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    Shujuan schrok wakker. Het volgende moment stond ze naast haar bed. Het was een uur of vijf in de ochtend, misschien iets vroeger. Eerst dacht ze dat ze wakker was geworden doordat er geen kanonnen meer werden afgevuurd. Het al dagenlang bulderende geschut zweeg. Toen voelde ze op haar katoenen nachthemd een warme plek. Versuft stond ze daar op haar blote voeten. Bloed. De natte plek werd al snel ijskoud. Eindelijk gebeurde dus met haar wat elke vrouw overkwam.


    Haar geïmproviseerde bed stond in een rij van acht. Er was een smal gangpad met nog acht bedden erlangs. In heel Nanjing brandden gebouwen, en het licht van de vlammen schemerde door de verduisteringsgordijnen die voor de kleine ovale zolderramen hingen. Oranje rimpelingen golfden door de ruimte. Shujuan kon de liggende silhouetten van de andere meisjes zien en hen diep horen ademhalen terwijl ze van vreedzamer dagen droomden.


    Ze trok een jasje over haar schouders en klom door het trapgat in de vloer naar de werkplaats beneden. De werkplaats werd gebruikt voor het drukken en inbinden van de folders en gezangboeken die de St Mary Magdalene-missiepost nodig had voor kerkdiensten en andere godsdienstige verrichtingen. Meestal stond de zolder leeg. Het valluik in het trapgat diende alleen maar om naar boven te kunnen voor reparaties van de elektrische installatie of het dak. Het was met een ladder verbonden door een vernuftig mechaniek, dat de ladder naar beneden schoof zodra het luik geopend werd.


    Toen Shujuan en vijftien klasgenootjes de vorige avond op het missieterrein waren aangekomen, had pastoor Engelmann hun gezegd dat ze zo veel mogelijk op de zolder moesten blijven. Ze kregen een zinken emmer om in te plassen. Maar het bloed op haar nachthemd zorgde voor een noodsituatie. Shujuan moest naar de toiletruimte.


    Pastoor Engelmann had niet gedacht dat hij de meisjes van de St Mary Magdalene-school onderdak zou moeten verlenen. Gistermiddag hadden hij, diaken Adornato en hun twee bedienden Ah Gu en George Chen de leerlingen die de school niet hadden kunnen verlaten naar de rivier gebracht om de veerboot naar Pukou te nemen. Maar ze hadden niet aan boord kunnen gaan. Toen de stoomboot de haven binnenvoer, verscheen er een groep zwaargewonde soldaten die de meisjes wegduwden. Een van de soldaten vertelde aan pastoor Engelmann dat er op hun divisie geschoten was, niet door de Japanners maar door hun eigen leger. Ze hadden instructies gekregen om zich terug te trekken maar waren slaags geraakt met Chinese soldaten die niet dezelfde instructies hadden gekregen en dus dachten dat ze deserteerden. Omdat ze gehoor hadden gegeven aan het bevel om bij het verlaten van het slagveld hun zware wapens te vernietigen, vormden ze een weerloos doelwit. Ze waren met machinegeweren bestookt, door kanonnen onder vuur genomen en sommigen waren ten slotte door tanks vermorzeld. Honderden terugtrekkende soldaten waren gedood of gewond geraakt voordat het misverstand was opgelost. De eenheid die de verwondingen had toegebracht hield, ongetwijfeld uit schuldgevoel, de veerboot onder schot en bracht de gewonden aan boord. Voor de geestelijken en de meisjes was geen plaats.


    Pastoor Engelmann had het te gevaarlijk gevonden om bij de rivier te blijven. Hij en diaken Adornato hadden hun groepje door de stegen van Nanjing terug naar de kerk gevoerd, met Ah Gu en George Chen als laatsten in de rij.


    Shujuan klauterde de houten ladder af die bij elke stap kraakte. Toen ze de vloer van de werkplaats bereikte, voelde ze de ijzige vochtige decemberkou door de zolen van haar muiltjes dringen. Op een van de tafels naast de ladder stond een dikke, tot een vormeloze wasklomp gesmolten kaars. Het flikkerende sprankje licht ervan stelde Shujuan enigszins op haar gemak terwijl ze op de tast haar weg door de werkplaats zocht. Pastoor Engelmann had de meisjes beloofd dat ze na zonsopgang naar de haven terug zouden gaan en, als er geen veerboot voer, in de vluchtelingenzone onderdak zouden proberen te vinden.


    Terwijl Shujuan tastend door het gangetje tussen de werktafels liep, doofde de kaars suizend. Ze hield halt, niet in staat zich te oriënteren. De stilte maakte haar bang. De afgelopen dagen waren zij en haar schoolkameraadjes gewend geraakt aan het gebulder van kanonnen en het geratel van mitrailleurs. Dat er niet geschoten werd, was verontrustend. Niet vredig, maar onheilspellend, alsof Nanjing capituleerde. Maar zoiets kon toch niet? De vorige dag nog had pastoor Engelmann hun verzekerd dat de stad niet ingenomen kon worden. Dankzij de sterke stadsmuren en de rivier de Yangtse zou het voor de Japanners buitengewoon moeilijk zijn om de stad in te nemen.


    Bijna alle leerlingen die op de school waren achtergelaten, waren weesmeisjes. Alleen Shujuan en Xiaoyu hadden ouders, maar die verbleven in het buitenland en hadden te lang gewacht om hun dochters nog te kunnen komen halen. Shujuan voelde zich verraden. Klaarblijkelijk hadden haar laffe ouders niet naar een hoofdstad terug willen komen die zelfs door de Chinese regering in de steek was gelaten.


    In de toiletruimte ging ze bij de wc staan en bekeek aandachtig haar nachthemd. Ze werd heen en weer geslingerd tussen nieuwsgierigheid en walging voor het donkere vocht dat vanuit diep in haar buik naar buiten vloeide. Ze besefte vaag dat dit bloed haar lichaam in vruchtbare grond veranderd had, een plaats waar elke boze geest een zaadje in zou kunnen planten dat zou ontspruiten en vrucht dragen. Huiverend propte ze een dik stuk stof in haar ondergoed en liep met logge stappen de toiletruimte uit. In de werkplaats ging ze naar het raam en schoof het verduisteringsgordijn opzij. De klokkentoren van de gotische kerk doemde op in het donker. Een paar dagen tevoren was hij samen met de hoofdingang van het omheinde terrein tot puin gebombardeerd. Nu gaf alleen nog een kleinere zijdeur toegang tot het terrein. Achter de kerk kon ze net het gazon onderscheiden. Pastoor Engelmann hield zielsveel van dit lapje gras. Het was, zei hij trots tegen zijn parochie, de laatste groene oase in Nanjing. Tientallen jaren lang had het dienst gedaan als een plaats voor het houden van liefdadigheidsbazaars en huwelijks- en begrafenisplechtigheden. Nu werd het gedomineerd door de twee vlaggen – een Amerikaanse en een van het Rode Kruis – die op het gras lagen om vliegtuigen duidelijk te maken dat dit neutraal gebied was. In de lente en de zomer vormden het malse gras en de rode bakstenen woning van pastoor Engelmann een sprookjesachtig geheel.


    Shujuan staarde naar de verwoeste toren, die tegen de achtergrond van de buiten woedende branden nog altijd iets van zijn grandeur bewaarde. In het oosten daagde het morgenrood. Het beloofde een mooie dag te worden. Nadat ze de ladder weer opgeklommen was, kroop ze stilletjes in bed en viel meteen in slaap.


    *


    Niet lang daarna werd Shujuan gewekt door schrille kreten en jammerklachten die van beneden opklonken. Samen met de andere meisjes sprong ze uit bed en rende op de ramen af. Door de verduisteringsgordijnen opzij te schuiven en het rijstpapier van de kozijnen af te trekken, konden ze de binnenplaats aan de voorkant zien.


    Shujuan drukte de zijkant van haar gezicht tegen het kozijn. Ze zag pastoor Engelmann vanachter de kerk komen aanrennen, zijn wijde soutane flapperend als een zeil. ‘Jullie mogen niet over de muur!’ schreeuwde hij. ‘We hebben niets te eten!’


    Enkele brutalere leerlingen deden een raam open. Nu konden ze om beurten hun hoofd naar buiten steken en alles beter zien. Twee jonge vrouwen zaten op de muur boven de zijdeur. Eén droeg een felroze satijnen ochtendjas, waardoor ze op een pasgetrouwde vrouw leek die zojuist uit bed was gesprongen. De andere droeg een vossenbontje over een strakke cheongsam.


    Gefascineerd door het schouwspel klauterden de meisjes een voor een de ladder af, liepen de werkplaats door en drongen samen in de deuropening. Tegen de tijd dat Shujuan hier aankwam, zaten er nog vier andere vrouwen boven op de muur. Ondanks de pogingen van pastoor Engelmann om ze tegen te houden, was het de eerste twee gelukt naar beneden te springen. Intussen mengden ook Ah Gu en George Chen zich al in het gekrakeel.


    Pastoor Engelmann merkte de kwebbelende meisjes op en brulde woest: ‘Ah Gu! Breng de meisjes weg. Ze mogen die vrouwen niet zien!’


    Hij maakte een vermoeide indruk. Omdat het water was afgesloten, had hij zich niet meer kunnen scheren en zag hij er door zijn stoppelbaard ouder uit dan de zestig jaren die hij telde.


    ‘Ze komen uit de bordelen!’ riep een van de wereldwijzere meisjes.


    ‘Welke bordelen?’


    ‘De bordelen langs de rivier de Qinhuai!’


    Diaken Fabio Adornato kwam de kerk uit gestoven en schreeuwde tegen de vrouwen: ‘Weg hier! We nemen geen vluchtelingen op!’ Het huilen en jammeren verstomde even toen de vrouwen verbaasd de buitenlander met de grote neus aanstaarden die het onvervalste dialect van Yangzhou sprak, het soort dialect dat door koks en herenkappers gesproken werd. Maar het bleef niet lang stil.


    ‘We zijn van de rivier weggevlucht, maar onze kar kantelde en het paard sloeg op hol,’ jammerde een van de vrouwen. ‘De stad wemelt van de jappensoldaten en we kunnen de vluchtelingenzone niet in!’


    ‘In de vluchtelingenzone kun je je kont niet keren, die is stampvol!’ viel een jongere vrouw haar bij.


    ‘Ik ken iemand op de ambassade van de vs,’ riep een andere vrouw hakkelend. ‘Hij bood aan om ons daar onder te brengen, maar gisteravond nam hij zijn woorden terug. Hij joeg ons zomaar weg! Hoe we hem niet verwend hebben – allemaal voor niets!’


    ‘De klootzak!’ zei een andere terloops. ‘Als ze zich willen amuseren, is het ‘schatje hier’ en ‘schatje daar’, maar daarna...!’


    Shujuan stond versteld van hun taalgebruik. Zulke taal had ze nog nooit gehoord. Ah Gu probeerde haar weg te trekken, maar ze verzette zich. George, de kok, die bevel gekregen had om de vrouwen met een stevige stok van het terrein te houden, sloeg links en rechts om zich heen en smeekte hen: ‘Alsjeblieft, meisjes, ga weg! Jullie zullen alleen maar van honger of dorst omkomen als jullie hier naar binnen komen! De leerlingen krijgen maar twee kommetjes pap per dag en er is geen stromend water. Nu is het welletjes geweest, maak dat jullie wegkomen!’ Shujuan zag dat hij op een halfhartige manier met zijn stok zwaaide. De stok raakte de bakstenen muren, de grond, maar nooit de vrouwen. Eigenlijk was hijzelf de enige die verwond werd, omdat zijn vingers en polsen telkens de schok van de slagen opvingen.


    Plotseling knielde een van de vrouwen neer voor pastoor Engelmann en boog haar hoofd. Shujuan kon alleen haar rug zien, maar deze was onvergetelijk, net zo beweeglijk en expressief als een gezicht zou kunnen zijn. Pastoor Engelmann probeerde op de vrouw in te praten in het Chinees dat hij gedurende de afgelopen dertig jaar met veel moeite geleerd had. Hij herhaalde wat George had gezegd: er was geen voedsel, geen water en geen plaats. Nog meer mensen onderdak verlenen zou iedereen in gevaar brengen. Toen duidelijk werd dat zijn boodschap niet overkwam, zei hij teleurgesteld: ‘Fabio, vertaal even voor me!’


    Diaken Fabio Adornato was als zoon van Italiaans-Amerikaanse ouders in een dorp in Yangzhou opgegroeid. Hij sprak het dialect van Yangzhou zo perfect dat de mensen hem ‘Yangzhou Fabio’ noemden.


    De vrouw zat geknield alsof ze wortel had geschoten, maar haar schouders en rug spraken boekdelen.


    ‘Ons leven is niets waard,’ zei ze, ‘niet het redden waard. Het enige waar we om vragen is een fatsoenlijke dood. Zelfs de laagste dieren, varkens en honden, verdienen een behoorlijke, zachte dood.’


    Ontegenzeglijk bezat ze elegantie en waardigheid. Terwijl ze praatte, raakte haar haarwrong opeens los en vielen haar haren als een waterval over haar schouders. Het was prachtig haar.


    Pastoor Engelmann legde in zijn gebrekkig Chinees uit dat enkele van de aan hem toevertrouwde leerlingen uit de hoogste kringen kwamen en dat hun ouders al heel lang lid van zijn parochie waren. De afgelopen paar dagen hadden dezen hem per telegram gevraagd hun dochters voor onheil te behoeden. Elk telegram had hij beantwoord met de nadrukkelijke belofte dat hij zijn leven zou geven om hen te beschermen.


    Fabio verloor zijn geduld. ‘Het is verspilde moeite zo tegen ze te praten. Er is maar één soort taal die ze verstaan: George, gedraag je eindelijk eens als een echte koning der apen en geef ze een flink pak slaag!’


    Ah Gu had zijn poging om Shujuan naar binnen te brengen opgegeven en snelde toe en greep naar Georges stok. Op dat moment viel een van de vrouwen flauw. Toen ze in de armen van George ineenzakte, gleed haar versleten nertsmantel open, waardoor een naakt wit lichaam zichtbaar werd. George slaakte een kreet. De vrouwen op de muur maakten van de afleiding gebruik om soepel op de binnenplaats neer te springen. Een gezette vrouw met een donkere huid bleef op de muur zitten om nog meer andere vrouwen omhoog te hijsen, allemaal onmiskenbaar prostituees.


    Fabio was vertwijfeld. ‘Genoeg!’ schreeuwde hij. ‘We hebben werkelijk alle hoeren uit de Qinhuai-bordelen hier!’ Intussen probeerde George zich uit de omhelzing van de bezweken vrouw los te maken, maar ze klampte zich vast, en hoe meer hij worstelde, des te steviger hield ze hem vast.


    Pastoor Engelmann, niet in staat om deze bonte golf van vrouwen tegen te houden, stond moedeloos te kijken. ‘Doe de deur open,’ beval hij Ah Gu uiteindelijk.


    Vol afgrijzen zag Shujuan toe hoe een kleurrijk allegaartje van vrouwen naar binnen snelde en de netjes geveegde, geplaveide binnenplaats onder persoonlijke bezittingen bedolf: manden, bundels en satijnen dekbedden waar haarbanden, zijden kousen en andere intieme dingen uit vielen. Hoe konden haar ouders haar getuige laten zijn van zo’n walgelijk tafereel? Dat kon alleen maar omdat ze egoïstisch waren en minder van haar hielden dan van haar zusje. Ze had al een bang vermoeden gehad, maar nu wist ze het zeker. Haar zusje was hun lieveling. Haar vader had een beurs gekregen om zijn studie in Amerika voort te zetten, en meteen had hij te kennen gegeven dat alleen haar zusje mee zou gaan, omdat ze nog niet naar school moest. De opleiding van Shujuan mocht niet onderbroken worden door een reis naar het buitenland. Haar moeder sloot zich aan bij haar vader. Het jaar zou voorbijvliegen, zeiden ze om Shujuan gerust te stellen, en het hele gezin zou al snel weer samen zijn. Shujuan voelde een vreselijke rancune tegen haar ouders, toen ze George met de vrouw in zijn armen zag worstelen. Inmiddels toonde de wijd opengevallen nertsmantel een hoeveelheid vlees met de kleur van zure melk. Shujuan deinsde terug in de deuropening; haar wangen gloeiden. Daarna draaide ze zich om en vluchtte ze naar de zolder, waar de andere meisjes al naartoe waren gegaan om vanuit de ramen te bekijken wat er gebeurde.


    Op de binnenplaats heerste totale chaos, want de vrouwen renden er rond om te zoeken naar eten, water en een plek om hun behoefte te doen. Een vrouw vroeg aan een andere een duur uitziende, flessengroene fluwelen cape voor haar omhoog te houden, en zei verontschuldigend tegen de ‘buitenlandse monniken’ dat ze de hele nacht al op de vlucht waren geweest. Ze kon het niet meer ophouden, zei ze, en verdween achter de cape alsof ze na een toneelstuk applaus in ontvangst had genomen.


    ‘Beesten!’ schreeuwde Fabio in het Engels.


    ‘Beheers jezelf alsjeblieft, Fabio,’ zei pastoor Engelmann kalm. Daarna richtte hij zich tot de prostituees, ook tot degene die vrolijk vanachter de fluwelen cape tevoorschijn was gekomen en haar broek met het koord hiervan omhooghield. ‘Omdat jullie hier een poosje zullen blijven’ – hij drukte zich voorzichtig uit – ‘verzoek ik jullie, als priester van deze kerk, dringend je fatsoenlijk te gedragen.’


    ‘Meneer pastoor, luister...!’ protesteerde Fabio.


    ‘Jij moet naar mij luisteren! Laat ze binnen,’ zei pastoor Engelmann. ‘Ten minste voor vandaag. Als de Japanners eenmaal alles bezet hebben, zullen ze verantwoordelijk zijn voor het handhaven van de openbare orde. Dan kunnen we deze vrouwen vragen of ze weg willen gaan. De Japanners staan bekend als ordelievende mensen. Ik weet zeker dat hun troepen al gauw iets zullen doen aan deze chaos.’


    ‘Ze zullen de orde niet in één dag kunnen herstellen!’


    ‘Nou, in twee dagen dan. Ondertussen kunnen de vrouwen in de kelder bivakkeren.’


    Pastoor Engelmann draaide zich om en liep terug naar zijn huis. Hij had zijn beslissing geformuleerd, en verdere discussie was uitgesloten.


    ‘Meneer pastoor, ik ben het er niet mee eens!’ riep Fabio hem na.


    Pastoor Engelmann bleef staan en keek om. Onverstoorbaar beschaafd als altijd zei hij kalm: ‘Ik weet dat je het er niet mee eens bent, Fabio.’ Toen liep hij weer door. Wat hij niet gezegd had, was nog duidelijker: Dat jij er anders over denkt, kan mij helemaal niets schelen. Zijn beschaafdheid verleende hem een onbetwistbare superioriteit. Hoewel Fabio’s Amerikaanse ouders gestorven waren toen hij nog jong was, en een Chinese vrouw op het platteland van Yangzhou voor hem gezorgd had, keek hij net als de plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders en burgers neer op Chinezen uit de lagere klasse. Maar al stonden dezen lager dan hij op de maatschappelijke ladder, hij stond zelf ook lager dan pastoor Engelmann, die hem vanwege zijn opvoeding op het platteland als minderwaardig beschouwde.


    Op dat moment stoof een jonge prostituee naar de deur van het gebouw met de werkplaats. Ze had de hoofden van de meisjes in de zolderramen gezien en wist zeker dat dat een goede plek zou zijn om naartoe te gaan. Het zou er op zijn minst warmer en comfortabeler zijn dan buiten. Fabio greep haar van achteren vast, maar ze ontglipte als een aal aan zijn handen. Fabio probeerde het opnieuw en ditmaal kreeg hij het bundeltje te pakken dat ze op haar rug droeg. Het was van grove stof, minder glibberig dan haar satijnen ochtendjas, en hij kon het vasthouden en haar van de deur wegtrekken. Maar het bundeltje raakte los en een hagelbui van kleine benen mahjongstenen kwam op de grond neer. Het waren stenen van goede kwaliteit – dat kon je horen aan het heldere tinkelende geluid dat ze maakten toen ze vielen.


    De gezette vrouw met een donkere huid schreeuwde: ‘Als je ook maar één steen verliest, Kardemom, zal ik je reet levend villen!’


    ‘Er is niks mis met m’n reet, Jade!’ schreeuwde Kardemom terug. ‘Ik durf te wedden dat hij er ook wel pap van lust!’


    De schoolmeisjes keken elkaar verbaasd aan. Niet te geloven dat een vrouw met zo’n donkere huid Jade heette! En het meisje met de naam Kardemom leek niet veel ouder te zijn dan zij.


    Fabio had Kardemom losgelaten, maar haar woorden én het gevaar dat ze nog meer van dergelijke dingen zou kunnen gaan zeggen, deden hem besluiten haar weer vast te pakken en naar de uitgang te duwen.


    ‘Eruit! Maak dat je wegkomt! Ah Gu! Doe de deur voor haar open!’ Zijn wasbleke gezicht glom, alsof het zweet hem elk moment kon uitbreken.


    ‘Ai-ja! Meneer, u bent een landgenoot van mij!’ gilde Kardemom. Ze struikelde en haar stem werd schel. ‘Ik smeek u, alstublieft niet! Ik zal het niet meer doen!’


    Ze had het gezicht van een kind, maar haar lichaam was goed ontwikkeld en ze bood telkens weerstand wanneer hij haar voortduwde. ‘Alstublieft, meneer! Leer me goede manieren, ik beloof u dat ik braaf zal zijn. Ik ben pas vijftien jaar! Zuster Yumo! Doe een goed woordje voor me!’


    De vrouw met de mooie rug maakte een keurig stapeltje van haar tassen en kostbaarheden en liep naar Fabio en Kardemom die nog steeds stonden te worstelen. Ineens kon Shujuan haar gezicht zien. Ze realiseerde zich dat de vrouw lééfde tot in elke vezel van haar lichaam. Elk deel van haar kon glimlachen of klagen en zich in een verfijnde gebarentaal uitdrukken.


    ‘Hoe vaak heb ik je niet gezegd dat je je mond wel mocht spoelen, Kardemom?’ vroeg Yumo glimlachend. Ze ging tussen hen beiden in staan en duwde Kardemom terug naar Jade.


    Ondertussen voerde Ah Gu de vrouwen vrolijk naar de kelder onder de keuken. De prostituees keken hun ogen uit en leverden overal commentaar op, terwijl ze achter hem aan huppelden.


    Tegen het zolderraam gedrukt keek Shujuan hoe de vrouwen verdwenen, terwijl haar handen haar buik masseerden om de pijn te verzachten.
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    Tijdens het ochtendgebed klonken er geweerschoten in snelle en felle salvo’s, alsof ergens in de stad weer gevechten waren uitgebroken. Het duurde ongeveer een half uur. Desondanks wilde Fabio met alle geweld naar de vluchtelingenzone om erachter te komen of het nog mogelijk was de veerboot te nemen. ’s Middags kwam hij met alleen maar slecht nieuws terug. De meisjes luisterden vol verbazing toen hij pastoor Engelmann vertelde dat er in alle straten lijken lagen, voornamelijk van burgers, onder wie ook kinderen en bejaarden. Volgens de leden van de internationale commissie in de vluchtelingenzone schoten de Japanners iedereen neer die in het Japans gebrulde bevelen niet verstond of die wegrende bij het zien van geweren. Ze gebruikten de lichamen om de gaten te vullen die door explosieven in het wegdek waren geslagen. Toen Fabio uitgepraat was, glimlachte hij geforceerd naar de meisjes en wierp hij een vluchtige blik op pastoor Engelmann. Het moest wel duidelijk zijn dat pastoor Engelmann de situatie verkeerd had ingeschat. Wanneer er zulke bloedbaden werden aangericht, hoe zou de orde dan in een paar dagen tijd hersteld kunnen worden?


    Het was net lunchtijd. De zestien meisjes zaten dicht op elkaar aan weerszijden van de lange eettafel waar gewoonlijk alleen de geestelijken aan zaten. Sinds de komst van de meisjes had pastoor Engelmann George gevraagd hem zijn twee dagelijkse maaltijden van pap of soep op zijn kamer te brengen. Hij verkeerde in de heilige overtuiging dat de waardigheid gered werd door een zekere afstand te bewaren. Daarom hield hij graag op zijn minst het lapje gras tussen zichzelf en de schoolmeisjes in. Maar zodra hij hoorde dat Fabio terug was uit de vluchtelingenzone, had hij zijn kom met pap neergezet en was hij toegesneld.


    ‘Voedsel en water worden dus schaars, nu we nog veertien vrouwen hebben opgenomen,’ eindigde Fabio.


    ‘Hoeveel hebben we nog te eten, George?’ vroeg pastoor Engelmann.


    ‘Twee emmers meel, vijftig kilo of zo,’ zei George, ‘maar amper een kilo rijst. Het enige water dat we hebben is dat in de regenbak... o, en twee tonnen wijn.’


    Fabio wierp George een venijnige blik toe. ‘We kunnen toch echt geen wijn gebruiken om ons gezicht of onze kleren te wassen! Je kunt geen thee zetten met wijn en er ook geen eten mee klaarmaken. Kraam niet zo’n onzin uit!’


    George hield er niet van minachtend behandeld te worden. Als het water opraakt, kun je in plaats daarvan wijn drinken, diaken Adornato, omdat je die toch al drinkt als water! zei hij bij zichzelf.


    ‘Dat is beter dan ik dacht,’ luidde de onverwachte reactie van pastoor Engelmann.


    ‘Vijftig kilo meel voor zo veel mensen? Over een paar dagen zullen we van de lucht moeten leven!’ snauwde Fabio George toe. De kok was de enige op wie hij zich kon afreageren, omdat hij uiteraard beleefd moest zijn tegen pastoor Engelmann. George Chen, een twintigjarige wees zonder familie die hem zou kunnen beschermen, was iemand op wie anderen vaak hun woede koelden. George was als bedelend kind door pastoor Engelmann van straat opgeraapt en naar een kookschool gestuurd. Na een paar maanden was hij als kok naar de kerk teruggekomen en had hij zijn naam in het Engelse ‘George’ veranderd.


    George negeerde Fabio en wendde zich tot pastoor Engelmann. ‘Er is ook nog wat ranzige boter. U had me gezegd dat ik die weg moest gooien, meneer pastoor, maar dat heb ik niet gedaan. En er is een pot groenten in het zuur. Ze zijn een beetje beschimmeld en ruiken niet zo lekker, maar ze zijn nog goed te eten!’ meldde hij triomfantelijk.


    Pastoor Engelmann leek opgebeurd door Georges woorden. ‘Over een paar dagen is het beslist weer rustig, geloof me maar,’ zei hij. ‘Ik ben dikwijls in Japan geweest en het is het hoffelijkste en vriendelijkste volk ter wereld. Van de Japanners mag er in een tuin nog geen blaadje verkeerd staan.’


    Veel van de portee van pastoor Engelmanns woorden ontging de meisjes, wat vaak gebeurde, hoewel ze van jongs af aan al Engelse les hadden gekregen. Maar ze lieten zich meeslepen door zijn aanstekelijke optimisme en het leek er niet toe te doen wat de woorden nou precies betekenden.


    Vlak nadat de priester weg was gegaan, hoorden ze tumult in de keuken.


    ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand...?’ riep George uit en hij stoof weg om daarachter te komen.


    Even later vroeg een vrouwenstem: ‘Is al het eten op?’


    Onmiddellijk stonden de meisjes overeind en renden in de richting van de stemmen. Shujuan kwam als eerste aan. George had hen bedrogen; hij hield uitverkoop van hun schrale voedselvoorraad. Ze hadden de biscuits nodig voor bij de soep, die op dat moment zo waterig was dat ze er absoluut niet hun honger mee konden stillen.


    Drie of vier prostituees smulden al van de biscuits. Shujuan merkte dat hun aanvoerster Hongling was, een welgevormde jonge vrouw die snel driftig werd. Als dat gebeurde, trokken haar smalle wenkbrauwen zich samen tot twee rechte lijnen: een teken dat het gevaarlijk zou zijn haar dwars te zitten.


    ‘George, hoe heb je onze biscuits aan die vrouwen kunnen geven?’ protesteerde Shujuan, waarbij ze de woorden ‘die vrouwen’ uitsprak alsof het scheldwoorden waren.


    ‘Maar ze hebben ze zelf gepakt!’


    ‘Ze hebben ze aan jou gevraagd en jij hebt ze aan hen gegeven!’ riep Sophie. Sophie was een wees; haar buitenlandse naam had ze van de onderwijzers van de missieschool gekregen.


    ‘Ai-ja! Voedsel hamsteren, hè?’ zei de prostituee met de donkere huid, die Jade heette, spottend.


    ‘Laat ons alleen maar iets lenen; als dan morgen de wontonverkopers op straat staan, kopen we in ruil daarvoor noedels voor jullie, oké?’ zei Hongling.


    ‘George, ben je doof?’ gilde Shujuan, opeens in woede ontstoken. Eerst hadden haar ouders haar als een zwerfhond achtergelaten om in deze bouwvallige kerk te verhongeren, en nu werd ze door een kok bedrogen en door een hoer getreiterd...


    ‘Hij heeft er niets mee te maken. We hebben de biscuits zelf gevonden,’ zei Hongling, haar smalle wenkbrauwen gewelfd als maansikkels.


    ‘Had ik het tegen jou?’ vroeg Shujuan, terwijl ze dreigend een hand ophief naar haar glimlachende tegenstandster.


    Zelfs haar klasgenootjes voelden zich daar opgelaten door. ‘Laat haar met rust!’ mompelden ze.


    Hongling fronste haar voorhoofd. ‘Kleine teef! Wat jij nodig hebt, is een goeie b...’ Net op dat moment kwam er een hand vanachter haar en snoerde haar de mond.


    Het was de hand van Zhao Yumo. De ruzie in de keuken kon in de kelder duidelijk gehoord worden, en ze was de trap opgerend om een eind te maken aan Honglings obscene praat. De meisjes beseften dat deze prostituee de leidster van de groep was.


    *


    Lang nadat de prostituees terug waren gegaan naar hun hol en haar klasgenootjes naar hun zolder, zat Shujuan vertwijfeld in de keuken. Haar uitbarsting had haar helemaal uitgeput, maar de diep kwetsende beledigingen waar ze de vrouwen mee had kunnen overladen, spookten nog door haar hoofd. Ze verafschuwde zichzelf omdat ze de kans niet had benut. Ze kon horen hoe de vrouwen in de kelder kletsten en elkaar plaagden. Blijkbaar waren ze gewend zich speels en uitdagend met hun mannelijke klanten te vermaken, en wanneer er geen mannen in de buurt waren, gedroegen ze zich gewoon precies hetzelfde.


    Terwijl Shujuan daar in de duisternis zat, luisterde ze naar het ononderbroken ratelende geweervuur. Die verdomde jappen hadden zich meester gemaakt van Nanjing, haar van haar grootouders afgesneden, haar ouders zo bang gemaakt dat ze niet meer naar China terug durfden komen en een stel hoeren ‘de laatste groene oase’ van Nanjing binnen laten dringen. Ze voelde alleen nog maar pijn, haat tegen alles en iedereen. Ze begon zichzelf te haten, nu bleek dat ze hetzelfde lichaam en dezelfde organen had als die vrouwen daarbeneden, en dezelfde krampen waarmee hetzelfde onreine bloed uit haar lichaam werd gedreven.


    *


    ’s Middags waagde pastoor Engelmann zich naar buiten. George reed hem, in de ingedeukte oude Ford die pastoor Engelmann al jaren bezat en die een van de dierbaarste van zijn weinige aardse bezittingen was. Ze legden maar een paar kilometer van de weg naar het stadscentrum af alvorens terug te keren. Dit Nanjing herkenden ze niet: een Nanjing met verwoeste gebouwen en met straten vol lijken. George verdwaalde meermaals. In een smalle straat in de buurt van de Zhonghua-poort kwamen ze Japanse pelotons tegen die vijf- à zeshonderd Chinese soldaten naar het Rain Flower Terrace voerden, dat net buiten de poort lag. Pastoor Engelmann liet George stilhouden, verzamelde zijn moed en vroeg beleefd aan de Japanse officier waar ze hun krijgsgevangenen naartoe brachten. Een tolk vertaalde zijn vraag en de officier zei tegen hem dat ze mee werden genomen om ergens onvruchtbare grond geschikt te maken voor verbouwing.


    Toen pastoor Engelmann terugkwam bij de kerk, raakte hij zijn eten niet eens aan, maar bleef hij een uur lang in de kerk zitten. Daarna liet hij alle meisjes komen en beschreef hun ronduit wat hij gezien had. Hij keek Fabio welwillend aan en gaf toe dat hij de situatie te optimistisch had ingeschat. Nu moest hij er vooral voor zorgen dat de ruim dertig mensen onder zijn hoede niet verhongerden voordat ze een nieuwe voorraad voedsel en water vonden. Hij beval George het hele terrein te doorzoeken, te kijken of er iets aan de aandacht was ontsnapt, hoe beschimmeld ook.


    Voordat hij was uitgesproken, stormden enkele prostituees door een zijdeur naar binnen. Ze gingen dicht opeen staan, benieuwd naar wat er in de kerk gebeurde en of dit hun iets zou kunnen opleveren. Meteen zagen ze aan de sombere gezichten van de leerlingen dat er niets te halen viel en maakten ze rechtsomkeert. Maar Fabio hield hen tegen.


    ‘Blijf voortaan alstublieft in de kelder en kom niet meer naar boven,’ zei hij. ‘En kom vooral niet hier.’


    ‘Wat bedoelt u met “hier”?’ vroeg een van de vrouwen spottend.


    ‘Waar de schoolmeisjes zijn.’


    Toen zei pastoor Engelmann opeens: ‘De Yong Jia-zeepfabriek staat waarschijnlijk in brand. De talg waar ze zeep mee maken zal wel branden, anders zou het vuur niet zo hevig zijn.’


    Ze volgden zijn starende blik. Door de open kerkdeur konden ze zien dat het schemerdonker in lichterlaaie stond. Het vuur verlichtte de overgebleven gebrandschilderde ramen van de kerk, waardoor de felle kleuren van de Heilige Maagd met Kind fonkelden als edelstenen. De meisjes staarden verlamd van schrik naar het prachtige schouwspel. De vlammen beschenen het inwendige van de kerk met een buitengewoon helder licht en deden elk oppervlak en elke hoek scherp uitkomen.


    Ah Gu en George Chen waren het met pastoor Engelmann eens dat de vuurgloed afkomstig was van de Yong Jia-zeepfabriek in de Outer Fifth Street. Fabio zei tegen de meisjes dat ze weer naar de zolder moesten gaan. Deze avond kon er van alles gebeuren.


    *


    Toen Fabio later naar het gebouw met de werkplaats liep om te controleren of het valluik dicht was, trof hij tot zijn verbazing de prostituee Hongling in de deuropening aan, met een sigaret tussen haar lippen.


    ‘Wat denk je eigenlijk wel?’ vroeg hij bits.


    Hongling stond aandachtig naar de grond te turen. Van schrik opspringend liet ze de sigaret vallen en bukte zich daarna om die op te rapen, waarbij ze haar volumineuze billen in de hoogte stak.


    Ze giechelde. ‘Wilt u me zeggen dat ik niet naar iets mag zoeken wat ik verloren heb?’


    ‘Terug naar de kelder!’ beval Fabio, haar abrupt onderbrekend. ‘Ik schop je eruit als je je niet aan de regels houdt.’


    ‘Ze noemen u Yangzhou Fabio, hè?’ zei ze, nog altijd glimlachend. ‘Ah Gu heeft het over u gehad.’


    ‘Heb je gehoord wat ik zei? Terug naar de kelder, en vlug!’ Fabio wees in de richting van de keuken.


    ‘Help me bij het zoeken en dan ga ik terug. Voor een buitenlandse heer klinkt u toch wel heel erg als een boer uit Yangzhou!’ Ze schoot in een lach die haar over haar hele lichaam deed trillen. ‘Trouwens, u hebt me niet gevraagd waar ik naar aan het zoeken ben,’ zei ze pruilend.


    ‘Waar zoek je naar?’ vroeg hij met tegenzin.


    ‘Mahjongstenen. Ze zijn hier ergens gevallen. Weet u nog waar ze heen gingen? Toen ik ze opraapte en telde, ontbraken er vijf!’


    ‘De hoofdstad is veroverd en toch willen jullie nog mahjong spelen?’


    ‘Die is niet veroverd omdat wij speelden,’ protesteerde ze. ‘Trouwens, wat zouden we anders hier moeten doen? Doodgaan van verveling?’


    Fabio hoorde gegiechel boven zijn hoofd, keek omhoog en zag de schoolmeisjes door de zolderramen spieden.


    Zich ervan bewust dat de meisjes toekeken, begon Hongling zich onmiddellijk nog meer aan te stellen. Ze was niet langer het sjofele type dat ze bij haar aankomst geweest was. Haar haren waren zorgvuldig gekamd en met een turquoise satijnen lint samengebonden.


    Ze schreeuwde de meisjes toe: ‘Als jullie die vijf stenen hebben, kunnen jullie niet spelen, en wij kunnen niet zonder ze spelen.’ De meisjes keken elkaar aan en toen bootste een van hen, brutaler dan de rest, haar accent na en barstten ze in lachen uit.


    Fabio gaf hun een uitbrander: ‘Wie haar stenen ook mee heeft genomen, geef ze terug!’


    Er kwamen stemmen van boven: ‘Waarom zouden we haar stenen willen hebben? We zouden er enge ziektes van kunnen krijgen!’


    Hongling was woedend. ‘Dat klopt!’ gilde ze terug. ‘Ik zit onder de steenpuisten, en de etter is over de stenen gelopen. Iedereen die mijn stenen aanraakt, krijgt mijn steenpuisten!’


    De meisjes rochelden en twee van hen spuugden door een raam, hun doelwit nét niet rakend.


    Op dat moment kwam Zhao Yumo opdagen, omdat ze had ontdekt dat Hongling verdwenen was.


    ‘Waar ben jij verdomme mee bezig?’ schreeuwde ze. ‘Als ze jou een vinger geven, neem je de hele hand. Ga terug naar de kelder!’ Het schreeuwen leek haar enige moeite te kosten, alsof zulke bestraffende taal haar niet lag.


    Yumo pakte Hongling bij de armen en duwde haar voort naar de keuken. Toen ze langs George liepen, die alles van een afstand stond te bekijken, wees Hongling naar Yumo en klaagde: ‘Ze heeft ons in haar klauwen!’ alsof George haar bescherming zou kunnen bieden.


    De meisjes negeerden Fabio’s uitdrukkelijke bevel om direct naar bed te gaan en gilden uitdagend naar de verdwijnende gedaanten van de prostituees: ‘Kom terug! We zullen je de stenen geven!’


    Hongling rende terug. Ze strekte haar nek uit naar de zolderramen, vol identieke kindergezichten, en stak haar tot een kom gevormde handen uit. ‘Geef ze aan mij!’


    Yumo wist dat de meisjes Hongling provoceerden en riep haar toe: ‘Toon een beetje zelfrespect, zeg!’ Maar het was te laat. De stenen werden zo hard uit de ramen gesmeten dat ze op de grond terugkaatsten. Een ervan trof Hongling op haar wang.


    ‘Wie deed dat?’ brulde Fabio hun toe. ‘Xiaoyu! Jij was er één van!’


    Hongling zag rood van woede. Ze wilde de ladder naar de zolder opklimmen en wraak nemen.


    ‘Vergeet het maar,’ zei Yumo. ‘Laat het hierbij.’


    ‘Waarom zou ik het erbij laten?’ protesteerde Hongling.


    Haar accent – ze kwam uit een arme provincie ten noordwesten van Nanjing – was uiterst geprononceerd.


    ‘Omdat we van deze mensen in dit rattenhol mogen blijven. Omdat ze bereid zijn ons te dulden. Omdat wij geen goede naam te verliezen hebben. Omdat we, wanneer we leven, minder zijn dan mensen, en wanneer we sterven, minder dan boze geesten. Omdat we door iedereen naar willekeur geslagen en vernederd kunnen worden,’ zei Yumo.
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    ’s Nachts was het licht van de branden nog feller dan tevoren en de meisjes konden niet slapen. Xiaoyu lag in het bed naast dat van Shujuan. Xiaoyu’s vader was een van de rijkste mannen in het zuiden, met bedrijven van Amoy tot Hongkong, Singapore en Japan. Toen er in Nanjing een boycot van Japanse handelswaar ingesteld werd, had haar vader al zijn Japanse handelsartikelen van een ander etiket voorzien en ze verkocht alsof ze in China vervaardigd waren. Hij leed geen cent verlies op de handel. Hij deed zaken met Portugese wijnhandelaars, en kocht liters rode en witte wijn voor spotprijzen of kreeg ze in ruil voor ruwe zijde. Ook alle rode wijn die de kerk tijdens de mis gebruikte, werd door hem geleverd.


    Shujuan en Xiaoyu hadden geen echt goede verstandhouding. Xiaoyu was mooi en leek niet te begrijpen dat mooie meisjes moeiteloos de meisjes konden krenken die hen het meest bewonderden en hun vriendin wilden zijn. Precies zo’n meisje was Shujuan. De reden waarom Shujuan zo gemakkelijk door Xiaoyu gekwetst werd, was dat ze er heimelijk niets voor voelde zich aan haar vriendin te onderwerpen. Shujuan haalde de hoogste cijfers en was ook mooi, maar met Xiaoyu in de buurt kon Shujuan nooit echt schitteren. Tussen een tweetal als Xiaoyu en Shujuan speelde altijd iets wreeds. En degene die zich wreed gedroeg en degene die wreed behandeld werd, verwisselden vaak van plaats.


    Xiaoyu strekte haar hand uit naar Shujuan om te testen of ze sliep. Shujuan vond het beneden haar waardigheid om onmiddellijk te reageren, omdat Xiaoyu gisteren de beste maatjes met Sophie was geweest. Door het uitblijven van een reactie leek Xiaoyu nog geestdriftiger te worden. Ze duwde harder met haar arm en fluisterde in Shujuans oor: ‘Ben je wakker?’


    ‘Wat is er?’ vroeg Shujuan, die deed alsof ze net wakker werd.


    Xiaoyu boog zich verder naar haar over. ‘Welke vind je het mooiste?’


    Shujuan schrok. Ze wist dat Xiaoyu de prostituees bedoelde, maar op zo’n manier had ze nog over geen van hen nagedacht. Toch wilde ze Xiaoyu niet teleurstellen. Het was een heerlijk gevoel na een ruzie vrede met haar vriendin te sluiten. ‘Wie jij?’ vroeg ze.


    ‘Laten we nog eens gaan kijken,’ zei Xiaoyu.


    De prostituees oefenden namelijk op alle meisjes een vreemde aantrekkingskracht uit. Alleen al de gedachte aan wat die vrouwen met de geheime plek tussen hun benen deden, veroorzaakte in hun eigen lichaam een licht samentrekken van de spieren, wat ze verborgen door te blozen en uit te roepen: ‘Ai-ja!’ Niets was aanlokkelijker dan zonde, en ze vonden een plaatsvervangend genot in het feit dat deze vrouwen de slechte dingen deden waar zíj nauwelijks aan durfden denken.


    Shujuan en Xiaoyu slopen naar beneden. De branden wierpen een schel licht over het omheinde terrein van de kerk. Een oude Amerikaanse walnotenboom met een indrukwekkende kroon rees hemelwaarts alsof zijn kale takken wortel schoten in de goudkleurige nachthemel. Er hing een eigenaardige brandlucht.


    De twee meisjes stonden op de binnenplaats en wisten even niet meer waarom ze naar beneden waren gekomen. Misschien alleen maar om te kijken of de rode bakstenen woning van pastoor Engelmann er nog stond. Of om te kijken of de kaars in het raam van Fabio’s slaapkamer naast de bibliotheek nog brandde. Op dat moment echter trok het geluid van muziek hun aandacht. Iemand speelde een melodie op een pipa. De betokkelde snaren brachten mooie klanken voort.


    Ze liepen achter de keuken om en kwamen bij de luchtopeningen van de kelder. Er waren er drie, elk met een verroest ijzeren rooster afgedekt. Ze vormden uitstekende kijkgaten.


    Kardemom was degene die op de pipa speelde. Het was een heel mooi meisje, met een amandelvormig gezicht. Als je alleen naar haar ogen keek, leek ze voortdurend te glimlachen. Maar ze had een verongelijkte trek om haar mond, alsof ze vond dat ze constant beduveld werd. Desondanks was ze een schoonheid en had ze iedereen kunnen betoveren als ze geen ordinaire prostituee zou zijn geweest. Door het kijkgat glurend kwamen de twee meisjes al snel tot de conclusie dat zij de mooiste van de vrouwen was.


    De kelder was geen kelder meer. Hij was in een ondergronds bordeel veranderd. De vrouwen hadden een aantal boeken uit de werkplaats naar de kelder verhuisd en er podiums van gemaakt om op te slapen. Degenen die beddengoed mee hadden genomen, hadden dit hierover uitgespreid: zijden dekbedden in waanzinnige roze en groene kleuren, klaar liggend voor een normale werkdag aan de rivier de Qinhuai. Op rekken langs de muren stonden spiegels in allerhande vormen. De prostituee die Jade heette zat voor een hartvormig spiegeltje haar wenkbrauwen te epileren. Overal lag bontkledij van de vrouwen, en de haken waar ooit worsten en hammen aan hingen, waren nu met zilverpapier van sigarettenpakjes omwikkeld en met een kakelbonte verzameling van sjaaltjes, stola’s en bh’s versierd.


    Vier vrouwen stonden rond een wijnvat waar ze een grote snijplank uit de keuken op hadden gelegd, en de meisjes konden het gekletter van hun mahjongspel horen. Het tijdelijke gemis van vijf stenen scheen hun enthousiasme voor het spel niet verminderd te hebben. Ieder van de vrouwen was voorzien van een kom rode wijn, vermoedelijk de wijn voor de mis, die door Xiaoyu’s vader geleverd werd.


    ‘Nani! Laat me één rondje spelen!’ zei Kardemom.


    Nani trok met een gelakte vingernagel het onderooglid van haar rechteroog naar beneden. De meisjes boven begrepen het gebaar. Het betekende: vergeet het maar. ‘Je mag alleen maar kijken.’


    ‘Ai-ja! Ik verveel me zo!’ zei Kardemom. Ze pakte Nani’s kom en nam een grote slok wijn.


    ‘Ga dan de buitenlandse monniken een paar bijbels vragen en lees ons wat voor,’ plaagde Yumo haar glimlachend.


    ‘Ik ben in de buitenlandse tempel naar de eerste verdieping gegaan en heb daar stiekem wat rondgekeken,’ zei Hongling. ‘Een en al boeken! De kamer van Fabio ligt naast de bibliotheek.’


    ‘Wij vrouwen zouden taoïstische nonnen kunnen worden als we al die bijbels lazen,’ besloot ze, waarna ze verklaarde dat ze de partij gewonnen had. Ze veegde al haar winst tot een hoopje bijeen.


    ‘Het zou niet zo slecht zijn een taoïstische non te worden. Je zou te eten krijgen,’ zei Jade.


    ‘Nou, jíj moet zo’n grote maag vullen dat het voor jou wel zou lonen non te worden,’ zei Nani.


    ‘Het zou alleen maar leuk zijn als je een buitenlandse monnik aan de haak kon slaan,’ zei Hongling giechelend.


    ‘In taoïstische tempels noemen ze dat geen nonnen, of wel, Yumo?’ vroeg iemand.


    ‘Het doet er niet toe hoe ze genoemd worden, maar ze moeten wel vegetariër zijn en mogen geen seks hebben,’ zei Yumo.


    ‘Nog afgezien van het vegetarische eten zou je toch echt nooit goed slapen als je geen seks mocht hebben, of wel soms, Jade?’


    Er klonk een lachsalvo. Jade pakte een mahjongsteen en mikte die op Hongling. Het gelach werd rauwer en iemand schreeuwde: ‘Hongling, dat is al de tweede keer vandaag dat je door een mahjongsteen bent geraakt. De volgende keer zal het je dood zijn!’ Hongling en Jade renden elkaar in de kelder achterna en gooiden dingen omver.


    ‘Maak je niet druk, Hongling,’ zei Jade, ‘morgenavond krijg je van mij vlees te eten. Ik verzeker je dat ik je die aardige Yangzhou Fabio zal bezorgen, dan zal het feit dat je geen seks hebt je niet langer verhinderen in slaap te vallen!’


    Hongling maakte een gebaar dat de toekijkende meisjes niet begrepen, hoewel het blijkbaar obsceen was, omdat de hele kelder in lachen uitbarstte en Jades vlezige lichaam helemaal begon te schudden.


    Yumo zat in gedachten verzonken op een omgekanteld vat, met een sigaret in één hand en een kom wijn in de andere.


    Nadat Shujuan en Xiaoyu een tijdje hadden toegekeken, herzagen ze hun mening over wie het mooist was. In hun ogen werd Yumo steeds aantrekkelijker. Ze maakte niet onmiddellijk indruk, maar boeide hen meer en meer en hield hun aandacht gevangen. Haar haren waren zo dik en zwaar dat haar gezicht kleiner leek te worden als ze loshingen. De vorm van haar gezicht was niet vierkant, rond of langwerpig, alleen maar petieterig, en ze had een puntige kin die haar iets arrogants gaf. Het soort arrogantie dat zei: als je op mij neerkijkt, zal ik op jou neerkijken. Ze had grote, donkere ogen en zo’n verrukte blik dat je je telkens afvroeg of zij iets gezien had wat jou was ontgaan. Haar mond was haar zwakke punt, want die was dun en breed, een graag babbelende, verbitterde mond. Verbazingwekkend dat iemand die haar woorden zo zorgvuldig woog zo’n mond had. Haar gezicht kreeg er iets ongevoeligs, zelfs wreeds door. Zhao Yumo’s grootste pluspunt was dat ze zich niet als een schaamteloze hoer gedroeg. In feite zou je je haar kunnen voorstellen als een concubine of een jonge echtgenote in het gezin van een rijke man. Of als een actrice in een van de reclames die in de bioscopen vertoond werden. Ze zag er nu anders uit dan toen ze aankwam: ze had een paarse cheongsam van gebloemd katoen aangetrokken en droeg daaroverheen een dikke witte wollen kamerjas, die met een paar pompons was opgesmukt. Ze had hun nieuwe situatie goed ingeschat en zich, nu ze zich op het territorium van de meisjes bevond, keurig gekleed. Of ze dit gedaan had om haar huid te redden of om als een gelijke behandeld te worden, kon Shujuan met geen mogelijkheid weten.
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    De volgende morgen verroerden de vrouwen in de kelder geen vin. George bracht hun wat pap, maar het lukte hem niet hen wakker te maken. Na de lunch kwamen ze buiten bij de eetzaal klagen dat niemand hun iets te eten had gebracht en dat ze vergingen van de honger.


    Fabio begreep dat zijn berispingen geen enkele invloed op hen hadden. Hij riep Yumo, als hun leidster, de eetzaal binnen.


    ‘Dit is de laatste waarschuwing die jullie krijgen,’ zei hij. ‘Als jullie nog één keer met z’n allen de kelder uit komen, zijn jullie hier niet meer welkom.’


    Yumo liet blijken dat het haar speet. ‘Ik snap dat we niet welkom zijn,’ zei ze. ‘Maar de vrouwen hebben echt honger.’


    De prostituees verdrongen zich voor de deur van de eetzaal om te kijken of hun onderhandelaarster het er goed afbracht of dat ze versterking nodig had.


    ‘Ik zal het zo dadelijk over eten hebben. Eerst wil ik nogmaals de regels herhalen,’ zei Fabio.


    Enkele vrouwen maakten zich vrolijk over zijn pogingen om zijn zware Yangzhou-accent als een acceptabele stadse tongval te doen klinken.


    ‘Zeg eerst eens iets over de wc’s, ja?’ vroeg Nani.


    ‘We krijgen niks te eten en kunnen nergens schijten!’ klaagde Kardemom.


    ‘Daarbinnen is een wc,’ zei Hongling, naar het gebouw met de werkplaats wijzend. ‘Maar de meisjes hebben die op slot gedaan en ze hebben de sleutel. We kunnen alleen naar de kerk om...’


    ‘Gaan jullie naar de wc’s in de kerk?’ riep Fabio uit. ‘Die zijn bestemd voor de dames en heren van de parochie en hun kinderen tijdens de mis! En het water is afgesloten, zodat ze niet kunnen worden doorgetrokken. Ze zullen wel vreselijk stinken.’


    Yumo keek Fabio met grote donkere ogen strak aan. Haar blik viel niet te ontwijken en Fabio’s hart sloeg over.


    Toen Fabio zijn mond weer opendeed, was duidelijk te merken dat hij gezwicht was voor de aandrang van Yumo’s onafgewende blik. Hij liet zijn stem dalen en noemde de maatregelen op: Ah Gu en George zouden in de achtertuin een kuil voor hen graven en hun twee zinken emmers en twee kartonnen deksels geven. Als de emmers vol waren, moesten deze in de kuil in de achtertuin leeggegooid worden. Maar dit, verordende hij hun, moest vóór vijf uur ’s ochtends gebeuren, om te vermijden dat ze de meisjes of pastoor Engelmann zouden tegenkomen.


    ‘Vijf uur ’s ochtends?’ riep Hongling uit. ‘Maar we staan meestal nu pas op.’


    Ze hief een vlezige pols op en toonde een klein horloge, waarvan de kleine wijzer ergens tussen een en twee uur ’s middags stond.


    ‘Van nu af aan moeten jullie je aan de uren van de kerk houden, en opstaan en eten op de tijden die door de kerk zijn vastgesteld. Het ontbijtuur is voorbij, het spijt me. De meisjes hadden wat restjes van hun maaltijd voor jullie bewaard en jullie hebben ze niet opgegeten. Ze konden toch geen noedels verloren laten gaan, of wel soms?’ Terwijl Fabio praatte, realiseerde hij zich verrast dat hij en Yumo een rustig, beleefd gesprek voerden.


    ‘Aha! Nu worden we dus echt nonnen!’ zei Hongling lachend.


    Het was duidelijk een toespeling op het een of ander, en de vrouwen grinnikten. Hun gelach klonk schril en zelfs Fabio, die weinig wist van wat er tussen mannen en vrouwen gebeurde, besefte dat ze een obscene grap maakten. ‘Stilte! Ik ben nog niet uitgesproken,’ zei hij kwaad, misschien vooral kwaad op zichzelf omdat hij niet meer streng genoeg voor hen was.


    Yumo keerde zich naar de vrouwen toe en hield hen met haar blik in toom.


    ‘Hoeveel maaltijden krijgen we per dag?’ vroeg Kardemom.


    ‘Hoeveel zou u er willen hebben, juffrouw?’ vroeg Fabio smalend.


    ‘Nou, meestal krijgen we vier maaltijden, en ’s nachts een extra maaltijd,’ antwoordde Kardemom in alle ernst.


    ‘Iets eenvoudigs ’s avonds zou prima zijn,’ voegde Hongling daar snel aan toe, ‘een paar tussendoortjes, wat soep, een glaasje wijn...’ Ze wist dat Fabio boos zou worden. Eigenlijk vond ze hem heel leuk wanneer hij zich kwaad maakte. Voor zover zij uit ervaring wist, ontstond er door een ruzie tussen een man en een vrouw meteen intimiteit en werd alles veel spannender.


    ‘Kunnen we lid worden van de parochie?’ vroeg Nani.


    Hongling klapte blij in haar handen. ‘Hier is dus iemand die gedoopt en een nieuw mens wil worden, niet? Wat zij eigenlijk vraagt, is hoeveel glazen rode wijn ze krijgt als ze naar de mis gaat. Trap er niet in! Ze kan een heel wijnvat op!’


    ‘Vuile teef!’ schold Nani haar uit, zonder echt kwaad te zijn.


    Yumo probeerde Fabio snel van hun grove taal af te leiden. Ze keek hem weer strak aan en zei: ‘Diaken Adornato, als u niet zo vriendelijk was geweest om ons op te nemen, zouden we nu allemaal in de grootste ellende zitten. We zijn er heel dankbaar voor dat u in oorlogstijd een kom pap wilt delen met vrouwen als wij. We willen ook graag dat u de meisjes onze dank overbrengt.’


    Fabio voelde hoe hij in de diepte van die grote ogen mee werd gezogen. Gedurende die paar momenten vergat hij dat deze vrouw een hoer was en stelde hij zich voor dat ze iemand was die hij in een park had ontmoet, of bij het Xuanhu-meer of in de schaduw van de Franse platanen op Zhongshan Avenue; uiteraard iemand uit een keurige familie. Misschien gedroeg ze zich een beetje al te waardig, maar haar elegantie en zachtaardige manieren waren echt, en wat ze zei leek eerlijk, ook al was het vanwege haar accent af en toe moeilijk om haar te verstaan.


    Fabio had gedacht dat hij alles met een paar korte zinnetjes kon afhandelen, maar opeens leidde hij Yumo naar de achterkant van de kerk. Yumo hield altijd alles in de gaten en zag dat de andere vrouwen achter hen aan slopen. Ze bleef staan. ‘Wees braaf, meisjes, en ga nu terug naar de kelder. Fabio heeft míj gevraagd om met hem mee te gaan, niet jullie allemaal.’


    Achter de kerk bevond zich een rechthoekige, uit wit marmer gehouwen regenbak. Een laag verrotte bruinrode bladeren van een walnotenboom bedekte de bodem. Fabio wees naar het theekleurige water waar de bak voor de helft mee gevuld was, en zei: ‘Ik wilde je alleen maar dit laten zien. Sinds jullie hier gekomen zijn, is het waterpeil helemaal gedaald. Mag ik je vragen of je hun wilt zeggen dat ze het overgebleven water niet meer stiekem moeten pakken om er hun kleren of gezicht mee te wassen?’


    Hij schaamde zich. Diep in zijn hart wist hij dat hij haar niet hier mee naartoe had hoeven te nemen om haar te vermanen. Hij had gewoon meer tijd met haar willen doorbrengen, om in haar donkere ogen te kunnen verzinken. In feite leken haar ogen voor hem een groter gevaar te vormen dan de oorlog buiten de muren van het terrein.


    ‘Natuurlijk, ik zal uw boodschap doorgeven, eerwaarde,’ zei Yumo met een flauwe glimlach.


    Haar glimlach maakte hem bang. Ze had gedachten geraden waarvan hij zichzelf nauwelijks bewust was geweest. Maar de glimlach was ook geruststellend. Hij gaf te kennen: het doet er niet toe, je bent een man en je hebt laten zien dat je een mens van vlees en bloed bent.


    ‘Als de watertoevoer afgesloten blijft, sterven we binnen drie dagen van de dorst. Dan zullen we even uitgedroogd zijn als dit gras,’ zei Fabio, terwijl hij zijn voet op het grasveld zette, dat verdord en geel was door de winterse droogte. Wat hij zei klonk verbitterd, bedacht hij, hoewel hij niet gewild had dat het zo klonk.


    ‘Is hier ooit een waterput geweest?’ vroeg Yumo.


    ‘Ja, maar er is eens een jaar zo veel sneeuw gevallen dat de pony van pastoor Engelmann uitgleed en in de put viel. Hij brak zijn voorpoot. Daarna heeft pastoor Engelmann Ah Gu de put laten dichtmaken,’ zei Fabio.


    ‘Kan die weer worden uitgegraven?’


    ‘Ik weet het niet. Het zou veel werk zijn. Tegen de tijd dat we de rest van het water in de regenbak op hebben gebruikt, is de watertoevoer misschien weer aangesloten.’ Terwijl hij praatte, zei hij bij zichzelf dat er een eind aan hun gesprek moest komen zodra hij zijn zin had afgemaakt.


    Yumo leek zelfs die onuitgesproken waarschuwing die hij zichzelf gaf gehoord te hebben. Glimlachend maakte ze een buiginkje en zei: ‘Ik zal niet langer beslag leggen op uw tijd.’


    ‘Als de toestand nog erger wordt en er nog altijd geen water is, weet ik echt niet wat we moeten doen.’ Om de een of andere reden had Fabio het niet kunnen laten nog iets tegen Yumo te zeggen. Hij hoopte dat Yumo het zou beschouwen als een gemompelde uitroep die hem onwillekeurig ontvallen was, en afscheid zou nemen. Maar ze vatte het op als het begin van een nieuwe gedachtewisseling.


    ‘Het kan niet erger worden. Als dat gebeurt, gaan we naar buiten om emmers water te halen. Op weg hierheen hebben we een vijver gezien,’ zei ze.


    ‘Vreemd dat ik me geen vijver kan herinneren,’ zei hij, bij zichzelf zeggend dat dit het allerlaatste zou zijn wat hij zou zeggen. Zelf als ze nog iets zou zeggen, zou hij haar geen antwoord meer geven.


    ‘Ik herinner me die wel.’ Opnieuw een veelbetekenende glimlach. Elke man bevond zich graag in haar nabijheid, vooral een eenzame man zoals deze. Zodra ze hem in het oog had gekregen, had ze gezien hoe eenzaam Fabio was. Niemand aanvaardde hem als een van de zijnen. Hij hoorde niet thuis bij het ras waar hij uit geboren was en evenmin bij dat waarbij hij opgegroeid was.


    Fabio keek haar aan en knikte.


    Yumo deed een paar stappen, bleef staan en draaide zich om. ‘Gisteravond hebben we gewed,’ zei ze, ‘aan wiens kant u zou staan als de Chinezen en buitenlanders met elkaar zouden vechten.’


    ‘Aan wiens kant denk jij?’ vroeg Fabio.


    Ze keek hem glimlachend aan, keerde toen om en liep weg.


    Tovenares! dacht Fabio woest. Terwijl Yumo’s bevallige rug langzaam in de verte verdween, zwoer hij dat hij haar nooit meer de gelegenheid zou geven hem zelfs maar een seconde lang met haar grote donkere ogen te betoveren.


    *


    Die nacht deed een ijzige hagelbui de temperatuur fors dalen. Pastoor Engelmann zat in zijn studeerkamer te lezen, maar voelde zich verkleumd tot op het bot, ondanks het vuur dat in de open haard in de aangrenzende bibliotheek brandde. Door de schade aan de kerktoren tochtte het vreselijk in de kamers op de eerste verdieping. George kwam regelmatig hout op het vuur gooien, maar dat leek niets uit te maken. De eerstvolgende keer dat George opdaagde, zei pastoor Engelmann: ‘We kunnen maar beter niet te veel hout opstoken. Er is niet genoeg hout voor iedereen, en in de vluchtelingenzone zijn veel oude mensen doodgevroren.’


    Omdat hij rond middernacht nog steeds de slaap niet kon vatten, ging hij terug naar de bibliotheek om iets te lezen te halen. Toen hij onder aan de trap kwam, hoorde hij vrouwenstemmen. Die vrouwen lijken wel een virus, dacht hij. Als je niet oppaste, zouden ze zich overal verspreiden. Toen hij bij de deur kwam, zag hij Yumo, Nani en Hongling ineengedoken rond de gloeiende as in de open haard zitten, terwijl ze een bonte collectie ondergoed omhoog hielden om het in de warmte te laten drogen, en zachtjes giechelden.


    Hier! Op deze plaats vol heilige geschriften en godsdienstige afbeeldingen!


    Pastoor Engelmanns kaakspieren verkrampten. Omdat hij zeker wist dat ze geen acht op hem zouden slaan als hij hun een standje gaf, riep hij Fabio uit zijn slaapkamer.


    ‘Fabio! Wat doen die schepsels hier?’


    Fabio, die stevig had gedronken, was net ingedut. De alcohol verhevigde zijn woede. ‘Godslasteraars! Hoe durven jullie hier te komen? Weten jullie wat dit voor plaats is?’


    ‘Het is daarbeneden zo koud, we hebben wintervoeten. Kijk maar!’ En Hongling trok haar blote voeten met hun gelakte teennagels uit haar schoenen en stak ze omhoog naar de twee geestelijken. Nani zag dat Fabio achteruitdeinsde alsof ze besmettelijk was, en grinnikte. Yumo stootte haar ruw met haar elleboog; ze wist dat ze nu in de problemen zaten. Het was de eerste keer dat de gedistingeerde oude priester echt zijn zelfbeheersing verloren had.


    ‘Laten we gaan,’ zei ze, de bh die ze vasthield wegstoppend. Haar gezicht voelde bloedheet, haar rug ijskoud.


    ‘Ik ga niet!’ zei Hongling. ‘Hier is een vuur. Waarom zouden we teruggaan en doodvriezen?’


    Ze draaide de geestelijken haar rug toe en strekte haar blote voeten naar de open haard. Ze bewoog haar tenen wriemelend op en neer, alsof haar voeten gebarentaal spraken.


    ‘Als jullie nu niet meteen maken dat jullie wegkomen, zorg ik dat jullie allemaal ogenblikkelijk dit terrein verlaten!’ zei Fabio.


    ‘En hoe wilt u dat dan wel doen?’ vroeg Hongling, waarbij haar grote teen zich zowel ondeugend als uitdagend gedroeg.


    Yumo greep haar bij de arm. ‘Hou daarmee op! Kom mee!’


    ‘Wilt u dat we weggaan? Da’s gemakkelijk. Geef ons een grote stoof.’


    ‘George!’ Pastoor Engelmann ontwaarde een schim in de bocht van de trap. George Chen was komen kijken wat er gebeurde, maar besloot dat hij maar beter moeilijkheden kon vermijden, en sloop de trap af.


    ‘Ik heb je wel gezien, George, kom hier!’


    George kwam aarzelend binnen en overzag met één oogopslag de situatie. ‘Meneer pastoor, bent u nog niet naar bed?’ vroeg hij onschuldig.


    ‘Ik heb je gevraagd het vuur te doven. Had je dat niet begrepen?’ zei pastoor Engelmann, naar de haard wijzend.


    ‘Dat wilde ik net doen,’ zei George.


    ‘Het is duidelijk dat je er hout op hebt gegooid!’ zei pastoor Engelmann.


    ‘Maar George kan er niet tegen dat een aardige vrouw als ik bevriest,’ zei Hongling met een schittering in haar ogen.

  


  
    5


    Buiten, in de duisternis en de kou, trok een Chinese soldaat zijn zware overjas strak om zich heen en probeerde tevergeefs te slapen. Al twee dagen verborg hij zich op de begraafplaats van de kerk, waar hij zich in leven hield met repen gedroogde yamswortel die hij onder de dakrand van een gebombardeerd gebouw had aangetroffen, en met water uit de regenbak.


    De soldaat was de negenentwintigjarige majoor Dai, van het tweede regiment van de 73ste divisie van het nationale leger. Terwijl in de nacht van 12 december iedereen op het omheinde terrein van de kerk lag te slapen, uitgeput door hun mislukte poging om aan boord van de veerboot te komen, was Dai, wanhopig op zoek naar een veilige plek, over de muur van dit terrein geklommen.


    Majoor Dais eenheid maakte deel uit van een uitgelezen divisie die Tsjang K’ai-sjek in Shanghai tegen de Japanners had ingezet. Tsjang K’ai-sjek bezat drie regimenten van hetzelfde kaliber als de 73ste divisie en ze waren de parels aan zijn kroon. Alle drie de divisies stonden onder het commando van generaal Von Falkenhausen, een Duitse aristocraat met een bijpassend Duits temperament. Het waren majoor Dais manschappen geweest die het bijna gelukt was het Japanse leger in een week tijd de rivier de Huangpu in te drijven.


    Op de avond van de twaalfde stond majoor Dai paraat om met een half bataljon Nanjing Central Road op leven en dood te verdedigen. Toen het donker begon te worden, stootten ze op grote aantallen soldaten, die in de richting van de rivier renden. De soldaten spraken een vrijwel onbegrijpelijk dialect, maar Dai kon eruit opmaken dat volgens hen zijn commandant, generaal Tang, die middag met zijn staf beraadslaagd had en tot een algehele aftocht naar de rivier besloten had. Ze zeiden dat hun een uur geleden het bevel gegeven was om zich terug te trekken.


    Dat kon niet waar zijn, dacht Dai. Zijn koerier had geen bevel tot de aftocht overgebracht. Als Dai’s elitekorps zulke bevelen niet gekregen had, hoe waren deze ongeordende meutes er dan toe gekomen hun wapens weg te gooien, hun munitie te begraven en zich terug te trekken?


    De voor- en tegenstanders van een terugtocht raakten vervolgens in discussies gewikkeld die zo hoog oplaaiden dat er schoten werden gelost. Een van de kapiteins van Dai’s compagnie werd door een terugtrekkende soldaat op de grond geduwd en toen hij opstond, schoot hij de man neer. Daarna viel de groep manschappen die bevel hadden de stad te verdedigen uiteen. De meesten werden door de terugtrekkende eenheden meegesleurd. Er waren nog twintig à dertig soldaten over. Zij profiteerden van het feit dat ze bewapend waren en de terugtrekkende eenheden de wapens hadden neergelegd, en openden een aanval op hen. Nadat er ongeveer vijf minuten lang op de zich terugtrekkende officieren en manschappen geschoten was, verscholen dezen zich in tanks en vrachtwagens. Majoor Dai en zijn mannen bestormden de voertuigen. In die paar ogenblikken van totale chaos besefte majoor Dai ineens heel goed wat de woorden ‘verpletterende nederlaag’ betekenden. Voor een soldaat zoals hij kon de dag des oordeels niet tragischer geweest zijn dan zoiets als dit. Hij gaf bevel het vuren te staken.


    Tegen de tijd dat hij en zijn ondergeschikte officieren bij de rivier aankwamen, speelde zich daar een verschrikkelijk drama af: de oevers lagen vol bebloede lichamen, en handen rezen uit het water op om zich aan de bovenranden van elke boot vast te klampen. Dai’s officieren begeleidden hem overal heen en riepen wat voor rang en nummer hij had, maar niemand lette op hen en ze konden niet in de buurt komen van de paar overgebleven boten die hen naar een veilige plaats zouden kunnen brengen. Rond één uur ’s ochtends was het aantal mannen dat aan boord wilde honderd maal groter dan het aantal dat aan boord kon komen. Ontelbare handen klampten zich nog altijd met bovenmenselijke volharding vast aan de boorden en dekken, totdat de kapiteins dreigden ze af te hakken.


    Dai kwam tot de conclusie dat het geen zin had. De rivier was nu niet alleen meer met motorboten en roeiboten overdekt, maar ook met houten badkuipen, kamferkisten en wasborden. Allerlei mensen, gek van vertwijfeling, waren bereid de gevaarlijke rivier te trotseren en te proberen met hun kuipen en kisten de veilige overkant te bereiken. Dai vermoedde dat de eerste groep al een graf in het ijskoude water had gevonden. Hij en zijn officieren keerden om en baanden zich een weg door de menigte.


    Inmiddels was het vier uur in de ochtend. Vluchtende soldaten en burgers versperden nog steeds de weg. Een soldaat probeerde een dunne, opgelapte en aan flarden hangende katoenen kiel en broek van een man af te rukken, in ruil voor zijn eigen legeruniform, maar de man gaf ze niet af, hoewel hij blootsvoets was en van de kou geen woord kon uitbrengen. Naar Dais geschreeuwde bevel werd niet geluisterd, en de soldaat, die zich tegen elke prijs voor een winkelier uit Nanjing wilde uitgeven, zou een slachtoffer van ‘eigen vuur’ zijn geworden als Dai zijn laatste vijf kogels niet had willen sparen.


    Dai zocht tastend zijn weg door de onverlichte stegen. Alle gebouwen die nog overeind stonden, waren afgesloten en vergrendeld. Hij kwam bij een nagenoeg totaal verwoest omheind huizenblok met een verkoolde toegangsdeur, liep naar binnen en zag dat er repen yamswortel onder een dakrand hingen te drogen. Hij sneed ze allemaal af en stopte ze in zijn zakken.


    Hij ging in wat volgens hem de oostelijke richting moest zijn, voor zover hij zich de ligging van Nanjing herinnerde. De meeste vijandelijke troepen waren uit het oosten gekomen, en als hij door hun achterhoede zou kunnen glippen en de dorpen bereiken die zich al hadden overgegeven, kon hij zich in die dunbevolkte gebieden schuilhouden. Vandaaruit zou hij zich op de volgende stap kunnen beraden. Niet alleen door kennis en ervaring werd je soldaat, maar ook door aanleg, iets waar Dai ruimschoots over beschikte en wat de reden was waarom hij op zijn negenentwintigste zo veel sneller bevorderd was dan zijn medeleerlingen op de Baoding Militaire Academie.


    Rond vijf uur ’s ochtends zag Dai de eerste Japanse indringers. Dit groepje soldaten leek naar voedsel op zoek te zijn en stak elk huis waar het niets vond in brand. Ze kwamen bij de plek waar Dai verscholen zat, en de majoor vluchtte naar de meest inwendig liggende binnenplaats. Toen hij ontdekte dat ze maar met zijn zessen waren, wilde hij hen dolgraag aanvallen. Een handgranaat was waarschijnlijk genoeg om met hen af te rekenen. Hij zou een waardeloze klootzak zijn als hij zijn wapens niet goed zou gebruiken. Dai betastte de handgranaat die aan de achterkant van zijn riem hing en overwoog of het de moeite loonde. Hij aarzelde niet lang. Een goede soldaat had niet alleen kennis, ervaring en aanleg in huis, maar ook de soort bezieling die hem tot handelen deed overgaan. En Dai voelde nu dezelfde intense haat tegen de Japanners als waarmee hij vervuld was toen hij in Shanghai tegen hen vocht.


    Met een bonzend hart verstopte hij zich in de grootste gang bij de binnenplaats. Er liep een smalle steeg achter het raam dat hij open had gezet en waar hij in een paar seconden door naar buiten kon. Nu was hij vol vuur, en zijn bittere teleurstelling over het verlies van Nanjing was totaal verdwenen.


    De Japanse soldaten liepen de binnenplaats op en kwamen in zicht. Hij hield zijn pistool in één hand en trok met zijn tanden de pen uit de granaat, telde zwijgend tot drie en slingerde haar bij de vierde tel weg. Hij wilde absoluut geen van de explosieven verspillen die hij nog bezat, dus moest de granaat op een zo goed mogelijke plaats belanden. Terwijl hij haar gooide, draaide hij zich om en stortte zich op het raam. Dankzij al zijn zware training kostte het hem maar een paar seconden om op de muur te klimmen en aan de andere kant terecht te komen.


    Maar de Japanners waren ook goed getraind. Ze waren niet ernstig gewond geraakt en bereikten al snel de achterramen. Kogels troffen de boomstam links van hem en de bouwvallige muur rechts van hem. Toen bemerkte hij dat een kogel hem in zijn linkerzij had geraakt.


    Vóór hem aan de overkant van de steeg stond een hoge muur en de gloed van branden in de buurt verlichtte een kruis op een gebouw erachter. Het zal wel een Amerikaanse kerk zijn, dacht hij. In de plataan klimmen was de enige manier om op het terrein van de kerk te komen. Hij klom tegen de gehavende stam op, en telkens als hij zich optrok, gutste er bloed uit de wond in zijn linkerzij.


    Toen hij boven op de muur zat, zag hij zeven of acht kruisen. Het was een begraafplaats, waar platanen en hulststruiken waren geplant, en Dai kreeg een gebouw in het oog dat op een tempeltje leek. Hij dook weg onder het gewelf en haalde zijn ehbo-doos tevoorschijn. Hij onderzocht zijn zij, maar voelde geen kogel. Dit was veel beter dan hij gedacht had. Nu hoefde hij alleen maar de wond te stelpen. Hij bloedde hevig onder zijn jasje en het doorweekte gewicht ervan voelde algauw ijskoud aan.


    Klappertandend van de kou verbond hij de wond. Deze buitenlandse ‘tempel’ was een perfect miniatuurmausoleum. Als hij hier doodging, zou hij te midden van vreemdelingen sterven, bedacht hij.


    Toen het licht werd, ontdekte hij dat hij een beetje geslapen had.


    Daarna hoorde hij vrouwenstemmen. Wat deden vrouwen hier?
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    Shujuan keek in haar kom. De soep leek elke dag dunner te worden. Ze wist zeker dat dit kwam doordat George de Qinhuai-vrouwen extra porties gaf.


    Terwijl de meisjes hun maaltijd opaten, liep de jonge prostituee Kardemom de eetzaal binnen. Zij wist hoe ze over haar dachten en deed geen enkele moeite om zich netjes te gedragen, dus slofte ze in haar geborduurde schoenen over de oude vloerplanken.


    ‘Jullie hebben soep!’ zei ze.


    De meisjes wierpen haar een blik toe die zelfs de onverstoorbaarste vrouw de stuipen op het lijf zou moeten jagen. Die blikken hadden niet de beoogde uitwerking op Kardemom.


    ‘Wij hebben alleen maar twee broden gekregen. Ze waren kurkdroog,’ klaagde ze.


    Niemand luisterde. George had vier broden gebakken. De zestien meisjes, de twee geestelijken en George en Ah Gu hadden zich met twee daarvan tevreden moeten stellen, zodat de prostituees de andere twee konden krijgen.


    Ze heeft brood gekregen, en nu wil ze soep? dachten ze. Denkt ze soms dat ze een van ons is?


    ‘Eten jullie echt iedere dag brood?’ vroeg Kardemom. ‘Ik ben maar een boerenmeisje. Van buitenlands brood word ik ziek.’


    Ze slenterde naar de soepketel die op tafel stond. Er lag een klein restje op de bodem, een paar overgare slierten kool en stukjes noedel. Brutaal pakte Kardemom de soeplepel. De steel stond hoeks op de lepel, zodat je de steel recht omhoog moest tillen, alsof je water uit een put haalde. Het lukte Kardemom niet en de soep bleef maar over de rand van de lepel terug in de ketel vallen. De meisjes aten door alsof zij niet bestond.


    ‘Kan iemand me misschien helpen?’ vroeg ze met een onbeschaamde glimlach waardoor ze kuiltjes in haar wangen kreeg.


    ‘Iemand zou diaken Adornato moeten roepen,’ zei een van de meisjes.


    ‘Hij is al geroepen,’ zei een ander.


    Kardemom liet zich niet afschrikken. Met getuite lippen en zonder met haar ogen te knipperen, was ze uiterst geconcentreerd aan het uitzoeken hoe ze de soep uit de ketel in haar kom kon krijgen. ‘Het zou wat,’ mompelde ze. ‘Ik leer het zelf wel, zonder jullie hulp.’


    Ze was te klein voor de grote soepketel op de tafel, dus ging ze op haar tenen staan en trok ze de lepel beverig omhoog. Zelfs als ze de steel boven haar hoofd tilde, kon ze de lepel niet uit de ketel krijgen.


    ‘De tafel is te hoog,’ zei ze.


    ‘De dwerg klaagt over de tafel,’ schimpte een schoolmeisje.


    ‘Ik heb wintermeloenen gezien die groter waren,’ zei een ander.


    ‘Jíj bent een wintermeloen!’ snauwde Kardemom terug. Ze had er genoeg van. Ze liet de lepel met een hol gekletter terug in de ketel vallen.


    ‘Een rotte wintermeloen,’ zei een derde schoolmeisje.


    ‘Kom hier, dan schelden we mekaar eens de huid vol!’ zei Kardemom. ‘Als je durft!’


    Niemand wilde ruzie schoppen. Daarmee zouden ze meer aandacht aan de slet schenken dan ze verdiende. Ze aten zwijgend en ernstig door. Maar toen Kardemom aanstalten maakte om weg te gaan, zei iemand: ‘Rotter dan een wintermeloen in juli. Alleen vliegen zouden haar nog lusten!’


    Het was Xiaoyu.


    ‘Stinkt, hè?’ voegde Sophie daaraan toe.


    Kardemom draaide zich om. Ze liep naar de plaats waar Sophie zat, pakte Sophies kom op en gooide haar de rest van haar soep in het gezicht.


    Druipend van koolbladeren en stukjes noedel sprong Sophie van haar stoel. Ze stortte zich op Kardemom, terwijl Xiaoyu aan Kardemoms voet trok. Er waren nog enkele andere meisjes nodig om de jonge prostituee op de grond te kunnen houden. Shujuan ging de deur dichtdoen en drukte haar rug ertegenaan, zodat Fabio en George niet binnen zouden kunnen komen. Daarna dromden alle meisjes samen rond de spartelende gedaante op de vloer en hielpen ze hun vriendinnen door overal waar ze konden te trappen of te knijpen. De Japanners waren nog abstracte vijanden, maar deze jeugdige prostituee was een vijand die ze konden zien.


    *


    Het schelle gevloek van Kardemom drong door de gesloten deur zelfs tot Fabio door. Hij liep naar de eetzaal, een beetje te langzaam naar de zin van George.


    ‘Ze slaan haar in elkaar, meneer. Er zal iets vreselijks gebeuren!’ riep George uit.


    Toen ze eindelijk de deur open kregen, troffen ze Kardemom aan met haar gezicht onder het bloed en een hele pluk uitgetrokken haar. Ze wreef over een kale plek op haar hoofd ter grootte van een fors muntstuk, die glansde in het kaarslicht. George rende op haar af om haar overeind te helpen, maar ze duwde hem weg en stond zonder hulp op.


    ‘Al van jongs af aan heb ik ervanlangs gekregen,’ zei ze knarsetandend tegen de meisjes. ‘Er zijn stokken op mijn achterste kapot geslagen. Jullie slappe vuistjes doen me niks. Wie denken jullie wel dat jullie zijn, om opeens allemaal op mij in te hakken?’


    De meisjes zagen doodsbleek en de tranen stonden hun in de ogen, alsof zij degenen waren wie onrecht was aangedaan. Allemaal tegelijk riepen ze: ‘Zij is begonnen! Het was haar schuld!’


    ‘Is een van jullie verwond?’ vroeg Fabio, terwijl hij hun gezichten kritisch opnam.


    Ze keken hem aan. Natuurlijk waren ze gewond. Ze waren diep gekwetst. Al die obscene woorden die de jonge hoer gebruikt had, hadden onschuldige oren beschadigd die gewend waren aan pastoor Engelmanns galmende preken, aan muziek van het kerkorgel, aan de klassieke gedichten die tijdens de lessen voorgedragen werden. De woorden gaven te vroeg en te ruw een antwoord op de vage vragen die ze zich stelden over wat er tussen een man en een vrouw gebeurde.


    Fabio vroeg George om Kardemom weer naar de kelder te brengen. Binnen een paar minuten was George terug, om te zeggen dat Zhao Yumo gevraagd had of ze met diaken Adornato kon praten.


    ‘Nee!’ schreeuwde Fabio, die zelf schrok van zijn bitse antwoord. Toen hij ook nog de verbaasde blik van George zag, besefte hij hoe nors hij moest hebben geklonken. Hij draaide zich om en haastte zich naar de pastorie. Denk je echt dat je me met een paar mooie ogen kunt verleiden, Yumo? dacht hij. Denk je dat ik meteen kom toegesneld als je roept? We moeten van die vrouwen zien af te komen. Ik zal pastoor Engelmann verzoeken ze op de een of andere manier in de vluchtelingenzone te krijgen.


    Plotseling ging Fabio langzamer lopen, toen hij tot het pijnlijke inzicht kwam dat hij de moed niet kon opbrengen zoiets te doen.


    Toen Fabio Adornato een jongetje van zes jaar was, waren zijn ouders – zendelingen – tijdens een reis gestorven aan de pest. De vrouw evenwel die een echte moeder voor hem was geweest, was zijn Chinese ‘oma’. (Hoewel hij haar ‘oma’ noemde, was ze in feite maar een paar jaar ouder dan zijn ouders.) Zij was het die sinds zijn geboorte voor hem gezorgd had en hem de hele dag op haar rug had meegedragen. Haar zachte slappe borsten vormden voor hem als kleine jongen zijn toevluchtsoord en deden hem in slaap vallen zodra hij zich ertussen nestelde. Nadat zijn ouders gestorven waren, kwam zijn echte, Amerikaanse oma naar China om hem op te eisen. Het was een grote vrouw met een bos krulhaar, van top tot teen in het zwart gekleed. Hij verstopte zich achter zijn Chinese oma en weigerde tevoorschijn te komen om aan haar voorgesteld te worden. Ze was gekomen om hem mee terug te nemen naar Amerika, zei ze met behulp van een moeizaam vertalende Chinese leraar uit de stad. Zodra Fabio dit afschuwelijke nieuws hoorde, maakte hij zich uit de voeten.


    De rijst was net geoogst en er waren hopen stro genoeg om zich in te verschuilen. Bij het vallen van de avond sloop hij terug naar de hut met het strodak van zijn Chinese oma en trok hij een paar gedroogde waterkastanjes en rijstekoeken naar beneden die zij in voorraad hield door ze onder de overhangende dakrand te hangen. Deze nam hij mee naar een berg stro om ze daar op te eten. De oude vrouw had een stuk of tien gespikkelde eenden en Fabio wist precies waar ze hun eieren legden, namelijk bij de rivier. Hij vulde zijn maaltijd van waterkastanjes en rijstekoeken aan door daarheen te gaan voordat zij de eieren ging rapen. Hij nam er een paar weg, brak ze en at ze rauw. Ze klaagde dat er dingen van haar verdwenen en dat iemand ze stal, maar ze wist maar al te goed wie dat was. Waarom zou een oude weduwe als zij niet een beetje egoïstisch zijn? Ze wilde Fabio niet kwijt.


    Zijn Amerikaanse grootmoeder sorteerde de bezittingen van haar dochter en schoonzoon en verkocht hun meubilair en kleding. Vervolgens wachtte ze tevergeefs op Fabio’s terugkeer. Uiteindelijk kon ze het eten, de huizen, wc’s en muggen in het dorp niet langer verdragen en zag ze af van het plan om haar kleinzoon met zich mee naar huis te nemen. Ze vroeg het stamhoofd in het dorp of hij tegen de Chinese leraar uit de stad wilde zeggen dat hij, zodra Fabio gevonden was, haar in het Engels moest schrijven en dat ze dan terug zou komen om hem op te halen. Maar Fabio’s grootmoeder vernam van het dorp nooit meer iets over haar kleinzoon.


    Toen Fabio volwassen werd, begon hij heimelijk zijn jeugdige onverzettelijkheid te betreuren, maar dat gebeurde pas nadat hij als priesterstudent door pastoor Engelmann in huis was genomen. Na het vertrek van zijn Amerikaanse grootmoeder had zijn Chinese oma voor Fabio en zichzelf bij een van haar verre bloedverwanten aangeklopt. Deze man was een vriend van Fabio’s ouders en hij had hun destijds voorgesteld dat zijn verwante hen in het huishouden en met de jongen kon helpen. Nu nam hij Fabio’s oma als poets- en wasvrouw in huis, en voedde hij de jongen samen met zijn eigen kinderen op. Toen Fabio op zijn zeventiende het diploma van de middelbare missieschool behaalde, gaf pastoor Engelmann daar toevallig net lezingen. De priester interesseerde zich voor de jonge man, die zich gedroeg en praatte als een Chinees maar een westers uiterlijk had, en hij zorgde ervoor dat hij veel met hem kon praten. Toen hij uit Yangzhou vertrok om terug te gaan naar Nanjing, was het Fabio Adornato die zijn bagage voor hem droeg. Want vanaf het moment dat pastoor Engelmann van het podium stapte en met een glimlach op hem afkwam, wist Fabio dat hij zich in zijn jonge leven altijd zo eenzaam had gevoeld omdat hij nooit een Chinees zou worden. Zowel pastoor Engelmanns beschaafde en rustige manier van doen als zijn welsprekendheid en veelomvattende kennis temden Fabio en deden hem beseffen dat hij niet eens een Chinees wilde zijn. Hij zag ook in dat pastoor Engelmann zich tot hem aangetrokken voelde omdat hij een westerling was. De nieuwe mentor gaf Fabio bedekt te kennen dat het beneden diens waardigheid was om als een Chinees met Chinese mensen om te gaan. Pastoor Engelmann en Fabio onderscheidden zich van de massa als twee kamelen die elkaar per toeval in een kudde paarden tegen waren gekomen. Het leek of ze elkaar al jaren kenden.


    Toen Fabio aan het seminarie van Nanjing afstudeerde, vroeg pastoor Engelmann, die daar af en toe les gaf, een beurs aan voor zijn beschermeling, zodat deze zijn opleiding nog drie jaar in Amerika kon voortzetten. In Amerika wist Fabio zijn Amerikaanse familieleden, jong en oud, op te sporen. Maar bij hen werd hij zo zenuwachtig dat hij jeuk begon te krijgen en verwoed zijn hoofd ging krabben. Hij realiseerde zich dat hij ook geen Amerikaan zou kunnen zijn. Het vriendelijke gebabbel met zijn Amerikaanse verwanten was slechts een façade. De echte Fabio trok zich terug in de verborgen diepten van zijn hart en telde de dagen tot deze gedenkwaardige hereniging voorbij zou zijn.


    Fabio liep over het grasveld naar de pastorie. Toen hij bij de deur van pastoor Engelmann kwam, klopte hij zachtjes aan.


    ‘Binnen.’


    Pastoor Engelmann en Fabio konden goed met elkaar opschieten, even goed als sinds hun eerste ontmoeting, met dezelfde vertrouwelijkheid en dezelfde afstandelijkheid. Zo was pastoor Engelmann nu eenmaal. Als hij je buurman was zou hij je de eerste keer hartelijk begroeten met een: ‘Blij u te zien!’ En als je al tientallen jaren zijn buur was, zou hij je nog altijd begroeten met hetzelfde ‘Blij u te zien!’ Hij kon vertrouwelijkheid op zo’n peil houden dat ze noch groter werd noch verdween.


    ‘Is er iets aan de hand, Fabio?’ vroeg hij. Hij verzocht Fabio niet met zijn gebruikelijke hoffelijkheid om te gaan zitten.


    De priester zat gebogen over zijn kortegolfontvanger naar buitenlandse uitzendingen over de situatie in Nanjing te luisteren. Hij keek even om naar Fabio en keerde zich daarna weer naar zijn radio. Fabio zweeg en luisterde samen met hem naar de krakende uitzending. Hij besefte dat dit niet het moment was om met de priester over zoiets onbelangrijks te praten als vrouwen die ruzie maakten om eten.


    Hij keek naar de rechthoekige en ovale witte plekken van verschillende grootte op de vale muren, waar ingelijste foto’s hadden gehangen. Bij de eerste luchtaanvallen had pastoor Engelmann Ah Gu opgedragen de foto’s van de muur te halen en in de kelder op te slaan, omdat het glas tijdens een aanval in scherven zou kunnen vallen. Zelfs nu de foto’s er niet hingen herinnerde Fabio zich elk ervan, aangezien pastoor Engelmann ze al tientallen jaren niet verwisseld of verplaatst had. De verticale ovale plek, de grootste, was van een portretfoto van zijn moeder, een kopie van een fotootje op de achterkant van een zakhorloge dat zijn vader hem had nagelaten, zodanig vergroot en geretoucheerd dat de foto evenzeer een technisch product als een kunstwerk was. Links daaronder gaf een rechthoekige vorm de plaats aan waar een foto had gehangen waarop hij ter gelegenheid van de uitreiking van zijn gymnasiumdiploma van hoofd tot voeten stond afgebeeld, het enige bewijs dat pastoor Engelmann ooit jong was geweest. Het horizontale ovaal rechts beneden was de plaats waar de foto van pastoor Engelmann met Zijne Heiligheid Paus Pius xi altijd hing.


    ‘Het ziet ernaar uit dat het waar is,’ mompelde pastoor Engelmann. ‘Ze hebben in het geheim Chinese soldaten geëxecuteerd. De schoten die ik hoorde, kwamen van het executieterrein bij de rivier. Zelfs de Japanse verslaggevers en de Duitsers waren gechoqueerd.’


    Vanwege het geweervuur had pastoor Engelmann zich afgevraagd of het Chinese leger nog steeds tegenstand bood. Functionarissen in de vluchtelingenzone hadden hem verteld dat alle soldaten die geen tijd hadden gehad om zich terug te trekken, gevangen waren genomen. Maar de geweerschoten die hij gehoord had en de radioberichten leken dit te weerspreken.


    ‘Schenden de Japanners werkelijk de internationale regels voor de behandeling van krijgsgevangenen?’ zei hij tegen Fabio. ‘Dat is een belediging van alle beschaafde, menselijke waarden. Het is niet te geloven. Zijn dit echt de Japanners zoals ik ze ken?’


    ‘We moeten aan voedsel en water zien te komen. Anders is er morgen geen drinkwater meer,’ zei Fabio.


    Pastoor Engelmann begreep wat Fabio daarmee wilde zeggen: absoluut niets wees erop dat het invasieleger binnen de verhoopte paar dagen een eind aan de slachtpartij zou maken, de controle over de veroverde stad zou krijgen en de rust en orde zou herstellen. Bovendien was het doden een gewoonte geworden en leek de kans dat het zou ophouden heel klein. Er was nog iets anders wat Fabio wilde zeggen: al heel gauw zouden ze allemaal de gevolgen ondervinden van pastoor Engelmanns edelmoedige gebaar om de prostituees op te nemen en hun de gelegenheid te bieden de schoolmeisjes hun voedsel te ontnemen.


    ‘Ik ga morgen naar de vluchtelingenzone om te proberen wat voedsel te krijgen – aardappelen, yamswortels of wat dan ook. Als we dan weer genoeg voor twee dagen hebben, zullen de kinderen tenminste niet verhongeren,’ zei Engelmann.


    ‘En wat doen we daarna?’ vroeg Fabio. ‘En hoe zit het met water?’


    ‘We moeten de situatie nu van uur tot uur bekijken! Nog een uur doorkomen, betekent nog een uur leven!’


    Fabio voelde woede in zich opkomen. Pastoor Engelmann had hem herhaaldelijk zijn lijdelijk verzet verweten, en zei hem dan dat conflicten openlijk moesten worden uitgepraat en er een rechtstreekse confrontatie moest worden aangegaan. Vrijwel alle Amerikanen gedroegen zich op zo’n manier. Fabio’s lijdelijk verzet was een Chinese karaktertrek, een trek die hij, pastoor Engelmann, verwerpelijk vond.


    Nu keek hij Fabio aan en vroeg: ‘Heb jij een goede suggestie wat het water betreft?’


    ‘Zhao Yumo zei dat ze onderweg hierheen langs een vijver waren gekomen. Ik ken Nanjing vrij goed en ik herinner me geen vijver hier in de buurt, maar ze zei dat ze er een gezien had. Ik was van plan Ah Gu te vragen om er, voor het licht wordt, naar te gaan zoeken.’


    ‘Dat is een prima idee van je. Zie je wel, we hebben het probleem al omzeild.’ En pastoor Engelmann beloonde Fabio met een vriendelijke glimlach, heel anders dan zijn gebruikelijke beleefde, koele glimlach.


    Fabio was opeens diep ontroerd. Na al die jaren met pastoor Engelmann had hij nu in tien minuten tijd werkelijke woede bij hem bespeurd en een oprechte glimlach van hem gekregen. Misschien gaf het te kennen dat de afstand die pastoor Engelmann al die tijd zo angstvallig had bewaard, wel eens kleiner aan het worden kon zijn.


    ‘Zeg tegen de kinderen dat ze naar de kerk moeten komen,’ zei pastoor Engelmann.


    ‘Maar ze slapen vast en zeker al,’ zei Fabio.


    ‘Ga het ze alsjeblieft zeggen.’
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    De meisjes lagen in bed maar zochten naar hun kleren toen ze Fabio hoorden roepen, en klommen van de zolder naar beneden. Ze liepen de kerk in en zagen daar Fabio aan het orgel zitten en pastoor Engelmann in zijn uitvaartmisgewaad staan. Ze voelden dat er iets vreselijks aan de hand moest zijn en grepen elkaars ijskoude handen vast om elkaar gerust te stellen. Ogenblikkelijk waren alle kleingeestige onderlinge haatgevoelens en dagelijkse rivaliteit vergeten en vormden de meisjes een gemeenschap, een familie.


    De organist had samen met de andere onderwijzers Nanjing verlaten en daarom speelde Fabio nu op het orgel. Hij had op het seminarie een jaar lang muziekles gevolgd en kende dus de eerste beginselen. Het was een kamerorgel dat normalerwijs gebruikt werd om de meisjes te leren zingen en nu met een oud vloerkleed omwikkeld was, waardoor de muziek nasaal klonk, alsof het orgel kou had gevat.


    Er zou wel iemand dood zijn gegaan, dacht Shujuan, en het orgel was ingepakt om de gezangen voor de overledene zo zacht mogelijk te laten klinken. Of misschien wist pastoor Engelmann wat ze Kardemom hadden aangedaan en wilde hij hen daar boete voor laten doen. Maar Kardemom had het verdiend. Natuurlijk zou hij dat begrijpen en partij voor hen kiezen.


    Het hele schip werd maar door drie kaarsen verlicht en voor alle ramen hingen verduisteringsgordijnen, dezelfde als er voor alle ramen van elk gebouw in Nanjing hingen nu er luchtaanvallen werden uitgevoerd.


    Het orgel bromde en de meisjes zongen fluisterend het requiem. Ze wisten niet voor wie het requiem was, of wie ze verloren hadden, maar wellicht voelden ze juist daarom min of meer vaag dat er voor hen oneindig veel verloren ging: Nanjing en Zuid-China, het recht om een vrij volk te zijn, en behalve dat nog iets anders.


    Pastoor Engelmann ging voor in het gebed.


    Shujuan keek naar pastoor Engelmann, die voor het Christusbeeld stond. Zijn schaduw viel op het beschilderde beeld aan het kruis en zijn gezicht nam iets van de extase hiervan over.


    ‘Kinderen, ik wilde jullie niet verontrusten, maar nu moet ik jullie op het ergste voorbereiden,’ begon de priester. Daarna zette hij rustig en in eenvoudige bewoordingen uiteen wat er op de radio gezegd was. ‘Als deze berichten dat krijgsgevangenen bij honderden en duizenden zijn geëxecuteerd waar zijn, dan zijn we volgens mij terug in de Middeleeuwen. Als Chinezen zullen jullie wel weten dat de Kin-dynastie vierhonderdduizend krijgsgevangenen uit het Liao-rijk levend heeft laten begraven. Blijkbaar hebben we sindsdien niet veel vooruitgang geboekt.’ Pastoor Engelmann hield op met praten. Zijn Chinees was steeds onbeholpener geworden en zijn woorden waren steeds moeilijker te verstaan.


    *


    Die nacht lagen Shujuan en Xiaoyu zij aan zij. Xiaoyu bleef maar snikken en toen Shujuan haar vroeg wat er was, zei ze dat haar vader een invloedrijke man was die alles gedaan zou kunnen krijgen, maar haar toch in deze steenkoude hel liet verhongeren.


    ‘Nou, mijn ouders zitten in Amerika te smullen van gebakken eieren met spek en heerlijke koffie te drinken,’ zei Shujuan.


    Plotseling schudde Xiaoyu de arm van haar vriendin hard heen en weer en zei: ‘Als mijn vader me komt halen, neem ik je met me mee.’


    ‘Denk je dat hij je komt halen?’


    ‘Natuurlijk doet hij dat!’ Xiaoyu leek beledigd door het idee dat Shujuan ook maar kon betwijfelen of haar rijke, almachtige vader dat zou doen.


    ‘Ik hoop dat hij morgen komt,’ zei Shujuan, die met evenveel verlangen naar de komst van Xiaoyu’s vader uitkeek als haar vriendin. Wat geweldig om nu Xiaoyu’s beste vriendin te zijn, om te baden in het licht dat van haar afstraalde, om het belegerde Nanjing te ontvluchten.


    ‘Waar wil je heen gaan?’ vroeg Xiaoyu.


    ‘Overal waar jij naar toe wilt.’


    ‘Laten we naar Shanghai gaan. Ze zullen de Britse, Franse en Amerikaanse concessies niet aanvallen. Shanghai zou prima zijn, beter dan Hankou. Hankou zou levensgevaarlijk zijn. Daar is alles Chinees.’


    ‘Goed. Shanghai dus.’ Shujuan durfde Xiaoyu niet tegen te spreken. Het was een beetje vernederend om op deze manier afhankelijk te zijn van Xiaoyu, maar ze zou dat alleen maar op dit moment zijn. Ze had nog een heel leven voor zich, waarin ze haar zelfrespect weer zou kunnen herwinnen.


    Er werd zachtjes aangebeld. Meteen zaten alle meisjes overeind en groepeerden zich vervolgens om de ramen. Ze zagen Ah Gu en Fabio uit de deur onder hun ramen rennen. Ah Gu, met een lantaarn in de hand, was als eerste bij de ingang. Even later kwam Fabio aan en gebaarde wild naar Ah Gu dat hij het licht moest doven. Maar het was te laat. Het licht had al door de spleet in de deur naar buiten geschenen.


    ‘Heren, doe alstublieft de deur open, wij zijn doodgravers... Deze soldaat leeft nog...’


    ‘Ga alstublieft weg,’ zei Fabio moeizaam in kreupel Chinees. ‘Dit is een Amerikaanse kerk. We staan buiten de strijd tussen Chinese en Japanse soldaten.’


    ‘Alstublieft, meneer, red me!’ zei een andere stem. Die klonk heel zwak, alsof de man ernstig gewond was.


    De doodgraver verhief zijn stem. ‘De Japanners kunnen elk moment terug zijn! Dan is hij dood en ik ook! Heb alstublieft medelijden met ons! Ik ben ook een christen!’


    ‘Breng hem alstublieft naar de vluchtelingenzone,’ zei Fabio.


    ‘De jappen gaan tientallen keren per dag naar de vluchtelingenzone om Chinese soldaten, ook gewonde, op te pakken! Alstublieft, ik smeek u!’


    ‘Het spijt me zeer. Het kan echt niet. Dwing me alstublieft niet de neutraliteit van deze kerk in gevaar te brengen.’


    Ergens in de buurt klonken geweerschoten.


    De doodgraver wilde het niet opgeven. ‘Barmhartige priesters, ik smeek u!’ Toen was te horen hoe zijn voetstappen in de verte verdwenen. Klaarblijkelijk had hij de gewonde soldaat achtergelaten.


    Fabio wist niet wat hij moest doen. Hij kon de Chinese soldaat niet buiten laten doodbloeden, maar wilde evenmin het leven van de ongeveer veertig mensen binnen op het spel zetten.


    Op dat moment dook pastoor Engelmann opeens op uit de duisternis, nog steeds in zijn kazuifel voor een uitvaartmis.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij aan Fabio en Ah Gu.


    ‘Buiten staat een ernstig gewonde soldaat,’ zei Fabio. ‘Moeten we hem binnen laten?’


    Voor het eerst sinds hij pastoor Engelmann had leren kennen, bemerkte Fabio dat de priester absoluut niet wist wat hij moest doen.


    ‘Alstublieft, ik smeek u!’ De gewonde man buiten sprak met opeengeklemde tanden.


    ‘We moeten opendoen,’ zei Fabio in het Engels. ‘Als hij bij onze deur doodgaat, maken we ons verdacht.’


    Engelmann keek zijn ondergeschikte aan. Hij wist dat Fabio gelijk had, maar durfde er niet aan te denken dat de kerk niet langer neutraal gebied zou zijn en ze de schoolmeisjes dus ook niet langer zouden kunnen beschermen. ‘We kunnen niet opendoen,’ zei hij. ‘Maar Ah Gu zou hem weg kunnen brengen en ergens anders achterlaten.’


    ‘Dan jagen we hem de dood in!’ riep Ah Gu uit.


    Buiten bij de deur bracht de gewonde man een gekreun uit dat nauwelijks menselijk klonk.


    Vanwaar Shujuan bij het raam stond leken de twee geestelijken in hun zwarte gewaden en Ah Gu op drie figuren op een schaakbord. Ze zag hoe pastoor Engelmann de sleutel van Ah Gu nam en het stevige slot van Duitse makelij opende. Hij schoof de grendels opzij en trok de ketting los. De deur ging langzaam open en de meisjes slaakten een zucht van verlichting.


    Maar vervolgens, nog sneller en resoluter dan hij de deur geopend had, sloot hij die weer voordat iemand binnen kon komen. Hij probeerde weer af te sluiten, maar zijn bewegingen waren onhandig. Fabio vroeg wat er gaande was. Engelmann zei niets en concentreerde zich in plaats daarvan op het afsluiten en vergrendelen van de deur.


    ‘Het is niet één man buiten, het zijn er twee. Twee gewonde Chinese soldaten!’ zei hij op verongelijkte toon.


    De doodgraver riep opnieuw. ‘De jappen komen! Op paarden!’


    Het was duidelijk dat hij alleen maar gedaan had alsof hij wegging. Hij had er terecht op gegokt dat de buitenlandse monniken een eenzame gewonde man niet zouden laten doodbloeden. Pastoor Engelmann was in de val gelopen en had de deur geopend. De doodgraver had gezegd dat er maar één gewonde was, omdat hij vreesde dat de kerk niet meer dan een zou opnemen.


    ‘Ik hoor inderdaad paarden!’ zei Ah Gu.


    Zelfs Shujuan wist dat als een Japanse soldaat te paard de steeg naast het terrein van de kerk in zou rijden, dit de dood van hen allemaal, zowel binnen als buiten, zou zijn.


    ‘Waarom heb je tegen me gelogen? Er is duidelijk meer dan één gewonde,’ schreeuwde pastoor Engelmann. ‘Jullie Chinezen doen niets dan liegen, zelfs op een moment als dit!’


    ‘Meneer pastoor, we redden levens. Wat doet het ertoe of het er één is of dat het er honderd zijn?’ zei Fabio. Het was de eerste keer dat hij een rechtstreekse confrontatie met zijn mentor aanging.


    ‘Kop dicht,’ zei pastoor Engelmann.


    De mannen buiten verstonden het gesprek van de buitenlanders niet, maar begrepen dat het ging over hun leven of dood. De doodgraver brulde uitzinnig: ‘De paarden komen deze kant op!’


    Pastoor Engelmann liep terug naar waar hij vandaan kwam, met de sleutel in zijn hand. Hij had nog maar een stuk of vijf stappen gedaan toen een donkere gedaante hem pijlsnel de weg versperde. Het bleek een soldaat te zijn.


    Sophie, die naast Shujuan stond, maakte een keffend geluid als een jong hondje. De oorlog was dichtbij gekomen en hun terrein zou een slagveld worden.


    De indringer kwam op pastoor Engelmann af. ‘Doe open!’ beval hij. De hoog opschietende vlammen van een ver afgelegen gebouw leken de lucht in brand te hebben gestoken, en het licht ervan flikkerde over de binnenplaats. De meisjes konden zien dat de soldaat pastoor Engelmann een pistool op de borst had gezet, waardoor het hart van de pastoor ongetwijfeld bonsde onder zijn zwarte kazuifel. Als de soldaat ook maar enig gevoel had, bedacht Shujuan, zou hij toch zeker dat bonzende hart opmerken.


    Fabio nam de sleutel uit pastoor Engelmanns hand en opende de deur. Een klein groepje mensen kwam binnen, van wie één onder het bloed in een kruiwagen lag. Degene die door de deur had gepraat, gebruikte een ruw afgekapte boomtak als kruk. De kruiwagen werd voortgeduwd door een man van middelbare leeftijd met een zwart vest aan.


    Kort nadat de deur weer gesloten was, reden er een paar Japanse ruiters door de steeg, lachend en vrolijk zingend.


    Binnen bleef iedereen als een standbeeld staan tot de Japanners voorbij waren. De geüniformeerde soldaat hield nog steeds met beide handen zijn pistool vast, gereed om kogels te laten fluiten als de deur weer geopend zou worden. Pas toen de echo van de paardenhoeven in de verte was weggestorven, ontspande iedereen zich.


    ‘Laten we naar beneden gaan om te kijken,’ fluisterde Shujuan tegen Xiaoyu.


    ‘Nee!’ riep Xiaoyu uit.


    ‘Kom op, het kan gerust.’


    Xiaoyu’s gezicht verstrakte. ‘Ga maar alleen, Shujuan. En reken er maar niet op dat ik je uit de brand kom helpen.’


    Shujuan opende het valluik, beneden haar schoof de ladder uit en ze vertrok in haar eentje.


    ‘Kijk nou wat Shujuan doet!’ hoorde ze Xiaoyu tegen de andere meisjes zeggen. ‘Altijd zoekt ze moeilijkheden op!’


    Shujuan was woedend op Xiaoyu. Ze had met haar vriendin achter de rug van de anderen weg willen glippen, en nu had Xiaoyu haar aan hen verraden.


    Ze sloop naar de ingang van het gebouw met de werkplaats en zette de deur op een kier, zodat ze kon zien wat er buiten gebeurde. Ze was geen meisje dat het leuk vond om voor de gek gehouden te worden. Ze wist wel dat iemand haar had willen beschermen, maar stelde dat helemaal niet op prijs.


    Door de kier van de deur zag ze dat de strijd op de binnenplaats nog niet beslecht was. De kruiwagen deed dienst als tank en knarste over de grond, terwijl de soldaat die met het pistool zwaaide hen liet opmarcheren. Shujuan kon zien dat er bij de man met het vreemde zwarte vest witte stoffen cirkels op de voor- en achterkant van dat vest zaten; ze veronderstelde dat dit de gebruikelijke kledij voor doodgravers was.


    ‘Ah Gu, ga de ehbo-doos halen,’ beval pastoor Engelmann. ‘Geef hun een voorraad watten en verbandmateriaal en zorg ervoor dat ze weggaan.’ Hij gaf zeer duidelijk te kennen dat hij gasten als deze niet in de kerk wilde ontvangen.


    De met zijn pistool zwaaiende soldaat nam geen agressieve houding aan, maar richtte nog altijd het pistool op de priester en vroeg: ‘Waar wilt u hen naartoe laten gaan?’


    ‘Hou uw wapen alstublieft omlaag als u met me praat, majoor.’


    Hij had gezien welke rang de man had. Hij had ook aan de linkerkant op de zoom van diens jasje een donkere vlek gezien waar bloed doorheen was gesijpeld.


    ‘Neemt u me niet kwalijk, eerwaarde,’ zei de soldaat, die nog steeds zijn pistool in de aanslag hield.


    ‘Probeert u me onder bedreiging van een vuurwapen te dwingen u allemaal op te nemen?’


    ‘Mensen luisteren alleen maar als je een pistool in je hand hebt.’


    ‘Waarom hebt u uw wapen niet gebruikt om de Japanners naar u te laten luisteren?’


    De soldaat zweeg.


    ‘Weet u, officier, ik praat niet met mensen die gewapend zijn. Laat uw pistool alstublieft zakken.’


    De officier richtte zijn pistool naar beneden.


    ‘Zou u me willen vertellen wie u bent en hoe u hier binnen bent gekomen?’ vroeg Fabio aan hem.


    ‘Dat was gemakkelijk. Ik zit hier al dagenlang,’ antwoordde de soldaat. ‘Ik ben majoor Dai Tao, onderbevelhebber, tweede regiment, 73ste divisie.’


    Op dat moment drong een geritsel tot hen door.


    Shujuan tuurde naar buiten en zag een stuk of vijf vrouwen uit de keuken te voorschijn komen, met Hongling voorop. Ze konden nu toch echt niet meer klagen dat ze zich ‘doodverveelden’: voor hun ogen lag een met bloed doordrenkte bundel in een kruiwagen. Ze bleven staan en begonnen onder elkaar te fluisteren. Voor de eerste keer leken ze te beseffen dat de vrede van dit omheinde terrein een illusie was, even onecht als hun onophoudelijke gebabbel en gelach. De realiteit was dat de rivieren van bloed in de stad daarbuiten eindelijk de kerkmuren bereikt hadden.


    ‘Hoeveel man hebben de Japanners gedood?’ vroeg de majoor, terwijl hij naar de gewonde soldaat in de kruiwagen keek en vervolgens naar de sergeant-majoor die op zijn geïmproviseerde kruk steunde.


    ‘Vijf- à zesduizend,’ zei de sergeant-majoor met de kruk op boze, gekrenkte toon. ‘Ze hebben ons bedot! Die vuile jappen zeiden dat ze ons meenamen om op een eiland in de rivier grond geschikt te maken voor bebouwing, maar toen we bij de rivier kwamen, zagen we niet één boot...’


    ‘Bent u van de 154ste divisie?’ onderbrak de majoor hem.


    ‘Ja. Hoe weet u dat?’ vroeg de sergeant-majoor.


    Majoor Dai gaf geen antwoord. Het accent waarmee de sergeant-majoor sprak, had hem genoeg gezegd. ‘Zoek een warme plaats en verbind zijn wonden,’ zei hij op een toon die erop wees dat hij het gezag over het terrein had overgenomen en nu de leiding had.


    De sergeant-majoor wilde gaan doen wat hem gevraagd werd, toen pastoor Engelmann zei: ‘Wacht even, majoor. Ik heb u allemaal zojuist gered, maar dat kan ik niet nogmaals doen. Er zitten hier zestien schoolmeisjes verscholen, en als ik soldaten onderdak verleen, zal dat voor de Japanners een excuus zijn om binnen te dringen.’ Zijn moeizame uitspraak van het Chinees maakte het moeilijk hem te verstaan.


    ‘Als ze hier weggaan, zal er weer op hen geschoten worden,’ zei de majoor.


    Plotseling viel Hongling hen in de rede. ‘Die moordzuchtige Japanners...! Officier, laat ze in onze kelder stouwen!’


    ‘Nee!’ brulde pastoor Engelmann.


    ‘Meneer pastoor, kunnen we hun wonden eerst verbinden en daarna de situatie beoordelen?’ vroeg Fabio.


    ‘Nee,’ zei pastoor Engelmann opnieuw. ‘Dit loopt helemaal uit de hand. We zitten zonder water en eten, en nu nog drie man erbij... Denk alstublieft aan onze schoolmeisjes, van wie de oudste pas veertien is. Wat zou u in mijn plaats doen? Ik denk dat u zou doen wat ik doe en hier geen soldaten zou willen toelaten. Soldaten zullen de Japanners ertoe brengen om hier te komen. Is dat eerlijk tegenover de meisjes?’ Hij sprak de woorden bijna pijnlijk nauwkeurig uit om zich verstaanbaar te maken.


    ‘Maar zullen de Japanners niet ook komen als wij hier niet zijn?’ wierp de sergeant-majoor tegen. ‘Overal zullen ze opduiken!’


    Pastoor Engelmann aarzelde. De sergeant-majoor had gelijk. Uit wat hij gezien had viel op te maken dat geen enkele plaats taboe en niets veilig was voor deze uitzinnige indringers.


    Hij wendde zich tot de majoor. ‘Heb alstublieft begrip voor de situatie waarin ik me bevind, officier, en haal ze hier weg. Moge God u beschermen tot u de vluchtelingenzone bereikt. God zij met u.’


    ‘Duw de kruiwagen daarheen,’ zei de majoor, terwijl hij de doodgraver in de richting van de keuken stuurde, alsof hij geen woord van pastoor Engelmanns Chinees begrepen had. ‘Geef hun een beetje water en laat me daarna even naar hun wonden kijken.’


    ‘Blijf waar u bent,’ zei pastoor Engelmann die de weg versperde, waarbij zijn uitgespreide armen in het zwarte kazuifel op twee zwarte vleugels leken.


    De majoor hief zijn wapen weer op.


    ‘Gaat u schieten? Zo ja, dan zal de kerk van u zijn en kunt u de gewonden onderbrengen waar u maar wilt. Vooruit, schiet,’ zei de priester.


    De majoor trok de veiligheidspal op het pistool naar achteren. Fabio’s mond viel open maar hij bleef stokstijf staan. Hij was bang dat de geringste beweging de kogels in het rond zou doen vliegen.


    De gewonde in de kruiwagen kermde van pijn. Het was het schelle gekerm van een jongen van veertien of vijftien jaar met de baard in de keel, een jongen die de dood nabij was. Nu vlak voor hun ogen een jong soldaatje zo’n pijn leed, leek niets van al dit geruzie over neutraliteit ertoe te doen, leken zelfs leven en dood onbetekenend.


    ‘Goed. Behandel de wonden en dan zullen we wel zien,’ zei pastoor Engelmann uiteindelijk.


    ‘Er staat warm water klaar!’ zei George, die rustig had gewacht terwijl de woordenwisselingen om hem heen voortduurden. Hij had niets gezegd, maar had wel partij gekozen en was al voorbereidingen gaan treffen om de gewonden te helpen. Nu werd het laatste overgebleven water uit de regenbak op het fornuis verwarmd.


    Inmiddels waren alle vrouwen uit de kelder gekomen. Ze stonden zwijgend naar de stervende jongen en de gewonde sergeant-majoor te staren – met afschuw of met angst, dat was moeilijk te zeggen. Ze hadden een schare rouwklagers kunnen zijn, of mensen die anderen op een feestje begroeten.


    De majoor wilde naar hen toe gaan toen pastoor Engelmann hem tegenhield.


    ‘Geef me uw pistool, majoor.’


    De officier fronste de wenkbrauwen. Zijn gelaatsuitdrukking zei: Wat denkt die buitenlander wel? Het is de Japanners tot nu toe ook niet gelukt mij te ontwapenen!


    ‘Als u door de kerk beschermd wilt worden, moet u uw wapen inleveren. De kracht van deze kerk berust op haar neutraliteit, en die verliezen we zodra we gewapende mensen opnemen. Geef me dus uw pistool.’


    De majoor keek de priester in zijn fletse ogen, die van een buitenlander, en zei: ‘Nee.’


    ‘Dan mag u van mij hier niet blijven.’


    ‘Ik blijf hier niet, ten minste niet langer dan een dag of twee.’


    ‘Als u hier ook nog maar één minuut wilt blijven, dan doet u dat als een gewone burger. Als de Japanners u hier met een wapen aantreffen, kan ik niet voor u opkomen en ook niet voor de neutraliteit van de kerk.’


    ‘Als de Japanners echt binnenkomen en ik geen wapen heb, worden we als lammeren naar de slachtbank geleid.’


    ‘Ik kan u hier alleen maar als een gewone burger onderdak verlenen als u uw wapen afgeeft. Anders moet u nu vertrekken.’


    Majoor Dai aarzelde en zei toen: ‘Ik blijf maar één nacht, lang genoeg om deze twee over het afslachten van de krijgsgevangenen te ondervragen. Daarna ga ik.’


    ‘Ik heb het u al gezegd. Geen minuut langer.’


    ‘Doe wat meneer pastoor zegt, majoor,’ riep Fabio uit. ‘U bent zelf zwaar gewond. Als u hier weggaat, hebt u niets te eten en te drinken, en de Japanners zitten overal. Hoe ver zult u komen? Laat toch minstens uw wond behandelen, en gun uzelf wat rust en vertrek daarna.’ Zijn accent uit Yangzhou had overredingskracht. Het klonk alsof hij twee kibbelende dorpsjongens probeerde te laten inzien dat ze zich allebei vergisten.


    Langzaam zette majoor Dai de veiligheidspal van het pistool vast. Vervolgens draaide hij de loop naar zichzelf en gaf het pistool, met de kolf naar voren, aan pastoor Engelmann.
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    Om de fatsoensnormen in acht te nemen, was de kelder met behulp van een oud gordijn uit de bibliotheek in tweeën gedeeld. De drie mannen zaten aan de ene kant, de vrouwen aan de andere. Toen Fabio de trap af kwam om te kijken of alles goed was geregeld, sloeg een uitzonderlijke mengeling van geuren hem op de keel: jarenlang opgeslagen levensmiddelen, zoetzuur, kaas, wijn... Hun substantie was dan wel verdwenen, maar hun geur was blijven hangen. Het leek wel of de geuren waren blijven rijpen tot ze de ruimte met een penetrante, bijna tastbare stank vervulden. Fabio werd een beetje misselijk toen hij beneden aan de trap kwam. Nieuwe geuren hadden zich bij dit aroma gevoegd, sinds de kelder een tijdelijke leefruimte was geworden: de zweetlucht van veertien vrouwen en drie mannen, de inhoud van twee toiletemmers, parfum, gezichtscrème, haarolie, talkpoeder en tabak.


    De sergeant-majoor heette Li Quanyou en het jonge soldaatje Wang Pusheng. Fabio kwam te weten dat de jongen pas een maand geleden voor militaire dienst op was geroepen, weg was gehaald van het lapje grond met zoete aardappelen bij zijn huis en een uniform gekregen had. Op de dag dat hij dit aantrok, gaven ze hem een geweer en een patroongordel en werd hem op de dorsvloer van het dorp geleerd hoe hij zijn bajonet moest gebruiken en zijn geweer moest richten, voordat hij naar Nanjing gestuurd werd. Hij had niet één keer kunnen schieten, omdat zijn commandant zei dat kogels hun gewicht in goud waard waren en tot op het slagveld bewaard moesten worden. Eenmaal daar had hij slechts een paar schoten gelost tot hij gewond was geraakt.


    Het linkerbeen van sergeant-majoor Li zag er slecht uit. Vier keer hadden ze hem doorstoken, en de pezen achter de knie waren doorgesneden, zodat het been dood leek als hij het nutteloos achter zich aan sleepte.


    Majoor Dai moest enige tijd aandringen om te horen te krijgen wat er met hen gebeurd was. Toen hij voor het eerst hiernaar vroeg, zei Li alleen maar: ‘Ik wil er niet over praten. Het zijn klootzakken, ik heb nog nooit zo’n helse ellende doorstaan!’ Of: ‘Ik weet het gewoon niet meer!’ Pas nadat hij wat wijn gedronken had, begon hij te vertellen. De wijn kwam natuurlijk van de kerk en was door de vrouwen naar de soldaten gesmokkeld. Hun tegenspoed had al een hechte band tussen de soldaten en de prostituees geschapen.


    Majoor Dai vertelde het verhaal aan Fabio, die het weer aan pastoor Engelmann doorvertelde.


    De dag nadat de eenheden van Li en Wang gezworen hadden dat ze de stad tot op de laatste man zouden verdedigen, hadden ze alle contact met hun centraal hoofdkwartier verloren. Daardoor wisten hun officieren niet waar ze heen moesten of welke gevechtsacties ze uit moesten voeren. Ze wisten evenmin uit welke richting de vijand aanviel. Pas toen de Japanners hun gelederen doorbraken en Nanjing binnenmarcheerden, beseften Li en zijn mannen dat ze verslagen pionnen in een schaakspel waren.


    Het begon donker te worden en Chinese en vijandelijke troepen raakten hopeloos verward. ’s Nachts werden ze verraden door hun eigen hoofdofficieren, vanaf de rang van kapitein, die er in de duisternis gewoon vandoor gingen. Bij het krieken van de dag riep een Chinese collaborateur vanuit een Japanse helikopter door een megafoon om: ‘Chinese soldaten! Het Japanse Keizerlijke Leger behandelt zijn krijgsgevangenen goed! U hoeft alleen maar uw wapens neer te leggen, dan staan er rijst, hete thee en ingeblikt proviand van het Japanse Leger voor u klaar!’ De Chinese soldaten hadden allemaal al heel lang geen korreltje rijst meer gehad. Terwijl de Japanse helikopter met een boog om de bergen vloog, strekten de soldaten die zich op de beboste hellingen verscholen, hun hals uit om ernaar te kijken. Toen de helikopter terugkwam, was de collaborateur in een Japans meisje veranderd dat met een Japans accent een Chinees liedje zong. De helikopter cirkelde nogmaals rond en de lucht vulde zich met witte, gele en roze blaadjes papier die omlaag dwarrelden. Een soldaat die een beetje kon lezen zei: ‘Ze zijn van de Japanners! Ze willen dat we ons overgeven.’ Anderen die meer geletterd waren, lazen de rest van de tekst: ‘Er staat dat er geen geweld zal worden gebruikt en dat we zeer zeker eten en onderdak krijgen. En er staat dat elk verzet meteen de kop in zal worden gedrukt. Alle Chinese manschappen in Nanjing hebben zich overgegeven en worden goed behandeld!’ Er was nog een ander pamflet, waarop een minder beleefde tekst stond: ‘Het geduld van het Keizerlijke Leger is niet onuitputtelijk. Als u zich morgenvroeg vóór zonsopgang niet hebt overgegeven, zal het te laat zijn.’


    Gedurende de nacht bespraken de soldaten wat ze konden doen. Sergeant-majoor Li stelde een van zijn pelotonscommandanten voor om de gelederen te verbreken en onder dekking van de nacht te vluchten. Misschien hadden ze geluk en ontkwamen ze. Maar de pelotonscommandant zei: ‘Als u op dat idee bent gekomen, dan zullen de Japanners dat ook hebben gedaan.’ Een andere sergeant zei: ‘Als we deze blaadjes meenemen en de Japanners hun woord niet houden, kunnen we hen daarover aanspreken, omdat we alles zwart op wit hebben! Zelfs de naam van hun opperofficier staat hier geschreven. Zou hij zijn woord durven te breken?’


    Op andere papiertjes waren de capitulatievoorwaarden gedrukt: 1. ze moesten al hun wapens verzamelen en op één hoop leggen; 2. ze moesten zich in hun secties, pelotons en compagnieën opstellen en de bevelhebber van elk hiervan moest een witte vlag omhoog houden – een wit laken of een wit hemd zou voldoen; 3. alle officieren en mannen moesten hun handen boven hun hoofd houden en in het open veld komen. Het Japanse Leger eiste gedisciplineerd gedrag. Ordeloosheid zou streng bestraft worden.


    Li had helemaal niets te eten bij zich, maar wel tabak. Hij stopte de ene na de andere pijp, terwijl hij zijn kansen afwoog en tot een besluit probeerde te komen: zou hij zich samen met de rest van de manschappen overgeven of stilletjes in zijn eentje wegsluipen? Als hij ook maar een beetje te eten had, zou hij zich nooit of te nimmer overgeven. Zijn kameraden haalden allemaal hun overgebleven tabak tevoorschijn en verdeelden deze onder elkaar. De vochtige koude nachtlucht sijpelde van de dicht opeenstaande pijnbomen en eiken en verkleumde de vele duizenden hongerige Chinese soldaten tot op het bot. Alleen hun tabak bood hun nog enige troost.


    Ofschoon ze het niet wisten, werden ze op datzelfde ogenblik door de Japanse troepen gadegeslagen, die enigszins ongerust naar de enorme hoeveelheid lichtspikkeltjes van de ontelbare pijpen keken. De Chinezen zagen eruit als een kolossale macht en de Japanners waren ver in de minderheid. Als de truc met de pamfletten niet lukte, zou het voor de Japanners moeilijk zijn de strijd met de Chinezen aan te gaan.


    Li zag uiteindelijk af van het plan om te vluchten en onder te duiken. Als hij zich overgaf, wist hij, afgaande op de Japanse pamfletten, ten minste vaag wat er zou gebeuren. Als hij ervandoor ging, wist hij absoluut niet wat hem te wachten stond. Bovendien bleef Li, net als de meesten van zijn kameraden, liever bij de anderen, wanneer er alleen nog maar op het lot kon worden vertrouwd. Samen waren ze veel moediger en het was veel gemakkelijker om samen een gevaar te trotseren dan alleen.


    Om vijf uur ’s ochtends hieven de Chinezen de eerste witte vlag – een laken dat door een hoornblazer omhoog werd gehouden. Het laken was door een regimentscommandant achtergelaten. Ze hadden het in vieren gescheurd en over vier regimenten verdeeld. Pas toen de mist optrok en de capitulerende manschappen bij de Japanse linies kwamen, realiseerden ze zich dat ze de vijand in aantal ver overtroffen. Als ze dat geweten hadden, hadden ze de vorige nacht kunnen doorbreken en ontsnappen, maar omdat ze niet over draadloze apparatuur beschikten, wisten ze nergens van, een situatie waar de Japanners uiteraard gretig gebruik van maakten.


    Een groep gewonden kwam langs een ander pad aangelopen. Een van hen was een jongen met zijn hoofd in een verband. De compagnie van Li kreeg het bevel op de splitsing van de paden halt te houden. De Japanners leken zeer attent te zijn voor hun krijgsgevangenen, door ervoor te zorgen dat de gewonden als eersten voedsel en onderdak zouden krijgen. Op dat moment kenden sergeant-majoor Li en Wang Pusheng elkaar nog niet.


    Aangevoerd door honderden witte vlaggen liepen de Chinese manschappen zwijgend over de weg. Om de tien meter liep een gewapende Japanse soldaat met hen mee. Nu en dan doken er Chinese tolken op die schreeuwden: ‘Schiet op! Sneller!’ Af en toe vroegen de capitulerende soldaten aan hen: ‘Waar brengen de Japanners ons naartoe?’


    Het antwoord luidde altijd: ‘Weet ik niet.’ De blikken van de collaborateurs waren even emotieloos als die van de Japanse soldaten die hen begeleidden.


    ‘Krijgen we te eten en drinken?’ vroeg iemand.


    ‘Natuurlijk!’


    ‘Ze gaan ons toch niet vermoorden of slaan?’


    ‘Nee! Doorlopen!’


    Er waren werkelijk nog enige soldaten die zorgvuldig een leaflet hadden bewaard. Telkens als ze een collaborateur zagen, haalden ze het tevoorschijn en lieten ze het hem zien. Deze woorden waren het bewijs. Nu wilden ze dat de Japanners zich aan hun belofte hielden.


    Wanneer een van de soldaten een paar woorden met een collaborateur wisselde, werd hij algauw door zijn kameraden omringd. ‘Ze gaan ons toch echt niet vermoorden?’ ‘Hij zei van niet...’ ‘Gaan ze ons eten geven?’ ‘Hij zei van wel...’


    De geruchten werden bij het doorvertellen opgesmukt. ‘Verderop langs de weg krijgen we eten! We zijn er bijna! De Japanners doden hun krijgsgevangenen nooit!’


    Ze liepen alsmaar door, maar voedsel en onderdak kwamen nog steeds niet in zicht. Het vertrouwen van de krijgsgevangenen begon te wankelen. ‘Wie heb je horen zeggen dat er eten was?’ ‘Jij hebt dat gezegd!’ ‘O ja? Ik zei dat er waarschijnlijk...’ ‘Laten we het dan aan een andere tolk gaan vragen!’


    Het was na tienen in de ochtend en de mist loste op, toen ze een uitgebrande fabriek bereikten. Een Japanse officier wisselde een paar woorden met de tolk die een megafoon nam en tegen de gevangenen brulde: ‘Officieren en manschappen! Rust hier even uit terwijl wij op orders wachten.’


    Een van de Chinezen, brutaler dan de anderen, schreeuwde terug: ‘Is dit de plaats waar we gaan eten?’


    De Japanse officier richtte zijn staalharde blik op hem en de Chinese soldaten huiverden. Hier was duidelijk geen eten of onderdak te krijgen.


    De plek was totaal uitgestorven. Het was een spookstad.


    Op bevel van de Japanse officier sprak de tolk de krijgsgevangenen opnieuw toe. ‘U krijgt eten als u bij de rivier komt. Daar wordt u op boten gezet en naar een eiland in het midden van de rivier gebracht om de grond geschikt te maken voor bebouwing. Het Japanse Leger heeft voedsel nodig en u zult dat leveren...’


    De mannen waren gerustgesteld toen deze boodschap aan hen werd doorgegeven. Het klonk geloofwaardig. Ze konden zich er een voorstelling van maken. Misschien hadden ze wel vreselijke honger, maar ze vatten weer moed. De tolk sprak verder. ‘Tijdens deze rustpauze vragen we iedereen zich te beheersen en met de Japanners mee te werken. Laat hen uw handen vastbinden...’


    De megafoon schalde de boodschap nog uit toen er verwarde kreten werden geslaakt: ‘Waarom? Waarom willen ze onze handen vastbinden?’


    ‘Zij hebben wapens en wij zijn ongewapend. Wat heeft het voor zin ons vast te binden?’


    ‘Ik laat ze dat niet doen!’


    De officier schreeuwde een bevel en alle Japanse soldaten gingen met de bajonet in de aanslag staan.


    De Chinezen bedaarden en kropen dichter bijeen.


    De megafoon bracht de uitleg van de Japanse officier over. ‘Uw handen worden vastgebonden om u in het gareel te houden. Als we geen orde meer kunnen houden en er chaos uitbreekt wanneer u de rivier oversteekt, zou dat heel gevaarlijk kunnen zijn. Het Keizerlijke Leger maakt zich alleen maar zorgen om uw veiligheid.’


    De collaborateur schreeuwde zich hees door de megafoon, maar de soldaten geloofden niet veel van wat hij zei.


    Iemand schreeuwde terug: ‘Als ze onze handen vastbinden, hoe kunnen we dan eten als we bij de rivier komen?’


    Daar wist de collaborateur geen antwoord op. Maar de vraag alarmeerde de andere soldaten: hadden de Japanners niet gezegd dat ze eten zouden krijgen als ze bij de rivier kwamen? Waarom zeiden ze nu dan dat ze hun handen zouden vastbinden om op de boten de orde te handhaven? Hoe konden ze met gebonden handen een kom vasthouden en een gestoomd broodje oppakken? En er waren maar een paar Japanners – waren ze met genoeg man om alle Chinezen eten te geven? Welk deel van het verhaal moesten ze geloven?


    De Japanse officier liep op de tolk af. ‘Wat is dat allemaal voor een herrie?’ vroeg hij. De tolk glimlachte en legde hem uit dat de dingen die hij gezegd had elkaar tegenspraken.


    De officier dacht even na en voerde op fluistertoon een gesprek met de tolk. Laatstgenoemde keerde zich weer naar de gevangenen en zette opnieuw zijn megafoon aan zijn mond. ‘Chinese soldaten, de bevelvoerend officier geeft toe dat u gelijk hebt en dat zijn plan ondoordacht was. We zullen dus het volgende doen: u zult allemaal hier bivakkeren en als het departement van voedselvoorziening ons zegt dat ze klaar zijn, wordt u daarvan op de hoogte gebracht.’


    Sergeant-majoor Li en zijn kameraden werden de lege fabriek binnengeleid. Er was amper ruimte voor vijfduizend soldaten en nog geen centimeter over waar iemand zou kunnen gaan liggen en een dutje doen. Maar de krijgsgevangenen waren zo uitgeput en uitgehongerd dat ze gewoon zittend in slaap vielen. Toen het donker werd, begonnen ze wakker te worden, maar niet één man had de kracht om te gaan staan.


    Li zat aan de buitenste rand van de groep. Een meter van hem vandaan zag hij een lange bajonet. Hij keek langs de bajonet omhoog tot hij bij een uitdrukkingsloos gezicht kwam. De Japanse soldaat was achttien of negentien jaar oud.


    ‘Water? Is er wat water?’


    De Japanse soldaat keek hem aan alsof hij een pakezel was.


    Li gaf nogmaals met een gebaar te kennen dat hij graag iets wilde drinken. Zelfs een stuk hout kon er niet levenlozer uitzien dan deze Japanner, zei hij bij zichzelf.


    ‘Water...!’ viel een andere Chinees hem bij, gesticulerend en nauwkeurig de lettergrepen uitsprekend, alsof hij op die manier de Japanner iets duidelijk kon maken.


    Maar de Japanner gaf geen kik en vertrok geen spier.


    De kreet werd door een aantal krijgsgevangenen herhaald: ‘Water! Water! Water...!’


    ‘Waarom gedraagt hij zich als zo’n hufter? Hij weet heus wel wat we vragen! Ook al is er niets te eten, geef ons dan alleen een beetje water!’


    ‘Water! Water!’ Steeds meer krijgsgevangenen vroegen om water.


    De Japanse officier schreeuwde een bevel en zijn manschappen spanden de haan van hun geweer.


    De Chinese soldaten begonnen dingen te mompelen zoals: ‘Ik wist wel dat we deze bouwval niet binnen hadden moeten gaan. We kunnen het niet tegen ze opnemen, er is geen ruimte om je te bewegen!’


    ‘Als we het tegen ze hadden willen opnemen, hadden we dat vanmorgen moeten doen, voordat we zo’n honger kregen!’


    ‘We hadden het gisteravond tegen ze op kunnen nemen – wij zijn met zovelen en we hadden allemaal een wapen!’


    ‘Als we geweten hadden hoe weinig Japanners er waren, zouden we geen aandacht aan de pamfletten geschonken hebben. We zouden het zeker tegen ze op hebben genomen!’


    ‘Nou, dat hebben we niet gedaan. Het heeft verdomme geen zin dat nu te betreuren,’ zei sergeant-majoor Li.


    Op dat moment verscheen de tolk weer. ‘Chinese officieren en manschappen, er zijn enige logistieke problemen met de proviand en we moeten u verzoeken nog even wat geduld te hebben. Wanneer u eenmaal op het eiland bent, krijgt u eten.’


    ‘Echt waar?’


    ‘De luitenant-kolonel heeft dat bevestigd! Hij heeft geregeld dat de koks op het eiland voor gestoomd brood voor alle vijfduizend van jullie zullen zorgen!’


    ‘Gestoomd brood voor alle vijfduizend!’ De Chinese krijgsgevangenen voerden mompelend gesprekken. Een exact cijfer leek het bericht geloofwaardiger te maken.


    ‘Hoeveel voor ieder?’


    ‘Zal er genoeg zijn om onze maag te vullen?’


    ‘Hoe lang duurt de bootreis?’


    ‘De boten liggen in de rivier op u te wachten,’ vervolgde de tolk. ‘Ga alstublieft in dubbel gelid marsvaardig staan...’


    De krijgsgevangenen raapten al hun krachten bijeen en stonden wankelend op, waarbij een duizelingwekkende duisternis even voor hun ogen draaide. Op de voorhoofden en ruggen van velen lag de glans van zweet. Terwijl ze de poort van de verwoeste fabriek door liepen, riep de tolk op ontspannen toon om: ‘Werk alstublieft met uw veroveraars samen en houd uw polsen naar voren om vastgebonden te worden. We verontschuldigen ons voor het ongemak, maar het is nodig om de orde op de boten te handhaven!’


    In het schemerdonker konden de krijgsgevangenen alleen een massa bajonetten zien en het flikkerende licht van enkele tientallen zaklantaarns in hun gezicht. ‘Vat het alstublieft niet verkeerd op,’ vervolgde de tolk. ‘Het gebeurt eenvoudigweg om de operatie zonder incidenten te laten verlopen.’


    Sergeant-majoor Li had de indruk dat de hardheid van de Japanners en de vriendelijkheid van de collaborateur niet met elkaar rijmden, maar na een dag van honger, dorst, spanning en angst voelde hij zich te zwak om er lang over na te denken.


    Na een uur marcheren hoorden ze de rivier vóór zich en kwam de maan van achter de wolken tevoorschijn. Ze moesten allemaal achter elkaar gaan lopen toen ze de rivieroever naderden. Tegen de tijd dat de laatste krijgsgevangene aankwam, stond de maan hoog aan de hemel en scheen ze helder over het landschap.


    Een voor een moesten de krijgsgevangen hun handen achter hun rug laten vastbinden. Terwijl ze op de oever stonden, begonnen ze algauw aan elkaar te vragen: ‘Waar zijn de boten? Waarom is er niet één te zien?’


    De tolk was nergens te bekennen en dus konden ze alleen elkaar vragen stellen en antwoorden geven. ‘Ik denk dat ze wel hier zullen zijn... Dit is niet de aanlegsteiger, ze kunnen hier niet aanmeren... De boten liggen waarschijnlijk ergens in de buurt voor anker...’


    Een fijne nevel stoof vijfduizend krijgsgevangenen in het gezicht.


    ‘Wat doen we hier eigenlijk?’ vroeg er een.


    ‘Wachten we op de boten?’ vroeg een ander.


    ‘Zeiden ze niet dat er boten op ons zouden wachten?’


    ‘Wie zei dat?’


    ‘Die collaborateur die tolkt.’


    ‘Dat is een klootzak. Er is hier geen aanlegsteiger, dus hoe kunnen de boten dan aanmeren? Ze zullen wel vlakbij voor anker liggen en hierheen komen als we klaar zijn om aan boord te gaan.’


    ‘Maar waarom laten ze ons niet naar de aanlegsteiger lopen en daar aan boord gaan?’


    Na deze vraag viel iedereen stil. Degene die gesproken had was een eenentwintigjarige pelotonscommandant van Li’s eenheid; hij had enig onderricht genoten en was intelligent en bezonnen. Li zag angst in de ogen van de jonge man: hij had de situatie getaxeerd zodra hij de rivieroever bereikte. Ze bevonden zich op een hoefijzervormige zandoever, waarvan de opening naar de rivier de Yangtse leidde en die aan de andere drie zijden door hoogland werd beschermd. Het pad omlaag naar de zandoever was heel smal geweest en daarom hadden ze van de Japanners achter elkaar in plaats van naast elkaar moeten gaan lopen. Op geen enkele manier zouden boten waar zo veel mensen op konden, hier kunnen aanleggen. Dat was onmogelijk.


    De jonge man attendeerde Li erop dat het hoogland boven hen overdekt was met Japanse soldaten. De maan scheen op hun wapens en op de zware mitrailleurs die van afstand tot afstand waren opgesteld.


    ‘Wat is dit allemaal? Waar wachten we op?’


    Niemand kon die vraag beantwoorden. Sommige krijgsgevangenen waren te zwak om te staan en gingen zitten. Honger en dorst hadden hen murw gemaakt, en ze schikten zich in hun lot.


    En daar wachtten ze, tot de maan haar reis van de ene kant van de hemel naar de andere volbracht had. De boten kwamen nog steeds niet. Hun voeten deden pijn van de kou en werden vervolgens helemaal gevoelloos. Hun vastgebonden polsen deden ook pijn en waren uiteindelijk evenmin nog te voelen.


    ‘Verdomme, ik wist wel dat we ze niet onze polsen hadden moeten laten vastbinden!’


    ‘Juist ja, dan hadden we tegen ze kunnen vechten!’


    ‘Stond de naam van hun bevelvoerend officier niet op het pamflet?’


    ‘Hoe lang moeten we nog wachten? Vriezen we niet dood, dan verhongeren we wel!’


    Sergeant-majoor Li keek aldoor naar de silhouetten van de Japanse soldaten aan alle drie de zijden. Ze leken iets af te wachten, en alle mitrailleurs leken eveneens gereed te staan. Te oordelen naar de stand van de maan en de sterren moest het rond middernacht zijn.


    Er verstreken nog een paar uren en de krijgsgevangenen waren het eindeloze wachten beu; enkelen raakten zelfs buiten zinnen. De gewonden zaten zuchtend en kreunend tegen elkaar geleund, sommigen samen onder een gewatteerde jas of een dekbed. Op dat nachtelijk uur drong de kou door merg en been, zelfs bij degenen die ongedeerd waren gebleven, dus hoeveel meer niet bij degenen met gapende wonden. Slechts een van de gewonden lag in een diepe slaap – de jongen Wang Pusheng. Hij had, net als alle andere gewonde mannen, het geluk gehad dat zijn polsen niet vast waren gebonden.


    Op dat moment bevonden zich een stuk of vijf andere mannen tussen sergeant-majoor Li en de jongen.


    Li keek nogmaals naar de Japanners op het hoogland en zag dat de lucht achter hen licht begon te worden, waardoor het zwart van de ontelbare stalen helmen in grijs veranderde. Hij had net weer zijn blik op de rivier gericht toen hij een vaag geluid hoorde, zo zwak dat hij niet eens zeker wist of hij het ook werkelijk gehoord had. Iets als het geluid dat de Japanse officier maakte toen hij met een teken zijn bevel gaf: hij bracht zijn sabel omlaag, er zacht en soepel de lucht mee doorklievend.


    Li was een intelligente en doorgewinterde oude soldaat. Hij wist hoe hij moest vechten en doden, maar ook hoe hij moest ontsnappen en zich verschuilen. Vooral dankzij die twee laatste vaardigheden was hij na al deze jaren als soldaat nog in leven.


    Toen hij dus dit zwakke geluid opving, begreep hij meteen wat het betekende en was hij de eerste die zich op de grond liet vallen. Diep in zijn hart van cynische veteraan, met zijn wantrouwen tegenover iedereen en tegenover de vijand in het bijzonder, besefte hij dat hij en zijn vijfduizend medesoldaten regelrecht in een val gelopen waren die de Japanners hadden opgezet. Naar de reden waarom ze die val hadden opgezet kon hij alleen maar gissen, maar hij wist wel dat deze achter hen dicht was geklapt en dat dit niet veel goeds voorspelde.


    Zodra hij het geluid gehoord had, had hij ogenblikkelijk de grond om zich heen afgespeurd. De waterkant was een meter of tien van hem verwijderd, zodat hij zich daar niet meer in veiligheid kon brengen. Rechts van hem had hij een ondiepe kuil in de grond gezien.


    Precies op dat moment hoorden alle krijgsgevangenen het geluid van metaal dat langs metaal schuurde. ‘Wat gebeurt er?’ vroeg iemand.


    Het gelijktijdige vuren van een tiental mitrailleurs was het antwoord op die vraag.


    Li dook de kuil in die hij ontdekt had.


    Een lichaam plofte op hem neer en verkrampte, terwijl het hoofd boven hem bungelde en hem met bloed en hersenvocht doorweekte. Een ander lichaam rolde eerst de ene kant op, daarna de andere, om ten slotte in dezelfde kuil te vallen. Li had het gevoel of zijn buik verpletterd werd. Het was ongelofelijk hoe de stervenden vochten om te blijven leven. De op hem drukkende lichamen bleven overeind komen, doordat de pijn hun rug tot de soort boog trok die alleen de lenigste acrobaten zouden kunnen vormen. Maar bij iedere kramp werd de boog minder rond, totdat de lichamen vlak werden en er een eind aan de golvende bewegingen kwam. Li bemerkte dat ingewanden van mensen ook konden protesteren – de ingewanden van de zich krommende lichamen stootten harde en afschuwelijke geluiden uit.


    Het vuren hield lang aan, en volstrekt nodeloos werden de lijken die op sergeant-majoor Li lagen steeds weer opnieuw beschoten. Telkens als een kogel doel trof, kwam een al koud wordend lijk weer tot leven en voer er een siddering doorheen die door Li’s lichaam ging en in zijn ziel drong. De kogels leken ook bij hem doel te treffen.


    Toen het rond hem heen stil was geworden en het bloed en de andere vloeistoffen van de kameraden wier lichamen op hem lagen, gestold en ijskoud geworden waren, kwamen de Japanners naar beneden. Ze probeerden een pad vrij te maken tussen de lijken waar de grond mee bezaaid lag, maar dat ging moeilijk en dus stapten ze er gewoon keihard overheen. Ze mopperden ergens over, misschien over het feit dat het mengsel van bloed en modder hun laarzen bedierf. Al lopend gebruikten ze hun bajonetten en de neuzen van hun laarzen om de lichamen opzij te schuiven, de lichamen van mensen die gisteren nog dachten dat ze hierheen kwamen om gestoomd brood en ingeblikt voedsel te eten! Die brave Chinese boeren waren makkelijk voor de gek te houden. Ze waren regelrecht in de val gelopen. De Japanse soldaten geeuwden en babbelden en staken hun bajonetten in elk lichaam dat enig teken van leven gaf. Li luisterde hoe ze babbelden en overal in staken, terwijl ze zijn kant op kwamen.


    Li voelde een vochtige bries vanuit de rivier langs zijn been strijken. Hij hoopte dat de Japanners zijn been zouden negeren en het voor een dood been zouden houden. Een paar minuten later werd zijn blootliggende been door een Japanse soldaat ontdekt en werd een bajonet diep in de sterke spieren van zijn dij gestoken. De natuurlijke reactie van het vlees was dat het samentrok, waardoor het moeite kostte de bajonet eruit te trekken. Li beet woest op zijn lip en dwong door wilskracht zijn been er net zo levenloos uit te laten zien als dat van een lijk. De geringste beweging zou een tweede steek uitlokken en dan zouden al zijn inspanningen om te blijven leven voor niets zijn geweest. Er kwam een tweede steek, vlak onder de eerste. De stalen kling doorboorde de huid en het vlees, en Li hoorde hoe ze langs het bot schraapte. Het leek of zijn hele lichaam een klankkast was die het geluid van de steek in zijn eigen oren versterkte. Het geluid van staal door vlees hoorde hij als een hard gesuis. Op dat moment werd elk deel van zijn bewustzijn weggevaagd en werd zijn hoofd doorstraald met wit licht. Bij de derde steek van de bajonet voelde Li aan de achterkant van zijn knie iets knappen, iets wat omlaag naar zijn kuit en omhoog naar zijn dij ketste. Nu verspreidde het witte licht in zijn hoofd zich over zijn hele lichaam.


    Het was de absolute stilte die hem wekte. Hij had geen idee hoe lang hij bewusteloos was geweest, maar hij wist dat hij nog leefde. Zijn honger en dorst waren verdwenen en zijn lichaam gloeide van energie, alsof het herboren was.


    Hij wachtte en wachtte. Toen het ten slotte donker begon te worden, veranderde hij langzaam van houding onder de berg lijken en probeerde hij zich om te draaien. Eigenlijk zou het onmogelijk hebben moeten zijn. Zelfs de beste militaire opleiding had geen enkele soldaat het uitvoeren van die beweging bij kunnen brengen. Zijn handen waren achter zijn rug gebonden en één been kon hij niet gebruiken. Zijn andere been moest zijn hele gewicht dragen als hij zich omdraaide.


    Het kostte hem misschien wel een uur om zich vanuit zijn vooroverliggende houding op zijn zij te draaien. Nu werd het makkelijker, omdat hij één schouder en één been samen kon gebruiken om zich voort te bewegen. Hij deed zijn uiterste best om zijn bewegingen tot het minimum beperkt te houden, aangezien hij niet zeker wist of alle Japanners de executieplaats verlaten hadden. Het werd almaar donkerder, en terwijl hij centimeter voor centimeter voortkroop werd de pijn steeds heviger. Hij hield telkens weer stil om het zweet uit zijn ogen te wrijven. Bij het vallen van de nacht was hij vijf of zes meter verder gekomen, een soort geforceerde mars waardoor hij baadde in zijn zweet, hoewel hij na twee dagen zonder water uitgedroogd was. Hij bedacht dat hij naar de rivier zou kruipen. Koste wat het kost moest hij zijn dorst lessen. Daarna zou hij verdere plannen kunnen maken.


    Op dat moment hield hij stil, en het zweet op zijn huid verkilde, omdat hij een zwak geluid gehoord had. Zouden de Japanners iemand achter hebben gelaten om de lijken te bewaken? Hij durfde niet te hijgen en smoorde zijn stokkende adem door zijn open mond tegen zijn schouder te drukken. Hij luisterde nog eens goed. De stem sprak Chinees. ‘Gewonde soldaat... naam is Wang Pusheng...’


    Li keek om zich heen, maar zag niemand die eruitzag alsof hij leefde. Hij hield zijn adem in en verstarde. Daar kwam de stem weer. ‘Help me...’


    Hij kon horen dat het een jongen was. De laatste tijd waren er veel jonge jongens door ronselaarsbendes ontvoerd. De jongen dacht waarschijnlijk dat zijn piepende kreetje luid hulpgeroep was, dat kilometers in de omtrek gehoord kon worden.


    Toen Li hem vond, lag Wang Pusheng, net als hijzelf eerder, onder een berg lijken begraven. Ze hadden met een bajonet in zijn buik gestoken, maar hij was gedeeltelijk beschut door een lijk waarvan het onderbeen over hem heen lag. Anders zou de wond veel groter zijn geweest. De mondhoeken van Wang Pusheng trokken aan het verband dat bijna zijn hele gezicht bedekte. Li kon zien dat de jongen vreselijke pijn leed en in tranen wilde uitbarsten, maar geen tranen meer had. ‘Niet huilen!’ zei hij dreigend. ‘Als je huilt, neem ik je niet mee! Denk alleen maar aan wat voor geluk je hebt gehad dat je nog leeft!’


    Het jonge soldaatje klemde zijn lippen op elkaar. Li stak zijn samengebonden handen uit naar de jongen en zei tegen hem dat hij het touw los moest maken. Krachteloos ging de jongen aan het werk. Hij deed er meer dan een uur over en gedurende al die tijd gaven ze het allebei meermaals op, maar uiteindelijk waren de handen van Li bevrijd. Nu kon Li weer drie van zijn vier ledematen bewegen. Hij kroop naar de waterkant. Hij moest een paar lijken van zijn kameraden het water in duwen om bij het water te komen. Hij dronk zich zat aan het met bloed vervuilde water, dompelde daarna een legermuts onder, kroop daarmee terug naar Wang Pusheng en wrong er druppels uit voor de jongen. De jongen greep de muts vast alsof het de borst van zijn moeder was en stopte die in zijn open mond.


    Nadat ze genoeg gedronken hadden, lagen ze zij aan zij en rookten ze een pijp. Li had nog altijd zijn pijp bij zich en hij doorzocht de zakken van lijken in de buurt tot hij een pijp voor Wang Pusheng vond.


    ‘We hebben iets te drinken gehad en nu ook nog wat te roken, beste jongen, dat zal ons in leven houden,’ zei Li. ‘Nu zullen we proberen te ontsnappen.’


    De jongen had zich nooit voorgesteld dat hij zijn eerste pijp te midden van lijken zou roken. Hij deed sergeant-majoor Li na, ademde de rook in en uit. Hij hoopte dat de sergeant de waarheid sprak en het roken hem werkelijk in leven zou houden.


    ‘Als iemand geen water heeft, gaat hij binnen drie dagen dood. Met water kun je weer een hele tijd verder leven,’ vervolgde de sergeant-majoor.


    Toen wist Li dat hij Wang Pusheng niet aan zijn lot kon overlaten. Maar nog steeds had hij geen idee hoe hij zou kunnen ontsnappen met een soldaat wiens ingewanden naar buiten kwamen, terwijl een van zijn eigen benen niet meer functioneerde. Al rokend had hij overdacht wat ze konden doen. Hoogland omringde de oever aan drie kanten en maar één helling daarvan leek beklimbaar. De Japanners hadden dit stuk rivieroever zorgvuldig uitgekozen als executieplaats. Nog een voordeel ervan was dat ze, om de lijken kwijt te raken, deze alleen maar in het water hoefden te duwen en de rivier ze mee zou voeren.


    Li vond een ehbo-pakje in de zak van een dode commandant. Hij trok het open en haalde er verband en watten uit. Er zat ook een tube in het pakje, en Li vermoedde dat het ontsmettende zalf was. Hij smeerde de zalf op een pluk watten en duwde die in de holte in Pushengs buik. De jongen jankte het uit van pijn.


    ‘Kijk naar de lucht, onze vliegtuigen komen er aan!’ zei Li.


    Pusheng keek met betraande ogen omhoog naar de nachthemel en Li duwde snel een deel van de ingewanden die naar buiten hingen, naar binnen.


    Ditmaal gaf Pusheng geen kik. Hij viel in zwijm.


    Gelukkig had Pusheng al twee of drie dagen niets gegeten en waren zijn darmen helemaal leeg, bedacht Li. Daardoor zou er minder infectiegevaar zijn. Hij zou wachten tot hij weer bij bewustzijn kwam voordat hij hem weg zou dragen. Mocht de jongen niet bijkomen, dan zou Li alleen gaan.


    Pushengs ademhaling was zwak en onregelmatig. Meermaals kon Li geen warmte voelen op de vinger die hij op de mond van de jongen hield. Maar hij bevoelde voorzichtig diens borst en stelde vast dat zijn hart nog klopte.


    Li wist dat, hoe langer ze wachtten, hoe kleiner hun kans op ontsnapping zou zijn. Uiteindelijk, misschien bij zonsopgang, zou de vijand terugkomen om de lijken op te ruimen. Maar de jongen werd niet wakker. Li bemerkte dat zijn eigen vuisten krampachtig gebald waren, niet vanwege de pijn in zijn been, maar vanwege de kwelling van het moeten wachten.


    Mogelijk had Li geaarzeld of hij de jongen achter moest laten en hijzelf alleen moest zien te ontsnappen. Maar toen hij dit deel van het verhaal aan majoor Dai vertelde, gaf hij dat niet toe. In plaats daarvan zei hij dat hij echt niet zo verdorven had kunnen zijn om de zwaargewonde jongen aan zijn lot over te laten, omdat Pusheng per slot van rekening zijn polsen had los gemaakt. Hij waakte de hele nacht bij Pusheng, tot het licht begon te worden.


    Bij het krieken van de dag kwam Wang Pusheng weer bij bewustzijn. Heldere donkere ogen gingen open in een lijkbleek gezicht. Hij keek naar sergeant-majoor Li, die naast hem lag, samen met hem onder een herenoverjas die stijf stond van het bloed. ‘We moeten maar eens gaan, jongen,’ zei Li.


    De jongen zei iets, maar zo zacht dat Li het niet kon verstaan.


    ‘Wat?’


    De jongen herhaalde het en ditmaal begreep Li wat hij zei: hij kon niet lopen en wilde liever hier blijven om te sterven. Nog meer pijn zou hij niet kunnen verdragen.


    ‘Bedoel je dat je me de hele nacht voor niets op jou hebt laten wachten?’ zei Li.


    ‘Wacht nog even tot mijn buik geen pijn meer doet,’ smeekte Wang hem, ‘dan ga ik met u mee.’


    Li keek hoe de lucht lichter werd. Toen legde hij de arm van de jongen over zijn schouder. Hij was immers een goed getrainde soldaat en kon zich zelfs met iemand die over zijn schouders hing, op één been voortslepen. Eén gunstige omstandigheid was dat de jongen niet meer woog dan een zak graan.


    Mist kwam uit de rivier opzetten en zou hun wat dekking bieden. Dat was nog een gunstige omstandigheid, een zeer gunstige.


    Ze waren pas een paar meter verder gekomen toen ze het geluid van voetstappen hoorden. Li’s hart klopte hem in de keel, maar door de mist waren ze allebei nog onzichtbaar en hij kon de jongen en zichzelf tussen twee lijken wringen.


    De voetstappen kwamen van de heuveltop, maar ze klonken niet als die van legerlaarzen. Toen hoorde hij de woorden: ‘Er moeten er hier wel duizenden liggen!’


    Er sprak iemand Chinees!


    ‘We hebben ze nog niet allemaal gezien. Het is nog mistig. Die klootzakken, om zo veel Chinese soldaten te doden!’


    ‘Smerige jappenduivels!’


    De mannen spraken het dialect van Nanjing en moesten in de veertig of vijftig zijn.


    ‘We zijn maar met een paar man! Hoe lang zullen we er wel niet over doen om al die lijken op te ruimen?!’


    ‘Smerige jappenduivels!’


    Vloekend en klagend kwamen ze de helling af.


    ‘De rivier zal verstopt raken als we ze erin gooien!’


    ‘Schiet op, anders krijgen wíj die klootzakken achter ons aan!’


    Als mieren op deze plaats van vernietiging gingen de mannen aan het werk.


    Li meende dat ze zich maar beter nu konden laten zien, zonder nog langer te wachten. De Japanners zouden ieder moment hier kunnen zijn. Zelfs als de Chinese mannen bereid waren hen te helpen, zouden ze dat niet voor de ogen van de Japanners kunnen doen.


    ‘Kameraden, help ons alstublieft!’ schreeuwde hij.


    Ogenblikkelijk hield het gebabbel van de mannen op en viel er een stilte. Het was zo stil dat ze de golven tegen de lijken in het water konden horen klotsen.


    ‘Help ons...!’


    Een man liep in hun richting, waarbij hij zijn voeten voorzichtig in de tussenruimten tussen schouders, hoofden, benen en armen neerzette.


    ‘Hier zijn we!’ schreeuwde Li, om de man door de mist te loodsen.


    De andere mannen vatten moed en kwamen achter hem aan, zich moeizaam een weg banend door de bergen lichamen tot ze sergeant-majoor Li en Wang Pusheng bereikten. Hun armen gingen allemaal tegelijk omlaag en Li en Wang werden opgetild en de helling op naar de top gedragen.


    ‘Maak geen lawaai!’ verordende de man die Li droeg. ‘We zoeken een plek waar we u kunnen verstoppen, en bedenken dan wat we kunnen doen als het weer donker wordt.’


    Li kwam te weten dat het groepje mannen in zwarte vesten door de Japanners als arbeiders was ingezet. Hun was de opdracht gegeven om de Chinese krijgsgevangenen op te ruimen die heimelijk geëxecuteerd waren.
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    Toen Ah Gu drie uur nadat Fabio hem naar de vijver had laten gaan zoeken nog steeds niet terug was, hield Fabio het niet meer uit. Hij ging naar de kelder en vroeg aan Yumo of ze Ah Gu duidelijke aanwijzingen had gegeven. Ja, zei ze, en in feite had Ah Gu gezegd dat hij wist waar de vijver zich bevond: in het park rond een herinneringstempel van een clan; de familie gebruikte de vijver in de zomer om er lotusbloemen in te kweken.


    ‘Hij is al meer dan drie uur weg!’ riep Fabio uit.


    Hij trok de nieuwste van zijn twee soutanes aan en veegde zijn gezicht even met een handdoek af. Als hij Ah Gu uit de handen van de Japanners moest redden, diende hij autoriteit uit te stralen. Hij moest Ah Gu vinden, omdat deze de enige was die water kon gaan halen. George Chen kon dat niet doen, want de Japanners zouden een jonge man als hij beslist oppakken. Op de aanwijzingen van Yumo zette Fabio koers naar het noorden door de smalle steeg die langs hun ingang liep. Toen hij bij het tweede dwarsstraatje kwam, sloeg hij dat in en liep helemaal tot het einde ervan. Alles zag er anders uit dan de laatste keer dat hij hier was geweest: de muren waren zwartgeblakerd en sommige gebouwen waren verdwenen. Een stuk of vijf honden renden voor hem weg toen hij langskwam. De honden waren in de laatste paar dagen vet geworden en hun vacht glansde. Telkens als Fabio een meute straathonden om iets heen geschaard zag, wendde hij zijn ogen af.


    Hij droeg een zinken emmer in zijn rechterhand en zou die zo nodig naar de honden gooien om ze op een afstand te houden. Nu ze zich eenmaal met mensenvlees hadden volgepropt, zouden ze misschien ook levende mensen gaan eten. Toen hij de steeg uit kwam, zag hij vóór zich een oude muur van grijze stenen van gebakken leem. Door een opening op de plek waar de muur in was gestort, zag hij een vijver in het ochtendlicht glinsteren. Ah Gu was nergens te bekennen. Fabio besefte dat hij zijn zoektocht zou moeten opgeven.


    Lotusbladeren overdekten het oppervlak van de vijver. Het was het vredigste tafereel dat Fabio sinds lange tijd gezien had. Hij putte een emmer water uit de vijver en nam dezelfde weg terug naar de kerk. De hoeveelheid water was belachelijk klein, nu ze voor zo veel mensen moesten zorgen. Pastoor Engelmanns geliefde oude Ford zou gebruikt moeten worden om meer te gaan halen.


    Terug bij de kerk verwijderde Fabio de achterbank uit de Ford en laadde hem vol met alle emmers, kommen en potten die de kerk bezat. Daarna reden George en hij naar de vijver. Toen ze na hun eerste rit terugkwamen, kookte George met het water een pot rijstepap. Iedereen kreeg een volle kom pap en een schaaltje ingelegde groenten, die naar oude vodden roken en vies smaakten, hoewel ze allemaal zeiden dat ze heerlijk waren.


    Fabio stond toe te kijken terwijl de vrouwen en meisjes zich wasten. Geen van hen had zich in dagen gewassen. Vandaag kregen ze allemaal een kop water, en rondom de goot onder de overhangende dakrand doopten ze hier hun zakdoeken in en wreven ze hun gezicht schoon. Daarna gebruikten ze het overgebleven water om hun mond te spoelen en hun tanden schoon te maken.


    Yumo bevochtigde haar haarband en wreef zorgvuldig achter haar oren en over haar nek. Haar zakdoek zou te veel van het kostbare water verbruiken. Vervolgens maakte ze haar bovenste knoopjes los, wrong de groene haarband uit en stak haar hand naar binnen om het bovenste deel van haar borst af te vegen. Ze keek op en zag hoe Fabio naar haar stond te staren. Beschaamd wendde hij zijn hoofd af, maar hij moest toegeven dat er bij hem gevoelens voor haar ontloken die blindelings naar het licht leken te groeien, als een klimplant die zich onder een steen uit kronkelde.


    *


    Die nacht werd het nog kouder. Terwijl het schieten buiten het terrein onophoudelijk doorging, viel er in de windstille duisternis poedersneeuw. Het leek of de sneeuw uit de dampkring werd geschud door de geweerschoten. De lucht was vochtig. Het was het soort sneeuw waardoor de volgende dag alles smerig zou zijn.


    Toen de schoolmeisjes na het avondgebed in een rij naar de zolder terugliepen, hoorden ze zacht gezang uit de kelder opklinken. Op de zolder wilde Shujuan dolgraag Xiaoyu vragen samen met haar naar beneden te sluipen om te kijken wat er gebeurde, maar ze praatten niet meer met elkaar. Sinds Xiaoyu haar verraden had, had Shujuan geen poging gedaan weer vrienden met haar te worden, en was ze in bed steeds met de rug naar haar toe gaan liggen. Xiaoyu had nooit gebrek aan boezemvriendinnen, en Anna had onmiddellijk de plaats van Shujuan ingenomen.


    Shujuan wachtte tot de meisjes lagen te snurken en sloop toen naar beneden. Buiten was het vinnig koud. Ze hurkte neer in de sneeuw en tuurde de kelder in. Eerst kon ze alleen maar de rug zien van een breedgeschouderde man met een smalle taille. Ondanks het lange flodderige kledingstuk dat hij droeg, zag hij er helemaal uit als een soldaat, zo iemand bij wie elk kledingstuk in een militair uniform veranderde. Shujuan wist dat dit de majoor was die er bijna in geslaagd was het Japanse leger de rivier de Huangpu in te drijven. De majoor had pastoor Engelmann alles verteld. Majoor Dai was razend over de aftocht uit Shanghai en het prijsgeven van Nanjing. Hij kon het niet begrijpen. Als de volle aftocht waartoe de nationale legerleiding bevel had gegeven, bedoeld was om levens te redden en soldaten te sparen, waarom had Tsjang K’ai-sjek dan een driedaagse wapenstilstand tussen de Japanners en de Chinezen van de hand gewezen, een bestand waar de internationale veiligheidscommissie over onderhandeld had en dat een geordende aftocht uit Nanjing en een vreedzame overgave van de stad aan de Japanners mogelijk zou hebben gemaakt?


    De prostituees hadden de jonge soldaat Wang Pusheng de nertsmantel van Hongling aangetrokken. Er was niet genoeg verband en in plaats daarvan gebruikten ze bedrukte zijden sjaaltjes. Pusheng was al een tengere jongen, maar nu zag hij er echt bijna als een meisje uit. Hij zat rechtop in een geïmproviseerd bed, met Kardemom naast zich. Ze hadden speelkaarten in hun handen, en een vel krantenpapier tussen hen in deed dienst als kaarttafel.


    Shujuan had maar een beperkt zicht door het ventilatierooster en kon alleen maar diegene zien die toevallig in het gezichtsveld kwam. Nu was dat Zhao Yumo; Shujuan kon zien dat ze zacht met de majoor praatte, zó zacht dat ze niet kon horen wat ze zeiden, hoe ze haar oren ook spitste. Schijnbaar werd de majoor ook al verliefd op die Yumo.


    Shujuan voelde opeens een vreselijke haat tegen die prostituees. Als zij niet binnen waren gedrongen, zou er genoeg water zijn geweest voor de zestien meisjes. De vrouwen hadden met het wassen van hun kleren, hun gezicht en hun kont al het water opgebruikt, waardoor de schoolmeisjes water uit een gore vijver moesten drinken. Als het water niet op was geraakt, had Ah Gu niet naar buiten hoeven te gaan en zou hij nu niet verdwenen zijn. Zelfs de heldhaftige majoor Dai liet zich door hen inpakken, hier en nu, vlak onder haar ogen. Hij verdedigde zich niet meer. Hij was liederlijk geworden.


    In haar woede ging Shujuan naar de asput achter de keuken en schepte daar as bijeen waar nog kooltjes in smeulden. Ze liep terug naar de luchtopening en dacht na over wat ze met de schop in haar hand zou doen: hoe gelukkig zou ze zijn als ze ook maar de helft ervan door de opening omlaag kon gooien en er een paar vonken terecht zouden komen op de gezichten van die hoeren die de zwakheden van mannen uitbuitten! Hoe voldaan zouden zij en haar klasgenootjes zich daardoor voelen!


    *


    In de kelder zat Zhao Yumo op een omgekeerd wijnvat een sigaret te roken terwijl de andere vrouwen pokerden en mahjong speelden. Majoor Dai ging naast haar zitten.


    ‘Meteen toen ik u zag, kwam u me bekend voor,’ zei hij.


    Yumo glimlachte. ‘Dat kan niet! U komt toch niet van Nanjing?’


    ‘U toch ook niet! Hebt u in Shanghai gewoond?’


    ‘Ja. Ik ben in Suzhou geboren en heb zeven of acht jaar in Shanghai gewoond.’


    ‘Bent u de laatste tijd nog wel eens in Shanghai geweest?’


    ‘Meer dan één keer.’


    ‘Met wie? Met een soldaat? In juli dit jaar?’


    ‘Eind juli. Juist toen het daar snikheet was.’


    ‘Dan bent u vast naar de Air Fleet Club gegaan. Daar kom ik zelf ook vaak.’


    ‘Ik zou het echt niet meer weten,’ zei Yumo, hoewel haar glimlach te kennen gaf dat ze het zich heel goed herinnerde; ze wilde het gewoon niet toegeven omdat ze nooit iets over haar klanten vertelde.


    Een gil van Hongling onderbrak hun gesprek.


    ‘Maar ik kan niet dansen! Wij zijn allemaal boerenmeiden! Yumo is de enige die naar alle clubs in Shanghai is geweest! Zij kan echt goed dansen.’


    Sergeant-majoor Li had Hongling gevraagd of ze voor hem wilde dansen, en dit was haar antwoord.


    Alle vrouwen waren het eens met Hongling.


    ‘Yumo kan een boeddhabeeld tot leven brengen als ze danst!’ viel iemand haar bij.


    ‘Juffrouw Zhao, uw soldatenbroeders riskeren voortdurend hun leven... Als we u vragen om voor ons te dansen, zou u ons dan niet die eer moeten bewijzen?’ vroeg majoor Dai.


    ‘Juist!’ stemde Hongling in. ‘Pluk de dag! Misschien zijn de Japanners vanavond al hier, en dan komt er morgen geen dag meer voor ons!’


    Sergeant-majoor Li vond schijnbaar dat hij een te lage rang had om Yumo rechtstreeks aan te spreken en mompelde iets tegen Hongling. Daarna grijnsde hij breed toen Hongling hun leidster namens hem met vleierij bepraatte.


    ‘Wie heeft er niet gehoord van het sprookjespaleis in Nanjing waar Zhao Yumo zich schuilhoudt? Het zit er altijd vol voorname heren die zich aan haar vergapen!’


    ‘Nou, ik neem aan dat we, als we oud worden en beginnen af te takelen, niet meer met onze heupen kunnen draaien!’ zei Yumo terwijl ze ging staan.


    Yumo’s mooie ronde billen wiegden in een rumba. Ze vestigde haar blik op majoor Dai, en zijn ogen toonden een reactie. Maar hij hield het niet lang vol en sloeg, met de verlegenheid van een jonge man, zijn ogen neer en erkende zijn nederlaag. Maar de verleidster Yumo bleef hem naar zich toe lokken. Ze droeg een paarse fluwelen cheongsam, in contrast waarmee haar door de zon onberoerde gezicht bleek glansde. Zeer zeker had ze haar plaats aan de top van haar vak verdiend: ze wist zich te bewegen, gedroeg zich als een welopgevoede, elegante dame uit de hogere kringen. Alleen haar flitsende blikken lieten mannen een glimp opvangen van de kokette vrouw onder de oppervlakte.


    In de bordelen van Nanjing heerste een strikte hiërarchie, en aan elke rang werd een ander salaris toegekend. Wanneer ze aan het werk waren droegen de Qinhuai-vrouwen insignes op hun kleding, die hun status aangaven. Zo konden klanten van tevoren het familiezilver wegen en berekenen wier gunsten ze zich die dag konden permitteren. De mensen in Nanjing hadden zich nooit al te veel beziggehouden met de vraag of prostitutie geduld kon worden; in feite hadden hele generaties van letterkundigen de lof van prostituees gezongen – van de Acht Schoonheden van Qinhuai tot Jinhua Sai die tot echtgenote van een diplomaat opklom – en hun in hun geschriften een positieve rol toebedeeld.


    Yumo, die een vijfsterreninsigne droeg als ze werkte, stond nu voor sergeant-majoor Li. Hij was een ietwat simpele man en vond het pijnlijk dat deze vrouw pal voor hem stond, terwijl ze onbereikbaar voor hem bleef. Het enige wat hij kon doen was dom glimlachen. Zelfs Wang Pusheng, nog maar een jongetje, keek gefascineerd naar het dansen van Yumo. Alleen Kardemom ging nog steeds helemaal op in haar pokerspel.


    ‘Jij bent aan de beurt!’ Kardemom wierp een blik op de jongen. Met uitpuilende ogen in zijn kleine, met bonte verbanden omwikkelde gezicht staarde hij naar Yumo’s bovenlichaam en buik, en ze gaf hem een klap.


    Op de avond dat de doodgraver sergeant-majoor Li en Pusheng naar de kerk had gebracht, had Kardemom haar bed aan Pusheng afgestaan. Ze maakte eerst de wond in zijn buik schoon en verbond deze, waarbij ze het vier centimeter brede, gapende gat in de flinterdunne huid zag. Het stulpte uit als lippen waar rood speeksel uit liep, en er stak iets grijs en zachts uit. Sergeant-majoor Li zei tegen de vrouwen dat hij, toen hij de ingewanden terug had geduwd, geprobeerd had alles naar binnen te duwen, maar dat er een deel aan de buitenkant was blijven hangen. Er kon echter niets aan gedaan worden tot Fabio Adornato of pastoor Engelmann een dokter uit de vluchtelingenzone kon laten komen. Kardemom werd meteen Pushengs verpleegster. Ze deed alles voor hem, gaf hem eten en drinken en waste hem.


    Kardemoms klap bracht Pusheng weer bij zijn positieven, en hij glimlachte naar haar. Kardemoms hart smolt van liefde. Ze waren ongeveer even oud en allebei van hun familie gescheiden. Ze wist niets over haar eigen familie, kende niet eens haar achternaam. Ze was door een rondtrekkende straatmuzikant uit de streek ten noorden van de rivier de Huai ontvoerd en aan een bordeel verkocht.


    Kardemom was destijds buitengewoon mooi, maar lui en prikkelbaar. Een zevenjarig meisje, voor wie het zelfs al te veel moeite was om te leren hoe ze haar haar fatsoenlijk moest kammen. Als ze met kaarten verloor, klaagde ze dat er vals gespeeld was en als ze won, eiste ze haar winst op. Er verstreek een jaar en haar klanten waren voornamelijk koeriers, koks en gewone soldaten. Na vijf jaar lang slaag te hebben gekregen leerde ze op de pipa spelen, maar ze liep nog steeds rond in opgelapte en slecht zittende afdankertjes van andere meisjes. De bordeelhoudster zei altijd tegen haar: ‘Kardemom, het enige wat jij kunt is eten!’ Kardemom stoorde zich niet aan de opmerking en gaf toe: ‘Ja, dat klopt!’ Haar enige pluspunt was dat ze, als een man haar aardig vond, zich met hart en ziel voor hem inzette.


    Tegen iemand op wie ze een oogje had, riep ze steevast uit: ‘Je bent een landgenoot!’ zodat het op de wereld wemelde van landgenoten van Kardemom. Als ze een klant of de andere vrouwen een cadeautje wilde aftroggelen, zei ze: ‘Ai-ja! Dat was ik helemaal vergeten, vandaag ben ik jarig!’


    Nu vroeg ze aan Pusheng: ‘Waarom blijf je naar haar kijken?’


    ‘Dat doe ik niet,’ zei de jongen.


    ‘Als je bent opgeknapt, neem ik je mee naar een echte grote danstent,’ zei Kardemom.


    ‘Maar ik ga misschien morgen al dood,’ wierp Pusheng tegen.


    Kardemom sloeg haar hand voor zijn mond, spuugde en wreef het speeksel met haar voeten in de grond. ‘Wat een onzin, zeg! Als jij doodgaat, dan ga ik met je mee!’


    Hongling ving die woorden op en schreeuwde uit: ‘Ongelooflijk! Moet je die twee tortelduifjes horen!’


    Pusheng werd vuurrood en zijn mond viel zo wijd open dat zijn mondhoeken in het omwikkelde verband verdwenen.


    ‘Laat hem met rust,’ zei Kardemom. ‘Het is nog maar een kleine jongen!’


    De vrouwen lachten. Ze vonden het heel grappig wanneer Kardemom voor ‘oudere zus’ speelde.


    ‘En hoe weet je dat hij een jongen is, Kardemom?’ vroeg sergeant-majoor Li plagend.


    Alleen Yumo schonk er geen aandacht aan, omdat ze nog helemaal opging in haar dans; ze was zo rood aangelopen dat het leek alsof haar wangen geschminkt waren. Hoewel het de anderen toescheen dat ze alleen maar aan de bewegingen van haar lichaam dacht, was ze met haar gedachten ver weg. Ze herinnerde zich een man die ze in een dansgelegenheid ontmoet had. Een man die haar hoop had gegeven, maar deze daarna verbrijzeld had.


    Hij heette Zhang Shitiao. Zijn familie zat al generaties lang in de handel, maar toen hij geboren werd, besloot zijn grootvader dat hij van zijn oudste kleinzoon een academicus zou maken. De jongen studeerde eerst in het buitenland en keerde vervolgens terug naar Nanjing, om daar afdelingschef op het ministerie van Onderwijs te worden. Dit was precies de soort hogere maatschappelijke positie die zijn familie voor hem gewenst had, en de reden waarom ze zo veel geld in zijn opleiding gestoken had. Hij trouwde met een meisje van aanzien en vermogen en leidde een ingetogen leven. En dat zou hij zijn blijven doen als hij niet met zijn vroegere klasgenoten een avond in de Sina Dance Hall had doorgebracht. Zijn toevallige ontmoeting met Zhao Yumo dreef hem tot het liederlijke leven dat hij begon te leiden. Wanneer zij een vrouw zoals Hongling of Kardemom was geweest, zou hij nog geen woord met haar gewisseld hebben. Maar vrouwen als Hongling en Kardemom konden dan ook niet naar zo’n dansclub gaan. De Sina Dance Hall in Central Road was een kleine en exclusieve club. Die avond traden de beste zangeressen en danseressen op in de voorstelling ‘Kabbala’ en kaartjes kostten één zilveren dollar per stuk. Soms waren de populairste danseressen alleen maar bereid om te dansen als ze drie of vier dollar betaald kregen. Het was het type uitgaansgelegenheid dat bezocht werd door jonge mannen en vrouwen uit rijke families, evenwel zonder dat hun ouders dit wisten.


    Die avond lachte het geluk Yumo toe. Ze zag er zeer elegant uit, droeg een snoer van parels die duidelijk echt waren en hield een nummer van het Modern Magazine in haar handen. Met haar kledij wekte ze de indruk een ongetrouwd meisje uit een rijke familie te zijn, zij het een meisje met een enigszins gereserveerde houding, wat haar iets ongewoon volwassens gaf. Toen Shitiao en zijn gezelschap de club binnenkwamen, zagen ze de jonge vrouw in een van de leunstoelen zitten die langs de zijkanten stonden. Ze was precies het soort meisje waar ze naar op zoek waren. Een van Shitiao’s vrienden dacht dat ze misschien op een vriendin wachtte, een ander dacht dat ze gedanst had tot haar schoenen haar pijn deden en nu haar voeten liet rusten. Shitiao keek hoe twee van zijn vrienden haar ten dans gingen vragen en met een discrete glimlach werden afgewezen. Daarna daagden ze hem uit en zeiden tegen hem dat hij een kans moest wagen.


    Shitiao vroeg haar of ze hem de eer wilde aandoen een kop koffie met hem te gaan drinken. Ze keek hem verlegen aan, maar stond op en wachtte tot hij haar in haar jas hielp, net als elke jongedame die aan westerse manieren gewend was. Shitiao kon horen dat zijn vrienden hen boven de muziek uit nafloten, vermoedelijk omdat ze jaloers waren.


    ‘Hoe heet u?’ vroeg hij beleefd.


    ‘Zhao Yumo. En u, meneer?’


    Wat een zelfverzekerde jonge vrouw, dacht hij toen hij haar vraag beantwoordde. Ze dronken hun koffie en hij vroeg haar wat ze studeerde. Ze liet hem zien wat ze had zitten lezen. In het Modern Magazine stonden artikelen over zo ongeveer alle actuele onderwerpen: politiek, economie, levensstijl en gezondheid, en de schandalige dingen die filmsterren uithaalden. Ze bezat meer dan alleen waardige elegantie, voelde Shitiao. Van tijd tot tijd wierp ze stralende blikken op hem, totdat hij met een glanzend zweetlaagje bedekt was, zijn keel als dichtgeschroefd zat en zijn hart in zijn borstkas zwol. Dit was een vrouw wier vrouwelijkheid (en ze was uiterst vrouwelijk) er alleen maar op wachtte bevrijd te worden. Traditiegetrouw stichtte een man een gezin met net zo’n fatsoenlijke vrouw als zijn moeder, maar dat beroofde hem van zó veel, zowel emotioneel als fysiek. Iedere man met een beetje levenservaring begreep dat, om het even hoe vrouwelijk en flirterig een meisje ook was, een huwelijk onmiddellijk haar verlangen naar genot en plezier bekoelde. Een meisje dat de bekoorlijkheden van een prostituee en een achtenswaardige afkomst in zich verenigde, bestond gewoon niet. Naar buiten toe een dame zijn maar in bed een hoer, was echter wel mogelijk. Dat kon bijvoorbeeld iemand als Zhao Yumo.


    Yumo was een zeer ambitieuze en vindingrijke vrouw. Ze kon haar taalgebruik en houding aan mensen van elke rang en stand aanpassen. Altijd al had ze gevonden dat ze in het verkeerde gezin was geboren – ze had de verwende dochter van rijke ouders moeten zijn. Ze was net zo veel waard als wie dan ook. Ze had degelijk onderricht in de klassieken gekregen, speelde op de pipa en kon schilderen en schoonschrijven. Haar ouders waren ontwikkelde, vooraanstaande mensen, maar ze konden volstrekt niet met geld omgaan en toen Yumo tien jaar oud was, had haar vader haar aan een oom gegeven om een schuld af te lossen. Na de dood van deze oom had diens weduwe haar aan een bordeel bij de rivier de Qinhuai verkocht. Rond haar veertiende kende ze het klappen van de zweep. Wanneer ze drinkspelletjes speelde kon ze regels uit de klassieke poëzie citeren en wist ze zelfs precies waar in de gedichten op gezinspeeld werd. Ze was vierentwintig toen Shitiao haar ontmoette, en ze had zich voorgenomen om hem niet te vertellen dat ze prostituee was; ze zou wachten tot hij zo verliefd op haar was dat hij zijn gezin voor haar zou willen verlaten. Op haar leeftijd moest ze naar een ander soort leven uit gaan kijken. Ze kon niet eeuwig met klanten blijven drinken.


    Op een dag in een hotelkamer begon ze Shitiao over haar leven te vertellen. Intussen had Shitiao al het gevoel dat het heerlijk was een man te zijn en dat hij de voorafgaande dertig jaar van zijn leven eigenlijk verspild had. Zijn ideale vrouw lag naast hem. Hij wist nog niet dat Yumo in werkelijkheid een door de wol geverfde, eersterangs prostituee was.


    Ze vertelde hem halve waarheden over zichzelf: dat ze tot haar dertiende maagd was gebleven en mannen alleen maar bij het drinken gezelschap had gehouden, en voor hen gedanst had. Op een dag had ze een man ontmoet en zich, toen hij zei dat hij met haar wilde trouwen, aan hem gegeven. Toen deze harteloze man na een paar jaar hun verloving verbrak en bij haar wegging, was ze ontroostbaar. Ze werd zo ernstig ziek dat ze bijna dood was gegaan. Huilend nestelde ze zich in Shitiao’s armen terwijl ze dit droevige verhaal vertelde. Zelfs de meest geharde man zou haar relaas niet in twijfel hebben getrokken, en zeker niet een jonge man zoals Zhang Shitiao, bereid om alle onrecht goed te maken, en met een hart zo kneedbaar als was.


    Niet alleen vond hij Yumo’s ontboezemingen niet weerzinwekkend, hij zwoer ook nog een dure eed dat hij niet de tweede man in haar leven zou zijn die haar in de steek zou laten.


    Het was de echtgenote van Shitiao die hem de waarheid over Yumo vertelde. Ze trof een visitekaartje van een hotelmanager in zijn jaszak aan en pijnigde haar hersenen om te bedenken waarom haar man in een hotel zou hebben gelogeerd. Thuis hadden ze toch echt geen gebrek aan kamers. Hij kon alleen maar om een of andere schandelijke reden naar het hotel zijn gegaan. Ze belde het nummer dat op het kaartje stond en vroeg aan de manager: ‘Is de heer Zhang Shitiao aanwezig?’ De manager sprak haar aan met ‘juffrouw Zhao’. Shitiao’s echtgenote was een schrandere vrouw en deed zich voor als ‘juffrouw Zhao’. ‘Ik moest u van meneer Zhang zeggen,’ vervolgde de manager, ‘dat hij vandaag om vier uur, een uur later, hier zal zijn, en u vragen of u alstublieft op hem wilt wachten.’


    De echtgenote van meneer Zhang wist in een halve dag alle informatie over Zhao Yumo’s leven boven water te halen. Daarna confronteerde ze haar man met de feiten. Hij ontkende ten stelligste dat Yumo een prostituee was, totdat zijn vrouw al zijn oude schoolvrienden mobiliseerde en hij het feit onder ogen moest zien dat er in Nanjing maar één Zhao Yumo was, te weten de beroemde prostituee uit het Qinhuai-bordeel. Het was echter al te laat. Inmiddels had Yumo hem met haar vaardigheden op het gebied van liefde en seks in haar netten verstrikt. Hij bleef volhouden dat ze de mooiste en ongelukkigste vrouw ter wereld was. Volgens hem verachtten zijn vrienden en familie haar alleen maar omdat ze allemaal tot de intellectuele klasse behoorden!


    Maar uiteindelijk bleek het niet al te moeilijk om Shitiao weer op het goede pad te brengen. Zijn echtgenote hoefde slechts een treurig gezicht te zetten, de pijnlijke waarheid te aanvaarden dat ze onrechtvaardig behandeld was en zich enthousiast aan de zorg van zijn gezin te wijden. Shitiao had zes jaar in Europa doorgebracht. Hij ging er prat op een humanist te zijn. Hij wilde nooit iemand kwetsen, laat staan een zwak iemand, vooral wanneer die al onrechtvaardig behandeld was. Zijn vrouw verdroeg haar lijden niet alleen zwijgend, ze leed ook aan zowel voorgewende als echte kwalen. Ze zag er beroerd uit en kon amper nog ademhalen, maar ze maakte hem niet één verwijt, al had ze alle reden om dat te doen. Ze vroeg hem zelfs niet waar hij elke avond heen ging. Langzamerhand kreeg hij steeds meer sympathie voor zijn vrouw. Hij kibbelde met Yumo als ze elkaar troffen en begon haar maniertjes en buien minder aantrekkelijk te vinden. Toen alle ministeries van Nanjing naar Chongqing verhuisden vanwege de oorlog, zei hij eerst dat hij Yumo vrij zou kopen van het bordeel en haar een kaartje voor de boot zou bezorgen, zodat ze het gezin heimelijk naar Chongqing kon volgen. Maar de dag voordat ze zouden vertrekken, stuurde hij haar een brief waarin stond dat hij bij een luchtaanval gewond was geraakt en de overplaatsing naar Chongqing moest uitstellen. Voorlopig zou hij met zijn vrouw naar Huizhou, haar geboortestad, gaan om in een vredige landelijke omgeving te genezen. Bij de brief sloot hij vijftig zilveren dollars in en een goudstaafje, een minder gulle gave dan die van haar vorige minnaar, die haar ten afscheid een diamanten ring had gegeven. Voor Zhang, een hooggeplaatst ambtenaar op het ministerie van Onderwijs, die geloofde dat alle mensen bij hun geboorte gelijk waren, was Yumo slechts een goudstaafje en vijftig zilveren dollars waard.


    ‘Schaamteloze sletten!’


    Yumo’s mijmering werd afgebroken door geschreeuw dat uit de luchtopening kwam.


    ‘Wie zit daarboven?’ vroeg Yumo.


    ‘Stinkende sletten!’ riep dezelfde stem.


    De vrouwen keken elkaar aan. Het was een van de schoolmeisjes.


    ‘Wacht maar tot de jappen een slet van je maken!’ schreeuwde Hongling terug. ‘Je denkt dat je beter bent dan wij, maar als ze je broek omlaag trekken, ben je precies hetzelfde!’


    Nani sloot zich bij haar aan.


    ‘Weet je niet dat de jappen er dol op zijn om van leuke kleine meisjes hoeren te maken?’


    ‘De jappen hebben de vluchtelingenzone doorzocht en tientallen kleine meisjes meegenomen!’ riep Hongling met kwaadaardig genoegen.


    *


    Terwijl Shujuan boven bij de kelder met haar schop vol gloeiende as zat te wachten om toe te slaan, huiverde ze. Haar schouders waren bedekt met sneeuw, maar wat haar deed rillen waren de woorden van de vrouwen. Klopte het wat dat kreng van een Nani zei? Nee, dat kon niet. Ze probeerde haar gewoon bang te maken.


    Shujuan mat met haar ogen de lengte van de schop en schatte hoe ze de schop moest richten om de meest verwoestende resultaten met de gloeiende as te bereiken, toen ze een stem achter zich hoorde.


    ‘Wat ben je aan het doen?’


    De as en de schop vielen op de grond en Shujuan draaide zich om en zag diaken Adornato dreigend boven zich staan. Hij keek naar de as met de gloeiende vonkjes en herhaalde zijn vraag: ‘Wat ben je aan het doen?’


    Shujuan zei niets, sprong alleen maar op en drukte zich tegen de muur. Als ze door haar onderwijzer in de hoek was gezet, zou ze er nog niet zo stijf bij hebben gestaan als nu. Fabio was een lange man en kon de show die aan de onderkant van de luchtopening werd opgevoerd niet zien.


    Het werd lawaaieriger in de kelder; er werd in de handen geklapt en het tempo van de dans versnelde.


    Fabio zei tegen Shujuan dat ze terug naar bed moest gaan, en liep naar de keukendeur. Shujuan boog zich over de luchtopening om te kijken wat er zou gebeuren.


    Yumo nam niet langer de air van een dame uit de hogere kringen aan en voerde nu een andere dans uit, de jitterbug, een nog verleidelijker dans. Terwijl ze golvende bewegingen maakte, stootte ze met haar schouders of haar kruis tegen majoor Dai. Bewegingloos stond de majoor verlekkerd als een oude soldaat te kijken. Yumo hield geen enkele schijn van ingetogenheid meer op en werd totaal onbeschaamd. Ze wist maar al te goed dat het schoolmeisje nog steeds naar haar keek, en ze wilde haar laten zien dat ze niet gewoon een ‘slet’ maar een onbetwiste ‘topslet’ was.


    Shujuan zag dat de vrouwen een ogenblik stilhielden en omhoog keken. Ze wist dat ze Fabio gehoord moesten hebben, die naar beneden schreeuwde: ‘Doe de valdeur open!’


    Na enige aarzeling hervatte Yumo haar dans.


    Iemand moest de valdeur geopend hebben, want Fabio bevond zich nu in de kelder.


    Yumo lachte even naar hem.


    ‘Stilte!’ beval Fabio in het Engels.


    Hongling verstond het niet. ‘Yangzhou Fabio is gekomen!’ zei ze. ‘Dans met me en houd me warm, Yangzhou Fabio!’


    Fabio’s stem klonk anders dan wanneer hij Chinees sprak. Opnieuw zei hij in Engels met een accent: ‘Hou alstublieft op!’ Hij zag er afgetobd en verwilderd uit en zijn gezicht toonde geen enkele emotie. Hij had een houding van godvruchtige superioriteit aangenomen, alsof hij vanuit de hemel op een hoopje maden neerkeek.


    Het had effect: geconfronteerd met de zwijgende, uitdrukkingsloze geestelijke bedaarden de vrouwen. Yumo haalde een sigaret tevoorschijn, die door haar gedans ietwat verbogen was, stak deze met een kaars aan en inhaleerde diep. Majoor Dai liep op haar af en stak een sigaret voor zichzelf met de hare aan.


    ‘Denk er alstublieft aan dat dit geen Qinhuai-bordeel is,’ zei Fabio.


    ‘U weet dus precies hoe onze bordelen eruitzien, niet, eerwaarde?’ bleef Nani hem brutaal plagen.


    ‘Bent u er al eens binnen geweest?’ vroeg Jade met een obsceen gilletje.


    Alle vrouwen lachten.


    Faabio wierp Yumo een blik toe die te kennen gaf: ik heb altijd al geweten dat je beschaafde manier van doen boerenbedrog was. Nu heb je laten zien wat voor iemand je bent. Prima, maar hang bij mij nooit meer de voorname dame uit en probeer me ook niet meer te betoveren.


    ‘Het spijt me, eerwaarde. Iedereen had het koud en ze hebben wat wijn gedronken en gedanst om het iets warmer te krijgen,’ legde majoor Dai waardig uit.


    ‘Dat kan wel zijn,’ zei Fabio, ‘maar jullie, vrouwen, zouden de mensen geen geldige reden moeten geven om jullie te bestempelen als “zingende meisjes die geen acht slaan op het dreigende onheil in het land...” ’


    Yumo staarde hem aan met haar grote donkere ogen.


    Hongling voltooide het gedicht voor hem: ‘ “...terwijl ze klaagliederen zingen aan de overkant”.’


    ‘Hongling is meer dan alleen een mooie meid!’ riep een van de andere prostituees spottend. ‘Ze heeft zowel klassieke gedichten als tarwezemelen verslonden!’


    ‘Het zijn de enige twee dichtregels die ik ken,’ zei Hongling glimlachend. ‘Als onze klanten ons uitschelden, citeren we gedichten. Dat is de beste manier om tegen scheldwoorden in te gaan.’


    ‘Ik kan het niet,’ zei Nani, ‘en Kardemom ook niet. Als je haar uitscheldt, zal ze vast en zeker op de pipa voor je spelen!’


    ‘Ik zal jou eens pipa’en,’ beet Kardemom haar vinnig toe.


    ‘Als jullie met je eigen ogen konden zien hoe Nanjing er nu aan toe is, met elke seconde van elke dag minder en minder inwoners, zouden jullie je niet zo schandelijk gedragen,’ zei Fabio.


    Shujuan glimlachte triomfantelijk toen ze zag hoe de hoer Yumo het hoofd liet hangen.
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    Toen Fabio de volgende dag naar de vijver was gereden om water te halen, dook het lichaam van Ah Gu op uit de modder. Fabio’s maag draaide om toen hij zich probeerde voor te stellen hoe de oude bediende gestorven was. Hij vormde zich een beeld van hem bij de vijver, met twee emmers aan zijn juk. Ah Gu zou wel Japanse soldaten tegen zijn gekomen, die zonder twijfel de emmers hadden gevorderd. Hij zou niet begrepen hebben wat ze zeiden en de Japanners vonden het vermoedelijk makkelijker op hem te schieten dan het hem uit te leggen. Waarschijnlijk was Ah Gu in paniek geraakt en had hij geprobeerd weg te rennen, maar kwam hij in de vijver terecht. Misschien trof hem toen een tweede kogel en verdween hij onder water.


    Fabio waadde tot zijn knieën door de modder en trok Ah Gu naar de kant. Terwijl hij trok en sjorde, voelde hij dat hij toeschouwers had: achter hem stonden een stuk of tien Japanners, met hun vuurwapens op hem gericht. Maar toen Fabio omkeek, zakten de wapens een voor een. Als blanke man werd hij beter behandeld dan Ah Gu.


    Fabio reed terug met het lichaam. Ah Gu was mager geweest en had een donkere huid gehad. Nu was zijn lijk door de onderdompeling in het vijverwater gebleekt en opgezwollen. De oude bediende kreeg van pastoor Engelmann een eenvoudige begrafenis en werd op de begraafplaats achter de kerk begraven.


    Nadat George de laatste aarde in het graf had geschept en met Fabio terug naar de keuken was gegaan, bleef pastoor Engelmann op het kerkhof. De cipressen hadden dicht gebladerte door de tweede uitgroei. Het waren hele stevige cipressen, stevig genoeg om er een nieuwe ark van Noach van te bouwen. Hoewel het een windstille ochtend was, bewogen de boomtoppen zenuwachtig. Hij knielde neer naast Ah Gu’s graf en zijn knieën knapperden als houtskool in een vuur. Doordat hij verscheidene dagen niet voldoende gegeten had, was hij zich anders gaan bewegen, langzamer geworden. Hij zou elk moment flauw kunnen vallen, als hij zijn bloed niet genoeg tijd gaf om naar zijn hoofd gepompt te worden. De laatste tijd was hij spaarzaam met bewegingen en beperkte hij ze tot het absoluut noodzakelijke minimum, zodat er geen calorieën verloren zouden gaan.


    Het was angstaanjagend stil. Onder de eenvoudige grafstenen lagen Amerikaanse missionarissen van meer dan honderd jaar geleden. Eén graf dat zich van de andere onderscheidde was dat van de stichter van de kerk, pastoor Roesing. Het zag er kunstig bewerkt uit, maar er ontbrak iets aan. Een paar maanden geleden had een hevige regenbui de begraafplaats, die lager lag dan de rest van het terrein, onder water gezet en was het graf van pastoor Roesling ingestort. Halverwege de herstelwerkzaamheden voegden de arbeiders zich bij de mensen die de oorlog ontvluchtten en hadden dus hun werk niet afgemaakt. Nu lag het neergevallen kruis nog steeds op de grond.


    Ondanks het feit dat het op het terrein van de kerk drukker was dan ooit, voelde pastoor Engelmann zich doodalleen. Zelfs met Fabio kon hij niet praten, ofschoon hij hem al jaren kende. Hij wist niet waarom, maar hij en Fabio leken altijd het verkeerde moment te kiezen om elkaar te treffen; telkens als Fabio met hem kwam praten, genoot hij juist van een beetje weldadige rust, en als hijzelf graag met Fabio wilde praten, was de jongere geestelijke niet echt geïnteresseerd in een gesprek of was hij gewoon nergens te bekennen. Pastoor Engelmann kwam tot de bedroevende conclusie dat de meeste mensen op de wereld net als hij en Fabio waren – niet in staat elkaar met rust te laten, maar evenmin in staat samen te zijn. Als a iets van b wilde, voelde b zich net heel prettig in zijn eentje en wilde hij niet gestoord worden. En als b behoefte had aan gezelschap of troost zocht bij a, was hij a hier alleen maar mee tot last. Dat mensen op een ongeschikt tijdstip elkaars gezelschap zochten was irritant en vervelend. Om ervoor te zorgen dat zoiets lastigs je bespaard bleef, moest je het gezelschap van alle anderen mijden. Mensen kwamen niet bijeen omdat ze goed met elkaar konden opschieten, maar omdat ze niet zonder elkaar konden.


    Op dit moment moest hij het gezelschap van de vrouwen en soldaten in de kelder voor lief nemen, en dat was eenvoudigweg onprettig. Bovendien was het levensgevaarlijk.


    De dag nadat de doodgraver de gewonde soldaten bij de kerk had achtergelaten, was pastoor Engelmann naar de vluchtelingenzone gereden. Hij kwam te weten dat Japanse soldaten de zone een paar keer per dag doorzochten en alle gezonde jonge mannen meenamen die ze daar aantroffen, omdat het volgens hen Chinese soldaten waren die zich schuilhielden. In een vruchteloze poging ze terug te halen, haastten de autoriteiten zich als bezetenen in het rond. Als jonge mannen zo dom waren om weerstand te bieden, werden ze ter plekke neergeschoten. Toen pastoor Engelmann dit hoorde, liet hij het verzoek dat hij had willen doen achterwege – de vraag aan zijn collega’s om de gewonde soldaten in de vluchtelingenzone op te nemen. Hij voerde wel een kort gesprek onder vier ogen met dokter Robinson, die een eindeloze stroom gewonden behandelde; zou hij een uur vrij kunnen maken om bij de kerk een operatie te komen verrichten? Wat voor een operatie? vroeg de dokter. Een buikwond. Nauwelijks had hij deze woorden uitgesproken of dokter Robinson vroeg hem bezorgd of het een Chinese krijgsgevangene was. Zo ja, dan moest Engelmann zo snel mogelijk van hem af zien te komen. Een of andere smiecht uit de opruimingsploeg had de doodgravers verraden die geprobeerd hadden Chinese krijgsgevangenen te redden, vertelde de dokter. Daarom hadden de Japanners de volgende ochtend in de vroegte een aantal doodgravers levend begraven. Van nu af aan zouden de arbeiders die de lijken opruimden onder strenge bewaking staan. Iedereen stond onder strenge bewaking. Dokter Robinson waarschuwde pastoor Engelmann dat de kerk allesbehalve veilig was.


    Majoor Dai keek naar pastoor Engelmann, die geknield op het kerkhof zat. Hij wist niet precies waarom hij hierheen was gekomen, naar de plaats waar hij het terrein van de kerk binnen was gedrongen. Hij wist alleen maar dat hij geen mahjong meer met de prostituees kon blijven spelen. Hij moest weg, zich nuttig gaan maken. Veel tijd met vrouwen doorbrengen maakte hem gek, vooral met vrouwen als deze, die zo’n herrie schopten over de onbenulligste dingen. Hij voelde zich diepbedrukt en totaal verward. Hij had liever gewoon willen sneuvelen dan zijn tijd met deze gepoederde en geschminkte vrouwen doorbrengen. Slechts één vrouw begreep zijn kwelling, en dat was Zhao Yumo. Als hij maar kon ontdekken waar pastoor Engelmann zijn pistool verborgen had, zou hij weg kunnen uit deze gevangenis.


    Pastoor Engelmann keek op en zag hem. ‘Goeiemiddag, majoor,’ zei hij. ‘Zoekt u iets?’


    Dai zei niets, hij onderdrukte een opwelling om zijn pistool terug te vragen.


    Het Chinees van pastoor Engelmann had inmiddels toch wel perfect moeten zijn, maar vreemd genoeg klonk het heel buitenlands. Het leek of de Chinese woorden buitenlandse gedachten en gevoelens uitdrukten.


    Pastoor Engelmann liet zijn ogen zelfvoldaan over het kerkhof gaan. Vervolgens las hij de namen voor van de zeven priesters die onder de grafstenen lagen, een beetje alsof hij ze op een gezellige bijeenkomst introduceerde. Dai luisterde geduldig en deed alsof het hem interesseerde.


    ‘Vindt u het dom van deze westerlingen dat ze de halve wereld over reizen om uiteindelijk hier begraven te worden?’ vroeg pastoor Engelmann.


    Dai wist niet wat hij moest antwoorden.


    ‘Waar in de Sovjet-Unie bent u opgeleid?’ vroeg pastoor Engelmann.


    ‘In Moskou.’


    ‘Rusland brengt altijd uitstekende soldaten voort. Omdat ze daar niet rationeel handelen. En Chinese legers voeren waardeloze gevechten, ook omdat ze niet rationeel handelen.’


    Pastoor Engelmann glimlachte bij zichzelf. Hij praatte op deze manier met de Chinese legerofficier omdat hij zich ook steeds minder door zijn verstand liet leiden. Alleen hijzelf wist hoe gevoelig en emotioneel hij werkelijk was. Als hij zich vroeger zo voelde, ging hij meestal een paar vrienden in de westerse gemeenschap opzoeken om bij een kop thee met hen te praten. Nu zaten die ergens in de Verenigde Staten of in andere landen, waar ze nieuwsberichten over dit inferno lazen en God dankten dat ze het op tijd ontvlucht waren.


    ‘Ik denk al lange tijd na over dit gemis aan rationaliteit in het Oosten. De prachtigste literatuur en kunst in Rusland, Japan en China komen daaruit voort, maar ook de meest onvoorstelbare wreedheid...’


    ‘Eerwaarde,’ onderbrak Dai hem, ‘ik wil hier weg. Ik moet... ik moet hier weg. Ik moet de andere mannen bij u achterlaten.’


    ‘Om waarnaartoe te gaan?’


    ‘Geef me alstublieft mijn pistool terug.’


    ‘U zult niet ver komen. De Japanners zitten overal. Ze hebben driehonderdduizend soldaten in Nanjing. Als u gewapend bent, zal het nog moeilijker zijn om te ontsnappen.’


    ‘Ik kan hier niet meer blijven,’ zei Dai. Wat hij had willen zeggen, maar niet zei, was dat hij het gevoel dat hij weg zou rotten als hij nog langer in die kelder moest blijven.


    ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg de priester.


    Dai keek hem op een eigenaardige manier aan. ‘Uit de provincie Hebei,’ antwoordde hij. Zijn vader was een veteraan, met tientallen littekens om dat te bewijzen. Hij kon amper lezen of schrijven, zodat hij alleen maar hogerop had kunnen komen doordat hij geen angst voor de dood kende. Dai en zijn oudere broer hadden allebei een militaire opleiding gekregen en zijn zussen waren met militairen getrouwd. Al zijn familieleden hadden zich in dienst van hun vaderland gesteld. Maar hij hield zijn antwoord aan de priester zo simpel mogelijk.


    Het was alsof pastoor Engelmann hem doorzag en begreep dat heldhaftigheid hem in het bloed zat, omdat hij vervolgens zei: ‘Er zijn veel militairen die ik minacht, degenen die alleen maar denken aan promotie maken, geld verdienen en zo veel mogelijk vrouwen versieren. Maar ik merk dat u anders bent dan zij.’


    ‘Kunt u me mijn pistool teruggeven?’


    ‘Laten we het daar zo dadelijk over hebben, goed?’ zei pastoor Engelmann. ‘Zeg me eerst eens, bent u getrouwd?’


    ‘Eh-he.’ Dit antwoord was nog beknopter dan het vorige.


    ‘Hebt u kinderen?’


    ‘Een zoon.’ Dai voelde een steek toen hij dit zei. Zijn zoon was pas vijf jaar oud. Diens reis naar de volwassenheid duurde nog lang. Zou de zoon een vader aan zijn zij hebben als hij opgroeide?


    ‘Ik was pas tien jaar toen mijn moeder stierf,’ zei de priester.


    Zijn stem klonk zo aangrijpend dat het Dais belangstelling wekte.


    ‘En mijn vader ging dood toen ik zestien was.’


    ‘Hebt u zich na de dood van uw vader tot het katholicisme bekeerd?’ vroeg Dai beleefd.


    ‘Nee, mijn ouders waren allebei rooms-katholiek,’ zei Engelmann. ‘Maar ik ging pas op mijn twintigste theologie studeren. Op dat moment had ik last van depressieve buien.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik had er gewoon last van.’


    Dit klopte niet. Zijn depressiviteit werd veroorzaakt door een onbeantwoorde liefde. Van kinds af aan was hij heimelijk verliefd op een meisje en hij dacht dat zij dat ook op hem was. Uiteindelijk kwam hij erachter dat hun gevoelens niet wederzijds waren.


    ‘Hoe dan ook, ik wilde me bijna van kant maken toen ik een oude zwerver tegenkwam die aan difterie aan het sterven was. Op dat moment woonde ik bij mijn broer, en ik verborg de oude zwerver achter een berg veevoer in de stal. Ik moest voor het vee zorgen, zodat niemand behalve ik daar ooit kwam. Ik bezorgde hem geneesmiddelen en bracht hem elke dag eten. Door hem te verplegen genas ik hem gaandeweg. De kleinste verbetering van zijn gezondheid gaf me een enorme voldoening, meer voldoening dan ik ooit tevoren ergens van gekregen had. Het duurde een hele winter. Toen hij ten slotte beter was, bedankte hij mij dat ik zijn leven gered had. Maar in feite had hij mij gered, in plaats van ik hem. In die winter raakte ik mijn depressiviteit kwijt. Andere mensen in nood helpen kan je heel gelukkig maken.’


    Terwijl Dai naar dit verhaal luisterde, dat in het Chinees verteld werd, maar een Amerikaanse denkwijze tot uitdrukking bracht, moest hij zich, of hij het wilde of niet, wel afvragen waarom de priester dit nou net aan hem had willen vertellen. Hij bedoelde toch niet te zeggen dat hij dertig jaar geleden naar China was gekomen omdat er zo veel ellende in China was? Of dat zich in China een onuitputtelijke hoeveelheid zielige noodlijdende Chinezen bevond, en het priesters, zoals de zeven onder hun grafsteen, heel gelukkig kon maken als ze hen te hulp kwamen? Of bedoelde hij dat Dai zijn voorbeeld moest volgen en zich ook goed zou voelen als hij bleef om de gewonde soldaten in de kelder te helpen?


    ‘Ik wil u alleen maar zeggen dat die oude zwerver door God gezonden was.’ Pastoor Engelmann zag dat Dai zijn wenkbrauwen fronste, maar ging toch door: ‘God heeft hem gebruikt om mij inspiratie te geven. Hij wilde dat ik mezelf redde door anderen te redden. God wil dat mensen anderen vooral helpen wanneer deze gewond of zwak zijn. Ik hoop dat u op God zult vertrouwen. Op God, niet op wapens, moet men vertrouwen wanneer men niet bij machte is het lot in eigen handen te nemen, zoals u op dit moment.’


    Ik zal wel de kleinste parochie zijn waar de priester ooit voor gepreekt heeft, dacht Dai. Maar niettemin had iets van wat pastoor Engelmann gezegd had, hem geraakt. Misschien bleef hij nog wel een dag of twee.
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    Die nacht werd er bij de zij-ingang aangebeld. Pastoor Engelmann zat in de bibliotheek, met zijn jas van ganzendons om zich heen geslagen. Hij schoof het verduisteringsgordijn opzij en zag Fabio naar de deur rennen en een gesprek voeren met iemand die buiten stond.


    ‘Kunt u me zeggen wat er aan de hand is...? Dit is een Amerikaanse kerk...! We hebben geen voedsel of brandstof...’ Maar het enige antwoord dat Fabio na elke zin kreeg was het gerinkel van de bel, een gerinkel dat steeds kwader en ongeduldiger klonk, hem zelfs onderbrak voordat hij was uitgesproken, alsof het ruzie met hem zocht.


    Pastoor Engelmann haastte zich naar de deur van het gebouw met de werkplaats en vergewiste zich ervan dat die stevig afgesloten was. Toen viel hem in dat het eigenlijk riskanter was de deur op slot te houden, omdat de indringers dan zouden denken dat zich daarbinnen iets bevond wat het wegsluiten waard was, en ze misschien de deur open zouden breken; zo zou hij de meisjes op de zolder dus meer in gevaar brengen. Hij pakte de sleutelbos die aan zijn riem hing en probeerde met trillende handen de ene sleutel na de andere tot de deur eindelijk openging. Hij baande zich tastend een weg door de duisternis en riep naar het valluik in het plafond: ‘Luister, meisjes. Wat er ook gebeurt, jullie mogen geen geluid maken en niet naar beneden komen!’


    Hij wist dat ze hem gehoord hadden, dus keerde hij om en begaf zich naar de keuken.


    ‘De Japanners zijn hier,’ riep hij omlaag naar de vrouwen en soldaten. ‘Jullie mogen geen geluid maken. Fabio en ik zullen alles afhandelen!’


    Een van de vrouwen begon iets te vragen, maar viel toen stil. Iemand zou wel een hand op haar mond hebben gelegd of haar zachtjes bevolen hebben te zwijgen.


    Pastoor Engelmann schoof een ton op de valdeur naar de kelder en bereidde zich voor op de ontmoeting met de nieuwkomers. Op ongeveer vijf stappen van de zijdeur hield hij halt en ademde diep in. Daarna beval hij Fabio, die nog altijd zinloze vragen stond te schreeuwen, de deur open te doen.


    Fabio keek om naar pastoor Engelmann en voelde zich gerustgesteld door de kalme houding en woorden van de oudere priester. Het leek bijna alsof de priester op dit moment gewacht had, alsof hij elke geest of elk menselijk wezen opriep zich te onderwerpen en zich terug te trekken voor het goddelijke wezen dat hem bezielde.


    Toen de deur openging, kwam dan ook een wijze grijsaard de Japanners tegemoet, een oude man die bereid scheen vergeving te schenken aan zijn hele kudde, van ongeacht welke kleur en aard, schuldig en onschuldig. De woede van de Japanse soldaten die steeds groter was geworden toen ze aan de deurbel trokken, leek totaal te verdwijnen door de allesomvattende glimlach van pastoor Engelmann.


    ‘We hebben honger!’ zei de bevelvoerende officier in komisch Engels.


    ‘Wij ook,’ zei pastoor Engelmann. En daar voegde hij, met een blik waar medeleven met alle hongerige wezens uit sprak, aan toe: ‘We zitten ook nog zonder water.’


    ‘We willen naar binnen,’ zei de officier.


    ‘Het spijt me, dit is een Amerikaanse kerk. U moet dit als Amerikaans grondgebied beschouwen, meneer,’ zei pastoor Engelmann met nog altijd een glimlach op zijn gezicht.


    ‘We zijn in de Amerikaanse ambassade geweest.’


    Pastoor Engelmann had gehoord dat de Japanners de ambassade – de veiligste plaats in de vluchtelingenzone – binnen waren gedrongen en hadden beschoten en geplunderd. De auto’s van de ambassadeur en de uitgeweken Amerikanen waren ook allemaal meegenomen. Klaarblijkelijk was zijn oude kerk, ver van het stadscentrum af, werkelijk veiliger dan de vluchtelingenzone.


    ‘We komen naar binnen om voedsel te zoeken!’ schreeuwde de officier hem toe.


    De zeven of acht soldaten achter hem leken dit als een aanvalsteken op te vatten en wrongen zich door de deur de binnenplaats op.


    ‘Nu de deur open is, zijn we er geweest!’ fluisterde Fabio.


    ‘De stadsmuren van Nanjing konden hen niet tegenhouden,’ zei pastoor Engelmann. ‘Trouwens, zelfs de vrouwen is het gelukt over onze muren te klimmen en binnen te komen.’


    De twee geestelijken volgden de Japanners op de voet toen ze de kerk binnengingen. Het was er pikdonker en zelfs nog veel kouder dan buiten. De soldaten aarzelden even op de drempel. De straal van de zaklantaarn van de officier verlichtte het kruisbeeld boven het altaar en verplaatste zich daarna naar de onmetelijke diepten onder het dak. Vervolgens deinsde hij terug, alsof hij bang was voor een hinderlaag.


    Pastoor Engelmann zei zacht tegen Fabio: ‘Zodra ze de werkplaats gaan doorzoeken, moeten we de aandacht afleiden en hen weglokken.’


    ‘Waarmee leiden we hen af?’


    Pastoor Engelmann dacht na. Iets minder belangrijks zou opgeofferd moeten worden om het belangrijkste te beschermen.


    ‘Ga tegen George zeggen dat hij de auto moet starten.’


    Fabio begreep het meteen. Als de Japanners een auto buit konden maken, zouden ze door hun meerderen beloond worden en konden ze de auto met Chinese collaborateurs ruilen voor voedsel en voor kostbaarheden die makkelijker mee te nemen waren dan een auto, zoals goud, zilver en juwelen. Ze hadden de stad pas een paar dagen bezet en er was al een florerende zwarte markt ontstaan.


    Zodra de soldaten de deur van de werkplaats openden, weerklonk over de binnenplaats de motor van een auto. Hij zoemde gelijkmatig en het was duidelijk een degelijke motor. De soldaten schenen met hun zaklantaarns heen en weer over de binnenplaats om te kijken waar de auto was en zagen de garage. Ze zagen ook George eronder liggen, schijnbaar bezig met wat reparaties.


    Eén soldaat gaf George een trap in zijn gezicht. ‘Wie is dat?’ schreeuwde hij in het Engels.


    Georges gedempte stem kwam van onder de auto: ‘Ik ben hem aan het repareren!’ Zijn Engels was nog moeilijker te verstaan dan dat van de officier.


    ‘Kom eronderuit, George,’ zei pastoor Engelmann.


    Fabio had tegen George gezegd dat hij Engels moest blijven praten, en had herhaald wat hij moest zeggen. Maar toen George langzaam onder de oude Ford uit kroop, was hij zijn zinnetjes helemaal vergeten. Op zijn gezicht vol olievegen stond panische angst te lezen.


    ‘Wie ben je?’ vroeg de Japanse officier.


    ‘Hij is de kok en klusjesman,’ zei pastoor Engelmann, terwijl hij tussen George en de officier ging staan.


    De officier richtte het woord tot pastoor Engelmann. ‘We moeten de auto lenen.’


    ‘Dit terrein is niet mijn privé-eigendom,’ zei de priester. ‘Ik mag u niets uitlenen. De auto is van de missie.’ Hij besefte maar al te goed dat redetwisten geen zin had: de auto was hij kwijt. Maar hij bedacht dat hij, als hij uitvluchten zocht, de Japanners ervan kon overtuigen dat de kerk verder niets waardevols bezat. ‘Dus misschien kunt u uw bevelvoerend officier een kwitantie voor het tijdelijk gebruik vragen, die ik dan naar de missieprocuur kan sturen.’


    De officier keek hem aan alsof hij wilde zeggen: Leef jij op de maan? Weet je echt niet wat oorlog betekent? Maar in plaats daarvan zei hij in het Engels: ‘We zullen u een kwitantie bezorgen zodra we op het hoofdkwartier van het bezettingsleger zijn.’


    Pastoor Engelmann en Fabio bleven protesteren dat zij niets te zeggen hadden over het lenen van de auto, maar de soldaten negeerden hen en duwden de Ford de garage uit. De officier ging achter het stuur zitten, drukte de gaspedaal een paar keer in, dacht even na en startte de motor. Zijn manschappen joelden van vreugde omdat ze zo’n waardevolle buit behaald hadden. Brullend als stamleden renden ze achter de auto het terrein van de kerk af.


    Fabio en pastoor Engelmann slaakten hoorbaar een zucht van verlichting. George staarde de Japanners na. Hij durfde amper te geloven dat de oorlog echt de kerk bereikt had, rakelings langs hem heen gegaan en weer verdwenen was.


    ‘Ze denken dat ze onze waardevolste bezitting mee hebben genomen,’ zei pastoor Engelmann. ‘Nu moet het voor ons toch veiliger zijn.’
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    Shujuan en de andere meisjes wisten absoluut niet wat er gebeurd was. Nadat de priester geroepen had dat ze geen geluid mochten maken en niet naar beneden mochten komen, hadden ze zich muisstil gehouden. Ze waren zelfs niet met zijn allen bij de ramen gaan staan, zoals ze de voorafgaande dagen hadden gedaan. Op de plek waar de verduisteringsgordijnen samenkwamen, zagen ze zaklantaarns als kleine zoeklichten heen en weer schieten. Maar ze bleven roerloos op hun bed liggen.


    Pas toen ze de Ford hoorden starten, slopen een paar van de moedigste meisjes naar het raam en gluurden door de spleten tussen de gordijnen. Ze konden niet veel zien, maar hoorden wel een heleboel geschreeuw. In het Japans.


    Daarna klonk er gejuich.


    Het Japanse leger was eindelijk gekomen en vervolgens weggereden met de Ford die pastoor Engelmann tien jaar had gehad. Dit waren de enige twee feiten die duidelijk voor hen waren.


    De meisjes zaten rechtop, met hun dekbedden om zich heen gewikkeld, en bespraken wat er de volgende keer dat de Japanners kwamen zou gebeuren, wie ze zouden doodschieten en wat ze verder nog zouden doen. Shujuan herinnerde zich wat ze gehoord had toen ze boven bij de kelder stond met de schop vol gloeiende as in haar handen.


    ‘Zij zeggen dat de Japanse soldaten in de vluchtelingenzone naar jonge meisjes komen zoeken,’ zei ze.


    De meisjes wisten wie ze met ‘zij’ bedoelde.


    ‘Hoe weten die dat? Die zitten hier toch ondergedoken!’ zei Sophie.


    ‘De Japanners jagen op alle vrouwen – oude vrouwen, kleine meisjes van zes of zeven, iedereen!’ zei Shujuan.


    ‘Je strooit alleen maar praatjes rond!’ zei Xiaoyu.


    ‘Vraag het maar aan pastoor Engelmann, als je denkt dat ik praatjes rondstrooi!’ antwoordde Shujuan vinnig. ‘Hij heeft het zien gebeuren.’


    ‘Alleen maar praatjes!’ schreeuwde Xiaoyu. Ze had de gewoonte om nieuws dat ze niet wilde horen met geschreeuw te overstemmen.


    Shujuan zei niets. Ze wist dat haar vriendschap met Xiaoyu ten einde was. Dit was de definitieve breuk. Nanjing was een en al ellende, de doden en levenden waren er allemaal ellendig aan toe, maar ze was nog zo jong dat die wijdverbreide ellende slechts vaag en onwezenlijk aandeed. Haar beste vriendin verliezen was daarentegen echte ellende. Xiaoyu had geen hart. Alle mooie meisjes waren harteloos, net als die mooie vrouw daarbeneden in de kelder, Yumo.


    De andere meisjes gingen slapen. Xiaoyu liep weg van Shujuan en kroop naast Anna in bed. Shujuan bleef een tijdje liggen, stond daarna op en kleedde zich aan. Maar net toen ze het valluik opende, hoorde ze Xiaoyu vragen: ‘Wat doe je, Shujuan?’


    ‘Daar heb je niets mee te maken,’ zei Shujuan. Ze had haar trots en ze wilde dat de andere meisjes begrepen dat ze eigenlijk zei: Als je niet meer mijn vriendin wilt zijn, Xiaoyu, dan is dat prima. Het kan me niet schelen. Ik wil jou ook niet meer als vriendin. Denk je dat je mijn vriendschap kunt kopen met die onzin over je vader die je komt redden? Nou, waar is hij dan al die tijd? Ook al is hij zo goed in het redden van mensen als jij beweert, dank je wel, maar ik geef er niets om!


    ‘Ga niet naar beneden, Shujuan!’ zeiden twee meisjes.


    ‘Doe gewoon alsof ze niet bestaat!’ zei Xiaoyu kwaad.


    Gehoorzaam negeerden de twee meisjes Shujuan.


    Shujuan voelde zich alsof ze verbannen was. Maar daardoor stond het haar ten minste wel vrij te doen wat ze wilde. Beneden op de binnenplaats scharrelde ze wat rond tot ze bij de keukendeur kwam. Misschien kon ze iets te eten vinden. Misschien smeulde de houtskoolas nog en kon ze die in een beddenpan doen en haar ijskoude voeten opwarmen. Ze hadden al dagenlang geen warm water gehad om hun voeten te wassen. Toen ze bij de keukendeur kwam hoorde ze een man en een vrouw zacht praten. De man was George, dat wist ze meteen.


    ‘Dat mag ik niet, dat mag ik echt niet. Als ik wat voor je klaarmaak, schopt pastoor Engelmann me eruit.’


    ‘Kook toch gewoon een paar aardappelen voor me! Hij komt dat niet te weten...’ zei de vrouw.


    ‘Ik zal voor de kost moeten bedelen als hij me eruit schopt!’


    ‘Ik zal je onderhouden.’


    Shujuan kon horen dat het Hongling was.


    ‘Vijf maar...!’


    ‘Nee.’


    ‘Drie!’


    ‘Hou je mond of ik knijp je de keel dicht!’


    ‘En ik zal je bijten!’


    In plaats van de stemmen werden nu snuivende geluiden hoorbaar, en Shujuan trok zich snel terug. Deze sletten konden hun verrotte lichamen hier niet voor geld verkopen, dus verkochten ze ze maar voor aardappelen. Toen ze een stuk of vijf passen achteruit had gedaan, bevond ze zich tussen twee van de luchtopeningen. Ze hoorde iemand beneden in de kelder huilen. Ze ging met gekruiste benen zitten en keek door een van de luchtopeningen omlaag.


    Het was niet één vrouw – Nani en twee anderen huilden, op de stompzinnige manier waarop mensen dat deden als ze gedronken hadden. Yumo was ook dronken. Met een kom wijn in haar ene hand probeerde ze de drie andere vrouwen te troosten. Ze richtten duidelijk een verwoesting aan in de wijnvoorraad van de kerk.


    ‘Ik heb die Japanse soldaten gezien!’ jammerde Nani. ‘Het waren woestelingen! Ze zouden je doodneuken!’


    ‘Je kunt ze niet gezien hebben, alleen hun voeten!’ plaagde Yumo haar.


    ‘Ik heb ze wél gezien!’


    ‘Oké, oké, je hebt ze gezien...’


    ‘Ik wil eruit, ik wil weg. Ik wil niet in dit klotehol blijven wachten tot ze me komen neuken!’ Nani werd melodramatisch.


    De stem van sergeant-majoor Li kwam uit een hoek die Shujuan niet kon zien. ‘Dit verband is verdomme waardeloos!’


    ‘Laat mij eens kijken.’ De stem van majoor Dai klonk zwak en moe.


    Shujuan ging naar de andere luchtopening en toen ze daardoor omlaag keek, zag ze Kardemom op haar knieën zitten naast het jonge soldaatje, Wang Pusheng. Zijn borst was bloot en om zijn schouders hing een gewatteerd vrouwenjasje. Zijn gezicht zag er anders uit, zo onheilspellend opgezwollen dat zijn gelaatstrekken onherkenbaar waren geworden.


    ‘Wat zegt hij?’ vroeg sergeant-majoor Li aan Kardemom.


    ‘Hij zegt dat het pijn doet.’


    ‘Het stinkt. Het moet vernieuwd worden. Het zal pijn doen, maar hij zal het gewoon moeten doorstaan!’ zei Li.


    Kardemom stond op, griste de kom uit Li’s hand en nam een slok wijn. Daarna knielde ze weer neer en spoot de mondvol in de mond van de jongen.


    ‘Drink wat wijn, dan zal het geen pijn doen,’ zei ze. Vervolgens liet ze hem beetje bij beetje, door de vloeistof te nippen en in zijn mond te spuiten, de rest van de kom opdrinken. Het was stil in de ruimte, alsof iedereen met Pusheng meeleed. Shujuan kon vanuit haar uitkijkpost zien dat de jongen zich zwakjes verzette, hetzij omdat hij niet van de ongewone smaak van de wijn hield, of omdat hij Kardemoms lippen probeerde te ontwijken. Hij mocht dan wel ten dode opgeschreven zijn, hij kon zich nog steeds opgelaten voelen.


    Kardemom verbond zijn wond en pakte daarna haar pipa. Die had nog maar één snaar, de dikste, die een diepe lage toon voortbracht. Kardemom tokkelde erop en neuriede een deuntje. ‘Vind je het mooi?’ vroeg ze aan Pusheng.


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Echt?’


    ‘Ja hoor.’


    ‘Ik zal elke dag voor je spelen.’


    ‘Dank je wel.’


    ‘Bedank me niet, trouw met me,’ zei Kardemom.


    Ditmaal bespotte niemand haar.


    ‘Ik ga met jou mee naar huis en daar op het land werken,’ zei Kardemom, alsof ze een kind was dat vadertje-en-moedertje speelde.


    ‘We hebben geen land,’ zei Pusheng glimlachend.


    ‘Nou, wat hebben jullie dan?’


    ‘We hebben niets.’


    ‘Dan speel ik elke dag op de pipa voor je. Ik zal spelen en jij loopt met een stok en bedelt om eten en dan geven we dat aan je mama,’ zei Kardemom, vol van vrolijke dagdromen.


    ‘Ik heb geen moeder.’


    Kardemom schrok vreselijk. Ze sloeg haar armen om Wang Pusheng en ze zagen haar schouders schokken. Voor de eerste keer huilde Kardemom de tranen van een vrouw.


    Nani, niet langer melodramatisch, huilde zachtjes mee, net als een aantal van de andere vrouwen.


    Na een poosje hield Kardemom op met huilen, pakte de pipa op en smeet hem weg. ‘Dat ding is waardeloos! Het heeft iedereen aan het huilen gebracht. Met maar één snaar klinkt hij nog slechter dan katoen plukken!’


    Shujuan nam een verandering bij de vrouwen waar. Ze wisten nu dat het nergens veilig was, nergens verboden terrein voor het bezettingsleger. Ze hadden gedacht dat dit een geheim hoekje was dat de oorlog door stom geluk over het hoofd had gezien. Maar de komst van de Japanse soldaten deze avond had hen van dat idee afgeholpen. Driehonderdduizend soldaten waren overal in Nanjing doorgedrongen, in elke steeg, in elk huis, in elk hoekje en gaatje.


    Shujuan stond op om weg te gaan en ontdekte dat haar eigen ogen ook betraand waren. Ze had zich zowaar door die vrouwen in tranen laten brengen!


    Wat haar zo diep ontroerd had kon het stervende soldaatje zijn geweest, of misschien wel Kardemoms kinderlijke huwelijksaanzoek. Of misschien het melodietje dat Kardemon op de enige snaar van de pipa tokkelde, een bekend liedje ten zuiden van de rivier de Yangtse, dat ‘Thee plukken’ heette. Na de inname van het zuiden van China was ‘Thee plukken’, gespeeld op één snaar, alles wat ervan over was.
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    Toen de vrouwen in de kelder ’s ochtends wakker werden, was Kardemoms bed leeg. George vertelde dat hij, toen hij in de ochtendschemering opstond om water warm te maken, haar dronken over de binnenplaats had zien rondwankelen. Hij had geprobeerd haar te overreden om naar bed te gaan, maar ze had hem opgedragen naar haar huis te gaan om drie nieuwe pipa-snaren te halen. Ze zei dat de pipa afschuwelijk klonk omdat er nog maar één snaar op zat. Hoe zou hij daarheen kunnen gaan? had George gevraagd. Hij wist toch niet waar ze woonde. Ze had geantwoord dat iedereen wist hoe hij bij de rivier de Qinhuai moest komen. Het huis waar ze deel van uitmaakte stond op de rivieroever, en haar pipa-snaren lagen in de la van haar kast; hij zou ze onmiddellijk vinden. George probeerde haar te kalmeren door te zeggen dat hij zou gaan zodra het licht werd, maar ze zei dat ze niet kon wachten. Tegen die tijd zou Wang Pusheng dood zijn. Ze wilde fatsoenlijk voor hem kunnen spelen.


    George was aan het werk gegaan en dacht dat ze in de kelder haar roes was gaan uitslapen. Hij wist zeker dat ze haar dwaze idee vergeten zou zijn als de dag aanbrak.


    Kardemoms afwezigheid verontrustte iedereen op het terrein. Ze waren allemaal gespannen. Toen ze bij het vallen van de avond nog niet terug was, gingen pastoor Engelmann en Fabio naar de zolder om met de meisjes te praten. De twee geestelijken moesten zich in de krappe ruimte op een ongemakkelijke manier vooroverbuigen, alsof ze aan het bidden waren.


    Fabio nam als eerste het woord. Hij zei tegen de meisjes dat ze niets van Kardemom gehoord hadden.


    Pastoor Engelmann onderbrak hem. ‘Het heeft geen zin om te proberen jullie, meisjes, te ontzien. We moeten het ergste vrezen. Namelijk dat Kardemom door de Japanners is meegenomen en wie weet wat voor martelingen ondergaat...’


    Terwijl de meisjes luisterden, werden hun gezichten doodsbleek. Nu iemand die ze kenden geweld kon zijn aangedaan, werd dit geweld opeens heel concreet. Ze hadden Kardemom gehaat. Ze hadden met haar gevochten. Nu zagen ze in haar een jong meisje met een uiterst onrechtvaardig levenslot. Als een hondje was ze van bordeel naar bordeel doorverkocht. Zou ze hebben willen doen wat ze deed als ze had kunnen kiezen? Misschien niet. Mensen zeiden altijd dat hoeren gevoelloos waren, en toch had Kardemom haar leven geriskeerd om pipa-snaren te halen, zodat ze een mooiere melodie voor Wang Pusheng zou kunnen spelen. Terwijl de meisjes somber kijkend naar pastoor Engelmann zaten te luisteren, vroegen ze zich af: waarom Kardemom? Ze was te jong. Langzaamaan kregen ze de tranen in de ogen. Volgens hen had God beter een van de andere prostituees in de kelder tegen Kardemom kunnen ruilen.


    ‘Ik wil dat jullie je spulletjes bijeenpakken en meteen naar de kelder verhuizen,’ zei pastoor Engelmann. ‘Fabio en ik en een paar andere onderwijzers hebben ons daar in 1927 verscholen, toen het nationale leger en de communisten om Nanjing streden. We waren er veilig, hoewel beide legers het terrein van de kerk meermaals doorzochten. De kelder is veel veiliger dan de zolder.’


    ‘Is dat wel een geschikte plaats?’ vroeg Fabio bedenkelijk. ‘Die vrouwen maken het toch wel al te bont...’


    ‘Veiligheid is het allerbelangrijkste,’ zei pastoor Engelmann resoluut. ‘Kom, kinderen, weg hier.’


    Tegen etenstijd waren de meisjes naar hun nieuwe verblijf verhuisd en hadden de soldaten zich in de werkplaats verstopt. Als ze door de Japanners gevonden werden, zou de priester hen er alleen maar van moeten zien te overtuigen dat het gewone burgers waren. Of hij wel of niet geloofd zou worden lag in Gods hand. Dai was degene die de verhuizing had voorgesteld; het was duidelijk dat hij besefte dat de mannen geen andere keuze hadden. Ze moesten de vrouwen en meisjes beschermen.


    *


    Een gordijn deelde de kelder nog altijd in tweeën, maar nu legden de schoolmeisjes hun beddengoed aan de kant waar de soldaten hadden gezeten. Die avond aten ze hun schrale maal liever in de kelder dan in de eetzaal.


    Hun maaltijd werd onderbroken door Fabio, die vanuit de keuken omlaag riep.


    ‘Xu Xiaoyu, kom alsjeblieft naar boven.’


    De meisjes keken elkaar aan. Was het onmogelijke gebeurd? Was het de vader van Xiaoyu echt gelukt haar te komen redden?


    Ze verdrongen elkaar bij een van de luchtopeningen en tuurden naar boven, waar ze Xiaoyu’s mooie voetjes zagen stilhouden voor een paar blinkende leren mannenschoenen. Daarna hoorden ze een verstikte kreet: ‘Papa!’


    Shujuan kwam later te weten dat Xiaoyu’s vader een van zijn warenhuizen in Macao had verkocht om zijn dochter te redden. Daarna was hij naar Nanjing teruggegaan, maar daar had hij ontdekt dat geld niets waard was; de Japanners hadden geen geld nodig om te krijgen wat ze hebben wilden. Hij was een goede zakenman en ging dus zaken doen met de Japanners, leverde hun antiquiteiten, juwelen en schilderijen en verkocht zijn integriteit en zijn geweten. Uiteindelijk kreeg hij de vrijbrief die hij nodig had en kon hij zijn dochter weghalen. Nanjing binnenkomen was net zo moeilijk als in de hemel komen, maar de stad verlaten was even moeilijk als het heelal achter die hemel bereiken.


    Xiaoyu ging op haar hurken zitten en riep door de luchtopening naar de toekijkende gezichten beneden zich: ‘Mijn vader is me komen halen!’ Het klonk alsof ze zei: ‘Een engel is me komen halen!’


    Niemand zei iets. Zelfs Anna, wie Xiaoyu beloofd had mee te nemen, keek mistroostig en zweeg. Het was ijdele hoop te denken dat iemand met zo veel geluk zich haar beloften zou herinneren.


    Xiaoyu ging weer rechtop staan en de meisjes hoorden haar zeggen: ‘Papa, ik wil twee klasgenootjes meenemen!’


    ‘Doe niet zo belachelijk!’ zei haar vader bars.


    ‘Dat doe ik wel!’


    Haar vader aarzelde. De meisjes hielden hun adem in. Ten slotte zei hij: ‘Goed. Wie wil je meenemen?’


    Xiaoyu liep de keuken door en klom de trap af. Daar stonden vijftien meisjes die geen kik durfden te geven. Xiaoyu beschikte over hun leven en hun dood. De vrouwen aan de andere kant van het gordijn hielden zich ook stil, alsof de keuze wie de gelukkigen zouden zijn ook voor hen van bijzonder groot belang was.


    Xiaoyu keek eerst naar één meisje, dan naar een ander. De meesten van hen wisten dat ze geen kans maakten om uitgekozen te worden, ook al zouden ze de mogelijkheid om dienstmeisje in het huis van de familie Xu te worden met beide handen hebben aangegrepen.


    ‘Anna,’ zei Xiaoyu.


    Anna, verguld met de eer uitgekozen te zijn, kwam langzaam naar voren en ging naast haar vriendin staan.


    Xiaoyu keek naar de overgebleven gezichten, die er steeds bezorgder en moedelozer uitzagen. Shujuan had er vreselijke spijt van dat ze haar ruzie met Xiaoyu niet bijgelegd had, maar nu was het te laat. Ze kon alleen maar doen alsof het haar niets uitmaakte of ze bleef leven of dood zou gaan.


    ‘Xiaoyu, je hebt gezegd dat je mij mee zou nemen!’ zei Sophie jammerend.


    De zelfvernedering van Sophie verbijsterde Shujuan. Ze keek om, omdat ze haar aan wilde kijken – en ontmoette in plaats daarvan Xiaoyu’s blik. Xiaoyu’s ogen stonden vriendelijk, zag ze, maar op een zelfingenomen manier. Shujuan hoefde alleen maar haar mond te openen en haar naam uit te spreken, leken ze te zeggen, en dan zou Xiaoyu het verleden helemaal willen vergeten. Shujuan zou weer beste maatjes kunnen zijn met haar oude klasgenootje Xiaoyu, het meisje dat gedurende al hun schooljaren altijd dezelfde cijfers als zij had behaald.


    Shujuan voelde zich radeloos. Ze kon haar mond niet opendoen om iets te zeggen, hoewel haar ogen nog steeds strak op Xiaoyu gericht waren. Alleen zij wist hoe vernederd, hoe hopeloos ze zich op dat moment voelde.


    Maar vervolgens wendde Xiaoyu haar blik af. Ze had opnieuw met Shujuans gevoelens gespeeld. En ze speelde nog steeds een spelletje met haar klasgenootjes.


    ‘Laten we loten,’ zei Xiaoyu.


    Ze trok een bladzij uit haar aantekenboekje en scheurde die in veertien stukken. Op een van die stukken tekende ze een bloem.


    ‘Ik doe niet mee. Loot maar onder de rest van jullie,’ zei Shujuan terwijl ze zich heldhaftig omdraaide.


    ‘Kom op,’ zei Xiaoyu. ‘Mijn papa kan jullie niet allemaal meenemen...’ Het leek bijna of ze Shujuan om een gunst smeekte.


    Shujuan schudde haar hoofd.


    De winnares was een van de meisjes die nauwelijks een woord met Xiaoyu gewisseld hadden, en zoals afgesproken werd ze door Xiaoyu’s vader meegenomen. De overgebleven dertien meisjes mochten een reep chocolade verdelen die hij had meegebracht. Juister gezegd: twaalf van hen verdeelden hem onder elkaar. Shujuan stond haar deel vrijwillig aan de anderen af. Als Xiaoyu dacht dat ze degenen die ze in de steek had gelaten met snoep kon afkopen, dan had ze het toch bij het verkeerde eind. Shujuan zou haar die voldoening niet schenken.


    Aan de andere kant van het gordijn mompelde Nani: ‘De pa van dat meisje moet wel geld hebben... Hij moet wel heel, heel rijk zijn. Als je geld hebt, krijg je alles voor elkaar.’


    ‘Had jouw Wu niet wat geld? Die man die eenden slachtte voor de kost?’


    ‘Nani heeft hem ervandoor laten gaan. Ze hield hem niet stevig genoeg tussen haar benen!’ zei Hongling.


    ‘Hou jullie schunnige praatjes voor je!’ zei Yumo.


    ‘Vorig jaar zei hij dat hij me wilde vrijkopen en tot tweede vrouw nemen,’ zei Nani.


    ‘Je bent een volslagen idioot! Je zag jezelf al door een huwelijk vereend, maar je bent geëindigd als een eend!’


    ‘Zelfs eenden van mensen zijn door de jappen gedood! Als een jap een domme eend als Nani zag, zou hij dan niet een hapje van haar lusten?’


    ‘Laat het hem maar eens proberen, dan trap ik hem in zijn ballen!’ zei Nani kwaad.


    ‘Hou je nu eindelijk eens je mond, Nani?’ kwam Yumo nogmaals tussenbeide.


    Even later begon Nani te huilen. ‘Zo dom ben ik helemaal niet! Bij Wu was het beter dan hier in deze hel! Zoals we hier nu vastzitten, eindigen we misschien allemaal net als Kardemom!’


    Aan de andere kant van het gordijn kropen de meisjes dicht bij elkaar.


    Plotseling hield het huilen van Nani op. Het klonk alsof iemand een dekbed over haar hoofd had gelegd.


    De meisjes drukten zich tegen elkaar aan en sliepen in. Later die nacht, ze wisten niet hoe laat het was, hoorden ze rumoer van de vrouwen aan de andere kant van het gordijn. Er werd aan de deur gebeld.
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    Zodra pastoor Engelmann de bel hoorde, ging hij naar de keuken en fluisterde door de luchtopening de vrouwen en meisjes toe: ‘Wees maar niet bang. Fabio en ik zullen ons met hen bezighouden. Laat me geen enkel geluid van iemand van jullie horen.’


    Daarna liep hij naar de werkplaats en duwde de deur zachtjes open. Hij schrok toen hij binnen majoor Dai aantrof die grimmig stond te kijken, bereid om op leven en dood te strijden. Achter hem waren de tafels bijeengeschoven om een bed te maken voor Wang Pusheng, die koorts had en steeds het bewustzijn verloor en dan weer bijkwam.


    ‘U mag niet naar buiten komen tenzij het absoluut noodzakelijk is. Fabio en ik komen wel van hen af,’ zei de priester terwijl hij Dai zachtjes op zijn schouder klopte en lichtjes glimlachte.


    Vervolgens liep hij naar de zij-ingang waar de bel rinkelde... rinkelde... en rinkelde. Het was dwaas om voor nachtelijke bezoekers open te doen, maar nog dwazer om dat niet te willen doen. Het duizelde pastoor Engelmann. Fabio dook op, met een zure adem van de rijstewijn die hij gedronken had.


    Pastoor Engelmann opende het kijkgaatje in de deur en bewoog zijn hoofd naar links, buiten het bereik van een bajonet die er van buiten door zou kunnen worden gestoken. Inderdaad kwam er een bajonet doorheen en was het dus zijn geluk dat zijn ogen niet in de weg zaten. De koplampen van de auto die buiten stond schenen onder de deur door.


    ‘Zou u me willen zeggen wat u wenst?’ vroeg pastoor Engelmann uiterst beleefd in het Engels.


    ‘Doe open!’ zei een stem in het Chinees. Men beweerde dat Japanse soldaten en onderofficieren tijdens de week in het bezet gebied allemaal een paar woorden Chinees hadden geleerd: ‘Doe open!’ ‘Eruit!’ ‘Voedsel!’ ‘Benzine!’ ‘Animeermeisjes!’


    ‘En waarmee kan ik u helpen?’ Pastoor Engelmanns monotone Chinees moest zelfs de agressiefste indringer tot bedaren brengen.


    Maar hij werd met de kolven van hun geweren beantwoord. Ze beukten zo hard op de deur dat er een barst tussen de twee panelen ontstond. Licht van de koplampen buiten stroomde door de opening binnen.


    ‘Dit is een Amerikaanse kerk en we hebben deze grond tientallen jaren geleden gekocht. U binnenlaten is zoiets als u op Amerikaanse bodem toelaten,’ protesteerde Fabio met zijn zware Yangzhou-accent. Als de Japanners niet overtuigd werden door het keurige Engels van Engelmann, zouden ze misschien naar iets ruigere praat luisteren.


    Een Chinese stem antwoordde.


    ‘Het Keizerlijke Japanse Leger heeft uit betrouwbare bron vernomen dat u onderdak verleent aan Chinese soldaten...’


    ‘Onzin!’ onderbrak Fabio de man. ‘Het Japanse leger heeft dat als excuus gebruikt om heel Nanjing te plunderen. Denken jullie dat we ons nog door zulke onzin voor de gek laten houden?’


    Het bleef even stil aan de andere kant van de deur toen de collaborateur-tolk vertaalde wat hij gezegd had.


    ‘Eerwaarde,’ hervatte hij, ‘deze mensen hebben wapens. Stel hun geduld niet op de proef!’


    Pastoor Engelmann hoorde iets achter zich bewegen en toen hij omkeek zag hij schimmige gedaanten met geweren van achter de kerk opdoemen. De Japanners hadden blijkbaar ontdekt dat ze zich heel wat moeite konden besparen door gewoon over de muur binnen te klimmen.


    ‘Ze zijn al binnen,’ fluisterde pastoor Engelmann. ‘We moeten op het ergste voorbereid zijn.’


    Fabio versperde de ingang. ‘Jullie komen op verboden terrein!’ schreeuwde hij. ‘We hebben jullie al gezegd dat er hier geen Chinese soldaten zijn! Ik ga nu naar de vluchtelingenzone om meneer Rabe te halen...’


    Er klonk een geweerschot en Fabio gilde het uit. Hij had het gevoel alsof hij door een klap op zijn linkerschouder naar opzij was geslagen. Toen hij op de ijskoude tegels viel, voelde hij iets warms uit de wond spuiten. Hij hoorde pastoor Engelmann woedend brullen: ‘Hoe durft u een Amerikaanse geestelijke neer te schieten!’ Engelmann vloog op hem af: ‘Fabio!’


    ‘Met mij is alles in orde, meneer pastoor,’ zei Fabio. Terwijl hij de bejaarde priester aankeek, herinnerde hij zich opeens de man die twintig jaar geleden van het podium was afgeklommen en recht op hem af was gekomen. Twintig jaar geleden had pastoor Engelmann in hem een apostel gezien die hij onder zijn vleugels zou nemen. Maar twintig jaar later was pastoor Engelmann op zijn onpersoonlijke, afstandelijke, zelfs zonderlinge manier eigenlijk afhankelijker van Fabio dan Fabio van hem.


    Precies op dat moment braken een stuk of tien Japanse soldaten door de toegangsdeur en renden op de kerk af.


    Pastoor Engelmann vloog achter hen aan. ‘Hier zijn helemaal geen Chinese soldaten! Ga alstublieft weg.’


    Fabio stapte naar het andere eind van het terrein zonder de moeite te nemen naar zijn wond te kijken.


    In de werkplaats hadden Li en Dai zich op een gevecht voorbereid. Li stond achter de deur en hield een houten hamer vast die hij in de gereedschapskist van de werkplaats had gevonden. Hij zou ze eerst naar binnen laten komen, dan van achteren neerknuppelen en een geweer van hen afpakken. Daarna zouden majoor Dai en hij de strijd met hen aanbinden en elk wapen gebruiken dat ze de Japanners afhandig konden maken.


    Majoor Dai zat gehurkt achter een tafel die op haar kant was gezet tegenover de deur. Hij hield een pikhouweel vast die gebruikt werd om klompen houtskool in stukken te breken. Als hij en Li twee soldaten binnenlieten en dan de deur achter hen sloten, konden ze hen aanvallen, waarbij het in hun voordeel – het enige dat ze hadden – was dat ze de Japanners zouden verrassen.


    Toen besefte Dai opeens de draagwijdte van de bewering van de priester dat zich op het terrein geen Chinese soldaten bevonden.


    Terwijl hij zijn schoenen uitdeed zei hij zacht tegen Li: ‘Leg de hamer neer.’


    ‘Gaan we niet vechten?’


    ‘We kunnen niet vechten. Denk eens na. Zodra we dat doen, leveren we het bewijs dat de pastoor onderdak aan soldaten verleent.’


    ‘En dan?’


    ‘Dan zullen de jappen alle gebouwen van de kerk van boven tot onder doorzoeken en ze misschien wel in de as leggen. Wat zal er dan met de vrouwen en meisjes gebeuren?’


    ‘Wat moeten we dan doen?’


    ‘Onze kleren uittrekken en gaan slapen. Doen alsof we burgers zijn.’


    Sergeant-majoor Li gooide de hamer neer en liep net op de tast naar zijn geïmproviseerde bed toen de deur open werd gesmeten en stralen van zaklantaarns door de ruimte flitsten.


    Bijna pakte hij de hamer weer op.


    ‘Het zijn parochianen van ons. Hun huis is afgebrand en ze konden nergens heen, dus hebben ze hun toevlucht bij ons gezocht,’ zei pastoor Engelmann onverstoorbaar.


    ‘Naar buiten!’


    De schreeuw van de Japanse officier werd door de tolk op precies dezelfde toon vertaald.


    Dai ging langzaam rechtop staan, knorrig als iemand die uit zijn slaap gehaald was.


    ‘Schiet op!’


    Dai trok Fabio’s oude jas aan, die net als de trui daaronder duidelijk niet van hem was. De jas hing ruim en slap om zijn lijf en was veel te lang voor hem.


    Sergeant-majoor Li droeg een oude gewatteerde jas van George, die te kort was en maar tot zijn knieën kwam. Hij had ook een hoed van George op. Die zakte over zijn wenkbrauwen.


    ‘Wie is dat?’


    De straal van de zaklantaarn bleef op Wang Pusheng gericht, die op zijn geïmproviseerde bed lag.


    ‘Mijn neef,’ zei sergeant-majoor Li. ‘Hij is ernstig ziek. Hij heeft al dagenlang hoge koorts...’


    Voordat hij uitgesproken was, sleurden twee soldaten de jongen onder zijn dekbed uit. Pusheng hing bewusteloos tussen hen in. Maar hij ademde schor en snel, alsof de ruwe behandeling die ze hem gaven zijn tere jonge lichaam enig nieuw leven had ingeblazen.


    ‘Het is nog maar een kind, en hij is ernstig ziek!’ riep pastoor Engelmann.


    De soldaten sloegen geen acht op hem en sleepten Pusheng naar de binnenplaats. De priester liep achter hen aan en hoopte voor de jongen te kunnen pleiten, toen het suizen van een bajonet hem tot stilstand bracht. In zijn gewatteerde jas zaten opeens sneeën waar een wolk van wit ganzendons uit ontsnapte, die danste in het licht van de zaklantaarns. Een klein beetje dieper en de bajonet kon zijn hart doorboord hebben. De houw leek bedoeld als een waarschuwing: de bajonet was scherp genoeg, of niet dan? Een stoot in het hart zou net zo gemakkelijk toe te brengen zijn. Het hart stond machteloos tegenover zo’n scherpe kling; het kon zich nergens verstoppen. De bajonet daagde hem uit, tartte zijn waardigheid als priester. Waarom zou ze anders zo nerveus reageren? Desondanks liet de priester zich niet afschrikken. Hij bleef achter hen aan lopen en bleef schreeuwen: ‘Leg hem neer!’


    Door zijn driftige bewegingen ontsnapte er nog meer ganzendons uit zijn jas en ontwikkelde zich een ware sneeuwstorm.


    ‘Leg hem in godsnaam neer!’


    Hij wist hen in te halen, en uiteindelijk legden ze Pusheng op de grond, waar hij wanhopig naar adem lag te snakken. Pastoor Engelmann trok zijn jas uit en legde deze over de jongen.


    De Japanse officier porde de jongen met de punt van zijn laars en zei iets. De tolk zei in het Chinees: ‘Hij heeft een bajonetwond opgelopen.’


    ‘Dat klopt,’ zei pastoor Engelmann.


    ‘Waar is dat gebeurd?’


    ‘Bij hem thuis.’


    ‘Nee, dat is op de executieplaats gebeurd. Het is een ontsnapte krijgsgevangene. Hij is gered en hierheen gebracht.’


    ‘Welke executieplaats?’ vroeg de priester.


    ‘De plaats waar we Chinese krijgsgevangenen hebben geëxecuteerd,’ zei de officier, en de tolk bracht zowel zijn nauwelijks onderdrukte verontwaardiging als zijn woorden over.


    ‘Wat? Hebt u Chinese krijgsgevangenen geëxecuteerd?’ riep pastoor Engelmann uit. ‘Vergeef me mijn onwetendheid. Ik wist niet dat het Japanse leger het verdrag van Genève schond.’


    De officier werd even stil door wat pastoor Engelmann zei. Daarna richtte hij zich tot de tolk.


    ‘De officier zegt dat het duidelijk is dat u Chinese soldaten herbergt. Dat kunt u toch niet ontkennen, of wel soms?’


    ‘Hoe kunnen zij nou soldaten zijn?’ riep de priester uit terwijl hij naar Dai en Li gebaarde.


    Op dat moment duwde een van de Japanners een Chinese man van middelbare leeftijd naar voren. De tolk zei: ‘Dit is iemand van de begrafenisploeg die door het Japanse leger is ingehuurd. Hij zegt dat twee krijgsgevangenen die niet gedood waren, hierheen zijn gebracht.’ Hij keek naar de man. ‘Herken je hen?’


    ‘Natuurlijk!’ zei de man geestdriftig. ‘Hij is er één van,’ en hij wees naar Dai.


    Fabio schold hem uit: ‘Vies stuk schorem!’


    Twee soldaten wierpen zich op Dai en pakten hem bij zijn arm. Dai gaf zich gewonnen toen ze zijn armen achter zijn rug draaiden, hoewel hij hierdoor een ondraaglijke pijnscheut bij de wond in zijn linkerzij voelde.


    Pastoor Engelmann ging tegenover de doodgraver staan: ‘U liegt. U ziet deze man pas voor de eerste keer.’


    ‘Weet je zeker dat je hem herkent?’ vroeg de Japanse officier via de tolk.


    ‘Natuurlijk, verdomme!’ schreeuwde Fabio. ‘Hij probeert gewoon het vege lijf te redden.’


    De officier beval de twee soldaten Dai weg te voeren. Pastoor Engelmann probeerde opnieuw tussenbeide te komen, maar de officier gaf hem een klap in zijn gezicht en de priester wankelde.


    ‘Jullie nemen de verkeerde man mee!’ zei sergeant-majoor Li plotseling. Hij steunde op zijn geïmproviseerde kruk en sleurde zijn gewonde been mee, maar spande zich in om zich in zijn volle lengte op te richten. Hij sprak de doodgraver aan: ‘Kijk me aan! Ben ik niet degene die je gered hebt?’


    ‘Ik heb nooit iemand gered!’ gilde de doodgraver in totale paniek.


    ‘Zei je niet dat je twee mensen herkende? Hoe zit het dan met mij?’ vroeg Li terwijl hij met zijn duim stoer naar zichzelf wees.


    ‘Het zijn allebei gewone burgers!’


    Pastoor Engelmann wist dat dit zijn laatste kans was om hen te redden. Hij zou Dai hoe dan ook beschermen. Zijn gesprekken met deze jonge majoor hadden hen twee nader tot elkaar gebracht. Hij wilde verder praten met hem... Toen balde de officier een vuist, haalde met alle macht uit, en pastoor Engelmann voelde weer een keiharde klap in zijn gezicht.


    Op dat moment kwam George van achter de keuken tevoorschijn, alsof hij het bloed van de neus en mond van de priester wilde gaan afvegen. Toen de Japanners binnen waren gedrongen was George naar de binnenplaats geslopen en achter een stapel brandhout weggedoken om toe te kijken. George hield er helemaal niet van de held te spelen. Hij verkoos een schurkachtig leven boven een edele dood. Vooral nu hij en Hongling zo goed met elkaar konden opschieten, leek een schurkachtig leven ontelbare genoegens te bieden. Maar toen hij zag dat de jas van pastoor Engelmann open werd gesneden en de priester in zijn gezicht werd geslagen, greep hij instinctief een stuk brandhout. Hoe durfde dit jappentuig de eerwaarde pastoor op zo’n manier te behandelen? Ze waren nog te min om de po van de pastoor te mogen legen! Daarna legde hij het stuk hout weer neer; het had geen zin in een handgemeen verwikkeld te raken met twintig jappen die geladen geweren hadden. Hij bleef ineengehurkt zitten, er stellig van overtuigd dat het beter was zijn leven niet te wagen, al vervloekte hij zichzelf ook vanwege zijn gebrek aan loyaliteit. Pastoor Engelmann had voor hem gezorgd sinds hij een jongen van dertien was, hem eten en kleren gegeven en hem leren lezen en schrijven. Koppig was hij aan zijn opvoeding blijven werken, zelfs toen het duidelijk werd dat hij nooit een echte bekeerling zou zijn. Inderdaad, de priester was een nogal saaie man – hoewel hij daar niets aan kon doen – en leek niet veel om hem te geven, integendeel zelfs. In feite was pastoor Engelmann aardiger tegen de pony die het rad bij hun put had laten draaien. Als pastoor Engelmann er echter niet was geweest, zou George het van bedeljongen tot volwassen bedelaar hebben gebracht om uiteindelijk, wanneer het geluk met hem zou zijn, als oude bedelaar te sterven. Zonder de oersaaie oude priester zou George nooit kerkkok zijn geworden. Dan had hij nooit met de sleutel van de voorraadkast aan zijn riem kunnen paraderen, en zou de verrukkelijke Hongling hem nooit achternagelopen zijn. Dit zat hij allemaal te overdenken toen hij zag dat de officier Engelmann voor de tweede keer in het gezicht sloeg, en wel zo hard dat de priester zeker een paar tanden kwijt zou zijn. Zijn eigen tanden deden er pijn van.


    Zodra hij de priester te hulp snelde, werd hij door een van de soldaten beetgepakt.


    ‘Hij is de kok van de kerk!’ zei Fabio.


    ‘Herken je deze man?’ vroeg de Japanse officier aan de doodgraver.


    De doodgraver keek aandachtig naar Georges bleke gezicht in de lichtbundel van een zaklantaarn. Hij leek te willen zeggen dat hij hem herkende, maar gaf toen een ontwijkende grom als antwoord.


    Pastoor Engelmann spuugde het bloed tussen de losgeraakte tanden uit zijn mond. ‘Hij is een wees. Ik heb de jongen zeven jaar geleden geadopteerd.’


    De officier vroeg weer aan de doodgraver: ‘Wie anders hier is nog een Chinese soldaat?’


    De doodgraver nam een zaklantaarn van een van de soldaten en bekeek de gezichten van alle Chinese mannen.


    ‘Ik heb u al gezegd dat alle mannen die ik op heb genomen gewone burgers zijn, en leden van mijn parochie,’ zei pastoor Engelmann.


    De doodgraver scheen met zijn zaklantaarn in Li’s gezicht. ‘Ik herken hem. Hij is er een.’


    ‘Jij, stommeling!’ schreeuwde Fabio de doodgraver toe. ‘Je hebt het gewoon allemaal verzonnen! Je zegt zelfs dat onze kok een soldaat is!’


    George, die een beetje een buikje had gekregen door de extraatjes die het werken in de keuken opleverden, stond doodstil en durfde niet eens met zijn ogen te knipperen. Alleen zijn ogen schoten schichtig heen en weer.


    De Japanse officier deed een witte handschoen uit en beschreef met zijn wijsvinger een cirkel op Georges voorhoofd. Hij voelde naar de lichte inkeping die door een legerpet wordt gemaakt, maar George dacht dat hij de beste plek aangaf om hem neer te schieten, en dook instinctmatig weg. Woest trok de officier met een zoevend geluid zijn zwaard. George bedekte zijn hoofd met zijn handen en zette het op een lopen. Er klonk een schot en hij viel op de grond.


    ‘Laat hem met rust, hij is onschuldig!’ schreeuwde majoor Dai. ‘Ik ben een Chinese soldaat. Neem mij mee!’


    Fabio probeerde George omhoog te helpen. De kok schokte krampachtig, ofschoon steeds zwakker. De kogel had hem in de rug getroffen, zijn luchtpijp doorboord en was door zijn borst naar buiten gekomen. Bij elke ademhaling piepte de lucht door het kogelgat heen en zijn vlezige lichaam liep langzamerhand leeg.


    Georges stuiptrekkingen hadden hem tegenover een van de luchtopeningen doen belanden. Shujuan drukte de achterkant van haar hand tegen haar mond om zichzelf ervan te weerhouden het uit te schreeuwen zoals Sophie had gedaan. Een van de andere, moedigere meisjes hield Sophie stevig in haar armen en aaide haar zachtjes, alsof ze haar moeder was.


    De Japanse officier keek Dai strak aan. Een beroepssoldaat kon een andere beroeps altijd ruiken. Hij voelde dat deze Chinese man daadwerkelijk de bloeddorstige houding van een echte soldaat had.


    Hij richtte zich tot pastoor Engelmann en zei zelfvoldaan via de tolk: ‘Dus, eerwaarde, praat me niet van Amerikaanse neutraliteit. Houdt u nog steeds vol dat u geen onderdak aan vijanden van ons leger verleent?’


    ‘Ik heb geen toestemming aan hem gevraagd toen ik hier binnendrong. Laat de pastoor erbuiten,’ zei Dai.


    ‘Hij is geen vijand van het Japanse leger,’ zei pastoor Engelmann. ‘Hij is op dit moment helemaal ongewapend, dus geldt hij uiteraard als een onschuldige burger.’


    Maar de officier gaf plots een teken met zijn ene in een witte handschoen gestoken hand en beval zijn manschappen de drie overlevende Chinese mannen weg te voeren.


    ‘U zei dat u er maar twee mee zou nemen!’ brulde Fabio. ‘U hebt al een van onze bedienden vermoord!’


    ‘Als we erachter komen dat we de verkeerde mannen mee hebben genomen, sturen we ze naar u terug,’ antwoordde de officier.


    ‘En als u hen per ongeluk doodt?’ vroeg Fabio.


    ‘In een oorlog worden altijd veel mensen per ongeluk gedood.’


    Pastoor Engelmann ging voor de Japanse officier staan. ‘Ik waarschuw u nogmaals dat dit Amerikaans grondgebied is. U hebt hier een man gedood en neemt onschuldige mannen gevangen. Hebt u over de consequenties hiervan nagedacht?’


    ‘En weet u hoe onze meerderen die “consequenties” omzeilen? Ze beweren dat het alleen maar de ongecontroleerde daden van individuen binnen het leger zijn en dat deze individuen disciplinair gestraft zullen worden, hoewel er eigenlijk nooit een onderzoek naar een individu wordt ingesteld. Begrijpt u, eerwaarde? In oorlogstijd verliezen individuen constant hun zelfbeheersing.’ De officier praatte rustig en de tolk vertaalde zijn woorden net zo rustig in het Chinees.


    Pastoor Engelmann zweeg. Hij wist dat de officier de waarheid sprak.


    Majoor Dai zei wat hij op het hart had. ‘Eerwaarde, ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden voor het feit dat ik op verboden terrein ben gekomen en u onnodige problemen heb bezorgd.’ Hij stak zijn rechterhand als groet omhoog.


    Een Japanse soldaat begon Wang Pusheng te schoppen en schreeuwde: ‘Sta op! Sta op!’


    De jongen kreunde van de pijn.


    ‘Ik heb nog nooit een soldaat zich zo beestachtig zien gedragen als jij!’ protesteerde pastoor Engelmann terwijl hij de soldaat probeerde weg te trekken, die zijn voet ophief om Pusheng een trap in zijn buik te geven. ‘In godsnaam, spaar het leven van dit kind!’


    De officier zwaaide met zijn zwaard om pastoor Engelmann op armslengte te houden. Dit deed sergeant-majoor Li, die vlakbij stond, opeens tot actie overgaan. Hij stortte zich op de officier, haakte zijn linkerarm om diens hals en greep hem met zijn rechterhand bij de strot. Heel even verroerde niemand zich. De Japanse soldaten durfden niet te schieten omdat ze hun bevelvoerend officier zouden kunnen raken. Daarna stormden ze met hun bajonetten op Li af. Telkens opnieuw draaiden de ondergeschikten van de officier hun bajonet rond in Li’s ingewanden, maar bij elke vreselijke steek omknelde hij de hals van de officier krachtiger. De officier zakte in elkaar, bijna buiten bewustzijn. Deze steeds grotere inspanning was de laatste die Li verrichtte – en toen was het voorbij.


    Zijn handen verstijfden en zijn ogen braken. Alleen zijn tanden liet hij nog zien, de sterke onregelmatige tanden van een Chinese boer die aan grove, eenvoudige kost gewend was. Het soort tanden dat, op elkaar geklemd in een vloek, de officier al ineen zou doen krimpen.


    De officier gaf met een hese stem een bevel en zijn soldaten begonnen een zoektocht. Overal op het terrein bewogen kriskras de lichtbundels van zaklantaarns. Pastoor Engelmann bleef staan waar hij stond en sprak een vurig, stil gebed uit. Fabio keek angstig toe terwijl de lichtbundels de werkplaats doorzochten. Boven stonden nog zestien bedden op hun plaats en deze zouden, samen met zestien toga’s, de Japanners bepaalde aanwijzingen geven. Als ze een verband legden tussen deze zwarte gewaden en de jonge lichamen waar ze omheen pasten, zou dat onvoorstelbare gevolgen hebben.


    Het was niet moeilijk voor de zoekende soldaten om het valluik naar de zolder te ontdekken, en Fabio zag al snel de lichtbundels van de zaklantaarns door de spleten van de verduisteringsgordijnen schemeren.


    De soldaten die de keuken en de eetzaal doorzocht hadden, waren teruggekomen zonder iemand gevonden te hebben. Fabio slaakte een zucht van verlichting. Hij had een stoof op de kelderingang gezet en al hun keukengerei in de keuken gepropt, zodat er amper ruimte was om je vrij te bewegen.


    In feite waren de soldaten door iets anders afgeleid: ze hadden Georges afgesloten voorraadkast opengebroken en er een zak aardappelen en een halve zak meel uit gehaald. Honderdduizend mannen van het bezettingsleger hadden net als de Chinezen honger en dorst geleden, dus klonk er gejuich toen ze het voedsel aantroffen.


    *


    Beneden staarden ogen in alle maten en vormen strak naar het plafond en zagen het licht van zaklantaarns door de randen van het keldergat omlaag schijnen.


    Enkele meisjes kermden van angst. Yumo siste vinnig: ‘Als jullie, juffertjes, nog één kik geven, kom ik jullie vermoorden!’


    Nani smeerde houtskoolgruis op haar gezicht. Jade keek naar haar en tastte vervolgens rond totdat haar handen ook onder het gruis vol spinrag zaten, waar ze haar hele gezicht mee volsmeerde. Yumo lachte spottend bij zichzelf. Hadden ze dan niet gehoord dat de jappen zelfs van zeventigjarige oma’s ‘troostmeisjes’ maakten? Alleen Hongling keek niet naar het licht dat door het keldergat kwam. Ze zat in de duisternis te turen en snikte af en toe. Ze kon nauwelijks geloven dat George zojuist van een levend wezen in een bloederige vleesklomp veranderd was. Ze was met talloze mannen geweest, maar alleen deze ene man, met wie ze te midden van de oorlogsgruwelen een paar momenten van genot had beleefd, had bij haar zo’n liefde gewekt. En nu was George, met zijn flaporen en zijn stille glimlachjes, weg. Ze kon het niet bevatten. George zei altijd: ‘Beter een schurkachtig leven dan een edele dood.’ Maar nu zou aan de wens van deze vrolijke, onverbeterlijke en vastberaden ‘schurk’ niet eens voldaan worden. Mijn arme George, dacht Hongling verslagen.


    Yumo’s hart bonsde vanwege majoor Dai. De vorige avond was ze met hem de verwoeste klokkentoren van de kerk opgeklommen. Ze klauterden langs de door bommen beschadigde treden omhoog, waarbij Dai zijn hand uitstrekte om haar in het donker houvast te bieden, en hij zei: ‘Laten we op verkenning uitgaan alsof dit oude ruïnes zijn.’


    De wind boven in de toren was anders, kouder, maar leek er op de een of andere manier vrijer te waaien. De vernieling had een grillige ruimte geschapen, waar mensen zich naar moesten voegen. Dai haalde een zakverrekijker tevoorschijn. Hij keek rond en gaf hem toen aan haar. In het maanlicht kon ze de donkere straten zien; ze vertakten zich in stegen, waar huizen als bladeren aan ontsproten. Al die huizen zagen er uitgebrand uit. Alleen door het nu en dan onderbroken geweervuur wisten ze dat dit niet een of andere uitgestorven, sinds lang verlaten en onbewoonde stad was, en dat daarginds gewapende rovers rondslopen.


    ‘Uw huis moet in die richting liggen,’ zei majoor Dai, omdat hij dacht dat ze met de verrekijker de rivier de Qinhuai en het bordeel probeerde te vinden.


    ‘Daar zocht ik niet naar,’ zei ze met een bedroefde glimlach. ‘Het is mijn huis niet.’


    Na enige ogenblikken vroeg hij waar ze aan dacht. Eigenlijk vroeg ze zich net af of ze hem zou vragen waar hij woonde, of hij kinderen had en hoe oud zijn vrouw was. Maar dit waren vragen die mensen stelden wanneer ze van plan waren veel tijd met elkaar door te brengen.


    Dus zei ze: ‘Ik dacht net... dat ik wel zin had in een sigaret.’


    Dai glimlachte. ‘Daar dacht ik ook net aan,’ zei hij.


    Ze wierpen elkaar een samenzweerderige blik toe en keken daarna naar de straten en stegen van de verwoeste stad. Als ze de kreten van de sigarettenverkopers daarbeneden konden horen, zou dat bewijzen dat de stad weer tot leven kwam en dat zij weg zouden kunnen gaan, bedacht Yumo. De sigarettenverkopers vormden het begin en zouden algauw gevolgd worden door de schreeuwende soepventers. Dan zouden ze in een aardig restaurant iets gaan eten en daarna de hele nacht doordansen in een club.


    Ongetwijfeld dacht Dai aan dezelfde dingen, omdat hij diep zuchtte en zei: ‘Het lot moet ons samen hebben gebracht. Anders had een onderofficier als ik nooit een afspraakje met u kunnen maken, miss Yumo.’


    ‘U hebt toch geen afspraakje met me gemaakt, dus hoe weet u dat?’


    ‘Heb ik u dan niet uitgenodigd om vanhieruit van het uitzicht te genieten?’ Hij glimlachte en knikte naar de verwoesting om hen heen en het troosteloze tafereel beneden.


    ‘Geldt dit als een afspraakje?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    Hij stond er onbeholpen bij, waarschijnlijk omdat zijn wond pijn deed, en verplaatste zich zo dat hij voor haar kwam te staan. Ze keek naar hem in het bleke maanlicht. Ze wist precies hoe duivels aantrekkelijk ze er in dat licht uitzag.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei ze.


    ‘Oké, dan niet,’ zei hij. ‘We wachten tot de oorlog voorbij is en dan neem ik u mee uit eten en gaan we dansen.’


    ‘Ik zal het onthouden,’ zei ze langzaam. ‘Als u uw woord niet houdt en geen afspraakje met me maakt, dan zal ik...’ Haar stem stierf weg.


    ‘Wat doet u dan?’


    ‘Dan nodig ik u uit.’


    Hij lachte. ‘Een vrouw die een man uitnodigt?’


    ‘Het zou de eerste keer in mijn leven zijn dat ík een man uitnodig, dus pas maar op!’


    Ze stak haar hand uit en streek met haar vingers zachtjes over zijn wang. Het was de streling van een hoer. Ze wilde niet dat hij met haar zou trouwen. Van zulke vrouwen zou hij wel schoon genoeg hebben. Ze wilde gewoon dat hij niet zou vergeten dat zij hem genot schuldig was, het soort genot van topklasse dat alleen een hoer hem kon verschaffen. En dat hij in leven moest blijven en geen zinloos, bloedig gevecht moest aangaan, om haar die belofte te kunnen laten nakomen en hem van dit zinnelijke feest te kunnen laten genieten.


    ‘Ik zal het niet vergeten.’


    ‘Wat zult u niet vergeten? Zeg het me eens.’


    ‘Ik zal niet vergeten dat Zhao Yumo, de beroemde schoonheid uit Nanjing, me gaat uitnodigen en ik daarom dus niet dood mag gaan.’


    ‘Dat is goed,’ zei Yumo terwijl ze flirterig glimlachte. ‘Maar zeg eens, majoor Dai. U was van plan ons te verlaten, of niet? Ik zag het aan uw ogen. U wilde ons aan ons lot overlaten.’


    ‘Inderdaad,’ zei Dai met een spottend lachje. ‘Maar toen realiseerde ik me dat iets me hier hield.’


    Yumo herinnerde zich nu dat spottende lachje.


    ‘Hou op met huilen, Hongling,’ beet ze haar fluisterend toe. ‘Anders horen ze je.’


    Hongling zag dat Yumo iets vastgreep. Het was een klein naaischaartje, niet groter dan haar handpalm, maar heel scherp. Ze had Yumo er het eind van draden mee zien afknippen of papieren raamdecoraties mee zien maken. Toen Hongling jonger was, had Yumo het gebruikt om Honglings wimpers bij te knippen. Als je dat een paar keer deed, zei ze, zouden ze bij het aangroeien dikker worden en naar boven krullen. Yumo had het altijd bij zich, samen met haar weinige sieraden. Yumo had de andere vrouwen nooit het verhaal over haar schaartje verteld. Het was haar dierbaarste bezitting. Het was haar nu liever dan de diamanten ring die haar trouweloze minnaar haar gegeven had. Ze bezat het schaartje sinds haar dertiende. De bordeelhoudster had haar naaischaartje verloren en haar in elkaar geslagen, omdat zij het gestolen zou hebben. Toen ze het naderhand weer had gevonden, gaf ze het als verontschuldiging aan Yumo. Op dat moment had Yumo zich voorgenomen tot de top van haar beroep op te klimmen, zodat ze nooit meer vernederd kon worden vanwege een schaartje.


    Boven hen waren de soldaten nog steeds de keuken overhoop aan het halen en onverstaanbaar onderling aan het mompelen. Bij elk geluid dat van boven kwam, was er een snik van een van de schoolmeisjes te horen.


    ‘Geef me de helft van je schaartje, Yumo,’ zei Nani zachtjes.


    Yumo reageerde er niet op. Ongetwijfeld kon het schaartje uit elkaar getrokken worden, maar wie had daar nu de kracht voor? Bovendien zou dat geluid maken, zou dat problemen uitlokken. Iedereen benijdde Yumo om haar schaartje. Misschien zou het een piepklein steekje geven, maar het was beter dan niets.


    ‘Een schaar is niet nodig, geef ze gewoon een kniestoot,’ zei Jade. ‘Met een beetje geluk, en als je fel genoeg bent, kun je hun geslachtsdelen flink toetakelen, zolang je knieën niet vastgebonden zijn.’


    Yumo zei dat ze stil moesten zijn, maar Jade bleef fluisterend raad geven. Haar pooier was een huurmoordenaar en hij had haar een paar trappen en slagen bijgebracht. Het was het beste als je je handen vrij kon bewegen, zei ze, dan kon je hun ballen beetpakken en omdraaien, zoals je een walnoot kraakte. Een goeie fikse draai en ze zouden geen kleine jappenbeesten meer verwekken. Yumo gaf haar een harde stomp, omdat het boven in de keuken stil was geworden.


    Ze stonden, hurkten of zaten totaal onbeweeglijk, hun zwakke vuisten vol vurige energie. Draai alsof je een walnoot kraakt, dát had Jade gezegd, zo hard als je kunt, breng al je kracht samen in je handpalm en vingers, krak, krak...


    Yumo bemerkte dat het schaartje in haar hand glibberig was van het zweet. Er klonk een snik van een van de schoolmeisjes, en Yumo duwde het tussengordijn een stukje open, terwijl ze siste: ‘Waar huil je om? Je hebt ons toch als zondebokken, of niet dan?’ Daarna ging ze terug naar de andere kant van het gordijn en tuurde door de luchtopening naar boven. Ze kon zien hoe de Japanse soldaten het omzwachtelde lichaam van Wang Pusheng naar de ingang sleurden.


    De jongen kermde van pijn. ‘Hij heeft nog maar een paar dagen te leven, waarom nemen jullie de moeite om...’ schreeuwde Dai.


    Dais woorden werden door een hard hakkend geluid afgebroken. De avond tevoren had Yumo hem met een belofte van zinnelijk genot ertoe overgehaald om te blijven leven, en zei hij dat hij het niet zou vergeten. Nu viel het hoofd dat dit zou onthouden, op de grond.


    Opeens zei de stervende jongen met een schorre stem: ‘Mogen jullie en al je voorouders verrekken!’


    De tolk vertaalde de verwensing van de boerenjongen niet.


    Pusheng ging door: ‘Laat al die jappenwijven van jullie ook verrekken!’


    De tolk moest een vertaling geven. Toen gebruikte de Japanse officier het in Dais bloed gedrenkte zwaard om een laatste, onnodige steek in de etterende wond in de buik van de jongen toe te brengen.


    Yumo drukte haar handen op haar oren. De laatste kreet van de jongen was té hartverscheurend.


    De zaklantaarns werden uitgeknipt en legerlaarzen klepperden in de richting van de zijdeur. De motor van de vrachtwagen kwam tot leven, en het geronk ervan vormde een bulderend afscheid. Toen het in de verte verdween, zagen de vrouwen en meisjes de voeten van pastoor Engelmann en Fabio moeizaam, beverig bewegen. Ze verschoven de levenloze lichamen.


    Yumo barstte in tranen uit. Ze stapte weg van de luchtopening, terwijl ze met één hand nog haar schaartje vastklemde en met de andere haar tranen uit haar gezicht wreef en het daarbij met stof volsmeerde. Ze had van majoor Dai gehouden. En niet alleen van hem; haar liefde maakte geen onderscheid en ze had haar hart aan elk van de drie soldaten gegeven.
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    Om zes uur de volgende ochtend nam pastoor Engelmann samen met de dertien meisjes plechtig afscheid van de drie dode soldaten en de kok George Chen. De meisjes zongen zacht het requiem. Shujuan stond vooraan. Nadat de Japanners weg waren gegaan, hadden ze zich beziggehouden met het vervaardigen van tientallen witte camelia’s van dun wit papier. Nu lag op elk van de vier lichamen een eenvoudige bloemenkrans. De meisjes hadden de kransen naar het schip van de kerk gedragen, waar de vrouwen wachtten. De vrouwen hadden onder leiding van Yumo de tussenliggende uren besteed aan het wassen en kleden van de lichamen en het scheren van de gezichten. Ze hadden het hoofd van majoor Dai tegen zijn lichaam aan gelegd en Yumo had om de verbinding rond zijn hals een zacht wollen sjaaltje van haarzelf gewikkeld. Toen de meisjes binnenkwamen, werden ze door de vrouwen met onderzoekende blikken opgenomen.


    Het viel Shujuan op dat de prostituees allemaal eenvoudige kleren droegen en geen make-up op hun bleke gezichten hadden. Ze hadden hun haarwrong met witte bloemen versierd, die ze gemaakt hadden door een stuk stof te verscheuren. Yumo droeg een zwarte fluwelen cheongsam, alsof ze weduwe was. In feite was ze helemaal in de rouw gekleed. Toen Yumo’s blik die van Shujuan kruiste, wendde Shujuan haar hoofd af. Ze voelde geen bittere haat meer tegen Yumo. De hoer was haar haat niet waard. In plaats daarvan bespeurde ze diep in haar binnenste iets als groeiende verwondering. Wanneer schepsels zoals Yumo konden blijven leven, waarom konden zulke bewonderenswaardige mensen als majoor Dai en sergeant-majoor Li dat dan niet?


    Pastoor Engelmann droeg zijn mooiste soutane en superplie, vol mottengaten omdat hij die zelden tevoorschijn haalde. Hij had zijn zilvergrijze haar naar achteren gekamd en droeg een priesterhoed. Op een zware herdersstok steunend liep hij naar de preekstoel.


    Om zeven uur begroeven ze de lichamen op het kerkhof. Het was een koude, maar heldere dag. Op de begraafplaats hing de doordringende frisse geur van cipressen. Al voor het aanbreken van de dag was Fabio aan het werk geweest om vier graven te delven. Het enige wat ze tussen de lichamen en de aarde konden leggen waren zijden kleren van de vrouwen – sjaals, jurken, omslagdoeken.


    Shujuan stond bij de rand van Dais graf. Toen de aarde op zijn lichaam begon te vallen, dat in absurd bonte doeken gewikkeld was, rolden de tranen over haar wangen. Het leek zo onrechtvaardig dat een held zo’n begrafenis kreeg. Na de teraardebestelling liet ze alle anderen weggaan en keek ze naar pastoor Engelmann, die met gebogen hoofd voor de graven stond.


    Uiteindelijk sloeg hij zijn ogen op en zag hij haar.


    ‘Het is zo oneerlijk,’ zei ze.


    De priester keek haar recht in de ogen. ‘Mijn kind?’


    ‘Dat ik dit allemaal mee moet maken. Het is zo oneerlijk.’


    ‘Ja.’


    ‘Mijn ouders hebben dit allemaal niet mee hoeven te maken.’


    ‘Inderdaad niet. Wil je me iets zeggen, mijn kind?’


    Shujuan voelde een drang om hem alles te vertellen: over haar pijn door de veranderingen in haar lichaam, haar wrok tegen haar ouders, haar haat tegen de vrouwen van Qinhuai, hoe ze bijna hete as over hen heen had gegooid. Maar iets in pastoor Engelmanns schrandere ogen hield haar tegen – alsof ze tegen haar zeiden dat ze nog eens over haar eigen ongeluk moest nadenken.


    *


    Later die dag trok pastoor Engelmann schoenen met rubberzolen aan waar hij een eind mee kon lopen, en ging naar de vluchtelingenzone om verslag uit te brengen over wat er gebeurd was. Hij zou daar ook meteen informeren of er een vervoersmiddel was dat de meisjes Nanjing uit kon smokkelen. Misschien konden ze in die tussentijd naar het huis van John Rabe worden gebracht, of bij dokter Robinson een plaatsje tussen de vele anderen krijgen. Na de laatste gebeurtenissen besefte pastoor Engelmann dat de kerk niet langer veilig was. Bezorgd vroeg hij zich zelfs af of de soldaten de aanwezigheid van de meisjes bemerkt hadden. Hij meende zich te herinneren dat er gisteravond een meisje had gegild. Hopelijk was die gil een voortbrengsel van zijn overspannen zenuwen.


    Toen Fabio het kerkhof op liep om de graven in orde te brengen, zag hij Yumo naast het hoopje aarde staan waar majoor Dai onder begraven lag.


    Fabio trok het verband om zijn arm recht en ging naar haar toe. ‘Ga mee naar binnen. Er is sneeuw op komst.’


    Yumo sloeg de rug van haar hand over haar gezicht. Ze wilde niet dat Fabio zag dat ze tranen wegwiste.


    Fabio verroerde zich niet. Hij voelde dat Yumo daar wilde blijven en zei tegen haar: ‘Ga naar binnen, snel, het is buiten niet veilig.’


    Ze keerde zich naar hem toe. Door het huilen waren haar grote ogen en haar neus in kleine rode vlekken op haar bleke gezicht veranderd. Ze was niet meer mooi, eigenlijk was ze nu lelijk. Maar terwijl Fabio naar haar keek, merkte hij dat hij diep ontroerd was. Deze vijfentwintigjarige vrouw had heel goed een lerares, een secretaresse of een gewone echtgenote kunnen zijn. Hij stelde zich een andere loop van de gebeurtenissen voor, een waarbij een jonge man bij zijn terugkeer uit Amerika een meisje van een jaar of tien tegen was gekomen dat juist door haar meester verkocht zou worden, en al zijn spaargeld had uitgegeven om haar te kopen. Ze zou hem verteld hebben dat ze Yumo heette. Maar nu was het te laat – iets dergelijks kon geen van hen beiden meer overkomen.


    ‘Hebt u nog familie?’ vroeg hij haar.


    ‘Het zal wel,’ zei ze verstrooid. ‘Waarom vraagt u dat?’


    ‘Mocht er iets gebeuren... Ik weet zeker dat er niets gebeurt, maar als dat wel het geval is... en u hen uit het oog verloren hebt, zou ik voor u contact met hen kunnen opnemen.’


    ‘Bedoelt u: als ik misschien doodga?’ Ze lachte bitter. ‘Voor mijn familie maakt het niets uit of ik leef of dat ik dood ben.’


    Fabio zei niets. Zijn schouderwond klopte pijnlijk.


    ‘Het enige waar ze om geven is hun opium. Mijn zussen en ik zijn allemaal verkocht om er opium voor te kopen.’


    ‘Hoeveel zussen hebt u?’


    ‘Ik ben de oudste. Ik heb twee jongere zussen en een broertje. Voordat mijn moeder verslaafd raakte, was ik precies zoals die schoolmeisjes. Ik ging naar een goede school. Ik heb een jaar op een missieschool gezeten.’


    Ze vertelde hem in een paar woorden hoe ze als kind aan een verre bloedverwant in pand was gegeven en hoe diens vrouw haar uiteindelijk aan een bordeel in Nanjing had verkocht. Ze sprak op één matte dreun, alsof alles wat ze zei doodnormaal was. Ze vertelde hem over de vernedering om ten onrechte van de diefstal van een schaartje beschuldigd te worden, en hoe ze door dit voorval had besloten de top te bereiken, al was het dan in dit vernederende beroep.


    Zij en Fabio waren het schip van de kerk in gelopen. Het rook er nog naar de wierook en de kaarsen van de dodenmis.


    Yumo ging op de voorste kerkbank zitten. Ze pakte nonchalant een van de kerkboeken die daar voor de parochianen lagen, en lachte spottend bij zichzelf omdat ze dat deed.


    Fabio stond voor haar, terwijl hij één zijde van zijn lichaam stijf hield om de pijn van zijn wond tegen te gaan. Hij voelde zich vrij ongemakkelijk: hij was haar biechtvader niet en zij was geen lid van zijn parochie. Aangezien hij eraan gewend was onafhankelijk te zijn, belastte en benauwde het hem om te veel van andere mensen te weten.


    Plotseling veranderde ze van onderwerp en richtte ze zich tot hem. ‘En hoe zit het met u, eerwaarde?’


    Ze had hem in vertrouwen genomen; nu wilde ze dat hij hetzelfde deed.


    Om de een of andere reden stond Fabio haar ineens te vertellen dat hij in China was gebleven toen zijn ouders stierven en dat hij door Chinese pleegouders was opgevoed. Het viel hem in dat nog nooit tevoren iemand naar zijn verhaal had willen luisteren. Terwijl ze daar zo zat, beving hem het verlangen haar absoluut alles te vertellen. Hij ging terug naar het begin en spon tot in de kleinste details alles uit waar hij eerst luchtig overheen had gepraat. Ze luisterde gefascineerd. Toen hij haar vertelde hoe angstig en onzeker hij zich bij zijn eerste ontmoeting met zijn Amerikaanse familieleden gevoeld had, glimlachte ze vol medeleven. Dit was werkelijk een begripvolle vrouw, met een groot inlevingsvermogen.


    Fabio bedacht dat hij misschien met drinken zou stoppen als hij iemand had die hij deelgenoot van zijn problemen kon maken. Aan een aandachtig luisterend gezicht als het hare kon hij zich al zat drinken.


    ‘Ik had nooit gedacht dat ik nog eens met een priester zou zitten praten,’ zei Yumo.


    En Fabio had nooit gedacht dat hij zijn levensverhaal aan een prostituee zou toevertrouwen.


    ‘Blijft u hier voor de kerk werken?’


    Fabio keek wezenloos. Hij had altijd aangenomen dat hij zijn verdere leven hier door zou brengen en, als hij stierf, op het kerkhof naast pastoor Engelmann begraven zou worden. Maar nu Yumo die vraag stelde, begon hij ineens te twijfelen. Het was een vage, onbestemde twijfel, maar wel een die nu een plaats innam naast zijn vroegere zekerheid. Of God bestond was ook vaag; vooral gisteravond, toen de Schepper totaal machteloos en net zo gemakkelijk overdonderd als een mens scheen te zijn. Hij keek naar de vrouw die deze twijfel bij hem had doen ontstaan. Hij hoorde zichzelf aan haar vertellen hoe hij pastoor Engelmann had leren kennen. Intussen bleef een ander deel van zijn hersenen dagdromen: dat het meisje Yumo, rond haar elfde of twaalfde, een westerse jongeman had kunnen ontmoeten die het dialect van Yangzhou sprak, en dat die jongen haar naar de Mary Magdalene-missieschool voor meisjes had kunnen sturen, terwijl hij al die tijd wachtte tot ze volwassen zou worden. Als ze dan de middelbare school had doorlopen en een fantastisch mooie vrouw was geworden, zou Fabio naar haar toe zijn gegaan en haar zijn liefde hebben verklaard.


    Nu keek hij naar haar – naar de mond die door zo veel mannen was gekust, en naar haar welgevormde kin. Haar zwarte cheongsam sloot nauw om haar lichaam. Ze had het lichaam van een vrouw op een Chinese aquarel; een westerling moest verstand van de Chinese cultuur hebben om van zulke zachte, tere rondingen te dromen.


    En Fabio droomde. Hij droomde dat haar kleren loslieten en haar parelwitte huid daaronder onthulden, een huid die bleek was geworden omdat ze ’s nachts leefde. Hij was totaal in de war. Als zij werkelijk van hem zou houden, zou hij verloren zijn, of niet dan? Hij zou haar er toch dankbaar voor moeten zijn dat ze hem alleen maar voor de gek hield?


    ‘Ik zal maar eens gaan,’ zei ze terwijl ze opstond. Haar ogen waren een beetje minder rood en opgezwollen.


    Vele tranen had ze vergoten voor majoor Dai die niet langer op aarde verkeerde. Fabio werd verteerd door jaloezie. Hoe zou ze reageren als hij doodging? Misschien zou ze eventjes verdrietig zijn en daarna denken: ach, hij is weg, die man die noch een Chinees noch een westerling was. Het maakt niets uit of hij nou wel of niet hier is. In feite maakte het voor niemand iets uit.


    ‘Is het allemaal tot u doorgedrongen, eerwaarde?’


    Fabio keek haar verbaasd aan. Ze hield haar hoofd schuin alsof ze zou gaan lachen. Fabio realiseerde zich dat ze hem vroeg of hij zich alles herinnerde wat zij hem over zichzelf verteld had. Ze beschouwde zichzelf als iemand die, zodra ze verdwenen was, geen spoor in deze wereld achter zou laten. Als Fabio zich ook maar iets van haar herinnerde, wilde ze dat dit zou zijn dat haar leven enige zin had gehad.


    Hij voelde een pijnscheut zoals hij nog nooit tevoren gevoeld had.
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    Pas na tweeën in de middag kwam pastoor Engelmann terug uit de vluchtelingenzone. Het was hem gelukt iets meer dan twee kilo rijst verstopt in zijn soutane mee te brengen. Fabio maakte rijstepap en liet de vrouwen en meisjes naar de eetzaal komen. Pastoor Engelmann vertelde hun dat het Japanse leger de dag tevoren tientallen vrouwen in de vluchtelingenzone had opgepakt en meegenomen. De Japanners hadden het sluw aangelegd: eerst hadden ze de arrestatie van een paar Chinezen geënsceneerd; hierdoor gingen de autoriteiten in de vluchtelingenzone naar de hoofdingang van de Jin Ling-middelbare meisjesschool en konden de Japanners de vrouwen bijeendrijven, hen door een zijdeur mee naar buiten nemen en op een dichtbij verborgen vrachtwagen laden. De situatie in de vluchtelingenzone was slechter dan bij de kerk, vervolgde hij. Overal was alleen nog maar ongezuiverd rioolwater, er heersten besmettelijke ziekten en de vluchtelingen vochten om primaire levensbehoeften. Volgens de autoriteiten zou een dertiental meisjes van dertien en veertien jaar daar niet veiliger zijn. En dus had pastoor Engelmann met juffrouw Vautrin, de directrice van de Jin Ling-middelbare meisjesschool en een van de organisatoren in de vluchtelingenzone, afgesproken dat nog diezelfde avond een ambulance naar de kerk zou komen en de meisjes naar het huis van dokter Robinson zou brengen.


    In december wordt het vroeg donker in Nanjing. Rond vier uur was de avond al gevallen. Pastoor Engelmann deed een dutje in zijn studeerkamer; hij had zijn bed daarheen verhuisd om geen hout aan het verwarmen van de pastorie te hoeven verspillen. Nu kon hij ook Fabio Adornato de trappen op en af en het gebouw in en uit horen lopen, wat hij een geruststellend geluid vond. Op deze indirecte manier hield Fabio hem gezelschap en gaf hij hem ook nog moed.


    Fabio rende de trap op en riep: ‘Meneer pastoor!’


    Het klonk of hij gek van angst was.


    Pastoor Engelmann greep de leuningen van zijn stoel vast en probeerde op te staan. Zijn knieën knikten en hij ging weer zitten. Fabio stond bij de deur.


    ‘Er staan twee vrachtwagens buiten! Ik heb ze vanuit de kerktoren gezien!’ schreeuwde Fabio.


    Pastoor Engelmann kwam overeind. Bij het opstaan opende de langwerpige snee in zijn met ganzendons gevoerde jas zich wijd en liet de voering zien, rood als een wond. Fabio leek wanhopig, alsof hij niet wist wat hij moest doen. Dat weet ik evenmin, dacht pastoor Engelmann.


    ‘Ga tegen iedereen zeggen dat ze zich moeten voorbereiden. Zeg dat ze geen kik mogen geven en in geen geval naar buiten mogen komen.’ Hij trok zijn zwarte soutane aan en pakte zijn herdersstok.


    Hij liep de binnenplaats op en zag daar een grote hoeveelheid kaki uniformen; de Japanners waren op de muur geklommen en zaten er in gesloten gelid bovenop, als een zwerm vreemde gele vogels die met een storm was komen aanwaaien.


    De deurbel rinkelde. Ditmaal was het een bedeesd klinkend geluid, met een paar seconden stilte na elk belletje. Pastoor Engelmann zag Fabio uit de keuken komen; de vrouwen en meisjes zouden zijn instructies wel gekregen hebben. Hij gebaarde met zijn kin naar de jongere geestelijke, alsof hij zeggen wilde: alles komt nu op jou en mij aan.


    Zij aan zij liepen ze naar de deur en ze openden het kijkgat. Ditmaal kwam er geen bajonet doorheen, maar iets felroods. Pastoor Engelmann zag dat de Japanse officier een pot kerststerren met dieprode bloembladen in zijn verblindend witte handschoen omhooghield.


    ‘Wat heeft het voor zin om aan te bellen?’ vroeg pastoor Engelmann. ‘Ik dacht dat u er niet van hield om door de deur binnen te komen.’


    ‘Gelieve onze verontschuldiging te aanvaarden voor de overlast die we u gisteravond hebben aangedaan, eerwaarde,’ zei de officier, terwijl hij zijn gelaarsde hielen tegen elkaar klakte en een diepe buiging maakte.


    Hij nam zelfs de moeite om deze kleine toespraak in het Engels te houden.


    ‘Moest u werkelijk een groep zwaargewapende soldaten meenemen om u te komen verontschuldigen?’ vroeg pastoor Engelmann.


    Er kwam een tolk in zicht, een beschaafd aandoende heer van in de vijftig met een bril met gouden montuur.


    ‘Het is bijna Kerstmis en de soldaten zijn gekomen om u een zalige Kerstmis te wensen,’ legde de tolk uit. Hij leek zijn zinnen van tevoren ingestudeerd te hebben, omdat zijn baas alleen maar glimlachte zonder iets te zeggen.


    ‘Dank u wel,’ zei pastoor Engelmann ongeïnteresseerd, ‘en kunt u nu uw soldaten vragen weer van de muur af te gaan?’


    ‘Eerwaarde, doet u alstublieft open.’ Het verzoek werd keurig beleefd doorgegeven.


    ‘Wat maakt het uit of ik wel of niet opendoe?’


    ‘U hebt volkomen gelijk, eerwaarde, het maakt helemaal niets uit. Dus waarom zou u de goede vormen dan niet in acht nemen?’ zei de tolk.


    Pastoor Engelmann schudde zijn hoofd en trok Fabio bij zijn arm achter zich aan.


    ‘Eerwaarde, het is niet verstandig om gasten zoals wij te beledigen,’ zei de tolk zachtjes tegen hun ruggen die zich verwijderden.


    ‘Dat dacht ik vroeger ook,’ zei de priester terwijl hij achterom keek naar de gesloten deur. ‘Maar toen realiseerde ik me dat het niets aan de uiteindelijke situatie verandert of ik jullie wel of niet beledig.’


    ‘Maak alles niet nog erger dan het al is,’ mompelde Fabio.


    ‘Kan het nog erger worden?’ vroeg pastoor Engelmann.


    In geen geval zou hij die dolle honden in gele uniformen door de deur binnenlaten. Als hij dat deed, zou hij hen tot de rang van mensen verheffen.


    Hij draaide zich om en zag Japanse soldaten over de muren de binnenplaats op stromen. Enkelen van hen grepen een bijl en hakten het slot van de toegangsdeur in stukken. De officier marcheerde binnen aan het hoofd van nog een stuk of tien soldaten, die de indruk wekten dat ze de kerk kwamen veroveren.


    ‘Wie zoekt u nu weer?’ vroeg pastoor Engelmann.


    De officier maakte nogmaals een buiging. Die Japanners waren toch echt overbeleefd. ‘Eerwaarde,’ sprak de tolk hem vormelijk aan, ‘vertrouw er alstublieft op dat we hier zonder enige kwade bijbedoelingen op bezoek komen.’ De met enige moeite in het Engels geuite woorden werden weerspiegeld door het moeilijke gezicht dat de officier erbij trok. ‘We hopen van harte dat het al onze vroegere onenigheden weer goed zal maken.’


    Pastoor Engelmann glimlachte heel flauwtjes. De blik in zijn diepliggende grijsblauwe ogen was ijzig.


    ‘Oké. Ik aanvaard uw verontschuldigingen en uw kerstwens. Mag ik u nu eraan herinneren dat de uitgang daar is,’ en hij draaide zich om om zijn bezoekers uit te laten.


    ‘Blijf staan!’ brulde de officier. Tot nu toe had hij stommetje gespeeld en zijn woorden door de tolk over laten brengen, maar nu stootte hij ze zelf in het Engels uit.


    Pastoor Engelmann bleef staan, maar keerde zich niet om. Uit zijn opgetrokken schouders sprak berusting.


    De officier zei met gedempte, maar vinnige stem iets tegen de tolk, die zich tot de priester wendde en vleiend zei: ‘Maar we zijn nog niet met onze kerstviering begonnen!’


    Pastoor Engelmann keek naar de officier en daarna om zich heen, naar de tientallen zaklantaarns die de binnenplaats verlichtten. Achter de lichtbundels waren de omtrekken van donkere gestalten te zien.


    De officier nam opnieuw het woord. ‘Ons hoofdkwartier wil een kerstfeest vieren en ik heb de opdracht gekregen een paar geachte gasten uit te nodigen.’ Hij keerde zich naar een soldaat die een diplomatenkoffertje droeg en nam een envelop van hem aan, waarop in mooie Chinese lettertekens gedrukt stond: ‘Uitnodiging’.


    ‘Dat is heel aardig van u, maar ik kan geen uitnodiging aanvaarden,’ antwoordde de priester. Hij maakte geen aanstalten om de hem aangeboden envelop aan te nemen, waardoor deze tussen hen in bleef hangen.


    ‘U hebt het verkeerd begrepen, eerwaarde,’ zei de officier. ‘Deze uitnodiging is niet voor u.’


    Pastoor Engelmann keek naar het eerbiedig gebogen hoofd van de ander. Toen hij de envelop vastpakte en openmaakte, bekroop hem een vreselijk voorgevoel. Het lichte beven waar zijn handen last van begonnen te krijgen, werd een onbedwingbaar trillen. De officier zei tegen een soldaat dat hij met zijn zaklantaarn op de brief moest schijnen. De brief was aan de meisjes van het kerkkoor gericht.


    ‘We hebben hier geen koor,’ zei pastoor Engelmann.


    ‘Vergeet niet, eerwaarde, dat u gisteren tegen ons zei dat zich hier geen Chinese soldaten bevonden.’


    Fabio rukte de uitnodiging uit de hand van de oudere priester en sloeg er een vluchtige blik op. Lijkbleek richtte hij zich vervolgens tot de officier: ‘Hebben we u niet gezegd dat alle meisjes van de St Mary Magdalene-missieschool door hun ouders mee naar huis zijn genomen?’


    ‘We hebben alles over de beroemde St Mary Magdalene-missieschool uitgezocht. Een klein aantal meisjes is wees.’ De tolk vertaalde beleefd de woorden van de officier, alsof ze een volkomen redelijk gesprek met elkaar voerden.


    ‘Ze zijn door de onderwijzers meegenomen toen die weggingen,’ zei Fabio.


    ‘Nee. Uit goed ingelichte bron hebben we vernomen dat men ze hymnen heeft horen zingen. Het Japanse Keizerlijke Leger heeft veel goede vrienden onder de Chinezen. Verbeeldt u alstublieft niet dat u ons voor de gek kunt houden.’


    Pastoor Engelmann was in gedachten verzonken, alsof de ruzie tussen Fabio en de officier hem niet aanging en hij belangrijker dingen aan zijn hoofd had. Wie had die noodlottige informatie gegeven? Misschien geloofde de tipgever werkelijk dat de Japanners berouw wilden tonen en de meisjes hymnen wilden horen zingen. In het Japanse leger zaten wel een paar christenen, zowel protestanten als katholieken. Misschien had degene die de meisjes verraden had er geen idee van hoe diep de Japanse soldaten gezonken waren. In de vluchtelingenzone werd verteld dat de Japanse soldaten geloofden dat jonge maagden geneeskracht bezaten, en dat ze hun schaamhaar verzamelden en om hun hals hingen om onheil af te weren. Ze dachten zelfs dat maagdelijke meisjes hen tijdens gevechten tegen kogels konden beschermen.


    Pastoor Engelmann ging geheel op in zijn overpeinzingen. Maar toen vermande hij zich en zag hij dat Fabio de soldaten de weg probeerde te versperren.


    ‘Jullie hebben het recht niet hier te zoeken!’ schreeuwde Fabio. ‘Dat zullen jullie alleen over mijn lijk kunnen doen!’


    Het klonk alsof hij bereid was de marteldood te sterven.


    Achter de zaklantaarns was een gesuis te horen toen honderd soldaten hun zwaard en vuurwapen trokken en gevechtsklaar gingen staan.


    Pastoor Engelmann zuchtte. Hij liep naar de Japanse officier. ‘Ze zijn nog maar net ouder dan tien jaar,’ zei hij. ‘Ze hebben een beschermd leven geleid en nog nooit contact met mannen gehad, laat staan met soldaten...’


    In de duisternis was een glimlach op het gezicht van de officier te ontwaren.


    ‘Maakt u zich alstublieft geen zorgen, eerwaarde,’ zei hij. ‘Op de eer van het Japanse Keizerlijke Leger beloof ik u dat ik hen persoonlijk terug zal brengen naar de kerk als ze klaar zijn met zingen.’


    ‘Meneer pastoor, hoe kunt u geloof hechten aan die praatjes?’ zei Fabio, die van opwinding in het dialect van Yangzhou begon te spreken. ‘Ik laat hen die beestachtige dingen niet doen!’


    ‘ ...en ze kunnen uw uitnodiging niet aannemen,’ vervolgde pastoor Engelmann.


    ‘Het zal een uiterst belangrijke gebeurtenis voor hen zijn,’ zei de officier. ‘Er zullen bloemen zijn, en heerlijk eten en muziek... Ik denk niet dat ze zo dom zouden zijn om ons vriendelijke verzoek af te slaan. Dat zou weleens noodlottig kunnen aflopen.’


    ‘Meneer officier, dit komt allemaal te onverwachts. De kinderen hebben nog geen tijd gehad om zich voor te bereiden. Op zijn minst moeten ze zich wassen en hun koorgewaden aantrekken. En ik heb ook tijd nodig om hun uit te leggen wat er gaat gebeuren en hen te verzekeren dat ze niet bang hoeven te zijn. Voor hen bent u de vijand. De gedachte dat ze met vijandelijke soldaten mee zullen gaan, zal hen doodsbang maken. Uit wanhoop zullen sommigen van hen zich misschien proberen te verwonden of zich zelfs van het leven willen beroven.’


    Hier liet pastoor Engelmann zijn fameuze welsprekendheid de vrije teugel.


    ‘Denkt u werkelijk dat deze beesten naar hymnen willen luisteren?’ vroeg Fabio hem.


    ‘Eerwaarde, hoeveel tijd hebben de meisjes volgens u nodig om zich klaar te maken?’ vroeg de officier via de tolk.


    ‘Drie uren moeten genoeg zijn.’


    ‘Nee, nee, ik kan hun maar één uur de tijd geven.’


    ‘Minstens twee!’


    ‘Nee!’


    ‘Twee uur is het absolute minimum. U wilt toch geen stelletje halfverhongerde, sjofele, doodsbange meisjes met u meenemen, of wel soms? Wilt u niet dat ze schoon en netjes, en gewillig zijn? Ik heb tijd nodig om hen ervan te overtuigen dat u hun geen kwaad zult doen.’


    Zijn ernst deed de officier even aarzelen. ‘U krijgt één uur en twintig minuten de tijd,’ zei hij ten slotte.


    ‘Eén uur en veertig minuten,’ zei de priester op zo’n gebiedende toon dat alle twijfel was uitgesloten.


    Deze ronde had hij gewonnen.


    ‘Nu wil ik dat u met uw soldaten het terrein van de kerk verlaat. Als de meisjes u zien, kan ik hen niet kalmeren en geruststellen. Denk u eens in wat voor een beschermd leven ze hebben geleid. Hun school verschilt niet veel van een klooster. Ze hebben er hun hele leven doorgebracht, ze zijn er nog nooit weg geweest. Daarom zijn ze buitengewoon gevoelig, verlegen en bang. Als ze een tot de tanden gewapend bezettingsleger zien voordat ik hen helemaal op hun gemak heb gesteld, zou dat weleens al mijn pogingen kunnen doen mislukken.’


    De officier brulde een zinnetje dat vertaald werd als: ‘Daar kan ik niet mee akkoord gaan!’


    Pastoor Engelmann glimlachte fijntjes. ‘Bent u werkelijk bang dat een groepje jonge meisjes zich aan uw macht zal onttrekken? U hebt hier genoeg manschappen om een kasteel te belegeren.’


    Dit was uiteraard waar, en na een korte stilte gaf de officier met tegenzin zijn mannen het bevel zich van het terrein terug te trekken.


    ‘Meneer pastoor, ik kan niet geloven dat u zich door zulke kletspraat hebt laten beetnemen,’ zei Fabio verontwaardigd.


    ‘Ik heb me door nog niet één woord ervan beet laten nemen.’


    ‘Waarom hebt u hun uitnodiging dan niet afgeslagen?’


    ‘Omdat ze, al had ik dat gedaan, de meisjes toch zouden vinden.’


    ‘Misschien ook niet! We hadden minstens een kans kunnen wagen.’


    ‘Dat dóén we toch. We hebben een uur en veertig minuten de tijd gekregen en we moeten elke minuut gebruiken om een uitweg te bedenken.’


    ‘Een manier bedenken om er zelf heelhuids af te komen, bedoelt u?’ vroeg Fabio opstandig.


    In plaats van boos te reageren leek pastoor Engelmann hem niet gehoord te hebben. Als Fabio driftig werd liet zijn Engels hem in de steek; zijn accent en woorden werden zo moeilijk te verstaan dat pastoor Engelmann makkelijk kon doen of hij niet begreep wat hij zei.


    ‘We hebben heel weinig tijd. Dat is beter dan niets,’ herhaalde hij.


    ‘Ik ga nog liever dood dan dat ik die kinderen overlever...’


    ‘Ik ook.’


    ‘Waarom hebt u hun uitnodiging dan niet botweg afgewezen?’


    ‘Nou, we kunnen altijd tijd rekken en dan alsnog de uitnodiging afwijzen... Laat me nu alleen, zodat ik kan nadenken.’


    Fabio liep naar de bibliotheek. Hij keek om en zag de oude priester de kerk binnen lopen en langzaam op zijn knieën zakken voor het kruisbeeld. Terwijl Fabio en de officier ruzieden, was pastoor Engelmann een gedachte door het hoofd geschoten. Nu moest hij die gedachte uitwerken, zorgvuldig onderzoeken en kalm analyseren.
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    Shujuan en de andere meisjes hadden pastoor Engelmann tegen de officier horen zeggen dat ze tijd nodig hadden om zich op hun vertrek voor te bereiden. Ze hadden ogen als schoteltjes opgezet. Was de pastoor gek geworden? Zij wisten dat er buiten de muren van het terrein vreselijke dingen met vrouwen en meisjes gebeurden, en hij wist dat ook. Wilde hij dat de Japanners hun dezelfde vreselijke dingen aandeden? Het feit dat ze amper wisten wat deze vreselijke dingen zouden kunnen zijn, versterkte hun angst alleen maar.


    ‘Misschien brengen de Japanners ons echt weer terug,’ zei een meisje.


    Niemand schonk enige aandacht aan haar. Het onnozele schaap zat een klas lager dan Shujuan en kwam van het platteland in de buurt van Anqing.


    ‘Hebben jullie het dan niet gehoord? Er zal heerlijk eten zijn en bloemen...’ ging het meisje door.


    ‘Ga jíj dan maar!’ zei Shujuan, die deze schijnbaar onschuldige woorden uiterst kwetsend deed klinken. ‘Ga jíj maar!’ krijste ze. Hier was eindelijk een zondebok waar ze al haar vertwijfeling over de verschrikkingen die hun te wachten stonden, op kon afreageren. ‘De Japanners hebben heerlijk eten, heerlijk drinken en heerlijke bedden!’


    Het meisje stormde in het halfduister op Sophie af en sloeg haar. Het deed geen pijn. In feite was Sophie blij dat ze nu een excuus had om met haar vuisten, nagels en voeten naar haar slachtoffer uit te halen. Het meisje barstte in tranen uit. Ook de andere meisjes snikten, terwijl ze de twee uit elkaar probeerden te trekken.


    ‘Jij teef! Jij vieze hoer!’ gilde Sophie, slaand en trappend. Het interesseerde haar niet meer wie ze raakte. Haar behoefte om lucht te geven aan haar gevoelens, waaronder haar wrok tegen Xiaoyu, was overweldigend. Xiaoyu had haar belofte gebroken en haar verdwaasde vriendin een gemene streek geleverd op een moment dat het om leven of dood ging. ‘Vuile hoer!’ Het meisje uit Anqing kwam goed van pas als boksbal, en klappen en scheldwoorden regenden op haar neer.


    ‘Op wie schelden jullie?’ Het gordijn werd opzijgeschoven en Hongling kwam te voorschijn, gevolgd door Nani en Jade.


    ‘Hou op met anderen uitschelden voor hoer,’ zei Hongling. ‘Een hoer is nog altijd een mens.’


    ‘Jullie waren meisjes die zo beschaafd spraken. Waar hebben jullie zulke afschuwelijke taal geleerd?’ vroeg Jade.


    ‘Hebben jullie die van ons geleerd?’ vroeg Nani. ‘Jullie kunnen maar beter geen dingen van mensen zoals wij leren!’


    Het vechten hield op en de meisjes kalmeerden, wisten hun tranen weg en streken hun kleren en haren glad.


    Alleen het kleine meisje uit Anqing snikte nog steeds.


    Het gordijn werd opnieuw opzijgeschoven en daar verscheen Yumo, die met de armen in de zij ging staan en er vervaarlijk uitzag.


    ‘Wat is er met jullie aan de hand?’ vroeg ze in de vette straattaal van Nanjing. ‘Jullie kunnen huilen wat jullie willen, jullie pappie en mammie zullen het niet horen, maar de jappen wel.’ Ze wees met een ruk van haar duim naar Hongling, Nani en Jade. ‘En ook geen geklets meer van jullie.’


    Na nog eens streng gekeken te hebben ging ze terug naar de kant van de vrouwen, waarbij ze het gordijn achter zich dichtrukte.


    De meisjes waren zo geschrokken dat ze stil werden. Yumo’s woorden klonken heel gewoon, alsof ze een jonge moeder was die het op de zenuwen kreeg van haar kinderen, of een ouder meisje dat toezicht hield op een stelletje babbelzieke jongere meisjes die eigenlijk hun kamer moesten opruimen. Dit was precies wat de meisjes nodig hadden, een terloopse, niet al te zachtzinnige uitbrander waardoor alles weer normaal werd.


    *


    Pastoor Engelmann kwam overeind voor het kruisbeeld. Plotseling vervaagden al zijn gedachten en gevoelens en voelde hij zich doodop. Vermoeidheid, honger en wanhoop hadden hem zo uitgeput dat hij misschien niet meer genoeg kracht bezat om te zeggen en te doen wat hij moest zeggen en doen. Hij zou uiterst wreed moeten zijn en het leven van enkelen moeten opofferen om dat van anderen te redden. Deze levens moesten opgeofferd worden, omdat ze niet zuiver genoeg waren, inferieur waren, zijn bescherming en die van de kerk of van God niet waard.


    Maar had hij het recht om voor God te spelen en deze keuzes op leven of dood te maken? Om in plaats van God het koren van het kaf en het goed van het kwaad te scheiden? Hij liep de binnenplaats over naar de keuken.


    Mijn kinderen... zou hij allereerst zeggen, net zoals hij de schoolmeisjes talloze malen had toegesproken. Per slot van rekening waren de anderen toch ‘zijn kinderen’, of niet dan? Hij vond het vreemd dat die woorden niet geforceerd aandeden en gemakkelijk over zijn lippen kwamen. Wanneer had deze verandering in zijn houding tegenover hen zich voltrokken? Hij achtte hen nog steeds niet hoog, maar hij verafschuwde hen niet meer.


    Hij zou het als volgt formuleren: Mijn kinderen, iemand die zich voor anderen opoffert gaat naar een zeer geheiligde plaats. Door jullie op te offeren zullen jullie zuivere en heilige vrouwen worden. Maar nog voor hij de keuken binnenging, besefte hij dat deze woorden ronduit belachelijk, volkomen leugenachtig en zelfs voor hemzelf pijnlijk waren.


    Dus wat moest hij zeggen?


    Hij hoopte bijna dat ze in opstand zouden komen, zich tegen hem zouden keren en zouden beginnen te vloeken. Dat zou hem de kracht geven om te zeggen: Het spijt me zeer, maar jullie moeten met de Japanners meegaan. Verlaat onmiddellijk deze kerk!


    Elke seconde telde, maar pastoor Engelmann weifelde nog steeds, hij wist absoluut niet wat hij moest doen.


    ‘Meneer pastoor!’ Fabio kwam van achter de kerk aangerend. ‘Het wemelt van de Japanners op het kerkhof. Ze zijn over de muur geklommen en hebben zich tussen de graven verborgen!’


    Pastoor Engelmann duwde de keukendeur open. In zijn hoofd overheerste één gedachte: laat deze vrouwen alstublieft goede Chinese vrouwen zijn, die hun lot nederig aanvaarden.


    Toen stond hij als aan de grond genageld.


    De vrouwen zaten rond de grote snijplank waar in het midden een druipende kaars op stond, en het leek wel alsof ze een of andere geheime bijeenkomst hielden.


    ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg Fabio zachtjes.


    ‘Ik heb hen hierheen gebracht,’ zei Yumo.


    ‘Een stuk of tien Japanse soldaten zijn niet met hun officier meegegaan. Ze hebben het kerkhof bezet!’ zei Fabio.


    Yumo wierp hem een onverschillige blik toe. Daarna richtte ze zich tot pastoor Engelmann.


    ‘We hebben het er allemaal al over gehad...’


    ‘Ik kan me niet herinneren dat je het daar met ons over hebt gehad!’ riep Jade uit.


    ‘Wij gaan met de Japanners mee,’ vervolgde Yumo. ‘De schoolmeisjes blijven hier.’


    Heel even stond pastoor Engelmann versteld. Daarna drong tot hem door wat Yumo gezegd had en voelde hij een enorme opluchting, en vervolgens schuld omdat hij zich opgelucht voelde. Hij verfoeide zijn eigen meedogenloosheid.


    ‘Jullie geloven toch niet echt dat jullie wijn te drinken en vlees te eten krijgen?’ onderbrak Fabio hen bezorgd.


    ‘Zelfs al zou dat wel zo zijn, dan zou ik nog niet gaan!’ zei Nani.


    ‘Ik dwing je nergens toe,’ zei Yumo. ‘Maar ik kan maar de plaats van één meisje innemen.’


    Hongling kwam traag overeind. ‘Denken jullie dat jullie meer waard zijn dan Yumo?’ Ze keek hen allemaal aan. ‘Jullie leven is smeriger dan het slijk van een vijver, en jullie hangen allemaal het dure juffertje uit!’ Ze liep naar Yumo en legde haar arm om haar middel. ‘Je kunt tevreden over me zijn. Ik ga met je mee.’


    ‘Smerig of duur, ik heb nog altijd mijn leven!’ schreeuwde Jade.


    ‘We hebben nog altijd ouders en broers en zussen die we met ons loon moeten onderhouden,’ vielen een paar anderen in.


    ‘Hier heb ik niet voor getekend. Waarom zou ik moeten gaan?’


    ‘Prima!’ zei Yumo boos. ‘Jullie willen hier verstopt blijven zitten en van deze mensen profiteren? Jullie willen zien hoe de jappen die kinderen meenemen en in het verderf storten? Doe dat maar! Voor wie precies denken jullie het vege lijf te redden? Is er ook maar iemand die het kan verrekken of jullie leven of doodgaan?’ Ze begon op een scheldende plattelandsvrouw te lijken, en elke zin was een stortvloed van vloeken. ‘Denken jullie dat jullie je schuil kunnen houden en zomaar als keurige jonge meisjes herboren zullen worden? Laten we wel wezen, jullie zijn geboren om hoer te zijn, het schuim der aarde! Maar als jullie nu een goede daad verrichten, hebben jullie in het volgende leven misschien een beter karma.’


    Pastoor Engelmann begreep niet echt wat Yumo zei. Dat lag niet alleen aan de woorden die ze gebruikte, het ontging hem vooral wat ze bedoelde. Fabio begreep het echter wel. Hij was op het platteland opgegroeid, waar de vrouwen het hard hadden. Elke gelegenheid – onder meer wanneer ze hun kinderen een uitbrander gaven – grepen ze aan om over hun treurige leven te weeklagen. Maar omdat ze het gevoel hadden dat dit hun karma was, verdroegen ze uiteindelijk met berusting altijd alle onrecht dat hun werd aangedaan. Yumo sprak nu met de vrouwen in een taal die ze begrepen. Ze bedaarden.


    Opeens kon Fabio het niet langer uithouden. ‘Jullie hoeven de plaats van de schoolmeisjes niet in te nemen,’ schreeuwde hij.


    Yumo was overdonderd. Fabio voelde hoe de ogen van pastoor Engelmann hem doorboorden toen hij herhaalde: ‘Niemand hoeft te gaan.’


    ‘Zwets niet, Fabio!’ zei pastoor Engelmann in het Engels.


    ‘Houd ze allemaal in de kelder verborgen. Misschien vinden de Japanners hen niet,’ zei Fabio.


    ‘Maar de Japanners weten al dat hier schoolmeisjes zitten...’


    ‘Dat komt doordat u dat toegaf! U had al besloten deze vrouwen op te offeren.’ Fabio was zo woedend dat hij nagenoeg onverstaanbaar werd, en omdat hij zag dat de oude priester zich inspande om te begrijpen wat hij zei, herhaalde hij de beschuldiging. Voor de eerste keer in zijn leven voelde hij zich een echte Chinees. De xenofobe opwelling om ‘zijn’ vrouwen te beschermen tegen een slechte behandeling door welke buitenlander dan ook, had iets bijna feodaals.


    ‘Fabio Adornato, ik ga hier niet met jou over in discussie.’ Pastoor Engelmanns rustige stem temperde de drift van de jongere man.


    Er werd aan de deur gebeld en de vlam van de kaars flikkerde.


    ‘Ga naar de kelder,’ beval Fabio de vrouwen. ‘Jullie zullen niet als zondebokken weg worden gevoerd, niet zolang ik leef om dat tegen te houden.’


    ‘We worden niet weggevoerd, we gaan uit eigen beweging mee,’ zei Yumo terwijl ze Fabio aankeek. Het was een blik waar Fabio op gewacht had, een blik die hem meteen betoverde. En nu zouden de ogen die hem die blik toewierpen, met haar lichaam vertrekken...


    ‘Ik ga met de officier praten en hem om nog eens tien minuten vragen,’ zei pastoor Engelmann.


    ‘Twintig minuten. We hebben minstens twintig minuten nodig om hun kleren aan te trekken,’ zei Yumo.


    Het was een slim idee. Pastoor Engelmann was van zijn stuk gebracht door Yumo’s schranderheid en volwassenheid.


    ‘Denken jullie dat jullie een geloofwaardige indruk kunnen maken?’ vroeg hij.


    Hongling deed haar zegje. ‘Wees maar niet bang, eerwaarde. Wij kunnen ons als iedereen behalve onszelf voordoen!’


    ‘Haal alstublieft de kleren van de meisjes, Fabio,’ zei Yumo. ‘Niet de spullen die ze elke dag dragen. We willen de kleren die ze bij speciale gelegenheden dragen, snel!’


    Fabio rende naar de werkplaats. Halverwege de ladder viel hem opeens in dat Yumo hem niet ‘diaken’ of ‘eerwaarde’, maar ‘Fabio’ had genoemd. En ze had ‘Fabio’ als een echte Chinese naam doen klinken.


    *


    De officier stemde toe in het verzoek van pastoor Engelmann, en zwijgend wachtten zijn manschappen nog twintig minuten in de koude nacht. Pastoor Engelmann had uitgelegd waarom ze meer tijd nodig hadden: de koorgewaden waren al vrij lang niet meer gedragen. Aan sommige moesten knopen worden gezet, andere moesten hersteld en gestreken worden. De soldaten stonden geduldig in rijen buiten de muur van het terrein van de kerk, met hun bajonetten in de aanslag. Goede dingen waren het wachten waard, en Japanners hechtten nu eenmaal veel belang aan formaliteiten.


    Precies twintig minuten later ging de keukendeur open en kwam een groep meisjes naar buiten, met zwarte hoeden op en gekleed in zwarte koorgewaden met wijde mouwen. Ze liepen met licht gebogen hoofd, als meisjes die hun ontluikende borsten proberen te verbergen. Elk meisje hield een gezangboek onder haar arm geklemd.


    Pastoor Engelmann stond bij de deur en sloeg een kruisteken over elk van de vrouwen terwijl ze langs hem liepen. De vrouwen in hun zwarte gewaden waren haast niet van elkaar te onderscheiden. Maar hij herkende Yumo aan haar lengte. Zij sloot de rij. Toen ze langs hem kwam, glimlachte ze verlegen en maakte een kniebuiging als een braaf katholiek schoolmeisje.


    ‘U zocht hier bescherming,’ zei de priester zacht.


    ‘Bedankt dat u ons hebt opgenomen, eerwaarde. Als u dat niet had gedaan, weet ik niet wat voor vreselijke dingen ons nu al zouden zijn overkomen.’


    Fabio was dichterbij gekomen en staarde Yumo aan.


    ‘Vrouwen zoals wij kunnen alleen zichzelf of anderen ruïneren,’ voegde ze daar met een plagerige blik op de twee geestelijken aan toe.


    Fabio trok de zware deur voor de vrouwen open. Buiten verlichtten zaklantaarns een woud van bajonetten. De Japanse officier stond in de houding, met zijn gezicht in het donker, en alleen de glinstering van zijn ogen en tanden verried een dierlijke lust.


    Fabio had zich nooit kunnen voorstellen dat hij de deur open zou doen en deze vrouwen op hun laatste reis zou sturen; dat hij deze vrouw, Yumo, op haar laatste reis zou sturen. Hoewel Yumo voor het ongeluk geboren was, had hij aangenomen dat er nog een beetje hoop voor haar was. Maar nu niet meer. Hij voelde zich plotseling in zwaarmoedigheid verzinken. Als kind was hij voor het eerst met zulke gevoelens besmet toen zijn Chinese adoptiemoeder hem naar opera’s meenam. Ze had vele kiemen van melancholie in zijn hart gelegd. Ja, dacht hij, kiemen ontwikkelden zich en konden iets totaal anders worden.


    Naast de uitgebrande boom stond een vrachtwagen geparkeerd. Twee soldaten stonden bij de laadklep en toen het eerste ‘schoolmeisje’ naderde, grepen ze allebei een arm van haar vast en hesen haar omhoog. Hun hulp weigeren had geen zin. Met getrokken bajonetten verhinderden ze iedere poging om tegen te stribbelen.


    Pastoor Engelmann ging bij de ingang van het terrein staan. Hij keek toe terwijl de vrouwen een voor een opstapten en onder de overdekking van geteerd zeildoek verdwenen. Hij had er spijt van dat hij niet naar hun echte naam gevraagd had, de naam die hun ouders hun gegeven hadden. Uiteindelijk zaten alle vrouwen, op Yumo na, in de vrachtwagen. Hij zag dat de officier zijn hand uitstak om haar omhoog te helpen, en dat Yumo instinctief terugdeinsde en daarna flauwtjes naar de officier glimlachte. Het was echt de glimlach van een jong meisje, verlegen en bescheiden. Ze kon iedereen voor de gek houden met die glimlach.


    De officier besteeg zijn paard en gaf bevel de vrachtwagen te starten.


    ‘Wacht alstublieft!’


    Pastoor Engelmann rende naar de vrachtwagen.


    De officier te paard keerde zich naar hem toe.


    ‘Ik ga met mijn leerlingen mee,’ zei de priester.


    ‘Ii-e!’ antwoordde de officier.


    Fabio hoefde geen Japans te kennen om te begrijpen dat dit ‘nee’ betekende.


    ‘Ik ga mee om ervoor te zorgen dat ze fatsoenlijk zingen. Ze hebben al zo lang niet meer gezongen...’ drong pastoor Engelmann aan, terwijl hij op de vrachtwagen probeerde te klimmen.


    De officier beval schreeuwend dat de vrachtwagen moest vertrekken. Die schoot met een ruk vooruit. Met een hand rond de houten stang van de laadbak en met een voet op het achterwiel bleef de pastoor hangen, en zijn lange zwarte soutane slingerde zich om zijn ledematen.


    ‘Pastoor Engelmann!’ riep Fabio.


    De officier brulde iets.


    Yumo stak haar hand uit en legde die op pastoor Engelmanns hand.


    ‘Eerwaarde, u moet niet...’


    ‘Help me een handje, mijn kind...’ schreeuwde de priester.


    Plots verhoogde de vrachtwagen zijn snelheid. Er klonken geweerschoten. Yumo gilde toen pastoor Engelmann van de vrachtwagen viel. Fabio zag hoe ze haar bloedende onderarm vastgreep, terwijl de priester op de grond plofte. Hij stormde op hem af en riep zijn naam, maar pastoor Engelmann kon niets meer horen.

  


  
    Epiloog


    Nooit zou Shujuan de afschuwelijke laatste uren op het terrein van de St Mary Magdalene-kerk vergeten. Niemand was in staat een ander aan te spreken of aan te kijken. Fabio gaf de meisjes snel wat aardappelsoep te eten en haastte zich daarna naar de vluchtelingenzone.


    De meisjes zaten zwijgend in de kelder. ‘Laat ons onze buikjes vullen, laat die prostituees ons eten niet van ons afnemen,’ luidde het gebed dat ze dagenlang prevelden. Nu hadden ze eindelijk gekregen wat ze wilden. Ze hadden echter nooit verwacht dat hun gebed op zo’n wrede manier verhoord zou worden. Terwijl Shujuan haar soep at, wierp ze een steelse blik op Sophie, die tegenover haar zat. Over het hele gezicht van Sophie liepen lange schrammen, die haar tijdens de worsteling door de nagels van de andere meisjes waren toegebracht. De schrammen waren de enige levenstekens op haar voor het overige onbewogen gezicht. Niemand zei met een berouwvolle zucht: ‘Die vrouwen hebben ons leven gered!’ of ‘Ik vraag me af of ze het overleven...’ Maar Shujuan wist dat ze allemaal, net als zij, hun geweten voelden knagen.


    Fabio kwam na middernacht terug met een grote westerse vrouw. De meisjes kenden haar en wisten dat het Miss Vautrin was. Ze had een herenkapper meegenomen en hij schoor de hoofden van de meisjes kaal. Twee uur later was het groepje schoolmeisjes in een groepje schooljongetjes veranderd. Miss Vautrin was met een ambulance gekomen, en vlak voor zonsopgang reed de ambulance weg van de kerk, volgeladen met kwijnende patiëntjes, bleek en met doffe ogen, allemaal in gestreepte ziekenhuispyjama’s die zo wijd om hun magere lijfjes slobberden dat het leek alsof er niets onder zat.


    De ‘jongetjes’ brachten twee dagen verborgen in de ziekenkamer van het Jin Ling-Medische Instituut door. Daarna werden ze naar buiten gesmokkeld, naar een plaats op het nabijgelegen platteland, vanwaar ze op een boot werden gezet die stroomafwaarts naar Wuhu voer, en vervolgens op een andere boot naar Hankou. Vermomd als hun dokter begeleidde Fabio hen tot het einde van de reis.


    *


    In de daaropvolgende jaren onderging China vele veranderingen, maar Shujuan veranderde nooit meer in die mate als ze tijdens die paar dagen in december 1937 veranderd was.


    Na de uiteindelijke hereniging met haar familie hoorde ze van de doodsangsten die haar ouders hadden uitgestaan toen ze het nieuws uit China vernamen. Zodra haar vader van zijn werk op de universiteit thuiskwam, zat hij zwijgend over het radiotoestel gebogen, omdat hij absoluut wilde weten wat er gebeurde. Er waren geen telefoon- of telegraafverbindingen met Nanjing. Haar vader had met iemand op het Chinese consulaat te spreken gekregen, maar het antwoord dat hij kreeg was onduidelijk. De situatie in Nanjing was rampzalig, maar geen enkel feit kon geverifieerd worden. Daarna had hij per telefoon een vriend in Shanghai kunnen bereiken, die hem vertelde dat bepaalde geruchten tot in de concessies waren doorgedrongen: het Japanse leger had een bloedbad aangericht, en journalisten hadden enkele foto’s van neergeschoten burgers meegenomen uit Nanjing. Terwijl Shujuan dicht tegen haar snikkende vriendin aan lag en zich voorstelde dat haar ouders van spek en eieren smulden, werden dezen in werkelijkheid verteerd door angst en wroeging, en probeerden ze kaartjes voor een boot naar China te bemachtigen. Zoals alle Chinezen vonden ze dat ‘als één van het gezin dood zou gaan, ze allemaal samen moesten sterven’.


    Shujuan onderhield contact met diaken Fabio Adornato. Net zoals zij was ook hij totaal veranderd door zijn ervaringen. Hij trad uit de geestelijke stand en werd leraar wereld- en godsdienstgeschiedenis. Hij sprak vaak over pastoor Engelmann en het bezielende voorbeeld dat de priester voor hem was geweest. Zowel hij als Shujuan koesterde de vage hoop dat ze een of twee van de vrouwen konden opsporen die zo onverschrokken met de soldaten mee waren gegaan. Als ze erachter konden komen wat er met hen gebeurd was, zou dit hun op zijn minst enige gemoedsrust geven.


    Shujuan was in de twintig toen in 1946 in Nanjing de processen van het Japanse oorlogstribunaal werden gevoerd. Alle inwoners van Nanjing trotseerden de verstikkende augustushitte en kwamen naar de rechtszaal om getuige te zijn van de publiekelijke vernedering van de mensen die hen acht jaar lang bruut mishandeld hadden. Krioelende menigten verdrongen zich in de rechtszaal; degenen die niet naar binnen konden, stonden in de omliggende straten. Shujuan stond ook buiten, als één van de menigte mensen die naar de luidsprekers luisterden die aan telegraafpalen hingen. Opeens hoorde ze een stem die ze herkende. Een vrouw op de getuigenbank legde getuigenis af van de massaverkrachtingen die door de Japanse legerleiding georganiseerd en uitgevoerd waren. Shujuan wist zeker dat het Yumo was, hoewel de vrouw een andere naam gebruikte.


    Shujuan deed er een uur over om zich een weg door de menigte te banen en in de rechtszaal te geraken. Eenmaal binnen herkende ze de vrouw meteen, zelfs al zat deze met de rug naar haar toe. Van achteren zag ze er nog net zo mooi uit als vroeger, ondanks alles wat ze had doorstaan. Shujuan wurmde zich vanaf de zijkant verder door het gedrang, waarbij ze doorweekt raakte van het zweet van andere mensen, en stond eindelijk achter de vrouw wier schouders in de jaren dertig als de sierlijkste van heel Nanjing golden. Ze stak haar hand uit en tikte op een van die schouders. Maar het gezicht dat zich naar haar toekeerde was anders dan Shujuan het zich herinnerde. Er leek iets niet te kloppen. Naderhand besefte Shujuan dat het leek alsof de natuurlijke schoonheid ervan verwoest was en daarna door plastische chirurgie klungelig gereconstrueerd.


    ‘Zhao Yumo!’ riep Shujuan op zachte toon uit. Zichtbaar verward staarde de vrouw haar aan. ‘Ik ben Meng Shujuan!’ vervolgde Shujuan.


    De vrouw schudde haar hoofd. ‘U verwisselt me met een ander.’ De stem was echter die van Zhao Yumo, dezelfde niet geheel zuivere stem die de playboys van Nanjing in de jaren dertig zo gefascineerd had wanneer ze zong.


    Shujuan gaf niet op. Ze drong zich naast haar en zei: ‘Ik behoorde tot de groep schoolmeisjes die door u en de andere vrouwen gered zijn!’


    Maar het hielp niet. Zhao Yumo bleef beweren dat ze haar niet kende. Toch wierp ze net zo’n zijdelingse blik op Shujuan als Zhao Yumo vroeger gedaan had, waarbij ze sierlijk de kin ophief die de ravage had overleefd die in de rest van haar gezicht was aangericht, en sprak ze het dialect van Nanjing met het Suzhou-accent van Zhao Yumo. ‘Wie is Zhao Yumo?’ vroeg ze.


    Daarna stond ze op, schoof langs de knieën van mensen op de rijen zitplaatsen, en ging weg. Niemand mopperde. Hoe zou iemand dat ook kunnen doen, wanneer die mooie kin zich op zo’n subtiele manier verontschuldigde voor het ongemak dat ze veroorzaakte?


    Voor Shujuan was het natuurlijk onmogelijk haar achterna te gaan. Niemand zou plaats voor háár maken. Er bleef haar geen andere keuze dan terug te gaan langs dezelfde weg als ze gekomen was. Tegen de tijd dat ze buiten kwam, was Zhao Yumo nergens meer te bekennen.


    Ze schreef naar Fabio Adornato, die op dat moment in Amerika zat, en vertelde hem dat Zhao Yumo nog leefde. Fabio’s grootmoeder was in oktober 1945 overleden en had hem haar huis nagelaten. Fabio was naar Amerika gegaan om het te verkopen. Shujuan schreef in haar brief dat de vrouw had ontkend dat ze Zhao Yumo was. In zijn antwoordbrief van een maand later schreef hij dat ze misschien alleen maar verder had kunnen leven door een andere identiteit aan te nemen. Hij raadde Shujuan dringend aan het verleden te laten rusten en verder te gaan met haar leven.


    Eigenzinnig als altijd besloot Shujuan haar speurtocht naar de verhalen over de vrouwen van Qinhuai nooit op te geven. Wie zou hen in herinnering houden als zij dat niet deed? Ze kwam het een en ander te weten door aantekeningen van Japanse journalisten en door gesprekken met Japanse oud-soldaten. Maar de meeste informatie kreeg ze van de Chinezen die ze tijdens haar reizen door de provincies rond Nanjing, zoals Jiangsu, Anhui en Zhejiang, ontmoette.


    Zhao Yumo had in haar getuigenverklaring voor het oorlogstribunaal verteld dat, toen ze voor de eerste keer verkracht werden, twee vrouwen geprobeerd hadden zich met messen te weren die ze uit de keuken van de St Mary Magdalene-kerk mee hadden genomen. Ze waren ter plekke gedood. De andere elf werden, toen de officieren genoeg van hen hadden, in een pas opgericht soldatenbordeel vastgezet. Gedurende de volgende jaren stierf de een na de ander; sommigen werden doodgeschoten omdat ze probeerden te ontsnappen, anderen stierven aan een ziekte, en enkelen pleegden zelfmoord. Dat Zhao Yumo het geluk had in leven te blijven, kwam waarschijnlijk vooral door haar schoonheid en haar voorname manieren, die ervoor zorgden dat ze alleen door gegradueerden en onderofficieren gebruikt werd. Langzamerhand werden dezen minder waakzaam en uiteindelijk ontsnapte ze. Dat deed ze na ongeveer vier jaar lang ‘troostmeisje’ te zijn geweest.


    Pas vele jaren later kwam Shujuan te weten wat er met Kardemom gebeurd was. In een archief vond ze een foto die na de oorlog in het zakboekje van een Japanse krijgsgevangene was aangetroffen. Op de foto was een meisje te zien dat op een ouderwetse houten stoel vast was gebonden, met haar benen uiteen en haar geslachtsdelen aan de cameralens blootgesteld. Het gezicht van het meisje was onscherp, vermoedelijk omdat ze tegenstribbelde en niet stil bleef zitten, maar Shujuan wist gewoon zeker dat het Kardemom was. De Japanse soldaten hadden haar niet alleen verkracht en tot een langzame dood veroordeeld, ze hadden haar vernedering ook nog op een foto vereeuwigd. In het zakboekje stond eveneens een beschrijving van wat er gebeurd was.


    Shujuan deed haar ogen dicht en probeerde zich de laatste ogenblikken van het meisje voor te stellen dat nauwelijks ouder was geweest dan zij. Buiten op straat, bij het krieken van de dag, alleen en dronken, zou Kardemom zich wel moeilijk hebben kunnen oriënteren. Van kinds af aan zat ze in het bordeel opgesloten, eigenlijk als een slavin. Het was zelfs nog moeilijker voor haar om de weg te vinden nu Nanjing door de invasie verwoest was, de huizen ingestort of uitgebrand waren, de straten versperd door omgevallen karren en de winkels ontdaan van mensen en goederen. Ze had waarschijnlijk steeds verwarder rondgedwaald. Toen verschenen de Japanse soldaten.


    Wat daarna gebeurde had Shujuan in het verslag van de soldaat gelezen. Ze zaten haar achterna, maar Kardemom schudde haar achtervolgers van zich af door een smal steegje in te schieten. Daar struikelde ze over een bergje van iets zachts: de naar buiten gestroomde ingewanden van een dode vrouw. Met een gil van afgrijzen bleef ze als vastgenageld aan de grond staan, terwijl ze de ijskoude kleverige boel van haar handen probeerde te slaan. Het was haar ondergang. De soldaten hadden de achtervolging opgegeven, maar nu kwamen ze haar weer op het spoor. Een dichtbij gelegerd cavaleriepeloton dat door het gegil van het meisje gealarmeerd was, sloot zich bij hen aan.


    In een leeggeplunderde winkel vormde een grote menigte Japanse soldaten een ordelijke rij voor een zware oude houten stoel, die ze als marteltuig gebruikten. Kardemom werd erop vastgebonden en de soldaten, met alleen een lendendoek om, wachtten op hun beurt om haar te kunnen bespringen. Kardemoms armen en benen waren aan de armleuningen gebonden, haar benen wijd gespreid. Ze vloekte en spuugde, tot de Japanners haar een draai om haar oren gaven om haar tot zwijgen te brengen. Daarna werd ze rustig, niet omdat ze bereid was zich over te geven, maar omdat ze opeens aan Wang Pusheng dacht. De avond tevoren nog had ze hem beloofd haar verdere leven met hem door te brengen. Zodra ze vier snaren voor haar pipa had – had ze hem toegefluisterd – zou ze muziekstukjes voor hem spelen zoals ‘Rivier op een lenteavond’ en ‘Drie variaties op pruimenbloesemmelodieën’. ‘Ik kan ook volksliedjes uit Suzhou voor je zingen,’ had ze tegen hem gezegd. Maar nu zou ze dat niet meer kunnen doen.


    Shujuan herinnerde zich hoe ze naar Kardemom luisterde die ‘Thee plukken’ op haar pipa met één snaar speelde. Destijds had het haar als een sentimenteel deuntje in de oren geklonken. Nu vond ze het de mooiste muziek die ze ooit had gehoord.
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