
		
			[image: cover_GvdBerg_Een-nieuwe-naam_eBook.jpg]
		


		
			Van Greetje van den Berg verschenen eerder bij Uitgeverij Zomer & Keuning o.a.

			Onder de linde

			Eileens bloementuin

			De vader van Luca

			Eén vonk

			Stil vuur

		


		
			Greetje van den Berg

			Een nieuwe naam

			
				
					[image: ]
				

			

			
Uitgeverij Zomer & Keuning

		


		
			ISBN 9789020540536

			ISBN e-book 9789020540543

			ISBN Grote Letter 9789020540550

			NUR 344

			© 2021 Uitgeverij Zomer & Keuning

			Postbus 13288, 3507 LG Utrecht

			Omslagontwerp Liesbeth Thomas, t4design

			Auteursfoto Femke Koning

			www.romanserie.nl

			www.greetjevandenberg.nl

			Alle rechten voorbehouden

			Uitgeverij Zomer & Keuning vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en verantwoorde wijze om te gaan met natuurlijke bronnen. Voor de papieren editie van dit boek is daarom gebruikgemaakt van papier waarbij zeker is dat de productie ervan niet heeft geleid tot bosvernietiging.

		


		
			1

			In de laatste week van augustus hing de herfst al duidelijk merkbaar in de lucht. Schaduwen werden langer, het groen kreeg iets donkers en vermoeids, de ochtenden voelden frisser. Voor Gemma zorgde deze tijd van het jaar altijd voor iets van melancholie, omdat de zomer waar ze in de winter en het vroege voorjaar naar uitkeek, alweer in een zucht voorbij was gegaan. Dit jaar leek het nog erger dan anders. 

			Ze plukte een dode bloem uit de rode zonnehoed, zag dat de guldenroede bijna was uitgebloeid en het gras te lang was. Ze zou vanmiddag een van de kinderen vragen om het te maaien. Zelf zou ze er niet meer aan toekomen. Automatisch dwaalde haar blik naar de lege plek waar ooit hun linde had gestaan, die zo lang gezichtsbepalend voor hun tuin was geweest. Ze vroeg zich af of die leegte ooit zou wennen. Afgelopen juni had ze de zoete, bedwelmend zwoele geur van de bloemen gemist, die zich elk jaar als een sluier over hun tuin legde. Op warme dagen hadden ze niet langer met z’n allen aan de lange tafel onder de linde gegeten. De kleurige parasols, die vorig jaar nog beschutting tegen de zon hadden geboden bij de bakkerij en lunchroom van haar man Ruud, waren nauwelijks vervanging te noemen. Het bord Onder de linde op de voorgevel van hun woning leek er nog eens extra mee te spotten. 

			Het had er voor het eerst gehangen toen Ruuds grootouders er woonden, daarna waren haar schoonouders de trotse eigenaar van deze woning geweest en nu woonden Ruud en zij er alweer jarenlang met hun tien kinderen. Hun gezin was sinds kort uitgebreid met kleine Kaj, het zoontje van hun oudste dochter Célina.

			De houtskoolzwam had een einde gemaakt aan de idylle van hun linde. Nog levendig kon ze zich voor de geest halen hoe de hele familie op veilige afstand stond te kijken toen het middelpunt van hun tuin het veld moest ruimen. Ondanks het razen van de zaag, voelde de lucht zwaar van een stilte vol ontzetting. Iedereen zweeg.

			Zelfs Morris, haar jongste met een mond die nooit leek stil te staan, keek zwijgend en met grote ogen toe.

			Ruud had later gezegd dat het voelde alsof ze een familielid moesten missen.

			Afgelopen voorjaar was er een jonge Hollandse linde geplant, op een andere plek in de tuin, maar die kon nog niet tippen aan hun oude, vertrouwde boom.

			Het verlies van de linde leek symbool te staan voor alle veranderingen van dit laatste jaar. De linde was niet meer, de bakkerij van Ruud was verleden tijd en gezondheid was voor haar niet langer vanzelfsprekend. Daar kwam nog bij dat hun kinderen groter werden, de oudste twee waren officieel al volwassen. Meer en meer gingen ze op eigen benen staan en als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat ze daar moeite mee had.

			Van kleinzoon Kaj genoot ze. Het was heerlijk om weer een baby in huis te hebben, al deed Célina een groot deel van de verzorging zelf. Deze week was ze voor het eerst weer naar het hbo gegaan. Overdag rustte de verantwoordelijkheid voor Kaj daarom op haar. Alleen hij en Morris waren nu bij haar thuis. 

			Een korte blik op de klok vertelde haar dat ze nu snel naar binnen moest, waar nog een berg werk lag te wachten. Zonder nadenken wreef ze haar bovenarmen. Vanmorgen had ze nog heel optimistisch een shirt met korte mouwen aangetrokken, maar buiten waren de temperaturen nu meer geschikt voor een vest of trui. 

			Ineens kreeg ze iets gejaagds. Morris was alleen in de kamer en haar jongste kind was een ondernemend mannetje waar ze haar handen vol aan had. Via de tuindeuren liep ze naar binnen. Gelukkig zat hij nog voorbeeldig aan zijn tafeltje te tekenen. Ze zag hoe hij met een ongeduldig gebaar een lok op zijn voorhoofd aan de kant streek. Straks moest ze even een stukje van zijn haar knippen. 

			Eerst maar even koffiezetten. Zonder koffie kwam ze niet op gang. Onderweg naar de keuken pakte ze nog snel wat speelgoed dat her en der over de vloer lag verspreid en gooide dat in de speciaal daarvoor bestemde felgekleurde ton. Ze probeerde er niet bij na te denken dat ze nu al doodop was.

			Naweeën van de ziekte van Lyme, wist ze. Het had lang geduurd voordat die diagnose afgelopen winter was gesteld, maar gelukkig nog niet té lang. Ze had er veel ergere dingen aan over kunnen houden. Op internet had ze verhalen gelezen over mensen die met verlammingsverschijnselen kampten of geen licht konden verdragen. Sommigen lagen hele dagen op bed.

			Ze was nog niet de oude, maar ze mocht niet mopperen. Het ging een stuk beter dan een jaar geleden. Wat was dat een vreselijke tijd geweest. Steeds liep ze op tegen de onwil van hun huisarts, die meende dat ze kampte met de gevolgen van een griep die ze niet genoeg had uitgeziekt. Het had lang geduurd voordat ze een verwijzing naar een specialist kreeg en nog langer voordat eindelijk de diagnose lyme was gesteld. Wanneer ze terugdacht aan die tijd, kon ze nog emotioneel worden. Snel schepte ze koffie in het filter, goot water in het apparaat en drukte op de knop. Zachtjes liep ze de trap op, keek even om het hoekje van Célina’s kamer waar in de familiewieg nu kleine Kaj lag te slapen. Vertederd keek ze naar zijn kleine gezichtje. Zijn wimpers lagen als een waaier over zijn ronde wangen. Hij was een aandoenlijk en makkelijk baby’tje. Zachtjes sloot ze de deur en ze haalde op haar eigen slaapkamer een vestje uit de kast. Ze keek op haar horloge. Een halfuurtje koffiepauze, zei ze tegen zichzelf. Even toegeven aan haar vermoeidheid, daarna ging ze echt aan de slag.

			Zuchtend schoven de deuren van de trein open. Mensen dromden het perron op en liepen haastig in de richting van de trappen. Célina Linde liep met de stroom mee, liet de roltrappen voor wat ze waren, maar nam met snelle stappen de trap ernaast. Op haar horloge zag ze dat ze het nog rustig aan kon doen, maar de gebruikelijke jachtigheid die hier heerste, had direct weer invloed op haar. 

			In de hal checkte ze uit. Ze borg haar ov-kaart zorgvuldig op en begon aan de weg naar de hogeschool, die ze een tijdlang niet had gelopen en die toch direct vertrouwd aanvoelde. Een halfjaar geleden was ze tijdelijk met haar studie communicatie gestopt omdat ze zwanger was van haar zoontje Kaj. Dat had haar leven ingrijpend veranderd, en toch leek het op dit moment alsof alles bij het oude was gebleven. In de verte doemde het gebouw al op. 

			Haar ouders hadden na het bekend worden van haar zwangerschap aangedrongen om gewoon door te gaan met haar lessen, maar daar voelde ze zich niet tegen opgewassen. Er was zoveel om te verwerken: haar zwangerschap, de breuk met de vader van Kaj. Wonderlijk genoeg voelde ze zich wel veilig in de supermarkt waar ze al jaren als weekendkracht werkte, en waar ze tijdelijk uitbreiding van uren kon krijgen. 

			Haar collega’s waren al snel van haar zwangerschap op de hoogte en iedereen leefde mee, ook klanten informeerden regelmatig hoelang ze nog moest. Na de geboorte van Kaj had zijn geboortekaartje op het prikbord voor in de winkel gehangen, en ze was overstelpt met kaarten en kleine cadeautjes. 

			In die tijd was ze een echte huilzuil. Alles wat er gebeurde had haar tot tranen toe geroerd. 

			Nu was Kaj al bijna twee maanden oud en ze was verliefd op haar kleine zoon. Als het aan haar had gelegen, was ze niet verdergegaan met haar studie, maar haar vader en moeder hadden flink aangedrongen. Vanmorgen had ze het zo moeilijk gevonden om weg te gaan.

			Nu ze eenmaal onderweg was, ging het beter.

			Ze besefte dat ze geluk had dat ze haar studie kon doorzetten omdat haar moeder tijdens de uren dat ze op school zat voor Kaj wilde zorgen. Op haar advies was ze Kaj borstvoeding gaan geven. ‘Dat zijn zulke intieme momenten tussen een moeder en een kind,’ had haar moeder gezegd. ‘Kaj heeft in dit huis heel veel vaders en moeders en juist daardoor zullen die momenten voor jou van onschatbare waarde kunnen zijn.’

			Ze kon niet anders dan haar moeder gelijk geven, want haar broertjes en zusjes verdrongen zich allemaal om Kaj heen. Als het aan haar tweelingzusjes Loïs en Felice lag, hingen ze de hele dag boven de wieg. Wanneer hij ook maar een kik gaf, stonden zij al boven. Daar had haar moeder ook al snel korte metten mee gemaakt. ‘Célina is de moeder van Kaj. Alleen zij beslist of hij uit de wieg mag of niet. Jullie wachten rustig af.’

			Vertederd zag Célina hoe Loïs en Felice echt probeerden om zich er niet mee te bemoeien als Kaj huilde. Vaak liet ze hen gewoon wachten tot ze Kaj uit de wieg had gehaald, maar soms gaf ze aan dat ze mee naar boven mochten. Dan waren ze de koning te rijk.

			Het schoolgebouw, waar ze een deel van deze dag zou moeten doorbrengen, lag inmiddels voor haar. Ineens zag ze als een berg tegen deze dag op. Alles zou anders zijn dan vorig jaar en ze verlangde nu al naar Kaj.

			Speurend keek ze om zich heen of ze bekenden zag, maar ze zag alleen onbekende gezichten. 

			Het zou vast snel wennen, probeerde ze zichzelf te troosten.

			‘Célina!’

			Ze schrok op toen ze haar naam hoorde, en nog voordat ze hem zag, wist ze al dat het Leander was. 

			Leander, de vader van Kaj, die niet had gewild dat zijn zoon werd geboren.

			Waarom stond hij hier?

			Ze meende dat hij het eindelijk had opgegeven. Met bonzend hart en een kleur als vuur liep ze verder, zorgvuldig vermijdend zijn kant uit te kijken. Hij was de laatste die ze nu wilde zien. Gelukkig dat ze zich kon aansluiten bij een groep studenten totdat ze bij het gebouw was. Binnen haalde ze opgelucht adem, maar haar opluchting was van korte duur. Dit keer had ze hem kunnen negeren, maar Leander kennende zou hij het er niet bij laten.

			Wat wilde hij nu nog van haar? 

			De koffie was op. Gemma bracht haar kopje naar de keuken en zette het op het aanrecht. Na de afgelopen weken, waarin alle kinderen in verband met de schoolvakantie thuis waren, was het prettig om nu alleen met de twee kleintjes te zijn. Morris zat nog steeds druk te tekenen. Af en toe bracht hij haar een van zijn kunststukken om tentoon te stellen op het enorme prikbord in de keuken.

			De koffie had haar goedgedaan, en langzaam durfde ze erop te vertrouwen dat ze op een dag weer de oude zou worden. De ziekte van Lyme had een flinke aanslag op haar gezondheid gepleegd, en ze merkte dat ze er ook geestelijk een flinke knauw van had gekregen. Het had lang geduurd voordat de diagnose werd gesteld. Haar huisarts had haar steeds met een kluitje in het riet gestuurd. Het was aan Célina te danken dat ze uiteindelijk de moed had gevonden om weer een nieuwe afspraak te maken om nog eens aan te dringen op onderzoek naar deze ziekte, die langzaam maar zeker haar lichaam sloopte. Op de dag dat ze belde was dokter De Greef, haar eigen huisarts, ziek. Er was een vervangster die haar ogenblikkelijk serieus nam en naar een speciale lymekliniek doorstuurde. Daarna was het niet direct rozengeur en maneschijn geworden. De eerste antibioticakuur sloeg niet aan. Van de tweede knapte ze langzaam maar zeker op, en nog steeds was ze herstellende. Voor haar zou gezondheid nooit meer vanzelfsprekend zijn. Erger was dat ze haar vertrouwen in verschillende mensen was kwijtgeraakt. Allereerst in dokter De Greef. Dat hadden Ruud en zij opgelost door zich naar een andere praktijk over te laten schrijven. Lastiger was het dat ze moeite met haar schoonouders had. Ze hadden altijd voor hen klaargestaan. Wanneer Gemma in Ruuds bakkerij werkte, pasten zij op. Ze was op Dick en Erna gesteld. Misschien kwam de opmerking van haar schoonmoeder tegen Ruud dat ze maar eens naar een psycholoog moest daardoor extra hard aan.

			Ruud was erin meegegaan, al had hij zich daar later van gedistantieerd. 

			Ze begreep nu dat hij net zo wanhopig moest zijn geweest als zij. Daarbij hadden zijn eigen problemen ook meegespeeld, waarover hij eerst met geen woord had gerept. 

			Zijn droom van een eigen bakkerij had hij moeten opgeven, nadat hij daar jaren naartoe had gewerkt. De kleine bakkerij annex lunchroom, die hij runde in een dorp in de buurt, had doorlopend met tegenwind te kampen, en uiteindelijk moest Ruud toegeven dat hij het niet kon bolwerken. 

			Het had geen breuk in hun huwelijk veroorzaakt, maar wel een barst die ze tot op heden nog steeds niet helemaal hadden kunnen wegwerken.

			Ruud was stiller geworden.

			Ze merkte dat hij het dorp meed waar de bakkerij nu een klein restaurantje was geworden. De gerechten op het menu werden met streekproducten vervaardigd. Een concept dat wel aansloeg. 

			Ruud en zij hadden veel gepraat en dat had over en weer tot meer begrip geleid. Ze had gedacht dat een goed gesprek met haar schoonouders ook veel zou oplossen, maar Erna vond het logisch dat ze aan een psychische oorzaak had gedacht. Dick had vooral gezwegen. Voor hen allebei was het iets wat voorbij was en waarover ze nu niet langer moest zeuren. 

			Bij Gemma bleef het wringen.

			Ruud vond dat ze het moest laten rusten. Het was duidelijk dat zijn ouders er anders in stonden en dat moest ze accepteren.

			Gemma probeerde het echt, maar haar schoonouders lieten zich veel minder zien en als ze er waren, verliep hun contact moeizaam. Het was maar goed dat de kinderen er waren, die in al hun onbevangenheid nergens last van hadden.

			Nu stond ze waarachtig alweer voor het raam te dromen. Als ze niet snel aan de slag ging, hoefde ze niet eens meer te beginnen. Morris had inmiddels zijn interesse in tekenen verloren en zeurde dat hij zich verveelde. Over een uurtje was het tijd voor Kajs fles en voor ze het wist zou de morgen weer voorbij zijn en moest ze Aiden uit school halen.

			Het was prachtig om kinderen in zulke verschillende leeftijden te hebben, al had ze er moeite mee om haar oudsten los te laten. Thomas, die na Célina kwam, woonde sinds kort in New York. Daar was ook zijn vriendin Lotte met haar ouders en zus Tess naartoe verhuisd in verband met het werk van haar vader. Bernhard, zoals de vader van Lotte heette, had er alles aan gedaan om voor elkaar te krijgen dat Thomas mee kon om er te werken en te studeren. Ze vond het bijzonder dat hij voor Human Resources had gekozen. Vroeger heette dat gewoon personeelszaken. Zij had voor en tijdens de eerste jaren van haar huwelijk als personeelsconsulent in een ziekenhuis gewerkt. Dat waren heel andere tijden geweest.

			Thomas had een kamer gekregen in het appartement van de familie Dijkman. Het had haar gerustgesteld dat hij niet ergens alleen op een kamer zou zitten. In stilte was ze trots op haar zoon in New York, maar tegelijk miste ze hem vreselijk. Hij was gezellig, pakte gauw aan en zeurde veel minder over zijn taken dan zijn jongere broers.

			Morris liep achter haar aan toen ze naar de wasmachine ging die inmiddels zijn tweede lading schoon had. ‘Ga maar buiten in de zandbak spelen,’ moedigde ze hem aan. ‘Dat vind je toch leuk?’

			Hij had geen zin.

			‘Even lekker schommelen of op de glijbaan?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Met je autootjes spelen?’ probeerde ze nog zonder veel hoop.

			Ook dat kon zijn goedkeuring niet wegdragen.

			‘Dan ga je maar lekker in een hoekje zitten mokken,’ maakte ze zich ervan af. ‘Als je maar geen lawaai maakt, want dan wordt Kaj wakker en die moet nog even slapen. Weet je wat? Als je nu lekker gaat spelen, mag je Kaj straks ook even vasthouden.’

			Dat werkte. De tegenzin spatte ervan af, maar hij liep toch naar de schommel aan het einde van de tuin. Zij besloot van het mooie weer gebruik te maken en deze tweede lading aan de waslijn te drogen. Niets kon de geur evenaren van wasgoed dat in de buitenlucht was gedroogd.

			Ze keek nog even naar Morris, die zich handig op de schommel wurmde en zijn best deed om de vaart erin te krijgen. Het zou niet lang duren voordat hij zou vragen of ze wilde duwen. Aangezien haar de tijd daarvoor ontbrak, moest hij zichzelf even redden, en dat betekende dat hij de schommel al snel de schommel zou laten. Gemma nam de wasmand en de bak met knijpers mee naar buiten. De zon stond nog laag en scheen in haar ogen. Koele nachtlucht was blijven hangen. Binnenkort zou ’s morgens de verwarming in huis weer moeten worden aangezet. Ruud en zij zouden nu echt eens over isolatie moeten nadenken. Het werd tijd om de oude ramen te vervangen door nieuwe met op z’n minst dubbelglas. Hun laatste stroom- en gasrekening was gigantisch geweest. Daar waren hun tien kinderen mede debet aan, maar ze zouden zeker flink kunnen besparen als ze meer aan isolatie gingen doen.

			Ruud was vaak zo druk dat hij niet aan het klussen in hun heerlijke, maar oude woning vol achterstallig onderhoud toekwam. Nu hij de bakkerij niet meer had, was hij twee extra dagen gaan werken op het mediabureau dat hij destijds naast de bakkerij had aangehouden. Tegenwoordig had hij elke vrijdag en zaterdag vrij. Ruud zou meteen tegenwerpen dat ze zuinig aan moesten doen. Zijn werk leverde voor tweeëndertig uur geen kapitalen op en hun ter ziele gegane bakkerij had meer gekost dan die had opgeleverd.

			Samen moesten ze maar eens aan voordelige aanpassingen denken die toch invloed op hun energiekosten zouden kunnen hebben. 

			Haar voorspelling kwam uit. Morris jammerde dat ze hem moest duwen. Toen ze niet thuis gaf, liet hij de schommel voor wat die was en klom hij de kleine glijbaan op. Snel en handig hing ze eerst de overhemden van Ruud op. Ze bukte zich net om een shirt van Célina op te hangen toen haar telefoon in haar broekzak trilde. Met een frons bekeek ze het schermpje. Ze herkende het nummer, omdat ze er voor de vakantie meer dan eens door was gebeld. Haar frons werd nog dieper. Als er gebeld werd vanuit de school waar Sem op zat, betekende dat niet veel goeds. Met tegenzin nam ze op.

		


		
			2

			Gemma’s handen trilden toen ze de knijpers oppakte die ze eerst achteloos op het natte wasgoed in de mand had gegooid. De boodschap van Sems mentor echode nog na.

			Op de eerste dag van het nieuwe schooljaar had hij alweer gespijbeld.

			Ook August was niet op school verschenen, dus de kans was groot dat ze er met z’n tweeën weer vandoor waren.

			Waarom had die jongen zoveel invloed op Sem?

			Evelien Haverkort, zo heette zijn mentor. Haar stem klonk jong. 

			Gemma had niet geweten wat ze had moeten zeggen toen Evelien haar boodschap heel formeel had gebracht. ‘Helaas moet ik u meteen op de eerste dag van het nieuwe schooljaar vertellen dat uw zoon weer niet op school is verschenen.’

			Ze had zichzelf horen stotteren toen ze aangaf dat ze er niets van begreep omdat hij voor de vakantie weer op de goede weg leek te zitten. ‘Volgens mij had hij toen geen contact meer met August en die andere jongens.’ 

			‘Tijdens een vakantie is het wat makkelijker om die contacten op afstand te houden,’ had Evelien opgemerkt. ‘Samen met de verzuimcoördinator ben ik nu tot de conclusie gekomen dat we echt stappen moeten ondernemen. We zullen Sem bespreken binnen het ZorgAdviesTeam, en zoals u wellicht weet is daarbij ook de leerplichtambtenaar aanwezig.’

			De zakelijke toon gaf Gemma het gevoel dat ze een kind was dat een reprimande kreeg.

			Terwijl de mentor verder sprak, brak zij haar hoofd over de vraag waar Sem nu kon zijn. Ze had zo vaak het idee dat Sem in een wereld leefde waar zij geen weet van had. Nu vroeg ze zich af of ze in de schoolvakantie dingen over het hoofd had gezien. Hij had veel gewerkt. Kon het zijn dat hij Ruud en haar zand in de ogen had gestrooid en toch contact met August had gehouden?

			Het was zo heel anders dan zijn eerdere vriendschap met Brian. Hoe had dat toch zo kunnen aflopen? Ze zuchtte onwillekeurig.

			‘Mevrouw Linde?’ informeerde Evelien. ‘U hebt begrepen wat ik tegen u heb gezegd?’

			Weer kreeg ze het gevoel dat ze een kind was.

			‘U overvalt me,’ zei ze moe. ‘Het spijt me. Ik had zo gehoopt dat dit voorbij zou zijn. Het is net alsof onze Sem zichzelf niet meer is.’

			Vervolgens was Evelien een heel betoog begonnen over jongens in deze leeftijdsgroep die op zoek gingen naar hun identiteit, hoe ze zich afzetten tegen hun ouders en tegen school. 

			Zij had daar zwakjes tegen ingebracht dat Sem heel makkelijk was geweest totdat hij bevriend raakte met August van Laar. Op Evelien maakte dat geen indruk. 

			‘Dit krijgt in ieder geval een vervolg,’ was Evelien doorgegaan. ‘U en uw man zullen waarschijnlijk samen met uw zoon uitgenodigd worden voor een gesprek met de leerplichtambtenaar. In het uiterste geval komt de Raad voor de Kinderbescherming eraan te pas.’ Het klonk alsof ze voor straf in de hoek werd gezet.

			‘De Raad voor de Kinderbescherming,’ had Gemma geschrokken herhaald. 

			Kennelijk besefte Evelien toen ineens wat ze had aangericht. ‘Zover is het nog niet,’ probeerde ze haar woorden wat te verzachten. ‘Ik neem aan dat u Sem nog eens over zijn ongeoorloofde afwezigheid onderhoudt.’

			Maar nu ze met trillende handen een broek van Lucas aan de waslijn ophing, merkte ze hoe ze was geschrokken van dat dreigement over de Kinderbescherming. Alsof zij en Ruud niet in staat waren om hun kinderen op te voeden.

			Vanuit haar ooghoek zag ze dat Morris in de zandbak een schepje met zand naar zijn mond bracht. In een reflex deed ze een paar stappen zijn kant uit en ze gaf een tik over zijn vingers. ‘Niet doen! Je weet dat je geen zand mag eten!’

			Hij zette het op een oorverdovend brullen.

			Vol schuldgevoel tilde ze hem op en ze probeerde hem te troosten. Het was goed dat mevrouw Haverkort dit niet had meegekregen. Dan had ze meteen de Kinderbescherming ingeschakeld.

			De Kinderbescherming… het bleef maar door haar hoofd dreinen. Zouden die wel vat op Sem kunnen krijgen? Haar zeventienjarige zoon leek hier thuis door hun vingers te glippen. Steeds meldde hij keurig dat hij August niet meer zag. Ze had nog een compliment gekregen van meneer Zwiers van de Coop waar hij werkte, toen ze daar boodschappen had gedaan.

			‘Het is even anders geweest, maar Sem is weer helemaal terug van weggeweest. Hij heeft het werkelijk in zich om ondernemer te worden.’

			Morris was met huilen opgehouden, maar snikte nog na. 

			Kon ze de tijd maar terugdraaien, dan zou ze ervoor vechten dat de vriendschap tussen Sem en zijn beste vriend Brian niet kapot zou worden gemaakt. Jarenlang waren Sem en hij vrienden geweest. Brian was kind aan huis in Onder de linde. Hij hoorde er helemaal bij. Zijn ouders waren voor hun werk vaak op reis en dan logeerde Brian bij zijn opa en oma, die dicht bij hen in de buurt woonden. Het leek onvoorstelbaar dat de vriendschap tussen hem en Sem ooit voorbij zou zijn, en toch was dat gebeurd.

			Door die August, dacht ze. 

			Als August niet bij hen in de klas was gekomen, zou er niets zijn veranderd. Nu zat Brian op een andere school. Ze wist dat Sem nog een poging had gedaan om hun vriendschap te lijmen, maar die was op niets uitgelopen. Tussen hen was te veel stukgegaan.

			Wanneer ze daar met hem over wilde praten, wimpelde hij dat meteen af.

			En nu had hij op de eerste schooldag gespijbeld. 

			Ze baalde ervan. 

			Morris probeerde zich los te wurmen. Ze zette hem op de grond, pakte haar telefoon die ze op de rand van de zandbak had gelegd en keek toe hoe hij nu zand boven in een zandmolentje schepte. De raderen zetten zich in beweging toen het zand door het gaatje van de trechter liep. 

			Het eenvoudige molentje had zijn geld al dubbel en dwars opgebracht, want alle kinderen hadden ermee gespeeld.

			Ze zuchtte, maar daarmee verlichtte ze het zware gevoel op haar borst niet. Hoe kwam het toch dat August zoveel invloed op Sem had?

			Sem was zeker geen heilige, maar het hoorde niet bij hem om te spijbelen. Meteen drong tot haar door dat ze ook altijd had gedacht dat het niet bij Sem hoorde dat hij winkeldiefstallen pleegde, en toch was hij kort voor de zomervakantie op heterdaad betrapt met een onbetaalde zak chips en drie blikjes bier onder zijn jas.

			Onbewust schudde ze haar hoofd. 

			De feiten logen er niet om, maar ze begreep er helemaal niets van. Ze bleef erbij dat dit niet bij Sem hoorde. Hij kon vroeger geen geheimen voor zich houden. Wanneer hij iets had gedaan wat eigenlijk niet mocht en ze had het niet in de gaten, dan kwam hij het haar zelf vertellen. En dan het feit dat hij Brian had laten vallen toen hij gepest werd door August en die twee andere jongens. Dat hij op een dag met August op de vuist was gegaan omdat die met zijn pesterijen te ver was gegaan, deed daar niets aan af.

			Hoe goed kende ze haar kinderen eigenlijk?

			Misschien waren er moeders voor wie het niet gold, maar zij had gemerkt dat hoe ouder haar kinderen werden, hoe minder ze hen begreep. 

			Wat haar weer bij de vraag bracht die ze al een tijdje met zich meedroeg. Het zou best eens kunnen dat het allemaal aan haar lag. Vooral sinds haar ziekte ontbrak het haar aan energie om zich intensief met haar kinderen bezig te houden. 

			Stel je voor dat het met Sem nu werkelijk zover zou komen dat de Kinderbescherming ingeschakeld werd? Hij was zeventien. Zouden ze zich er dan echt nog mee bemoeien? Alleen al van de gedachte kreeg ze het benauwd. De Kinderbescherming kwam toch alleen in actie als je niet goed voor je kinderen zorgde?

			Was het al zover met haar gekomen?

			Ze wreef door haar ogen en probeerde weer een beetje rustig te worden. Deze gedachten hadden geen zin. Morris was nog steeds druk in de weer met zijn zandmolentje. Wanneer ze nu snel de laatste kledingstukken zou ophangen, kon ze daarna Ruud nog even bellen. Hij vond het niet prettig om op zijn werk lastiggevallen te worden, maar ze moest dit met iemand delen, anders zou ze erin stikken.

			Ze probeerde er niet aan te denken wat Sem op dit moment zou uitvoeren. Daar zou ze vast nog wel achter komen.

			Ruud wreef nadenkend over zijn kin, die hij vanmorgen met veel zorg glad had geschoren. Straks had hij een bespreking met een potentiële klant en daarvoor moest hij er goed verzorgd uitzien. De eerste indruk is van doorslaggevende betekenis, wist hij al een hele tijd. Geïrriteerd keek hij op zijn horloge toen zijn telefoon ging. Er was nog een uur te gaan, en hij moest een aantal belangrijke punten aan zijn presentatie toevoegen. Toen hij Gemma’s naam in de display zag oplichten, werd zijn humeur ook al niet beter. Ze wist toch dat hij liever niet op z’n werk werd gebeld? Hij merkte wel dat zijn stem kortaf klonk toen hij informeerde waarvoor ze hem zo dringend nodig had.

			Ze verontschuldigde zich wel drie keer. Hij zei eroverheen dat ze snel moest zijn omdat hij een belangrijke presentatie had. Of ze dat niet meer wist.

			‘Ik bel niet zomaar,’ hoorde hij haar gepikeerd zeggen. ‘Het gaat om Sem. Vanmorgen is hij niet op school verschenen. Ik ben bang dat hij weer met August van Laar op stap is. We kunnen er nu natuurlijk niks aan veranderen, maar ik vind dat je het moet weten.’

			‘Misschien kun je de ouders van August eens bellen,’ stelde hij voor. ‘Die zullen toch ook wel door school zijn ingeseind? En anders bel je Sem zelf op zijn mobiel.’

			‘Ik zou graag willen dat jij dat doet.’ Hij hoorde haar aarzelen. ‘Van mij trekt hij zich toch niks aan.’

			Het lukte hem nog net om een zucht binnen te houden. ‘Ik heb een belangrijke presentatie…’

			‘Ja, ja, dat weet ik nu wel. Maar het gaat om je zoon en daar ben jij net zo goed verantwoordelijk voor.’ Hij kon zich niet herinneren dat ze ooit eerder zulke dingen tegen hem had gezegd. 

			‘Oké,’ gaf hij toe. ‘Ik zal een poging wagen, maar stel je er niet te veel van voor. De kans is natuurlijk heel groot dat Sem z’n telefoon uit heeft gezet, of dat hij niet opneemt als hij ziet dat ik het ben. Verder moeten we maar even afwachten. Vanavond neem ik hem wel even stevig onder handen. Is die jongen nou helemaal gek geworden?’

			Zijn stem was luider gaan klinken. Een van zijn collega’s keek zijn kant op.

			Hij baalde.

			Nadat hij de verbinding had verbroken, drukte hij meteen het nummer van Sem in, om tot de conclusie te komen dat het zo ging als hij had voorspeld. Sem nam niet op.

			Hij durfde niet aan zichzelf toe te geven dat hem dat opluchtte.

			Sem stonk naar wiet. Hij rook het zelf, maar het kon hem even geen moer schelen. Op dit moment was er niets meer waarover hij zich nog druk wilde maken. August had gelijk. Het was goed om na zo lange tijd weer eens met een vriend te chillen.

			Al was hij dat helemaal niet van plan geweest.

			Integendeel. Hij wilde met een schone lei beginnen en alles wat er vorig jaar verkeerd was gegaan dit jaar beter doen. In dat plaatje paste August helemaal niet. Nadat hij afgelopen winter een keer helemaal door het lint was gegaan, was Sem bijna van school gestuurd. De directeur wilde niet eens luisteren toen hij had uitgelegd hoe August, Youri en Twan al tijdenlang Brian hadden geterroriseerd en dat ze deze morgen net even iets te ver waren gegaan. Als Brian zelf niet had bevestigd dat Sem de waarheid had gesproken, had hij nu echt op een andere school gezeten.

			Een rottijd was dat geweest. Zijn vader was woest op hem, zijn moeder was helemaal overstuur en ze hadden toch al zoveel aan hun hoofd. Zijn moeder kon niet veel hebben omdat ze al een hele tijd ziek was. 

			En Brian wilde niets meer van hem weten, ondanks het feit dat hij het toch voor hem had opgenomen toen August, Twan en Youri hem met een roze ster met daarin het woord homo hadden willen laten rondlopen. Zijn verontwaardiging had zijn angst overwonnen en hij had op August ingebeukt. 

			Brian was ervandoor gegaan. Onder druk van z’n opa en oma had hij zich later weer gemeld en de waarheid over de toedracht verteld. Maar goed was het tussen hen nooit meer gekomen. 

			Wat had hij gebaald toen zijn ouders erop stonden dat hij naar Brian ging om het bij te leggen. Met zichtbare tegenzin zat Brian tegenover hem aan de keukentafel, terwijl zijn opa en oma zich discreet hadden teruggetrokken.

			Binnen vijf minuten was hun gesprek klaar. Brian vertrouwde hem niet meer, had hij klip en klaar gezegd. Het was mooi dat hij het die keer voor hem had opgenomen, maar al die andere keren had hij hem laten stikken en af en toe had hij hem zelf voor schut gezet. Voor Brian was de vriendschap voorbij. 

			Sem keek naar August, die verdiept was in zijn nieuwste game. Geluiden vanaf het slagveld vulden de ruimte. Hij wilde meedoen en focussen, door de wereld vliegen en elke vijand afmaken. Volgens August had hij perfecte cannabis voor urenlang gamen op de kop getikt. 

			Twan en Youri waren er gelukkig niet meer bij. Ze hadden afgedaan volgens August. Hij had genoeg van hun stompzinnige spelletjes. Sem had zich echt voorgenomen om het dit schooljaar anders aan te pakken, maar nu Brian toch niets meer van hem wilde weten, maakte het niet meer uit dat hij met August omging.

			Hij had bijna nooit wiet gerookt en hij wist niet dat je er zoveel energie van kon krijgen. Vrolijk werd hij er ook nog van.

			‘Game is over!’ Hij lachte heel hard, maar hoorde het zelf niet. ‘Hé Gust, we gaan tegen elkaar. Ik maak je keihard in.’

			‘Wacht even…’ hield August de boot nog even af. ‘Ik ben er bijna!’

			Hij wilde niet meer wachten. Hij wilde fun hebben na al die weken van werken en thuiszitten en proberen om net zo’n braverik als Thomas te worden. Hij ging het toch nooit zo goed doen als zijn oudere broer. Waarom zou hij nog langer zijn best doen?

			Thomas had het helemaal tot Amerika geschopt.

			Hij wilde nu gewoon lekker gamen.

			‘Geef hier!’ Hij pakte de controller van August af en gierde om zichzelf.

			‘Idioot!’ schold August, maar hij beëindigde zijn spel toch nadat hij de controller weer had bemachtigd. 

			Het duurde niet lang voordat Sem zich verloor in een wereld vol vuur en oorlog, waarin hij helikopters uit de lucht schoot, vijandelijke militairen omlegde en zijn best deed om veel langer in leven te blijven dan August. Dat mislukte jammerlijk.

		


		
			3

			Kaj keek haar met zijn grote, donkere ogen aan. De ogen van Leander. Zo zou hij altijd een aandenken blijven aan zijn vader.

			Als er iets was waar Gemma altijd van had genoten, dan was het van deze momenten met haar kinderen. Ze had hen allemaal de borst gegeven. Gelukkig dronk Kaj nu probleemloos uit de fles met door Célina gekolfde melk. 

			Tevreden lag hij in de holte van haar arm, zijn ogen zochten steeds haar gezicht. 

			Gemma smolt.

			Heel even vergat ze haar zorgen om Sem, haar ergernis om de reactie van Ruud en de morgen die veel te snel voorbijging.

			Dit kind had ze niet gedragen, ze had het niet gebaard, en toch was ze er nauw mee verbonden. Ze voelde het in elke vezel van haar lichaam. Op haar drieënveertigste was ze oma. Er zouden mensen zijn die er moeite mee hadden, maar zij vond het geweldig. Kaj maakte vanaf de eerste dag echt deel uit van hun gezin. Voor haar rust was Célina poliklinisch bevallen, en een paar uur na de geboorte was ze weer thuisgekomen. Gemma had haar oudste dochter bijgestaan en het was een belevenis die ze nooit meer zou vergeten. Angstaanjagend, prachtig en ontroerend tegelijk. 

			Ze genoot van haar grootmoederschap. Als die ellende met Sem nu maar niet weer begon. Die opmerking over de Kinderbescherming zat haar nog steeds dwars. Ruud en zij moesten Sem echt overtuigen dat die zogenaamde vriendschap met August hem geen goed deed.

			De kans was heel groot dat Sem zich niet zou laten overtuigen.

			Met haar vrije hand streelde ze de zachte haartjes van Kaj. Ze snoof zijn heerlijke babygeur op en hield Morris in de gaten, die zich op de grond bezighield met een puzzel.

			Een harmonieus moment, waar ze normaal gesproken altijd van genoot. Nu was ze er te onrustig voor.

			Nog steeds had Thomas het idee dat hij droomde als hij door New York liep naar het warenhuis waar hij een stageplaats had gekregen op de afdeling Human Resources. Het leek onvoorstelbaar dat hij, Thomas Linde, de komende twee jaar deel uitmaakte van deze gave metropool. Sinds hij een relatie met Lotte had, was zijn leven in een stroomversnelling geraakt. Aan het einde van het vorige jaar hadden ze verkering gekregen en kort daarna had Lotte hem verteld dat haar vader voor zijn werk twee jaar naar New York zou gaan, en dat het hele gezin hem zou vergezellen. Thomas zou nooit vergeten hoe hij zich toen gevoeld had.

			Uit pure frustratie en teleurstelling had hij niets meer van zich laten horen. Wat hem betrof was hun relatie voorbij. Lotte dacht daar anders over. Ze had gewoon een keer aan de deur gestaan en tegen zijn moeder gezegd dat ze met hem wilde praten.

			Hij had zich laten overreden, maar als hij eraan dacht dat ze voor twee jaar naar New York zou gaan, kon hij wel janken van ellende.

			Tot dat idee ineens was ontstaan. Als een vlammetje was het in hem opgelaaid. Waarom zou hij niet ook naar New York gaan? Hij zou er toch wel een tijdelijke baan kunnen vinden? In de zomer haalde hij zijn vwo-diploma en hij had nog geen idee welke studie hij daarna wilde volgen. Een paar jaar in New York zou goed op zijn cv staan en hij zou daarna vast weten welke kant hij met zijn leven op wilde. Het idee leek hem zowel geweldig als niet te realiseren, maar hij durfde het toch aan om zijn voorstel aan Lotte voor te leggen. Zij overlegde met haar vader. Daar had hij niets van verwacht, maar Bernhard Dijkman had respect voor Thomas’ lef, zoals hij later bekende. Hij had beloofd dat hij eens zou kijken of hij iets voor Thomas kon betekenen.

			Via Bernhard – het voelde nog altijd een beetje ongemakkelijk dat hij gewoon Bernhard en Agnes tegen de ouders van Lotte mocht zeggen – kwam hij in contact met een bureau dat bemiddelde tussen studenten en werkgevers voor stage- en leerplekken. Bernhard had deze constructie voorgesteld omdat het moeilijk zou zijn om alleen met een vwo-diploma aan werk te komen. Op deze manier kon Thomas leren en werken en na het vinden van een bedrijf voor stage, zou die werkgever het benodigde visum verzorgen. Het betekende wel dat hij op korte termijn moest bedenken welke kant hij op wilde. Hij koos voor Human Resources en tot nu toe beviel dat prima. 

			Onverwacht had hij kansen gekregen en dat had hij voor een groot deel te danken aan Bernhard. Zelfs over huisvesting had hij niet hoeven tobben. De familie Dijkman betrok een ruim appartement via de firma waar Bernhard voor werkte, en daar was nog een kamer over. Op die kamer was een kitchenette met spoelbak geplaatst en een kleine koelkast, zodat hij voor een deel op zichzelf kon zijn.

			Eerst had hij dat voorstel van Agnes een beetje raar gevonden, maar hij had inmiddels gemerkt hoe fijn het was om niet elke avond zijn benen onder de tafel bij de familie Dijkman te hoeven steken, hoe gek hij ook op Lotte was.

			Hij kon zijn eigen gang gaan, en als hij iets nodig had, kon hij bij hen terecht. De badkamer en het toilet deelde hij met hen en als hij zin had kon hij ’s avonds bij hen in de kamer komen zitten. Daar maakte hij minder gebruik van dan hij had verwacht. 

			Lotte kwam nog weleens een poos naar zijn kamer, maar ze hadden inmiddels gemerkt dat hun nieuwe leven veel energie kostte. In de praktijk kwam het erop neer dat ze allebei vroeg naar bed gingen.

			Voor zijn werk was hij nog wel een poosje met de metro onderweg. De eerste paar keer had hij dat echt spannend gevonden. Inmiddels begon hij de haltes te herkennen, en wist hij precies waar hij het beste uit kon stappen om zo snel mogelijk op de plaats van bestemming te komen. Zoveel nieuwe indrukken. Hij vond het hier fantastisch, maar af en toe knaagde verlangen naar huis. Wanneer hij via Skype met zijn familie praatte, voelde hij zich na de tijd een buitenstaander in dit gezin, ondanks de hartelijkheid van Bernhard en Agnes en ondanks zijn liefde voor Lotte.

			Onder de linde was zo ver weg. Kaj groeide als kool. Over twee jaar zou hij een peuter zijn, die zijn oom Thomas niet kende. Morris werd ook al zo snel groot. Tijdens de Skypesessies zag hij op de achtergrond hun vertrouwde huiskamer. Hij wist hoe het er rook, hoe er werd geruzied tijdens het eten, maar er waren ook grapjes gemaakt en goede gesprekken gevoerd. 

			‘Doe voorzichtig!’ bond zijn moeder hem bij het beëindigen van hun gesprek steevast op het hart. Hij wist dat zijn ouders er veel moeite mee hadden gehad om hem te laten gaan. Misschien nog wel moeilijker vonden ze het feit dat Bernhard vrijwel alles voor hem had geregeld, hoewel ze best begrepen dat de vader van Lotte op dat gebied veel meer kon doen dan zij.

			Bijna iedereen praatte tijdens de Skypesessie wel even met hem, alleen Sem maakte zich er meestal snel van af. Hij groette met een handgebaar en maakte direct plaats voor een volgend familielid. Sinds Sem met August omging en Brian als een stuk vuil had behandeld, was hun relatie aanmerkelijk bekoeld. 

			Hij haalde diep adem, ging bij een groep voetgangers voor een voetgangerslicht staan en wachtte tot het licht op groen sprong en de groep zich naar de overkant haastte. Een eind verderop stond het warenhuis. De roze schermen die de naam ervan droegen, waren neergelaten, de vlaggen hingen roerloos neer. Een eindeloze rij verkeer wrong zich door de brede straat. Een nieuwe uitdagende dag lag voor hem. Hier was Sem heel ver weg. Hij moest het hier zien te redden. Dat had hij zich voorgenomen en dat ging hij doen.

			Na de laatste les liep Célina met een groepje medestudenten naar het station. De onrust was de hele morgen blijven hangen. Steeds zag ze Leanders gezicht voor zich. Ze had maar even naar hem gekeken, maar zijn blik was in haar geheugen gegrift. 

			En dan was er de vraag waarom hij haar bij school opwachtte.

			Wat wilde hij nu nog van haar?

			Was hij van gedachten veranderd en wilde hij nu zijn kind was geboren ineens wel een vader voor hem zijn? Hij had steeds op beëindiging van haar zwangerschap aangedrongen, en zij peinsde er niet over. Daardoor was hun relatie stukgelopen.

			Af en toe keek ze voorzichtig om zich heen. Ze was expres met een groepje meegegaan, zodat ze minder makkelijk te benaderen was. 

			Wat dacht hij nu? Dat ze dat zomaar zou vergeten? Of wilde hij misschien dat ze Kaj zou afstaan, zodat zij het samen weer gezellig konden hebben, en net doen alsof er niets was gebeurd? Zo had hij ook gepraat toen ze zwanger was. ‘Je moet er even doorheen, maar daarna kunnen we weer gewoon doorgaan.’

			Wat een leugen.

			‘Hé Célina, ben je altijd zo stil?’ Een vrolijke jongen keek haar aan. ‘Mooie naam trouwens, Célina.’

			‘Dank je.’ Ze glimlachte wat stijfjes. ‘Mijn ouders zijn heel goed in mooie namen verzinnen.’

			‘O ja? Zoals?’ 

			Ze kneep haar ogen tot spleetjes en keek hem aan alsof ze hem wilde inschatten. ‘Thomas, Sem, Raymond, Lucas, Loïs, Felice, Tycho, Aiden, Morris,’ lepelde ze achter elkaar op. Ze schoot in de lach om zijn verbaasde gezicht.

			‘Dat zijn er wel zeven, nee acht…’ 

			‘Bijna… negen.’

			‘Jullie zijn met negen kinderen?’

			‘Ik hoor er ook nog bij.’ 

			‘Tien! Dat hoor je tegenwoordig toch niet veel meer.’ 

			‘We zijn net een beetje anders.’ 

			Hij schoot in de lach. ‘Je hebt gelijk, en ook over die namen trouwens. Je ouders zijn inderdaad een kei in mooie namen verzinnen. Mijn pa en ma kwamen niet verder dan Bart en Bob, en ik ben Bob.’

			‘Kort maar krachtig.’

			‘Dat is waar. Eerlijk gezegd lijkt het me wel bijzonder om bij zo’n groot gezin te horen. Ben je de oudste, de jongste, de middelste?’

			‘De oudste.’

			‘Dan heb je veel verantwoordelijkheidsgevoel.’

			Ze kleurde ineens omdat Bob haar aankeek en ze ontdekte dat hij sprekende, bruine ogen had. 

			‘Ik weet niet…’ Wat moest hij wel van haar denken?

			‘Daar las ik laatst een boek over. De plek in een gezin heeft invloed op de manier waarop een kind zich ontwikkelt. Bij oudere kinderen zie je veel verantwoordelijkheidsgevoel en leiderschap.’

			Ze had er zelf een tijd terug ook een artikel over gelezen en zichzelf er wel in herkend. 

			Ongemerkt waren ze wat trager gaan lopen, waardoor ze zich van de anderen afzonderden. 

			‘En jij? Jij bent vast de jongste.’ Ze flapte het er zomaar uit.

			‘Hoezo?’ De diepbruine ogen haakten zich weer vast in de hare. Hij had zwart, golvend haar en afgelopen zomer had hij vast een vakantie ergens in Italië of Spanje doogebracht. Zijn huid stak diepbruin af tegen het lichtblauwe shirt dat hij droeg. 

			‘Ik weet eigenlijk niet… misschien omdat je zo vrij bent, zo makkelijk praat, al is dat niet direct een eigenschap die specifiek bij een jongste kind hoort.’

			‘Jongste kinderen moeten meer hun best doen om aandacht te trekken. Ze schijnen vaak creatief te zijn, maar voelen zich ook snel in de steek gelaten. Je bent dus gewaarschuwd.’

			‘Ik zal m’n best doen om je niet teleur te stellen.’ Ze lachte voluit en voelde zich lichter en vrolijker toen ze het laatste stukje aflegden, al hield ze ongemerkt de omgeving toch nog steeds in de gaten.

			Leander liet zich nu gelukkig niet zien.

			Sem haalde z’n telefoon uit z’n broekzak en checkte het schermpje. Het was halfvijf en hij had vier appjes en twee oproepen gemist van z’n ouders. ‘Shit, man… Ik moet naar huis.’ 

			‘Hoezo?’ August lag languit op bed. ‘Blijf nog even chillen, man.’

			Sems energieke, euforische gevoel was helemaal verdwenen. ‘M’n ouwelui hebben geen idee waar ik zit. Ik moet nu echt gaan.’

			Zonder nog op antwoord van August te wachten, greep hij zijn rugtas en stommelde hij de fraaie, open houten trap af die in de ruime, maar donkere hal uitkwam. 

			Op dat moment werd de duisternis verlicht door de buitendeur die werd geopend en hij stond oog in oog met de vader van August.

			‘Jij hier?’ Lodewijk van Laar keek hem verbaasd aan. ‘Dus jullie zijn dit nieuwe schooljaar maar weer goed begonnen?’ De verbaasde blik maakte plaats voor woede.

			Hij zou nu moeten liegen en zeggen dat ze gewoon naar school waren geweest, maar het leek alsof die man dwars door hem heen keek. 

			Hij haalde z’n schouders op.

			‘O, meneer heeft z’n tong verloren? Nou, ik kan het zelf wel invullen.’

			Voor hij kon reageren, pakte Lodewijk hem bij zijn bovenarm, deed de voordeur open en duwde hem naar buiten. ‘Ik wil je hier niet meer zien!’

			Sem knipperde tegen de lage zon. Toen de deur achter hem dichtsloeg, besefte hij dat zijn jas nog binnen hing. Vanachter de deur klonk een schreeuw: ‘August!’

			Hij waagde het niet om aan te bellen. Die jas kwam een andere keer wel. Morgen trok hij wel een oude aan, die nog ergens in de schuur moest hangen. Het was belangrijker dat hij zijn rugtas met laptop mee had genomen. 

			Zijn fiets stond achteloos tegen de garage gesmeten. Snel stapte hij op en hij reed weg. Via het geopende raam hoorde hij Lodewijk van Laar schreeuwen. August hoorde hij niet. Kennelijk had hij er niet van terug.

			Het positieve aan deze dag was dat de klant onder de indruk was geweest van zijn presentatie, bedacht Ruud, terwijl hij langzaam naar huis fietste. Er zouden nog een paar besprekingen volgen om de details verder uit te werken en te onderhandelen over de prijs, maar het zag ernaar uit dat hij beethad.

			Na zijn presentatie was het hem niet meer gelukt om zich op zijn werk te concentreren. Steeds dwaalden zijn gedachten af naar Sem, en hoe het mogelijk was dat deze zachtaardige zoon zich inliet met iemand als August van Laar. Had het ermee te maken dat hij tegen August opkeek omdat hij in een riante villa woonde, en er twee verschillende modellen BMW voor de garage stonden als zijn ouders allebei thuis waren?

			Was het de zelfstandigheid van August? Van Gemma begreep hij dat zijn ouders vaak afwezig waren en dat August zichzelf dan moest zien te redden, waarbij geld geen enkel probleem was.

			Voelde Sem zich daartoe aangetrokken?

			Hij begreep het gewoon niet. Sem was heel anders dan Thomas, die meer ondernemingszin aan de dag legde. Hij zag Sem nog niet naar Amerika vertrekken, zoals Thomas had gedaan. Hoe was het dan mogelijk dat hij wel naar een supermarkt durfde te gaan om spullen mee te nemen zonder te betalen? 

			Wat bezielde die jongen?

			Hij kon goed leren. Maar als hij nu al begon met problemen op school zou hij er straks worden weggestuurd en wat moest er dan gebeuren? Bij thuiskomst zou hij Sem erop moeten aanspreken, maar wat was verstandig? Werd het er beter van als hij hem de huid vol schold? Moest hij het op de ‘mannen onder elkaar’-manier proberen? 

			Gingen nu al zijn kinderen moeilijk doen als ze wat ouder werden? Eerst was er Célina geweest die zwanger werd van een man die in zijn ogen geen knip voor de neus waard was. Toen begon Sem met August om te gaan, met alle gevolgen van dien, en daarna was Thomas met de mededeling gekomen dat hij naar New York wilde.

			Saai was het in ieder geval niet, nu zijn kinderen opgroeiden tot volwassenen, maar hij had er graag een gebruiksaanwijzing bij gekregen.

			Zo waren zijn gedachten het grootste deel van de middag met hem aan de haal gegaan. Normaal gesproken hield hij eerder op als zijn inspiratie hem in de steek liet, maar nu had hij geen zin om naar huis te gaan. Hij was blijven zitten totdat zijn beide collega’s waren vertrokken.

			Het was prettig om de twintig kilometer die zijn werk van zijn huis scheidden, fietsend te kunnen afleggen. Zo had hij tijd om zijn gedachten te verzetten en een beetje tot rust te komen. Bij thuiskomst zou Gemma het eten klaar hebben. Ze waren gewend om wat later te eten. Alleen als straks de catechisaties voor de oudste kinderen weer zouden beginnen, wachtten ze met eten niet op hem.

			Vorig jaar had Sem ook bij catechisatie afgehaakt. Hoe ze ook hadden gepraat, hij weigerde er nog heen te gaan. Veel vertrouwen dat het dit keer anders zou gaan, had hij niet. Hij zuchtte diep, trok de rits van zijn jas wat hoger op, omdat het alweer fris begon te worden. De zomer was echt voorbij.

			Wat zou de komende winter brengen?

			Hij zag ertegenop en wist zelf niet waarom.
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			Célina gaf Kaj de borst in de stoel vlak bij de tuindeuren. Felice las een boek, met haar benen over de armleuning van de bank, Loïs zat op haar knieën bij de salontafel te tekenen. Aiden speelde samen met Tycho met de garage. Ruud zag het in een oogopslag, terwijl hij vanaf de schuur, waar hij zijn fiets had neergezet, naar de keukendeur liep. In het voorbijgaan zwaaide Célina naar hem.

			Hij zag nu ook dat Lucas samen met Raymond de tafel aan het dekken was. 

			Sem ontbrak.

			Hij informeerde er direct naar bij Gemma, die in de keuken de laatste hand aan het eten legde.

			‘Hij is gelijk naar boven gegaan.’ Haar antwoord was stuurs. Ze gaf hem niet zijn gebruikelijke kus.

			‘Sorry!’ zei hij schuldbewust. ‘Het spijt me dat ik vanmorgen zo bot reageerde.’

			‘Je weet dat ik nooit zomaar bel.’ Met een verbeten gezicht goot ze de aardappelen af. ‘Zo goed zou je me inmiddels wel moeten kennen.’

			‘Je belde gewoon op een rotmoment. Ik was nerveus voor die presentatie en dan kan ik er maar weinig bij hebben. Nogmaals sorry! Ik snap dat jij dit met me moest delen. Ik baal er ontzettend van dat Sem nou weer zo begint. Wat zei hijzelf erover?’

			‘Toen ik vroeg waar hij had gezeten, haalde hij zijn schouders op.’

			‘Zoals gebruikelijk,’ reageerde hij geërgerd. ‘En daar denkt hij weer mee weg te komen. Ik ga met hem praten.’ Hij gaf haar een kus op de wang. ‘Sorry…’

			‘Drie keer sorry.’ Er brak een lach op haar gezicht door. ‘Nu moet ik je wel vergeven. Over een minuut of vijf kunnen we eten.’

			‘Ik zal m’n punt kort maar krachtig aan Sem duidelijk maken.’ Hij was blij dat ze weer lachte. 

			Met grote stappen beende hij de trap op. Vanuit Sems kamer klonk geen geluid. Waarschijnlijk  lag hij weer op bed naar muziek te luisteren met die ellendige oordopjes in. Kort klopte hij op de deur en toen er geen antwoord kwam, gooide hij die gewoon open. Het was zoals hij had gedacht. Gedecideerd trok Ruud aan de linkerkant het dopje uit zijn oor.

			‘Hé, wat doe je?’ Verontwaardigd ging Sem rechtop zitten.

			‘Ik kom je zeggen dat het vanaf nu klaar is. Je hebt mama en mij beloofd dat je er dit jaar niet weer zo’n puinhoop van zou maken en je haakt meteen de eerste schooldag af. Jij gaat je aan je belofte houden. Ik weet nog niet hoe ik het ga aanpakken, maar reken erop dat je vanaf nu geen dag meer op school mist. Geen dag, hoor je?’

			Tot zijn ergernis haalde Sem weer eens zijn schouders op. Het leek warempel wel alsof er met die jongen geen normaal gesprek te voeren viel. 

			‘Waar ben je vandaag geweest?’

			‘Bij August,’ antwoordde hij onwillig.

			‘Thuis?’ Ruud fronste zijn wenkbrauwen. ‘En wat zeggen zijn ouders ervan?’

			‘Die zijn bijna nooit thuis. Zijn vader kwam net toen ik wegging. Hij was er niet blij mee.’

			‘Wat hebben jullie deze hele dag dan bij August gedaan? Gedronken?’

			‘We zijn aan het gamen geweest.’

			‘Biertje erbij?’

			‘Eentje.’

			‘En wiet gerookt.’ Ruud zag dat Sem hem gealarmeerd aankeek. ‘Je stinkt een uur in de wind,’ voegde hij eraan toe. ‘Hoelang doe je dat al?’

			‘Sinds kort. Gewoon om een beetje te chillen.’

			‘Chillen op een tijd dat je naar school moet is niet verstandig. Wiet roken is ook niet verstandig.’

			‘Ik zit niet op een preek te wachten.’

			Er sprak een en al onwil uit Sems houding.

			‘Snap ik.’ Ruud hoorde dat Gemma beneden de kinderen voor het eten riep. ‘Ik was ook niet van plan om een preek te houden. Laten we nu afspreken dat je morgen weer gewoon naar school gaat. Helemaal gewoon zal het niet zijn, want mama heeft telefoon gehad en het is de bedoeling dat we met z’n allen om de tafel gaan met de leerplichtambtenaar of zo. Je bent net iets te ver gegaan. In ieder geval stop je hiermee. Je gaat naar school, en je denkt eens goed na wat je met je leven wilt. Later kom ik daarop terug. Voor vandaag sluiten we dit hoofdstuk af. We gaan eten.’

			Zijn stem klonk dringend. Hij zag dat Sem knikte en met enige tegenzin opstond. Ooit had hij zich voorgesteld dat hij een moderne vader zou zijn die een goede relatie met zijn kinderen had. Waarschijnlijk hoorden deze dingen bij het volwassen worden. Op die leeftijd was hij vroeger ook niet altijd makkelijk geweest. Hij had het toen op zijn ouders geschoven. Die hadden ouderwetse ideeën.

			Waarschijnlijk dacht Sem nu hetzelfde.

			Hoe vaak had Célina een jaar eerder niet steeds herhaald dat Gemma en hij ideeën hadden die uit de middeleeuwen stamden? Gelukkig waren ze met haar nu in rustiger vaarwater terechtgekomen.

			Hopelijk zou die dag ook voor Sem komen.

			Aan de jongere kinderen wilde hij nu even niet denken.

			Achter Sem aan liep hij de trap af.

			Uiterlijk leek Célina kalm. Ze had Kaj de borst gegeven en droeg hem nu in de draagdoek bij zich. Tegen de avond werd hij altijd wat onrustig en ze merkte dat hij kalmeerde als ze huidcontact hadden. Opgewekt beantwoordde ze de vragen van haar vader over de kennismaking met de andere studenten op deze eerste dag. Ze zei dat het gek was om weer gewoon in de collegebank te zitten, terwijl haar leven zo ingrijpend was veranderd. 

			Hij knikte begrijpend. ‘Je zult je vast volwassener voelen dan je medestudenten.’

			Dat was precies zoals ze het had ervaren. Ze moest steeds aan Bob denken, die als een jonge hond om haar heen had gesprongen. Hij had bruine ogen, net als Leander, en toch waren ze heel anders. In Leanders ogen las ze altijd iets van somberheid. De ogen van Bob waren vrolijk en glansden.

			Kennelijk had ze indruk op hem gemaakt. Toen zij de trap van het perron naar haar trein op wilde gaan, had hij gevraagd of hij de volgende dag op haar zou wachten.

			Zonder aarzelen had ze toegestemd, vooral omdat ze zich realiseerde dat Leander haar dan minder snel zou aanspreken als hij terugkwam.

			Oneerlijk, bedacht ze nu.

			Bob wist niets van haar omstandigheden af. Hij had geen idee dat ze hem alleen gebruikte om van Leander af te komen. Hij wist evenmin dat ze moeder van Kaj was. Ze was geen jonge, zorgeloze student als de anderen en zoals hij. 

			Wat zou hij doen als hij ervan wist? Waarschijnlijk zou hij direct afhaken.

			Ze moest zulke dingen helemaal niet denken. Het was beter om te verzinnen hoe ze Leander snel en effectief kon afschudden. Hij zou een manier vinden om met haar in contact te komen. Ze kende hem goed genoeg om te weten dat hij ontzettend kon aanhouden. Nadat ze afgelopen winter had besloten dat ze niet met hem verder wilde, had hij haar bestookt met appjes en telefoontjes totdat ze een ander telefoonnummer had aangevraagd. Het blokkeren van zijn telefoonnummer was niet afdoende gebleken. Er zou een ogenblik komen waarop hij zijn kans schoon zou zien en de vraag was wat hij wilde.

			Ging het om Kaj?

			Wat ging ze hem zeggen? Volgens haar ouders had hij geen rechten omdat hij Kaj niet had erkend. Maar als hij er nu spijt van had?

			‘Het is goed om af en toe even zorgeloos en jong te kunnen zijn, zelfs als je moeder bent. Geniet van de momenten dat je met leeftijdsgenoten omgaat. Mama en ik gunnen je dat van harte,’ hoorde ze haar vader nu zeggen. Ze knikte zonder veel overtuigingskracht. Het zou niet meer zo worden als de eerste jaren, voordat ze Leander had leren kennen. Ze kon goed met haar studiegenoten overweg en ging vaak mee als ze met z’n allen nog ergens iets gingen drinken. Haar verliefdheid op Leander had daar een eind aan gemaakt. Elk vrij moment waren ze bij elkaar. Eerst werd ze nog gevraagd om mee te gaan, maar na verloop van tijd ging dat over. Ze was een vreemde eend in de bijt geworden, en dat was ze nu net zo goed. Niemand wist dat ze een zoontje had, maar zo voelde ze het zelf. De onbezorgde vrolijkheid van de anderen was voor haar niet langer weggelegd.

			Nooit meer.

			Ruud genoot altijd van het moment als de hele familie boven was en hij in de woonkamer het rijk alleen had, waar hij van het ene tv-kanaal naar het andere zapte. Tijd en ruimte voor zichzelf noemde hij dat. Even niemand om zich heen en geen mens die riep dat hij moest ophouden met zappen omdat er veel nuttiger dingen te doen waren.

			Het huis schreeuwde om aandacht, van alle kanten staarde het achterstallig onderhoud hem aan. Nadat hij de zaken rondom het beëindigen van zijn bakkerij had afgerond, had hij zich voorgenomen alles eens op een rijtje te zetten en een begin met zijn werkzaamheden te maken. Bij dat voornemen was het gebleven. Het ontbrak hem aan energie, aan zin, aan blijdschap. Sinds de verkoop van de bakkerij had hij geprobeerd gewoon door te gaan met zijn leven. Hij was dankbaar dat zijn uren op het mediabureau konden worden uitgebreid. Met de bakkerij was hij er flink bij ingeschoten. Het geld hadden ze hard nodig. Hij was goed in zijn werk, haalde regelmatig nieuwe klanten binnen. Eerder had hem dat op zo’n moment een soort euforisch gevoel gegeven. Nu deed het hem nauwelijks iets.

			De ziel was uit zijn bestaan. 

			Hardop durfde hij dat niet te zeggen, want hij wist wat voor indruk dat moest maken. Hij had toch een vrouw en kinderen? Zijn prachtige gezin zou de ziel van zijn bestaan moeten zijn. Dat was het ook. Hij was dol op hen allemaal. Hij hield echt van Gemma, maar hij had zijn droom moeten opgeven.

			Het was een droom van jaren, vanaf de tijd dat hij als klein jongetje mocht helpen in de bakkerij van zijn opa. Hij vond het geweldig om kleine, dagelijks dingen te creëren waar mensen van genoten. Het idee dat ze de dag begonnen met brood dat hij had gebakken, of met lekkere, verse broodjes uit zijn winkel. Zo had hij dat als jongetje al bedacht.

			Zijn jongensdroom was door zijn ouders ruw om zeep geholpen. Zij zagen er geen brood in en vonden dat hij eerst een studie op een heel ander vlak moest volgen. Zo ging hij na een studie commerciële economie bij een groot mediabureau aan de slag. Een paar jaar later solliciteerde hij bij het kleine bureau waar hij nu nog steeds werkte en waar zijn werkzaamheden minder gespecialiseerd waren.

			Zijn ouders hadden gedacht dat zijn jongensdroom vanzelf voorbij zou gaan. Zelf had hij er ook nauwelijks aan gedacht, totdat hij ontdekte dat de bakkerij met lunchroom in een naburig dorp te koop stond. Hij vond het te laat, maar Gemma had hem gestimuleerd om zijn droom waar te maken. Zo had hij de stap durven wagen. Hij volgde een negen weken durende opleiding Boulangerie, zegde zijn baan op en stortte zich op de verbouwing van het pand.

			Op alles leek hij voorbereid en vol enthousiasme had hij zich op zijn nieuwe leven gericht. Nog altijd genoot hij van het idee dat mensen van zijn creaties genoten. Steeds probeerde hij andere heerlijkheden uit.

			Toch had hij het niet gered.

			Na de sluiting van zijn zaak had hij alles op een rijtje gezet. Wat had hij anders kunnen doen? Waar was het misgegaan? 

			Hij wist alleen de locatie te bedenken. Daar had hij zich op verkeken. Het dorp was te klein voor zijn ideeën. De vorige bakker moest het vooral van de goodwill van zijn klanten hebben. Hij had niet eens de kans gekregen om goodwill op te bouwen. Na de overname had een groot deel van het klantenbestand zijn kans schoon gezien om naar een grotere, en voordeligere bakkerij over te stappen. Machteloos hadden ze hem aan de zijlijn laten staan. Doof voor zijn argumenten, zonder ook maar iets van zijn heerlijke producten te willen proberen.

			Die frustratie bleef hem parten spelen. Ze hadden hem niet eens de kans gegeven.

			Hij staarde naar de televisie waar zijn favoriete presentatrice net begon aan haar talkshow. Hij deed zijn best om zijn gedachten erbij te houden, maar het leek alsof ze hem vandaag niet met rust wilden laten.

			Na het gesprek met Sem had hij zich oud gevoeld, en dat kwam nog boven op het gevoel van falen dat hij door zijn mislukte avontuur met de bakkerij met zich meedroeg. Oud en mislukt, als hij daarover nadacht werd hij ook al niet vrolijker. 

			Hij stond op en liep naar de kelder. Op de bovenste plank stond een fles wijn die was aangebroken. Sinds kort maakte hij er een gewoonte van om elke avond een glaasje wijn te drinken. Wanneer hij lang bleef zitten, werden het er twee. Gemma had al een paar keer bezorgd opgemerkt dat hij ervoor moest zorgen dat het niet te veel een gewoonte werd.

			Daar paste hij wel voor op. Hij vond het gewoon prettig om even te ontspannen. Het zou fijn zijn als Gemma een glaasje met hem meedronk, maar die ging sinds haar ziekte steevast vroeg naar bed. Wanneer hij boven kwam, sliep ze als een roos.

			Een collega had laatst, zogenaamd grappig bedoeld, geïnformeerd of er nog geen nieuwe, kleine Linde onderweg was. Gekscherend had hij geantwoord dat ze de familie nu met kleinkinderen lieten groeien. In stilte had hij eraan gedacht dat Gemma en hij al meer dan een halfjaar niet meer met elkaar vrijden. Sinds de bakkerij en Gemma’s ziekte was het erin geslopen. Hij laat naar bed, zij vroeg, en zo kwamen ze elkaar nauwelijks nog tegen.

			Niet dat de familie nu nog verder uitgebreid hoefde te worden. Gemma was drieënveertig en na tien kinderen was het goed. Elf kinderen zelfs. Kort na de geboorte van Loïs en Felice was Gemma weer zwanger geweest. Hun dochtertje Aimee was levenloos ter wereld gekomen.

			Wat een vreselijke dag was dat geweest, en de tijd erna toen ze verder moesten omwille van hun andere kinderen. Nu hij terugkeek, verlangde hij tegenstrijdig genoeg ineens naar die tijd. Gemma en hij hadden samen hun verdriet proberen te verwerken.

			Samen…

			Hij schonk wijn in en nam direct een slok. Het was een goedkoop wijntje dat hem goed smaakte. Onlangs had hij er een flink voorraadje van bij de supermarkt gescoord. Na de tweede slok, was het alsof hij al ontspande.

			Met nieuwe aandacht keek hij naar Naomi van der Voorn, die er in een knalrode jurk adembenemend uitzag maar haar gast, een vrouwelijke politicus, het vuur na aan de schenen legde.

			Daar hield hij van. 

			Was je pa erg kwaad? 

			Sem bekeek de rij appjes van August, die waren binnengekomen in de tijd dat hij het geluid van zijn mobieltje had uitgeschakeld. Hij had ze daarna niet meteen gelezen. Gewoon omdat hij even geen zin had.

			Zijn hoofd zat vol en hij was doodop, alsof dat euforische gevoel vandaag hem heel veel energie had gekost. Hij had het er wel voor over. Het was geweldig geweest, alsof hij even boven zichzelf uitsteeg. Alsof hij eindelijk echt bestond.

			Hij wist niet eens hoe hij dat aan een ander zou kunnen uitleggen. 

			Hij was uit de schaduw gestapt, zo voelde het. Eerst was Brian er altijd geweest. Iedereen bij hem thuis vond het altijd geweldig als Brian er was. 

			Brian genoot van de aandacht die hij kreeg. Hij knuffelde zijn moeder als ze beweerde dat het wel leek alsof hij ook een zoon van haar was. 

			Sem schaamde zich altijd direct voor zijn jaloezie.

			Brian was zijn vriend, en van vrienden dacht je dergelijke dingen niet.

			Er waren momenten geweest waarop hij het idee had dat het stom was geweest om die vriendschap op het spel te zetten voor August. In eerste instantie voelde zijn aandacht als iets speciaals. Hij was verbaasd toen August op een gegeven moment had gevraagd of hij een keer mee naar zijn huis ging. August ging altijd met Youri en Twan om, en voor anderen uit de klas leek hij geen interesse te hebben.

			En ineens mocht Sem zich in zijn aandacht verheugen. Later meende hij dat August alleen maar toenadering tot hem had gezocht omdat hij, samen met die twee anderen, zijn vriendschap met Brian kapot had willen maken. Hij begreep alleen niet wat de zin daarvan was.

			Op die morgen dat hij op school August was aangevlogen, en Twan en Youri een paar flinke lellen had verkocht, waren zijn schuldgevoel en opgekropte woede eruit gekomen.

			Het was de dag waarop Thomas eindelijk weer met hem praatte.

			Thomas was al tijden woest over de manier waarop hij Brian behandelde.

			Thomas zou dat nooit doen.

			Sem stond niet alleen in de schaduw van Brian, maar net zo in die van Thomas. Verstandige Thomas.

			‘Chillen op een tijd dat je naar school moet, is niet verstandig,’ had zijn vader vanavond gezegd. ‘Wiet roken ook niet.’

			Hij had natuurlijk gelijk, maar het was heerlijk om even te mogen zijn wie hij was.

			De vriend van August.

			Wat maakte het uit nu Brian het had laten afweten? Al leken ze in zijn klas hun vriendschap niet erg te waarderen. Vooral Youri en Twan lieten blijken dat ze ervan baalden.

			Ging wel, appte hij terug. En jouw pa?

			Ging ff uit z’n dak. ;-) Uitgaansverbod.

			Shit man.

			Maak ik zelf wel uit. Hij is er nooit.

			Misschien veranderde dat wel nu hij hem had betrapt, bedacht Sem. Zouden ze van school ook naar de ouders van August hebben gebeld?

			School had gebeld, typte hij.

			Het antwoord kwam vliegensvlug. Ook naar mijn pa. Boeit me niet.

			Sem beet op z’n lip. Kon hij maar net zo onverschillig zijn als August. Misschien kwam het wel doordat de ouders van August andersom ook onverschillig waren. Zo hoorde hij het in ieder geval altijd van August. Hij wist niet zeker of het waar was. August kon overdrijven.

			Morgen maar weer naar school. Ik zie wel wat er gebeurt, antwoordde hij.

			Nu bleef het stil.

			Hij vroeg zich af of August iets anders had willen lezen. Zou hij morgen ook weer gewoon op school zijn? Onwillekeurig haalde hij zijn schouders op. Hij kon er even niets aan doen. Morgen zag hij wel. Nu rolde hij zijn bed maar eens in. Morgen moest hij er weer vroeg uit.

		


		
			5

			Leander liet zich in de weken erna niet meer bij het schoolgebouw zien. De eerste dagen was Célina op haar hoede wanneer ze van het station naar de hogeschool liep en omgekeerd, maar daarna begon ze langzaam maar zeker te geloven dat het een eenmalige actie was geweest. Verbaasd merkte ze dat ze naast opluchting ook een zekere teleurstelling voelde. Soms begreep ze niets van zichzelf.

			Bob was inmiddels een echte vriend geworden. Wanneer ze de trap in het station af liep, zag ze hem al staan, onveranderlijk vrolijk en enthousiast. Hij had altijd wel iets te vertellen. Zo wist ze dat hij in een klein dorp op de Veluwe woonde, dat zijn broer Bart rechten studeerde en dat hij een fervent vogelaar was. Ze had nooit begrepen wat iemand daar nu aan kon vinden. Zelf vond ze het wel mooi om in de lente en zomer de zang van verschillende vogels te horen. In de winter hing haar moeder steevast een pot pindakaas op, samen met de kleintjes reeg ze pinda’s tot een slinger en ze zette een bakje zonnebloempitten neer. Ooit had alles in de oude linde gehangen, nu had ze er een plekje voor gevonden aan de schutting en op een oud tafeltje. Het was altijd leuk om naar buiten te kijken en de verschillende vogels te zien. Toen ze dat hardop zei, constateerde Bob droog dat ze dus precies begreep wat nou zo mooi aan het vogelen was. ‘Er zijn zoveel verschillende vogels. Als je hun gedrag bestudeert, besef je dat de aarde nooit zomaar uit het niets kan zijn ontstaan. Daar zit een plan en een Schepper achter, denk je ook niet?’

			Het had haar verrast. Er waren maar weinig mensen van haar leeftijd met wie ze over haar geloof praatte, maar ze had het beaamd en zo hadden ze in de vroege morgen op weg naar college al een diepgaand gesprek gevoerd. 

			Soms vroeg ze zich af of ze verliefd op Bob zou kunnen worden. Hij vertelde niet alleen heel open over zichzelf en zijn leven, maar was ook geïnteresseerd in het hare. Het grote gezin waarvan ze deel uitmaakte, leek hem nogal te intrigeren. 

			Ze vertelde hem veel, maar ze bleef zwijgen over Kaj en zelf begreep ze de reden niet. Hij was een onderdeel van haar leven. Ze was trots op hem. Waar was ze bang voor?

			Wanneer ze zo bleef doorgaan, zou er toch een dag komen dat hij het zou horen. Als het niet van haar was, dan wel van een ander, en dat moest ze zien te voorkomen. Morgen… dacht ze elke dag. Morgen zal ik het hem vertellen.

			Die vrijdagmorgen lonkte het weekend alweer. Aan het einde van de reis sloot Célina zich bij de klapdeuren van de trein bij de andere passagiers aan. Op het moment dat de deuren zich openden, dromden ze allemaal het perron op. Célina hees haar rugtas over haar schouder en zette koers naar de trappen. Beneden zou Bob op haar wachten. Opgewekt wilde ze afdalen toen ze ineens bij haar arm werd gegrepen. ‘Célina, ik moet met je praten.’

			Even was ze verrast, maar toen ze in Leanders gezicht keek, rukte ze zich verontwaardigd los. ‘Ben je gek geworden? Ik schrik me halfdood!’

			‘Ik moet met je praten!’ zei hij smekend. Hij zag er anders uit dan een halfjaar geleden. Zijn haar was korter, hij droeg een keurig donkerblauw poloshirt met de opdruk van een bekend merk.

			‘Er valt niks meer te praten!’ beet ze hem toe. ‘En nu moet ik verder, want ik moet op tijd zijn voor mijn eerste college.’

			‘Je nieuwe vriendje wacht zeker op je.’

			Ze zond hem een vernietigende blik. ‘Hij is niet mijn nieuwe vriend, en zelfs als dat zo was, had je er niks mee te maken.’

			‘Ik wil alleen maar met je praten.’

			‘Laat me met rust!’ Ze wilde verder lopen, maar zijn vingers klauwden om haar arm. Ze slaakte een kreet van pijn en wist zich weer los te rukken. 

			‘Kan ik iets voor u doen?’ informeerde een man van een jaar of veertig. Ze schudde haar hoofd en wilde weglopen.

			‘Kaj is mijn zoon!’

			Hoe wist hij de naam van Kaj?

			Ze stond stil en keek hem laatdunkend aan. ‘Laat me niet lachen… Als het aan jou had gelegen, was Kaj er niet eens geweest!’

			‘Célina!’ Bob stond op de bovenste traptree. Met gefronste wenkbrauwen keek hij van haar naar Leander en weer terug. ‘Wat is er aan de hand?’

			Ze vroeg zich af wat hij had gehoord, en schudde haar hoofd. ‘We moeten opschieten. Laten we maar gauw gaan.’

			Zonder Leander nog een blik waardig te keuren, maakte ze zich uit de voeten. Beneden wilde ze iets tegen Bob zeggen, maar haar hart bonkte in haar keel en de tranen zaten hoog. Hij legde even een hand op haar arm. ‘Laat maar, dat komt later wel.’ 

			Zwijgend knikte ze. Haar benen trilden en het was net alsof ze de ijzeren greep van Leander nog rond haar bovenarm voelde. Wie dacht hij wel dat hij was? Dacht hij werkelijk nog rechten te hebben? Kaj is mijn zoon, had hij gezegd. Kaj is mijn zoon! Ze wilde hem nooit meer zien! In haar jaszakken balde ze haar handen tot vuisten. Ze vocht tegen haar tranen.

			Vlak bij school stond Bob stil. ‘Wil je er straks in de pauze over praten? Of wil je nu naar huis?’ Voor het eerst miste ze het sprankelen van z’n donkere ogen.

			Ze schudde haar hoofd. Thuis zou ze het nu helemaal niet kunnen vinden. Wanneer ze haar moeder vertelde wat Leander had gedaan zou ze in alle staten zijn, en dat kon ze niet verdragen.

			Waarom eigenlijk niet?

			Ze wilde er niet over nadenken, veegde de tranen uit haar ogen en wist nog uit te brengen dat ze er in de pauze wel over wilde praten. 

			Ze had al te lang gezwegen.

			‘Ik trakteer,’ zei Célina tussen de middag met een zenuwachtig lachje en ze kroop voor bij de kassa in de kantine. Bob had haar kop koffie en broodje op een dienblad geladen. 

			‘Is toch niet nodig?’ sputterde hij nog tegen, maar hij hield zijn mond toen hij haar vastbesloten blik zag. ‘Ik zoek vast een plekje.’

			Célina haalde haar pasje langs het pinapparaat en keek Bob na. Hij droeg een strakke, zwarte spijkerbroek met daarop een eenvoudig donkergroen shirt. De grote tafel in het midden van de kantine was volledig bezet. Ze zag hoe hij even bleef wachten bij een van de kleinere tafels, waar net twee meisjes aanstalten maakten om op te staan. Kennelijk zei hij iets grappigs, want ze moesten lachen. Ze vroeg zich af wat er zou gebeuren als ze straks vertelde dat ze een zoontje had. Zou hij kwaad zijn omdat ze het nog niet eerder had verteld? Twee weken gingen ze nu met elkaar om, maar in feite wist zij veel meer van hem dan hij van haar. Kennelijk was het hem niet opgevallen dat ze niet erg open was over haar leven. Misschien kwam het doordat ze wel regelmatig vertelde over Onder de linde en haar broertjes en zusjes. Ze had veel opener geleken dan ze was. 

			Nadat ze had afgerekend, propte ze haar kleine portemonnee in haar rugtas. Wat voelde ze voor Bob? Even bleef ze staan, alsof ze schrok van de gedachte. ‘Sorry…’ De volgende klant wurmde zich tussen haar en het pinapparaat.

			Snel pakte ze haar tas en liep in de richting van Bob. Hij had het blad op tafel gezet, de koffie en het bord met haar broodje alvast tegenover hem. Ze kon zo aanschuiven. Bob was zorgzaam, liefdevol. Hij leek in alles het tegenovergestelde van Leander. Ze glimlachte naar hem toen ze tegenover hem ging zitten. Nog steeds miste ze het sprankelen van zijn ogen en dat maakte haar onrustig. Schuldgevoel speelde op. Ze had het eerder moeten zeggen, wist ze nu.

			‘Het spijt me.’ Ze keek hem aan. ‘Het was stom van me om je niet te vertellen dat ik een zoontje heb.’

			‘En die kerel vanmorgen was zijn vader?’ Hij keek ongelovig.

			Ze knikte. ‘Dat was Leander. Hij is tien jaar ouder dan ik en ik was smoorverliefd op hem. Toen ik zwanger was, wilde hij dat ik de baby zou laten weghalen. Ik wilde dat niet. Een tijdlang heb ik nog gehoopt dat hij van gedachten zou veranderen.’ Ze haperde even. ‘Tegen beter weten in. Elke keer dat we elkaar zagen, drong hij weer aan. Het duurde even voordat tot me doordrong dat we samen geen toekomst hadden. Leander verdween uit beeld en ik kreeg Kaj.’

			‘Leuke naam, Kaj… Heb je foto’s van hem?’

			Ze knikte, pakte haar telefoon en zocht de foto’s op. Ontelbaar veel foto’s. Kaj met haar moeder, Kaj met haar vader, Kaj met de tweeling, Kaj bij Morris op schoot. 

			Bob bekeek ze aandachtig en scrolde langzaam verder. Op een gegeven moment bleef zijn blik bij een foto hangen. Célina wist precies welke het was.

			‘Mooi!’ zei hij eindelijk. Hij draaide de telefoon om, zodat ze kon zien welke foto hij voor zich had. Sem had die gemaakt, toen ze Kaj na een voeding tegen haar schouder had gelegd, zijn hoofdje vlak naast haar hoofd. ‘De liefde spat ervan af.’

			Hij had gelijk. Zo had ze dat moment ook ervaren. Alsof ze overliep van liefde voor dit kleine hummeltje dat zielstevreden met zijn hoofdje tegen haar schouder rustte. 

			Ze glimlachte verlegen. Bob legde de telefoon op tafel. ‘En nu wil die man ineens wel contact met zijn zoontje?’ raadde hij. 

			‘Ik weet het niet.’ Ze vertelde hem van de eerste dag na de vakantie, en wat hij nu had gezegd. ‘Ik heb hem niet de gelegenheid gegeven om zijn verhaal te doen. In het begin van mijn zwangerschap was het erg moeilijk om te accepteren dat ik als alleenstaande moeder verder moest. Na de geboorte van Kaj heb ik daar ook best mee geworsteld, maar ik heb er uiteindelijk rust in gevonden. Nu Leander weer contact probeert te zoeken, geeft dat zo’n rotgevoel. Ik vraag me af waarom, en eigenlijk wil ik het niet weten. Leander is een doordrammer. Ik heb niet voor niks een nieuw telefoonnummer. Hij bleef maar bellen en appen. Zo zal hij nu ook steeds weer opduiken. Als het in de buurt van school niet lukt, dan probeert hij het wel ergens anders.’

			‘Misschien geeft het je meer rust als je weet wat hij wil.’ Nadenkend keek Bob haar aan. ‘Geef hem een volgende keer de kans om zijn verhaal te doen. Ik hou het wel in de gaten en als ik jullie zie, kom ik er gewoon bij staan. We zijn goede vrienden en die hebben geen geheimen voor elkaar, toch?’ Hij nam een hap van zijn broodje. 

			‘Misschien…’ zei ze. ‘Maar als hij nu ineens wel een vader voor Kaj wil zijn, weet ik niet wat ik moet doen. Ik wil het niet meer. Hij is er te laat mee. Als het aan Leander had gelegen, was hij er niet eens geweest.’

			‘Het kan best zijn dat hij iets heel anders wil. Dan zit je nu voor niks in de zenuwen. En als hij wel uit is op contact met Kaj, kun je hem altijd eerst laten weten dat je erover nadenkt. Daarna kun je informatie inwinnen over zijn rechten. Volgens mij heeft hij die niet als hij Kaj nooit heeft erkend en verder geen bijdrage levert. Zoek het voor alle zekerheid uit.’

			Ze haalde diep adem. ‘Dank je… en nogmaals sorry dat ik je niks heb verteld.’

			‘Waarom niet?’

			Een rode kleur kroop op vanuit haar hals.

			‘Want ik kan me nauwelijks voorstellen dat je je schaamt om moeder te zijn van zo’n prachtig baby’tje.’ De vonkjes waren terug in zijn ogen.

			‘Misschien was ik bang dat je het raar zou vinden en dat je met andere ogen naar me zou kijken.’

			‘Dat doe ik ook. Ik kijk zeker met andere ogen naar je. Ik heb nog meer respect voor je gekregen omdat je het lef hebt gehad om Kaj geboren te laten worden. Daar heb je dus echt lef voor nodig.’

			Nu moest hij ophouden. Haar tranen zaten hoog.

			‘Weet je…’ Kennelijk had hij in de gaten dat hij nu niet verder moest gaan. ‘Het lijkt me zo bijzonder om een kind te hebben. Zo’n verantwoordelijkheid. Niks is dan meer hetzelfde, maar het lijkt me ook heel erg bijzonder.’

			‘Dat is het ook,’ zei ze zachtjes.

			Hij legde z’n hand even op de hare. ‘Ik vind je een topper, en ik verheug me altijd op onze gesprekken. Wat mij betreft gaan we gewoon door. Misschien vind ik je nu nog aantrekkelijker.’

			‘Je bent gek!’

			‘Je bent niet de eerste die dat tegen me zegt.’ Hij grijnsde.

			Tegen wil en dank lachte ze mee.

			Het gebeurde niet vaak, maar dit keer zat Sem als een van de eersten in het lokaal waar ze vanmorgen zouden beginnen met Engels. Onderuitgezakt op zijn stoel keek hij hoe de anderen binnenkwamen. August was er nog niet, maar dat zei niets, want hij kwam meestal als een van de laatsten binnen. Sinds de eerste schooldag die ze spijbelend hadden doorgebracht, had August geen enkele toenadering gezocht. Op zijn appjes had hij niet gereageerd. Hij negeerde Sem alsof ze nooit vrienden waren geweest.

			Thuis draaide hij het verhaal om. Hij beweerde tegenover zijn ouders dat hij zelf geen contact meer wilde en dat bracht zichtbare opluchting bij hen teweeg. De waarheid was dat hij er onzeker van werd. Vaak wist hij zich geen houding te geven als August in de buurt was. In de klas had hij nauwelijks nog aansluiting, zodat hij tijdens pauzes vaak wel bij een groepje aan tafel zat, maar zonder zich in de gesprekken te mengen. In stilte woekerde de wrok.

			Het gesprek met die leerplichtambtenaar had inmiddels plaatsgevonden. Dat had superongemakkelijk gevoeld met zijn ouders erbij. Mevrouw Haverkort had hem als een klein kind behandeld. Als ze meende dat ze hem daarmee zou motiveren, had ze het goed mis. Hij kon zich er nu nog over opwinden.

			De docent Engels kwam binnen. Mevrouw Zwanenburg bleef nog even in de deuropening staan en keek de gang in. ‘Look who is here… You’re running late, mister Van Laar. Kijk eens wie we hier hebben… je bent te laat, Van Laar.’

			‘Mensen die vaak laat komen, blijken succesvoller te zijn,’ merkte August op terwijl hij langs haar glipte en in het voorbijgaan knipoogde. 

			‘Dat schijnt helaas voor zelfingenomen mannen niet op te gaan,’ gaf ze met een uitgestreken gezicht terug. 

			Vanuit de klas klonk onderdrukt gegrinnik. Sem zag dat August zijn ogen even tot spleetjes kneep terwijl hij naar de achterste bank liep, waarbij hij Sem geen blik waardig keurde. Die gezichtsuitdrukking kende Sem inmiddels. August was kwaad maar wilde dat niet laten merken.

			Mevrouw Zwanenburg was een jonge docente, die onder het mannelijke deel van de leerlingen een flink aantal aanbidders had. Vandaag droeg ze een aansluitende zwarte coltrui op een korte grijze tweedrok en nonchalante, rode laarzen over een dikke, zwarte panty. Haar donkere haar was extreem kortgeknipt, waardoor haar hartvormige gezicht met de knalrode lippen goed uitkwam. Ze bleef altijd afstandelijk. Misschien dat juist dat de hartstocht van de heren nog eens extra aanwakkerde. Er waren meisjes die haar modesmaak imiteerden, maar dat had nooit het effect zoals bij mevrouw Zwanenburg.

			Ontspannen ging ze met haar armen over elkaar op een hoek van haar bureau zitten. ‘Well, what can you tell me about Mr and Mrs Smith…’ Ze keek het lokaal rond tot haar blik bleef rusten op een jongen die net voor Sem zat. ‘Wat kun jij vertellen over meneer en mevrouw Smith… Ewald Slachter?’

			Sem haalde opgelucht adem. Op de een of andere manier brak hem het zweet altijd uit als hij een vraag van Mrs Zwanenburg moest beantwoorden. Hij was daar niet de enige in. Ewald begon ook meteen te stotteren. Het moest aan de manier liggen waarop ze naar je keek. Hij kon er geen andere verklaring voor vinden. Ze had koele, grijze ogen en op het moment dat ze haar blik op hem richtte, kleurde hij meteen. Dan hoefde ze haar mond nog niet eens open te doen.

			Achter zich hoorde hij August snuiven toen Ewald maar bleef hakkelen.

			‘Ach, meneer Van Laar weet het beter. Dank je Ewald, dat was prima.’ Ze verliet haar plek vooraan in de klas en liep in de richting van August. ‘Vertel me dan maar eens waarover meneer en mevrouw Smith het oneens waren. Als het goed is, heb je hun verhaal gisteren bestudeerd.’

			Sem draaide zich niet om, maar hij kon zich helemaal voorstellen hoe August er nu bij zat, stoer onderuitgezakt, zodat uit zijn houding duidelijk werd dat het hem geen moer interesseerde. 

			Tot zijn verbazing hoorde hij van achter uit de klas: ‘Mr and Mrs Smith went out shopping, because Mr Smith needed a new suit. Ze gingen winkelen omdat Mr Smith een nieuw pak nodig had.’

			Vervolgens ratelde August rustig het hele verhaaltje af over de problemen die het echtpaar ondervond bij het vinden van een kostuum voor meneer omdat mevrouw de ene keer het ruitje niet mooi vond, de andere keer ontevreden was over de kleur en een volgende keer een betere pasvorm wenste. Kennelijk had August zijn huiswerk een keer goed voorbereid. 

			Hij kon het niet laten om toch even om te kijken. August ving zijn blik en grijnsde.

			‘In the end, Mr Smith left the menswear shop, saying his old suit was still perfect because Mrs Smith never had any comment on it. Uiteindelijk liep Mr Smith de mannenmodezaak uit en zei hij dat zijn pak ’

			‘Well, well, I’m impressed, Mr Van Laar. Ik ben onder de indruk.’ Mevrouw Zwanenburg knikte hem vriendelijk toe.

			Ze liep terug naar voren en wilde verdergaan, maar de stem van August hield haar tegen. ‘Ik ben ook onder de indruk, mevrouw Zwanenburg. U ziet er beeldschoon uit.’

			Iedereen hield zijn adem in. Duidelijk was te zien dat mevrouw Zwanenburg kleurde. Even verwachtte Sem dat August eruit gestuurd zou worden, maar mevrouw Zwanenburg had zich al snel weer onder controle. ‘Thank you, Mr Van Laar,’ zei ze, waarna ze begon over de volgende tekst die op het programma stond.

			Sem had de neiging om nog eens om te kijken, maar dit keer hield hij zich in.
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			Een schrale wind liet Gemma’s ogen tranen. Stom dat ze vanmorgen haar oude winterjas niet had aangetrokken. Gelukkig droegen de kinderen die al wel. Sommigen liepen in afdankertjes van een ouder broertje, de tweeling had het geluk dat het leeftijdsverschil tussen Célina en hen zo groot was. Ze kregen bijna altijd nieuwe kleding, maar als ze eens via een kennis wat kreeg, waren ze daar net zo blij mee. Gelukkig deden haar kinderen op dat gebied helemaal niet moeilijk. 

			Ze had net Aiden bij school opgepikt en liep nu naar de supermarkt om verse groenten te halen voor het avondeten. Kaj lag tevreden in de kinderwagen te soezen. Ze had de kap helemaal opgezet, zodat hij geen last van de harde noordenwind zou hebben. Morris stond op het meerijdplankje dat Thomas nog had gefabriceerd voordat hij naar New York vertrok. Aiden hield de kinderwagen vast en vertelde over school, over zijn juf en over zijn vriendjes. Hij was een vrolijk en open jongetje dat met iedereen goed overweg kon. Hij leek wel een beetje op Thomas, had ze laatst bedacht. Die was ook altijd opgewekt en heel sociaal. 

			Sem was anders. 

			Ze wist vaak niet wat ze aan hem had.

			En daar waren haar gedachten weer bij Sem aangeland. Gelukkig was het spijbelen afgelopen en hij had Ruud en haar bezworen dat hij geen contact meer had met August. Tijdens het gesprek met de leerplichtambtenaar en zijn mentor had hij zich flink ongemakkelijk gevoeld. Ruud en zij trouwens net zo. Het was vast niet zo bedoeld, maar ze had weer het gevoel dat ze op hun nummer werden gezet. Hopelijk had Sem ervan geleerd.

			Sinds die tijd was hij nog zwijgzamer dan normaal. 

			Juist daardoor drukte hij een flink stempel op de stemming in huis. Zijn zwijgzaamheid voelde zwaar en niemand leek zich eraan te kunnen onttrekken, zelfs de kleintjes niet.

			‘Mama!’ Aidens stem klonk dwingend. Zijn vinger wees in de richting van een steegje. ‘Leander!’

			‘Leander?’ Ze fronste haar wenkbrauwen en keek snel in de richting die hij wees, maar er was niemand te zien. ‘Hoe kom je daar nou bij?’

			‘Ik zag Leander!’ Aiden liet de kinderwagen los en rende naar het steegje. ‘Daar, mama… echt waar!’ Ze volgde hem, maar zag in de verste verte geen Leander. 

			‘Het leek misschien zo,’ zei ze voorzichtig. ‘Keek Leander naar jou?’

			‘Ja, hij zag ons…’ Aiden knikte vol overtuiging.

			‘En toen ging hij weg?’ Ze probeerde er echt serieus op in te gaan, maar ze vroeg zich af wat Leander hier nu nog zou moeten. Célina was duidelijk geweest. Hij wilde het kind niet, dan was er voor hen beiden geen toekomst. Dacht hij misschien dat ze nu alsnog van gedachten veranderd zou zijn? Was hij nieuwsgierig naar zijn kind? Was hij misschien zelf van gedachten veranderd?

			Bij die gedachte voelde ze zich koud worden.

			Nog eens keek ze om zich heen en ze inspecteerde het steegje. Er was geen levende ziel te bekennen. Aiden moest het zich hebben verbeeld. Misschien had hij iemand gezien die op Leander leek. Zij wilde zich er in ieder geval niet langer druk over maken. Het moest een misverstand zijn.

			Kaj was wakker geworden van Aidens geschreeuw. Met zijn grote, donkere kijkers lag hij haar aan te staren. Toen hij haar blik ving, vormde zijn tandeloze mondje een brede glimlach. Ze smolt.

			Bij Célina was Leander ook wat naar de achtergrond geraakt, al was ze altijd op haar hoede als ze uit de trein stapte. Bob stond haar tegenwoordig bovenaan de trap op te wachten. Misschien zou zijn aanwezigheid Leander ervan weerhouden om haar aan te spreken, en als hij het wel durfde, was ze van plan om hem de gelegenheid te geven om uit te leggen wat hij van haar wilde. Bob had gelijk. Ze werd onrustig van de gedachten over wat hij van haar zou willen. Er zat een kans in dat ze het helemaal verkeerd had en dat zou betekenen dat ze zich voor niets zorgen maakte. 

			Wanneer ze naast Bob liep of tijdens pauzes in de kantine naast hem zat, voelde het vaak alsof ze twee levens had. Bij Bob was ze een student. Zodra ze thuiskwam, werd ze de moeder van Kaj. Ze vroeg zich af of die twee ooit te combineren zouden zijn.

			Verschrikt keek ze naar Bob, alsof ze bang was dat hij haar gedachten zou hebben gelezen. Hoe kwam ze erop?

			Ongemerkt keek ze naar hem. Hij zat een eindje van haar af in het lokaal en leek aandachtig te luisteren naar hun docent die uitleg gaf over data-analyse, een belangrijk onderdeel van hun opleiding, dat ze straks bij het werken in de praktijk ook steeds nodig zouden hebben. Het was alsof hij haar blik voelde. Onverwacht keek hij opzij. Ze kon niet eens zo snel haar ogen afwenden. Hij knipoogde en keek toen weer voor zich. Zij probeerde haar gedachten ook weer bij de stof te houden.

			Het was rustig in de kleine Coop. Karel Zwiers, de eigenaar, groette haar in het voorbijgaan. Hij wierp een snelle blik in de kinderwagen, merkte op dat Kaj snel groeide, gaf Morris, die achter een kinderwinkelwagentje liep, een aai over zijn bol en voegde Aiden toe dat hij mama maar goed moest helpen. Gemma stond altijd versteld dat hij de namen van haar kinderen onthield. Célina en Sem werkten hier, maar ook de rest kende hij precies. 

			Gemma keek op haar boodschappenbriefje. Ze had besloten om vanavond andijviestamppot te eten. Keurend bekeek ze de kroppen andijvie en ze droeg Aiden alvast op om op zoek te gaan naar spekjes die aan het einde van het pad in de koeling lagen. ‘Met dat rode plaatje op de voorkant, en daar vier pakjes van.’ Ze stak haar hand in de lucht en telde vier vingers af. Aiden draafde al weg. In de supermarkt was het een vaste verdeling dat Morris met het kleine boodschappenwagentje liep en Aiden boodschappen ophaalde. ‘Dat kun jij omdat je al groot bent,’ voegde ze daar altijd aan toe en dat voorkwam een hoop gedoe. 

			Ze zocht grote kroppen andijvie uit, die ze in de mand onder de kinderwagen legde omdat het winkelwagentje anders meteen vol zou zijn. Veel boodschappen deed ze hier. Ze vond het prettig om bijna dagelijks verse groenten te halen. Nauwlettend hield ze de aanbiedingen in de gaten.

			Aiden kwam weer terug hollen met de door haar gevraagde pakjes spek en wilde weten wat er als volgende op haar lijstje stond. In de verte doemde Margje Woord op, een oudere vrouw, die in het dorp als lopend nieuwsblad werd beschouwd. Gemma wist dat Margje pas op vijfendertigjarige leeftijd was getrouwd met een weduwnaar van drieënvijftig, die vier jaar later aan kanker was overleden. Ze besefte dat Margje een teleurgestelde vrouw moest zijn, maar dat nam niet weg dat ze soms grote schade aanrichtte met haar roddels en onaardige opmerkingen. Gemma was niet de enige die altijd lichtelijk panisch naar een uitweg zocht als ze Margje zag opdoemen. Vandaag was er geen ontkomen aan. Met een brede glimlach keek ze Aiden na, die op jacht naar ontbijtkoek was. Ze had zich in het midden van het gangpad geposteerd. 

			Gemma beet op haar lip en nam zich voor elk woord van zich af te laten glijden. Margje begon haar gesprek altijd vriendelijk, wist ze uit ervaring.

			Ze boog zich nu over de kinderwagen. ‘Wat een mooi kereltje. Hoe heet hij ook alweer? Het is iets van een Zweedse of Deense naam, hè?’

			‘Kaj,’ zei Gemma met tegenzin. ‘Maar hoe gaat het met jou?’

			Ze hoopte dat Margje het zou oppakken, maar die reageerde met een flauw: ‘Goed hoor, maar hoe gaat het met zijn moeder? Ach, help me even… Ze heeft de naam van een zangeres. Jullie kinderen hebben allemaal van die bijzondere namen.’

			‘Célina, maar die naam heeft niets met Celine Dion te maken.’

			‘Nou ja, het lijkt er wel veel op. Hoe gaat het met Célina?’

			‘Prima, ze heeft haar studie weer opgepakt. Maar kom… we moeten weer eens verder.’ 

			Aiden was weer terug, met ontbijtkoek. ‘Snel, hè?’ Zijn ogen lachten. ‘Wat moet ik nou halen?’

			Gemma keek op haar lijstje. ‘Een doos vaatwastabletten. Zo’n groene doos met een glas erop. Je weet welke mama altijd heeft.’

			Hij draafde alweer weg.

			Margje keek hem glimlachend na. ‘Geniet er nog maar van als ze zo klein zijn. Als ze groter worden, krijg je er een hoop kopzorgen bij. Je weet daar inmiddels alles van en ik denk dat kinderen binnen een groot gezin nog sneller ontsporen dan bij een normaal gezin.’ 

			‘Gelukkig valt dat bij ons nogal mee, en als er iets aan de hand is, staan we met z’n allen om elkaar heen. Dat is het mooie aan ons grote gezin.’

			Gemma knikte Margje minzaam toe en voordat ze er nog iets tegenin kon brengen, liep ze verder. 

			Hoe vaak had ze zich al moeten verantwoorden voor haar grote gezin? Wat was er verkeerd aan als je van al je kinderen hield? Ze twijfelde vaak of ze het goed deed, vooral nu de oudsten op eigen benen gingen staan en dat niet zonder slag of stoot ging. Maar van andere moeders van een doorsneegezin met twee of drie kinderen hoorde ze dat ook. 

			Ze wilde zich niet langer schuldgevoel laten opleggen en zeker niet door Margje Woord, die in het dorp weleens gekscherend Margje Klets werd genoemd. Uitwendig leek ze rustig, maar in haar ziedde het. 

			En nu was ze ook nog haar boodschappenbriefje kwijt. Waar had ze het zo gauw gelaten?

			Ze groef in haar jaszak en in de zakken van haar spijkerbroek. Was het briefje in haar tas gevallen?

			Vanuit haar ooghoek zag ze dat Morris er genoeg van had en met zijn winkelwagentje om de groentestellingen heen racete, waarbij hij rakelings langs een oudere heer scheerde. Ze riep hem direct tot de orde. De oude man glimlachte verzoenend. ‘Hij is nog maar klein.’

			‘Hij moet het wel leren.’

			‘Zijn moeder moet hem beter in de gaten houden,’ hoorde Gemma achter zich Margje zeggen.

			Ze deed alsof ze het niet hoorde. 

			De man nam het voor haar op. ‘Ze zei er direct iets van, en het kind luisterde goed.’

			Margje snoof, maar ze had niet het laatste woord.

			Gemma merkte dat het haar goeddeed dat iemand het voor haar had opgenomen. Morris mopperde dat hij naar Aiden wilde.

			‘Jij blijft hier,’ zei ze resoluut. ‘Jij moet voor ons wagentje zorgen, zodat Aiden alles erin kan leggen.’

			Koortsachtig zocht ze verder naar haar briefje. Nog eens doorzocht ze haar zakken, nadat ook haar boodschappentas niets had opgeleverd. In haar hoofd probeerde ze zich het lijstje voor de geest te halen.

			Groenten had ze, aardappelen hoefde ze niet omdat ze daar nog genoeg van in huis had. Ruud haalde eens in de zoveel tijd vijftig kilo aardappelen rechtstreeks van een boer, zodat ze voor een tijdje waren voorzien. Bij dezelfde boerderij haalden ze ook regelmatig een kist met appels. Zo probeerden ze elke maand weer de eindjes aan elkaar te knopen. Het werd lastiger nu de kinderen ouder werden, merkte Gemma, zelfs al was het in hun gezin de gewoonte dat ze een weekendbaantje namen zodra ze er oud genoeg voor waren. Het avontuur met de bakkerij van Ruud had hun financiële situatie ook geen goed gedaan. Zou het lijstje op de grond zijn gevallen? Ze keek om zich heen. Achter haar liep Margje. Ze wilde niet omkeren en Margje weer tegen het lijf lopen. Spekjes en ontbijtkoek had ze inmiddels, en Aiden kwam net de hoek om met een pak vaatwastabletten. Yoghurt stond op haar lijstje. Maar er was meer.

			Waarom kon ze zich dat nou niet herinneren?

			Aiden gooide het pak in het wagentje. ‘Wat nou?’

			‘Yoghurt,’ zei ze. ‘Drie pakken, maar om de beurt ophalen.’

			‘Ik kan er best drie vasthouden,’ zei Aiden stoer.

			‘Om de beurt ophalen, denk erom!’ Ze hoopte dat haar dwingende blik hem zou bewegen om te luisteren.

			‘Oké dan!’ Hij rende alweer weg. Morris wilde hem achterna. Ze wist hem nog net bij zijn capuchon te pakken, en zag daar ineens iets wits. Opgelucht toverde ze haar boodschappenbriefje uit zijn capuchon tevoorschijn. 

			Margje haalde haar in met een verbeten uitdrukking op haar gezicht.

			‘Ogen van voor en van achter en handen tekort,’ zei Gemma en ze probeerde vriendelijk te glimlachen. 

			‘Dat leer je in ieder geval met zo’n groot gezin.’ Margje stemde er minzaam mee in. 

			‘Precies!’ Gemma’s humeur was een stuk beter geworden nu haar briefje terug was. ‘Zo zie je maar weer dat overal twee kanten aan zitten.’

			In de volgende gang kwam Aiden haar alweer tegemoet, een pak yoghurt onder zijn arm geklemd. Achter hem volgde Karel Zwiers met nog twee pakken. ‘Je zoon zei dat hij van jou niet meer dan een pak mocht meenemen, en hij dacht dat het mij wel zou lukken om er twee te dragen. Ik kon de blik in zijn grote, blauwe ogen niet weerstaan.’ Hij legde de pakken in het kleine wagentje en streek Aiden vertederd over zijn haar. ‘Je bent een gezegend mens met zulke kinderen, Gemma,’ zei hij voordat hij met snelle passen bij haar vandaan liep.

			Dat maakte deze hele morgen weer goed.

			Het liep al tegen het einde van de middag toen Célina samen met Bob naar het station liep. ‘Ik vind dit echt een tof jaar,’ verzuchtte Bob. ‘We leren veel meer in de praktijk en ik weet zeker dat we daar meer van opsteken dan van al die theorie.’

			Célina huiverde ondanks de winterjas die ze vanmorgen voor het eerst had aangetrokken, schoof haar rugtas goed over haar schouder en omarmde zichzelf. Haar ogen traanden.

			‘Koud hè?’ Plagerig sloeg hij een arm om haar heen. ‘Ik warm je wel even op.’ Hij grinnikte toen hij haar verschrikte gezicht zag en liet haar meteen weer los. ‘Ik doe verder niks engs.’

			Meteen daarna werd hij weer serieus. ‘Maar het voelde wel fijn om je even vast te houden. Ik heb afgelopen weekend veel nagedacht of het iets voor me uitmaakt dat je een zoontje hebt. Ik bedoel… vanaf de eerste dag mocht ik je graag. We kunnen super met elkaar overweg. Daar is niks aan veranderd, dus het maakt me inderdaad helemaal niks uit dat je een zoontje hebt. Ik weet niet hoe jij erin staat, maar ik zou het wel leuk vinden om een keer iets met je te ondernemen. Ergens wat drinken of zo, of naar de film… zoiets.’

			‘Op zaterdag werk ik nog altijd.’ Ze wilde hem niet kwetsen, maar het was geen moment in haar opgekomen dat ze buiten schooltijd ook contact met elkaar zouden kunnen hebben. 

			‘Gewoon uit vriendschap,’ voegde hij er nu aan toe. De onzekerheid spatte van hem af. Zo kende ze hem niet. Wat zei dat?

			Vanaf het begin had ze zijn interesse in haar al opgemerkt. Ze mocht hem ook graag en het voelde goed dat hij van het bestaan van Kaj wist, maar wilde zij meer? 

			‘Ik begrijp echt dat je helemaal niet op een nieuwe relatie zit te wachten,’ probeerde hij zijn uitnodiging nog eens te verduidelijken. ‘Maar we hebben wel een klik en vanaf het begin zoeken we elkaars gezelschap. Het leek me gewoon leuk om een keer samen iets te doen.’

			Hoe ging ze dat thuis vertellen? Haar ouders zouden vragen of ze niet te hard van stapel liep, en haar wijzen op haar verantwoordelijkheid voor Kaj.

			Of haalde ze zich dat nu zelf in haar hoofd?

			Ze zeiden toch altijd dat ze wilden dat ze gelukkig werd? Waarom zouden ze moeilijk doen als ze een keer met Bob uitging? Waarom deed ze zelf zo moeilijk? Zou hij het erg vinden als ze Kaj mee zou nemen? Dan hoefde ze haar ouders ook niet weer te vragen om op te passen. Samen naar de film zou er dan natuurlijk niet in zitten.

			‘Laat maar…’ De stilte duurde Bob te lang. ‘Het was een slecht idee.’

			‘Nee… helemaal niet. Ik vroeg me alleen af of je het erg zou vinden als ik Kaj meeneem. We zouden eerst een eind kunnen gaan wandelen en dan ergens wat drinken.’

			Ze zag hem eerst ongelovig kijken, maar toen begon het tot hem door te dringen. ‘Natuurlijk vind ik dat niet erg. Het lijkt me super om hem in het echt te zien. Zou iedereen dan denken dat ik de vader ben als we samen achter de kinderwagen lopen?’

			Ze schoot in de lach. ‘Volgens mij draaf je nu door. Maar die uitnodiging neem ik aan. Ik vraag binnenkort wel een zaterdag vrij. Is dat een goed idee?’

			‘Top! Laat me maar weten wanneer je dat uitkomt.’

			Zijn enthousiasme werkte aanstekelijk. De gedachte om er samen met Bob opuit te gaan begon haar steeds meer aan te staan. 

			In de trein betrapte ze zich erop dat ze glimlachte toen ze eraan dacht.
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			‘Weekend!’ Thomas stond in de garderobe van het warenhuis en trok zijn jas aan. Vanuit zijn ooghoeken zag hij hoe zijn collega Diana het elastiekje uit haar lange, blonde haren haalde, waardoor ze over haar schouders uitwaaierden. Zoals gebruikelijk zag ze er adembenemend uit, gekleed in een donkerblauwe, rechte jurk die haar slanke figuur goed deed uitkomen. Ze was twee jaar ouder dan Lotte, maar in vergelijking met haar was Lotte een meisje.

			‘Wat ga jij op je vrije zondag doen?’ informeerde ze. 

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Studeren denk ik. Ik zal er hard aan moeten trekken om het een beetje bij te kunnen houden.’

			‘Studeren en werken tegelijk is lastig,’ wist Diana. Ze nam hem aandachtig op. ‘Maar af en toe moet je wel je rust nemen, anders houd je het niet vol. Misschien kunnen we morgen tussen de middag ergens in een park picknicken? De parken zijn nu zo mooi met al die kleurende bomen en het zou net zulk weer worden als vandaag, dus aangenaam om buiten te zijn.’ 

			Even meende Thomas dat hij het verkeerd had begrepen. Vroeg Diana hem nu echt mee uit?

			‘Ik wil niet opscheppen, maar ik sta bekend om mijn geweldige sandwiches,’ probeerde ze hem over de streep te trekken.

			‘Een andere keer misschien,’ hield hij de boot af. Hij vroeg zich af hoe Lotte zou reageren als hij zou aankondigen dat hij met een vrouwelijke collega ging picknicken. Zelfs als hij haar niet zou vertellen dat Diana een knappe vrouw was, zou ze niet enthousiast zijn.

			Of wel?

			Ook nu weer voelde hij een soort heimwee naar al die mooie gesprekken die ze eerder al fietsend onderweg van school naar huis hadden gevoerd. 

			‘Wacht niet te lang.’ Diana liep op hem toe en legde haar hand op zijn schouder. Hij rook haar bloemige, dure parfum. ‘Het is nu nog mooi weer.’ Haar tanden staken wit af tegen haar volle, met vuurrode lippenstift bewerkte lippen. Hij voelde zich ongemakkelijk. Dit gedrag had hij in Nederland nooit meegemaakt, en toch was hij op school ook best populair geweest. Maar meer dan wat smachtende blikken en verstolen uitnodigingen had hem dat niet opgeleverd.

			‘Ik zal eraan denken.’ Snel maakte hij zich ervan af en opgelucht liep hij even later buiten. Het weer was aangenaam met een temperatuur van zo’n twintig graden. Hij vond dit beter dan de zomermaanden met die verstikkende hitte. Als hij thuiskwam, ging hij eerst even lekker douchen en zich omkleden. Misschien zou hij daarna even met zijn ouders kunnen skypen. Echt vast lagen de dagen niet, maar de gewoonte was erin geslopen dat hij dat in het weekend deed. Het tijdsverschil bedroeg zes uur. Wanneer hij uit zijn werk kwam, was het meestal zo laat dat in Onder de linde bijna iedereen al in bed lag. Vaak belde hij op zijn vrije zaterdag. Vandaag had hij Diana geholpen met het wegwerken van wat achterstallige werkzaamheden, maar het was pas twee uur. Hij kon makkelijk nog even bellen. Voor de zekerheid zou hij zijn moeder een appje sturen of het wel uitkwam, al had ze nog nooit aangegeven dat het niet uitkwam. Hij verdacht haar ervan dat ze haar eventuele plannen direct wijzigde als hij wilde bellen. Onwillekeurig glimlachte hij. Hun huis was zo ver van New York, maar tijdens het skypen leken ze allemaal even heel dicht bij elkaar. 

			Picknicken in een park. Nu hij door straten liep die zich koesterden in het milde licht van de najaarszon, kwam het idee van Diana hem steeds aanlokkelijker voor. Hij zou het Lotte kunnen voorstellen. Het zou best fijn zijn om weer eens met z’n tweeën te zijn. Haar ouders en zus waren aardig genoeg, maar hij snakte naar momenten van vertrouwelijkheid met Lotte, naar gesprekken die er echt toe deden. Voor zijn gevoel hadden ze die nooit meer gevoerd sinds ze in New York waren aangekomen. Eerst waren er de nieuwe indrukken geweest, nu praatte Lotte alleen nog maar over haar studie. Vaak kreeg hij niet eens gelegenheid om iets te vertellen over zijn werk en studie. Het voelde net alsof hij Lotte hier in New York was kwijtgeraakt. 

			Hij was ondertussen in de metro gestapt. Op de felgekleurde, vrolijke stoeltjes was geen plek meer. Hij zocht een staplek bij een van de deuren. Zware parfumgeuren mengden zich met dure aftershaves, eerlijk zweet en ranzig zweet van te lang niet gewassen lijven. Hij probeerde oppervlakkig te ademen en er niet te veel aan te denken. Nog steeds vond hij het bijzonder om deel uit te maken van deze stad, om met al die anderen onderweg te zijn in de metro. Hij genoot er zelfs van om zich tijdens de rit staande te houden. Het gevoel dat hij, Thomas Linde, uit een klein dorpje aan de rand van Overijssel nu een New Yorker mocht zijn. Elke keer als hij daaraan dacht, vervulde hem dat met verwondering.

			Dat was de mooie kant van dit verhaal.

			‘Denk er nog eens goed over na voordat je echt naar die stad vertrekt,’ had zijn vader hem zelfs nog kort voor zijn vertrek gewaarschuwd. ‘Ik weet dat Lotte en jij gek op elkaar zijn, maar het is heel anders om dat hier in een tamelijk zorgeloze setting te zijn, dan ergens in een vreemde stad. Bovendien zul je de vertrouwdheid van thuis missen. Bernhard en Agnes zijn prima mensen, maar ze zijn niet jouw ouders. New York ligt niet naast de deur en wanneer het je daar niet bevalt, kun je er niet zomaar een punt achter zetten.’

			Hij had het toen als overdreven bezorgdheid van zijn vader gezien. Nu begreep hij wat hij had bedoeld. In Nederland had hij gedacht dat hun liefde voor eeuwig was.

			Hoe was het mogelijk dat die zekerheid in zo korte tijd een stuk minder was geworden?

			Hij wilde die gedachte geen kans geven. Van opgeven wilde hij niet weten. Straks, als hij thuiskwam, zou hij zijn voorstel om samen naar het park te gaan direct aan Lotte voorleggen. Naast het beroemde Central Park waren er nog veel meer mooie parken in de stad. Hij vond het bijzonder om midden in deze enorme stad, te midden van wolkenkrabbers, zo te kunnen ontspannen in een oase van groen. Morgen wilde hij naar een kleiner park, waar het vaak wat rustiger was.

			Hij hoopte maar dat Lotte dat een goed idee zou vinden.

			Een uur later had hij zijn moeder geappt en per omgaande antwoord gekregen dat het natuurlijk gelegen kwam om even te skypen. Hij voelde zich een stuk opgewekter nu hij had gedoucht en een schoon shirt en een spijkerbroek aan had getrokken. In huize Dijkman was het rustig. Kennelijk was de hele familie uit. Voor de zekerheid had hij nog even op z’n telefoon gekeken of hij misschien een berichtje van Lotte had gemist, maar hij kon niets ontdekken. Waarschijnlijk was er sprake van een spontane actie.

			Hij zette z’n laptop op het kleine bureau voor het raam en probeerde de verbinding met Nederland tot stand te brengen. Het was altijd even spannend of het lukken zou. In gedachten zag hij al voor zich hoe zijn moeder nu zenuwachtig bij de eettafel in de kamer zou zitten. Hij rekende uit dat het daar inmiddels negen uur ’s avonds zou zijn. De kleintjes zou hij nu niet meer te zien krijgen, maar misschien was Célina er.

			Het duurde even. De kiestoon hield lang aan, toen ineens kreeg hij beeld. Schokkerig en onduidelijk, maar de verbinding was er. De stem van zijn moeder vervormde. ‘Ha jongen, wat fijn dat je belt. Je appte gisteren dat je vandaag moest werken, dus ik had er niet op gerekend.’

			‘Ik hoefde niet de hele dag en ik had zin om jullie even te zien en te horen.’

			‘Andersom is dat ook zo.’ Zijn moeder had rode wangen. Waarschijnlijk was ze nog druk bezig geweest met het vouwen van de was. ‘Hoe gaat het daar? Lukt het je wat om je studie met je werk te combineren?’ Standaardvragen die ze elke keer weer stelde. 

			Hij vertelde iets over zijn vorderingen en ging verder met anekdotes over zijn werk en over zijn collega’s. De uitnodiging van Diana liet hij wijselijk achterwege. 

			‘Is Lotte er niet?’ wilde ze even later weten en hij zag hoe ze haar hals rekte, alsof ze verwachtte dat ze Lotte via het schermpje zou kunnen vinden.

			‘Toen ik thuiskwam was iedereen weg. Waarschijnlijk is ze ergens met haar familie heen. Ze zullen vanzelf wel weer terugkomen.’

			‘Heeft ze dat niet even aan je doorgegeven?’

			Zijn moeder gaf woorden aan zijn diepste gevoelens die hij geen kans wilde geven, maar hij hield zich stoer. ‘Natuurlijk niet. We laten elkaar vrij. Ze is met haar ouders weg, dus dat zal vast goed zijn.’

			‘Dat hoop ik dan maar. Ben je daar wel een beetje gelukkig? O, papa zegt dat ik niet van die moeilijke vragen moet stellen.’

			‘Het gaat goed,’ haastte hij zich te zeggen en zijn kaken deden bijna pijn van de krampachtige glimlach. ‘Ik vind het zo gaaf om hier te wonen en te werken. Heel vaak heb ik nog het gevoel dat ik droom.’ Hij keek naar het vertrouwde gezicht van zijn moeder. Gelukkig begon ze er langzaam maar zeker weer beter uit te zien. Afgelopen winter had hij zich zorgen over haar gemaakt. 

			‘Ik zou willen dat jullie het hier ook konden zien,’ merkte hij verlangend op. 

			‘Je stuurt af en toe filmpjes. Daar kijken we met z’n allen naar,’ probeerde ze hem op te beuren. ‘Op die manier lopen we met je mee door de stad. Hoe gaat het op je werk?’

			‘Ik ben inmiddels wel gewend. In het begin vond ik iedereen nogal overdreven, maar nu merk ik dat ik zelf ook al begin te zeggen dat het eten in het bedrijfsrestaurant verrukkelijk is, dat het uitzicht over de stad spectaculair is, alles ongeveer in de overtreffende trap.’

			‘We krijgen je straks als Amerikaan terug,’ hoorde hij zijn vader op de achtergrond grappen.

			‘Ik zal vast moeten wennen als ik weer terug ben in Nederland,’ dacht hij hardop. ‘Dat duurt nog even, dus het wordt alleen maar erger, maar feit is dat hier alles groot, groter, grootst is. Alleen de koelkast in dit huis is al overdreven groot.’

			‘Heb je aardige collega’s?’ veranderde zijn moeder van onderwerp.

			Dat vroeg ze elke keer. Kennelijk kon ze niet geloven dat de meeste Amerikanen best aardig waren. ‘Ze zijn zonder uitzondering heel aardig en behulpzaam. Amerikanen stellen het op prijs dat je moeite doet om aan je carrière te werken.’

			‘Gaat het ook goed met je studie?’

			Die vraag kwam van z’n vader. Hij knikte bedachtzaam zonder te zeggen dat hij alle zeilen moest bijzetten om het studietempo bij te kunnen houden.

			‘Is Célina er ook?’ wilde hij weten.

			‘Die staat al te trappelen.’ Zijn moeder maakte plaats na een ‘Tot de volgende keer en hou je haaks!’, vergezeld van een kushand.

			Opgelucht zag hij zijn zusje in beeld verschijnen. Ze had Kaj net gevoed. Tevreden lag hij tegen haar aan. Het beeld vertederde hem. ‘Ik ben zo blij dat dit kan, want ik mis je echt gruwelijk, broertje!’ Ze lachte erbij, maar hij wist dat ze hem echt miste, net als hij haar. Zijn ouders verdwenen uit beeld. Met Célina zou hij over andere onderwerpen praten. Hij merkte nu nog meer dan anders hoe sterk hun band was.

			‘Ik mis jou ook,’ bekende hij. ‘En Kaj… het is net alsof hij nu alweer is gegroeid. Vertel eens hoe het is om nu weer te studeren?’

			Sem liep achter haar langs. In het voorbijgaan stak hij zijn hand op, riep iets van ‘Dag broer!’ en maakte zich snel uit de voeten.

			Ergens achter hem in de woning ging een deur open, er klonken stemmen in de gang. De familie Dijkman was weer terug.

			‘Kom je vanavond bij ons eten, Thomas?’ informeerde Lotte even later. Ze had Kaj bewonderd en daarna met zichtbaar ongeduld gewacht tot het gesprek tussen hem en Célina ten einde was. 

			‘Mijn moeder heeft superlekkere pizza’s gescoord. En aangezien jij dol bent op pizza…’ Ze sloeg haar armen om zijn hals. ‘Heb je weleens pizza met truffels gegeten? Nee, hè? Dacht ik al.’ Ze zag er ontspannen en gebruind uit. ‘Tess en ik hebben vandaag gezwommen in het zwembad van een hotel in Soho. Dat was zo chill. Daarna zijn we nog even wat winkeltjes gaan bekijken. Zo superleuk! Je moet echt een keer mee. Ik denk dat jij daar ook je ogen uitkijkt. Alleen die consumpties bij het hotel waren belachelijk duur. Niet te geloven! Tess en ik zeiden al dat we dit niet te vaak moeten doen.’

			Ze begroef haar gezicht in zijn shirt. ‘Je ruikt lekker,’ constateerde ze. ‘Heel erg superlekker!’ 

			Hij probeerde de laptop af te sluiten, maar ze ging op zijn schoot zitten. Plagerig schoof ze met haar neus langs zijn borst, in zijn hals totdat haar mond de zijne bereikte. Hij verbaasde zich erover dat haar gewicht ineens zwaar op hem drukte, alsof er een extreme vermoeidheid over hem neerdaalde. Even sloot hij zijn ogen, maar ze liet hem alweer los. ‘We moeten eten. Ga je mee? De pizza’s zijn al bijna koud!’

			Ze trok hem overeind en liep voor hem uit naar de enorme keuken waar de tafel al was gedekt. Hij besefte dat hij niet eens de gelegenheid had gekregen om op haar vraag te reageren.

			Tien minuten later bedacht Thomas dat hij net zo lief de pizza quatro formaggi had, die zijn moeder weleens uit de supermarkt meenam als ze in de aanbieding waren, maar dat vond hij zo ondankbaar van zichzelf dat hij die gedachte maar voor zich hield. Terwijl hij zwijgend at, luisterde hij naar de gesprekken om hem heen. Agnes vertelde over het winkeltje waar ze de pizza’s had gekocht. ‘Zo vers! Ze worden gemaakt waar je bij staat.’ Bernhard vertelde over zijn werk, en de problemen die hij met sommige collega’s ondervond omdat ze er zulke andere ideeën op nahielden dan hij. Tussendoor kwetterden Lotte en Tess maar door over het zwembad met het geweldige uitzicht, en hoe chill het was om ergens boven New York te zonnen en te zwemmen. 

			Een andere wereld, dacht hij. Lotte en hij leefden in een onbekende stad en waren daar elk in een andere wereld beland. Lotte leek zich hier als Alice in Wonderland te voelen, terwijl hij moest zien dat hij het voor elkaar kreeg om werk en studie te combineren en deze tijd ver van zijn familie door te komen. Zij had ervoor gekozen om niet op de campus van de universiteit te gaan wonen omdat ze haar familie dan moest missen. En jou natuurlijk, had ze er meteen achteraan gezegd.

			Zou ze beseffen dat hij zijn familie veel meer miste dan hij wilde toegeven? Zou dat ooit tot haar doordringen?

			‘Hoe was het vandaag bij jou?’ wilde Bernhard ineens weten. ‘Heb je nog lang moeten werken?’

			Thomas vertelde dat ze mooi op tijd klaar waren. Bernhard toonde interesse voor zijn dag en bezigheden. Agnes en de meisjes hadden het over de volgende dag. Hij spitste zijn oren en moest moeite doen om zijn aandacht bij de vragen van Bernhard te houden.

			‘Coney Island,’ hoorde hij Agnes zeggen. ‘Daar moeten we een keer geweest zijn. Morgen is weer zo’n warme dag. Ik denk dat we het er dan nog maar even van moeten nemen.’

			Hij kon zich ineens niet meer inhouden. ‘Ik zat aan een picknick in een park te denken,’ gooide hij eruit. Hij keek Lotte aan. ‘Wij met z’n tweeën bedoel ik.’ 

			Hij had het anders moeten zeggen. 

			Dit voelde niet goed.

			‘Picknicken kunnen we een andere keer altijd nog doen,’ meende Agnes. Kennelijk was de boodschap niet helemaal goed overgekomen. ‘Zullen we het voor morgen dan maar op Coney Island houden? Gaan we lekker op tijd.’

			‘Ik ben wel toe aan een dagje zee,’ verzuchtte Lotte. Ze keek Thomas stralend aan. ‘Kunnen we heerlijk samen zwemmen.’ 

			Hij moest echt zijn best doen om zijn teleurstelling niet te laten blijken. Misschien had hij toch beter op de uitnodiging van Diana in kunnen gaan met haar onovertroffen sandwiches. 

			‘Heb je het idee dat Thomas het daar in New York wel naar zijn zin heeft?’ Gemma draaide zich op haar zij. In het bleke licht van de maan die door de vitrage voor hun raam naar binnen scheen, zag ze Ruuds achterhoofd. Voor het eerst sinds tijden was hij niet voor de televisie blijven zitten, maar eenmaal in bed had hij haar een kus gegeven en zich omgedraaid.

			‘Waarom zou hij het daar niet naar zijn zin hebben?’ informeerde hij landerig. Met zichtbare tegenzin ging hij op z’n rug liggen.

			‘Ik vond hem niet zo vrolijk.’ Ze wilde niet toegeven dat het haar dwarszat dat Lotte zonder iets tegen Thomas te zeggen weg was gegaan. In gedachten zag ze voor zich hoe hij in een leeg, verlaten huis was thuisgekomen. Hij had er een beetje eenzaam uitgezien.

			‘Je ziet leeuwen en beren. Ik vermoed dat Thomas een beetje moe was van een hele dag werken. Het zal extra inspannend voor hem zijn omdat alles nog zo nieuw voor hem is, en dan gaat het ook nog in het Engels. Dat vreet energie. Gelukkig is hij jong. Hij kan wel een stootje hebben. We hebben genoeg zorgen over Sem. Laten we er maar op vertrouwen dat Thomas het daar wel redt. Gelukkig gaat het nu met Célina ook goed.’

			Het schoot haar te binnen dat Aiden vanmorgen ineens had beweerd dat hij Leander had gezien. Zou ze hem dat nog vertellen? 

			Ze kende zijn antwoord al. Wat zou Leander hier nou zoeken? 

			Dat begreep zij ook niet. Aiden had zich vast vergist. Ze had immers geen mens gezien? Toch werd ze er onrustig van. Hij had het zo stellig beweerd.

			‘Laten we maar lekker gaan slapen.’ Ruud kwam half overeind en gaf haar een kus. ‘Welterusten, meisje.’

			‘Slaap lekker,’ zei ze en ze kroop in de holte van zijn arm, maar ze wist dat ze voorlopig geen oog dicht zou doen.
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			Sem kreeg werkelijk geen hoogte van August.

			Een week of zes was hij door hem genegeerd. Ineens waren Twan en Youri weer in de gratie. Als je August zag, waren die twee nooit ver weg.

			Sem had zich erbij neergelegd en had inmiddels weer wat aansluiting bij zijn andere klasgenoten gezocht. Hij had August echt niet nodig.

			Maar net na de pauze ontdekte hij een appje op zijn telefoon. Of hij zin had om na de laatste les met hem mee naar huis te gaan. Alsof er niets aan de hand was.

			Sem had geen zin om te reageren.

			Wat dacht die gozer nou?

			Dat hij eerst wekenlang kon doen alsof Sem niet bestond om dan net te doen alsof zijn neus bloedde en gewoon weer te vragen of hij kwam?

			Hij paste ervoor. Hij was toch zeker zijn deurmat niet? 

			Vastbesloten stopte Sem zijn telefoon in een zijvak van zijn tas en hij deed zijn best om August de rest van de dag te negeren. Af en toe onderschepte hij zijn onderzoekende blik, maar dan keek hij snel de andere kant op. In de pauze sloot hij zich bij andere klasgenoten aan. Vanuit zijn ooghoeken zag hij hoe August in zijn eentje op een van de rode kunststof banken in de kantine bleef zitten, verdiept in zijn telefoonscherm. Twan en Youri waren nergens te zien. 

			Zouden ze ruzie hebben? Was August hen ineens weer zat? 

			Het voelde goed om hem daar in zijn uppie te zien.

			De boodschap was goed overgekomen. Sem Linde liet zich niet meer gebruiken.

			Tevreden over zichzelf fietste hij aan het einde van de middag naar huis. August had hem het afgelopen jaar weinig goeds gebracht. Wanneer hij terugdacht aan die middag, kort voor de zomervakantie, toen hij bij het verlaten van de supermarkt door de bedrijfsleider werd aangehouden met een zak chips en drie blikjes bier onder zijn jas, voelde hij nog de vernedering. 

			Na die keer dat hij nogal hardhandig voor Brian was opgekomen, had hij een hele tijd geen contact meer met August en zijn volgzame vriendjes gehad. Vooral in het begin was hij nog bang voor wraak geweest, maar die angst was na verloop van tijd verdwenen. 

			Op een middag was August in het fietsenhok naar hem toe gekomen. Zonder inleiding was hij over Brian begonnen en dat hij wel had begrepen dat ze te ver waren gegaan toen ze die roze ster met homo op zijn jas hadden geplakt. Natuurlijk was het idee van Twan en Youri gekomen en hij had zich laten meeslepen.

			Bijna gretig was hij erop ingegaan. Met Brian zou het toch niet goed komen.

			In het begin was het prettig om weer met August om te gaan. Twan en Youri waren zelden van de partij, maar een paar weken later vond August dat ze af en toe toch weer eens samen op stap moesten.

			Dat betekende weer bijna dagelijks een supermarkt afstropen. Hadden ze eerder genoeg aan een biertje kopen, nu wilden ze een echte kick, en die vonden ze door elke keer een paar producten af te rekenen en de rest zo mee te nemen.

			August was er heel goed in. Sem weigerde. 

			Joviaal verdeelden ze de spullen. Sem kocht af en toe chips of worstjes om hen te trakteren en hoopte zo geen problemen te krijgen.

			Het was August die op een dag vond dat het niet eerlijk was dat zij altijd het risico moesten nemen. Sem sputterde nog tegen. ‘Jullie willen het toch zelf? Ik dwing jullie niet.’

			Nu vroeg hij zich af waarom hij dat niet had kunnen volhouden. August wist het zo te draaien dat zijn houding werkelijk oneerlijk en bijzonder onsportief leek. Twan en Youri waren het met hem eens. ‘Die kick als je veilig buiten staat is grandioos,’ had Youri beweerd. ‘En wat loop je nou voor risico? Als er iets gebeurt, draaien we er met z’n vieren voor op. De boete delen we door vier, de verantwoordelijkheid delen we door vier.’

			Zo had hij zich laten overhalen. Sukkel die hij was.

			Doodzenuwachtig liep hij door de enorme supermarkt die August voor hem had uitgezocht. Kennelijk had zijn nervositeit er zo van afgespat dat hij de aandacht van de bedrijfsleider had weten te trekken. In ieder geval wilde hij net opgelucht ademhalen en met een paar blikjes bier onder zijn jas naar buiten lopen toen hij die hand op zijn schouder had gevoeld.

			‘Kun je even laten zien wat je onder je jas hebt?’

			Andere klanten liepen langs en keken hem aan toen hij er met een rode kop stond en even later dwars door de winkel moest lopen naar het kantoor van de bedrijfsleider. Nooit eerder had hij zich zo vernederd gevoeld. Hij had het idee dat iedereen aan hem kon zien wat hij had gedaan. Van August, Youri en Twan was geen spoor te bekennen. 

			Van gedeelde verantwoordelijkheid en een gedeelde boete was ook geen sprake. Volgens August had hij het zo stom aangepakt dat hij wel betrapt moest worden.

			Na de tijd was hij doodsbang dat ze er bij de Coop waar hij werkte achter zouden komen, maar nog erger was het om de teleurstelling van zijn ouders te voelen. 

			Hij wist zeker dat hij er door August en z’n vriendjes gewoon was ingeluisd. Waarom had hij toen niet definitief met die gast gebroken? 

			Hoe kon het dat August hem altijd weer wist over te halen?

			Maar vandaag was hem dat niet gelukt.

			Sem voelde zich sterk en tevreden.

			Zoals gebruikelijk liep Célina samen met Bob naar het station. Hij was nog opgewekter dan anders nadat ze hem had gevraagd om de komende zondag te komen. Ze was bijna geschrokken van de gretigheid waarmee hij haar uitnodiging had geaccepteerd.

			Had ze het beter niet kunnen doen?

			Het was toch wel duidelijk dat hij erg op haar gesteld was?

			Wat moest ze doen als hij straks meer verwachtte?

			Ze luisterde met een half oor naar zijn betoog over een betere verdeling van de welvaart. Het was prettig om naast hem te lopen en zijn stem te horen. Het voelde heel anders dan met Leander, ze voelde zich meer op haar gemak bij Bob. 

			Hoe kon het dat ze dat nu zag? Ze was toch dol op Leander geweest? Het was een ingewikkelde relatie, dat begreep ze nu wel. Hij was tien jaar ouder dan zij en vaak had ze in zijn nabijheid het gevoel gehad dat ze een klein meisje was. Ze schaamde zich voor haar ouders, die haar volgens Leander als een kind behandelden. Ze keek naar hem op, maar ze drong nooit echt tot hem door. Over zijn ouders wilde hij niet praten, laat staan dat ze die had ontmoet.

			Zou Bob wel met haar ouders overweg kunnen?

			‘Je bent een beetje stilletjes,’ merkte hij op. ‘Ben je het niet met me eens? Het is toch een oneerlijke wereld waarin we leven? De een heeft een huis met gouden kranen, bij de ander gaan de kinderen zonder ontbijt naar school. Zo kan het toch niet bedoeld zijn? En volgens mij wordt een mens niet eens gelukkiger van een huis met gouden kranen. Je wordt gelukkig als je niet dagelijks hoeft te piekeren over rekeningen die nog moeten worden betaald, als je er misschien af en toe eens een poosje opuit kunt trekken voor een vakantie, maar wat voegen marmeren vloeren en gouden kranen toe? Daar went een mens ook heel snel aan.’

			Onlangs had hij haar verteld dat zijn vader predikant was. Daar moest ze ineens aan denken. ‘Je kunt wel horen dat je vader dominee is,’ merkte ze plagerig op.

			‘Dat heeft daar niks mee te maken.’ Het klonk ineens gepikeerd.

			Van schrik bleef ze staan. ‘Sorry, zo was het niet bedoeld. Ik denk dat je gelijk hebt, maar ik denk ook dat er bij jou thuis op die manier naar mensen wordt gekeken. En daar bedoelde ik echt niks verkeerds mee.’ 

			Hij stond ook stil, maar hij lachte alweer. ‘Af en toe liggen dingen wat gevoelig bij me. Er wordt vaak zoveel aan het beroep van mijn vader toegeschreven, maar ik ben gewoon mezelf.’ Zijn ogen glommen.

			‘Daar heb ik eigenlijk nooit bij nagedacht.’

			‘Je herkent het toch zelf ook? Wanneer jij vertelt dat je uit een gezin met tien kinderen komt, wordt er direct een stickertje op je geplakt en heel veel van je gedrag wordt van daaruit verklaard. Ik heb het je al een paar keer horen zeggen. Niet op die manier dan, maar toch…’

			Haar voorhoofd vertoonde diepe rimpels. ‘Je hebt gelijk,’ gaf ze toe. ‘Op het moment dat mensen weten dat ik uit een groot gezin kom, zijn ze vaak al verbaasd dat ik studeer. Kennelijk denken ze dat wij als kinderen van zulke ouders niet slim kunnen zijn. Kun je nagaan wat er gebeurt als ik daarna zeg dat ik een zoontje heb gekregen. Dat past weer veel beter in het beeld.’

			Ze liepen langzaam verder. Het duurde nog even voordat de trein kwam. Een vale zon scheen aan de hemel. Over een poosje was het ’s morgens weer donker als ze naar school moest. Ze hoopte dat er niet te veel gedoe zou zijn door sneeuw en ijs. 

			‘Bij mij thuis wordt er wel vaak over dit soort dingen gepraat,’ gaf Bob nu toe. ‘Mijn moeder is kinderpsycholoog. Zij ziet heel veel narigheid in haar praktijk voorbijkomen. Automatisch ga je dan anders in het leven staan.’

			‘Wat vonden ze van jouw keuze voor deze studie?’ vroeg Célina zich ineens af. ‘Want met communicatie ga je een heel andere kant op.’

			‘Dat ligt eraan wat je ermee wilt. Ik kan ook voor een goed doel gaan werken.’

			Daar had ze nooit over nagedacht. Op het moment dat ze haar studie koos, had ze geen idee wat ze precies wilde, en dat was de afgelopen tijd niet beter geworden. 

			Ze wilde gewoon een leuke baan die haar in staat zou stellen om zelfstandig met Kaj in een leuk huis te gaan wonen. Thuis was het nu prima, maar ze kon zich voorstellen dat het over een poosje zou gaan knellen. Al wilde ze daar op dit moment helemaal niet over nadenken.

			‘Ze zullen me daarin altijd vrijlaten,’ ging Bob verder. ‘Zelfs als ik voor een multinational met kwalijke praktijken kies, hoewel ik vermoed dat ze me daar wel fijntjes op zouden wijzen.’

			‘Dat ga jij echt niet doen.’ Ze lachte hem uit. ‘Dus ze hebben makkelijk praten. Op dat gebied zullen ze nooit teleurgesteld in je raken.’

			‘Ik hoop het.’ Bob grabbelde zijn ov-kaart uit een zijvakje van zijn rugtas voor het passeren van de poortjes op het station. Zij had haar kaart eerder al in haar jaszak gestopt. Samen met Bob rende ze de trap op omdat de trein al klaarstond op het perron.

			‘Tot morgen, en bedankt weer!’ Ze stapte snel in. Bob wachtte nog even totdat hij haar voor een van de raampjes zag verschijnen. Daarna verdween hij in de richting van zijn trein. Ze trok haar jas uit en maakte het zich gemakkelijk. 

			Tegenover haar zat een jongeman, die zich met zijn oordopjes van de wereld had afgesloten en verdiept was in muziek. Vlak voordat de trein vertrok, kwam er gehaast een meisje binnen dat zonder een woord te zeggen naast haar ging zitten en met haar lange, paarse nagels direct een bericht begon te typen. Célina luisterde onderweg ook vaak muziek, maar vandaag had ze er geen zin in. Haar oogleden voelden zwaar, maar ze deed haar best om wakker te blijven. Stilletjes keek ze naar buiten, waar het bekende landschap aan haar voorbijtrok. Bomen kleurden rood en oranje. Het zou niet lang meer duren voordat de takken weer kaal waren. Het zou kerstfeest worden. Dit jaar zou Kaj er nog weinig van meekrijgen, maar volgend jaar was dat al anders en nog een jaar later zou hij misschien al wel willen helpen bij het versieren van de kerstboom. Zou ze dan op zichzelf wonen? Hoe zou Kaj zich ontwikkelen? Ze had zoveel broertjes en twee zusjes, maar een eigen kind was toch anders. Hij was zo echt van haar. Wanneer ze hem in bad deed, en later zijn kleine lichaampje koesterde, wanneer zijn donkere ogen tijdens het voeden de hare zochten en ze zijn kleine kinnetje tegen haar borst voelde beven wanneer hij wegzonk in een groeistuipje voelde ze een zee van liefde. Ze had nooit gedacht dat het zo zou zijn. Geen man kon daar tegenop. Onwillekeurig glimlachte ze voordat ze wegdoezelde.

			Bij het naderen van het station waar ze uit moest stappen, schrok Célina wakker. Ze keek verwilderd om zich heen. Niemand lette op haar. Het meisje met de lange nagels trok omstandig haar korte leren jasje aan dat ze tijdens Célina’s slaap kennelijk had uitgedaan. De jongeman tegenover haar bleef onverstoorbaar naar zijn muziek luisteren. Célina pakte haar tas en wrong zich langs zijn benen heen. Met zichtbare tegenzin schoof hij iets opzij. Ze keek op haar telefoon en zag dat ze nog een paar minuten had voordat de bus vertrok. Meestal bleef die wel even wachten totdat de passagiers uit de trein waren gearriveerd, maar het moest niet te lang duren.

			Ze liep stevig door, checkte uit bij de poortjes en even later weer in bij binnenkomst van de bus. 

			‘Ha Célien… alles kits?’ De chauffeur heette Dennis en kwam bij hen uit het dorp.

			Ze stak haar duim omhoog. ‘Kan niet beter, Dennis!’ Ze zorgde ervoor dat ze een beetje achterin ging zitten, anders hield Dennis haar de hele reis aan de praat. Achter haar volgden nu meer passagiers die uit de trein kwamen. Ze had zich net geïnstalleerd, toen er iemand naast haar ging zitten.

			‘Hoi Célina, fijn dat ik je nu eindelijk even kan spreken.’

			Ze had de neiging om te vluchten, maar ze kon geen kant op. Leander had hier goed over nagedacht.

			‘Ik weet niet of ik dat fijn vind,’ reageerde ze niet bepaald toeschietelijk, terwijl ze nog wat dichter naar het raam toe schoof. Ze had geweten dat Leander het er niet bij zou laten zitten. Was ze nu maar voorin gaan zitten. 

			Bob had gezegd dat het misschien goed zou zijn als ze zou weten wat hij wilde. Daar was nu geen ontkomen aan. Ze zette zich schrap.

			De bus trok op.

			‘Ik weet dat je niet met me wilt praten, maar Kaj is wel mijn kind en ik vind dat ik het recht heb om hem af en toe te zien.’

			‘Jij hebt geen enkel recht!’ stoof ze op. Ze probeerde haar stem te dempen toen andere passagiers in hun richting keken. ‘Jij hebt geen moment gewild dat Kaj geboren zou worden. Je wilde maar één ding en dat is dat ik abortus zou plegen! Toen ik niet wilde…’

			‘Daar heb ik later hartstikke veel spijt van gehad,’ viel hij haar in de rede. ‘Je weet dat ik voor Kajs geboorte al heel vaak heb gebeld en geappt, maar je reageerde nooit. Wat had ik nog meer moeten doen? Bij jou thuis aanbellen? Je opzoeken in die supermarkt? Alsof ik dan verder was gekomen!’

			Hij praatte te hard. Dennis keek in de achteruitkijkspiegel. Ze deed alsof ze het niet zag.

			‘Je kende mijn achtergrond. Ik heb je verteld dat ik was geadopteerd, dat ik ongewenst was en dat ik dat m’n kind niet wilde aandoen. Zeg nou niet dat ik je dat niet heb gezegd.’

			‘Kaj was voor mij niet ongewenst.’

			‘Voor mij ook niet, dat bedacht ik toen ik wat rustiger werd. Dat wilde ik je zeggen, maar ik kreeg de kans niet. Ik ben veranderd, Célina. Ik kan echt wel van m’n kind houden.’

			Hoe had hij het ook weer gezegd? Ik wil je niet kwijt! Hou dat kind voor mijn part, maar ik wil je niet kwijt. Alsof het om een ding ging. Ze had meteen begrepen dat het weer om een van zijn trucjes ging om haar terug te krijgen. 

			Zo wilde ze niet met hem verder en ze was er zeker van dat ze de goede keuze had gemaakt totdat hij weer opdook. Haar liefde voor hem was niet over. Vanaf die allereerste keer had ze dat gemerkt. Bob kon dat niet veranderen. Bob zou nooit zijn plaats innemen.

			Ze twijfelde zo.

			Leander had steeds geprobeerd haar medelijden op te wekken op momenten dat zij wilde afhaken. Dat verhaal over zijn adoptie was hem ook goed uitgekomen. Wanneer ze hem er eerder naar vroeg, maakte hij zich er met een smoes van af. Ze had nooit kennis met zijn adoptieouders gemaakt.

			Zijn donkere, melancholieke blik rustte op haar. Zijn ogen sprankelden niet zoals die van Bob. Hij was veel ouder en mannelijker.

			‘Ik wil alleen Kaj af en toe zien. Je hebt nu alweer een ander vriendje en ik wil niet dat Kaj die voor zijn vader aan gaat zien. Hij heeft recht op zijn echte vader.’

			‘Bob en ik zijn gewoon goede vrienden.’ Het klonk krachteloos.

			‘Denk je dat er een mogelijkheid is dat ik Kaj af en toe kan zien?’ drong Leander gretig aan.

			Waarom dacht ze nu weer aan thuis, aan wat haar ouders zouden zeggen als ze hoorden dat Leander zou komen om Kaj te zien? Ze moest deze beslissing zelf nemen en niet van anderen af laten hangen. Maar een feit bleef dat Leander in eerste instantie zijn zoon echt niet had gewild. 

			Daar zouden haar ouders terecht op blijven hameren. De andere kant van het verhaal was dat Leander had geprobeerd haar te bellen en te appen. Zij had zijn nummer geblokkeerd.

			Nu moest ze aan Kaj denken, ook al was hij op dit moment te klein om ook maar iets van deze dingen te beseffen. Hij zou opgroeien en er zou een dag komen waarop hij nieuwsgierig zou worden naar de man die hem had verwekt. Dat zou ze nooit tegen kunnen houden. 

			Wat wilde ze zelf?

			Bob was een vriend, voor Leander voelde ze veel meer dan vriendschap. Hij bracht haar in verwarring. Haar hart bonsde. Ze zou willen dat hij haar kuste.

			Maar haar ouders dan? Die hadden de afgelopen tijd steeds voor haar klaargestaan en ze zouden het vreselijk vinden als ze weer met Leander ging. 

			‘Er is nog niks veranderd.’ Het klonk spottend, of verbeeldde ze zich dat maar? 

			‘Je wilt het vast eerst met je ouders overleggen.’ Hij leek haar gedachten te hebben geraden. Geruststellend legde hij een hand op haar arm. ‘Dat begrijp ik. Ze hebben veel voor jou en Kaj gedaan, maar daarom mogen ze je niet tegenhouden als je naar je hart wilt luisteren.’ Zijn gezicht stond zacht. Ze had het zich echt verbeeld. Hij bedoelde het niet spottend. Haar angst om voor klein meisje versleten te worden, speelde haar weer parten. Ze slikte. ‘Mijn ouders zullen ook inzien dat ik alleen het beste wil voor Kaj. En zij willen niet anders. Iedereen is dol op hem.’ 

			Hij boog zich naar haar over en ze ademde zijn geur in. Vorig jaar had hij vaak onaangenaam geroken.

			Nu had hij kennelijk zijn best gedaan, net als die laatste keer toen ze naar zijn huis was gegaan om met hem te praten. Hij had zijn best gedaan. Zijn huis was schoon en opgeruimd en hij rook zelf ook lekker. Zo had hij haar verleid. Ze hadden gevrijd, maar meteen daarna was voor haar de kater gekomen. Hij wilde de baby nog steeds niet.

			Wat had ze zich toen gebruikt gevoeld. 

			Ze keek in zijn ogen. Ging hij dat nu weer proberen? 

			Zijn blik streelde haar gezicht, maar toen boog hij ineens voorover en drukte hij op de rode knop om aan te geven dat hij er bij de eerstvolgende halte uit wilde. ‘Misschien kunnen we telefonisch overleggen, of vertrouw je me niet?’ Hij keek haar niet aan.

			‘Wacht volgende week maar op me bij de hogeschool.’

			‘En die vrijer van je?’

			‘Ik zei toch al dat hij een vriend is. Bob wil vast wel even wachten.’

			‘Ik wil hem niet bij ons gesprek hebben.’ De bus remde af. ‘Echt niet!’ Zijn stem klonk beslist.

			Hij keek niet meer om toen hij de bus verliet. Buiten was de vale zon achter de wolken verdwenen. Via de geopende deuren glipte een frisse windvlaag naar binnen. Hij liet haar in opperste verwarring achter.
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			Vandaag had Gemma een terugslag. Ze bemerkte meteen nadat ze de wekker had uitgezet een zwaar, vermoeid gevoel in al haar ledematen. Op de slaapkamer van Lucas en Tycho klonken al geluiden die duidelijk maakten dat ze wakker waren. Morris liet zich ook al horen.

			Naast haar probeerde Ruud wakker te worden. Hij rekte zich langdurig uit en keek haar lodderig aan. ‘Ben je er nog niet uit?’

			‘Moe…’ zei ze. ‘Ik ben echt hartstikke moe.’

			Hij ging rechtop zitten. ‘Dan dek ik nu de tafel. Blijf nog maar even liggen. Célina en Sem kunnen wel helpen met het aankleden van de kleintjes. Zal ik anders mijn ouders vragen of ze willen komen?’

			Ze schudde gedecideerd haar hoofd. ‘Ik red het wel.’

			‘Je blijft nu wel wat langer liggen.’ Zonder er nog een woord aan vuil te maken, stond hij op. Ze hoorde hoe hij eerst naar de slaapkamer van Célina liep en toen de trap naar Sems zolderkamer nam. Er werd flink gemopperd, maar Ruud duldde geen tegenspraak.

			Zelf ging hij eerst naar de badkamer voordat hij naar beneden liep om de ontbijttafel te dekken.

			Gemma sloot haar ogen. Hoe had ze kunnen zeggen dat ze het wel redde? Normaal gesproken zou ze Ruud meteen hebben gevraagd om zijn ouders te bellen, maar hun verhouding was niet langer normaal. Ze zouden haar meteen weer het gevoel geven dat ze zich aanstelde. Erna in ieder geval.

			Misschien was het haar eigen schuld dat Erna niet begreep wat haar dwarszat. Ze vond het moeilijk om de confrontatie aan te gaan en had haar problemen te omfloerst naar voren gebracht. 

			Als kind had ze thuis omwille van de lieve vrede altijd haar mond gehouden. Voor haar ouders deed ze het toch nooit goed. Haar oudere zus Sanne deed het altijd beter. Als ze daar in haar verontwaardiging tegenin ging, kreeg ze de wind van voren. 

			Dat was zo gebleven, ook na haar huwelijk met Ruud, ook na de geboorte van hun kinderen. Ruud kon niet op tegen Luc van Sanne, haar tien kinderen hadden nog nooit zoveel aandacht gehad als de twee zoontjes van Luc en Sanne. Sinds de laatste Kerst waren de verhoudingen enigszins verbeterd. Sanne en Luc en hun kinderen waren tijdens de kerstdagen op wintersport gegaan en vervolgens hadden haar ouders zichzelf ineens bij hen thuis uitgenodigd. Gemma had er vreselijk tegenop gezien, maar het waren goede dagen geworden. Haar moeder was opener dan ooit. Ze had uit de school geklapt en verteld dat het huwelijk van Luc en Sanne wankelde. Hun vakantie was vooral bedoeld om een lijmpoging te doen. Die leek vooralsnog stand te houden. Luc en Sanne waren nog bij elkaar, maar haar ouders waren er een stuk minder welkom. Luc bleek zich al jaren te storen aan de veelvuldige aanwezigheid van zijn schoonouders.

			Ze wist hoe vooral haar moeder het daar moeilijk mee had. 

			Hoe zou Erna het vinden dat ze de kleinkinderen veel minder zag?

			Ze had zo vaak uitgesproken dat ze genoot van hun gezin.

			Was dit de straf die ze Erna oplegde omdat ze naar Ruud had uitgesproken dat de ziekte van Gemma weleens tussen haar oren kon zitten? 

			Onzin! 

			Vanuit de slaapkamers kwamen inmiddels geluiden die erop duidden dat het hele gezin was opgestaan. Ruud riep beneden geërgerd dat ze rustig aan moesten doen omdat Gemma nog sliep. Stemmen werden gedempt. Voeten gingen nu zachtjes de trap af.

			Onwillekeurig glimlachte Gemma. 

			Nadat Célina ook met Kaj naar beneden was gegaan, hoorde ze hun stemmen vanuit de woonkamer. Ze probeerde te horen wat er precies werd gezegd en viel even later in slaap.

			‘Mijn ouders komen er zo aan!’

			Gemma schrok op van Ruuds stem. Verward keek ze op haar radiowekker, die haar vertelde dat ze nog een dik halfuur had geslapen. 

			‘Ik red het echt zonder hen,’ sputterde ze tegen.

			‘Dat geloof je toch zelf niet?’ Hij liep naar haar toe en gaf een kus op haar voorhoofd. ‘Doe niet zo moeilijk. Ze wilden graag komen. Je weet hoe mijn moeder is. Zelf zijn mijn ouders nooit ziek en ze kunnen zich niet voorstellen hoe dat moet zijn. Maar ze hebben altijd voor ons klaargestaan en nu was dat ook geen probleem. Ze zijn al onderweg. Célina moet pas over een uur naar de bus, dus je kunt rustig blijven liggen.’ 

			Zijn stem duldde geen tegenspraak en ze was te moe om ertegenin te gaan. 

			‘Blijf lekker liggen,’ bond hij haar nog eens op het hart. ‘Ik moet nu echt weg. Tot vanmiddag!’

			Was er maar een weg terug. Hoe vaak had Célina dat de afgelopen week al gedacht? Leander had haar gewoon geïntimideerd door naast haar in de bus te gaan zitten zodat ze geen kant meer uit kon. Wat baalde ze daar nu van.

			Ze ruimde snel de tafel af en zette borden en kopjes in de vaatwasser. Af en toe keek ze naar Loïs en Felice die over de rand van de box hingen waarin Kaj hun verrichtingen gadesloeg. gadesloeg. De gekke geluiden die ze maakten, beloonde hij met een brede lach. ‘Maak hem niet te druk, anders gaat hij weer spugen,’ waarschuwde ze hen in het voorbijgaan. Kaj leek erop gewacht te hebben. Hij verslikte zich in een witte golf die langs zijn kin en wangen naar beneden droop. Snel haalde ze hem uit de box. ‘Laat hem nou toch eens even!’ mopperde ze onredelijk tegen de tweeling. 

			De dames bliezen in stille verontwaardiging de aftocht.

			Célina maakte het gezichtje van Kaj schoon en hield hem tegen zich aan. De afgelopen week had ze steeds mogelijkheden overwogen om de afspraak met Leander af te zeggen. Een goede oplossing had ze niet gevonden, want het was haar wel duidelijk dat Leander zich niet liet afschepen. 

			Was Thomas er maar.

			Over dit soort dingen hadden ze altijd goed kunnen praten. 

			Afgelopen zaterdag hadden ze een poosje geskypet, maar met haar ouders op de achtergrond had het niet tot een echt vertrouwelijk gesprek kunnen komen.

			Thomas en zij hadden over zoveel verschillende onderwerpen gepraat toen hij nog thuis woonde. Hun band was korte tijd wat minder hecht geworden omdat hij niets van Leander moest hebben, maar toen ze zwanger was en ze met Leander had gebroken, waren ze weer naar elkaar toe gegroeid. Toen ze hoorde dat hij voor Lotte naar New York wilde, had ze dat heel erg gevonden. Ze begreep hem wel en gaf hem groot gelijk. Als je zo’n kans kreeg, moest je die grijpen.

			Maar op momenten zoals deze zou ze zo graag met hem van gedachten wisselen over Leander. Wat zou Thomas van hun afspraak zeggen?

			Meer en meer had ze zelf het gevoel dat het heel onverstandig was geweest. Ze hadden dan wel bij school afgesproken, maar dat zou voor Leander niet genoeg zijn. Uiteindelijk wilde hij Kaj zien. 

			Deze week had ze overwogen om haar probleem met haar moeder te delen, maar uiteindelijk had ze het niet aangedurfd. Twee dagen geleden was Bob bij hen geweest en haar moeder had zich ergerlijk lyrisch over hem uitgelaten. Het was duidelijk dat ze hem als schoonzoon wel zag zitten.

			Na afloop waren ze samen naar de bushalte gelopen en Bob had gevraagd of hij nog een keer mocht komen. Heel eerlijk had ze gezegd dat ze het niet zag zitten, dat ze met Leander had afgesproken en dat er voor Bob en haar niet meer dan vriendschap in zou zitten.

			Als hij al teleurgesteld was dan had hij dat wonderwel verborgen weten te houden. Bijna laconiek had hij het opgenomen. ‘Oké, maar we blijven toch wel samen naar school gaan, hè?’

			Ze had het niet over haar hart kunnen verkrijgen om hem dat te weigeren.

			Nu het bijna zover was dat ze Leander zou zien, vroeg ze zich af wat Thomas haar zou aanraden. Zelf had hij zijn hart gevolgd en dat vond ze echt stoer. Ze vroeg zich wel af hoe gelukkig die keuze hem had gemaakt. Hij vertelde altijd wel leuke verhalen over zijn werk en over zijn collega’s. Hij had het over zijn studie die best lastig met zijn werk was te combineren, hij had het over duizend-en-een dingen, maar hoe vaak had hij het over Lotte?

			Hier in Nederland had hij de grond aanbeden waarop ze liep. Zijn hele leven draaide om Lotte. Wanneer ze samen waren, konden ze het niet laten om aan elkaar te zitten. 

			Die liefde leek nu te missen.

			Of had dat met de afstand te maken en leek het alleen maar zo? 

			Ze wist niet eens wat er zou gebeuren als zij haar hart volgde. De waarheid was dat ze geen idee had wat ze wilde. Iets zei haar dat het makkelijker was toen Leander niets meer van zich liet horen en ze Bob nog niet kende, maar ze negeerde die stem.

			Vanmiddag zou ze na schooltijd Leander weerzien.

			Ze had A gezegd en moest nu B zeggen. Er was geen mogelijkheid om eronderuit te komen.

			Onderhuids hoopte de spanning zich op. Voor het huis stopte de grijs metallic Volkswagen Passat van haar opa en oma.

			Opgelucht liep ze naar de gang om de deur voor hen te openen.

			Gemma doezelde af en toe weg, schrok dan weer wakker van geluiden van beneden. Haar schoonouders waren gearriveerd, alle schoolgaande kinderen vertrokken, waarbij Célina de laatste was.

			Ze was Ruud nu dankbaar. Het was fijn om nog een poosje te kunnen blijven liggen. Hopelijk voelde ze zich vanmiddag weer wat beter. De laatste tijd was het best goed gegaan. Ze maakte zich vaak meer zorgen over Ruud dan over zichzelf. Hij kon er zo betrokken uitzien, hij leek veel minder vrolijk te zijn dan anders. Het onderwerp bakkerij was tegenwoordig taboe. Hij wilde zelfs niet over andere mogelijkheden op een betere locatie praten, alsof hij zijn droom nu echt diep had begraven. Ze kon hem niet bereiken, en soms vroeg ze zich af of Juliëtte daar debet aan was, de jonge vrouw die hij had aangenomen toen zij een jaar geleden door ziekte was uitgeschakeld.

			Ze herinnerde zich dat hij haar op eigen houtje had uitgenodigd om tweede kerstdag bij hen door te brengen en hoe onrustig zij was geworden toen ze de blik van Ruud had gezien waarmee hij op een onbewaakt ogenblik naar Juliëtte keek. Nadat hij haar had ontslagen, had ze dat moment uit haar geheugen proberen te wissen, maar toch speelde het nog regelmatig op.

			Lichte voetstappen kwamen de trap op en even later ging de slaapkamerdeur open. Haar schoonmoeder kwam binnen met Kaj op haar arm. Met haar kortgeknipte, grijze haar, zorgvuldig opgemaakte gezicht en elegante lichtgeel gebloemde blouse op een donkerblauwe pantalon leek ze zo uit een magazine voor ouderen te zijn gestapt. ‘Deze jongeman moet naar bed, maar ik wilde eerst even kijken hoe het met jou gaat.’

			Kaj was een afleidingsmanoeuvre, besefte Gemma. 

			In vage bewoordingen maakte ze zich ervan af en ze herhaalde de gedachte dat ze zich ’s middags vast een stuk beter zou voelen. ‘Dick en ik hebben beneden al opgeruimd,’ zei haar schoonmoeder opgewekt. ‘Zal ik straks de bedden van de tweeling, van Lucas en Tycho en Morris en Aiden afhalen en het beddengoed wassen? Die anderen doen het van de week zelf wel.’

			Erna was nog niet vergeten dat ze het beddengoed vrijwel altijd op dinsdag uitwaste.

			‘Ik ben blij dat ik het weer een keer kan doen.’ Erna knipoogde. ‘Neem het er vandaag maar even van. Wij willen best tot na het eten blijven.’

			Het klonk niet als een keuze, en op dit moment vond Gemma dat prima.

			Célina keek op haar horloge. Het laatste hoorcollege was afgelopen. Over een halfuur had ze met Leander afgesproken. Waarom was ze toch zo zenuwachtig? 

			Met bonkend hart liep ze achter de anderen de collegezaal uit en ze trok in de gang haar jas aan. Net toen ze nog even naar de toiletten wilde lopen om zich wat op te knappen, zag ze Bob uit de zaal komen. 

			‘Ben je er klaar voor?’

			‘Nog even naar het toilet.’

			‘Ik wacht wel.’

			Ze hadden afgesproken dat hij vandaag niet met haar mee zou lopen. Was hij dat echt vergeten? Ze durfde er niet naar te vragen. In de spiegel in de toiletruimte keek haar bleke, nerveuze gezicht haar aan. Snel ging ze naar het toilet en bracht daarna voor de spiegel wat lipgloss en mascara aan. Bob stond nog keurig in de gang te wachten. 

			‘Als Leander op het station wacht, kunnen we dit eerste stuk wel samen lopen,’ meende hij. ‘Eenmaal op het station ga ik gewoon naar m’n eigen trein. Volgens mij kan hij daar geen bezwaar tegen hebben.’

			Ze keek op haar telefoon. Nu moest ze echt wel weg als ze zich niet wilde haasten. 

			‘Hij kan wel even wachten,’ hoorde ze Bob zeggen. Snel keek ze naar hem, maar hij beantwoordde haar blik niet. Samen liepen ze naar buiten, waar een fijne regen als een gordijn over de straten hing. Célina zette haar capuchon op. Bob leek het niet te merken. Rustig liep hij naast haar. Normaal gesproken had hij de hele weg het hoogste woord. Nu hing de stilte zwaar tussen hen in, alsof ze vreemden voor elkaar waren. Ze informeerde wat hij van het laatste college had gevonden, een vraag die voor Bob altijd het sein was om met een goed geformuleerde en gefundeerde mening te komen. Nu haalde hij zijn schouders op. Ze zag dat zijn haar al nat was.

			‘Ik heb een paraplu in m’n tas. Wil je ’m lenen?’ 

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ga niet dood van een beetje regen.’

			Ze vroeg zich af wat er nu door hem heen ging en waarom hij zo nodig mee wilde lopen als hij toch geen stom woord zei. De weg leek langer dan anders en voor het eerst was ze blij dat ze bij het station waren.

			‘Weet je zeker dat je het alleen aandurft?’ Bob stond ineens stil. ‘Die keer dat ik die gast heb gezien, kreeg ik er geen goed gevoel bij.’

			‘Maak je geen zorgen.’ Geërgerd merkte ze dat de tranen hoog zaten. ‘Wat mij betreft drinken we wat in een van die restaurantjes achter het station en daarna ga ik gauw naar huis.’

			‘Je ouders weten niet dat je met hem hebt afgesproken, hè?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zou gek geworden zijn van alle goede raad en van hun bezorgdheid. Ga nu maar. Ik laat je weten hoe het was.’

			‘Hij zal je willen overhalen, Célina… pas alsjeblieft goed op. App je me als je weer thuis bent?’

			‘Je bent nog erger dan m’n vader.’ Ze giechelde zenuwachtig. ‘Maar ik beloof het je. Ga nou maar. Ik kan echt wel op mezelf passen.’

			Ze draaide zich om, maar toen ze bij hem vandaan liep, wist ze dat hij was blijven staan en haar nakeek.

			‘Ik heb je gemist,’ zei Leander en zijn bruine ogen streelden haar gezicht. Ze zaten in het kleine restaurant vlak achter het station. Een ober had net hun bestelling gebracht. Célina keek naar buiten waar blauwe bussen voorbijreden. Vlak voor het raam stond een groepje jongeren met elkaar te praten, twee oudere dames naderden stijf gearmd onder een paraplu en bleven voor het restaurant staan zonder naar binnen te kijken. Even later liepen ze weer door. 

			Célina balde haar handen tot vuisten. Ze was zich sterk van Leanders aanwezigheid bewust en besefte dat ze op haar hoede moest zijn. Leander had altijd grote invloed op haar. Wanneer ze in zijn nabijheid verkeerde, bleef er van haar vastbeslotenheid en zelfvertrouwen weinig over. 

			Bob had gelijk met zijn opmerking dat hij haar zou proberen over te halen.

			De vraag was of ze nog overgehaald moest worden.

			Ze kneep haar lippen stijf op elkaar en antwoordde niet, maar ze besefte dat ze hem ook had gemist, zijn blik die een diep verlangen in haar opwekte, zijn glimlachende mond die ze zou willen kussen, zijn gespierde armen waarin ze wilde schuilen. 

			‘Wat wil je van me?’ Ze probeerde haar stem emotieloos te laten klinken. Hij mocht haar verwarring niet opmerken.

			Waarom was ze zich nu zo intens bewust van de invloed die hij op haar had?

			‘Ik heb het verprutst, hè? Je zult me nooit kunnen vergeven dat ik zo overstuur was van je zwangerschap dat ik verkeerde dingen heb gezegd.’

			Ze haalde haar schouders op. Wat moest ze nu zeggen? Dat het wel meeviel? Hij had haar toch laten zitten? Een poosje terug had ze nog gedacht dat het leven zonder hem makkelijker was.

			Met Leander was nu de onrust in haar leven terug.

			‘Ik heb het je allemaal al uitgelegd.’ Hij leek geen antwoord van haar te verwachten. ‘Ik heb er spijt van. Je moest eens weten hoe moeilijk ik het heb gehad toen ik wist dat ons kind bijna geboren zou worden en ik niet bij je kon zijn. Het had maar weinig gescheeld of ik had een einde aan mijn leven gemaakt.’

			Hij zweeg even en nam een slok cola, alsof hij zijn woorden zo extra tot haar wilde laten doordringen. ‘Het was de vreselijkste tijd van mijn leven,’ voegde hij er nog aan toe. ‘Maar op een gegeven moment besefte ik dat ik werkeloos kon gaan zitten afwachten, waardoor er niets zou gebeuren, of dat ik kon proberen om mijn leven weer op de rails te krijgen. Eerst ben ik op zoek gegaan naar een baan en die heb ik gevonden. Sinds een maand werk ik ’s nachts in het postsorteercentrum en ik wil ook weer gaan studeren. Volgende week ga ik voor het eerst naar een psycholoog en ik heb meer contact met m’n ouders. Ik heb heel veel gevraagd over mijn adoptie en ik overweeg om mijn biologische moeder op te zoeken. Ik wil weten waarom ze me heeft afgestaan. Dat zal vast hartstikke moeilijk zijn, maar ik heb het ervoor over, want ik wil een goede vader voor Kaj zijn.’

			‘Ik weet het niet.’ Om zich een houding te geven nam zij ook een slok uit haar glas. 

			‘Het leven heeft anders geen zin meer voor me. Het weten dat ik een zoontje heb, voor wie ik geen vader mag zijn, is bijna ondraaglijk. Snap je dat?’

			Ze knikte. ‘Maar je wilde hem niet.’ Al haar zekerheid was verdwenen. Hij leek echt veranderd. 

			‘Begin daar nou niet steeds over. Ik heb je toch uitgelegd hoe dat kwam? En nu wil ik hem alleen maar een keer zien.’ Hij aarzelde even en legde toen zijn hand op die van haar. ‘Ik snap dat het allemaal niet zo makkelijk is, maar we kunnen toch een keer ergens afspreken waar je Kaj mee kunt nemen?’

			Nu dacht ze weer aan haar ouders. Ze zag er als een berg tegenop om hun te vertellen dat ze weer contact had met Leander. Leuk zouden ze het niet vinden, en dat was heel zachtjes uitgedrukt.

			‘Het gaat om jou en mij.’ Hij leek haar gedachten te raden. ‘Ik sta al jaren bij de woningbouwvereniging ingeschreven en als ik nu op een woning reageer, sta ik zo op nummer één. We zouden een leuk huis kunnen huren. Ik werk ’s nachts of in de vroege ochtend. Jij gaat overdag naar school, dus er is altijd iemand van ons thuis voor Kaj.’

			Zijn plannen golfden over haar heen en namen haar mee. Ze zag voor zich hoe ze thuis zou komen waar hij met Kaj op haar wachtte, hoe ze samen met Kaj een gezin zouden vormen. 

			‘Zullen we zaterdag afspreken?’

			Haar mond was droog. Ze dronk haar glas leeg. ‘Zaterdag werk ik.’

			‘Volgens mij ’s middags niet.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Ik ga er weleens op zaterdagmiddag boodschappen doen en dan ben jij er nooit.’ 

			Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Je gaat op zaterdagmiddag bij ons in het dorp boodschappen doen?’

			‘Ook weleens op andere dagen. Ik hoopte stiekem dat ik je zou tegenkomen.’ Hij keek verlegen. ‘Sorry… heel kinderachtig misschien. Zo voelde het ook, maar ik wilde het zo graag. Ik verlangde zo naar je.’

			Ze pakte haar tas. ‘Zaterdagmiddag ben ik om twee uur met Kaj bij het schapenweitje aan de rand van het dorp. Dat kun je niet missen. Het heet schapenweitje, maar er lopen meestal geiten rond. We zouden elkaar daar een kwartiertje kunnen spreken.’

			Hij was ook opgestaan en deed een stap naar haar toe. Even leek het alsof hij haar een kus wilde geven. Ze zette zich schrap, maar hij stak alleen zijn hand uit. ‘Dank je wel!’

			Zijn hand voelde klam. Snel liet ze weer los en ze wilde naar de kassa lopen.

			‘Ik betaal!’

			‘Dank je!’ Ze liep het restaurant uit. Buiten was de wind aangetrokken en vanuit een grijze hemel viel regen. Ze zette haar capuchon op en terwijl ze naar het station liep, wist ze dat ze deze afspraak met Leander niet had moeten maken, maar er was geen weg terug. Onderweg in de trein appte ze Bob dat alles goed was verlopen en dat ze een nieuwe afspraak met Leander had gemaakt.

			Er kwam geen antwoord.
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			Het kozijn was nog erger verrot dan Ruud had gedacht. Verbeten pulkte hij aan het hout. Misschien kon hij de schade nog beperken en een deel ervan vervangen.

			Van beneden klonk een hoop lawaai. De kinderen waren druk vandaag, dat zou wel komen door de aangekondigde storm. Als hij naar buiten keek, zag hij hoe de uitgebloeide ridderspoor en guldenroede al door elkaar werden geschud. Eerder hoorde hij dan ook nog het krassen van de takken van de linde tegen het slaapkamerraam. Af en toe kon hij de boom vreselijk missen. Het was net alsof hun huis niet langer hun huis was. De naam Onder de linde klopte ook voor geen meter meer. Eigenlijk zou hij er een andere naam voor moeten verzinnen, maar welke? ’t Kon net? Hij had het weleens ergens zien staan en hij vond het een belachelijke naam. Huis van hoop? Maar die hoop had hij inmiddels wel een beetje laten varen.

			Zijn leven was niet verlopen zoals hij graag had gewild. Meestal wist hij zijn zegeningen nog wel te tellen, maar vandaag zat dat er niet in.

			Hij had gewoon flink de balen van alles.

			Gelukkig was Gemma na een dag in bed weer flink opgeknapt. Elke keer als ze zo’n dag had, sloeg hem de schrik om het hart. Vorig jaar was ze zo ziek geweest en hij had dat echt vreselijk gevonden.

			Vorig jaar had hij op zaterdag nog wel in zijn eigen bakkerij gestaan. Toen al tekende zich het einde van het verhaal af, maar hij had het nog niet willen zien. Hij hoopte dat sinterklaas en de kerstdagen een flinke omzet zouden opleveren. Dat deden ze ook wel, maar niet genoeg. 

			Gemma had het toen al niet meer kunnen opbrengen om hem te helpen in de bakkerij. Ze had het niet leuk gevonden dat hij op eigen houtje Juliëtte had aangenomen. Hij was heel erg blij met de pittige en enthousiaste jonge vrouw die ook nog eens mooi was. Klanten liepen met haar weg. Ze had goede ideeën, wist zichzelf en de winkel goed te presenteren.

			Desondanks had hij het niet gered.

			Ineens werd hij overvallen door een doffe heimwee naar de geur van versgebakken brood, naar deeg tussen zijn vingers, naar de klaterende lach van Juliëtte en haar grapjes als ze een kopje koffie met een broodje serveerde in de kleine lunchroom. 

			Die tijd kwam nooit meer terug.

			Aandachtig luisterde hij naar de geluiden van beneden. Het leek er niet op dat iemand van plan was om naar boven te komen. Hij pakte zijn telefoon en zocht in de lijst met contacten. Juliëtte stond er nog tussen. Hij had er niet toe kunnen komen om haar te verwijderen. Ze had een nieuwe profielfoto, ontdekte hij. Hij klikte erop, waardoor de foto werd uitvergroot. Haar blonde, springerige haar was wat korter dan hij van haar gewend was. Het omkranste haar ronde gezicht. Hij herinnerde zich het sprankelen van haar ogen. Hij vroeg zich af wie de foto genomen had. Ze probeerde kennelijk ernstig te kijken, maar hij ontdekte iets van een lach.

			Zo kende hij haar, altijd sprankelend.

			Hij had haar aantrekkelijk gevonden, maar geen haar op zijn hoofd had erover gedacht om iets met haar te proberen. Ze was maar iets ouder dan Célina, wat verbeeldde hij zich?

			Bovendien zou hij Gemma nooit kunnen en willen bedriegen. Ze hadden het niet makkelijk samen, maar ze hadden wel tien kinderen waarvoor ze verantwoordelijk waren.

			Peinzend keek hij naar de foto van Juliëtte, en hij borg zijn telefoon snel weer weg toen snelle voetstappen naar boven kwamen en Raymond hem riep.

			Nee, Huis van hoop zou het ook niet worden.

			Misschien moest hij het bord met de naam Onder de linde maar gewoon van het huis halen. Het kon ook wel naamloos verder. 

			Célina zat op hete kolen. Af en toe probeerde ze onopgemerkt op haar horloge te kijken. Leek het zo of waren ze juist vandaag laat met eten? De laatste maanden had haar moeder er een gewoonte van gemaakt om op zaterdag tussen de middag soep te eten en daarbij aten ze belegde bolletjes. Sem werkte dan, maar er bleef voor hem voldoende over voor de avond. Zijzelf werkte alleen ’s morgens. Meestal kon ze bijna direct aanvallen als ze thuiskwam. De nieuwe gewoonte viel bij iedereen in de smaak. Het hoorde bij een ontspannen dag en haar moeder was er een kei in om steeds weer andere soep te maken. Vandaag was er aardappelsoep met gehaktballetjes. Célina was er dol op, maar bij thuiskomst was de soep nog niet opgewarmd en de tafel nog niet gedekt. Zou je net zien.

			Normaal gesproken had ze geen haast. Nu wilde ze op tijd zijn zodat ze rustig naar het schapenweitje kon lopen. Steels keek ze nog eens op haar horloge. Hoe had ze toch zo stom kunnen zijn om die afspraak met Leander voor vandaag te maken? Wat mankeerde haar? De vorige keer had ze zichzelf dat ook verweten en toch sprak ze opnieuw af. Waarom hield ze degene niet op afstand die ervoor had gezorgd dat ze zich maandenlang doodongelukkig had gevoeld?

			Bovendien, hoe moest ze het voor elkaar krijgen om er straks in haar eentje met een smoes tussenuit te knijpen? Het had zo eenvoudig geleken toen ze het Leander toezegde, maar nu wist ze zeker dat de tweeling met haar mee zou willen, of Aiden, of Raymond of een van de anderen. Ze had zich voorgesteld dat ze gewoon zou kunnen zeggen dat ze er een keer alleen opuit wilde, dat niemand daar raar van op zou kijken. Stom! Ze wist toch hoe het hier toegaat? Haar ouders zouden vast achterdochtig worden, haar moeder in elk geval.

			‘Zal ik de soep vast warm maken?’ probeerde ze nonchalant op te merken, maar ze had het gevoel dat ze kleurde. 

			‘Nu al?’ 

			Zie je wel, de blik die haar moeder haar toewierp was nu al vol achterdocht. Of verbeeldde ze het zich?

			‘Nu al? Nu al? We eten anders altijd bijna direct nadat ik uit m’n werk kom. Ik snap niet dat het vandaag anders is. Ik wil nog wat aan m’n middag hebben om straks eens een heel eind te wandelen met Kaj, gewoon helemaal in m’n eentje.’

			‘Of heb je weer met Bob afgesproken?’

			Célina wist dat haar moeder een grapje maakte, maar ze ergerde zich toch.

			‘Natuurlijk niet. Hou toch eens op over Bob. Je reageert altijd zo overtrokken. Hij is een studievriend. Ik heb hem van de week verteld dat het niet meer dan vriendschap zal worden.’

			Ze moest oppassen, wist ze. Anders lag het er te dik bovenop dat ze andere plannen had.

			‘Jammer,’ ging haar moeder onverstoorbaar door. ‘Ik vond het echt een aardige jongen. En hij ging zo liefdevol met Kaj om.’

			‘Ik vind Bob ook leuk,’ zei Loïs.

			‘Ik vond Bob ook leuk,’ echode Felice. ‘Ik vond hem zelfs heel leuk.’

			‘Hij maakte leuke grapjes,’ deed Lucas een duit in het zakje.

			Célina stond op. ‘Ik ga vast soep warm maken. Als ik uit m’n werk kom, heb ik nou eenmaal honger.’ In de keuken bedacht ze dat ze over anderhalf uur op de afgesproken plaats zou moeten zijn. Dat leek wel ruim, maar ze zaten nog niet aan tafel en na het eten moest ze Kaj voeden. Als ze niet oppaste, kwam ze nog te laat, en Leander was in staat om haar hier op te zoeken. Ze moest er niet aan denken wat er zou gebeuren als haar ouders hem hier in de buurt zagen.

			Wat wilde ze eigenlijk? Ze stak de gaspit aan en zette de grote pan met aardappelsoep erop. Gisteravond had ze samen met de tweeling een heleboel gehaktballetjes gedraaid.

			Nadenkend pakte ze de pollepel uit de la en ze begon alvast te roeren. Straks zou ze Leander zien. Ze zouden met elkaar praten. Leander zou het hier vast niet bij willen laten. Wat wilde zij?

			Ze hield nog van hem, en tegelijk was ze bang voor de consequenties. Te vaak had hij haar vertrouwen beschaamd. Wie kon garanderen dat het nu anders zou zijn? Ze probeerde zich nog eens voor te stellen hoe het zou zijn om met z’n drieën in een huis te wonen. Het gekke was dat haar gedachten daar altijd stokten. Ze kon Leander gewoon niet als een vader voor Kaj zien. De reden waarom hij Kaj voor zijn geboorte had afgewezen klonk nu wel heel plausibel, maar was het echt zo? En was hij echt veranderd?

			Ze verlangde naar hem. Lichamelijk had ze zich altijd erg tot hem aangetrokken gevoeld en ze merkte dat ze daarin nog niet was veranderd. Haar verstand zei dat het helemaal niet handig was om nu weer naar hem toe te gaan, haar gevoel wilde niets liever dan bij hem zijn.

			‘Als je zo doorgaat, roer je de bodem nog uit de pan.’ Haar moeder was de keuken binnengekomen zonder dat Célina er erg in had. Ze merkte nu dat ze als een dolle had staan roeren in de nog bijna koude soep.

			‘Ik ga vast soepkommen klaarzetten, dan kun jij weg wanneer je wilt.’

			Meer zei haar moeder niet, maar Célina had het idee dat ze dwars door haar heen keek.

			Er was iets aan de hand met Célina. Gemma merkte dat haar oudste dochter erg haar best deed om niets te laten merken, maar de manier waarop ze diep in gedachten verzonken door die pan had geroerd, zei genoeg. Dat ze zo uitdrukkelijk had aangegeven alleen met Kaj te willen wandelen, gaf haar ook geen goed gevoel. Ze was zenuwachtig op een manier die ze herkende uit haar tijd met Leander. En dan nog de manier waarop ze snauwde als iemand haar iets te na kwam, en hoe ze Gemma’s blik ontweek. 

			Met Bob had ze in ieder geval niet afgesproken, daar was ze duidelijk genoeg over geweest. Gemma vond het echt jammer. In haar ogen was Bob een vrolijke, verantwoordelijke jongeman die voor Kaj echt een prima vader zou zijn. Bovendien was hij tot over zijn oren verliefd op Célina. Echt jammer dat het niet wederzijds was.

			Misschien was dat gewoon nog te vroeg.

			Gedachteloos wreef ze haar onderrug waar ze vandaag last van had. Verder voelde ze zich na een dagje bedrust weer een stuk beter. In ieder geval goed genoeg om de zorg voor haar gezin weer op zich te nemen. Haar schoonouders waren gisteren pas na het eten vertrokken en ze had wel gemerkt hoe ze er allebei weer van hadden genoten om bij hun kleinkinderen te zijn.

			Dat mocht ze hun niet langer afnemen. 

			‘Komen jullie gauw eens weer?’ had ze gevraagd voordat ze vertrokken. ‘Dat hoeft echt niet altijd alleen als we oppas nodig hebben. Gewoon zomaar, voor een kop koffie of om mee te eten. De kinderen missen jullie.’

			Ze had de blik onderschept die Dick op Erna had geworpen.

			‘Dat doen we vast een keer,’ was haar krachteloze antwoord. Het klonk heel erg alsof ze dat niet van plan was.

			Gemma begreep dat zij de komende tijd het voortouw moest nemen. Binnenkort zou ze hen op een zondag vragen. Ze konden na kerktijd komen koffiedrinken en blijven mee-eten. 

			‘Ik ga nog even naar de bouwmarkt.’ Ruud kwam van de trap af en haalde haar uit haar gedachten. ‘Dat raamkozijn op onze slaapkamer is zo rot als wat. Ik ga eens kijken of ik nog iets kan repareren voordat ik aan een heel nieuw raam begin.’

			‘We gaan zo eten!’ Célina’s uitroep klonk bijna als een noodkreet. 

			Ongemerkt keek ze naar haar dochter, die een kleur als vuur had gekregen.

			Ruud wierp een snelle blik in de pan. ‘Die soep is nog niet eens goed warm en de tafel is nog niet gedekt. Ik ben met een kwartiertje terug, dan kan ik zo aanschuiven.’

			‘Dat red je nooit in een kwartiertje en ik stik van de honger,’ mopperde Célina, maar Ruud hoorde het al niet meer. Ze zag hem al over het tuinpad lopen.

			‘Zodra de soep klaar is en de tafel gedekt, kunnen we eten,’ ging Célina door. ‘Ik ga echt niet wachten totdat hij terug is.’

			‘Ik wel! Het is zaterdag en we hebben alle tijd. Als je zo’n zin in eten hebt, neem je maar een appel en als je vanmiddag een kwartiertje of een halfuurtje later weggaat om te wandelen, maakt dat niets uit. Je hebt toch geen wandelafspraak?’ probeerde Gemma nog eens grappig te zijn. 

			Ze had het idee dat Célina verstrakte. ‘Ik wil gewoon graag op tijd de deur uit. Mag dat hier ook al niet meer?’

			Toch Leander… schoot het ineens door Gemma heen. Had Aiden laatst niet gedacht dat hij Leander in het dorp zag? Hij moest het echt hebben gezien. Misschien had hij toen gehoopt Célina tegen te komen. Misschien was dat ook gebeurd en had hij Célina weer weten over te halen om af te spreken.

			Haar nerveuze, kribbige gedrag was echt een kopie van de vorige keer.

			Het werd ineens een zekerheid, maar ze zei er niets over.

			Célina roerde weer als een bezetene in de soep.

			Gemma besloot er geen aandacht aan te schenken. Ze pakte een tafelzeil uit de kast en liep naar de kamer om alvast de tafel te dekken.

			Het lukte Célina maar net om op tijd bij het schapenweitje aan te komen. Natuurlijk had het bezoek van haar vader aan de bouwmarkt veel langer geduurd dan hij had aangegeven. Vervolgens moesten de gekochte spullen naar boven worden gebracht en leek het eindeloos te duren voordat hij beneden kwam. Ze had zich toen niet langer laten weerhouden en was begonnen met het opscheppen van de soep in de kommen. Na het eten leek Kaj haar stemming tijdens het voeden aan te voelen. Hij was onrustig tijdens het drinken en toen ze hem na de voeding net had verschoond, spuugde hij z’n truitje onder, zodat ze hem een ander moest aantrekken. Huilerig stribbelde hij tegen, terwijl haar vingers niet meewerkten.

			Tot overmaat van ramp begon haar vader ook nog te zeuren dat ze zo zenuwachtig was en dat hij niet snapte waarom ze zo nodig ineens alleen moest gaan wandelen.

			‘Daar heb ik gewoon behoefte aan,’ had ze als reden gegeven. Hij had cynisch zijn wenkbrauwen opgetrokken en was mopperend naar de slaapkamer vertrokken om verder te gaan met de reparatie van het raam.

			Wonder boven wonder had zelfs de tweeling niet gezeurd dat ze mee wilden. Ze vroeg zich af of haar moeder hun dat had verboden. In ieder geval haalde ze opgelucht adem toen ze eindelijk met de kinderwagen de straat uitliep, maar ze had het idee dat de hele familie precies wist wat ze van plan was. Normaal gesproken deed ze er tien minuten over om bij het schapenweitje te komen. Nu redde ze het in acht minuten. Het weer was de laatste dagen wat opgeknapt. Najaarszon lichtte de gekleurde bladeren van de bomen op. Onderweg ontmoette ze veel meer bekenden uit het dorp dan anders, of leek dat maar zo?

			Hoe had ze een afspraak bij het schapenweitje kunnen maken? De kans was groot dat ze daar een of meer bekenden zou tegenkomen, en de dorpsroddels gingen snel. Binnen de kortste keren zouden haar ouders op de hoogte zijn van het feit dat ze hier een man had getroffen. Als erbij werd verteld dat die man een stuk ouder was, zouden ze meteen weten om wie het ging.

			Gelukkig viel de drukte bij het weitje mee.

			Terwijl ze de omgeving afspeurde naar de aanwezigheid van Leander, nam ze zich voor dat dit echt de laatste keer zou zijn dat ze op deze manier afsprak. Hij mocht Kaj zien omdat hij zijn vader was, maar zulke stiekeme afspraakjes wilde ze niet meer. Het liefst zou ze hem nooit weerzien, zodat de rust in haar leven terugkeerde.

			‘Je bent toch gekomen.’ Een eindje verderop stapte Leander uit de schaduw van een paar populieren. ‘Ik was even bang dat je me hier alleen zou laten staan.’ 

			Hij zag er echt superaantrekkelijk uit in een legergroen shirt, waarover hij een kort, zwartleren jasje droeg. 

			‘Ik had het toch beloofd.’ Ze voelde hoe haar hart bonsde toen hij dichterbij kwam. Zijn donkere ogen haakten zich vast in de hare, er speelde een glimlach rond zijn mond en toch had hij iets onzekers, iets kwetsbaars dat haar raakte. 

			‘Je bent zo prachtig.’ Hij legde een hand op haar arm en gaf een voorzichtige kus op haar wang. ‘Ik heb je gemist.’ De geur van een kruidige aftershave streelde haar neusgaten.

			Vanuit de kinderwagen klonk nu protest.

			‘Hij is het er niet mee eens.’ Leander grinnikte.

			‘Hij houdt er tegenwoordig niet meer van als de kinderwagen te lang stilstaat,’ vertelde ze. ‘Wanneer ik ga wandelen, valt hij meestal zo in slaap, maar als ik dan even met iemand blijf praten, begint hij te protesteren.’ Ze wiegde de wagen heen en weer en keek toe hoe Leander zich vooroverboog. 

			‘Hij lijkt op jou,’ hoorde ze hem vertederd zeggen. ‘Zijn neusje, zijn kinnetje…’

			‘Hij heeft net zulke donkere ogen als jij.’

			‘Is dat zo?’ Leander keek verrast, alsof hij zich niet kon voorstellen dat hij iets aan Kaj had kunnen doorgeven. ‘Dus er is geen vaderschapstest nodig om aan te tonen dat hij mijn zoon is?’

			‘Ik denk dat we dat allebei wel weten,’ reageerde ze ernstig. ‘Aangezien jij de enige man bent met wie ik ooit naar bed ben geweest, lijkt het me vrij logisch dat alleen jij zijn vader kan zijn.’

			‘Je bent de eerlijkste vrouw die ik ooit ben tegengekomen.’ Hij keek haar doordringend aan met een blik die ze tot in haar tenen voelde. Onwillekeurig huiverde ze.

			‘Waarom zou ik erom liegen?’

			‘Misschien wil je niet dat ik Kaj af en toe zie.’ Zijn ogen lieten haar niet los.

			Célina haalde diep adem. ‘Is dat wat je wilt? Kaj af en toe zien?’

			‘Eigenlijk wil ik jou erbij.’ Hij lachte alsof het een grapje was, maar ze wist dat hij het meende.

			Ze schudde haar hoofd. ‘No way! Dat is een gepasseerd station.’

			‘Célina… waarom zou het tussen ons voorbij moeten zijn? Omdat er dingen verkeerd zijn gegaan? Maar ik ben er toch eerlijk over geweest? Het kwam trouwens niet alleen door mij. Jij weet net zo goed als ik dat je ouders me liever kwijt dan rijk waren. Ze deden erg hun best om het niet te laten merken, maar ze moesten me niet. Het kwam hun heel goed uit dat het tussen ons uitging.’

			‘Het was m’n eigen beslissing.’ Vanuit de kinderwagen klonk een ontevreden gemopper. ‘Laten we maar een eindje gaan lopen,’ stelde ze voor. Laatst had ze hier met Bob gewandeld. Toen had ze zich niet afgevraagd wat de mensen ervan zouden denken. Ze had zich heel ontspannen gevoeld. Nu stond ze gespannen als een veer en zette ze zich vast schrap voor zijn volgende opmerkingen.

			Die kwamen niet. Zwijgend liep hij naast haar. Af en toe wierp hij een blik in de kinderwagen, waar Kaj alweer zachtjes wegsluimerde.

			Koortsachtig zocht Célina naar gespreksonderwerpen, maar alles leek onzinnig.

			Voorzichtig keek ze op haar horloge. Ze zou zo weer naar huis moeten.

			‘Geef me nog een kans.’ Kennelijk had hij het opgemerkt. ‘Ik heb je uitgelegd waarom ik zoveel moeite met je zwangerschap had. Ik heb je verteld dat ik je niet meer kon bereiken toen ik er nog eens met je over wilde praten. Ik ben veranderd, ik heb stappen gezet en ik hou meer van je dan ik ooit heb gedaan. Ik wil bij jou en bij onze zoon zijn, want ik hou net zo goed van Kaj. Je kunt wel verdergaan met die gast van je school, maar dat is niet de echte vader van Kaj en dat zal hij altijd blijven voelen. Als jullie samen meer kinderen krijgen, zal Kaj altijd weten dat hij er niet echt bij hoort.’

			‘Tussen Bob en mij…’

			‘Ja, dat zei je al eens eerder, maar ik heb gezien hoe die gozer naar je keek. Als het aan hem ligt, komt het wel zover.’ Hij bleef staan. ‘Ik hoop dat jij ons kind niet wilt aandoen wat mij al die jaren is aangedaan. Een kind heeft zijn echte vader en zijn echte moeder nodig om echt een gelukkig mens te worden.’

			‘Ik geloof niet…’

			‘Het gaat nu even niet om jou, maar om Kaj. Ik vraag niet alleen voor mezelf om me nog een kans te geven, ik vraag het vooral voor Kaj. Ik doe niet voor niks m’n stinkende best om m’n leven weer op de rails te krijgen, ik wil een goede vader voor m’n kind zijn. Het spijt me dat ik je zo in de steek heb gelaten toen je in verwachting was. Ik had het even echt niet meer, maar dat is een stom excuus. Ik had gewoon niet met die abortus moeten aankomen. Sorry, dat ik je heb gekwetst.’ In de kinderwagen begon Kaj weer te mopperen. Leander boog zich over hem heen, streelde met een zachte vinger over zijn wangetje, en ging toen weer rechtop staan. ‘Mag ik hem even vasthouden?’

			‘Het is te koud om hem hier buiten uit de wagen te halen.’

			‘Ik wil hem vasthouden, Célina. Ik wil m’n kind eindelijk een keer vasthouden. Kom dan de volgende keer naar mij toe.’

			Beslist schudde ze haar hoofd.

			‘Célina, ik wil m’n kind vasthouden. Laat je niet weerhouden omdat je bang bent wat je ouders zullen zeggen. Je bent een volwassen vrouw, je bent moeder. Jij mag je eigen keuzes maken. Ik weet dat je van me houdt, ik zie het aan de manier waarop je naar me kijkt.’

			Aan de overkant liepen twee collega’s uit de supermarkt voorbij, die haar groetten en nieuwsgierig naar Leander keken. 

			Hij legde zijn hand tegen haar wang. Ze sloot haar ogen toen zijn gezicht steeds dichter het hare naderde. Kaj begon weer zachtjes te protesteren. Ze wiebelde de wagen heen en weer, terwijl ze de kus van Leander beantwoordde.

			Al haar bezwaren smolten weg als sneeuw voor de zon. Leander had net zijn excuses aangeboden. Het zou niet eerlijk zijn om hem zijn zoon te onthouden, het zou net zomin eerlijk zijn om Kaj zijn vader te onthouden. Haar ouders zouden het begrijpen. Ze wilden niet anders dan dat ze gelukkig was.

			Ze sloeg haar vrije arm om Leander heen en vergat alles. Even was ze alleen maar gelukkig.
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			Zondag…

			Ruud vond het de mooiste dag van de week, die begon met het uitgebreide, gezamenlijke ontbijt. Gemma dekte elke morgen de tafel, en ze waren daar allemaal zoveel mogelijk bij aanwezig, maar er hing altijd haast in de lucht. Er was meestal wel een kind dat ’s morgens trager was en moest worden gemaand tot opschieten, er was altijd wel iemand die net iets te laat was opgestaan en haast had.

			Op zondagmorgen hechtte hij aan het samenzijn. Hun kerk begon om tien uur en rond halfnegen zaten ze allemaal aan tafel. Ondanks de gesprekken, het bekvechten en de grapjes, ervoer hij dit moment als een oase van rust. Kort nadat hun oudste kinderen naar school gingen, hadden Gemma en hij dit ingesteld. Ze stonden erop dat ze allemaal tot hun achttiende verjaardag aanwezig waren, en dat ze aansluitend mee naar de kerk gingen. Voor de wet waren ze dan volwassen, en binnen hun gezin mochten ze dan op dat gebied hun eigen keuzes maken. Nooit had dat problemen gegeven. Célina ging nog altijd mee en Thomas had dat gedaan tot hij naar New York verhuisde.

			Nu hij daar woonde, nam hij de gewoonten van de familie Dijkman over. Die deden op zondag andere dingen. Ruud vroeg zich weleens af of hij daar iets van moest zeggen, maar hij had besloten om zijn mond te houden. Thomas stond op eigen benen en moest eigen keuzes maken. Later zou dat wellicht nog veranderen. Daar baden Gemma en hij maar voor. 

			Ook op dat gebied moesten ze hun kinderen leren loslaten. Het fundament was door Gemma en hem gelegd. Hij kon alleen maar hopen en bidden dat ze daar zelf op voort zouden bouwen.

			De laatste zondagmorgens was voor Ruud de rust die hij anders ervoer en zo waardeerde ver te zoeken, want met Sem liep alles anders dan met de oudste twee. 

			Afgelopen zomer had hij zijn zeventiende verjaardag gevierd, maar van de regels die hier in huis golden trok hij zich niets aan. Sinds een paar weken moest hij op z’n minst drie keer geroepen worden en dan verscheen hij op het nippertje met een gezicht als een donderwolk aan tafel. Op die manier had hij nu al een paar weken de sfeer tijdens het zondagmorgenontbijt voor iedereen verpest, hoezeer ze ook allemaal hun best deden om hem te negeren.

			Gemma was met het idee gekomen om Sem vanmorgen te laten slapen. Ruud had er eerst niets van willen weten. ‘Als Sem nu al kan blijven liggen, zullen de anderen dat straks ook willen.’

			‘Dat zien we dan wel weer,’ had Gemma zijn bezwaar resoluut weggewimpeld. ‘We hebben inmiddels allebei gemerkt dat het met kinderen niet altijd zo gaat als we dat ons hebben voorgesteld. Ik heb vanmorgen liever een fijne sfeer aan tafel zonder Sem dan een hoop spanning, omdat hij erbij zit met een humeur van hier tot Tokio. Ik kan daar echt niet meer tegen. Soms geeft het meer rust om van regels af te wijken dan er halsstarrig aan vast te houden.’

			Schoorvoetend had Ruud toegegeven. 

			De mooiste dag van de week, dacht hij terwijl hij nu de ontbijttafel rondkeek. Misschien had hij er de afgelopen jaren te weinig van genoten. Het was vanzelfsprekend dat ze allemaal aan tafel zaten, dat ze daarna met z’n allen naar de kerk liepen. Hun gezin veranderde. De middelste rij, die ze nu met z’n allen in de kerk bezetten, zou steeds verder uitdunnen. Juist door de afwezigheid van Sem leek dat vanmorgen nog eens extra tot hem door te dringen. Samen met Gemma had hij gedachten gehad over hun toekomst en over hun gezin. Nu besefte hij dat ze het allemaal te rooskleurig hadden gezien. En tegen beter weten in. Elk mens besefte toch dat zijn kinderen op een dag hun eigen weg zouden gaan? Of wilde je dat niet geloven?

			Hij had er gewoon niet aan gedacht. Toen Célina pas was geboren en daarna Thomas, vroeg hij zich weleens af hoe ze er later uit zouden zien en wat voor mensen ze zouden worden, maar hij had altijd harmonie voor zich gezien. Gemma en hij zouden hun kinderen in liefde opvoeden, dan zou het allemaal goed komen.

			Zou iedere ouder dat hebben?

			Hij praatte er nooit met iemand over. Tom van zijn werk was ook vader, maar die had nog geen pubers. Mike was iets ouder, maar met hem had hij zelden diepgaande gesprekken.

			Terwijl hij aan tafel zat en probeerde opgewekt te zijn, besefte hij dat er zoveel in zijn leven anders was gelopen dan hij had gehoopt. Steels keek hij naar Célina die stilletjes een boterham smeerde. Hij hoopte niet dat Gemma gelijk had toen ze gisteravond haar zorgen met hem deelde. ‘Ik ben bang dat Leander zich weer aan Célina opdringt.’

			Gisteren had zijn oudste dochter zo geheimzinnig gedaan. Nu zat ze weer diep in gedachten verzonken. De laatste tijd was ze juist weer helemaal de oude. Dit gedrag had de vorige keer met Leander te maken gehad.

			Hij klemde zijn kaken op elkaar. Dat zou hij nooit accepteren. Niet na alles wat ze hadden meegemaakt. Het kon niet zo zijn dat Leander haar in de moeilijkste periode van haar leven had laten stikken en dat hij nu zijn vaderschap kwam opeisen.

			Als Célina dat ook maar zag.

			‘Papa!’ Lucas bracht hem terug tot zijn positieven. ‘Wil je me de jam even aangeven?’

			‘Heb je al kaas of worst op brood gehad?’ informeerde hij gewoontegetrouw. 

			Lucas zuchtte. ‘Natúúúúúrlijk… Ik heb m’n boterham met kaas al op.’

			Zonder erop in te gaan, overhandigde hij Lucas de jam. Hij ving Gemma’s blik en knikte haar geruststellend toe. 

			Het zou vast goed komen, dacht hij, en hij stond op om nog een kop koffie in te schenken.

			‘Ik vind het stom dat Sem niet mee naar de kerk hoeft,’ hoorde hij Raymond nu zeggen. ‘Hij is nog helemaal geen achttien jaar.’

			‘Ik ben blij,’ antwoordde Célina meteen. ‘Van die chagrijnige kop aan tafel wordt het echt niet gezelliger.’

			‘Célina…’ waarschuwde Gemma.

			‘Dat is toch zo?’ stoof ze op. ‘Nu is het toch veel gezelliger?’

			‘Jij zegt anders ook niks,’ meende Raymond.

			‘Maar ik zit niet zo te chagrijnen als Sem.’

			‘Laten we erover ophouden,’ maakte Ruud een einde aan het gesteggel. 

			‘Chagrijnen,’ zei Loïs. ‘Wat een stom woord eigenlijk.’

			‘Zullen we samen chagrijnen?’ Felice grinnikte. ‘Doen we wie het hardst kan chagrijnen.’

			‘Er wordt niet meer gechagrijnd.’ Ruud zag hoe Gemma zich vooroverboog en de beide meisjes doordringend aankeek. 

			‘Jullie hebben wel gelijk,’ zei hij ineens. ‘Chagrijnen is een heel raar woord.’

			Gemma keek hem verontwaardigd aan en hij kon er niets aan doen dat hij in een luide, bevrijdende lach schoot. Even leek het erop dat ze kwaad zou worden, maar toen de kinderen met hem instemden, gaf ze zich gewonnen en lachte ook mee.

			Grijs licht kierde langs het donkerblauwe rolgordijn dat Sem onlangs voor een prikje bij een woondiscount op de kop had getikt en net te smal was voor zijn raamkozijn. Hij gaapte en rekte zich uit, luisterde naar de geluiden die van beneden kwamen om tot de conclusie te komen dat daar een onnatuurlijke stilte heerste. Een blik op z’n telefoon leerde hem dat de kerk een halfuur geleden al was begonnen. Hij keek nog eens en zag dat hij zich echt niet vergiste. 

			Zo’n anderhalf uur geleden had hij zich nog verbaasd dat niemand hem had geroepen. Het was duidelijk dat de hele familie aan de ontbijttafel zat en kennelijk hadden ze plezier. Waren ze hem vergeten?

			Dat kon toch niet?

			Z’n ouders hadden vast een andere tactiek bedacht. Niet ontbijten, maar straks wel mee naar de kerk. Nou, ze hoefden er niet op te rekenen dat hij met een lege maag meeging. Daar paste hij voor. Zijn maag begon te rommelen en even had hij overwogen om zelf naar beneden te gaan, maar dat was zijn eer te na. Ze konden hem roepen als ze graag wilden dat hij erbij was. Als ze hem kennelijk niet misten, bleef hij mooi liggen. Kennelijk was hij weer in slaap gevallen en nu ontdekte hij dat de hele familie was vertrokken zonder hem te wekken. Dat kon toch niet?

			Z’n ouders hadden de onwrikbare regel dat hij tot z’n achttiende verplicht was om aan de ontbijttafel te verschijnen en daarna mee naar de kerk te marcheren. Wat was nu de bedoeling? Waarom hadden ze hem vanmorgen laten liggen?

			Landerig kwam hij overeind en pakte z’n telefoon. August had geappt.

			Vanmiddag halfvier bij het water?

			Hij wist precies welke plek August daarmee bedoelde en stuurde een duimpje als teken dat hij er zou zijn. 

			Twee weken had hij het volgehouden om August te negeren. August leek zich daarbij neer te leggen, maar ineens had hij hem toch bij het fietsenhok aangesproken toen Sem net weg wilde rijden. Of hij nog lang van plan was om zulk kinderachtig gedrag te vertonen. 

			Zelden was Sem kwader geweest. Het had weinig gescheeld of hij was August weer te lijf gegaan en had al zijn frustraties gespuid, vanaf de eeuwige aanwezigheid van Twan en Youri, via zijn gevoel dat ze hem er in die supermarkt zelf bij hadden gelapt tot het genegeerd worden door August na de eerste schooldag, waarop ze meteen hadden gespijbeld. 

			‘Het was beroerd dat je meteen in die supermarkt werd aangehouden,’ stemde August grif met hem in. ‘Youri en Twan vonden het leuk om het meisje van de servicebalie te tippen, dat de boodschap meteen doorgaf aan die bedrijfsleider. En die twee lui kan ik gewoon niet kwijtraken. Elke keer zeuren ze dat ik jou moet laten barsten. Steeds hebben ze van die stomme geintjes. Ze zijn zo kinderachtig als de pest.’

			‘Ik wil gewoon dat gezeur en die stomme geintjes niet meer,’ had Sem volgehouden. ‘Ik heb geen zin om me steeds door jou voor het blok te laten zetten en als mietje te worden neergezet omdat ik geen zin heb om te spijbelen. Het brengt me alleen maar een hoop gezeur en ik heb er genoeg van. Ik wil gewoon volgend jaar m’n diploma halen.’

			‘Ik ook. Man, maak je niet zo druk. We spreken alleen nog zonder die twee gasten af en voorlopig maar gewoon naar school. We zijn toch vrienden?’

			De blik die August op hem wierp, gaf Sem het gevoel dat hij geen andere keuze had dan instemmen. 

			Nog steeds had hij er gemengde gevoelens over. Wanneer August hem appte met een voorstel, had hij het idee dat hij niet kon weigeren. Hij begreep niet waar dat gevoel vandaan kwam, maar hij besefte dat hij dat vanaf de allereerste contacten met August had. Er wrong altijd iets. Brian had hem een stiekemerd genoemd die zich tussen hen in wilde dringen. Destijds had hij daar niets van willen weten, maar nu besefte hij dat het wel zover was gekomen. 

			Onzin!

			Hij sloeg het dekbed aan de kant en ging op de rand van z’n bed zitten. Het dunne vinyl voelde koud aan z’n blote voeten. Het lag niet aan August dat de vriendschap tussen Brian en hem voorbij was. Hij had er zelf al langer last van gehad dat Brian bij hem thuis altijd zo met z’n moeder zat te slijmen. Zijn maag rommelde weer. Hij had echt honger. In z’n T-shirt en boxershort liep hij naar beneden. De ontbijttafel was afgeruimd. Het lampje van de vaatwasser brandde ten teken dat de afwas klaar was. Hij besteedde er geen aandacht aan, pakte brood uit de vriezer dat daar nog niet zo lang geleden in was gelegd. Snel liet hij een paar plakken in de magnetron ontdooien, legde ze op een bord, besmeerde ze met boter en bestrooide ze daarna rijkelijk met pure hagelslag. Met een glas melk en zijn bord installeerde hij zich even later op de bank, deed de tv aan en zapte langs de verschillende kanalen. Op geen enkele zender kon hij iets interessants vinden en toch genoot hij. Eindelijk had hij dit huis een keer helemaal voor zichzelf.

			Wat hem betrof was dit voor herhaling vatbaar.

			Gemma wilde het niet aan zichzelf toegeven, maar ze voelde zich onrustig nu ze Sem thuis wist, terwijl zij met z’n allen in de kerk zaten. Het was misschien de beste oplossing voor dit moment, maar ze vroeg zich steeds af hoe het nu verder moest. Af en toe keek ze naar Célina, die rustig voor zich uit zat te kijken. Felice leunde aan de ene kant tegen haar aan, Tycho aan de andere kant. Straks gingen ze naar de kindernevendienst. Wanneer het zover was, werd hun bank ineens leeg.

			Kaj en Morris waren al bij de oppasdienst. 

			Onwillekeurig ontsnapte haar een zucht. Ruud, naast haar, legde even zijn hand over de hare. Hij knipoogde toen ze in zijn richting keek. 

			Ze wist een glimlach tevoorschijn te toveren en liet toe dat Aiden bij haar op schoot klom. Ze legde haar hoofd tegen het zijne, zijn zachte haren kriebelden tegen haar wang.

			Deze momenten moest ze vasthouden, wist ze inmiddels. Ze gingen voorbij en kwamen nooit meer terug.

			De geur van koffie kwam hen tegemoet toen ze thuiskwamen. Sem had kopjes en glazen op een dienblad klaarstaan. Ernaast stond een schaal met karamel-zeezoutkoeken die hij gisteren uit de supermarkt had meegenomen omdat ze in de aanbieding waren. Een beetje onhandig kwam hij de trap af toen hij hen hoorde. ‘Hé, hoi! Ik heb vast koffie gemaakt. Zal ik inschenken?’

			Hij deed haar ineens denken aan het kleine jongetje van vroeger dat er alles aan probeerde te doen om het weer goed te maken als ze een keer kwaad op hem was. Het vertederde haar. Ze kreeg de neiging om hem te omhelzen, zoals ze dat vroeger ook deed, maar ze was bang dat ze dit moment daarmee weer zou verstoren.

			‘Graag!’ nam ze zijn aanbod aan. ‘Dan zal ik de limonade in de glazen schenken. Heb je lekker uitgeslapen?’

			‘Ja, was ik wel effe aan toe.’ Hij keek haar niet aan. ‘Bedankt…’

			‘Ik vond het stom dat je er niet was.’ Tycho was de keuken binnengekomen. ‘Ik kon helemaal niet naast je zitten.’

			‘Je zit nooit naast me,’ reageerde Sem verbaasd.

			‘Nee, maar nu kon het ook niet. Volgende keer gewoon weer mee, hoor!’ Tycho huppelde opgewekt de keuken weer uit.’

			‘Logica!’ bromde Sem.

			‘Je hoort het, de volgende keer gewoon weer mee.’ Ze pakte een limonadeblik uit de koelkast en schonk kleine laagjes van de rode vloeistof in de glazen.

			Hij zei niets, maar toen ze naar hem keek zag ze een brede grijns op zijn gezicht.

			De harmonie was terug, bedacht Gemma tijdens het middageten dat vandaag bestond uit bloemkool met gebakken aardappels en kipfilet. Ze hield de aanbiedingen van vlees en groente altijd goed in de gaten, zodat ze voor weinig geld een goede maaltijd op tafel kon zetten. Zelfs Célina leek weer opgewekter. Misschien had ze zich al die muizenissen voor niets in het hoofd gehaald en klopte haar conclusie niet dat Célina’s onrust te maken had met Leander. 

			Kaj was al wakker. Met toestemming van Célina had Raymond hem uit bed gehaald, en terwijl Célina nog even rustig door kon eten, zat hij met Kaj op schoot. Sem zat naast hem en maakte af en toe gekke geluiden, die Kaj een brede glimlach ontlokten.

			Het verbaasde haar altijd weer wat een grote invloed zo’n klein baby’tje op die stoere mannen van haar kon hebben. 

			Vanavond zou ze met Thomas kunnen skypen. Ze verheugde zich er elk weekend weer op. Meestal belde hij op zondag, een enkele keer verraste hij haar door op zaterdagavond laat al te bellen. Een paar weken geleden had ze zich nog zorgen gemaakt over zijn relatie met Lotte, maar de laatste keer had hij haar verteld dat ze samen in een park hadden gepicknickt. Hij leek opgewekter, had ze gedacht, en ze had geluisterd naar zijn opgewekte verhalen over de vele parken in de stad, waar de inwoners van New York gingen joggen of picknicken of met hun kinderen spelen. Ze kon zich daar niets bij voorstellen, maar wanneer Thomas erover vertelde, zocht zij de gegevens de volgende dag op internet nog eens na. Zo begonnen zijn verhalen voor haar te leven. 

			Er waren zoveel dingen in haar leven waar ze dankbaar voor mocht zijn. Problemen met opgroeiende kinderen had iedereen. Ze waren allemaal gezond. Dat wist ze nu veel meer op waarde te schatten. Haar eigen ziekte had haar duidelijk gemaakt dat gezondheid een kostbaar goed was en lang niet zo vanzelfsprekend als ze altijd had gedacht.

			Onopvallend keek ze naar Ruud, die zich kennelijk onbespied waande en met een somber gezicht zat te eten zonder interesse voor de gesprekken om zich heen. 

			Een vlaag van onrust welde in haar op. Ruud leek haar te ontglippen. Voor haar ziekte waren ze een team geweest. Alles hadden ze gedeeld, elk probleem hadden ze besproken, samen waren ze voor zijn bakkerij gegaan. 

			Door haar ziekte had ze veel uit handen moeten geven, ook haar werk in de winkel. De zaak was inmiddels gesloten en zij begon zich langzaam maar zeker weer de oude te voelen, maar het echte samen was niet meer teruggekomen.

			Ruud had een deel van zichzelf voor haar afgesloten.

			‘Zullen we vanmiddag met z’n allen naar het bos gaan?’ stelde ze voor, omdat ze ineens het idee kreeg dat ze zou stikken als ze de hele middag samen in de kamer zouden zitten. ‘Er zijn vast al mooie paddenstoelen, en we zouden daarna even kunnen picknicken bij het speeltuintje. Volgens mij blijft het vandaag droog en met de zon erbij is het nog goed te doen.’

			Het leverde een instemmend indianengehuil op van de jongste kinderen. Ruud keek alsof hij er niet veel zin in had, Sem bedankte en Célina gaf aan dat ze liever nog een keer in haar eentje ging wandelen.

			‘Met wie heb je afgesproken?’ Het ontschoot Gemma.

			Ze zag dat Célina een kleur kreeg, maar haar stem klonk rustig. ‘Met niemand. Ik heb even rust en ruimte nodig om na te denken.’ Ze probeerde geruststellend te glimlachen. ‘Maak je geen zorgen. Het is goed.’

			‘Daar vertrouw ik dan maar op.’ Gemma deed haar best om opgewekt te blijven. ‘Wie wil me zo helpen met het vullen van de tassen? Raymond, misschien kunnen we jeu de boules meenemen. Ze hebben daar zo’n mooi, groot speelveld.’

			‘En m’n voetbal,’ vulde Lucas aan.

			‘Ik wil de step ook mee,’ zei Felice beslist. 

			‘Kinderachtig!’ Lucas snoof minachtend.

			‘Helemaal niet kinderachtig,’ vond Loïs. ‘En jij wilt er ook altijd op.’

			‘Geen gedoe,’ maande Gemma. ‘We zullen kijken wat er straks in de bus mee kan.’ Ze hoopte dat Ruud iets zou zeggen, maar hij zweeg in alle toonaarden. Lichamelijk was hij aanwezig, bedacht ze, terwijl ze naar hem keek, maar geestelijk was hij heel ver weg.

			Ze had geen idee waar hij met z’n gedachten zat, en dat baarde haar zorgen.
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			Raymond zat in een hoekje van de bank. Op zijn mobiel klikte hij Facebook aan. Af en toe wierp hij een blik over zijn schouder om te controleren of niemand met hem meekeek. Iedereen leek andere dingen te doen te hebben. Voor de zoveelste keer typte hij de naam Luana Marti in op Facebook. Nog eens keek hij achterom, maar niemand leek belangstelling voor zijn activiteiten te hebben. Hij klikte op de naam Luana en zag haar gezicht toen groot in beeld verschijnen. Afgelopen maandag had ze voor het eerst bij hem in de klas gezeten en hij had zijn ogen niet van haar af kunnen houden. Zwarte krullen omlijstten haar donkere gezicht. Haar amandelvormige, bruine ogen keken onbevangen de klas in. Op de foto was het net alsof ze hem aankeek.

			In vergelijking met haar vielen al zijn andere klasgenoten in het niet. Nooit had hij een mooier meisje gezien.

			‘Hé Raymond, wat ben je aan het doen?’ informeerde Lucas ineens.

			Snel klikte hij het beeld weg, maar Luana’s gezicht stond op zijn netvlies gebrand. Was hij nu verliefd?

			Drie weken achter elkaar hadden ze nu al bij het schapenweitje afgesproken. Tot haar opluchting leek niemand er meer interesse in te hebben, ze kreeg in ieder geval geen lastige vragen meer. Voor de zekerheid had ze het tijdstip van hun afspraak een halfuur verschoven, zodat ze iets rustiger kon eten.

			Langzaam maar zeker had ze alles op een rijtje kunnen zetten. Wanneer ze maar kon, trok ze er ook even alleen opuit. Zo was haar duidelijk geworden wat ze echt wilde.

			Jammer was wel dat Bob een paar dagen na haar eerste afspraak met Leander had gezegd dat hij haar in het vervolg niet meer van de trein zou halen. Op school hield hij haar op afstand. Dat deed haar meer dan ze wilde.

			Het was een koude, grijze novemberdag. In de kinderwagen had ze Kaj goed ingestopt. Het blauwe mutsje dat haar moeder laatst een keer had gekocht stond hem schattig. Hij was wakker en lag haar met grote ogen aan te kijken. Als ze zijn naam zei, lachte hij breeduit, en elke keer smolt ze. Wat hield ze van dit kind. Nooit zou iemand hem pijn mogen doen. Bij het schapenweitje aangekomen zag ze Leander meteen staan, zogenaamd geïnteresseerd in een moeder met een jongetje van een jaar of drie. Het kind voerde oud brood aan de geitjes in het weitje. Wanneer de geiten te opdringerig werden, trok hij verschrikt zijn hand terug. 

			Onwillekeurig vroeg Célina zich af hoe Kaj op die leeftijd zou zijn. Zou hij net zo’n angstig kind zijn, of zette hij met veel bravoure door?

			Leander draaide zich om toen ze vlak bij hem was.

			‘Je bent er,’ constateerde hij. Hij gaf haar een voorzichtige kus op de wang, alsof hij bang was dat ze hem zou afweren. Steels keek ze naar de moeder met het jongetje. Ze waren haar onbekend en ze leken allebei geen aandacht aan hen te schenken.

			Onwillekeurig huiverde ze toen een koude windvlaag langs haar gezicht streek. ‘Een eindje verderop zit een restaurant,’ zei ze. ‘Het enige restaurant dat ons dorp rijk is. Zullen we daar iets drinken?’

			‘Wil je dat?’ Zijn gezicht lichtte op.

			Ze had erover gedacht dat er in het restaurant met een beetje geluk geen gasten zouden zitten die haar kenden, maar dat de eigenaar bij hen in de buurt woonde, en een van de meisjes van de bediening had op de basisschool bij haar in de klas gezeten.

			De kans was groot dat de boodschap dat ze hier met Leander had gezeten op korte termijn aan haar ouders zou worden overgebracht. 

			‘Ja, dat wil ik,’ zei ze zelfverzekerd. Zo had ze het zich afgelopen week voorgesteld. Alles moest anders worden. Vanavond zou ze het haar ouders vertellen. 

			Ze glimlachte naar Leander en hij ging naast de kinderwagen lopen. Het voelde inmiddels vertrouwd.

			‘Waarom?’ Leander had Kaj een beetje onhandig vast, maar zijn gezicht straalde. Voor hem stond een nog onaangeroerd glas cola. Hij wiegde zachtjes heen en weer en Kaj lag ontspannen tegen hem aan. ‘Waarom wil je eerst met mijn ouders kennismaken voordat je iets beslist? Het gaat toch zeker om ons?’

			Ze had zijn tegenwerpingen verwacht en zich erop voorbereid. ‘Omdat ik jou echt wil leren kennen, en daar horen ook je ouders bij,’ zei ze beslist. ‘Dat is mijn voorwaarde voordat ik ook maar iets anders wil. Toen ik in verwachting was, merkte ik ineens hoe weinig ik maar van je wist. Je vertelde me dat je geadopteerd bent, maar dat is toch geen reden om mij bij je ouders weg te houden? Ze hebben toch altijd voor je gezorgd? Het is niet meer dan fair: jij kent mijn ouders, de rest van mijn familie, mijn achtergrond. Waarom zou ik de jouwe niet mogen kennen?’ 

			Kennelijk merkte Kaj de onrust van Leander op. Hij begon te huilen. Ze verwachtte dat Leander hem nu aan haar zou teruggeven, maar in plaats daarvan stond hij op en liep heen en weer op het kleine stukje naast hun tafeltje. Hij zweeg totdat Kaj weer rustiger werd.

			‘Natuurlijk mag je dat, maar ik vind het zo’n achterlijke voorwaarde. Je kunt toch later met m’n ouders kennismaken?’

			‘Ik wil geen geheimzinnigheid meer. Wanneer jij niet eerlijk wilt zijn, heeft onze relatie geen schijn van kans. Ik wil het nu weten. Ik wil nu je achtergrond kennen en zien wie je nog meer bent behalve de man die me altijd wil verleiden. Kaj mag er niet de dupe van worden. Wanneer we na een tijdlang samenzijn alsnog uit elkaar gaan, zal dat traumatisch voor hem zijn. Als we nu ieder onze eigen weg gaan, weet hij niet beter.’

			Leander ging weer zitten. Er verscheen een diepe denkrimpel in z’n voorhoofd. ‘Ik vind dat je het zo zakelijk bekijkt.’

			‘Realistisch…’ Het had veel eenvoudiger geleken toen ze dit allemaal had overdacht. Ze kreeg de neiging om toe te geven, maar tegelijk wist ze dat het hiervan afhing. Ze hield van deze man, maar ze liet zich niet langer afpoeieren en in een hoekje zetten. Als hij echt van haar hield, zou hij rekening met haar moeten houden. Anders begon ze er niet meer aan.

			Peilend nam hij haar op, alsof hij nog steeds niet zeker wist of hij haar serieus moest nemen.

			‘Waarom wil je niet naar je ouders?’

			Ze had die vraag eerder gesteld en er een ontwijkend antwoord op gekregen. Nu wilde ze het weten.

			‘Ze zullen je afkammen omdat je ouders tien kinderen hebben, omdat je studeert, omdat je Kaj geboren hebt laten worden.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ze zo zijn.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik wil je dat besparen.’

			Ze dacht even na. ‘Denk jij er ook zo over?’

			‘Dan zat ik hier nu niet.’ Hij wiegde zachtjes met Kaj heen en weer. ‘Bij jullie thuis is alles anders dan bij ons. Ik vond het gewoon lastig dat je ouders van alles van me wilden weten. Bij mij thuis wordt er nooit iets gevraagd.’

			Ze kon zich er geen voorstelling van maken. ‘Je zei net zelf dat het om ons ging,’ merkte ze bedachtzaam op. ‘Daar gaat het ook om, maar wel met alles wat bij ons hoort. Het oordeel van jouw ouders of mijn ouders doet er niet toe, het gaat erom wat wij van elkaar vinden. Maar je ouderlijk huis hoort wel bij jou, hoe je ouders ook zijn en of je nou geadopteerd bent of niet.’

			‘Misschien moet je psychologie gaan studeren,’ zei hij met een zuur lachje. ‘Ik hoop dat je er nog zo over denkt als je bij mij thuis bent geweest.’

			‘Volgende week zaterdag, zelfde tijd sta ik op het station. Haal jij me op?’

			Hij knikte bedachtzaam. ‘Doe ik. Wanneer het niet kan, app ik je wel even.’

			‘Top! Maar ga alsjeblieft niet weer om de tien minuten appen dat je me mist. Dan neem ik weer een ander telefoonnummer.’

			‘Er zit geen greintje romantiek in je,’ mopperde hij.

			‘Dat kon je nog weleens meevallen.’ Ze stond op en gaf hem een snelle kus op z’n voorhoofd. ‘Nu ga ik naar huis. Ik ga mijn ouders vertellen dat ik met je heb afgesproken.’

			‘Daar zullen ze niet blij mee zijn.’

			‘Het is mijn keuze.’ Ze glimlachte geruststellend naar hem toen ze Kaj overnam en hem in de kinderwagen legde, maar de rust die ze uitstraalde, voelde ze niet.

			‘Je moet voor de aardigheid eens googelen op Coney Island,’ zei Thomas. ‘En dan de Cyclone zoeken. Die houten achtbaan is bijna honderd jaar oud, maar zo ontzettend gaaf… Lotte en ik waren er al eens met de hele familie geweest, maar nu wilden we samen nog een keer. We zien elkaar door de week weinig omdat we het allebei druk hebben.’

			Gemma probeerde haar gedachten bij zijn enthousiaste verhaal te houden, maar ze merkte dat ze gespitst bleef op de gespannen stilte in de kamer. Ruud had dit keer geen zin gehad om met Thomas te praten en hing met een verongelijkt gezicht in zijn luie stoel voor de televisie. Vanmorgen had hij het zelfs bij het ontbijt en de kerkgang laten afweten, voor zijn kinderen een bijna onvergeeflijke zonde, voor hem plotseling vanzelfsprekend en onbespreekbaar. 

			‘Bij jullie ook alles goed?’ informeerde Thomas, blijkbaar gealarmeerd door de rust die normaal tijdens zijn telefoontjes totaal ongebruikelijk was. Hij had Lucas, Tycho en de tweeling al gesproken. Aiden en Morris lagen inmiddels in bed. 

			‘Prima!’ loog ze. ‘Pa is een beetje moe. Het is een drukke week voor hem geweest, dus hij laat zich verontschuldigen.’

			Waarom nam ze het voor hem op?

			‘Is Célina er?’

			‘Ze zit boven met Kaj.’

			Ook dat was raar. Normaal zat ze al te wachten totdat ze ook iets tegen Thomas kon zeggen. Ze wist zeker dat het Thomas alarmeerde.

			‘Ik wil wel met Thomas praten,’ zei Raymond. Ze schoof haar stoel aan de kant zodat hij naast haar kon zitten.

			‘Hoe hoog is die achtbaan?’ hoorde ze hem vragen.

			Het antwoord ontging haar. In haar gedachten was ze boven bij Célina. Wat moest ze doen om haar dochter op andere gedachten te brengen? Ze had veel verwacht, maar niet dat haar dochter serieus zou overwegen de band met Leander weer aan te halen. Niet na alles wat hij haar had aangedaan. Niet nadat hij zo stellig was geweest over het afbreken van haar zwangerschap. Ze had werkelijk gehoopt dat Célina iets in die Bob zou gaan zien. Wat had Leander haar op de mouw gespeld dat ze nu ineens het gevoel had dat ze van hem hield?

			Wat mankeerde haar kinderen?

			Sem liep nog steeds als een blind paard achter August aan, Thomas was halsoverkop Lotte naar New York gevolgd.

			Waren Ruud en zij daarin met hun opvoeding tekortgeschoten? Waren ze te weinig zelfbewust om hun eigen weg te gaan? Hoe konden ze dat bij hun jongere kinderen voorkomen?

			Ze wilde niet dat Célina weer met Leander omging. Bob was veel vriendelijker en opener en ze was bijna ontroerd geraakt door de manier waarop hij met Kaj was omgegaan. Bob en Célina hadden veel meer overeenkomsten dan Célina en Leander. Ze moest er niet aan denken dat die jongen met zijn ontwijkende blik weer bij hen aan tafel zou zitten.

			Ze kon het gewoon niet.

			Had ze samen met Ruud de afgelopen tijd niet voor Célina klaargestaan? Ze waren er geweest toen ze zwanger was, er was geen onvertogen woord gevallen, ze paste op Kaj nu ze weer studeerde.

			Dat was ook nog een van de eerste dingen die Célina had aangekondigd nadat ze had verteld dat ze weer contact met Leander had: ‘Ik stop met m’n studie. Er is iets in me veranderd. Ik ben moeder en ik doe andere dingen dan mijn studiegenoten. Ik kan niet zomaar na de lessen nog een poos naar de stad gaan om iets te drinken. Daardoor hoor ik er niet meer bij. Ik ga op zoek naar een baan en een huis in Zwolle, en daar wil ik rustig ontdekken of het tussen Leander en mij gaat lukken. Later kan ik altijd nog weer gaan studeren, maar nu ben ik er te onrustig voor. Gun me die tijd en die ruimte. Ik moet zelf ontdekken wat ik wil en hoe ik verder wil. Leander is veranderd. Ik ga volgende week eindelijk kennismaken met zijn ouders. Daar heb ik op gestaan. Wees niet bang dat ik halsoverkop met Leander ga trouwen of samenwonen. Zo wijs ben ik inmiddels wel geworden.’

			Dat ze stopte met haar studie was blijven hangen, zowel bij haar als bij Ruud. Zij had het niet kunnen bevatten, maar Ruud was witheet geweest. Het deed haar denken aan het begin van de zwangerschap van Célina, toen Ruud ook helemaal over de rooie was geweest.

			Toen had ze nog gedacht dat ze het wel zouden redden.

			Nu wist ze dat ze het niet aandurfde om Kaj aan Leander toe te vertrouwen. Leander zou nooit een goede vader kunnen zijn. Een man die zijn kind voor de geboorte wilde laten aborteren, kon daar later toch nooit warme gevoelens voor koesteren?

			Of moest ze op een wonder hopen?

			‘Gaat het wel goed met je?’ Thomas had zijn aandacht weer op haar gericht. Kennelijk was het gesprek met Raymond over Coney Island voorbij. 

			‘Niets aan de hand,’ wuifde ze zijn bezorgdheid weg. ‘Zal ik vragen of Célina je nog wil spreken?’

			‘Laat haar maar lekker boven zitten. Ik app haar straks wel. Nou, dan zien we elkaar volgende week weer. Hou je haaks, mam!’ Hij zwaaide even en verbrak de verbinding. Voor het eerst voelde ze iets van opluchting.

			Thomas klapte nadenkend zijn laptop dicht. Hij verbaasde zich erover dat Célina niet naar beneden was gekomen om even met hem te praten. Normaal gesproken was ze er altijd bij. Het bevestigde hem alleen maar in zijn gedachte dat er iets aan de hand was. Zijn vader had het eveneens laten afweten en zijn moeder was er overduidelijk niet met haar gedachten bij geweest. Dat was hem dit keer wel goed uitgekomen, bedacht hij. Want als ze verder had gevraagd, was vast tot haar doorgedrongen dat hij het vanavond vooral oppervlakkig had gehouden en wel heel erg zijn best had gedaan om te doen voorkomen dat het tussen Lotte en hem geweldig liep.

			Het klopte dat ze samen naar Coney Island waren geweest, maar hij had er niet bij verteld dat hij veel liever met haar was gaan wandelen om daarna samen ergens te picknicken en eindelijk weer eens echte gesprekken te voeren. Lotte had aangedrongen op Coney Island. Al zijn andere ideeën had ze als saai betiteld en zo had hij uiteindelijk toegegeven.

			Samen hadden ze best een leuke dag gehad, maar Lotte had elk gesprek dat ook maar naar iets onder de oppervlakte dreigde te gaan, meteen afgekapt. Het was duidelijk dat ze liever haar kop in het zand stak dan toe te geven dat er tussen hen iets grandioos fout zat. 

			Hij wist het al een poosje, maar de afgelopen week was het hem helemaal duidelijk geworden. Met een schok had hij beseft dat hij elke dag uitkeek naar de aanwezigheid van Diana op zijn werk. Tussen de middag lunchten ze vaak samen en met haar voerde hij de gesprekken die Lotte meed. Waarom was er tussen hen hier in New York zoveel veranderd? Hij was op Lotte gevallen omdat ze mooi was, maar meer nog omdat ze samen zo fijn konden praten.

			Waar waren hun intense gesprekken gebleven?

			Had deze plek hem veranderd, of haar? Of waren ze allebei veranderd? Familie was voor hem altijd belangrijk geweest, zijn ouders, zijn broertjes en zusjes. Voor Lotte was dat niet anders, maar hier in New York leek het alsof ze helemaal niets zonder haar familie wilde doen. Altijd had een uitje met haar familie de voorkeur boven een activiteit samen met hem. Haar studie psychologie, waarvoor ze hier in New York had gekozen, leidde er niet toe dat ze samen diepgaande gesprekken voerden. Ze leek hem te ontlopen, of verbeeldde hij zich dat?

			In Nederland had het hem ondenkbaar geleken dat het tussen hen zo zou gaan, maar misschien kwam het door de vreemde stad dat de verschillen tussen hen ineens zo merkbaar waren. Als hij hier niet in het huis van de familie Dijkman logeerde, als Bernhard niet alles voor hem had geregeld, als hij hier niet een studie tot een goed einde moest brengen, zou dat wellicht positief zijn geweest. Nu had hij geen idee wat hij ermee aan moest.

			Hoe kon hij in vredesnaam tegen Lotte zeggen dat hij had ontdekt dat hij tot over z’n oren verliefd was op Diana, dat hij zelfs overwoog om het familie-uitje, dat nu al voor volgende week zondag op het programma stond, met een smoes aan zich voorbij te laten gaan omdat hij opnieuw een uitnodiging voor Diana’s onweerstaanbare sandwiches in het park had gekregen? 

			Hij had ook echt geen zin om weer met z’n allen op stap te gaan, maar als Diana er niet was geweest, had hij zich erbij neergelegd. Nu steigerde alles in hem als hij er alleen maar aan dacht.

			Wat moest hij doen? Teruggaan naar Nederland en erkennen dat hij een grote fout had gemaakt? Zijn studie hier proberen af te maken en tegenover Lotte zolang toneelspelen? Was hij daartoe in staat? Het zou ronduit oneerlijk zijn.

			Een appje haalde hem uit z’n gedachten. Van Célina, leerde een snelle blik hem. Heb je even tijd om met me te skypen of te videobellen?

			Zie je wel dat er iets aan de hand was? Hij had het goed aangevoeld. Célina zat ergens mee. Hij antwoordde niet, maar drukte direct op het icoontje van de filmcamera op WhatsApp en wachtte totdat Célina opnam.

			Hij zag hoe ze krampachtig glimlachte. ‘Hoe gaat het met je?’ 

			‘Goed,’ loog hij, ‘maar veel belangrijker is op dit moment hoe het met jou gaat, want je wilt niet voor niets met me videobellen zonder dat de anderen erbij zijn.’

			‘Je kent me.’ Ze beet op haar lip. ‘Soms mis ik je zo, want met jou kon ik altijd over van alles praten.’ 

			‘Ik mis jou ook,’ zei hij plichtmatig. ‘Maar vertel verder.’

			‘Ik heb al een paar weken weer contact met Leander. Voor aanstaande zaterdag heb ik met hem afgesproken dat we samen naar zijn ouders gaan. Gisteravond heb ik het pa en ma verteld en nu is er natuurlijk weer herrie in de tent. Of ik niet meer weet dat hij Kaj niet wilde, en dat hij me tijdens mijn zwangerschap zo in de steek heeft gelaten. Of ik nu echt denk dat hij een goede vader voor Kaj zal zijn, en zulke dingen. Alsof ik te stom ben om daarover na te denken. Maar Leander is wel de vader van Kaj, en ik merk dat ik nog gevoelens voor hem heb. We spreken nu af op mijn voorwaarden. Ik wil die geheimzinnigheid niet meer. Hij moet open en eerlijk zijn. Daarom wil ik ook eerst naar zijn familie. Ik heb er echt heel goed over nagedacht, maar nu pa en ma weer met allerlei bezwaren komen, begin ik toch te twijfelen. Want ja, ik was eindelijk weer in balans. Ik ben weer aan m’n studie begonnen, en dat is het volgende punt, want ik heb besloten ermee te stoppen.’

			Wat moest hij zeggen? Koortsachtig dacht Thomas na, terwijl Célina hem de redenen van het beëindigen van haar studie uitlegde. Die begreep hij veel beter dan haar besluit om weer contact met Leander te hebben. Vanaf het begin had hij die vent niet gemogen. Stilletjes was hij opgelucht toen Célina had besloten de relatie voorgoed te beëindigen. En nu moest hij gaan doen alsof hij het leuk vond?

			Hij kon het niet.

			Waarom wilde ze zichzelf dat aandoen?

			‘Leander is echt veranderd,’ hoorde hij haar zeggen, alsof ze zijn gedachten had geraden. ‘Ik weet ook dat jij niet bepaald dol op hem was, maar ik heb gezien dat hij zijn leven op de rit probeert te krijgen. Als ik niks voor hem voelde, zou ik het echt niet doen, maar ik denk dat ik nog altijd van hem hou.’

			Wat moest hij zeggen?

			Hij, die er net over had nagedacht om met Diana te gaan picknicken en Lotte met een smoes af te schepen? Als hij op een dag echt besloot om met Diana verder te gaan, en die dag was nog heel ver weg, als-ie al kwam, zouden zijn ouders het daar ook niet mee eens zijn. Ze zouden hemel en aarde bewegen om hem te laten inzien dat zijn toekomst niet bij Diana lag. Hij wist nu al zeker dat het zo zou gaan, en hij wist ook zeker dat hij dan zijn hart zou volgen. Waarom zou Célina het nu dan anders moeten doen?

			‘Ze zullen op een dag accepteren dat het zo is,’ reageerde hij toen Célina eindelijk haar mond hield. ‘Ik snap best dat ze het nu moeilijk vinden, maar als ze inzien dat Leander echt gek op jou en Kaj is, en dingen anders aanpakt, zullen ze bijdraaien. Wees daar maar niet bang voor en volg je hart.’

			‘Wat zeg je dat poëtisch.’ Célina giechelde zenuwachtig. ‘Dank je wel, Thomas. Ik zal eraan denken. Hoe gaat het met jou en Lotte?’

			‘Goed!’ Hij zei het net iets te snel, maar ze was zo met zichzelf bezig dat ze het niet in de gaten had. Het lukte hem om wat oppervlakkigheden over Lotte en hem uit te wisselen voordat hij eindelijk opgelucht de verbinding kon verbreken. Maar zijn eigen woorden bleven in zijn hoofd rondspoken: Volg je hart.

			Hij raakte ze de hele dag niet meer kwijt.
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			‘Ha Ruud, bedankt voor de schitterende presentatie die je onlangs voor ons hebt gehouden. Die zag er prima verzorgd uit, maar we hebben toch besloten met iemand anders in zee te gaan.’

			De stem aan de andere kant van de lijn klonk joviaal. Ruud zag de jongeman voor zich van de firma waar hij een paar weken geleden was geweest. De nonchalance waarmee hij zijn bedrieglijk eenvoudige poloshirt en lichte broek had gedragen van een merk waarvan Ruud wist dat hij het nooit zou kopen omdat het simpelweg zijn budget ver oversteeg. Die heb ik binnen, had hij gedacht toen hij het enthousiasme van de twee heren en de jonge vrouw opmerkte. Ze dachten met hem mee, brainstormden over kleine details. Zo moest hij het hebben, deze opdracht kon hem niet meer ontglippen.

			‘En wat is daar de reden van?’ dwong hij zichzelf te zeggen, hoewel hij liever de verbinding had verbroken.

			‘Het was allemaal net iets origineler en gedurfder en daardoor paste het beter bij ons merk. Je had prima de nadruk gelegd op onze zorg voor het milieu, maar je concurrent wist dat op een manier te brengen waardoor je ook nog het idee kreeg dat het vooral heel trendy was om onze schoonmaakmiddelen te gebruiken.’

			Hij had echt gedacht dat hij daar ook aandacht aan had besteed. Wat was hem ontgaan? Wat had die ander dan precies beter gedaan?

			Ruud slikte. ‘Dan houdt het op,’ dwong hij zichzelf opgewekt te zeggen. ‘Ik hoop dat jullie krijgen wat jullie verwachten. Heel veel succes!’

			Hij drukte op de rode knop van zijn telefoon en ving de blik van zijn collega Tom, die zijn wenkbrauwen optrok.

			‘Toch niet BelAir?’

			‘Toch wel, en ik snap het niet. Dit is al de tweede deze week.’

			‘Soms heb je zo’n periode,’ probeerde Tom hem op te beuren. ‘Kan gebeuren! Laat je niet ontmoedigen, de volgende is weer enthousiast en blijft dat ook.’

			Normaal gesproken dacht hij er ook zo over, maar in dit geval had hij een ander gevoel. Het hoorde in het rijtje mislukkingen van het laatste jaar, waarvan de laatste toch wel was dat Célina aan het einde van deze week met Kaj naar Leanders ouders ging. Hij had er zo vast op gerekend dat het voorbij was, dat er eindelijk weer rust in de tent kwam en dat er wel een andere kerel voor Célina zou komen die haar en Kaj gelukkig kon maken. Vrijwel elke kerel zou hen gelukkiger kunnen maken dan die Leander, die nietsnut en stiekemerd. Hoe kwam Célina op het idee dat ze nu toch van hem hield en dat ze Kaj zijn vader niet mocht onthouden? Dat kon ze toch ook doen zonder met die vent verder te gaan?

			Tegenwoordig was het geen schande meer om alleenstaande ouder te zijn. Het leek soms alsof er daar meer van waren dan van ouders die met z’n tweeën hun kinderen opvoedden.

			Na alles wat Gemma en hij voor Célina hadden gedaan, kon hij dit niet bevatten, en de gedachte dat Leander over een poosje weer gewoon bij hen op de bank zou zitten, kwam hem als ondraaglijk voor. 

			Nu hij erover dacht, voelde hij zijn verontwaardiging weer opborrelen. Als het aan hem lag, zette Leander nooit meer een voet bij hen in huis. 

			‘Gaat het?’ Tom keek hem onderzoekend aan. ‘Stop er anders mee. Morgen is er weer een dag.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben bijna klaar met de campagne voor die zorginstelling. Morgenochtend staat m’n afspraak gepland, dus dan wil ik ze graag het eindresultaat laten zien.’ Nadenkend wreef hij over z’n kin. Hij moest zich nodig scheren, merkte hij. Gemma had er vanmorgen een grapje over gemaakt toen hij haar een kus gaf. Hij had er de humor niet van ingezien. Op dit moment zag hij nergens de humor meer van in.

			Hij probeerde zijn gedachten weer op zijn werk te concentreren, maar de teleurstelling zat hem dwars. Steeds dwaalden zijn gedachten naar Célina en Leander, naar de afzegging van BelAir, naar alles wat er de laatste tijd verkeerd was gegaan. Nadenkend wreef hij over zijn voorhoofd, typte af en toe voor de vorm iets in zodat Tom niet het idee had dat hij helemaal niets deed.

			Gemma begon af en toe over een bakkerij op een andere locatie, maar hij wilde er niet van horen. Het had hem al te veel gekost, en wie kon hem verzekeren dat het dan wel goed zou gaan? Supermarkten verkochten tegenwoordig ook goed brood. Dat haalde het niet bij de versgebakken broden die hij in zijn assortiment had, maar de prijzen lagen aanzienlijk lager. Hij kon het daar niet voor doen en veel mensen waren niet genegen om zoveel te betalen, zelfs niet als de kwaliteit aantoonbaar beter was.

			Tom deed zijn computer uit en ruimde zijn bureau op. ‘Ik verklaar het einde werktijd. Waarom ga jij ook niet? Ik weet zelf dat de inspiratie na zo’n tegenvaller toch niet meer wil komen. Ga lekker naar huis en neem het ervan.’

			‘Ik ga ook zo.’ Hij deed alsof hij ingespannen naar zijn beeldscherm keek. 

			Zou Juliëtte alweer werk hebben? Was er inmiddels een nieuwe man in haar leven?

			Hij had het de laatste tijd vaker gedacht, maar nu ineens leek het heel belangrijk. Hij zou even willen horen hoe ze het maakte. Dat kon toch geen kwaad?

			De deur viel achter Tom in het slot.

			Ruud wachtte even. In de stilte hoorde hij zijn eigen ademhaling. Zijn mobiele telefoon lag op zijn bureau. Welbewust zocht hij zijn lijst met contactpersonen op. Juliëtte had alweer een nieuwe profielfoto, zag hij. Ze droeg hierop een azuurblauw shirt dat haar prachtig stond.

			Peinzend bestudeerde hij haar vrolijke gezicht, klikte daarna de foto weg en drukte op het icoontje van de telefoon. Zijn hart bonkte zwaar terwijl hij wachtte en hij betrapte zich erop dat hij ineens hoopte dat ze niet zou opnemen. 

			Al snel wilde hij de verbinding weer verbreken, maar ineens hoorde hij hoe er opgenomen werd.

			‘Met Juliëtte!’ Haar stem klonk net zo als in zijn herinnering.

			‘Ha Juliëtte, je spreekt met Ruud.’

			‘Ruud?’

			‘Je wilt me nu toch niet vertellen dat je me al bent vergeten?’

			‘Natuurlijk niet.’ Haar lach klaterde hoog op. ‘Hoe zou ik jou nou kunnen vergeten? Hoe is het met je?’

			Hij meldde dat het hem goed ging, dat hij het weer naar z’n zin had op het werk. ‘Al mis ik de bakkerij natuurlijk wel.’

			‘Dat geloof ik,’ zei ze. ‘Het is een zware tijd voor je geweest, vooral vanaf het moment dat het echt duidelijk werd dat je ermee moest stoppen. Ik vond het ook heel jammer. Gelukkig heb ik inmiddels weer een leuke baan gevonden. Ik ben manager van de afdeling schoonmaak bij een vakantiepark geworden. Je hebt geluk, want ik rij net naar huis.’

			‘Dan hou ik je niet langer op.’

			‘Ik bel handsfree,’ sputterde ze tegen.

			‘Ook dan word je afgeleid.’ 

			‘Zullen we een keer afspreken om wat uitgebreider met elkaar te praten?’ hoorde hij haar zeggen. ‘Ik ben echt benieuwd hoe het nu met jou gaat en met je gezin, en met je kleinkind. Wat is het geworden? Ik hoop in ieder geval dat het in gezondheid is geboren.’

			Hij wist dat het heel onverstandig was om nu af te spreken, dat hij veel beter kon zeggen dat hij graag een keer zou willen maar dat de tijd ontbrak. Ze zou het vast begrijpen.

			‘Graag,’ hoorde hij zichzelf zeggen.

			Het was het domste wat hij kon doen, maar hij verheugde zich er nu al op.

			Leander was zenuwachtig. Célina merkte het aan de manier waarop hij praatte, struikelend over zijn woorden. Hij had haar opgehaald bij het station en samen hadden ze de bus naar zijn ouderlijk huis genomen. Doorlopend had hij gepraat, steeds weer naar zijn zoon in de draagzak voor haar buik gekeken en dan streelde hij voorzichtig zijn wangetje. Kaj bleef onverstoorbaar doorslapen. Het vertederde haar en meer en meer kwam ze tot de conclusie dat ze de juiste keuze had gemaakt, hoe moeilijk de afgelopen week ook was geweest. Vanmiddag was ze opgelucht toen ze eindelijk het huis kon ontvluchten. Haar vader zei zo min mogelijk tegen haar, haar moeder probeerde haar daarentegen duidelijk te laten merken dat ze het belangrijk vond dat haar kinderen hun eigen weg zochten, maar door haar woorden heen schemerde haar teleurstelling. Kort voor Célina’s vertrek had haar moeder Kaj geknuffeld alsof ze bang was dat ze hem nooit weer zou zien. 

			Het was fijn dat ze afgelopen zondag met Thomas had gepraat. Dat gesprek had haar echt goedgedaan. Het laatste restje twijfel was erdoor verdwenen. Inmiddels waren ze uit de bus gestapt en samen liepen ze naar het huis van Leanders ouders. Ze voelde zich sterk en zelfbewust, al moest ze toegeven dat ze ook wel een heel klein beetje zenuwachtig was. 

			‘Ik ga naar de bouwmarkt!’ Ruud stak zijn hoofd om het hoekje van de kamerdeur en wilde meteen doorlopen, maar Gemma hield hem tegen. 

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik te weinig hout heb voor het repareren van de kozijnen,’ reageerde hij onwillig. ‘Tot straks!’ 

			Hij deed de kamerdeur achter zich dicht als teken dat wat hem betrof dit gesprek ten einde was. Gemma trok de stekker van het strijkijzer uit het stopcontact, zette het snel op een van de hogere planken van hun boekenkast, vergewiste zich ervan dat Morris en Aiden lekker aan het spelen waren en liep hem achterna. Hij stond op het punt om via de achterdeur naar buiten te gaan. Ze signaleerde zijn tegenzin toen hij haar ontdekte. 

			‘Wat is er nou weer?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op.

			‘Waarom?’ informeerde ze nog eens.

			‘Wat is dat nou voor achterlijke vraag?’ snauwde hij. ‘Waarom? Waarom? Omdat ik anders niet verder kan.’

			‘Ik denk dat je weer op de vlucht slaat,’ zei ze stellig. ‘Vanaf het moment dat Célina heeft aangekondigd dat ze vandaag naar de ouders van Leander gaat, is er met jou geen land te bezeilen. Je trekt je terug in je eigen hokje, alsof jij de enige bent die dat lastig vindt. Ik denk dat we hier samen over moeten praten.’

			‘Jij zeurt toch altijd dat ik nodig iets aan ons huis moet doen?’

			Gemma voelde verontwaardiging opborrelen. Hoezo zeuren? Wie mopperde altijd het hardst over de energierekening? Ze zweeg er wijselijk over. ‘Er liggen ook nog heel wat klussen op je te wachten, maar in dit geval gaat het er niet om dat je ons huis wilt opknappen, maar dat je weg wilt lopen voor je problemen. Naast het besluit van Célina, heb je er nog wel een aantal.’

			Hij liet de deurkruk van de achterdeur los. Ze zag hoe zijn mond geagiteerd bewoog en even verwachtte ze dat hij in woede zou uitbarsten, maar hij knikte gelaten. ‘Ik had kunnen weten dat je me beter kent dan wie ook. De laatste tijd voel ik me zo’n enorme mislukkeling, en dan dit er nog bij. Ik wil die vent echt niet bij ons thuis op de bank hebben. Jij weet toch ook hoe hij Célina heeft behandeld? Jij weet toch ook dat hij Kaj niet wilde? Waarom zou hij nu ineens van gedachten zijn veranderd?’

			‘Misschien hoeven we het niet te begrijpen,’ zei ze aarzelend. ‘Misschien moeten we het ook niet zo op onszelf betrekken en dit als een mislukking zien. Célina is een volwassen vrouw die haar eigen keuzes kan maken. De tijd zal leren of dat de goede keuzes waren. Zo zijn wij toch ook volwassen geworden?’

			‘Maar jij koos in ieder geval voor de juiste man.’ 

			Ze ontdekte ineens de twinkeling in zijn ogen.

			‘Vind je?’ kaatste ze terug.

			‘Nee, het is een mislukkeling.’ Hij werd meteen weer ernstig. ‘Had jij gedacht dat het zo moeilijk zou worden als je kinderen richting volwassenheid gaan? Ik vraag me af wat ons met die anderen allemaal nog te wachten staat.’

			‘Over Sem maak ik me de meeste zorgen,’ bekende ze. ‘Hij is zo… zo ongrijpbaar geworden. Ik heb het gevoel dat we hem niet meer kunnen bereiken. Wanneer ik met hem praat, lijkt het steeds alsof hij me vierkant uitlacht. Hij gaat z’n eigen gang. Ik ben zo bang dat hij over een poosje iets doet wat nog veel erger is dan een paar blikjes bier stelen uit de supermarkt. Hij is veel vaker met August weg dan hij toegeeft. Hij is zo stiekem. Van Leander vond ik het altijd vervelend dat hij me niet recht aankeek, maar dat doet Sem nu ook niet. Dat voelt gewoon niet goed.’

			‘Ik weet wat je bedoelt.’ Hij aarzelde. ‘Zal ik die kozijnen vandaag maar even laten zitten?’

			Ze knikte. ‘Misschien moeten we vandaag wat meer genieten van de kleintjes. We weten allebei hoe snel ze groot worden en hoe hun onbevangenheid dan verdwijnt.’ Ze wist niet waarom, maar ineens kreeg ze de onbedwingbare behoefte om hem te kussen. Ze gaf eraan toe, voelde zijn verrassing, maar bijna meteen sloeg hij zijn armen om haar heen.

			‘Wat doen jullie?’ Raymond kwam het gangetje in. ‘Gatver! Jullie staan elkaar af te likken!’ Hij verdween meteen weer.

			Ruud liet haar los. ‘We kunnen hier niet ongestraft zoenen.’

			‘Wat is er?’ hoorden ze Loïs in de kamer vragen.

			‘Papa en mama staan te zoenen.’

			‘Zoenen?’ herhaalde Loïs.

			‘Papa en mama?’ bemoeide Felice zich er nu ook mee. ‘Bléééh!’

			‘Vaders en moeders horen niet te zoenen,’ grinnikte Gemma.

			‘Daar trek ik me lekker niks van aan.’ Ruud sloeg zijn arm weer om haar heen. Ze hoorden allebei hoe de deur van de kamer open kierde.

			‘Ze zoenen echt…’ fluisterde Felice.

			Loïs giechelde. Aiden had Morris in de steek gelaten en wilde weten wat er te zien was. 

			Onverstoorbaar bleef Ruud haar vasthouden, maar van zoenen kwam het niet meer. Gemma stikte van het lachen.

			‘Die vluchtelingen kunnen hier alles krijgen,’ zei Leanders vader. Vanachter zijn vettige brillenglazen keek hij Célina doordringend aan. Waarschijnlijk kwam het door het zware, donkere montuur dat de man zo somber leek. Zijn golvende, zwarte haar had hij strak achterovergekamd.  ‘Wij moeten elke cent omdraaien en als onze wasmachine morgen kapot is, zou ik niet weten waarvan we een nieuwe kunnen kopen,’ ging hij door. ‘Maar als buitenlander hoef je maar te kikken en de gemeente komt er eentje brengen.’

			‘Ze krijgen een heel nieuwe inrichting als ze dat willen,’ deed de moeder van Leander er nog een schepje bovenop. Ze streek haar lange, grijze haar achter haar oren. ‘Daar moeten wij eens om komen. Het is bizar hoe het hier in Nederland is geregeld. Bij jou thuis zal het ook geen vetpot zijn met tien kinderen, maar aan jouw ouders wordt niet gevraagd of ze iets nodig hebben want ze komen niet uit het buitenland.’ 

			‘Ik weet het niet.’ Célina voelde zich ongemakkelijk. Zulke gesprekken werden thuis nooit gevoerd. Nu begreep ze wat Leander bedoelde toen hij had gezegd dat het bij hem thuis heel anders toeging dan bij haar. Ze kon zich niet heugen dat haar ouders zoiets ooit over vluchtelingen hadden gezegd.

			Misschien kwam het doordat Leanders vader een paar jaar geleden zijn baan als analist op een laboratorium was kwijtgeraakt en nog steeds niets nieuws had gevonden dat hij zo negatief dacht. 

			‘Pa, ik denk dat Célina de tuin wel even wil zien.’ Leander probeerde haar te redden. Ze glimlachte dankbaar naar hem. Kaj lag rustig tegen zijn schouder te slapen. Zijn oma had hem eerst een poos vastgehouden, maar toen ze voor de tweede keer koffie ging inschenken had ze Kaj naar Leander overgeheveld. Célina had niet verwacht dat hij in slaap zou vallen. Leanders vader had een harde stem, die nog eens extra uitschoot als hij verontwaardigd was, en dat was hij eigenlijk doorlopend.

			‘Nou, zoveel is daar niet te zien nu het herfst is.’

			Ze was even bang dat hij er niet in zou trappen en gewoon door zou gaan met zijn tirade tegen buitenlanders, maar hij stond zuchtend op. ‘Vooruit dan maar, een frisse neus is wel even goed.’ 

			‘Zal ik ook?’ Leander stond een beetje hulpeloos op. Kaj bewoog onrustig.

			‘Blijf maar lekker zitten,’ wimpelde ze snel af. ‘Kaj slaapt net zo lekker. Ik vind het altijd naar als hij dan wakker wordt, terwijl het nog heel lang duurt voordat hij z’n volgende voeding krijgt.’

			‘Je moet hem niet verwennen,’ zei Leanders moeder. ‘Dat hebben wij bij Leander ook niet gedaan, ook al waren we nog zo blij met hem. Ik denk weleens dat je nog blijer bent met een adoptiekind dan met een kind van jezelf. Je moet je voorstellen dat je daar als ouders jaren op hebt gewacht. Jouw ouders kunnen zich dat vast niet voorstellen, bij jullie kwamen ze allemaal achter elkaar.’ Ze lachte een beetje geringschattend.

			‘Mijn ouders waren dolblij met elk kind.’ Célina wilde zich niet verdedigen, maar ze deed het toch.

			‘En dat merk je als je bij hen thuis bent,’ voegde Leander daar nog aan toe. 

			‘Dat zal wel,’ zei z’n moeder. 

			Leander ging weer zitten. Célina zag hoe hij zachtjes over de rug van Kaj streek, alsof hij van nature wist wat hij moest doen om zijn zoontje weer rustig te krijgen. Ze wrong zich tussen een paar donkerblauwe fauteuils door in de propvolle kamer, waarin de kleuren crème en donkerblauw elkaar afwisselden zodat het niet eens heel erg druk leek. Leanders vader liep op sokken. Bij de achterdeur schoot hij snel in een paar zwarte slippers en trok een bodywarmer over z’n geruite overhemd aan. Ze bedacht dat haar jas bij de voordeur hing en wilde teruglopen, maar hij hield een donkerblauw vest omhoog. ‘Hier, trek dit maar aan.’ Hij glimlachte een beetje verlegen. ‘Het is van m’n vrouw, maar ze zal het niet erg vinden. Jij hopelijk ook niet.’

			Buiten haalde ze diep adem en volgde hem toen de tuin in. Gras knisperde onder haar voeten. ‘Het is de verkeerde tijd,’ zei hij. ‘In de zomer is hier van alles te zien. Nu zijn het de asters en de anemonen die nog een beetje kleur aan de herfst geven. De meisjesogen houden het ook nog vol.’ Ze ontdekte iets van tederheid toen hij met zijn hand over de gele bloemen met de rode harten streek. De tuin was dieper dan ze had gedacht. Ze ontdekte een vijver. ‘Wanneer je hier vaker met Kaj komt, moet die maar weg,’ merkte hij op. ‘Kinderen zijn sneller dan je denkt en ik moet er niet aan denken dat er iets zou gebeuren.’

			Onwillekeurig huiverde ze. Aan het einde van de tuin bevond zich tegen een hoge heg een soort prieeltje. ‘Bij mooi weer zitten we hier. Ik heb het aangelegd nadat ik was ontslagen. Fysiek werk was toen het enige wat hielp om mijn teleurstelling en bitterheid op afstand te houden. Tegenwoordig kunnen we ons geen vakanties meer veroorloven, maar als we hier ontbijten, voelt het alsof we toch ergens anders zijn.’

			‘Had u plezier in uw werk?’ waagde ze het te vragen.

			‘Ik vond het prachtig. Vooral het contact met patiënten. Ze hebben er altijd een hekel aan als er iemand de zaal op komt om bloed te prikken. Ik probeerde ze gerust te stellen en naar hun verhalen te luisteren. Later deed ik onderzoek voor een farmaceutisch bedrijf. Ik had nooit gedacht dat het zo zou aflopen.’

			Hij stond stil.

			‘Er kwam een nieuwe leidinggevende, een vrouw van een jaar of veertig. Ik weet niet wat ik verkeerd had gedaan, maar vanaf de eerste dag moest ze me hebben. Ze deed er alles aan om mij in een kwaad daglicht te zetten, ze loog en bedroog, zette mensen op het verkeerde been en hoe harder ik ertegenin probeerde te gaan, hoe meer ze zich tegen me keerde. Ik kon er niet meer tegenop, ging echt fouten maken die ik eerder nooit maakte. Met een zogenaamde mooie regeling werd ik naar huis gestuurd, drie jaar voordat ik met pensioen zou gaan.’ Langzaam liep hij verder. ‘Het gekke is dat het me nauwelijks lukt om m’n leven weer op te pakken en opnieuw in te richten.’ Hij glimlachte verontschuldigend. ‘Ik weet niet waarom ik jou hiermee lastigval. Misschien… het voelde alsof het jouw schuld was toen Leander zich vorig jaar van ons af begon te keren. Er mankeerde van alles aan ons. Hij leek zich voor ons te schamen, verweet ons dat we hem hadden geadopteerd en weigerde jou mee naar ons huis te nemen. Wij dachten dat het aan jou lag. We wisten niks van je zwangerschap, maar we merkten wel hoe Leander eronder leed dat het uit was tussen jullie. Het spijt me…’

			‘Wat spijt u?’ vroeg ze een beetje verward. De wind blies dwars door het vest heen. Ze huiverde weer.

			‘Dat we niks voor je hebben gedaan.’

			‘Het is gegaan zoals het is gegaan.’ Hij leek ineens zo eenzaam. Ze kreeg de neiging om hem te omhelzen, maar ze hield zich in.

			‘Laten we naar binnen gaan, je bent door en door koud.’ Hij liep weer voor haar uit. Ze kon hem nauwelijks bijhouden. ‘Het is nu al een prachtige tuin,’ zei ze, maar hij gaf geen antwoord. Ze vroeg zich af of hij haar niet had gehoord. Bij de achterdeur hield hij ineens in. ‘Dit is wat ik kan,’ zei hij. ‘Dank je wel dat je het waardeert.’ Hij legde in een warm gebaar een koude hand op haar schouder voordat hij de achterdeur opende en haar voor liet gaan.

		


		
			14

			‘Weet je zeker dat je niet mee wilt?’ Lotte hield haar hoofd schuin. ‘Ik snap eigenlijk niet waarom je nu net op zondag wilt studeren? Het is best goed om er eens even helemaal uit te zijn en het Blue Mountain Reservation in Peekskill is in deze tijd hartstikke mooi. Je kunt vanavond toch ook nog studeren? Volgens mij gaat het dan veel beter.’

			Hij schudde z’n hoofd. ‘Echt niet, Lotte. Sorry!’

			‘Oké, zoals je wilt.’ Ze gaf hem een vluchtige kus op z’n wang. ‘Succes!’

			‘Fijne dag vandaag!’ Onbewust hield hij z’n adem in toen ze de deur van zijn kamer achter zich had dichtgetrokken. Hij hoorde dat Agnes vroeg of hij echt niet meeging, en het korte antwoord van Lotte: ‘Nee, hij moet zo nodig studeren.’

			Even later informeerde Bernhard kennelijk ook nog eens naar hem. Het antwoord van Lotte klonk kort. Hij was zich er sterk van bewust dat ze kwaad was omdat hij het vertikte mee te gaan.

			Schuldgevoel bekroop hem toen de deur met een smak achter hen in het slot viel.

			Hij was ook vaak genoeg boos op haar, zei hij tegen zichzelf in een poging zijn schuldgevoel het zwijgen op te leggen. Zij ging net zo goed altijd haar eigen gang. Wanneer zij met haar familie weg wilde, kwam het nooit in haar op dat hij misschien wel iets heel anders wilde. Bijna al zijn ideeën werden meteen verworpen omdat Lotte liever met haar familie op stap wilde.

			Zijn argumenten elimineerden zijn schuldgevoel niet. 

			Het huis leek nu doodstil. Hij ging voor het raam staan dat hoog boven de straat uittorende, hoewel hij zich ervan bewust was dat hij vanaf deze plek hun auto niet de parkeergarage uit kon zien rijden. Zijn hart sloeg met zware slagen. Bloed gonsde in zijn oren. Voorlopig had hij het rijk alleen. Op zijn horloge zag hij dat het nog drie uur duurde voordat hij op de plek moest zijn waar hij met Diana had afgesproken. 

			Hij kon zich ineens niet voorstellen dat hij dat werkelijk had gedaan. Het was net alsof nu in alle hevigheid tot hem doordrong wat de consequenties daarvan konden zijn. De afgelopen dagen had het een spannend spel geleken, de blikken vol belofte die Diana hem toewierp als niemand op hen lette, de manier waarop ze net iets te dicht langs hem heen liep, zodat haar borsten langs zijn bovenarm streken en de geur van haar lichte eau de toilette het verlangen in hem opwekte om zijn neus in haar hals te verstoppen. Ze was mooi en ze leek veel volwassener dan Lotte. Hij vond het bijzonder dat ze aandacht aan hem besteedde. Ze had hem afgelopen week zelfs opgebiecht dat ze van hem had gedroomd. Hij had zich geen houding weten te geven.

			Waar begon hij aan? Die gedachte drong zich ineens levensgroot aan hem op. 

			Wat zou er gebeuren als Lotte erachter kwam? Hij bewoonde in New York een deel van het appartement van haar ouders. Hoe had hij zich dat voorgesteld?

			Die kans was maar heel klein, probeerde hij zichzelf meteen weer gerust te stellen. Bovendien was dit uitje eenmalig. Diana had hem meer dan eens uitgenodigd voor een picknick met de belofte dat zij zou trakteren op haar vermaarde sandwiches. Het werd gewoon gênant dat hij die uitnodiging steeds afsloeg. Lotte had vast mee kunnen gaan als hij dat aan Diana had gevraagd, maar hij wist bij voorbaat dat ze zou weigeren. Zij had vandaag weer een leuke dag met haar familie. Hij zou met Diana een leuke dag hebben. Meer zat er niet achter. 

			Hij keek op zijn horloge. Zijn familie had er al bijna een hele dag opzitten. Het was maar de vraag of hij hen vandaag wel kon bellen. Nou ja, dan moest het morgen maar. Hij kon zijn moeder een appje sturen als het laat werd.

			Zijn familie leek plotseling iets uit een andere wereld, net als zijn leven thuis. Hij zou anders naar de kerk zijn geweest, nu vroeg hij zich af of hij nog ergens een lekker drankje kon scoren om mee te nemen voor de picknick met Diana.

			Soms leek het allemaal een droom, maar hij wist dat het heel erg echt was.

			Ondanks de spanningen in huis, ging de zondagse kerkgang gewoon door. Even leek er niets aan de hand te zijn. Célina  had Kaj naar de oppas gebracht. Zelfs Sem had het vanmorgen niet laten afweten. Keurig in het rijtje liep hij met hen mee naar de bank waar ze meestal zaten. Vreemd, dat een mens zo’n gewoontedier was. Al jarenlang zochten ze dezelfde plek op, alsof ze die hadden gereserveerd. Daarin waren ze lang niet de enigen. Om hen heen zaten altijd dezelfde mensen.

			Vanmorgen was het toch anders dan anders geweest. Ruud voelde zich bij het opstaan doodmoe. Het liefst had hij zich nog eens omgedraaid, maar hij vond dat hij dat niet kon maken. Hij had zich afgevraagd of Gemma zich ook zo had gevoeld toen ze aan de ziekte van Lyme leed en ineens had hij zich verbaasd over haar doorzettingsvermogen. Ze was echt doorgegaan totdat ze niet meer kon. Vaak had hij haar slapend betrapt tijdens het opvouwen van de was, als ze naar de tv zat te kijken en zelfs tijdens het eten.

			In de loop van de dag was hij zich niet beter gaan voelen. Integendeel, na kerktijd had hij het idee dat hij koorts had. Heftige hittevlagen wisselden koude rillingen af. Hij wilde niet toegeven, probeerde te genieten van de koffie en de cake die door Loïs en Felice was gebakken. Die cake smaakte anders dan anders en hij realiseerde zich dat het met hemzelf te maken had. Tussen de middag had hij nauwelijks gegeten.

			Gemma had een paar keer bezorgd in zijn richting gekeken. ‘Ben je ziek?’

			Hij wilde zich groothouden. Ze had genoeg aan haar hoofd. Ze had gisteren, net zo goed als hij, gehoopt dat het bezoek aan de ouders van Leander voor Célina de zekerheid zou brengen dat Leander niet degene was met wie ze haar leven wilde delen. Helaas was het omgekeerde het geval. ‘Het was een goede middag,’ had ze er alleen over gezegd. ‘Morgen, aan het einde van de middag komt Leander hier, zodat hij ook even met jullie kan praten. Er moet over en weer nog wel wat uit de weg worden geruimd.’

			Het gevoel dat hij op dat moment had gekregen was met geen pen te beschrijven. Woede, verdriet en een intense teleurstelling. Hadden Gemma en hij daarvoor zo voor Célina klaargestaan toen ze zwanger was? Ze hadden er alles aan willen doen, zodat ze haar studie kon afmaken. Wat bezielde haar om alles maar zo aan de kant te schuiven voor een toekomst samen met die ongeïnteresseerde nietsnut?

			Vanmorgen had hij eerst gedacht dat hij zich door die teleurstelling zo beroerd voelde. 

			‘Waarom ga je niet naar bed?’ hoorde hij Gemma zeggen. ‘Leander komt over een uurtje, dan kun je altijd kijken of je fit genoeg bent om naar beneden te komen.’

			Hij wilde er niet aan toegeven, maar uiteindelijk kon hij de hoge stemmen van zijn jongste kinderen niet langer verdragen, het ruziën tussen Raymond en Sem, het geluid van de kunststof blokjes waar Aiden en Tycho mee speelden. Zijn hele lichaam verlangde naar rust en stilte. Langzaam maar zeker kroop vanuit zijn nek hoofdpijn naar boven. Hij had het ijskoud. 

			‘Misschien moet ik de kachel wat hoger opstoken,’ stelde hij voor. ‘Dan voel ik me vast beter. Het is nu zo koud.’

			‘Pa, het is hier bloedheet!’ protesteerde Célina. ‘Zelfs Kaj zweet!’ Ze wiegde haar zoon, die net had gedronken, heen en weer. 

			Hij kon niet anders dan toegeven aan z’n lamlendigheid. ‘Jullie moeten me echt wakker maken voordat Leander komt. Een kwartier ervoor of zo, zodat ik er niet met een slaperig hoofd bij zit.’

			‘Komt goed,’ beloofde Gemma grif. Ze maakte zich zorgen om Ruud. Niet alleen vandaag, maar al veel langer. Ze probeerde er niet aan te denken dat ze zelf ook doodmoe was van alles. Nog steeds trok de teleurstelling bij vlagen door haar heen. Elke keer als ze naar Célina en Kaj keek vroeg ze zich af hoe het moest als ze straks niet meer thuis woonden.

			‘Wil je met Leander trouwen?’ had ze gisteravond gevraagd, waarop Célina stellig haar hoofd had geschud. 

			‘Voorlopig niet. Leander vindt het niet leuk, maar ik wil eerst met Kaj een poos op mezelf wonen. Ik vind het belangrijk dat ik zelfstandig word en dat we elkaar beter leren kennen. Hij zal Kaj kunnen zien zo vaak als hij maar wil, maar na alles wat er is gebeurd, vind ik het te vroeg om te trouwen of samen te wonen.’

			Dat is tenminste iets, had ze gedacht, maar het had haar teleurstelling niet weg kunnen nemen. Al reageerde ze minder heftig dan Ruud, ook zij was heel erg teleurgesteld door de beslissing van hun oudste dochter.

			Boven hoorde ze Ruud stommelen. Ze vroeg zich af of hij water zou willen hebben. Voordat ze naar de keuken liep om een glas in te schenken, maakte ze een rondje door de kamer en greep hier en daar wat speelgoed van de vloer dat ze met een snelle beweging in de speciale ton gooide. Onbegonnen werk. Binnen een mum van tijd zou er weer van alles op de vloer liggen.

			Ze dacht er verder niet over na en ging naar de keuken om een glas water voor Ruud te halen.

			Tegen de tijd dat Leander zou komen, liep Gemma naar boven om Ruud te wekken. In de kille slaapkamer lag hij op het dekbed. Ze zag dat hij zweette. Het glas naast z’n bed was leeg. Even bleef ze naar hem staan kijken. Ze vroeg zich af wat er in hem omging. Jarenlang was hij een open boek voor haar geweest. Tegenwoordig leek hij in een andere wereld te leven, waarvan zij de ingang niet kon vinden. Het had met de mislukking van de bakkerij te maken, maar ze vermoedde dat er meer achter zat en ze had geen flauw vermoeden wat dat kon zijn. Voorzichtig, om hem niet wakker te maken, trok ze het dekbed onder hem vandaan om het daarna over hem heen te draperen. Ze hield haar adem in toen hij kreunde en zich omdraaide. 

			‘Juliëtte…’ hoorde ze hem fluisteren, of leek dat maar zo? Als aan de grond genageld bleef ze staan. Droomde hij nu werkelijk van die mooie, jonge vrouw die hij destijds in de bakkerij had aangenomen zonder haar daarin te kennen? Was er toch meer geweest tussen hen beiden, of moest ze hem geloven als hij beweerde dat hij niets voor haar voelde? Ze wachtte nog even of er nog meer kwam, maar het bleef stil. Ze moest het zich verbeeld hebben, hield ze zich voor. En als het wel zo was, dan stelde het niets voor en kwam het waarschijnlijk door de koorts. Even nog bleef ze staan, maar toen ze beneden de achterdeur open hoorde gaan, draaide ze zich om en daalde de trap af. Ze was nog net getuige van de warme begroeting tussen Célina en Leander. Ze probeerde zich opgewekt voor te doen, maar het lukte nauwelijks.

			De zon scheen toen Thomas op de afgesproken plek in Central Park aankwam en nog geen spoor van Diana ontdekte, hoewel hij al een paar minuten te laat was. Ineens kwam het rare verlangen in hem op dat ze hem zou laten staan en dat hij onverrichter zake terug naar het appartement kon gaan om zich daadwerkelijk aan zijn studie te wijden. 

			Hij kon ook nog omkeren. Voor morgen zou hij wel een goede smoes kunnen bedenken. ‘Ik dacht dat je het niet meende’ of ‘Ik stond in het verkeerde park’ of zo.

			Hij bestudeerde de tijd op zijn telefoon, waarvan de minuten tergend langzaam verschoven. Hoelang bleef hij op haar wachten? Moest hij het na een kwartier opgeven, of kon hij beter een halfuur wachten?

			Hij keek om zich heen. Het leek alsof heel New York was uitgelopen om de zondag in dit immense park door te brengen. Hij wipte van de ene voet op de andere, probeerde haar tussen de joggers, de families met kinderwagens en jengelende kinderen, de oudere echtparen en jonge yuppen te ontdekken, maar ontdekte haar niet. Langzaam maar zeker kwam hij tot de overtuiging dat ze het werkelijk liet afweten en het was net alsof er iets van hem af viel, of hij beter kon ademen. Die afspraak met Diana was een grote fout geweest.

			Als ze nu niet kwam opdagen, kon hij net doen alsof die afspraak nooit gemaakt was, en zichzelf blijven zien als de hardwerkende, serieuze en brave jongeman die er alles voor overhad om hier in deze metropool zijn studie af te maken. Hij zou zich niet voor zichzelf hoeven schamen.

			‘Hoi Thomas!’ Ze dook ineens naast hem op, voorzien van een rugtas. Hij moest drie keer kijken of ze het wel echt was. Ze zag er totaal anders uit dan de perfect opgemaakte vrouw op de werkvloer. Alleen haar wimpers waren heel licht aangezet. Ze droeg een licht shirt op een vale spijkerbroek met gaten op haar bovenbenen en daaronder witte sneakers. Haar lange, blonde haren waren in een nonchalante staart samengebonden. Ze leek ineens veel jonger. Hij voelde een vage teleurstelling die hij zelf niet begreep. 

			‘Sorry dat ik laat ben,’ verontschuldigde ze zich. ‘Ik kreeg een telefoontje van een vriendin vlak voordat ik weg wilde, en ik kon haar niet zomaar afpoeieren.’

			‘Laat? Wat is laat? Je bent er nu toch? Je bent nog geen kwartier te laat,’ wuifde hij haar verontschuldiging weg. ‘Zal ik je rugtas overnemen?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Zo zwaar is die niet, en je hebt zelf al een tas.’

			‘Ik heb mineraalwater gekocht,’ zei hij. ‘Ik wilde iets anders scoren, maar ik wist niet precies wat je lekker vindt. Een tijdje terug had je het over een fles mineraalwater gehad, dus ik heb maar op safe gespeeld.’

			‘Top!’ Ze stak haar duim op. ‘Let’s go!’

			Terwijl hij naast haar liep en naar woorden zocht, dacht hij weer aan thuis en aan het feit dat hij straks zo snel mogelijk een appje moest sturen om te melden dat hij vandaag niet zou skypen. Hij vroeg zich af wat zijn ouders zouden zeggen als ze wisten waar hij mee bezig was. Die gedachten probeerde hij van zich af te zetten. Wanhopig zocht hij naar een gespreksonderwerp, iets wat normaal tussen hen nooit een probleem was. Nu wist hij niets te verzinnen.

			Alles was anders dan in de winkel.

			Echt heel anders.

			Was hij maar gewoon met de familie Dijkman meegegaan. 

			‘Het spijt me,’ zei Leander. Hij zat op het puntje van de bank met zijn benen wijd en zijn voeten plat op de vloer. Met zijn handen wreef hij nerveus over zijn bovenbenen. Célina zat strak naast hem, alsof ze duidelijk wilde maken dat ze één front vormden. Gemma zag dat ze haar hand op zijn rug had gelegd.

			Zijn donkere haar was kortgeknipt en het viel haar op dat hij haar recht en open aankeek. Célina moest gelijk hebben met haar bewering dat hij was veranderd.

			‘Ik heb er echt spijt van dat ik Célina zo in de steek heb gelaten, terwijl ze een heel moeilijke tijd doormaakte toen ze in verwachting was. Ik was hartstikke bang en dat was echt stom van me.’

			‘En nu?’ 

			Ruud zou het haar kwalijk nemen dat ze dit gesprek alleen voerde, maar ze had gezien dat hij goed ziek was. Voor iedereen was het beter dat hij nu in bed bleef. Bovendien kon ze in haar eentje ook wel met Célina en Leander praten. Boven hoorde ze Aiden liedjes zingen in z’n bed. Felice en Loïs speelden op hun kamer. Ergens klonk muziek. Het was een wonder dat Ruud bleef slapen en het zei veel dat hij niet wakker werd van al die geluiden. De achterdeur werd dichtgeklapt. Automatisch keek ze naar buiten en zag Sem over het tuinpad lopen. Waar zou hij naartoe gaan? Had hij er iets over gezegd en wist ze dat niet meer?

			‘Ik wil er voor haar en voor Kaj zijn. In de tijd dat we elkaar niet zagen, heb ik wat dingen op een rijtje gezet en ik ga inmiddels naar een psycholoog. Er zat me van alles dwars vanuit m’n jeugd en doordat ik geadopteerd ben en dat soort dingen.’ Hij eindigde zijn betoog een beetje krachteloos, maar het drong niet tot Gemma door. Sem was niet naar de schuur gegaan om zijn fiets te halen, maar was doorgelopen en nu verdwenen.

			Hij ging nu toch niet met de bus naar August? Hoe laat was hij dan van plan om terug te komen en waarom zei hij niks? Ze probeerde ongemerkt een blik te werpen op de goedkope ronde wandklok schuin achter Leander. 

			‘Mam?’ hoorde ze Célina nu zeggen.

			‘Natuurlijk!’ reageerde ze haastig. ‘Goed dat je probeert je problemen op te lossen. Het gaat natuurlijk om jullie, en dat Célina het ziet zitten.’ Ze glimlachte een beetje stijfjes en keek weer naar buiten. ‘Waar gaat Sem nu nog naartoe?’ Ze kon zich niet langer beheersen. ‘Het is over achten. Morgen moet hij op tijd naar school. Heeft hij er iets over gezegd, Célina? Heb jij er iets van gehoord?’ Ze stond op en liep naar het raam, maar er was inmiddels geen spoor meer van hem te bekennen.

			‘Ik zou het niet weten,’ zei Célina. Haar interesse lag bij Leander. Hij zat er inmiddels ontspannener bij. Ze kroop tegen hem aan. 

			Gemma wierp nog een blik op de klok. ‘Thomas kan zo bellen.’

			‘Helaas pindakaas. Hij heeft je geappt dat hij vandaag geen tijd heeft. Je antwoordde niet en daarom heeft hij mij de boodschap ook nog eens gestuurd. Ik moest het aan je doorgeven, maar ik ben het vergeten.’

			Er viel iets donkers over haar. Iets donkers dat alle kleur van het leven wegnam. Ze kon de aanblik van het flikflooien van Leander en Célina niet langer verdragen. Het liefst zou ze weg willen. Ergens heen waar ze eindeloze wandelingen zou kunnen maken, waar het warm en goed was, waar problemen haar niet konden raken en ze alleen maar deed waar ze zin in had. Het was alles bij elkaar: het stelletje op de bank dat ze niet zou willen zien, Sem op wie ze geen grip meer had, Thomas die het nu liet afweten en dan ook nog een zieke man boven in bed, die al tijden zichzelf niet meer was. Ergens in haar achterhoofd wist ze dat ze hem wel goed had verstaan toen ze hem ‘Juliëtte’ hoorde zeggen. Haar intuïtie had haar verteld dat hij iets voor de jonge vrouw had gevoeld, al was ze ervan overtuigd dat hij daar niets mee had gedaan. Zorgen stapelden zich op, alles verliep anders dan ze wilde.

			Alsof er niets leuks meer gebeurde.

			Ze moest hier weg, wist ze ineens. Even ergens naartoe waar niemand aan haar hoofd zeurde, waar ze geen dingen zag die ze niet wilde zien.

			Zonder nog iets te zeggen, liep ze naar de gang, griste haar jas van de kapstok en liep de tuin in.

			Achter de schuur hield ze halt. Een koude wind prikte in haar gezicht, maar het kon haar niet schelen. Ze leunde tegen de wand. Voorlopig bleef ze hier, al zou ze bevriezen. 

			Sandwiches met tonijn, met gerookte kip, met gehakt en kaas. Thomas likte zijn vingers er bijna bij af. Diana had niets te veel gezegd. Zulke lekkere sandwiches had hij nog nooit gegeten. Novemberzon zette de bomen rondom hen in een gouden gloed. De dag was fris. Hij was blij dat hij zijn leren jack had aangetrokken, maar zijn gevoel was zomers. Na een lastig begin, was het ijs al snel gebroken. Diana wilde alles weten over zijn leven in Nederland. Ze vond het geweldig dat hij uit een gezin met tien kinderen kwam. 

			‘Later wil ik ook een groot gezin,’ verzuchtte ze. ‘Misschien geen tien kinderen, maar toch wel vier. Het lijkt me geweldig om met z’n allen rond de tafel te zitten. Volgens mij is het nooit stil bij jullie. Heb je foto’s van je broertjes en zusjes?’

			Natuurlijk had hij die. Vlak voordat hij naar New York vertrok, had hij er nog zoveel mogelijk gemaakt. Hij pakte zijn telefoon en wilde die aan haar geven, maar ze pakte hem niet aan en kwam dichter bij hem zitten. Wanneer ze vooroverboog om een foto beter te bekijken, kriebelden haar haren langs zijn wang. Ze bestudeerde elke foto, informeerde wie erop stond, bekeek aandachtig de buitenkant van hun huis en zijn moeder op een van de zeldzame momenten dat ze in de tuin bezig was.

			‘Je lijkt op je vader,’ concludeerde ze toen er een foto van zijn vader met Kaj voorbijkwam. ‘En is dit je jongste broertje of zusje?’

			‘Dit is m’n neefje. Ik ben al oom,’ legde hij trots uit.

			Hij merkte dat hij genoot van haar enthousiasme, waardoor hij ineens met andere ogen naar zijn familie keek. Soms ging ze even verzitten, hij kreeg kramp in z’n arm en ging in een andere houding zitten. Ze keek naar hem op. ‘Kun je het nog wel volhouden?’ Haar ogen waren glanzend diepblauw, hij zag kleine haartjes op haar bovenlip. Ze was zo dichtbij.

			Later wist hij niet meer wie er begonnen was, alleen dat ze elkaar gekust hadden en dat daar op dat moment niets verkeerd aan had geleken.

			Om elf uur was Sem nog niet thuis. Gemma had al een paar keer geprobeerd hem te bellen, maar hij reageerde niet. Ze had ingesproken, ze had hem geappt, alles zonder resultaat. Om halftwaalf was hij er nog niet. Bezorgdheid en woede streden om voorrang, haar woede nam meer en meer toe. Uiteindelijk besloot ze naar bed te gaan, al zou ze waarschijnlijk niet kunnen slapen.

			Boven heerste diepe rust. Zonder het licht in de slaapkamer aan te knippen, kleedde ze zich uit. In de badkamer poetste ze haar tanden en onderwijl luisterde ze ingespannen of ze het tuinhekje open hoorde gaan. Er gebeurde niets en teleurgesteld stapte ze in bed. Ruud was even wakker geworden toen ze zijn water na Leanders vertrek had ververst. Op haar vraag hoe hij zich voelde, was er alleen een kort ‘beroerd!’ gekomen.

			Buiten was de maan vol. Ze zag duidelijk de contouren van zijn lichaam. Hij lag met zijn rug naar haar toe. Er was een tijd dat ze dan tegen hem aan kroop, maar dat was al lang geleden. Dit keer draaide ze zich op haar zij en ging zo ver mogelijk van hem af liggen.

			Het lukte haar niet om de slaap te vatten. Op haar radiowekker zag ze dat het al over twaalven was toen ze Sem eindelijk hoorde thuiskomen. Ze vroeg zich af of ze nu naar beneden moest gaan om hem op zijn gedrag aan te spreken. 

			Ze bleef liggen, luisterde naar de geluiden die hij maakte: zijn voetstappen in de gang, op de trap, stromend water in de badkamer toen hij zijn tanden poetste en daarna de deur van zijn slaapkamer die hij zachtjes probeerde te sluiten, maar die ze toch hoorde. Daarna het kraken van zijn bed.

			Ze had zelf niet in de gaten dat ze huilde.

		


		
			15

			Hij moest naar de wc. Ruud kreunde. Zijn hoofd barstte bijna uit elkaar, zijn mond voelde droog aan, en toen hij overeind probeerde te komen, draaide de kamer. Zijn T-shirt plakte aan zijn rug. Gisteravond had hij gedacht dat hij zich na een nacht slapen wel een stuk beter zou voelen, maar niets was minder waar. Hondsberoerd was hij.

			‘Gaat het?’ 

			Hij had Gemma wakker gemaakt. Op de wekker zag hij dat het kwart over vijf was. Hij voelde zich vaag schuldig.

			‘Ik moet naar de wc,’ zei hij. Hij had het idee dat hij stonk naar ziekte. 

			‘Zal ik je helpen?’ Gemma stond al naast het bed.

			‘Ik red me wel,’ zei hij kortaf. ‘Maar ik vraag me af hoe ik straks naar m’n werk kom.’

			‘Hoe ik straks naar m’n werk kom? Meen je dat nou echt?’

			Hij zat inmiddels op de rand van het bed met zijn bonzende hoofd in zijn handen gestut en haalde diep adem. Het was onzin wat hij uitkraamde, dat realiseerde hij zich ook wel. Er zou geen sprake van zijn dat hij aan het werk kon. Hij mocht nu al blij zijn als hij de wc haalde. Na een volgende diepe ademteug stond hij op, hij zocht even steun bij de deurpost voordat hij verderliep naar de badkamer. 

			Hij was zich sterk bewust van Gemma die hem achterna was gekomen, maar voor de deur van de badkamer wachtte. Hoe kon hij nou ziek zijn geworden, vroeg hij zich af. De laatste keer dat hij ziek was kon hij zich niet eens herinneren. Dat zei niets natuurlijk. Gemma was ook nooit ziek en nu leed ze nog steeds in lichte mate aan de gevolgen van de ziekte van Lyme. Hij merkte wel dat ze nog steeds veel sneller moe was. 

			Maar de ziekte van Lyme had een oorzaak. Er had zich zo’n ellendig insect onder haar huid genesteld, zo’n teek. Hij keek naar zijn armen, controleerde zijn benen, maar ontdekte niets wat er niet hoorde. Zou hij nou gewoon griep hebben opgelopen?

			In ieder geval hoopte hij dat het snel voorbij zou gaan.

			Op dit moment leek daar helemaal geen sprake van. Hij voelde zich echt hondsberoerd en hij was blij toen hij even later weer in bed lag.

			Nadat ze de ontbijttafel had gedekt, belde Gemma naar Ruuds werk en deelde Tom mee dat hij ziek was.

			‘Ruud ziek? Volgens mij is dat nog nooit gebeurd,’ hoorde ze hem verbaasd zeggen. ‘Al moet ik eerlijk zeggen dat ik de laatste tijd het idee heb dat hij niet helemaal zichzelf is. Laat hem maar even rustig aan doen. Mike en ik kunnen wel wat van hem overnemen en als we er niet uitkomen, bellen we. Wens hem beterschap en nogmaals, laat hem echt goed uitzieken.’

			Ze verbaasde zich over de opmerking van Tom dat Ruud de laatste tijd niet helemaal zichzelf was. Hoe bedoelde hij dat? In welk opzicht was hij dan niet zichzelf? Was hij op kantoor de laatste tijd ook zo afwezig? Ze durfde er niet naar te vragen.

			Célina kwam met Kaj naar beneden. Raymond volgde. 

			Gemma haastte zich naar boven. De rest was ook al wakker. Snel meldde ze Ruud dat ze Tom van zijn ziekte had verwittigd, ververste het water in zijn glas nog een keer en ging naar de kleine slaapkamer van Morris. Voor de kleinsten had ze de kleren de avond ervoor al klaargelegd. De rest kon zichzelf redden. Alleen Morris moest ze aankleden. Zoals gebruikelijk waren ze allemaal rumoerig. Af en toe waarschuwde ze dat Ruud ziek was. Even werd het wat rustiger, maar al snel nam het rumoer weer toe. Ze ontdekte dat Sem nog in bed lag, stak haar hoofd om zijn deur en maande hem om wakker te worden. Hij mompelde iets onverstaanbaars.

			Ze moest met hem praten, bedacht ze. Vanavond als de kleintjes in bed lagen. Ze moest weten waar hij mee bezig was. Toen iedereen naar beneden was, was de badkamer zoals gebruikelijk een puinhoop. Ze trok de deur dicht. Dat loste ze straks wel op. Nog eens bonkte ze bij Sem op de deur.

			‘Ik ben er al uit!’ klonk het chagrijnig.

			‘Opschieten, de rest is al beneden.’ Ze liep de trap af.

			Beneden had Lucas al een boterham gesmeerd. Hij nam net een enorme hap, duwde met zijn hand nog een stuk naar binnen alsof hij bang was dat iemand het van hem zou afpakken.

			‘We zijn nog niet begonnen.’ Ze pakte hem even bij zijn arm. ‘Goed kauwen en dan wacht je even totdat we hebben gebeden.’

			Tot haar opluchting verscheen Sem een paar minuten later ook. Hij had een humeur om op te schieten, maar het leek er in ieder geval op dat hij van plan was om naar school te gaan. Ze vroeg om stilte en ging kort voor in gebed. Haar ‘amen’ was het startsein voor Tycho om een heel verhaal te beginnen over juf Maaike die aan het einde van de week haar verjaardag op school vierde en voor wie hij alleen vandaag nog een kleine bijdrage kon meebrengen voor een cadeautje.

			Gemma bedacht dat ze niet meer dan vijftig cent in haar portemonnee had zitten. Vrijwel alles pinde ze en gistermorgen had ze al haar contante geld opgemaakt voor de collecte.

			‘Ik heb nog wel wat,’ bood Célina aan. ‘Als ik Kaj heb gevoed, zal ik m’n portemonnee ophalen.’

			Het viel Gemma op dat Sem lusteloos aan zijn boterham plukte en met duidelijke tegenzin af en toe een hap nam.

			‘Smaakt het niet?’ kon ze niet nalaten te informeren. Het leverde haar een geïrriteerd ‘Hou me toch niet zo in de gaten’ op.

			Raymond was alvast begonnen met het smeren van zijn brood voor op school. Ze zag hoe hij het met twee plakken ham belegde, maar ze had ineens geen zin meer om er iets van te zeggen. Lucas en Tycho hadden ruzie omdat ze allebei tegelijk de kaasschaaf wilden vasthouden. Zwijgend trok ze de kaasschaaf uit hun handen en sneed zelf een paar plakken af. ‘En nu geen geruzie meer.’

			Ooit hadden ze het gezamenlijke ontbijt ingesteld, maar de laatste tijd ervoer ze dit als het lastigste moment van de dag. Wanneer iedereen straks de deur uit was, heerste er een plotselinge onvoorstelbare rust in huis, waar ze steevast even aan moest wennen. Dat was het moment dat ze voor zichzelf nog een kop koffie inschonk, en als ze geluk had en Morris even rustig speelde, kon ze daar echt van genieten. Daarna begon ze met het opruimen van de ontbijtboel, de badkamer en dan was meestal ook snel de eerste was klaar, zodat ze die uit de wasmachine kon halen.

			Vandaag verlangde ze nog meer dan anders naar dat moment waarop iedereen was uitgevlogen. 

			‘Ik ga vanmorgen alleen naar school om me af te melden,’ hoorde ze Célina nu aankondigen. ‘Daarna kom ik naar huis om de rest te regelen, zoals studiefinanciering en zo. Ik wil ook nog even langs meneer Zwiers om te vragen of ik door de week kan werken totdat ik een baan en een huis in Zwolle heb.’

			‘Ik blijf het ontzettend jammer vinden dat je met je studie stopt.’

			‘Daar hebben we het toch al uitgebreid over gehad?’ Célina zuchtte. Kaj had voldoende gedronken. Ze knoopte haar bloes dicht en legde hem tegen haar schouder zodat hij een boertje kon laten.

			Gemma zei niets meer.

			Soms kon ze zo ontstellend verlangen naar de tijd dat haar kinderen nog klein waren. Dit was zo’n moment.

			Het lawaai had Ruud wakker gehouden. Met gesloten ogen luisterde hij naar de stemmen van zijn kinderen, af en toe hoorde hij hoe Gemma haar best deed om hen tot stilte te manen. Tevergeefs! Even dempten ze hun stemmen, maar al snel vergaten ze het weer. Er werd gelachen en geruzied, waarbij de tweeling meestal overal bovenuit klonk. Bijzonder hoe al zijn kinderen verschilden. 

			Zijn schuldgevoel had opgespeeld toen hij Gemma naar beneden hoorde gaan, nadat ze nog eens bij Sem op de deur had gebonkt. Kennelijk was haar ergernis nu groter dan haar zorg dat hij er last van zou hebben. 

			Zijn mond voelde droog. Voorzichtig pakte hij het glas van zijn nachtkasje dat door Gemma nog eens met fris water was gevuld. Hij nam een slok en liet het water door zijn mond rollen alsof hij een goede wijn proefde. 

			Sem was de trap af gedenderd. Beneden ging het lawaai gewoon verder. In hun huis heerste overdag nooit stilte, had hij weleens gedacht. Daarom genoot hij vaak zo van de momenten aan het einde van de dag als hij nog even voor de televisie bleef hangen, niet eens omdat hij zo van de programma’s genoot, maar vooral omdat hij in dit huis eindelijk een moment voor zichzelf had.

			Voor Gemma was dat waarschijnlijk nog erger, bedacht hij nu. Zolang Morris nog niet naar school ging, was er altijd een kind bij haar. En nu was Kaj daar nog bij gekomen.

			Hoelang zou hij nog bij hen wonen?

			Hij had Gemma helemaal niet meer gevraagd hoe het gesprek gisteravond met Leander was verlopen. Ze had hem ook niet wakker gemaakt. Gelukkig maar, want hij was niet in staat geweest om zich te concentreren. 

			Vandaag ging hij niet naar z’n werk. Wat voelde hij zich lamlendig. 

			Zo had hij zich nooit gevoeld. Hij kon het zich in ieder geval niet heugen.

			Zelfs als hij aan zijn kindertijd dacht, kon hij zich niet herinneren dat hij van school was thuisgebleven. Wanneer hij klaagde over hoofdpijn of buikpijn wimpelde zijn moeder dat meestal weg en ze meende dat afleiding op school het beste medicijn was om zich weer beter te gaan voelen. Nu begreep hij dat ze gewoon geen tijd had om voor hem te zorgen. Samen met zijn vader had ze de handen vol aan de opvang van mensen die in moeilijkheden verkeerden. Onder de linde was destijds van zijn ouders en via de kerk of via andere wegen wisten mensen deze plek te vinden als ze tijdelijk geestelijke rust of materiële bijstand nodig hadden. Ruud had dat als vanzelfsprekend aangenomen. Al die andere mensen kwamen eerst. Dan pas hij.

			Ziekte voelde als een teken van zwakheid.

			Opgeven ook.

			Misschien was het daarom zo moeilijk geweest om met zijn bakkerij te stoppen. Zijn ouders hadden er niets van gezegd, maar begrip had hij ook niet gekregen. Tegenwoordig kwamen ze hier nauwelijks meer. Gemma weet het aan zichzelf. Zij meende dat ze hen op afstand hield met haar wrok over de opmerking van zijn moeder dat het probleem van haar ziekte wel tussen haar oren kon zitten. Het was een typische opmerking van zijn moeder geweest, wist hij. Hij had erover gezwegen tegen Gemma en haar in de waan gelaten dat het aan haar lag.

			Ze praatten niet meer zo makkelijk als vroeger.

			Het leek alsof ze elkaar minder vertrouwden.

			Die gedachte bracht hem bij Juliëtte en het drong ineens tot hem door dat hij juist vandaag tussen de middag met haar had afgesproken om samen te lunchen en bij te praten. Waar was zijn telefoon? Hij zou haar een appje moeten sturen om haar te waarschuwen dat hij niet zou komen. Hij richtte zich op en ontdekte dat zijn telefoon niet op het nachtkastje lag. Gistermiddag had hij zich zo beroerd gevoeld dat hij die waarschijnlijk ergens in de kamer had laten liggen. Hoe kreeg hij die in vredesnaam boven? Bij het idee dat hij helemaal naar beneden zou moeten brak het klamme zweet hem al uit. Zou hij Gemma kunnen vragen of ze zijn telefoon boven bracht? 

			Maar als ze dan zou vragen waarom hij die wilde hebben?

			Hij had haar niet verteld over de afspraak met Juliëtte.

			Dat had hij beter wel kunnen doen, realiseerde hij zich nu. Er was geen reden om stiekem te zijn. Ze hadden prettig samengewerkt. Ondanks de moeilijke tijd was dat iets waarop hij met plezier terugkeek. Hij wilde graag weten hoe het nu met haar ging. Daar zou Gemma niets op tegen hebben.

			Of wel?

			Ze had de aanwezigheid van Juliëtte in de bakkerij moeilijk gevonden. Hij had zelfs het idee dat ze jaloers was. Dat was wellicht niet zo gek omdat Juliëtte haar werkzaamheden had overgenomen toen ze vanwege haar ziekte niet meer kon. En ze deed het goed.

			Voor Gemma was dat niet leuk geweest, dat begreep hij best. Daarom had hij er nu ook over gezwegen, realiseerde hij zich. Ze zou het nu evenmin leuk vinden.

			Die telefoon moest hij echt hebben voordat het lunchtijd was.

			Gelukkig was het nog niet zover. Hij was moe. Eerst nog maar een poosje rustig liggen. Die telefoon kwam later wel. 

			In New York was het nog veel te vroeg om op te staan. Thomas keek voor de zoveelste keer op zijn telefoon. Halfvier… er was nog geen kwartier voorbijgegaan sinds hij de laatste keer had gekeken. Om halfzeven moest hij eruit. Je zou zien dat hij vlak voor de tijd in slaap zou vallen om dan totaal brak wakker te worden. Hoe moest hij Diana onder ogen komen? Hij had het niet moeten laten gebeuren. Het was een rampzalig plan geweest om op haar uitnodiging in te gaan, want hij had geweten wat er zou gebeuren. Sterker nog, hij had ernaar verlangd. Vanaf haar allereerste uitnodiging om samen te gaan picknicken wilde hij bij haar zijn om eindeloos in haar prachtige, blauwe ogen te kijken, om diepe gesprekken met haar te voeren. Hij wilde samenzijn met deze ongelooflijk vrouwelijke vrouw.

			Hoelang was het geleden dat hij op die manier aan Lotte had gedacht?

			Hij zat hier in New York omdat hij had gemeend dat hij niet twee jaar zonder Lotte zou kunnen. Ondanks de waarschuwingen van zijn ouders had hij vastgehouden aan zijn plannen om hier te gaan werken en studeren. Het had zo’n goed plan geleken, maar toen wist hij nog niet hoe Lotte aan haar familie hing en hoe snel ze uit elkaar groeiden ondanks het feit dat ze onder een dak woonden. In de maanden dat ze hier nu waren, was het steeds meer of hij kennismaakte met een andere Lotte dan hij in zijn eigen dorp had leren kennen. Ze leek een kind dat niet zonder haar ouders kon. In Nederland hadden ze diepgaande gesprekken gevoerd. Tegenwoordig gingen ze nooit meer de diepte in. Ze hadden het over uitjes of over hun studie. Haar interesses leken hier in New York ingrijpend te zijn veranderd.

			Diana gedroeg zich veel volwassener. Gisteren hadden ze over zoveel verschillende onderwerpen gepraat. Hij had geprobeerd niet aan Lotte te denken.

			Na hun eerste kus had Diana ook aangegeven dat ze besefte dat hij niet vrij was.

			Op dat moment had hij moeten zeggen dat het beter was om naar huis te gaan. Hij had een hele dag kunnen studeren. In plaats daarvan had hij haar opnieuw gekust. Ze hadden meer gekust dan gegeten.

			Hij had geprobeerd te vergeten dat er een einde aan de middag zou komen en dat hij terug naar Lotte moest. 

			Gelukkig was hij net op tijd thuis. Ze waren er eerder dan verwacht. Lotte had haar armen om zijn nek geslagen en beweerd dat ze het zo jammer vond dat hij er niet bij was geweest. Ze wilde weten of hij wat met zijn studie was opgeschoten. Onderweg was haar vader speciaal naar een Mexicaans restaurant gereden om zijn lievelingsgerecht voor hem te halen. De hele familie vond het sneu dat hij had zitten studeren terwijl zij met z’n allen hadden genoten van het mooie weer en de prachtige natuur.

			Het was alsof ze hem met schuld wilden beladen.

			De heerlijke Mexicaanse bonenschotel had hij nauwelijks door zijn keel kunnen krijgen. Het was Lotte opgevallen. ‘Is het niet lekker? Hier hou je toch altijd zo van?’

			Hij had zijn uiterste best gedaan om haar te verzekeren dat het niet aan het gerecht lag. ‘Ik ben gewoon niet lekker van de hele dag met m’n neus in de boeken zitten.’

			Leugens die voor zijn eigen gevoel zo doorzichtig waren.

			Hier moest een einde aan komen. Straks op z’n werk zou hij Diana duidelijk maken dat hij fout was geweest. Hij wilde alle schuld op zich nemen. Hij had wijzer moeten zijn.

			Het ging maar om een kus… veel meer kussen… maar wat was nou een kus?

			Zo probeerde hij de gebeurtenissen kleiner te maken. Diana zou het begrijpen, dacht hij. Zelf had ze immers ook aan Lotte gedacht?

			Hij zou haar vandaag zeggen dat hij een beetje afstand zou houden. Dat was beter.

			Diana was wijs en volwassen. 

			Zo probeerde hij zichzelf moed in te praten, maar het lukte hem niet om in slaap te komen. 

			Pas tegen vijven vielen zijn ogen dicht.

			Om halfzeven werd hij brak en beroerd wakker, precies zoals hij al had verwacht.

			‘Ik ga boodschappen doen. Kaj en Morris gaan mee.’ Gemma had het water op zijn nachtkastje nog eens ververst en een glas sinaasappelsap bij Ruud neergezet. ‘Kan ik nog iets voor je doen?’ Ze legde haar koude hand op zijn voorhoofd. Hij schrok ervan.

			‘Sorry, ik heb net buiten was opgehangen,’ zei ze verontschuldigend. ‘De was ruikt dan zo heerlijk fris, maar het was ondanks de zon behoorlijk koud.’ Ze keek bezorgd. ‘Volgens mij heb je flink koorts. Heb je die al opgenomen?’

			‘Dat zal ik straks wel doen.’ Dit was het moment om zijn telefoon op te halen. Zodra ze het huis had verlaten, liet hij geen minuut verloren gaan.

			‘De thermometer ligt al op je nachtkastje.’ Ze gaf hem een snelle kus op zijn voorhoofd. ‘Tot straks!’

			‘Doe maar rustig aan.’

			‘Morris wil op z’n driewieler. Ik vrees dat snel boodschappen doen er vandaag niet in zit.’ Ze lachte en liet de slaapkamerdeur op een kier staan toen ze naar beneden liep. 

			Ingespannen bleef hij naar de geluiden luisteren die van beneden kwamen. Gemma riep Morris en hielp hem bij het aantrekken van z’n jas, onderwijl bond ze hem op het hart bij haar te blijven als hij z’n fietsje meenam. Morris beloofde het braaf, maar Ruud wist dat hij het meteen vergeten zou zijn als hij op z’n driewieler zat. Gemma haalde de kinderwagen onder de kapstok vandaan, praatte even later zachtjes tegen Kaj. Hij wist hoe ze nu keek. Ze had altijd iets zachts over zich, dat had ze met elk kind gehad toen ze baby waren, dat had ze nu bij Kaj net zo goed. Zijn kleinzoon… In feite leek het niet veel anders dan zijn eigen kinderen en toch was het anders. Af en toe was hij zich daar sterk van bewust. Kaj was het kind van zijn dochter. Wanneer hij toekeek als Célina hem voedde, raakte hij ontroerd.

			Hij zou willen dat Leander niet zijn vader was. Als het Bob was geweest, die jongen die een keer een zondagmiddag bij hen had doorgebracht, had hij er vrede mee gehad dat Célina ervoor koos om Kaj samen met zijn vader op te voeden. Hij hoorde haar nooit meer over Bob. Zou ze op school nog wel contact met hem hebben?

			Misschien moest hij haar er eens naar vragen. Aan Sem moest hij de komende tijd wat meer aandacht besteden. Hij was te stil, ging zijn eigen gang. Gemma zei steeds dat ze geen vat meer op hem kreeg. Gelukkig ging het met Thomas in New York goed. Dat moest hij aan Juliëtte vertellen, zijn oudste zoon werkte en studeerde in New York.

			Zelf had hij nooit dergelijke kansen gehad, ook al was hij als enig kind opgegroeid. Het was een andere tijd en een andere wereld geweest.

			Er werd hem ook nooit iets gevraagd. Hij moest het er met Gemma eens over hebben. Zijn ouders moesten toch weer eens een zondag komen.

			Koortsachtige gedachten tuimelden over elkaar. Hij dreigde weg te doezelen en nam nog een paar slokken water om wakker te blijven. Hij mocht niet in slaap vallen. Dat appje moest verstuurd worden. Stel je voor dat Juliëtte tevergeefs op hem wachtte? Wat zou ze niet van hem denken?

			Het leek een eeuwigheid te duren voordat hij eindelijk de achterdeur open en weer dicht hoorde gaan, het stemmetje van Morris dat helder door de morgen klonk, de schuttingdeur die zorgvuldig werd gesloten, de stemmen van Gemma en Morris stierven langzaam weg. Hij wachtte nog even, kwam toen langzaam overeind en ging op de rand van het bed zitten. De kamer draaide. Gemma had waarschijnlijk gelijk met haar vermoeden dat hij flink koorts had. Hij had een vieze smaak in zijn mond, dronk een paar slokken, maar dat hielp niet. Trillend op zijn benen ging hij naar beneden, behoedzaam en bang om te vallen. In de kamer raakte hij bijna in paniek omdat zijn telefoon niet op het hoektafeltje lag waar hij hem altijd neerlegde. Hij bedacht ineens dat Gemma die van haar meestal in de boekenkast legde als ze hem niet nodig had. Daar vond hij die van hem ook. Met moeite kwam hij weer boven. Hij was misselijk, ontdekte op zijn telefoon dat Tom een aantal appjes had gestuurd. Hij negeerde ze en legde in een kort bericht aan Juliëtte uit dat hij de afspraak om te lunchen moest verzetten omdat hij ziek was.

			Uitgeput legde hij zijn telefoon daarna op het nachtkastje en schoof weer onder het dekbed, opgelucht omdat er nu niets meer mis kon gaan. Hij viel bijna direct in slaap.

			Diana zou het niet begrijpen. Thomas besefte het meteen toen hij die morgen zijn jas ophing en haar in de garderobe van het warenhuis tegenkwam. Ze straalde toen ze hem zag. Vanmorgen leek ze mooier dan ooit en hij wist dat het niet kwam door de perfecte make-up en het zorgvuldig opgestoken haar, maar door haar glanzende ogen en haar lach vol liefde. ‘Je zult het niet geloven, maar ik heb je al gemist.’

			‘Dat kan niet,’ zei hij onhandig en hij hield de deur in de gaten om te zien of er niemand binnenkwam. ‘Het was niet meer dan een kus, meer was het toch niet?’

			Zo had hij het ingestudeerd. Ze moest direct beseffen dat het niet meer kon worden. Het had een goede manier geleken, maar nu sloeg het nergens op.

			‘Hoe bedoel je?’ Haar lach week, er verscheen iets anders in haar ogen, iets van argwaan, teleurstelling, woede. 

			‘We blijven toch gewoon vrienden en collega’s? Lotte is er, daar hebben we het gisteren over gehad.’

			‘Maar je zei dat het tussen jullie niet goed ging sinds jullie in New York wonen. Je zei…’

			‘Ik heb zoveel gezegd… het was de sfeer en dan nog die overheerlijke sandwiches van je. Maar Lotte en ik horen bij elkaar, daar kan niemand tussenkomen.’

			Hij wist niet hoe snel hij zijn tas in de kluis moest stoppen, zijn jas ophangen en de garderobe verlaten, maar hij zag nog net haar ontreddering en haar tranen. Hij had nooit geweten dat hij zo’n hekel aan zichzelf kon hebben.

			Ruud sliep toen Gemma weer thuiskwam. Ze was meteen naar boven gelopen, benieuwd of hij zijn koorts al had opgenomen. Hij leek vanmorgen echt hoge koorts te hebben en ze maakte zich zorgen. Het was in ieder geval goed dat hij nu sliep, dacht ze. Straks zou ze nog wel een keer kijken. Net toen ze de kamer uit wilde gaan, hoorde ze het deuntje van zijn telefoon. Ze verbaasde zich erover dat die naast zijn bed lag, terwijl ze zeker wist dat ze die gisteravond in de boekenkast had gelegd. Ze zag de naam Juliëtte in het schermpje oplichten, dacht er niet eens over na, maar nam de telefoon meteen op zodat hij niet wakker zou worden.

			Even was er een aarzeling aan de andere kant en Gemma begreep dat Juliëtte niet haar had verwacht, maar ze had zich bijna meteen weer in de hand. ‘Ik wilde even horen hoe het met de zieke gaat. We hadden vandaag afgesproken voor een lunch, maar hij appte dat hij ziek was. Ik maakte me een beetje zorgen, want op de een of andere manier lijkt Ruud me niet een man die zich snel afmeldt omdat hij zich niet lekker voelt.’

			Hij zou gaan lunchen met Juliëtte… Ineens vielen alle puzzelstukjes op zijn plek, de onrust van Ruud, zijn afwezigheid, het feit dat hij altijd laat naar bed ging. Juliëtte… maar iets ouder dan Célina, ze kon met gemak zijn dochter zijn, maar ze had gezien hoe hij naar haar keek. Hoe vaak had Ruud niet gepocht dat Juliëtte en hij zo prettig samenwerkten toen zij niet meer kon omdat ze ziek en uitgeput was?

			‘Hij slaapt,’ wist ze uit te brengen. ‘Dat is het beste wat hij nu kan doen. Ik zal zeggen dat je hebt gebeld.’

			Voordat Juliëtte nog iets kon zeggen, drukte ze de telefoon uit.

			Ze keek nog een keer naar haar slapende man in bed, aarzelde en nam de telefoon weer mee naar beneden om die terug te leggen in de boekenkast.
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			De dagen erna betrapte Gemma zich erop dat ze vaker in de spiegel keek, en wat ze zag stemde haar nooit vrolijk. Haar figuur had duidelijk geleden onder de vele zwangerschappen. Haar buik was dik, haar borsten hingen en alleen een wijde bloes of een wijd shirt wist dat nog enigszins te maskeren. ’s Morgens stond ze ineens te dubben wat ze aan moest trekken. Vrijwel altijd koos ze voor een spijkerbroek onder haar shirt of bloes. In huis liep ze vaak op een paar oude sloffen, buitenshuis droeg ze makkelijke instappers of laarsjes. Alleen op zondag trok ze een jurk aan met daaronder een paar elegantere schoenen met een klein hakje. 

			Ze prefereerde praktische kleding boven mooie kleding, en die moest dan ook nog een beetje voordelig zijn. Op dat gebied kwamen altijd eerst de kinderen, dan kwam Ruud en dan was zij aan de beurt. Er bleef niet zo heel veel over, maar ze was tevreden.

			Ze had gedacht dat Ruud ook tevreden was.

			Nu twijfelde ze.

			In haar gedachten dook steeds Juliëtte op, jong, mooi en goedverzorgd. 

			Ruud leek er geen erg in te hebben dat zijn telefoon niet meer naast hem lag. Hij had er in ieder geval niets over gezegd. Misschien durfde hij niet.

			Misschien was hij nog te ziek en te zwak om erover te denken, want de koorts was wel wat afgenomen, maar hij was zo slap als een vaatdoek en hersteld was hij nog lang niet. Toen ze het bed afhaalde en opmaakte omdat het onderlaken totaal bezweet was, had hij even ernaast gezeten, maar hij was misselijk van vermoeidheid toen het zover was dat hij weer kon gaan liggen. Toch had ze het bed in recordtijd verfrist.

			Moest ze hem vertellen dat ze Juliëtte aan de telefoon had gehad? 

			Of moest ze wachten tot hij zelf over de brug kwam? 

			Waarom had hij haar dan niet gewoon gevraagd om Juliëtte af te bellen? Als er niets aan de hand was, hoefde hij er toch niet zo geheimzinnig over te doen?

			In ieder geval was hij nu nog te ziek om er met hem over te discussiëren. Daarom besloot ze voorlopig nog niets te zeggen.

			Dat kwam later wel.

			Het was alleen zo lastig dat de onzekerheid aan haar bleef knagen, dat het beeld in de spiegel haar steeds minder beviel. Nu drong ook tot haar door dat ze nooit meer samen een avondje uit gingen. Voordat de bakkerij er was, hadden Ruud en zij een vaste gewoonte dat ze eens per halfjaar samen uit eten gingen. Ze doften zich allebei op en het had altijd goed gevoeld. Nadat Ruud de bakkerij had gekocht, was het erbij ingeschoten en tegenwoordig dachten ze er niet meer aan. Er waren zoveel andere dingen om aan te denken.

			Wanneer Ruud was opgeknapt, zou ze hem voorstellen om dat samen weer eens te doen. Van die gedachte knapte ze een beetje op, maar de onzekerheid bleef.

			Sem vond het wel makkelijk dat z’n vader nog steeds in bed lag. Het scheelde ’s avonds na het eten weer een boel vragen als hij er nog een poosje tussenuit wilde. Zijn moeder had wel een paar keer geïnformeerd waar hij naartoe ging en waarom hij zo laat thuis was, maar hij had het idee dat ze het bijna niet durfde te vragen. Ze liet zich makkelijk afschepen met zijn nietszeggende antwoorden.

			Niet dat hij nou zulke vreselijke dingen deed, maar zijn vader zou ze erg genoeg vinden om totaal over de rooie te gaan. 

			Tegenwoordig had August zijn rijbewijs en meteen daarna had hij van zijn ouders een klein, sportief autootje gekregen. Sem liep naar de rand van het dorp, waar August in het donker op hem wachtte. Hij stapte in en dan gingen ze samen een eind toeren. Wanneer het niet te koud was stapten ze ergens uit om even te relaxen. De laatste tijd had August weer goede wiet gescoord. Met slecht weer bleven ze in de auto zitten en August wilde niet dat er dan werd gerookt. Anders stapten ze uit en gingen ze ergens ontspannen zitten roken. Het was superrelaxed om even niets anders te hoeven en te genieten van de goede stuff die August altijd wel op de kop wist te tikken. 

			Soms pikten ze een paar meisjes op die August kende. Elske en Nadien, ze waren nog ouder dan August en Sem vroeg zich af wat ze bij hen zochten. Hij vond hen eigenlijk niet eens leuk, en nog minder was het dat August dan stomme opmerkingen tegen hem begon te maken omdat hij nog geen achttien was. Die meiden keurden hem geen blik waardig. Ze waren nog erger dan Twan en Youri.

			Sem leerde sinds kort voor zijn theorie-examen. Daar had hij zelf voor gespaard, net zoals hij voor de autorijlessen spaarde. Bij hem thuis was het geen gewoonte dat zijn ouders die betaalden, en nadat hij zijn rijbewijs zou hebben gehaald, stond er bij wijze van verrassing geen auto voor hem klaar, geen nieuwe, maar ook geen tweedehands.

			Als die meiden erbij waren, gaf August commentaar op dergelijke dingen. Dan maakte hij stomme grapjes over Sems uitgebreide familie.

			Dat waren de momenten waarop Sem zich altijd afvroeg waarom hij met August wilde omgaan. Wanneer ze met z’n tweeën waren, was het anders.

			Soms liet August hem een stukje in zijn auto rijden op heel stille weggetjes. Het ging hem best goed af, vond hij zelf.

			Vanavond zou August een verrassing hebben, had hij geappt. Ze hadden na het eten op dezelfde plaats als altijd afgesproken. Sem was aan de beurt om na het eten de tafel af te ruimen en de vuile vaat in de afwasmachine te zetten. Daarna was hij ervandoor gegaan zonder iets te zeggen. Ze zagen vanzelf wanneer hij weer terug was.

			Hij vroeg zich af wat dat voor verrassing zou zijn. 

			Hopelijk meende hij niet dat Sem het als een verrassing zag als Elske en Nadien met hem mee zouden komen. 

			Op de afgesproken plek ontdekte Sem de auto van August nog niet. Op z’n mobiel zag hij dat de afgesproken tijd al was overschreden. Hij moest zich er maar op voorbereiden dat die meiden erbij waren, dan was hij wel vaker wat later.

			Er stond een grijze terreinwagen, zag hij in het licht van een van de weinige lantaarns die hier aan de weg stonden. De metallic lak glansde in het lamplicht. Wat moest dat ding hier?

			De bestuurder claxonneerde. Aarzelend kwam Sem dichterbij. Hij zag het raampje aan de bestuurderskant naar beneden gaan. ‘Hé, schiet eens op man!’

			August grijnsde breed.

			Nu herkende Sem de stoere BMW X3, die hij wel voor het huis van August had zien staan. ‘M’n ouwelui zijn een paar dagen weg voor het werk van m’n pa. Ze werden vanmorgen opgehaald. Ik heb ooit eens gehoord dat het niet goed voor een auto is om lang stil te blijven staan, dus ik wilde een goede daad doen. Kom, stap in!’

			Hij aarzelde even, maar deed toen het portier open en ging voorzichtig op de passagiersstoel zitten. Alles in deze auto straalde luxe uit, het met leer beklede sportstuur, het dashboard dat voorzien was van de nieuwste snufjes, de zwarte bekleding die Sem bijna liefdevol streelde. ‘Wat een moordkar, man!’

			‘Cool hè?’ August straalde alsof de auto zijn eigendom was. ‘Nou, hou je vast.’

			Hij startte de auto en reed weg, tot Sems opluchting eerst rustig, maar toen hij buiten het dorp kwam al sneller.

			‘Je mag hier maar tachtig,’ waarschuwde hij.

			‘Angsthaas! Er is geen kip te zien.’ August drukte het gaspedaal nog wat verder in. ‘Gaaf hè?’ Ze naderden de snelweg. Hij hield nu wat in en nam de afslag. Eenmaal boven scheurde hij meteen naar de linkerbaan.

			Sem zweeg. Hij durfde niet eens naar de kilometerteller te kijken. Af en toe keek hij in de zijspiegel aan zijn kant. Niemand volgde hen. 

			Langzaam werd hij rustiger en kon hij echt genieten van de geweldige auto, het zoemen van de motor en het gevoel van vrijheid. Zo’n auto kocht hij later ook.

			Zijn telefoon lag niet meer op het nachtkastje!

			De afgelopen dagen was Ruud te ziek geweest om dat goed tot zich door te laten dringen, maar in de loop van de dag was hij zich langzaam wat beter gaan voelen. Nu werd hem echt duidelijk dat zijn telefoon weg was. Hij had gezocht onder de boeken, die daar al tijden lagen omdat hij ze voor het slapengaan wilde lezen, maar daar lag niets en evenmin in de la, achter het deurtje of onder het bed. Zijn hart klopte in zijn keel toen steeds duidelijker voor hem was geworden dat Gemma z’n telefoon moest hebben weggehaald.

			Als ze maar niet bij de berichten had gekeken!

			Misschien had ze het vreemd gevonden dat hij zijn telefoon zelf had opgehaald en had haar dat wantrouwig gemaakt.

			Stom, dat hij zijn appje aan Juliëtte niet meteen had gewist. Zijn hoofd was daar niet helder genoeg voor geweest. 

			Gemma keek nooit naar z’n berichten, bedacht hij hoopvol. Net zoals hij nooit op haar telefoon keek. Het was een soort stilzwijgende afspraak. Waarom zou ze dat dan nu wel hebben gedaan?

			Omdat ze het raar vond dat hij zijn telefoon tijdens haar afwezigheid had opgehaald?

			Maar ze zou ook gewoon kunnen denken dat hij wilde weten of er nog berichten van z’n werk waren binnengekomen. Als ze ernaar vroeg, zou hij dat kunnen zeggen.

			Uiteindelijk kwam hij tot de conclusie dat er niets aan de hand was. Als ze weer boven kwam, zou hij gewoon kunnen vragen of ze de telefoon voor hem wilde ophalen omdat hij wilde weten of zijn collega’s misschien hadden geappt. Hij zou het ook aan een van de kinderen kunnen vragen. Open en eerlijk, dat was het beste.

			Ze had vast niet gekeken en ze had zijn bericht aan Juliëtte ook niet gezien. Even overwoog hij om zelf weer een poging te wagen, maar toen hij eraan dacht hoe hij eraan toe was toen hij naast het bed moest wachten tot ze het verschoond had, begreep hij dat ook dat geen optie was. Bovendien zou dat bij haar de indruk kunnen wekken dat hij iets te verbergen had. 

			Beneden was het, zoals gebruikelijk, weer een vreselijk kabaal. Hij was de afgelopen dagen tot de conclusie gekomen dat het goed was dat ze niet ergens in een rijtjeshuis woonden.

			Raymond kwam de trap op. Hij hoorde het aan zijn manier van lopen. Raymond nam de trap altijd met twee treden tegelijk. Geen van zijn andere kinderen deed dat.

			Hij maakte meteen van de gelegenheid gebruik en vroeg of hij zijn telefoon even wilde ophalen. ‘Waar ligt dat ding dan?’ wilde Raymond weten.

			‘Vraag maar aan mama, die heeft hem waarschijnlijk zelf ergens neergelegd,’ antwoordde hij nonchalant. Ingespannen luisterde hij even later of hij het gesprek tussen Raymond en Gemma kon horen. Woordelijk lukte het niet, maar hij kreeg wel mee dat Gemma op geen enkele manier moeilijk deed.

			Ze had dat berichtje vast niet gelezen.

			‘Nou, kom op… zo’n kans krijg je nooit meer.’ August trok het portier aan Sems kant open. Sinds kort schonk hij aandacht aan zijn uiterlijk. Zijn haar was nu kortgeknipt, hij was overgegaan op lenzen in plaats van een bril en hij droeg een supercool en extreem duur shirt. Sem had het niet hardop gezegd, maar hij wist zeker dat August indruk op Elske en Nadien wilde maken.

			‘Ik heb geen rijbewijs. Als er iets gebeurt…’ stribbelde hij nu tegen. 

			August deed een stap opzij, alsof hij alsnog verwachtte dat Sem zou uitstappen. ‘Wat kan er nou gebeuren? Je hebt ook zonder rijbewijs in mijn auto gereden. Je weet toch hoe het werkt? En dit is ook nog een automaat. Een makkie om in te rijden. Ik wist echt niet dat jij zo’n schijterd was!’ Hij lachte geringschattend.

			Sem wilde dolgraag en tegelijk was hij echt de schijterd waar August hem voor hield. Hoe kwam het dat August alles leek te durven, terwijl hij altijd bang was? Deze BMW was zo groot. Hij had het idee dat die auto er met hem vandoor zou gaan.

			‘Echt man…’ August schudde vertwijfeld z’n hoofd. ‘Dat papiertje zegt niks. Jij hebt je rijbewijs zo in de pocket als je eenmaal met lessen begint. En we rijden hier niet op de snelweg, maar op een rustige buitenweg.’ Hij maakte aanstalten om het portier weer dicht te klappen. ‘Maar ik rij zelf wel.’

			‘Nee, ga aan de kant. Ik rij!’ haastte Sem zich te zeggen. Hij was wel een schijterd, maar dat hoefde hij niet te blijven. Hij liep om de auto heen en schoof achter het stuur. Het voelde onwennig, heel anders dan in het autootje van August. 

			Hij probeerde uit zijn hoofd te zetten dat hij geen rijbewijs had en omvatte het stuur. Het leer voelde prettig aan zijn handen. August ging naast hem zitten. ‘Ik wist wel dat ik je kon overhalen.’

			Hij antwoordde niet. Geconcentreerd startte hij de motor van de robuuste terreinwagen. Hij hoefde nu niet aan schakelen te denken. August had gelijk. Hij moest er even aan wennen, maar dan was een automaat makkelijker. Uitgebreid keek hij in de spiegels voordat hij de weg op reed. Zijn handen klemden zich om het stuur. Hij reed langzaam.

			‘Een beetje speed mag wel,’ hoorde hij August naast zich.

			Hij probeerde zich er niet zenuwachtig door te laten maken. Als hij even verder was, kreeg hij meer zelfvertrouwen. Zo ging het ook altijd als hij in de auto van August zat. Hij ademde diep in en uit, legde zijn handen losser rond het stuur, gaf meer gas. Het ging lekker. Langzaam maar zeker kreeg hij er plezier in. Eerst reed hij langzamer dan de toegestane snelheid. Af en toe passeerde er een auto, de weg was verder lang, recht en rustig. Onbewust drukte hij het gaspedaal dieper in. Naast hem kletste August over alle mogelijkheden van de auto op het gebied van parkeren, filerijden, over het instellen voor gedeeltelijk autonoom rijden. Hij luisterde nauwelijks. August meldde dat Sem de cruisecontrol kon inschakelen, zodat hij geen gas meer hoefde te geven.

			‘Hoeft niet.’ Sem hield zijn ogen strak op de weg gericht.

			‘Wat nou, hoeft niet? Man, dat is veel makkelijker. Druk maar op die onderste knop daar links op je stuur.’

			‘Laat nou…’ In de verte naderde een auto. 

			‘Doe toch niet zo moeilijk…’ steunde August. Hij helde naar Sem over. ‘Die knop daar.’

			Sem keek even op het stuur, zag welke knop August bedoelde en drukte er snel op.

			‘Nu op set drukken om de snelheid in te stellen,’ dramde August door. ‘Die bovenste knop bedoel ik. Ja, ja… en nu die knop ernaast om de snelheid wat hoger te zetten.’

			‘Zo…’ zei Sem. De auto was vlakbij en passeerde.

			Hij haalde opgelucht adem en keek naar de knop die August bedoelde. Hij bewoog die naar boven, vond net dat het welletjes was toen August schreeuwde: ‘Pas op!’

			De schreeuw bleef in zijn oren hangen toen hij de overstekende fietser ontdekte, hij wilde remmen, tegensturen, raakte de fiets, wilde stoppen, toen August bleef schreeuwen: ‘Rij door! Rij door, gek!’ 

			Zonder verder na te denken drukte hij in paniek het gas weer in. De cruisecontrol was automatisch uitgeschakeld, hij reed te snel, zonder er verder over na te denken, hij wist alleen maar dat hij weg moest, zo snel mogelijk weg van deze afschuwelijke plek.
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			Vanaf het moment dat Gemma was opgestaan, zeurde de hoofdpijn achter haar ogen. Na het ontbijt had ze een paracetamol genomen, maar die had niet het gewenste effect. Net vandaag leek Morris alleen maar te willen schreeuwen, en zelfs het kleine stemmetje van Kaj kon ze op een gegeven moment niet meer verdragen. 

			Célina was gestopt met haar opleiding en had alle medewerking van meneer Zwiers gekregen toen ze om uitbreiding van haar uren had gevraagd. Dat hield wel in dat Gemma nu tijdelijk nog meer op Kaj paste dan ze al deed. En daar kwam de patiënt boven in bed nog bij, die helemaal niet lastig wilde zijn, maar zich nog niet goed genoeg voelde om naar beneden te komen en wel zin kreeg in een ontbijtje en kopjes thee. Bovendien was het bijna sinterklaas. Cadeautjes had ze al. Het hele jaar door hield Gemma de koopjes in de gaten en als ze iets leuks voor een zacht prijsje voor een van de kinderen tegenkwam, nam ze dat mee. Begin december had ze meestal voor iedereen wat in huis. Die cadeautjes moesten nog wel worden ingepakt. 

			Ze had geen idee wanneer ze dat moest doen.

			Het grootste deel van deze morgen was al voorbij. Gemma keek misnoegd naar buiten, waar een donker wolkendek zijn inhoud liet vallen en de dag troosteloos leek.

			Nog steeds zat het haar dwars dat Ruud met geen woord over Juliëtte en hun lunchafspraak had gesproken. 

			Het gaf haar een naar, ongemakkelijk en gespannen gevoel, dat er mede debet aan was dat haar humeur vandaag zeer te wensen overliet en de hoofdpijn niet van wijken wilde weten.

			Ze voelde zich net zo ongelukkig en eenzaam als in de tijd dat ze ziek was zonder te weten wat haar mankeerde. 

			Aan het einde van de morgen kreeg ze ook nog telefoon van haar schoonouders of het goed was dat ze kwamen lunchen. Alles in haar steigerde, maar ze zei toch dat ze welkom waren.

			Zou dit ellendige gevoel ooit overgaan? Vanmorgen was Sem het liefst in bed blijven liggen met zijn hoofd onder het dekbed om maar niets te zien en te horen. Nooit meer…

			De laatste nachten had hij geen oog dichtgedaan. Steeds had hij de doffe klap gehoord van de fietser tegen de enorme terreinwagen.

			Waarom had hij zich door August laten overhalen om in de auto van zijn vader te rijden? Hij had moeten weigeren, en zich er niets van aan moeten trekken dat August hem een schijterd noemde. Het was erger om een moordenaar te zijn dan een schijterd. In gedachten stelde hij zich voor hoe de fietser was gevallen om nooit meer op te staan. Hij had in ieder geval moeten stoppen, maar hij was zo in paniek dat hij niet anders kon dan naar August luisteren. Onderweg had die hem voor van alles en nog wat uitgemaakt omdat er misschien wel een deuk in de auto van zijn vader zat. Met geen woord had hij het over de onbekende fietser gehad.

			‘Hoe zou het met die man gaan?’ had Sem nog gevraagd toen hij de auto met trillende handen in de garage parkeerde. ‘Hij zal toch niet dood zijn?’

			‘Welke man?’ August leek echt verbaasd en toen hij in de gaten kreeg waarover Sem het had, siste hij minachtend dat hem dat geen moer interesseerde. ‘Ik weet niet eens of het wel een man was, of een vrouw of een meisje… die vinden ze wel.’

			Het was dat moment waarop Sem ineens zo misselijk was geworden dat hij niet eens in staat was om het toilet te bereiken. In een hoekje van de garage had hij overgegeven. Hij had het zelf moeten opruimen en het was tot hem doorgedrongen dat zijn vriendschap met August nu echt voorbij moest zijn.

			Hij zou zich nooit meer laten overhalen om samen iets te doen. Nooit meer…

			Die gedachte was onderweg naar huis in hem opgekomen en luchtte even op. 

			Maar ’s nachts was zijn angst in alle hevigheid opgelaaid, en die was bij zijn komst op school zeker niet verminderd toen hij ontdekte dat August weer met Youri en Twan had aangepapt en het erop leek dat hij hen van het gebeurde op de hoogte had gesteld.

			Ze zouden er misbruik van maken, dat wist hij zeker. Twan had gisteren gevraagd of Sem weer meeging om lekker te chillen. Natuurlijk had hij geweigerd. Nooit meer ging hij met die lui mee, wat ze ook van plan waren. 

			Vanmorgen had hij op WhatsApp een onbekend telefoonnummer zien staan. Meteen had hij begrepen dat er iets niet klopte en met trillende vingers had hij het bericht geopend. Doorrijden na een aanrijding is zo laf, las hij, en een woeste, ongekende angst had hem naar de keel gegrepen. Het zou uitkomen.

			Misschien zou het nog even duren, maar op een dag zouden ze weten wie de lafaard was die een fietser aan zijn of haar lot had overgelaten nadat hij die eerst met een dikke BMW had aangereden. 

			Nu zat hij in de klas en probeerde zijn gedachten bij de uitleg van mevrouw Zwanenburg te houden, terwijl hij langzaam maar zeker steeds misselijker werd. Achter zich wist hij August, Youri en Twan. Soms verbeeldde hij zich gefluister te horen. Hij vroeg zich af of de ouders van August de schade aan hun auto al hadden ontdekt. Zelf had hij er nauwelijks op gelet, maar volgens August was er meer schade dan hij had verwacht. Hij had er direct foto’s van gemaakt. ‘Je weet maar nooit…’ Sem had er op dat moment nauwelijks aandacht aan geschonken. Zijn paniek belette hem om helder te denken.

			Onopvallend scrolde hij steeds op zijn telefoon om bij het regionale nieuws te kijken of er iets over de aanrijding op stond. Hij kon niets vinden. Dat moest toch betekenen dat er niets onherstelbaars was gebeurd, anders was het voorpaginanieuws geweest. Auto schept fietser en rijdt door. Fietser overlijdt! Hij zag de koppen voor zich.

			Krantenkoppen die ook na drie dagen nergens waren opgedoken. 

			Hij probeerde zijn misselijkheid weg te ademen.

			‘Sem, what are you doing?’ informeerde mevrouw Zwanenburg ineens ijzig. 

			‘I’m sick… I have to kots,’ was het enige wat hij nog wist uit te brengen, voordat hij de klas uit rende. De wc haalde hij niet meer.

			Terwijl hij op de gang stond over te geven, hoorde hij gelach vanuit de klas.

			Hij hoorde August boven iedereen uit.

			Gemma had een ibuprofen genomen, die haar hoofdpijn reduceerde tot een vage, zeurende pijn. Na het telefoontje was haar ineens de troep in de kamer opgevallen. De bank lag bezaaid met attributen die varieerden van schoenen tot legoblokjes, op de eettafel lag nog steeds het vlekkerige ontbijtlaken, de vaatwasser moest worden leeggehaald en de vloer plakte en moest worden gedweild. Eerst zou ze daar de ergste rommel opruimen.

			Zonder er verder nog over na te denken, ging ze aan de slag. Haar schoonouders wilden er over een uurtje zijn. Dan zou ze net de ergste troep weggewerkt kunnen hebben.

			Daarna bedacht ze dat ze Ruud nog even op de hoogte moest stellen. Ze bracht Morris extra vroeg naar bed voor zijn middagslaapje en controleerde snel of Kaj nog sliep. 

			Op de ouderlijke slaapkamer ontwaakte Ruud net uit een hazenslaapje. ‘Je ouders komen lunchen,’ meldde ze plompverloren.

			‘Mijn ouders?’ Hij gaapte en rekte zich uit. ‘Hier? Heb je ze niet gezegd dat ik ziek ben?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Dat zien ze vanzelf.’

			Ze merkte op dat hij iets gejaagds en zenuwachtigs kreeg. ‘Hoe laat willen ze hier zijn?’

			‘Over drie kwartier kunnen ze hier wel zijn.’ Ze schudde zijn kussens op. 

			‘Dan al?’ schrok hij. ‘Ik kan beter meteen opstaan.’

			‘Waarom zou je opstaan? Je bent nog steeds een wrak. Doe toch rustig aan.’

			‘Je denkt toch niet dat ik zo mijn ouders wil ontvangen?’ Hij sloeg het dekbed terug. 

			‘Waarom niet? Ik denk dat ze je vaak genoeg in staat van ziekte hebben gezien.’

			‘Ik denk het niet.’ Hij nam een voorzichtige hap van z’n beschuit. ‘Nee, eerlijk Gemma, ik ga me aankleden. Ze hoeven me niet zo te zien.’

			‘Het zijn je ouders! Je vader en je moeder!’ Ze begreep hem ineens niet meer.

			‘Ik wil het niet!’

			Sprakeloos keek ze toe hoe hij zijn pyjamabenen over de rand van het bed sloeg, daarna draaide ze zich om en liep de kamer uit. 

			Ze had helemaal geen zin om nu bij deze man te blijven, ook al had ze gedacht dat dit misschien de gelegenheid was om hem te confronteren met zijn afspraakje met Juliëtte.

			Hij bekeek het maar.

			‘Kun je zelf thuiskomen?’ Mevrouw Haverkort keek Sem onderzoekend aan.

			Hij knikte. 

			‘Weet je het zeker?’ vroeg ze nog eens voor de zekerheid.

			‘Ik voel me alweer wat beter.’ Hij voelde zich nog steeds beschaamd en was blij dat hij zijn klasgenoten nu even niet onder ogen hoefde te komen. Als het aan hem lag, zag hij ze nooit meer.

			‘Moet ik August anders vragen om even mee te fietsen?’

			‘Ik kan het echt zelf,’ reageerde hij scherper dan hij wilde. 

			Aan haar gezicht zag hij dat hij haar had gekwetst. Ze had een rode kleur gekregen, opende haar mond om iets te zeggen en sloot die weer. Even viel er een ongemakkelijke stilte. 

			‘Zoals je wilt,’ zei ze nu afgemeten. ‘Je spullen liggen natuurlijk nog in de klas?’

			Zwijgend knikte hij.

			‘Ik zal ze voor je ophalen en dan kun je gaan.’

			Hij was blij dat hij het niet zelf hoefde te doen, dat hij niet zelf langs de plek hoefde waar hij even daarvoor nog had staan overgeven. 

			‘Bedankt,’ zei hij zachtjes en hij hoopte dat ze begreep dat hij echt blij met haar hulp was.

			Keurig op tijd stonden Dick en Erna op de stoep. Dick droeg een enorm boeket met roze en witte bloemen. ‘Heb je een vaas?’ informeerde Erna, en zonder Gemma’s antwoord af te wachten zette ze al koers naar de keuken, waar ze in een van de onderste kastjes de vazenverzameling wist. Zo was het altijd gegaan en Gemma had het vanzelfsprekend gevonden. Erna en Dick waren kind aan huis doordat ze zo vaak hadden opgepast. Ze begreep niet waarom haar dat vandaag ineens tegenstond.

			‘Is Ruud op de fiets naar z’n werk?’ wilde Dick weten. Hij was naar een van de ramen in de kamer doorgelopen en peuterde aan het kozijn. Zijn dunne, grijze haar lag keurig gekamd over zijn ronde schedel. ‘Ik zag dat de auto in de garage stond.’

			‘Ruud is ziek. Hij komt er zo aan.’

			‘Ziek?’ Dick trok zijn wenkbrauwen op.

			‘Wie is er ziek?’ Erna kwam de kamer weer in. Ze hield een grote, witte, oerlelijke vaas omhoog. ‘Zal ik deze maar doen? Is een van de kinderen ziek?’

			‘Ruud is ziek,’ antwoordde Dick in Gemma’s plaats.

			‘Ruud?’ Erna trok haar wenkbrauwen net zo op als Dick even daarvoor had gedaan. ‘Wat heeft hij dan voor vreselijks?’ 

			Het klonk alsof ze het belachelijk maakte.

			‘Griep of zo,’ mompelde Gemma. ‘Hij had hoge koorts.’

			‘Nou, dan moet het wel heel erg zijn geweest,’ zei Erna. Schouderophalend liep ze met de vaas terug naar de keuken. ‘Zal ik vast theewater warm maken?’

			Boven stommelde Ruud. Gemma hoorde dat Morris alweer wakker was.

			‘Doe maar,’ zei ze. ‘Ik ga Morris uit bed halen en Kaj is ook bijna aan z’n volgende fles toe.’ Nog steeds stond Dick aan het verfwerk te peuteren. Ruud voelde zich altijd direct aangesproken als hij dat ontdekte. 

			‘Pa, als je wilt schilderen, moet je het maar zeggen,’ merkte ze geïrriteerd op.

			Meteen trok hij zijn hand terug. ‘Sorry… macht der gewoonte.’

			Alsof haar schoonvader zo handig was, dacht ze geërgerd terwijl ze de trap op liep. Ze hadden dit huis jaren geleden van haar schoonouders overgenomen en toen viel er heel wat te doen. Juist omdat haar schoonvader twee linkerhanden had. Ruud was veel handiger, maar het ontbrak hem vaak aan tijd, geld en zin. Niet voor niets werd hun huis in het dorp weleens het Spookhuis genoemd. Het zag er vooral aan de buitenkant inmiddels vervallen uit. Hoe vaak had zij niet gedacht dat ze echt eens een begin moesten maken met het opknappen? Ze had het idee dat Ruud, net als zij, niet wist waar hij moest beginnen. Dat hij laatst aan de kozijnen op hun slaapkamer was begonnen vond ze al een wonder. Ze hoopte maar dat deze griep niet inhield dat hij het er nu bij liet zitten.

			‘Je ouders zijn er al.’ 

			Verbaasd ontdekte ze dat hij aangekleed en wel op een krukje voor het raam van hun slaapkamer naar buiten zat te kijken. 

			‘Kom je niet beneden? Je moeder is al thee aan het zetten.’

			Automatisch keek ze de kamer rond op zoek naar zijn mobiel, alsof ze bang was dat hij nu weer stiekem zat te bellen. Maar z’n telefoon lag nog steeds op het nachtkastje.

			‘Als je liever weer naar bed gaat, moet je het om mij niet laten.’ Er was iets in zijn houding dat haar ergernis over zijn afspraak met Juliëtte naar de achtergrond drong. Ze wist niet wat het was.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is het niet. Ik ga wel naar beneden. Het is gewoon… kun jij je herinneren dat ik ooit eerder ziek was?’

			Ze hield haar hoofd schuin terwijl ze nadacht. Soms was hij verkouden, maar ze kon zich inderdaad niet heugen dat hij een paar dagen in bed had gelegen. Net zoals zijzelf voordat de ziekte van Lyme vorig jaar had toegeslagen.

			‘Ik ook niet,’ zei hij nog voordat ze had kunnen antwoorden. ‘En ik weet niet hoe het komt, maar het voelt alsof ik niet ziek hoor te zijn, en nog minder dat mijn ouders daarvan moeten weten. Zij gingen altijd door. Als kind ging ik ook altijd door. Ziekte voelt als een teken van zwakte, dat had ik heel vroeger al. Mijn ouders waren ook nooit ziek. Als ze al iets mankeerden, dan was het alsof ze dat niet wilden accepteren. Ze gingen gewoon aan het werk. Ik heb ook altijd gedacht dat je ziekte kon negeren.’

			Gemma hield haar adem in.

			‘Misschien dat ik er daarom wel naar neigde om het met m’n moeder eens te zijn toen ze twijfelde of jouw ziekte van vorig jaar niet tussen je oren zat. Mijn ouders houden niet van zwakte.’

			Gemma beet op haar lip. ‘En daarom wilde je nu niet dat ze jou in je pyjama in bed zouden zien liggen.’

			Hij knikte. ‘Gemma… het spijt me zo…’

			Ze vroeg zich af of hij het nu echt over zijn steun voor zijn moeder had, of dat hij iets anders bedoelde. Het hinderde ook niet. 

			Ze ging naast hem op bed zitten en sloeg haar armen om hem heen. Ondanks het feit dat hij zich had opgefrist en aangekleed, voelde hij klam aan en rook naar ziekte, maar ze herkende ook zijn eigen mannelijke geur.

			De geur waar ze zo van hield.

			Juliëtte raakte even naar de achtergrond. Het was fijn om elkaar zo vast te houden. Dick en Erna konden nog wel een poosje wachten.

			Sem was niet naar huis gegaan. Hij voelde zich slap en draaierig toen hij op z’n fiets stapte, maar niet langer misselijk. Nadat hij een paar keer diep had ademgehaald fietste hij bij school weg. Hij wist precies waar hij naartoe wilde, hoe bang hem de gedachte aan die plek ook maakte.

			Hij wilde zien waar hij de fietser had geraakt. Hij wilde weten of er echt iets vreselijks was gebeurd. Als de fietser was gevallen, moesten er sporen te vinden zijn. 

			Doodsbang zette hij koers naar de plek die hij zich meende te kunnen herinneren.

			Hij fietste de hele weg af, maar kon niets vinden.

			Doodmoe stopte hij aan het eind, gooide zijn fiets in de berm en ging tegen een kleine verhoging langs de kant van de weg zitten. Het moest betekenen dat er niets ernstigs was gebeurd.

			Hij probeerde opluchting te voelen, maar in plaats daarvan kwam de misselijkheid weer op en hij gaf voor de tweede keer die morgen over.

			Gelukkig was er nu niemand die het zag.

		


		
			18 

			De lunch verliep in goede harmonie. Daarna gaf Erna aan dat ze nog graag de oudere kinderen wilde zien. Of Gemma en Ruud het niet erg vonden als ze nog even bleven. Gemma onderschepte haar steelse blik op Ruud. Zelf had ze ook al gezien dat hij inmiddels grauw zag. Tijdens de lunch had hij nauwelijks gegeten. 

			‘Ik vind het prima, maar Ruud kan nu beter weer naar bed gaan,’ stelde ze voor. 

			Hij sputterde niet eens tegen.

			‘Zo ken ik hem niet,’ verzuchtte Erna toen hij naar boven was gegaan. Gemma legde Kaj in de wieg. Morris was ook moe, merkte ze. Voor de lunch had hij veel te kort geslapen. Ze wist hem te overreden om het nog eens te proberen. Opgelucht zag ze dat hij direct ging liggen. Terug in de kamerontdekte ze dat Erna het speelgoed van Morris al had opgeruimd. Ooit had ze dat heel vanzelfsprekend gevonden. Nu wist ze weer niet of ze er blij mee was of dat het haar stoorde. Ze deed haar best om het te waarderen.

			‘Als jullie het leuk vinden, kunnen jullie straks Aiden uit school halen. Hij zal het vast geweldig vinden. Het is zo lang geleden dat jullie dat hebben gedaan,’ stelde ze daarom voor.

			‘Ik heb gemerkt dat je iets echt gaat waarderen als het er niet meer is,’ merkte Dick op, terwijl Gemma thee schonk in de glazen die ze op tafel had gezet. ‘Het was heel vanzelfsprekend toen je nog werkte. De afgelopen tijd heb ik er vaak naar verlangd, en nu wil ik het heel graag.’

			Ze vroeg zich af of ze nu moest zeggen dat het geen probleem zou zijn als ze dat nu ook nog zo nu en dan zouden doen, maar Erna kwam ertussen. ‘Ik heb net bedacht dat ik niet zo goed ben met ziekte.’ Ze had haar benen over elkaar geslagen en trok haar grijs gestreepte rok over haar magere knieën. Nadenkend wreef ze over de stof. 

			‘Hoe bedoel je?’ Dick keek stomverbaasd, alsof hij zich niet kon voorstellen dat zij zich met zulke dingen bezighield.

			‘Precies zoals ik het zeg.’ Haar stem klonk ineens hoog. ‘Ik dank God dat jij en ik allebei zo gezond als een vis zijn. Zo is het ook altijd geweest. Je weet hoe het vroeger bij ons thuis was toen we mensen opvingen die op verschillende manieren in nood verkeerden. We draaiden vierentwintiguurdiensten. Het leek nooit op te houden, maar we hadden er ook nooit problemen mee, want ons werk had ons hart en we konden het allebei aan.’

			Gemma deed haar mond al open om haar schoonmoeder van repliek te dienen. Zoals ze het nu verwoordde, betekende het dat je alleen ziek werd als je niet meer achter je werk stond, maar Dick was haar al voor.

			‘Dat lijkt me wat kort door de bocht. Een mens kan op allerlei manieren ziek worden.’

			‘Ik heb toch ook niet gezegd dat daar maar één manier voor is?’ schoot Erna kribbig uit. ‘Het enige wat ik wil zeggen is dat ik gewoon nooit echt ziek ben geweest. Zoals Ruud vandaag aan tafel zat, zo heb ik Dick nooit gezien en zo heb ik me nooit gevoeld. Jouw ziekte van vorig jaar was voor mij iets onvoorstelbaars.’

			Gemma hield haar adem in. Volgde er nu een excuus voor het feit dat Erna haar had beticht van een probleem tussen haar oren?

			‘Daar mogen jullie dan dankbaar voor zijn,’ zei ze toen het stil bleef.

			‘Dat begin ik meer en meer te beseffen.’ Erna pakte haar theeglas op en nam een voorzichtig slokje. ‘Heerlijke thee… welke smaak is het precies?’

			Luana vond hem leuk!

			Raymond trapte als een bezetene op het ritme van de woorden ‘Ze vindt me leuk, ze vindt me leuk, ze vindt me leuk…’

			Spanning en opwinding barstten bijna zijn borstkas uit en hij vroeg zich af wat hij nu verder moest doen. Thomas ging in het begin met Lotte naar de bioscoop, en van Célina hoorde hij dat ze soms werd uitgenodigd om met een jongen ergens iets te gaan drinken. Eerst moest hij thuis maar eens gaan kijken wat hij nog op z’n rekening had staan. Van zijn krantenwijk werd hij nou ook weer niet zo rijk, maar misschien kon hij Luana een keer uit school vragen om samen iets te drinken. 

			Een week geleden had hij het aangedurfd om Luana op Facebook een vriendschapsverzoek te sturen. Dat had ze heel snel geaccepteerd. Daarna had hij gezien dat ze op school vaak in zijn richting keek, maar hij durfde bijna niet te geloven dat ze hem echt leuk zou vinden. Misschien verbeeldde hij zich dat maar, had hij gedacht. Ze was zo’n mooi meisje. Alle jongens in de klas wilden wel met haar. Waarom zou ze nou net hem leuk vinden?

			En toch had ze dat net tegen hem gezegd toen hij bezig was zijn jas aan te trekken. ‘Leuk dat we nu Facebookvrienden zijn, maar ik wil ook in het echt wel vrienden met je zijn.’

			Hij had echt even gedacht dat hij het niet goed hoorde, maar haar gezicht bevestigde wat ze zei.

			‘Ik ook,’ had hij gezegd. ‘Echt, ik ook.’ Daarna was hij ervandoor gegaan en dat vond hij nu weer stom van zichzelf. Morgen ging hij dat goedmaken. Nu wilde hij er alleen maar van genieten dat Luana hem leuk vond. ‘Ze vindt me leuk… ze vindt me leuk…’ De weg van school naar huis duurde dit keer veel te kort.

			Hoewel hij zich uitgeput voelde, lag Ruud nog niet in bed. Hij had zich uitgekleed en was daarna op de stoel gaan zitten die voor het raam stond dat ooit uitzag op de oude linde. Soms had hij het idee dat de ondergang van de boom waarvan de takken vaak als een beschermend schild boven hun hoofden hadden gehangen, het begin van alle ellende in hun gezin had ingeluid. Eerst hadden ze het niet in de gaten gehad. Heel stilletjes was de houtskoolzwam tegen de stam op gekropen en zonder dat ze er erg in hadden, had die zijn vernietigende werk gedaan. Zo was het in zijn leven ook gegaan, besefte hij. Onbewust woekerde de onvrede voort. Hij was te druk met zijn werk en met zichzelf overeind te houden. In zijn beleving deed hij alles voor Gemma en zijn gezin, maar nu besefte hij hoe weinig hij er echt voor hen was geweest.

			Naast zijn bed lag zijn telefoon. Hij keek ernaar en realiseerde zich dat hij binnenkort Tom en Mike moest bellen om te horen of er nog nieuwe ontwikkelingen op het werk waren. Hij merkte dat hij daar huizenhoog tegenop zag. 

			De afgelopen dagen van ziekte hadden hem stilgezet. Hij had veel nagedacht en zag nu in met hoeveel tegenzin hij naar zijn werk ging. Zijn baan bij het mediabureau was een reddingsboei na de teloorgang van zijn bakkerij. Hij was er destijds blij mee geweest dat hij meteen meer uren had kunnen krijgen. De laatste tijd merkte hij dat de gedachte dat hij er de rest van zijn leven moest doorbrengen hem bijna angst aanjoeg. Hij zou het nog een poosje kunnen volhouden, maar er zou onherroepelijk een dag komen dat hij het niet langer trok. 

			In zijn telefoon stond ook het nummer van Juliëtte. Kennelijk had ze hem gebeld naar aanleiding van zijn appje en het icoontje achter haar naam gaf aan dat er contact was geweest. Het vermoeden dat Gemma had opgenomen durfde hij nauwelijks toe te laten en het idee dat ze daar een bepaalde conclusie uit trok nog minder. Wat had hem toch bezield?

			Hij kende Gemma goed genoeg om te weten dat zij er niet over zou beginnen. Ze zou blijven zwijgen en haar achterdocht zou net zo voortwoekeren als zijn onvrede. Op die manier zouden ze steeds verder uit elkaar groeien. Hij moest ineens denken aan de oude predikant die hen drieëntwintig jaar geleden had getrouwd. In zijn preek had hij het huwelijk vergeleken met een tandem, waarop je samen trapte om vooruit te komen. De sterkste zat op het voorste zadel en stuurde, en soms moest je even van plaats wisselen om de vaart erin te houden. Hij had dat toen een mooi beeld gevonden, maar hoe vaak had hij er daarna nog aan gedacht?

			Momenteel leek het erop dat ze waren afgestapt om op hun eigen fiets verder te gaan. Zo probeerden ze allebei apart tegen de wind in te trappen. Dat was zwaar, had hij inmiddels gemerkt. Er moest iets gebeuren om hen allebei weer op die tandem te krijgen en hij moest de eerste stap zetten.

			Dat telefoontje naar Juliëtte mocht niet blijven voortwoekeren en dat bord van Onder de linde moest echt van de muur af. Gemma zou het vast met hem eens zijn.

			Ruim voor het uitgaan van de school gingen Dick en Erna al die kant op om Aiden op te halen. Gemma keek hen even na en herademde. Morris was door haar schoonmoeder uit bed gehaald en mocht op zijn stepje mee. Daarvoor had ze Kaj de fles gegeven en nu liep ze trots als een pauw achter de kinderwagen. Ze zouden wachten op de anderen met wie Aiden op deze dag normaal gesproken mee naar huis liep. 

			Zachtjesaan werd het kloppen en zeuren in haar hoofd weer sterker, en ze wist dat ze er vandaag niet op hoefde te rekenen dat het helemaal over zou gaan. Gemma draaide zich om. Het was verbazingwekkend hoeveel rommel Morris in korte tijd al had weten te maken. Meestal kon ze er goed tegen, maar vandaag maakte het haar sikkeneurig. Met snelle, wrokkige gebaren begon ze op te ruimen. Door het houten plafond heen hoorde ze het bed in hun slaapkamer kraken toen Ruud zich omdraaide. Normaal zou ze informeren of hij iets nodig had. Nu had ze daar geen zin in. Waarom zou ze? Hij belde stiekem met Juliëtte, dan hoefde zij niet achter hem aan te lopen.

			Kon je dat ontrouw noemen? Bedroog hij haar met Juliëtte of blies ze het nu te veel op?

			Maar als het niets voorstelde, zou hij het haar gewoon hebben verteld. Daar was ze zeker van, en omdat hij niets had gezegd, kon het niet anders of er was meer aan de hand dan een gezamenlijke lunch.

			Haar verontwaardiging laaide heftig op. Keihard had hij tegen haar gelogen. Al die tijd had hij volgehouden dat er tussen hem en Juliëtte niets aan de hand was. Dat hij prettig met deze mooie, jonge vrouw had samengewerkt snapte ze.

			Maar het was niet eerlijk.

			Zij was ook als mooie, jonge vrouw begonnen. Samen waren ze ouder geworden. Ze had gedacht dat ze elkaar door en door kenden, dat liefde meer was dan een mooi uiterlijk.

			Had ze zich dan zo in hem vergist?

			En hoe nu verder?

			Ze paste ervoor om hem ernaar te vragen. Hij zou vast al hebben ontdekt dat zij een telefoontje van Juliëtte had aangenomen toen hij er te ziek voor was. De volgende zet was aan hem.

			Het was allemaal al vernederend genoeg.

			Al die jaren had ze achter hem gestaan. Ze had hem gestimuleerd om zijn droom waar te maken en ze had hem alle ruimte gegeven. Wat had ze nog meer kunnen doen?

			Hoe goed kende ze hem na al die jaren? Door en door, had ze altijd gedacht, maar vanmorgen had ze er echt van opgekeken toen hij zich meteen wilde aankleden nadat hij van de komst van zijn ouders hoorde. Het was net alsof ze vandaag voor het eerst had opgemerkt hoe onzeker hij in hun nabijheid was. Door zijn verhalen over vroeger sijpelde wel heen dat hij altijd flink had moeten zijn, dat hij zich moest aanpassen aan hun manier van leven. Iedereen die hulp nodig had was in hun huis welkom geweest. Meer en meer had ze begrepen dat Ruud daar het kind van de rekening van was, al zou hij dat zelf nooit toegeven.

			Hij hield het vaak luchtig en vertelde over kamperen in de tuin met vrienden omdat een vakantie met z’n ouders er niet in zat. Die waren te druk met anderen. Dat laatste zei hij niet hardop. Zij bedacht het erbij.

			Ze zuchtte diep, gooide het laatste speelgoed van Morris in de ton en dacht na. De vaatwasser moest nog worden leeggeruimd. Als ze snel was, kon ze nog heel even op de bank liggen voordat ze thuiskwamen.

			Langzaam maar zeker kwam haar hoofdpijn weer opzetten. Ze twijfelde over een tweede ibuprofentablet. Meestal kreeg ze snel last van haar maag.

			Ze besloot de hoofdpijn voorlopig voor lief te nemen. Met een beetje geluk zou die straks toch nog wat zakken.

			Wat was hij snel aan zijn nieuwe leven gewend, peinsde Thomas, terwijl hij de gegevens van een nieuwe werknemer in de computer zette. In het begin had hij dat superspannend gevonden. Nu draaide hij zijn hand er niet meer voor om.

			Hij keek naar het schamele salaris van de nieuwe magazijnmedewerker. Geld maakte niet gelukkig, werd er altijd gezegd, maar hij hoopte toch dat hij het verder zou brengen. 

			Wanneer hij zijn studie achter de rug had en een goede baan had gevonden, kon hij een mooi salaris verdienen. De vraag was alleen of het wel zover zou komen. Zijn werk in dit warenhuis, dat hem de eerste tijd zo goed was bevallen, voelde de afgelopen dagen als een zware opgave. Op deze afdeling was het onmogelijk om Diana te ontwijken. Ze hield hun gesprekken oppervlakkig en deed haar best om niet te laten merken hoe hij haar had gekwetst, maar hij voelde het en hij zag het aan de manier waarop ze naar hem keek. 

			Hij telde de uren af en was opgelucht als hij eindelijk naar huis kon, maar daar merkte hij hoe hij Lotte probeerde te ontlopen. Sinds zondag was alles anders geworden en hij speelde doorlopend verstoppertje. 

			‘Werk je wel een beetje door?’ Harry, die leiding gaf aan de afdeling Human Resources, liep hem met gefronste wenkbrauwen voorbij. ‘Die nieuwe gegevens moeten voor drie uur worden aangeleverd. Ik hoop niet dat je er een hele dag over wilt doen?’

			Hij knikte zwijgend, probeerde het onderwerp te laten rusten en ging geërgerd verder met zijn werk. Zijn hersens weigerden hun medewerking te verlenen. Ze bleven vragen stellen. Hoe moest hij hieruit komen? Was het beter om op te geven en terug naar Nederland te gaan? Hij merkte dat hij doorlopend mogelijkheden op een rijtje zette. In Nederland tijdelijk een baantje zoeken en volgend jaar een andere studie beginnen, hier doorgaan maar Lotte eerlijk vertellen wat er aan de hand was en dan zien wat ervan zou komen, of gewoon doorgaan en niets laten merken.

			Hij had tijd nodig, dacht hij. Het was niet goed om hard van stapel te lopen en nu al knopen door te hakken. De beslissing die hij moest nemen zou hoe dan ook ingrijpend zijn. Misschien moest hij nu wat meer met Lotte en haar familie meegaan als ze in het weekend uitstapjes maakten. Hij trok zich steeds terug. 

			Het was geen wonder dat hij zich een buitenstaander voelde. 

			Gewoon doorgaan, dat leek hem op dit moment het beste, maar toen zijn vingers de laatste gegevens intypten en hij op OK drukte, waagde hij dat alweer te betwijfelen.

			‘Mam, mogen Fleur, Loïs en ik achter de computer?’ Felice keek Gemma smekend aan. Normaal gesproken zou ze direct weigeren. In hun huis mochten alle kinderen volgens schema achter de computer, zolang ze nog geen laptop hadden. Felice was vandaag aan de beurt, maar wanneer er vriendinnetjes waren vond Gemma het jammer dat ze achter de computer gingen zitten. Ze vond het belangrijk dat ze dan andere dingen gingen doen. Vandaag hoopte ze alleen maar dat ze wat meer rust zou krijgen. Zonder ibuprofen zou ze het echt niet veel langer volhouden. Zonder aarzelen gaf ze toestemming.

			‘Dat ging soepel,’ hoorde ze Felice opgewekt zeggen. ‘Had ik niet verwacht.’

			Ze zag dat Loïs nog een steelse blik op haar wierp alsof ze bang was dat ze alsnog van gedachten zou veranderen. Felice zette snel de computer aan.

			Lucas had ook een vriendje meegenomen. David en hij waren bezig met een opdracht voor school. Samen moesten ze een ontwerp maken van een milieuvriendelijk huis. David had gezorgd voor een groot vel papier. Nu lagen ze op hun buik, midden in de kamer, geconcentreerd te tekenen. ‘Misschien kunnen jullie even aan de kant gaan,’ zei Gemma vermoeid. Ze veegde met haar hand over haar ogen. 

			‘Mag David blijven eten?’ informeerde Lucas, terwijl hij de dop op zijn stift deed en welwillend een eind opschoof. ‘Anders redden we het niet om het morgen klaar te hebben.’

			‘Ik weet niet of David van zijn ouders mag.’ 

			Sinds Lucas naar de middelbare school ging, was hij met David bevriend, een rustige jongen met rossig haar en een veel te grote, donkere bril op zijn sproetige neus. 

			‘Ik zal mijn moeder appen,’ zei hij meteen. ‘Ik denk wel dat het mag.’

			‘Mag Fleur dan ook blijven eten?’ vroeg Loïs prompt. 

			‘Natuurlijk, maar ze moet het ook aan haar moeder vragen. Gebruik mijn telefoon maar even.’

			Dick las Morris en Aiden voor. Morris zat bij hem op schoot. Aiden was dicht tegen hem aan gekropen. Erna had Kaj net de fles gegeven en had hem nu op zijn buik tegen haar schouder gelegd. Célina was inmiddels thuis. Ze hing over de rugleuning van de bank waar haar oma op zat en kriebelde Kaj onder zijn kin. Hij lachte breed.

			Ongemerkt wilde Gemma in de badkamer verdwijnen om nog een ibuprofen in te nemen, maar ze stuitte op Raymond. Betrapt draaide hij zich om. 

			‘Sorry!’ zei ze automatisch. ‘Ik wilde alleen… Wat heb je met je haar gedaan?’

			Ze zag hoe hij een rode kleur kreeg.

			‘Gewoon… wat anders…’ mompelde hij.

			Uit het medicijnkastje grabbelde ze het doosje met ibuprofen tevoorschijn en ze drukte een van de roze tabletten uit de doordrukstrip. Onderwijl deed ze haar best om niet te lachen. Zijn blonde haar was iets te lang. Hij had het nu glad naar achteren gekamd.

			‘Ik wil gewoon wat ouder lijken,’ voegde hij er wat ongemakkelijk aan toe.

			Gemma bekeek hem nog eens kritisch, vulde onderwijl een beker met water en nam de ibuprofen in. ‘Hoe heet ze?’

			Zijn kleur verdiepte zich. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Je hebt vast een leuk meisje op het oog. En ik zou je haar… meer naar de zijkant kammen. Misschien moet je van de week gewoon even naar de kapper, maar tot zolang… mag ik even?’

			Ze nam de kam van hem over, maakte een scheiding en liet een lok half over zijn voorhoofd hangen. ‘Wat denk je er zo van?’

			Kritisch bekeek hij zichzelf in de spiegel. Haar zorgzame zoon, die vaak onopvallend zijn gang ging. 

			‘Ze heet Luana,’ hoorde ze hem nu zeggen. ‘Mag ze een keer komen?’

			‘Natuurlijk.’ Ze was blij dat ze haar nieuwsgierigheid niet al te lang hoefde te bedwingen. ‘Misschien kun je haar uitnodigen voor sinterklaasavond. Ik kan nog wel een klein cadeautje voor haar kopen. Lijkt je dat wat?’

			‘Gaaf, mam,’ zei hij dankbaar. ‘Enne, m’n haar ook…’

			Ze had de neiging om hem over z’n hoofd te aaien voordat ze de badkamer uit liep, maar ze wist zich nog net in te houden.

			Het was goed dat Thomas het zo druk had dat hij verder maar weinig tijd kreeg om na te denken.

			’s Middags bleek Diana vrij te hebben. Hij merkte dat het hem behoorlijk opluchtte, nu hij haar niet uit de weg hoefde te gaan. 

			Het verjoeg de donkere gedachten van de afgelopen dagen een beetje. Na werktijd trok hij in de kleedruimte zijn jas aan. In de spiegel ving hij zijn eigen beeld. Even keek hij naar zijn gezicht. Ineens was het hem duidelijk. Hij ging hier niet weg.

			Deze kans mocht hij niet verknallen. Vanaf nu zou hij echt zijn best doen om het weer goed met Lotte te hebben, zelfs al betekende het dat hij vaak samen met haar en haar familie onderweg zou zijn. 

			Ze waren nog hartstikke jong. Zijn vader en moeder hadden dat heel vaak tegen hem gezegd toen hij met zijn plan was gekomen om samen met Lotte naar Amerika te gaan. ‘Té jong om zich al zo te binden,’ had zijn vader zelfs gezegd. ‘En je kunt niet zomaar terug als het onverhoopt verkeerd loopt tussen jullie.’

			Hij zou laten zien dat hij er honderd procent voor ging, zowel voor zijn opleiding als voor Lotte, ook al was hij jong.

			Toen de deur van de personeelsingang van het warenhuis achter hem dichtviel, voelde hij zich opgelucht, en hij was dan ook totaal niet voorbereid op Bernhard die kennelijk op hem had staan wachten en naar hem toe liep toen hij zich net naar de metro wilde haasten. 

			‘Ha Thomas, ik denk dat wij even samen moeten praten.’ De hand van Lottes vader rustte zwaar op zijn schouder, en hoewel hij niet zeker wist waarover het zou gaan, voelde hij zich meteen schuldig.
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			Het liep al tegen achten toen Dick en Erna door een groot deel van de familie werden uitgezwaaid. De jongste kinderen waren door Erna naar bed gebracht, Dick was later ook naar boven gegaan om een verhaaltje voor te lezen.

			Bij het afscheid had hij haar hartelijk omhelsd en bedankt. ‘Het was heerlijk om dit weer eens te kunnen doen.’

			‘Ik hoop dat jullie weer eens vaker komen.’ Gemma keek steels in Erna’s richting. ‘De kinderen vinden het ook heel fijn.’ Ze meende het echt en hoopte maar dat haar opmerking hartelijk genoeg was overgekomen.

			‘Dat doen we vast,’ zei Dick.

			‘Dat denk ik ook.’ Erna was iets minder enthousiast dan Dick, maar Gemma kende haar goed genoeg om te zien dat ze het vandaag ook erg naar haar zin had gehad.

			Wanneer ze niet spontaan kwamen, zou ze hen binnenkort zelf uitnodigen. 

			Binnen was het ongekend rustig.

			Fleur en David waren intussen ook naar huis vertrokken. Lucas en Raymond zaten voor de televisie, Célina hing lamlendig op de bank te appen, Felice was verdiept in een boek en Loïs tekende paarden aan de eettafel. Ze zouden haar hier niet missen als ze boven een poosje cadeautjes voor sinterklaasavond ging inpakken. Morgen moest ze niet vergeten om een aardigheidje voor Luana te kopen. Ze keek nog eens naar Raymond. Vol aandacht keek hij naar een programma over het regenwoud. Hij leek ineens zo kwetsbaar. Ze hoopte maar dat Luana echt lief voor hem zou zijn.

			Terwijl ze naar boven liep, bedacht ze dat Sem niet in de kamer zat. Ze had hem ook niet weg zien gaan. Zou hij gewoon op zijn slaapkamer zijn? Zachtjes liep ze door naar de zoldertrap, bleef onderaan staan luisteren, en toen er geen geluiden doordrongen liep ze verder en klopte op zijn deur. ‘Sem, ben je hier?’

			‘Waar zou ik anders moeten zijn?’ 

			Zonder nadenken deed ze zijn deur open. Hij lag languit op bed, zijn armen achter zijn hoofd gevouwen, met oordopjes in om muziek te luisteren. Verbolgen keek hij op en trok met zichtbare tegenzin de dopjes uit zijn oren. ‘Wat is er nou?’

			‘Is er iets? Je bent wat stilletjes en je ziet ook wat bleek. Jij bent toch hopelijk niet de volgende die de griep krijgt?’

			‘Ik voel me prima.’

			Ze wilde alweer naar beneden lopen, aarzelde toen even. ‘Je zou het toch wel zeggen als er iets aan de hand was?’

			‘Wat zou er moeten zijn?’ weerde hij haar woorden af en hij plaatste de oordopjes weer terug. 

			Zijn rechtervoet bewoog mee op het ritme van de muziek. Er was iets met hem aan de hand. Gemma wist het zeker, maar ze vroeg niets meer en liep naar de slaapkamer waar ze sinterklaascadeautjes, inpakpapier, schaar en plakband in de linnenkast had verstopt. Aardigheidjes die ze met zorg had uitgezocht. Het ging op zo’n avond vooral om de gezelligheid. Ruud lag met zijn ogen dicht toen ze binnenkwam, maar ze zag dat hij niet sliep. Zonder iets te zeggen zocht ze de cadeautjes bij elkaar en begon op het tafeltje dat in de hoek stond met inpakken. Eerst maar de mooie foto van Kaj in een leuk lijstje voor Célina. Zou ze Leander ook moeten uitnodigen voor sinterklaasavond, vroeg ze zich ineens af. Raymond zou Luana ook vragen en die kende ze nog helemaal niet. Ze besloot eerst alle cadeautjes maar eens in te pakken. Voor Felice een boek uit een serie die ze spaarde, voor Loïs knutselspullen. Lucas kreeg een tekenrobot, die ze voor een ongekend lage prijs was tegengekomen. 

			Achter haar ging Ruud ineens rechtop zitten. ‘Wat ben je aan het doen?’

			‘Cadeautjes inpakken,’ zei ze zonder achterom te kijken. ‘Het is toch bijna sinterklaas?’

			Ze pakte een verrekijker voor Tycho en knipte een stuk papier af. 

			‘Gemma, wij moeten eens praten.’ 

			Nu keek ze wel om. Ruud ging rechtop zitten. ‘Ik heb bedacht dat wij weer eens samen op de tandem moeten.’

			‘De tandem?’ Niet-begrijpend keek ze hem aan. ‘Wat moeten wij op een tandem?’

			‘Dominee Bruinslot,’ vulde Ruud aan.

			Ze kreeg pijn in haar knieën en ging rechtop staan. Ruud klopte op de rand van het bed. ‘Kom hier maar even zitten.’ 

			Nog steeds begon het haar niet te dagen. ‘Moet dominee Bruinslot ook op de tandem?’

			‘Herinner je je nog dat hij het in zijn preek bij onze huwelijksdienst over een tandem had?’

			Ze ging zitten. ‘Nu snap ik wat je bedoelt. Het huwelijk is net een tandem. Je moet als man en vrouw samen trappen om vooruit te komen.’

			‘Precies! Hij had het erover dat de sterkste vooraan zit.’

			‘En dat soms de een en dan weer de ander de sterkste is,’ wist ze nu weer. ‘Om de vaart erin te houden, moet je soms van plaats wisselen. Zo was het toch?’ Ze moest lachen bij de herinnering. 

			‘We zijn onze tandem ergens kwijtgeraakt,’ hoorde ze Ruud nu zeggen. ‘Of misschien zijn we gewoon afgestapt. In ieder geval zijn we ieder op onze eigen fiets verdergegaan, ieder in onze eigen richting.’

			‘Denk je dat?’ Nadenkend steunde ze haar kin in haar handen. ‘Ben jij het niet geweest die afstapte en een andere kant uit koerste?’

			‘Nu denk je aan Juliëtte.’ Hij sloeg de dekens terug en ging ook op de rand van het bed zitten, een eindje van Gemma af. Zijn warmte drong tot haar door. Hij keek haar niet aan. ‘Het was stom van me. Ik had niet met haar moeten afspreken om samen te lunchen. Ik weet dat ze gebeld heeft toen ik ziek was en dat telefoontje heb jij hoogstwaarschijnlijk aangenomen.’

			‘Die afspraak om samen met haar te lunchen vind ik niet het ergste.’ Ze sloeg haar rechterbeen over het linker en leunde met haar beide handen achterover op bed, ging snel weer overeind zitten omdat ze vond dat haar buik zo wel heel erg uitkwam. ‘Je deed het stiekem. Als je niet ziek was geworden, had ik het nooit ontdekt. Misschien was het dan van kwaad tot erger gegaan.’

			‘Welnee, dat was helemaal niet de bedoeling. Het is… ik zit met mezelf in de knoop. Misschien moest ik ziek worden om tot die ontdekking te komen.’

			‘Door de mislukking van je bakkerij,’ begreep Gemma, maar hij schudde geërgerd zijn hoofd. 

			‘Welnee, het is veel meer. Het is alles bij elkaar. Kijk alleen maar om je heen. Er moet zoveel aan dit huis gebeuren. Elke keer neem ik het me voor, maar het is net alsof ik de energie mis en we vallen van het een in het ander en alles is duur en die bakkerij heeft ons klauwen met geld gekost. Dan zijn onze kinderen er nog. Wat is er in hen gevaren? Hoe komt Célina op het idee dat ze verder wil met die vreselijke vent, waarom is er steeds van alles met Sem aan de hand en loopt hij als een slaaf achter August aan? Ik ben altijd zo trots op m’n gezin geweest, maar het is nu net alsof steeds meer tot me doordringt dat er blijkbaar iets helemaal verkeerd is gegaan, dat ik het verkeerd heb gedaan. En ja, daar komt die bakkerij dan ook bij. Alles breekt me bij de handen af.’

			‘Helpt het je dan om stiekem met Juliëtte te lunchen?’ Nu ze erover praatte, voelde ze nog beter hoe hij haar daarmee gegriefd had.

			‘Ik zei je al dat het stom van me was. Ik begrijp het zelf niet. Misschien had ik behoefte aan een beetje vrolijkheid, aan iemand die me waardeerde. Dat deed Juliëtte. Ze drukte me ook steeds met de neus op de zorgelijke feiten, maar ze ging er elke dag voor minstens honderd procent voor. Ik had het gevoel dat ze me respecteerde, ondanks alles.’

			‘Wil je nu zeggen dat ik dat allemaal niet doe?’ Het klonk bitter. ‘Heb ik niet al die jaren naast je en achter je gestaan? Wilde ik niet heel graag dat de bakkerij een succes zou worden? Heb ik je niet gestimuleerd?’

			Er viel een zwaar zwijgen tussen hen dat op Gemma’s ademhaling leek te drukken. Ze probeerde rustig te worden. Ruud legde voorzichtig zijn hand over die van haar. Ze kreeg de neiging om die aan de kant te duwen, maar ze hield zich in. Hij had er echt spijt van, dat straalde hij aan alle kanten uit. 

			‘Ik kan de goede woorden niet vinden,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Gemma, als ik dat stomme telefoontje dat de aanzet tot die lunchafspraak was kon terugdraaien, deed ik dat. Zo werkt het alleen niet in het leven. Ik heb die stommiteit begaan en ik snap dat ik je heel erg gekwetst heb. Denk niet dat ik verliefd op Juliëtte ben. Ze is kort mijn houvast in een roerige tijd geweest. Ik voelde dat ik het niet zou redden met de bakkerij en kon het nog niet toegeven. Jij was ziek en ik had geen idee hoe het verder zou gaan. We waren al die jaren een team, maar we raakten elkaar kwijt.’

			‘We stapten van de tandem af.’ Haar stem beefde.

			‘Misschien was dat inderdaad het moment dat we ieder op onze eigen fiets verder reden, allebei een andere kant op. Gemma, ik was echt niet verliefd op Juliëtte. Ze is nauwelijks ouder dan Célina.’

			‘Ik zal proberen eraan te denken. Wat ga je nu verder doen?’ Het klonk zakelijker dan ze wilde en ze zag aan hem dat hij op meer had gehoopt, maar ze kon het niet. 

			‘Ik bel die afspraak met Juliëtte af en ik hoop dat ik samen met jou weer over de toekomst kan nadenken. Want jij bent nog altijd de vrouw van m’n leven. Bij jou kom ik elke dag thuis.’

			Ze ging staan en merkte hoe ze haar buik in probeerde te houden. In al die jaren dat ze met Ruud was getrouwd, had ze daar nooit aan gedacht.

			‘Je bent nog altijd de mooiste vrouw die ik ken,’ ging Ruud verder. ‘Jij…’

			‘Overdrijf het niet, dan wordt het ongeloofwaardig,’ weerhield ze hem om verder te gaan. Haar hoofdpijn was weer in volle hevigheid komen opzetten. ‘Sorry… Ik moet het even laten bezinken. Met die cadeautjes wordt het nu niks. M’n hoofd staat er niet naar. Misschien lukt het morgen wel. Er komt sinterklaasavond een vriendinnetje van Raymond. Hij lijkt nogal verliefd. Wat vind je ervan als ik aan Célina vraag of ze Leander ook uitnodigt? We vinden het niet leuk, maar hij zal wel weer deel van onze familie gaan uitmaken. Volgens mij kunnen we maar het beste meteen doorpakken.’

			‘Prima, doe maar.’ Ze had het idee dat hij al haar voorstellen op dit moment zou goedkeuren. Ze pakte de ingepakte en andere cadeautjes van de tafel en legde ze terug in de kast. Het kwam goed uit dat Ruud hier ziek lag te zijn. Nu zouden nieuwsgierige aagjes ook niet op zoek naar cadeautjes durven te gaan.

			‘Morgen haal ik het naambord van de muur af,’ zei hij ineens plompverloren. ‘Onder de linde slaat nu helemaal nergens op.’

			‘Over een poosje toch wel weer?’ Dat naambord had altijd net zo bij het huis gehoord als de oude linde. Ze stelde zich de lege, lichte plek op de voorpui voor.

			‘Er moet een ander bord komen.’ Ruud leek aan hetzelfde te denken. ‘Met een andere naam, die wel bij ons huis past.’

			‘Zoals?’

			‘Gemma’s tiental!’

			Onwillekeurig schoot ze in de lach. ‘Als je het maar laat.’ Zorgvuldig deed ze de kast op slot en legde de sleutel erbovenop. Ze wilde weglopen, bedacht zich toen. ‘Ruud, het komt wel goed. Misschien moet ik weer een beetje leren om op een tandem te rijden, en ik weet nog niet of ik wil dat je voor of achter me zit. Doe nu nog even rustig aan. Het is vandaag een heftige dag voor je geweest met je pa en ma erbij.’

			‘Wat zeiden ze ervan dat ik ziek was?’

			Ze stond al bij de deur. ‘Je moeder zei dat ze zich zelf nooit zo had gevoeld en dat ze je vader ook nooit zo had gezien. Ze dacht dat ze daardoor wat moeite had om met ziekte om te gaan.’

			‘Zei ze dat echt?’ Hij keek ongelovig en tegelijk opgelucht, een kleine jongen die nog altijd snakte naar de goedkeuring van zijn ouders.

			‘Dat zeiden ze echt,’ bevestigde Gemma. ‘Zelf heb ik bedacht dat jij je in je jeugd altijd hebt aangepast. Hun werk kwam op de allereerste plaats, dan kwam er een tijd niks en daarna kwam jij. Ze vonden het waarschijnlijk vanzelfsprekend dat jij je aanpaste, dat je in de tuin ging kamperen met vrienden omdat een keer lekker weg met je ouders er nooit in zat, dat je het niet aangaf als je je niet lekker voelde omdat zij het al zo druk hadden. Ik denk dat heel veel narigheid van deze tijd daaruit voortkomt. Denk daar maar eens over na.’

			Ze zag hoe hij zijn best deed om zijn emoties de baas te worden. Haar gevoel gaf aan dat ze nu naar hem toe moest gaan om hem vast te houden. Haar verstand meende dat ze niet zijn moeder was maar zijn vrouw en dat hij nu echt zelf moest nadenken.

			‘Ik geloof dat ik toch alweer probeer op die tandem te klimmen,’ kwam ze hem een beetje tegemoet en toen ze zijn voorzichtige lach zag, sloot ze de deur achter zich en liep naar de badkamer. Een bleek gezicht staarde haar aan. Ze haalde diep adem en nam voordat ze naar beneden ging toch snel nog een ibuprofen in.

			Sem had de dopjes uit zijn oren getrokken en luisterde naar de geluiden die onder hem vanuit de ouderlijke slaapkamer omhoogkwamen. De stem van zijn vader klonk rustig, af en toe zacht, die van zijn moeder vlamde soms verontwaardigd op.

			Kennelijk hadden ze weer een probleem.

			Hij draaide zich op zijn zij. Nou, dat probleem zou nog weleens veel groter kunnen worden als ze te weten kwamen wat hij had gedaan. Ondertussen was hij ervan overtuigd dat ze ervan zouden horen. Hoe kon hij nou morgen weer naar school?

			Zou hij meer appjes krijgen? Kwamen ze uit de hoek van August of wisten al meer mensen ervan? Hij kon echt niet meer naar school, maar hoe zou hij eronderuit kunnen komen? 

			Kon hij zichzelf ziek melden?

			Zijn moeder had net gevraagd of hij zich wel goed voelde. Wanneer hij nou morgenochtend eens deed alsof dat niet zo was? 

			Maar hij kon niet wegblijven. Een paar dagen zou wel lukken, daarna was het voorbij. Die paar dagen lokten toch. Misschien kon hij het tot het weekend volhouden.

			Vandaag had hij een paar keer overgegeven. Mevrouw Zwanenburg wist ervan, de halve school had het meegekregen. 

			Morgen zou hij daarmee kunnen schermen en dan lekker in bed blijven liggen, zijn telefoon uit, zodat niemand hem kon bereiken.

			Daarna was er misschien wel een oplossing.

			Hij hoopte het tegen beter weten in.
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			De lege plek op de voorgevel van hun huis zag er net zo uit als Gemma zich had voorgesteld. Ze begreep niet waarom Ruud zo’n haast had met het verwijderen van het bord. Hij kon haast niet op z’n benen staan en toch klom hij de volgende dag in de snijdende decemberwind op de ladder om het bord met veel gemopper naar beneden te halen.

			Lindeloos en naamloos was hun huis nu. Op verzoek van Ruud dacht de hele familie na over een naam, maar iets bruikbaars was er nog niet uitgekomen.

			Nu was het sinterklaasavond. Naast Raymond zat een frêle donker meisje, nog een beetje verlegen, maar duidelijk tot over haar oren verliefd. De jongste kinderen moesten even wennen aan weer een nieuw gezicht in hun familie, maar nu zat Morris al stijf naast haar en keek af en toe in aanbidding naar haar op.

			Terecht, want Luana was een schatje met haar zwarte krullen die ze met een paar knipjes in het gareel probeerde te krijgen, haar sprekende ogen en meer nog haar belangstelling voor iedereen. Gemma hoopte maar dat Luana de mok met een grappige tekst, die ze nog had weten te scoren, zou waarderen. Leander moest het doen met doucheschuim, maar ze had het idee dat hij alles best zou vinden. Ze had zich niet kunnen voorstellen dat die jongen zo kon glimmen, nu hij deze avond bij hen was uitgenodigd. Célina straalde bijna nog meer. 

			Ruud zat nog wat witjes en stilletjes in zijn stoel en de kleintjes waren door het dolle heen.

			Sem ontbrak vanavond.

			Ze had hem de dag ervoor ziek gemeld. Van griep, zoals bij Ruud, was geen sprake, maar hij had verteld dat hij op school had overgegeven en dat hij zich nog steeds niet lekker voelde. Het idee dat er meer achter stak, kon ze niet kwijtraken. Praatte Sem nou eindelijk maar eens, maar zoals de laatste tijd gebruikelijk, hield hij haar met onverschillige opmerkingen op afstand.

			Was er maar iemand die hem wel kon bereiken.

			Thomas miste ze nu ook en ze wist zeker dat hij op deze vijfde december aan hen zou denken. Als er iemand was die genoot van dergelijke gezinsavonden was hij het wel. Ze miste hem nog meer dan anders, maar ze probeerde die gedachten van zich af te schudden en te genieten van de verwachtingsvolle gezichten van de kleintjes. Lucas had zich even discreet teruggetrokken. Hij zou straks aanbellen en de zak voor de deur zetten. Elk jaar mocht iemand anders dat doen.

			‘Zullen we zingen?’ stelde ze voor. ‘Anders krijgen we natuurlijk helemaal geen cadeautjes.’

			‘Lucas is er nog niet!’ zei Aiden verontrust. ‘We moeten wachten op Lucas.’

			‘Die komt echt zo wel,’ bromde Raymond. ‘En goed zingen kan hij ook al niet. Ik denk dat Sinterklaas dolgelukkig is dat hij dat valse gekraai van hem niet hoeft aan te horen.’

			‘Precies!’ Gemma wierp hem een dankbare blik toe en zette vast ‘Zie ginds komt de stoomboot’ in.

			Aiden keek bezorgd, maar hij zong toch mee toen de anderen ook bijvielen. Raymond voelde zich nu wat ongemakkelijk, merkte Gemma. Gelukkig leek Luana daar geen last van te hebben. Ze had het handje van Morris gepakt en zwaaide op de maat van de muziek mee.

			Een snelle blik op Ruud leerde haar dat hij zijn best deed om de stemming niet te verpesten. In de zak zat ook een cadeautje voor hem. Van internet had ze het bekende schilderij ‘Weerstandem’ van Marius van Dokkum uitgeprint en ze had het in een eenvoudig, houten lijstje gedaan. De afbeelding gaf een klein mannetje op klompen en een forse vrouw met een paraplu op een tandem weer. De man stond voor op de trappers en deed zijn best om een heuvel op te fietsen. Ze hoopte maar dat hij er de humor van inzag en haar intenties zou doorzien. Hij leek te voelen dat ze naar hem keek. Ze kon niet meer zo snel wegkijken toen hij ineens zijn hoofd in haar richting wendde en knipoogde.

			Ondanks haar zorgen om Sem, om Célina, om Thomas, werd de avond ineens veel lichter.

			Thomas probeerde zijn aandacht bij de sollicitatiebrieven te houden, waarin hij de namen en adressen van de sollicitanten en het tijdstip van hun uitnodiging voor een gesprek moest aangeven. Af en toe keek hij naar de tijd die in een hoekje van het beeldscherm werd aangegeven en rekende dan zes uur vooruit. Nu zouden ze in Nederland ongeveer beginnen met zingen, dacht hij bij zichzelf. Hij was benieuwd wie dit jaar aan de beurt was om aan te bellen en de zak voor de deur neer te zetten. De eerste keer dat hij dat mocht doen, was hij doodzenuwachtig geweest en zo bang dat hij het zou verprutsen. Hoe oud was hij toen? Een jaar of tien waarschijnlijk. 

			Wat had hij altijd naar deze avond uitgekeken, naar de warme chocolademelk met speculaas en de leuke, kleine cadeautjes waaruit zoveel liefde van zijn moeder sprak, maar vooral naar de spanning van zijn kleinste broertjes en hun enthousiasme als er een pakje voor hen was.

			Nederland was weer heel ver weg.

			De afgelopen dagen miste hij zijn familie meer dan ooit. Wat zou het fijn zijn om met Célina te kunnen delen waar hij zo mee zat. ‘Volg je hart,’ had hij de laatste keer tijdens hun videochat tegen haar gezegd. Hij wist nu dat het veel makkelijker was om dat te zeggen dan om het te doen.

			Célina had die moed wel gehad, maar zij zat niet in New York.

			Hij moest de knoop doorhakken. Bernhard had gezegd dat hij er rustig over na kon denken, maar ook dat hij eerlijk tegenover zichzelf moest zijn. Wat was hij geschrokken toen Bernhard ineens naast hem opdook. Hij had op verwijten gerekend. Hij kreeg begrip. ‘Ik zie wat er tussen jullie gebeurt,’ had Bernhard gezegd. ‘Ik heb mijn ogen niet in de zak. Jullie doen steeds minder samen. Jij bedenkt smoezen om maar niet met ons op stap te gaan. Je verstopt je achter je studie, maar ik vermoed dat je heel andere dingen doet.’

			Hij had een kleur gekregen, maar Bernhard deed net alsof hij dat niet opmerkte. ‘Ik zie ook hoe Lotte is veranderd. Ze wilde theologie studeren, maar dat is psychologie geworden. Ik weet niet of dat invloed heeft, maar het is alsof er hier in New York een luikje open is gegaan dat ze zelf nooit eerder heeft vermoed. Ze lijkt nu het gevoel te hebben dat ze echt moet leven, en dat bij dat leven het zitten op terrasjes hoort, het uitgaan, het genieten. Begrijp me niet verkeerd: daar is niks mis mee, maar deze stad lijkt een verschil tussen jullie bloot te leggen dat in ons dorpje in Nederland niet waarneembaar was. Snap je wat ik bedoel?’

			En of Thomas dat begreep.

			Lotte wilde genieten, precies zoals haar vader aangaf.

			‘Jullie zijn allebei nog jong,’ was Bernhard verdergegaan. ‘Daar hebben Agnes en ik ons misschien op verkeken. Jullie leken zo verliefd en serieus, en misschien vond ik het gewoon leuk om er nu eindelijk eens een man in de familie bij te krijgen.’ 

			Terwijl hij praatte, had Thomas koortsachtig nagedacht. Wat wilde Bernhard? Hij had kennelijk in de gaten wat hem bezighield, maar vond hij dat hij dan nu maar terug naar huis moest gaan? Geen Lotte, dan ook geen studie?

			Ineens wist hij zeker dat hij dat niet ging doen. Deze studie was iets wat hij heel graag wilde, en wat er ook gebeurde, hij wilde ermee door. Zelfs al had hij nog geen idee hoe hij dat moest aanpakken. Hopelijk kreeg hij nog een beetje tijd om dat uit te vinden.

			‘Dus zo had ik dat bedacht. Ik heb Agnes er nog even buitengehouden. Een vrouw staat er vaak wat anders in dan een man,’ eindigde Bernhard. ‘Maar uiteindelijk is de beslissing natuurlijk aan jou.’

			Thomas had moeten toegeven dat hij geen woord had meegekregen van het laatste deel van Bernhards relaas, waarop hij dat rustig nog eens had verteld. ‘Ik zie hoe je worstelt, en ik begrijp hoe moeilijk het voor je is om toe te geven dat de relatie tussen jou en Lotte niet is geworden zoals je je die had voorgesteld, juist omdat je hier in New York zit en dat verregaande consequenties voor je zal hebben. Voor mij is het belangrijk dat je eerlijk tegenover jezelf kunt zijn, want anders word jij niet alleen ongelukkig, maar mijn dochter zeker ook. Ik kan niet alle obstakels voor je wegnemen. Jij zult het Lotte moeten vertellen als je niet meer samen verder wilt, en dat zal voor verdriet en woede zorgen. Jij moet ook zelf nadenken over je toekomst, maar als je werkelijk alleen verder wilt, dan wil ik je helpen om elders woonruimte te vinden die voor jou betaalbaar is.’

			Hoop en verwarring streden om voorrang. Bernhard wist zo precies onder woorden te brengen wat hij voelde, maar Bernhard wist niets van Diana. Wanneer zij er niet was geweest, betwijfelde hij of hij zou hebben ontdekt dat Lotte niet de ware voor hem was. ‘Ik vind dat je moet weten dat…’ was hij begonnen, maar Bernhard hield hem met een handgebaar tegen. ‘Niks zeggen. Sommige dingen kun je beter voor jezelf houden. Onthoud dat ze vaak alleen voortkomen uit een relatie die niet klopt.’ 

			Zijn begrip had Thomas enorm opgelucht, maar de berg om er met Lotte over te praten was niet minder hoog geworden. 

			‘Denk er rustig over na,’ had Bernhard gezegd, maar hij voelde dat het nu lang genoeg had geduurd. Hij kon nog een dag wachten, een week, een maand of zelfs een jaar, maar dat zou niets aan de zaak veranderen. Vandaag was het sinterklaas. Van het cadeau dat hij voor Lotte in petto had, zou ze niet vrolijk worden. Was dit wel het goede moment?

			Hij maakte een fout in het adres van een van de sollicitanten en verweet zichzelf dat hij zijn gedachten er niet bij had. Even was hij weer bij de les, maar al snel dwaalde hij weer af. 

			Vanmorgen had hij gezegd dat hij met haar wilde praten. Lotte had gekeken alsof ze geen flauw idee had waarover dat dan moest gaan. Met tegenzin had ze toegestemd om na werktijd wat te gaan drinken. Alleen de gedachte al maakte hem nerveus. Hij had geen idee hoe hij de boodschap het beste kon brengen. Misschien was er geen goede manier voor.

			Zat hij maar gewoon in Nederland sinterklaas te vieren.

			Zijn heimwee nam grootse proporties aan. Hij verlangde naar Onder de linde zonder linde, naar het samenzijn met zijn familie, naar alles wat zijn leven lang goed en vertrouwd had gevoeld.

			Het kwam nooit meer terug, realiseerde hij zich, ook niet als hij daadwerkelijk zou besluiten om terug te gaan. Bijna meteen drong tot hem door dat die optie voor hem niet bestond. Hij ging niet terug. Hij zou het hier in New York hoe dan ook redden, zelfs al zou hij vanavond de beroerdste sinterklaasavond ooit meemaken.

			De middag ging veel te langzaam voorbij, en tegelijk te snel. Thomas had het idee dat hij geen adem kon krijgen toen hij naar de personeelsuitgang liep. Hij checkte zijn telefoon en ontdekte een appje van zijn moeder, die een foto van het sinterklaasfeest had gestuurd. We missen je, stond erbij. 

			Wat zou zijn moeder hebben geschreven als ze wist dat hij op het punt stond om het met Lotte uit te maken? Hij was gewaarschuwd, maar hij had er niets van willen weten. 

			Hij stond even stil en antwoordde: Ik mis jullie ook. Nadat hij zijn bericht had verstuurd, stopte hij zijn telefoon in de binnenzak van zijn leren jas. Op het moment dat hij de zware deur opende, blies een kille wind in zijn gezicht. In een reflex trok hij zijn sjaal hogerop en hij zette snel koers naar de metro. Boven New York hingen donkere wolken en de kans was groot dat die straks nog een flinke bak regen zouden laten vallen. Gelukkig had hij met Lotte vlak bij het appartement van haar ouders afgesproken. Vanaf de metro was hij er ook zo. Terwijl hij de treden naar de ondergrondse afdaalde besefte hij dat over een uurtje alles anders zou zijn. Hij zou zijn boodschap hebben overgebracht en dan moest hij maar zien wat ervan kwam. Op een dag zou hij zich weer beter gaan voelen. Met die gedachte probeerde hij zich te troosten, maar het lukte niet echt. 

			‘Wat bedoel je nou?’ Lotte zette haar glas terug op tafel voordat ze nog een slok had kunnen nemen. ‘Zeg je nu eigenlijk gewoon dat je het uit wilt maken? En hoe ga je dat dan verder doen? Wil je weer terug naar Nederland?’

			Thomas had zijn woorden wel honderd keer gerepeteerd, maar tot zijn ergernis begon hij te hakkelen. ‘Nou ja… ik denk… ik zou wel willen blijven, als dat kan…’

			‘Zodat we elkaar steeds tegen blijven komen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat zou te lastig zijn. Ik probeer andere woonruimte te zoeken. Als dat voor jou niet te lastig is, want dat zal wel niet meteen lukken en…’

			‘Weet je dat het sinterklaasavond is?’ Lotte pakte haar glas weer op en dronk een paar slokken. Met de rug van haar hand veegde ze het schuim van haar lippen. ‘Ik geloof niet dat ik ooit een cadeautje heb gekregen dat zo welkom is.’

			‘Sorry,’ begon Thomas, waarna ineens tot hem door begon te dringen wat ze eigenlijk zei. ‘Wat zei je nou?’

			‘Dat ik de laatste tijd enorm heb geworsteld met onze relatie, die steeds minder op een relatie begon te lijken.’ Nadenkend nam ze nog een slok. ‘Ik kan nog nauwelijks geloven dat jij net hebt gezegd wat ik jou wilde vertellen.’ Ze veegde weer met haar hand langs haar mond en haalde diep adem. ‘Eerlijk gezegd voel ik me vooral heel opgelucht.’ Ze schoot in de lach toen ze zijn verblufte gezicht zag. ‘Ik snap dat je dit niet zag aankomen. Ik wilde het je ook niet laten merken. Je was speciaal voor mij naar New York gekomen. In Nederland hadden we het zo leuk samen. Het was net alsof in deze stad al onze gezamenlijke interesses en gespreksonderwerpen als sneeuw voor de zon verdwenen. Ik heb er heel erg mee gezeten en eerlijk gezegd snap ik er ook nog steeds niks van dat er tussen ons in zo korte tijd zoveel is veranderd.’ Ze praatte snel en nerveus. ‘Misschien heeft het ermee te maken dat we hier zo’n verschillend leven hebben. Ik woon bij m’n familie en jij moet je maar in je eentje zien te redden. Ik moet er wel hard aan trekken op de universiteit, maar jij studeert en werkt. Je hebt meer verantwoordelijkheden dan ik en kunt minder genieten. In deze stad voel ik me helemaal thuis. Volgens mij kan ik nooit meer in Nederland aarden, en zeker niet in dat kleine gat waar we vandaan komen.’ 

			Hij kon haast niet geloven dat ze dit allemaal zei. Af en toe wilde hij wat zeggen, maar ze ratelde maar door. ‘Het was niet voor niks dat ik liever met m’n familie wegging dan met jou. Zo hoefde ik niet met je te praten. Wel honderd keer heb ik me voorgesteld dat ik je zou vertellen wat er met me aan de hand was, maar ik durfde het niet. Ik voelde me zo schuldig!’

			‘We hadden elkaar heel wat shit kunnen besparen als we onze mond eerder hadden opengedaan,’ constateerde hij.

			‘Ik ben bang van wel. Thomas, ik wist echt niet hoe ik het moest oplossen want ik was bang dat je dan je studie zou opgeven en dat vond ik zo vreselijk. Echt, ik ben zo opgelucht dat je me dit hebt verteld.’

			‘Nou, dat heb je vooral aan je vader te danken,’ bekende Thomas. In het kort vertelde hij hoe Bernhard hem aan het begin van de week na werktijd had opgewacht. ‘Hij had ook al over een oplossing nagedacht,’ eindigde hij. ‘Hij wil me helpen met het vinden van andere woonruimte en tot die tijd kan ik gewoon in mijn kleine appartementje bij jullie blijven wonen.’

			‘Vandaar dat hij bij mij laatst zo liep te vissen naar mijn gevoelens voor jou. Hij had allang in de gaten dat er tussen ons iets niet klopte en waarschijnlijk begreep hij ook in welke lastige situatie we zaten.’ Verbluft nam Lotte nog een paar slokken. ‘Typisch iets voor m’n pa om het zo aan te pakken. Nou, wat mij betreft hoef je niet te verkassen. We kunnen toch gewoon vrienden blijven?’

			‘We zullen wel zien,’ hield hij zich wijselijk op de vlakte. Hij vroeg zich af of ze er nog zo over zou denken als ze van Diana zou horen.

			‘Ik denk dat we die oude bemoeial maar even de stuipen op het lijf moeten jagen. Laten we hier samen iets eten. Ik verga ineens van de honger.’

			Nu de spanning was verdwenen merkte Thomas dat hij ook wel iets zou lusten. 

			‘Ik trakteer op een reuzenhamburger.’ Lotte grijnsde kwajongensachtig. ‘Maar eerst een appje naar m’n pa dat we samen een hapje gaan eten omdat we iets te vieren hebben. Later vertellen we hem wel dat we het einde van onze relatie vieren en het begin van onze vriendschap.’

			Hij wist eigenlijk niet of hij dat wel zo’n leuk idee vond, maar hij ging er niet tegenin. 
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			Gemma kon zich niet heugen dat ze ooit eerder zonder Ruud naar de kerk was gegaan. De griep had een flinke aanslag op z’n gezondheid betekend. Een week geleden had hij voor het eerst koorts gekregen en nu was hij nog lang niet de oude. Het was bijna onvoorstelbaar dat hij op deze zondagmorgen werkelijk verstek liet gaan omdat hij nog zo moe was.

			Onwennig zat ze met haar kinderen in de kerkbank. Leander was er vanmorgen bij en Sem liet dit keer ook niet verstek gaan. Hij was zelfs als eerste beneden. Ze had gezegd dat hij misschien ook beter nog een keer thuis kon blijven, maar daar had hij niet van willen weten. Zijn gezicht was smaller en bleker geworden en hij was nog stiller dan hij de afgelopen tijd al was geweest. Ze maakte zich grote zorgen. Sem was totaal onbereikbaar. Ze kon nauwelijks normaal met hem praten en als ze haar zorgen met hem deelde, haalde hij zijn schouders op. Bijna nooit keek hij haar aan. Het was duidelijk dat hij iets verborg, maar wat?

			Had het met August te maken? 

			Ze kreeg er in ieder geval een naar en onrustig gevoel van. 

			Wat hing hen nu weer boven het hoofd?

			Ze probeerde het maar als positief te zien dat hij vanmorgen spontaan mee naar de kerk wilde. Soms keek ze even opzij. Hij leek aandachtig naar de preek te luisteren, maar ze kon zich nauwelijks voorstellen dat die hem zou boeien. Haar aandacht kon de gastpredikant van deze morgen in ieder geval niet lang vasthouden. De dienst leek eindeloos te duren en haar gedachten dwaalden steeds af naar New York. 

			Thomas had gisteravond willen skypen. Nietsvermoedend had ze gewacht tot ze contact hadden. Het nieuws dat het tussen hem en Lotte uit was, kwam niet echt als een verrassing en toch was ze helemaal ontdaan. Hij had haar gerust proberen te stellen. Alles was in goede harmonie verlopen en hij zou zijn stinkende best doen om die twee jaar daar af te maken. Om die harmonie nog eens te benadrukken was even daarna Lotte heel opgewekt in beeld verschenen. ‘Maakt u zich maar geen zorgen. Het gaat hartstikke goed met ons en we blijven gewoon vrienden.’

			Gelukkig vatte Ruud het redelijk goed op. ‘Hadden we hem niet gewaarschuwd? Meneer wist het beter. Tussen hem en Lotte zat het goed en New York zou daar niets aan veranderen. Nou ja, het siert hem dat hij het niet meteen opgeeft en richting Nederland komt gevlogen. Hij zal het daar vast redden. Daar is hij Thomas voor.’

			Dat probeerde zij zich ook maar voor te houden. Thomas liep niet in zeven sloten tegelijk en als hij dacht dat het zo goed was, moest ze daar maar op vertrouwen. Ze was blij toen de preek eindelijk ten einde was en ze een halfuur daarna weer buiten stonden, ondanks de grijze dag en de matige, soms krachtige zuidenwind en regen. 

			Bij thuiskomst kwam de geur van koffie haar al tegemoet. Het was duidelijk dat de rust Ruud goed had gedaan. Opgelucht constateerde ze dat hij er beter uitzag.

			Tijdens het koffiedrinken werd hij overmoedig. Hij stoeide met Aiden, waarna Morris mee wilde doen en Tycho zich ook niet onbetuigd wilde laten. Van de weeromstuit zette Kaj een keel op en even later kregen Felice en Loïs ruzie. Sem probeerde voor vredestichter te spelen, maar dat mislukte jammerlijk en hij verdween gefrustreerd naar boven. Morris gooide zijn glas limonade om. Célina mopperde omdat het in huis altijd gedoe was. Leander deed zijn best om te doen alsof hij het allemaal niet zo erg vond en Gemma zag Ruud steeds bleker worden.

			Na het tweede kopje stelde ze hem voor om nog een poosje te rusten. ‘Kun je weer even bijkomen. Over een uurtje heb ik het eten klaar, dan roep ik je wel.’

			Veel overredingskracht kostte het niet. 

			Ze maande de kinderen om wat rustiger te zijn en liep naar de keuken om alvast voorbereidingen voor het eten te treffen. Automatisch keek ze naar buiten. Raymond was na de koffie naar de bushalte gegaan om Luana op te halen, die de rest van de dag bij hen zou doorbrengen. Hij had het flink van haar te pakken en ze moest toegeven dat zij het ook een erg leuk meisje vond. Tijdens de sinterklaasavond bleek dat ze stiekem voor iedereen een chocoladefiguurtje in de zak had gestopt. Ze leek zich hier in huis op haar gemak te voelen.

			Net zoals Raymond was ze nog maar veertien. De kans was groot dat het over een poosje weer uit zou zijn. Gemma besefte nu al dat ze daar moeite mee zou hebben.

			Op dit moment maakte ze zich nog maar geen zorgen. In de keuken overlegde ze met zichzelf waar ze het beste mee kon beginnen. De soep was klaar, de ovenschotel ook bijna. Ze moest alleen nog kaas raspen en erover strooien. Eerst maar de oven voorverwarmen. Ze zette de temperatuur op de gewenste hoogte en begon aan haar klusje.

			De rust was in huis weergekeerd en ze betrapte zichzelf erop dat ze neuriede.

			Haar goede humeur verdween zelfs niet toen Leander en Célina samen Kaj naar bed gingen brengen en het besef nog eens diep tot haar doordrong dat het waarschijnlijk niet lang meer zou duren voordat ze haar dochter en kleinzoon zou moeten missen. Het leven was loslaten, peinsde ze toen ze hen via de geopende deur de trap op zag gaan. Wanneer je kinderen kreeg begon dat proces al heel snel. Ze zag hoe Leander naar Célina met Kaj keek. 

			Loslaten zou makkelijker zijn als ze de garantie kreeg dat ze gelukkig zouden worden. Daar had ze de afgelopen dagen toch wat meer vertrouwen in gekregen. Het leek erop dat Célina niet had overdreven toen ze had beweerd dat Leander was veranderd.

			Vanaf de keukentafel klonk het opgewekte deuntje van haar telefoon. Met de kaas nog in haar handen keek ze op het display wie haar op deze zondag tussen de middag zo nodig moest bellen. 

			Haar schoonouders, ontdekte ze, en dat hield in dat het Erna was. Dick belde nooit.

			Een beetje geïrriteerd overwoog ze om de oproep gewoon te negeren. Ze zat op dit tijdstip helemaal niet verlegen om een praatje met Erna.

			Ze nam toch op.

			Ze nam altijd op. Op de een of andere manier wist ze dat ze zich vreselijk schuldig zou voelen als ze dat niet deed.

			Nog voordat zij iets kon zeggen, hoorde ze Dick al. Heel even verbaasde ze zich er nog over dat het Erna niet was, maar toen begon zijn boodschap tot haar door te dringen. ‘Ze voelde zich niet lekker en daarom wilde ze een uurtje naar bed. Ik vroeg me nog af of Ruud haar misschien had aangestoken, maar toen ik net ging kijken omdat ze me had gevraagd haar na een uur wakker te maken, ademde ze niet meer… Gemma, ik geloof dat ze… dat ze… is overleden. Dat kan toch niet? Dat kan toch niet?’ 

			Zijn laatste woorden klonken als een jammerklacht. 

			De boodschap drong niet tot Gemma door. 

			Zwijgend stond ze met de telefoon in haar hand, terwijl haar schoonvader zijn verhaal herhaalde. Door het keukenraam zag ze Raymond met Luana binnenkomen. Het roze jasje van teddybont stak mooi af tegen haar donkere huid. Ze droeg een smalle, roze haarband met een strikje en haar weerbarstige lokken hingen nu in een dikke vlecht op haar rug. 

			Wat een leuk jasje, dacht Gemma, en meteen voelde ze zich schuldig. Erna was overleden… Hoe kon ze zoiets onbenulligs denken?

			Nu begon het vreselijke nieuws echt tot haar door te dringen. Ze zocht steun bij het aanrecht. ‘Pa, we komen er zo aan. Ik moet even Ruud wakker maken, maar dan komen we.’

			Raymond en Luana stapten opgewekt de keuken binnen, vrolijk en blij met elkaar. Hoe kon ze nu zeggen dat Erna was overleden?

			‘Mam, wat is er?’ Kennelijk sprak haar gezicht boekdelen. 

			Het vrolijke en blijde had in een klap plaatsgemaakt voor bezorgdheid. ‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen…’ stamelde ze. ‘Opa Linde belde dat oma is overleden. Zomaar… plotseling. Ze was gewoon even niet lekker. We moeten erheen, papa en ik. Alles voor het eten staat klaar. De soep kan warm gemaakt worden, er moet nog kaas over de ovenschotel, dan kan die ook worden opgewarmd. Vla staat in de koelkast.’

			Ze zag dat het ook niet meteen tot Raymond doordrong. 

			‘Gecondoleerd,’ zei Luana. ‘Wat erg… maar Raymond en ik zorgen wel dat het hier allemaal goed komt. Ga maar gauw.’

			Dankbaar liet ze zich wegsturen en als in trance liep ze de trap op. Ze moest handelen, niet te veel nadenken. Hoe kon het dat Erna was overleden? Dick zag het vast fout. Had ze niet moeten zeggen dat hij 112 moest bellen? Misschien was ze nog te redden.

			‘Ik kom eraan,’ zei Ruud nietsvermoedend toen ze de slaapkamer in kwam. Hij rekte zich uit en gaapte. ‘Al weet ik niet of ik wel zin in eten heb.’

			‘Ruud, blijf even liggen… Ik moet je iets vertellen.’ Ze hield hem tegen en ging op de rand van het bed zitten. Haar blik viel op de afbeelding van het echtpaar op de tandem op zijn nachtkastje, die ze hem met sinterklaas had gegeven. Hij had er vreselijk om moeten lachen, maar hij had ook haar bedoelingen begrepen. In bed was hij voor het eerst in tijden dicht tegen haar aan gekropen en zo waren ze in slaap gevallen. Dat was drie dagen geleden, besefte ze ineens. Nog maar drie dagen, en ze hadden geen flauw idee gehad dat hun wereld op korte termijn zo dramatisch zou veranderen. Hoe kon ze nu de goede woorden vinden voor de boodschap die ze moest overbrengen? Waren hier wel goede woorden voor? Ze haalde diep adem. ‘Ik heb geen goed nieuws, Ruud… We moeten zo snel mogelijk naar je vader. Het lijkt erop dat je moeder is overleden.’

			Glazig keek hij haar aan. ‘Mijn moeder? Maar ze is toch kerngezond? Zei ze laatst zelf niet dat ze niet eens wist hoe het voelde om ziek te zijn?’

			In het kort vertelde ze wat er was gebeurd. Nog steeds bleef hij haar ongelovig aanstaren. ‘We moeten erheen,’ herhaalde ze. ‘Kleed jij je gauw aan? Ik ga eerst Célina en de anderen op de hoogte brengen.’

			Ze wachtte tot hij rechtop zat, vergewiste zich ervan dat hij zich wel zou redden en liep toen door om het aan de kinderen te vertellen. 

			Tien minuten later beantwoordde ze Aidens vragen over de dood. 

			‘Als mens ben je een soort cadeautje. Je lichaam is het papiertje eromheen, maar je binnenste, wat je denkt en wie je bent, gaat naar God.’

			Ze zag dat hij er niets van snapte. De tweeling knikte heftig. Felice en Loïs kenden haar verhaal nog omdat ze het had verteld toen ze een paar jaar geleden hun konijn op een morgen dood in zijn hokje hadden aangetroffen. De vergelijking leek daardoor meteen helemaal mank te gaan.

			‘We moeten nu echt weg,’ hoorde ze Ruud zeggen. Hij zag er bleek maar vastbesloten uit. Op weg naar buiten pakte ze zijn hand vast, maar het leek nauwelijks tot hem door te dringen. Ze had net aangekondigd dat zij wel zou rijden toen Sem met zijn jack aan naar buiten kwam stuiven, de sjaal fladderde achter hem aan. ‘Ik ga mee naar opa.’

			Ze keek naar Ruud en fronste haar wenkbrauwen. ‘Het is lief bedoeld, maar ik weet niet of dat wel zo’n goed plan is.’

			‘Ik wel.’ Hij trok het achterportier al open. ‘Papa kan het nu niet zo lang volhouden. Jij moet hier vanavond ook weer thuis zijn en ik wil niet dat opa Dick dan alleen blijft. Vanavond blijf ik bij hem slapen.’ Vastbesloten hield hij een linnen tasje omhoog. ‘Ik heb alles bij me, dus rijden maar.’

			Over het autodak keek ze naar Ruud. Met een snelle hoofdknik gaf hij toestemming.

			Haar handen trilden een beetje, merkte ze toen ze de auto startte, maar verder voelde ze zich heel rustig, alsof de waarheid nog steeds niet wilde doordringen.

			Sem had er al snel spijt van dat hij was meegegaan. In het stille huis van zijn opa en oma voelde hij zich ongemakkelijk, ook al had opa gezegd dat hij het fijn vond dat hij was meegekomen. Tussen al het verdriet van zijn opa en zijn ouders, voelde hij zich vreemd gevoelloos. Op het moment dat ze de slaapkamer binnen zouden gaan om naar oma te kijken, wist hij dat hij niet wilde, maar hij durfde het niet te zeggen.

			Hij probeerde niet naar die roerloze figuur op bed te kijken, maar automatisch werden zijn ogen er toch naartoe getrokken. Het leek net alsof oma sliep. Ze droeg een donkerblauwe bloes met roze rozen, lag niet onder het dekbed maar had een fleecedekentje over zich heen getrokken. ‘Dat deed ze altijd als ze een uurtje wilde gaan liggen,’ zei opa zacht. ‘Ze had geen zin om zich helemaal uit te kleden, en bovendien meende ze dat ze te lang zou blijven slapen als ze echt onder het dekbed zou kruipen. Ik vond het altijd nogal ongemakkelijk.’ 

			Sem keek snel naar buiten toen opa haar gezicht streelde. Hij vroeg zich af hoe dat zou aanvoelen. Oma zag eruit alsof ze sliep, en toch was wel duidelijk dat het anders was. Haar gezicht was glad. Alle rimpels en plooien bij haar ogen en mond waren verdwenen. 

			Zou het gek zijn als hij terug naar de kamer zou gaan? Hier had hij het wel gezien. Hij bestudeerde zijn sportschoenen. Een van de nieuwste modellen van Nike die hij onlangs had gekocht. Hij had er lang voor moeten sparen, en het was echt supervet toen hij ze eindelijk kon aantrekken. Jammer dat het altijd zo snel wende. Oma Erna gaf helemaal niet om zulke dingen. Ze had nooit iets over zijn kleding gezegd. Zijn andere oma was daar veel gevoeliger voor. Die droeg meestal ook mooie en dure kleding, dat zag hij zo. Hij vond het jammer dat de ouders van zijn moeder maar zo weinig kwamen. Zijn grootouders over en weer lagen elkaar niet zo goed. Zouden opa en oma uit Deventer nu wel komen voor de begrafenis van oma?

			Hij kon het toch niet laten en keek weer naar haar gezicht. Ze lag er zo ontspannen bij, zo vredig, met iets van een glimlach om haar mond. Hij was altijd meer gesteld geweest op opa dan op oma, en op dit moment voelde hij zich daar vaag schuldig over. Zijn vader pakte nu haar hand. Hij slikte en hoopte dat ze niet van hem verwachtten dat hij haar zou aanraken, want dat ging hij echt niet doen. Onbewust sloeg hij zijn armen over elkaar en verstopte z’n handen onder z’n oksels. Hij concentreerde zich nu op het uitzicht op de tuin van de kleine bungalow. Tot een paar jaar geleden logeerde hij hier wel. Dat waren altijd fijne dagen geweest. Met zijn opa maakte hij lange wandelingen in het bos dat vlakbij lag en soms gingen ze ’s morgens al heel vroeg vissen in de vaart die hierachter liep. Samen zagen ze de zon opkomen, hij ontdekte vogels die hij nog nooit eerder had gezien maar waarvan opa de namen kende. 

			Oma bleef thuis. Ze zorgde er altijd wel voor dat ze allerlei lekkere dingen meekregen. Ze was altijd bezig met poetsen en schoonmaken, maar hij herinnerde zich ook de geur van versgebakken brood of appeltaart. De laatste jaren was hij hier alleen nog maar af en toe geweest en meestal voor een uurtje. Hij dronk een kop thee en ging dan weer. 

			Toch voelde hij nu ineens zo’n heimwee naar een tijd die nooit meer terug zou komen dat hij bijna tranen in z’n ogen kreeg. Zou hij niet bij z’n opa kunnen wonen? 

			Hier kon hij naar een andere school waar hij geen August meer in de klas zou hebben. Hij vond het een rare gedachte en tegelijk besefte hij dat hij niets liever zou willen. 

			Steels keek hij naar z’n moeder. 

			Ze zou het niet begrijpen als hij zou zeggen dat hij bij opa wilde wonen, maar ze zou hem wel laten gaan. Misschien zou ze het wel prettig vinden om een poosje van hem af te zijn. Zo gezellig was hij de laatste tijd niet.

			Wat zou er nu in haar omgaan?

			Ze had bijna geen woord gezegd en stond op een afstandje stil te kijken. 

			Hij herinnerde zich hoe oma bij hen thuis altijd meteen begon met opruimen, schoonmaken of wasgoed vouwen. Ze mopperde over het speelgoed dat her en der door de kamer lag, over de spullen van Célina die overal rondslingerden, over zijn shirt dat hij na het hardlopen thuis uittrok en achteloos over een stoelleuning gooide waar het zomaar een paar dagen bleef hangen.

			‘Waarom kunnen jullie je eigen troep niet opruimen?’ Hoe vaak had ze dat niet gevraagd? Ze kregen nooit de kans om te antwoorden want oma ging meteen aan de slag. Toch was het fijn als ze er samen met opa was. 

			Zou z’n moeder er ook zo over denken? 

			Hij beet op zijn lip. Zou het onfatsoenlijk zijn om terug naar de kamer te gaan? Hij hield het hier niet meer uit.

			Op dat moment werd hij gered door de bel.

			‘Dat zal de dokter eindelijk zijn,’ hoorde hij opa zeggen.

			‘Ik doe open,’ reageerde hij meteen en voordat iemand hem kon tegenhouden, was hij er al vandoor.
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			Spanning ging bij Gemma steevast gepaard met hoofdpijn. In haar tas zocht ze naar paracetamol, want de vage pijn achter haar ogen was de voorloper van meer. Wanneer ze geen maatregelen zou nemen, zou de pijn over een uur onverdraaglijk zijn. Vanuit de slaapkamer klonk de stem van haar schoonvader die tegen de dokter herhaalde wat hij eerder op de dag ook tegen hen had gezegd.

			Ze vroeg zich af wat Sem nu aan het doen was. Nadat hij de arts had binnengelaten, had ze hem niet meer gezien. Zou hij naar buiten zijn gegaan? Hij had zo verloren naast het bed gestaan en ze was in de verleiding geweest om een arm om hem heen te slaan, maar ze was bang dat het averechts zou werken. In een jaar tijd was Sem zo ver van haar verwijderd geraakt.

			Net zoals Erna en zij.

			Met het stripje paracetamol in haar hand liep Gemma zachtjes naar de keuken en vulde daar een glas met water om de tabletten in te nemen. Daarna dronk ze het glas leeg. Nadenkend staarde ze naar buiten. Steeds meer drong het onomkeerbare van Erna’s dood tot haar door. 

			Waarom had ze niet nog eens geprobeerd om het met haar schoonmoeder uit te praten? Vijf dagen geleden was het gesprek die richting uit gegaan. Erna had gezegd dat ze niet goed was met ziekte, dat Gemma’s ziekte het jaar daarvoor voor haar onvoorstelbaar was. Ze had het gezien als een verkapt excuus. Ze kende Erna goed genoeg om te weten dat er niet meer zou komen. Op dat moment had het genoeg geleken, nu wist ze zeker dat ze erop door had moeten gaan zodat het laatste stukje wrok tussen hen ook zou zijn verdwenen.

			Ze zou het nooit meer echt goed kunnen maken.

			De huisarts was al een tijd in gesprek met Dick en Ruud. Ze voelde zich tamelijk overbodig en besloot ook naar buiten te gaan, in haar achterhoofd de stille hoop dat ze daar Sem zou treffen. Ze trok haar jas aan en knoopte haar sjaal om. Bij de buren ontdekte ze kerstlichtjes in een reusachtige, overjarige conifeer. Zo versierden zij hun linde ook altijd. Dit jaar zouden ze het voor het eerst zonder moeten doen. Zou er nog een andere mogelijkheid zijn om lichtjes op te hangen?

			De lucht was verzadigd van vocht. Het prikte op haar wangen. Ze rilde, maar ze vond het niet eens onaangenaam. Sem stond achter het kleine houten prieel dat Ruud daar een paar jaar geleden nog had geplaatst. In de zomer zaten Erna en Dick daar graag. Volgens Erna zorgde die plek voor het ultieme vakantiegevoel. Aarzelend liep ze naar hem toe. 

			‘Dat wordt zo een lange dag voor je,’ zei ze zachtjes. 

			Hij draaide zich om. ‘Ik had niet anders verwacht. Het zal ook nog wel een lange nacht worden.’

			‘Bedankt voor je opmerkzaamheid.’ Ze ging naast hem staan, zag hoe zijn jack glom van het vocht, vanuit zijn haren liepen kleine druppels. ‘Natuurlijk kan opa niet alleen blijven, maar ik was nog niet in staat om over zulke dingen na te denken.’

			‘Dan ben ik toch nog ergens goed voor.’ Met zijn duim kraste hij over een van de planken van het prieel.

			‘Dat meen je toch hopelijk niet?’

			‘Thomas studeert in Amerika, Raymond is op zijn veertiende met een hartstikke leuk meisje thuisgekomen, Célina heeft dan wel weer aangepapt met Leander, maar ze heeft wel een superlief kind, en ik zorg alleen maar voor ellende.’

			Ze registreerde hoe hij zijn handen tot vuisten balde.

			‘Ik hoop niet dat ik je ooit dat gevoel heb gegeven.’

			Er volgde geen reactie, maar hij veegde snel langs zijn ogen.

			‘Want als dat zo is dan spijt me dat.’ Koortsachtig zocht ze naar woorden. ‘Jullie zijn allemaal op je eigen manier kostbaar voor me.’

			Hij snoof. 

			‘Kostbaar!’ Ze deed alsof ze dat niet opmerkte. ‘Er bestaat geen ander woord voor. Je bent mijn kind, ook al heb ik het idee dat we elkaar de laatste tijd niet meer kunnen bereiken. Ik wil dat je weet dat je altijd mijn kind zult zijn, mijn geliefde kind.’

			Het leek er even op dat ze hem ook dit keer niet bereikte. Hij gaf geen krimp. De koude regen voelde nu onaangenaam tegen haar voorhoofd. ‘Zullen we even in het prieel gaan staan?’ stelde ze voor en zonder op zijn instemming te wachten ging ze naar binnen. De bank met dikke kussens, die er in de zomer altijd stond, was tijdelijk opgeslagen in de berging. Om een beetje warm te blijven stampte ze met haar voeten op de tegels en omarmde zichzelf. 

			‘Mam?’ Hij leek geen last van de kou te hebben. Zijn jack hing open, zijn sjaal was losjes rond zijn nek geknoopt. Ze hoopte op toenadering, op een verklaring voor zijn onbenaderbaarheid van de laatste tijd. 

			‘Zouden pa en jij het erg vinden als ik een poos bij opa zou willen wonen?’ Hij keek haar niet aan.

			Haar teleurstelling en onbegrip waren zo groot dat ze eerst geen woord kon uitbrengen. 

			‘Als opa dat ook wil natuurlijk,’ voegde hij eraan toe toen de stilte hem te lang duurde. ‘Want anders wordt het niks.’

			‘Wil je dat echt?’ Ze kneep haar handen samen. ‘Ik bedoel, doe je het voor opa omdat hij straks alleen verder moet? Of wil je het echt zelf?’

			‘Misschien een beetje voor het eerste,’ reageerde hij eerlijk. ‘Maar meer omdat ik het zelf wil, omdat ik het een poosje nodig heb.’

			Ze probeerde zich flink te houden. ‘Ik zou het heel moeilijk vinden, maar als het goed voor jou is en het is wat jij graag wilt, zal ik je nooit tegenhouden.’

			Het bleef een poosje stil. Ze vroeg zich af waar hij nu mee worstelde en of ze misschien nog meer moest zeggen. Hij moest wel weten dat hij altijd welkom was.

			‘Dank je!’ 

			Ze keek opzij. Hij ook. 

			Hij glimlachte, zij ook.

			Daarna volgde een saamhorig zwijgen.

			‘Ik heb steeds het gevoel dat het een slechte grap is,’ zei Célina nu voor minstens de derde keer. Tevergeefs probeerde ze het benauwende gevoel op haar borst weg te zuchten. Leander streelde geruststellend haar nek.

			Raymond en Luana zaten met Morris en Aiden op de grond. Luana las boekjes voor. Een leuk meisje, vond Célina. Al interesseerden haar de verhaaltjes niet, ze vond het fijn om naar de lichte, vrolijke stem van Luana te luisteren. Met verschillende grappige stemmetjes probeerde ze de kleintjes aan het lachen te maken. Dat lukte maar gedeeltelijk, hoe leuk ze het ook deed. 

			‘Stiekem verwacht ik dat ze hier straks met z’n tweeën zomaar binnenkomen,’ ging ze verder.

			‘Reken daar maar niet op,’ zei Leander. Samen met Lucas en Raymond had hij de tafel na het eten afgeruimd en de vuile borden in de vaatwasser gezet. Die draaide inmiddels op volle toeren. Hij gaapte, vermoeid van de drukte die hij niet gewend was en de warmte in de kamer. ‘Zullen we een eind gaan wandelen? Van hier in huis zitten wordt helemaal niemand beter. Als Kaj straks uit bed is en je hem hebt gevoed, halen we mooi even een frisse neus.’

			Célina had er niet veel zin in, maar dat zei ze niet hardop.

			‘Goed idee!’ viel Raymond hem bij. ‘Ik zit hier toch maar steeds aan oma te denken. Een beetje afleiding is wel goed.’

			‘Is oma nou net zo dood als Flipje?’ informeerde Aiden. 

			‘Flipje?’ Er verscheen een diepe denkrimpel bij Célina’s neus.

			‘Die dikke kat van de buren,’ wist Lucas. Hij zat samen met Tycho naar tekenfilmpjes op televisie te kijken. ‘Die is laatst toch onder de auto gekomen?’

			‘Toen was-ie hartstikke plat. Er stak van alles uit.’ Tycho keek vies. Célina herinnerde zich dat hij vreselijk had gehuild nadat hij de kat op het wegdek had ontdekt.

			‘Zo ziet oma er dus niet uit,’ legde ze voor de zekerheid maar uit. ‘Ze is gewoon in haar slaap overleden, dus ik denk dat het net lijkt alsof ze zo weer wakker kan worden.’

			‘We kunnen misschien wel met oma skypen,’ bedacht Tycho nu opgewekt. 

			‘Echt?’ Aiden keek hem opgelucht aan. ‘Zullen we dat dan doen? Ik wil niet dat oma dood is.’

			Tycho dacht diep na. ‘De hemel is ver… ik denk dat de verbinding dat niet trekt.’

			Luana legde haar hand tegen haar mond en Célina had ook moeite om het niet uit te proesten.

			‘Dat zou best eens kunnen,’ zei Leander zo serieus mogelijk. ‘En ik weet ook niet of je oma heel handig was met dat skypen.’

			‘Neu… echt niet.’ Tycho draaide zich weer naar de tv. ‘Dat wordt niks.’

			Aiden keek teleurgesteld, maar Luana stelde voor om nog een verhaaltje voor te lezen en dat leidde hem meteen af.

			Célina vermeed het om Leander aan te kijken, maar ze merkte dat de vrolijkheid om Tycho’s opmerking haar goeddeed. Wonder boven wonder vond niemand het nodig om ertegenin te gaan. Ze stond op. ‘Ik ga eens kijken of Kaj al wakker is.’ 

			Terwijl ze naar boven liep, vroeg ze zich af of haar moeder Thomas al zou hebben ingelicht. Ze had er niets over gehoord. Ze had ook geen idee wanneer haar ouders terug zouden komen. Haar vader had er voor vertrek niet echt uitgezien alsof hij het heel lang zou kunnen volhouden. Ze controleerde snel haar telefoontje, maar er was geen bericht van Thomas. 

			De kans was groot dat hij nog van niets wist. Ze had niet gehoord of gemerkt dat haar moeder hem op de hoogte had gesteld. Zou zij hem nu bellen?

			Kaj was wakker.

			Hij lachte breeduit toen hij haar ontdekte. 

			Ze liep bijna over van liefde, maar besloot toch eerst dat telefoontje naar New York te plegen.

			‘Jullie moeten zo maar naar huis gaan,’ zei Dick. Hij keek bezorgd naar Ruud, die zich goed probeerde te houden maar spierwit van vermoeidheid zag. ‘Alles is geregeld. Het is fijn dat Erna thuis opgebaard kon worden. Morgenochtend komen de kaarten. We zijn vanmiddag al een flink eind gekomen met het schrijven van de enveloppen. Sem en ik gaan daar morgen mee verder. Vermoedelijk hebben we ze klaar voordat de kaarten worden gebracht. Doen jullie het maar een beetje rustig aan.’ Hij knikte Ruud toe. ‘Fijn dat je vanmiddag meteen bent gekomen.’

			‘Vanzelfsprekend toch,’ mompelde Ruud. ‘Ze is mijn moeder…’ Hij wreef door z’n ogen. ‘Morgen zijn we er op tijd weer.’

			‘Je hebt gehoord wat ik heb gezegd. Doe maar even rustig aan. Pas goed op jezelf, jongen.’ Dick legde even zijn hand op Ruuds schouder. 

			‘Ik zou willen dat ik dieper op haar opmerking over ziekte was ingegaan,’ kon Gemma het niet laten om te zeggen.

			Dick leek direct te begrijpen waar ze het over had. ‘Dat had geen enkele zin. Erna had er niks meer aan toe te voegen. Ik was al verbaasd dat ze erover begon. Op weg naar huis heb ik nog geprobeerd om er met haar over door te praten, maar ze was er klaar mee.’

			‘Ik realiseer me nu dat ze altijd voor ons klaarstond, maar dat we maar weinig diepgaande gesprekken voerden.’

			Dick glimlachte. ‘Volgens mij zagen jullie elkaar vrijwel nooit op rustige momenten. De kinderen vroegen aandacht als we bij jullie waren. Erna genoot daar heel erg van. Ze was een doener. Hier in huis en bij jullie. Met ziekte kon ze niks, zoals je zelf hebt ondervonden. Dat jij vorig jaar moeite had met haar gedrag wilde ze niet begrijpen en tegelijk zat het haar dwars. Ik heb haar zo vaak voorgesteld om even bij jullie aan te wippen. Ze wilde nooit. Het heeft haar erg goedgedaan dat jij haar laatst belde. Ze bloeide op en was weer nodig. Afgelopen week hoefde ik niet veel moeite te doen om haar nog eens mee te krijgen. Ze vond het een geweldige dag. Kijk daarnaar, Gemma. Schuldgevoel heeft geen enkele zin.’ 

			Door zijn flinkheid schemerde zijn wanhoop. Gemma zou willen blijven, maar ze moest nu aan Ruud denken. Bovendien was Sem er. Hij hield zich bescheiden op de achtergrond, maar hij zou er zijn als Dick hem nodig had.

			Dat wist ze zeker.
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			Sem rekte zich uit en gaapte voor de zoveelste keer. Vanaf zijn plekje op de bank staarde hij naar de televisie, waarvan het geluid heel zacht stond. Af en toe zapte hij door. Geen van de programma’s wist werkelijk zijn aandacht vast te houden. 

			De moderne, ronde wandklok gaf aan dat het bijna twee uur was en hij had nog geen oog dichtgedaan. Alle gebeurtenissen van deze dag herhaalden zich als een film zonder eind. Vanavond had Thomas gebeld. Eerst een poos met opa, daarna wilde hij Sem graag spreken. 

			Hij had Thomas nooit eerder zo overstuur meegemaakt. 

			Thomas wilde niet langer in New York zijn. Hij wilde naar Nederland, naar de begrafenis van oma, maar zijn financiën lieten dat niet toe. Het was uit met Lotte. Hij had alles verprutst en hij wilde zijn studie wel afmaken, maar nu even niet.

			Het had Sem overrompeld. Hij had niet beter weten te doen dan hem laten uitrazen en huilen, terwijl hij ondertussen koortsachtig nadacht hoe hij zijn oudere broer kon troosten. ‘Schrijf iets op wat je over oma zou willen zeggen. Je kunt het mij toesturen en dan wil ik het op de begrafenis wel voorlezen,’ bedacht hij. ‘We snappen allemaal wel dat je hier nu graag wilt zijn. De dienst wordt opgenomen. Het is vast mogelijk om die aan je door te mailen. Twee jaar is niet zo heel erg lang, Thomas. Geef het niet op. Bernhard wil je verder helpen, dan komt het vast goed.’

			Een kwartier later was Thomas een stuk rustiger. 

			‘Mag ik nog eens bellen?’ had hij gevraagd. 

			‘Zo vaak als je wilt.’

			Hij meende het echt. Het leek alsof het overlijden van hun oma hen dichter bij elkaar bracht, alsof nu het besef er weer was dat ze echt familie waren.

			Opa was tegen halftwaalf naar bed gegaan, maar Sem had al een paar keer zachtjes zijn slaapkamerdeur gehoord. Even later werd de wc doorgetrokken of hij schuifelde naar het kleine kamertje waar oma nu was opgebaard. Sem stelde zich voor hoe opa naast de kist zou zitten, terwijl hij nog altijd niet kon bevatten dat dit echt gebeurde.

			Hij wist hoe het voelde.

			Sinds de avond van de aanrijding leefde hij permanent in een staat van angst en ongeloof. Soms leek die aanrijding een slechte droom. De appjes die hij de laatste dagen met regelmaat ontving, vertelden een ander verhaal. De bedekte dreigementen maakten hem onrustig. Ze kwamen van een onbekend nummer, maar het was wel duidelijk wie erachter zaten. August en co namen het niet dat hij zich van hen afwendde. 

			Op school had hij dat net zo goed ondervonden. Inmiddels begreep hij wat Brian allemaal had moeten doorstaan. Wat zorgde ervoor dat mensen als August zulk destructief gedrag naar anderen toe vertoonden?

			Brian had veel beter aangevoeld dat August niet te vertrouwen was. Hij had het toen als jaloezie beschouwd. Kon hij het maar terugdraaien. 

			Morgen hoefde hij gelukkig nog niet naar school. Zonder dat hij erom vroeg had z’n moeder gezegd dat ze zou bellen. Hij had nog even respijt, maar het zou niet lang duren voordat hij weer gewoon in de klas zou zitten, doorlopend op zijn hoede voor wat er zou kunnen gebeuren.

			Hij schakelde de televisie uit en drukte op het knopje van de lamp die boven hem hing, draaide zich op z’n zij, trok de slaapzak die opa hem had gebracht, over zich heen en sloot z’n ogen. De wandklok tikte de seconden weg.

			Hij was klaarwakker.

			Zou hij morgen aan opa durven te vragen of hij hier een poosje mocht wonen? 

			Stel je voor dat hij er niets van wilde weten?

			Een golf van angstige warmte sloeg over hem heen. Hij trapte de slaapzak weer naar beneden en ging rechtop zitten. 

			Opnieuw ging de deur van opa’s slaapkamer open. Sem knipte het licht in de kamer aan.

			‘Sem? Ben je wakker?’ Zijn opa stond in de deuropening, aandoenlijk in een keurige pyjama met een gestreept jasje op een donkerblauwe broek, terwijl zijn grijze haar alle kanten op piekte. ‘Ik doe geen oog dicht,’ bekende hij schor. ‘Ik moet er steeds aan denken dat ze vanmiddag op haar eigen plekje lag en zomaar het leven verliet. Het geeft zo’n raar gevoel. Ik weet dat ze daar nooit meer zal liggen, en tegelijk… het idee dat ze juist daar… Je moeder heeft wel het bed verschoond, maar toch… die herinnering. Kinderachtig hè?’

			‘Echt niet. Wilt u hier liggen?’

			‘Nee, jongen… ik ga in m’n eigen luie stoel. Daar doe ik ook weleens een dutje. Maar eerst wil ik water. Ik heb dorst. Jij ook?’ In de keuken schonk hij water in glazen en liep weer terug. ‘Ik zeg steeds tegen mezelf dat ik haar dit moet gunnen,’ ging hij verder. Hij zette de glazen op de lichte eiken salontafel. Daarna maakte hij het zich gemakkelijk in z’n stoel en legde een plaid over z’n knieën. ‘Ik stel me voor hoe ze in slaap viel. Ze voelde zich niet lekker, maar ineens was dat gevoel weg. In plaats daarvan kwam ze vanuit de slaapkamer in een wereld vol licht en adembenemende kleuren. Ze werd licht, haar leeftijd bestond niet meer, ze werd omringd door engelen die haar een warm welkom toezongen. Het zou toch egoïstisch zijn om haar dat te misgunnen?’ Sem wist niet wat hij moest zeggen. Hij zag hoe opa vermoeid met zijn handen over zijn voorhoofd wreef. ‘Ik vertel je dit verhaal en tegelijk kan ik niet geloven dat het echt gebeurt, dat ik morgenochtend wakker word en dat ze dan niet meer naast me ligt. Dat ze nooit meer naast me zal liggen. Als ik daarover nadenk, heb ik het gevoel dat ik stik in wanhoop.’

			Dit was het goede moment, besefte Sem. Voordat hij zich nog kon bedenken flapte hij eruit: ‘Zal ik bij u komen wonen?’ 

			‘Ach jongen… lief van je dat je dat zegt, maar daar kan natuurlijk geen sprake van zijn. Jij hebt je eigen leven, je gaat naar school, je hebt je vrienden.’

			‘Ik heb geen vrienden.’ Het ontglipte Sem. Hij had het niet willen zeggen, niet op dit moment. 

			‘August is geen echte vriend, hè?’ De blik van zijn opa zocht de zijne, maar hij las er geen afkeuring in, alleen belangstelling en warmte, dwars door het verdriet heen.

			Sem wilde verder zwijgen, maar het was die blik die iets losmaakte. Die blik vertelde hem dat hij onmogelijk langer in angst en onrust kon leven. Het was niet de goede gelegenheid en de goede tijd, maar iets wat sterker was dan hijzelf deed hem praten.

			Hij ging door tot hij helemaal leeg was.

			Gemma wist niet waarvan ze wakker was geschrokken en het duurde even voordat ze in het vage licht van de wassende maan ontdekte dat Ruud niet op zijn plek lag. Ze probeerde er een logische verklaring voor te vinden. Waarschijnlijk was hij even naar de wc, of misschien haalde hij een glaasje water van beneden. De stilte om haar heen vertelde haar iets anders en al snel ontdekte ze dat van de duisternis alles zwaarder werd. Alle problemen die overdag nog redelijk hanteerbaar bleken, transformeerden in het donker tot onoverkomelijke obstakels, verdriet nam hand over hand toe, angsten namen afschrikwekkende vormen aan.

			Meer en meer drong de harde waarheid tot haar door. Ze vroeg zich af of Dick wel zou kunnen slapen en waagde het te betwijfelen of Sem er beter aan toe zou zijn. 

			Haar schoonvader zou het vast fijn vinden om Sem nu bij zich te hebben. Wanneer ze hem zou vragen of Sem daar een poos mocht wonen, zou hij toestemmen.

			Sem had het een poosje nodig. Zo had hij dat vanmiddag gezegd. Daarmee was haar vermoeden dat hij in de problemen zat bevestigd. Het griefde haar dat hij het niet bij haar kwijt wilde, en tegelijk begreep ze dat iets meer afstand soms beter werkte.

			Hij zou nummer drie al zijn van wie ze afscheid zou moeten nemen. Zelfstandig waren haar kinderen wel, dat moest ze hen nageven. 

			Wat zou Ruud ervan zeggen?

			Ruud... Hij was nog steeds niet terug en zonder er verder nog over na te denken stapte ze met haar blote voeten op de koude laminaatvloer. Ze rilde, trok snel haar oude badjas aan, inspecteerde de badkamer en liep door naar beneden. Geen spoor van Ruud in de kamer, keuken of de wc. Ze vocht tegen paniek door logisch te redeneren. Hij zou nooit ver weg zijn, anders had hij haar dat wel gezegd. Ze keek in de kelder, in de bijkeuken en ineens viel haar het licht in de garage op.

			Wat had hij daar op dit tijdstip te zoeken?

			Bij de achterdeur stonden korte laarsjes, waar ze met haar blote voeten in schoot. Wind blies dwars door haar badjas heen toen ze de keukendeur opende en de donkere nacht in liep. Haar ogen moesten even wennen aan het duister en ze had geluk dat het licht vanuit de keuken voor een deel haar pad bescheen. Ze schrok van een kat die haar vanuit het donker met felle ogen aankeek. Trillend liep ze verder, probeerde door het garageraam naar binnen te kijken, maar zag daar Ruud niet. Zachtjes deed ze de zijdeur van de garage open en meteen werd ze gevangen in het felle licht van een grote lamp die aan het plafond hing.

			‘Wat doe jij hier?’ In een hoek stond Ruud. Beschermend ging hij voor een houten bord staan. Gemma kon nog net het woord ‘Amor’ ontcijferen.

			‘Dat kan ik beter aan jou vragen,’ reageerde ze verontwaardigd. ‘Heb je enig idee hoe laat het is? Ik schrok me rot toen ik ontdekte dat je niet in bed lag.’

			‘Ik kon niet slapen.’ Hij pakte een oude doek en veegde er omstandig zijn vingers mee af. ‘Zodra ik m’n ogen sluit, komt alles op me af. De dood is niet het einde, maar ik had haar nog zo graag een poosje hier willen houden.’

			‘Daar ben je mens voor.’ Ze liep naar hem toe en legde haar handen op zijn bovenarmen. Zijn ogen stonden moe, maar toch zag ze weer iets van de oude Ruud. Ze legde haar hoofd tegen zijn borst, snoof diep zijn vertrouwde geur in die nog steeds was vermengd met de geur van ziekte. ‘Laten we naar bed gaan, lief. We hebben geen tijd te verliezen. Wat er vandaag nog is, kan morgen voorbij zijn.’

			‘Dat is wat ik net voelde,’ bekende hij. ‘Het nieuwe naambord moest klaar. Onze kinderen worden snel groot, wij worden ouder. Gisteren wist mijn moeder nog niet dat ze vandaag zou overlijden. In een seconde kan alles voorbij zijn.’

			‘We moeten weer samen op de tandem,’ zei ze nadenkend. ‘Heuvelopwaarts, met tegenwind, maar net zo goed met wind achter. Ik wil niet langer alleen.’ 

			Ze zag zijn verrassing, zijn ontroering, hoe hij iets wilde zeggen maar geen woorden vond. Amor… het woord dat ze op het bord had gezien. Ze wist niet wat hij er nog meer op had gezet, maar amor was goed. Zo stond het ook in de Bijbel. Ze hadden het meer dan eens gelezen: ‘Ons resten geloof, hoop en liefde, deze drie, maar de grootste daarvan is de liefde.’

			‘Je hebt dus niks over een slachtoffer gehoord?’ wilde Dick van zijn kleinzoon weten, en toen Sem zijn hoofd schudde: ‘Weet je zeker dat er iemand viel?’

			Sem wist niets meer zeker. ‘Ik geloof het niet, maar ik was helemaal in paniek. Later ben ik teruggegaan naar de plek, maar er was niks bijzonders te zien.’

			‘Het is in ieder geval geen voorpaginanieuws geworden, dus wat dat betreft zou ik zeggen dat er weinig aan de hand kan zijn geweest. Hoeveel schade had die auto? Heeft die zogenaamde vriend van je aan zijn vader opgebiecht wat er is gebeurd? Nee? Dat dacht ik al. Dan is hij er zelf namelijk ook gloeiend bij. Die jongen is de naam vriend echt niet waard. Weten je ouders ervan?’

			Sem schudde met tegenzin zijn hoofd. ‘Ze zullen woest zijn.’

			‘Dat kun je hen niet kwalijk nemen, maar we weten allebei dat die woede wel weer voorbijgaat. Ik zou echt willen voorstellen om met hen te overleggen. Ze zullen dan ook begrijpen waarom je naar een andere school wilt en tijdelijk bij mij wilt wonen. Uiteindelijk zullen ze daar blij mee zijn.’

			‘Het spijt me dat ik u daar nu mee heb lastiggevallen.’ Hij voelde zich ongemakkelijk. 

			‘Afleiding is goed,’ stelde opa hem gerust. ‘Even m’n gedachten verzetten naar iets wat ook heel belangrijk is. Misschien moeten we nu dan nog eens een poging doen om even te slapen.’

			Hij voegde de daad bij het woord en trok de plaid tot aan z’n kin op.

			Sem ging weer liggen. Hij verwachtte niet dat er nog iets van slaap zou komen, maar hij voelde zich rustiger nu hij eindelijk had kunnen uitspreken wat hem zoveel angst had ingeboezemd.

			Binnen vijf minuten sliep hij.

		


		
			24

			Kleuren spatten uiteen aan de donkere hemel en luidden fluitend en sissend het nieuwe jaar in. Wat lag er een bewogen jaar achter hen, bedacht Gemma. Ze stond voor het raam met een slaapdronken Morris op haar arm, die wakker was geworden van het lawaai en nu soezerig de activiteiten gadesloeg. Ruud stond met de kinderen buiten om vanachter het tuinhek naar het vuurwerk van de buurtbewoners te kijken. Hun adem vormde wolkjes. Ze zag het in het licht van de lantaarn die de ingang markeerde.

			Alles ging voorbij, dacht ze.

			Een turbulent jaar was achter de rug en in dit nieuwe jaar zouden ze verder moeten met het gemis van Ruuds moeder. Vorig jaar waren alle kinderen op deze avond nog thuis geweest. Dit jaar zou Thomas pas over zes uur de overgang naar het nieuwe jaar vieren, Sem wilde bij opa Linde blijven die de kerstdagen wel bij hen had doorgebracht, maar nu de voorkeur had gegeven aan zijn eigen huis. Célina was met Kaj bij de ouders van Leander, en Raymond vierde een onvervalste Antilliaanse jaarwisseling bij Luana thuis. 

			De aanwezigheid van alle gezinsleden bij dergelijke gelegenheden was niet langer vanzelfsprekend. 

			Gemma had meer moeite met al die veranderingen dan ze wilde toegeven. Te snel was alles voorbijgegaan en ze had er te weinig van genoten. Gelukkig dat het nog even zou duren voordat ook haar laatste kind de deur uit zou gaan. Célina had al beloofd dat ze zich helemaal geen zorgen hoefde te maken omdat tegen die tijd het huis regelmatig vol met kleinkinderen zou zitten.

			Morris was nu echt wakker geworden. Hij worstelde zich los en rende meteen naar de doos met speelgoed die in een hoek van de kamer stond. Ze wist dat hij het binnen een paar minuten voor elkaar zou krijgen om de hele inhoud over de vloer te verspreiden. Buiten was de feestvreugde nog lang niet voorbij, maar ze ontdekte dat Ruud en de kinderen hun plek hadden verlaten. Had ze nou gemist dat ze de straat op waren gegaan?

			Ze bleef nog even staan. Van Ruud of de kinderen was geen spoor te bekennen. Wat zou ze er het komende jaar aan moeten wennen als Célina met Kaj naar Zwolle zou vertrekken. Van haar plannen om eerst zelfstandig te gaan wonen, was inmiddels niets meer over. Voordat ze in aanmerking voor een huis kwam, zouden er jaren verstreken zijn. De nieuwe plannen waren om in het voorjaar te trouwen en dan samen een huis te betrekken waarvoor Leander wel in aanmerking kwam omdat hij al zo lang stond ingeschreven. 

			Er klonken geluiden aan de voorpui. Ze liep naar de andere kant van de kamer en wierp een blik uit het raam. Leek het zo of zag ze daar net een stukje van de roze jas van Loïs? Wat waren ze aan het doen? Het leek wel alsof er iets aan de voorpui werd opgehangen. 

			Ze hoorde nu hoe Ruud zachtjes riep dat Loïs een eind aan de kant moest. Langzamerhand kreeg ze een vermoeden. Om de pret niet te bederven deed ze alsof ze niets in de gaten had en ging op de bank zitten. De televisie stond nog aan. Een bonte rij van artiesten maakte zijn opwachting in een feestelijk programma.

			Thomas was niet van plan om terug te komen, zoals ze nog even stiekem had gehoopt toen ze van de breuk tussen Lotte en hem hoorde. Na de eerste teleurstelling was ze toch weer trots dat hij het niet opgaf. Net zo trots was ze op Sem, omdat hij zelf naar het politiebureau was geweest om te vertellen wat hij had gedaan.

			Van een aanrijding tussen een BMW en een fietser op die plek was niets bekend. Het liep met een sisser af, maar ze wist dat hij nu wel het idee had dat hij echt schoon schip had gemaakt en opnieuw kon beginnen. Daar begon hij mee in dit nieuwe jaar op een andere school. Ze had er vertrouwen in dat hij het zou redden.

			Ze had net zo goed vertrouwen in haar andere kinderen. Verliefde Raymond, Lucas die het zo goed deed in de brugklas, Loïs die van haar zakgeld voor paardrijles spaarde, Felice die alles las wat los en vast zat, Tycho met zijn grapjes, eigenwijze, parmantige Aiden en Morris die steeds meer de wereld ontdekte. 

			‘Ha mam, kom je even buiten?’ Met rode wangen en vol verwachting stond Lucas in de kamer.

			Morris wilde ook wel mee naar buiten. Snel trok ze hem zijn jas aan, zette zijn capuchon op en nam hem mee de koude nacht in. Ruud stond bij de plek op de voorgevel waar ooit de naam Onder de linde op een fraai bord had geprijkt. Ze zag ineens hoeveel Lucas op hem leek nu hij diezelfde verwachtingsvolle blik had. Leek het zo of was hij een beetje verlegen? De kinderen stonden om hem heen. Ze straalden toen ze haar zagen aankomen en met een eenstemmig ‘Verrassing!’ werd ze begroet. Ruud ging er een beetje officieel bij staan en schraapte zijn keel.

			‘Lieve Gemma, het zou mooi zijn geweest als op dit moment alle kinderen erbij waren, maar tegenwoordig is dat niet meer zo makkelijk te realiseren als eerder. Ik vind dat sommige dingen zo belangrijk zijn dat je ze niet moet uitstellen. Na het plotselinge overlijden van ma is dat voor mij nog duidelijker geworden.’ Regelmatig moest hij zijn stemvolume wat ophogen om boven het geknal in de omgeving uit te komen. ‘Vandaar dat we niet helemaal voltallig zijn, maar Célina, Thomas, Sem en Raymond weten ervan en ze zijn er in gedachten bij.’

			Nu werd ze nog emotioneel ook. Ze slikte en probeerde ongemerkt langs haar ogen te vegen. ‘Zolang als ik leef heeft de naam Onder de linde op deze gevel gestaan,’ Ruud deed alsof hij niets in de gaten had. ‘Een naam die de prachtige, oude linde in onze tuin recht deed. Die linde was onze trots en het middelpunt van ons samenzijn op warme zomeravonden.’

			Aiden kreeg er genoeg van en drentelde weer in de richting van de achtertuin. Ze haalde hem met een snelle beweging terug. ‘Nog even naar papa luisteren.’

			Ruud ging wat sneller praten. ‘De oude linde is er niet meer en je weet dat ik daardoor het bord al een tijdje misplaatst vond. Ik heb je beloofd met een nieuwe naam te komen.’

			Morris had er ook geen zin meer in. Hij had het koud en wilde naar binnen. Ze haalde hem snel terug en tilde hem op. Ruud moest nog luider gaan praten vanwege de protesten van Morris. ‘Zoals de oude linde het middelpunt van onze tuin was, zo ben jij al die jaren het middelpunt van ons gezin. Toen je vorig jaar ziek werd, werd ons heel erg duidelijk hoe belangrijk jij voor ons bent.’ Ergens in haar broekzak moest nog een zakdoek zitten. Morris had zijn protest nog niet opgegeven. Ze durfde geen hand vrij te maken en haalde zo onopvallend mogelijk haar neus op. 

			‘Het afgelopen jaar was niet makkelijk voor ons.’ Ruud deed een stap naar voren. ‘Maar nu we aan het begin van een nieuw jaar staan, leek het me goed om een nieuw begin te maken. Dank je wel voor alles wat je voor mij en de kinderen hebt betekend. Zou jij dan nu aan dit touw willen trekken, zodat je kunt zien wat ik je wil zeggen?’

			Ze zette Morris op de grond, zocht en vond haar zakdoek en snoot omstandig haar neus. Ongemerkt veegde ze nog eens langs haar ogen. Met onwennige vingers trok ze voorzichtig aan het touw.

			Er gebeurde niets.

			‘Je mag best harder trekken.’ Ruud keek gespannen naar zijn constructie.

			Ze hoopte van harte dat het nu zou lukken. Even hield ze haar adem in, toen gaf ze een flinke ruk. De oude deken die het bord aan de voorgevel bedekte, schoof naar beneden en onthulde daarmee de sierlijke, rode letters op een lichte achtergrond: Amor Omnia Vincit.

			Ruud applaudisseerde en de kinderen volgden zijn voorbeeld. Zijn blik omvatte haar gezicht in een stille vraag om instemming en erkenning. Ze klapte ook in haar handen. ‘Amor Omnia Vincit,’ zei ze hardop. ‘Liefde overwint alles. Een betere naam is er voor ons huis niet te bedenken.’ 

			Zijn gezicht barstte open in een opgeluchte glimlach. Hij pakte haar hand toen ze samen met de kinderen naar binnen gingen. Buiten hield het geknal nog heel lang aan.
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