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  Korte inhoud


   


   


   


  Een lange weg op korte pootjes


  CHRISTOS YIANNOPOULOS


   


   


  Onze lieve Bonny is zoek!


  Ons lieve hondje Bonny is kwijtgeraakt op Gran Canaria. We missen haar vreselijk! Als u haar gezien hebt, wilt u dan contact opnemen met Ellen en Christos? Dank u wel!


   


  Bonny is al maanden kwijt, haar baasjes hebben de moed bijna opgegeven als hun oproep via internet toch resultaat heeft: Bonny is gevonden, duizenden kilometers van de plek waar ze kwijtraakte, en in het gezelschap van een wit vuilnisbakkie.


   


  Hoe hebben die twee hondjes zo’n lange tocht gemaakt, van Gran Canaria naar Noord-Spanje? Stap voor stap reconstrueert Christos hun route: de ontsnapping uit handen van de hondenvanger, de overtocht naar het vasteland, hun verblijf in Cadiz, Toledo en Bilbao…


   


  Niet alleen blijken de hondjes samen vele hindernissen te hebben genomen, ook hebben ze een spoor van liefde en verzoening achtergelaten, alsof ze konden ruiken waar ze het verschil konden maken.
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  Over de auteur


   


   


   


  Christos Yiannopoulos is in Griekenland geboren en verhuisde als kind naar Duitsland. Hij is een succesvol scenarioschrijver en onder het pseudoniem Thomas Christos schrijft hij kinderboeken. Hij woont in Düsseldorf en loopt graag met de honden langs de Rijn.


  Man ontmoet hond met vrouw


   


   


   


  Gek genoeg was een van de helden uit mijn kindertijd een superhond die Lassie heette. Ze sprong moedig door brandende hoepels en bracht gevaarlijke bankrovers en passant ten val. Het enige wat me aan Lassie stoorde was dat ze altijd het gezicht van haar baasje aflebberde.


  Mijn puberteit was nog maar net begonnen, of mijn hondenverering kwam abrupt tot een eind. Ik begon me voor meisjes te interesseren, en toen was er geen plaats meer voor lebberende superhonden, niet eens in mijn gedachten. Toen ik volwassen was, nam ik een kat die Lola heette en die in haar buurt geen honden kon velen, wat logisch is, omdat honden en katten als man en vrouw zijn, die zoals bekend van verschillende planeten komen. Hoewel Lola mij emotioneel kort hield en zich alleen maar liet aaien als ze tijd en zin had, had ik haar niet graag willen missen. Of misschien hield ik juist daarom van haar. Ze had niet veel verzorging nodig; je hoefde haar niet uit te laten, en als ze nodig moest, zocht ze altijd de tuin van de buren op.


  Toen Lola naar de kattenhemel ging, was het voorlopig afgelopen met huisdieren. Ik kon me zonder verdere katten prima redden en het zou absoluut nooit bij me zijn opgekomen om een hond te nemen.


  Ook bij mijn werk als scenarioschrijver kwam ik aanvankelijk geen honden tegen. De producenten wezen er zelfs steeds op dat honden – kinderen overigens ook – tijdens het draaien duur en lastig zijn. Een gedresseerde hond kost minstens zoveel als een hoofdrolspeler, en daarom luidt een ongeschreven wet in deze branche: geen honden als je het kunt vermijden.


  Ik kreeg dus de opdracht: geen honden het verhaal in schrijven! Toch schreef ik ooit een succesvolle televisiefilm over een sint-bernardshond die Felix heette, maar deze hond had, zoals alle superhonden op radio en tv, niets met de realiteit te maken. Felix kon motorrijden, sprong over daken alsof hij een eekhoorntje was, en had een IQ waarbij dat van Albert Einstein verbleekte.


  Natuurlijk was het me destijds bij het schrijven al duidelijk dat Felix niets gemeen had met een echte hond. Hoewel ik eigenlijk helemaal niet bekend was met honden, dacht ik toch te weten hoe echte honden in elkaar zaten. Ze keken je met grote ogen aan als ze eten wilden, deden niets liever dan bevelen ontvangen en hadden geen enkele individuele eigenschap.


  Ik geef toe dat mijn opvattingen over honden vol vooroordelen zaten.


  Ondanks alles zou ik met honden te maken krijgen, en dat had weer te maken met een charmante vrouw die Ellen heette. Ze was advocate, moeder van een knappe, bijdehante zestienjarige dochter, en ze bezat een klein hondje, Bonny genaamd.


  Ik herinner me nog precies mijn eerste (onvrijwillige) ontmoeting met Bonny. Het was op een zaterdag, en ik had met Ellen, die ik kort daarvoor had leren kennen, afgesproken om samen te gaan wandelen. Toen ze de parkeerplaats op draaide, vloog ik haar tegemoet en hield als een echte gentleman het portier voor haar open.


  Verrassing: op de passagiersstoel zat een klein bruin hondje, dat achter haar aan naar buiten stormde. Hij zag eruit als een mix van een vos en een teddybeer met hangoren. Later hoorde ik van Ellen dat het ging om een kruising tussen een terriër en een corgi. Noodgedwongen ging ik op mijn hurken zitten en stak hem mijn hand toe om die te laten besnuffelen, maar wat deed hij? Precies, enthousiast likte hij met zijn natte tong een keer dwars over mijn gezicht. De dag was voor mij eigenlijk al bedorven, maar toen hoorde ik Ellen zeggen: ‘Bonny mag je wel!’ Ik lachte als een boer die kiespijn heeft en deed er het zwijgen toe.


  ‘Ik weet dat je geen hondenvriend bent, dat heb ik direct gemerkt. Daarom ben ik zo blij dat je toch met me afspreekt,’ prees ze.


  Ik hees de witte vlag, omdat ik wist: zonder Bonny geen Ellen. Maar ik had nog een vraag. ‘Je bent toch niet van plan een tweede hond te nemen, hè?’ informeerde ik.


  ‘Welnee,’ antwoordde Ellen, en er viel me een steen van het hart. Met één hond, en dan ook nog zo’n miezerig geval, zou ik wel leren omgaan.


  Niets stond onze relatie in de weg, ook omdat mijn dertienjarige zoon Konstantin goed overweg kon met Ellens dochter Sophie. Ook had hij algauw een lijntje naar Bonny, die zich graag door hem liet aanhalen.


  In elk geval beviel de manier waarop Ellen haar hond behandelde me wel. Bonny at niet van een bord maar uit een bak, ze sliep ook niet op Ellens bed maar in een mand. Er bleef mij niets anders over dan te zorgen dat ik met het hondje overweg kon als ik bij Ellen was. Bonny had het fijn bij haar en haar dochter Sophie; ze woonden in een huis met een grote tuin.


  Al snel stelde ik vast dat Bonny geen enkele overeenkomst met die superhond Lassie uit mijn kindertijd had en geen kunstjes kende – ze kon niet eens opzitten en pootjes geven. Het enige wat ze kon, was luieren en wel op de bank. Ze genoot van menselijke nabijheid, waarbij het geen rol speelde of daarin werd voorzien door een vreemde.


  Als ik eerlijk ben, moet ik zeggen dat ik niet veel aandacht aan haar besteedde. Voor mij was Bonny het hondje van mijn partner, dat altijd in de buurt was als ik bij haar was. Ik had niets tegen haar, maar ik zou haar ook niet hebben gemist als ze er niet was geweest. Dat mijn liefde voor honden niet erg ontwikkeld was, wist Konstantin natuurlijk ook, die me graag met mijn gebrek aan enthousiasme mocht plagen. ‘Papa, je kunt Bonny best aaien, hoor, ze bijt niet,’ zei hij dan, als hij zag dat ik weer eens schroomde haar op schoot te nemen.


  Maar voordat zich een mooie maar saaie vriendschap had kunnen ontwikkelen, gebeurde het. Ellen moest onverwacht naar Gran Canaria omdat het dak van haar vakantiehuisje door een storm was verwoest. Aangezien ze zo gauw geen hondenpension kon vinden, nam ze Bonny mee.


  En dan is Bonny weg


   


   


   


  Op Gran Canaria kwam er nogal veel op Ellen af: aanvragen bij het bouwbureau indienen, telefoontjes met de verzekering plegen, geschikte werklui vinden, etc, etc. Bonny was overal bij. Toen alle werkzaamheden met succes waren afgehandeld, stond er niets meer in de weg om terug te vliegen. Ook Bonny verheugde zich op de terugreis. Met haar dichte vacht had ze het op Gran Canaria veel te warm, zodat zelfs de minste beweging een kwelling voor haar was.


  ‘Weet je wat, Bonny? Wij tweeën gaan eerst lekker tapas eten, en daarna rijden we naar het vliegveld. Wat vind je daarvan?’ Bonny blafte tevreden; ze wist dat ze nu naar huis gingen. Het hondje had namelijk gezien dat Ellen haar gewatteerde reistas tevoorschijn had gehaald – een feilloos teken dat de terugreis voor de deur stond. Een halfuur later parkeerde Ellen haar auto voor een tapasbar.


  Toen ze uit de auto met airconditioning stapte, sloeg de hitte haar tegemoet, maar dat maakte haar niets uit omdat ze wist dat haar in Duitsland vies weer te wachten stond. En daarom wilde ze het nu, na die inspannende week, even leuk hebben met Bonny en op het terras van de bar met volle teugen van de zon genieten.


  Helaas was daar geen plaats meer vrij, zodat ze genoe-gen moest nemen met een tafeltje op het trottoir. Maar dat vond ze niet zo erg, omdat de bar zich in een rustig zijstraatje bevond.


  Zoals altijd maakte Bonny het zich gemakkelijk op haar dekentje onder de tafel, waar ze ging liggen wachten op het lekkers dat er vast voor haar zou overschieten. Zoals altijd was ze niet aangelijnd, ze zou immers nooit vrijwillig haar plekje verlaten. Ten eerste was ze veel te lui en ten tweede te aanhankelijk om eigenmachtig uitstapjes naar de stad te ondernemen.


  Terwijl Ellen er met een blik op de menukaart nog over piekerde welke tapas lekker waren maar niet te veel calorieën bevatten, toeterde er vlakbij een auto, waardoor ze opschrok. Ellen ergerde zich aan het lawaai en Bonny begon hard te blaffen. Er kwam een stoet langzaam rijdende auto’s dichterbij. Kennelijk was er een gezelschap bruiloftgangers onderweg, aan de versierde carrosserieën te zien.


  Waarom rijden ze niet over de hoofdstraat, dacht Ellen. Omdat ze wist hoe schrikachtig Bonny was probeerde ze het teefje te kalmeren, echter zonder succes. Haar kameraadje begon van opwinding te hijgen, haar flaporen wapperden heen en weer en haar staart sloeg onrustig heen en weer. Meteen besefte Ellen dat Bonny gestrest was. ‘Is goed Bonny, is zo voorbij!’


  Maar helaas was er nog helemaal niets voorbij, want nu begonnen een paar bruiloftsgasten vuurwerk uit de rijdende auto’s op straat te gooien, wat een hels kabaal veroorzaakte. Rook steeg op. Het hondje sprong overeind, compleet in paniek, en blafte als een gek. Daarbij trilde ze over haar hele lijfje alsof ze onder stroom stond.


  Net toen Ellen Bonny op schoot probeerde te nemen, belandde er pal voor hun tafeltje een voetzoeker, die met een luide knal explodeerde. Instinctief dook Ellen weg, haar handen beschermend voor haar gezicht houdend. Op dat moment sloeg Bonny op de vlucht en schoot er als een raket vandoor! Ze rende de straat over, sloeg af naar de brede boulevard en liep slalommend door het drukke verkeer. Ellen, die er door de knal even als verlamd had bij gezeten, werd weer klaarwakker toen ze zag hoe haar kleine hondje ervandoor rende, helemaal van streek, zigzaggend tussen de auto’s door.


  Ze werd overvallen door paniek. Haar hart sloeg over, het koude zweet stroomde langs haar rug en haar handen werden klam. Onmiddellijk sprong ze op en rende achter Bonny aan, wat met haar hoge hakken nog niet mee bleek te vallen. Bovendien had het hondje in haar angst een enorme snelheid aan de dag gelegd, waardoor het algauw niet meer te zien was.


  Ellen haastte zich over de drukke boulevard, totaal geen aandacht schenkend aan het verkeer. Automobilisten toeterden woedend naar haar, maar dat zou haar een zorg zijn. Ze moest haar hondje terug hebben. Steeds weer riep ze Bonny, maar haar stem ging verloren in het straatlawaai.


  Was ze de rechterzijstraat in gerend of de linker? Of misschien die voetgangerspassage? Wanhopig drong Ellen zich door de mensenmassa heen, af en toe tegen mensen aan botsend. Ze hoopte vurig haar geliefde kameraadje te vinden. Maar dat bleef verdwenen.


  Ze werd misselijk en duizelig van de opwinding. Wanhopig vroeg ze voorbijgangers of ze Bonny hadden gezien, maar niemand kon haar helpen.


  Ze had misschien een halfuur door de straten lopen dwalen toen haar plotseling te binnen schoot dat ze haar vliegtuig moest halen. Helemaal ontredderd belde ze mij op in Duitsland, want ze wist echt niet meer wat ze moest doen. ‘Ik kan toch niet zonder Bonny terugvliegen!’ riep ze wanhopig met een bibberend stemmetje. Ze stond op het punt de vlucht te annuleren. Zo van streek had ik haar nog nooit meegemaakt.


  ‘Maar moet je morgenmiddag niet naar de rechtbank?’ vroeg ik haar.


  ‘Ja, klopt. Dat was ik helemaal vergeten. Morgen dient er een beroepszaak voor het gerechtshof. Die kan niet uitgesteld worden… maar ik kan die arme Bonny toch niet alleen laten!’


  Ik kon de vertwijfeling in haar stem nauwelijks verdragen, maar voor mij was de zaak duidelijk. ‘Je kunt toch niet op Gran Canaria blijven,’ zei ik. Die hond kon dan wel belangrijk zijn, het werk ging toch voor.


  ‘Bezorg me nou geen slecht geweten,’ hoorde ik haar nog zeggen. Toen hing ze op.


  Na ampel wikken en wegen besloot Ellen met een bezwaard gemoed het vliegtuig naar Duitsland te nemen. De dag, die zo goed voor haar begonnen was, eindigde triest, heel triest.


  …O bring back my Bonny to me…


   


   


   


  De volgende weken was de stemming tussen Ellen en mij vertroebeld, of beter gezegd: tot een dieptepunt gedaald. Ondanks alle inspanningen bleef Bonny verdwenen. Ellen regelde vanuit Duitsland verschillende zoekacties en haar oom Egon, die zijn oude dag op Gran Canaria sleet en niet zo heel goed Spaans sprak, had de halve stad met briefjes behangen:


   


  Perro corre! Perro corre!


  Alta recompensa


  Por favor ilame de…


   


  Voor mij stond het vast dat Bonny ooit wel weer boven water zou komen, ze had immers een halsband met Ellens adres om. Ook Ellen was aanvankelijk optimistisch, maar met het verstrijken van de dagen verdween haar vertrouwen. ‘En als haar iets is overkomen? Misschien is ze onder een auto gekomen? Misschien is ze verdwaald en verhongerd?’


  Je kon geen gesprek met Ellen voeren zonder het over Bonny te krijgen. Of ze speculeerde erover wat er met Bonny gebeurd kon zijn, of ze herinnerde zich dingen die ze met haar beleefd had.


  Toen ik hoorde dat Bonny gechipt was, kon ik me al helemaal niet meer voorstellen dat die kleine zwerver spoorloos verdwenen zou blijven.


  ‘Maar wie weet nou of ze onderzocht wordt en of er gekeken wordt of ze gemerkt is?’ bracht Ellen daartegen in toen we in de keuken zaten en het thema weer eens om Bonny’s verdwijning draaide. ‘Ik word gek bij de gedachte dat ze ergens alleen ligt, zwaargewond, en niemand die haar kan helpen.’


  Met elke dag zonder een levensteken van Bonny werd Ellen onrustiger. Eén zin van haar is me speciaal bijgebleven: ‘Als ik Bonny’s mandje zie, denk ik dat ze elk moment de kamer kan binnenkomen en erin kan gaan liggen.’


  Op een zeker moment kon ik dat niet meer aanhoren, en ik reageerde geïrriteerd: ‘Doe die mand dan toch weg!’


  ‘Absoluut niet. Dat zou lijken alsof ik haar al opgegeven heb. Waarom begrijp je dat niet?’


  ‘Kijk, je gedraagt je net zo als ouders van wie een kind vermist wordt. Zolang ze niets over zijn lot weten, laten ze alles bij het oude. Het komt bijvoorbeeld voor dat ze niet eens de kinderkamer opruimen,’ doceerde ik. ‘Maar Bonny is een hond en geen mens.’


  Mijn analyse viel natuurlijk in slechte aarde bij Ellen.


  ‘Wat ben jij ongevoelig!’ zei ze boos.


  ‘Alleen omdat ik een objectief feit vastgesteld heb? Het is nu eenmaal een gegeven dat honden dieren zijn.’


  ‘Ik hoef van jou geen stomme verklaringen of feiten. Wat ik nodig heb, is begrip en troost, als je die woorden tenminste kent!’ slingerde ze me in mijn gezicht, waarna ze de kamer uit liep.


  ‘Maar ik wil je toch alleen maar troosten!’ probeerde ik haar te sussen, terwijl ik haar volgde naar de woonkamer.


  ‘Ach wat, mijn gevoelens kunnen jou toch helemaal niets schelen.’


  Natuurlijk accepteerde ik dat verwijt niet, en zo lokte het ene woord het andere uit. Uiteindelijk werd het Ellen te veel:


  ‘Het is beter dat je nu weggaat en me alleen laat!’


  En dat deed ik ook.


  Thuis in mijn bed kookte ik van woede omdat ik het verwijt een ongevoelige boerenkinkel te zijn niet op me wilde laten zitten. Net toen ik weer een beetje tot rust was gekomen en bijna in slaap viel, ging de telefoon.


  ‘Waarom heb je me in de steek gelaten en ben je naar huis gegaan?’ hoorde ik Ellens verwijtende stem.


  Ik was in de war. ‘Jij hebt toch gezegd dat ik naar huis moest gaan?’


  ‘Ach schat, ja, dat heb ik gezegd. Maar eigenlijk wil ik alleen maar dat je me troost.’


  Dus schoot ik weer in mijn kleren en reed ik de twintig kilometer naar haar huis. Ik zette een kopje thee voor haar en nam haar in mijn armen. ‘Het spijt me dat ik je in de steek gelaten heb!’


   


  Ik had echt te doen met die verdrietige Ellen, maar omdat mijn verhouding tot honden in het algemeen en Bonny in het bijzonder nu eenmaal niet zo best was, bleef mijn medelijden met het hondje nog steeds binnen bepaalde grenzen. Je kon dus wel wachten op de volgende ruzie.


  ‘Ik denk dat Bonny’s lot je absoluut niet interesseert,’ klonk het een paar dagen later, toen we met een glas wijn samen in de woonkamer zaten.


  ‘Hoe kom je daar nou bij?’ vroeg ik, me betrapt voelend.


  ‘Omdat je met je tablet zit te spelen.’


  Inderdaad had ik tijdens het gesprek vluchtig mijn e-mails doorgenomen.


  ‘Ik vind het echt naar dat het niet goed met je gaat. Maar daarom vind ik het nog niet fijn het verhaal hoe je Bonny uit het asiel hebt gehaald voor de honderdste keer te horen. Ik hou nou eenmaal van jou en niet van je hond,’ floepte het eruit.


  ‘Het gaat niet alleen om Bonny. Je luistert meestal niet naar me als ik je iets vertel wat je niet interesseert,’ gooide ze me voor de voeten. En zo zaten we binnen de kortste keren midden in een ruzie die met Bonny niets te maken had. Als tegenzet verweet ik haar dat ze haar hond belangrijker vond dan onze relatie. Tenslotte hadden we een al geboekt tripje naar Berlijn afgezegd, omdat Ellen thuis wilde zijn voor het geval dat er iemand uit Gran Canaria zou opbellen. En toen de telefoon een keer ging en ik hem te laat opnam, gaf dat ook al ruzie: ‘Misschien was dat een telefoontje uit Spanje!’


  Weer schoot het eruit: ‘Met alle begrip voor jou, Ellen, maar Bonny is geen mens.’


  ‘Maar toch maakt ze deel uit van het gezin! Waarom moest ik Bonny eigenlijk meenemen naar Gran Canaria? Jij had toch op haar kunnen passen? Maar nee, uitgerekend die week zat jouw agenda al overvol! Je hebt nooit van Bonny gehouden,’ verweet ze me. En daarin had ze niet helemaal ongelijk.


  ‘Wat zou ik tegen dat beest moeten hebben?’ probeerde ik me er halfslachtig uit te kletsen.


  ‘Dat beest? We hebben het wel over Bonny!’ corrigeerde ze me. En toen deed ze er nog een schepje bovenop: ‘Zonder jou had ik Bonny allang gevonden. Was ik maar niet naar Duitsland teruggevlogen.’


  ‘Ik heb je niet gedwongen terug te vliegen,’ verdedigde ik me.


  ‘Maar je hebt me onder druk gezet. Van mijn partner had ik dat niet verwacht!’ jammerde ze. Vervolgens liep ze de keuken uit.


  ‘Ik heb je onder druk gezet? Dat is toch belachelijk!’ riep ik haar achterna.


  ‘Nee, dat is het niet.’ Ze bleef in de hal staan en draaide zich naar me om. ‘Je houdt er niet van om tegengesproken te worden. Heb je eigenlijk ooit weleens iets toegegeven?’


  ‘Ik dacht dat je juist hield van mannen met een eigen mening, die zich daar niet zo gemakkelijk vanaf laten brengen,’ diende ik haar van repliek, me ergerend dat ik zo in de verdediging schoot.


  ‘Maar ze moeten ook tot een compromis in staat zijn. En ze moeten niet alleen maar aan zichzelf denken, maar ook de gevoelens van hun partner serieus nemen.’


   


  Het eind van het liedje was dat ik opnieuw voortijdig naar huis ging. Maar deze keer belde ze me niet nog laat op de avond op. En dus bracht ik de nacht alleen door.


  Het was paradoxaal: aanvankelijk had ik gedacht dat de hond onze liefde in de weg zou staan maar nu ze er niet was dreigde de relatie juist daaraan ten onder te gaan. Wat kon ik er toch tegen ondernemen? Ik wilde Ellen in geen geval kwijtraken. In mijn onbeholpenheid dacht ik er eerst aan haar een dure ring te geven of een gezamenlijke reis aan te bieden, tot ik besefte dat het probleem daarmee niet opgelost zou zijn. Ellen miste immers haar hond! Maar die zou niet meer opduiken, daar was ik intussen zeker van. Logisch gezien, was er maar één oplossing was om deze gordiaanse knoop te ontwarren. Volgens mij was het een geniaal idee, waarmee ik twee vliegen in een klap zou slaan. Ten eerste zou Ellen over het verlies van haar Bonny heen komen, en ten tweede zou ik niet langer als hondenhater worden weggezet.


  Het was op een vrijdag de dertiende dat ik spontaan en goedgehumeurd bij Ellen langsging. ‘Schat, ik heb een verrassing voor je,’ begon ik stralend. Ik gaf haar een kus en keek haar diep in de ogen.


  ‘Dat is leuk,’ antwoordde ze geroerd. Vol verwachting keek ze aan. ‘Wat is het?’


  ‘Nog even geduld,’ zei ik met een lach, waarbij ik haar zachtjes op de bank schoof.


  ‘Maak het nou niet zo spannend,’ smeekte ze.


  Glimlachend haalde ik een grote witte enveloppe uit mijn zak. ‘Wat zou je ervan vinden…’ Theatraal liet ik een kleine pauze vallen. ‘…als ik je nou eens een nieuwe hond geef? Die er net zo uitziet als Bonny?’ Daarmee was de aap uit de mouw, en ik haalde de prospectus van een hondenfokker uit het couvert.


  Helaas was Ellens reactie niet helemaal zoals ik gehoopt had.


  ‘Dat meen je toch niet serieus?’ riep ze verontwaardigd uit. Verbijsterd schudde ze het hoofd.


  ‘Oké, oké, het hoeft immers niet deze fokker te zijn. Ik ben niet bekend met dit soort dingen.’ Met een verlegen lachje stopte ik de prospectus weer weg.


  Maar blijkbaar was het Ellen helemaal niet om de hondenfokker te doen.


  ‘Hoe kun je nou in hemelsnaam op zo’n idee komen? Ik kan Bonny toch niet zomaar door een andere hond vervangen?’


  ‘Je zult echt gauw met de nieuwe hond vertrouwd raken, dat weet ik zeker,’ probeerde ik haar te overtuigen.


  ‘Begrijp je het dan niet?’ Ze keek me recht in de ogen. ‘Bonny is een deel van het gezin. Ze is niet te vervangen!’


  Opnieuw stond ik daar te kijk als een harteloze, ongevoelige boerenpummel. En daarmee had ik precies het tegendeel bereikt van wat ik me had voorgenomen. Mijn fantastische plan had zich tegen me gekeerd. Als het niet zo verdomd triest geweest was, had je erom kunnen lachen.


  Precies op dat moment kwam de redding. Midden in de ruzie ging de telefoon. Ellen nam op, nog steeds verontwaardigd. ‘Dat je dat echt voorstelde, ik kan het haast niet geloven…’ mompelde ze, met de telefoon in haar hand. ‘Als ik dat van tevoren geweten had… Hallo?’ hoorde ik haar nog zeggen voordat ze de woonkamer binnenging.


  Terwijl ze aan het telefoneren was, zat ik me te ergeren aan haar verwijten. Ik dacht er niet aan om me te verontschuldigen. Ik had het toch goed bedoeld? Dat voortdurende vermenselijken van de hond was gewoon niet gezond! Ik wilde juist een strategie bedenken toen het me plotseling opviel dat Ellen al heel lang aan de telefoon zat. Wie belde haar zo vroeg?


  Op dat moment kwam ze als een ander mens de keuken in, keek me zielsgelukkig aan en zei: ‘Alles is goed.’ Ze nam me in haar armen en begon zachtjes te huilen.


  Door die gevoelsuitbarsting werd ik van mijn stuk gebracht en speelde mijn slechte geweten op. ‘Kom, je hoeft je toch niet te verontschuldigen, ik heb het helemaal niet zo persoonlijk opgevat,’ probeerde ik haar te kalmeren.


  Ze duwde me van zich af. ‘Ik huil toch niet om jou. Ik huil omdat ik gelukkig ben,’ corrigeerde ze me, haar tranen wegvegend.


  Inderdaad, ze zag er niet heel verdrietig uit. Waren dat misschien vreugdetranen? Nu begreep ik er helemaal niets meer van.


  ‘Bonny is terug. Ze hebben mijn Bonny gevonden!’ verklaarde ze, terwijl ze me aankeek als de gelukkigste vrouw ter wereld.


  ‘Waar was ze dan?’ vroeg ik een beetje onbeholpen. Precies op tijd merkte ik dat ik wat meer blijdschap aan de dag moest leggen. ‘Ik bedoel gefeliciteerd, het is toch fantastisch dat je haar terug hebt! Echt geweldig!’


  ‘Dat is het ook, kleine huichelaar! Je hoeft nu niet te doen alsof je haar gemist hebt,’ zei Ellen, die me had doorzien. Maar het goede bericht had haar welwillend gestemd. Ze trok me zachtjes op de bank en stak van wal: ‘Dat telefoontje daarnet was een jongeman die in Spanje woont. Hij heeft Bonny gevonden en wel in een dorp in Cantabrië.’


  ‘Dus toch de halsband.’


  ‘Nee. De chip,’ corrigeerde ze, ‘maar ik leg alles later wel uit. Nu moet ik meteen naar vluchten kijken.’ Ze pakte haar tablet en opende de browser.


  Ik kon er geen touw aan vastknopen. ‘Wat voor vluchten?’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Toe zeg, ben je zo langzaam van begrip? We moeten Bonny ophalen, dat is toch logisch,’ antwoordde ze terwijl ze de zoektermen invoerde.


  ‘Wij?’ Ik verslikte me bijna.


  ‘Natuurlijk wij! Of wil jij Bonny soms niet zo snel mogelijk terugzien? Nu we het weer goedgemaakt hebben?’


  ‘Ik kan nauwelijks wachten,’ loog ik. Het leek mij volstrekt niet zinnig om wegens de hond naar Spanje te vliegen. Hoewel ik er zeker van ben dat Ellen mijn gedachten kon lezen, liet ze dat niet merken. Daarvoor was ze veel te gelukkig.


  ‘Is het niet geweldig? Ze hebben mijn Bonny gevonden! En het gaat blijkbaar heel goed met haar,’ zei ze blij. Toen bleef haar blik aan het beeldscherm hangen: ‘Hier, Santander… Morgenvroeg zijn er nog plaatsen vrij.’


  ‘Waarom Santander? We moeten toch naar Gran Canaria?’ bracht ik ertegen in.


  ‘Heb ik niet gezegd dat Bonny in Cantabrië is opgedoken? Ze is niet meer op Gran Canaria,’ antwoordde Ellen, alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was.


  ‘Ja, dat heb je wel gezegd, maar eerlijk gezegd heb ik geen idee waar Cantabrië ligt. Het aardrijkskundeonderwijs bij ons op school beperkte zich tot de uitleg dat de aarde geen plat vlak is,’ verdedigde ik me.


  ‘Cantabrië ligt in het noorden van Spanje,’ doceerde Ellen zonder haar blik van het beeldscherm af te wenden. Ze was al bezig met haar creditcard te betalen.


  ‘Het noorden van Spanje? Dus op het vasteland. Maar… dat moet toch honderden en honderden kilometers zijn! Hoe is ze daar dan terechtgekomen?’ Ellen leek lang niet zo in de war te zijn als ik. Ongelovig liep ik naar het boekenrek waar ik de atlas tevoorschijn trok, terwijl zij nog druk was met het boekingsproces. Ik sloeg de kaart van Europa op. Van Gran Canaria tot Santander was het hemelsbreed gemeten tweeduizend kilometer – ruwweg geschat. Er nog van afgezien dat de helft van het traject door de Atlantische Oceaan liep.


  ‘Ik weet niet hoe ze daar terechtgekomen is. Maar dat zullen we allemaal wel horen. En wel morgen,’ verkondigde Ellen vrolijk.


  ‘Morgen? Dan heb ik een afspraak,’ bracht ik er zwakjes tegen in, maar toen ik haar bestraffende blik zag, voegde ik eraan toe: ‘Maar die kan ik wel verzetten.’ Ik plakte een glimlach op mijn gezicht. ‘Voor Bonny doe ik immers alles.’


  Op naar het zuiden


   


   


   


  De volgende dag vlogen we van Düsseldorf via Madrid naar Santander. Ellen had haar volle agenda genegeerd, want Bonny’s thuiskomst had absolute prioriteit.


  Gedurende de vlucht had mijn vriendin geen moment rust. Ze schoof onrustig op haar stoel heen en weer, alsof ze peper in haar billen had. ‘En als Bonny nou toch ziek is?’ schoot het opeens door haar heen.


  ‘Maar aan de telefoon werd toch gezegd dat het goed met haar gaat?’


  ‘Misschien wilde hij me alleen maar geruststellen,’ bracht ze ertegen in. Ze keek uit het ovale raampje. ‘Hopelijk zijn we er bijna. Ik kan haast niet wachten.’


  Haarfijn zette ze me uiteen wat ze de komende dagen allemaal met Bonny zou gaan doen. ‘Als ze thuis is, ga ik haar eens goed verwennen. Wie weet wat ze allemaal heeft beleefd… Om te beginnen zal ik kippenhartjes voor haar koken, die vindt ze zo lekker. En daarna ga ik haar mandje opnieuw bekleden.’


  Ik moet toegeven dat ik maar met een half oor luisterde. Wat mij interesseerde, was een heel andere vraag, die ik vooralsnog echter voor me hield: hoe was dat kleine hondje van Gran Canaria naar Cantabrië gekomen? En wat zou de man die haar gevonden had ons daarover kunnen vertellen?


  Na de landing werd Ellen nog gejaagder, voor zover dat überhaupt mogelijk was. ‘Stel je nou toch voor als ze me niet herkent.’ De gedachte, die plotseling bij haar opkwam, maakte dat ze zich naar de bagagebanden haastte. Met mij als een sukkel erachteraan.


  ‘Toe zeg. Natuurlijk zal ze je herkennen.’


  Hoewel we als eersten bij de band waren, waren we de laatsten die onze bagage in ontvangst konden nemen. De koffers kwamen er wel redelijk vlug aan, maar de hondenbench die Ellen had meegegeven ontbrak. Na een poosje stonden alleen wij tweeën nog bij de band, die eenzaam zijn rondjes draaide totdat hij, begeleid door een schril gepiep, plotseling tot stilstand kwam.


  Er volgden luidruchtige discussies met het luchthavenpersoneel, tot Bonny’s bench ten slotte toch nog boven water kwam. Natuurlijk liet ik het dispuut aan Ellen over, het was immers haar hond. Bovendien had ik geen zin om me druk te maken, alleen om het feit dat wij misschien een kwartiertje langer hadden moeten wachten dan de andere passagiers. Ellen zou haar Bonny vroeg genoeg terugzien.


  Nadat we dan eindelijk onze bagage verzameld hadden, reden we met een huurauto naar Unquera, een afstand van ongeveer zeventig kilometer. Zonder aarzeling schoof Ellen achter het stuur, en ze stoof er met een moorddadige snelheid vandoor. Ze trapte het gaspedaal zo diep in dat ik er misselijk van werd.


  ‘Zou je alsjeblieft een beetje langzamer willen rijden? Zo meteen breek je door de geluidsbarrière!’ waarschuwde ik na een volgens mij zeer riskante inhaalmanoeuvre.


  ‘Hoezo? Ik rij net als altijd,’ beweerde Ellen, haar ogen op de weg gericht houdend. Het kwam niet bij haar op haar voet van het gaspedaal te nemen.


  ‘Ik weet wel dat je altijd geneigd bent om te racen,’ beaamde ik, ‘maar vandaag doe je er nog een schepje bovenop!’


  ‘Maar in tegenstelling tot jou rij ik tenminste schadevrij.’


  ‘Mijn hemel! Dertig jaar geleden heb ik bij het parkeren een lantaarnpaal geschampt. Dat is inmiddels toch wel verjaard,’ kaatste ik terug. Ik hield mijn handen voor mijn gezicht omdat ik niet met open ogen de dood tegemoet wilde rijden.


  ‘Stel je niet zo aan,’ zei ze, het gaspedaal verder mishandelend.


  ‘Alsjeblieft Ellen,’ begon ik, een laatste poging wagend. ‘Bonny loopt niet weg als we vijf minuten later komen.’


  ‘Ik heb tegen Tom gezegd dat we er om vier uur zullen zijn. En we moeten de tijd inhalen die we op het vliegveld verloren hebben.’


  Ik protesteerde niet. Ik kon alleen maar bidden dat we überhaupt nog zouden aankomen.


   


  En dat deden we gelukkig. Meer dan punctueel – nou oké, even voor vieren – bereikten we het dorp Unquera, schilderachtig gelegen aan de rivier de Deva. Jammer genoeg had ik door al dat gejacht geen oog gehad voor het prachtige landschap. Ik had alleen aandacht voor de snelheidsmeter en voor mijn doodsangst.


  Met piepende remmen bracht Ellen de auto onverhoeds tot stilstand voor een bakstenen huis met twee verdiepingen. Zonder autogordel zou ik in een grote boog door de voorruit zijn gevlogen. Ze stormde de auto uit en rende naar het huis om eindelijk haar Bonny in de armen te sluiten. Ik struikelde er een beetje sullig achteraan.


  Ze hoefde niet aan te bellen omdat de deur op magische wijze open leek te gaan. En toen sprong er een hondje naar buiten dat recht op zijn vrouwtje af rende: Bonny! Een andere hond, een halve kop groter, kwam op zijn gemak achter haar aan. Hij had een sneeuwwitte vacht en deed me aan Bobbie denken, de trouwe metgezel van Kuifje.


  Ellen wist niet hoe ze het had en dacht dat ze droomde.


  ‘Bonny! Ja, daar is mijn Bonny,’ fluisterde ze zacht, alsof ze niet wakker wilde worden uit deze wonderbaarlijke droom. Maar het was geen droom, want Bonny kefte heel levendig en sprong als een jojo op en neer, waarbij ze haar neus telkens tegen Ellens knie drukte. ‘Bonny! Mijn Bonny! Mijn schat!’ riep Ellen, en ze tilde het hondje op.


  Op dat moment smolt alle spanning van de laatste weken weg als sneeuw voor de zon. Ellen zweefde in de zevende hemel. Terwijl ze Bonny aaide, kuste en knuffelde, hield ik me op de achtergrond, want mijn vreugde over het weerzien bleef binnen de perken. Terwijl ik God dankte dat we het gered hadden om hier zonder ongelukken aan te komen, bekeek ik de witte hond, die me met zijn grote ogen van top tot teen zat op te nemen. Zijn linkervoortand stond een beetje naar voren, en daarbij trok hij ook nog zijn rechterwenkbrauw op. Ik stond raar te kijken – zoiets had ik nog nooit bij een dier gezien.


  ‘Is het niet geweldig! Ik heb mijn Bonny terug!’ riep Ellen met tranen in haar ogen.


  Nu sjokte de witte hond naar haar toe, en hij duwde met zijn rechterpoot tegen haar knie. Zijn blik leek te zeggen: ‘Hé, ik ben er ook nog.’ Nu pas realiseerde Ellen zich dat Bonny gezelschap had. ‘Hallo, wie ben jij dan?’ vroeg ze zachtjes, de witte hond over zijn kop aaiend.


  Op dat moment maakte Bonny zich opgewonden spartelend los uit Ellens omhelzing. Ze begon de neus van haar metgezel af te likken, die reageerde met een tevreden geknor. Vervolgens liepen ze ons straal voorbij om samen het huis binnen te wandelen. Zomaar, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Ellen en ik keken elkaar verbaasd aan.


  Nu verscheen er een nieuwe speler ten tonele. In de deuropening van het huis doemde een man op, die ik begin dertig schatte.


  ‘Hartelijk welkom in Unquera. Ik ben Tom. Hopelijk hebt u een goede reis gehad. Ik zie dat Bonny blij is haar vrouwtje te zien. Dat is natuurlijk fijn voor u omdat u eindelijk uw hond terug heeft… Maar niet zo fijn voor mij omdat ik helaas afscheid moet nemen van Bonny,’ zei hij een beetje weemoedig. Vervolgens nodigde hij ons met een ontwapenende glimlach uit om binnen te komen.


  Ik mocht die open jongeman onmiddellijk maar verwonderde me ook een beetje over die bekentenis. Hoewel hij Bonny nog maar een paar dagen kende, wilde hij haar houden? Zou zo’n echte vent misschien net zo emotioneel op honden reageren als mijn vriendin? Of had hij dat alleen maar uit wellevendheid gezegd?


  Binnen werden we al net zo hartelijk begroet door de ouders van zijn vriendin, een vriendelijk ouder stel. Eerst boden ze ons iets te drinken aan, en vervolgens leidden ze ons de woonkamer binnen, waar de gedekte tafel al op ons stond te wachten.


  ‘Dat is toch niet nodig. We willen u geen last bezorgen,’ zei Ellen beleefd.


  Ik wilde haar al bijvallen, want we hadden Bonny terug en ik had mijn plicht gedaan, maar bij het zien van de salades, de ham- en kaasplateaus liep het water me in de mond.


  ‘Toe, gaat u toch zitten. U zult wel moe en uitgehongerd zijn na die lange reis,’ verzocht Tom, terwijl hij twee stoelen onder de tafel vandaan trok.


  Ik ging zitten, en moedigde Ellen met een knikje aan om hetzelfde te doen. ‘Hartelijk dank voor de gastvrijheid.’


  Ellen ging naast me zitten. Onmiddellijk begon ze zichzelf verwijten te maken omdat ze er niet aan gedacht had voor een passend geschenk te zorgen. ‘Wat vervelend, ik dacht dat u hier alleen woonde. Daarom heb ik alleen maar een fles kruidenlikeur uit Düsseldorf bij me, die ik u wilde geven,’ zei ze schuldbewust op de fles Killepitsch wijzend.


  ‘Daar zullen we graag samen van genieten, hartelijk dank,’ zei Tom met een lach. Vervolgens stelde hij zijn vriendin Lily aan ons voor, die net uit de keuken kwam en een aardige indruk maakte. Ze kwam uit Chili en sprak behalve Spaans alleen Engels.


  De gerechten die Lily’s moeder opdiende, overtroffen alles wat ik tot dan toe in Spanje gegeten had: verrukkelijk geitenvlees, knapperig gebakken vis en heerlijk geurende groentes. Het was een feestmaal. Bonny zat de hele tijd op Ellens schoot. Dat mocht ze normaal gesproken niet onder het eten, maar vandaag was natuurlijk een uitzondering.


  En de andere hond? Die week niet van mijn zijde. Hij hield me de hele tijd in de gaten, en daarbij viel het me weer op dat zijn linkervoortand een stukje naar voren stak. Af en toe leek het net of hij zijn rechterwenkbrauw optrok. Hij zag er tegelijk grappig uit en slim, maar toch besloot ik hem in de gaten te houden.


  Onder het eten vertelde Tom ons het een en ander over de omgeving, onder andere dat er door de Atlantische Oceaan een ander, vochtiger klimaat heerste dan in het zuiden, dat door de Middellandse Zee bepaald werd. Dat klonk allemaal heel interessant, maar heimelijk wilden Ellen en ik natuurlijk eindelijk weten hoe hij Bonny gevonden had. Toen mijn blik op de witte hond viel, die me permanent observeerde, probeerde ik voorzichtig van onderwerp te veranderen.


  ‘U hebt echt een…’ Ik zocht naar het juiste woord. ‘…ontzettend leuke hond. Hoe heet hij?’ wendde ik me tot Tom.


  ‘Dat weet ik niet want het is mijn hond helemaal niet,’ zei Tom lachend, en hij knipoogde tegen de witte hond met zijn op en neer bewegende wenkbrauwen. ‘Het is een zij, maar de enige die weet hoe ze heet, is Bonny.’ Ellen en ik keken hem vragend aan. Toen hij onze verbijsterde gezichten zag, besloot hij ons opheldering te verschaffen: ‘Laat ik u niet langer op de proef stellen. U wilt zeker graag weten hoe de beide honden en ik elkaar gevonden hebben, nietwaar?’


  De beide honden? Nu begreep ik er niets meer van.


  ‘Oké, maar het is een lang verhaal en u mag me op elk moment onderbreken als u iets wilt vragen, geen probleem.’


  En toen stak de sympathieke Tom van wal, en ik weet nog dat hij meer dan een uur aan het woord was. Wat de witte hond betreft: die hield me steeds in het vizier, wat me nogal van mijn stuk bracht. Wat wilde hij toch van me?


  Tom de dierenvriend


   


   


   


  Tom en Lily woonden eigenlijk in het zuiden van Spanje, in de buurt van Malaga. Beiden hadden in Spanje een nieuw vaderland gevonden. Lily kwam oorspronkelijk uit Chili en was met haar ouders naar het Iberisch Schiereiland gekomen omdat er in haar vaderland weinig werk was. Tom daarentegen kwam uit Duitsland. Hij had voor Spanje gekozen omdat de zuidelijke mentaliteit hem meer aansprak. ‘Hier heerst niet zo’n sterke prestatiedruk, het gaat er wat rustiger aan toe. Stress en haast werken op Spanjaarden bij wijze van spreken als een rode lap op een stier. Natuurlijk is niet alles hier zo georganiseerd als in Duitsland. Maar dat neem ik graag op de koop toe omdat andere kwaliteiten, zoals rust en familiezin, voor mij meer levensvreugde betekenen.’


  Lily’s ouders behandelden Tom als hun eigen zoon. Als geschoold tuinarchitect voorzag hij in zijn levensonderhoud met het ontwerpen van groenvoorzieningen voor hotels of vakantiehuizen. Met zijn vriendin woonde hij buiten, in een landhuis dat hij zelf gerestaureerd had.


  Omdat ze allebei boven alles van dieren hielden, hadden ze talloze viervoeters als medebewoners, waaronder een hond, twee katten, een geit, een schaap, en nog wat kippen en ganzen.


  Toms dierenliefde ging zo ver dat hij betrokken raakte bij de plaatselijke dierenbescherming, speciaal voor zwerfhonden, die op veel plaatsen in Spanje een probleem vormden. Als hij maar even tijd had, reed hij rond en pakte rondzwervende honden op. Als er niet direct een zorgplaats vrij was, bracht hij de beesten er vaak zelf weer bovenop totdat ze een nieuwe eigenaar gevonden hadden. Wat dat betrof, kende hij veel particuliere initiatieven voor honden en heel wat dierenartsen.


  Samen met Lily reed hij een- of tweemaal per jaar naar Cantabrië om haar ouders te bezoeken, die zich in dat deel van het land gevestigd hadden. Anders dan in het zuiden van Spanje stroomde hier het hele jaar water door de rivieren. Daarom bracht hij zijn vrije tijd graag door met vissen en lange wandelingen langs de Atlantische kust.


  Toen hij zich een week geleden op weg begaf voor een wandeling langs de rivier de Nansa, werd hij onderweg verrast door een hevig onweer. Hij zocht beschutting in een hutje aan de oever dat bij regen door vissers gebruikt werd.


  Vlak voordat hij de schuilplaats bereikte, stormde er een man de hut uit die in een terreinwagen stapte en ervandoor racete.


  Tom verwonderde zich wel over die vreemde man, maar dacht er verder niets bij. Juist toen hij de klink naar beneden wilde drukken, hoorde hij een zacht gegrom. Onwillekeurig bleef hij staan. Was er een hond in de hut, of misschien zelfs een vos? Hoewel hij niet bang voor dieren was, wilde hij wel voorbereid zijn. Hij opende de deur op een klein kiertje en keek voorzichtig naar binnen. Achter in een hoek van de kamer zaten twee hondjes die hem met grote ogen aankeken. De een was wit, de andere bruin. De bruine trilde over zijn hele lijfje. ‘Waar komen jullie twee nou vandaan?’ vroeg hij, en hij dacht aan de man die net de hut uit gevlucht was. ‘Was dat jullie baasje? Dan komt hij vast terug.’ Hij nam de bibberende hond op schoot om hem te kalmeren. Omdat de regen maar niet ophield, bleef hij nog een poosje in de hut. Hij gaf de twee honden de boterham die hij voor onderweg meegenomen had. Pas kort voor middernacht hield het op met regenen.


  Hij besloot naar huis te gaan, maar wat moest hij met de beide honden doen? Achterlaten in de koude hut tot de vermoedelijke eigenaar weer opdook? Maar was dat eigenlijk de eigenaar wel? En zo ja, waarom liet die zich dan niet meer zien? Of had hij die twee hier afgezet en aan hun lot overgelaten? Tom wist niet wat te doen. Hij ging naar buiten en keek om zich heen. Wijd en zijd was er geen mens te bekennen. Toen merkte hij dat de beide dieren hem gevolgd waren.


  ‘Ja, jullie willen niet alleen zijn. Kom maar, we gaan naar huis.’ Voordat hij op weg ging liet hij nog een briefje achter met zijn telefoonnummer. De eigenaar zou vast en zeker contact met hem opnemen.


  Thuis kregen de honden fatsoenlijk te eten en een warme slaapplaats. En in een mum van tijd lukte het beiden de harten van Tom en Lily te veroveren. Terwijl het bruine hondje helemaal niet schuw was en voortdurend aangehaald wilde worden, hield haar witte makker wat meer afstand, maar hij bleef wel steeds naar zijn nieuwe baasjes kijken met zijn pientere oogjes.


  Natuurlijk vroegen Lily en Tom zich af waar die twee vandaan kwamen. De oude halsband die de witte hond droeg, verschafte geen opheldering. In elk geval kwamen de beide honden niet uit het dorp. Dat werd al snel duidelijk, omdat er geen hond vermist werd. En Toms briefje leverde ook niets op.


  ‘Die twee zijn zo lief en aanhankelijk, die kunnen we toch wel houden, hè?’ zei Tom. Lily hoefde helemaal niet overtuigd te worden.


  Tom wilde echter ophelderen of er niet toch een eigenaar was. Hij onderzocht ze grondig om te zien of ze getatoeëerd waren. Nee dus. En als er nou eens een chip geïmplanteerd was? Hij bracht ze naar een bevriende dierenarts, die ze checkte. Inderdaad, het bruine hondje was gechipt! Aan de hand van het nummer kon het adres van Ellen worden achterhaald. Aangezien de dierenarts geen Duits sprak, gaf hij Tom de gegevens door, zodat deze contact kon opnemen met Bonny’s vrouwtje. En toen was de cirkel rond: Tom belde Ellen op, en ze maakten afspraken over de overdracht van Bonny.


  En toen waren er acht poten


   


   


   


  Toms beschrijving van de gebeurtenissen was weliswaar heel uitvoerig maar liet toch de hamvraag onbeantwoord: hoe was Bonny van Gran Canaria naar het noorden van Spanje gekomen? Daarop zouden we in Unquera geen antwoord krijgen. Ellen maakte het verder niet uit, ze had immers Bonny weer gezond en wel aan haar zijde.


  Gek genoeg maakte niemand van de aanwezigen zich druk over de witte hond. Alles draaide om Bonny. Wat er met haar metgezel aan de hand was, of en wanneer hij weggelopen was, leek vergeten te worden. Aan de andere kant werd hij ook niet genegeerd, integendeel, hij kreeg te eten en werd veelvuldig aangehaald.


  Tegen de avond wilden we met Bonny terug naar Santander, waar Ellen een hotel had geboekt. De volgende dag zouden we teruggaan naar Duitsland. Bij het afscheid werden Ellen en ik door deze gastvrije mensen aan het hart gedrukt, en iedereen viel elkaar in de armen. Deze keer accepteerde Ellen dat ik achter het stuur ging zitten, wat voornamelijk te danken was aan het feit dat Bonny het zich gemakkelijk wilde maken op de schoot van haar vrouwtje. Ellen en Bonny zaten dus op de passagiersstoel te zwaaien naar Tom en de anderen, terwijl ik de auto achteruitreed. Op dat moment rende de witte hond hard blaffend op de auto af. Ik stopte, maar nu bleef de hond bij het portier aan de passagierskant omhoogspringen. Ook Bonny kefte nu zo hard als ze kon.


  ‘Jullie willen zeker graag afscheid nemen van elkaar,’ zei Ellen lachend, en ze hield Bonny zo bij het raam dat de beide hondenneuzen elkaar raakten. Beide viervoeters jankten hartverscheurend.


  ‘Er zal dus iemand heel, heel verdrietig zijn als Bonny weg is,’ zei Tom.


  ‘Ik denk dat het geen goed idee is die twee hondenvriendjes te scheiden,’ merkte Lily in gebroken Duits op.


  ‘Dat denk ik ook,’ zei Ellen knikkend.


  En plotseling had ik een ingeving.


  ‘Misschien is het beter de beide honden hier te laten, denk je niet? Dat zou toch het overwegen waard…’ argumenteerde ik schijnheilig, hoewel ik me inwendig verkneukelde. Daarbij werd ik niet geplaagd door een slecht geweten – tenslotte waren Bonny en de witte hond hier veilig geborgen.


  ‘Ja, dat had je gedacht,’ veegde Ellen mijn vraag meteen van tafel. ‘Natuurlijk gaat Bonny met ons mee.’


  ‘Maar hoe zal het dan met die andere hond gaan? Zal die niet heel verdrietig zijn zonder zijn vriendinnetje?’ vroeg ik. De woorden waren amper mijn mond uit toen me duidelijk werd dat ik zojuist een enorme fout gemaakt had.


  ‘Je hebt gelijk. Dan nemen we die toch ook mee?’ besliste Ellen grinnikend, en ze aaide de witte hond over haar kop.


  ‘Maar dan zou je toch twee honden hebben,’ ontglipte het me, waarbij ik de ontzetting in mijn stem nauwelijks kon onderdrukken.


  ‘Een messcherpe conclusie, Mr Holmes,’ merkte Ellen droog op, om zich vervolgens tot Tom te richten: ‘Of had u al overwogen om die wolbaal zelf te houden? In elk geval wil ik het dier niet van u afpakken.’


  Tom wisselde een blik met Lily, ze knikten elkaar toe en begonnen daarna met elkaar te fluisteren. Ik hoopte vurig dat ze de witte hond wilden houden. Maar mijn hoop ging in rook op.


  ‘Dat zouden we wel graag willen, maar het zou heel verkeerd zijn de beide honden te scheiden,’ zei Tom, en zijn vriendin Lily knikte instemmend.


  ‘Nou, dat is dan opgelost,’ mompelde ik berustend. Dat had ik me kunnen besparen omdat mij toch niets gevraagd werd.


  Ik deed een laatste poging het ongeluk af te wenden. ‘Hoe stel je je dat dan voor met die witte hond? Om mee te kunnen vliegen heeft hij toch een hondenpaspoort nodig, of niet soms? Hoe wil je dat dan zo snel regelen?’


  In haar euforie had Ellen daar waarschijnlijk niet aan gedacht.


  ‘Laat dat maar aan mij over. Ik ken de Spaanse bureaucratie,’ antwoordde Ellen op licht ironische toon.


  Inderdaad lukte het haar op de luchthaven het personeel van de luchtvaartmaatschappij met een aanvullende, officieuze vergoeding gunstig te stemmen. En zo kwam het dat wij met zijn vieren naar Düsseldorf vlogen.


  Waar zijn jullie twee toch geweest?


   


   


   


  Bonny was er weer, en veel van de problemen van Ellen en haar dochter Sophie, waarmee ze anders druk in de weer waren, losten zich als bij toverslag op. Had de rechter een onrechtvaardig vonnis geveld? Bracht het dieet niet het gehoopte resultaat? Had de lerares het laatste opstel niet eerlijk beoordeeld? Dat deed er niet toe. Bonny’s aanwezigheid maakte alles goed.


  ‘Ze is nog steeds diezelfde lieve schat die je met haar grote ogen aankijkt en die zo graag knuffelt,’ dweepten moeder en dochter in koor.


  Ik was blij dat te horen, want als het met haar hond goed ging, was het vrouwtje gelukkig, en ik logischerwijze ook. Ondertussen bleek dat beide honden geweldig met elkaar op konden schieten. Ze speelden samen, lagen eensgezind naast elkaar op de bank en leken nooit te vechten.


  Weliswaar had Ellen graag willen weten wat die twee beleefd hadden, maar het was belangrijker voor haar dat ze haar lieveling niet meer kwijt was. Ze wilde de geschiedenis niet aan de grote klok hangen, aangezien ze er niet van hield veel aandacht te krijgen. Bovendien werd ze nog steeds door een slecht geweten geplaagd omdat ze destijds naar Duitsland teruggevlogen was in plaats van op Gran Canaria naar Bonny te zoeken.


  Bonny was duidelijk ook blij weer thuis te zijn – en ze genoot van de tijd die ze met haar vriendin in de witte bontjas doorbracht. Die was net als zij een cocktail van verschillende hondenrassen, met een flinke portie terriër als voornaamste ingrediënt. Het enige wat op een vorige eigenaar wees was een halsbandje van versleten leer, maar de letters daarop waren niet te ontcijferen. Ellen dacht er geen moment aan om haar in Duitsland aan iemand anders toe te vertrouwen. Mevrouw de hond had dus een naam nodig en werd al vlot Pippa genoemd.


  ‘Hoe kom je op die naam?’ vroeg ik aan Ellen.


  ‘Nou, omdat ze er als een Pippa uitziet,’ antwoordde Ellen alsof dat vanzelfsprekend was, en Sophie vulde lachend aan: ‘En op een of andere manier doet haar achterwerk denken aan dat van Pippa Middleton.’


  Wat moest ik daarop zeggen? Voor die logica capituleerde ik maar. Aan de andere kant interesseerde het me niet of de hond Pippa of Poppi of Pipapo heette. Voor mij betekende haar aanwezigheid dat ik nu door vier hondenogen werd bekeken, elke keer dat ik bij Ellen was, en dat gebeurde nu vaker omdat het met de relatie weer bergopwaarts ging. Toegegeven, daar was ik de honden dankbaar voor, want ik vond het heel fijn om met Ellen samen te zijn.


  Daarom wilde ik met de beide huisgenoten overweg kunnen. En dus nam ik me vast voor mijn vooroordelen ten opzichte van honden te laten varen en hen niet alleen te zien als de noodzakelijke prijs voor een relatie met Ellen.


   


  Tot zover het plan. De praktijk zag er anders uit. Nog steeds schrok ik ervoor terug die twee op mijn schoot te laten zitten, bovendien drukte ik me vaak als Ellen ze uitliet. Natuurlijk bleef dat voor mijn schrandere vriendin en de anderen niet verborgen, maar omdat ik geen stomme opmerkingen over de honden maakte en ze op geen enkele manier slecht behandelde, zagen ze dat voorlopig genadig door de vingers.


  ‘Papa houdt zich aan de regels,’ was Konstantins commentaar altijd als ik de beide honden ter begroeting een beetje halfslachtig over hun kop aaide. Mijn hoop dat mijn vriendelijke desinteresse ten opzichte van de harige familieleden mijn relatie met Ellen niet zou schaden, ging echter niet in vervulling.


  Dat werd me een paar weken later duidelijk toen Ellen me belde.


  ‘Zaterdag wilde ik met de beide honden naar de Rijn. Ga je met ons mee?’


  Toen ze merkte dat ik aarzelde, barstte ze los, en daarbij werkte ze flink op mijn gemoed. ‘Ik verwacht echt niet dat je hondenfan wordt of dat je er zelf ook een neemt. Nee, het gaat niet om die dieren op zich. Maar misschien interesseert het je wel dat je partner van honden houdt, en hoe ik mijn tijd met ze doorbreng?’


  ‘Waar wil je naartoe?’ Ik werd langzamerhand nerveus.


  ‘Ik ben toch ook nieuwsgierig naar jouw leven? Van jou zou ik ook zo veel mogelijk willen weten en samen met je beleven,’ verklaarde ze. ‘Maar ik heb het gevoel dat jou alleen maar dingen interesseren die over jezelf gaan.’


  ‘Ellen, alsjeblieft!’


  ‘Nee, niet alsjeblieft. Kun je je nog herinneren dat ik tegen je zei dat ik het gevoel heb dat je helemaal niet naar me luistert?’


  Natuurlijk kon ik me dat nog herinneren, net zoals de conflicten die tijdens Bonny’s afwezigheid tot uitbarsting waren gekomen. Eigenlijk verweet ze me dat ik me egoïstisch gedroeg en niet genoeg op haar inging. Ik zag alweer pikdonkere wolken op ons afkomen. Als de relatie met Ellen iets voor me betekende, moest ik open tegen haar zijn. Maar hoe moest ik haar mijn serieuze bedoelingen bewijzen? Met woorden, replieken en beloftes had ik niets bereikt. Er moesten daden volgen. Ik wilde aan de hand van de beide honden demonstreren dat ik me voor Ellen interesseerde, met alles erop en eraan.


  En toen kwam er een idee bij me op: ik moest uitzoeken hoe Bonny van Gran Canaria naar Cantabrië gekomen was! Daarmee was de vraag naar Pippa’s geschiedenis verbonden. Waar kwam ze vandaan, van wie was ze geweest en hoe had ze Bonny leren kennen?


  Beter kon ik mijn interesse in haar beide lievelingen niet bewijzen, toch?


  De reis van de beide honden deed me denken aan een idool uit mijn kindertijd, de held uit de oudheid, Odysseus. Zoals bekend was Odysseus tien jaar onderweg en beleefde hij op zijn thuisreis talloze avonturen, daarbij vele gevaren trotserend. Dat had me als kind altijd gefascineerd.


  ‘Je wilt echt onderzoeken wat die twee onderweg beleefd hebben?’ Ellen fronste ongelovig haar wenkbrauwen toen ik haar en de kinderen onder het avondeten mijn voornemen aankondigde.


  Konstantin geloofde weliswaar dat ik het serieus meende met mijn plan, maar hij betwijfelde de kans van slagen: ‘Sorry papa, maar ik geloof niet dat je iets zult ontdekken.’


  ‘O nee? En waarom niet?’


  ‘Omdat je tot nu alleen maar verzonnen verhalen hebt geschreven. Non-fictie is wat anders.’


  ‘Ik zal het bewijzen,’ antwoordde ik droog, en ook een tikje aangetast in mijn eer als schrijver.


  ‘Wil je op je oude dag nog geheim agentje spelen?’ vroeg Sophie spottend, maar die vraag negeerde ik bewust. In plaats daarvan wendde ik me tot Ellen. Om haar had ik tenslotte mijn plan opgevat: ‘Wat vind jij ervan, schat?’


  ‘Eerlijk gezegd kan ik nauwelijks geloven dat je het serieus meent. Je interesseert je toch helemaal niet voor Bonny? Soms vraag ik me zelfs af of je je eigenlijk wel voor mij interesseert.’


  ‘Natuurlijk interesseer ik me voor jou!’ Zonder het te weten, had ik de woorden gebulderd, en zowel Ellen als de kinderen keken me nu geïrriteerd aan.


  Plotseling ging Pippa voor me staan. Ze legde haar voorpoten op mijn knieën en keek me met grote ogen aan.


  ‘Wat heeft ze?’ vroeg ik, verward in het rond kijkend.


  ‘Ze houdt er niet van als mensen boos zijn. Ze wil je kalmeren,’ antwoordde Ellen, en ze aaide Pippa zachtjes over haar kop.


  ‘Ja hoor, een hond als scheidsrechter,’ antwoordde ik ironisch, terwijl ik naar Pippa’s onheilspellend naar voren staande voortand keek. Ik kon me met de beste wil van de wereld niet voorstellen dat een hond iets van menselijke problemen begreep. ‘Waarschijnlijk wil ze alleen maar iets eten.’


  ‘Je kent haar niet,’ zei Ellen, maar ze suste me met een knipoog. ‘Het wordt tijd dat dat verandert.’


   


  De volgende dag al ging mijn project ‘Hondenvrienden’ van start. De eerste vraag was natuurlijk: hoe moest ik dat allemaal aanpakken? Helaas had Konstantin een teer punt geraakt. Als scenarioschrijver had ik inderdaad alleen maar met verzonnen verhalen te maken; met de praktijk van professioneel rechercheren was ik niet echt vertrouwd. Ik was immers geen journalist!


  De enige aanwijzing, Pippa’s half versleten halsband, bood niet bepaald veel aanknopingspunten. Ik doorzocht dus het internet en las talloze advertenties over zoekgeraakte honden, in de hoop misschien iets over Pippa’s herkomst te vernemen. Tevergeefs.


  Ten slotte stelde ik zelf een advertentie op: ‘Who has seen these dogs?’ en wel bij Tumblr, een internetplatform voor blogs, om zo veel mogelijk mensen te bereiken. Daarna stuurde ik gewoon aan al mijn contacten een e-mail met het verzoek de link naar mijn verzoek om informatie te delen, om zo een sneeuwbaleffect op gang te brengen. Daarbij kwam het me van pas dat ik veel contacten in Spanje had omdat een boek van mij in het Spaans vertaald was.


  Achteraf ben ik me ervan bewust dat ik het handiger had kunnen aanpakken, maar (niet alleen) destijds was ik geen expert op het gebied van sociale netwerken als Facebook, Instagram of Twitter. In elk geval was de opsporingsactie begonnen, en benieuwd naar antwoorden wachtte ik af.


  In mijn werkkamer prikte ik een kaart van Spanje aan de muur. Daarop wilde ik met rode kopspelden de reis van de beide honden aangeven. Ik was vol optimistisme dat de kaart al heel snel met talrijke rode puntjes bezaaid zou zijn. Ellen had daar minder vertrouwen in. En de honden? De kaart leek Bonny en Pippa koud te laten. Ze lagen me tamelijk verveeld aan te kijken en gaapten daarbij demonstratief. ‘Wacht maar, ik zal jullie geheim wel ontsluieren,’ dreigde ik voor de grap.


  Natuurlijk braken ook de anderen zich het hoofd over de vraag welke avonturen beide deserteurs beleefd hadden, en de wildste theorieën gingen rond. Waren die twee misschien een vliegtuig binnengeslopen? Maar hoe zou dat zonder menselijke hulp gegaan zijn? Of hadden ze zelfs gezwommen? Het meest plausibel leek me de uitleg van mijn zesjarige neefje: ‘Die twee zijn door buitenaardse wezens ontvoerd en daarna weer afgezet!’
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  Oké, dan rijden we terug, maar hoe?
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  Dat is toch geen probleem. Ik heb een TomTom!


  Het eerste spoor


   


   


   


  Het was al meer dan een maand geleden dat de beide honden waren opgedoken, en nog steeds lagen de rode kopspelden onbenut naast de kaart. Er was geen enkel spoor. Dat had ik me allemaal een stuk eenvoudiger voorgesteld. Aan het eind van mijn scenario’s losten de rechercheurs altijd met succes hun zaak op, maar als beginnend amateurdetective sloeg ik een modderfiguur. Ik was bijna zo ver dat ik de kaart van de muur haalde en mijn project opgaf.


  Op een avond zat ik bij Ellen te kijken naar een documentaire over trekvogels op de televisie, Pippa en Bonny naast me op de bank. Ik verbaasde me over het natuurlijke navigatiesysteem van trekvogels. Wetenschappers verklaarden het als een soort zintuig om de weg naar huis te vinden. Om van hun broedplaatsen in Europa naar hun winterverblijfplaatsen in Afrika te vliegen legden vogels duizenden kilometers af. Daarbij vonden ze na een lange reis niet alleen hun landstreek terug, maar trefzeker ook hun eigen nest.


  Toen ik dat hoorde, was ik diep onder de indruk, terwijl Pippa en Bonny ongeïnteresseerd lagen te dommelen. Bonny hield volgens Ellen immers alleen van dierenprogramma’s met andere honden, en Pippa alleen van kookprogramma’s. Het was me duidelijk dat ik niet met een duif of een ooievaar te maken had, maar met een klein hondje waarvan de neus zich tot heden niet had onderscheiden door bijzondere prestaties. Bonny kon hoogstens koekjes of worstjes ruiken die op tafel lagen. Pippa ging daar wat verder in en gapte ook de repen chocola uit Sophies tas, als ze die achteloos op de bank gelegd had.


  Maar door die uitzending werd mijn nieuwsgierigheid naar de oplossing van het raadsel opnieuw gewekt.


   


  De kans daarop deed zich toevallig voor. Ellen vroeg me namelijk om naar Gran Canaria te gaan. Er moest weer een reparatie aan het vakantiehuis gebeuren, en deze keer kon ze er absoluut zelf niet heen omdat ze door haar werk helemaal vastzat.


  Dus vloog ik in haar plaats naar het eiland. Ik was voor de eerste keer op Gran Canaria en had me voorgenomen het eiland na de noodzakelijke werkzaamheden een beetje te verkennen.


  Al bij de landing maakte het eiland een prettige indruk op me. Niet zo vreemd, want na het opstijgen in het regenachtige Duitsland was het heel prettig om door de zon en de zachte lucht van Las Palmas te worden ontvangen. Als bonus was er een volmaakt blauwe lucht en een milde zilte bries. Als ik Bonny geweest was, zou ik op het eiland zijn gebleven, dacht ik. Het weer is hier immers veel mooier dan in Duitsland.


  Met een taxi reed ik naar Ellens vakantiehuis. Mijn eerste indruk werd wat vertroebeld toen ik geconfronteerd werd met de talrijke hotels en appartementencomplexen. Die reusachtige toeristencentra en lelijke hotelbunkers zagen er niet al te uitnodigend uit. Gelukkig stond Ellens vakantiehuis in een vooral door Spanjaarden bewoonde wijk, op een heuvel die steeds voorzien werd van frisse lucht. Het bestond uit vier kamers en had zelfs een klein zwembad. Een leuk bezit, maar nu helaas met gebreken die dringend gerepareerd moesten worden.


  Meteen de volgende morgen stortte ik me op het werk. De nodige gesprekken met het bouwbedrijf verliepen zonder problemen doordat er geen taalbarrières waren, aangezien iedereen Duits leek te spreken. Er woonden trouwens veel Duitsers en Scandinaviërs op het eiland, die hun eigen wereldje hadden geschapen: er waren Beierse bierbrouwerijen, een Scandinavische meubelwinkel en natuurlijk een Duitstalige radiozender. De toeristen en de zogenaamde residenten, buitenlanders die hier blijvend waren komen wonen, woonden in nieuwbouwappartementen en huizen met een klein zwembad en omheinde voortuinen, vaak zelfs met waakzame tuinkabouters.


  Maar als je de toeristenwijken achter je liet, bevond je je in een andere stad. Alom huurkazernes en ongeasfalteerde wegen. Kleinere en eenvoudiger bars met uitsluitend Spaanse menu’s. Hier woonden de autochtonen, en blijkbaar verwaardigde de vuilophaaldienst zich niet om hier regelmatig te komen. Ook vielen me de loslopende honden op, meestal in de buurt van de uitpuilende vuilnisbakken. Desondanks beviel het mij persoonlijk beter in deze buitenwijken, omdat het authentieker was en het er niet zo gelikt uitzag. Bovendien deden het lawaai en de levendige drukte op straat me denken aan Griekenland, mijn vaderland. Ik was vast van plan om voor mijn vlucht huiswaarts naar een van die buitenwijken te rijden en een echte Spaanse bar te bezoeken.


   


  Omdat de reparaties sneller dan gedacht klaar waren, bleven er tot de retourvlucht twee vrije dagen over. Die wilde ik in het Spaanse deel van de stad doorbrengen, zo ver mogelijk weg van de toeristen. Goedgemutst verliet ik tegen de avond Ellens vakantiehuis en ademde diep de frisse zeelucht in. Ik was net op weg naar de taxistandplaats toen ik door een buurman aangesproken werd. Hij kwam uit Noorwegen en bracht, zoals hij me direct de eerste dag al had uitgelegd, tweemaal per jaar zijn vakantie door op de Canarische Eilanden, omdat het daar niet alleen een stuk warmer maar vooral veel lichter was dan in zijn vaderland.


  ‘Vandaag is het erg heet, vindt u ook niet?’


  Hij droeg een grote hoornen bril en had een pyjama aan, hoewel het nog geen zes uur was. Ik vond hem niet bijster sympathiek. Meer dan eens had ik hem erop betrapt dat hij vanaf zijn terras met een verrekijker de omgeving stond af te speuren, maar omdat hij Ellens buurman was, wilde ik hem niet wegkijken. Voor ik iets terug kon zeggen, praatte hij verder. Ondertussen kwam er een bestelbusje langzaam over de straat omhooggekropen. ‘O ja, wat ik u wilde vragen, heeft uw vriendin haar hond nog teruggevonden?’ vroeg hij.


  ‘Ja, die is weer boven water gekomen,’ antwoordde ik afwezig, terwijl ik de achterlichten van het bestelbusje in het donker zag verdwijnen.


  ‘O, dat stelt me gerust. Het had immers gekund dat hij hem meegenomen had,’ zei hij, de duisternis in wijzend.


  ‘Wie bedoelt u?’ vroeg ik argeloos.


  ‘Nou, die jager op ongedierte! Die jaagt op alles wat vier of nog meer poten heeft. Muizen, ratten en zelfs honden. Kent u hem niet?’


  ‘Nee, die heb ik nog nooit ontmoet. Ik wist niet eens dat hier hondenvangers waren. Bovendien was Bonny geen zwerver. Ze had een halsband met naam en adres om.’


  ‘Hoe zeggen ze dat in Duitsland? Dat is wel een argument maar geen belemmering,’ antwoordde hij met een gemene grijns.


  Met de seconde begon ik die kerel onsympathieker te vinden. Hij stond al op het punt door te lopen en me over te laten aan mijn eigen gedachten, maar nu moest ik meer weten. ‘Een moment! Hebt u dan destijds gezien dat hij Bonny meenam?’


  ‘Helemaal niks heb ik gezien, ik was er niet bij. Alleen hoor je de buren weleens wat smoezen,’ mompelde hij plotseling afwijzend en bijna onverstaanbaar, terwijl hij wegglipte.


  Ik bleef nog een poos over zijn woorden nadenken. Kon het zijn dat Bonny het slachtoffer was geworden van de hondenvanger? Als dat het geval geweest was, dan moest hij haar weer vrijgelaten hebben, anders was ze immers niet weer bij ons opgedoken. Desondanks rook ik een eerste spoor. Zou ik nu toch nog iets te weten kunnen komen? Nu ik hier toch was, kon ik mijn oor hier en daar wel wat te luisteren leggen.


  Over dit alles dacht ik ‘s avonds na, terwijl ik de menukaart van een inheemse bar van boven tot onder uitprobeerde. Omdat mijn vlucht pas overmorgen ging, nam ik me voor om de volgende dag het spoor van de hondenvanger te volgen. Daarvoor zocht ik op internet het adres van het dichtstbijzijnde dierenasiel op, waar ze me vast en zeker verder konden helpen.


  De Albergue Bañaderos bleek een tamelijk groot betonnen gebouw te zijn, waaruit hondengeblaf me begroette toen ik uit de taxi stapte. Zo’n tiental honden in alle soorten en maten staken hun kop door de tralies en blaften om het hardst. Het complex op zich maakte geen al te deprimerende indruk, alles was tenminste schoon en ordelijk. En de honden zagen er ook niet vermagerd of onverzorgd uit.


  ‘Ik kan u niet zeggen welke honden maanden geleden werden opgescharreld, omdat we de honden niet zo lang bij ons houden,’ stelde een medewerkster me teleur nadat ik haar van Bonny’s vlucht verteld had. Ze sprak heel goed Duits en was waarschijnlijk zo rond de dertig. ‘Honden met halsband proberen we natuurlijk aan hun eigenaar terug te geven. De andere blijven een tijdje hier totdat een dierenarts ze laat inslapen. Het asiel heeft niet genoeg plaats voor alle zwervers,’ zei ze spijtig. Daarna liep ze naar de kooien om de honden te voeren.


  Ik liep met haar mee, terwijl ik hardop over haar woorden nadacht. ‘Dieren uit plaatsgebrek laten inslapen? Is er geen andere oplossing?’ Terwijl ik daarover piekerde, bekeek ik al die honden, die tegen me jankten en me hulpeloos aankeken.


  ‘Neem je me mee?’ leken ze te vragen. Ik had amper verweer tegen hun blikken. Welke vond ik het leukst? Die grote bruine met zijn afstaande oren of die kleine gevlekte met zijn borstelige staart? Of misschien die prachtige mix van teckel en poedel, die steeds weer vrolijk mijn kant op sprong?


  De asielmedewerkster had geen oog meer voor mij en de honden, omdat het werk haar volkomen in beslag nam. Intussen was ze begonnen om met een slang de vloer schoon te spuiten, waarbij ze een paar transportkisten opzijschoof.


  ‘Natuurlijk kunnen de honden van ons overgenomen worden. Veel Duitsers doen dat ook,’ zei ze. Met nadruk voegde ze eraan toe: ‘Bij ons speelt alles zich legaal af, we zijn een officieel dierenasiel. Vroeger was dat anders, omdat veel gemeenten toen illegale dierenasiels hadden om van de honden af te komen.’


  ‘Dat betekent concreet dat al deze dieren de dood te wachten staat als ze niet zo snel mogelijk afgehaald worden?’ vroeg ik verontwaardigd. Want er mochten dan grotere hondenvrienden bestaan dan ik, ik had die arme honden al in mijn hart gesloten.


  ‘Wat moeten we dan anders doen? Het is de schuld van de mensen die deze dieren eerst aanschaffen en daarna op straat zetten,’ zei de vrouw verdedigend. Kennelijk had ze geen zin in een discussie. ‘Helaas moet ik nu naar de keuken. Waarom neemt u niet een van de honden mee, ik zie toch dat u ze leuk vindt,’ riep ze me nog toe.


  Hoewel het lot van de viervoeters me aan het hart ging, was een adoptie wat mij betreft uitgesloten zodat ik me snel uit de voeten maakte. Ik wilde en kon de honden niet meer in de ogen kijken, en ik prees ons gelukkig dat Bonny hier niet terechtgekomen was. Maar waarheen had haar tocht haar geleid? Had de buurman dus ongelijk gehad met zijn hondenvanger?


  Op de terugrit vroeg ik de taxichauffeur of er nog een ander dierenasiel was.


  Niet direct een dierenasiel maar wel iets dergelijks, antwoordde hij. Daar zouden sommige zwervers weleens verzeild kunnen raken.


  Ik spitste mijn oren en verzocht hem me erheen te brengen.


   


  De taxi reed de stad uit in de richting van de bergen langs trieste buitenwijken, zwoegde over stoffige landwegen en kwam ten slotte met moeite een heuvel op, waarop een eenvoudige houten barak met een dak van golfplaten stond, amper groter dan een garage. Ervoor stond een bestelwagen vol deuken. Ik kon niet zeggen of het de auto van de hondenvanger was die ik de vorige avond al gezien had.


  Nadat ik de taxichauffeur betaald had, stapte ik uit en keek om me heen. Allereerst viel de stilte me op. Het enige geluid dat ik hoorde, deed me denken aan het wapperen van een vlag. De zon brandde op de heuvel en er was niets, maar dan ook helemaal niets, wat voor een beetje schaduw kon zorgen. Geen palmen, geen vijgenboom, geen struik.


  Ik liep langzaam in de richting van de barak en werd prompt aangevallen door een zwerm vliegen. Ik sloeg bijna achterover door de vreselijke stank van urine en rottend vlees. Ik moest uitkijken waar ik mijn voeten neerzette, want op de grond lagen lege conservenblikjes, visafval en bedorven groente, en de maden ertussen tierden welig. Aan een waslijn hingen twee vachten te drogen, die luid wapperden in de wind.


  Net toen ik op het punt stond de hele zaak af te blazen, sprong de deur open en kwam er een man naar buiten. Hij was een van die mensen die er minstens twintig jaar ouder uitzien dan ze werkelijk zijn. Vanwege zijn door de zon getaande huid, de vele fibromen op zijn oogleden en zijn gespannen houding maakte hij een vermoeide en afgeleefde indruk. Zijn gegroefde gezicht kon verhalen vertellen die ik liever niet horen wilde. Mij interesseerde alleen wat er met Bonny gebeurd was.


  ‘Spreekt u Duits?’ vroeg ik op goed geluk. Hij knikte. Dus kwam ik zonder omwegen ter zake en liet hem op mijn telefoon een foto van Bonny zien: ‘Ik zoek deze hond. Hebt u haar toevallig gezien?’


  In plaats van antwoord te geven, keek hij me dreigend aan. ‘Wie heeft u de weg hierheen gewezen?’ vroeg hij driftig.


  Maar ik liet me niet intimideren.


  ‘De taxichauffeur,’ antwoordde ik terwijl ik naar zijn overall staarde, die bezaaid was met bloedvlekken en andere opgedroogde substanties.


  ‘Ik ken die hond niet,’ wimpelde hij me af, en hij stak een sigaret zonder filter op.


  Kennelijk had hij geen zin in een gesprek met mij, maar zo snel liet ik niet los. Ik probeerde nogmaals, ditmaal vriendelijker, wat informatie los te krijgen.


  ‘Kijkt u alstublieft nog eens naar dit beest. Het is bijna zeven maanden geleden.’


  ‘Zeven maanden?’ Hij stond een beetje gemeen te lachen, totdat hij moest hoesten. ‘In die tijd heb ik veel honden gezien,’ zei hij ontwijkend, en de vachten aan de waslijn wapperden instemmend.


  ‘Ja, en ik heb mensen gesproken die me verteld hebben dat u ook op mijn hond gestuit bent,’ drong ik aan. Dat was natuurlijk gelogen, maar ik hoopte met mijn blufpoker zijn geheugen te stimuleren. Inderdaad werd de man nu onzeker. Hij dacht na, en blies de rook van zijn sigaret in mijn gezicht. De tabak rook weliswaar vreselijk maar overstemde de alomtegenwoordige stank van bederf.


  ‘Deze hond had een halsband. Het was geen zwerver,’ zei ik met klem.


  Maar de hondenvanger schudde slechts zijn hoofd. Opnieuw hield ik het display voor zijn neus. Toen veegde ik naar de volgende foto van Bonny, in de hoop dat hij haar zou herkennen.


  ‘Dios mío! Maar dat is de diablo blanco!’ riep hij plotseling verbaasd, ongelovig zijn hoofd schuddend.


  ‘Diablo blanco’ betekende ‘witte duivel’, zo ver reikte mijn kennis van het Spaans nog wel. In de war gebracht keek ik naar het beeldscherm, en toen zag ik dat op de tweede foto ook Pippa te zien was.


  ‘Waar hebt u die foto gemaakt?’ vroeg hij met een blik alsof hij de duivel gezien had.


  ‘Kent u die twee honden?’


  In plaats van een antwoord kreeg ik wantrouwige blikken.


  ‘Als u me alles vertelt, laat ik u met rust,’ beloofde ik hem. Maar de hondenvanger maakte slechts een afwijzend gebaar, waarmee hij zich liet kennen als iemand die geen enkel ander mens vertrouwt, omdat het leven hem te vaak een streep door de rekening heeft gehaald. Maar zo kort voor het doel wilde en kon ik het niet opgeven, en ik meende ook te weten hoe ik hem aan het praten kon krijgen.


  ‘Zeg, ik begrijp je wel hoor,’ zei ik, een kameraadschappelijke toon aanslaand. ‘Je wilt geen problemen met wat vage toeristen die hier vakantie houden terwijl jij hard aan het werk bent. Maar ik ben een Griek, en wij zuiderlingen kunnen elkaar vertrouwen, of niet soms? Ik wil alleen maar weten wat er met de beide honden aan de hand was, meer niet.’


  ‘U bent een Griek?’ vroeg hij, en voor het eerst bespeurde ik een zweem van een glimlach.


  ‘Ja, dat ben ik. En geef me nu eens een sigaret en vertel eindelijk hoe dat zat met die twee honden.’


  Hij bromde wrevelig maar stak me wel het pakje sigaretten toe. Hoewel ik allang gestopt was met roken, stak ik er een op. Daar moest ik nu doorheen. De sigaret smaakte natuurlijk vreselijk en veroorzaakte een langdurige hoestbui. Weer gleed er iets als een glimlach over zijn gezicht. Terwijl hij me op mijn rug stond te kloppen, begon hij zijn verhaal te vertellen. En intussen rookte ik de meest walgelijke sigaret van mijn leven.


  De witte duivel


   


   


   


  Ik heet José Alvarez en ik wil graag iets rechtzetten: ik ben geen hondenvanger. Ik heb in mijn leven veel beroepen uitgeoefend, ik ben kelner geweest, matroos, taxichauffeur en weet ik wat niet allemaal. Ik ben ook jaren getrouwd geweest en heb twee kinderen.


  Mijn huwelijk is gestrand omdat mijn vrouw vond dat ik te veel tijd met gokken doorbracht. Oké, ik heb veel geld met kaarten verloren, maar daarom kan een vrouw haar man toch niet verlaten, of wel soms?


  Sinds ik alleen woon, hou ik met tijdelijke baantjes het hoofd boven water en soms is dat nu eenmaal honden vangen en ze een spuitje geven. Verder word ik ingehuurd om op ratten te jagen of ongedierte uit de weg te ruimen. Ik doe dat niet uit overtuiging of voor de lol. Het is gewoon een baantje.


  Op een dag kreeg ik een telefoontje. De chef-kok van een groot luxehotel had de diablo blanco op zijn terrein zien lopen. Achter die gevaarlijke naam ging een kleine witte zwerver schuil die sinds weken het keukenpersoneel van enkele hotels voor schut zette. Het mormel sloop steeds de provisiekamers in en ging er vervolgens met ham of andere specialiteiten vandoor. Het beest had werkelijk een neus voor wat goed en duur was, heel anders dan de andere zwervers – die nemen genoegen met wat ze in het afval vinden.


  Ze hadden allemaal een hekel aan die kleine verwende duivel. ‘Als je die rothond te pakken krijgt, krijg jij vijftig euro,’ zeiden ze tegen me. Natuurlijk had ik al herhaaldelijk geprobeerd die brutale rover op heterdaad te betrappen, maar tot nog toe was hij me steeds ontkomen. Ik vermoed dat hij mijn auto kon ruiken.


  Maar die avond wilde ik me niet nog eens voor gek laten zetten door een hond. Ik parkeerde mijn auto op enige afstand en sloop te voet dichterbij.


  Toen die brutale dief juist de achteruitgang uit wilde glippen, liep hij regelrecht mijn net in. Hij spartelde als een vis en blafte het hart uit zijn lijf, maar dat hielp niets. Ik lachte hem uit en gaf hem een paar schoppen. Dat had hij verdiend! Toen bracht ik hem naar de auto en reed weg.


  Op weg naar mijn barak moest ik bij een appartementencomplex langs dat voor het grootste deel door buitenlanders wordt bewoond. Daar ontdekte ik in het licht van een lantaarn een bruin hondje op het trottoir. Weer een zwerver! Dit is mijn geluksdag, dacht ik.


  Ik stopte en stapte uit. Het hondje liep recht op me af en keek me met grote ogen aan. Hoewel ik niet van honden hou, vond ik hem best leuk. Maar toen ik het halsbandje zag, werd me duidelijk dat hij geen zwerver was. De eigenaar van de hond moest wel in het appartementencomplex wonen.


  Toen begon dat andere mormel in mijn bestelbusje hard te blaffen. ‘Hou je bek, duivel!’ brulde ik, wat alleen maar tot gevolg had dat hij nog harder kefte. Er gingen lichten aan en een van de bewoners ging nieuwsgierig uit het raam staan kijken. Alsjeblieft geen moeilijkheden met die vreemdelingen, zei ik bij mezelf, en ik stapte in de bestelbus. Het hondje met de halsband liet ik achter, dat zou zijn baasje wel terugvinden.


  Maar toen ik een paar kilometer gereden had, hoorde ik gejank vanaf de achterbank. Het was het bruine hondje, dat ongemerkt in de auto gesprongen moest zijn toen ik even afgeleid werd. Omdraaien en hem weer voor de vakantiehuizen afzetten was wat mij betreft uitgesloten, daarvoor was ik nu te moe. Bovendien was ik bang dat iemand die me dan zag zou denken dat ik gemerkte honden oppikte, dus reed ik verder. Ik was van plan het hondje de volgende dag ergens in de stad af te zetten.


  Opgelucht maar uitgeput bereikte ik mijn barak. Allereerst was het nu van belang de witte duivel ‘in slaap te brengen’ – zo noemde ik dat altijd. De andere hond had ik in de badkamer opgesloten.


  Toen ik dat witte mormel nog eens goed bekeek, werd ik echt woedend. Dat vreet maar ham en salami, terwijl ik me alleen conserven kan permitteren! Die heeft het heel wat beter dan ik met mijn rotleven. Mijn huwelijk was kapot, mijn kinderen zagen mij als een mislukkeling en mijn chef behandelde me als een stuk stront.


  Terwijl dat allemaal door mijn hoofd schoot, begon dat smerige rotbeest weer te blaffen. Pas toen ik de spuit en het gif uit een doos haalde, werd het stil – waarschijnlijk voorvoelde die kleine duivel wat hem te wachten stond. Toen dook de bruine hond plotseling op, die op een of andere manier uit de badkamer had weten te ontsnappen.


  ‘Wat moet jij hier? Dit is niks voor jou,’ foeterde ik, terwijl ik het gif met de spuit opzoog. Maar het hondje wierp me droevige blikken toe en vlijde zich als een kat tegen mijn knie aan. Voor de duur van een seconde werd ik zwak. Maar echt niet meer dan een seconde. ‘Laat me met rust, vervloekte rothond! Met jou gaat het veel beter dan met mij. Jouw baasjes vieren hier mooi vakantie, terwijl ik in dit krot moet wonen.’ Woedend deed ik zijn halsband af. ‘Nou goed, dan ben jij nu ook aan de beurt.’


  Maar op het moment dat ik wilde gaan spuiten, gebeurde er iets volkomen onverwachts. Die witte rothond hurkte neer en pieste over mijn schoenen heen.


  Ik was zo gechoqueerd dat ik helemaal niet kon reageren. Van mijn stuk gebracht staarde ik naar mijn druipend natte schoenen. Maar dat was nog niet genoeg. Die witte duivel sprong tegen de deur, die ik waarschijnlijk op een kier had laten staan, zodat hij openvloog. Maar in plaats van onmiddellijk naar buiten te hollend, bleef hij net zo lang tegen zijn collega staan blaffen totdat die voor hem uit rende. Pas toen maakte hij zich ook uit de voeten.


  Ik stond nog steeds als aan de grond genageld. Het duurde een poosje tot ik weer bij mijn positieven kwam en naar buiten liep. De duisternis had beide honden echter opgeslokt. Vloekend liep ik op en neer, maar die twee waren ervandoor. Geloof maar dat ik van woede naar die beesten stond te tieren als een gek en zo hard brulde dat ze me waarschijnlijk in Las Palmas nog konden horen. Om geen problemen met de eigenaar van dat bruine beest te krijgen, gooide ik de halsband weg. Voordat je me naar die twee vroeg, heb ik geen enkele gedachte meer aan die rothonden verspild. Waarom zou ik? Blijkbaar hadden ze de stad verlaten want de koks beklaagden zich niet meer over de diablo blanco. Ik heb ze in elk geval niet meer gezien.


  Drie broers


   


   


   


  Tot zover José’s verhaal. Ik had geen enkele aanleiding hem niet te geloven, want waarom zou hij tegen me liegen? Hij kwam er immers niet bijzonder gunstig uit naar voren. Bovendien klonk alles wat hij over Bonny gezegd had heel plausibel.


  Nadat Bonny voor die rotjes was gevlucht, dwaalde ze eerst een tijd lang door de stad, en het lukte haar uiteindelijk om bij Ellens huis terecht te komen. Maar de deur was gesloten en het vrouwtje was er niet meer, omdat ze al naar Duitsland was teruggevlogen. En Bonny, goed van vertrouwen als ze was, sloot zich aan bij de eerste de beste die ze voor het huis aantrof. Ongelukkig genoeg was dat de hondenvanger.


  Omdat ze die nacht niet alleen wilde blijven, sprong ze gewoon in zijn auto en reed mee. Typisch Bonny. Maar haar aanhankelijkheid werd haar bijna noodlottig. Als Pippa haar in de barak niet had aangespoord om mee te komen, had ze de avond niet overleefd.


  Nadat ik José verzekerd had dat ik hem geen problemen zou bezorgen vanwege zijn verhaal, ging ik terug naar Ellens huisje. Ik was blij dat ik het wapperen van de dierenhuiden aan de waslijn niet meer hoefde te horen.


  Wat moest ik van José denken? Hij was gevangene van zijn lot en moest zich daarmee zelf zien te verzoenen. Oordelen moesten anderen maar over hem. Maar ik vond het opmerkelijk dat hij mij het verhaal überhaupt verteld had. ’s Nachts bleef het me zo bezighouden dat ik er niet van kon slapen. Ik kreeg José niet uit mijn hoofd. Wat een leven op die kale, eenzame plek! Hij joeg op zwerfhonden, vergiftigde ze en leefde in vuil en viezigheid. Het lot had hem lelijk te pakken gehad.


  Ik moest aan Pippa denken, die volkomen ten onrechte ‘witte duivel’ werd genoemd. In tegendeel, ze was een engel, want blijkbaar had ze Bonny het leven gered. Ze was niet egoïstisch geweest, maar had gewacht tot Bonny in veiligheid was. Daarbij kende Pippa Bonny helemaal niet. Ze hadden elkaar blijkbaar voor het eerst bij José ontmoet.


  Zou ik in een levensbedreigende situatie ook zo gehandeld hebben? Een vreemde helpen voordat ik mezelf in veiligheid had gebracht? Ik wilde er liever niet aan denken… In elk geval had ik een enorm respect voor Pippa!


   


  Nu was het eerste deel van de puzzel gevonden, ik wist nu hoe Pippa en Bonny elkaar hadden leren kennen. Die vreselijke nacht in de barak hadden ze samen in angst gezeten. Vanaf dat moment bleven ze samen, ondanks alle ‘klassenverschillen’. Aan de ene kant de verwende Bonny uit het welgestelde noorden, aan de andere kant de straathond van Gran Canaria, die zijn eten uit de provisiekamers van hotels bij elkaar gapte. Ondanks dat steunden ze elkaar als ze in levensgevaar raakten. Dat maakte diepe indruk op me.


  Maar hoe ging het verder met de beide honden? Ik moest erachter zien te komen hoe de honden het voor elkaar gekregen hadden het eiland te verlaten. Maar hoe moest ik dat aanpakken? Waar kon ik beginnen?


  Mijn laatste dag op het eiland slenterde ik wat door de stad en deed nog een paar boodschappen. Ik was in een prima stemming – tenslotte had ik iets ontdekt waarmee ik kon thuiskomen. Tevreden gaf ik mezelf stiekem een schouderklopje.


  Toen ik min of meer toevallig langs de haven kwam, besloot ik over de pier te lopen. Ik ademde de koele zilte zeebries in. Alles wat gisteravond bij José zo walgelijk had geroken, al die stank van afval, kadavers en verrotte levensmiddelen, werd als het ware weggeblazen. Tevreden slenterde ik verder, genietend van de bedrijvigheid in de haven, die me aan mijn kinderjaren herinnerde toen ik in Piraeus de uitvarende schepen verlangend nakeek.


  Ik kreeg een autoveer in het oog en ik vroeg me af waar het naartoe ging. Een vriendelijke havenagent deelde me mee dat het Gran Canaria met het Spaanse vasteland verbond. Ik was verbaasd, omdat ik altijd had gedacht dat je de Canarische Eilanden alleen per vliegtuig kon bereiken. Gran Canaria lag immers ongeveer vijftienhonderd kilometer van het vasteland af.


  Een paar mannen, die blijkbaar tot de bemanning behoorden, zaten ontspannen op de bolders te roken. Ze waren van Aziatische komaf, ik schatte uit Thailand of van de Filipijnen. Een van hen viel me speciaal op. Hij had dik haar en heel vriendelijke, heldere ogen. Toen hij opstond en langs me liep, bleef ik versteld staan. Op zijn witte T-shirt stond een print met twee honden die me tamelijk bekend voorkwamen: Bonny en Pippa. Wat had dat te betekenen?


  ‘Sir! One moment, please!’ riep ik, terwijl ik achter de man aan liep. Hij draaide zich om en keek me vragend aan. Nu kon ik het heel duidelijk zien: zonder twijfel waren het Bonny en Pippa! ‘Mag ik vragen waar u dat T-shirt vandaan heeft? Ik ken die twee honden!’


  ‘Weet u dat zeker?’ vroeg hij opgewonden, de afbeelding op zijn borst gladstrijkend.


  ‘Heel zeker!’


  Ik haalde mijn mobiel te voorschijn en liet hem een foto van de beide honden zien. Toen hij ze zag, straalde hij over zijn hele gezicht: ‘Dat is ongelooflijk!’


  Ik vertelde hem dat die twee nu in Duitsland waren, en dat ik probeerde te achterhalen wat hun overkomen was.


  ‘Ze leven dus nog! Godzijdank. Ik heb vaak voor mijn beide broers gebeden en… en…’ De stem van de man begaf het. Zijn ogen werden vochtig. Vervolgens schudde hij me heel hartelijk en lang de hand, terwijl ik zijn woorden tot me probeerde te laten doordringen. Wat had hij gezegd? Zijn broers?


  Nadat hij een paar tranen had weggeveegd, stelde hij zich voor. Hij heette Khoa en werkte als matroos op de veerboot. Hij was graag bereid me zijn verhaal te vertellen. We gingen een naburig café in, en daar bleven we de hele middag.


  Op volle zee


   


   


   


  Khoa kwam uit een dorpje op de Filipijnen. De bewoners gingen daar erg onder armoede gebukt. Er was gewoon geen werk en wie kon, trok naar de hoofdstad Manilla, op zoek naar een bron van inkomsten. Khoa had bovendien een grote familie te onderhouden: een echtgenote, twee kinderen, zijn ouders, zijn schoonouders en een oom en tante.


  Daarom was hij buitengewoon opgelucht dat hij als matroos op een veerboot kon aanmonsteren. Weliswaar verdiende hij veel minder dan de Europeanen op het schip, maar toch genoeg om toereikend te zijn voor zijn familie. Daarvoor moest hij op de koop toe nemen dat hij ze maar eenmaal per jaar kon zien. Hij werkte veertien uur per dag en sliep in een kleine hut, die direct naast de machinekamers lag, waar het permanent dreunde en trilde.


  Desondanks klaagde hij niet, omdat veel van zijn landgenoten maar al te graag met hem hadden willen ruilen. Zijn schaarse vrije tijd bracht hij eenzaam in zijn kooi door, terwijl hij dacht aan zijn familie thuis: aan zijn vrouw, van wie hij veel hield, en aan zijn kinderen, die zonder hem opgroeiden. En hij was bang dat zijn zieke moeder zou sterven voordat hij afscheid van haar kon nemen. Hij vereerde zijn ouders, die hem hadden bijgebracht dat er twee soorten mensen waren: goede en slechte. Hij probeerde altijd een goed mens te zijn. En daarom was hij altijd beleefd tegen de passagiers en ging hij elke ruzie uit de weg die zijn humeurige chef uitbroedde. Nooit verloor hij zijn glimlach.


  Toen Khoa op een avond ver na middernacht uitgeput zijn bescheiden hut binnen wilde stappen, ontdekte hij achter de brandblusser in de gang een klein bruin hondje, onze Bonny, die hem met grote ogen stond aan te kijken. Onmiddellijk had hij medelijden met haar, en hij pakte haar op. Daarop vlijde ze zich als een baby tegen hem aan en likte zijn neus af. Dit charmeoffensief had succes: Khoa wilde het hondje meenemen zijn hut in. Maar voordat hij de deur achter zich kon sluiten, schoot ook Pippa mee naar binnen, die zich tot dan toe op de achtergrond gehouden had. Bonny had haar rol als lokvogel perfect gespeeld, want nu keek Khoa in vier grote hondenogen. De honden droegen allebei een halsband, de een rood, de ander blauw, maar er was geen baasje te zien. In plaats daarvan werden er luide stemmen hoorbaar.


  ‘Die mormels moeten hierlangs gekomen zijn! Als we die krengen te pakken krijgen, smijten we ze in zee!’ hoorde hij de stem van de eerste stuurman. Hij mag ze in geen geval vinden, schoot het door Khoa’s hoofd, en zachtjes sloot hij de deur van zijn hut. ‘Jullie mogen niet blaffen,’ fluisterde hij de beide honden toe, hen zacht over hun vacht aaiend. Vervolgens hield hij zijn adem in omdat er voetstappen dichterbij kwamen, maar gelukkig verwijderden die zich weer.


  Nadat de rust op de gang was teruggekeerd gaf hij de beide vluchtelingen te drinken. Ze hebben echt honger, zei hij bij zichzelf, en zonder ook maar een moment te aarzelen deelde hij zijn eten met hen. Maar terwijl Pippa de gebakken rijst en groente met graagte opat, deed de verwende Bonny kieskeurig. Khoa maakte zich zorgen en probeerde te bedenken wat hij moest doen om Bonny aan het eten te krijgen, maar dat was niet nodig. Pippa duwde Bonny naar het bord toe, zachtjes grommend. Daarna at Bonny eindelijk haar rijst op.


  Waar kwamen die twee honden toch vandaan? Ze hadden wel halsbanden om maar daarop stond geen verwijzing naar de eigenaar – en op het schip waren ze duidelijk ongewenst. Tot dit moment had Khoa nooit iets met honden te maken gehad. In zijn dorp kwamen ze niet voor omdat ze als nutteloze mee-eters werden gezien en weggejaagd, maar in Khoa’s hut genoten ze gastvrijheid. Hoewel dat streng verboden was, hield hij de viervoeters voor de eerste stuurman verborgen in zijn kleine hut. Hij had namelijk al een keer meegemaakt hoe zijn superieur zijn dreigement bij een zwerfkat had uitgevoerd, en dat wilde hij de dieren besparen.


  Kennelijk wisten de beide honden ook wat ze te wachten stond en bleven ze daarom bij Khoa, waar ze weliswaar dicht opeen, maar gezellig bij elkaar zaten. De kleine hut beschikte niet eens over een patrijspoort. Khoa, die de zwervers in zijn hart had gesloten, probeerde echter de situatie zo prettig mogelijk voor hen te maken. Onder de dekmantel van de nacht liet hij ze stiekem uit op het dek. Terug in zijn hut, spreidde hij twee dekens voor hen uit op de vloer, en daarna gingen ze slapen.


  Khoa riskeerde veel, zijn hele bestaan, maar hij wilde niet zo hardvochtig zijn als zijn chef. Daarom keerde hij de volgende dag tegen de middag terug naar zijn hut om zijn nieuwe vrienden in een plunjezak naar buiten te smokkelen, waar ze op een voor passagiers verboden plek hun behoefte konden doen.


  Natuurlijk maakte hij zich zorgen dat de honden tijdens zijn afwezigheid iets doms zouden doen. ‘Jullie mogen niet blaffen als ik er niet ben,’ drukte hij ze daarom op het hart voordat hij weer wegging. ‘Anders word ik ontslagen en moet mijn familie honger lijden. Hebben jullie me begrepen?’ En Bonny en Pippa knikten, alsof ze mensentaal begrepen.


  Toen Khoa na een lange werkdag volledig uitgeput terugkwam naar de hut, likten de beide honden van blijdschap zijn neus af. Ook de tweede nacht brachten ze met zijn drieën in de uiterst krappe ruimte door, en opnieuw waren er totaal geen spanningen of problemen. Nou ja, Bonny lag af en toe winden te laten, en dan rook het wel erg naar duizendjarige eieren. Khoa kneep telkens zijn neus dicht maar mopperde niet, in tegenstelling tot Pippa, die Bonny verontwaardigd met haar neus in haar zij porde.


  ‘Niet zo mopperen! Mensen zijn ook niet perfect, waarom zouden hondjes dat moeten zijn?’ zei hij tegen Pippa als ze tegen Bonny gromde. Bovendien gooide Pippa soms zelf een stinkbom de hut in, en dat nam Khoa haar ook niet kwalijk.


  Natuurlijk vroeg Khoa zich af waar de beide honden vandaan kwamen en waarom ze het schip op geslopen waren: ‘Als jullie konden praten, zouden jullie me dat wel vertellen, dat weet ik zeker.’ Hoewel de viervoeters hun verhaal niet aan hem konden overbrengen, voelde hij dat ze hem begrepen.


  Die nacht werd Khoa overvallen door een heftig verlangen naar zijn familie, zodat hij het uit snikte van heimwee, maar de honden wisten hem af te leiden en te troosten. Bonny nestelde zich tegen hem aan, en toen hij haar warme vacht voelde, had dat direct een kalmerende uitwerking op hem. Pippa legde haar voorpoten op Khoa’s arm en bleef hem zo aankijken met haar grote ogen, haar ene tand schuin naar voren gestoken. Dat vrolijkte Khoa weer wat op. Hij moest lachen en vergat zijn heimwee en zijn eenzaamheid. Natuurlijk maakte hij ook foto’s van zijn kamergenoten, die hij aan zijn kinderen wilde sturen – dan zouden ze grote ogen opzetten!


  De rest van de nacht vermaakten ze zich prima met zijn drieën. Khoa leerde Bonny een paar kunstjes, zoals omrollen of op haar achterpoten staan. Pippa deed daar niet aan mee, wat hij haar evenwel niet kwalijk nam. Voor hem was ze een heel bijzondere hond. Hij had zo’n diep respect voor Pippa dat hij haar geen naam gaf – hij was immers niet haar eigenaar of haar baasje. En dus noemde hij Pippa ‘grote broer’, en Bonny werd ‘kleine broer’.


  Hij zou nooit op het idee zijn gekomen ze te verraden. Waarom ook? Zijn echte broers zou hij immers ook nooit verraden.


  Natuurlijk wist hij dat hij zijn nieuwe vrienden niet eeuwig in zijn hut kon verstoppen, ook al omdat zijn collega’s zich begonnen af te vragen waarom hij niet meekwam naar de gemeenschappelijke ruimtes en zelfs zijn eten meenam naar zijn hut. Hij moest er niet aan denken wat er met de beide honden kon gebeuren.


  Toen de veerboot in Cádiz afmeerde had Khoa dienst, en hij waande Bonny en Pippa nog steeds veilig verstopt in de hut.


  Na het uitladen van de auto’s keerde hij terug naar de hut maar trof die leeg aan. ‘Het was me duidelijk dat ze hun reis hadden voortgezet. Helaas kon ik geen afscheid meer van hen nemen.’
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  Wij zijn goede scheepshonden!


  [image: ]


  Met ons zou de Titanic niet zijn vergaan.


   


  [image: ]


  Wij zouden de kapitein voor die ijsberg


  hebben gewaarschuwd!


  Er ontstaat een plan


   


   


   


  ‘U weet niet hoe gelukkig ik ben dat het goed gaat met mijn broers.’ Na deze woorden boog Khoa hoffelijk, en hij wreef een paar tranen uit zijn ooghoeken. ‘Ik zou ze zo graag weerzien, maar dat is helaas niet mogelijk. Ik kan geen buitengewoon verlof krijgen,’ zei hij spijtig.


  ‘Ik ben er zeker van dat die twee vaak aan u denken,’ zei ik. Enigszins verrast constateerde ik dat ik dat ook echt meende.


  ‘Dat is mogelijk. Ze hebben een goed karakter en vergeten niet zo snel. Ik in elk geval draag ze altijd in mijn hart,’ verzekerde hij me.


  Zijn woorden ontroerden me. Ik geloofde alles wat hij zei. Khoa liet zijn blik over de zee dwalen. Dacht hij nu aan Bonny en Pippa?


  Hij las mijn gedachten. ‘Ze waren zo vreedzaam en hadden zulke lieve ogen… Als ik eraan denk, word ik verdrietig. Dat klinkt raar, maar het is zo. Waarom kunnen mensen niet net zo vredelievend zijn als zij?’


  ‘Maar er zijn wel mensen die zo zijn. U bijvoorbeeld,’ probeerde ik hem op te monteren.


  ‘O nee, sir! Ook ik kan boos en gemeen worden,’ zei hij nadrukkelijk, wat ik echter geen seconde geloofde. Een tijd lang keken we elkaar zwijgend aan.


  ‘Khoa! Khoa!’ riep een matroos vanaf de pier, ons losscheurend uit onze gedachten.


  ‘O, ik moet aan het werk. Ik wens u een goede reis, sir. U hebt me met uw bezoek een groot plezier gedaan,’ zei hij zacht, en hij reikte me de hand.


  ‘Ik moet ú bedanken,’ antwoordde ik hoffelijk.


  Op dat moment scheidden onze wegen zich. Hij ging de veerboot op, ik naar de taxistandplaats. Maar toen hoorde ik hem nog een keer roepen: ‘Sir!’


  Ik draaide me om. Khoa trok zijn rechterwenkbrauw op en ontblootte zijn ene voortand. Ik deed het hem na. Het was als de groet van een geheim genootschap waarvan Pippa de voorzitter was. Allebei barstten we hardop in lachen uit – alleen wij tweeën wisten waarom.


  Terwijl ik langzaam over de landingsbrug slenterde liet ik alles de revue passeren.


  Khoa’s woorden zetten me aan het denken. Er zijn goede mensen en slechte, had hij gezegd. Dat klonk wel als een cliché maar op een of andere manier ook wijs. Stellig hoorde Khoa bij de goede mensen. Naar West-Europese normen ging het hem als matroos niet geweldig, maar hij kon tenminste zijn familie onderhouden en zelfs wat geld opzijleggen. Daarbij had hij steeds zijn waardigheid en zijn menselijkheid behouden. Door zijn bescheidenheid hield hij ons, burgers van de welvaartsmaatschappij, onbewust een spiegel voor.


  Maar dat niet alleen. Hij had de beide honden geholpen hoewel dat hem zijn kostbare job had kunnen kosten. En nog iets wat me te denken gaf. Van jongs af aan was hem ingeprent dat honden het eten van mensen afpakken, en dat zou in zijn dorp ook wel het geval geweest zijn. Hij zou dus absoluut redenen hebben gehad om de beide zwervers weg te jagen.


  Misschien had Khoa zich niet zo verstandig gedragen, maar hij had naar zijn hart geluisterd omdat hij wist dat hij zichzelf trouw moest blijven.


  Zou ik dat in zijn plaats ook gedaan hebben? Behoorde ik bij de goede mensen?


  Toen ik ’s middags in het vakantiehuis Bonny’s en Pippa’s avonturen bij de hondenvanger en op het schip zat op te schrijven, vatte ik een plan op. Ellen zou nog niet te horen krijgen wat ik op Gran Canaria had ontdekt. Ik wilde afwachten wat ik nog meer over de tocht van de beide honden zou opsporen. Dat wilde ik allemaal op schrift stellen en voor haar verjaardag geven in de vorm van een boek: De persoonlijke reisbeschrijving van Bonny & Pippa. Door zo’n cadeau zou ze er niet alleen nooit meer aan twijfelen of ik me wel voor haar interesseerde, maar zou ze ook weten dat ik haar viervoetige aanhangsels volledig accepteerde. Voordat ik terugvloog, vroeg ik oom Egon nieuwe briefjes met OPSPORING VERZOCHT aan te plakken, maar deze keer met mijn telefoonnummer.


   


  Terug in Duitsland begroetten Bonny en Pippa me als een oude bekende, en ze sprongen vrolijk tegen me op toen Ellen de deur opendeed.


  ‘Hartelijke groeten van Khoa,’ bracht ik zachtjes aan hen over, terwijl ik ze allebei uitvoerig door hun vacht kroelde. Ik keek ze onderzoekend in de ogen. En opeens, nadat ik zoveel over ze gehoord had, waren de beide honden me niet zo heel vreemd meer. We deelden een geheim. En ik had ontzag voor wat ze op Gran Canaria en op de veerboot hadden beleefd. Dat had ik nooit achter ze gezocht.


  Niet alleen Ellen, maar ook Sophie keek verrast op toen ik vervolgens met Bonny en Pippa op de bank ging zitten en hen gefascineerd aanstaarde, alsof ze me nog meer van hun reis zouden vertellen als ik maar goed naar ze luisterde.


  Algauw hadden ze echter allebei genoeg van mijn doordringende blikken en sprongen ze op het vloerkleed. Ellen zou vast verbijsterd zijn over hun heftige avonturen op Gran Canaria maar ik hield me in om haar niet dadelijk alles te vertellen, hoewel me dat best zwaar viel.


  Natuurlijk bleven er nog ettelijke vragen onbeantwoord: hoe waren de beide honden eigenlijk op die boot gekomen? Kennelijk alleen, zonder begeleiding. Maar hadden ze die veerboot bewust uitgezocht? Dat zou immers impliceren dat ze wisten dat Gran Canaria een eiland was dat je alleen maar per vliegtuig of over zee kon verlaten.


  Op dit moment, terwijl Pippa snuivend op een bot knaagde en Bonny lui in haar mandje lag te dommelen, kon ik die twee bijna niet met de slimme, gevoelige schepsels in verband brengen over wie Khoa had verteld. Dit waren toch maar heel gewone honden. De een actief, de ander lui. Mijn scepsis keerde terug. Hoe had ik toch zo sentimenteel kunnen zijn?


   


  [image: ]


  Hé, diablo blanco! Wat moet je in Spanje?


  Het leven als straathond is veel te gevaarlijk.


  Kom mee naar Duitsland. Daar heb ik


  een vrouwtje dat ons zal verwennen.


  Het is daar je reinste hondenparadijs!
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  Dat is een superidee! Maar eerst moeten we van dit


  verdomde eiland af. Dat kan het beste per schip,


  daarop kunnen we als verstekeling meevaren!


  Een klein abc van het uitlaten


   


   


   


  De volgende dag zat ik alleen in mijn werkkamer, en ik liet mijn blik over de kaart dwalen. Tevreden gaf ik mezelf in gedachten een schouderklopje. Het was tijd om de eerste kopspelden aan te brengen. Trots haalde ik twee spelden uit het doosje en prikte ze op Gran Canaria en Cádiz. Ik voelde me net Sherlock Holmes die het eerste deel van een gecompliceerde zaak had opgelost.


  Wat had ik graag Ellen opgebeld en haar over mijn succes verteld!


  De eerste twee pleisterplaatsen had ik nu opgespoord. In elk geval al meer dan waartoe mijn sceptische zoon Konstantin me toe in staat had geacht. Met mijn armen achter mijn hoofd gekruist zat ik er op mijn bureaustoel over te peinzen hoe het verder met de honden kon zijn gegaan.


  De veerboot had dus in Cádiz afgemeerd. Omdat ik niets over die stad wist, haalde ik van internet wat informatie. Hoe zag de haven eruit? Welke verkeersverbindingen waren er? Ik bekeek de stad op Google Maps. Had iemand ze bij de aanlegplaats van het veer opgescharreld en meegenomen? Het liefst was ik direct in de auto gesprongen om erheen te rijden, maar ten eerste had ik geen tijd omdat ik moest werken, en ten tweede zou ik niet geweten hebben hoe ik ter plekke naspeuringen moest doen. Anders dan op Gran Canaria kende ik daar geen mens. Ik wilde geen risico nemen.


  Ook ’s avonds in bed lag ik nog steeds aan Bonny en Pippa te denken. Door hun avonturen bij de hondenvanger en op de veerboot was ik vertrouwder met ze geworden. Maar ik moest toegeven dat ik nog steeds geen idee van het wezen van een hond had. Hoe zat een hond nou werkelijk in elkaar?


   


  En toen kreeg ik onverhoopt de kans erachter te komen. Ellen moest voor haar werk een paar dagen weg en vroeg me of ik dan niet bij me thuis op de honden kon passen. Ik wilde het experiment wagen en stemde toe: ‘Doe ik. Het komt goed uit dat er bij mij in de buurt een parkje is waar ze kunnen uitrazen.’


  Ik deed alsof de aanwezigheid van die twee me niets uitmaakte. In mijn driekamerflat was inderdaad genoeg plaats voor ons allemaal, en ik moest aan Khoa denken, die in een uiterst beperkte ruimte met hen gebivakkeerd had.


  Ellen was verrast en verheugd over mijn bereidwillige toezegging. ‘En geloof me, je zult gauw een heel andere mening over honden hebben,’ voorspelde ze.


  Inderdaad had ik enkele vooroordelen die ik moest zien te overwinnen. Bijvoorbeeld dat honden verharen en stinken.
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  Honden stinken niet!
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  We hebben alleen een wat


  andere lichaamsgeur.


   


  Het probleem van de haren loste ik op door dekens over mijn bank en over de achterbank van mijn auto te gooien. Vanzelfsprekend kocht ik ook wat boeken en tijdschriften over honden. Ik wilde voor geen prijs iets verkeerd doen en afgaan tegenover Ellen. Er waren talloze boeken over hondenvoeding, hondenopvoeding en hondencosmetica. Het duurde natuurlijk niet lang of de boeken belandden half gelezen tussen het oud papier. Ik wilde Bonny en Pippa niet opvoeden en ook geen tips voor een betere vachtverzorging lezen.


  Toen Ellen op een keer mijn kleine hondenbibliotheek ontdekte (wat ik natuurlijk pijnlijk vond), zei ze met een vertederde glimlach: ‘Je leert die twee veel beter kennen als je tijd met ze doorbrengt. Je hoeft geen gebruiksaanwijzing over honden te lezen, je moet ze gewoon uitlaten.’


  Die tip had ze zich kunnen besparen, want het was me natuurlijk al duidelijk geworden dat de honden bewegingsvrijheid nodig hadden.


   


  De grote dag brak aan waarop Ellen Bonny en Pippa bij me bracht. Toen die kleine Bonny me zag, sprong die goedgemutst tegen me op, vrolijk blaffend en heftig kwispelend. Eerst was ik onzeker hoe ik daarop moest reageren – misschien had ze vlooien of andere kleine beestjes die hun intrek in mijn woning wilden nemen – maar toen sprong ik over mijn schaduw heen, aaide haar en kroelde haar oren, wat ze heel fijn vond.


  Dat ik daarna stiekem mijn handen waste, wil ik niet verzwijgen. Mijn discrete desinfectie leek beide honden echter een zorg te zijn. Maar evenmin trokken ze zich iets aan van de deken op de bank. Doelgericht en breeduit gingen ze in mijn fauteuil zitten, die ik eigenlijk niet voor hen bedoeld en daarom ook niet beschermd had. Niets aan te doen. Ik lachte als een boer die kiespijn heeft en mopperde niet, wat ook kwam doordat Ellen er nog bij stond. Ze was de deur nog niet uit, of ik pakte de stofzuiger en ging ermee als een bezetene over de fauteuil en het tapijt heen. Hondenharen, daar zat ik niet op te wachten, ook als ze nauwelijks te zien waren!


  ‘Dan zal ik jullie maar eens uitlaten,’ verkondigde ik kort daarna, en ik deed hun riem om.


  Al bij de eerste wandeling viel me op dat de beide hondendames twee handen op één buik waren, waarbij het zelfs mij, als hondenanalfabeet, niet ontging dat Pippa de baas was. Zij bepaalde waar ze heen gingen, en Bonny volgde haar overal.


  À propos dat uitlaten: wat voor miljoenen hondeneigenaars dagelijkse kost is, moest ik eerst leren. Want dat was nog helemaal niet zo simpel, en dan ook nog met twee verschillende honden. Gewoon naar buiten gaan en de honden achter me aan trekken, zoals ik het me voorgesteld had, werkte natuurlijk niet. Ze waren immers geen karretjes, maar wezens met een eigen zin en een eigen wil.


  Ik leerde dat die twee het tempo aangaven, waarbij ik dat aan elkaar moest aanpassen. Enerzijds de trage Bonny, die het liefst elke struik besnuffelde, anderzijds de actieve Pippa, die voortdurend op sluipjacht was naar konijntjes en op afstand bestuurde speelgoedauto’s. Zij liep steeds voorop, gevolgd door de kleinere Bonny, die vanwege haar korte pootjes dubbel zoveel pasjes moest maken. Dat zag er bijzonder komisch uit en deed me denken aan Laurel en Hardy.


  Ook moest ik me er eerst bewust van worden dat honden hun behoefte niet op het toilet doen maar in de vrije natuur. En die nalatenschap moet de hondeneigenaar natuurlijk verwijderen. Dat had Ellen me in elk geval ingeprent, maar nee, zei ik bij mezelf, die beker moet maar aan mij voorbijgaan. Ik ga toch echt geen hondendrollen verzamelen, ook niet met een plastic zak! En wie is hier eigenlijk het baasje? Het leek mij nog weerzinwekkender dan het eten van maden en schapenballen bij een overlevingstocht door de rimboe.


  Logisch dat ik aanvankelijk de hopen van die twee niet verwijderde. In het park functioneerde dat heel simpel. Als die wolbalen hun behoefte wilden doen, dan lette ik erop dat niemand dat zag. ’s Avonds was dat sowieso geen probleem omdat ik dan moederziel alleen met de hondjes op stap was.


  Ik veranderde mijn instelling echter in één klap toen mijn voet een paar dagen later kennismaakte met een walgelijke hondendrol. Hondenpoep niet verwijderen is asociaal, dat werd me plotseling volkomen duidelijk. Dus zorgde ik ervoor dat ik altijd plastic zakjes bij me had. Maar die beschermden me niet tegen het gras en de bladeren die mijn kant op vlogen als die twee hun behoefte hadden gedaan en vervolgens met hun achterpoten over de aarde krabden, zodat die flink opstoof. Natuurlijk probeerde ik ze dat af te leren, maar ik had net zo goed kunnen proberen om een pudding tegen de muur te spijkeren.


  Ik moest ook leren dat mijn viervoetige metgezellen heel graag bleven staan als ze uitgelaten werden om de producten van andere honden aan een diepgaand onderzoek te onderwerpen, hetzij op takken, aan lantaarnpalen of papierbakken. Eerst vond ik dat walgelijk, maar toen ik merkte dat alle honden dat deden en het dus gewoon natuurlijk was, werd ik nieuwsgierig en wilde ik weten waarom dat zo was.


  Ik informeerde me uitvoerig over hondenplasjes en waarom die voor andere honden zo bijzonder interessant zijn. Het antwoord is, kort samengevat: als wij mensen over iemand anders iets te weten willen komen, googelen we hem. Honden daarentegen gebruiken hun neus en snuffelen aan het plasje van hun soortgenoten. Om te beginnen leiden ze uit de urinegeur het geslacht van de andere hond af. Verder of de collega op zoek is naar seks, of daarvoor niet in de stemming is.


  Ik kwam te weten dat de neus voor de hond het belangrijkste zintuig is en dat de helft van zijn hersenschors bestemd is voor zijn reukzin. Je kunt ook zeggen dat een hond ziet met zijn neus. Een reu kan een loopse teef op wel drie kilometer afstand ruiken!


  Een andere kwestie waaraan ik bij het uitlaten moest wennen was dat honden elkaar ter begroeting geen poot geven, maar elkaars geslachtsorganen, respectievelijk achterwerk besnuffelen. Voorts las ik na een kort onderzoek dat honden talloze klieren aan hun achterwerk hebben die heel veel informatie geven: over het geslacht, hun stemming en gezondheid. ‘Laat eens ruiken, makker, hoe is het met je?’


  Langzamerhand leerde ik het gedrag van Bonny en Pippa beter te begrijpen. Toch waren ze verschillend van karakter. Pippa kon en wilde haar afkomst als voormalige straathond niet verloochenen, want in tegenstelling tot de verwende Bonny liet ze zich wat eten betreft niets ontglippen. Of het nu achteloos weggegooide resten fastfood waren of half opgegeten broodjes, voor Pippa was er niets veilig, natuurlijk ook de inhoud van vuilnisbakken niet.


  Ik moest ook leren dat je bij het uitlaten je geduld moest meenemen. De weg is het doel. Gewoon naar buiten gaan en de honden hun behoefte laten doen, dat werkte niet. Dat was ook begrijpelijk, toch? Wij mensen gaan immers ook wandelen en bekijken intussen etalages of genieten van de frisse lucht. Aan dat alles wende ik geleidelijk. En natuurlijk ook aan het feit dat een hond er bij elk weer uit moet – maakt niet uit of het sneeuwt, regent of hagelt.


   


  Ik herinner me nog levendig mijn eerste zondag met die twee. Het regende pijpenstelen, en wie er niet per se uit moest, bleef in zijn behaaglijk warme bed liggen. Maar Pippa bleef aandringen, en Bonny ook, hoewel ze anders liever in haar mandje bleef dommelen. Dus schoot ik lijdzaam in mijn kloffie en liep de koude, natte wereld daarbuiten in.


  Ik wilde het kort houden, zonder veel gedoe, en hoopte dat de beide honden hun behoefte zouden doen en dan weer naar het droge mandje zouden snellen. Bonny hoefde mijn gedachten niet te lezen: ze deed vlug wat ze moest doen en wilde daarna direct rechtsomkeert maken. Brave hond, dacht ik, maar we hadden buiten de waard gerekend: Pippa had natuurlijk haar behoefte kunnen doen en mij en die luie Bonny van de regen kunnen verlossen, maar waarom zou ze ons dat plezier doen? Hoewel ze elke struik vanbinnen en vanbuiten kende en ze er al meermalen bij geplast had, moesten er nog tig ommetjes worden gemaakt!


  Bij het uitlaten leerde ik niet alleen veel over honden, maar ook over hun bezitters. Al heel gauw stelde ik vast dat hondenbezitters geen taboes kennen. Amper had ik met Bonny en Pippa het eerste van de geplande vier rondjes door het park gelopen toen een vrouw van begin dertig me aansprak.


  ‘Wat vindt u van castratiechips?’ vroeg ze me plompverloren.


  Eerst wilde ik antwoorden: sorry, kennen we elkaar? Maar toen bedacht ik me. Smalltalk zou er wel bij horen als hondenbezitters elkaar ontmoetten – wat er overigens absoluut niet toe bijdroeg dat je snel weer thuis was.


  ‘Sorry, maar daar heb ik nog nooit van gehoord,’ antwoordde ik bedremmeld.


  ‘Mijn reu heeft er een. Hij moet ervaren hoe het is een gecastreerde hond te zijn,’ verklaarde ze, waarbij ze haar pikzwarte metgezel aaide, die kennelijk niet vermoedde dat hij op dat moment niet tot paren in staat was.


  ‘Eerlijk gezegd heb ik me daar nog niet in verdiept,’ gaf ik haar naar waarheid te verstaan.


  ‘Zou u zich laten castreren?’ vroeg ze me plotseling, waarbij ze me recht aankeek. ‘Ik denk van niet, of wel soms? Want seks is immers belangrijk, en je kunt er niet van afzien, toch?’


  ‘Nee, nee,’ antwoordde ik. Ik deed maar alsof we het over het weer hadden, hoewel ik zeker weet dat mijn gelaatskleur als een stoplicht op rood sprong.


  Totaal niet uit het veld geslagen, schilderde deze mij onbekende vrouw allerlei details uit haar seksleven, onder andere dat haar huidige partner ‘echt een heel goed ontwikkeld libido’ had.


  Hopelijk verwacht ze geen bekentenissen over míjn seksleven, dacht ik. Vervolgens speelde ik het klaar beleefd afscheid te nemen en mijn wandeling met Bonny en Pippa voort te zetten. Dit is maar één voorbeeld van het merkwaardige feit dat hondenbezitters over alle mogelijke onderwerpen van gedachten wisselen en heel ongedwongen in gesprek raken. Na een tijdje begon ik de voordelen van smalltalk echter te waarderen. Korte, niet al te diepgaande gesprekjes vormen een prima medicijn tegen verveling en eenzaamheid. Aangezien ik de ochtenden al alleen voor mijn laptop doorbracht, was ik blij andere mensen met hun hond te ontmoeten. Nauwelijks hadden onze wegen zich gekruist, of we hadden het al over de honden, over het nieuwe kapsel van Frau Merkel of het kapotte stoplicht op de kruising vlakbij. Maar onze lieve viervoeters vormden natuurlijk het belangrijkste gespreksonderwerp.


  ‘Die van mij kan het zeventien uur uithouden voordat ik hem uitlaat. En hoe zit dat met die van u?’


  ‘Ik geloof dat hij een hekel heeft aan zijn nieuwe kapsel. Zijn uw honden wel tevreden met hun coupe?’


  ‘Ik heb geen idee wat ik Asta voor haar verjaardag moet geven. Wat zal ik nou doen?’


  Wat moet je daarop zeggen? Ik kon met die vragen helemaal niets beginnen, want zoals bekend zijn honden geen mensen en ten gevolge daarvan kunnen verjaardagen of kapsels ze weinig schelen.


  Interessant vond ik ook de namen die de beste vrienden van de mens van hun vrouwtjes en baasjes kregen. Zo noemde een gepensioneerde vrouw haar schnauzer Jasmin. Toen ik die dame vroeg waarom ze die naam had gekozen, hoorde ik: ‘Ik heb altijd een dochter willen hebben die Jasmin heet, maar helaas ben ik kinderloos gebleven.’


  En dan was er nog die jongeman die zijn kleine terriër de naam Elvis had gegeven. ‘Ik ben helemaal weg van rock-’n-roll,’ verklaarde hij, en Elvisje wiegde met zijn heupen. Tenminste, dat verbeeldde ik me.


  Het meest interessant vond ik het geval van de man die me toevertrouwde dat hij zijn hond ‘Anna’ noemde omdat zijn minnares ook zo heette. ‘Dan krijgt mijn vrouw geen argwaan als me per ongeluk in ongepaste situaties eens “Anna” ontglipt,’ zei hij. Ik vond zijn logica nogal merkwaardig, of hield hij me nu voor de gek?


  Al na een week had ik een heleboel mensen leren kennen die normaal gesproken niet bij mijn kennissenkring zouden horen, zoals getatoeëerde kerels met pitbulls of hipsters met geschoren poedels – en de cliché gepensioneerde met teckel, niet te vergeten. Aan de andere kant viel me op dat bepaalde honden uit mijn kindertijd uit het straatbeeld waren verdwenen, zoals de keeshond, de collie of die goede oude Duitse herdershond.


  Ook stelde ik vast dat op zondag steevast de baasjes de honden uitlieten, terwijl de vrouwtjes hoogstwaarschijnlijk in bed bleven liggen. Onvermijdelijk moest ik aan een oude vakbondsleus denken: ’s Zondags is pappie van mij!’


  Dankzij Bonny en Pippa leerde ik dus in de kortste keren een tiental mensen kennen van wie ik weliswaar de namen niet kende maar tenminste wel die van hun honden. En met wie ik prima over koetjes en kalfjes kon praten. Een hondenwereld die voor mij tot dan verborgen was gebleven.


  Net zoals de overige pleisterplaatsen van Bonny en Pippa op hun avontuurlijke reis.


  Een bericht uit Spanje


   


   


   


  Drie dagen voor Ellen van haar zakenreis terugkeerde, gebeurde er iets wonderbaarlijks. Het was even voor tienen en ik lag al in bed, omdat ik de volgende morgen vroeg een afspraak had. De honden lagen in hun mandje en zorgden voor achtergrondgeluiden die het onmogelijk maakten om in slaap te komen: Pippa kauwde luidruchtig op een bot en Bonny was smakkend haar poten aan het aflikken. ‘Jongens, het is tijd om te slapen,’ bromde ik vermoeid, en ik overwoog die twee ergens anders neer te leggen.


  Toen ging mijn mobiel. Wie belde me om deze tijd? Ellen? Toen ik op het display ‘onbekend’ las, weigerde ik wrevelig het telefoontje. Amper had ik mijn ogen gesloten, of daar klonk het schrille sms-signaal. De honden begonnen te blaffen. ‘Koest, verdorie! Jullie maken de hele flat nog wakker,’ mopperde ik, terwijl ik een blik op het display wierp: Informations about dog! las ik met mijn ogen halfdicht.


  Tsjakka! In één klap was ik klaarwakker. Mijn adrenalinespiegel schoot omhoog. Onmiddellijk belde ik het nummer terug, waarbij ik hoofdschuddend naar Pippa keek, die me verwijtend aankeek onder het motto: ‘We zouden nu toch gaan slapen?’


  Aan de andere kant van de lijn meldde zich ene señor Sanchez uit Spanje.


  ‘Hello! I am calling from Germany. Thank you for the message! riep ik in de luidspreker, om vervolgens algauw te merken dat een gesprek op grond van de taalbarrière nauwelijks mogelijk was.


  ‘No speak English, señor,’ kraakte het uit het toestel.


  ‘Do you speak German? Alemán?’ probeerde ik nog.


  ‘No speak Alemán.’


  ‘Okay. But I don’t speak Spanish,’ zei ik, waarmee ik aan het eind van mijn Latijn was. Daardoor liet de man aan de andere kant van de lijn zich niet van de wijs brengen, aangezien hij vrolijk verderging in het Spaans en ik in het Duits. Op enig moment werd me duidelijk dat die Babylonische spraakverwarring ons niet verder bracht. Dat leek die man ook te denken, want plotseling riep hij vrolijk: ‘Señor, Skype! Domingo!’


  Domingo? O ja: zondag! ‘Domingo, Skype? Yes, yes, si… si!’ riep ik opgelucht.


  Toen hing hij op. Wacht even, en hoe laat dan? dacht ik nog. Op dat moment kreeg ik weer een sms’je: Skype, Domingo, 12! Een pak van mijn hart. Ondanks de spraakverwarring hadden we toch een resultaat bereikt.


  Tevreden ging ik liggen nadat ik de beide honden welterusten gewenst had. Tot zondag had ik nog twee dagen. Wie kon me zondag helpen vertalen? Helaas kende ik behalve Ellen geen mens die Spaans sprak, in elk geval kon ik voor zondag niemand opsnorren. Dan maar improviseren. Ik bedacht een paar vragen, die ik vervolgens met Google Translate vertaalde en printte. Die wilde ik dus voorlezen. Ik was optimistisch, want zo nodig kon ik immers met gebaren en mimiek communiceren aangezien je elkaar, zoals bekend, bij skypen kunt zien.


  Zondag zat ik even voor twaalven in blijde afwachting voor mijn laptop. ‘Nu ga ik meer over jullie reis horen,’ deelde ik Bonny en Pippa mee, terwijl ik naar de kaart aan de muur keek. De volgende kopspeld zou spoedig aan de beurt zijn! Ik pakte de beide honden op en zette ze binnen het gezichtsveld van de camera. Opgewonden keek ik op de klok; ik kon haast niet langer wachten. Maar de wijzer kwam niet vooruit. Anders dan ik lieten de honden geen spoor van opwinding zien. Ze lagen vredig te dommelen.


  Eindelijk stonden de wijzers over elkaar heen. High Noon zogezegd. Geen minuut later werd ik verlost door het geborrel van de skypetoon. Ik nam het telefoontje aan, maar het beeldscherm bleef donker. Gelukkig functioneerde het geluid wel, een blikkerig ‘Hallo, hallo!’ kraakte uit de luidspreker. Waar bleef het beeld? Ik probeerde van alles en controleerde of ik soms de stille modus had ingeschakeld, wat natuurlijk onzin was omdat ik immers iets hoorde.


  ‘Hallo, hallo!’ riep ik terug, bezig om in paniek te raken. Waarom functioneerde dat stomme beeldscherm niet? Ik sloeg met mijn hand op het toetsenbord, en de computer kreeg zowaar medelijden met me en gaf me een beeld.


  Ik zag een paar volwassenen op een roze bank zitten, met tussen hen in een klein meisje van ongeveer acht jaar.


  ‘Goedendag, señor. Hoe maakt u het?’ zag ik een oudere heer in de camera zeggen. Het eerste wat me opviel was zijn volle grijze snor.


  ‘U spreekt Duits? Maar dat is geweldig!’ riep ik opgelucht uit. De man stelde zich voor. Hij was een vriend van de familie Sanchez, die daar naar de camera zat te zwaaien. Aangezien hij verscheidene jaren in Duitsland had gewerkt, sprak hij heel goed Duits en kon hij vertalen.


  De familie Sanchez bestond uit vader, moeder en hun dochtertje. Ze heette Elvira, had grote zwarte ogen en hield een stukje rood plastic in haar hand. Ik kon niet onderscheiden wat het was. Om te beginnen vroeg Elvira of ze de honden mocht zien. Ik draaide de camera in hun richting. Toen ze die twee zag, begon ze enthousiast te zwaaien, waarvan Bonny en Pippa echter niet erg onder de indruk waren. Ze lagen nog steeds ongeïnteresseerd op de bank.


  ‘Je vindt die twee echt heel leuk, hè?’ vroeg ik haar.


  ‘Ik hou zoveel van ze! Ik zou ze zo graag willen aaien,’ riep Elvira opgewonden uit.


  Toen nam de vriend van de familie het woord. ‘De familie Sanchez woont in een klein plaatsje ongeveer twintig kilometer van Cádiz. De heer Sanchez werkt bij de post, zijn vrouw is keukenhulp op een school. Omdat beiden zoveel werken, is Elvira vaak alleen thuis,’ legde hij in onberispelijk Duits uit, en hij voegde eraan toe: ‘De familie woont samen met de grootouders in een klein huisje.’


  ‘Weet u hoe de twee honden in dat dorp zijn gekomen?’ vroeg ik. De man met de snor vertaalde.


  ‘Dat hebben we tot nu nog niet kunnen ontdekken, hoewel we veel buren hebben gesproken,’ zei señor Sanchez met een zucht.


  ‘Maar we kunnen ons nog heel goed herinneren hoe we die twee hebben gevonden,’ vulde zijn echtgenote aan. ‘Elvira was jarig. We waren met haar op de jaarmarkt geweest en gingen terug naar huis. Er was taart en natuurlijk kreeg ze cadeautjes. Toen we zo in de tuin zaten kwam er een rode ballon met een kaartje aanzweven. Toen Elvira hem wilde pakken werd hij door een windstoot weer weggewaaid. Dadelijk liepen we allemaal de tuin uit om de ballon te pakken te krijgen. Elvira was het snelst, en achter een heg kon ze het touwtje grijpen.’


  ‘En precies daar, voor die heg, stonden twee hondjes die haar met grote ogen aankeken. Een bruine en een witte,’ voegde señor Sanchez eraan toe, en zijn vrouw vulde aan: ‘Ze hadden halsbanden om maar daar stond geen adres op.’


  ‘Elvira dacht dat we ze haar voor haar verjaardag wilden geven. Ze was zo blij dat we haar eerst niet de waarheid durfden te vertellen,’ bekende haar vader, terwijl hij zijn dochter over haar hoofd streek. ‘Toen we dat dan toch deden en weigerden de honden mee naar huis te nemen was Elvira heel verdrietig.’


  ‘Aan de ballon zat een briefje met een adres,’ onderbrak Elvira hem. ‘Een meisje uit het naburige dorp had hem opgelaten, ze heet Vicky. Ze zocht een vriendin. Ik heb de ballon nog, maar de lucht is er al helemaal uit.’ Trots toonde Elvira het glibberige stukje plastic, dat in zijn vorige leven een ballon moest zijn geweest. ‘Maar ik wilde de honden ook niet alleen laten.’


  ‘Toen we weer aan de tuintafel zaten, merkten we dat de honden ons gevolgd waren,’ zei de moeder. Ze trok een gezicht. ‘We waren niet bepaald enthousiast, omdat we geen dieren in huis wilden hebben.’


  ‘Maar Elvira was immers jarig en we konden het niet over ons hart verkrijgen haar teleur te stellen. Ze wilde helemaal geen afstand meer doen van de honden,’ ging señor Sanchez verder. ‘We informeerden bij de buren, maar niemand kende die beesten. Het was ons een raadsel van wie ze konden zijn.’


  ‘Maar ze waren echt heel schattig en grappig.’ De moeder nam weer het woord. ‘De kleinste was direct heel aanhalig, die wilde het liefst alleen maar geaaid worden. Bovendien lag hij graag te dommelen. De witte hond was veel actiever. En wij hadden het gevoel dat hij ons wilde helpen. Hij joeg zelfs op de muizen in de kelder. We wilden ze ook een naam geven, maar we wisten niet zeker of de eigenaar zich toch nog zou melden.’


  ‘Mag ik nog even op die halsbanden terugkomen? Hoe zagen die eruit? Hebt u ze nog?’ vroeg ik. Het verbaasde me dat beide honden halsbanden hadden gedragen, want toen Bonny door Tom was gevonden, had alleen Pippa er een gehad.


  ‘Ze hadden verschillende kleuren, ik geloof dat eentje blauw was. Maar meer kunnen we er niet meer van zeggen omdat Elvira die halsbanden verstopt heeft,’ zei señora Sanchez, haar dochter lichtelijk verwijtend aankijkend.


  ‘Omdat ik niet wilde dat die twee weer van me werden afgepakt,’ fluisterde het meisje bedeesd.


  ‘Het is niet erg, Elvira. Maar heb je ze nog?’


  Elvira schudde haar hoofd.


  ‘Dus hebt u de honden gehouden? ’concludeerde ik. Ondertussen aaide ik Bonny en Pippa, die het gesprek onbewogen volgden. Waren ze hun Spaanse gastgezin vergeten? Of begrepen ze gewoon niet dat zij het waren, omdat ze niet door de computer heen konden ruiken?


  ‘Waarom ook niet? Ze hadden blijkbaar geen eigenaar. Waarom zouden wij ze dus niet houden?’ zei de vader verdedigend.


  ‘Neem me niet kwalijk, ik verwijt u dat helemaal niet. Ik zou me ook om ze bekommerd hebben,’ haastte ik me hem te verzekeren.


  ‘Weet u, Elvira is altijd veel alleen geweest omdat er in het dorp geen kinderen van haar leeftijd zijn. En nu had ze eindelijk twee vriendjes,’ verklaarde señor Sanchez.


  ‘Zo vaak het kon, ging Elvira met de honden naar Vicky, en dan speelden en stoeiden ze met zijn vieren buiten in het veld.’ Liefkozend streek señora Sanchez haar dochter over het haar.


  ‘We speelden vadertje en moedertje: moeder, vader en twee honden,’ vertelde Elvira vrolijk lachend.


  ‘En hoe kwam het dat de honden toch niet bij u bleven?’ vroeg ik.


  ‘Hoe moet ik dat uitleggen? Na een paar dagen werden die twee een beetje onrustig. Steeds weer stonden ze vol verlangen door de tralies van het tuinhek naar de straat te kijken, en ze jankten aan één stuk door. We vermoedden dat ze weg wilden,’ zei señor Sanchez zacht.


  ‘Hoewel wij ze het liefst hadden gehouden, was ons duidelijk dat het niet kon. We zouden ze ook aan hun eigenaar teruggegeven hebben, maar waar was die? Bovendien hadden we Elvira. Ze hield van die twee.’ Señora Sanchez aaide Elvira weer over haar hoofd.


  ‘Dus zijn de honden weggelopen?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  De moeder schoof een stukje naar voren op de bank en keek in de camera. ‘Op een middag reed ik met Elvira voor boodschappen naar de stad. Toen we terugkwamen, stond het tuinhek open, en de honden waren er niet meer,’ verklaarde ze een beetje onzeker, en daarna keek ze snel even naar haar man. Voor mij zag het eruit alsof ze hem snel een knipoogje gaf.


  ‘Het hek stond open? Wie had dat dan opengezet?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei señor Sanchez ontwijkend, en op een of andere manier had ik het gevoel dat hij iets verzweeg.


  ‘Papa! Misschien heb jij niet goed opgelet!’ riep de kleine Elvira streng, maar haar vader wees die verdenking verontwaardigd van de hand door heftig zijn hoofd te schudden.


  ‘We hebben overal in het dorp gezocht, maar die twee leken van de aardbodem verdwenen. Niemand had ze gezien,’ zei señora Sanchez met nadruk. ‘Natuurlijk was Elvira heel verdrietig. Ze huilde veel en liet zich bijna niet troosten, ja, ze wilde niet eens naar school. Ze liet zelfs haar lievelingstoetje staan dat haar oma voor haar gemaakt had.’


  ‘Eerst was ik bang dat Vicky niet meer met me wilde spelen omdat de honden weg waren. Want dat waren immers onze kinderen, en zonder hen konden we geen vadertje en moedertje meer spelen,’ zei Elvira ernstig.


  ‘Maar dat was niet zo. Vicky was ook wel heel verdrietig, maar gelukkig wilde ze ondanks dat met Elvira bevriend blijven,’ verklaarde señora Sanchez opgelucht. ‘We waren samen verdrietig, en toen was het helemaal niet meer zo erg.’ Elvira pakte haar moeders hand.


  ‘Maar zie je, Elvira, je beide vriendjes zijn niet weggelopen. Ze wilden alleen naar huis,’ probeerde ik haar uit te leggen. Ik lachte haar bemoedigend toe. ‘Ze zijn bij jullie gekomen omdat het bij jullie zo fijn is. Ze hadden immers ook ergens anders heen kunnen gaan om uit te rusten op hun lange weg naar huis. Maar nee, ze hebben voor jou gekozen.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja, natuurlijk!’ bevestigde ik heftig knikkend.


  Ik had het gevoel dat Elvira’s ouders niet helemaal vrij te pleiten waren van de ‘vlucht’ van de beide honden. Toen ze merkten hadden dat Bonny en Pippa onrustig werden, hadden ze ze gewoon laten gaan. Natuurlijk verzwegen ze dat voor hun dochter.


  Bij het afscheid zeiden we ‘Adios’ en zwaaiden naar de camera tot het beeldscherm weer donker werd. Vervolgens haalde ik het doosje met de kopspelden weer voor de dag en markeerde nog een punt op de kaart. Tevreden ging ik in mijn makkelijke stoel zitten om het gesprek de revue te laten passeren. Het verhaal van Elvira met de honden had me geraakt. Was het toeval dat Elvira uitgerekend op haar verjaardag de honden aangetroffen had?


  Ellen kennende zou zij in een lotsbeschikking hebben geloofd.


  Voor mij was het gewoon toeval, maar dat was ook helemaal niet het punt. Elvira had een leuke tijd met de honden gehad, en met zijn tweeën hadden ze ervoor gezorgd dat twee vreemde meisjes goede vriendinnen zijn geworden. Alleen dat telde. Ook mooi dat Bonny en Pippa de harten van de ouders hadden weten te veroveren, gewoon door te zijn wie ze waren. Dat moest beloond worden. En natuurlijk waren de beide honden in hun nopjes met het lekkers waarop ik hen trakteerde.


  Onwillekeurig dacht ik aan Khoa. Voor hem waren ze broers, voor de kleine Elvira waren ze vriendjes. Eigenlijk kwam dat op hetzelfde neer. Ik begon te begrijpen waarom Ellen haar Bonny zo gemist had toen ze was weggelopen en ik had er spijt van dat ik haar verdriet niet serieus genomen had.
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  Wij zijn de ware hartenbrekers!
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  Precies! Dat is veel cooler dan door


  brandende hoepels springen!


  Een e-mail van de andere kant van de wereld


   


   


   


  De drie rode puntjes op de kaart stemden me optimistisch. Maar aangezien mijn omgeving geen enkel vermoeden van mijn successen had, kon het niet uitblijven dat de anderen twijfelden aan de zin van mijn naspeuringen.


  ‘Zeg, probeer je nog altijd boven water te krijgen wat die twee hebben beleefd?’ Ellen keek me sceptisch, maar niet boos aan.


  ‘Zeker, maar helaas heb ik nog niets kunnen ontdekken,’ antwoordde ik.


  ‘Zei ik toch, papa is geen James Bond,’ was het brutale commentaar van Konstantin.


  ‘Wees maar blij, mama, dan hoef je niet bang te zijn voor een bondgirl als concurrente,’ vulde Sophie aan, en daarbij grijnsde ze brutaal.


  ‘Wat mij betreft kun je die speurtocht wel afblazen, schat,’ zei Ellen. ‘Ik merk ook zo wel dat je de beide honden liefdevoller behandelt dan vroeger.’ Ze gaf me een kus.


  Ja, zonder twijfel ging het steeds beter met onze relatie, maar het zou allemaal nog veel beter worden als ik met het speurwerk klaar was, en innerlijk verkneukelde ik me al bij die gedachte.


  ‘Wat zou je ervan vinden als ik de beide honden af en toe meeneem naar mijn flat in Düsseldorf? Ik heb immers geen last van ze als ik aan het werk ben, en ze houden me gezelschap. Ze zitten altijd onder mijn bureau en dwingen me regelmatig te gaan wandelen,’ stelde ik tot haar verbazing voor.


  ‘Papa, je wordt nog eens een hondenfluisteraar!’ liet Konstantin zich ontvallen.


  Ook Ellen reageerde verrast. ‘Meen je dat serieus?’


  ‘Jazeker. Onze week samen is toch zonder strubbelingen verlopen, zonder verfomfaaide bank of invasies van vlooien, wormen en luizen,’ grapte ik in het rond kijkend. ‘Bovendien mag ik weleens iets aan mijn conditie doen.’


  Ellen was overtuigd en bezegelde dat met een kus: ‘Oké, dat is een goed idee. Zo doe je iets voor je cholesterolwaarden en leer je en passant de honden beter kennen,’ zei ze met een lach, en ze porde me in mijn zij. Zo nestelden Bonny en Pippa zich bij me in. Het waren gezellige huisgenoten, die het liefst in mijn buurt bleven. Ze lagen of naast me op de bank, of onder mijn bureau, in elk geval altijd dichtbij genoeg om ze te zien en te aaien. Mettertijd wende ik aan de hondenharen, en dus haalde ik veel minder vaak de stofzuiger tevoorschijn als ze weer eens ongeoorloofd en ongegeneerd in mijn fauteuil waren gaan liggen.


  Als ik zo met Bonny en Pippa naast me aan mijn bureau zat, draaiden mijn gedachten nog altijd om de mogelijke reisroute van de beide honden. Welke weg hadden ze verder gevolgd? Toen ik naar de kaart keek, viel me een spoorlijn op die van het zuiden in noordelijke richting liep. Waren ze misschien met de trein gegaan, overwoog ik min of meer voor de grap. Tenslotte waren ze immers ook op een schip geweest. Ik achtte Pippa en Bonny intussen tot het een en ander in staat.
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  We willen graag twee kaartjes voor


  volwassen honden. Stuur de rekening


  alstublieft naar ons vrouwtje.
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  We willen graag in de hondencoupé!


   


  Bij dat idee moest ik grinniken. Ik wist dat die twee graag met de trein reisden, daarvan had ik me al kunnen overtuigen toen ik mijn vriend Thomas in Wesel bezocht en ze allebei had meegenomen. Dat uur reizen vonden ze helemaal niet erg. Ze gedroegen zich rustig en keken vaak aandachtig uit het raam naar het voorbijvliegende landschap. Maar daar moet ik bij zeggen dat we een hondenvriend als conducteur troffen, die me erop wees dat meerijdende honden in treinen van de Deutsche Bahn muilkorven moesten dragen, tenzij ze in een bench pasten. ‘Maar bij deze lieve hondjes zie ik dat gewoon door de vingers,’ zei hij, terwijl hij Bonny en Pippa achter hun oren krabbelde. ‘Ik heb zelf ook een hond.’


  Thomas zette grote ogen op toen hij me op het perron afhaalde omdat hij wist dat ik een afkeer van honden had. Vele jaren had hij een bordercollie gehad, Ben genaamd, die ik gewoon niet in mijn hart wilde sluiten, hoewel hij me nooit een haar op mijn hoofd had gekrenkt. Ben was een rustig en goedaardig schepsel, dat zich wellicht zijn leven lang heeft afgevraagd wat ik eigenlijk tegen hem had en waarom ik hem altijd afwees als hij me wilde begroeten. Dat had Thomas dus allemaal in zijn achterhoofd toen hij me met de beide honden zag.


  Toen we bij hem thuis aan de keukentafel zaten, vertelde ik hem hoe ik voor de honden was gecapituleerd en dat ik er serieus aan toe was mijn negatieve mening overboord te gooien.


  Thomas was onder de indruk. ‘Dat vind ik mooi,’ was zijn commentaar, waarbij hij me op mijn schouder klopte. ‘Je slaat een goed figuur met die twee. Bovendien maak je op de een of andere manier een kalmere en meer evenwichtige indruk.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Anders wind je je altijd zo snel op als iets je niet zint,’ lichtte Thomas toe. ‘Bijvoorbeeld zonet. Toen we over politiek discussieerden, ben je helemaal niet harder gaan praten. Dat ken ik echt niet van je.’


  ‘En volgens jou heeft dat met de honden te maken?’ vroeg ik ongelovig.


  ‘Absoluut. Je praat minstens tien decibel zachter in het bijzijn van die dieren. Die twee beteugelen je zuidelijke temperament,’ grapte hij.


  ‘Ga weg!’ zei ik, de zaak wegwuivend, en ik veranderde van onderwerp. Ik kon me niet voorstellen dat twee kleine hondjes invloed op mijn karakter hadden. Desondanks dacht ik nog op de terugweg over Thomas’ woorden na.


  Dat Bonny en Pippa toen niet voor het eerst met de trein reden, zou ik een paar dagen later vernemen. Ik kreeg een lange e-mail, en wel uit Nieuw-Zeeland.


   


  Hallo!


   


  Mijn naam is Cathy. Ik ben vierentwintig jaar en woon in Nieuw-Zeeland. Ik heb uw advertentie gelezen en weet zeker dat ik beide honden ben tegengekomen. Een paar maanden geleden was ik op reis in Europa. Ik ben door twaalf landen gekomen en heb veel mensen leren kennen. Op mijn reis heb ik veel over de wereld en mezelf geleerd – en dat is ook de verdienste van die beide honden.


  Natuurlijk zijn er bij ons ook honden, maar deze twee zijn gewoon uniek. Ik denk dat ik wat uitvoeriger moet zijn om dat uit te leggen.


  Aan het eind van mijn reis was ik in het zuiden van Spanje beland. Ik had onder een overkapping voor het station van Granada overnacht, omdat mijn geld voor het hostel op was. Twee jongens uit Schotland die sympathiek overkwamen, hadden hetzelfde idee. Toen ik de volgende morgen wakker werd, waren ze weg. Ik zocht daar eerst niets achter, maar toen ontdekte ik dat het beursje dat ik altijd op mijn borst droeg, weg was! Ik raakte onmiddellijk in paniek. Mijn creditcard, contant geld en al mijn papieren waren verdwenen. Meteen sprintte ik weg om die Schotten terug te vinden, maar ik zocht tevergeefs naar hen. Wat moest ik nou doen? Ik was volkomen van streek en wanhopig. Ten slotte liep ik terug naar mijn rugzak en daar zag ik de twee honden. Een kleine bruine en een witte. En de witte hond had zowaar mijn beurs in zijn bek! Voorzichtig liep ik naar hem toe, en toen ik op mijn hurken voor hem ging zitten, merkte ik dadelijk dat het een lief beest was. Hij was blij met mijn schouderklopjes en liet de beurs voor mijn voeten vallen.


  Het geld en de creditcard waren helaas gestolen, maar die lummels hadden tenminste mijn paspoort en de vervoersbewijzen laten zitten. Maar hoe was die hond aan mijn beurs gekomen? Ik aaide ze allebei en gaf hun mijn koekjes.


  En daar stond ik nou. Ik had nog maar dertig euro en zag verder geen mogelijkheid aan contant geld te komen. Ik had mijn ouders wel kunnen vragen wat geld over te maken maar dat wilde ik in geen geval. Ze hadden me namelijk pas een paar dagen geleden geld gestuurd. Hoe moest ik nu de resterende twee dagen tot de retourvlucht vanaf Parijs met dertig euro rondkomen?


  Mijn Sightseeing Programme viel in elk geval in het water. Bovendien wilde ik na deze gebeurtenis alleen nog maar zo snel mogelijk naar huis.


  Terwijl ik peinzend en nerveus liep te ijsberen, weken de honden niet van mijn zijde. Ze volgden me ook toen ik op weg ging naar het station om op de trein naar Madrid te stappen. Maar daar had ik absoluut niets op tegen, omdat ze zo leuk en gezellig waren en me steeds met hun grote ogen aankeken. Ze maakten net zo’n verloren en eenzame indruk als ik me voelde. Bovendien hadden ze mijn beursje gevonden, en dus waren ze nu mijn vriendjes. Daarom besloot ik resoluut om ze mee te nemen, en zo reisden we met zijn drieën door Spanje.


  We stapten een keer uit, in Zaragoza, om de benen even te strekken. En daar op het station verloor ik de beide honden uit het oog. Ik maakte me grote zorgen omdat ik me intussen verantwoordelijk voor hen voelde.


  Ik heb de hele dag op het perron zitten wachten, en inderdaad kwamen ze op een bepaald moment weer opdagen, zodat we verder konden reizen. Onderweg heb ik ze mijn hele leven verteld, waarbij ze geduldig luisterden. Ik woon nog bij mijn ouders. Ze hebben een afgedankte treinwagon tot café omgebouwd. Bij ons kun je vers gevangen vis eten, rondkijken, ervaringen opdoen en genieten van een prachtig uitzicht. Hoewel het er heel mooi is, komen er maar weinig toeristen omdat er op die plek veel zandvliegen voorkomen die akelig steken.


  Voor mijn reis naar Europa vond ik het leven daar ongelooflijk saai. Ik wilde weg en de grote, wijde wereld leren kennen, hoewel mijn ouders graag hadden gezien dat ik het café overnam.


  Dat vertelde ik de beide honden. Ik vertelde ook over Bob, die ik heel leuk vind en die in de baai als botenbouwer werkt.


  ‘Wat wil je toch in Europa?’ vroeg hij steeds. ‘Vroeg of laat kom je toch weer terug. Je vaderland is een sterke magneet, en jij bent maar een klein stukje ijzer.’


  ‘Nu ga ik helemaal, heikneuter,’ zei ik tegen hem, en ik boekte de vlucht.


  Maar terwijl ik de beide honden in de trein alles zat te vertellen, had ik spijt van mijn stap. Ik had heimwee. Ik wilde het café overnemen en ik wilde naar Bob. Maar zou hij me eigenlijk nog wel willen zien? Ik vroeg het aan de beide honden, ze knikten, en ze likten over mijn gezicht. Maar we hadden ook veel plezier met elkaar, want het kleine bruine teefje kon een paar kunstjes, die we samen voor de andere passagiers opvoerden. Ze vonden het ook fijn als ik een of ander liedje uit mijn vaderland zong. Wij drieën leefden op water en droge koekjes en werden dikke vrienden. Ook de andere treinreizigers vonden de honden leuk, en gelukkig konden die twee ze ook genoeg eten voor zichzelf aftroggelen: koek, boterhammen en soms was er zelfs pizza bij.


  Helaas kreeg onze reis een onverkwikkelijk einde. Een conducteur eiste geld voor de beide honden. Ik was totaal overrompeld omdat niemand zich tot nu toe aan de hondjes had gestoord. Maar bidden en smeken hielp niet. Hij liet zich niet ompraten.


  Toen zei ik tegen hem dat het mijn honden helemaal niet waren. Dat ze met me meegelopen waren. Waarom zou ik dus voor ze moeten betalen? Maar ook daar ging die stomme kerel niet op in. Na een heftige woordenwisseling pakte hij de beide honden op en zette ze gewoon ergens voor Madrid eruit. Het kleine bruine hondje keek hem met zijn grote ogen nog zo smekend aan, maar hij liet zich niet van zijn standpunt afbrengen. Ik protesteerde luidkeels maar bereikte niets.


  Toen de trein begon te rijden en ik de beide hondjes alleen op het perron zag staan, voelde ik me schuldig en beroerd. Ik was geen haar beter dan die kerels uit Schotland die me bestolen hadden, dacht ik. Maar ik had niet veel tijd meer omdat ik naar Parijs moest. Mijn retourvlucht naar huis was ophanden.


  Dat is mijn verhaal. Ik hoop dat het goed gaat met de beide honden en dat ze me vergeven hebben. Wilt u ze zeggen dat Bob op me heeft gewacht? En hij heeft gelijk gehad. Ik ben maar een klein stukje ijzer.


  O, ik hou zoveel van die twee! Ik stop nu met schrijven omdat ik van de tranen niets meer kan zien. Het allerbeste met u en met de honden!


  Cathy


   


  Ik geef toe dat mijn ogen ook vochtig werden toen ik die regels las. En dan te bedenken dat ik absoluut niet snel volschiet. Ik kan me niet eens een begrafenis herinneren waarbij ik gehuild heb. Maar die twee hondjes hadden het werkelijk voor elkaar gekregen dat ik sentimenteel werd.


  Terwijl ik over Cathy’s verhaal nadacht, werd er aan de deur gebeld. Ellen stond plotseling voor me, en natuurlijk bleef voor haar niet verborgen dat ik tranen in mijn ogen had. Ik vond dat lastig en ik probeerde haar blik te ontwijken, maar ze merkte direct wat er aan de hand was.


  ‘Waarom huil je?’ vroeg ze bezorgd.


  ‘Ach, niets ergs. Ik heb alleen net iets ontroerends over een jonge vrouw gelezen,’ antwoordde ik ontwijkend.


  ‘Wat was er dan zo roerend?’


  ‘Nou ja, eerst heeft ze haar ouders verloren en daarna haar broer en zus,’ fantaseerde ik, en ik maakte een wegwuivend gebaar. ‘Ik heb helemaal geen zin om erover te praten.’


  ‘Zo ken ik je helemaal niet. En eerlijk gezegd zou ik dat ook niet van je gedacht hebben,’ zei ze terwijl ze mijn hand pakte. ‘Fijn om deze kant van je te zien.’


  ‘Zullen we niet wat gaan eten?’ veranderde ik snel van onderwerp, en ik trok haar naar de keuken.


  Inspanning in plaats van hoogspanning


   


   


   


  De dagen gingen voorbij en het zat me dwars dat ik met het onderzoek niet verder kwam. Sinds Cathy’s e-mail waren er twee weken verstreken, zonder dat ik verder een aanwijzing gekregen had.


  Het ergerde me dat ik gewoon niet wist hoe ik het verder aan moest pakken, en ik reageerde mijn slechte humeur af op mijn omgeving. Op een keer onder het avondeten hadden we het met de kinderen over de vakantie.


  ‘Hoe zou Griekenland zijn?’ Ellen keek vragend in het rond.


  ‘Maar ’s zomers is het daar heel erg warm,’ bracht Konstantin te berde.


  ‘Dat is toch cool, dan blijven we gewoon bij het zwembad hangen om cocktails te drinken,’ bracht Sophie ertegen in. ‘Ik heb altijd al Sex on the Beach willen proberen.’


  Ellen verslikte zich bijna in haar eten. ‘Hallo? Je bent nog geen achttien!’ zei ze vermanend. Daarna wendde ze zich tot mij, aangezien het haar niet was ontgaan dat ik ergens anders zat met mijn gedachten. ‘Wat vind jij van Griekenland?’


  ‘Mijn hoofd staat nu niet naar vakantie. Ik heb andere problemen…’ mopperde ik knorrig, en ik nipte aan mijn bierglas.


  ‘Maar die zul je vandaag niet oplossen, schat,’ zei Ellen, waarmee ze instemmende knikjes van de anderen oogstte.


  ‘Waarschijnlijk wil papa pas weer op reis als hij ontdekt heeft welke route Bonny en Pippa op hun reis hebben gevolgd. En hij is chagrijnig omdat zijn onderzoek mislukt,’ legde Konstantin uit, om me daarna als typische wijsneus direct gerust te stellen: ‘Wat zegt Confucius ook alweer? Niet het resultaat is belangrijk maar de weg!’


  Ik had geen idee of deze spreuk echt uit het oude China kwam, maar in elk geval bespaarde het mij een antwoord. Konstantin wist immers niet hoezeer hij het met zijn vermoeden bij het rechte eind had. Ik zette dus mijn tanden op elkaar en sloot me wat halfslachtig aan bij de discussie over de vakantie.


  Na het eten nam Ellen me apart.


  ‘Heb je ergens last van?’


  Ik ontkende en probeerde zo normaal mogelijk te kijken.


  ‘Ik zou graag willen dat wij elkaar altijd de waarheid vertellen,’ zei ze met een ernstig gezicht, ‘ook als dat pijnlijk is voor de ander.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Wanneer je bijvoorbeeld voor de ander niet meer voelt wat je in het begin voelde. En als je daarom niet met ons op vakantie wilt…’


  ‘Aan mijn gevoelens voor jou is nul komma nul veranderd,’ zei ik met klem, en ik gaf haar een kus. ‘En hoe zit dat bij jou?’


  ‘Dat zit helemaal goed, schat,’ zei ze sussend, ‘maar de laatste tijd heb ik vaak het gevoel dat je je van me terugtrekt. Worden de honden je te veel?’


  ‘Welnee. We zijn echt goed aan elkaar gewend geraakt, is dat dan niet te merken?’


  ‘Jawel, jawel…’ knikte ze ijverig. ‘Ik ben toch niet blind. Je zou haast denken dat je van ze houdt.’ Ze gaf me een knipoog, en ik moest lachen.


   


  Toen ik later op de avond met Bonny en Pippa ging wandelen, dacht ik na over Confucius. Die spreuk, grappig bedoeld, was eigenlijk in de roos. Het was eigenlijk helemaal niet zo belangrijk achter alle wegen en plaatsen te komen die Bonny en Pippa hadden bezocht. Veel belangrijker was wat ze onderweg voor bijzonders hadden beleefd en welke mensen ze hadden ontmoet. En had ik daaruit niet al een paar conclusies voor mijn eigen leven getrokken? Want wat vriendschap en familie betrof, leken Bonny en Pippa gewoon een fijne neus te hebben.


  Ogenblikje, onderbrak ik toen mijn eigen gedachten, je gelooft toch niet echt dat die twee wolbalen een volwassen mens iets kunnen bijbrengen? Nu moet je niet sentimenteel worden.


  Nee, Bonny en Pippa waren echt lief en hadden succes bij mensen, maar je mag niet vergeten dat het dieren zijn.


  Dat was in elk geval destijds mijn heilige overtuiging.


  Spontaan naar Madrid


   


   


   


  ‘Papa, ik denk dat ik een nieuw spoor heb! Ken je deze nog?’ Ik zat in de keuken en wilde net rustig de krant gaan lezen, toen mijn zoon binnenstormde en Pippa’s versleten halsband voor me op de tafel smeet.


  ‘Natuurlijk, die is van Pippa, maar wat zou daaraan dan nieuw moeten zijn?’ vroeg ik niet-begrijpend. Ik wilde me weer tot de sportpagina’s wenden toen hij de halsband oppakte en onder de leeslamp hield.


  ‘Ik heb er nog eens heel precies naar gekeken,’ zei hij samenzweerderig, een loep uit zijn zak halend, ‘en toen heb ik hier een paar letters kunnen onderscheiden. Sommige kun je zelfs tamelijk goed lezen, andere helemaal niet meer.’


  Nu was mijn belangstelling gewekt, en ik pakte de loep op. Inderdaad kon je heel vaag de contouren van enkele letters vermoeden.


  ‘Ik heb het uitgeschreven,’ verklaarde hij, me een papiertje overhandigend.


  Ik las: ‘H D S MA D.’


  ‘Ik weet het niet, ik kan er de zin niet van ontdekken, maar misschien heb jij meer geluk,’ zei Konstantin, en hij wilde rechtsomkeert maken.


  ‘Hé, wacht eens!’ riep ik hem achterna.


  ‘Wat is er?’


  ‘Bedankt voor de moeite!’


  ‘No problemo, papa. Maar als je zin hebt, mag je wel een kleine vergoeding doneren,’ zei hij met een ondeugende lach. Ik gaf hem een tientje.


  Vervolgens hield ik me met het papiertje bezig en probeerde de gaten op te vullen tot ik me suf had gepiekerd. Daarbij vergat ik zelfs de honden uit te laten. Pas toen Pippa me met een luid gebrom aan de noodzakelijke wandeling herinnerde, ging ik naar buiten. ’s Avonds zat ik koortsachtig verder na te denken, en kort voor middernacht vond ik de oplossing: Hot Dogs Madrid!


  Ik was ervan overtuigd dat de eigenaar van een hotdogtent in Madrid Pippa die halsband had omgedaan. Pippa was daar zeker aangenomen als een soort mascotte, fantaseerde ik erop los. En omdat ik al zo op dreef was, concentreerde ik me de volgende dagen verder op de halsband. Ik vroeg me ook af waarom alleen Pippa er een had gedragen, en Bonny niet. In mijn opsporingsroes besloot ik mijn bewijsmiddel wetenschappelijk te laten onderzoeken. Misschien zou ik hoe dan ook nieuwe inzichten verwerven.


  Omdat het natuurlijk niet om een misdrijf ging, kon ik hem moeilijk naar de politie brengen om hem op vingerafdrukken of zelfs DNA-sporen te laten onderzoeken. Daarom zat er niets anders op dan een particulier laboratorium te vragen welke informatie je eruit kon afleiden. Maar welk laboratorium kwam in aanmerking?


  Ernaar zoeken hoefde echter niet meer, omdat me een heel domme beginnersfout overkwam: ik kon de halsband niet meer vinden! Mezelf en mijn wanorde vervloekend, haalde ik de hele flat overhoop – tevergeefs.


  Aangezien Bonny en Pippa geen enkele eigenschap van een speurhond aan de dag legden, konden zij me ook niet verder helpen, en dus troostte ik me met de gedachte dat er behalve exotische vlooiensoorten waarschijnlijk sowieso niets gevonden zou zijn.


  Ten slotte kwam aan het licht dat de halsband in een doos was beland die ik per abuis naar het grootvuil had gebracht, zodat ik niet eens iemand anders de schuld kon geven. Nou, fantastisch! Wat nu?


  Dus probeerde ik verder te werken met de beschikbare feiten, en dat waren de woorden Hot Dogs Madrid. Na lang googelen kwam ik erachter dat er in Madrid verscheidene hotdogzaken waren. Welke kwam nu in aanmerking? Ik begon gewoon de lijst af te bellen. Maar meestal was het na de eerste zinnen einde gesprek, omdat ik niet werd begrepen. Ellen, die een aardig mondje Spaans sprak, kon ik moeilijk om hulp vragen, omdat ze immers geen enkel vermoeden van mijn onderzoek had. Ik was al bang opnieuw op een dood spoor te zitten toen ik plotseling iemand aan de lijn had die Duits sprak.


  ‘Wat wilt u?’ vroeg hij, niet bepaald beleefd.


  ‘Ik heb een vraag. Het klinkt misschien gek, maar hebt u misschien een tijdje geleden twee kleine hondjes onderdak verleend? Een witte en een bruine?’ riep ik opgewonden in de telefoon. Wat een stomme actie, dacht ik nog toen ik merkte dat de man aarzelde.


  ‘Twee hondjes?’


  ‘Ja, ik zou er graag achter komen waar ze de laatste maanden waren. Die twee hebben een lang traject afgelegd,’ legde ik uit, hopend op een vriendelijke reactie.


  Maar de man antwoordde niet. In plaats daarvan hoorde ik hem met iemand smoezen. En na een paar seconden vroeg hij: ‘Hoe komt u aan ons telefoonnummer?’


  ‘Nou ja, de witte hond droeg een halsband waarop HOT DOG MADRID stond. Vervolgens heb ik die term gewoon gegoogeld en ben bij u terechtgekomen.’


  Weer zei de man niets. En weer hoorde ik hem met iemand smoezen.


  ‘Dat is een vergissing. Daar hebben wij niets mee te maken! Laat ons met rust!’ blafte hij, en daarna verbrak hij de verbinding. Ik belde nog een keer, maar ditmaal werd er niet opgenomen. Ik vond dat merkwaardig. Hier klopte iets niet.


  In mijn detectivekoorts vatte ik een idioot plan op: ik wilde het weekend naar Madrid vliegen om de hotdogzaak in kwestie met eigen ogen te bekijken. Om geen argwaan te wekken zei ik tegen Ellen dat ik in het weekend mijn vriend Sebastian in Keulen wilde bezoeken, om met hem in alle rust aan een app te werken. Ik klonk zo overtuigend dat Ellen niet het minste vermoeden had dat ik niet eerlijk tegen haar was.


  Op zaterdagochtend nam ik het eerste vliegtuig naar Madrid en vloog het volgende avontuur tegemoet.


  Boven de wolken had ik tijd om over veel dingen na te denken – bijvoorbeeld over mezelf.


  Het besluit naar Madrid te vliegen was al ongewoon voor mij, want normaal gesproken was ik geen type voor spontane opwellingen. Toegegeven, ik zou graag zo iemand geweest zijn, maar in de loop der jaren was ik steeds meer een twijfelaar geworden. Liever alles van alle kanten belichten voor je een belangrijk besluit neemt, luidde mijn devies. Maar zo heel gelukkig was ik niet met die mentaliteit, omdat ik soms het gevoel had een mogelijke kans in het leven te laten liggen. Ik kon mijn karakter echter niet veranderen. Dat was beslist uit mijn levensloop te verklaren.


  Ik heb mijn ouders vroeg verloren en ik was al alleen op mezelf aangewezen op een leeftijd waarop anderen zich gesteund wisten door een veilig gezin. Ik leerde dus van kindsbeen af risico’s uit de weg te gaan, voor zover dat mogelijk was. Liever koos ik de veilige weg. Studeren in het buitenland?


  Klonk goed, maar te veel onzekerheden.


  Het geld in aandelen beleggen? Nee, wie weet hoe de DAX zich gaat ontwikkelen.


  Met bevriende collega’s een bedrijf oprichten? Het risico van mislukking woog het zwaarst.


  De spreuk ‘No risk – no fun!’ sloeg gewoon niet op mij. Niettemin vloog ik nu zestienhonderd kilometer naar Madrid om een meer dan onduidelijk spoor te volgen! Maar wat had ik te verliezen? Winst was er sowieso: een weekend in Madrid en de kans op nog een verhaal voor Ellens boek.


  Eigenlijk was ik de honden dankbaar dat ze me gedwongen hadden een risico te nemen. Wacht even: was dat de verklaring voor de plagerige en uitdagende blik van Pippa die ze me steeds toewierp? Volgens het motto: ‘Zo, durf je nou eindelijk eens de gebaande paden te verlaten? Dat is goed voor je!’


  Ik betrapte me erop dat ik de honden een beetje eng ging vinden. Kregen ze toch te veel invloed op mijn leven? Ach onzin, stelde ik mezelf gerust, allemaal verbeelding. Pippa laat me haar ene voortand zien, omdat ze dat nu eenmaal doet. Het is een hond en geen mens, herhaalde ik mijn mantra. Misschien was het gewoon tijd een nieuwe kant aan mezelf te ontdekken.


   


  Na de landing in Madrid huurde ik een auto en reed naar de wijk Lavapies, waar zich de hotdogzaak bevond. Er woonden overwegend Afrikaanse en Arabische immigranten. De reisgids wees erop dat die omgeving niet tot de veiligste behoorde, maar dat schrikte me niet bijzonder af.


  In Lavapies ging het er werkelijk heel multicultureel aan toe. Arabische en Afrikaanse winkels en snackbars zo ver het oog reikte. Vrouwen met en zonder hoofddoek, mannen in jeans en kaftans alom. De auto’s claxonneerden om het hardst en de bromfietsen knetterden in koor. Ik voelde me hier meteen thuis en was het liefst gestopt om in een Marokkaans restaurant couscous te eten, maar ik had een missie: de hotdogzaak!


  Gelukkig liet de TomTom zich door de talrijke steegjes, nauwelijks breder dan mijn auto, niet van de wijs brengen, want hij leidde me feilloos naar mijn bestemming. Daar aangekomen wachtte me echter een teleurstelling: de kleine snackbar was gesloten. Je kon niet eens naar binnen kijken, aangezien de ruiten met witte verf waren beschilderd. Hoe moest ik nou contact met de eigenaar opnemen?


  Naast de snackbar bevond zich een kleermakerij. Een oudere, kaalhoofdige man met een ronde bril zat achter een nog oudere naaimachine, verdiept in zijn werk. Ik ging naar binnen en wilde hem aanspreken toen mijn blik op een reusachtige hond viel, die onder de naaimachine lag. Hij had een dikke zwarte vacht en de grootste kop die ik ooit gezien had. Hoewel zijn grote ogen me volgden en hij daarbij zijn reusachtige bek opende, deinsde ik niet achteruit omdat ik op dat moment aan Bonny en Pippa dacht, en mezelf dapper aanpraatte dat honden heel lieve dieren zijn. En ik kwam tenslotte met een vreedzame bedoeling, dat zou hij beslist ruiken!


  Intussen sprak die man me in het Spaans aan. ‘Sorry,’ stamelde ik, ‘but I cannot speak Spanish. I have a question. Do you know anything about the owner of the Hot Dog Shop next door?’ Weet u iets over de eigenaar van de hotdogzaak hiernaast? Met doodsverachting waagde ik me naar voren en krabde de reusachtige hond roekeloos achter zijn enorme oren, wat hij met een behaaglijk gebrom honoreerde.


  Hoewel het de man leek te bevallen hoe ik met zijn hond omging, kon hij me niet verder helpen. Spijtig schudde hij zijn hoofd, waarbij hij iets in het Spaans zei. Hier zou ik niets meer te weten komen en dus verliet ik de zaak weer, maar niet zonder hond en man een ‘Adios!’ toe te roepen.


  Daar stond ik nu voor de gesloten hotdogsnackbar, en ik wist niet hoe het verder moest. Wat een fantastisch spoor! Toen ik gefrustreerd weer in mijn auto wilde gaan zitten, merkte ik twee mannen met kaalgeschoren hoofden op, die uit een bestelbusje stapten. Klaarblijkelijk bezochten ze regelmatig het fitnesscentrum, want hun nauwsluitende shirts dreigden uit de naden te knappen. Ze waren zongebruind en spraken, daar was ik zeker van, Arabisch. Doelgericht gingen ze de snackbar binnen, waarbij ze de deur lieten openstaan. De zaak leek leeg te zijn, ik zag stoelen noch tafels. Gaandeweg begonnen ze wat dozen naar het bestelbusje te brengen.


  Wie waren die twee? De eigenaars? Waarschijnlijk geen inbrekers, want die zouden toch zeker niet op klaarlichte dag met een sleutel naar binnen gaan en de hele zaak ontruimen. Nadat ze de dozen in de auto hadden geladen, vatte ik moed en sprak de spierbundels aan.


  ‘Hallo, mag ik u even storen?’ riep ik in het Duits, en ik hoopte, naïef als ik was, dat ze me zouden verstaan. De beide mannen wierpen me een verbaasde blik toe.


  ‘Een paar dagen geleden heb ik vanuit Duitsland opgebeld,’ ging ik vastberaden verder. ‘Het ging om twee kleine hondjes, misschien kunt u zich dat nog herinneren?’ Ik deed mijn best om innemend te glimlachen. Maar de grootste van de twee keek me nijdig aan, terwijl de andere hem bij zijn arm pakte en naar de bestelbus schoof, waar ze vlug in stapten. ‘Wat wilt u van ons? Laat ons met rust!’ snauwde de grootste, die nu achter het stuur zat. Ik herkende de stem. Het was de man met wie ik getelefoneerd had.


  ‘Het is heel belangrijk voor me. De beide honden zijn nu weer in Duitsland. Ze hebben een lange reis achter de rug, en ik zou graag willen weten wat ze onderweg hebben beleefd.’


  De beide mannen keken elkaar nu besluiteloos aan, vervolgens fluisterden ze een tijdje met elkaar. De grootste startte de motor, terwijl de andere zich naar me toe keerde: ‘We hebben nu geen tijd. Kom om elf uur vanavond naar de parkeerplaats van de supermarkt aan het eind van de straat. Dan kunnen we over alles praten. Maar kom alleen!’


  Voordat ik daarop iets kon antwoorden reed de bestelbus weg. Ik bleef alleen en onthutst achter. Talloze vragen gonsden me door het hoofd: wie waren die twee mannen? Wat hadden ze te verbergen? Wat hadden ze met de beide honden te maken? Bovendien vond ik het vreemd dat ze zo benadrukten dat ik bij die ontmoeting alleen moest komen. Ze zagen er ook niet al te betrouwbaar uit.


  Hoe meer ik erover nadacht, des te onbehaaglijker ik me ging voelen. Misschien hadden die twee helemaal niets met de honden te maken en was ik toevallig op een of andere criminele bende gestuit? Maar waarom wilden ze mij dan toch ontmoeten? Ik bleef maar wikken en wegen. Zou ik ernaartoe gaan of niet? Nu had ik er last van dat Ellen niets van mijn spontane trip afwist. Vast en zeker zou ze me die ontmoeting dringend afgeraden hebben, en om haar had ik er ook vanaf kunnen zien. Maar nu had ik geen enkel excuus, dus mocht ik het verdere verloop van mijn avontuur niet uit de weg gaan. Desondanks wilde ik me natuurlijk niet aan onnodige gevaren blootstellen. Daarom reed ik al een uur voor het afgesproken tijdstip naar de genoemde parkeerplaats, om me daar een overzicht te verschaffen en me in geen geval te laten overrompelen. Ziet er allemaal niet erg aantrekkelijk uit, dacht ik toen ik met de auto het spaarzaam verlichte terrein op reed. Wilden die twee me ontvoeren en losgeld eisen? Me misschien zelfs ombrengen? Alleen, waarom? Daarvoor bestond er in elk geval geen betere plek dan deze halfdonkere parkeerplaats. Ik voelde me als in een film met een onzekere afloop.


  Op de parkeerplaats aangekomen deed ik de koplampen uit en ging zitten wachten. De tijd leek stil te staan, en ongeduldig keek ik om de vijf seconden op mijn horloge. Hoe langer ik wachtte, des te meer kregen mijn onheilspellende gedachten de overhand. Geen normaal mens spreekt toch met iemand anders af op een verlaten parkeerplaats in het donker, alleen om met elkaar te praten. Die mannen voerden beslist iets in hun schild!


  Het speet me dat ik gestopt was met roken, want ik zou nu ontzettend graag een sigaret tegen de nervositeit hebben gerookt. Het werd zelfs nog erger toen kort daarna mijn maag begon op te spelen: ik was misselijk. Intussen was ik er vast van overtuigd een grote stommiteit te begaan. Waarom was ik niet gewoon op gebaande wegen gebleven, zoals alle jaren hiervoor? Daar was ik toch altijd wel bij gevaren! Ook al wilde ik het raadsel van de beide honden oplossen, daarom hoefde ik mezelf toch niet meteen in levensgevaar te brengen? Ik maakte mezelf ernstige verwijten. Het was vreselijk onverantwoordelijk, ook tegenover mijn zoon, om zomaar naar Madrid te gaan zonder iemand op de hoogte te stellen. De angst had me stevig in zijn greep. Wegwezen!


  Ik startte de motor maar liet hem afslaan. Ook de tweede poging mislukte. Wat was dat nou? Ik gedroeg me als iemand die net kon rijden. Toen de motor ook bij de derde poging niet aansloeg, raakte ik in paniek. Shit, ik kom hier niet weg, ik zit in de val!


  Precies op dat moment draaide er een auto de parkeerplaats op, en ik werd gevangen in het licht van de koplampen. Mijn handen trilden. Het was het bestelbusje. Mijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen.


  De twee mannen stapten uit en kwamen naar mijn auto toe. Ik hees me uit mijn stoel, en met knikkende knieën liep ik ze tegemoet.


  ‘Oké, wat wilt u nu van ons?’ snauwde de kleinste van de twee me toe.


  ‘Wat weet u over die twee honden?’ zei ik terug, waarbij ik net zo cool probeerde te kijken als de verschrikkelijke sneeuwman.


  ‘Houd toch op met dat verhaaltje over die honden! Zeg ons eindelijk wat u wilt.’


  ‘Maar het gaat me om die honden,’ herhaalde ik zo kalm mogelijk. Nu werden ze toch onzeker, en verward keken ze elkaar aan.


  ‘Echt?’ vroeg de grootste.


  ‘Dat zei ik u toch?’ zei ik met klem. Waar zou het dan anders om moeten gaan? vroeg ik me af.


  ‘En u bent werkelijk uit Duitsland hiernaartoe gereden vanwege twee hondjes?’ wilde de ander weten, zich over zijn kin wrijvend.


  Als bewijs pakte ik mijn mobiel, en ik liet beide mannen de honden op het display zien. Ze keken naar Bonny en Pippa, schudden ongelovig hun hoofd en begonnen te lachen. Opeens kreeg ik zo’n vermoeden dat ik een grote stommiteit begaan had. Die beide mannen kenden de twee voortvluchtigen helemaal niet!


  ‘We hebben uw honden niet gezien. We hebben überhaupt geen honden gezien,’ zei de ander met een grijns.


  ‘Wat je zegt, ouwe! Die Duitsers zijn niet goed wijs,’ zei de grootste lachend, terwijl hij zich de tranen uit de ogen wreef.


  ‘Waarom hebt u dat niet meteen gezegd? Dan had ik me de reis kunnen besparen!’ riep ik verontwaardigd.


  ‘Wie heeft dan gezegd dat wij die honden hebben gezien?’ antwoordde de grootste, en hij tikte tegen zijn voorhoofd.


  En daarbij loog hij niet eens, want inderdaad had geen van hen beiden ooit bevestigd dat ze iets met Bonny en Pippa te maken hadden gehad.


  Ik deed een laatste poging. ‘En waarom wilde u mij dan ontmoeten?’


  ‘We dachten dat u een leverancier was die nog geld voor zijn hotdogs krijgt en die zich wat onduidelijk uitdrukte. Dat het u om echte honden gaat, daar zou ik nooit opgekomen zijn. We hebben de zaak namelijk gesloten en nog niet alle schulden betaald,’ verklaarde de kleinste schalks, en hij gaf zijn vriend een high five.


  Ik stond erbij als een idioot. Zestienhonderd kilometer voor de poes, of beter gezegd voor de honden.


  ‘Die twee keffertjes moeten wel iets heel bijzonders zijn als u een halve wereldreis voor ze maakt,’ zei de grootste verzoenend. Ik wist niet zeker of hij het ironisch bedoelde of niet.


  ‘Dat zijn ze ook,’ bevestigde ik zachtjes. Plotseling voelde ik me heel klein bij die spierbundels.


  ‘Kom mee, we gaan wat drinken!’ zei de kleinste troostend. ‘Dan kunt u ons het hele verhaal vertellen.’


  ‘Misschien schaffen we daarna ook een hond aan,’ lachte zijn kameraad.


   


  Een halfuur later zaten we samen in een drukke bar bier te drinken. Dat was het beste deel van die ongeluksreis. Ik sprak met mezelf af: nooit meer no risk – no fun!


  Gelukkig hadden mijn geliefden in Duitsland geen idee van mijn fiasco. Toch nam ik me voor deze episode in Ellens boek te vermelden, want hoe zeggen ze dat ook alweer zo mooi? Geen rozen zonder doornen! Maar zolang het boek nog niet klaar was, zou ik haar blijven wijsmaken dat ik het weekend in Keulen had doorgebracht.


  Het avontuur in Madrid was voor mij in verschillende opzichten een les. Vooral nam ik me voor bij het zoeken niet meer zo verbeten te zijn. Al ben ik er deze keer goed vanaf gekomen – zulke affaires zijn me gewoon te zenuwslopend. Voortaan wilde ik dus alleen nog absoluut betrouwbare sporen natrekken en mogelijk gevaarlijke situaties vermijden.


  Maria Maria


   


   


   


  Hoewel de honden me steeds vertrouwder werden en ik me verbeeldde ze steeds beter te kennen, was er toch wel eens een situatie waarin ik onbeholpen reageerde. Zo merkte ik bij een wandeling in het park dat Bonny plotseling onrustig werd en begon te trillen. Haar haren gingen overeind staan en ze begon zenuwachtig te hijgen.


  ‘Wat heb je, Bonny? Heeft iemand je aan het schrikken gemaakt? Maar hier is echt niemand die je kwaad wil doen,’ probeerde ik haar te kalmeren. Dat had echter slechts tot gevolg dat ze aan de riem trok en wilde omkeren. Haar onrust werkte aanstekelijk op Pippa, die mee ging trekken. ‘Hé, jullie twee, wat is er aan de hand?’ vroeg ik, van mijn stuk gebracht. De beide honden trokken me naar huis alsof ze husky’s waren en ik de slee. Ze blaften opgewonden en sprongen tegen de voordeur op, totdat ik de sleutel uit mijn zak gewurmd had en opendeed.


  Onmiddellijk stoven ze de trap op. Ook in de flat waren ze nog steeds niet te kalmeren. Wat hadden die twee toch? Het antwoord kwam onverwacht. Een plotselinge windvlaag duwde het keukenraam open en sloeg het met een klap tegen de muur. Een verblindende bliksem flitste op, gevolgd door een oorverdovend rollende donder.


  Onmiddellijk glipte Bonny hijgend onder de tafel om daar bescherming te zoeken. Pippa daarentegen kroop liever onder het bed. Buiten ontlaadde zich een hevig onweer. Het lukte me niet die twee angsthazen te kalmeren. Ze negeerden me alsof ik lucht was. Pas toen het onweer weggetrokken was, waren ze weer aanspreekbaar. Goedgemutst kropen ze weer tevoorschijn, weer helemaal de oude. Geen spoor meer van de paniekaanval.


  Later verschafte Ellen me opheldering. ‘Veel honden reageren heel gevoelig als het bliksemt en dondert. Bonny bijvoorbeeld voelt onweer al heel vroeg aankomen en wordt dan op stel en sprong zenuwachtig.’


  ‘Als ik dat geweten had, dan was ik helemaal niet met ze naar buiten gegaan,’ zei ik vol zelfkritiek.


  ‘Je kon toch niet weten dat er een onweer zou losbarsten,’ troostte Ellen me.
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  Wij zijn geen angsthazen!
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  Wij zijn weerprofeten! Onze


  voorspellingen zijn veel betrouwbaarder


  dan elk weerbericht!


   


  Een paar dagen later kwam het onderwerp weer ter sprake. Ik stond net onder de douche toen mijn mobiel ging. Haastig dook ik de badkamer uit, en ik was nog op tijd voor het telefoontje. Een zekere David uit Toledo was aan de lijn. Ondanks de slechte verbinding kon ik hem goed verstaan, want gelukkig sprak hij uitstekend Engels: ‘Hi, it’s about the dogs! Ik weet zeker dat we ze kennen.’ Hij legde uit dat hij van een vriend een e-mail met mijn advertentie had gekregen. Daarbij klonk hij heel geloofwaardig en betrouwbaar. Opgewonden en druipnat liep ik naar mijn werkkamer om aantekeningen te maken, vanbinnen jubelend: na drie weken eindelijk weer nieuws!


  ‘Dat zijn onze Maria’s,’ verklaarde David vrolijk. ‘We hebben ze in een onweersbui gered.’


  Onwillekeurig kreeg ik het beeld van de beide panische honden op mijn netvlies, zoals ze zich in mijn flat verstopt hadden.


  ‘Wat is er dan gebeurd?’


  ‘Dat is een lang verhaal,’ antwoordde David, en daarmee maakte hij me tegelijk nieuwsgierig en gelukkig. Hij wilde echter in geen geval over de telefoon vertellen wanneer en hoe hij de zwervers had ontmoet. In plaats daarvan stond hij erop dat ik hem met de honden zou komen opzoeken. Opnieuw stond ik voor een dilemma. Aan de ene kant wilde ik hem beslist spreken, aan de andere kant wilde ik niet alweer stiekem naar Spanje reizen en Ellen nog meer leugens opdissen. Nog afgezien van de kosten.


  Lang bleef ik wikken en wegen. Of zou ik onder het voorwendsel van een korte vakantie samen met haar naar Spanje reizen en er daar een dag vandoor gaan naar Toledo? Te moeilijk te verwezenlijken. Haar dan maar liever meteen klare wijn schenken? Terwijl de verrassing al zo vergevorderd was!


  Het toeval schoot me weer eens te hulp. Ellen moest wegens de opening van een testament een paar dagen naar het Zwarte Woud.


  ‘Wil je niet mee?’ vroeg ze toen we in mijn keuken zaten. ‘Ik ben ’s avonds vrij, dan kunnen we het nuttige met het aangename verenigen.’


  ‘Ik kan helaas niet, te veel werk,’ loog ik vaardig, terwijl ik de salade door elkaar husselde.


  ‘Kun je dat niet uitstellen? Of gewoon meenemen? Het zijn immers maar een paar dagen,’ zei ze teleurgesteld. Ze had wel gelijk: het idee met haar en de honden wat rust te nemen klonk echt aantrekkelijk, maar wanneer had ik dan met David moeten praten? Ik dacht aan Ellens stralende ogen als ik haar het voltooide verhaal van Bonny en Pippa zou laten zien en vermande me. ‘Ik zou maar wat graag willen, schat, maar het gaat echt niet, ik moet mijn werk zien af te krijgen en dat gaat het beste als ik thuis geconcentreerd kan werken. We halen het wel in, erewoord!’


  ‘Daar hou ik je aan,’ zei ze, en ze begon de tafel te dekken.


  Ik voelde me niet prettig in de rol van baron Von Münchhausen maar troostte me met de gedachte dat ik voor een goed doel tegen haar loog.


  ‘Je wilt naar Toledo?’ hoorde ik haar toen vragen. Ik draaide me om. Ze stond bij de kamerdeur naar een reisgids te wijzen. Shit, die had ik laten slingeren.


  ‘O, dat is toch een ouwe,’ wimpelde ik af.


  ‘En waarom zit de rekening er dan nog in?’


  O jee. Ellen was niet alleen een goede advocate maar ook een slimme detective.


  ‘Oké, het moest eigenlijk een verrassing worden.’ Ik liep op haar toe en nam haar in mijn armen. ‘Maar blijkbaar kun je voor jou niets geheimhouden.’


  ‘Nu ben ik toch benieuwd!’


  ‘Ik zou graag eens met jou naar Spanje gaan,’ verklaarde ik, en deze keer hoefde ik helemaal niet te liegen.


  ‘En waarom uitgerekend Toledo?’


  ‘Omdat daar mijn lievelingsschilder El Greco leefde en ik daar altijd al naartoe wilde met de vrouw van mijn leven.’


  Ook dat was niet gelogen en Ellen was zichtbaar aangedaan.


  ‘Akkoord! Wanneer gaan we?’


  ‘Op zijn laatst in de zomer, zeker weten,’ en ik gaf haar een kus, die ze gretig beantwoordde.


  ‘Maar toch zou het fijn zijn als je één of twee dagen bij mij in het Zwarte Woud kon komen.’


  De beide honden becommentarieerden onze omarming met een zacht gejank.


  ‘Niet jaloers zijn,’ zei ik lachend.


   


  Een paar dagen later was het zover. Ik had alles met militaire precisie gepland: amper was Ellen naar het Zwarte Woud vertrokken, of ik vertrok met de honden, waarop ik weer een paar dagen zou passen. Om Konstantin hoefde ik me geen zorgen te maken, omdat hij die week toch al bij zijn moeder vertoefde. Om te beginnen bracht ik de beide viervoeters naar een hondenpension dat me door een kennis was aanbevolen. Het lag midden in het groen, was heel goed uitgerust en had een enorme tuin. Bonny en Pippa werden zelfs in een tweepersoonskamer ingekwartierd. Volgens mij was het het perfecte onderkomen, zeker toen ik zag dat de jonge medewerkster hen alle twee hartelijk begroette en ze meteen begon aan te halen.


  Desondanks voelde ik me niet erg plezierig toen die twee me met grote ogen aankeken, waarin geschreven stond: ‘Wat moeten we hier? Je gaat ons toch niet alleen laten?’ Omdat ik niet van langdurig afscheid nemen hou, deed ik dat kort en bondig en liep linea recta naar mijn auto. Toen ik me nog een keer naar hen omdraaide, zag ik dat ze me vanaf het hek triest en niet-begrijpend nakeken. Het liefst was ik weer omgekeerd, maar het kon niet anders: het vliegtuig wachtte niet.


  Aangezien Toledo niet over een eigen luchthaven beschikt, vloog ik eerst weer naar Madrid, waar ik voor de resterende tachtig kilometer een huurauto nam.


  Toledo stond altijd al op mijn lijstje van steden die ik wilde bezoeken, alleen al vanwege de indrukwekkende oude binnenstad en de vele kerken en kloosters. Helaas had ik nu geen oog voor de talrijke bezienswaardigheden. Ik moest naar David en Marta. Om toch iets van de atmosfeer van de stad in te ademen nam ik mijn intrek in een aardig hotelletje in de oude stadskern.


  Toen ik mijn bagage naar mijn kamer bracht, werd ik heel weemoedig. Ik miste Ellen, en plotseling leek het me absurd dat ik alleen op reis was gegaan. We hadden in deze romantische stad zo’n mooie tijd kunnen doorbrengen. Ik nam me vast voor mijn belofte na te komen en zo snel mogelijk alsnog deze reis met haar te maken.


  Na een snelle douche zocht ik Marta en David meteen op. Ze woonden niet ver van de binnenstad in een flatgebouw met vier verdiepingen. Ik liep de trappen op tegen een achtergrond van chaotisch lawaai. Kinderen schreeuwden wild door elkaar, een man zong een aria en een krolse kat deed ook nog een duit in het zakje. In dit huis bruiste het van leven!


  Hopelijk zijn die twee niet teleurgesteld omdat ik de honden thuis heb gelaten, dacht ik nog toen ik aanklopte.


  En inderdaad waren Davids eerste woorden toen hij de deur opendeed: ‘Waar zijn Maria en Maria? Hebt u de beide honden niet meegenomen?’


  ‘Nou ja,’ zei ik overrompeld, ‘ik wilde hun die vermoeiende reis besparen, en bovendien zijn ze niet van mij.’


  ‘Nou, komt u eerst maar eens binnen,’ zei David tamelijk koel, en met een onwillig gebaar nodigde hij me naar binnen.


  Het viel me dadelijk op dat die twee van modern design hielden. Elk meubelstuk was uiterst stijlvol en duidelijk een origineel ontwerp. Ook had ik nog nooit van mijn leven zo’n opgeruimde en verzorgde woning gezien. Iets wat overigens totaal niet bij de beide mensen leek te passen, die wat hun kleding betreft de voorkeur gaven aan een nonchalante look. David droeg een T-shirt met zweetplekken boven een te wijde spijkerbroek en Marta een voormalige positiejurk, dat vermoedde ik tenminste.


  ‘Even voor de duidelijkheid: het zijn onze honden. Kijk maar,’ begroette Marta me, waarbij ze naar twee foto’s wees die in de woonkamer hingen. Daarop was het jonge paar met de honden te zien. Het was me direct duidelijk dat Bonny en Pippa in het leven van hen beiden een grote rol moesten hebben gespeeld. Zou het stel überhaupt met me willen praten, nu ik de honden in Duitsland had gelaten?


  ‘U hebt aan de telefoon gezegd dat u onze Maria’s terug zou brengen,’ begon David tegen me uit te varen. Hij had zijn armen over elkaar geslagen en bleef zijn hoofd maar schudden.


  ‘Hier is sprake van een groot misverstand,’ maakte ik direct duidelijk. Vervolgens legde ik geduldig en uitvoerig uit hoe het zat met de honden, dat Ellen Bonny op Gran Canaria kwijtgeraakt was en haar op wonderbaarlijke wijze weer teruggekregen had. ‘U begrijpt toch dat ik haar niet van haar vrouwtje kan afpakken?’ besloot ik mijn verslag.


  ‘O, ze hebben een eigenaar,’ zei Maria, haar handen wringend van teleurstelling. Ze wendde zich tot haar vriend, hem een uiterst giftige blik toewerpend. ‘Waarom heb je dat niet gezegd?’ Daarop moest hij gegeneerd toegeven dat ik hem aan de telefoon al over de eigendomsverhoudingen geïnformeerd had. ‘Net iets voor jou! Je luistert gewoon niet!’ schreeuwde ze tegen hem, en ze begon hem met Spaanse scheldwoorden te bombarderen.


  Algauw bevond ik me in het kruisvuur van een luidruchtige ruzie. Beiden stonden wild te gebaren, liepen op en neer en verdwenen ten slotte naar de keuken, waar ze de woordenstrijd voortzetten.


  Hoewel ik niets aan die ruzie kon doen en ook niet begreep waarover het precies ging, maakte ik mezelf verwijten omdat ik immers de aanleiding ervan was. Zou ik stiekem verdwijnen? Toen de achtergrondgeluiden in de keuken steeds harder werden, kreeg ik de reddende gedachte. Vastberaden liep ik naar de deur, waar ik luidruchtig mijn keel schraapte. Die twee onderbraken hun gekrakeel en keken me verbaasd aan.


  ‘Mag ik misschien een glas water?’ vroeg ik beleefd. Op dat moment herinnerden beiden zich de wetten van de gastvrijheid en lieten onmiddellijk alle boosheid varen.


  ‘Natuurlijk! Wilt u met of zonder koolzuur?’ vroeg David, al op weg naar de koelkast. Daarbij keek hij verlegen naar Marta, die hem toeknikte. Blijkbaar vonden ze zo’n heftige ruzie in het bijzijn van een vreemde toch wel pijnlijk.


  ‘Sorry voor ons kleine meningsverschil, we verliezen onze zelfbeheersing weleens,’ verklaarde ze. Ze bood me een stoel aan. ‘U blijft toch bij ons eten hè? We hebben alles al voorbereid, nietwaar, cariño?’


  ‘Natuurlijk. Ik hoop dat u van tapas houdt.’ David zette zijn vriendelijkste glimlach op.


  ‘Ik hou heel veel van tapas,’ zei ik met veel nadruk. Ik was blij dat de stemming omgeslagen was. Zou het nu, na de Vrede van Toledo, nog een leuke avond worden?


  Marta en David deden hun uiterste best. ‘We hebben vanmorgen al een paar kleinigheden voorbereid, we hoeven niet meer veel te koken,’ verklaarde Marta naar het fornuis lopend. ‘Alleen nog het vlees en de mosselen bakken.’


  Nog geen halfuur later werden de ‘paar kleinigheden’ opgediend. Marta bracht de ene schaal na de andere de woonkamer binnen, zoveel dat ik het totaal niet kon bijhouden, terwijl David de wijn inschonk, een frisse tempranillo uit Andalusië. De stemming was ontspannen en er was niets meer te merken van de heftige twist van die middag. Terwijl ik me zeevruchten in knoflook, pittige kikkererwten, gegrilde kaas en nog veel meer geraffineerde heerlijkheden liet smaken, vertelden Marta en David honderduit.


  Het raam naar de binnenplaats


   


   


   


  De dertigjarige Marta, een donkere, temperamentvolle Andalusische, en David, een blonde, afstandelijke Catalaan, plastisch chirurg van beroep, waren al lang buren maar pas sinds kort een stel. Hun flats lagen tegenover elkaar en keken beide op de binnenplaats uit, zodat ze elkaar in de slaapkamer konden zien.


  Toch konden die twee elkaar aanvankelijk niet uitstaan. De dwaze aanleiding was een parkeerplaats. Daarvan waren er veel te weinig in de historische wijk waar ze woonden, omdat die in een tijd gebouwd was toen er maar weinig koetsen en nog helemaal geen auto’s waren. Die moesten zich tegenwoordig door de smalle straatjes persen en stapvoets rijden vanwege de bestrating met kasseien.


  Zo kon het gebeuren dat Marta en David steeds ongeveer tegelijk van hun werk naar huis kwamen en om de laatste vrije parkeerplaats vochten.


  ‘Behoorlijk ongemanierd van u om een vrouw haar parkeerplaats onder haar neus weg te pikken!’ riep ze boos tegen hem toen hij haar weer eens te snel af was.


  ‘Ik moet er morgen vroeg uit, waarde señora.’


  ‘Dan neemt u toch de bus.’


  ‘Bemoei u met uw eigen zaken!’


  ‘Nou niet onbeschoft worden, lomperik!’


  ‘Echt iets voor een vrouw. Trut!’


  ‘Echt iets voor een man. Idioot!’


  De wederzijdse antipathie zou zeker nog lelijk uit de hand gelopen zijn, als er niet op een dag in de stad een storm had gewoed. Die ontwortelde op de binnenplaats een populier, en die viel als een geknakt lucifershoutje op de overkapte vuilnisbakken, waar twee honden – Pippa en Bonny – bescherming tegen de regen hadden gezocht.


  Toen David, die ondanks de hevige regen zijn huisvuil naar buiten wilde brengen, het doorgebogen golfplaten dak zag waaronder de vuilnisbakken bedolven waren, wilde hij weer teruggaan, maar toen hoorde hij een zacht gejank. Meteen legde hij de vuilniszak op de grond om beter te luisteren. Waar kwam dat gejank vandaan? Toen hij de golfplaten een beetje opzijschoof, ontdekte hij een klein bruin hondje dat hem met grote ogen aankeek en plotseling hartverscheurend begon te janken: Bonny. David aarzelde niet lang. Behoedzaam pakte hij Bonny op en bracht haar voorzichtig naar zijn flat om haar te behandelen. Gelukkig bleek ze alleen maar een paar schaafwonden te hebben.


   


  Weliswaar werd Pippa door David over het hoofd gezien, maar ook zij hoefde niet lang op redding te wachten. Uitgerekend Marta was het die haar kort daarop ontdekte. Ze was net uit haar auto gestapt en rende in looppas op het flatgebouw af, hardop vloekend omdat ze haar paraplu op kantoor had laten liggen. Hoewel ze door de onophoudelijk neerkletterende regen geen droge draad meer aan het lijf had, bleef ze voor de buitendeur staan toen ze Pippa’s zachte gejank hoorde.


  Ze tilde voorzichtig de golfplaten een eindje op en ontdekte allereerst een kleine wit hondenkopje, dat haar zielig aankeek. De rest van het lijfje was begraven onder takken, puin en afval. Zonder een seconde te aarzelen bevrijdde ze de hond en bracht hem naar haar flat. Hij leek ongedeerd maar had dringend een bad nodig.


  Algauw waren de beide honden weer de oude en dat had in de eerste plaats te maken met het lekkere eten dat hun geserveerd werd. Terwijl Marta voor Pippa malse kipfilet bereidde, was David, niet meer dan een kattensprong verderop, in zijn flat bezig om een voedzame steak voor Bonny te bakken. Er begon voor die twee een prettig leventje; beter kon je je niet voorstellen. Ze waren precies op het juiste moment op de juiste plaats opgedoken.


  Marta had nog niet zo lang geleden slechte ervaringen gehad met een aanbidder van haar kantoor en ze vond het gezelschap van het teefje een stuk aangenamer dan dat van een man. Geen wonder, want Marta, die op de zaak gestaag de carrièreladder beklom, had al vaker moeten merken dat mannen niet goed met haar succes konden omgaan. Daar reageerde ze op door geen enkele man meer een kans te geven die niet op alle terreinen van het leven minstens zo succesvol was als zijzelf. Dus bracht ze het grootste deel van haar vrije tijd alleen door.


  Maar toen kwam Pippa haar wereld binnen! Het schrandere hondje viel precies in de smaak bij de temperamentvolle Marta: onverschrokken volgde het haar overal heen, het had voor alles belangstelling en luisterde altijd aandachtig. Als Marta na haar werk zat uit te rusten op haar rode bank en daarbij haar teennagels lakte, beklaagde ze zich bij Pippa over alle mannen die haar dag hadden verpest. Het begon bij de jaloerse collega’s. Vervolgens werd de onbekwame chef in het vizier genomen, daarna de slaperige pompbediende en last but not least die supermacho aan de overkant: ‘Maar de grootste idioot is die vent van hier tegenover die altijd mijn parkeerplaats inpikt.’


  En Pippa leek dan vol begrip te knikken, waarbij ze haar poot op haar arm legde. Als dat witte teefje een man geweest was, had Marta haar zonder meer een huwelijksaanzoek gedaan. Het was dan ook niet meer dan logisch dat voor Marta al na een paar dagen vaststond dat ze die hond nooit meer zou afstaan. Na een halfslachtige poging Pippa’s eigenaar te vinden hield ze daar dus snel mee op, en ze noemde het teefje Maria, naar haar lievelingsnummer van Carlos Santana.


   


  Opvallend genoeg verging het David met Bonny aan de andere kant van de binnenplaats niet heel anders. Ook hij had al snel plezier in zijn nieuwe huisgenote en verwende haar hoe hij maar kon. David woonde eveneens alleen en was in zijn vrije tijd echt eenzaam. Sinds het onvrijwillige afscheid van zijn laatste vriendin had hij zich nog meer op zijn werk gestort en hij was langzaam maar zeker een vrouwenhater geworden.


  In plaats van zich af te vragen wat hij in die relatie verkeerd had gedaan, likte hij liever zijn wonden en wentelde zich in zelfmedelijden. Hoe kon ze hem nou om een ander verlaten? Had hij niet ontelbare wensen van haar vervuld, zoals bijvoorbeeld het corrigeren van haar neus, en had hij haar niet ook aan een grotere cupmaat geholpen? De gedachte dat haar nieuwe minnaar daar nu van profiteerde maakte hem bijna gek.


  Dat hij zich meer bekommerde om zijn werk en zijn sportieve activiteiten dan om de liefde, en op die manier zijn vriendin in de armen van een ander had gedreven, zag hij niet in of wilde hij niet inzien. Veel beter beviel hem de rol van de lonesome cowboy die, alle vrouwen op een hoop gooiend, hen als overbodig kwaad beschouwde, wat immers ook in de onnozele ruzie met Marta tot uitdrukking kwam.


  Maar toen dook er een nieuwe vrouw op die zijn hart verwarmde: Bonny! Die kleine hondendame was heel aanhankelijk, en bovendien een geduldige luisteraar die hem niet tegensprak als hij zich over haar seksegenoten beklaagde. ‘Vrouwen zijn toch zo ondankbaar, zo humeurig en zo achterbaks. Ze willen altijd als prinsessen verwend worden maar ze behandelen een ander vervolgens als sukkels. Heb ik geen gelijk, mijn schat?’ vroeg hij Bonny, die hem knipperend met haar grote ogen zat aan te kijken, terwijl hij haar in haar nek krabbelde. ‘Jij bent de enige vrouw die me begrijpt,’ zei hij dan, volkomen serieus. Hij serveerde haar de ene steak na de andere en doopte haar Maria, omdat dat ook de titel was van zijn lievelingsliedje.


   


  Er was ongeveer een week voorbijgegaan toen David zijn geliefde Maria hartverscheurend hoorde janken. Bezorgd rende hij naar de slaapkamer en daar ontdekte hij de hond voor het raam. Hij had zijn kop tussen de gordijnen geschoven en krabde met zijn voorpoten tegen het glas. Onmiddellijk zag David wat er aan de hand was. Vanuit een flat aan de overkant van de binnenplaats stond een hond naar het raam ertegenover te kijken, en hij blafte zo hard, dat het ondanks de gesloten ramen te horen was.


  ‘O nee! Daar woont toch die burgertrut! Daar willen we niets mee te maken hebben!’ riep David, en hij bracht Bonny naar de woonkamer.


  Maar daarmee was de kwestie niet van de baan. Het teefje bleef janken en wilde zich absoluut niet meer laten kalmeren. Ze gromde ontevreden en trippelde onrustig van kamer naar kamer. Hij had nog niet eerder meegemaakt dat zijn Maria zo van streek was.


  ‘Heeft dat andere mormel tegen je staan blaffen? Je hoeft niet bang te zijn. Je bent immers bij mij,’ probeerde David zijn vriendinnetje te kalmeren, en hij gaf haar een lekker hondenbrokje. Natuurlijk zat hij totaal verkeerd met zijn vermoeden. Bonny was echt niet woedend omdat ze geprovoceerd werd, maar omdat ze naar haar vriendin Pippa wilde.


  Terwijl Bonny zich erbij neerlegde dat dat niet ging, liet die slimme Pippa zich niet zo snel ontmoedigen. De eerste horde was de gesloten huisdeur. Geen probleem voor Pippa. Ze sloop gewoon achter Marta aan toen die het vuilnis wegbracht. Amper was Pippa op de binnenplaats, of ze rende naar het andere flatgebouw ertegenover. Omdat de voordeur openstond glipte ze gewoon de hal in, waarna ze de trappen op liep tot de flat van David. Daar krabde ze onder luid geblaf met haar nageltjes aan de deur. Toen David nieuwsgierig opendeed, glipte Pippa bij hem langs de flat in en toen volgde er een luidruchtig weerzien met Bonny.


  De honden sprongen tegen elkaar op en likten elkaars neus af. De verblufte David wist niet hoe hij het had. ‘Hé, waar kom jij nou vandaan? Wil je mijn Maria weleens met rust laten! Kom hier, mijn schat,’ riep hij bezorgd uit, terwijl hij Bonny probeerde op te pakken.


  Maar die bleef liever uitgelaten met Pippa stoeien. Ze zaten elkaar achterna in de flat en sprongen op de bedden, de banken en de stoelen. Davids hoofd liep om bij die chaos.


  ‘Dat is toch ongelooflijk! U bent echt volslagen gek!’ hoorde hij plotseling een boze vrouwenstem zeggen. Met een rood hoofd stond Marta in de deuropening, helemaal buiten zichzelf. Ze legde hem het vuur na aan de schenen: ‘Wat denkt u wel? Eerst blijft u mijn parkeerplaats maar afpakken en nu ook nog mijn Maria?’


  ‘Wat moet u hier?’ snauwde David, die moest toekijken hoe Marta ongevraagd zijn flat binnenkwam en Pippa wilde oppakken.


  ‘Mijn Maria moet ik!’


  ‘Dat mormel van u heet Maria?’ vroeg David verontwaardigd. ‘Míjn hond heet Maria!’


  Marta liet zich niet van de wijs brengen. ‘Kom maar, Maria. Laten we hier snel verdwijnen. Kom nou!’ riep ze, achter Pippa aan lopend.


  David, op zijn beurt, probeerde Bonny te pakken te krijgen. Tevergeefs. Beide honden liepen blaffend door de flat en leken er plezier in te hebben nog meer chaos aan te richten en hun eigenaren door de flat te jagen.


  ‘Pak nou eindelijk die rothond en verdwijn!’ riep David, nadat hij met een snoekduik tevergeefs geprobeerd had om zijn dure staande lamp te redden.


  ‘Dat zou ik graag doen maar dat mormel van u heeft mijn Maria gek gemaakt,’ spuwde Marta haar gal, terwijl ze hijgend achter Pippa aan liep.


  ‘Ik heb hier schoon genoeg van! Ik ga u aangeven wegens huisvredebreuk!’ schreeuwde David. Totaal van streek bekeek hij de scherven van zijn vernielde lamp.


  ‘En ik u wegens diefstal!’ diende ze hem van repliek.


  Terwijl ze met zijn tweeën luidkeels ruzie stonden te maken en elkaar geen duimbreed toegaven, merkten ze niet dat de beide Maria’s ervandoor gingen.


  ‘Waar zijn ze naartoe?’ onderbrak David de schreeuwende Marta, toen hij plotseling merkte dat het verdacht rustig was geworden in zijn flat.


  Ze keken elkaar aan en renden toen naar de gang. De deur van de flat stond nog steeds open.


  ‘Waarom heeft u de deur niet dichtgedaan?’ tierde Marta buiten zichzelf van woede.


  ‘Waarom bent u eigenlijk binnengekomen?’ gromde David terug.


  Het geluidsvolume van hun gekibbel bereikte het hoogst mogelijke niveau, tot ze op enig moment allebei buiten adem waren. Zwaar hijgend keken ze elkaar aan. Het was duidelijk dat ruzie de honden niet terug zou brengen. Dus stormden ze naar buiten en vlogen de straat op.


  ‘Maria, Maria!’ riep een wanhopige David. ‘Maria, Maria!’ riep een wanhopige Marta.


  En precies op dat moment doken Bonny en Pippa achter een heg op, allebei vrolijk blaffend. Er viel Marta en David een steen van het hart, en allebei pakten ze hun hond op. Toen daalde in de beide kemphanen een gevoel van vredige opluchting neer. Geen van beiden dacht nog aan ruzie.


  ‘Ik denk dat het beter is dat we die twee nu niet scheiden. Wilt u met haar niet even meekomen naar mijn huis?’ vroeg Marta, waarbij ze voor de eerste keer vriendelijk tegen haar buurman glimlachte.


  Deze beantwoordde haar glimlach: ‘Graag.’


   


  Een halfuur later zaten ze alle vier in Marta’s keuken. Het was een regelrechte gezinshereniging. ‘Wat goed dat jullie niet weggelopen zijn,’ prees Marta de Maria’s, waarbij ze hondenbrokjes verdeelde, die ze allebei met plezier oppeuzelden.


  ‘Wat zijn ze vreedzaam. Ze maken helemaal geen ruzie om het eten,’ becommentarieerde David, een blik werpend op het harmonische samenzijn van de honden.


  ‘Nou, ze zijn beslist verstandiger dan wij,’ stelde Maria vast, David voorzichtig van opzij bekijkend. Haar toon was allesbehalve agressief. Ze stond op om een fles met twee wijnglazen te pakken.


  ‘Misschien zijn die twee teruggekomen om te zorgen dat wij ons verzoenen?’ waagde David met een steelse blik op de glazen te vragen. Daarmee ondernam hij een voorzichtige vredespoging.


  ‘Dat zou best kunnen,’ beaamde Marta met een knikje. Ze reikte David een glas aan. ‘Eigenlijk is onze ruzie om die parkeerplaats behoorlijk onnozel, hè?’


  Hij knikte. Ze proostten, en voor het eerst keken ze elkaar echt aan en glimlachten voorzichtig. Marta was niet alleen geroerd, ze voelde zelfs lichte kriebels in haar buik. Het was haar nooit opgevallen hoe knap haar buurman bij nadere beschouwing bleek te zijn. Het ijs tussen hen begon te smelten.


  ‘Als u zin hebt, kunt u wel blijven eten,’ bood Marta verlegen aan.


  Haar uitnodiging brak de rest van het ijs. Natuurlijk nam David die aan, en samen begonnen ze het avondeten voor te bereiden. Terwijl hij de groente fijnsneed, maakte zij het vlees klaar. Het ene radertje paste in het andere, en wat bleek? De kemphanen bleken een prima team te zijn, in elk geval wat koken betrof.


  ‘Die honden moeten elkaar al eerder hebben gekend, hè?’ bedacht Marta, terwijl ze de kip de oven in schoof.


  ‘Dat denk ik ook. Ik zou graag willen weten waar die twee eigenlijk vandaan komen,’ antwoordde David met tranen in zijn ogen terwijl hij de uien snipperde. ‘Ik heb ook niets gelezen over een vermissing.’


  ‘Als niemand ze als vermist opgeeft, dan houden we ze toch gewoon?’ Samenzweerderig knipoogde Marta hem toe.


  Dat zag David net zo.


  ‘Ik heb trouwens een idee voor ons parkeerprobleem. Om de beurt rijden we met de auto, brengen elkaar naar het werk en halen elkaar daarna weer op.’


  Marta stemde gretig met zijn voorstel in. Direct de volgende dag gebruikten ze samen een auto. Hoewel de rit naar het werk vanaf dat moment aan langer duurde, leek hij voor hen allebei juist korter, aangezien ze zich onderweg opperbest vermaakten. Geen enkel gespreksonderwerp werd overgeslagen. Ze hadden het over werk, voetbal, vrienden, mannen en vrouwen in het algemeen, en over hun eigen mislukte liefdesleven in het bijzonder.


  Marta wees David vriendelijk maar beslist op de fouten die hij in het verleden met zijn vriendinnen had gemaakt. En Marta moest toegeven dat haar al te hoge eisen aan mannen haar bindingsangst moesten verdoezelen. De gesprekken onder het rijden leidden er na enkele dagen toe dat ze steeds beter met elkaar konden opschieten en elkaar bijna elke dag voor het eten uitnodigden. Terwijl ze dan zaten te eten en gekheid maakten, lagen hun Maria’s tevreden onder de tafel, schijnbaar ongeïnteresseerde toehoorders bij hun geanimeerde gesprekken. Alleen als de tweevoeters van mening verschilden en wat luidruchtiger werden – en dat kwam absoluut voor – gromden ze vermanend.


  ‘Ik vind dat je je auto weleens mag wassen. Je vindt het anders toch zo belangrijk dat de dingen schoon zijn.’ Dit commentaar kwam na een paar dagen uit de mond van Marta.


  ‘Een auto is een gebruiksvoorwerp, daar hecht ik niet zo’n grote waarde aan,’ was Davids tamelijk afwijzende repliek.


  ‘Het maakt mij niet uit of jij op een vieze stoel gaat zitten, maar mij stoort het,’ hield Marta voet bij stuk, en haar stem klonk opeens helemaal niet meer zo vriendelijk. Het tere plantje van de verzoening dreigde door beiden vertrapt te worden.


  ‘En dat valt je nu pas op?’ vroeg David gestrest. Op dat moment richtte Pippa zich op, en ze legde haar voorpoten op Davids knie. Daarbij schoof ze haar linkervoortand naar voren alsof ze wilde zeggen: verdraag elkaar!


  ‘Oké, oké, ik zal de stoelen zuigen,’ bond David in, met een blik op Pippa.


  ‘We zouden een voorbeeld aan de honden moeten nemen. Die zijn ook verschillend en kunnen toch fantastisch met elkaar opschieten,’ analyseerde Marta, en David gaf haar gelijk. De vrede keerde terug in Toledo.


  Aan het eind van de week konden ze zo goed met elkaar overweg dat David niet zoals anders na het avondeten afscheid nam maar Marta’s slaapkamer eens vanuit een ander perspectief bekeek.


  Toen ze ver na middernacht doodmoe maar gelukkig in elkaars armen lagen, viel het ze allebei op dat de honden uit het raam stonden te kijken. Daar schreven ze geen bijzondere betekenis aan toe, want ze zweefden in de zevende hemel en waren niet helemaal toerekeningsvatbaar. Anders hadden ze vast het vurige verlangen in de ogen van hun Maria’s wel opgemerkt.


   


  De volgende morgen waren de honden weg. En deze keer kwamen ze ook niet meer terug. Ondanks uitgebreid en wanhopig zoeken bleven ze spoorloos, wat voor veel tranen zorgde bij Marta en David. Die twee waren niet alleen verdrietig om hun verloren lievelingen, ze waren ook bang dat ze het als stel zonder de honden niet zouden redden.


  Toledo, olé!


   


   


   


  ‘Dat is ons verhaal. Ik geloof dat we niets vergeten hebben, hè?’ wendde Marta zich tot haar David, die instemmend knikte. Hij pakte haar hand en schonk haar een tedere glimlach.


  Tevreden dronk ik mijn wijnglas leeg, en ik liet mijn blik over de tafel dwalen. De tapas waren op, de glazen leeg. Het was ver na middernacht.


  ‘En wat vind je van ons verhaal?’ wilde David weten, terwijl hij me nog een keer bijschonk.


  ‘Twee mensen hebben elkaar gevonden die ogenschijnlijk niet bij elkaar pasten. In elk geval dachten die twee dat,’ zei ik met een glimlach.


  ‘Klopt, eigenlijk passen we helemaal niet bij elkaar. We kunnen wel samen koken en hebben dezelfde smaak wat de inrichting betreft, maar daar is ook alles mee gezegd,’ constateerde Marta, waarna ze Davids hand streelde.


  ‘Welnee. Natuurlijk passen jullie bij elkaar. Jullie zijn strijdbare types die zich niet willen laten overheersen. Jij, Marta, bent temperamentvol en jij, David, neigt juist naar het flegmatische. Jullie passen zogezegd door jullie tegenstellingen bij elkaar. Tegenpolen trekken elkaar immers aan,’ probeerde ik ze uit te leggen. ‘En jullie hebben ook dezelfde smaak op het gebied van muziek – jullie hebben tenminste allebei je hond naar hetzelfde liedje genoemd.


  ‘Hopelijk begeeft onze liefde het niet zonder de beide honden,’ zei David, half serieus en half voor de grap.


  ‘Anders moeten die twee gewoon weer terug,’ vulde Marta aan.


  Ze zaten nu allebei eendrachtig te knikken. Maar ik was er zeker van dat ze ook zonder hulp van de honden bij elkaar zouden blijven.


  Ik stond op. Het was laat en ik moest naar bed. We omhelsden elkaar ten afscheid en ik bedankte voor de heerlijke wijn, het verrukkelijke eten en vooral voor het prachtige verhaal van Maria en Maria.


  De weg naar het hotel legde ik te voet af, omdat ik wilde genieten van de warme lucht. Natuurlijk kreeg ik het verhaal van die twee niet uit mijn hoofd. Alles draaide om me heen, de invloed van de wijn deed zich gelden. Desondanks schoot me een citaat van Bernard Shaw te binnen dat ik onlangs had gelezen: ‘Misschien stond de wereld er beter voor als de mensen muilkorven en de honden wetten kregen.’
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  Wij gaan de politiek in!


   


  [image: ]


  Pippa for president!


   


  Hoewel het bij Marta en David erg laat geworden was, werd ik de volgende morgen al vroeg wakker.


  In mijn e-mailbox zaten twee berichten van Ellen. Gedurende het gesprek met Marta en David had ik mijn mobiel uitgeschakeld. Ik begon het steeds moeilijker te vinden dat ik Ellen de waarheid niet kon vertellen. Nog moeilijker vond ik het dat ik haar nu opnieuw moest voorliegen. ‘Hallo, schat. Goedemorgen.’


  ‘Waar was je gisteren? Ik maakte me al zorgen.’


  ‘Sorry, ik was aan het werk, en daarbij zal ik mijn mobiel wel niet hebben gehoord.’


  ‘En hoe is het met Bonny en Pippa?’


  ‘Prima, ze zijn echt heel lief,’ loog ik. Gelukkig wist ik zeker dat het hun in het hondenpension aan niets ontbrak.


  ‘Je had me ’s avonds toch nog even terug kunnen bellen, of mis je me helemaal niet?’ Ellen klonk een beetje verdrietig.


  ‘Natuurlijk mis ik je, meer dan je denkt,’ verzekerde ik haar naar waarheid. ‘Maar mijn hoofd loopt om van al het werk. Vertel nu eens hoe het bij jou gaat. Schiet je op?’


  ‘Ja, ja, alles gaat uitstekend. Ik had gedacht dat jij en die twee schatjes misschien later zouden kunnen komen, als je klaar bent.’


  ‘Dat klinkt goed, maar ik weet nog niet zeker of ik die stapel werk überhaupt afkrijg.’


  ‘Dat is jammer… Nou ja, misschien lukt het toch nog. Dag,’ zei Ellen, en ze verbrak de verbinding.


  Ze klonk uiterst teleurgesteld, wat me erg speet. Ze zal je wel vergeven als ze eenmaal het boek in haar handen houdt, troostte ik mezelf.


  Twee uur later trof ik Marta en David nog een keer. ‘We wilden het destijds niet zo gauw opgeven en hebben heel wat briefjes opgehangen en een paar advertenties geplaatst. En inderdaad kregen we twee telefoontjes,’ vertelde Marta, en David voegde eraan toe: ‘Het eerste telefoontje kwam uit de buurt van Huesca, een klein plaatsje in Aragon. Daar had een vrouw de honden kennelijk gezien, maar ze hadden haar na een paar dagen weer verlaten.’


  ‘Aha, dat is heel interessant. Hebben jullie haar telefoonnummer nog?’


  ‘Jazeker, tenzij Marta het in haar chaos heeft laten rondslingeren,’ zei David zo’n beetje terloops.


  ‘Chaos? Nu moet je eens goed luisteren…’ reageerde Marta, en ze haalde al diep adem om eens flink uit te pakken toen ze zag dat ik een wenkbrauw optrok. Daarop bond ze in. ‘Natuurlijk heb ik dat nummer.’


  ‘Het spijt me, cariño, ik bedoelde het niet zo.’ David haastte zich om zich te verontschuldigen en wierp me een hulpeloze blik toe. Bijna had ik gezegd: hopelijk komt het goed met jullie beiden, jullie moeten ook zonder scheidsrechter met elkaar overweg kunnen. In plaats daarvan vroeg ik: ‘En hoe zit het met dat tweede telefoontje?’


  ‘Tja, dat was heel merkwaardig… Dat telefoontje kwam uit Italië, en wel uit Gubbio, een stad in Umbrië. Daar beweerde een non dat ze de honden had gezien en een merkwaardige geschiedenis met hen had beleefd,’ vertelde David met lichte ironie in zijn stem.


  ‘Maar die non is intussen in India en daar is ze telefonisch niet meer bereikbaar,’ vulde Marta aan.


  Had ik David verkeerd verstaan? Hoe moesten de honden in Italië zijn gekomen? Misschien was die non al wat ouder en had ze een paar dingen door elkaar gehaald.


   


  Nadat ik definitief afscheid had genomen van Marta en David, belde ik de vrouw in Huesca op. Gelukkig sprak deze Rosa heel goed Engels. Mijn blijdschap werd nog groter toen ze instemde met een ontmoeting. Daarop besloot ik spontaan mijn terugreis twee dagen uit te stellen. Als alles meezat, zou ik toch op tijd vóór Ellen terug zijn.


  Voordat ik de retourvlucht omboekte, belde ik het hondenpension om te vragen of Bonny en Pippa er nog twee dagen konden blijven.


  ‘Wat ons betreft wel,’ antwoordde de medewerkster, ‘die twee hebben het bij ons prima naar hun zin.’


  ‘Aha! Missen ze me niet?’ liet ik me ontvallen.


  ‘Nou, ze lopen vaak naar het hek om op straat te kijken, en als er een auto aan komt, staan ze ook te blaffen, maar ik denk dat dat wel overgaat.’


  Daar was ik niet zo zeker van, want ik verbeeldde me dat het tweetal al net zo aan mij gewend was als ik aan hen.


  De Venus in de tuin


   


   


   


  Tijdens de rit van vierhonderd kilometer naar het afgelegen Huesca dacht ik aan Bonny en Pippa, die David en Marta bij elkaar gebracht hadden. Voor mij staat vast dat die kleine hondjes een goede neus voor mensen hadden, hoewel ik daar wat Bonny betreft niet altijd helemaal zeker van was. Voordat ze Pippa had ontmoet, gedroeg ze zich veel te onbekommerd en naïef tegenover mensen – ze vertrouwde zich zelfs aan de hondenvanger toe!


  Maar dat veranderde toen ze de veel kritischer Pippa leerde kennen, die op straat was opgegroeid en elke dag haar kostje bij elkaar moest scharrelen. Pippa’s argwanende neus reageert als een seismograaf op dreigende gevaren. Aan de andere kant is Pippa ook heel fijngevoelig, ze snuift zelfs menselijke stemmingen op. Ze voelt het als iemand een probleem heeft of in moeilijkheden zit.


  Of honden in het algemeen endorfine – gelukshormonen dus – kunnen ruiken, kan ik niet beoordelen. Feit is dat die beide kleine hondjes de ruzies tussen Marta en David opmerkten en hen desondanks – of juist daarom – samenbrachten. Daarmee hadden ze niet alleen voor Cupido gespeeld, maar ook bewezen dat uiteenlopende karakters konden samenleven. De rustige en schuwe Bonny paste immers op het eerste gezicht ook helemaal niet bij die temperamentvolle Pippa. Maar toch waren ze het eens geworden en vormden ze een perfect paar. Waarom zou de relatie tussen David en Marta dan niet ook werken? Belangrijk was alleen dat ze van elkaar hielden en elkaar respecteerden, precies zoals de twee honden, die nooit ruziemaakten. En als dat bij de temperamentvolle Marta en de pedante David werkte, waarom dan niet ook bij andere mensen?
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  Maak het weer goed met elkaar!


  Anders krijgen jullie je problemen


  nooit onder de knie.
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  Precies. Alleen degenen die


  elkaar trouw blijven, staan sterk.


   


  Laat in de middag bereikte ik de provincie Aragon, die in het noorden aan de Pyreneeën grenst. Buiten Huesca leidde de TomTom me via een landweg naar een zaak met neonverlichting. De rolluiken waren neergelaten, en ik wist eerst niet of de bar open was of niet. Wat was dit eigenlijk voor een bedoening?


  Toen ging de deur open en kwam er een man in een pak haastig naar buiten, en hij glipte snel langs me heen naar de parkeerplaats. Een zwaar opgemaakte vrouw, in ondergoed met jarretels, zwaaide naar hem vanaf de deur. Nu viel bij mij het kwartje.


  Dan moest mijn TomTom me toch voor de gek hebben gehouden! Snel rende ik terug naar de auto. Ik moet toegeven dat ik het echt behoorlijk vervelend vond dat ik voor dit huis stil was blijven staan. Weliswaar zag ik mezelf als ruimdenkend en onbekrompen, maar toch wilde ik niet voor een bordeel gezien worden. Wat natuurlijk onzinnig was omdat ik hier, meer dan duizend kilometer van Düsseldorf, beslist niemand zou tegenkomen die ik kende.


  Vanuit de auto belde ik Rosa op om naar het juiste adres te informeren.


  ‘Waar staat u dan?’ vroeg ze aan de telefoon.


  ‘Nou ja, ik sta al bij het adres, maar dat kan het onmogelijk zijn.’


  ‘En waarom niet?’


  ‘Nou ja, hoe moet ik het zeggen, het ziet eruit als een seksclub.’


  ‘Wacht maar even, ik kom u halen,’ antwoordde ze prompt. En daar ging de deur van de bar alweer open. Een vrouw in een nauwsluitende, laag uitgesneden jurk, van wie ik de leeftijd door haar kapsel en zware make-up niet goed kon inschatten, kwam naar buiten. Ze zwaaide naar me. Ik stapte uit, probeerde een zo cool mogelijke indruk te maken, en we gaven elkaar een hand.


  ‘Sorry, ik had niet door dat het toch het goede adres was,’ zei ik. Ik probeerde te lachen, wat me echter niet goed afging omdat ik het allemaal nogal gênant vond.


  ‘Helemaal mijn fout. Ik had u ook naar mijn huis kunnen loodsen, maar daar ben ik alleen ’s avonds,’ verklaarde ze volkomen onbevangen. ‘Overdag werk ik.’ Mijn blik dwaalde naar het huis en vervolgens naar de neonreclame.


  ‘O, maar ik wil u niet van uw werk afhouden,’ wierp ik tegen, maar bedacht toen dat die zin hier wel wat eigenaardig klonk.


  ‘Momenteel is er weinig te doen,’ zei ze met een lachje, en daar stonden we dan. Wat nu? ‘Nou, ik zou het graag over de beide honden willen hebben,’ bracht ik ten slotte uit, en ik liet haar een paar foto’s van Bonny en Pippa zien.


  ‘Dat zijn die twee schatjes!’ riep ze blij en enthousiast knikkend.


  ‘Zullen we maar naar binnen gaan? Dan kunnen we het ons gemakkelijk maken,’ stelde ze voor, en ik deed net of het feit dat ik met een prostituee een hoerenkast binnenging iets totaal vanzelfsprekends was. Maar wat zou Ellen zeggen, vroeg ik me af, die dacht dat ik in mijn werkkamer in Düsseldorf was?


  Uitgerekend op dat moment jengelde mijn mobiel, en op het display las ik ELLEN. Was hier telepathie in het spel? In elk geval drukte ik gejaagd op de weigerknop. Op dit moment zou een gesprek met haar stellig tot diverse misverstanden hebben geleid.


  Rosa merkte mijn ongerustheid wel, en ze probeerde een zo ongedwongen mogelijke sfeer te scheppen. ‘Komt u maar mee naar buiten naar ons terras,’ zei ze uitnodigend, en ze ging me voor door de ontvangstruimte naar een glazen deur. In het voorbijgaan keek ik onopvallend rond. Overal stonden planten in grote potten. Yucca’s, palmen en ficussen benjaminaen. Een jonge vrouw in een minuscule bikini stond met een pruilmondje achter een kleine tapkast selfies te maken.


  Het ‘terras’ ontpopte zich als een zorgvuldig gemaaid gazon met een klein zwembad, parasols en ligstoelen. Op een daarvan lag op zijn buik een magere, naakte man te dommelen, die af en toe aan een blikje Red Bull nipte. Op zijn rug prijkte een drakentattoo. Die moest pas onlangs gezet zijn, want zijn huid lichtte nog helderrood op. Naast hem hurkte een halfnaakte dame, die nogal lusteloos zijn tenen masseerde.


  Om niet nieuwsgierig over te komen, staarde ik gespannen naar het zwembassin. En hier moest ik met Rosa over de honden praten? Achter de muur van de locatie verhieven zich majesteitelijk de Pyreneeën.


  ‘Een prachtig gezicht, hè?’


  ‘Inderdaad,’ verzuchtte ik. Ik deed mijn best om alleen nog maar naar de bergketen te kijken, omdat ik me bij de rest van het uitzicht te ongemakkelijk voelde. ‘Er is een tijd geweest dat ik niet naar de bergen kon kijken,’ hoorde ik Rosa vertellen.


  Ik keek haar vragend aan.


  ‘Omdat mijn moeder daarboven woonde,’ verklaarde ze met zachte stem, een traan wegvegend die een groefje door haar make-up had getrokken.


  Ook dat nog. Nu wist ik helemaal niet meer wat ik moest zeggen.


  ‘Het verhaal dat ik u ga vertellen, heeft zich daarboven afgespeeld.’


  Mijn blik viel beurtelings op de bergen en op Rosa.


  ‘Zijn de honden daarboven geweest?’ vroeg ik ongelovig. Rosa knikte, waarmee ze me nog nieuwsgieriger maakte dan ik al was. Maar voordat ze kon antwoorden, dook de jonge vrouw van de tapkast op. Ze zei iets tegen Rosa in het Spaans wat ik niet verstond. ‘Klanten! Ik moet helaas werken! Als u wilt, kunnen we elkaar vanavond nog een keer zien,’ stelde ze voor.


  Opgelucht zegde ik toe, en we spraken voor het avondeten af in een restaurantje aan de rand van de stad.


   


  Na de ontmoeting met Rosa reed ik naar de stad terug, nam mijn intrek in een pension en belde eerst Ellen maar eens op. Ik was blij haar stem te horen, maar zij klonk erg eenlettergrepig.


  ‘Ellen, schat, het spijt me echt dat ik je telefoontje van daarnet niet kon opnemen, maar ik was met Sebastian in de studio,’ verklaarde ik.


  ‘En waar waren de honden?’


  ‘O, die waren erbij,’ antwoordde ik, omdat me in de haast niets beters te binnen viel.


  ‘Anders hou je er toch niet van Bonny en Pippa mee te nemen naar werkafspraken? Heb je ze echt niet de hele tijd thuis gelaten?’ vroeg ze achterdochtig.


  ‘Nee, nee, ze waren mee naar Keulen,’ fantaseerde ik, maar Ellen ging daar helemaal niet op in.


  ‘Het is niet goed als de honden de hele dag alleen zijn. Ik dacht dat je dat intussen wel had begrepen!’ Toen hing ze gewoon op.


  Het verwijt stak me, want natuurlijk zou ik Bonny en Pippa nooit zo lang alleen in de flat gelaten hebben. Maar wat had ik tegen haar moeten zeggen? Dat ze in een hondenpension ondergebracht waren omdat ik een prostituee in Spanje wilde ontmoeten?


   


  Terwijl ik ’s avonds in het restaurant zat te wachten, observeerde ik de andere gasten en vroeg me af wat die zouden denken als Rosa hier zo meteen in haar gewaagde kleding zou opduiken. Ze zullen me wel voor een klant aanzien, dacht ik gelaten. Intussen had ik me daar wel bij neergelegd – zolang Ellen de zaal tenminste niet binnenkwam. Ik was zo in gedachten verzonken dat ik de vrouw pas opmerkte toen ze voor mijn tafel stond en me aansprak. Ze had donker haar en haar gezicht – vrij van make-up – zat onder de zomersproeten. In haar eenvoudige jeans en de ruimvallende blouse zag ze er natuurlijk en heel sympathiek uit. Ik moest twee keer kijken om Rosa te herkennen.


  ‘Het is toch normaal dat je na je werk je dienstkleding uitdoet, of niet soms?’


  ‘Sorry, ik was in gedachten,’ verontschuldigde ik me, en ik vroeg haar plaats te nemen. Ik moet bekennen dat ik opgelucht was dat Rosa in burger verscheen.


  ‘U wilt dus weten wat ik met de honden heb beleefd? Ik kan alleen zeggen dat ik ze oneindig dankbaar ben…’ Ze hield een pauze, beet op haar nagels en dacht na. ‘Waar moet ik beginnen? Het beste bij mijn moeder Isabel… Maar dat is een lang verhaal.’


  ‘Ik heb alle tijd.’


  De verlaten hoeve


   


   


   


  Onder de bergtop, boven de boomgrens, lag de verlaten hoeve, een kleine stenen hut zonder aansluiting op het waterleiding- en elektriciteitsnet. Op dat uitgestrekte veld raakte normaal gesproken geen mens verzeild. Wie hier woonde, moest zich op een afgezonderd leven instellen en afzien van veel genoegens van de bewoonde wereld. Bovendien heerste er op de berg absolute radiostilte. Je kon dus je mobiele telefoon gerust in het dal achterlaten.


  De tijd stond daarboven stil, en men leefde er als de grootvader van Heidi. Er waren niet veel mensen die zich blootstelden aan die eenzaamheid en die ascese. Isabel was wel zo iemand. Ze was al zevenenzestig toen ze de verlaten hoeve ontdekte en die tot een thuis voor zichzelf maakte.


  Slechts zelden dook er op de bergweide een wandelaar op, en als er iemand kwam, dan werd hij door Isabel weggejaagd. Ze hield niet van indringers in haar toevluchtsoord – ze duldde alleen een paar koeien als haar gezelschap. Dat moesten de twee honden ook wel voelen die daar op een dag ongevraagd opdoken.


  Het gaat natuurlijk over Bonny en Pippa. Waren ze met een wandelaar meegekomen? En wat deden ze eigenlijk zo ver weg van alle mensen in die woeste, eenzame streek? Waren ze zo verdwaald?


  Hoe dan ook, Isabel beschouwde die twee als rustverstoorders, want ze had al vaker ervaren dat honden en koeien niet met elkaar overweg konden, en haar kleine kudde was haar heilig. Ze bekogelde de honden met stenen, en daardoor raakte Bonny lichtgewond aan een poot. De zwervers trokken zich terug en verstopten zich achter een rots.


  Maar toen er een kalfje van een helling naar beneden viel, dat niet alleen overeind kon komen, reageerden de beide honden meteen. Om Isabel attent te maken op het hulpeloze beestje waagden ze zich uit hun schuilplaats, renden naar de hoeve en blaften net zo lang tot de vrouw hen ten slotte volgde.


  Isabel rende vloekend achter de dappere honden aan om ze voorgoed te verjagen, en zo ontdekte ze het hulpeloze jonge dier. Ze hielp het arme kalfje weer overeind en keek de honden wantrouwig aan.


  ‘Nou goed,’ zei ze na een tijdje tegen de beide honden, die haar vol verwachting met hun bruine ogen aankeken. ‘Ik neem aan dat jullie een beloning hebben verdiend.’


  Bonny en Pippa kregen verse melk en mochten mee naar binnen, waar ze meteen bij de kachel gingen liggen om warm te worden. Isabel verzorgde Bonny’s poot en voerde ze gekookt vlees.


  Toen ze die twee dicht tegen elkaar gevlijd voor de kachel zag liggen, kon ze het niet over haar hart verkrijgen ze weer weg te sturen. Zo bleven Bonny en Pippa bij de kluizenaarster, en in de loop van de volgende dagen ontdooide de ruwe, zwijgzame vrouw. Ze begon de honden als gezelschap te beschouwen en zelfs van hun aanwezigheid te genieten. ’s Avonds maakten ze het zich gedrieën gemakkelijk voor de kachel, en Bonny en Pippa, die immers al bewezen hadden hoe goed ze konden luisteren, waren een en al oor voor hun gastvrouw. En Isabel had veel te vertellen. Ze was van heel eenvoudige komaf. Hoewel het leven in de jaren vijftig op het Spaanse platteland vol ontberingen was geweest, had ze een onbezorgde kindertijd in de bergen doorgebracht. Zoals de meeste kinderen droeg ze haar sokken en jurkjes net zo lang tot ze uit elkaar vielen. Je buikje vol eten kon je alleen ’s zondags, als er vlees was. Maar wat maakte een knorrende maag uit, als je in de bergen kon zwerven en klauteren en in kristalheldere meertjes kon zwemmen? Pas toen de puberteit de kindertijd kwam aflossen, verloren de bergen en de natuur hun bekoring. De coalitie van ouders, pastoors en leraren, trouw aan zeden en gewoonten, zagen er strikt op toe wat voor een meisje hoorde en wat niet. Meisjes mochten het huis niet uit als ze ongesteld waren. Meisjes mochten zich niet meer alleen met jongens vertonen. Meisjes mochten vanaf zes uur ’s avonds niet meer alleen naar buiten. En waar hadden ze ook naartoe gemoeten? Het Spanje van de jaren vijftig was heel conservatief en de katholieke kerk een strenge zedenbewaker.


  Maar er was redding voor de tiener. De radio lokte met opwindende rock-’n-roll-klanken en de bioscoop met Franse nouvelle vaguefilms. De jonge Isabel bezweek voor de lokroep van de wijde wereld. En toen haar ouders haar aan de zoon van een rijke boer wilden uithuwelijken, trok ze aan de noodrem en waagde de grote sprong over de Pyreneeën. Ze belandde in het Parijs van de vroege jaren zestig.


  In de grote stad was alles anders. Ze werd er niet gecontroleerd zoals in het dorp en ze hoefde niet elke week te biecht. Ze mocht een broek dragen en haar haar heel kort knippen, zoals Jean Seberg in de film À bout de souffle van Jean-Luc Godard. In de stad maakte ze van de nacht een dag. En ze kon een beroep leren dat eigenlijk alleen voor mannen was: technisch tekenaar! Haar moeder in Spanje was woest en dreigde haar naar huis te halen, maar Isabel liet zich daardoor niet van de wijs brengen.


  Het kwam tot een breuk met haar familie, wat Isabel wel weer te boven kwam, ook doordat ze verliefd werd op een jonge collega. Hij hield ook wel van haar, maar hij wilde zich niet binden, want relaties werden als kleinburgerlijk gezien. Naïef als ze was, begon ze een verhouding met hem, hoewel ze er erg onder leed dat hij ook met andere vrouwen flirtte. Daardoor werd ze gekwetst, maar ze kon hem toch niet loslaten.


  Toen werd ze zwanger van een andere man, die haar echter algauw weer verliet. Ze was er nog niet aan toe moeder te zijn, maar wat moest ze doen? Teruggaan naar het dorp was uitgesloten, ze wilde niets meer met haar ouders te maken hebben. Ze bleef in Parijs en wilde proberen het alleen te rooien.


  Toen ze het kind kreeg, noemde ze haar Rosa. Daar leefde ze nu in de grote stad, alleen met een dochter en verliefd op een man die haar aan het lijntje hield. Ze was boos op haar dochter, om wie ze nu veel moest opgeven. Het leven als alleenstaande ouder was zwaar, en maar al te vaak verloor de jonge moeder de moed. Rosa groeide op, en met de jaren ontglipte ze haar moeder steeds meer. Toen ze in de puberteit was, kwam het tot een breuk.


  Vergeefs probeerde Isabel haar dochter weg te houden van foute vrienden die haar met drugs in contact brachten, maar ze kon niet verhinderen dat Rosa van school ging en met kleine criminelen rondhing.


  ‘Het was een grote vergissing dat ik je niet heb laten aborteren,’ zei Isabel haar dochter in het gezicht, toen die voor de zoveelste keer door de politie was thuisgebracht. Dat was de druppel die de emmer deed overlopen. Rosa ging er definitief vandoor, haar moeder wanhopig achterlatend.


  Toen Rosa weg was, kreeg Isabel het gevoel dat haar leven één grote puinhoop was. Ze had genoeg van Parijs, genoeg van de grote wereld, ze wilde gewoon weer naar huis, waar ze eens gelukkig was geweest. Ze wilde vrede vinden. Dus besloot ze haar oude dag in haar geboorteplaats te slijten.


  Haar ouders waren al lang geleden gestorven, en in het eens zo afgelegen dorp had de moderne tijd zijn intrede gedaan. Er waren intussen een winkelcentrum, brede straten en veel auto’s bij gekomen, wat Isabel natuurlijk niet fijn vond omdat dat allemaal zo heel anders was dan de ongeschonden wereld die ze zich uit haar kindertijd herinnerde.


  Pas een paar jaar later ontmoette Isabel haar dochter weer. Net als zijzelf was Rosa de grote stad ontvlucht. Via haar loopbaan in de drugs was ze afgegleden naar de prostitutie. Als ze dan geen uitweg uit dat milieu kon vinden, dan wilde ze toch in elk geval voor zichzelf beginnen, op het platteland waar minder concurrentie was. En waar kon je dat beter dan in de rustige omgeving die ze uit de verhalen van haar moeder kende? Rosa’s bar bleek inderdaad heel goed te lopen, en ze hoopte met haar spaargeld spoedig een boerderij te kunnen kopen.


  Toen moeder en dochter elkaar onverwacht tegen het lijf liepen, verliep dat weerzien wel heel treurig.


  Rosa, die de wrok tegen haar moeder nog steeds niet had overwonnen, schreeuwde haar moeder toe dat ze moest verdwijnen. Van haar kant maakte Isabel duidelijk dat ze geen prostituee als dochter kon accepteren. Beiden gaven geen haarbreed toe, oude wonden werden opengereten. Daarop besloot Isabel zich in de bergen terug te trekken.


   


  Nadat Isabel haar verhaal aan de honden had verteld, bleef ze de hele volgende dag in de hut. De reis naar haar verleden had haar aangegrepen. Ze voelde zich als een zware steen die in het water was gevallen. Toen Bonny en Pippa merkten dat Isabel niet uit haar bed kwam, weken ze niet van haar zijde.


  ‘Jullie zijn echt engelen,’ zei Isabel, en ze dankte God, hoewel ze haar geloof allang verloren had. Natuurlijk bleven de beide honden die nacht bij haar. De volgende morgen werd Isabel heel vroeg wakker, en ze bedankte hen voor hun hulp en geduld. Maar hoewel de honden vriendelijk tegen haar bromden, kwamen er tranen bij haar op: haar dochter was vandaag jarig, en zoals al zoveel jaren kon ze haar niet feliciteren.


  Haar beide nieuwe vrienden werden onrustig en begonnen hartverscheurend tegen haar te janken. Isabel meende te begrijpen wat ze haar wilden zeggen: ‘Ga naar Rosa toe, ga en feliciteer haar met haar verjaardag!’


  En Isabel besloot dat te doen, ook al was hun laatste weerzien zo pijnlijk geweest.


  Ze keek rond in de hut en wist meteen wat ze als cadeau voor Rosa zou meenemen: de enige foto waar moeder en dochter samen op stonden. Destijds had Isabel nog gehoopt grip te krijgen op haar leven en op dat van haar dochter. Hij was genomen op de dag dat Rosa voor het eerst naar school was gegaan. Ze lachten allebei naar de camera. Het papier was al helemaal vergeeld, maar hoop dat ze zich toch nog met haar dochter zou verzoenen, vlamde op toen ze met Bonny en Pippa op weg ging naar het dal. Zonder hen beiden zou Isabel er nooit de moed voor hebben opgebracht.


  Naast de gewone landweg leidde er ook nog een steil pad van de hoeve naar beneden de stad in. Die weg was veel korter, maar ook aanmerkelijk gevaarlijker aangezien hij langs steile hellingen en scherp gekante obstakels met losse stenen liep. Isabel hoopte het lastige parcours in twee uur te kunnen afleggen. Maar het liep allemaal heel anders.


  Isabel gleed bij het afdalen uit en kwam zo ongelukkig terecht dat ze gewond raakte. Ze had onnoemelijk veel pijn en kon zich amper bewegen.


  Gelukkig waren de beide honden er. Onmiddellijk probeerden ze Isabel te kalmeren door zachtjes jankend haar hand te likken. Met inspanning van al haar krachten en onder onuitsprekelijke pijnen strompelde ze verder tot aan Rosa’s bar.


  ‘Moeder!’ riep Rosa ontsteld toen ze Isabel uitgeput, vuil en bleek van de pijn voor de deur zag staan. Direct nam ze haar mee de bar in, waar ze zich om haar bekommerde. Daarna wilde ze een dokter waarschuwen, maar Isabel stelde haar dochter gerust. Alles wat ze nu wenste was het eindelijk uit te praten met haar dochter. Naast de twee vrouwen zaten de beide honden hen tevreden te observeren, want nu spraken de vrouwen eindelijk weer met elkaar. De hele nacht door praatten moeder en dochter met elkaar, ze hadden elkaar zoveel te vertellen.


  Ze spraken over de tijden die voorbij waren, wat er was gebeurd in de jaren waarin ze geen contact hadden gehad, en ten slotte ook over hun onenigheden. Isabel had er spijt van geen betere moeder te zijn geweest, en Rosa verweet zichzelf dat ze haar moeder onheus behandeld had. Maar nu verweten ze elkaar hun fouten niet meer. Allebei waren ze blij eindelijk weer nader tot elkaar te zijn gekomen. Ze wilden alle conflicten eindelijk achter zich laten. Nooit meer wilden ze ruzie maken. Nooit meer gescheiden zijn. Ten slotte deed Isabel er ook uitvoerig verslag van hoe de beide honden haar de moed gegeven hadden om naar haar dochter te gaan. En Bonny en Pippa waren getuige van die verzoening en luisterden aandachtig mee.


  ‘We zullen nu altijd samen blijven,’ verzekerde Rosa haar moeder vastberaden. Isabel knikte slechts zwakjes, want ze was volkomen uitgeput door de inspannende wandeling en de heftige pijn. Ze sliep in.


  Maar de volgende morgen werd Isabel niet meer wakker. Haar hart was opgehouden met slaan. Rosa staarde verbijsterd naar het onbeweeglijke gezicht van haar moeder. Pippa en Bonny begonnen zielig te janken. Toen pakte Rosa de hand van haar moeder en zong zachtjes haar lievelingslied.


  Isabel was niet met bitterheid en hartzeer aan haar laatste reis begonnen. Na de dood van haar moeder wilde Rosa de beide honden houden en ze een nieuw thuis bieden. Ze reed met hen naar een dierenarts in Huesca. ‘Maar toen ik bij de dierenarts voorreed en de deur van de auto opendeed, sprongen ze er alle twee uit en renden ervandoor.’


   


  ‘Je zou kunnen zeggen dat ze hun missie hadden vervuld en verder waren getrokken,’ zei ik ten afscheid tegen Rosa, en ik bedankte haar voor de tijd die ze me gegeven had.


  De volgende dag reed ik naar Madrid en nam het vliegtuig naar Düsseldorf. Onmiddellijk begaf ik me naar het hondenpension om de beide helden af te halen, die bij het hek al verlangend op me stonden te wachten. Ze sprongen blij tegen me op, alsof ik decennialang weggeweest was. ‘Het is goed! Ik heb jullie toch ook gemist!’ Ik haalde ze uitvoerig aan. In opperbeste stemming reden we naar huis. Onderweg belde ik Ellen op.


  ‘Fijn dat je belt,’ zei ze vrolijk. ‘Vanavond ben ik weer thuis, dan kunnen we ons weerzien vieren.’


  ‘Daar ben ik blij om. En bij de eerste de beste gelegenheid halen we ons reisje samen in.’


  ‘Is dat aanbod van Toledo nog steeds van kracht?’ vroeg ze met een lach.


  ‘Wanneer je maar wilt,’ verzekerde ik haar, mijn slechte geweten sussend dat ik ondanks mijn goede bedoelingen toch had vanwege mijn leugens. Ik verheugde me weer op het boek dat ik haar na de beëindiging van mijn nasporingen wilde geven. Om te zorgen dat het op tijd klaar zou zijn, ging ik meteen toen ik thuiskwam aan de slag om de belevenissen van Bonny en Pippa op te schrijven. Wat ze in Toledo en Huesca hadden beleefd, bewees eens te meer dat beiden in buitengewone mate over liefde, hulpvaardigheid en medeleven beschikten.


  Het verhaal over Isabel had indruk op me gemaakt. Hoewel deze door het leven teleurgestelde vrouw hen aanvankelijk met stenen had bekogeld, waren de honden niet weggelopen – alsof ze werkelijk wisten dat ze haar later moesten helpen. Ik dacht opeens aan de zogenaamde troosthonden, waarover ik onlangs een artikel had gelezen. Die honden werden bij rampen ingezet om getraumatiseerde mensen te helpen. Ze laten zich aaien en bezorgen je een gevoel van rust en geborgenheid.


  Bij Isabel was dat net zo. In haar eenzaamheid had ze troost bij Bonny en Pippa gevonden en zich aan hen toevertrouwd. Daardoor kon ze het besluit nemen zich met haar dochter te verzoenen. Bonny en Pippa hadden dat allemaal beslist niet bewust bewerkstelligd. En toch hadden ze een klein wonder verricht.


   


  Toen ik het ’s avonds onder het eten met Ellen in het algemeen over het effect van honden als trooster had, schoot haar een anekdote te binnen: ‘Bonny is zo aanhankelijk dat ze vast uitstekend geschikt is als troosthond. Toen ik met een zware kou in bed moest blijven, ging ze ongevraagd bij me liggen, hoewel ze heel goed weet dat ze dat normaal gesproken niet mag. Het resultaat: zonder Bonny was ik een week in bed gebleven, met Bonny duurde het zeven dagen. Maar ik kon de verkoudheid ook veel gemakkelijker verdragen,’ herinnerde Ellen zich gniffelend.


  ‘Dokter Bonny en dokter Pippa,’ becommentarieerde ik, de twee honden een aai over hun kop gevend.


  Het kwam ook overeen met wat ik gelezen had over het aaien van honden, namelijk dat het de hartslag kalmeert en de spierspanning verlaagt.


  ‘Geen wonder dat Sigmund Freud zijn hond meenam naar zijn sessies,’ zei Ellen, en ze nam Bonny op schoot. ‘Voor zijn depressieve patiënten werkte het heel kalmerend als ze zijn hond konden aaien.’


  En opdat Pippa niet tekortkwam, krabbelde ik haar in haar nek.


  ‘Trouwens, over drie weken ben ik jarig,’ bedacht Ellen plotseling. ‘Heb je al een idee wat je me gaat geven?’


  Ik zag haar onbevangen blik en fronste mijn voorhoofd. ‘Ik denk dat ik op dat punt iets met de twee honden moet kortsluiten…’


  De legende van Bonny en Pippa


   


   


   


  ‘Dat mij de hond het liefste is, zeg jij, o mens, is zonde.


  De hond blijft mij in storm ook trouw, de mens niet eens in wind.’


  Franciscus van Assisi


   


  Ik had al zoveel over de avontuurlijke reis van Bonny en Pippa gehoord dat al die grappige, droevige, roerende gebeurtenissen en ontmoetingen al meer dan genoeg stof boden voor het verslag dat ik voor Ellen aan het schrijven was.


  Maar natuurlijk was ik niet tevreden voordat ik alles geprobeerd had om het verloop van hun reis met zo min mogelijk hiaten te kunnen reconstrueren. Daarom zat ik aan mijn bureau naar de kaart te staren en te dubben of ik nog eens contact met Marta zou opnemen. Toen herinnerde ik me dat ze het over een non gehad had die de honden in Italië zou hebben gezien.


  Dat was natuurlijk klinkklare onzin, maar op dit moment was dat het enige spoor dat ik nog had. Dus ademde ik nog eens diep in voordat ik Marta belde om me het verhaal uitvoerig te laten vertellen.


  Toen ik de telefoon neerlegde, was ik behoorlijk in de war, maar ik wist ook zeker dat deze bijdrage absoluut in het boek moest worden opgenomen. Want in tegenstelling tot ikzelf was Ellen ontvankelijk en gevoelig voor bovenzintuiglijke gebeurtenissen…


  Maar alles op zijn tijd. De volgende geschiedenis zou zich volgens de verklaringen van Marta en David in het Italiaanse Gubbio hebben afgespeeld. Googelen op internet leverde op dat Gubbio in Umbrië ligt, waar volgens de legende Franciscus van Assisi een wolf getemd zou hebben. Eerst moet ik nog vertellen dat de informatie over de volgende gebeurtenissen uitsluitend gebaseerd is op een telefoongesprek tussen een non en Marta. Een beetje goedgelovigheid moet je er dus wel voor meebrengen.


   


  Op een dag doken er in Gubbio rond de middagpauze twee kleine hondjes op: een bruine met korte pootjes en een wat grotere met een witte vacht. De zon scheen meedogenloos op het marktplein van het kleine stadje zodat het asfalt lag te koken. De beide honden trippelden of ze op kolen liepen en zochten ten slotte hun toevlucht in de fontein, die voor wat afkoeling zorgde. Tot zover vielen die twee niet op. Maar toen de kleine bruine uit het water sprong, over het plein liep en op de hoek van een rij huizen ging zitten plassen, begonnen de problemen. Die actie beviel een politieagent namelijk niet, en hij wilde de zwervers onmiddellijk van het marktplein verjagen. Toen het tweetal zich uit de voeten maakte, rende hij ze scheldend achterna.


  De achtervolging voerde door verschillende straatjes en eindigde ten slotte bij het monument van de heilige Franciscus van Assisi. Beide honden bleven daar direct voor staan, en ze keken de politieagent aan, die juist een dikke tak ophief om hen af te ranselen. ‘Wacht, dat zal ik jullie betaald zetten!’


  ‘Hoe kun je zo lelijk tegen die schepsels zijn? Zie je niet dat ze onder mijn speciale bescherming staan?’ schalde het plotseling over het plein. De politieagent vertrouwde zijn oren niet en staarde naar het monument. Had Franciscus van Assisi tegen hem gesproken? Of had hij een zonnesteek? In elk geval ging de niet meer zo zelfverzekerde carabiniere er als een haas vandoor, om maar liever een schaduwrijk café op te zoeken.


  Getuige van dit wonderlijke voorval was een non geweest, die Elisabeth heette, en die juist van de markt kwam. Onmiddellijk bekommerde ze zich om de beide hondjes, en ze wist ze tot bedaren te brengen. De dieren, laten we ze maar Bonny en Pippa noemen, werden meteen voorzien van mineraalwater zonder belletjes, en ze kregen ook een paar lekkere stukjes mortadella. Toen deze vriendelijke vrouw ’s middags weer even kwam kijken, lagen de honden nog steeds rustig voor het monument, nu echter in illuster gezelschap. Verschillende katten en twee andere honden hadden zich bij hen gevoegd. Ze lagen allemaal vreedzaam naast elkaar op de zonsondergang te wachten, die een beetje afkoeling beloofde. De non verbaasde zich niet over het groepje doezelende dieren dat zich bij het monument verzameld had, omdat ze wist dat de heilige Franciscus de schutspatroon van alle levende wezens is.


  De volgende dagen lukte het haar niet om iets te weten te komen over de herkomst van de beide kleine zwervers. Niemand leek hen te missen. Omdat ze de honden niet mee mocht nemen naar het klooster bracht ze hun, en natuurlijk ook de andere dieren, dagelijks iets lekkers te eten. Van de politieagent hadden ze niets meer te vrezen, aangezien die zich niet meer bij het monument vertoonde.


  Bonny en Pippa bleven maar drie dagen. Toen zuster Elisabeth zondag na de mis bij het monument kwam kijken, waren ze weg.


   


  Toen ik over dit verhaal nadacht, vroeg ik me af, half voor de grap, of honden eigenlijk ook heilig verklaard konden worden en of ze in het paradijs konden komen. Zelfs paus Franciscus heeft over dit thema nagedacht, ofschoon de betreffende leer van de katholieke kerk de toegang tot het paradijs uitsluitend aan mensen voorbehoudt.


  Maar ook als je in het paradijs gelooft, zouden volgens mij honden daar niet heen kunnen reizen – omdat ze het nooit verlaten hebben. Anders dan mensen liegen honden niet, en ze zijn tot geen enkele zonde in staat. Oké, strikt genomen kunnen honden ook best bluffen. Bijvoorbeeld als Pippa chocola uit mijn zak gapt en dan eerst onschuldig gaat staan kijken, onder het motto: ‘Is er iets?’ En als ik haar dan vraag of ze de chocola heeft opgegeten, doet ze verder of ze nergens van weet, wat ik natuurlijk moet opvatten als een leugen. Maar als ik mijn stem verhef en met mijn wijsvinger ga staan zwaaien, dan schakelt ze haar gezichtsuitdrukking over naar de modus ‘schuldbewust’. Deemoedig laat ze dan haar kopje hangen, kijkt theatraal omlaag, een serieuze kanshebber voor een Oscar. Uiterlijk op dat moment heb ik haar al vergeven, omdat ik mijn lachen niet kan inhouden. Ik kan gewoon niet kwaad op haar zijn!


  Maar terug naar de paradijsvraag. Je hoeft niet aan gedragsonderzoek te doen om vast te stellen dat geen enkel dier liegt, hatelijk is of zelfs achterbaks. Dat is helaas een privilege van mensen. Kortom: je kunt dus zeggen dat dieren, respectievelijk honden geen moraal kennen en daarom eerlijk, trouw en aanhankelijk zijn. Dat klinkt onlogisch, maar is het niet.
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  Wat moeten wij in het paradijs?
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  Daar zijn toch alleen maar appels


  en geen worstjes!


   


  De geschiedenis van Gubbio klonk wel heel fantastisch. De heilige Franciscus van Assisi die een politieagent een uitbrander gaf… En de twee honden konden ook nog opschieten met hun aartsvijanden, de katten. Dat grensde echt aan een wonder, want gewoonlijk reageert Pippa uiterst allergisch op die kamertijgers, om het nog diplomatiek uit te drukken. En dan ligt Gubbio ook nog vijftienhonderd kilometer van Huesca af. Kon dat allemaal wel kloppen? Maar bezat niet elke legende een kern van waarheid? En hoe zat dat met die sage van de heilige Franciscus en de wolf? Veel mensen geloofden die, en waarom zou ik me daar vrolijk over maken? Je kunt het verhaal immers als een parabel opvatten, dat mensen en dieren met elkaar overweg moeten kunnen.


  Een paar zinnen van Franciscus van Assisi die ik bij mijn naspeuringen had gelezen, kreeg ik niet uit mijn hoofd: ‘Alle schepsels ter wereld voelen hetzelfde als wij. Ze beminnen, lijden en sterven als wij, het zijn onze broeders.’ Klonk dat niet als Khoa? Nou ja, veel mensen behandelen hun huisdieren, vooral honden en katten, als mensen, maar hoe staat het met de andere schepsels? Hoeveel varkens en runderen leiden er niet, dicht op elkaar gepakt, een vegeterend bestaan?


  Vooral in de intensieve veehouderij. Koeien worden kunstmatig bevrucht, opdat ze zo veel mogelijk melk produceren en vervolgens geslacht als de melkproductie minder wordt. Of dat arme gevogelte: mannelijke kuikens worden meteen als ze uit het ei komen gedood, omdat hanen nu eenmaal geen eieren leggen.


  Natuurlijk was ik tegen het industriële gebruik van dieren, maar moest ik dan ook niet consequent zijn en afzien van de consumptie van vlees? Ik weet niet of Franciscus van Assisi vegetariër was, maar als je hem serieus wilt nemen, zou je dat wel moeten worden.


  Van de honden kon je dat niet verlangen, hoewel Pippa, die op straat opgroeide, echt een alleseter is. Ze is veel minder verwend dan Bonny, die het liefst alleen gekookte ham, kip en koekjes nuttigt.


  Bij de gedachte aan die pretentieloze Pippa moest ik aan vroeger denken, toen ik het nog niet zo goed had. In mijn jeugd in Griekenland bijvoorbeeld kregen we maar eenmaal in de maand vlees, verder veel groente en peulvruchten. Had ik destijds dan iets gemist? Nee. Waarom dus niet back to basics en minder vlees en minder tamtam op het bord?


  Ook als liefhebber van de goede keuken liet ik me niet verblinden door Michelinsterren. Ik werd sowieso gek van al die kookprogramma’s, waarin sterrenkoks de meest gecompliceerde gerechten bereidden, natuurlijk meestal met vlees. Genoeg, zei ik tegen mezelf. Ik nam me voor er minder van te eten. Ik betwijfelde het weliswaar of ik het tot vegetariër zou brengen, maar waarom zou het niet mogelijk zijn mijn vleesconsumptie drastisch te reduceren?


   


  ‘Hoe kom je er zo plotseling bij dat je geen vlees meer wilt eten?’ vroeg Ellen me, toen ik haar mijn besluit vertelde.


  ‘Dat wil ik nog wel, maar veel minder,’ corrigeerde ik haar.


  ‘Papa, Bonny en Pippa zouden ook nooit vegetariër worden,’ zei mijn zoon, die zich niet zo gemakkelijk liet overtuigen van de voordelen van vleesloze kost.


  ‘Als ik van iets zou afzien, dan van koolhydraten,’ becommentarieerde Sophie wijsneuzig, die zoals veel van haar vriendinnen dagelijks haar gewicht checkte.


  ‘Is er dan een aanleiding voor je beslissing?’ wilde Ellen weten.


  ‘Misschien heeft een vrouw je op dat idee heeft gebracht?’ vroeg Sophie spottend, maar ze voegde er meteen relativerend aan toe: ‘Grapje!’


  ‘Alsjeblieft zeg! Als dat al zo zou zijn, dan twee vrouwen,’ zei ik lachend, op Pippa en Bonny wijzend. ‘Zonder gekheid.’
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  Wij eten niet alleen vlees!
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  We houden ook van zoetigheid!


  De johannieter


   


   


   


  Dat Bonny en Pippa vuilnisbakkies waren, dus geen raszuivere honden, had nog nooit iemand gestoord. Mij liet het althans volkomen koud – tenslotte beoordeelde ik mensen ook niet op grond van hun afkomst. Rassen en stambomen van honden? Nee, bedankt.


  In dit opzicht dacht ik net als Ellen, die het standpunt van veel dierenbeschermers vertegenwoordigde: dat er al genoeg honden zijn en je dus van verder fokken kunt afzien. Bovendien had ze kritiek op mensen die honden als statussymbool hielden, wat ik kon begrijpen, vooral als ik die bibberende kale hondjes in de handtasjes van sommige vrouwen zag.


  Maar kennelijk denken niet alle hondenbezitters zo. Dat moest ik in het park ervaren, toen ik Ellen op een wandeling met de beide honden vergezelde. Een uitbundig opgetutte vrouw met een strakke witte rok en meterslange extensies bracht haar kleine gecoiffeerde hondje naar de uitlaatplaats, zodat het een paar rondjes kon draaien.


  ‘Patricia is een maltezerteefje. Bestaat er een lievere hond?’ kirde ze, terwijl ze met een kritische blik Pippa’s toenaderingspogingen observeerde. Bonny liet het hoopje vacht links liggen en rook liever aan de lantaarnpaal die kortgeleden door een collega was bezocht.


  ‘Pippa is een vrouwtje, uw Patricia hoeft niet bang te zijn,’ zei ik een beetje geërgerd.


  ‘Nou, dat stelt me gerust. Als ze een baby krijgt, dan natuurlijk alleen van een rasechte maltezer,’ benadrukte Mrs Arrogant.


  ‘Natuurlijk,’ echode ik, waarop Ellen en ik elkaar even aankeken.


  ‘Lieveling, loop alsjeblieft niet naar die boom daarachter. Daar is het vies,’ vermaande de rasdame haar Patricia, wier vacht zo schoon was dat het leek of ze net uit de wasmachine was gekomen. Ik hoef er niet op te wijzen dat Pippa die viezigheid totaal niets kon schelen.


  Nadat de witte dame zich ervan had vergewist dat onze smeerpoets haar lieveling geen kwaad wilde doen, kon er zelfs een compliment voor Pippa af: ‘Een mooie hond…’ Snel voegde ze daar aan toe: ‘Alleen jammer dat het een bastaard is.’


  Zoals gezegd, of een hond raszuiver was of niet boeide me niet in het minst. Maar Ellen, die tot nu toe uit beleefdheid had gezwegen, rolde geagiteerd met haar ogen. Om de eer van mijn vrouwen te verdedigen, beet ik van me af. ‘Maar natuurlijk is Pippa een rashond, wat dacht u dan?’ zei ik met gespeelde verontwaardiging.


  ‘O ja? Wat voor een dan?’ antwoordde ze snibbig, waarbij ze onze wolbaal met een afkeurende blik opnam, alsof die Assepoester was.


  ‘Ze is een johannieter,’ beweerde ik zonder een spier te vertrekken.


  ‘Maltezers ken ik, maar johannieters? Nooit van gehoord.’


  ‘Tja, geen wonder. Er zijn er maar weinig van omdat de johannieterorde heel strenge fokcriteria hanteert, heel anders overigens dan het geval is bij maltezers, die je tegenwoordig voordelig bij eBay kunt krijgen, nietwaar schat?’ Ik keek naar Ellen, die haar lachen bijna niet kon inhouden.


  ‘Bij eBay?’ De rasvrouw keek zo verbijsterd alsof ze haar een Mercedes met een Trabant-motor hadden aangesmeerd.


  ‘Maltezers zijn gewoon niet meer wat ze vroeger waren. Maar bij johannieters ligt dat heel anders. Wereldwijd zijn er er maar zevenhonderdvijftig van,’ legde ik uit. Trots wees ik op Pippa. ‘En dat is er een van!’


  Een ogenblik lang wist de vrouw niet of ze me nu moest geloven of niet. Ze keek naar Ellen, die zichzelf intussen weer in bedwang had en bevestigend knikte.


  ‘Sinds wanneer bestaan die johannieters dan?’ vroeg de vrouw, terwijl ze Pippa nogmaals, maar nu met heel andere ogen bekeek.


  ‘Sinds negenhonderdvijftig jaar,’ improviseerde ik. ‘Langer dan er maltezers zijn.’ Ik was zo overtuigend, dat de maltezerlady ook van me zou hebben aangenomen dat de aarde plat is.


  ‘Aha! Dat is wel heel indrukwekkend…’ De vrouw zette nu grote ogen op en begon Pippa te aaien.


  ‘En die kleine daar,’ mengde Ellen zich nu in het gesprek, op Bonny wijzend, ‘is een c.k.t., een canaro kortharige terriër.’


  Dat we nu ook Bonny resoluut in de adelstand verhieven, moest gewoon. Ze mocht zich niet achtergesteld voelen.


  ‘Dat zij een rashond is, had ik meteen gezien. Een superschattig beest!’ haastte de vrouw zich eraan toe te voegen. Het compliment liet Bonny koud. Ze draaide liever een drol.


  ‘Een prettige dag nog,’ zei ik poeslief, waarna ik met Ellen en onze beide rashonden de wandeling vervolgde.


  Onderweg naar huis schoten we steeds weer in de lach om die streek van mij.


  ‘Die gaat nu alles in beweging zetten om iets te weten te komen over de johannieters,’ zei Ellen vol pret.


  ‘En als ze een miljoen euro biedt voor de enige johannieterhond die Pippa heet, dan is die niet te koop,’ zei ik ernstig, en ik krabde Pippa liefkozend over haar kop.
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  Er bestaat maar één johannieter,


  en dat ben ik!
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  Dat is nog niets vergeleken met een


  canaro kortharige terriër!


   


  De meeste mensen die Bonny en Pippa ontmoetten, interesseerde hun afstamming echter geen fluit. Dat gold ook voor Ludwig, die me een paar dagen later opbelde. Hij woonde in de omgeving van Freiburg en was door zijn dochter op mijn advertentie attent gemaakt. Meteen spraken we af om elkaar ’s avonds weer te bellen. Ik vernam dat hij de beide honden bij de Bubal-stuwdam had getroffen, ongeveer tachtig kilometer van Huesca. Ludwig had een sympathieke stem, en hij was blij dat hij me zijn verhaal kon vertellen.


  ‘Maar het is niet heel spannend,’ waarschuwde hij me.


  ‘Dat speelt helemaal geen rol,’ verzekerde ik hem, en ik was al een en al oor.


  De kampeerreis


   


   


   


  Ludwig woonde in een klein plaatsje in de buurt van Freiburg. Een tijdje geleden was hij met zijn VW-kampeerwagen in de Pyreneeën om daar een week vakantie te houden. De lol was er wel een beetje af omdat hij oorspronkelijk samen met zijn vrouw zou gaan, maar die moest voor een zieke collega invallen. Dus kon Ludwig aanvankelijk niet echt in vakantiestemming komen.


  En toen gebeurde het een na het ander. Hij had juist bij het Bubal-stuwmeer zijn kamp opgeslagen toen hij ontdekte dat hij de gasfles voor zijn kooktoestel had thuisgelaten. Gefrustreerd en hongerig ging hij achter het stuur zitten om dan ten minste in een leuk restaurantje te gaan eten. Maar na een paar minuten was die rit ook al afgelopen. Benzine op. Was hij maar in Duitsland gebleven!


  Vloeken hielp niet, hij moest er te voet op uit om benzine te halen. Op weg naar het dichtstbijzijnde tankstation merkte hij dat hij werd gevolgd: twee kleine hondjes, een witte en een bruine, zaten hem op de hielen. Hij schonk echter geen aandacht aan die twee, tenslotte had hij andere problemen. Spoedig had hij een tankstation bereikt, kocht benzine en wat te eten en maakte rechtsomkeert.


  ‘Wat willen jullie van me?’ vroeg hij de beide honden, toen hij merkte dat die nog altijd achter hem aan sukkelden. Die twee keken hem met grote ogen aan. ‘Wat mij betreft mogen jullie wel meekomen,’ zei hij toen – en dat deden ze ook.


  Ludwig had medelijden met de dieren en gaf ze wat koude worstjes te eten. Die schrokten ze haastig op; vermoedelijk hadden ze al lang niets meer gehad. Hij had er ook niets op tegen dat ze die nacht in de voortent doorbrachten. Omdat hij thuis zelf een hond had en de problemen met vlooien kende, checkte hij hen echter allebei eerst even op die lastige parasieten. De honden lieten zich geduldig onderzoeken en waren waarschijnlijk net zo blij als Ludwig toen hij ze v.v. (vlovrij) verklaarde, en ze in de kampeerwagen mochten komen. De volgende morgen waren de beide honden verdwenen. Die zijn vast naar hun eigenaar gegaan, dacht Ludwig, en hij besloot verder te rijden. Maar na een paar honderd meter ontdekte hij de zwervers weer aan de kant van de weg. Ze stonden er wat verloren en uit het lood geslagen bij. Ludwig stuurde het busje naar de kant en wilde ze wat te eten geven.


  Op dat moment sprongen die twee gewoonweg op de passagiersstoel alsof ze wilden zeggen: ‘We rijden nu met je mee, Ludwig.’ Hij moest lachen om dat grappige stelletje. ‘Wat mij betreft mogen jullie meekomen, dan vervelen we ons maar met zijn drieën,’ zei hij. Maar daarin vergiste hij zich enorm, want de beide honden brachten de daaropvolgende dagen eindelijk wat plezier in zijn trieste vakantiesleur.


  Hij ging met hen wandelen, wat prima ging zonder riemen (die hij toch niet had), omdat ze hem bij elke stap volgden. Ze vergezelden hem bij het vissen, en daarbij waren ze beter gezelschap dan zijn vrouw, dacht Ludwig heimelijk, want in tegenstelling tot haar hielden de honden zich koest en verjoegen ze de vissen niet. En als hij ’s avonds voor zijn barbecue zat en bij het licht van de campinglamp een boek las, nestelden ze zich tegen hem aan.


  Toen hij met zijn vrouw belde en haar over zijn nieuwe vrienden vertelde, was ze blij dat hij toch nog van de vakantie kon genieten. Hij nam zich voor de beide honden mee naar huis te nemen en te laten onderzoeken of ze gechipt waren. Een goede kennis die zich om zwerfhonden bekommerde, zou hem beslist willen helpen. Het trio reed langzaam om het stuwmeer heen, zich helemaal happy voelend. Omdat hij niet wist hoe de twee honden heetten, noemde hij Bonny Fips en Pippa Olli, aangezien hij natuurlijk al had vastgesteld dat het om twee dames ging. Het trio kwam steeds nader tot elkaar, en hij vertelde hun over zijn leven, en dat hij er trots op was dat hij al een kleindochter had. Binnenkort zou hij opnieuw grootvader worden, aangezien zijn dochter weer een baby verwachtte. De beide honden waren echter niet alleen goede luisteraars die voor een ontspannende vakantie zorgden maar ze bleken ook de brengers van goede berichten te zijn.


  In de vierde nacht van zijn reis werden Bonny en Pippa wakker door het getril van zijn mobiel. Ludwig sliep diep en vast, maar onmiddellijk blaften ze hem wakker. Hij nam op en hoorde dat zijn dochter al in het ziekenhuis was omdat de weeën waren begonnen.


  Haastig begon hij te pakken, nadat hij beide honden naar de slaapruimte had gebracht. Dezelfde nacht nog reed hij naar huis. Pas kort na zonsopgang laste hij een pauze in – hij bevond zich toen zich al in Frankrijk – en daarbij wilde hij de honden even naar buiten laten. Op dat moment merkte hij dat ze weg waren. Hij doorzocht de hele wagen, keek onder kussens en zittingen, in de kasten en zelfs in de lades – Bonny had daar makkelijk in gepast. Geen spoor van die twee.


  Ze moesten nog voordat hij weggereden was weer naar buiten geglipt zijn.


  Natuurlijk vond hij het jammer, maar toch reed hij verder. Tenslotte wilde hij de geboorte van zijn kleindochter niet missen. Hij hoopte alleen dat het zijn beide geluksbrengertjes goed zou gaan.


  Ludwig bereikte het ziekenhuis in Freiburg vijf minuten na de geboorte van zijn tweede kleindochter. Gelukkig vertelde zijn vrouw hem dat het goed ging met moeder en kind. De vreugde bij iedereen was natuurlijk enorm.


  En aan wie had hij die gezinshereniging te danken? Aan Bonny en Pippa, die hem tijdig hadden gewekt. Het speet hem dat hij de beide honden, die hij het liefst had gehouden, niet aan zijn familie kon voorstellen. Maar intussen is alles tot een goed einde gekomen, zoals ik hem heb kunnen vertellen, en weet hij dat het zijn vakantiekameraden inmiddels aan niets ontbreekt.


  Die nacht, na het telefoongesprek met Ludwig, had ik een merkwaardige droom. Ik zag mijn broer met blote voeten op het strand staan huilen met een rode ballon in zijn hand. Iemand zong Happy Birthday op de achtergrond. Hoewel de zon scheen, regende het hard.


  Het huilen werd almaar luider en luider. Toen knapte de ballon. Badend in het zweet werd ik wakker, en ik kon helemaal niet meer in slaap komen. De zon was al op en scheen de kamer in. Intuïtief keek ik op een kalender en constateerde dat mijn broer vandaag jarig was. Wanneer had ik hem voor het laatst gefeliciteerd? Ik wist het niet meer. In één klap werd me duidelijk dat ik het contact met mijn familie in Athene had verwaarloosd. Daar woonden mijn zus en mijn broer, maar ik zag hen beiden alleen maar af en toe, wanneer ik toevallig in Griekenland op vakantie was. Ik moest toegeven dat ik ze niet miste. En waarschijnlijk misten ze mij ook niet.


  Die stukgelopen familiebanden waren het gevolg van het vroege overlijden van mijn ouders, waarna wij kinderen in twee verschillende landen opgroeiden. Maar voldeed zo’n verklaring? Was die toereikend als uitvlucht om mijn broer niet te bellen?


  Hoe meer ik erover nadacht, des te meer speelde mijn slechte geweten op, en des te sterker werd de wens weer meer contact te hebben met mijn familie in Griekenland. Resoluut belde ik mijn broer in Athene op, hoewel het nog vroeg in de morgen was.


  Hij stond perplex toen hij mijn stem hoorde: ‘Hé, wat is er aan de hand? Is er iets met de kinderen gebeurd? Of ben je ziek geworden?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Nee, nee, ik wilde je alleen maar feliciteren met je verjaardag,’ antwoordde ik.


  ‘Dan ben je dus toch ziek,’ concludeerde hij, wat hij maar half als een grapje bedoelde.


  Op dat moment viel mijn blik op Pippa. Trok ze nou haar rechterwenkbrauw op? Stond ze me uit te lachen? Ik werd gewoon niet wijs uit die hond.


   


  De daaropvolgende tijd herstelde ik het contact met mijn broer en mijn zus, en tot op heden hou ik de relatie overeind. We bellen elkaar weliswaar niet dagelijks, maar met regelmatige tussenpozen praten we elkaar bij. De ontbrekende jaren kunnen we niet meer inhalen, maar we kijken vooruit en proberen elkaar niet meer uit het oog te verliezen.


  En toen vroeg ik me af waarom ik ook veel vrienden verwaarloosd had. Bijvoorbeeld Moritz, die ik al een eeuwigheid niet meer gezien had. Al jaren geleden hadden onze wegen zich gescheiden, zonder dat daar een bepaalde reden voor was geweest. Spontaan pakte ik opnieuw de hoorn.


  Natuurlijk was hij heel verbaasd toen ik hem opbelde. Maar de oude vlam van de vriendschap laaide weer op, zodat we meer dan een halfuur met elkaar praatten. Onmiddellijk vonden we weer een lijntje naar elkaar, we lachten veel en maakten dezelfde grappen als tientallen jaren geleden. De chemie klopte nog steeds.


  Toen we merkten dat we elkaar nog steeds zoveel te zeggen hadden, maakten we een afspraak om elkaar te zien.


  We gingen samen eten en het was net als vroeger, behalve dat de haren dunner en de buiken dikker waren geworden. Natuurlijk maakte ons dat niets uit. Geen van ons wist nog waarom we het contact verbroken hadden. Er was geen duidelijke reden, geen ruzie, geen rancune. Het begon ons te dagen dat we gewoon te lui geweest waren om onze vriendschap te onderhouden. Ieder zat gevangen in zijn dagelijkse sleur. Daar stapten we voortaan uit, en we zagen elkaar nu weer vaker. En bij de tweede ontmoeting gingen mijn maatjes Pippa en Bonny met me mee.


  Een trouwe vriend


   


   


   


  Ik weet niet zeker of Bonny en Pippa geweten of gemerkt hebben dat ik hen in het begin niet zo heel erg mocht. Zo ja, dan waren ze in elk geval niet haatdragend en voelden ze zich desondanks met mij op hun gemak. Altijd als ik ze bij Ellen afhaalde, waren ze blij een tijdje bij mij te kunnen zijn – het liefst in het park, dat ik intussen als mijn broekzak kende.


  Ellen had het in dat opzicht wat moeilijker, aangezien ze om haar werk niet zo vaak met hen naar buiten kon gaan. Vooral bij de actievere en springerige Pippa was ik daardoor echt in het voordeel. Ze volgde me vaak op de voet, ook bij mij thuis, en toonde zich zeer aanhankelijk.


  Dat honden trouw zijn, is toch echt niets nieuws, eerder een cliché, dat iedere hondeneigenaar kent. Ook in romans en films wordt de onvoorwaardelijke trouw van honden vaak beschreven. Een van de bekendste voorbeelden is waarschijnlijk de film Hachiko – A Dog’s Story met Richard Gere – die op ware gebeurtenissen berust. Hachiko wilde zijn baasje ook nog van het station halen toen die allang gestorven was. Ik had de film gehaald om hem samen met Ellen te bekijken. Ook bij Bonny en Pippa leek het ontroerende verhaal in de smaak te vallen. Bonny gromde niet, zoals anders als ze een hond op het beeldscherm in het oog kreeg.


  ‘Geloof jij dat dat verhaal waar is?’ vroeg Ellen toen we daarna samen aan de wijn zaten.


  ‘Zo heel apart lijkt het me in elk geval niet, als ik aan Pippa denk. Als ik amper het huis uit ben, staat ze een tijdje zielig te janken en dan gaat ze bij de deur zitten wachten tot ik weer terug ben.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Ellen zich af.


  Shit, dat was een beetje pijnlijk. ‘Ik heb onlangs een camera laten draaien toen ik wegging,’ bekende ik. ‘Bonny ligt daarentegen liever geduldig op de bank te wachten en een dutje te doen tot ik terugkom. Bonny is zichtbaar meer op jou gefixeerd dan op mij.’


  ‘Ze is immers ook al bij me sinds ze een puppy was,’ zei Ellen, terwijl ze Bonny liefkozend over haar oren aaide.


  Ik vertelde Ellen ook over de jeugdroman uit de jaren vijftig: Toyon – A Dog of the North & His People van Nicholas Kalashnikoff, die hier helaas niet zo bekend is. Het verhaal speelt zich af in de Siberische toendra en Toyon, een Siberische herdershond, offert zich op voor zijn eigenaar die in het ijzige water dreigt te verdrinken. Onbaatzuchtig springt de trouwe hond in de koude watermassa en redt zijn baasje. Omdat hij voortaan door zijn bevroren poten niet in staat is te lopen, krijgt hij in de joert de ereplaats die voor het hoofd van de familie bestemd is.


  ‘Voor mij is trouw heel belangrijk in een relatie,’ zei Ellen plotseling, mijn hand pakkend. ‘Jammer dat veel mensen niet zo trouw zijn als honden.’


  ‘We moeten het altijd tegen elkaar zeggen als er iets tussen ons in staat,’ stemde ik ernstig in. ‘Ook als er iemand anders in het spel is. Op dat moment doet het wel pijn, maar dat zouden we aan elkaar verplicht moeten zijn.’


  ‘Waarom zeg je dat? Is daar dan aanleiding voor?’ vroeg Ellen verbaasd, en ze liet mijn hand los.


  ‘Natuurlijk niet!’


  Opgelucht liet ze zich in mijn armen vallen, spinnend als een tevreden kat. Ook de beide honden hadden het fijn. Bonny lag behaaglijk te brommen en Pippa schoof haar voortand weer eens naar voren.


  ‘Je moet het me ook zeggen als de honden je te veel worden,’ verklaarde Ellen vervolgens. ‘Ze verdienen het niet om slecht behandeld te worden.’


  ‘Ze zijn me echt niet te veel.’


  ‘Hoe zat dat eigenlijk met je kat?’ wilde Ellen weten.


  ‘Natuurlijk was ze me heel dierbaar. Meer dan twaalf jaar van mijn leven heeft ze me gezelschap gehouden. Maar zo vertrouwd ze me aan de ene kant was, zo vreemd bleef ze me aan de andere. In tegenstelling tot Bonny en Pippa hield ze haar gevoelens voor zich. Was ik haar vriend, of was ik alleen maar haar verzorger die steeds eten en vers water organiseerde?’ peinsde ik.


  ‘Maar je hield van haar?’


  ‘Heel veel zelfs. Hoewel ik me niet kan herinneren dat mijn leven haar op een of andere manier interesseerde. Ze kwam als ze wilde en ze liet zich aaien als het haar uitkwam. Natuurlijk is dat geen sensationeel nieuws, omdat negenennegentig procent van de kattenbezitters dezelfde ervaring heeft,’ zei ik met een lach. Ik voegde eraan toe: ‘Maar juist om die openlijk tentoongespreide onafhankelijkheid hield ik van haar. Ze liet me met rust en stelde geen eisen, zoals bijvoorbeeld uitgelaten worden.’


  ‘Bij honden is dat anders. Een hond zoekt bewust je nabijheid op. Hij is je onmiddellijk als een klein kind dankbaar, met genegenheid en trouw,’ vulde Ellen aan, met een blik op Bonny.


  ‘Knijp me alsjeblieft!’ sommeerde ze me plotseling.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik graag wil weten of ik droom,’ antwoordde Ellen. Ze gaf me een kus. ‘Een paar weken geleden dacht je namelijk nog heel anders over honden.’


  ‘Vooroordelen zijn er om overwonnen te worden,’ gaf ik vol zelfkritiek ten beste.


  ‘Wat af en toe uitlaten allemaal kan teweegbrengen,’ zei Ellen verwonderd.


  ‘Niet alleen uitlaten…’ zinspeelde ik veelzeggend op de avonturen die Bonny en Pippa op hun reis hadden beleefd.


  ‘O, je praat ook met ze?’ lachte Ellen nietsvermoedend. ‘Meneer de hondenfluisteraar!’


  ‘Straks beweer je ook nog dat ik tegen ze blaf,’ grapte ik, en ik gaf haar een kus.


  Ja, die avond was alles koek en ei tussen Ellen en mij. Het was alleen maar rozengeur en maneschijn. Twee dagen later echter kwamen er onverwacht donkere wolken opzetten. Ik was bij Ellen om een paar lampen op te hangen en ik merkte dat ze enigszins gereserveerd was. De kus bij de begroeting was al vluchtig uitgevallen.


  ‘Kan het zijn dat het niet zo goed met je gaat? Heb je soms problemen op kantoor?’ vroeg ik bezorgd, terwijl ik de peertjes indraaide.


  ‘Hoe kom je erbij?’ Haar toon klonk onverwacht scherp.


  ‘Er zit je toch iets dwars,’ zei ik, en ik keek de beide honden aan, die ons zaten te observeren. ‘Dat vinden jullie toch ook, of niet soms?’


  ‘Dat kun je zelf toch wel bedenken,’ antwoordde ze koeltjes voordat ze naar de keuken liep. Ik bleef onthutst achter, want ik had geen flauw idee wat ik wel zou kunnen bedenken. Geërgerd kwam ik van de ladder af en ging haar achterna. ‘Vooruit, vertel nou, wat is er aan de hand?’


  Voor het fornuis stond Ellen me met de armen over elkaar strak aan te kijken, als een rechter een verdachte.


  ‘Ik werd aangesproken door een cliënte van mij, die ook een hond heeft. Ze zegt dat ze Bonny en Pippa in een hondenpension heeft gezien.’


  ‘Wanneer moet dat dan geweest zijn?’ vroeg ik snel, hoewel ik het antwoord wel wist.


  ‘Toen ik in het Zwarte Woud was.’


  ‘Dat kan niet. Ik had ze toch bij me thuis,’ verklaarde ik, me ergerend aan haar cliënte. Had die niets beters te doen dan zich met mijn zaken te bemoeien?


  ‘Maar ze heeft de honden herkend!’ hield Ellen vol.


  ‘Mijn hemel, ze heeft ze gewoon verward met een paar andere honden!’ wuifde ik weg, in een poging de hele kwestie als een futiliteit af te doen.


  Maar daar nam Ellen geen genoegen mee. Ze keek me nog steeds scherp aan. ‘We hebben elkaar beloofd steeds de waarheid te zeggen. Al vergeten?’


  ‘Alsjeblieft, Ellen, schat, dat is toch absurd! Waarom zou ik die twee naar een hondenpension brengen?’


  ‘Omdat je geen zin meer in ze had en dat niet durfde toe te geven? Omdat ze je gewoon tot last zijn?’ waren haar wedervragen.


  ‘Heb je me niet onlangs nog een hondenfluisteraar genoemd?’ zei ik verontwaardigd, en ik begon beide honden aan te halen. ‘Ze zijn me helemaal niet tot last!’


  Daarmee hoopte ik het gesprek te kunnen beëindigen. Maar dat was niet zo.


  ‘Als dat zo is, dan is er wellicht maar één reden waarom je ze naar het hondenpension hebt gebracht,’ zei ze op advocatentoon, haar armen over elkaar slaand. ‘Je bent weggegaan en kon ze niet meenemen!’


  Nu moest ik oppassen; we betraden een mijnenveld. Ik voorvoelde iets verschrikkelijks.


  ‘Waar zou ik dan stiekem heen gaan?’


  ‘Nou ja, misschien naar een andere vrouw…’ zei ze zacht.


  Dacht Ellen werkelijk dat ik haar zou bedriegen? Ik moet bekennen dat ik dat een seconde lang amusant vond. Als ze toch eens wist wat ik ter wille van haar allemaal had gedaan!


  Maar ik moest natuurlijk die idiote verdenking de wereld uit helpen. Vastberaden liep ik naar haar toe en sloeg mijn armen om haar heen: ‘Ten eerste is er geen andere vrouw, en ten tweede heeft je cliënte een bril nodig.’


  Ik keek Ellen diep in de ogen en streek over haar haren. Ze zuchtte onzeker en toen zagen we dat de beide honden ons kwispelend stonden aan te kijken. Dat gaf de doorslag. Haar wantrouwen vervloog gelukkig.


  De hotdogs


   


   


   


  Ellens verjaardag kwam steeds dichterbij en haar cadeau had al een heel substantiële vorm aangenomen. De verhalen die ik nu had waren al wel voldoende voor een boek, maar als er nog een paar bij zouden komen, zou dat nog mooier zijn. In elk geval zou ze erg verrast zijn en er heel blij mee zijn, daar was ik van overtuigd. De kwestie met het hondenpension was wat mij betrof voorbij, en haar verdenking kennelijk uit de weg geruimd – we hebben het er tenminste niet meer over gehad. Gelukkig kwam Ellen niet op het idee navraag te doen bij het hondenpension. Iemand is onschuldig tot het tegendeel bewezen is, was haar motto, niet alleen als advocate.


  Een advocate als partner was trouwens ook praktisch – als je tenminste niet zelf aan een kruisverhoor onderworpen werd – bijvoorbeeld als je problemen had met de loodgieter.


  ‘Kijk eens, Ellen, schat,’ zei ik terwijl ik haar zijn brief toonde, ‘hij beweert dat hij zijn loon niet heeft gekregen, wat absoluut niet waar is. Kun jij iets doen?’


  ‘Ik kan hem een gepeperde brief terugschrijven, als je wilt.’


  ‘Dat zou geweldig zijn!’


  Ellen ging naar haar werk en ik leunde tevreden in mijn stoel achterover, in gedachten verder dokterend aan het boek, toen de telefoon ging. Er was een zekere Koen aan de lijn, een jonge Nederlander. Ook hij had Bonny en Pippa gezien!


  ‘Hebt u mijn advertentie gelezen?’ vroeg ik opgewonden.


  ‘Ja. Een vriend van mij kreeg van een vriend een e-mail met een link naar de advertentie…’ verklaarde hij in perfect Duits.


  Onmiddellijk was ik wildenthousiast, en ik sprak met hem af om elkaar in het weekend in Roermond te ontmoeten, waar hij met een paar kennissen had afgesproken. Vanuit Düsseldorf was het maar een klein eindje naar het stadje, dat dicht bij de grens lag.


  Voordat ik naar Roermond reed, meldde ik me volgens voorschrift af bij Ellen, omdat ik in geen geval nog meer misverstanden wilde uitlokken.


  ‘Ik heb in Roermond een afspraak met een jonge man die ik voor mijn volgende boek wil interviewen.’


  ‘O, wat is dat voor een boek?’


  ‘Geef me nog wat tijd, dan zal ik je alles vertellen. Ik ben een beetje bijgelovig en wil er pas over praten als het zover is,’ verklaarde ik – en ik loog niet eens.


  Ik vond Koen onmiddellijk sympathiek toen we elkaar troffen in een cafeetje. Hij was een lange jongeman met kort haar en zachte gelaatstrekken, die voortdurend leek te glimlachen en goedgehumeurd te zijn. Een vriendelijke reus dus. Omdat hij verder naar Amsterdam wilde, had hij een grote rugzak en zijn gitaar bij zich.


  ‘Uw honden hebben me rijk gemaakt,’ zei hij met een lach. Toen hij mijn vragende blik zag, pakte hij zijn gitaar en speelde zachtjes Only You van The Platters.


  ‘Wat hebben ze dan gedaan?’ Nieuwsgierig onderbrak ik zijn spel.


  ‘Dat wil ik u graag vertellen,’ zei hij met een lach, en hij legde zijn gitaar weg. De andere bezoekers van het café vonden het jammer dat hij niet doorspeelde, maar ik verheugde me erop wat hij te vertellen had.


   


  Koen, 22, was toegelaten tot een muziekopleiding. Om de wachttijd tot het begin van het semester te overbruggen, reisde hij als straatmuzikant door Europa. Eerst door Duitsland, daarna Frankrijk, tot hij de tip kreeg om het in Spanje te proberen.


  Tijdens zijn reis overnachtte hij in jeugdherbergen of in hostels. In elk geval leefde hij eenvoudig, wat ook niet verwonderlijk was omdat zijn dagelijkse inkomsten beperkt waren, hoe goed hij ook musiceerde.


  Nog maar net aangekomen in Bilbao, zijn eerste halteplaats in Spanje, was hij al helemaal gefascineerd door de stad. ‘Die stad was supergaaf! Veel bezienswaardigheden, geweldige bars en cafés. Jammer genoeg waren er op elke hoek veel andere straatmuzikanten aan het spelen, en de meesten waren behoorlijk goed,’ wist Koen zich te herinneren.


  De concurrentie was dus groot. Aanvankelijk durfde Koen niet eens zijn gitaar uit te pakken, maar er bleef hem geen andere keus omdat hij nog maar een paar euro’s op zak had. Tenslotte moest hij op een of andere manier zijn hostel zien te betalen. Hij zocht dus een vrij plaatsje in de buurt van een kerk en begon zijn concert.


  Eerst speelde hij wat nummers van The Beatles, maar hoewel hij zijn best deed, bleef er geen enkele voorbijganger luisteren, laat staan dat er iemand een munt in zijn trommeltje gooide. ‘Het was frustrerend. De mensen liepen gewoon door en hadden geen oren naar mijn songs. Misschien speelde ik slecht, of zong ik de verkeerde liedjes.’ Maar Koen wilde het niet zo gemakkelijk opgeven en zong moedig verder.


  Terwijl hij die oude hit van The Platters, Only You, ten gehore bracht, gebeurde het. Plotseling doken er twee kleine hondjes voor hem op, een bruine en een witte. Ze gingen pal voor hem naar de song staan luisteren. En toen begon de witte luid en hartverscheurend te huilen, wat bij het refrein van Only You tamelijk verontrustend klonk.


  Koen, normaal gesproken een grote dierenvriend, had het liefst watten in zijn oren gestopt, maar hij moest wel doorspelen, wat hij ook dapper deed. Hij trok rare gezichten om de honden weg te jagen, maar dat werkte niet, ook al omdat hij gewoon niet echt kwaad kon kijken. Of hij nu zijn tanden liet zien of met zijn ogen rolde, die twee bleven gewoon staan, en de Caruso-hond zong flink mee.


  Maar toen gebeurde waar Koen nooit op had durven rekenen: eindelijk bleven de mensen staan om naar het ongebruikelijke duet te luisteren. Ze dachten blijkbaar dat het een ingestudeerd nummer was. Sommigen lachten, anderen keken alleen maar verrast. Velen applaudisseerden en zongen enthousiast mee. Jong of oud, dat maakte niet uit. Mensen lieten hun remmingen los en zongen mee met de song, sommigen zelfs met tranen in de ogen. In elk geval liepen de emoties hoog op. Koen, die eerst geïrriteerd was geweest, werd ontroerd door die stemming. Aan het eind van het lied barstte het applaus los, en bijna alle passanten gooiden munten in zijn blikje.


  Koen kon het niet geloven toen hij dat zag. Zo’n groot publiek had hij nog nooit gehad en zo snel was zijn blikje nog nooit vol geraakt – als dat al ooit vol gekomen was. Het succes liet de beide honden koud. Ze bleven braaf voor hem staan, keken hem met grote ogen aan, en genoten er met volle teugen van dat ze door veel mensen werden geaaid. Toen een paar jongeren ‘Toegift!’ riepen, kon Koen dat eerst amper geloven, maar hij liet zich de kans niet ontgaan en begon Hey Jude te spelen.


  Toen hij het lange refrein aan het eind inzette: ‘Na, na, na, na, na, na, na, na, hey Jude!’ viel de witte hond weer in. Op een of andere manier leken de toehoorders uitsluitend daarop te hebben gewacht, want nu zongen ze allemaal weer mee. En weer rinkelde het in het blikje, dat intussen zo vol was dat hij de munten in zijn jaszak moest stoppen.


  Na de toegift pakte hij zijn gitaar in en haastte zich weg, omdat hij bang was dat de eigenaar van de honden zou opduiken en mogelijk aanspraak op een aandeel in de winst zou maken. Maar er gebeurde niets van dien aard. Hij werd door niemand gevolgd – even afgezien van Bonny en Pippa. Die twee verloren hem niet uit het oog.


  Maar eerst had Koen dat helemaal niet in de gaten.


  Gemotiveerd door het succes van zijn eerste concert stelde hij zich op een andere plaats op. Hoewel hij weer met The Beatles begon, liet de reactie van de passanten op zich wachten. Desinteresse zo ver het oog reikte!


  Pas toen hij opnieuw Only You zong, sprongen Bonny en Pippa, die tot dan afstand hadden gehouden, tevoorschijn, en Pippa jankte erop los. En weer bleven de mensen staan lachen, en de munten vlogen in hoog tempo het blikje in. Tegen de middag had Koen meer dan honderdvijftig euro geïncasseerd. Hij was met zijn beide partners in een wei gaan zitten om zijn gitaar te stemmen. ‘Hartelijk bedankt, jullie hebben me erg geholpen. Waar komen jullie eigenlijk vandaan?’ Maar Bonny en Pippa stonden slechts vrolijk met hun staart te kwispelen. Als beloning kocht hij bij een slager een paar worstjes om die met de honden te delen.


  Natuurlijk kon hij niet verklaren waar de viervoeters vandaan kwamen, ze hadden ook geen halsbanden om. ‘Jullie zijn me een stelletje. Maar jullie lijken me wel te mogen. En ik mag jullie ook,’ zei hij lachend, terwijl hij ze uitvoerig aanhaalde.


  ‘Weten jullie wat? Als ik eerlijk ben, moet ik toegeven dat ik zonder jullie waarschijnlijk geen cent verdiend had. We vormen een goed team.’


  Pippa en Bonny zagen dat waarschijnlijk net zo, want toen hij laat in de middag in een winkelcentrum opnieuw begon te musiceren, deden ze allebei weer mee. Koen was er nog steeds niet uit of Pippa tegen zijn gezang protesteerde, of dat ze gewoon muzikaal was. Maar nu stoorde het hem niet langer dat ze maar over een bescheiden muzikaal talent beschikte en elke tweede noot miste – bij zijn inkomsten van driehonderddertig euro in totaal maakte hem dat echt niet uit. Echt te gek!


  Ter ere daarvan besloot hij de nacht in een fatsoenlijk hotel door te brengen in plaats van in het overvolle hostel, en natuurlijk moesten de honden hem daarbij vergezellen. Het was de eerste keer in zijn leven dat hij überhaupt in een hotel overnachtte, en dan ook nog in een viersterrenhotel!


  Weliswaar liet de jacuzzi de honden onverschillig en bleven ze liever op het droge terwijl Koen zich vermaakte in het water. Maar toen hij schnitzel met friet voor zichzelf en gebakken kip voor zijn hulpmuzikanten op zijn kamer liet serveren, lieten ze elke terughoudendheid varen en smulden flink mee.


  Het trio voelde zich helemaal top, en Koen dacht dat er echt iets te zeggen was voor een leven als succesvolle rockster.


  ‘We zouden een band moeten oprichten en op tournee gaan, wat vinden jullie daarvan?’ vroeg hij zijn viervoetige vriendjes. Ze antwoordden met vrolijk gekwispel, wat hij als instemming interpreteerde.


  ‘Maar hoe moet ik jullie noemen? Ik weet niet eens hoe jullie heten,’ schoot hem te binnen. Na rijp beraad noemde hij ze naar twee vriendinnen, Berta en Lucy.


  De volgende dagen wilde hij een paar andere steden met hen bezoeken om daar ook zo’n mooie omzet te maken. Pippa, Lucy dus, was zijn achtergrondzangeres en Berta, Bonny dus, die niet zo muzikaal was, fungeerde als security. Omdat de nieuwe band een naam nodig had, koos Koen voor The Hot Dogs. Hoewel er in de ruime hotelkamer ook een paar banken stonden, sliepen ze met zijn drieën samen in een bed. Bonny en Pippa maakten het zich gemakkelijk aan het voeteneind, en Koen verwonderde zich erover dat een kleine hond als Pippa zo hard kon snurken.


  De volgende dag verlieten The Hot Dogs Bilbao. Ze reden langs de Atlantische kust om in de toeristenplaatsen concerten te gaan geven. Aan de ene kant werd Koen geplaagd door een slecht geweten, omdat hij geen enkele poging had gedaan om de eigenaar van de honden te vinden. Aan de andere kant waren die twee vrijwillig met hem meegegaan. Hoewel ze niet aangelijnd waren, volgden ze hem braaf. Misschien hadden ze hem gewoon zelf als nieuwe eigenaar uitgekozen.


  Daar Koens financiële situatie zich dankzij Pippa’s ondersteuning aanzienlijk had verbeterd, wilde hij ook ervaring opdoen met de hogere gastronomie. Maar toen ze met zijn drieën in zo’n tempel voor fijnproevers wilden aanleggen, mochten de honden niet mee naar binnen. ‘Wacht dan hier maar op mij,’ zei hij, waarna hij alleen het restaurant binnenging. Daar bestelde Koen, die van eenvoudige komaf was, voor het eerst in zijn leven oesters en zeekreeft – wat hem helaas helemaal niet smaakte. Ook de pasta met truffels vond hij niet echt lekker.


  Koen liet alles liggen, betaalde en verliet de zaak schuldbewust. ‘Sorry, dat jullie buiten moesten blijven. Zal niet meer gebeuren,’ beloofde hij de honden, die braaf op hem hadden gewacht. ‘Ik was sowieso niet goed wijs om naar zo’n jetsetzaak te gaan. De roem zal me wel naar het hoofd zijn gestegen.’ Aangezien de beide honden niet haatdragend waren, blaften ze hem vrolijk toe. Maar Koen had amper zijn slechte ervaring in het toprestaurant verwerkt, of hij was alweer bezig een plan te smeden om rijk en beroemd te worden.


  ‘Wat vinden jullie ervan als ik mijn programma wijzig?’ vroeg hij zijn collega’s van de band een paar dagen later. Hij paste zijn muzikale repertoire vlot aan de nieuwe situatie aan. Van nu af aan zong hij hoofdzakelijk songs die met honden hadden te maken, zoals Me and You and A Dog Named Boo, Hound Dog of zelfs Black Dog van Led Zeppelin. Natuurlijk hoefde hij Pippa niet te sommeren om te zingen; enthousiast viel ze in bij de liedjes. En ook Bonny leverde spontaan een bijdrage door met argusogen op het volle trommeltje te passen.


  De nieuwe hits waren een eclatant succes, en weer kletterde er een stortvloed aan geld bij de band neer.


  In de roes van het succes verloor Koen zich in drieste dromerijen. Waarom zou hij eigenlijk nog muziek studeren? Muziekleraar worden was toch geen alternatief voor het succesvolle leven van een rockster! En omdat Pippa steeds meezong, kocht hij een leren halsband, waarop hij bij een schoenmaker ‘Hot Dogs Music’ liet drukken.


  Toen vatte hij een stoutmoedig plan op. Hij wilde naar Nederland teruggaan om zijn ouders te vertellen dat hij toch niet zou gaan studeren. In plaats daarvan plande hij een tournee met The Hot Dogs. Hij begreep wel dat zijn ouders helemaal niet enthousiast over zijn idee zouden zijn, maar hij koesterde hoge verwachtingen van de overredingskunst van zijn nieuwe lieftallige vriendjes.


  De laatste dag voor de terugreis, na een zeer succesvol straatconcert, lag het trio aan het strand met ijs, worstjes en cola te genieten van de zonsondergang. Juist op dat moment dook er achter de strandbar een kat op. Ze snuffelde aan een prullenbak en begon provocerend in de richting van hen drieën te miauwen.


  Koen schonk geen aandacht aan het fluweelpotige beest, maar op Pippa werkte ze als een rode lap op een stier. Eerst blafte ze tegen de kat en vervolgens stormde ze keffend op haar af. Dat rukte Bonny uit haar sluimering, en ze zette eveneens de achtervolging in.


  ‘Hé, blijf hier! Het is toch maar een kat!’ riep Koen opgewonden terwijl hij opsprong. Hulpeloos moest hij toezien hoe de beide honden achter hun aartsvijand aan joegen, die in paniek over de weg rende. ‘Hier blijven!’ schreeuwde Koen, en hij sprintte ervandoor. Maar hij was kansloos in de wedren tussen kat en honden; voor spek en bonen liep hij achter hen aan.


  Zowel de kat als de honden leken van de aardbodem te zijn verdwenen. Hoe hij de omgeving ook afzocht, Bonny en Pippa bleven onvindbaar. Verdraaid! Die stomme kat heeft mijn carrière verwoest, dacht Koen eerst. Maar iemand als Koen kan niet lang woedend blijven.


  Hij dacht in alle rust over alles na en kwam tot de conclusie dat de plotse verdwijning van die twee hem voor een grote stommiteit had behoed. Hij kon zijn toekomst toch niet serieus op twee honden bouwen! Ze hadden een fijne, vrolijke tijd gehad en dat was toch ook wat waard. Koen was ook geen mens die luxe nodig had voor zijn levensgeluk. Oesters, kreeft en truffels hoefden niet per se. Frikandellen en pizza waren ook goed. En waarom een peperdure eenpersoonskamer met een kingsize bed als hij zich in een slaapzak ook prima voelde?


  Nee, het leven van een rockster was niets voor hem. Koen wilde toch liever muziek studeren en lesgeven aan kinderen. Uiteindelijk was hij noch boos op de honden noch op de kat. Maar het was toch wel jammer dat hij niet normaal afscheid had kunnen nemen van zijn collega’s van de band. En wat had hij graag een concert met The Hot Dogs gegeven voor zijn ouders!


   


  ‘Dat waren mijn belevenissen met Berta en Lucy. Misschien schrijf ik binnenkort wel een song over die twee,’ zei Koen lachend, met een blik op zijn gitaar.


  ‘Je kunt ervan uitgaan dat Pippa absoluut mee zou zingen,’ verzekerde ik.


  ‘Denkt u dat ik de honden onder druk gezet heb door ze met de band mee te laten doen?’


  ‘Welnee. Integendeel, je hebt ze toch niet als je eigendom geclaimd? Die beide zwervers hebben alles volkomen vrijwillig gedaan, overigens net zoals bij de meeste mensen die ze verder onderweg zijn tegengekomen.’


  ‘Ja, ze waren mijn vrienden. Ik heb alles met ze gedeeld. En eigenlijk was ik me er ook wel van bewust dat ze zogezegd op doorreis waren, of zoals Canned Heat zingt: On the Road Again…’


  Met zijn zachte stem zong Koen nog het refrein van de song, en toen namen we afscheid. Op de terugweg moest ik aan Pippa’s halsband denken. Ik had Koens formulering verkeerd geïnterpreteerd. Van Hot Dogs Music had ik Hot Dogs Madrid gemaakt. Blijkbaar had ik de c voor een d aangezien. In elk geval wist ik nu waarom alleen Pippa een halsband had gedragen.
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  Katten kunnen helemaal niet zo goed zingen!
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  Die halen de hoge c niet!


  De knappe Sven


   


   


   


  Ellen liet zich bijna nooit meer zien. Plotseling had ze geen tijd meer voor me. Maandag wilde ze naar haar moeder, dinsdag naar haar vriendin Eva, woensdag was ze niet lekker en donderdag moest ze naar een ouderavond op Sophies school. Zo’n overmaat aan afspraken kende ik niet van haar. Anders dan anders was ook dat ze Bonny en Pippa niet aan mij overliet, zodat we elkaar tijdens Ellens afwezigheid gezelschap konden houden. Allerhoogste tijd een en ander op te helderen.


  ‘Toe nou, Ellen, er is toch iets. Ik heb het gevoel dat je me uit de weg gaat,’ zei ik aan de telefoon tegen haar.


  ‘Zou ik daar dan een reden voor hebben?’ zei ze koel terug.


  ‘Natuurlijk niet. Ik gebruik nog steeds dezelfde aftershave en ik zou zelfs voor jou weer vlees gaan eten,’ probeerde ik te grappen, wat echter geen weerklank vond bij haar.


  ‘Heel geestig.’


  ‘Oké, oké. Wat is er aan de hand?’


  ‘Hondenfluisteraar ben je immers al, maar hoe staat het met vrouwen?’


  ‘Alsjeblieft Ellen, ik zou je graag willen zien om in alle rust met je te praten.’


  ‘Van de week kan ik niet.’


  ‘En de honden?’


  ‘Zonder mij ook geen Bonny en Pippa,’ hoorde ik haar nog zeggen voordat ze ophing.


  Ik wist absoluut niet hoe ik het had. Wat had ze toch? Kennelijk voelde ze zich diep gekrenkt. Nu besefte ik voor het eerst dat het heel serieus moest zijn. Maar hoe moest ik het probleem oplossen als ik het niet kende?


  Precies op dat moment kreeg ik een telefoontje. Het was een Duitser die op Gran Canaria woonde en zo’n briefje met ‘Gezocht’ had gelezen, dat blijkbaar verscheidene weken aan een muur hangen had overleefd. Omdat hij net op bezoek in Keulen was, wilde hij van de gelegenheid gebruikmaken om me te ontmoeten en te vertellen over zijn ontmoeting met Bonny en Pippa. Was hij misschien het ontbrekende puzzelstukje tussen de vlucht voor de hondenvanger en de veerboot? Hij wilde me meteen de volgende morgen ontmoeten.


  ‘Kunnen we niet voor volgende week een afspraak maken?’ Het boekproject kwam voor mij even op de tweede plaats. Ik moest eerst zo snel mogelijk weer met Ellen in het reine zien te komen.


  ‘Ik ga zondag weer weg. Of morgen, of helemaal niet.’


  Ik stemde toe. Ellen had daarnet geklonken alsof ze in elk geval nog wel een dag afstand kon gebruiken.


   


  Ik trof Sven in een druk café in de Ehrenstrasse in Keulen. Hij droeg een beige pak, met een daarbij goed kleurend blauw overhemd en een grijze stropdas. Hoewel ik meestal onverschillig tegenover mode sta, kwamen er bij zijn aanblik lichte gevoelens van afgunst bij me op. Niet alleen het uiterlijk van de ongeveer dertigjarige man was heel aantrekkelijk, hij kwam ook sympathiek over. Met zijn grote helderblauwe ogen en zijn uiterst aangename stem viel hij positief op. En dan zijn handen! Zelden had ik bij een man zulke verzorgde nagels gezien. Die vent kon bij vrouwen recht op zijn doel afgaan, dacht ik vol bewondering toen hij tegenover me ging zitten. Eerst begroette hij me beleefd, maar toen stak hij van wal: ‘Voor ik in detail treed, eis ik vijfhonderd euro informatieloon.’


  Mijn mond viel open en mijn spontane gevoelens van sympathie vervlogen net zo snel als ze waren opgekomen. ‘Sorry, maar ik betaal geen geld aan iemand die me graag iets over twee weggelopen honden wil vertellen,’ antwoordde ik.


  ‘Geen geld, geen Zwitsers,’ hield hij vol. ‘Geld is de enige reden waarom ik contact heb opgenomen. Denkt u soms dat ik een hondenvriend ben?’


  ‘Maar misschien wel een mensenvriend? De eigenares van de honden zou graag iets over de wederwaardigheden van die twee vernemen,’ zei ik een beetje geënerveerd, omdat zijn tentoongespreide vriendelijkheid in flagrante tegenspraak met zijn eis was. Maar Sven schudde zijn hoofd.


  ‘Kom op. Ik trakteer u graag op koffie met gebak in dit prachtige café,’ probeerde ik hem tegemoet te komen.


  Hij draaide bij. ‘Nou goed, voor vijftig ben ik uw man.’ Hij stak zijn hand uit.


  Wat een afzetter. Hoewel het tegen mijn principes inging, haalde ik een briefje van twintig uit mijn portefeuille, dat ik voor hem op tafel legde. Dat kon ik nog net in overeenstemming brengen met mijn waardigheid. Onmiddellijk stopte hij het geld in zijn zak, bestelde nog een kop koffie en stak van wal.


  Eerst vertelde hij over zichzelf. Hij werkte als vertegenwoordiger van cosmetica en kappersbenodigdheden op de Canarische Eilanden. Daar werken veel Duitsers, en in zoverre was zijn job helemaal niet zo bijzonder, vertelde hij. Zijn rayon, zoals hij dat noemde, waren de vijf Canarische Eilanden en soms ook het zuiden van Spanje, Málaga en omgeving. Zijn belangrijkste klanten waren kleine kapperszaken, die hoofdzakelijk door oudere dames werden bezocht. Dus geen hippe salons met veel ‘chichi’, zoals Sven het uitdrukte.


  ‘Wat verkoopt u dan concreet?’ informeerde ik. Ik had weinig benul van de haarbranche, wat nogal begrijpelijk is als je bedenkt dat ik al tientallen jaren onvrijwillig maar overtuigd kaalhoofdig ben.


  ‘Je zou kunnen zeggen alles wat een kapperszaak nodig heeft, of dat nou op Tenerife, Hawaï of in Kreuzberg is. Te beginnen bij krulspelden, verzorgingsproducten, tot complete inrichtingen. De laatste genereren natuurlijk de hoogste omzet. Van haarborstels alleen kan ik niet leven,’ verklaarde hij. ‘Weet u, de omzet stagneert ondanks mijn vele vaste klanten. Er is gewoon te veel concurrentie.’


  Maar voordat hij me haarfijn de tegenslag en problemen van zijn branche uit de doeken kon doen, wilde ik weten wat hij over Bonny en Pippa te vertellen had.


  ‘Waar bent u de honden dan tegengekomen?’


  ‘Nou… Ik was op een van de eilanden; zoals ik u al vertelde reis ik heel wat af. Ik had net een frustrerend verkoopgesprek achter de rug met Dolores, de eigenares van een kapperszaak, een oude klant. Het ging om twee nieuwe wastafels met stoel en massagefunctie, waarvoor ze aan de telefoon interesse had getoond. Omzetvolume krap achtduizend euro…’


  ‘Sorry, maar kunt u het wat inkorten? Ik zie niet in wat dat met de honden te maken heeft,’ zei ik geprikkeld, en ik had al spijt dat ik twintig euro had geïnvesteerd.


  ‘Oké, oké, dus in elk geval wilde ze daar niets meer van kopen toen ik langskwam. Ze wilde niet eens een set borstels hebben, echt een vervelend gedoe. Nogal gefrustreerd liep ik naar mijn auto terug om naar de dichtstbijzijnde bar te rijden en mijn ergernis te verdrinken.


  En daar stonden ze plotseling, die twee kleine hondjes. Ik wist helemaal niet waarom ze me met grote ogen aan stonden te kijken. Ik had tot dan niets met honden te maken gehad, moet u weten. En plotseling begon dat kleine bruine hondje te janken en de witte hond duwde zijn poot tegen mijn knie en jankte ook. Wat is dit, dacht ik, maar op dat moment kwam Dolores, de kapster, de parkeerplaats op lopen.


  ‘U bent iets vergeten!’ riep ze, en ze wilde me meteen mijn tas geven. Waar had ik gezeten met mijn hoofd? In elk geval begonnen haar ogen te stralen toen ze de honden zag. Direct ging ze op haar hurken zitten en begon hen te aaien. En die twee lieten zich graag door haar knuffelen. Die kleine bruine ging zelfs op zijn rug liggen om zich over zijn buik te laten kriebelen.


  “O god, wat een schatjes! Waarom hebt u niet gezegd dat u honden hebt?” vroeg ze me. Ze kon zich niet meer losmaken van die mormels.


  Ik was in de war en wist helemaal niet wat ik moest zeggen. “U had ze toch kunnen meenemen,” foeterde ze me uit.


  ‘Nou ja, dat kan ik de volgende keer wel doen,’ bromde ik maar. Ik wilde zo snel mogelijk weg, omdat die vrouw me op de zenuwen werkte en al te veel tijd had gekost.


  “Maar die twee hebben vast honger,” bedacht ze opeens. ‘Kom toch nog even binnen, ik heb altijd wat hondenbrokjes in voorraad, omdat sommige klanten hun hond meenemen als ze geknipt moeten worden.” ‘


  ‘En toen zijn jullie allemaal met haar meegegaan?’ vroeg ik, al vermoedend hoe het verhaal verder zou gaan.


  ‘Eigenlijk had ik helemaal geen zin nog eens met Dolores te kletsen. Ik was woedend omdat ze niets had gekocht. Maar ik wilde de relatie met haar niet verprutsen omdat ze immers nog steeds mijn klant was. Waarom zou ik haar aan de concurrentie afstaan?’


  ‘U deed gewoon alsof het uw honden waren, hè?’


  ‘Ja, maar ik dacht er verder niet bij na. Zij bekommerde zich om beide honden, gaf hun water en hondenkoekjes of zoiets. En toen vroeg ze me hoe die twee wel heetten.’


  ‘Aha! En hoe heetten die twee?’


  ‘Er kwam zo gauw alleen maar Stan en Laurel bij me op, wat natuurlijk idioot is omdat het geen reuen zijn, maar dat had ik inderhaast helemaal niet gezien. En haar viel het ook niet op. In elk geval was ze helemaal weg van die beesten, vooral van dat kleine bruine hondje, dat ze zelfs oppakte. Vervolgens verontschuldigde ze zich dat ze daarnet bij het verkoopgesprek zo afwijzend was geweest, en ze zei gekscherend: “Had u die twee schatjes nu maar meteen meegenomen. Wilt u me niet nog een keer de voordelen van die nieuwe wastafels uitleggen? Dan kan ik in de tussentijd doorgaan met het aaien van de honden.”


  Natuurlijk liet ik me dat geen twee keer zeggen. Terwijl zij de buik van dat kleine bruine hondje krauwde, dat genoeglijk lag te snorren, stak ik van wal en wat zal ik zeggen –’


  ‘U kon zaken met haar doen,’ maakte ik zijn zin af. Mijn verdenking werd bevestigd. Bonny en Pippa hadden weer eens – zoals bij Koen – de omzet opgevoerd. Dog sales!


  ‘Precies! Die honden maakten mijn dag goed. Ik zorgde dat ze de bestelling ondertekende en ben toen gauw weggegaan.’


  En Sven had niet alleen haast gehad omdat hij bang was dat die vrouw zich zou bedenken, nee, hij vreesde ook dat de eigenaar van de honden zou opduiken. Voordat hij door de mand zou kunnen vallen, nam hij de honden gewoon mee.


  ‘Ik had in de gaten dat ze me zouden helpen. Ze zagen er immers zo lief en grappig uit. Welke vrouw zou die viervoeters nou kunnen weerstaan? En kijk, ik heb bijna alleen maar met vrouwelijke clientèle te maken, hè. Die twee moesten mijn zakenpartners worden, besloot ik.’


  ‘Had u geen slecht geweten?’ onderbrak ik hem.


  ‘Waarom zou ik? Ik heb ze toch niet gedwongen mee te komen? Nou ja goed, voor de zekerheid kocht ik twee riemen, zodat ze niet aan de haal zouden gaan. Ze waren immers goud waard! Logisch dat ik die twee meenam naar mijn hotelkamer. Ze waren verdwaald, en nu waren ze van mij. Ik belde mijn vrouw op en vertelde haar dat ik een flinke omzet gemaakt had. Weet u, ik hou heel veel van haar en wilde haar nu eindelijk de halsketting geven die ze zo graag wilde hebben.’


  De volgende dag bezocht Sven met Bonny en Pippa nog twee (vrouwelijke) klanten, en beide keren was dat in alle opzichten een succes. ‘De hondjes waren voor mij een soort Sesam open u! geworden. Ik kocht twee halsbanden voor hen, en na elk succes verwende ik ze met lekkere hapjes.’


  ‘Twee halsbanden… kunt u zich nog herinneren hoe die eruitzagen?’ vroeg ik.


  ‘Van leer. Een blauwe en een rode,’ antwoordde hij, en hij ging verder: ‘Zodra de beide hondjes de zaak binnenkwamen, gedroegen de klanten zich totaal anders! Ze waren allemaal gek op die beesten. Ze werden voortdurend aangehaald, gepamperd en verwend. En dat had een grandioos effect op de handel. Alleen al op één dag draaide ik een omzet van twee weken, ongelooflijk!’


  ‘De honden waren als het ware uw lokvogels,’ becommentarieerde ik, waarbij ik me voorstelde hoe zijn klanten op Bonny en Pippa aanvielen.


  ‘Ja, ze bezorgden me topinkomsten!’ zei hij met een zucht.


  ‘U zegt dat zo treurig, waarom?’


  ‘Omdat ik het achteraf liever niet had gehad,’ zei Sven op klagende toon, Hij dempte zijn stem, wat van weeromstuit mijn nieuwsgierigheid aanwakkerde. Maar ik drong niet aan en gaf hem de tijd.


  ‘Oké.’ Hij haalde diep adem. ‘Na een ongelooflijk succesvol verkoopgesprek checkte ik met de honden bij het hotel in. Ik keek verlangend uit naar de volgende dag, omdat ik dan eindelijk mijn vrouw weer zou zien. Toen ik ’s avonds aan de hotelbar zat, de beide honden aan mijn voeten, dook er een collegaatje op. Net als ik werkzaam in de verkoop, zij het in de toeristenbranche. Toen ze Stan en Laurel zag…’ Svens stem stokte. Hij beet op zijn onderlip en zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes. Daar was het andere gezicht van die knappe, zelfverzekerde Sven.


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg ik, omdat hij op zijn stoel heen en weer bleef schuiven in plaats verder te praten. Het duurde zeker een minuut voordat hij zich vermande en verderging.


  ‘Die twee honden hebben me ongeluk gebracht. Had ik ze maar nooit gezien,’ jammerde hij zachtjes, voordat hij weer in zwijgzaamheid verviel. Nu was ik echt nieuwsgierig geworden. Waaronder ging hij zo gebukt? Wat was er gebeurd?


  ‘Nou, kom op! Ik denk dat het u heel goed zal doen om het verhaal tot het eind toe te vertellen.’


  ‘Oké, dan hebben we het maar gehad. Het collegaatje was helemaal ondersteboven van de honden. Vooral van die kleine, die haar met zijn donkere kraalogen aankeek. Hij sprong onmiddellijk op haar schoot en liet zich uitgebreid knuffelen.


  “O, had ik ook maar een hond,” zei ze. Vervolgens klaagde ze erover dat ze er geen kon nemen vanwege haar drukke werkkring. Uitvoerig schilderde ze hoeveel haar privéleven tekortkwam – haar laatste relatie was daar ook al op gestrand. En toen ze eenmaal op gang was gekomen, hield ze niet meer op. Ze hield de gebruikelijke klaagzang over de eenzame nachten, die alle vertegenwoordigers hebben als ze van huis zijn. Ze had genoeg van het leven in hotels en het voortdurende gerij naar klanten.


  Ondertussen bleef ze het kleine hondje aaien, dat haar met zijn bruine ogen vol begrip aankeek. De andere lag intussen onder de tafel te dommelen.


  En ik? Ik kon mijn collega goed begrijpen, omdat het mij precies zo verging. Het was dus niet vreemd dat ik haar bijviel en ook over het werk ging klagen. De witte hond richtte zich op en keek me zachtjes jankend aan. Het leek net alsof hij wilde vragen: gaat het niet goed met je? Geroerd begon ik hem aan te halen. Dat ontroerde mijn collegaatje weer, en ook zij begon de witte hond te aaien. We moesten lachen, zagen elkaar diep in de ogen, en op dat moment dachten we dat we hoe dan ook bij elkaar hoorden. Ik legde mijn hand op de hare en zij haar hand op die van mij. Het was net als in de film.’


  Met andere woorden: Sven streelde nu zijn collega in plaats van Pippa. Ik had zo’n vaag vermoeden waarop dat allemaal uit zou draaien.


  Sven wond er ook geen doekjes om, alhoewel hij blijkbaar eerst wel het een en ander in zichzelf moest overwinnen: ‘We gingen naar mijn kamer. Met zijn vieren, we konden de honden immers niet in de bar laten,’ biechtte hij schuldbewust op. Hij voegde eraan toe: ‘Het was de eerste keer dat ik mijn vrouw bedroog.’


  Al pratend, had Sven tot bloedens toe op zijn lippen zitten bijten. Hij zweeg een poosje voordat hij verderging.


  ‘Ik sloot de beide honden op in de badkamer. Vraag me niet waarom. Waarschijnlijk had ik tegenover hen een kwaad geweten,’ gaf hij zachtjes toe.


  ‘En wat is er de volgende dag gebeurd? U bent toch naar huis gegaan, of niet? Hebt u het aan uw vrouw verteld?’


  Je kon aan hem zien dat hij er zich ongemakkelijk bij voelde over het weerzien met zijn vrouw te spreken. Maar hij zette zich eroverheen en stortte zijn hart uit: ‘Ze had natuurlijk geen idee van mijn slippertje. Integendeel, ze had mijn lievelingsgerecht gekookt. Ook zij vond de beide honden leuk, en ze had er niets op tegen om ze te houden. Maar ondanks de rollade kon ik die dag niet blij zijn. Ik gaf eenlettergrepige antwoorden en vond mezelf verachtelijk. Het liefst had ik schoon schip gemaakt maar ik durfde niet, hoewel de honden me verwijtend aankeken – zo kwam het tenminste op me over.’


  Sven was een hoopje ellende. Hij stortte compleet in elkaar. Het pak dat daarstraks als gegoten zat, leek nu twee maten te groot te zijn. Ik had met hem te doen, en het liefst zou ik hem verder niet gepijnigd hebben, maar ik kon niet halverwege stoppen. Hoe was die geschiedenis afgelopen?


  ‘Alstublieft, vertel toch verder.’


  Hij haalde diep adem, als een duiker die in de diepte wil verdwijnen, en probeerde zijn verhaal af te ronden. De volgende dag had hij Bonny en Pippa meegenomen naar een volgend verkoopgesprek. Maar deze keer liep alles uit de hand.


  ‘Zoals verwacht, sprong de klant onmiddellijk op de honden af. Ze zou ze het liefst gehouden hebben. Ik was er zeker van dat mijn verkoopstrategie in alle opzichten een succes zou worden…’


  Toen onderbrak ik hem: ‘Wacht even! Ik geloof dat ik weet wat er toen gebeurde.’


  ‘Daar kunt u nooit op komen.’ Hij maakte een wegwerpgebaar.


  ‘Misschien toch wel. Ik vermoed dat de honden deze keer uw handel geruïneerd hebben.’


  ‘Hoe weet u…’ vroeg hij, me verrast aankijkend. Kon ik gedachten lezen?


  ‘Omdat ik die twee inmiddels ken. Het zijn wel honden, maar ze hebben mensenkennis. Ze namen het u kwalijk dat u uw vrouw hebt bedrogen.’


  Ik had het amper gezegd, of het schoot door mijn hoofd dat het nonsens was. Hoe zouden die honden, hoe pienter ze ook mochten zijn, eerlijkheid en bedrog uit elkaar kunnen houden? Ze waren toch geen leugendetectors!


  Maar Sven was het nota bene met me eens. ‘U hebt waarschijnlijk gelijk. Je kunt Stan en Laurel niets wijsmaken. Ze hebben bij wijze van spreken een zesde zintuig en merken onmiddellijk of iemand oprecht is of niet,’ zei hij volkomen overtuigd.


  ‘Wat is er dan precies gebeurd?’


  ‘Het was volslagen krankzinnig. Als een donderslag bij heldere hemel begonnen ze tegen mijn klant te grommen en te keffen. Zo kende ik die twee helemaal niet, ze waren immers tot nu toe steeds heel vreedzaam geweest. Maar nu gedroegen ze zich ronduit agressief. Die vrouw kreeg de schrik van haar leven. Ik probeerde de situatie op te lossen, schold de dieren uit, maar ze waren gewoon niet te kalmeren. Ten slotte renden die keffertjes door de open deur naar buiten. Ik heb ze nooit weergezien.’


  Op die dag draaide hij natuurlijk geen omzet.


  ‘In de auto dacht ik over alles na. De honden wilden me er zeker op wijzen dat ik me tegenover mijn vrouw kwalijk had gedragen.’


  En omdat Sven daar erg onder leed, biechtte hij alles op. Hij maakte schoon schip. Zijn vrouw stond perplex, omdat ze dat nooit van hem gedacht had. Er vloeiden veel tranen. Sven verachtte zichzelf, vroeg haar om vergeving en viel voor haar op zijn knieën.


  ‘Mag ik vragen of jullie je weer verzoend hebben?’


  ‘Ze wil me nog een kans geven en dat waardeer ik buitengewoon. Verder ben ik altijd trouw geweest. Ik hou van haar. Het was een volkomen idiote uitzondering. Als die honden er niet geweest waren… Zonder hen was ik immers nooit in de verleiding gekomen,’ zei hij, en hij begon weer op zijn lippen te bijten.


  ‘In plaats van de schuld bij de honden te zoeken, zou u beter naar uzelf kunnen kijken. U hebt uw vrouw bedrogen, niet de honden,’ zei ik streng, en omdat hij wist dat ik gelijk had, knikte hij schuldbewust.


  ‘Bovendien zou u hen moeten bedanken. Als u de honden verder geëxploiteerd zou hebben, was weliswaar uw omzet gestegen maar tot welke prijs? Ik weet zeker dat u uw vrouw steeds weer bedrogen zou hebben.’


  Al pratend had ik me kwaad gemaakt, en hoewel ik beslist te ver gegaan was – tenslotte kende ik die man amper – meende ik elk woord dat ik gezegd had.


  ‘Dat kan. Maar het zal niet nog een keer gebeuren. Ik heb mijn job aan de wilgen gehangen. Ik probeer iets in de binnendienst te vinden, wat sowieso veel beter voor me is. Al dat gereis hing me al lang de keel uit,’ zei hij zacht, en hij wenkte de bediening.


   


  Voor iemand die gelooft dat honden over menselijke eigenschappen beschikken en categorieën als goed en kwaad kennen, was het duidelijk: Bonny en Pippa hadden Sven willen straffen omdat hij zich niet als een ‘goed mens’ gedroeg, om het met Khoa’s woorden uit te drukken. Bovendien wilden ze zich niet langer laten uitbuiten, laat staan zijn medeplichtigen zijn.


  Hoezeer ik Bonny en Pippa ook mag, die verklaring komt nauwelijks overeen met het gedrag van die twee. Het zijn geen moraalridders! Misschien heeft iets in die kapperszaak hen verstoord, hebben ze een kat gezien of iets onaangenaams geroken of… wie weet.


  In elk geval vonden ze de manier waarop Sven hen behandelde niet prettig. Ze brachten zijn zaken schade toe, wat ertoe leidde dat hij ging nadenken over zijn gedrag. Zou hij anders alles aan zijn vrouw hebben opgebiecht? Door hen is hij als het ware op het rechte pad gebracht.


  Svens verhaal zou je ook kunnen beschouwen als de essentie van heel mijn boek voor Ellen: vriendschap zonder eerlijkheid en trouw werkt niet.


  Geen happy end?


   


   


   


  Svens hotel was waarschijnlijk de laatste pleisterplaats op de Canarische Eilanden geweest, voordat de beide honden zichzelf als verstekeling de veerboot op smokkelden. Toen ze Khoa ontmoetten, droegen ze de elegante halsbanden nog die de vertegenwoordiger ze had omgedaan. Ook dat raadsel was dus opgelost.


  Nadat ik ook dit verhaal had opgetekend, verklaarde ik daarmee Ellens boek als af! Precies op tijd, want de volgende dag was ze jarig.


  Niet alleen Bonny en Pippa hadden een lange reis achter de rug, maar ik ook, en wel van hondenhater tot hondenvriend. Terwijl ik al die verhalen printte en ze in een mooie ordner samenvoegde, viel mijn blik op de vele kopspelden op de kaart. Ik herinnerde me een zin van Sherlock Holmes aan het eind van de roman The Hound of The Baskervilles: ‘En nu, nu we alle hoeken en gaten hebben doorzocht, kunnen we zeggen dat deze zaak bijna geen enkel onopgehelderd geheim meer bevat.’


  Hier lagen de zaken wel wat anders omdat ik beslist nog niet alle pleisterplaatsen van de beide honden had achterhaald, maar wat ik te weten was gekomen overtrof mijn stoutste verwachtingen.


  Bonny en Pippa hadden overal positieve geurvlaggen achtergelaten, om in hondentaal te blijven. Alle mensen – behalve Sven – waren diep onder de indruk geweest van hen en hadden ze het liefst gehouden. En ze hadden mijn horizon enorm verbreed. Maar vooral had ik begrepen dat gevoelens van vriendschap, liefde of welwillendheid niet alleen aan mensen zijn voorbehouden.


  Ook Ellen zou onder de indruk zijn, hoewel ze altijd al een hoge pet van honden had opgehad. À propos Ellen. Op dit ogenblik, nu ik het cadeau in mijn handen had, verlangde ik er nog meer naar om haar eindelijk weer te zien. Ik miste mijn vriendin en Bonny en Pippa natuurlijk ook. Waarom ging ze me toch uit de weg en zag ik haar zo weinig? Plotseling werd ik door paniek overvallen: er zou toch geen andere man achter steken? Nee, dat kon ik me met de beste wil van de wereld niet voorstellen. Bovendien zouden Bonny en Pippa dat toch helemaal niet toestaan, zei ik tegen mezelf, denkend aan het lot van Sven. Ik belde Ellen op, maar weer kreeg ik alleen haar voicemail.


  Wat was er aan de hand? Om eindelijk duidelijkheid te krijgen, reed ik spontaan naar haar toe. Met een strak gezicht en zonder een woord te zeggen liet ze me binnen, en ze ontweek mijn kus. Daarentegen viel de begroeting door de honden een stuk hartelijker uit. Ze blaften vrolijk en sprongen tegen me op alsof ze me in jaren niet gezien hadden. Daarbij wreven ze jankend hun neus tegen mijn broekspijpen, wat Ellen niet erg beviel, zoals ik uit haar blik kon opmaken.


  ‘Alsjeblieft, Ellen, zeg nu toch eindelijk wat er aan de hand is. Ik merk toch dat je me uit de weg gaat,’ smeekte ik, terwijl ik naar haar toe liep.


  ‘Waarom durf je me de waarheid niet recht in mijn gezicht te zeggen?’ zei ze ontwijkend. Ondertussen rolden de honden zich goedgemutst voor mij op de vloer, me uitnodigend om ze over hun buik te aaien.


  ‘Misschien kun je me een hint geven?’


  ‘Dat zal wel moeten. Jammer genoeg heb ik tot het laatst gehoopt dat je het uit jezelf zou zeggen. Nou, ik weet dus dat je me hebt bedrogen,’ begon ze met een ernstig gezicht.


  ‘Dat meen je nou toch niet, hè? Alsjeblieft niet weer dat stomme hondenpension,’ zei ik geagiteerd. Ik probeerde het misverstand weg te lachen, maar Ellen was absoluut niet in de stemming voor grapjes.


  ‘Dat vind ik helemaal niet grappig. Je hebt de honden daar geparkeerd en vervolgens ben je naar Toledo gevlogen. En dat deed je beslist niet alleen.’


  Hoe wist ze van Toledo?


  ‘Je hoeft het niet te ontkennen, ik weet zeker dat je daar een hotel hebt geboekt. Geef je het nu eindelijk toe?’ vroeg ze me op de toon van een spijkerharde openbaar aanklager in een Amerikaanse rechtbankfilm.


  ‘Ja, dat klopt, maar het is verdorie heel anders dan –’ Ik probeerde het uit te leggen maar werd direct onderbroken.


  ‘Dat het is heel anders is dan je denkt kan ik niet meer horen! Dat zeggen alle mannen die op vreemdgaan worden betrapt. En geloof me, ik weet waarover ik het heb. Ik heb ontelbare scheidingen begeleid.’


  Tijdens ons meningsverschil stonden de beide honden ontredderd naast ons. Ze jankten onrustig, want ze waren geen ruzie tussen ons gewend.


  ‘Maar bij mij is het echt heel anders!’ riep ik wanhopig uit, en ik wilde haar in mijn armen nemen.


  ‘Nee,’ weerde ze af, terwijl ze zich omdraaide. ‘Ik wil dat je nu weggaat.’


  ‘Alsjeblieft, Ellen!’


  ‘Ga weg.’ Ellen sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te snikken. Daarop nam Pippa haar verzoeningspositie in, legde haar voorpoten op Ellens knie en keek haar met grote ogen aan. Tevergeefs. Ellen was helemaal van de kaart.


  ‘Maar ik ben niet vreemdgegaan. En dat van Toledo kan ik uitleggen,’ probeerde ik haar te kalmeren. Helaas stuitten mijn woorden op dovemansoren.


  Ellen veegde haar tranen af en wees naar de deur. Diepbedroefd en niet in staat nog iets te zeggen, ging ik weg. Voor het huis keek ik nog een keer om, en ik zag haar bij het raam staan. Even ontmoetten onze blikken elkaar. Toen trok ze demonstratief de gordijnen dicht. Was dat de laatste akte?


  Daar wilde ik me in geen geval bij neerleggen. Ik belde opnieuw aan, maar ze deed niet open. In plaats daarvan hoorde ik de honden hard blaffen. Ik had met ze te doen. Ik was me bewust van wat ze ons wilden zeggen: ‘Maak het weer goed!’ Maar deze keer luisterden de mensen niet naar hen. Moe en verslagen ging ik op weg naar huis.


  Het werd een onrustige nacht. Steeds weer staarde ik verdrietig naar de ordner voor Ellen. Vanaf het titelblad stonden Bonny en Pippa me stralend aan te kijken.


  Hoe kwam Ellen toch op het idee dat ik haar bedrogen had? Dat kon toch alleen maar een belachelijk misverstand zijn. Om dat uit de weg te ruimen stuurde ik talloze sms’jes naar Ellen, die echter allemaal onbeantwoord bleven. Bedroefd viel mijn blik op de lege hondenmanden.


  Wat zouden Bonny en Pippa nu wel denken? Ik herinnerde me de avonturen die ze op hun reis hadden beleefd. Daarbij liet Svens verhaal me niet los. Hij had de vrouw die hij liefhad bedrogen, maar pas onder druk van de honden had hij zijn hart bij haar uitgestort. En nu dacht Ellen dat ik haar ook bedrogen had. Het irriteerde me dat ze me geen kans gaf haar verwijten te weerleggen.


   


  De volgende dag, op Ellens verjaardag, zat ik alleen in mijn flat door het raam naar het park te staren. De honden draaiden hun rondjes met hun vrouwtjes en baasjes, waaronder ook maltezerdame Patricia met haar langbenige eigenares. Wat was ik graag met Ellen naar beneden gegaan om die vrouw weer zo voor de gek te houden. Hoe kon ik Ellen toch van mijn onschuld overtuigen? Ik miste haar. Ik miste Bonny en Pippa!


  Opnieuw deed ik een verzoeningspoging door Ellen op te bellen om haar te feliciteren, maar weer werd ik slechts door haar voicemail toegesproken. En wat moest ik nou met haar cadeau doen? Resoluut stopte ik de ordner in een envelop en deed hem op de post.


  Ook de volgende nacht kon ik niet goed slapen. Logisch dat ik de dag erna oververmoeid aan mijn bureau zat en me niet op mijn werk kon concentreren. ’s Middags werd er aangebeld. Ik slofte naar de deur en werd bijna omvergegooid door twee kleine hondjes die op me toe sprongen. Bonny en Pippa!


  ‘O, schat, ik ben ontzettend stom geweest! Ik hoop dat je me vergeeft,’ hoorde ik Ellen zeggen. Natuurlijk vergaf ik haar, en opgelucht nam ik haar in mijn armen.


  ‘Ik hou van je.’


  ‘Ik hou ook van jou,’ zei Ellen met een zucht tegen mijn schouder. Ondertussen trippelden Pippa en Bonny om ons heen, als wereldkampioenen zo blij. Ik streelde Ellen zacht over haar haar en hoewel het onnozel klinkt, waren we op dat moment in de zevende hemel.


  Toen ik Pippa’s blik ontmoette, stak ik mijn duim op, en tot de dag van vandaag weet ik zeker dat ze daarop haar rechterwenkbrauw optrok, terwijl Bonny het happy end met een scheve kop stond te observeren. Wat later lagen we volkomen ontspannen op de bank, met ieder een hond naast zich.


  Samen bladerden Ellen en ik door de verhalen: ‘Het mooie aan Bonny en Pippa is dat ze geen superhonden zijn,’ zei ze, terwijl ze hen allebei aaide.


  ‘Ja, het zijn twee heel normale honden. Ze houden van lekkere koekjes, worden uitgelaten en ruiken graag aan vreemde hondenkontjes. Ze kunnen geen kunstjes, en ze zouden vermoedelijk hun soortgenoten uitlachen die op bevel voor dood blijven liggen,’ vulde ik aan.


  ‘En toch,’ vond Ellen, ‘zijn ze veel slimmer en vooral veel wijzer dan wij.’ En daar was ik het uit de grond van mijn hart mee eens.
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  We zijn heel goed bekend met mensen.


  We zijn mensenfluisteraars.
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  We hebben hun een paar kunstjes


  geleerd! We hoeven alleen maar


  op onze rug te gaan liggen en


  dan aaien ze ons al!


  Pas op: liefhebbende honden!


   


   


   


  Zo is alles goed afgelopen. Als we naar de honden zouden luisteren, zouden er minder problemen zijn. Daar ben ik voor honderd procent van overtuigd. Ze zijn gewoon de betere mensensoort.


  Stop! Ondanks alles weiger ik honden te vermenselijken. Maar ik ben het ermee eens dat ze ons een spiegel voorhouden en ons laten zien hoe we humaner met elkaar kunnen omgaan: zonder leugens, zonder achterbaksheid en het liefst op de rug liggend, zodat je je beter kunt laten liefkozen. Ben ik iets vergeten? O ja, Ellen en ik zijn nog niet naar Toledo geweest. We wilden Bonny en Pippa die lange reis besparen. Maar een zonsondergang met ons vieren aan de Noordzeekust kan ook heel mooi zijn…
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