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    Over het boek


    Een tijdloos verhaal over liefde en opoffering, voor fans van Kate Morton en Carol Drinkwater.


    


    1943: De hele wereld is in staat van oorlog, en de bewoners van Tyneham wordt gevraagd hun thuis op te offeren – het dorp wordt overgedragen aan het Britse leger. Maar op de vooravond van hun vertrek zal een vreselijke gebeurtenis ervoor zorgen dat drie mensen voor altijd verdwijnen.


    


    2017: Melissa hoopte dat een vakantie aan de kust van Dorset haar relatie uit het slib zou trekken, maar ondanks de idyllische omgeving gaat het juist bergafwaarts. Dan vindt ze een mysterieuze foto, van een vrouw uit het vergeten dorp Tyneham. Melissa is vastbesloten om te ontdekken wat het verhaal achter de oude foto is. Maar Tyneham verbergt een gruwelijk geheim…


    


    Over de auteur


    Lorna Cook schreef als journalist voor de magazines van de Daily Mail en de Associated Press, en werkte in pr. Het vergeten dorp is haar debuut. Het kwam in Engeland op nummer 1 in de Kindle-bestsellerlijst.

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Wil je op de hoogte gehouden worden van de romans


    van A.W. Bruna Uitgevers? Meld je dan aan voor


    de nieuwsbrief via onze website www.awbruna.nl of


    volg ons op www.facebook.com/liefdevoorromans,


    @AWBruna op Twitter of Instagram.
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    Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto­kopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, ­Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.stichting-pro.nl).

  


  
    


    


    


    


    


    Voor Stephen


    Dank dat je alles voor me doet en alles voor me bent.


    

  


  
    Proloog


    Tyneham, Dorset, december 1943


    Lady Veronica stond huiverend voor de menigte van bijna tweehonderd mensen die zich op het dorpsplein had verzameld. Ze hoopte zo dat niemand van hen had gehoord wat er vannacht was gebeurd. Ze kende alle dorpelingen, stuk voor stuk, en al die bekende gezichten keken vol verwachting naar de knappe man aan haar zijde, die haar hand zo stevig vasthad dat het pijn deed. Hij werd geacht iets te zeggen: wat bemoedigende woorden waren het enige wat de dorpelingen nodig hadden om gerust te zijn dat ze hier goed aan deden. Het was iets waar ze trots op konden zijn – het dorp verlaten, en het in handen van het leger geven, zodat de troepen hier konden oefenen. Ze deden iets wat de geschiedenis in zou gaan als een onvoorstelbare daad van zelfopoffering voor de oorlog en voor hun land.


    ‘Sir Albert?’ zei de pastoor behulpzaam, om aan te geven dat het tijd was voor de toespraak.


    De man aan haar zijde knikte. Hij deed een paar stappen naar voren en Veronica deed hetzelfde. Hij greep haar hand nog steviger vast. Haar vingers voelden de dikke gouden band van zijn trouwring en ze rilde.


    Duizelig bracht ze haar vrije hand naar de achterkant van haar hoofd om te voelen aan de grote bult die daar was ontstaan. Het meeste bloed had ze weg kunnen krijgen – en bloed was er genoeg geweest – maar toch zaten er nog een paar dikke druppels rood vocht op haar vingers toen ze die uit haar haar trok. Ze veegde ze af aan de zwarte stof van haar jurk. Zwart als rouwkleur. Dat leek haar gepast, aangezien vandaag de dag was van de dood van het dorp.


    Hij keek omlaag naar haar, pakte haar hand anders beet, de blik neutraal, alsof hij wilde controleren of ze er nog stond, alsof hij nauwelijks kon geloven wat er aan de hand was. En toen keek hij de menigte aan en sprak.


    ‘Het is vandaag een historische dag,’ begon hij. ‘Vandaag offeren de mensen van Tyneham ons dorp op ten behoeve van de natie; omwille van de oorlog. We vertrekken, niet voor altijd, maar totdat we deze oorlog gewonnen hebben. We vertrekken samen, verbonden in onze scheiding, verbonden in onze ontheemding. Deze oorlog kan alleen gewonnen worden dankzij de goede daden van goede mensen. Jullie, die je huis en broodwinning opgeven, staan daarin niet alleen. Iedereen die een boerderij pacht, iedere winkelier, iedere man, iedere vrouw en ieder kind, ook wij van Tyneham – we vertrekken allemaal samen. En als deze oorlog gewonnen is, keren we ook weer samen terug.’


    Hij hield zijn korte toespraak voor een zee van ingetogen gezichten, maar zodra hij uitgesproken was, klonk een applaus, ondanks de droevige omstandigheden. Veronica was blij. Ze wist dat de toespraak opzwepend genoeg moest zijn om de dorpelingen troost te bieden zodat ze zonder morren zouden vertrekken, al was er nu niets meer wat ze tegen de vordering konden doen. Terwijl de inwoners van Tyneham zich opmaakten om hun laatste eigendommen te pakken, sloot Veronica haar ogen, en de gebeurtenissen van gisteravond drongen zich steeds weer aan haar op. Ze kon wel gillen. Maar ze moest deze façade nog maar een paar minuten zien vol te houden. Ze zou dit dorp niet missen, en Tyneham House ook niet.


    ‘We keren samen terug,’ had hij gezegd. Nee, dacht Veronica. Dat ging niet gebeuren. Ze wilde dit oord nooit meer zien.
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    Dorset, juli 2018


    Melissa had inmiddels geen idee meer waarom ze dit deed. Het leek zo’n goed idee. Toen ze in de plaatselijke krant een artikel las over het ‘Vergeten dorp’ had het zo romantisch geklonken: een verloren gegaan dorp, op dramatische wijze afgepakt van de inwoners in 1943 en aan het leger gegeven voor de voorbereidingen op D-day. En nu, al die jaren later, zou het deels teruggegeven worden. Dat enorme stuk braakliggend land, een pub, huizen, een kerk, een school, winkels en allerlei andere gebouwen hadden meteen toen de oorlog voorbij was teruggegeven moeten worden, stond er die ochtend in The Purbeck Times, maar dat was nooit gebeurd. De dorpelingen was een loer gedraaid. En nu zat Melissa in een gruwelijk traag voortbewegende verkeersopstopping, op weg naar de feestelijke heropening van het dorp Tyneham, samen met minstens tweehonderd andere voertuigen – die allemaal langzaam over de weg kropen. Ze was niet de enige die deze nieuwste toeristische attractie aan de kust van Dorset weleens wilde bekijken.


    Melissa zette de fan in haar auto op de hoogste stand. Maar op deze dag, zo te merken de warmste van het jaar tot nu toe, had dat geen enkel nut. Misschien kwam het wel alleen door het stilzitten, of door het stilzitten in de ondraaglijke julihitte. Toen ze haar zonnebril van haar neus voelde glijden, trok ze hem van haar gezicht en gooide hem op de lege bijrijdersstoel. Hij stuiterde tegen de stof en kletterde tegen de binnenkant van het portier. Melissa stak haar arm uit om hem op te rapen, en duwde hem toch maar weer op haar neus. Ze werd chagrijnig van deze hitte.


    ‘Waarom duurt dit zo lang?’ vroeg ze terwijl ze met haar handpalm op het stuur klopte.


    Maar het kwam niet echt door de hitte, en ook niet eens door de verkeersdrukte, dat ze zo geïrriteerd was. Het kwam eigenlijk doordat haar vriend, Liam, haar een romantische tweeweekse vakantie in Dorset had beloofd, terwijl hij in werkelijkheid tot dusverre elk moment van de dag tot zijn knieën in de zee stond en van en naar de kust paddelde op zijn board. Waar bleef de romantiek? Melissa had haar best gedaan om het te begrijpen; beaamde dat het geweldig was dat het zulk mooi weer was om te surfen. Logisch dat hij daarvan moest profiteren. Hij was immers degene die al dat geld had uitgegeven aan zijn weekendhuisje, dat hij had gekocht om te kunnen ontsnappen aan zijn saaie maar dikbetaalde baan bij een bank. Hij verdiende het om even lekker te doen waar hij zin in had. Maar ze had niet gedacht dat ze elke dag alleen zou zitten. Toen ze pas bij elkaar waren had ze wel geprobeerd om samen met Liam te surfen, maar hij had geen geduld met haar gehad, vooral niet toen duidelijk werd dat ze nooit overeind zou komen op haar board, laat staan dat ze ooit een golf zou bedwingen. Hij sputterde dan ook niet tegen toen zij voorstelde dat hij voortaan maar alleen moest gaan. Maar wat Melissa wel verbaasde was dat Liam elke dag sinds ze hier waren aangekomen was gaan surfen.


    Toen ze vanochtend had gevraagd of ze iets samen zouden gaan doen, iets toeristisch, had hij gezegd: ‘Misschien een ander keertje,’ en dat was dat. In haar eentje, en verveeld, tijdens de zoveelste wandeling door het pittoreske dorpje Kimmeridge, waar Liam zijn tweede huis had, was ze de kiosk binnengelopen, in de hoop een paar glossy’s te vinden die ze kon lezen tijdens Liams afwezigheid. De vrouw achter de toonbank was verdiept in het verhaal op de voorpagina van de plaatselijke krant.


    ‘Dat is dan ook geen dag te vroeg,’ had ze gezegd toen Melissa voor de toonbank kwam staan. ‘Een schande, dat ze het zo lang dichtgehouden hebben. En ze mogen nog steeds hun huizen niet in.’


    ‘Wie niet?’ had Melissa geïnformeerd, puur uit beleefdheid.


    ‘De inwoners van Tyneham, natuurlijk. Voormalige inwoners, moet ik zeggen.’ De vrouw tikte op de voorpagina. ‘Het dorp gaat vandaag weer open.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Na al die tijd. Dat zal wat wezen.’


    De bel boven de deur had geklingeld toen er een andere klant binnenkwam, die keurig achter Melissa in de rij ging staan. En dus stak Melissa, eigenlijk zonder nadenken, haar hand uit naar het krantenrek en haalde er voor zichzelf een exemplaar van de krant uit, met een snelle blik op de kop: vergeten dorp keert terug. Ze betaalde voor haar tijdschriften en de krant, en liep de zon weer in om het artikel te lezen. De roddels over beroemdheden en de artikelen over veel te dure mode boeiden haar even niet; het was de beknopte geschiedenis van een verlaten dorp die Melissa’s volledige aandacht had. Het was misschien niet wat ze normaal altijd deed op vakantie, maar het gaf haar in elk geval iets te dóén.


    Gewapend met die krant en een gekreukte plattegrond die ze in haar handschoenenkastje bewaarde, was Melissa het platteland in gereden, in de verwachting dat ze een dagje rustig zou kunnen slenteren in dat zogenaamde vergeten dorp, samen met misschien een handjevol pensionado’s. Maar toen ze eenmaal geparkeerd had op de geïmproviseerde parkeerplaats waar ze naartoe geleid werd, bedacht Melissa dat het misschien niet zo’n goed plan was om naar Tyneham te komen. Te oordelen naar de honderden auto’s die er al stonden, zou het hier nogal druk zijn.


    De opening was duidelijk een big deal voor de mensen uit de buurt. Ze vroeg zich af of er onder de aanwezigen ook mensen waren die zich, zoals de krant het omschreef, nog elke dag bekocht voelden sinds de winter van 1943, toen het leger het hele dorp in beslag genomen had, elke woning en alle omliggende akkers en weilanden.


    Melissa voegde zich bij de andere toeristen en liep via het pad naar een klein podium, waar ze een foldertje in de hand gedrukt kreeg en welkom geheten werd door een vriendelijke oudere man in een felgeel jack die er trots bij keek. Ze glimlachte naar hem toen ze het foldertje aannam en hij zich op alle mensen achter haar stortte om ook hen van folders te voorzien.


    Toen ze langs het podium keek, zag ze een lang rood lint dat tussen een nieuw uitziende poort gespannen was. Ze slaakte een zucht in het besef dat er eerst nog een hele toestand aan vooraf zou gaan voor ze even vijf minuten zou kunnen rondneuzen in wat vervallen gebouwtjes. Daarna zou ze weer weggaan. Misschien was Liam vandaag wel wat eerder terug van het strand en dan konden ze uit eten gaan, of in de tuin zitten en een wijntje drinken, kijkend naar hoe de zon onderging. Dat hadden ze nog niet gedaan sinds ze in Dorset waren.


    Ze werd wakker geschud uit haar gedachten toen een man het podium op liep. Het uitbundige applaus dat daarop klonk maakte een eind aan haar dagdromen over wijn en zonsondergangen.


    Melissa wierp een blik op het foldertje dat ze had gekregen. Officiële opening van Tyneham voor het publiek, voor dagelijkse bezichtigingen in de zomermaanden, door tv-historicus Guy Cameron, las ze. Naast de tekst stond een zwart-witfoto van de glimlachende Guy Cameron: sluik bruin haar en olijke ogen. Ze vouwde de folder op en stak hem in de zak van haar spijkerbroek, en had nog steeds geen idee wie de beste man was – al was hij kennelijk beroemd.


    Geschiedenisprogramma’s op televisie waren niet zo haar ding, behalve misschien in de vorm van een historisch drama. Leuke hoedjes en korsetten en knappe heren die een meer in en uit banjerden in witte hemden, dat was andere koek.


    Meeklappend met de rest van de aanwezigen om Guy Cameron welkom te heten op het podium liep ze langzaam naar de rand van het publiek en ging opzij staan, blij dat ze wat ruimte had in deze hitte.


    Kennelijk was deze historicus nogal populair, want het klappen hield wel héél lang aan, vond Melissa. Terwijl hij het woord nam, trok ze haar haren uit haar plakkerige nek in een hoge paardenstaart en duwde ze haar zonnebril weer op haar neus.


    ‘Al jaren hoor ik verhalen over Tyneham en het dorp heeft me altijd geïntrigeerd,’ begon hij. ‘De mensen die hier woonden, wat is er met hen gebeurd? Waar zijn ze allemaal gebleven? Wat hebben ze gedaan? Hoe reageerden ze toen ze te horen kregen dat ze maar een maand de tijd hadden om hun boeltje te pakken en weg te gaan, zonder te weten wanneer ze weer terug mochten komen? Zonder te weten dat ze níét meer terug mochten komen. Een heel dorp, weg...’ Hij bleef een paar seconden stil en het drama van zijn zin bleef boven de gehypnotiseerde toehoorders hangen.


    Melissa keek kort om zich heen naar dat betoverde publiek.


    ‘Het dorp werd in zijn geheel gevorderd,’ zei hij met een snelle blik op zijn aantekeningen, ‘met de belofte dat het weer teruggegeven zou worden als het vrede was. Misschien had het contract iets specifieker moeten zijn over hoe lang het vrede moest zijn.’ Hij glimlachte en de mensen lachten enthousiast mee. Melissa klemde haar lippen op elkaar om haar eigen glimlach te onderdrukken.


    ‘Tyneham heeft een bijzondere plek in mijn hart.’ Hij keek nu ernstig, en de stemming van de mensen paste zich aan hem aan. ‘Ik ben een paar kilometer verderop opgegroeid. Mijn grootmoeder kwam uit Tyneham, en zij was erbij toen de aankondiging werd gedaan dat zij, haar vrienden, familie en werkgevers allemaal weg moesten. Ik heb uit de eerste hand kunnen horen hoe dat voor haar was, al zal iedereen het op zijn eigen manier beleefd hebben. Ik heb het altijd tragisch ironisch gevonden dat de dorpelingen bijeenkwamen terwijl het dorp op het punt stond verscheurd te worden.


    Maar nu krijgen we het dorp weer te zien, niet zoals het was, maar zoals het nu is. En hoewel u door de straatjes kunt lopen, zijn de gebouwen aangetast door de tijd. Alleen de kerk en de school zijn nog intact en ik kan u van harte aanbevelen om daar eens binnen te gaan om onder andere de foto’s te bekijken van hoe het dorp er vroeger uitzag. Nu, vijfenzeventig jaar na de vordering, is het mij een groot genoegen om Tyneham Village officieel voor geopend te verklaren.’


    En onder weer een applaus stapte hij van het podium, waarna een jonge vrouw, die duidelijk dolblij was dat ze deel mocht uitmaken van de ceremonie, hem een gigantische schaar aanreikte. Hij keek er wat beduusd naar, en maakte een opmerking tegen de vrouw, die keihard begon te lachen en haar haren schudde. Hij knipte het lint door, dat op de grond dwarrelde.


    En daarmee kwam de mensenmassa in beweging, voorgegaan door gidsen in knalgele jasjes. Melissa zag iedereen door de poort gaan, maar wachtte tot de meesten weg waren, om zich aan te sluiten bij de achterhoede. Ze zag de tv-held hartelijk kletsen met een handjevol bezoekers. Hij ging vriendelijk op de foto en signeerde wat boeken. Melissa nam aan dat hij die zelf had geschreven. En al die tijd bleef hij glimlachen, zodat ze bedacht hoe vermoeiend het moest zijn om beroemd te zijn: altijd maar lachen en altijd dat publiek dat van alles van je wil. De ene grote Guy Cameron-fan was nog niet weg, of daar had je volgende al. Melissa wierp nog een laatste blik op hem en glipte toen langs hem heen, de poort door, het vergeten dorp in.


    


    Anderhalf uur later snelde er een golfwagentje langs Melissa, dat afsloeg voorbij het vervallen dorpsplein. Ze was net in haar tas op zoek naar een niet-aanwezige fles mineraalwater om een beginnende hoofdpijn de kop in te drukken. Toen ze even opkeek, zag ze de historicus, wiens naam ze nu alweer was vergeten, op de buggy zitten. Hij keek heel beschaamd terwijl hij de toeristen voorbijreed. Er waren er een paar naar wie hij zwaaide, alsof hij hen kende, en Melissa moest lachen en vroeg zich af waarom hij niet meteen maar als een lid van de koninklijke familie zat te wuiven.


    Ze slofte de heuvel op en stopte even om op haar plattegrond te kijken. Inmiddels had ze gigantische dorst. Ze veegde uit haar staart ontsnapte lokken uit haar hals. Het enige wat verderop nog te zien viel, was Tyneham House, in de volksmond blijkbaar liefkozend het Grote Huis genoemd, als ze het foldertje mocht geloven. Verder stond er alleen dat hier de familie Standish had gewoond, driehonderd jaar lang, totdat zij, net als de dorpelingen, uit hun huis gezet werden. Ook zij hadden een maand gekregen om hun boeltje te pakken.


    Gelijke monniken, dacht Melissa terwijl ze haar plattegrond opvouwde en weer in haar achterzak stak. Ze was nu al een eeuwigheid aan het lopen en had het inmiddels krankzinnig warm na al dat naar binnen kijken bij boerderijen en vervallen cottages. Veel van de haveloze gebouwen lagen verscholen in het bos dat het dorp omringde, en er hing een verrukkelijk spookachtig sfeertje. Ze veegde met de rug van haar hand over haar voorhoofd en baalde dat ze zomaar in de auto gesprongen was voor een spontaan uitje zonder water mee te nemen. Ze had een droge mond en er was nergens een restaurantje of een museumwinkeltje waar ze iets te drinken kon kopen. Niet te geloven, gezien de drommen toeristen die er rondliepen. Op deze manier zouden ze daar natuurlijk nooit aan verdienen. Ze sloeg de kerk en de school dan maar over en besloot om weer terug te gaan – maar eerst nog even snel een kijkje te nemen in het landhuis.


    Twee toeristen die daar al geweest waren passeerden Melissa aan het eind van de bomenlaan die de oprit naar het huis vormde, en ze glimlachte beleefd en keek jaloers naar hun waterflesjes. Er was verder geen kip, en ze was blij met de rust en vrede. Ze zou even heerlijk de sfeer opsnuiven, ongestoord.


    Zoals bij de meeste andere huizen in het dorp, stond ook bij Tyneham House een informatiebord bij het pad naar de voordeur. Daarop werd in het kort de geschiedenis van het huis geschetst, en verteld waar de stenen vandaan kwamen waar het mee gebouwd was. Dat stukje sloeg Melissa over.


    Er stond bijna niets over de vroegere bewoners, wat ze een beetje vreemd vond, maar er stonden wel twee foto’s op het bord van de laatste eigenaren, Sir Albert en Lady Veronica Standish. Tenminste, zo luidde het onderschrift. Er stonden verder geen andere gegevens over hen bij, alleen dat zij de laatste bewoners waren geweest. De grofkorrelige afbeelding op het vreemde plastic bord was zo onduidelijk dat ze een willekeurig stel mensen hadden kunnen zijn.


    Melissa kwam dichterbij staan om ze eens wat beter te bekijken. Het echtpaar op de kleine zwart-witfoto zag er weinig opvallend uit. Maar ondanks de warmte, trok er ineens een rilling over haar rug. Haar moeder zou gezegd hebben dat er iemand over haar graf liep, al geloofde Melissa zelf niet in dat soort dingen.


    Ze zette het gevoel van zich af en liep door de brede poort van rode bakstenen het pad naar het huis op. Aan weerszijden van de poort zag ze gaten in de muren waar ooit het smeedijzeren hek vastgezeten had dat allang weggehaald was. Ze legde haar hand tegen de warme bakstenen om even op adem te komen in de blakerende zon. Ze was een beetje misselijk aan het worden van de hitte, en wapperde zichzelf wat koelte toe met haar foldertje voor ze door zou lopen. Ze was anders nooit zo’n slappe meid. Ze zou nog een paar minuten door de ramen van het huis naar binnen gluren, voor zover die niet dichtgespijkerd waren, en dan ging ze.


    Maar toen ze de muur losliet en naar het zestiende-eeuwse gebouw van lichte steen toe liep, begon ze ineens wazig te zien en voelde ze haar maag samentrekken. Snel stak Melissa haar hand weer uit naar de muur, maar die was te ver achter haar en haar vingers grepen zinloos in de lucht. Ze begon naar voren te vallen, zakte door haar benen, en ze zag de grond op zich afstormen. Haar ogen knipperden voor ze dichtvielen, en ze was zich er maar vaag bewust van dat een paar sterke armen haar had vastgegrepen, en haar val had gebroken.
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    Melissa opende haar ogen langzaam en keek in het gezicht van een man.


    ‘Gaat het weer een beetje?’


    Het was de historicus. Hij zat op zijn hurken over haar heen gebogen en keek heel bezorgd, een tikje panisch zelfs. Van dichtbij was het een knapperd, maar Melissa vroeg zich af waarom hij eigenlijk zo dichtbij was. En wat zij op de grond deed.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij nog een keer. ‘Ik stond helemaal daar, en zag je vallen.’ Hij wees over haar hoofd naar de bomenlaan. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik ooit zo hard heb gerend.’


    Melissa knikte. ‘Het gaat prima,’ zei ze uit ouderwets Britse beleefdheid, al was het volkomen duidelijk dat het helemaal niet prima ging. Haar hoofd deed nog steeds pijn en haar gruwelijke dorst was er ook niet minder op geworden. En ze lag op de grond.


    Hij kneep zijn ogen half dicht. ‘Hm. Blijf in elk geval een paar minuten stilliggen,’ zei hij. ‘Je bent buiten bewustzijn geweest. Er is vast wel een ehbo’er die even naar je kan komen kijken.’


    Ze kwam langzaam overeind, en sloeg zijn protesten in de wind. ‘Hoe lang was ik dan buiten westen?’


    ‘Niet lang. Een seconde of dertig.’


    ‘O.’ Melissa hoestte droog.


    ‘Hier, neem dit.’ Hij hield haar zijn flesje gekoeld water voor. Melissa nam een slok en wilde het toen weer teruggeven. Hij schudde zijn hoofd. ‘Hou maar.’


    Ze zette het op de grond, waar het omver rolde, tegen iets van stof. ‘Wat is dat?’ vroeg ze.


    ‘Mijn trui. Die heb ik onder je hoofd gelegd toen ik je neerlegde.’


    ‘Heb je me opgevangen, dan?’ Ze keek in zijn ogen. Die waren schokkend blauw; de foto in de folder deed ze geen recht.


    Hij knikte. ‘Toen ik je zag wankelen, ben ik zo hard op je afgerend dat ik je bijna tegen de vlakte liep.’


    Melissa zag haar zonnebril een paar meter verderop liggen. Gelukkig was die niet stukgevallen. Hij was waarschijnlijk van haar hoofd gevallen toen ze flauwviel.


    Hij volgde haar blik, stond op en pakte de bril, die hij teruggaf voor hij op zijn mobieltje keek.


    ‘Er is hier geen ontvangst. In de hele omtrek geen telefoonmast te vinden; die was hier in het dorp niet nodig. Dus ik kan ook niemand bellen voor hulp. Je zit met mij opgescheept, vrees ik, tot je weer kunt lopen.’


    ‘Ik voel me prima nu,’ zei ze, wat maar een half leugentje was. ‘Ik denk dat ik een beetje uitgedroogd was.’


    Melissa keek om zich heen in de hoop dat het golfwagentje zijn beroemde passagier weer zou komen oppikken, zodat ze mee terug kon liften, maar ze vroeg er niet naar.


    Hij ging naast haar zitten en bekeek haar aandachtig. ‘Oké, nou, laten we nog maar even wachten. Gewoon eventjes uitrusten.’


    Melissa knikte en pakte het flesje voor nog een slok. ‘Het gaat echt al veel beter,’ zei ze terwijl ze de dop er weer op draaide. Ze keek nu eens goed naar het huis en voelde zich wonderlijk verdrietig.


    ‘Ben je geïnteresseerd in dit soort geschiedenis?’ Guy neeg met zijn hoofd in de richting van het huis.


    ‘Niet echt,’ gaf Melissa toe, en ze voelde zich meteen een beetje schuldig omdat ze dit opbiechtte aan een historicus. ‘Maar dit verhaal maakte me nieuwsgierig en ik had een dagje niks te doen. Kennelijk ben ik per ongeluk op surfvakantie, maar ik heb een hekel aan surfen, dus nu moet ik me onledig zien te houden. Ik ben eigenlijk nog nooit in Dorset geweest, dus ik had geen idee dat Tyneham bestond.’


    ‘Je zult wel denken: was ik maar nooit gekomen,’ zei de historicus.


    Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Hoe kom je daar nou bij?’


    ‘Nou, om te beginnen ben je flauwgevallen. En je ziet er behoorlijk down uit. Hoewel dat natuurlijk ook het gevolg van het flauwvallen kan zijn.’


    ‘Ik snap niet dat je hier niet down van zou worden. Het is hier zo... verlaten,’ zei ze. ‘Hoewel dit huis er een stuk beter aan toe is dan de rest. Het heeft tenminste nog een dak.’


    ‘Het is een schitterend gebouw.’ Hij wees naar de bovenste verdieping. ‘Mijn oma werkte hier als dienstmeid, tot alles gevorderd werd.’


    Melissa reageerde beleefd geïnteresseerd en keek naar de personeelskamers onder de gevel op de tweede verdieping. Het was de enige verdieping waar niets voor de ramen zat. Voor alle andere ramen op de eerste verdieping en de begane grond hingen metalen platen met gevaarlijk, niet betreden erop gespoten. De donkere houten deur met koperen deurnagels in de ronde deurlijst zat nog op zijn plek en zag er nog origineel uit. En weinig uitnodigend. Er hing een deprimerende en kille sfeer, al was het buiten nog zo zomers warm. Toch zag Melissa wel voor zich dat het huis volkomen anders was geweest in zijn hoogtijdagen.


    ‘Ik weet niet of oma het hier wel zo leuk heeft gehad,’ zei de historicus. ‘Ik moet haar toch eens vragen of ze ook echt hier heeft gewoond’ – zijn blik dwaalde weer naar de ramen op de tweede verdieping – ‘of dat ze elke dag uit het dorp kwam lopen.’ Zich realiserend dat hij aan het afdwalen was, vroeg hij snel: ‘Hoe gaat het nu?’


    ‘Beter, dank je wel.’ Melissa vroeg zich af of Liam al uitgesurfd was en of hij zich zorgen maakte over waar ze uithing. Nee, natuurlijk zou hij zich geen zorgen maken. Maar zonder bereik kon ze hem niet laten weten dat ze wat later terug zou komen. Sterker nog, ze had hem niet eens laten weten waar ze naartoe was.


    Ze stond langzaam op en raapte toen de trui op. Die gaf ze aan hem terug en hij bedankte haar, sloeg hem om zijn schouders en knoopte de mouwen losjes om zijn nek.


    ‘Ik loop wel even met je terug,’ bood hij aan.


    Omdat ze zich nog altijd wat licht in het hoofd voelde, sloeg Melissa dat aanbod niet af. ‘Het spijt me, maar ik ben gewoon vergeten hoe je heet.’


    Hij glimlachte en stelde zich voor met uitgestoken hand.


    ‘Bedankt voor je goede zorgen, Guy.’ Melissa schudde hem de hand en zei toen wie zij was, en liep toen weer door.


    ‘Aangenaam kennis te maken, Melissa.’ Guy schoot in de lach. ‘Dit is wel de interessantste manier waarop ik ooit iemand heb leren kennen.’


    De kerk kwam in zicht. ‘Vanaf hier red ik me wel, hoor.’ Melissa wees naar de parkeerplaats.


    ‘O.’ Hij klonk teleurgesteld. ‘Ga je niet even mee de kerk in? Daar hangen, als het goed is, heel veel foto’s van hoe het hier vroeger allemaal was. En er is een lezing, niet van mij deze keer, ter geruststelling.’


    Melissa lachte en keek in de richting van het oude stenen kerkje. ‘Een andere keer, misschien. Ik moet echt terug.’


    Een van de gidsen verscheen bij het stenen muurtje dat het kerkhof scheidde van het laantje. ‘Neem me niet kwalijk, meneer Cameron. De lezing gaat beginnen en ik zou het leuk vinden als u erbij bent. We hebben op u gewacht.’


    ‘Maar ik hoef toch niet zelf iets te zeggen?’ vroeg hij bezorgd.


    ‘Nee, nee. Maar we wilden niet dat u dit zou missen.’


    ‘Dat is heel vriendelijk van u. Ik kom eraan.’


    De gids liep terug naar de kerk en Guy keerde zich om naar Melissa.


    ‘Tot ziens.’ Ze zwaaide even en liep verder naar de parkeerplaats. ‘Veel plezier bij de lezing.’


    Hij knikte. ‘Tot ziens. En zorg goed voor jezelf, Melissa.’


    


    Terwijl ze naar Liams cottage reed, wierp Melissa een blik op haar horloge. Ze had bijna de hele dag door Tyneham gezworven, terwijl ze er eigenlijk even snel doorheen had willen vliegen. Ze was moe en ze had trek.


    Ze deed de voordeur open in de verwachting iets te horen te krijgen als: ‘Waar hing jij in vredesnaam uit?’ Maar Liam zat tegen de armleuning van de bank geleund. De televisie stond op een of andere sportzender en toonde een surfwedstrijd in een warm en zonnig oord. Hij zat met zijn telefoon te spelen en keek niet op toen ze binnenkwam.


    ‘Hoi,’ zei ze in de deuropening.


    ‘Alles oké?’ mompelde hij terwijl zijn vingers druk verder typten.


    ‘Ja, hoor. Leuke dag gehad?’ vroeg Melissa, maar Liam reageerde niet. Het tikken op de telefoon ging door.


    Ze liep naar de keuken en sloeg daar twee glazen kraanwater achterover. Daar knapte ze van op. Ze keek naar haar vriend, die haar nog geen blik waardig had gekeurd, en vroeg zich af waarom ze niet gewoon in dat dorp gebleven was. Ze pakte een yoghurtje uit de ijskast en een lepeltje uit de la.


    Ze vroeg zich af of de sleur soms in hun relatie geslopen was. Hoe kon dat nou, zo snel al? Ze hadden nog niet heel lang iets, oké, maar het was toch al acht maanden en de langste relatie die Melissa ooit had gehad. Dat was niet een feit waar ze op haar achtentwintigste nu zo trots op was, want ze snapte best dat ze inmiddels zou moeten weten hoe je een relatie goed houdt. Maar was het niet de bedoeling dat het in dit relatieve beginstadium iets spannender was? Ze had geen idee waar ze mee bezig was. Ze vroeg zich af of ze het fout deed door afstand te bewaren, maar omdat ze het huwelijk van haar ouders had zien ontsporen, wist ze dat mannen niet van zeurende vrouwen hielden. Dat was een harde les geweest voor haar moeder, en het had geleid tot ettelijke ruzies. Maar misschien was Melissa wel te ver doorgeschoten naar de andere kant. Toen zij en Liam net iets hadden, waren ze een geweldig setje – tenminste, dat dacht zij. Ze hadden elkaar leren kennen in zo’n afschuwelijke tent in Canary Wharf, waar banklui dure flessen champagne achteroverslaan. Met het salarisje dat zij als administratief medewerkster verdiende was ze niet gewend aan dat soort uitspattingen. Zij was daar toevallig, omdat een vriendin er na het werk haar verjaardag wilde vieren. Melissa vroeg zich af of ze soms van het begin af aan al niet echt op één lijn zaten.


    Ze speelde met de gedachte om hem te vertellen dat ze vandaag flauwgevallen was. Maar waarom zou ze dat willen: om te zorgen dat hij opkeek, hem te dwingen om wat aandacht aan haar te besteden? Melissa geneerde zich al bij het idee. Er waren vast wel andere manieren om te proberen een relatie te redden dan medelijden wekken.


    ‘Zullen we vanavond uit eten gaan?’ vroeg ze toen ze het yoghurtje ophad. Ze hield de deur van de ijskast open omdat het zo lekker koel voelde.


    ‘Huh?’ klonk het verstoord. ‘O, ik heb al gegeten.’


    Melissa was een beetje uit het veld geslagen. ‘Serieus?’ Ze deed de ijskast dicht. ‘Ik dacht dat we samen zouden eten.’


    ‘Hadden we dat dan afgesproken, nee toch?’ Het tikken ging weer door.


    Melissa keek stomverbaasd naar de achterkant van zijn hoofd. ‘Nee,’ zei ze langzaam, ‘dat niet.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en deed haar best geen ruzie te beginnen. ‘Wat heb je gegeten?’


    ‘Krabkoekjes, van die sexy dunne frietjes en een sticky-toffeepudding. Met een fantastische fles sauvignon erbij.’


    ‘Wow. Waar was dat dan?’


    ‘Bij de Pheasant and Gun.’


    ‘O.’ Dus Liam was gaan eten in de hippe tent een paar kilometer verderop waar Melissa al sinds het begin van de vakantie naartoe wilde. ‘Ik dacht dat we daar samen naartoe zouden gaan?’ vroeg ze nadrukkelijk.


    Eindelijk legde hij de telefoon neer en keek haar aan. ‘Ik had honger.’ Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Dan gaan we toch een andere dag. Tijd zat voor het echte leven weer roept en we terug naar Londen moeten.’ Hij pakte zijn telefoon weer op om duidelijk te maken dat zijn bijdrage aan hun gesprek ten einde was.


    Melissa schudde haar hoofd. Niet te geloven. Ze was zo woest, dat ze geen woord kon uitbrengen. Toen het haar duidelijk was dat Liam niet meer op zou kijken om verder te praten, beende Melissa naar de tafel waarop ze haar autosleutels had neergegooid, griste die mee en liep het huis uit, de deur achter zich dichtslaand.


    Haar maag knorde. In een vlaag van irritatie besloot ze dat ze voor het eerst van haar leven in haar eentje in een chic restaurant zou gaan eten.


    Terwijl ze naar de Pheasant and Gun reed, probeerde ze te bedenken hoe het nou zat met Liam. Wie gaat er nou in zijn eentje naar een toprestaurant, op zaterdag, als hij met zijn vriendin op vakantie is? Kom op, zeg. Het leek wel alsof hij haar niet zag staan. Alsof zij er niet bij was. Het leek hem niet te boeien wat zij met haar tijd deed, en of ze überhaupt nog samen iets deden. Dit was hard op weg om de ergste vakantie ooit te worden, hoewel ze meteen moest denken aan die twee weken met haar ouders in Magaluf, toen ze achttien was. Misschien was deze vakantie in Dorset dan een goede tweede.


    


    Tegen de tijd dat ze parkeerde bij de Pheasant and Gun, kreeg Melissa twijfels over haar impulsieve beslissing. Ze was zenuwachtig. Afgezien van even snel een broodje in een lunchtent, had Melissa nog nooit ergens in haar eentje gegeten. Toen ze zichzelf in de achteruitkijkspiegel zag, haalde ze haar make-uptasje tevoorschijn om zich toonbaar te maken.


    Ze liep over het grind van de parkeerplaats en trok snel het elastiekje uit haar lange bruine haar, zodat het over haar schouders viel, en haalde nog even haar handen erdoor. Ze was nog nooit ergens naar binnen gelopen om te vragen om een tafeltje voor zich alleen. Misschien kon ze wel onopvallend aan de bar eten. Had ze maar een van haar tijdschriften meegenomen, dan had ze iets te lezen gehad.


    Toen ze de deur van het restaurant opende en naar binnen ging, had ze spijt van haar beslissing. De bar zat vol met borrelende mensen en alle tafeltjes waren bezet. Hoe haalde ze het ook in haar hoofd? Ze had toch gewoon fish-and-chips kunnen halen?


    ‘Kan ik u helpen?’ vroeg de dame achter de receptie.


    ‘Een tafeltje voor één?’ vroeg Melissa onzeker.


    ‘Hebt u gereserveerd?’ De vrouw monsterde Melissa’s spijkerbroek en T-shirt een tikje misprijzend.


    Melissa’s gezicht betrok. ‘Nee, sorry.’ Wat deed ze hier?


    Terwijl de gastvrouw eindeloos de planning bestudeerde op zoek naar een vrij tafeltje, keek Melissa verlegen om zich heen, en bereidde zich er al geestelijk op voor dat ze de aftocht zou moeten blazen. Terwijl ze daarmee bezig was, ving ze de blik van een man aan een van de tafeltjes bij het raam. Ze keek nog eens goed, en realiseerde zich dat het de tv-historicus was.


    Guy zwaaide naar haar en keek haar aan met een blik van: wat doe jij nou hier?


    ‘We hebben pas om halftien weer een tafeltje vrij,’ zei de strenge dame achter de balie.


    Melissa keek op haar horloge. Dat duurde nog uren. ‘Oké, laat maar.’ Ze draaide zich om en wilde weglopen, haalde haar schouders op en zei geluidloos dag tegen Guy en zwaaide nog even.


    Hij schudde zijn hoofd en mimede: nee, kom hier.


    Ze bleef staan, wat verward, en keek hem ongemakkelijk aan.


    Hij stond op en zei heel hard: ‘Ja, kom dan!’ Toen hij doorhad dat iedereen naar hem zat te kijken, zag Melissa hem zichtbaar ineenkrimpen.


    Ze liep al even gegeneerd op zijn tafeltje af.


    ‘Hallo,’ zei hij. Hij stond nog.


    ‘Hoi,’ zei Melissa, en ze veegde een lok haar achter haar oor.


    Guy keek achter haar. ‘Ben je in je eentje?’


    ‘Ja, maar het duurt uren voor ze plek hebben, dus ik denk dat ik maar eten ga afhalen.’


    ‘Nou, ik heb een stoel over, en ik heb nog niet besteld,’ zei hij met een blik op de donkere houten stoel tegenover de zijne.


    ‘Nee, joh,’ antwoordde ze. Dat zou toch nergens op slaan. Ze veegde de lok nog eens op zijn plek en vroeg zich af waarom ze haar staart überhaupt had losgemaakt. Ze haatte het los. Het haar zat in de weg en ze wilde het dolgraag weer bij elkaar binden.


    ‘Eet je met me mee? Wat is het ergste dat er kan gebeuren?’ vroeg hij. ‘Dat je lekker eet terwijl iemand je verveelt met historische kletspraat?’


    Melissa moest lachen, maar kon geen geldig excuus verzinnen. Bovendien had ze nu echt heel erge trek. ‘Oké. Graag dan,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


    Ze gingen allebei zitten en er kwam meteen een serveerster naar hen toe. Ze maakte enorm veel werk van Guy bij het bespreken van de verschillende drankarrangementen, en duwde Melissa een menukaart in handen zonder haar ogen van Guy af te houden, zelfs toen ze haar vroeg wat zij wilde. Melissa bestelde water en Guy koos een glas sauvignon.


    ‘Neem jij er ook eentje?’ vroeg Guy.


    ‘Ach, waarom niet,’ zei ze, maar ze voegde eraan toe: ‘Ik moet wel rijden, dus ik hou het bij één glas.’ Toen bedacht ze zich ineens dat Liam had gezegd dat hij een hele fles sauvignon had gedronken. Waarom had ze hem niet gevraagd of hij alleen had gegeten of dat hij hier met iemand anders was geweest? En was hij met het kleine autootje gegaan dat hij hier in Dorset had staan, of had iemand hem thuisgebracht?


    Nee. Dit sloeg nergens op. Hij had het helemaal niet over iemand anders gehad. En in je eentje een hele fles leegdrinken, dat kon toch best? Dat had ze zelf ook weleens gedaan, vaker dan eens, helaas. Maar om dan naar huis te rijden? Echt niet.


    ‘Ik neem aan dat je weer opgeknapt bent?’ onderbrak Guy haar gedachten.


    Ze knikte. ‘Nog bedankt dat je die heuvel bent afgelopen met me. Hoe was de lezing?’


    Daar had je de serveerster alweer met hun drankjes. Ze kwam hun bestelling opnemen. Omdat ze geen tijd meer had om het menu te bekijken, bestelde ze in paniek wat Liam had gegeten: ‘Voor mij graag de krabkoekjes met de dunne frites.’


    ‘Dat was rap,’ mompelde Guy. ‘Je hebt de kaart nog niet eens bekeken.’ Hij keek even snel op de zijne en bestelde een biefstuk.


    Toen de serveerster weer weg was, ging Guy verder: ‘De lezing was heel leuk. Fascinerend. Zelfs voor iemand zoals ik, die denkt dat hij alles al gehoord heeft.’


    Melissa bekeek hem eens goed terwijl hij aan het woord was. Zijn bruine haar viel voor zijn ogen en om de zoveel seconden veegde hij het omhoog. Het was een knappe man, vond ze – een beetje bekakt, maar knap.


    ‘Maar het schoolgebouw heb ik niet meer kunnen bekijken,’ zei hij. ‘Had ik geen tijd meer voor. Ik denk dat ik morgen nog even naar binnen piep, want ik ben toch wel nieuwsgierig. Wat vond jij van die school? Er schijnen nog allerlei werkjes van de kinderen aan de muren te hangen, schriftjes te liggen en kapstokjes te zijn met namen erboven. Vond ik wel ontroerend.’


    ‘Ik ben er ook niet geweest. Ik heb snel een rondje gelopen om op tijd terug te zijn voor...’ Melissa maakte haar zin niet af. Waarom wilde ze eigenlijk zo graag weer op tijd terug zijn bij Liam? Hem boeide het niks. Ze bedacht nu pas dat hij helemaal niet had gevraagd waar zíj de hele dag was geweest.


    Guy wachtte tot ze haar zin af zou maken, en toen dat niet gebeurde, vroeg hij: ‘Ga anders morgen met me mee? De foto’s in de kerk zijn ook schitterend. Echte eyeopeners. Je moet ze echt nog even zien voor je vakantie voorbij is.’


    Wat zou ze morgen doen: wachten tot Liam zich weer verwaardigde om haar gezelschap te houden na een dagje surfen? En ze wilde ook echt nog eens goed rondkijken.


    ‘Nou, vooruit dan,’ zei Melissa, ‘als ik je niet voor de voeten loop.’


    Hij straalde. ‘Hartstikke leuk.’


    Ze keek hem aan en vroeg zich af hoe ze hier terechtgekomen was. Ze zat aan tafel bij een bescheiden beroemdheid – al had zijzelf nog nooit van hem gehoord – terwijl ze hem pas een paar uur geleden had leren kennen, en nou had ze ook al een afspraak met hem voor morgen.


    Ze voelde zich een beetje schuldig tegenover Liam, maar probeerde dat gevoel meteen de kop in te drukken. Liam behandelde haar als, nou ja, als oud vuil, eerlijk gezegd, terwijl Guy Cameron haar heel erg op haar gemak stelde. Ze zouden naar wat foto’s gaan kijken, meer niet. Dus dat was bepaald niet wat je noemt een date.


    Ze aten en praatten. Guy vertelde dat hij aan de rand van Londen woonde, waar de stad overging in het platteland, en zij bekende dat ze in een weinig spannend deel van de stad woonde, waar Londen overging in Essex.


    ‘En wat doe je als je geen vakantie viert in Dorset?’ vroeg hij toen ze op hun toetje zaten te wachten.


    ‘Ik ben momenteel op zoek naar ander werk,’ zei ze, en ze probeerde haar gêne niet te laten doorklinken. Ze had geen zin om hem te vertellen dat ze haar baan opgezegd had in een bui van idealistische gekte en dat ze nu voor een uitzendbureau werkte.


    ‘O?’ Hij wachtte duidelijk op meer informatie.


    ‘Gewoon een kantoorbaan. Administratief werk. Niks bijzonders. Hoe ben jij bij de televisie terechtgekomen?’ vroeg Melissa om het ergens anders over te hebben. Ze kon moeilijk toegeven aan deze ongelofelijk succesvolle en nogal aantrekkelijke man wat een loser zijzelf was.


    De serveerster kwam hun toetje brengen. Ze hadden besloten om een van de soufflés te delen waar het restaurant bekend om stond. Guy hield niet zo van zoetigheid, maar hij vond het gezellig om nog even aan tafel te blijven zitten. Hij genoot van Melissa’s gezelschap. Het was voor het eerst sinds lange tijd dat hij uit eten was met een dame.


    ‘Ik weet het eigenlijk niet. Ik ben er gewoon in gerold. Iemand zei dat ik wel een praatje kon houden voor de radio, en toen is het een beetje uit de hand gelopen.’


    ‘Ik moet eerlijk bekennen dat ik je programma’s nog nooit heb gezien,’ zei Melissa, en ze zette haar lepel in de zachte, sponzige soufflé en keek hem nadrukkelijk niet in de ogen.


    Hij glimlachte. ‘Nou, fijn dat je zo eerlijk bent.’ Hij was er zo aan gewend dat mensen met hem wilden spreken omdat hij zo in de belangstelling stond. Ze meenden altijd dat ze hem kenden. Het was verfrissend om met Melissa te praten. Ze was niet zo hijgerig complimenteus.


    ‘En tot ik je naam vanochtend in die folder zag staan,’ ging ze verder, ‘had ik zelfs nog nooit van je gehoord.’


    Hij keek naar hoe ze haar lepel voorzichtig in haar mond stak en schoot in de lach. ‘Geloof het of niet, maar dat klinkt me als muziek in de oren.’


    ‘Echt?’ vroeg ze. ‘Ik vroeg me af of het niet dodelijk vermoeiend is om een celebrity te zijn.’ Guy trok een gezicht bij het woord, maar Melissa praatte door: ‘Of je niet de hele tijd op je hoede moet zijn dat mensen je op de foto zetten; of je je nog wel lekker kunt bezatten in de pub zonder dat iemand meteen de Daily Mail inlicht.’


    ‘Niemand is geïnteresseerd in mensen zoals ik,’ zei hij. ‘Ik word veel op de foto gezet door vriendelijke oude dametjes zodat ze die aan hun vriendinnen kunnen laten zien. En ik ben veel te keurig voor de roddelbladen,’ zei hij met een knipoog.


    ‘Jammer.’ Ze schonk hem een schalks glimlachje en ze keken elkaar nog even aan voor hij de serveerster gebaarde dat hij de rekening wilde. ‘Ik moest maar weer eens teruggaan.’


    ‘Ik betaal wel,’ zei Guy. ‘Ik sta erop.’


    ‘Weet je het zeker?’


    Hij knikte en haalde zijn portemonnee tevoorschijn.


    Melissa stak haar eigen portemonnee met tegenzin terug in haar tas. ‘Oké,’ zei ze langzaam. ‘Maar dan betaal ik morgen de lunch, als we in Tyneham zijn geweest. Zelfs als het maar een plastic broodje is bij het pompstation.’


    ‘Deal.’


    Melissa stond op en hij stak zijn hand uit om de afspraak te bezegelen.


    Ze schudde hem lachend. ‘Eh, is elf uur goed? Bij de hoofd­ingang?’


    ‘Tot dan,’ zei hij.


    Ze liep weg en bij de deur draaide ze zich nog even om. Hij zwaaide, ging zitten, en toen ze weg was, schoof hij balend de rest van het toetje van zich af. Wie gaf er nou een hand na zo’n gezellig etentje?


    Hij keek om zich heen. Er waren een paar mensen die hem herkenden en naar hem glimlachten. Hij schonk hun een beleefd knikje. Een dame maakte stiekem foto’s van hem met haar telefoon. Dus het was misschien maar goed dat hij Melissa geen vriendschappelijke zoen op de wang had gegeven.


    


    Melissa bleef heel even staan bij de ontvangstbalie, en zocht in haar tas naar haar sleutels. De bewaakster van het boek met de planning was ergens anders de bullebak aan het uithangen, en dus deed Melissa iets waar ze spijt van zou krijgen, dat wist ze meteen al. Ze pakte de planning en bekeek de lijst met namen. Binnen een paar seconden had ze gevonden wat ze zocht, legde het boek op zijn plek en liep het restaurant uit.


    Toen ze naar haar auto liep, had ze het koud, en dat kwam niet door de buitentemperatuur. Liam had eerder die avond een tafeltje gereserveerd. Een tafeltje voor twee.
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    Melissa wist wat haar te doen stond. Zij en Liam moesten nodig ‘praten’.


    Maar bij het idee alleen al kreeg ze een hol gevoel vanbinnen. Thuis ging dit ook nooit goed. Als kind had ze veel te vaak in haar slaapkamer liggen luisteren naar de ruzies van haar ouders, en haar moeders smeekbedes aan haar vader. Uit de gesmoorde klanken kon ze bijna nooit opmaken waar die ruzies precies over gingen, maar het huilen van haar moeder aan het eind van bijna al dat soort discussies was duidelijk te horen geweest. Maar Melissa was sterker dan haar moeder. Dat wist ze zeker. En er waren tenminste geen kinderen die zich in de slaapkamers boven verstopt hielden als Liam en zij inderdaad ruzie kregen.


    Ze stond veel te lang te piekeren onder het warme water van de douche. Ze dacht aan haar geschiedenis met mannen. Die was niet al te florissant. Dat wist ze best. Vóór Liam was een relatie van een halfjaar de langste die ze ooit had volgehouden. Ze wist dat het aan haar moest liggen. Iets wat ze deed. Of niet deed. Misschien wreekte zich hier wel het feit dat ze haar ouders ruzie na ruzie hun relatie om zeep had zien helpen.


    Toen ze gisteravond thuiskwam, lag Liam al te slapen, en Melissa was stiekem blij dat hij al was vertrokken om te gaan surfen tegen de tijd dat zij vanochtend wakker werd. Hoewel het natuurlijk uitstel van executie was: uiteindelijk zouden ze het toch over hun problemen moeten hebben, inclusief Liams mysterieuze reservering in het restaurant. Vanavond of morgen. Het liep niet, en Melissa wilde weten waarom.


    Ze had gehoopt dat deze vakantie zou goedmaken wat al zo fout zat, maar het benadrukte alleen maar dat ze eigenlijk niet bij elkaar pasten. Op de een of andere manier leek het allemaal niet zo erg in de dagelijkse sleur van het werkende leven, als ze elkaar maar een paar avonden per week zagen.


    Misschien was dat wel het probleem. Misschien had hij geen respect voor haar omdat ze ontslag had genomen. Maar zó lang zat ze ook weer niet zonder vaste baan en ze was toch ook op zoek naar iets wat beter bij haar paste? Wat zeker niet hielp, was het feit dat Liam de laatste dagen zo zwijgzaam was en dat Melissa bijna altijd aan het woord was, om de stilte te vullen. Hij was al nooit zo’n kletskous geweest en zijn stille gepeins was juist een van de dingen die Melissa in het begin zo aantrekkelijk aan hem vond. Maar inmiddels schoten ze allebei niks op met zijn onvermogen om het echt ergens over te hebben. Ze slaakte een zucht en zette de douche uit, in de wetenschap dat als ze het er uiteindelijk toch over gingen hebben, ze van Liam niet veel kon verwachten. En zij weer het meest aan het woord zou zijn.


    


    De klok van haar autoradio gaf aan dat het elf uur was toen Melissa eindelijk over de landweggetjes reed en om de zoveel kilometer een snoezige ouderwetse witte bewegwijzering passeerde. In de verte, aan de andere kant van de groene heuvels vol schapen, zag ze de kustlijn en de zee onder het rijden. De zon glinsterde vrolijk op het water. Ze gaf plankgas, want ze wilde op tijd zijn voor haar afspraak. Het had iets ouderwets: het soort afspraak dat mensen maakten voor er mobiele telefoons bestonden en e-mail, zodat je niet op het laatste moment nog kon afzeggen, in de hoop ermee weg te komen. Waarom had ze Guy eigenlijk niet om zijn mobiele nummer gevraagd? Ze was altijd overal te laat, en het zou nu ook nog wel een kwartier tot twintig minuten duren voor ze er was. Als ze tenminste niet achter een tractor terechtkwam.


    Toen haar hatchback uiteindelijk met piepende banden tot stilstand kwam op de parkeerplaats, zag Melissa Guy al tegen het hek geleund staan. Ze glimlachte. Hij had op haar gewacht.


    ‘Het spijt me dat ik zo laat ben,’ zei ze toen Guy op zijn horloge wees en hij grijnzend zijn wenkbrauwen optrok. ‘Ik kon mijn autosleutels nergens vinden en ik dacht dat mijn vriend ze misschien ergens anders neergelegd had, en toen was ik bijna vergeten dat ik beloofd had om voor de lunch te zorgen. Maar ik ben niet naar een pompstation geweest voor de broodjes. Nee, nee, deze komen van een heel leuke kleine delicatessenzaak, dus je vindt ze vast lekker. Ik heb alleen geen picknickkleed, dus we zullen gewoon op het gras moeten zitten. Vind ik niet erg. Jij? En kijk,’ zei ze, een enorme fles ophoudend, ‘ta-da. Vandaag heb ik wel water bij me!’


    Tijdens haar kleine toespraakje begon hij steeds verbaasder te kijken, en Melissa snapte niet waarom. Ze liet de fles water zakken.


    ‘Het spijt me ontzettend dat ik te laat ben,’ herhaalde ze.


    Hij glimlachte vaag, maar ze snapte nog steeds niet waarom hij zo’n gezicht trok. Zijn ogen gingen schuil achter zijn spiegelende Ray-Ban, zodat Melissa vooral haar eigen rood aangelopen gezicht kon zien.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    ‘Niks.’ Hij leek al wat vrolijker. ‘Fijn dat je er bent. Laat mij dat maar dragen.’ Hij stak zijn hand uit en nam de waterfles en de tas met broodjes van haar over.


    ‘Dank je wel.’ Melissa sloot de auto af en samen liepen ze Tyneham in. ‘Ik dacht dat we maar bij het Grote Huis moesten gaan picknicken, omdat je dat gisteren helemaal niet hebt gezien. Je had het te druk met een uitgedroogde mevrouw de heuvel af helpen.’


    Hij lachte. ‘Dat is waar.’


    Ze liepen nog een paar passen.


    ‘Geen golfkarretje vandaag?’ vroeg Melissa.


    Hij keek schaapachtig. ‘Vandaag niet. Mijn hemel, ik voelde me gisteren zo’n sukkel, in dat vervloekte karretje langs iedereen racen. Dat soort dingen vind ik echt verschrikkelijk.’


    Ze bekeek hem door haar zonnebril terwijl ze een vriendschappelijke stilte lieten vallen.


    ‘En,’ zei hij na aan poosje, ‘hoe lang ben je al samen met je vriend?’


    ‘Hoe weet je dat ik een vriend heb?’


    ‘Dat zei je net. Hij was een van de redenen waarom je te laat was.’


    ‘O, zei ik dat echt? Een maand of acht.’ Melissa keek Guy aan. Verbeeldde ze het zich nou, of leek Guy een tikje geïrriteerd?


    ‘Zullen we eerst in het schoolgebouw gaan kijken?’ vroeg Guy, die blijkbaar klaar was met het onderwerp.


    Melissa knikte, en vroeg zich af waarom Liams bestaan Guy zo dwarszat. Hij dacht toch niet dat dit een date was? Nee, natuurlijk niet. Dat sloeg nergens op. Hij was een beroemd historicus en ze had al gezien dat de vrouwen bij bosjes aan zijn voeten lagen.


    Guy opende de grote houten deur naar het schoolgebouw en hield die voor haar open. Als ze niet een paar toeristen voor zich zag, zou Melissa gezworen hebben dat ze terug in de tijd was gegaan. Alles in de lichte, open ruimte was schoongeschrobd, maar de oorspronkelijke bureautjes, met van die bladen die openklapten, en stoeltjes stonden nog op de donkere houten vloer. Er hing van alles aan de muren: tekeningen van beroemde monumenten, oude schoolkaarten met hoofdsteden en roosters. Heel sfeervol allemaal. De paar toeristen in de ruimte fluisterden met elkaar, uit een soort respect.


    Melissa liep wat rond, blij dat het niet zo druk was in het dorp als gisteren. Anders had ze misschien haar best moeten doen om nog iets van het lokaal te zien. Ze bladerde door een paar van de schoolboeken op de planken, en stopte bij de gebogen metalen kapstokjes aan de verste muur, met daarop de namen van de laatste leerlingen die hier les hadden gehad voor de vordering.


    ‘Mijn oma heeft hier op school gezeten.’ Guy stond naast haar en keek naar de kapstokjes.


    ‘Echt?’ Melissa trok haar wenkbrauwen op. ‘Wow.’


    ‘Gek idee dat zij aan een van deze bureautjes heeft gezeten en opdrachten van dat schoolbord heeft moeten doen.’ Hij knikte naar de voorkant van het lokaal.


    ‘Hoe oud was ze toen ze uit het dorp wegging?’ Melissa draaide zich om, zodat ze hem kon aankijken.


    ‘Zeventien. Ze werkte toen in het Grote Huis, dus ze was allang van school.’


    Guy liep door en Melissa bekeek nog een paar oude schriftjes van de kinderen en probeerde het ouderwetse handschrift te ontcijferen. Ze vroeg zich af waarom ze nooit de moeite had genomen om eens naar een museum te gaan of naar van die grote landhuizen die beheerd werden door de National Trust. Misschien kende ze gewoon niemand die er interesse in had en mee wilde, maar nu ze hier was, vond ze het fascinerend en had ze er plezier in.


    Vanuit haar ooghoek zag ze Guy tegen de muur leunend helemaal opgaan in een oude, in leer gebonden encyclopedie. Er kwamen een paar tienermeisjes binnen, duidelijk verveeld op een dagje uit met hun ouders, en die begonnen hun best te doen om zijn aandacht te trekken. Melissa glimlachte. Ze mochten dan geen idee hebben wie die man met die spiegelende zonnebril was, dat hij heel aantrekkelijk was, ontging hun niet. Hij keek op en lachte even naar hen, voor hij weer in zijn boek dook. De meisjes giechelden en gaven elkaar een por. Het ontging Guy volkomen.


    ‘Melissa, zullen we naar Tynehouse gaan kijken?’ Hij zette het boek terug op de plank. ‘Daar is niet zoveel te zien als hier, maar het is lekker weer, dus dan kunnen we picknicken.’


    Melissa stemde ermee in, legde de schriftjes terug en liep met Guy mee naar buiten. Ze knikte even beleefd naar de meisjes en probeerde haar lachen in te houden toen ze haar ijzige blikken schonken.


    


    ‘Die meisjes zaten met je te flirten,’ plaagde Melissa.


    Guy keek haar niet-begrijpend aan. ‘Welke meisjes?’


    ‘Laat maar,’ zei ze lachend.


    ‘Ze dachten waarschijnlijk dat ik iemand anders was. Mensen denken vaak dat ik een of andere beroemdheid ben en dan doen ze hun best hun teleurstelling te verbergen als ze zich realiseren: “O, jij bent het maar, die gast van tv.”’


    ‘Ach, zielig voor je, hoor.’ Melissa gaf hem een duwtje tegen zijn arm en Guy schoot in de lach.


    Ze liepen de rest van het dorp door en zeiden niet zoveel. Nu Guy niet in een golfwagentje werd rondgereden en de organisatoren niet non-stop tegen hem aan kletsten, had hij de kans om het dorp te zien zoals het was. Een gruwelijke puinhoop. Hij wilde er al zijn hele volwassen leven een keer een kijkje nemen. Al sinds zijn oma jaren geleden over Tyneham en haar idyllische jeugd had verteld, op haar bescheiden manier. Als historicus was hij gespecialiseerd in de Tweede Wereldoorlog, en dus wist hij veel over de dorpjes die her en der in het land door het leger waren gevorderd. Hele gemeenschappen werden uit hun huis gezet. Zijn oma woonde ook in zo’n gemeenschap en nu was hij op de plek waar zij opgegroeid was. Het had hem zeer verbaasd dat ze niet met hem mee wilde, om het dorp weer te zien en herinneringen op te halen. ‘Het zou te pijnlijk zijn,’ had ze gezegd. ‘Het is beter om niet terug te gaan.’


    Hij en Melissa wandelden langs wat ooit pubs, huisjes van landarbeiders en winkeltjes waren geweest. Guy zuchtte bij hun aanblik en was blij dat zijn oma niet meegegaan was. Ze had het verschrikkelijk gevonden. Hij kookte inwendig, en schudde zijn hoofd. Dit was het dorp van zijn grootmoeder en het lag in puin. Afbrokkelende stenen, dichtgespijkerde ramen, enorme gaten in daken en hier en daar een bord met gevaarlijk – verboden toegang. Zijn oma had er altijd stoïcijns over gesproken. ‘Het heeft ons geholpen om de oorlog te winnen,’ had ze gezegd. Het was maar beter als ze het zich herinnerde zoals het toen was, en niet zoals het er nu uitzag.


    Tegen de tijd dat ze bij Tyneham House waren, was Guy helemaal down. Melissa had gelijk toen ze zei dat het allemaal maar deprimerend was. Dat was het ook echt. Gisteren had hij dat gevoel helemaal niet. Het schoolgebouw was zo charmant en de gidsen hadden duidelijk hun best gedaan de boel op te lappen voor de bezoekers. Maar hij was meer geïnteresseerd in het huis, waar een gevoel van volkomen verlatenheid heerste, ook al was het een van de weinige gebouwen in het dorp die nog intact waren.


    Het dorp was gewied en het gras was gemaaid, maar de tuinen om het Grote Huis konden wel wat liefde gebruiken. Ze stonden op een groot gazon vol vertrapt gras, aan de voorkant van het landhuis. Hij deed een stap naar achteren om naar het ooit zo grootse gebouw te kunnen kijken. Hij zag de dichtgespijkerde deuren en ramen, met de waarschuwingen erop. Het drukte zwaar op hem, al snapte hij niet precies waarom.


    Al had zijn oma niet echt warme herinneringen aan dit huis, hij vond het geweldig te weten dat zij hier in de vroege oorlogsjaren kwam werken, voor ze Tyneham had moeten achterlaten. In het dorp had hij geprobeerd haar ouderlijk huis te vinden, op basis van haar omschrijving, maar de huizen die nog overeind stonden, zagen er allemaal precies hetzelfde uit. Hij zag niets unieks in de lange rij tot aan het marktplein, en verder door, tot aan de kust. Hij had foto’s genomen in de hoop dat zij haar voormalige huis eruit zou kunnen pikken, maar inmiddels vond hij het geen goed idee meer om ze aan haar te laten zien. Haar ooit zo lieflijke dorp was één grote puinhoop.


    ‘Ik zou dolgraag even binnen kijken.’ Melissa keek op naar het grote huis. ‘Ik neem aan dat je via die voordeur in een enorme hal komt, met allemaal mooie versieringen, compleet met open haard en zo’n grote brede trap. Ik droomde er altijd van om in zo’n mooi oud landhuis te wonen, in het onwaarschijnlijke geval dat ik ooit miljonair zou worden,’ zei ze blozend.


    ‘Jammer dat het niet te koop staat,’ zei Guy peinzend. ‘Het is natuurlijk in verval geraakt, maar met een hele hoop geld en een beetje liefde valt er wel weer een thuis van te maken. Jammer dat dat niet kan.’


    ‘Waarom dan niet?’


    ‘Omdat het huis en het dorp nog steeds eigendom van het ministerie van Defensie zijn,’ zei hij. ‘Het leger gebruikt het voor oefeningen met artillerie en tanks. Het dorp en dit huis stonden toen al in de weg, en dat staan ze nu nog. Maar niet in de zomer. In de zomer liggen de oefeningen stil.’


    Melissa’s gezicht betrok. ‘Aha. Dus het blijft zo? Tot het echt in puin valt?’


    ‘We moeten er maar van genieten als onderdeel van de sociale geschiedenis, en proberen te begrijpen wat een enorm offer de inwoners hebben moeten brengen,’ zei hij. ‘Zo is het met alle andere dorpjes die in de oorlog zijn gevorderd. Sommige dorpjes zijn weer teruggegeven, maar vaak waren die onbewoonbaar geworden toen het leger er klaar mee was. Dat zijn inmiddels allemaal toeristische attracties.’


    Melissa slaakte een zucht en begon het eten uit de papieren zak te halen. Ze had wat broodstengels gekocht met allerlei dips, een lekker brood, twee soorten kaas, plakken ham die er verrukkelijk uitzagen en twee papieren bordjes en lege koffiebekertjes voor het water. Ze keek tevreden naar de uitstalling, tot ze iets bedacht. ‘Verdorie, helemaal vergeten om te vragen of ze er wat plastic bestek bij wilden doen om de kaas en de ham te snijden. Dan moet het maar met onze vingers, vrees ik.’


    Guy ging naast haar in het gras zitten, en liet zijn blik van het gebouw naar het feestmaal voor zich glijden. ‘Indrukwekkend.’


    ‘Tast toe,’ moedigde ze hem aan.


    Guy trok een stukje brie los. Hij hield het tussen zijn vingers en keek met half dichtgeknepen ogen naar het gebouw.


    Melissa volgde zijn blik, en keek hem toen weer aan. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Niks,’ zei hij, en hij stopte de kaas in zijn mond en kauwde erop. Toen hij hem doorgeslikt had, vroeg hij: ‘Wist je dat de eigenaar van het huis, Sir Albert Standish, een parlementslid was?’


    Melissa schudde haar hoofd en rolde een plak ham op. ‘Jemig, dat is pech. Dat je als parlementslid van je huis beroofd wordt, net als al je kiezers. Dus geen uitzondering voor hem. Zal hij vast niet zo leuk hebben gevonden. Werkte je oma voor hem?’


    ‘Voor hem en zijn vrouw, Lady Veronica. Maar mijn oma heeft geen goed woord voor hem over. Het was nogal een klootzak, wat ik ervan begrijp. Oma was een van hun dienstmeisjes. Ik geloof zelfs dat ze er als laatste vertrokken is.’ Guy fronste terwijl hij zich probeerde te herinneren wat zijn grootmoeder er ook weer over had gezegd. ‘Maar ze was dol op Lady Veronica. Het hele dorp was in bezit van de familie, net als al het omringende land. Iedereen huurde van de familie Standish.’


    ‘Waar zijn ze allemaal naartoe gegaan? De dorpelingen, bedoel ik. Hoe kun je een heel dorp onder de pannen krijgen, midden in een oorlog?’


    ‘Tijdelijke woonruimtes in nabijgelegen stadjes. Sommigen trokken bij familie in,’ zei Guy. ‘Mijn overgrootouders gingen bij familie logeren, volgens mij, en toen ging mijn oma zelf het leger in, en is een poos ergens gestationeerd geweest.’


    Melissa keek weer naar het huis en doopte haar broodstengel in de hummus. ‘Waar is de familie Standish naartoe gegaan?’


    ‘Goeie vraag. Waarschijnlijk hadden ze een huis in Londen.’ Hij rolde een plak ham op en keek weer naar het huis.


    Ze kletsten nog wat en toen de picknick klaar was, pakten ze de boel in en liepen ze langzaam naar het kerkje.


    ‘Nu zou ik die foto’s echt weleens willen zien,’ zei Melissa. ‘Je hebt de spanning weten op te voeren, dus ik mag hopen dat het wat is.’


    ‘Wacht maar eens af.’


    Hij deed de zware houten deur open en liet haar binnen, terwijl hij zijn zonnebril afdeed en in zijn borstzakje stopte. De kerk was prachtig, vanbinnen en vanbuiten. Hij was gebouwd van dezelfde lichte stenen als het Grote Huis, en had enorme ramen van gebrandschilderd glas die een regenboog aan zonnige kleuren over de leistenen vloer wierpen. Er liepen toeristen rond en een oudere gids, ‘Reg’, volgens zijn naambordje, herkende Guy meteen en kwam op hem af. Guy schudde de man de hand en bracht toen een vinger naar zijn mond, met een blik op de toeristen. De gids lachte veelbetekenend, blij om bij dit geheimpje betrokken te worden, en liet Guy en Melissa verder met rust.


    Melissa schoof haar zonnebril op haar hoofd en keek omhoog naar een van de gebrandschilderde ramen. Ze baadde in het schitterende, kleurrijke licht terwijl ze ingespannen het glas bestudeerde. Ze was beeldschoon, dacht Guy, terwijl hij tegen een van de pilaren leunde. Bijna ongrijpbaar mooi, in dit licht.


    Ze keerde zich om en liep langzaam naar hem toe. Hij had het gevoel dat zijn hart op hol sloeg.


    ‘Kom mee, meneer de historicus,’ zei ze zachtjes. ‘Laat me die foto’s maar eens zien.’


    


    Hij nam haar mee naar een serie borden die verspreid stonden in het schip van de kerk. Op elk bord stond een groepje gebouwen, met de bewoners erbij, en wat informatie over hun familiegeschiedenis en wat er met hen was gebeurd nadat ze uit Tyneham waren vertrokken.


    ‘Dat is oma.’ Hij keek trots toen hij over haar schouder leunde om te wijzen naar een foto van een tienermeisje met een schort, haar haren losjes opgestoken, met wat losse lokken voor haar gezicht.


    ‘Ze was heel mooi,’ zei Melissa en ze keek lachend naar Guy op. Hij was nu heel dichtbij, en hij schonk haar een lieve lach die zijn ooghoeken deed rimpelen.


    Melissa las alle borden vol interesse en nam de foto’s van de diverse huizen, de pastorie en het postkantoortje in zich op. Op het laatste bord stond hetzelfde tekstje over het Grote Huis dat ze ook al in het foldertje had gelezen. Ze keek naar de foto’s van het huis, die in betere tijden uit verschillende hoeken waren genomen. Er waren ook wat zwart-witfoto’s van het personeel en de eigenaren, door de jaren heen. En dan was nog er een portret van Sir Albert Standish en zijn vrouw Veronica, voor hun huis gefotografeerd. Het was groter en veel duidelijker dan de miniatuurversie op het bord bij het Grote Huis. Ze kon nu hun gezichten ook echt zien. Uit het onderschrift bleek dat de foto was genomen door de plaatselijke historische vereniging. Melissa schrok nogal van Veronica en Albert. Ze waren veel jonger dan ze zich had voorgesteld; hooguit ergens in de dertig. Ze wist niet waarom, maar Melissa had gedacht dat ze van middelbare leeftijd zouden zijn geweest.


    Ze keek verbaasd. ‘Lady Veronica was heel mooi,’ zei ze tegen Guy, die zich omdraaide om te kijken. Veronica had donker haar, misschien rood, maar dat viel niet op te maken uit de zwart-witfoto. Ze droeg het aan één kant, zodat een zware waterval van modieuze watergolfkrullen over haar schouder viel. Ze had volle wimpers, tamelijk hoge jukbeenderen, en ze droeg donkere lippenstift, rood, gokte Melissa. Ze wierp een blik op de man naast Lady Veronica, Sir Albert. ‘Haar man was ook een knapperd.’


    ‘Ja, als je ervan houdt,’ grapte Guy.


    Sir Albert had een vierkante kaaklijn en bruin haar dat voor zijn ogen zou vallen als het niet zo stevig in de Brylcreem zat, waardoor het wat hoogte kreeg.


    ‘Moet je je indenken hoe mooi hun kinderen zouden zijn geweest,’ zei Melissa. ‘Supermodels.’


    ‘Volgens mij hadden ze geen kinderen. Mijn oma heeft in elk geval nooit iets gezegd over kinderen in het huis toen zij er werkte.’


    ‘Zonde. Dus er was ook niemand om het huis te erven?’


    ‘Nee. Maar het huis is, net als de rest van het dorp, verplicht verkocht na de oorlog. Of hij nu parlementslid was of niet.’ Guy knikte naar de foto van Sir Albert. ‘Hij heeft het huis nooit meer teruggekregen.’


    Melissa keek naar Albert en Victoria Standish. De foto was van december 1943 – de maand waarin het dorp een spookstadje was geworden. Wisten ze al dat ze uit hun huis gezet werden op het moment dat de foto werd genomen?


    Er was iets met Albert Standish waar Melissa haar vinger niet op kon leggen. Hij leek streng, maar dat niet alleen: hij leek... Nee, er kwam niks bij haar boven. De lichaamstaal was best normaal voor zo’n formele foto, maar de hand om die van Veronica was verkrampt; alsof hij haar veel te stevig vasthield. Melissa probeerde zijn belachelijk aantrekkelijke voorkomen te negeren en vroeg zich af of hij soms een tikje dominant was geweest.


    Melissa tuurde weer naar Lady Veronica en probeerde haar gezichtsuitdrukking te doorgronden. Haar mond was een rechte streep en ze had haar ogen wat wijder open dan normaal was, maar er was nog iets anders...


    ‘Kijk eens naar Lady Veronica,’ zei ze. ‘Naar haar gezicht. Vind je niet dat ze er een beetje vreemd uitziet?’


    Guy keek. ‘Misschien. Misschien vond het ze niet prettig om op de foto te gaan?’


    Melissa wist niet of dat het was. Ze las het onderschrift bij de foto om te zien wat er met het echtpaar was gebeurd nadat ze uit Tyneham waren vertrokken. Maar die informatie werd niet gegeven. Bij alle andere borden stonden verhaaltjes over de familie, terwijl bij de familie Standish verder helemaal niets vermeld werd.


    ‘Wat is er met hen gebeurd na de vordering?’ vroeg ze aan Guy. ‘Het staat er niet bij.’


    ‘Ja, dat vroeg ik me ook al af,’ antwoordde hij. ‘Ik zal het eens aan mijn oma vragen, misschien dat die het weet.’


    Melissa keek weer naar de foto van het echtpaar. Na een paar seconden drong het tot haar door wat ze zag in het gezicht van de vrouw: het was angst.


    Lady Veronica Standish was doodsbang geweest.
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    Tyneham, december 1943


    ‘Snel. Stop dat daar maar in.’ Veronica gooide haar leren juwelendoos door de lucht naar haar dienstmeisje, Anna. Anna duwde de doos in een van de openstaande hutkoffers die midden in de slaapkamer stonden en keek naar haar werkgeefster, klaar voor het volgende stuk huisraad. Veronica doorzocht de lades en pakte alles waarvan ze dacht het te kunnen gebruiken of verkopen.


    Toen er verder niets door de lucht op haar afkwam, schoot Anna langs Veronica en trok de deuren van de garderobekast open, trok de kledingstukken van de rails en stapelde die op in het midden van de kamer. Beide vrouwen wisten dat er geen tijd was om alles te sorteren, maar dat ze de koffers gewoon maar vol moesten stouwen en Veronica hier weg moesten krijgen.


    ‘Het spijt me dat ik je niet mee kan nemen.’ Veronica was buiten adem, en gooide snel wat bontstola’s, die, zo wist ze, goed geld op zouden leveren, in de koffers.


    ‘Ik begrijp het. Maakt u zich over mij maar geen zorgen. Als u weg bent, ga ik weer naar mijn ouders. En dan, over een paar dagen, gaan we sowieso allemaal het dorp uit...’ Anna viel stil toen ze een beige boekje van de grond pakte. Ze keek verbaasd. ‘Waarom hebt u uw bonnenboekje bij Kokkie weggehaald?’


    ‘Omdat ik het nodig zal hebben,’ zei Veronica.


    Anna fronste en stopte het in de koffer.


    ‘Wat is er?’ vroeg Veronica.


    ‘Ik denk niet dat dat een goed idee was. Wat als ze tegen Sir Albert zegt dat u het hebt?’


    ‘Ik heb tegen haar gezegd dat ik nog even snel voor wat boodschappen naar Londen moest. Ze weet heus niet wat ik van plan ben.’


    Anna keek bezorgd. ‘Laten we hopen van niet. Gaat u nou toch naar Londen? Ik bedoel, echt?’


    ‘Ik weet nog niet waar ik naartoe ga,’ antwoordde Veronica. ‘Maar overal is beter dan hier. Ik ga eerst naar een hotel in de buurt van een station, en dan trek ik daar mijn plan.’


    ‘Dan moet u me niet schrijven,’ zei Anna. ‘Anders komt hij het te weten.’


    Veronica knikte en vroeg zich af hoe een meisje van zeventien al zo wijs kon zijn. Bij Veronica en Albert in huis wonen had Anna duidelijk de ogen geopend voor de harde realiteit van het menselijk gedrag.


    ‘Oké, dit is echt alles wat ik nodig heb, geloof ik.’ Veronica propte de laatste kleren in een koffer, en knipte het slot dicht. ‘Je broer komt toch nog wel met de wagen, hè?’


    ‘Hij kan er elk moment zijn.’ Anna haalde de achttiende-eeuwse klok van marmer en goud van de schoorsteenmantel. ‘Hier kunt u ook nog wel een paar pond voor krijgen.’


    Veronica schudde haar hoofd. ‘Die is van Bertie. Het is een familiestuk. Dus zet maar weer terug.’ Ze wilde haar man niet nog meer reden geven om haar te haten. Ze wist dat hij woest zou zijn en dat hij onmiddellijk naar haar op zoek zou gaan als hij doorhad dat ze ervandoor was. Elk extra excuus dat ze hem zou geven, zou de straf die Bertie voor haar in petto had alleen maar zwaarder maken.


    Áls hij haar zou vinden.


    Ze hoorden een paard-en-wagen ritmisch over het grind knerpen.


    ‘Is dat je broer? Is het William?’ vroeg Veronica.


    Anna schoot naar het raam en haar handen vlogen naar haar gezicht.


    Veronica keek op en veegde haar lange kastanjebruine haar uit haar ogen. ‘Wat? Wat is er?’


    ‘Het is William niet.’


    Veronica kwam ook naar het raam gesneld. Het was al zo ontzettend lang zo stil in huis geweest. Sinds de oorlog begon, kregen ze nauwelijks nog bezoek. ‘Wie is het dan in vredesnaam? We verwachten niemand. Niet vandaag. Wat komt iemand hier vandaag doen?’


    Veronica tuurde naar beneden terwijl de wagen steeds dichterbij kwam. Een keurig geklede man in een pak zat op de bok naast de koetsier, maar vanuit het slaapkamerraam kon ze zijn gezicht onmogelijk zien.


    ‘Ik ga wel naar beneden en dan zal ik zeggen dat er niemand thuis is. William kan er elk moment zijn en...’ Anna viel stil. Williams paard-en-wagen was al te zien aan het eind van de oprit, en kwam op het huis af.


    ‘Lieve hemel, te laat. Anna...’ Veronica deed haar ogen dicht en probeerde zich niet door haar paniek te laten overmannen.


    ‘Nee, het komt goed. We kunnen u nog wel weg krijgen. Wacht hier maar even.’ Anna draaide zich om en liep de kamer uit.


    Veronica greep het dikke gordijn zo stevig vast dat haar knokkels wit werden. Ze staarde naar de eerste wagen, in de hoop dat die rechtsomkeert zou maken, inclusief de passagier.


    Veronica zag Anna de hoek van het huis om snellen, terwijl ze met haar vingers een draaiende beweging maakte om William duidelijk te maken dat hij terug moest gaan. William, die al halverwege de oprit was, stak zijn handen in de lucht om aan zijn zusje duidelijk te maken dat dat al niet meer kon. Hij reed door in de richting van het huis, om erlangs te rijden en via de andere ingang weer te verdwijnen, en terwijl hij dat deed, groette hij de passagier van de andere wagen door tegen zijn hoed te tikken. Veronica kneep haar ogen tot spleetjes in een poging de man in het pak te identificeren, maar ze kon zijn gezicht niet zien.


    Williams wagen reed door, weg van het huis, door de doorgang waar eerst de grote gietijzeren hekken hadden gestaan. Veronica was dol geweest op die hekken. Maar ze waren in 1940 in beslag genomen, als grondstof voor wapens en Spitfires, en ze hadden ze nog niet vervangen. Niet dat het er nu nog toe deed. Ze zou er geen getuige meer van zijn als ze ooit opnieuw zouden worden geplaatst.


    Door de kleine glas-in-loodruitjes van haar slaapkamer zag Veronica dat Anna nu voor de bezoeker bleef staan. Anna begon te praten en kneep toen verward haar ogen half dicht.


    Anna deed de voordeur open, gebaarde dat de man mee moest komen en liep zelf mee naar binnen.


    Waar was Anna in vredesnaam mee bezig? Waarom ging William weer weg? En waarom had ze die man binnengelaten?


    Veronica verliet haar slaapkamer en liep de grote trap af, struikelend bijna. Het was chaos in haar hoofd. Ze had in Williams kar moeten zitten, op weg naar het station met al haar bagage. Ze zou bij Bertie weggaan. Misschien was er nog tijd. Als ze de bezoeker nu maar snel weg kon krijgen, hadden ze misschien nog tijd om William terug te roepen voor Bertie terug zou komen van zijn afspraak in Dorchester. Veronica probeerde haar zenuwen onder controle te krijgen.


    Anna bleef staan en keek met een bange blik op naar ­Veronica. Die keek langs Anna in de ogen van een man die ze herkende, maar die ze al in geen jaren had gezien. Ze bleef staan op de laatste traptrede, slaakte een diepe zucht en greep de leuning vast, uit angst dat ze zou vallen.


    ‘Nee,’ fluisterde ze en ze herpakte zich. ‘Anna,’ zei ze, zichzelf dwingend zo rustig mogelijk te klinken: ‘Ik denk... vandaag, misschien... ik denk dat een paar van mijn koffers misschien...’


    Anna keek haar werkgeefster onderzoekend aan. Veronica wist wel dat ze er verslagen uitzag. Ze wist niet meer hoe het verder moest.


    Niet nu. Hoe kon ze ooit nog wegkomen?


    Anna schonk Veronica een wanhopige blik toen die langs haar dienstmeisje liep. Maar ze konden er niets meer aan veranderen.


    De man keek Veronica lachend aan toen ze uiteindelijk op hem afliep.


    ‘Veronica Hanbury, dat is lang geleden,’ zei hij.


    ‘Freddie?’ fluisterde ze. Want de ogen waar ze in keek waren die van Berties broer.
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    ‘In hoogsteigen persoon,’ zei hij grijnzend. ‘Ik moet jou natuurlijk Veronica Standish noemen; ik kan er maar niet aan wennen.’


    Veronica stapte langzaam de laatste traptrede af en ging voor Freddie staan. Ze nam hem eerst eens goed in zich op en sloeg toen haar armen om hem heen. Freddie viel bijna om, maar tilde toen zijn armen op om haar te omhelzen.


    ‘Wat is het goed om je te zien,’ fluisterde ze in zijn hals. Hij was warm, ook al was het koud buiten, en de herinneringen aan de laatste keer dat hij haar zo vasthield kwamen meteen boven. Lang geleden, toen alles nog eenvoudig was. Voor alles anders werd en ze met zijn broer trouwde. Voor alles zo gruwelijk misging.


    Hij duwde haar voorzichtig terug, hield haar op een armlengte van zich af en bekeek haar eens goed. ‘Je bent nog even mooi als toen ik je voor het laatst zag. Het voelt als jaren geleden.’


    ‘Dat was het ook,’ zei ze knikkend. ‘Bijna vijf jaar.’


    ‘Nou ja, moet je nagaan,’ zei hij en hij liet haar los.


    Ze keek hem onderzoekend aan. Hij zag er nog hetzelfde uit, maar er zaten rimpels bij zijn ogen als hij glimlachte en op zijn voorhoofd was het begin van een fronsrimpel te zien.


    ‘Niet te geloven dat je er bent,’ zei Veronica.


    ‘O nee? Maar ik heb Bertie geschreven dat ik kwam. Sterker nog, ik kom op zijn nogal strenge bevel.’


    ‘Ik had geen idee. Hij heeft me er niets van verteld.’


    ‘Vreemd. Misschien had hij niet gedacht dat ik zou komen.’


    ‘Maar je bent er,’ zei Veronica met een glimlach.


    Hij knikte. ‘Is er iemand die me kan helpen met mijn bagage en hutkoffers en zo meer?’


    ‘Nee, het spijt me. We hebben alles wat meegaat naar het huis in Londen al gepakt en vooruitgestuurd. De enigen die hier nog zijn tot we weggaan, zijn Kokkie en de dienstmeisjes, Rebecca en Anna, die zag je net. Er komt een verhuizer helpen met het inladen van de laatste spullen, als we over een paar dagen allemaal vertrekken. Kan ik je niet helpen met je bagage?’


    Freddie moest lachen. ‘Doe niet zo raar. Ik red me wel. Bertie heeft me de opdracht gegeven om mijn spullen hier weg te halen, voor het geval dat het leger er met mijn bezittingen vandoor gaat als ze het hier voor het zeggen hebben. Ik heb maar een paar koffers meegebracht. Ik kan me eerlijk gezegd niet voorstellen dat er hier nog veel van mij ligt.’


    Veronica wist maar al te goed hoe waar die laatste uitspraak was. Bertie had jaren geleden bijna elk spoor van zijn broer gewist, hier in huis. Het was alsof Freddie nooit had bestaan. De wonderlijke mengeling van antipathie en misplaatste jaloezie die Bertie altijd jegens zijn broer had gevoeld, was nog altijd even vers. Dus was het vreemd dat Bertie Freddie helemaal naar Dorset had laten komen om zijn spullen weg te halen. Ze wist vrij zeker dat Bertie best wist dat er bijna geen spullen meer waren.


    ‘Slaap ik in mijn oude kamer?’


    ‘Ik... ik weet niet of het bed daar wel opgemaakt is. Ik wist niet dat je kwam. De meeste meubels zijn al in Londen of staan in de opslag.’


    Hij legde zijn hand zachtjes op haar arm en ze keek ernaar. Haar ademhaling werd rustiger. Hij had altijd al een kalmerend effect op haar gehad. Hij trok zijn hand weer weg en keek omstandig op zijn horloge. ‘Ik zou wel iets te lunchen lusten, en een flinke borrel. Ik ben potdorie al een eeuwigheid onderweg. De treinen waren een ramp. Stampvol soldaten en mariniers. Ik heb bijna de hele weg vanuit Londen moeten staan.’


    Terwijl Freddie zijn koffers van de kar haalde en de koetsier betaalde, ging Veronica op zoek naar Kokkie, om te vragen of die snel iets te eten kon klaarmaken. De meeste groente uit de moestuin was in de aanloop naar hun vertrek al geoogst. Bertie vond dat aangezien ze het huis aan het leger moesten overdragen, ze hem al genoeg afgenomen hadden. Het leger moest zijn eigen eten maar telen, wat hem betrof. Hij wilde absoluut niets achterlaten voor de soldaten. Veronica vond Berties weinig vaderlandslievende houding schokkend, vooral omdat Kokkies stoofschotels de afgelopen dagen veel te overdadig waren voor hun huishouden en het meeste in de vuilnisbak verdween. Maar ze wist dat er iets over zeggen zou leiden tot ‘onplezierig gedrag waar we het maar niet meer over moeten hebben’, zoals haar moeder het zou noemen.


    Veronica dacht aan haar moeder. Het was wel bij haar opgekomen om naar haar te vluchten, maar ze had al snel besloten dat ze het in haar eentje moest opknappen. Mevrouw Hanbury was idolaat van Bertie. Ze kon maar niet wennen aan die bijnaam en noemde hem liever ‘Sir Albert’, want dat rolde zo lekker van de tong als ze het met haar bridgevrienden over haar schoonzoon, het parlementslid, had. Toen Veronica haar een keer discreet probeerde te vertellen dat Bertie nogal veel dronk en wel erg losse handjes had, zei mevrouw Hanbury dat ze het daar maar liever nooit meer over moest hebben. Dat was het moment dat Veronica wist dat haar huwelijk met Bertie een kuil was die ze voor zichzelf had gegraven.


    Bertie was niet altijd zo geweest. Het was subtiel begonnen, zo subtiel dat Veronica haar angsten nog onder het tapijt had kunnen vegen. Langzaamaan, tijdens de eerste maanden van hun huwelijk, waren de wittebroodsweken naadloos overgegaan in norse zwijgzaamheid aan Berties kant, en wat Veronica inmiddels zag als wanhopige pogingen van haar kant om Bertie tot een gesprek te dwingen. Misschien dat dat de druppel was geweest wat hem betrof. Veronica was vaak bang geweest dat Bertie haar niet mocht. Maar telkens als ze zichzelf op dat soort gedachten betrapte, vermaande ze zichzelf dat ze niet zo idioot moest doen.


    Er waren veel ‘eerste keren’ in Veronica’s leven die haar nog levendig voor de geest stonden. Haar eerste dag op de kostschool en de angst om bij haar familie weg te zijn; de eerste keer dat ze Freddie zag en hoe fantastisch hij was geweest – zo’n man had ze nog nooit ontmoet. En de eerste keer dat Bertie haar sloeg. De herinnering aan die dag had zich in haar geheugen geëtst met dezelfde intensiteit als die waarmee zijn vuist op haar jukbeen terechtgekomen was. Het luidde het begin van het eind van hun huwelijk in, voor zover ze ooit echt een huwelijk hadden gehad.


    De ruzie had maar kort geduurd en ze had de klap niet zien aankomen. Hoewel, als Veronica Berties gedrag in de maanden ervoor onder de loep had genomen, zou ze hebben gezien dat het zich opstapelde, bij hem.


    Ze zouden naar een feestje gaan. Haar jurk was te diep uitgesneden en ze zag er ordinair uit, vond Bertie. Ze had moeten lachen; niet om hem, maar omdat ze dacht dat hij een grapje maakte. Ze had hem niet serieus genomen en had zijn arm aangeraakt om hem te sussen, met een blik op haar kledingkast omdat ze al bezig was met de vraag welke schoenen ze eens aan zou trekken. En toen lag ze ineens op de vloer, verbijsterd en met haar hand tegen haar wang. Toen ze naar hem opkeek zag ze een flits van tevredenheid in zijn ogen voor hij monotoon zijn excuses aanbood. Het had twee weken geduurd voor de blauwe plek zodanig weggetrokken was dat ze hem met poeder onzichtbaar kon maken, en het huis weer uit kon.


    De keer daarop bood hij geen excuses meer aan.


    Bertie was niet de man die ze dacht dat hij was. Toen ze de schok van dat besef had verwerkt, had ze zich zo verloren en alleen gevoeld. Zijn gewelddadigheid was onvoorspelbaar en ging hand in hand met zijn steeds groter wordende dorst naar alcohol. Maar inmiddels wist ze dat als ze ooit de moed en de kracht zou vinden om iets aan haar situatie te doen, ze er helemaal alleen voor stond. Ze dacht aan Anna. Goddank voor Anna. Dus echt helemaal alleen was Veronica uiteindelijk niet.


    Toen Veronica op weg ging naar de keuken, zonk de moed haar in de schoenen. Het was haar bijna gelukt. Ze had de vrijheid al bijna geroken. En nu was het te laat. In de verwarring rond Freddies aankomst was William weggereden, en met hem haar redding. Ze voelde in haar zak aan het kleine zakje met geld dat ze bij elkaar had gesprokkeld – muntgeld dat Bertie de afgelopen maanden in zijn studeerkamer had laten slingeren. Veel was het niet. Ze was nu al zes maanden moed aan het verzamelen om bij hem weg te gaan – al sinds het tot haar doorgedrongen was dat zijn drankinname echt volledig uit de hand gelopen was. Hij dronk al zolang ze hem kende, maar pas toen Bertie ontmoedigd raakte door de oorlog en hij zijn plek in de wereld kwijtraakte, had hij zijn inname tot ongekende hoogte opgeschroefd. En met de drank kwam de waanzin, en het geweld dat hij niet in toom kon houden.


    Toen ze even had gesproken met haar verongelijkte kokkin, liep Veronica naar de zitkamer die uitkeek op de oprit. De kamer bevatte alleen nog enorme banken, de radio, een drankenkastje en een stapel oude exemplaren van The Tatler op een salontafel. Alle ornamenten, portretten en Chinese vloerkleden van de benedenverdieping waren al ingepakt en verzonden. Dus het galmde in de kamer.


    Veronica liep naar het vuur en pookte het op, zodat er een vonkenregen opspatte. Ze sloeg haar armen om zich heen tegen de kou van deze decemberdag, en staarde zonder iets te zien in de vlammen. Haar gedachten gingen terug naar een simpeler tijd. Zij en Freddie samen dansend op het sleetse tapijt van het kleine appartementje dat hij had gekocht en wegens tijdgebrek nog niet had ingericht. Hoe ze zo hun best hadden gedaan in zijn keuken om te leren koken uit een aftands exemplaar van Mrs Beeton’s Book of Household Management. Het was het enige kookboek waar ze ooit van hadden gehoord en ze hadden het samen in een opwelling gekocht in een antiquariaat. Lachend hadden ze het dikke victoriaanse boek opzijgeschoven – wat bezielde hen ook? – en toen was Freddie op de fiets gestapt om fish-and-chips te gaan halen.


    Ze zag een haardblok verzakken en de vonken vlogen omhoog boven het rooster, en haalden haar uit haar mijmering. Ze kon wel huilen, zo gelukkig als ze toen was geweest, en zo gelukkig als ze dacht dat hij was. Maar ze had zich in Freddie vergist.


    Waar hing hij trouwens uit? En wat moest ze nu in vredesnaam doen?


    


    Freddie sleurde zijn twee kleine koffers en de kartonnen doos met zijn gasmasker de trap op en dumpte ze op de overloop. Hij was van plan om tot het bittere eind te blijven, om alle jeugdvrienden in het dorp te bezoeken en te vertrekken als die allemaal, met elkaar, zouden vertrekken, op de laatste dag. Als er tenminste nog vrienden over waren. Hij wist dat veel van hen waarschijnlijk opgeroepen waren. Of zich, net als hij, bij de eerste de beste gelegenheid zouden melden bij het leger. Maar hij voelde zich een bedrieger. Hij was al jaren niet meer in het dorp geweest en hier zijn met iedereen die er tot het einde was, uit solidariteit, voelde toch niet helemaal goed. In tegenstelling tot de anderen, zou hij zelf niets verliezen. Hij woonde al zo lang niet meer in zijn ouderlijk huis. Hij zou het ook niet missen. Misschien had hij niet op Berties brief moeten reageren. Misschien had hij helemaal niet moeten komen.


    Een geluid van iets zwaars dat verderop in de gang op de grond werd gezet trok zijn aandacht, en hij keek snel wat het was. Het dienstmeisje, Anna, was bezig in een van de slaapkamers om spullen op te rapen die uit een zwartleren juwelendoos gevallen waren. Om haar heen stonden hutkoffers die eruitzagen alsof ze opengesprongen waren, zodat de inhoud op de houten vloer gevallen was. Het was één grote chaos.


    Toen ze hem zag, liep Anna naar de slaapkamerdeur, en met haar blik op de grond gericht, trok ze de deur zachtjes maar met klem dicht.


    Vreemd kind, dacht hij.


    Freddie stortte zich weer op zijn eigen koffers en vroeg zich af wat hij eigenlijk al die jaren geleden had laten liggen waarvan Bertie nu – zoals hij in zijn korte bevel had laten weten – wilde dat Freddie het kwam halen.


    In de trein uit Londen was hij nogal zenuwachtig geweest over het weerzien met Veronica. Het was allemaal zo lang geleden. Hij had haar gezicht de hele reis voor zich gezien. Zich geprobeerd in te denken wat hij tegen haar zou zeggen. Hij vergeleek haar nu met hoe hij zich haar herinnerde, voor zijn broer was gekomen en zijn zinnen op haar had gezet. In die tijd was ze zo leuk geweest, een frisse wind. Hij herinnerde zich het feestje waarop ze elkaar hadden leren kennen. Glimlachend dacht hij aan het moment waarop hij haar aan de andere kant van de kamer zag staan. Ze dronk champagne uit een kristallen coupe, lachte uitbundig en morste verschrikkelijk. Er stond een hele troep kerels om haar heen die aanboden om de druppels af te vegen. Uiteraard. Ze was de mooiste vrouw die hij ooit had gezien. Maar ze keek naar Freddie toen hij binnenkwam en het was alsof zijn wereld voor altijd veranderde.


    De vrouw die hij nu voor zich zag toen hij de zitkamer in liep, was niet de Veronica van toen. Haar hand beefde licht terwijl ze op haar nagels beet en met grote ogen in het vuur staarde, zonder iets te zien. Hij stond stilletjes naar haar te kijken en vroeg zich af wat er met haar was gebeurd waardoor ze zo was veranderd sinds hij haar voor het laatst had gezien.


    


    Ze zag hem vanuit haar ooghoek en forceerde een glimlachje. ‘Gin-tonic?’ Haar stem brak bijna toen ze sprak en ze wist dat ze beter haar best moest doen om haar emoties in toom te houden. Ze was niet gewend aan andere mannen in huis, behalve Bertie. Ze hield zich voor dat het Freddie maar was, maar dat maakte het alleen maar erger.


    ‘Hoe kom jij nou aan een fatsoenlijke fles gin?’ vroeg hij. ‘Zwarte markt?’


    Veronica haalde haar schouders op. ‘Dat zal wel. Bertie krijgt altijd wat hij hebben wil.’


    Hij knikte, liep naar het drankenkastje en keek om zich heen. ‘Graag. Wat is het hier leeg.’ Het was een open deur.


    Veronica reageerde niet.


    ‘Ik neem aan dat mijn oude spullen op zolder liggen?’


    ‘Dat zal wel.’


    ‘Het zal niet meer zijn dan een oud cricketbat en een kist met boeken, maar ik zal straks wel even kijken,’ zei hij. ‘Dan zijn jullie morgen weer van me af.’


    Ze draaide zich snel weg van het vuur om hem aan te kijken. ‘Maar je bent er net.’


    Hij keek haar verontschuldigend aan en haalde toen zijn schouders op. ‘De fabriek beheert zichzelf niet, snap je wel.’


    Ze keek weer naar het vuur en dwong zichzelf om rustig te ademen. ‘Ben je... heel druk?’ Het scheelde niks of ze had hem gevraagd of hij gelukkig was.


    Hij plofte op een van de overgebleven banken en strekte zijn benen uit. ‘Ik mag niet klagen. Maar we kunnen de vraag naar munitie nauwelijks bijbenen.’ Hij wreef in zijn ogen, die er vermoeid uitzagen. ‘Bertie is totaal niet geïnteresseerd in het bedrijf. Dus ik ploeter maar gewoon in mijn eentje door.’ Hij legde zijn hoofd tegen de rugleuning. ‘Hoe is het met jou?’ Hij staarde naar het fraai bewerkte gipsplafond. ‘Het is even geleden.’


    Ze was hem naar de banken gevolgd en ging tegenover hem zitten. ‘Zeg dat wel.’


    Ineens werd Veronica nerveus. De blijdschap die ze voelde om het weerzien met Freddie overviel haar, ook al had zijn komst haar kans om weg te komen verknald. Ze snapte nog steeds niet wat er al die jaren geleden tussen haar en Freddie was gebeurd. Ze had ooit gedacht dat ze met hem zou trouwen, en niet met Bertie. Wat was dat ontzettend dom van haar geweest.


    Freddie had helemaal niet geprotesteerd toen ze bij hem wegging. Dus hij had toch niet van haar gehouden. Hij maakte het haar heel gemakkelijk om bij hem weg te gaan. En nu was hij hier, gevaarlijk knap en charmant als altijd. Waarom was hij niet net zo nerveus als zij? Hoe kon hij daar nou zo vol... zelfvertrouwen zitten?


    Ze had geen antwoord gegeven op zijn vraag. Hoe het met haar ging? Ze was een wrak. En ze wist zeker dat hij dat ook wel zag.


    ‘Ik ga even bij Anna kijken. Ik heb haar opgezadeld met nogal een flinke klus. De lunch komt er zo aan.’ Veronica verliet de kamer en Freddie keek haar na.


    


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Anna toen Veronica binnenkwam. Ze stopte de laatste kleren weg en schoof de lege hutkoffers in de hoek.


    ‘Hij gaat morgen weer weg, zegt hij.’


    ‘Mooi. Dan proberen we het weer als hij vertrokken is.’


    Veronica ging op het bed zitten en legde haar hoofd in haar handen. ‘Het heeft geen zin, Anna. Dit was het. Dit was mijn enige kans. Bertie heeft verder geen plannen. Hij is vandaag op pad omdat hij naar zijn advocaat moest, omdat hij nog wil proberen de vordering tegen te houden. Ik zal moeten wachten tot we in Londen zijn. Misschien kan ik daar ooit wegglippen als Bertie druk is. Dat is in de stad gemakkelijker. Daar ga ik meteen op in de massa.’


    Anna bleef even stil en zei toen: ‘Maar hij is er nu toch nog niet? Ga gewoon. Nu. Dan lopen we naar het dorp en vragen we of William ons nog naar het station kan brengen. Hebt u uw geld? Neem dan alleen de juwelendoos mee in uw handbagage. Dan verkoopt u de sieraden. Wat leveren die op, denkt u?’


    ‘Ik heb geen idee.’ Veronica voelde weer wat hoop. ‘Genoeg om ergens iets te kunnen huren, denk ik, terwijl ik op zoek ga naar een baantje. Al mag de hemel weten wat ik zou kunnen doen. Ik moet wel werken. Maar dat kan ik later wel uitzoeken.’ Veronica stond op. ‘Ja,’ zei ze glimlachend en ze pakte Anna’s hand stevig vast. ‘Kom. We gaan op zoek naar William.’


    Anna pakte snel de juwelendoos terwijl Veronica nog een laatste keer haar slaapkamer rondkeek. Maar toen Veronica zich omdraaide bleef ze ineens stokstijf staan en hield haar adem in. In de deuropening stond Freddie.
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    Veronica probeerde haar gezicht zo veel mogelijk in de plooi te trekken, maar Freddie keek onzeker. Panisch vroeg ze zich af hoeveel hij had gehoord.


    ‘Ik wilde alleen even mijn koffers in mijn kamer zetten,’ zei hij, en hij keek van Veronica naar Anna en weer terug.


    ‘Aha, natuurlijk.’ Veronica kwam weer bij haar positieven. ‘Sorry, maar ik heb nog helemaal niet gekeken of...’


    Anna deed haar mond open. ‘De Blauwe Kamer is nog beschikbaar, meneer. Alle andere kamers zijn al leeg.’


    Veronica schonk haar dienstmeisje een machteloze blik toen Freddie boog om zijn koffers op te pakken.


    Eenmaal in de Blauwe Kamer liet Freddie ze vlak achter de deur neerploffen, terwijl Veronica de dikke blauwe gordijnen opentrok en het verduisterende scherm voor de ramen weghaalde. Ze kon zich niet herinneren wanneer er voor het laatst iemand in deze kamer had geslapen. Het was zo lang geleden dat ze gasten hadden gehad. En nu zaten al hun vrienden in de verste uithoeken en speelden allemaal hun eigen rol bij het verslaan van Hitler; iets wat ze zelf ook graag wilde doen, maar wat Bertie nooit zou toestaan als ze daarvoor lang van huis zou zijn. Ze had er ook weinig vertrouwen in dat haar oude vrienden uit Londen nog wel zouden willen komen, als zij hen zou uitnodigen. Niet alleen omdat ze belangrijk oorlogswerk deden, maar omdat ze Bertie nooit gemogen hadden, nooit echt hadden geaccepteerd dat ze met hem getrouwd was. Daarom had ze geen contact met hen gehouden. Bertie had het ontmoedigd, want hij voelde hetzelfde misprijzen voor haar vrienden als zij voor hem. Hen uitnodigen voor een feestje op Tyneham House was de ruzie met Bertie niet waard. En inmiddels nodigde hij ook zijn eigen vrienden niet meer uit, en gaf hij de voorkeur aan rust en afzondering. Ze zaten al zo lang opgesloten in Dorset, dat Veronica weleens dacht dat ze gek werd.


    De winterzon drong door in de kamer. Veronica stond bij het raam, en durfde zich niet om te draaien om Freddie aan te kijken. Toen ze het uiteindelijk toch deed, probeerde ze te glimlachen en hoopte ze te verbloemen hoe verslagen ze zich voelde.


    Freddie keek haar bezorgd aan.


    ‘Veronica, ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt dat ik het zeg, maar wat ben je mager. Slaap je wel? Ben je ziek? Ik bedoel, echt ziek?’


    ‘Het gaat prima,’ loog ze. ‘Het zijn de spanningen van de vordering. Het zou nog niet zo erg zijn als Bertie zou stoppen zich te verzetten. Het is een hopeloze zaak, natuurlijk. Hij heeft al toegegeven dat we onze spullen moeten pakken, maar hij blijft het aanvechten.’


    Freddie ging op de rand van het hemelbed zitten, zodat het donkerblauwe dekbed kreukte en de stofjes door de lucht vlogen. ‘Ik geloof je niet. Althans, ik geloof niet dat het de vordering is die dit met je heeft gedaan. Vertel me wat er echt aan de hand is,’ zei hij. ‘Er was een tijd dat je me alles kon vertellen,’ besloot hij zachtjes.


    ‘Ik weet het.’ Veronica keek hem aan en slikte haar tranen in.


    Freddie stond op en kwam snel op haar af, en bleef op een paar centimeter voor haar staan. En toen er toch een traan uit haar oog ontsnapte en over haar wang rolde, voelde ze dat ze ineens in zijn armen werd getrokken.


    Hij hield haar alleen maar vast, liet zijn hoofd boven op het hare rusten, en zij huilde tegen zijn borst en maakte zijn overhemd nat met haar tranen. Haar hoofd paste nog steeds precies onder zijn kin en heel even leek het alsof er niets was veranderd – alsof de jaren niet gewoon voorbijgevlogen waren, hen allebei bij de kladden hadden gepakt en een andere kant op hadden gesleurd. Ze geneerde zich en probeerde haar tranen te stoppen, maar het had geen zin. Haar lichaam trilde. Freddie hield haar vast, en drong er niet op aan dat ze zou vertellen waarom ze moest huilen, en daar was ze hem dankbaar voor. Ze kon het hem niet vertellen. Niet nu. Als het haar zou lukken bij Bertie weg te gaan, kon ze zich niet indenken dat ze het ooit aan iemand zou hoeven vertellen.


    Ze tilde haar hoofd voorzichtig op van de warmte van zijn borst en veegde over haar gezicht. Freddie keek omlaag en toen hun ogen elkaar vonden voelde Veronica haar hart overslaan. Hij was nog precies zoals altijd. Het was veel te vertrouwd, al was het nog zo lang geleden. De stilte tussen hen werd gekleurd door emotie, en de uitdrukking op Freddies gezicht sloeg om van bezorgdheid in een van verse pijn. Veronica voelde het ook.


    Beneden sloeg Kokkie op de lunchgong, en Veronica hoorde dat Anna langs de Blauwe Kamer trippelde, op weg naar beneden om daar het eten op te dienen. Veronica stapte snel bij Freddie vandaan. Ze keek naar zijn overhemd, dat rond zijn sleutelbeen nat was van haar tranen. ‘Het spijt me zo,’ zei ze. ‘Ik weet niet wat me bezielde.’


    Hij staarde naar haar met een ingespannen blik, maar ze keek hem niet meer aan.


    ‘Lunch,’ zei ze veel te opgewekt en ze liep de kamer uit.


    


    Terwijl Anna snel de tafel dekte en vervolgens het eten serveerde, probeerde Veronica een beleefd gesprek te voeren met Freddie als tegenwicht voor wat er net in zijn slaapkamer was gebeurd. ‘We zijn hier een beetje als kippen zonder kop, sinds we te horen hebben gekregen dat we weg moeten. Het is nogal een haastklus, het pakken en dingen naar Londen sturen. Maar wij hebben natuurlijk geluk, want we hebben tenminste een woning.’ Veronica wist wel dat ze aan het ratelen was.


    ‘Waar gaat de rest van het dorp naartoe?’ vroeg Freddie.


    ‘Mensen die niet naar familie gaan, krijgen woonruimte in de buurt van Purbeck,’ legde Veronica uit. ‘Tot de vijandelijkheden voorbij zijn. Tot ze weer terug kunnen.’


    ‘Dat zullen ze wel verschrikkelijk vinden. De meeste van die families wonen hier al generaties lang.’


    ‘Jouw familie woont hier ook al generaties lang,’ zei Veronica.


    ‘Ja, dat is zo.’ Hij keek om zich heen, maar leek er niet zo mee te zitten dat zijn ouderlijk huis in beslag genomen zou worden. ‘Dit huis voelt niet meer als iets van mij.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Al jaren niet meer.’ Hij keek veelbetekenend naar Veronica, maar toen die haar mond opendeed om iets te zeggen, vroeg hij: ‘Is er wijn in huis?’


    Anna verdween en kwam een paar minuten later terug met een fles rode wijn. Ze klungelde met de kurkentrekker en Freddie nam de fles voorzichtig en met een glimlach van haar over. ‘Laat maar, ik doe het wel,’ zei hij. Anna keek hem dankbaar aan en verliet de kamer.


    ‘Ze is er niet aan gewend om te serveren,’ verklaarde Ve­ronica. ‘Ze is mijn kamermeisje. Alle mannelijke bedienden zijn gaan vechten.’ Veronica wilde liever niet zeggen dat zodra de oorlog begon, alle mannelijke leden van het personeel onmiddellijk het leger in gingen, alsof ze niet konden wachten om weg te kunnen uit het huis.


    Freddie knikte. ‘Hoe is het met Bertie?’ vroeg hij.


    Veronica’s mes en vork bleven in de lucht hangen.


    Freddie drukte de kurkentrekker in de kurk en begon te draaien.


    ‘Goed, hoor,’ zei ze afwerend, en ze vroeg zachtjes: ‘Wanneer heb jij hem voor het laatst gezien?’


    Verbeeldde ze zich het of klemde Freddie zijn kaken op elkaar? Hij schonk hun allebei een glas wijn in en zijn volgende woorden klonken scherp: ‘Op jullie bruiloft.’


    Veronica keek verbijsterd. De bruiloft. De bruiloft waar ze nooit meer aan wilde terugdenken. ‘Heb je hem al die tijd niet meer gezien? Al vijf jaar niet? Dat kan toch niet waar zijn.’


    Freddie knikte. ‘We hebben elkaar natuurlijk wel gesproken. Maar niet vaak. Hij wil graag controleren of ik er geen potje van maak op de fabriek. Maar we communiceren... sporadisch. De jaren glijden snel voorbij. En dus is het inmiddels vijf jaar later en het dorp wordt gevorderd en jouw huis wordt in beslag genomen.’


    Veronica keek weg, naar de donkere houten lambrisering waar inmiddels geen enkel portret meer aan hing.


    ‘Het is mijn huis niet,’ zei ze zachtjes.


    Freddie wist het dus niet. Hij had geen idee hoe Bertie nu was; wist niet waar hij in veranderd was. Al wist Veronica eigenlijk niet of Bertie altijd al zo gewelddadig was geweest, zo vol van haat. Misschien wel, en misschien was zij daar blind voor geweest toen ze hem leerde kennen. Het was tijdens de donkerste momenten met Bertie dat ze zichzelf dwong eraan te denken hoe hij toen was geweest. Ze was meegesleept door Berties krachtige persoonlijkheid en had niet eens tijd gehad om verliefd op hem te worden. Zijn intensiteit was adembenemend en ze vroeg zich inmiddels vaak af of dat niet ook een teken van gekte was geweest, onder de oppervlakte. Had hij dat verborgen weten te houden? Of misschien was zij wel gewoon blind en wilde ze de vroege tekenen van het gedrag dat haar huwelijk zou verwoesten en bijna haar dood zou worden, niet onder ogen zien. Ze zou er nooit achter komen.


    Er reed een auto over het grind en Veronica keek op. Ze verstijfde. Bertie. Er waren verder geen auto’s in het dorp. Daar hadden de benzinerantsoenen wel voor gezorgd. Als parlementslid vond Bertie het in het kader van de oorlog nodig om rond te tuffen in zijn Morris Eight.


    Veronica zat stokstijf rechtop en perste haar lippen op elkaar tot een smalle streep. Ze hoorde Anna door de hal hollen om de voordeur te openen.


    Anna had hier niet meer moeten zijn. Veronica had in een trein op weg naar Londen en naar haar nieuwe leven moeten zitten, wat dat ook zou worden. Ze had Anna laten beloven dat ze meteen weg zou gaan zodra Veronica was vertrokken. Anna had gezegd dat ze niet alleen met Bertie in het huis zou blijven. Veronica kende Berties seksuele voorkeuren en hoewel hij tot nu toe het personeel met rust had gelaten, zou het een kwestie van tijd zijn als Veronica weg was en Anna zou blijven. Veronica moest er niet aan denken dat het dat arme kind niet zou lukken om Bertie van zich af te houden.


    Maar Veronica was er nog, net als Anna. En nu was Freddie er ook. De nachtmerrie werd alleen maar erger.


    De voordeur viel met een klap dicht en ze hoorde gedempte stemmen. Een paar tellen later vloog de deur van de eetkamer open en liep Bertie binnen.


    Freddie gooide zijn servet op de tafel, stond op en liep op zijn broer af om hem hartelijk te begroeten. Bertie glimlachte minzaam en schudde hem de hand. Hij ging naast Veronica staan.


    ‘Krijgt je echtgenoot geen kus?’ vroeg hij.


    Veronica stond op en hij trok haar tegen zich aan, drukte zijn lippen stevig op de hare en klemde haar vast om haar middel. Veronica was perplex. Dit was een toneelstukje. Bertie drukte nog harder met zijn mond, tot het pijn begon te doen. Ze maakte een geluidje en Bertie kuste haar nog steviger om haar stil te krijgen. Freddie stond er ongemakkelijk bij.


    ‘Zo,’ zei Bertie tegen Freddie toen hij klaar was met Veronica, ‘mijn losbandige broertje is terug op honk.’


    Freddie liep terug naar zijn stoel. ‘Zoals verordonneerd.’


    ‘Mooi. Al je spullen staan op zolder. Neem mee wat je wilt hebben, en wat je door dat vervloekte leger wilt laten verwoesten kan hier blijven.’


    ‘Begrepen.’ Freddie ging weer zitten.


    ‘Welkom terug, broertje,’ zei Bertie. Hij keek naar Freddies wijnglas, pakte het op, dronk het leeg en zette het weer op tafel.


    Freddie zei er niets van, maar wachtte tot Bertie zich omgedraaid had voor hij met zijn ogen rolde.


    ‘Moet je niet vragen hoe het ging?’ zei Bertie tegen Veronica.


    Toen Veronica haar mond opendeed, zei Bertie snel: ‘Het was een ramp,’ zei hij. ‘We kunnen geen moer doen tegen die vordering. We vertrekken, volgens plan.’


    ‘Aha.’ Veronica staarde naar haar eten.


    ‘Eet je mee?’ opperde Freddie toen de ongemakkelijke stilte hem te lang duurde.


    ‘Nee. Ik heb al gegeten. Ik ben in mijn studeerkamer.’


    Even later viel de deur van Berties kamer dicht.


    ‘Is hij zo gespannen door de vordering?’ vroeg Freddie, maar toen er een andere jonge vrouw binnenkwam om hun borden af te ruimen zweeg hij. Ze bleef staan en staarde naar hem.


    ‘Rebecca, de broer van Sir Albert blijft hier vannacht logeren,’ zei Veronica.


    ‘Goed, milady,’ zei Rebecca. ‘Kokkie heeft custard en vruchtencompote als u een dessert wenst,’ zei ze, zonder hen aan te kijken. Ze pakte de borden.


    ‘Ik niet,’ zei Freddie grijnzend. ‘Ik zit vol. Ik heb al in geen tijden zo goed gegeten.’


    Het dienstmeisje keek hem even aan en nam zijn gezicht geschrokken in zich op. Freddie glimlachte terug, zich afvragend waarom hij zo bekeken werd.


    ‘Nee, bedankt, Rebecca,’ antwoordde Veronica. ‘Zeg maar tegen Kokkie dat het heerlijk was, als altijd.’


    Rebecca draaide zich om en verliet de kamer.


    ‘Nou,’ zei Freddie. ‘Dan ga ik maar eens even op zolder kijken, nu het nog licht is buiten. Eens zien wat er nog over is van mijn zondige jeugd.’


    ‘Freddie?’


    ‘Hm?’


    ‘Over dat huilen.’ Veronica durfde hem niet aan te kijken. ‘Het spijt me.’


    Hij zakte op zijn hurken bij haar stoel en keek de gang door naar Berties studeerkamer. ‘Ga je me nog vertellen wat er mis is?’ fluisterde hij.


    Ze voelde zijn aanwezigheid naast zich: een en al hartelijkheid en warmte. Ze had zich altijd afgevraagd hoe het zou zijn als ze hem weer zag. In de vijf lange jaren van haar huwelijk met Bertie probeerde ze niet meer aan Freddie te denken. Het deed te veel pijn. Ze deed haar best om niet met spijt te denken aan de manier waarop er een eind gekomen was aan hun relatie. Het was het beste zo. Ze was er kapot van geweest toen ze erachter kwam dat hij niet van haar hield, dat hij er nog allerlei andere vrouwen op na hield. Maar nu hij hier was deed het meer pijn dan tijdens zijn lange afwezigheid, sinds ze met Bertie getrouwd was.


    Ze probeerde het aanzwellende schuldbesef en de liefde die ze altijd voelde als ze aan Freddie dacht de kop in te drukken. Ze kon er niets aan doen. Zijn gezicht was bijna op dezelfde hoogte als dat van haar en ze waagde een snelle blik. De vriendelijkheid in zijn ogen deed alleen maar pijn, die heelde niet. Ze had hem gemist, meer dan ze wilde toegeven, maar ze had er alles voor overgehad dat hij hier nu niet zou zijn.


    Veronica herpakte zich en dacht weer aan de situatie waar ze zichzelf in had gebracht, en ze probeerde alles door Freddies ogen te bekijken. Voor het ongeoefende oog zag Berties gedrag er min of meer normaal uit. Het was een gruwelijk overtuigende act. Hij speelde hem al jaren. Freddie zou haar nooit geloven als ze hem de waarheid zou vertellen.


    Veronica schudde haar hoofd en keek naar de grond.


    ‘Ik kan je niet dwingen,’ zei Freddie zachtjes, en hij pakte haar hand. ‘Maar je weet me te vinden als je het toch kwijt wilt. Je weet dat ik er altijd voor je zal zijn, Veronica. Het spijt me voor je. En het spijt me voor Bertie. Dit vertrek moet jullie rauw op het dak gevallen zijn.’


    Veronica voelde een brok in haar keel. Maar het waren geen tranen: het was spijt. Ze had Freddie aan de kant gezet voor Bertie. Dat had ze helemaal aan zichzelf te wijten. Ve­ronica wist dat alle wreedheid van Bertie die ze had moeten ondergaan haar straf was omdat ze Freddie zonder enige uitleg in de steek gelaten had. Ze schudde haar hoofd weer. ‘Er is niks aan de hand.’
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    Toen Freddie naar de zolder vertrok, kwam Anna de eetkamer in en duwde de deur achter zich dicht.


    ‘U gaat niet?’ vroeg Anna.


    ‘Dat kan toch helemaal niet meer?’ Veronica gooide haar handen in de lucht. ‘Hoe zou dat moeten dan? Elke keer als ik probeer...’ Ze maakte haar zin niet af.


    Anna zuchtte en wierp een snelle blik op de deur. ‘Ik weet het ook niet.’


    Veronica schoof de stoel naast zich met haar voet naar achteren en gebaarde dat Anna moest gaan zitten. Die nam voorzichtig plaats op het randje van de zitting, klaar om op te springen, mocht Bertie binnenkomen. Personeel mocht het zich niet te gemakkelijk maken, dat gaf geen pas.


    De vrouwen zaten er zwijgend bij. Veronica keek naar Anna en was zo dankbaar dat zij er was. Bertie had haar in een opwelling aangenomen, in plaats van een echt kamermeisje, omdat ze, zo redeneerde hij, ongetraind was en dus goedkoop. In de loop der jaren had de jonge Anna te veel gezien en gehoord om het te negeren, en Veronica kon niet zonder vertrouwelinge. Dus tot verbazing van beide vrouwen was er een vriendschap tussen hen ontstaan.


    ‘Die broer is aardig,’ zei Anna afwezig. ‘Ik kreeg bijna een hartaanval toen ik hem op de oprit zag staan. Ik dacht eerst dat híj het was.’ Anna wees naar Berties kantoor.


    ‘Freddie is hier al heel lang niet meer geweest,’ zei Veronica.


    Anna begon weer over het onderwerp waar ze allebei zo onder gebukt gingen: ‘Wat gaat u nu doen?’


    ‘Ik denk dat ik op de laatste dag probeer weg te komen, als het hele dorp vertrekt. Maar dat moet dan voor het iemand opvalt. In de verwarring van die uittocht moet het lukken.’


    Anna stond op. ‘Het wordt krap. Dat zal niet eenvoudig zijn. Maar ik kan naar het dorp rennen en William zeggen dat we hem weer nodig hebben. We moeten ons gewoon door deze laatste dagen heen zien te slaan.’


    


    Freddie rommelde wat in de troep op zolder en vond er een paar dingen die hij als herinnering wilde meenemen, maar niets wat de weinig comfortabele treinreis die hij erop had zitten rechtvaardigde. Al slaakte hij wel een vreugdekreetje toen hij zijn oude cricketbat vond. Hij wist wel dat hij dat hier achtergelaten had. Spijtig constateerde hij dat de motten zijn crickettruien aangevreten hadden. Hij wist zeker dat hij die in zijn oude slaapkamer had laten liggen, toen hij voor het laatst in Tyneham House was geweest, maar Bertie moest natuurlijk zo nodig al Freddies spullen naar zolder verbannen. Hij gooide ze terug in de stoffige hutkoffers. Hij zou ze hier laten; met alle andere spullen, behalve zijn cricketbat. Aan zijn oude schoolschriften en sportboeken had hij toch niks meer. Hij vermoedde dat Bertie ver voor zijn komst alles al doorzocht en weggegooid had. Er was bijna niets meer over. Typisch Bertie.


    Fluitend daalde hij met twee treden tegelijk de trap af, en merkte dat het griezelig stil was in huis. Eenmaal in de hal bleef hij staan luisteren en liet het bat in zijn handen draaien. In Berties kantoor klonk vaag gekrabbel en Freddie klopte aan en ging naar binnen.


    Bertie keek op van zijn bureau en keek naar het cricketbat. ‘Zat er nog iets tussen?’


    Freddie keek omlaag naar zijn geliefde slaghout. ‘Ik had twee koffers meegenomen, maar dit is het enige wat ik wil hebben.’


    Hij liep naar de grote bruinleren chesterfieldbank die recht voor Berties bureau stond en ging zitten. Hij strekte zijn benen lui voor zich uit en keek de kamer rond. Bertie hield hem in de gaten.


    ‘Ben je bedroefd dat je het huis achter moet laten?’ probeerde Freddie het gesprek gaande te houden.


    ‘Ik ben witheet,’ ontplofte Bertie. ‘Ik had er totaal niet op gerekend dat ze het huis ook zouden inpikken.’ Er vlogen spuugdruppeltjes uit zijn mond toen hij sprak.


    ‘Het is oorlog, ze kunnen doen wat ze willen,’ zei Freddie. ‘Jij en ik hebben nog mazzel. We zijn allebei hier, en we leven nog, we liggen niet op een of ander buitenlands slagveld te creperen.’ Freddie keek om naar de boekenkast en vroeg zich af waarom de administratie nog niet opgeruimd was. Bertie had kennelijk echt gedacht dat hij de vordering kon tegenhouden, want het kleinere spul had hij nog niet ingepakt. ‘We moeten toch iets van een offer brengen.’


    ‘Wat voor offer heb jij dan precies gebracht?’ Bertie legde zijn vulpen op tafel en keek zijn broer recht in de ogen.


    Freddie kneep ze tot spleetjes. Ik heb dit huis verlaten, ik ben weggebleven en ik heb niet hard genoeg gevochten toen jij Veronica van me afpakte. Het had geen nut om dat allemaal op te rakelen. Ze had gekozen, en niet voor hem. Dus zei Freddie: ‘Ik ben neergeschoten, weet je nog wel?’


    ‘Ach ja, de beruchte kogel die jou op dag één van de oorlog al uitschakelde,’ zei Bertie en hij keek weer naar zijn paperassen.


    Freddie schudde zijn hoofd vol ongeloof en wreef zelfbewust over zijn borst. De kogel die hem tijdens een gevecht in Frankrijk had geraakt, in 1940, had hem bijna de das omgedaan.


    Bertie was zo te zien uit op ruzie en toen hij zijn mond opendeed om iets te zeggen, zei Freddie snel: ‘Hoe is het met Veronica? Ze ziet er zo... anders uit.’


    ‘Dat is ze ook. Ze is niet meer de vrouw die ze was toen ik met haar trouwde,’ zei Bertie zuur.


    ‘Komt het door de vordering?’ vroeg Freddie.


    ‘Nee. Het is al aan de hand sinds de bruiloft. Langzaam maar zeker zie ik steeds meer dingetjes waardoor ik me serieus afvraag of ze wel geestelijk gezond is.’


    Freddies mond viel open. De Veronica op wie hij verliefd was geworden, was een sprankelende vrouw, vol energie, leven en liefde. Hij was als een blok voor haar gevallen, maar hij had te lang gewacht met zijn aanzoek. Dat zou hem altijd berouwen.


    ‘Ik vraag me weleens af of ik haar niet beter aan je terug kan geven,’ mompelde Bertie.


    De staande klok in de hal sloeg en verbrak de stilte die in de kamer was gevallen. Freddie wist wel beter dan te reageren. Dit was niet de eerste keer dat Bertie een toespeling maakte op zijn bepaald niet broederlijke gedrag. Zes maanden nadat hij er met Veronica vandoor was gegaan had Bertie handig gebruikgemaakt van zijn positie als oudste broer door Veronica’s vader over te halen om te zorgen dat ze voor hem koos. Het feit dat Bertie het landgoed en het huis in Londen had geërfd was te aanlokkelijk voor haar vader. Al was het nog zo handig ingekleed en al leek het nog zo te rechtvaardigen, Bertie had Veronica in feite gestolen – en Veronica was daar duidelijk in meegegaan.


    Freddie vroeg zich vaak af hoe anders zijn leven eruit had gezien als hij de oudste was geweest; als hij meer te bieden had gehad. Hij gaf zichzelf de schuld van het feit dat Veronica ineens voor Bertie had gekozen. Hij had meteen om haar hand moeten vragen toen hij wist dat hij verliefd was. Maar hij was te laat geweest. Freddie herinnerde zich nog de woorden die Bertie had gesproken toen die hem vertelde dat ze zich verloofd hadden, met een klap op zijn rug. ‘Een beter compliment is er niet, ouwe jongen. Ze wilde jou. Maar dan een betere versie.’


    Omdat hij het er verder niet over wilde hebben, stond Freddie op en pakte zijn cricketbat weer op. ‘Ik ga deze even inpakken en dan ga ik een eindje lopen. Bij mijn oude stekjes langs. Is het strandhuisje er nog?’


    Bertie zat weer te schrijven en keek ongeduldig op. ‘Wat? Weet ik veel. Ik ben er in geen jaren geweest.’


    


    Na een uur door de strak aangelegde tuin en het bos te hebben rondgelopen, besloot Freddie dat hij zeelucht nodig had. Hij liep naar het lange rotspad dat naar de privébaai leidde die bij het landgoed hoorde. Op het hoogste punt van het klif bleef hij staan en tuurde over de rand. De trap was er nog, gevormd door de natuur, met oneffen treden langs het klif. Hij staarde naar de zee en luisterde naar de golven die onder hem braken. Hij kon langs de kustlijn kijken tot de volgende baai, waar een vierkante, stenen observatiepost was gebouwd om een Duitse invasie te verhinderen. Toen hij omlaagkeek zag hij de stenen ‘drakentanden’ die het strand verpestten, maar die toch nodig waren voor de verdedigingslinie, en hij voelde zich bedroefd.


    Hij rekte zich uit en keek om zich heen. Als jongen speelde hij hier zomers altijd met Bertie. Ze roeiden in het opblaasbootje naar de rotsen en gooiden er hun visnetten uit, zonder ooit iets te vangen. Freddie glimlachte en dacht aan hoe ze altijd flessen port uit vaders kelder jatten als niemand keek, en de lege flessen in zee gooiden, om dronken en blij weer naar huis terug te gaan. God, wat waren ze toch een stel wildebrassen. En wat leken ze toen nog op elkaar. Toch? Het was wel altijd Bertie die Freddie opjutte om de drank te stelen. En het was op de een of andere manier altijd alleen Freddie die op zijn kop kreeg.


    Het zou een wonder zijn als het kleine strandhuisje er nog stond. Zijn moeder had het laten neerzetten op het punt waar het steile klif overging in het zand, om een plek te hebben waar ze hun spullen, hun strandstoelen, parasols en visgerei konden laten. Het was Freddies toevluchtsoord als het leven in de schaduw van zijn broer hem te veel werd en hij wat rust en vrede nodig had.


    Freddie liep de steile trap af die naar het lichte zandstrand leidde, en nam een kijkje bij de drakentanden. Ze reikten tot zijn middel en leken op stenen piramides waar de top vanaf gezaagd was. Wat was er veel veranderd sinds hij hier voor het laatst was. Maar goed, hij had natuurlijk liever dat zijn geliefde baai zich schrap zette voor de oorlog dan dat hij vol zat met Duitsers. Daar had hij er genoeg van gezien, in Frankrijk, en ze hadden hem bijna zijn leven gekost. De drakentanden waren maar een klein offer. Hier komt geen tank langs, dacht hij, en hij hield zijn hand boven zijn ogen om ze te beschermen tegen de lage decemberzon.


    Hij bleef staan, boog voorover om op adem te komen en ter verlichting van de pijn die de lichaamsbeweging veroorzaakte in zijn gehavende borstkas. En het rotspad op- en aflopen was normaal al niet eenvoudig. Hij vervloekte de Duitsers die hem drie jaar geleden neergeschoten hadden toen hij het strand bij Duinkerken op rende. Dat was de laatste keer dat hij op een strand was geweest. Tot vandaag. Het zachte zand onder zijn voeten bracht herinneringen boven aan mannen die het uitschreeuwden van de pijn, en de krankzinnige liederen die de manschappen zongen terwijl ze zaten te wachten tot de beloofde boten hen kwamen halen. Hij bedankte de god die hem had gered. Hij was een van de geluksvogels, ook al had hij die kogel in zich. Hij had het overleefd. Hij wreef over zijn borst. In de kou had hij er altijd meer last van.


    Aan de andere kant van het strand stond nog altijd het strandhuisje. En Freddie was blij verrast te zien dat het er mooier uitzag dan ooit. Het hout was geschuurd en had een verse lik verf gekregen; dat was zo te zien nog niet zo lang geleden gebeurd. Het was altijd een beetje gelig beige, en het hout stond op het punt te gaan rotten toen hij hier voor het laatst was. Maar nu was het crèmekleurig en glanzend gelakt. Aan het kleine verandaatje hing een koperen stormlamp met een kaars erin. Het hout van de plankenvloer was intens wit. Hij glimlachte. Iemand had goed voor zijn kleine huisje gezorgd.


    Hij kwam dichterbij en vroeg zich af of het op slot zat. Het strand hoorde bij het landgoed, dus in zijn tijd was het niet nodig geweest om het af te sluiten. Maar de tijden waren veranderd en de hemel mocht weten wat voor orders Bertie de afgelopen jaren had uitgevaardigd, toen die alles had geërfd, na de dood van hun ouders.


    De planken kraakten zachtjes onder zijn voeten en hij stak zijn hand uit naar de deurklink. Maar toen hij door het raampje van de deur keek, voelde hij een schok vanbinnen. Daar zat Veronica, starend naar de vloer.


    Hij wist niet wat hij moest doen. Ze zat hier waarschijnlijk omdat ze alleen wilde zijn. Zou hij haar mogen storen, of niet? Hij bleef even staan, maar besloot dat het te koud was, en dus klopte hij zachtjes op de deur. Met een ruk schoot haar hoofd omhoog. Een flits van bezorgdheid trok over haar gezicht, maar die verdween even snel als hij was verschenen en maakte plaats voor een hartelijke glimlach.


    Freddie deed de deur open. ‘Mag ik binnenkomen?’


    


    ‘Ja, natuurlijk.’ Kom erin, gebaarde ze. Het was maar een klein huisje, dat grotendeels in beslag werd genomen door het bedbankje waar Veronica op zat.


    Freddie leunde tegen de deurpost, en zijn gespierde contouren vulden de ruimte. Ze was zich scherp bewust van zijn aanwezigheid.


    ‘Heb je nog iets gevonden, op zolder?’ vroeg ze.


    ‘Niet veel. Wat heb je het hier mooi gemaakt,’ zei hij met een blik op de boeken in het kleine boekenkastje en het bedbankje met het crèmekleurige dekbed met kleine blauwe bloemetjes. ‘Ik neem tenminste aan dat jij het hebt gedaan? Dit lijkt me niks voor Bertie.’


    Ze schoof wat op om plaats te maken voor Freddie. Hij ging langzaam zitten, zo ver mogelijk bij haar vandaan. Ze vroeg zich ineens af of dit wel gepast was. Hij was goedgebouwd en ze kon zijn nabijheid voelen, ook al zat hij helemaal aan de andere kant.


    Ze gleed zelf nog wat verder opzij tot ze de stalen spijlen van het hoofdeinde raakte en vervloekte zichzelf. Ze keek hoe hij iets schuiner ging zitten zodat hij haar beter kon zien. Ineens voelde ze zich zo stijfjes, en hij zag er ook zo uit. Wat had hij al die jaren gedaan? Was hij gelukkig geweest? Was hij verliefd? Ze werd misselijk bij de gedachte. Ze hadden onverschillig tegenover elkaar moeten zijn, na hoe geruisloos ze uit elkaar waren gegaan. Maar zo voelde ze zich zelfs na al die tijd helemaal niet.


    Hij keek haar bedachtzaam aan en toen hij niets zei, werd de stilte zo ondraaglijk dat Veronica die doorbrak.


    ‘Waar heb je uitgehangen?’ Veronica huiverde vanwege de koude decembermiddag en trok haar vestje om zich heen.


    ‘Op zolder. Ik...’


    Veronica viel hem in de rede. ‘Dat bedoelde ik niet. Waar ben je geweest, Freddie, de afgelopen paar jaar? Waarom heb ik je nooit meer gezien? Niet één keer sinds...’ Ze sprak nu zachter. ‘Sinds de bruiloft? Bertie zei dat je het druk hebt met de fabriek. Maar je bent nooit meer terug geweest.’


    ‘Het spijt me,’ zei Freddie. Veronica zag dat hij in de verdediging schoot. ‘Sinds ik terug ben, heb ik me op mijn werk gestort en ik had nooit tijd om dat hele eind te reizen. En toen de oorlog maar voortduurde, werd het nog lastiger, al helemaal toen de benzine op rantsoen ging.’


    ‘O,’ zei Veronica. En toen, na een paar seconden: ‘Sinds je terug bent? Waar ben je dan geweest?’


    Freddie haalde een sigaret uit een kleine zilveren koker en stak die tussen zijn lippen. Hij bood haar er eentje aan en ze schudde haar hoofd. ‘In Frankrijk.’ Hij klikte de koker dicht. Ze keek toe terwijl hij een zilveren aansteker tevoorschijn haalde en zijn sigaret opstak. Hij liet zijn vinger afwezig over zijn gegraveerde naam glijden. Veronica herkende de koker en de aansteker. Bertie had precies zo’n set, met zijn naam erop. Het waren cadeaus van hun ouders, voor hun eenentwintigste verjaardag. Freddie klapte de aansteker dicht en stak hem weer in zijn broekzak.


    ‘Wanneer was je dan in Frankrijk?’ vroeg ze.


    Hij haalde een verdwaald stukje tabak van zijn tong en schoot het weg voor hij haar verwonderd aankeek.


    ‘Wanneer?’ antwoordde hij. ‘Ik ben in dienst gegaan vlak nadat jij en Bertie...’ Hij maakte zijn zin niet af en meed haar blik. ‘Eind ’39.’


    Ze keek naar hem door half toegeknepen ogen en ging toen wat rechter zitten. ‘In dienst? In het leger?’


    Hij schoot in de lach en stopte abrupt, en keek haar al even vragend aan als zij hem.


    ‘Wist je dat dan niet?’ vroeg hij.


    Langzaam schudde ze haar hoofd, met open mond. ‘Dat heeft Bertie helemaal niet verteld.’


    ‘Allemachtig.’ Hij tuurde uit het raam van het strandhuisje naar de ruwe zee.


    ‘Waarom heeft hij dat nooit verteld? Waarom zou hij dat voor me verzwijgen? Ik wist dat hij niet opgeroepen werd doordat hij in het parlement zit, maar ik nam aan dat jij vanwege de fabriek ook niet in dienst hoefde. Ik dacht dat je aan het werk was. Al die tijd.’ Ze kon het niet geloven. Freddie had gevochten. In Frankrijk. Hij had wel dood kunnen zijn. Zou Bertie haar dát wel verteld hebben? ‘Hoe lang heb je er gevochten?’


    ‘Niet lang. Ik ben in juni 1940 weer thuisgekomen.’


    ‘O, mijn god,’ riep ze gesmoord. ‘O, mijn god,’ herhaalde ze wat harder toen de betekenis van die datum tot haar doordrong. ‘Duinkerken. De stranden. Was je...?’


    Hij knikte langzaam en kneep zijn ogen toen stevig dicht. Hij mompelde zachtjes iets wat Veronica niet kon verstaan. Ze keek hem aan maar wist niet wat ze moest zeggen. Het idee van Freddie op die stranden deed haar maag omdraaien. Ze had de ministeriële verslagen gelezen die Bertie in zijn studeerkamer had laten slingeren, over de gruwelen van de evacuatie, en vlak daarop de iets andere versie die in de kranten werd verkondigd.


    ‘Maar nu zit je niet meer in het leger?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Als Bertie niet heeft verteld dat ik in dienst ben gegaan, zal hij ook wel niet verteld hebben dat ik neergeschoten ben?’


    Ze stond op en keek hem ontzet aan. ‘Neergeschoten? Je bent neergeschoten? In Duinkerken?’ Ze hoorde de hysterie in haar eigen stem. Freddie knikte en lachte. ‘Waarom lach je?’ piepte ze.


    ‘Ik kan niet geloven dat hij je daar allemaal niets van heeft verteld.’


    ‘Ik wel.’ Veronica plofte weer neer. ‘Dat is precies iets voor hem.’


    Freddies wenkbrauwen schoten omhoog. ‘O ja? Nee, leg maar niet uit.’


    ‘Ik ben zo kwaad op hem.’ Veronica schreeuwde het bijna uit. Ze haatte Bertie. Ze haatte hem al zó lang, dat ze zich de dag niet meer kon herinneren dat dat niet zo was. Freddie had wel dood kunnen zijn. Freddie was gaan vechten en was neergeschoten en Bertie had dat allemaal bij haar weggehouden.


    ‘Hoe lang?’ vroeg ze.


    ‘Hoe bedoel je, hoe lang?’


    ‘Hoe lang ben je op die stranden geweest?’


    De glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Lang genoeg.’


    ‘Mijn god, Freddie. Ik ben zo...’ Ze wist niet wat ze precies was – kwaad, bang, verdrietig? Ze trilde bijna van de overweldigende emoties die haar overspoelden.


    ‘Moeten we Bertie vragen waarom hij het je niet heeft verteld? Dat zou ik nu weleens willen weten.’ Freddie lachte zijdelings naar haar terwijl hij zijn rook uitblies.


    ‘Nee!’ zei Veronica met klem. Want dan was Veronica degene die het zou moeten ontgelden. ‘Vraag het hem niet. Niet doen! Alsjeblieft, beloof het me.’


    Freddie keek haar in de ogen en knikte langzaam. ‘Ik maakte maar een grapje. Ik zal het hem niet vragen. Beloofd.’


    Ze leunden tegen de muur van het huisje. Veronica keek om de paar seconden even opzij. Hij was nog even knap als altijd. Misschien nog wel knapper. Heel even dacht ze terug aan fijnere tijden, voor alles ineens zo misgelopen was tussen hen. Voor Bertie. Toen Freddie en zij praatten, kusten, toen ze zo verliefd op hem was dat het pijn deed. Maar hij had niet van haar gehouden. Wat was ze dom geweest. Wat had ze zich gemakkelijk laten overhalen om niet meer te wachten tot Freddie een keer over de brug zou komen. En hoe gemakkelijk ze zich door Bertie had laten meevoeren; met zoveel overtuiging, zo zelfverzekerd. Ze wist niet wie ze meer haatte, Bertie of zichzelf. Het had geen zin te wensen dat alles anders was gelopen. Daar was het allemaal te laat voor.


    ‘Waar ben je geraakt?’ Veronica maakte een eind aan de stilte die tussen hen was gevallen in het huisje.


    Hij wees naar de rechterkant van zijn borst.


    Ze sloot haar ogen, en liet de afschuwelijke feiten op zich inwerken. Ze had in de loop der jaren geprobeerd niet aan hem te denken. Maar als ze dat wel had gedaan, als ze écht aan hem had gedacht, had ze misschien kunnen voorkomen dat hij neergeschoten werd. Ze wist wel dat het een domme gedachte was.


    En nu was hij hier, levend en wel.


    ‘Gaat het goed met je?’ vroeg ze zo rustig mogelijk.


    ‘Nu? Ja, redelijk. Ik red me wel met anderhalve long,’ grapte hij. ‘Maar ik was wel een poosje uitgeschakeld. En nu ben ik een soort bejaard paard. Ik kan niks nuttigs meer. Alleen de fabriek, dan.’ Hij keek somber.


    ‘Het spijt me zo, Freddie.’


    Hij glimlachte naar haar en nam haar hand in de zijne. ‘Hoeft niet. Ik leef nog.’


    Haar hart maakte een sprongetje bij zijn aanraking, ooit zo vertrouwd en nu zo vreemd, en ze vocht tegen haar instinct om haar hand weg te trekken. In plaats daarvan liet ze hem liggen in zijn zachte greep, sloot haar ogen, en heel even deed ze alsof de afgelopen vijf jaar niet tussen hen in stonden.


    ‘Ik geloof dat ik toch wel trek heb in die sigaret,’ zei ze.


    


    Veronica en Freddie klommen zwijgend het rotspad weer op, om terug te gaan naar het huis. Freddie liep achter haar op het smalle stukje, en ze vroeg zich af wat hij dacht, maar ze durfde zich niet naar hem om te draaien. Kon hij zien hoe ze zich voelde, wat ze altijd al voor hem had gevoeld? Ze wist dat hij die gevoelens niet had. Dat hij die nooit had gehad.


    ‘We hebben nog een paar uur voor het avondeten.’ Ze keek hem aan toen ze de gotische poort door liepen. Hij was nu zo dichtbij dat hij tegen haar op botste toen ze zich omdraaide. Haar eerste instinct was inmiddels om zich te verdedigen, dus ze deinsde terug en hief haar handen. Maar ze liep geen gevaar dat Freddie haar zou aanvallen. Dat wist ze best. Haar handen rustten op de dikke wol van Freddies jas en hij keek omlaag terwijl ze zijn borst aanraakte. Ze vervloekte zichzelf omdat ze net iets te lang wachtte voor ze hem losliet. Daar stonden ze, onder de poort, uit het zicht van mogelijke pottenkijkers. Toen hij zijn hand een fractie bewoog, dacht Veronica half dat hij de hare wilde pakken, maar hij liet hem langs zijn zij vallen en ze zeiden geen van beiden iets. De uitdrukking op zijn gezicht was zachter. Ze wilde haar hart bij hem uitstorten. Ook al interesseerde het hem inmiddels helemaal niet meer – als het hem ooit al iets had kunnen schelen – toch wilde ze haar excuses aanbieden voor de manier waarop hun relatie was geëindigd. Maar er was niets wat ze kon zeggen om de schade die ze had aangericht ongedaan te maken.


    Ze probeerde zich wanhopig te herpakken en zich te herinneren wat ze net eigenlijk tegen hem had willen zeggen. En toen wist ze het weer.


    ‘Ik vrees dat je wel iets anders aan moet voor het avondeten. Heb je iets nets bij je?’


    ‘Allemachtig, doet Bertie nog steeds aan die onzin? Is hij zich dan niet ook maar een tikkeltje bewust van hoe drastisch de wereld om hem heen aan het veranderen is?’


    ‘Hij denkt dat er niets verandert, zolang we de tradities in ere houden.’


    Freddie moest lachen en stak zijn handen in de lucht. ‘Het huis is gevorderd. Alles verandert.’


    Veronica legde hem het zwijgen op. ‘Freddie, alsjeblieft,’ smeekte ze. ‘Je hebt geen idee hoe hij is. Laat Bertie je niet horen.’


    ‘Oké, oké.’ Freddie keek naar zijn gekreukte broek en gaf de strijd op. ‘Ik trek wel iets anders aan.’


    ‘We borrelen om zes uur, en eten stipt om zeven uur. Kom alsjeblieft niet te laat. Dat stelt Bertie niet op prijs,’ zei ­Veronica.


    Toen ze zich omdraaide en naar het bordes wilde lopen, meende ze Freddie met zijn ogen te zien rollen.
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    Guy stond voor de deur van zijn oma’s bungalow, en klopte voor de vijfde keer in tien minuten aan. Ze was niet doof of slecht ter been en hij had haar genoeg tijd gegund om naar de voordeur te komen van waar ze ook maar was in huis. Dus inmiddels maakte hij zich zorgen. Hij belde naar zijn oma’s vaste lijn en hoorde de telefoon binnen overgaan. Hij ging over op het antwoordapparaat en dus hing hij op. Het was een verzengend hete dag en hij vroeg zich af of ze misschien in de tuin was. Dus voelde hij aan het tuinhek opzij van het huis, maar dat gaf niet mee, dus probeerde hij zijn arm erdoor te steken om de hendel omhoog te doen, maar hij kon er net niet bij. Hij liep een eindje naar achter, nam een aanloop en sprong tegen het hek op, en zette zich met de voorkant van zijn schoen af tegen de dikke houten dwarsbalk zodat hij eroverheen kon springen. Hij was er half over toen de buurman van zijn oma verscheen.


    ‘O, jij bent het,’ zei de bejaarde heer. ‘Ik hoorde zo’n kabaal.’


    ‘Meneer Hunter. Hoe gaat het met u?’ zei Guy vanuit zijn ongemakkelijke positie, hangend over het hoge hek.


    ‘Zoek je je oma?’ vroeg meneer Hunter. ‘Heb je het dan niet gehoord?’


    ‘Gehoord...?’


    ‘Ze is vanochtend naar het ziekenhuis gebracht. Is gevallen en heeft haar heup gebroken. Je moeder was erbij. Is afgevoerd in een ambulance.’


    Guy wankelde. ‘Nee!’


    ‘Ze zei steeds tegen iedereen dat ze niet zo’n drukte moesten maken, dus ik denk niet dat ze het loodje heeft gelegd. Ze deden haar zo’n maskertje voor. Het irriteerde haar enorm dat ze op een brancard die wagen in moest,’ zei meneer Hunter grinnikend.


    ‘O, god,’ zei Guy, en hij gooide zijn been weer terug over het hek en landde met een plof op de leistenen. ‘Bedankt.’ Hij liep snel naar zijn auto.


    ‘Vraag je moeder of ze me even laat weten hoe het met je oma gaat, alsjeblieft,’ riep meneer Hunter Guy nog na toen die zijn autoportier dichttrok en naar het ziekenhuis racete.


    


    Melissa had weer door Tyneham geslenterd om de sfeer op te snuiven, toen Guy was vertrokken om bij zijn oma op de thee te gaan. En toen was er niets meer om te bekijken en had ze zichzelf gedwongen om in de auto te stappen en terug te rijden naar de cottage. Uren later keek ze op haar horloge. Waar was Liam? Ze blies hardop haar adem uit terwijl ze probeerde te bedenken wat ze tegen hem zou zeggen over de reservering in het restaurant. En over al het andere. Ze had geen idee waar ze moest beginnen en toch wist ze dat ze het niet langer kon uitstellen. Ineens was ze heel gespannen en ze probeerde ergens anders aan te denken.


    En toen was Guy ineens in haar gedachten. Hij had beloofd om aan zijn oma te vragen waar Veronica en Albert Standish terechtgekomen waren nadat het leger het dorp had gevorderd. Melissa kon die onrustbarende blik van Veronica op de foto niet van zich afzetten. Er was iets wat haar niet lekker zat en ze wilde per se weten wat er van de vrouw was geworden.


    Veronica en Albert waren waarschijnlijk gewoon naar Londen gegaan, waar ze nog lang en gelukkig leefden, maar Melissa moest het gewoon wéten.


    Ze haalde haar laptop uit de hoes. Met een beetje mazzel had ze wifi. Een snelle zoekopdracht zou een eind maken aan haar korte speurtocht naar waar Veronica en Albert naartoe gegaan waren.


    Terwijl ze wachtte tot haar laptop verbinding maakte met de wereld van het internet – wat nogal lang duurde – ging ze naar de keuken om de waterkoker aan te zetten. Ze was al uren terug uit Tyneham, dus haalde ze haar telefoon uit haar broekzak om te zien of ze berichtjes had, maar er was nog geen nieuws van Guy. Dus borg ze de telefoon weer op en liep terug naar haar computerscherm.


    Ze tikte ‘Veronica Standish’ in bij de zoekmachine. Er verschenen meer dan honderdduizend zoekresultaten en Melissa klapte vol verwachting in haar handen, tot ze bij de derde pagina met resultaten was en zich realiseerde dat geen van deze mensen de Veronica Standish was naar wie zij zocht. Ze voegde ‘1943’ toe aan de zoekopdracht, en kreeg een paar hits, maar niets wat haar relevant leek. Toen wiste ze ‘1943’ en typte het woord ‘Tyneham’. Veronica en Albert kwamen alleen voor in een referentie aan het ‘spookdorp’ Tyneham op de lijst met de tweehonderdvijfentwintig inwoners die hun huis kwijtgeraakt waren na de vordering van het dorp in Dorset. Er was niets te vinden wat ze niet al van Guy had gehoord of op de borden in de kerk te lezen stond.


    Melissa haalde haar telefoon tevoorschijn en keek nog een keer. Nog steeds geen bericht van Guy. Ze legde hem met een klap omgekeerd op tafel, maar draaide hem toen toch maar om, zodat ze het scherm kon zien. Voor het geval dat.


    Omdat ze verder geen informatie over Albert of Veronica Standish kon vinden op het internet, begon Melissa zich af te vragen of ze soms op dood spoor zat. Dus zocht ze op alleen de naam van de man. En toen kwam er een lawine aan informatie.


    ‘Ah, kijk eens aan,’ zei Melissa en ze ging wat meer naar voren op de bank zitten om de resultaten te bekijken. Er waren een heleboel parlementaire toespraken die hij had gehouden, en ze las een paar van de samenvattingen. Ze waren vreselijk saai en gingen vooral over de landbouw en visserij in Dorset, in de oorlog. Er waren nog een paar resultaten voor het huis en voor hemzelf, en toen vond ze ineens iets interessants dat ze niet helemaal kon plaatsen in een linkje naar een oud krantenartikel. In januari 1944 was Sir Albert Standish teruggetreden als parlementslid. Er was een tussentijdse verkiezing gehouden en zo te zien was er meteen vervanging voor hem gevonden. Het was maar een kort artikeltje en niet echt boeiend, en Melissa stond op om een kop thee te zetten en was gek genoeg heel teleurgesteld. Een maand nadat ze uit Tyneham vertrokken waren, was Albert Standish dus afgetreden als parlementslid. Misschien was het uit protest omdat zijn huis gevorderd was. Misschien was het ook wel heel normaal om af te treden als je niet meer in je eigen kiesdistrict woonde. Misschien waren Albert en Veronica inderdaad gewoon in Londen gaan wonen, en hadden ze daar nog lang en gelukkig geleefd.


    Ze dronk kleine slokjes van haar thee en leunde achterover op Liams uitermate smaakvolle, maar oncomfortabele bank. Ze had niets aan het artikel, want er stond niks in over Veronica. Maar ja, dat was ook niet zo gek. Als Veronica er niet zo vreemd uitgezien had op de foto, zou het Melissa verder niet hebben kunnen schelen dat er op de borden in de kerk geen informatie over het echtpaar had gestaan. Misschien was Veronica wel niet zo fotogeniek en glimlachte ze daarom zo vreemd en zag Melissa het dus verkeerd. Hoewel ze toch vrij zeker van haar zaak was. Had ze er maar een foto van genomen met haar mobieltje. Ook al was het nog maar een paar uur geleden, het was al lastig om zich Veronica’s gezicht voor de geest te halen, maar wat ze had gezien was angst. Doodsangst, dát herinnerde Melissa zich nog heel goed.


    Melissa klapte haar laptop dicht en keek weer naar haar telefoon. Ze trommelde met haar vingers op tafel en keek schuldbewust om zich heen. Ze was alleen, maar toch schaamde ze zich voor wat ze op het punt stond te gaan doen. Melissa deed de laptop weer open en toen het scherm oplichtte, tikte ze ‘Guy Cameron’ in op de zoekbalk en wachtte tot de resultaten geladen waren.


    En toen ging de voordeur ineens open en kwam Liam binnen, die bleef staan toen hij haar zag.


    ‘O, hoi, je bent er,’ zei hij.


    Melissa schrok ervan. ‘Ik dacht dat jij nog aan het surfen was,’ flapte ze eruit.


    ‘Nee, niet vandaag. Te veel wijn, gisteren. Een dagje uit de zon leek me verstandig.’


    De wijn. Het tafeltje voor twee. En waar was hij vandaag dan geweest als hij niet was gaan surfen? Melissa haalde diep adem.


    ‘Luister, Liam, we moeten praten.’


    ‘Wat wil je precies over hem weten?’ viel Liam haar in de rede, en hij liep dichter naar Melissa’s laptop toe. ‘Die gast van de televisie?’ verduidelijkte hij.


    Melissa liep rood aan. Ze had Liam niet lang genoeg gezien om zelfs maar over Guy te beginnen. Ze had twee dagen met een andere man doorgebracht zonder haar vriend zelfs maar te vertellen waar ze was, en met wie. Ze realiseerde zich nu dat dat ook kwam doordat ze zich zorgen maakte en geen ruzie wilde maken. Maar Liam had er ook niet naar gevraagd. Ze voelde zich nog veel schuldiger toen ze besefte dat die twee dagen met Guy de fijnste dagen waren die ze in tijden had gehad, en al helemaal de fijnste dagen tijdens deze vakantie.


    Liam knikte naar het scherm, dat gevuld was met een hele partij aantrekkelijke persfoto’s van een breeduit lachende Guy. ‘Die presenteert toch van die stomvervelende geschiedenisprogramma’s?’


    Melissa keek naar haar laptop. ‘O, ja, inderdaad. Ik heb geen idee. Ik heb ze nog nooit gezien.’ Vlug klapte ze de laptop dicht en keek hem weer aan.


    Hij stond er onrustig bij en ze waagde het erop.


    ‘Waar ben je vandaag geweest, Liam?’


    Het duurde een paar seconden voor de man met wie ze al acht maanden een relatie had antwoord gaf.


    ‘Je hebt gelijk.’ Hij negeerde haar vraag, en plofte op de bank tegenover haar. ‘We moeten inderdaad praten. Dit, wij, ik geloof niet dat het nog werkt,’ zei hij met een schaapachtige blik.


    ‘Je hebt iemand anders.’ Ze flapte het eruit voor ze zich kon inhouden. Maar zodra ze het had gezegd, wist ze dat het zo was.


    ‘Shit.’ Liam kreeg een rood hoofd. Hij keek met een ruk op en ze staarde hem aan. ‘Hoe weet je...?’


    ‘Hoe lang al?’ wilde Melissa weten.


    Liam haalde een hand door zijn haar. ‘Je moet het niet persoonlijk opvatten,’ begon hij.


    Melissa keek verbluft. ‘Wat? Hoe bedoel je?’


    ‘Het ligt niet aan jou,’ begon Liam.


    ‘Dit meen je niet,’ zei Melissa, haar stem verheffend. ‘“Het ligt niet aan jou, maar aan mij,”’ zei ze sarcastisch. ‘Hoe lang speelt dit nou al?’ vroeg ze nog eens.


    ‘Dat is de reden waarom je het niet persoonlijk moet opvatten.’ Liam keek naar de grond. ‘Al een poosje.’


    ‘Wees eens iets nauwkeuriger,’ zei Melissa en ze klemde haar kaken op elkaar.


    Liams voorhoofd toonde meer rimpels dan ze ooit bij hem had gezien. ‘Ik had al iets met haar voor wij iets kregen. We kennen elkaar al een poosje. En toen ging het uit.’ Liam haalde zijn schouders op.


    ‘En toen ging het kennelijk ook weer aan.’ Melissa kon niet geloven dat ze zo stom was geweest. Er was helemaal geen sprake van sleur. Hij deed het met iemand anders. ‘Is ze hier, in Dorset?’


    Liam knikte.


    ‘Dit is toch niet te geloven,’ zei Melissa hoofdschuddend. ‘Dat dít het probleem is. Ik wist wel dat het niet lekker liep. Maar ik had geen idee dat jij...’ Ze dacht aan hoe Liam hem die week steeds stiekem was gesmeerd, waarschijnlijk om het met die andere vrouw te doen, om vervolgens weer bij haar in bed te kruipen. ‘O, mijn god,’ zei ze, ze werd er misselijk van.


    ‘Het spijt me zo,’ zei Liam. ‘Ik had niet gedacht dat het echt iets zou worden met haar, dus daarom...’


    ‘Dus daarom heb je mij maar meegenomen op vakantie naar Dorset? Zodat je tegelijk met haar kon afspreken? Ik dacht dat deze vakantie misschien zou... oplossen... wat er mis was tussen ons. Ik begreep maar niet dat het zo snel alweer voorbij kon zijn. Maar jij bent er nooit vol voor gegaan. Je hebt me gewoon aan het lijntje gehouden.’ Ze bracht haar hand naar haar mond. ‘Wat ben ik toch een domkop,’ zei ze, en ze was inderdaad verbijsterd over hoe stom ze soms kon zijn.


    Er daalde een akelige stilte neer in de kamer. Melissa had geen idee wat ze nu moest doen. Ze voelde zich ineens zo ontzettend alleen. Ze was bedrogen. Ze was honderden kilometers van huis. Ze kon nergens naartoe, maar ze wist dat ze hier niet kon blijven. Ze kon niet meer bij Liam in de buurt zijn. Nog geen minuut. Haar handen begonnen te trillen en ze veegde een traan uit haar oog.


    ‘Niet huilen,’ smeekte Liam.


    ‘Ik huil niet,’ zei Melissa bits, kwaad op zichzelf omdat ze wel degelijk huilde. Ze moest hier weg, ergens anders naartoe. Maar waar kon ze nog naartoe, op dit late tijdstip?


    Hij keek op zijn horloge. ‘Het zal wel te laat zijn om nog terug te rijden naar Londen.’


    ‘O, wow,’ zei ze geschokt. Ze begon te trillen. ‘Word ik nou de deur uit gezet?’


    ‘Nee, nee! Helemaal niet. Niet nu meteen! Ik ben toch geen monster. Ik slaap wel op de bank, dan kun jij in de slaapkamer slapen, en dan... nou ja... morgen...’ zei hij, zonder de zin af te maken.


    Melissa stond op en liep stijfjes naar de slaapkamer. ‘Nee, laat maar,’ zei ze. Haar stem klonk gesmoord. ‘Ik ga nu wel.’


    ‘Doe niet zo raar, Melissa. Het is al laat.’


    Melissa was al in de slaapkamer en pakte haar spullen. De rits van haar weekendtas zat vast, dus trok ze er zo hard aan dat hij stukging, maar ze propte haar kleren en make-up er toch gewoon maar in. Het was zo gebeurd. Hij had haar maar één lade gegeven voor haar kleding, wat waarschijnlijk al genoeg zei. Wat was ze blind geweest. Ze was klaar met pakken en dacht eraan dat ze ook in zijn appartement maar één lade mocht gebruiken. En daar had ze al hard over moeten onderhandelen. En de tandenborstel die ze in het kleine glaasje liet staan in zijn badkamer, maar die hij altijd weer in haar lade had gelegd als ze terugkwam om bij hem te slapen. Melissa schudde haar hoofd. Ze was echt oerdom geweest. Deze relatie was nooit te repareren geweest, voor zover het ooit al een relatie was. Het was nooit zijn bedoeling geweest om er iets van te maken.


    Het snoertje van haar laptop lag op de grond, en toen ze de zitkamer in liep overhandigde Liam het aan haar, samen met de laptop.


    ‘Het spijt me heel erg,’ zei Liam. ‘Echt. Ga nou niet nu al.’


    Melissa keek hem met betraande ogen aan. Kon ze maar stoppen met trillen. Hoe had dit kunnen gebeuren? Liam voelde ineens als iemand die ze helemaal niet kende. Ze wilde geen seconde langer bij hem in de buurt zijn.


    Toen ze bij de voordeur was, draaide ze zich om, om nog één keer naar hem te kijken. Tegen de tijd dat ze de deur achter zich dichttrok had hij zijn telefoon al uit zijn broekzak gehaald.


    De auto was bloedheet van de warme dag, en Melissa draaide het raampje omlaag en startte de motor, want ze wilde hier alleen nog maar weg, al had ze geen idee waar ze naartoe moest. Hij had gelijk. Het wás ook te laat om nog naar huis te rijden. Kennelijk had hij het bellen nog even uitgesteld, want hij verscheen met een bezorgde blik achter het raam van de zitkamer. Ze wist niet in hoeverre dat voor de show was, maar zo zorgzaam was hij nog nooit voor haar geweest. Het verdoofde haar alleen maar. Ze zocht snel naar haar zonnebril, ook al was de zon al bijna onder, in de hoop dat ze haar betraande ogen voor Liam verborgen kon houden.


    Acht maanden met Liam en het was in nog geen tien minuten voorbij. Ze reed een eindje tot hij haar niet meer zou kunnen zien en parkeerde de auto. Ze bracht haar hand naar haar mond en keek wezenloos om zich heen, maar kon zich door de tranen die nu ongeremd over haar wangen stroomden nergens op focussen. Ze veegde ze weg en haalde diep adem terwijl ze probeerde tot bedaren te komen. Waar moest ze heen?


    Toen ze haar gedachten eindelijk weer geordend had, begon ze naar hotels te zoeken op haar telefoon. De verbinding was slecht en de pagina’s laadden ergerlijk langzaam. Melissa schrok toen haar telefoon begon te trillen en ze het scherm zag oplichten door een binnenkomend telefoontje. Ze staarde ernaar voor ze swipete om op te nemen. Het was Imogen, haar beste vriendin sinds haar kinderjaren.


    ‘O, mooi, dus je bent niet dood,’ zei Imogen onderkoeld toen Melissa haar huilerig begroette.


    Ze moest onwillekeurig toch een beetje lachen. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik heb je een paar keer gemaild, maar je reageert niet. Dus toen vroeg ik me gewoon af of je soms overleden was.’


    Melissa leunde achterover op haar stoel en blies luid haar adem uit. ‘Nee. Nog niet. Ik heb al een paar dagen slechte ontvangst op mijn telefoon.’ Ze was niet in de stemming om uit te leggen waar ze was geweest, met wie, en waarom. En bovendien was er nog het onvermijdelijke onderwerp ‘Liam’.


    ‘Gaat het wel?’ vroeg Imogen. ‘Je klinkt zo... vlak.’


    ‘Het gaat best,’ loog Melissa. Maar toen kwam toch de waarheid: ‘Het is uit met Liam.’


    Imogen viel stil na deze mededeling om die te verwerken en zei toen: ‘Hmmm.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Melissa achterdochtig.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Imogen. ‘Ik weet wel dat je zei dat hij niet zo geïnteresseerd deed.’


    ‘Hij heeft iemand anders.’


    ‘Ik wist het,’ zei Imogen triomfantelijk. ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet. Ik heb het altijd al een zak gevonden.’


    Melissa schoot bijna in de lach. ‘Op je verjaardagsfeestje zei je anders iets heel anders.’


    ‘Toen was ik dronken. En hij had net een heel dure fles gin voor me gekocht. Dus toen kon ik kwalijk een hekel aan hem hebben.’


    ‘Hij is bankier,’ sputterde Melissa tegen. ‘Alles wat hij koopt is heel duur. O, Imogen, wat is er toch mis met me?’


    ‘Niks. Het ligt niet aan jou. Het ligt aan hen.’


    Dit was bijna een herhaling van Liams afpoeierriedeltje en Melissa zat daar niet bepaald op te wachten.


    ‘Bovendien laat je die kerels altijd over je heen lopen. Je pikt veel te veel.’


    ‘En bedankt,’ snoof Melissa. Maar ze wist dat het waar was.


    ‘Ik zou zeggen dat jij moet leren een beetje meer voor jezelf op te komen, maar bij iemand die je bedriegt heeft dat heel weinig zin. Dan kun je beter weglopen.’


    ‘Ja, dat leek mij dus ook,’ zei Melissa met een snik en ze veegde de laatste traan van haar gezicht. Ze wierp een blik op de klok van haar autoradio. ‘Ik moet opschieten. Ik moet nog een hotel zien te vinden voor vannacht.’


    ‘Heeft hij je eruit gezet? Dat geloof je toch niet! Als ik hem ooit nog een keer zie, ik zweer je...’ begon Imogen.


    ‘Nee. Zo is het niet gegaan. Ik moest daar gewoon weg. Maar serieus, het gaat prima.’ En dat was ook zo. Ze begon zich langzaam weer wat beter te voelen.


    Imogen wist het nog zo net niet. ‘Nou, als jij het zegt. Laat het me straks even weten als je onder de pannen bent, goed?’


    Melissa glimlachte. ‘Zal ik doen. Bedankt, Immy.’


    ‘O, en trouwens, je weet toch dat mijn moeder morgen met jouw moeder luncht, hè?’ zei Imogen.


    ‘Jemig, vertel je moeder dan maar niet over Liam en mij. Want dan vertelt zij het weer aan mijn moeder en ik geloof niet dat ze het trekt dat ik alweer een relatie heb laten mislukken, want daar geeft ze zichzelf altijd de schuld van.’


    Imogen beloofde haar mond te houden en ze namen afscheid. Melissa keek naar haar schermpje. Het signaal was weliswaar sterk genoeg geweest voor een telefoongesprek, maar het laden van hotels op internet was nog steeds te veel gevraagd van haar oude mobieltje. Ze schudde er verwoed mee en drukte een paar keer achter elkaar op verversen. Maar de pagina wilde niet tevoorschijn komen. ‘Kom op, ik heb er maar eentje nodig.’ Ze onderdrukte de neiging om het ding tegen haar stuur te slaan uit een mengeling van frustratie en woede.


    Ze probeerde na te denken en ineens herinnerde ze zich de Pheasant and Gun. Daar hadden ze ook hotelkamers. Het was een dure zaak, veel te duur voor een administratief medewerkster zonder baan, maar Melissa was te uitgeput om rond te rijden in de hoop een hotel van een goedkope keten te vinden. ‘Het is maar voor een nachtje,’ redeneerde ze en ze zette koers naar het adres.
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    Terwijl de zon achter een dikke strook wolken dook, zette Melissa haar zonnebril af en keek naar haar bleke spiegelbeeld in de achteruitkijkspiegel. Ze zag er niet uit – ze leek wel een karikatuur van iemand die er net achter gekomen was dat ze gedumpt was voor een ander. Tijdens de rit had ze de tijd gehad om tot bedaren te komen, maar ze voelde zich nog steeds beroerd. Ze hield het stuur stevig vast en dwong zichzelf een paar keer diep adem te halen.


    De pub zag er troostrijk uit, met het zachte licht dat door de ruitjes straalde, en Melissa probeerde te schatten wat een kamer hier zou kosten. Ze zat te dubben wat ze moest doen. Hopelijk was het niet meer dan honderdvijftig pond per nacht. Goed, ze had een leuk spaarpotje overgehouden aan haar vrijwillige ontslag – dat saaie baantje dat ze bijna tien jaar had gehad bleek nog best een aardig bedrag op te leveren toen ze vertrok – maar Melissa wist heel goed dat het een aanslag zou zijn op dat potje. Het moest haar eigenlijk haar ‘denktijd’ door helpen, waarin ze op zoek moest naar een baan die ze wél leuk vond. Alle vacatures waar ze voor in aanmerking kwam, waren voor hetzelfde soort baan als die ze net achter zich gelaten had. En het moest geen gewoonte worden om gebruik te maken van haar ontslagpremie. Dus het was maar goed dat het inderdaad maar één nacht zou worden.


    Ze liep het gebouw binnen via de hotelingang en zette haar weekendtas met een plof op de grond. Er zat niemand achter de houten receptie die haar kon inchecken. Er stond wel een klein zilveren belletje, maar haar beleefdheid weerhield haar ervan om dat ook echt aan te raken. Ze stond daar maar, en hoestte eens wat, in de hoop dat ze daarmee de aandacht zou trekken.


    ‘Zocht je mij soms?’ hoorde ze een man rechts van haar zeggen.


    Melissa draaide zich met een ruk om en keek verbluft, totdat ze zich realiseerde wie het was. Toen ze Guy daar met een krant uitgespreid op schoot op een bankje zag zitten, glimlachte ze breed.


    ‘Nee, ik zoek een kamer. Ben je hier nou alweer?’ vroeg ze.


    Guy wees naar het plafond. ‘Ik logeer hier.’


    ‘O,’ zei Melissa alleen.


    Guy keek nadrukkelijk naar haar weekendtas en hield zijn hoofd schuin. ‘Alles in orde?’


    Melissa knikte. ‘Ja. Nee... Ja.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ Hij vouwde zijn krant op en gooide hem op de salontafel voor zich.


    Melissa keek weer naar de ruimte achter de receptie, maar er kwam niemand aan. Toen liep ze naar Guy en ging op de bank tegenover hem zitten.


    ‘Mijn vriend en ik. We... Ik heb een slaapplek nodig voor vannacht.’


    ‘Hebben jullie ruzie gehad’ vroeg Guy vriendelijk.


    ‘Ja. En het is uit.’


    ‘Wat jammer voor jullie.’ Hij keek oprecht bezorgd en Melissa zakte iets meer ontspannen naar achteren op het bankje.


    ‘Nee, hoor. We waren niet geschikt voor elkaar.’


    Toen kwam de receptioniste terug en rommelde met wat papieren voor ze weer weg wilde lopen. Melissa sprong op. Het was dezelfde vrouw als die gisteravond in het restaurant bij de receptie had gestaan. Geweldig.


    ‘Hallo, hebt u misschien een kamer voor vannacht? Ik weet het, ik ben een beetje laat.’ Melissa hoopte dat ze verontschuldigend klonk.


    De receptiemevrouw monsterde haar. ‘Ik zal even kijken,’ zei ze, en ze scrolde tergend langzaam op en neer over haar computerscherm. ‘Het spijt me. Nee,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Nee toch? Echt helemaal niets?’ Melissa’s hoop vervloog en ze begon op haar nagels te bijten.


    ‘Het spijt me,’ herhaalde de receptiemevrouw, maar zo te zien speet het haar helemaal niet.


    ‘Oké. Geeft niet.’


    Guy keek Melissa vragend aan toen ze zich weer omdraaide. Ze schudde haar hoofd en ging op de rand van het bankje zitten, en bedacht dat ze dan maar moest opzoeken hoe ver het zou zijn naar het dichtstbijzijnde budgethotel. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en ging weer op zoek. Toen ze opkeek naar de zwijgende Guy, zag ze zijn gerimpelde voorhoofd.


    ‘Blijf gewoon bij mij,’ zei hij ineens.


    Melissa keek verbluft op. ‘Wat?’


    ‘Ik heb de enige suite, hier. Hij is echt heel leuk, met een klein zitkamertje en een aparte slaapkamer. Ze hebben me een gratis upgrade gegeven. Nee, vraag maar niet,’ zei hij beschaamd. ‘Jij neemt de slaapkamer en dan slaap ik wel in de zitkamer.’


    Langzaam schudde Melissa haar hoofd. ‘Nee. Dat kan ik niet van je vragen.’


    ‘Je vraagt het toch ook niet?’ Hij leunde naar voren om een slok van zijn biertje te nemen. ‘Ik bied het je aan, met alle plezier.’ Hij keek haar aan en ze dacht na.


    ‘Nou. Oké dan,’ stemde ze in en ze had meteen al spijt. Waar was ze in vredesnaam mee bezig?


    ‘Mooi,’ zei Guy. ‘Heb ik mijn goede daad ook weer verricht, vandaag.’ Hij glimlachte. ‘Zin in een borrel?’


    


    Guy dronk zijn biertje en Melissa deed haar best om haar gin-tonic niet in één wanhopige teug achterover te klokken, terwijl ze hem uitlegde wat er gebeurd was tussen Liam en haar.


    ‘Hij ging heel vaak naar Dorset. Dan zei hij altijd dat hij met de mannen ging surfen, maar hij had dus bijna al die tijd al een ander.’


    ‘Nou, dan is die man dus duidelijk niet goed bij zijn hoofd,’ zei Guy. ‘Ik bedoel, jij bent zo lief. En moet je eens kijken hoe je eruitziet.’


    Melissa keek verbaasd terwijl Guy omlaagkeek om zijn bier te bestuderen.


    ‘Dank je,’ zei ze zachtjes.


    Het bleef even stil en Melissa voelde de spanning groeien. ‘Maar goed. Genoeg over mijn waardeloze liefdesleven. Hoe was je middag?’


    Hij keek haar weer aan. ‘Vrij beroerd, eerlijk gezegd. Mijn oma is opgenomen in het ziekenhuis. Ze heeft haar heup gebroken.’


    ‘O nee, Guy, wat erg. Zit ik hier te zaniken over dat ik gedumpt ben, terwijl... Komt het goed met haar?’


    ‘Ik hoop het. Ze kan niet uit bed. Ligt te wachten tot ze geopereerd kan worden. Maar ze is oud, en ze heeft al een hartaandoening en ik geloof niet dat de artsen er happig op zijn om haar te opereren. Ik heb net een week bijgeboekt zodat ik in de buurt kan blijven. Ik ga morgen weer naar het ziekenhuis,’ zei hij. ‘Als mijn oma dan in staat is om te praten, zal ik eens zien of ik erachter kan komen waar de familie Standish is gebleven, als je dat wilt?’


    ‘Nee joh! Laat haar rusten. Ach, die arme oma van je. Wat akelig,’ zei Melissa.


    ‘Dank je wel,’ zei Guy.


    Melissa nam een slokje van haar gin. ‘Ik heb nog even gezocht op het internet en toen heb ik alleen een vrij droog krantenberichtje gevonden waaruit bleek dat Sir Albert in Londen zijn parlementszetel heeft opgegeven, een maand nadat ze uit Tyneham vertrokken.’


    ‘Echt?’ vroeg Guy. ‘Waarom zou hij dat nou hebben gedaan?’


    ‘Dat stond er niet bij, maar daarna heb ik eigenlijk niet meer serieus doorgezocht. Ik had het te druk met aan de kant gezet worden.’


    Guy schonk haar een meelevende blik. ‘Werd er nog iets gezegd over de bange Veronica?’


    ‘Nee. Ik heb gezocht maar het schoot niet op, en eerlijk gezegd heb ik nu ook genoeg op mijn bord. Ik moet terug naar Londen, een baan regelen. Mijn vakantie is echt voorbij.’


    ‘Wanneer ga je?’


    ‘Morgen. Ik moet wel. Ik heb de prijzen hier gezien –tweehonderd pond per nacht, inclusief ontbijt – dus ik moet als de donder mijn echte leven weer oppakken.’


    Al had ze geen idee hoe haar echte leven er op dat moment eigenlijk uitzag.


    


    Melissa weigerde het aanbod van de slaapkamer en Guy hielp haar om de bank in de zitkamer van zijn suite uit te trekken, onder voortdurend protest dat het hem echt niet uitmaakte als zij het bed zou nemen. Gezien het late tijdstip waren ze allebei blij dat de bank zich zo gemakkelijk liet uittrekken tot een bed. Guy vond nog twee extra kussens in een van de garderobekasten, die hij aan Melissa gaf toen ze elkaar wat verlegen welterusten wensten.


    Hij trok de kleine deurtjes die de slaapkamer van de zitkamer scheidden dicht en ze schonk hem een dankbaar lachje. Allemachtig, dit was echt bizar. Toen de deuren zachtjes dichtklikten, schaamde ze zich ineens diep. Wat deed ze hier? Met hem meelopen naar zijn suite was het toppunt van vernedering. Er was verder niemand getuige van, maar met een man een hotelkamer in lopen duidde meestal op iets onbetamelijks. Maar het zei veel over Guy dat daar geen misverstand over was en dat hij zich als een heer had gedragen. Ze kende hem pas twee dagen, maar voelde zich heel erg bij hem op haar gemak. En dat hij zo ontzettend knap was, kon natuurlijk geen kwaad. Ze zette die gedachte van zich af en stapte op de bedbank, en vermaande zichzelf dat ze nog maar een paar uur single was.


    


    Melissa wreef in haar ogen en knipperde tegen het ochtendzonnetje. Het duurde even voor ze zich herinnerde waar ze ook weer was. De deuren tussen de zitkamer en Guys slaapkamer stonden open. Zijn bed was leeg en netjes opgemaakt en hij leek er niet te zijn. Ze keek naar de salontafel voor haar bedbank. Midden op tafel stond een groot zilveren dienblad met een mandje fruit, wat croissantjes en koffiebroodjes, verschillende kleine potjes met jam en een pot koffie. Melissa vouwde haar handen om de koffie, en tot haar genoegen was die nog warm.


    Ze keek de kamer door terwijl ze een kopje inschonk.


    Haar blik viel op een boodschap, geschreven op het briefpapier van het hotel. Ze pakte het op.


    


    Melissa,


    Ik hoop dat je lekker geslapen hebt. Ik ben naar mijn oma in het ziekenhuis en ik wilde je niet wakker maken. Ik ben zo terug. Ga alsjeblieft niet weg voor ik afscheid heb kunnen nemen. Verder heb ik nog even wat online archieven bekeken en ik heb iets interessants gevonden over zowel Sir Albert als Lady Veronica. Er is voor geen van beiden een overlijdensakte te vinden!


    Zo terug, Guy. X
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    Tyneham, december 1943


    Toen ze terugkwamen van het strandhuisje, ging Freddie een borrel voor zichzelf inschenken, en Veronica liep naar boven om een bad te nemen en een jurk uit te kiezen voor het diner. Veronica’s gevoelens over de komst van Freddie schoten alle kanten op en ze wist niet wat ze moest vinden. Nu hij hier was, zou ze voor het eerst sinds ze zich kon herinneren niet alleen met Bertie eten, en het stilzwijgende toneelstukje van een gelukkig huwelijk opvoeren, terwijl zij angstig afwachtte tot hij haar verbaal kapot zou maken of haar zou gaan slaan, omdat de alcohol de woede in hem aangewakkerd had. Veronica bad dat Bertie zich wist te beheersen nu Freddie erbij was. Voor de show. Toch voelde ze zich, nu Freddie hier was, nog meer een wrak dan ze zich de afgelopen weken al had gevoeld, vooral omdat ze hier nu eigenlijk helemaal niet had moeten zijn. Ze had allang op weg moeten zijn naar haar nieuwe leven. Hoe dat er ook maar uit zou hebben gezien. Waar dat ook maar zou zijn geweest.


    Ze haalde de sleutel van haar slaapkamer uit haar zak om de deur te openen. Bertie hechtte erg aan tradities en het idee dat iedereen een eigen slaapkamer had in een huis zo groot als dit was er eentje waar Veronica zich niet tegen verzet had. Haar sleutel bij zich dragen was bittere noodzaak om zich te beschermen tegen Berties dronken binnenkomst, in het holst van de nacht. Maar de deur was al van het slot. Misschien was Anna vergeten hem met haar sleutel af te sluiten na al dat gedoe van vanmiddag. Of misschien was Veronica het zelf vergeten. Wie was de laatste die hierbinnen was geweest? Ze kon het zich niet meer herinneren.


    Veronica ging naar binnen en bleef ineens staan. Er klopte iets niet, maar ze kon er niet precies de vinger op leggen. Ze keek langzaam de kamer rond, maar er sprong niets in het oog. Ze draaide de deur achter zich op slot, deed haar schoenen uit en liep naar haar badkamer, gooide wat badzout in het bad en mengde het met haar voet door het warme water nadat ze op de rand was gaan zitten. Ze wachtte tot er tien centimeter water in zat, volgens voorschrift, deed haar kleren uit en liet zich in het gloeiend hete water glijden.


    Toen ze al een paar minuten in het bad op pootjes lag, hoorde ze dat er aan de deurknop van haar slaapkamer werd gedraaid. Ze hield haar adem in. De knop rammelde een beetje en Veronica schoot rechtovereind en luisterde. Haar hart bonsde. De deur zat op slot. Maar dat had Bertie nog nooit tegengehouden. Het was al weken geleden dat Bertie had geprobeerd om bij Veronica in bed te komen. Maar voordien werden zijn pogingen steeds woedender, steeds gewelddadiger. En in het verleden gebeurde het maar al te vaak dat ze opgelucht dacht dat hij het voorgoed opgegeven had, en hij dan toch weer toesloeg. Ze had het gevoel op de rand van een zenuwinzinking te staan; nog even en ze zou volkomen doordraaien van angst.


    De deurknop rammelde nog eens, luider en dwingender. Ze bleef stil, en greep de randen van het bad vast. Hij wist dat ze binnen was. Plotseling stopte het geluid en hoorde ze beweging aan de andere kant van de deur. Vanaf het andere eind van de gang hoorde ze Freddie naar Bertie roepen. Hij liep weg.


    Veronica leunde tegen het koele email van de badkuip en blies langzaam haar adem uit, zich afvragend wat er nu zou gebeuren. Haar hart ging tekeer. Bertie zou het nog een keer proberen, straks, na het eten. Dat wist ze. En bij die gedachte vulde haar hart zich langzaam met angst.


    Na haar bad droogde Veronica zich af en probeerde het rillen van kou en paniek te stoppen, terwijl ze in gedachten haar garderobe naging, en besloot om haar crèmekleurige zijden jurk aan te trekken. Bertie verwachtte van haar dat ze altijd werk van haar uiterlijk maakte. Ze liet zich niet graag kleden door een kamermeisje, maar toen ze haar haarspelden op een rijtje legde op haar kaptafel, en haar kastanjebruine haar om haar klamme schouders liet vallen, wist ze dat ze om Anna moest bellen om haar te helpen bij het opsteken van haar haren. De jurk lukte haar wel in haar eentje.


    Veronica hield haar handdoek in haar ene hand en wreef met de andere hand in haar ogen terwijl ze in de spiegel keek. Ze zag er afgemat uit, en dat was geen wonder. Ze sloot haar ogen. Hoe was het mogelijk dat ze hier nog was, na al die weken zorgvuldig voorbereiden? Ze had al haar hoop gevestigd op haar vertrek, vandaag, al sinds Bertie had aangekondigd dat hij van plan was een bezoek te brengen aan zijn advocaat om de vordering van het huis aan te vechten. Noch Berties juridische strijd noch haar vertrek was geslaagd. Allebei was het op niets uitgedraaid. Ironisch dat ze nu, aan het eind van alles, toch nog iets gemeen hadden.


    Ze trok aan het schellekoord en deed met haar andere hand de lade van de grote ladekast open en schrok. Hij was leeg. Nee. Ze trok hem verder open en hij belandde op de grond, in haar haast om helemaal achter in de la te kunnen kijken. De lade eronder was ook leeg. Had Anna dat gedaan? Dat kon toch niet. Die had net pas alles weer uitgepakt, om geen verdenking op haar te laden. Maar de hele kast was leeg. Elke la in haar nachtkastje op één na: leeg. Haar bontmantels, haar juwelendoos en de dure sieraden die klaarlagen – weg. De kamer was leeggehaald.


    Ze trok weer aan het koord, harder dan net, en luisterde tot ze Anna’s lichte voetstappen hoorde. Anna meldde zich aan de deur, en Veronica haalde hem van het slot en gooide hem open.


    Anna keek naar de lege lades die op de vloer lagen. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Al mijn spullen... al mijn spullen zijn weg,’ zei Veronica en ze ging op de rand van het bed zitten. ‘Alles is weg.’


    Anna trok de mahoniehouten garderobekast open. Er hingen nog precies genoeg daagse jurken en avondjaponnen in om het tot hun vertrek uit te zingen. De rest van de kast was leeg; er hing alleen nog een handjevol lege houten knaapjes. Anna keek snel op de bodem van de garderobe wat er verder nog over was, terwijl Veronica de rest van de kamer doorzocht. Veronica werd steeds banger. En steeds woedender. Anna stond stokstijf stil terwijl er iets tot haar doordrong, terwijl Veronica tot dezelfde conclusie kwam. Toen Veronica onder haar bed had gekeken of haar koffers daar soms waren, kwam ze overeind en staarde Anna aan. Bertie had alles meegenomen.


    ‘Hij weet het,’ zei Veronica. ‘Hij weet dat ik bij hem wegga.’


    


    Freddie zat in een boek verdiept met een gin-tonic tegen de tijd dat Veronica voor de borrel beneden kwam. Hij legde het boek weg en stond op om haar te begroeten, en trok aan de revers van zijn smokingjasje. ‘Geen Bertie?’ vroeg hij.


    ‘Nog niet,’ zei ze. ‘Hij is er over een paar minuten, neem ik aan. Het is nog geen zes uur.’ Ze keek op haar horloge en zette zich schrap voor de komst van haar echtgenoot. Ze voelde zich leeg, en had geen idee wat hij wist van haar plannen. Het was die onzekerheid die haar het meest zorgen baarde.


    Ze keek vanuit haar ooghoek naar Freddie. Die had zich weer op zijn boek gestort, al zag ze dat zijn ogen niet bewogen. Hij staarde naar de bovenkant van de bladzijde. Zijn blik gleed heel langzaam haar kant op en allebei wendden ze snel hun blik af. Ze kon zich niet inhouden. Een paar tellen later keek ze weer naar Freddie, die opkeek en haar deze keer een glimlach schonk. Maar die glimlach verdween onmiddellijk toen hij langs Veronica keek. Ze draaide zich om, om te zien waar hij naar keek. Bertie was stilletjes binnengekomen en stond tegen de deurpost geleund met zijn armen over elkaar naar hen te kijken.


    ‘Je zult wel gezien hebben dat een paar van je spullen weg zijn, lieveling,’ zei Bertie met een stalen gezicht tegen Veronica.


    ‘Ja.’ Ze walgde van die valse koosnaam, klemde haar kaken stevig op elkaar en wachtte de onvermijdelijke zure leugens af. ‘Waar zijn ze?’


    ‘Ze zijn al naar Londen,’ zei hij argeloos, met een vage glimlach. ‘Het had weinig nut om er tot het bittere eind mee te wachten. De meeste van mijn eigen spullen zijn ook al weg. Heb ik aan Rebecca gevraagd. Ik heb alleen nog hier gelaten wat we de laatste paar dagen nodig hebben.’


    ‘Mijn sieraden? Mijn bontjassen? Mijn koffers zijn ook weg.’


    ‘Die heb je toch helemaal niet nodig?’ Zijn toon was onschuldig. ‘De juwelen zijn naar de bank, waar ze trouwens sowieso thuishoren. Ik vertrouw het niet om die in het huis in Londen te bewaren. De kans op bombardementen en plunderingen is er te groot – mensen nemen van alles mee wat ze niet mee horen te nemen.’ Hij keek Veronica veelbetekenend aan, die dacht aan de klok op haar schoorsteenmantel die ze niet mee had willen nemen. Ze zette zich schrap voor wat hij nog meer zou zeggen, maar er volgde alleen een beschuldigende stilte.


    Aan tafel werd ook niet veel gezegd. Veronica schoof wat met haar eten terwijl Bertie het ene glas wijn na het andere dronk, en belde om een nieuwe fles. Veronica was de tel al kwijt van het aantal glazen dat hij achterover had geslagen.


    Toen ze uitgegeten waren, leunde Bertie naar achteren en keek naar Anna die de tafel afruimde. Veronica zag met een bezorgde frons dat zijn blik bij Anna bleef hangen terwijl ze rond de tafel liep.


    ‘Port? Sigaartje?’ vroeg Bertie aan Freddie, nog steeds met zijn ogen strak op Anna gericht.


    ‘Sluwe vos die je bent. Hoe ben je daar nou aan gekomen?’ vroeg Freddie. Maar Bertie reageerde niet. ‘Nee, dank je,’ vervolgde Freddie. ‘Ik wilde eigenlijk even naar de pub lopen. Eens kijken of William en anderen van de ouwe hap daar nog zitten. Al neem ik aan dat ze allemaal aan het front zijn. Ik heb al zo lang geen contact meer met hen gehad.’


    Toen de naam van Anna’s broer viel, schoot Veronica’s hoofd omhoog.


    ‘De meeste boeren zijn er nog. Die zijn uitgezonderd,’ zei Bertie traag. ‘Maar ik vrees dat ik je niet zou kunnen zeggen wie er nog is. Waarom zou je je met die lui willen ophouden?’ Bertie keek walgend. Veronica schonk Anna een verontschuldigende blik.


    Freddie lachte. ‘Dat waren ooit mijn vrienden.’


    ‘De hemel mag weten waarom,’ zei Bertie en hij schonk zijn glas nog eens vol.


    


    De voordeur sloeg dicht met een harde klap, en in de eetkamer kon Veronica Freddies voeten op het grind horen lopen, op weg naar het dorp, op die ijskoude avond in december.


    ‘Ik vind het niet prettig als je rookt, dat weet je best.’ Berties stem klonk gezwollen van de dreiging. ‘Dacht je soms dat ik het niet zou merken?’


    ‘Ik heb niet gerookt,’ loog Veronica. ‘Freddie heeft vanmiddag een sigaret opgestoken en...’


    ‘Lieg niet, Veronica. Ik kan het ruiken. De stank blijft hangen.’


    Veronica reageerde niet. Ze had graag even haar ogen gesloten en tot vijf geteld om rustig te blijven, maar ze was bang dat hij zich dan op haar stortte. Zoals de vorige keer. Ze keek op en zag hem duister staren. Hij leek te gaan grauwen, zijn bovenlip was een piepklein stukje opgetrokken, zodat je zijn tanden zag.


    ‘Ik wilde vanmiddag je kamer in. Maar dat lukte niet.’


    Het was geen vraag. Veronica probeerde het te negeren.


    ‘Je hoorde me blijkbaar niet.’


    ‘Ik zat in bad,’ zei ze.


    ‘Dus je hoorde me wel?’


    ‘Ik...’


    Hij viel haar in de rede. ‘Kokkie stelde me vandaag een heel interessante vraag.’


    Veronica hield haar adem in.


    Bertie vervolgde: ‘Ze wilde weten of ik mijn bonnenboekje ook nodig had. Ze wilde weten of ik met je meeging op je... hoe noemde ze het ook weer... korte tripje.’ Bertie hield zijn hoofd schuin. ‘Waar wilde je dan naartoe, Veronica?’


    ‘Nergens,’ zei ze zachtjes, en ze balde haar vuisten op haar schoot, klaar voor de aanval. Ze voelde het bloed uit haar gezicht trekken. Ze kon hem niet meer aankijken.


    ‘Je zult wel gelijk hebben. Kokkie zal zich wel gewoon vergist hebben. Ik kom vanavond weer naar je kamer, Veronica. Dan verwacht ik dat je de deur opent. Ik verwacht dat je gehoorzaamt.’


    Veronica zag dat hij zijn glas leegdronk en weer vulde. Hij begon het langzaam weer leeg te drinken. Met een beetje geluk zou hij te ver heen zijn om nog iets te kunnen uitrichten, wat de afgelopen maanden haar redding was geweest, toen Bertie steeds vaker dronken buiten westen raakte. Ze zou hem niet vragen of hij niet genoeg had gehad. Ze keek wel uit. Laat hem maar drinken. Laat hem zichzelf maar uitschakelen. De haat en het venijn die hij haar kant op slingerde kon ze nog wel aan. Zelfs zijn vuisten, die als hij dronken was nog weleens doel misten, kon ze hebben. Maar zijn seksuele voorliefde voor pijnigen en kwellen, die vreesde Veronica het meest. Wat hij met haar wilde doen, wat hij van haar wilde... Ze ging liever dood. Een man hoorde zijn vrouw niet zoveel pijn te doen. Ze vroeg zich al niet eens meer af waar ze het aan verdiend had.


    Plotseling stond Bertie op en Veronica schoof haar stoel een stukje naar achteren en zette zich schrap, omdat ze represailles verwachtte voor het fiasco met het bonnenboekje. Maar Bertie zwalkte zonder verder een woord te zeggen langs haar heen, zijn studeerkamer in.


    Ze hoefde dit nog maar een paar dagen vol te houden, en dan was ze voor altijd van hem af.


    Als er verder geen tegenslagen meer waren.


    Veronica vertrok naar haar slaapkamer, haalde de sleutel uit haar zak en deed de deur stevig op slot, en luisterde of ze boven het geluid van haar hart, dat sneller klopte dan ooit, Berties voetstappen bij haar deur hoorde.


    Ze zou zich niet meer door hem laten aanraken. Vanavond niet. Nooit meer. Ze walgde bij de gedachte. En erger nog: ze was er doodsbang voor. Ze zou het niet meer laten gebeuren, al was dat het laatste wat ze zou doen.


    


    Uren laten verliet Freddie samen met William de pub, en zwalkte een paar passen. Anna’s broer deed snel een stap dichterbij om zijn oude vriend te ondersteunen, maar het had weinig nut. Ze waren allebei even beschonken.


    Freddie leunde tegen de muur van de uit oude stenen opgetrokken pub, haalde zijn sigarettenkoker en aansteker tevoorschijn en stak twee sigaretten tegelijk op onder het neuriën van Vera Lynns ‘We’ll Meet Again’. Terwijl hij in het donker William een van de sigaretten voorhield, maakte de jongeman een eind aan Freddies gezang met een vermaning: ‘Je mag niet buiten roken. Verduistering. Wat als ze ons zien? Die lui daar?’ William wees naar de hemel.


    Freddie trok een cirkel boven zijn hoofd met zijn sigaret. ‘Ach man, alsof ze ons helemaal vanaf daar kunnen zien. We zijn een speld in een... weet ik veel. Ik weet niet meer hoe die uitdrukking ging.’


    ‘Goed je weer te zien,’ zei William.


    ‘Nee, zo ging-ie niet,’ zei Freddie voor de grap.


    William moest lachen. ‘De zwerver keert weerom.’


    Freddie inhaleerde, maakte een rondje van zijn mond en blies rookkringetjes.


    ‘Je bent veel te lang weggebleven,’ zei William. ‘We hebben je gemist.’


    ‘Dat waag ik te betwijfelen, maar ik waardeer het leugentje.’


    ‘Waarom eigenlijk?’ vroeg William. ‘Is het vanwege haar? Hen?’


    Freddie keek hem vermanend aan.


    ‘Je broer...’ begon William. ‘Ik weet niet zeker of...’ Hij zweeg en schudde zijn hoofd, omdat hij duidelijk moeite had de juiste woorden te vinden. Uiteindelijk slaakte hij een zucht en keek Freddie verontschuldigend aan.


    Freddie zette zich af van de muur, gaf een amicaal klopje op Williams schouder en begon de wankele terugtocht naar het Grote Huis. ‘Tot ziens, oude makker,’ riep Freddie over zijn schouder en hij zwaaide met zijn sigaret in het rond.


    William draaide zich om en liep terug naar zijn eigen huis.


    Freddie keek ervan op toen hij hoorde dat de Anna die in het huis van zijn broer woonde en werkte, kleine Anna was, Williams zusje. Kleine, verlegen Anna die vroeger nooit wat zei. Ze was nog maar een kind, in die tijd. Stom dat hij dat niet doorhad. Hij had zich niet gerealiseerd hoe erg hij Tyneham had gemist. En hoe erg hij William had gemist, zijn oude vriend, zijn makker in jeugdige ondeugd, als Bertie hem tenminste niet dwarsboomde. William en Freddie trokken zich niets aan van standsverschil. Niet dat ze zich als kinderen er überhaupt bewust van waren dat zoiets bestond tot een misprijzende Bertie hen daarop wees. Zelfs Freddies ouders hadden er niet mee gezeten. Niet echt, in elk geval.


    Freddie dacht na over wat William had gezegd. Was hij inderdaad te lang weggebleven? Of juist nog niet lang genoeg? Toen hij bijna bij het huis was, bleef hij staan op de plek waar ooit de hekken hadden gestaan. Hij keek achterom, door de laan met bomen, die nu, midden in de winter, al hun blad verloren hadden, naar het dorp, waar weliswaar geen enkel licht brandde maar dat baadde in het bleke maanlicht. Alles was stil. Als hij zijn oren spitste kon hij de zee in de verte horen; de golven die braken op de rotsen bij de baai. Hij had dit allemaal al achter zich gelaten. Het was tijd om te vertrekken. In gedachten nam hij afscheid van het dorp van zijn jeugd. Tot hij plotseling een bloedstollende kreet hoorde vanuit het huis.
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    Dorset, juli 2018


    Melissa las Guys briefje nog eens over. Er waren geen overlijdensaktes voor Veronica en Albert? Wat betekende dat? Zouden ze soms nog leven? In de douche probeerde Melissa op haar vingers uit te rekenen hoe oud ze dan nu zouden zijn. Op die foto leken ze begin dertig, dus dan waren ze nu al over de honderd. Niet waarschijnlijk, maar ook niet onmogelijk.


    Rond halftwee kreeg Melissa weer trek. Ze zat al bijna de hele ochtend in Guys suite, en had tevergeefs gezocht naar overlijdensaktes op websites waar een abonnement en een creditcard voor nodig waren. Het kamermeisje was binnengekomen om schoon te maken. Ze had er nu spijt van dat ze haar de ontbijtboel had laten meenemen. Ze zou een moord doen voor een van die croissants. De rit naar huis zou een uur of vier kosten, als het op de weg even druk was als altijd. Guy had haar gevraagd om te blijven zodat hij afscheid kon nemen. Het was het minste wat ze kon doen, aangezien hij zo lief was geweest om haar in zijn kamer te laten overnachten. Dus klapte ze haar laptop dicht, trommelde erop met haar vingers en wachtte.


    Een poosje later hoorde ze een sleutel in de deur, en daar was Guy. Hij zag er goed uit in zijn chino en slank gesneden overhemd, maar hij leek wel wat gehaast. ‘Het spijt me zo. Dat duurde een stuk langer dan ik had gedacht.’


    ‘Geen probleem. Hoe is het met je oma?’


    ‘Stabiel, geloof ik. Ze slaapt veel, wat goed is, denk ik.’


    ‘O, dat is fijn.’


    ‘Eh, had je mijn briefje gevonden?’ vroeg hij.


    Ze knikte en keek hem verwachtingsvol aan.


    ‘Interessant, toch?’ zei hij met een lach.


    ‘Ik begrijp eigenlijk niet goed wat het wil zeggen.’


    Hij kwam naast haar op de bank zitten.


    ‘Nou, simpel gezegd betekent het dat ze óf allebei nog leven, wat niet erg waarschijnlijk is, óf dat ze allebei zijn overleden, misschien bij een luchtaanval of zo, en dat ze nooit geïdentificeerd zijn. Dus in dat geval zijn er geen overlijdensaktes. Nu ik het hardop zeg, is het misschien toch niet zo spannend,’ zei Guy, en hij ging snel verder. ‘Maar wat wél heel interessant is, is dat ik erachter gekomen ben dat er geen officiële bestanden meer over hen te vinden zijn nadat ze uit Tyneham weggegaan zijn. Los van dat krantenartikeltje dat jij had gevonden over dat hij was gestopt als parlementslid en er een tussentijdse verkiezing was. Dat is alles. Zo op het eerste gezicht kon ik op een paar van de websites waar ik een abonnement op heb gewoon niks vinden. Geen enkel spoor.’


    Melissa bleef stil en dacht na. ‘Wat betekent dat?’


    ‘Dat valt niet te zeggen. Misschien zijn ze overleden. Misschien leefden ze nog een poos. Hoe dan ook: het begint een interessant verhaal te worden.’ Hij leunde achterover en keek haar hoopvol aan.


    Ze leek niet overtuigd, dus probeerde hij het nog eens.


    ‘Het is niet normaal dat er geen enkel officieel document te vinden is.’ Hij leek in zijn nopjes met zijn ontdekking. ‘Vooral niet voor iemand zoals Sir Albert: een rijk voormalig parlementslid. Ik bedoel, de geboorte en het huwelijk zijn te vinden, maar dat wisten we allemaal al. Het gaat om wat er allemaal ontbreekt: kiezerslijsten, lijsten met bootpassagiers, overlijdensregisters... Meestal is er wel iets wat houvast geeft en dan kun je van daaruit terugzoeken. Maar er is voor geen van beiden ook maar iets te vinden. Echt helemaal niks. Het lijkt wel alsof ze, administratief gezien, van de aardbodem verdwenen zijn.’


    Melissa leunde ook achterover en sloeg haar benen over elkaar. ‘Dus jij denkt dat ze allebei al snel zijn overleden. Bij een luchtaanval of zo?’ vroeg ze.


    ‘Wie zal het zeggen. Ik moet nu wat spullen ophalen bij mijn oma thuis. Ga anders mee. Dan vragen we haar of zij soms nog eens iets over hen heeft gehoord als we die spullen bij haar brengen. Hopelijk is ze vanmiddag iets meer bij.’


    ‘Vindt je oma dat dan niet vervelend?’ vroeg Melissa. ‘Als ze nog herstellende is, zit ze echt niet op mij te wachten.’


    Guy schonk haar een veelbetekenende blik. ‘Als ik langskom met een dame, is mijn oma dolblij, geloof me.’


    Melissa glimlachte en keek op haar horloge.


    ‘We kunnen onderweg wel even iets te eten halen,’ opperde hij.


    Ze knikte langzaam. ‘Nou, kom op dan. Maar daarna moet ik écht naar huis.’


    Guy lachte.


    


    Ze aten broodjes van een benzinestation terwijl Guy met zijn glimmend zwarte Range Rover over de plattelandsweggetjes naar de bungalow van zijn oma in Sandford reed – een minuut of twintig bij Tyneham vandaan. Guy legde uit dat Anna en haar man daar waren gaan wonen nadat ze gedemobiliseerd waren toen de oorlog was afgelopen. Melissa keek naar hem terwijl hij aan het vertellen was. In deze glanzende auto en met die dure Ray-Ban op zijn neus leek hij een heel ander mens, echt zo’n gladde celebrity. Ze begreep wel dat mensen het prettig vonden om een graantje mee te pikken van zijn roem.


    Guy parkeerde voor de bungalow. Hij liep naar Melissa’s kant om het portier voor haar te openen, maar tegen de tijd dat hij daar was, was zij al uitgestapt.


    ‘Ik heb niet veel nodig. We zijn zo klaar.’


    Hij deed de voordeur van de bungalow open en liet haar binnen. Melissa kon zich niet herinneren dat Liam ooit een deur voor haar open had gehouden.


    Binnen was alles keurig aan kant, en wat rommel van de ambulancemedewerkers en wat grote lege plastic verpakkingsmaterialen waren het enige waaruit je kon opmaken dat hier iets naars was gebeurd. Melissa raapte ze op en Guy deed de voordeur achter hen dicht. Ze liep naar het kleine keukentje met gele tegels, op zoek naar een vuilnisbak waar ze de troep in kwijt kon. Om zich heen kijkend zag ze stapels boeken op planken langs alle wanden onder de hoge keukenkastjes. Kookboeken wedijverden om ruimte met plakboeken, die weer de strijd om ruimte aangingen met tuinboeken.


    Ze voelde dat Guy achter haar naar haar stond te kijken. Ze wierp een blik over haar schouder.


    ‘Oma heeft nog geprobeerd om me te leren koken, in deze keuken.’ Hij klonk melancholiek. ‘Maar het is haar niet gelukt. Althans, het is mij niet gelukt. Ik bak er nog steeds niks van.’


    Melissa lachte en Guy rommelde wat in zijn jaszak en haalde een stukje papier tevoorschijn waar een lijstje op geschreven was. Hij fronste.


    ‘Zou jij soms een paar van deze dingen voor me willen pakken? Eh, onderbroeken en zo? Ik vind het een beetje raar om door mijn oma’s ondergoedlade te gaan.’


    Melissa glimlachte en liep langs hem terwijl ze het papiertje uit zijn hand pakte.


    ‘Haar slaapkamer is de eerste links,’ riep hij haar nog na.


    Guy ging de zitkamer in, op zoek naar wat boeken om mee te nemen naar het ziekenhuis, en Melissa ging op onderzoek uit in de slaapkamer. Er stonden foto’s van een jonge Guy naast het bed, en een zwart-witfoto van een man in een uniform van het Britse leger die griezelig veel op Guy leek, maar die, dacht Melissa, waarschijnlijk Guys opa was.


    Ze trok de ladekast open en haalde er de eerste paar dingen van het lijstje uit. Ze keek om zich heen en zag een garderobekast. Ze deed de deuren open en haalde er een zachte, pluizige roze badjas uit, die ze opvouwde en op het bed legde om mee te nemen naar het ziekenhuis. Het volgende ding op het lijstje was schrijfpapier. Op de plank stond een crèmekleurige doos. Omdat ze in de lades geen papier had zien liggen, haalde Melissa die doos van de plank en keek erin. Er lagen wat lokjes babyhaar in met een keurig lintje erom, en een paar ansichtkaarten met foto’s van allerlei verschillende Britse steden, maar ook een geboorte- en een huwelijksakte en oude paspoorten waar de hoekjes van afgeknipt waren. Het was een doos met herinneringen. Gedachteloos draaide Melissa een zwart-witte ansichtkaart om met een afbeelding van Inverness Castle erop. Er stond niets anders op dan Anna’s naam en adres. Het poststempel was van 1949. Melissa pakte nog een paar andere kaarten op: er was er een uit 1950 en eentje uit 1951, en vervolgens steeds elk jaar een, tot 1970. En op al die kaarten stond helemaal niets geschreven. Er zaten nog meer kaarten in de doos, maar Melissa hoorde Guy kuchen en snel stopte ze alles terug in de doos, die ze zo ongeveer op de plank gooide, uit angst dat hij haar op rondneuzen zou betrappen.


    Toen Melissa de slaapkamer uit kwam, stond Guy al bij de voordeur met een tas in zijn hand. Ze stopte de spulletjes die ze had verzameld erbij en ze vertrokken naar het ziekenhuis.


    


    ‘Oma, dit is Melissa.’


    ‘Dag, kindje, hoe is het?’ vroeg Anna, en er kwamen allemaal rimpeltjes om haar ogen toen ze glimlachte. ‘Ik zit een beetje in de penarie, zoals je ziet.’ Ze gaf Anna een trage knipoog. Haar grijze haar was lang en was in een losse knot boven op haar hoofd gebonden. Melissa zag vaag nog de trekken van het zeventienjarige meisje van de foto op de tentoonstelling.


    Melissa mocht haar meteen. ‘Ik hoop niet dat u het erg vindt dat ik meegekomen ben. Ik heb Guy een paar dagen geleden leren kennen bij de opening van Tyneham.’


    ‘Dat weet ik, kindje,’ zei de oude dame. ‘Hij heeft het over niets anders.’


    ‘Oma!’ Guy klonk als een ontzette schooljongen.


    Melissa begreep haar verkeerd. ‘Nou ja, Tyneham is ook echt een bijzonder dorp. Zelf denk ik ook bijna nergens anders meer aan sinds ik het heb bezocht.’


    Anna schonk haar een wonderlijk lachje en hield haar hoofd schuin.


    ‘We hebben de dingen meegebracht waar je om had gevraagd,’ zei Guy snel.


    ‘Hebt u pijn?’ vroeg Melissa. ‘Kan ik soms nog iets anders voor u halen?’


    ‘Nee, nee, ze hebben me helemaal platgespoten. Wel lekker, hoor.’


    Melissa schoot in de lach.


    ‘En, wat vond je van Tyneham?’ vroeg Anna.


    ‘Geweldig. Ik heb nog nooit zoiets sfeervols gezien, zelfs met al die toeristen. En we zijn nog naar het Grote Huis geweest. Guy vertelde dat u daar hebt gewerkt?’


    ‘O ja?’ Anna verstijfde en keek naar het witte laken op haar bed. ‘Ik vrees dat ik niet veel goede herinneringen aan dat huis heb. Ik mis het dorp en mijn huis, de kerk op zondag, de vrienden die overal in het land terechtgekomen zijn. Maar het Grote Huis... Het is een prachtig gebouw. Maar fijn was het er niet... althans, niet op het laatst.’


    Guy wisselde een blik met Melissa.


    ‘Hoezo niet?’ vroeg hij, en hij stak zijn hand uit naar het rolkastje om zijn oma nog een glas water in te schenken.


    ‘De eigenaar was bepaald niet aardig. Dank je, liefje,’ zei ze, en ze nam het glas aan en nam een slokje.


    ‘Tegen u?’ vroeg Melissa.


    ‘Tegen niemand,’ antwoordde Anna. ‘Maar goed...’


    Melissa keek Guy vragend aan om hem aan te moedigen.


    ‘Eh, oma, we vroegen ons af... en het klinkt misschien vreemd, maar er is iets wat Melissa niet lekker zit wat Lady Veronica betreft.’


    ‘Wat is er dan met haar?’ vroeg Anna vriendelijk voor ze nog een slokje nam.


    Melissa stak van wal: ‘Het klinkt gestoord als ik het hardop zeg. Maar op de foto die in de kerk hangt, ziet ze er wat vreemd uit. Een beetje bang misschien.’


    Anna verroerde zich niet; haar lippen raakten de rand van haar glas, maar ze dronk niet door.


    Melissa vervolgde: ‘Op alle borden kun je lezen wat er met al die families is gebeurd, en waar ze ongeveer terechtgekomen zijn, maar over Veronica staat er helemaal niets, en over haar man trouwens ook niet. Ik wil, geloof ik, alleen maar weten of het goed is afgelopen met haar. Gewoon, omdat ze zo vreemd keek op die foto. Ach, weet ik veel. Let maar niet op mij.’


    Anna’s stem klonk eigenaardig. ‘Het is helemaal goed gekomen met haar, meisje.’


    ‘Dus je weet wat er met haar is gebeurd? Waar ze naartoe gegaan is?’ vroeg Guy.


    ‘Ze zijn een poosje naar Londen gegaan, en toen zijn ze daar weggegaan. Ik hoorde af en toe nog wel van haar. Ze schreef me. Niet zo vaak, hoor. Maar het ging goed met haar.’


    ‘O, pfff,’ zei Melissa. ‘Gelukkig.’


    ‘Het is misschien een rare vraag, oma, maar hoe zijn ze overleden?’


    Anna’s glimlach verdween. ‘Overleden?’


    ‘Ze leven toch zeker niet meer, zij en haar man?’ vroeg Guy. ‘Ik bedoel, dan zouden ze nu ergens in de honderd zijn.’


    ‘Ik weet het niet precies. Ze waren wel een stuk ouder dan ik. Lady Veronica was ergens in de dertig toen ze uit Tyneham wegging. Ik was pas zeventien. Dus ze zullen inderdaad wel allebei dood zijn,’ zei ze. ‘Dood gaat iedereen, uiteindelijk,’ zei ze. Ze keek met klem de afdeling rond.


    Guy had een frons op zijn gezicht. ‘Maar je hebt niet gehoord dat ze bij een ongeval zijn omgekomen, of zo?’


    Anna schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik ben al heel lang het contact met hen verloren.’


    Guy knikte bedachtzaam.


    ‘Waarschijnlijk zijn ze doodgegaan aan de ouderdom,’ redeneerde Anna.


    Guy stopte met knikken. ‘Nou, nee. Dat kan niet. Want dan zouden ze waarschijnlijk in de jaren tachtig of negentig zijn overleden. En toen werd dat goed bijgehouden. Hun overlijden was dan absoluut ergens te vinden.’


    Terwijl ze dit zo bespraken, keek Melissa langzaam van Guy naar Anna en weer terug. Melissa vond dat Anna er verloren uitzag. Sterker nog, Melissa begon zich zelf een beetje verloren te voelen.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg de oude dame.


    ‘Er is geen overlijdensakte van hen te vinden, en dat is vreemd, naar de maatstaven van tegenwoordig. Toen niet, in de jaren veertig, in de verwarring die de oorlog veroorzaakte. Er zijn veel documenten zoekgeraakt en mensen werden niet als overleden opgegeven als ze levend begraven werden in bomkraters of niet geïdentificeerd konden worden toen het puin werd geruimd. Ik bedoel, de informatie over de volkstelling van 1931 werd in de oorlog vernietigd. Alles weg. Maar tegenwoordig gebeurt dat niet meer. Alles wordt elektronisch bijgehouden. Ik nam aan dat Veronica en Albert samen een ongeluk hebben gehad, omdat van geen van beiden het overlijden...’


    Anna viel hem in de rede. ‘Nee, lieverd. Er is hun niks overkomen. Ze zijn niet overleden in de oorlog. We zijn het contact in de jaren zeventig verloren, dus misschien zijn ze toen doodgegaan, of zij misschien, want ik heb nooit meer een... Toen is de communicatie gestopt. Er is hun dus niets overkomen, geen van beiden. De laatste keer dat ik hen heb gezien was op de dag dat ze Tyneham verlieten en dat is al heel lang geleden. Ik weet niet wat er daarna van hen is geworden, maar wel dat ze nog leefden.’


    Er viel een stilte terwijl Guy en Melissa deze informatie verwerkten.


    Melissa’s hersenen kwamen in actie. Want als ze de oorlog hadden overleefd, ze niet bij een of ander bombardement omgekomen waren en hun dood daarna niet was vastgelegd als gevolg van de administratieve warboel, waarom was er dan geen overlijdensakte van hen als ze in de jaren zeventig nog leefden en brieven stuurden aan Guys oma? Melissa keek naar Anna, die op haar beurt naar haar halflege waterglas keek. Melissa vulde het bij. Anna keek haar dankbaar aan.


    ‘U zei dat Sir Albert niet zo aardig was voor iedereen. Ook niet tegen zijn vrouw?’ begon Melissa.


    ‘Lieverds, ik ben ontzettend moe. Vinden jullie het erg als ik ga rusten?’


    ‘O, jemig, natuurlijk niet. Sorry dat we je uitgeput hebben, oma,’ zei Guy, en hij stond op, net als Melissa.


    ‘Dank je, schat. Je moeder komt vanavond tijdens het bezoekuur, dus voel je niet verplicht om weer langs te komen, hoor.’


    Guy werd duidelijk de wacht aangezegd. ‘Eh, goed. Ga maar lekker slapen. Ik kom morgen weer langs.’


    Ze reden terug naar het hotel en de eerste tien minuten zei Guy helemaal niets. Melissa staarde uit het raam, haar lippen opeengeklemd, omdat ze zo dolgraag wilde zeggen wat Guy toch zeker ook moest denken. Af en toe wierp ze een blik op hem. Zijn voorhoofd was gerimpeld en hij leek zich van alles af te vragen.


    Melissa verloor haar geduld en kon zich niet meer inhouden.


    ‘En, wat denk jij?’ vroeg ze hem voorzichtig toen hij parkeerde bij de Pheasant and Gun.


    Guy blies de lucht uit zijn wangen. ‘Ik denk,’ zei hij langzaam, en hij schudde zijn hoofd, ‘ik denk dat ze iets verzwijgt.’
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    Tyneham, december 1943


    Van binnen in het huis sneed Anna’s kreet door de nacht. Aan de binnenkant van haar slaapkamerdeur had ze een stoel onder de deurkruk klemgezet, maar die begon steeds meer mee te geven en de achterpoten kraakten telkens als Bertie zijn lichaam tegen de andere kant van de deur gooide. Hij was buiten zinnen en bonkte tegen het hout tot de deur van het slot sprong of tot hij een gat in de houten panelen had gemaakt. Dat het hem niet uitmaakte hoe hij die deur open zou krijgen, was wel duidelijk. Had ze maar iets om zich mee te verdedigen.


    Hij had het weleens eerder geprobeerd, maar nog nooit zo. Nooit. Ze was bang. Waarom nu? Waarom op het laatst nog? Wat had ze misdaan?


    Hij had haar zo vaak enkel te grazen genomen, haar angst aangejaagd, alleen had hij haar nooit echt iets aangedaan. Maar nu was hij dronken. Verschrikkelijk dronken. Zo erg had ze hem nog nooit meegemaakt. En hij had het op haar gemunt.


    In de gang stopte het gebonk even, toen aan het eind van de gang naar de kamers van het personeel stemmen klonken.


    ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’ schreeuwde Veronica door de overloop naar Anna’s kamer.


    Anna stond tegen de verste muur aan gedrukt, te bang om te roepen dat er niets aan de hand was. Sir Albert was duidelijk krankzinnig geworden en in deze staat maakte het hem niet uit wie hij voor zich had, zolang hij maar iemand te grazen kon nemen. En nu was Veronica bij hem in de gang.


    ‘Rennen, Lady Veronica!’ wist Anna uiteindelijk uit te brengen, al klonken de woorden raspend en herkende ze haar eigen stem niet eens. ‘Rennen!’


    


    In het donker van de gang liep ze achteruit, weg van Bertie. Zijn strompelende lichaam dook op haar af alsof hij een soort duivels wezen was. Zijn ogen half toegeknepen en zwart, zijn gezichtsuitdrukking onleesbaar en onbewogen, al zag Veronica aan de versplinterde deur wel wat hij van plan was.


    ‘Je hebt weer te veel gedronken, liefste.’ De koosnaam leek fout, misplaatst, minstens een jaar te laat. Veronica probeerde haar kalmste stem te gebruiken, maar die klonk aarzelend door haar angst. Bertie toonde een valse glimlach en Veronica liep de donkere gang verder in, waar alleen een strookje licht van onder Anna’s deur haar bijlichtte, in de richting van de trap van het personeel.


    Toen ze zich omdraaide en het op een rennen zette, botste ze tegen iets langs en gespierds op dat vaag naar sigaretten rook.


    ‘Wat is hier in vredesnaam...’ zei Freddie toen Veronica hem raakte. ‘Wat is er aan de hand? Ik hoorde geschreeuw.’


    ‘O, goddank. Goddank,’ antwoordde Veronica en ze duwde haar gezicht tegen Freddies borst. Ze was nog nooit zo blij geweest hem te zien. ‘Het is Bertie. Hij is... hij is... gek geworden,’ zei ze fluisterend.


    Freddie pakte Veronica vast en duwde haar achter zich.


    ‘Wat doet hij? Waar ben je mee bezig, ouwe jongen?’ riep Freddie door de gang op sussende toon.


    Bertie kwam langzaam en met geheven vuisten op Freddie afgezwalkt. Maar hij bleef met zijn voet achter een kleed haken, struikelde en viel voorover. Hij bleef stil liggen.


    Veronica greep Freddies wollen jas beet en keek naar hoe Bertie daar lag. Haar ogen waren inmiddels gewend aan het donker en ze liep om Freddie heen en deed een stap naar voren.


    ‘Goeie hemel, hij is volkomen buiten westen,’ mompelde Freddie. ‘Ik hoop dat hij niks heeft. Wat doet hij trouwens helemaal hier, in vredesnaam?’


    Anna schoof haar deur van de grendel en kwam trillend in haar nachtpon tevoorschijn.


    Veronica holde op haar af. ‘Anna, het spijt me zo. Het spijt me zo.’


    ‘Het is al goed, Lady Veronica.’


    ‘Nee, dat is het niet. Dit heeft hij nog nooit gedaan. Toch?’


    Anna schudde haar hoofd. ‘Nee, dít niet.’


    ‘Dan snap ik niet waarom hij... Ik begrijp niet wat hij...’ Veronica maakte haar zin niet af.


    Freddie knoopte zijn jas los en hing hem om de bevende Anna. ‘Trek deze maar aan, je hebt het koud.’


    Anna nam de jas aan en knikte met een somber gezicht.


    Freddie nam Veronica’s hand in de zijne. Het voelde zo natuurlijk, zij samen, hand in hand. Berties absurde gedrag waar Freddie nu getuige van was geweest, dwong Veronica om de strijd op te geven. Het viel niet meer te verbloemen. Ze schaamde zich zo ontzettend omdat dit haar huwelijk was. Dit was haar man, die voor hen op de grond lag.


    Freddie was met stomheid geslagen. Langzaam maakt hij zijn hand los uit die van Veronica, boog zich, en met uiterste krachtinspanning pakte hij Bertie op en hing hem over zijn schouder. ‘Wil je me helpen om hem op bed te leggen?’ vroeg hij gesmoord, vanwege het gewicht van zijn broer.


    Veronica liep achter hem aan, maar deed weinig om te voorkomen dat Berties hoofd tegen de spijlen van de trapleuning botste terwijl Freddie zich moeizaam strompelend naar Berties kamer begaf. Anna liep op een afstandje achter hen aan.


    Nadat hij Bertie op zijn hemelbed had laten vallen, draaide Freddie zich om naar de vrouwen, die allebei stilzwijgend hadden geweigerd om Berties kamer in te komen en bij de deuropening waren blijven staan. Veronica stond daar in de crèmekleurige jurk die ze bij het eten aangehad had. Ze keek woest. Anna verzoop in Freddies jas en zag er klein en jonger uit dan haar zeventien jaar. De twee vrouwen stonden hand in hand. Hij keek van de een naar de ander en plofte toen neer op de rand van Berties bed. Door die beweging verroerde Bertie zich en rolde om in zijn slaap. Beide vrouwen deden een stap naar achteren, bang voor de gevolgen als hij wakker zou worden.


    ‘Veronica, wat is er in vredesnaam aan de hand in dit huis?’ vroeg hij.


    Veronica negeerde Freddies vraag en zei tegen Anna: ‘Slaap vannacht maar in mijn kamer. Mijn deur is steviger.’


    Anna knikte en liep naar Veronica’s kamer.


    Freddie keek steeds verbaasder. ‘“Mijn deur is steviger”? Veronica?’


    Veronica deed haar ogen dicht. Ze moest nadenken voor ze Freddie de waarheid zou vertellen. Maar hij was alweer naar zijn broer aan het kijken.


    ‘Hij maakte een behoorlijke smak. Zou hij wel in orde zijn?’ Hij keek Veronica aan voor een antwoord.


    Ze probeerde haar tranen binnen te houden, maar de genadeloze emoties die Berties gewelddadigheid, de vordering van het dorp en haar mislukte vertrek hadden losgemaakt werden haar te veel. Haar zenuwen konden het niet meer aan en de tranen die ze had willen binnenhouden begonnen te stromen. Ze sloeg haar hand voor haar mond om haar snikken te smoren, maar dat had geen zin.


    Freddie liep naar Veronica toe en nam haar in zijn armen. Hij draaide zich om zodat hij Bertie in de gaten kon houden, en wachtte op een teken dat die bij zijn positieven kwam. Freddie streelde haar haren terwijl zij huilde. Het was een fijn gebaar, geruststellend, en ze leunde tegen hem aan. Wat moest hij wel van haar denken? Dat ze zo diep gezonken was. Hij vond haar vast heel belachelijk – doodsbang voor haar eigen man, helemaal alleen, met haar kamermeisje als haar beste vriendin. Ze wilde zo graag dat hij haar hoog had zitten. Maar ze had zichzelf niet eens hoog zitten. Niet meer.


    Langzaam maakte hij zich van haar los, waardoor ze zich ineens nog veel eenzamer voelde. Hij keek haar in de ogen; uit zijn blik sprak zoveel medeleven dat Veronica het niet aankon. Maar toen verzachtte Freddies blik en hij stak zijn hand uit en streelde haar gezicht. Ze deed haar ogen dicht en genoot schuldbewust van zijn aanraking. Het intieme gebaar deed haar adem stokken. Ze wilde zeggen dat hij het niet moest doen. Het was wreed.


    Hij fluisterde haar naam. Toen ze haar ogen opende, kwam hij langzaam dichterbij, en neeg naar haar toe. Zijn gezicht kwam steeds dichter bij het hare, tot hij haar zachtjes kuste.


    Haar gedachten draaiden op volle toeren en haar lichaam reageerde heftig. Freddie hield haar voorzichtig vast terwijl hij haar bleef kussen, sneller, dringender. Ze voelde het volle gewicht van zijn hartstocht en ze beantwoordde die met de hare. Ze had geen tijd om te proberen te vatten wat er gebeurde, alleen dát het gebeurde, na al die jaren. Er was geen tijd voor geluk; er was nergens meer tijd voor.


    Achter haar kwam Bertie in beweging. Veronica sprong bij Freddie weg en draaide zich met een ruk om, haar ogen groot van angst. Maar Bertie sliep door. Wat ze net deden was enorm gevaarlijk geweest. Ze kon niet geloven dat het was gebeurd. Freddie wilde haar waarschijnlijk gewoon troosten. Ze durfde niet te hopen dat het om een andere reden was gebeurd. Ze durfde niet te hopen dat er iets van liefde was.


    Terwijl Bertie snurkend op zijn andere zij rolde, veilig sluimerend, keerde Veronica zich weer om naar Freddie. Hij streek met zijn hand over zijn voorhoofd, en keek verdrietig.


    ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Het spijt me zo. Ik had nooit... Het spijt me.’


    Veronica raakte haar mond aan; hij voelde warm waar zijn lippen de hare hadden aangeraakt, heerlijk, vertrouwd. De liefde voor Freddie die ze begraven dacht te hebben was weer bovengekomen. Ze keek naar hem en zei de enige woorden die ze kon uitspreken zonder dat er een brok in haar keel zou schieten: ‘Maak je alsjeblieft geen zorgen.’ Haar stem klonk stijfjes en leek totaal niet op de hare.


    Hij zag er gekweld uit en staarde naar de grond terwijl hij bij wijze van antwoord knikte en Veronica de kamer uit liep en haar eigen kamer weer in ging.


    


    De volgende ochtend werd Freddie ten onrechte gelukzalig wakker. De herinnering aan de verschrikkelijke gebeurtenissen van de avond ervoor waren nog niet tot zijn bewustzijn doorgedrongen. Maar het doezelige moment bij het ontwaken maakte snel plaats voor misselijkheid. Wat er ook aan de hand was, hier in huis, het deugde niet. Dat hij zich er ongemakkelijk onder voelde was zwak uitgedrukt. En dan was er nog die kus. Hij kon haar niet hebben. Ze zou nooit meer de zijne zijn. Hij had het niet moeten doen. Hij had haar niet mogen kussen. Het was een opwelling, en het was stom. Erger nog – al voelde het nog zo goed, het was fout.


    Nadat hij zich gewassen en aangekleed had, liep hij de hal door en klopte zachtjes op Veronica’s deur. Er werd niet gereageerd en er klonk geen enkel geluid aan de andere kant van de deur.


    Hij zag Anna in de eetkamer.


    ‘Goedemorgen, meneer. Het ontbijt wordt warm gehouden in de schalen, als u trek hebt.’ Anna wees naar het buffet. Hij had ongelofelijk veel trek, maar wilde liever Veronica vinden. Hij vroeg zich af of hij naar haar op zoek zou moeten gaan. Maar gezien zijn gedrag van gisteravond was de kans groot dat zij hem uit de weg wilde gaan.


    ‘Anna? Gaat het wel met jou?’


    ‘Ja, meneer, dank u. Ik heb uw jas weer voor u opgehangen.’


    Freddie schudde ongelovig het hoofd. Dus meer ging ze niet zeggen over Berties fratsen van gisteravond.


    Freddie nam wat van de kedgeree en wat tegenwoordig voor koffie moest doorgaan en ging stilletjes zitten. Hij at geen hap en speelde met het oor van zijn koffiekopje.


    Bertie verscheen even later en schepte voor zichzelf ontbijt op. ‘Ik neem aan dat ik mijn krant niet in mijn kamer geleverd krijg,’ zei hij pruilend.


    Freddie keek stomverbaasd en hij stak zijn hoofd geschokt naar voren. ‘Na gisteravond?’


    ‘Dat vervloekte personeel,’ zei Bertie.


    ‘Waar was je gisteren mee bezig, Bertie? Toen ik thuiskwam was jij op de overloop bij het personeel tegen de deur aan het beuken. Ik bedoel, ik was dronken, maar wat er met jou aan de hand was...?’


    Bertie legde zijn mes en vork neer en keek zijn broer recht in de ogen. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en zijn huid was bleek. Freddie ging wat achteroverzitten in zijn stoel.


    Anna verscheen met een verse pot koffie. ‘Kan ik nog iets anders voor u halen?’ vroeg ze, de blik van haar werkgever nadrukkelijk mijdend.


    Beide mannen schudden hun hoofd en toen Freddie opkeek naar Anna, zag hij dat ze hem aanstaarde. Hij keek haar vragend aan en wierp een snelle blik op zijn broer om er zeker van te zijn dat die niet toekeek. Anna liep de kamer uit met de koffiepot tegen zich aan gedrukt.


    Freddie was meer dan gefrustreerd en gooide zijn servet op tafel terwijl hij opstond. ‘Ik ben klaar.’


    ‘Je gaat vandaag weg, toch?’


    ‘Weet ik nog niet,’ antwoordde Freddie, terugdenkend aan de gebeurtenissen van de avond ervoor. Voor hij vertrok, wilde hij eerst Veronica spreken. Na wat hij had gedaan, zou ze waarschijnlijk willen dat hij allang weg was.


    Bertie knikte en keek verwoed om zich heen. ‘Waar is die vervloekte krant?’


    In plaats van te antwoorden, liep Freddie de eetkamer uit.


    Anna stond op hem te wachten in de hal. Zonder iets te zeggen gaf ze hem een klein opgevouwen stukje papier en liep weg.


    Freddie keek achter zich om te controleren of Bertie niet stiekem achter hem aan gekomen was. Hij vouwde het papiertje open en las één woord, in Veronica’s handschrift: Strandhuisje.
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    Veronica hoorde het knerpen van de kiezels op het strand en ze stond op van het bedbankje. Ze had het gevoel dat ze al uren in het strandhuisje zat te wachten, maar waarschijnlijk was ze hier pas een halfuur. Ze zocht steun bij de bedstijl. Ze was misselijk van het gebrek aan ontbijt en slaap, en doodsbang om Freddie bij daglicht te zien, en ze had geen idee hoe de situatie met Bertie tot dit nieuwe dieptepunt gedaald kon zijn. Ze vroeg zich af wat ze eerder in hun huwelijk had moeten doen om te voorkomen dat Bertie zo verschrikkelijk was geworden. Maar wat had ze kúnnen doen? Bij elke poging om hem tot bedaren te krijgen nam zijn agressiviteit alleen maar toe.


    Veronica had werkelijk alles al geprobeerd om Anna ertoe te bewegen weg te gaan, maar die had steeds geweigerd. ‘Samen kunnen we hem wel aan. En het is toch maar tot we allemaal weggaan,’ had Anna gezegd.


    Maar dit was anders. Nú zou ze toch zeker wel gaan?


    Veronica wist dat ze dingen uit te leggen had aan Freddie. Hij had hen gisteravond allebei gered, dat wist ze zeker. In de gang had Bertie zijn aandacht snel van Anna op Veronica gericht. Misschien was hij dat al die tijd al van plan geweest, haar achter haar gesloten deur weg te lokken, omdat hij wel wist dat zij Anna te hulp zou schieten? Misschien wilde hij hen wel in de val laten lopen. Veronica kneep haar ogen half dicht, en vroeg zich af hoe hij zo’n plan had willen uitvoeren als hij zo starnakel was.


    Freddie verscheen in de deuropening en Veronica streek haar rok glad. Ging haar hart nou maar niet zo tekeer, dacht ze. Hij schudde zijn hoofd en wreef met zijn hand over zijn voorhoofd.


    ‘O, Veronica,’ zei hij.


    Ze kon het niet hebben over de kus die nooit gegeven had moeten worden. Ze geneerde zich zo voor hoe schuldig, maar ook hoe onterecht hoopvol, ze zich had gevoeld. En ze wilde hem niet nog meer beschamen door het over iets te hebben waar hij zich waarschijnlijk zelf ook voor geneerde en waar hij meteen spijt van had. In plaats daarvan stak ze van wal met het riedeltje waar ze de hele ochtend al op had geoefend.


    ‘Ga niet weg.’ Ze sprak snel. ‘Ik smeek je om vandaag niet weg te gaan. Blijf alsjeblieft hier tot het eind. Alsjeblieft. En doe je het niet voor mij... want mij ben je natuurlijk niks verschuldigd... doe het dan voor Anna. Zij weigert mij alleen te laten en ik weet niet of ik ons allebei wel kan beschermen. Alleen mezelf lukt denk ik nog wel. Ik weet inmiddels hoe dat moet. Maar Anna, die is te jong.’


    Freddies gezicht betrok. ‘Ik was er al bang voor...’ mompelde hij, maar toen keek hij haar aan, met een vragende, onzekere blik. ‘Wilde Bertie Anna’s kamer in? Maar dat was toch een vergissing? Hij wist toch niet wat hij deed? Dat kan toch niet anders. Hij zit nu aan de ontbijttafel alsof er niets aan de hand is.’


    Veronica lachte bitter. ‘Uiteraard. Freddie, hij is je broer en jij wilt dit niet horen, maar alsjeblieft, geloof me. Hij is niet normaal. Niet meer. Toen ik met hem trouwde ging het nog wel, geloof ik. Toen viel er nog wel met hem te leven, ook al was hij...’


    ‘Ook al was hij...?’ vroeg Freddie met opgetrokken wenkbrauw.


    ‘Ook al was hij niet jij,’ zei Veronica en ze ging snel door voor ze onder ogen moest zien wat ze zojuist had toegegeven. ‘Maar hij is niet in orde. Ik zweer het. En zo is hij al een hele poos.’


    ‘Het komt door de vordering,’ zei Freddie. ‘Dat zal het zijn.’


    ‘Dat is het niet,’ zei ze met klem. ‘Het komt door de drank. En het wordt steeds erger. Hij drinkt de ene fles na de andere, waar hij ook maar de hand op weet te leggen, elke avond weer. Hij drinkt zoveel dat hij nauwelijks op zijn benen kan staan, maar op de avonden dat hij nog wél kan staan, komt hij mij lastigvallen. En hoewel hij niet kan... je weet wel... tenzij ik bang ben, en dat zet hij me betaald.’


    Veronica viel stil en Freddies gezicht vertrok terwijl hij naar het boekenkastje keek en duidelijk probeerde te bedenken wat ze precies bedoelde.


    ‘Wat kan hij niet?’ vroeg hij zonder haar aan te kijken.


    Veronica haalde hoorbaar adem en zei toen: ‘Alsjeblieft, ik wil het niet hardop zeggen.’


    Hij keek nog steeds niet-begrijpend. ‘O,’ zei hij, gevolgd door een langer: ‘Ooo,’ toen hij het eindelijk begreep. Hij liet zich tegen de deurpost zakken en wreef over zijn kin.


    Veronica keek naar de grond. ‘Eerst dacht ik dat het aan mij lag; dat ik niet genoeg voor hem was. Toen dacht ik dat het door de alcohol kwam. Inmiddels weet ik dat het door allebei die dingen komt. Hij haat me zo intens dat hij niet van me wil scheiden. Hij houdt me liever gevangen, als een gekooid dier.’ Ze vocht tegen haar tranen.


    Freddie kon geen woord uitbrengen.


    ‘Hij was al nooit liefhebbend, of zelfs maar vriendelijk,’ vervolgde Veronica zachtjes. ‘Hij liet me meestal met rust, tot hij, een paar maanden na onze bruiloft, echt veel begon te drinken. Toen werd alles anders. Hij begon al zijn frustraties, wat die ook maar waren, op mij te botvieren. In het begin liet ik het gebeuren. Ik dacht steeds: dit doet hij nooit meer, ik weet het zeker. In het begin zei hij nog wel dat het hem speet. En dan vergaf ik hem. Ik wist zeker dat het zou stoppen. Maar dan gebeurde het toch weer. Het werd steeds erger, en hij begon me pijn te doen. Hij kon niet meer... je weet wel... en ik had wel door dat hij steeds meer geweld nodig had om het te kunnen. Ik probeerde me te schikken, tot ik dat uiteindelijk niet meer wilde. Als ik probeerde me te verzetten, genoot hij daar alleen maar van. Van mijn angst. En als ik probeerde me stil te houden, omdat ik dacht dat hij het dan niet kon, sloeg hij me zo hard dat ik buiten westen raakte. En sindsdien ben ik bang dat hij me zal vermoorden. Dus nu hou ik de deur op slot.’ De tranen die ze binnen had gehouden, stroomden nu over haar wangen.


    Freddie bleef stil en alle kleur was uit zijn gezicht verdwenen. Het leek wel alsof de grond onder zijn voeten was weggeslagen. Hij kon niet bewegen, kon niet naar haar toe om haar te troosten. Hij stond als aan de drempel vastgenageld.


    Hij greep zich vast aan de deurpost. ‘Mijn eigen broer.’


    ‘Het spijt me. Het spijt me zo.’ Veronica veegde de tranen van haar gezicht. ‘Ik had het je niet moeten vertellen. Hij is je broer. Het spijt me. Maar je moet beloven dat je blijft. Voor Anna. Ze weigert me alleen te laten. Ik heb geprobeerd haar te laten vertrekken. Maar ze wil niet gaan. Als Bertie haar te pakken krijgt, weet ze niet wat ze moet doen om hem te laten stoppen. Ze zal bang zijn. Ze zal hem haar angst tonen. Ze weet het niet, maar dan geeft ze hem precies wat hij nodig heeft om... O god.’


    Het leek Freddie al zijn kracht te kosten om zich los te maken van de deurpost en naar Veronica toe te lopen om haar tegen zich aan te trekken. Hij hield haar stevig tegen zich aan, zodat haar lichaam verslapte en haar armen langs haar lijf hingen.


    ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei hij met bange ogen.


    ‘Ga alsjeblieft niet weg,’ smeekte ze.


    ‘Ik ga nergens heen,’ beloofde hij.


    Veronica huilde tranen van opluchting tegen Freddies borst. ‘Dank je wel. Dank je wel.’


    ‘Wat is er gisteravond gebeurd? Waarom herinnert hij zich niets meer?’


    Veronica veegde haar ogen droog. ‘Hij weet het nog wel. Dat weet ik zeker. Het komt hem beter uit om overdag relatief normaal te doen, en dan ’savonds, na een paar borrels, een monster te worden. Ik heb geprobeerd om hem te laten stoppen met drinken,’ snikte ze. ‘Dat kwam me op een paar vuistslagen te staan.’


    ‘Allemachtig,’ zei hij. ‘Ik weet wel dat hij altijd al van een borrel hield. Wij allebei, trouwens. Maar ik had geen idee dat het bij hem zo uit de hand gelopen was.’


    Veronica keek naar Freddie op, maar hij keek over haar hoofd naar de houten wand van het strandhuisje.


    ‘Alles komt goed. Dat weet je wel, toch, Veronica?’ Freddie liep met haar naar de bedbank en ze gingen zitten.


    Veronica knikte instemmend, al had ze geen idee hoe dit ooit nog goed moest komen. Ze was zo gespannen dat haar buik er pijn van deed.


    ‘Waarom Anna? Waarom gisteravond? Het spijt me, maar ik snap er helemaal niets van.’


    ‘Ik weet het niet. Om haar te straffen omdat ze loyaal aan mij is? Omdat ze jong en onschuldig is? Omdat hij wist dat ik haar te hulp zou schieten? Omdat hij het eerder op de dag bij mij had geprobeerd, maar het niet gelukt was? Omdat zij een gemakkelijk doelwit is?’


    Ze bleven stil, en de winterse wind die om het huisje joeg, was het enige geluid. Freddie kon het duidelijk allemaal niet geloven. Hij keek alsof hij in een nachtmerrie verzeild geraakt was waar hij snel uit wakker wilde worden. Ze leunden tegen het witgeschilderde hout, dat ruw was waar het niet geschuurd was voor het schilderen.


    ‘Hoe vaak...’ Zijn stem klonk vreemd, gesmoord. ‘Hoe vaak gebeurt dit? Hoe vaak komt hij...’ Hij zweeg en slikte moeizaam.


    Veronica antwoordde zachtjes: ‘Hij probeerde het eerst altijd een of twee keer per maand. De rest van de tijd keek hij me niet eens aan. Maar tegenwoordig gebeurt het vaker. Freddie, de vorige keer dacht ik dat ik het niet zou overleven. Hij wilde me vermoorden. Ik was zo bang, maar dat moedigde hem alleen maar aan. Het drijft hem nu al maanden: die reactie bij me losmaken. Hij is er verslaafd aan. Ik kan het niet meer aan.’ Hoe meer ze eraan dacht, des de sterker werd haar wanhoop.


    Zijn gezicht was asgrauw.


    ‘Waarom ben je niet gewoon bij hem weggegaan, Veronica?’ vroeg hij. ‘Wat doe je hier nog?’


    Ze kon het Freddie niet vertellen; ze kon niet toegeven dat ze er nog was omdat híj plotseling was gekomen, en dat hij haar plannen had gedwarsboomd en haar had gedwongen om nog langer in de aanwezigheid van haar gewelddadige echtgenoot te blijven. Ze keek naar Freddies bezorgde gezicht en er was nog iets, iets wat ze niet kon plaatsen, maar waarvan ze wist dat hij het zichzelf nooit zou vergeven als ze het tegen hem zou zeggen.


    ‘Ik ga ook weg. Ik ga de ochtend van de vordering weg. Er zal dan zoveel commotie zijn, dat niemand mij zal missen. De pastoor heeft Bertie gevraagd een paar woorden te spreken tot de dorpelingen. Tijdens die toespraak wil ik weggaan.’


    Freddie pakte haar hand. ‘Ik zal je helpen.’


    Ze keek verbaasd. ‘Echt? Hoe dan?’


    ‘Ik zal je helpen om weg te komen. Ik heb geld. Ik zal een appartement voor je zoeken, ergens waar je veilig bent. Hij zal het niet licht opvatten dat zijn vrouw hem verlaten heeft. Hij zal naar je op zoek gaan, dat begrijp je zeker wel?’


    ‘Ja, ik weet het.’


    ‘We gaan samen. Ik zal je beschermen. Als hij achter je aan komt, vermoord ik hem,’ zei Freddie, terwijl hij dichter naar haar toe neeg, en het klonk alsof hij het meende.


    ‘Freddie, dat meen je niet, zulke dingen moet je niet zeggen.’


    ‘Veronica, je hebt geen idee, hè?’ zei hij fluisterend.


    ‘Waarover?’


    Hij keek haar aan met een gezicht vol pijn. ‘Over mijn gevoelens voor jou. Wat ik nog altijd voor je voel. Dat is namelijk nog steeds niet veranderd.’


    ‘Niet doen. Niet zeggen, Freddie. Ik was niks bijzonders voor jou. Doe nou niet net alsof het anders was. Dat is niet eerlijk.’


    Zijn gezicht betrok. ‘Hoe kom je erbij? Jij was het enige wat er voor mij toe deed. Ik was verliefd op je. Waarom denk je dat ik al die tijd weggebleven ben?’


    Ze schudde haar hoofd en voelde weer de pijn van waar ze al die tijd geleden achter gekomen was. ‘Jij was niet verliefd op mij. Ik was er één in een hele stoet vrouwen. Een van de velen, en allemaal tegelijkertijd. Ik was verliefd op jou, Freddie. Ik was al verliefd die avond op het feestje waar we elkaar leerden kennen. Maar jij wilde me niet. Niet echt. Niet toen het erop aankwam.’


    Freddies mond viel open en hij ging voor haar staan. ‘Jij was de enige, na een heel kórte stoet. Ik wilde alléén jou. Ik heb altijd alleen maar jou gewild.’ Hij keek haar onverschrokken aan.


    ‘Maar... Bertie zei...’ Veronica keek naar de houten vloer en vocht tegen haar misselijkheid. Ze voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken.


    ‘Wat zei Bertie?’ vroeg Freddie verbeten.


    ‘Hij zei dat ik mezelf voor gek zette met jou, dat je nooit met me zou trouwen, dat je elke avond van de week een andere vrouw aan je arm had en dat ik maar beter meteen mijn biezen kon pakken, nu ik mijn waardigheid nog had, en dat ik mezelf niet verder moest vernederen door vast te houden aan iets wat snel voorbij zou zijn.’


    Nu ze terugdacht aan Berties woorden deden ze haar opnieuw pijn. Zoals Bertie het had gebracht, zo dwingend, zo overtuigend. Eerst geloofde ze hem niet, omdat ze dacht aan hoe Freddie naar haar keek in een kamer vol mensen: alsof ze de enige mensen op aarde waren. En zoals hij met zijn duim over de rug van haar hand wreef als ze lange wandelingen over Hampstead Heath maakten. Ze was er zo zeker van dat ze liefde in Freddies ogen had gezien. Maar zoals Bertie vertelde, zo ernstig, dat ze al die tijd aan het lijntje werd gehouden, dat er met haar gespeeld werd... Zijn woorden kwetsten haar, en ze leken zo waar. En hoe langer Ve­ronica erover nadacht, des te meer ze ervan overtuigd raakte dat het waar was. Freddie was een flirt. Hij was charmant en charismatisch – niet alleen voor haar, maar voor alle vrouwen. Bertie had het erin gehamerd, en Veronica had hem geloofd. Bertie vond het ‘zo beschamend’, hoe zijn broertje met Veronica speelde. En toen, onder Berties behulpzame leiding, verbrak Veronica alle contact om het restje eigenwaarde dat ze nog bezat te redden.


    Freddie knikte langzaam en sloot zijn ogen. ‘Heeft mijn broer dat allemaal gezegd? En jij geloofde hem?’


    ‘Ja, hij...’


    ‘Dus dat is de reden waarom je bij me weggegaan bent? Daarom heb ik nooit enige uitleg van je gehad? Niet meer dan een kil, gevoelloos briefje waarin je afscheid nam en mij het beste wenste. Dat is de reden waarom je nog geen twee weken later al met hem uitging?’ Hij leek verloren.


    Ze knikte en bracht een hand voor haar mond om het gekwelde geluid dat opsteeg uit haar keel te smoren. ‘Ik wilde mezelf niet vernederen door je te confronteren. Dan was het toch veel beter om waardig te vertrekken. Hij zei dat mijn hart veilig zou zijn bij hem. Hij zei dat jij het er al met hem over had gehad dat je me aan de kant wilde zetten. Hij zei dat hij van me hield. En later deed hij een aanzoek. Jij had nooit een aanzoek gedaan. Je had nog nooit tegen me gezegd dat je van me hield. Ik wist niet wat jij voelde en Bertie zei...’


    ‘Leugens,’ viel Freddie haar in de rede. ‘Bertie heeft je allemaal leugens verteld, en jij geloofde ze. Stuk voor stuk.’


    ‘Nee,’ riep Veronica uit. Maar ze wist dat Freddie gelijk had. ‘Waarom zou hij mij dat aandoen, en jou? Waarom wil hij ons kapotmaken?’


    ‘Omdat het kon, daarom. Hij deed het om jou van mij af te pakken, omdat hij zag dat ik ongelofelijk verliefd op je was. Ik heb je geen aanzoek gedaan, Veronica, omdat ik eerst iets van mezelf wilde maken, mezelf wilde bewijzen dat ik je waard was, en fatsoenlijk de kost kon verdienen voor ons allebei. En toen dreigde die vervloekte oorlog. Het voelde niet goed om plannen voor de toekomst te maken. Dat vond ik niet eerlijk ten opzichte van jou. Wat als ik werd opgeroepen? Wat als ik omkwam? En toen, zonder ook maar een woord ter verontschuldiging of verklaring, vertrok jij. Je weigerde te reageren op de brieven die ik naar je ouders stuurde, en je was niet thuis toen ik er op bezoek ging. En kort daarna stond je ineens in de krant... omdat je verloofd was met die vervloekte broer van me.’ Hij schreeuwde en ijsbeerde voor het bankje.


    ‘Het spijt me zo.’ Veronica trilde. Ze keek om zich heen en voelde het gewicht van dit leven als een hel op haar schouders. ‘Het is mijn schuld,’ fluisterde ze. ‘Ik heb ons dit aangedaan.’


    Freddie vloog op haar af en knielde neer. ‘Ik ben niet kwaad op jou, Veronica. Hoezo zou ik? Bertie is degene op wie ik kwaad ben. Ik haat Bertie. Mijn hele leven probeert hij me al te domineren en altijd heb ik de andere kant op gekeken, altijd gedacht dat het niet zo erg was. Bertie, mijn oudere broer, die alles zou erven. Hij was degene op wie mijn ouders al hun hoop hadden gevestigd. Degene die het parlement in ging, terwijl ik bijna geen enkel rechtententamen haalde en de opdracht kreeg om vaders fabriek te bestieren, na zijn dood. En ook alleen maar omdat Bertie daar geen zin in had. Want hij had iets groters voor ogen. Iets belangrijkers. Mij kon het niet schelen. Ik wilde dit huis helemaal niet. En het huis in Londen ook niet. Ik wilde helemaal niets van dat al. Het enige wat ik wilde was jij. En Bertie heeft je van me afgepakt.’ Hij keek haar in de ogen. ‘Er is nooit iemand ook maar bij je in de buurt gekomen, Veronica. Ik heb nooit iemand de kans geboden. Jij bent altijd de enige geweest voor mij.’


    Veronica leefde al zo lang met groeiende en intense spijt vanbinnen. Ze had toen nooit naar Bertie mogen luisteren. Maar hij was zo overtuigend en ze dacht dat ze ook echt voor Bertie viel. Maar dat was niet zo. Ze had zichzelf voorgelogen. Het was geen liefde. Het was de troost die het bood om naadloos van de ene naar de andere broer over te kunnen stappen. Ze dacht dat ze Freddies liefde niet kon krijgen, en dus had ze voor die van zijn broer gekozen. Maar Bertie had geen liefde te bieden. Het zou allemaal zo anders zijn gegaan als ze sterker was geweest, als ze haar waardigheid aan haar laars had gelapt en tegen Freddie had gezegd dat ze van hem hield. Ze hadden zo gelukkig kunnen zijn.


    Ze keek naar de man van wie ze altijd had gehouden. Hij zag er verslagen uit, ouder, deze man die in de oorlog had gevochten en gewond maar levend teruggekeerd was. Al had het weinig gescheeld. Freddie beloofde dat hij haar zou helpen, dat hij met haar mee zou gaan, haar zou beschermen, en dat hij, na al die tijd, na alles wat er was gebeurd, nog steeds van haar hield. Zoals zij ook van hem hield.


    ‘Het voelt alsof ik heb geslapen en ik net wakker geworden ben,’ riep Veronica. Ze stond op en ging op zijn schoot zitten, waar hij haar dichter tegen zich aan trok, zijn armen om haar heen slaand. Ze was bang dat ze uit elkaar zou barsten als ze het nu niet tegen hem zou zeggen. ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze. ‘Ik geloof niet dat ik ooit gestopt ben met van jou houden.’


    ‘Ik heb altijd van jou gehouden,’ antwoordde hij, en om zijn mond speelde een gelukkige glimlach.


    En toen, voordat Veronica wist wat er gebeurde, kuste ze hem. Een kus die sprak van alle jaren van verloren en nu hervonden liefde. Maar ze voelde een steek van angst in haar hart toen ze elkaar voorzichtig loslieten. Freddie legde zijn voorhoofd tegen het hare en deed zijn ogen dicht.


    O, god, wat zouden ze ervoor moeten boeten als Bertie hier ooit achter kwam. Veronica kon het voelen.


    ‘We zijn al te lang van huis,’ zei Freddie, die haar gedachten kon lezen.


    ‘Ga jij maar eerst, dan kom ik over een paar minuten. Ik denk niet dat we tegelijk thuis moeten komen.’ Veronica stapte van Freddies schoot.


    Hij gaf haar een kus op haar handen. ‘Het duurt niet lang meer. We verzinnen wel hoe we weg kunnen komen. Samen.’


    Ze knikte maar de angst had haar al in zijn greep.


    Freddie trok de deur dicht om het gure weer buiten te houden, deed zijn jas aan en zette zijn kraag op om zijn nek tegen de wind te beschermen.


    Veronica ging weer op de bedbank zitten en nam een paar minuten de tijd om alles op een rijtje te zetten. Ze had geprobeerd om de liefde die ze voelde voor Freddie te verdringen, sinds ze hem voor Bertie had verlaten. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat Freddie haar om de tuin leidde. Maar ze had zichzelf om de tuin geleid.


    Toen ze hem een voorsprong van een paar minuten had gegeven trok ze zelf ook haar jas aan, en verliet het strandhuisje. Ze luisterde naar de golven die braken op de rotsen aan de zijkant van de kleine baai. Ze probeerde haar angstige gevoelens ver van zich af te zetten. De oorlog woedde om hen heen, maar voor het eerst sinds lange tijd was Ve­ronica heel even echt gelukkig. Freddie hield nog steeds van haar. Ze ging bij Bertie weg. Freddie had beloofd dat hij haar zou helpen. Freddie had gezegd dat hij haar zou helpen. En zij en Freddie zouden Tyneham samen verlaten.

  


  
    14


    Dorset, juli 2018


    ‘Dus we weten dat Veronica in de jaren zeventig nog leefde,’ zei Melissa terwijl ze haar autogordel los klikte. ‘Dat heeft je oma ons net verteld. Dus dat was eigenlijk alles wat ik wilde weten. Dat ze dat wat haar op die foto zo dwarszat heeft overleefd, wat het ook maar was waardoor ze zo bang keek.’


    Maar misschien was het toch niet echt alles wat ze wilde weten. Melissa dacht terug aan de foto. Veronica had iets gekwelds over zich. Het was een blik die ze zo vaak had gezien bij haar moeder, na een ruzie met haar vader. En al had hij haar nog nooit met een vinger aangeraakt, toch was er sprake van mishandeling. Het had haar moeders zelfvertrouwen kapotgemaakt. Melissa wilde niet alleen weten of Lady Veronica nog leefde, ze wilde weten dat het goed met haar ging.


    ‘Jij denkt dat het door hem kwam, hè? Door Sir Albert. Denk je dat hij verantwoordelijk was voor die bange blik?’ vroeg Guy.


    ‘Nou ja, omdat zijn knokkels wit waren, zo stevig hield hij haar hand vast, en omdat je oma zei dat hij in het algemeen nogal een zak was, denk ik dat nu wel, ja.’


    ‘Oké,’ zei Guy, en hij startte de motor weer. ‘Kom.’


    ‘Waar gaan we heen?’


    ‘Tyneham.’


    ‘Alweer? Waarom?’


    ‘Eerst zag ik het probleem niet zo. Maar nu wel. En er is iemand die hier misschien wel iets over weet.’


    


    Ze liepen door Tyneham. Toen ze er de vorige keer waren, waren er niet zoveel toeristen geweest, maar vandaag was het maandag en maakte het dorpje zijn naam van spookdorp helemaal waar. Ze liepen de kerk in.


    ‘Misschien is hij hier. Vorige keer was hij hier, namelijk,’ zei Guy.


    ‘Wie?’ vroeg Melissa.


    ‘Een van de gidsen.’


    ‘Daar ben je weer, jongeman,’ riep de gids genaamd Reg toen hij hen de kerk binnen zag komen. ‘Kun je er maar geen genoeg van krijgen?’


    ‘Zoiets, inderdaad. Dit is mijn vriendin Melissa. Melissa, dit is Reg. Hij woonde hier vroeger als kleine jongen.’


    Melissa gaf de oudere man een hand.


    ‘Reg Chatwell. Aangenaam,’ zei hij.


    Melissa stelde zich voor. ‘U woonde hier?’ vroeg ze.


    ‘En nu ben ik terug, om voor de toeristen te zorgen. Waar heb ik het aan verdiend?’


    ‘Het moet wel vreemd zijn, om het te zien zoals het nu is,’ zei Melissa en ze schoof haar zonnebril op haar hoofd.


    Reg knikte. ‘Dat is zo, dat is zo. Het is vervallen en een beetje een puinhoop, maar het is een genoegen om het überhaupt terug te zien. We dachten dat het voor eeuwig weg was, maar de oude dame is weer terug, om het zo maar te zeggen. Dus, jullie wilden hier nog eens een kijkje nemen?’ vroeg hij aan Guy.


    ‘Ja en nee,’ zei Guy. ‘We wilden nog een keer kijken naar een paar van de borden. Die van de familie Standish met name.’


    Reg trok een gezicht. ‘Ach, iedereen is altijd zo geïnteresseerd in de adel, hè? Niemand let op de arme oude visser die ook zijn huis kwijt was, of de melkveehouder die zijn bron van inkomsten was verloren en zijn dieren binnen een maand op een veiling moest verkopen. Wat wilde je weten over de familie Standish?’ vroeg hij met een zucht.


    Guy en Melissa keken elkaar even aan. Ze had het gevoel dat ze op de vingers werd getikt.


    ‘Nou, niet zoveel,’ zei Melissa omdat ze Reg tevreden wilde stellen. ‘We wilden alleen even kijken naar de foto van Lady Veronica. Het is voor iets over historische mode waar hij mee bezig is.’ Melissa gaf Guy een por en Guy keek verbaasd, maar knikte toen snel. ‘Ja, mode en kleding door de eeuwen heen. Zulke dingen,’ zoog Melissa uit haar duim.


    Reg keek hen scherp aan. ‘Ga je gang,’ zei hij. ‘Ik laat jullie verder met rust.’


    ‘Bedankt,’ zei Guy terwijl Reg wegliep. Guy draaide zich om en ging voor Melissa staan. ‘Nou, dat ging lekker,’ fluisterde hij. ‘Mode door de eeuwen heen?’


    Ze keek even Regs kant op en smoorde een lachje. ‘Ik raakte in paniek,’ zei ze zachtjes. ‘Hij klonk zo geïrriteerd doordat we alleen maar geïnteresseerd waren in de familie Standish. Ik moest iets zeggen. Ik kon moeilijk zeggen: “Ja, ja, vissers en melkveehouders, het zal wel, maar sloeg Sir Albert zijn vrouw?”’


    Reg keek achterdochtig om op zijn post in de kerk, waar hij bezig was twee andere bezoekers te verwelkomen.


    Guy pakte Melissa bij de hand, trok haar weg van Regs beschuldigende blik, in de richting van de borden. ‘Laten we maar even gaan kijken, nu we er toch zijn, anders denkt hij nog dat we leugenaars zijn,’ zei hij.


    Toen ze bij de borden aankwamen, staarden ze allebei recht vooruit, naar het portret van Veronica en Albert. Guy en Melissa zwegen allebei. Melissa voelde Guys hand om de hare, en ze glimlachte bij zichzelf terwijl ze stiekem even opzijkeek; wat was hij toch ongelofelijk knap. Melissa bood weerstand aan de sterke drang om met haar vingertoppen over de knokkels van de hand die de hare vasthield te strelen. Hij had mooie handen – zacht – en ze voelde een tinteling toen ze merkte dat hij niet losliet. Zo bleven ze een poosje staan, allebei starend naar het bord. Ze deed net alsof ze de tekst las, om het moment niet te verstoren. Ze vroeg zich af of hij soms hetzelfde deed. Ze keek omlaag naar zijn hand en hij keek langzaam omlaag naar haar.


    ‘Pak me eens steviger vast,’ zei ze ineens.


    Guy lachte. ‘Wat? Hoezo?’


    ‘Hou eens vast tot je knokkels wit zijn, en je nagels in mijn vel steken, zoals daar.’ Ze wees naar de foto.


    ‘Nee, dan doe ik je pijn,’ zei hij.


    Ze keek weer naar Albert Standish op de akelige foto.


    ‘Precies.’


    Nu ze Reg tegen zich in het harnas hadden gejaagd leek het hun beter om hem niet meer lastig te vallen. Ze liepen de kerk uit en slenterden terug naar de parkeerplaats, dicht naast elkaar. Melissa vroeg zich af of Guy haar hand weer zou pakken. Misschien verbeeldde ze het zich maar, maar ze zou zweren dat haar hand nog tintelde van zijn aanraking.


    


    ‘Ik moet er maar eens vandoor,’ zei Melissa toen ze parkeerden bij het hotel.


    ‘Echt? Grote plannen?’ vroeg hij onschuldig.


    ‘Nee, niet echt. Solliciteren. Boodschappen doen. Niet meer zinloos op jacht gaan naar vrouwen uit oorlogstijd waar waarschijnlijk niets mee aan de hand was.’


    Ze glimlachte en ze keken elkaar aan. Hoe kon hij zo knap zijn?


    Hij bleef stil, dus zij kakelde door. ‘Laat je het me weten als je iets interessants op het spoor komt? Ik weet niet of je het nog eens aan je oma wilt vragen. Ze leek me al zo moe van ons eerste snelle vragenrondje, dus als je het verder laat rusten is dat ook prima. Maar als je er wel naar vraagt, of als ze er zelf over begint, laat je het mij dan weten? Ik weet wel dat Veronica inmiddels allang dood is, maar toch...’ Melissa stopte met praten. Waarom ratelde ze altijd zo als ze nerveus was?


    Hij knikte. ‘Zal ik doen. Oma was me iets te schichtig om het hierbij te laten. Ik zal eens zien of ik nog meer aan de weet kan komen door voorzichtig door te vragen. Eens zien wat ik loskrijg.’


    Melissa keek verbaasd. ‘Blijf je doorzoeken, dan?’


    Guy knikte. ‘Ik zal vanavond nog wat research doen. Eens kijken wat ik in kranten kan vinden. Ik ben geabonneerd op een paar websites die misschien de moeite waard zijn om te raadplegen. De officiële bestanden heb ik nu wel allemaal doorgespit, maar misschien zijn er kranten op microfiches uit die tijd, of misschien is er zelfs al wel iets gedigitaliseerd.’


    Melissa glimlachte. ‘Laat me ook even weten hoe het met je oma gaat. Ik hoop dat ze er snel weer bovenop is. Ik vind haar echt een lief mens.’


    Guy knikte en haalde zijn hand door zijn haar, zich er kennelijk niet van bewust dat hij het helemaal uit model duwde. Melissa moest zich inhouden om het niet weer op zijn plek te vegen.


    ‘Ze is geweldig. Luister, Melissa, zou je het erg vinden als ik je bel als ik weer in Londen ben? Als je er geen bezwaar tegen hebt, zou ik het heel leuk vinden om je nog eens te zien. Als het te snel is, nu je relatie net voorbij is, en je er geen zin in hebt...’


    Melissa glimlachte breed en beet toen op haar onderlip. ‘Een date, bedoel je?’ vroeg ze.


    ‘Een date.’ Hij lachte en was ineens heel geïnteresseerd in de manchet van een van zijn mouwen.


    ‘Dat lijkt me leuk, ja.’ Gek genoeg voelde het niet als te vroeg. Wat waarschijnlijk veel zei over haar en Liam.


    Hij keek haar aan. ‘Leuk.’


    Er viel een pijnlijke stilte, waarin Melissa zich afvroeg of hij haar soms zou gaan kussen. Je bent net een dag single, Melissa. Eén dag. Doe even normaal.


    ‘Nou, dan ga ik even mijn tas halen, en dan ga ik maar,’ zei ze.


    Hij liep met haar mee, en droeg haar tas voor haar naar de parkeerplaats. ‘Jammer dat je weggaat,’ zei hij zachtjes. ‘Ik vond het leuk dat je er was.’


    ‘Ik ook,’ zei ze, ineens verlegen.


    Hij legde de tas in de kofferbak van haar auto.


    ‘Laat je het even weten als je er bent?’ vroeg hij.


    Ze knikte en ze wisselden telefoonnummers uit. ‘Dan zie ik je dus in Londen?’


    ‘Absoluut,’ antwoordde hij met een lach toen ze in haar auto stapte.


    ‘Dag, Melissa,’ zei hij terwijl ze de motor startte.


    Ze zwaaide, reed het parkeerterrein af en keek in de achteruitkijkspiegel. Hij keek haar na, met zijn handen in zijn zakken gestoken.


    Melissa zette de ventilator van haar auto aan en probeerde de vreemdste paar dagen die ze ooit had meegemaakt te verwerken. Ze had niet verwacht om op een date te worden gevraagd door een onvoorstelbaar knappe en aardige man, zo snel nadat ze gedumpt was. Die laffe Liam had Melissa dus niet zo erg beschadigd als ze eerst dacht. Welke Liam eigenlijk? Melissa moest stilletjes lachen en toen kromp haar maag ineen, omdat ze zich afvroeg hoe ze de spullen die nog bij Liam thuis lagen terug moest krijgen. Niet dat er veel lag. Misschien moest ze die paar dingen maar opgeven, zodat ze niet het risico liep hem nog eens te zien. Ja, dat was maar het beste.


    Ze herkende de weg waar ze op reed, want dit was vlak bij de afslag naar Tyneham. Ze voegde zich in de rij auto’s achter een trekker, en maakte gebruik van het trage tempo door na te denken over Veronica. Ze hadden Guys oma vragen over haar gesteld en die deed nogal schimmig over hun correspondentie. Ze deed eigenlijk überhaupt schimmig over Veronica. Als ze erachter wilden komen wat er écht gebeurd was met de bang uitziende vrouw op de foto, dan had het waarschijnlijk geen nut om het aan Anna te vragen. De enige andere mogelijkheid was Reg, die gids in Tyneham. Hij was opgegroeid in het dorp en hij zou zich de familie Standish misschien nog herinneren. Maar ze hadden eerder die dag zo raar gedaan en hij leek haar bovendien nogal een brombeer.


    Melissa reed heel traag door. Nog even en ze was bij de provinciale weg die haar heel langzaam naar de snelwegen en naar Londen zou brengen. Als ze nu linksaf zou gaan, zou ze weer in Tyneham terechtkomen.


    Terwijl ze daar zat en nauwelijks vooruit kon, dacht ze aan haar vader. Aan dat ze die alweer een poos niet had gesproken. Na alles wat er tussen haar vader en moeder was gebeurd, had Melissa moeite om even close te zijn met hem als met haar moeder. Allebei haar ouders waren nu ze uit elkaar waren een stuk gelukkiger dan ze ooit waren geweest toen ze nog samen waren. Haar vaders nieuwe vrouw was een schat, die Melissa altijd een verjaardagscadeau stuurde en haar uitnodigde voor de kerstdagen. Ze hield Melissa’s vader in toom als dat nodig was, en naarmate hij ouder werd, werd hij milder. Misschien had hij geleerd van zijn fouten en maakte hij alles goed in zijn tweede huwelijk? Ergens had Melissa gewild dat haar ouders wél in staat waren geweest om het bij te leggen. Maar al die decennia van minachting in plaats van liefde hadden die kans de kop ingedrukt. Nee, dacht Melissa. Ze waren beter af met hun nieuwe relaties.


    Het landbouwverkeer loste niet op toen ze de hoek om sloegen, en daar had je de afslag. Het was nu of nooit. Melissa keek er verlangend naar en toen, na een heel korte aarzeling, gooide ze het stuur snel om, en sloeg ze links af.


    Ze zou nog even snel naar Tyneham gaan. Gewoon om te zien of ze nog wat achtergrondinformatie los kon krijgen van Reg, die waarschijnlijk in die tijd nog maar een kind was, en dus niks wist. En dán zou ze echt naar huis gaan, terug naar het gewone leven, waarin ze die hele afschuwelijke vakantie in Dorset, haar waardeloze ex en Veronica zou vergeten.
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    Tyneham, december 1943


    Veronica volgde Freddie op enige afstand, toen ze het strandhuisje hadden verlaten. Ze kwam binnen via de voordeur. Freddie stond in de hal. Hij had zijn jas over de rugleuning van een van de leren leunstoelen gehangen en stond met uitgestoken handen bij het laaiende haardvuur dat de ijskoude hal niet warm kreeg.


    Hij draaide zich om en straalde toen Veronica binnenkwam. Ze glimlachte terug. Ze bood weerstand aan de neiging om op hem af te rennen en hem te omhelzen, en begon haar eigen jas los te knopen, terwijl ze naar de zijne liep om die te pakken en op te hangen. Ze zeiden geen van beiden een woord. Het geluk straalde uit hun ogen. Toen ze op hem afliep, keek ze de lege hal door. Waar zou Bertie zijn? vroeg ze zich af.


    In zijn studeerkamer smeet Bertie de telefoon keihard neer en Veronica schrok. Een paar seconden later liep hij de hal in en keek haar woedend aan. Hij liep naar de haard en ging naast zijn broer staan. Bertie klapte zijn zilveren aansteker en bijpassende sigarettenkoker open. Hij zette een sigaret aan zijn mond, pulkte toen achteloos wat losse tabak van zijn tong en gooide die op de grond. Hij keek haar aan door half dichtgeknepen ogen.


    ‘Waar heb jij uitgehangen?’ vroeg hij, en pas op het laatst keek hij daarbij Freddie aan.


    ‘Ik?’ vroeg Freddie. ‘Ik was aan het wandelen. Afscheid nemen. Ik weet niet wanneer ik hier ooit weer terugkom.’


    ‘Je zei dat je weg zou gaan, maar je bent er nog,’ zei Bertie langzaam en hij spreidde zijn armen breed uit om zijn broers voortdurende aanwezigheid aan te duiden.


    ‘Ik ben in een sentimentele bui. Dus ik dacht: ik blijf tot het eind,’ zei Freddie, en hij haalde zelf ook een sigaret uit zijn koker en stak die op. Veronica zag dat Freddie zijn kiezen op elkaar klemde, maar hij bleef er vriendelijk bij glimlachen.


    ‘Dat allemaal tegelijk vertrekken blijkt een drama te worden,’ zei Bertie. ‘We hadden gewoon weg moeten gaan. Die vervloekte dorpelingen ook. Die vervloekte solidariteit. Nu komt het op de laatste minuut aan. Het verhuisbedrijf heeft me verzekerd dat ze die dag komen, ’s ochtends vroeg, om de bedden en de laatste meubels mee te nemen. Maar als ze te laat zijn...’ Bertie viel stil.


    Met Freddies jas nog in haar handen stond Veronica aan de andere kant van de hal te luisteren.


    ‘God mag weten waarom we zo lang hebben gewacht om het hier leeg te halen,’ vervolgde Bertie op afgemeten toon. ‘De wapens moeten ook nog ingepakt worden.’ Bertie keek de hal rond, en bekeek de spullen die al ingepakt hadden moeten zijn en afgevoerd hadden moeten worden zodra de vordering bekendgemaakt werd. ‘Wat doen al die boeken nog in de bibliotheek? De verhuiskratten zijn er al weken.’ Zijn ogen priemden in de hare. ‘Je moet echt opschieten, Veronica.’


    Bertie draaide zich om en liep weg. Hij sloeg de deur van zijn studeerkamer achter zich dicht. Freddie keek zijn broer na en toen de deur dicht was, schoot zijn blik naar Veronica en verzachtte zijn blik. Ze knikte. Het was nu nog maar een kwestie van tijd.


    Veronica liep de trap op, deed haar deur van het slot, en terwijl ze dat deed hoorde ze geritsel over haar schouder. De paniek sloeg toe terwijl ze Berties dreigende aanwezigheid voelde. Maar toen ze zich met een ruk omdraaide, zag ze dat het Anna was die over de overloop op haar afkwam. Veronica slaakte een zucht van verlichting en de twee vrouwen liepen Veronica’s kamer in.


    Anna keek Veronica vragend aan.


    ‘We gaan samen weg.’ Veronica klemde Anna’s handen in de hare en straalde van blijdschap. ‘Freddie en ik. Hij houdt van me. Hij is altijd van me blijven houden.’


    ‘Dat verbaast me niks, als je ziet hoe hij naar u kijkt.’


    Veronica’s gezicht betrok. ‘Valt het op? Denk je dat Bertie het ook weet? O, god, als hij erachter komt voor we weg kunnen komen...’


    ‘Het duurt niet lang meer. Wees maar gewoon voorzichtig,’ zei Anna. ‘Vertel me maar wat jullie van plan zijn, dan kan ik helpen.’


    


    Tijdens het avondeten deed Veronica haar best om niet één keer Freddies kant op te kijken. Haar overweldigende geluksgevoel dreigde te exploderen vanbinnen, maar werd bezoedeld door haar zorgen. Ze had het gevoel dat Bertie het op de een of andere manier wist, dat hij doorhad wat er in zijn eigen huis speelde. Zijn vrouw en zijn broer. En dan zou de hel losbreken.


    Steeds als Freddie iets tegen haar zei, gaf ze zo vreugdeloos mogelijk antwoord, in de hoop dat haar korte antwoorden Bertie zouden misleiden, mocht hij iets op het spoor zijn. Ze moest Freddie op afstand houden tot hun vertrek. Dat was absoluut noodzakelijk, wilden ze zo geruisloos mogelijk kunnen vertrekken.


    Bertie schonk het ene na het andere glas wijn in, zonder de anderen iets aan te bieden, en hield de fles binnen handbereik. Veronica keek beschaamd toe terwijl hij zijn hoofd op zijn hand liet leunen, en zijn elleboog plotseling van de rand van de gladde mahoniehouten eettafel gleed. Er pasten met gemak dertig man om die tafel, en ze zaten met zijn drieën op een kluitje aan één kant.


    Bertie keek haar woedend aan alsof zij verantwoordelijk was voor zijn gênante uitglijder. Hij stond plotseling op en liep naar de deur. ‘Slaap lekker,’ zei hij over zijn schouder.


    Freddie keek naar de deur terwijl hij en Veronica luisterden naar het langzame ritme van Berties klossende voetstappen op de trap. ‘Het is niet wat hij zegt dat me angst inboezemt,’ zei Freddie zachtjes toen hij de wijn pakte om zichzelf een glas in te schenken. ‘Het is vooral wat hij níét zegt dat ik zo griezelig vind.’


    Veronica keek ook naar de deur, om zeker te weten dat Bertie echt weg was.


    ‘Wil je een glas met me delen?’ vroeg Freddie en hij zette zijn stoel dichter bij de hare.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Neem jij maar.’ Na een paar seconden vervolgde ze: ‘Het spijt me dat ik zo afstandelijk doe, maar dat moet, met Bertie in de buurt. Anna zei dat ze kon zien dat je van me houdt, Freddie. Wat als Bertie het ook ziet? Dat baart me zorgen. Ik zou het niet aankunnen als jou iets overkwam vanwege mij.’


    ‘Er overkomt mij niets,’ zei hij geruststellend, en hij stak zijn hand uit om haar wang aan te raken. ‘En jou overkomt ook niets. We gaan samen weg. Ik zou nu al weg willen als we niet midden op het platteland zaten, zonder vervoer. We komen de vallei niet uit, midden in de nacht, met die verduistering. We moeten het goed plannen. We moeten iets bedenken om weg te komen. Ongezien.’ Hij leunde naar haar toe en kuste haar.


    Ze wilde van de kus genieten, maar trok zich terug en keek angstig naar de deuropening, om hem vervolgens een verontschuldigend lachje te schenken. ‘Niet hier in huis. Dat kan niet. William zal ons helpen weg te komen. Anna gaat het hem vragen. Hij zou me de vorige keer ook helpen.’


    ‘De vorige keer? Heb je al een keer geprobeerd om weg te komen?’


    Veronica knikte, maar legde het verder niet uit.


    ‘Kom,’ zei hij, en hij dronk zijn glas wijn leeg. ‘Dan breng ik je naar je kamer.’


    Bij haar deur aangekomen, moest ze zich heel erg inhouden om hem niet te kussen, hem tegen zich aan te trekken en haar armen om hem heen te slaan, hem mee haar bed in te nemen. Wat als Bertie het zou zien? Wat als hij in zijn kamer lag te luisteren?


    Freddie keek met een glimlach op haar neer. ‘Slaap lekker, Veronica.’ Hij liep bij haar weg met een blik vol tegenzin en ging naar zijn eigen kamer.


    


    Het was een vreemd soort kloppen, eerst zachtjes en toen wat harder. Veronica wist niet of ze het gedroomd had, een droom waarin ze ver bij Tyneham vandaan was, of dat het echt gebeurde. Na een poosje hoorde ze dat het toch echt bij haar deur was. Een langzaam tikken, dan niks, en dan begon het weer. Ze wreef in haar ogen en ging rechtop in bed zitten terwijl het tikken aanhield.


    Langzaam sloop ze naar de deur, met haar armen om zich heen geslagen vanwege de bittere kou. Het was donker en het vuur was gedoofd.


    ‘Wie is daar?’ Het was niet Berties gebruikelijke gebeuk.


    ‘Ik,’ zei een zachte stem.


    Veronica glimlachte. Freddie. ‘Ga je bed weer in,’ fluisterde ze terug.


    ‘Kom op, snel. Het is hier echt zo koud.’


    ‘Heb je enig idee hoe laat het is?’ Ze lachte terwijl ze de sleutel zocht en hem in het slot stak. Toen ze opendeed, in het aardedonker, keek ze glimlachend naar het beschaduwde gezicht van de man van wie ze hield. Tot Veronica zich ontsteld realiseerde dat dit helemaal niet de man was van wie ze hield en dat Bertie daar stond.


    ‘Ik dacht: ik gooi het eens over een wat lievere boeg, misschien laat je me dan binnen.’ Bertie had een triomfantelijke grijns op zijn gezicht en hij duwde haar de kamer in.


    Veronica struikelde en toen ze haar balans weer had gevonden liep ze achterwaarts bij hem vandaan. Ze was doodsbang. Bertie deed de deur achter zich dicht en ging ertegenaan staan, zodat hij haar de weg versperde.


    Ze keek snel de kamer rond, op zoek naar een soort wapen, wat dan ook. Haar ogen vielen op de haardpook. Bertie volgde haar blik en liet een wreed lachje horen.


    ‘Veronica,’ zei hij, en hij greep haar vast en blies zijn naar alcohol riekende adem in haar gezicht. ‘Ik ben je man. Ik heb hier recht op.’


    Hij begon zijn broek los te knopen en toen hij even naar beneden keek om aan zijn riem te prutsen, zette ze het op een lopen. Maar hij was even snel als zij, omdat hij wist wat ze van plan was. Hij greep haar van achteren, haakte een arm om haar middel en pakte snel haar uitgestoken hand vast. Hij had haar niet vastgeklemd, maar ze kon zich niet meer bewegen. Ze vocht met al haar spierkracht om hem van zich af te werpen, maar hij maaide haar been onder haar vandaan. Veronica viel op de grond, en landde op haar elleboog. Ze schreeuwde zo hard ze kon, klauwde naar hem, en voelde het vlees van zijn nek onder haar nagels.


    ‘Vuil kreng!’ riep hij terwijl ze zich tegen hem verzette, schoppend en gillend, krabbend en tierend, in de vurige hoop dat ze hem als door een wonder zo erg kon verwonden dat hij even bewusteloos raakte en zij zich kon bevrijden.


    Plotseling vloog de deur open en Veronica voelde dat Bertie van haar af getrokken werd. In het donker hoorde ze knokkels tegen vlees aan komen terwijl Bertie een harde slag in het gezicht kreeg. Hij zwaaide haar kant op, zijn hoofd sloeg achterover en het bloed spatte door de kamer. Druppels bloed kwamen in Veronica’s gezicht en op haar zijden nachtjapon terecht toen haar echtgenoot tegen het voeteneind van het druk bewerkte hemelbed viel. Hij zakte ineen op het kleed.


    Nog op de vloer gezeten, bewoog Veronica zich bij hem vandaan, naar de andere kant van de kamer, ademloos en geschokt, bang en kwaad op zichzelf omdat ze zomaar de deur voor Bertie had geopend. Was het echt een nieuwe aanpak die hij wilde uitproberen? Of gokte hij erop dat zij zou denken dat het Freddie was? En wilde dat zeggen dat hij het dus wist?


    Freddie kwam uit het donker gelopen en viel voor haar op zijn knieën, terwijl hij zijn hoofd liet hangen. Zachtjes zei hij haar naam. Veronica veegde haar haren uit haar gezicht, dat nu nat van haar tranen was, en ze kroop naar Freddie toe om hem vast te houden.


    ‘Ik dacht dat jij het was,’ zei ze.


    ‘Grote god, hij is een monster.’ Freddies gezicht was vol ontzetting.


    Veronica kroop helemaal tegen hem aan en ze staarde naar Berties vormeloze gestalte. Ze wilde zich tegen Freddies borst aan drukken, maar ze durfde haar ogen nooit meer te sluiten.


    Vechtend tegen haar emoties, nam Veronica het voortouw: ‘We moeten hem hier weghalen. Hem weer in bed leggen. Ik wil hem hier weg hebben.’


    Freddie keek naar haar op toen ze opstond. ‘En dan?’


    Ze vocht tegen haar tranen. ‘Geen idee.’


    Hij knikte en blies zijn adem hardop uit voor hij opstond om zijn broer op zijn schouder te trekken. ‘Niet meer opendoen. Vanavond niet. Morgenavond niet. Ik kom niet naar je kamer. Om geen enkele reden. Begrepen?’


    ‘Ja. Freddie, hij zei dat hij hoopte dat ik de deur wel open zou doen als hij een wat lievere toon zou aanslaan. Dat had hij nog nooit gedaan. Dát is de reden waarom ik dacht dat jij het was,’ fluisterde ze, en ze keek naar Bertie om te zien of die zich al verroerde.


    ‘Denk je dat hij het weet?’ vroeg Freddie en zijn ogen waren groot en zijn toon klonk gesmoord onder Berties gewicht.


    ‘Misschien. Maar hoe dan?’


    Voor de tweede keer in evenzoveel avonden legde Freddie Bertie op zijn bed. ‘Denk je dat het goed komt? Ik heb hem nogal hard geraakt.’


    ‘Maakt het je wat uit?’ vroeg Veronica. ‘Mij niet, namelijk. Niet meer. Alle liefde die ik ooit voor hem heb gevoeld heeft hij verdreven. Ik voel alleen nog maar haat.’


    ‘Ik haat hem ook.’ Freddie trok Berties deur dicht. ‘Maar hij is nog altijd mijn broer. O, Veronica, hoe heb je het zo lang met hem kunnen volhouden?’


    ‘Het ergste is nu achter de rug,’ zei ze.


    Ze had geen idee dat het ergste nog zou komen.
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    Freddie had nauwelijks geslapen. Hij had de hele nacht liggen luisteren of hij Bertie zijn kamer uit hoorde gaan om verwoestingen aan te richten. Toen hij om zes uur ’sochtends op zijn horloge keek, hoorde hij de dienstmeisjes Anna en Rebecca door het huis lopen om de haarden aan te maken.


    Freddie liep de gang door, en snoerde de ceintuur van zijn kamerjas steviger om zijn middel terwijl hij overstak naar Berties kamer. Hij was er klaar voor om de confrontatie met zijn broer aan te gaan, hem te zeggen dat hij een verschrikkelijke man was, met hem op de vuist te gaan als dat nodig was. Freddie mocht dan snel moe zijn sinds hij neergeschoten was, maar hij wist dat hij Bertie aankon als het moest. Hij verdiende straf. Hij verdiende het om vanaf nu in angst te moeten leven voor Freddie. Maar omwille van Veronica en haar veiligheid, zou Freddie nog een dag of twee de storm van Berties gekte uitzitten. Veronica lukte dat per slot van rekening al jaren. Toen hij de deur opende en de slapende gestalte van zijn broer zag liggen, nam de rede het over. Hij en Veronica hadden nog vierentwintig uur te gaan en dan waren ze weg. Freddie stond daar ziedend naar zijn broer te kijken. Maar Bertie sliep door. Freddie vloekte zachtjes, draaide zich om en liep weg.


    Gewassen, aangekleed, moe en hongerig wierp Freddie een uur later nog een blik in Berties kamer en zag dat zijn broer weg was. Het beddengoed was opzij gegooid en de deuren van de garderobekast stonden open, en de kleren die hij afgekeurd had voor die dag had hij voor de dienstmeisjes op de grond gegooid. Hij hoorde beneden geluid en zette zich schrap voor de confrontatie met Bertie. Hij wist nog niet wat hij zou gaan zeggen. Maar hij trof alleen Anna, die het ontbijt in zilveren schalen klaarzette.


    ‘Waar is iedereen?’ vroeg Freddie.


    ‘Sir Albert heeft al ontbeten,’ zei ze tegen hem. ‘Lady ­Veronica is nog niet beneden.’


    ‘Waar is mijn broer nu?’


    ‘Ik geloof dat hij de laatste huur aan het innen is bij de pachters, maar hij zal zo wel weer terug zijn,’ antwoordde Anna. ‘En vanmiddag worden er voor het vertrek foto’s genomen van alle dorpelingen voor hun huizen. Dat heeft de Historische Vereniging georganiseerd. Sir Albert komt ervoor thuis, maar misschien is hij er al eerder.’


    ‘Aha,’ zei Freddie en hij schepte wat ontbijt op. Echte eieren. Van echte plattelandskippen. Wat een verwennerij. Niet van die poederonzin die hij schrikbarend vaak te eten kreeg. Toch smaakten ze als lood.


    Hij wachtte op Veronica, en trommelde gespannen met zijn vingers op tafel. Toen ze niet verscheen voor het ontbijt, ging hij op zoek naar Anna. Hij trof haar in de keuken, waar ze stond af te wassen. Ze had niet gemerkt dat hij binnenkwam. Maar een oudere dame keek hem nieuwsgierig aan terwijl hij in de deuropening stond.


    ‘Ja?’ vroeg de nieuwe kok terwijl ze hem aangaapte. ‘Meneer,’ voegde ze eraan toe, duidelijk met tegenzin.


    Freddie keek de keuken rond. Die was sinds zijn jeugd nog helemaal niet veranderd. De geboende houten tafel waaraan hij de vorige kok, mevrouw B, had geholpen met koekjes bakken, stond er nog. De eenvoudige koperen pannen hingen nog altijd aan hun rekken aan de muur. Hij glimlachte. Sommige dingen veranderden niet. Behalve Kokkie. Zijn geliefde mevrouw B was weg. Die had aan het begin van de oorlog haar boeltje gepakt en was vertrokken naar haar zus in Poole. En nu stond hier die bemoeizieke dragonder.


    ‘Ik heb Anna heel even nodig,’ verzocht Freddie. ‘Als het kan?’


    Anna draaide zich om, veegde haar handen af aan een doek die naast het oude butleraanrecht hing en liep de keuken uit. Kokkie keek hen achterdochtig na toen ze de gang in liepen.


    Op een afstandje van de deur fluisterde Freddie: ‘Ik heb Veronica beloofd dat ik niet naar haar kamer zou gaan. Wil jij haar zeggen dat ik ben gaan wandelen? Dan weet zij wel waar ik ben.’


    Freddie liep het huis uit en trok onder het lopen zijn jas aan.


    


    Gewapend met het ontbijtblad voor Veronica, klopte Anna op de deur en kondigde zichzelf hardop aan.


    ‘Freddie is naar buiten, maar hij zegt dat u wel weet waar u hem kunt vinden.’ Anna zette het blad op de kaptafel en ging op de rand van het bed zitten. ‘Hier, eet dit voor u weggaat. Vanmiddag komt de fotograaf. Van de Historische Vereniging, weet u nog wel?


    Veronica klemde haar tanden op elkaar. ‘Ik heb nog maar één geschikt kledingstuk over,’ zei ze en ze wees naar het blauwgroene mantelpakje dat ze uit de kast had getrokken. ‘Er is nog een jurk voor het diner vanavond, en dan nog de zwarte jurk die ik morgenochtend aandoe. Niet te kleurrijk. Een goede kleur om op te gaan in de massa en te verdwijnen.’


    ‘Nog even,’ zei Anna. ‘En dan bent u van Sir Albert bevrijd.’


    ‘Anna, ik moet je bedanken. Nu, nu we alleen zijn, nu ik de kans nog heb. Hierna kan het misschien niet meer.’


    ‘Ach, welnee,’ zei Anna. ‘We zien elkaar nog wel, dat weet ik zeker.’


    ‘Dat zou ik dolgraag geloven,’ zei Veronica zachtjes. ‘Je bent alles voor me geweest, Anna, toen ik niets meer overhad. Jij hebt ervoor gezorgd dat ik niet volkomen gek geworden ben. Weet je,’ zei Veronica, ‘zelfs als ik hier niet weg kan komen, zelfs als het me niet lukt... als me iets overkomt, dan zal ik nooit vergeten hoe jullie hebben geprobeerd me te helpen. Jij en William. Jullie nemen zulke grote risico’s voor me. Als Bertie er ooit achter komt...’


    Anna glimlachte en wuifde het weg. ‘Sst, doe niet zo raar. Straks moet ik nog huilen.’


    Veronica voelde dat Anna het ergens anders over wilde hebben. ‘Heeft je broer al ander werk gevonden nu hij niet meer op de boerderij hoeft te helpen?’


    ‘William gaat in dienst. Hij zou sowieso opgeroepen worden nu de boerderij van vader gevorderd is. Hij is niet meer vrijgesteld, dus hij wacht het niet af, want straks moet hij een legeronderdeel in waar hij geen zin in heeft. Hij wil het bij de marine proberen. Hij zou de zee missen als hij te diep het land in moet.’


    ‘Het leven zal zo anders worden voor zoveel mensen,’ zei Veronica. ‘Verder uit de kust moeten wonen, weg van hun huizen, de pachters die geen boerderij meer hebben om te exploiteren. De winkeliers die hun enige bron van inkomsten kwijtraken. Ze zullen het leger in moeten of... ik kan me er geen voorstelling van maken. Het wordt zo’n schok voor zoveel van hen, vooral voor de oudjes. En jij, Anna? Heb jij al besloten wat je gaat doen?’


    ‘Ik ga ook het leger in. Over een paar weken word ik achttien. Ik wil mijn steentje bijdragen. Bij de Wrens of bij de waaf, daar ben ik nog niet over uit. Ik geloof dat ik klaar ben met huishoudelijk werk.’


    ‘Dat lijkt mij ook,’ zei Veronica.


    Anna stond op van de rand van het bed en liep naar de deur. ‘Ik moet opschieten.’ In de deuropening draaide ze zich om en zei: ‘Freddie is een goeie.’


    Veronica staarde naar haar ontbijtblad. Die nacht was ze wakker geworden met het angstige gevoel dat Freddie door zijn betrokkenheid bij haar vertrek meegesleurd zou worden in haar ellende. Dat ze de rest van hun leven over hun schouder zouden moeten kijken, en nooit wisten of Bertie hun op de hielen zat. Nooit echt vrij. Als Veronica alleen zou vertrekken, zou Freddie tenminste nog een leven hebben. Ze wist wat haar te doen stond. Ze moest Freddie een leven op de vlucht besparen. ‘Hij is een goeie.’


    En dat was precies waarom ze hem moest laten gaan.


    


    Hij zou in het strandhuisje zitten. Ze was hem uitleg verschuldigd. Ze hield van hem. Zo verschrikkelijk veel dat ze wist dat haar hart in duizend stukjes zou breken. Er voor een tweede keer een einde aan maken met hem, deze keer in de wetenschap dat hij echt van haar hield, zou het moeilijkste zijn wat ze ooit zou doen, maar het moest. Het zou eindigen voor het goed en wel weer begonnen was, maar het was het beste. En dan zou ze op reis moeten. Ze rechtte haar rug onder het lopen, en besloot dat ze morgen in haar eentje zou vertrekken. Ze zou voorgoed verdwijnen. Of ze zou sterven door Berties hand.


    Ze liep over het gras en ging de rotstrap af, toen ze ineens een geluid hoorde vanuit het struikgewas. Ze bleef staan toen het geluid luider werd. Ze zag de gestalte van een jongeman in het gebladerte die plotseling naar voren sprong, een geweer trok en twee schoten loste. Veronica gilde, maar ze kon zichzelf nauwelijks boven de schoten uit horen.


    De jongeman liet zijn geweer geschrokken vallen toen hij haar zag, en een klein jongetje schoot rechts langs Veronica om hun buit op te rapen. Toen hij Veronica zag, vertraagde het jongetje zijn pas en draaide zich weer om naar de geschokte jongeman.


    Veronica’s hart bonsde in haar oren toen ze de oudste van de twee jongens woedend aankeek. ‘Je had me wel kunnen vermoorden,’ schreeuwde ze. ‘Waar ben je in vredesnaam mee bezig?’


    De jongeman nam zijn pet af en kwam op haar afrennen. ‘Lady Veronica. Het spijt me. Het spijt me verschrikkelijk. Bent u gewond?’


    ‘Nee, natuurlijk ben ik niet gewond, maar je hebt me wel de stuipen op het lijf gejaagd,’ zei ze. Ze herkende hem uit het dorp nu zijn gezicht niet meer schuilging achter zijn pet. ‘John, als je wilt stropen, kun je niet lukraak uit de bosjes springen en in het wilde weg gaan schieten. Je hebt niet eens gekeken of Sir Albert het zag.’


    John schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht niet na. Meestal doen we het heel snel. En hier komt nooit iemand, zo dicht bij het klif.’


    ‘Meestal?’ herhaalde Veronica. ‘Hoe vaak...? Laat maar. Het doet er ook niet toe.’


    Ze kwam weer op adem en John keek haar gespannen aan. ‘U gaat het toch niet tegen hem zeggen, hè?’ vroeg John. ‘Nu het eten op de bon is, hebben we nooit genoeg, en alle kleine beetjes helpen. Sir Albert heeft dit jaar geen jachtpartij gehouden, en er zijn zoveel vogels...’ Hij zweeg even. ‘Ik heb het halve dorp ervan te eten gegeven,’ flapte hij er nog uit voor hij op zijn lip beet alsof hij al te veel had gezegd.


    Veronica keek de jongeman aan en schoot toen in de lach. ‘John, we gaan morgen allemaal weg, neem zoveel mee als je wilt. Zoveel als je kunt dragen.’ Ze gooide haar handen in de lucht om aan te geven hoe weinig haar het stropen kon schelen.


    John knikte naar de jongere jongen, die snel doorrende, de vogel bij zijn nek pakte en hem met een boogje naar zijn oudere broer gooide. ‘Dit is mijn kleine broertje Reg,’ zei John.


    ‘Dus je broer heeft van jou ook een boefje gemaakt?’ zei Veronica lachend, en ze stak haar hand uit naar Reg.


    Reg keek haar niet-begrijpend aan en hield zijn armen langs zijn lijf.


    ‘Hij zegt niet zoveel,’ zei John.


    Veronica liet haar hand zakken en glimlachte naar Reg.


    ‘Maar hij is wel snel,’ zei Veronica met klem.


    ‘Wat handig is,’ antwoordde John met een scheef lachje.


    Veronica schudde haar hoofd ongelovig en ze smoorde een lachje.


    ‘Maar u vertelt het niet aan hem, toch? Aan Sir Albert? U gaat toch niet zeggen dat u ons dit hebt zien doen?’ vroeg John nog eens.


    ‘Natuurlijk niet. Ik zal je geheim bewaren.’


    ‘Waar gaat u naartoe?’


    ‘Wat?’ vroeg Veronica fel.


    ‘Als u en Sir Albert morgen weggaan, met ons allemaal. Waar gaat u dan naartoe?’


    ‘O, we hebben een huis in Londen. Sir Albert heeft het druk in het parlement, en het is voor hem handig om daar permanent te zijn nu we Tyneham House kwijt zijn, zolang het nog oorlog is.’ De leugen rolde te makkelijk van haar tong. In werkelijkheid had ze geen idee waar ze naartoe zou gaan. Maar Londen zou het zeker niet worden. Ze zou nergens naartoe gaan waar Bertie haar zou kunnen vinden. Het moest ergens ver weg worden, ergens waar hij nooit zou zoeken, ergens waar ze opnieuw kon beginnen en waar ze een baan zou kunnen vinden als onderwijzeres, of waar ze haar bijdrage aan het leger zou kunnen leveren. Schotland misschien?


    John hoestte en rukte Veronica los uit haar gedachten.


    ‘Waar ga jij heen, John?’


    ‘Ik ga de oorlog in,’ zei hij trots.


    ‘Iedereen gaat de oorlog in. Heel dapper van je,’ zei Veronica. ‘Welk onderdeel?’


    ‘De landmacht. Ik ben achttien. Ik ga vechten tegen de moffen. Ze zullen weten wie de Britten zijn,’ zei John met de borst vooruit.


    Veronica raakte zijn arm even aan. ‘Pas goed op jezelf, John. Zorg dat je ongedeerd blijft. Voor je moeder.’ Hij was zo jong. Nog maar net achttien. Een jongen nog maar. En toch al bereid om voor zijn land te vechten.


    ‘Ik zal mijn best doen,’ zei hij lachend. ‘Maar ik kan niets beloven. Maakt u zich zorgen om me?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Ik denk nog weleens aan u,’ zei John. ‘Toen u me hielp toen ik mijn been opengehaald had toen ik van dat paard gevallen was. Ik schaamde me rot. Maar u was zo lief.’


    ‘O,’ zei Veronica. ‘O, John, ik...’ Veronica wist niet wat ze moest zeggen. ‘Dank je wel. Maar...’


    ‘Het geeft niet, ik snap het. U bent u en ik ben ik. U bent getrouwd en ik ga het leger in. Maar ik wil dat u weet dat ik u geweldig vind. En in een ander leven, als u wel mijn vrouw had kunnen zijn, dan zou ik u nooit zo hebben behandeld als Sir Albert u behandelt.’


    ‘John, hou op.’ Veronica keek hem verbluft aan. Wist het hele dorp soms wat Bertie haar aandeed? Ze schaamde zich.


    ‘U bent te goed voor die man, en dat weet u. Hij is een klootzak. Het spijt me dat ik zo vloek. Hij is dat voor u, voor iedereen. Ik ben niet de enige die dat vindt. Mijn moeder vraagt zich vaak af waarom u nog bij hem bent.’


    ‘John, zo is het genoeg. Echt. Alsjeblieft.’


    ‘Het spijt me. Ik had niks moeten zeggen. Hij weet niet wat hij heeft. Hij mag zijn handjes dichtknijpen, maar hij heeft geen idee.’


    ‘Dank je wel,’ zei ze zachtjes.


    ‘Ik zie u nooit meer, hè?’ zei John.


    ‘Dat denk ik niet, nee, John.’


    ‘Dan neem ik nu afscheid van u. Morgen is het te druk om u op te zoeken, dus... vaarwel.’ Hij nam haar hand in de zijne, tot Veronica’s schrik. Hij kuste haar hand met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht en Veronica lachte vriendelijk.


    ‘Vaarwel, John,’ zei ze. ‘Ik meende het, blijf ongedeerd.’


    Hij glimlachte en zette zijn pet weer op.


    ‘Kom mee, Reg,’ zei hij, en de jongeman draaide zich nog een laatste keer om naar Veronica, zwaaide, en verdween weer in de bosjes.


    Veronica keek hem en zijn broertje na, tot ze uit het zicht waren. Ze keek op haar horloge en haastte zich naar het strandhuisje.
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    ‘Ik dacht al dat je niet meer zou komen.’ Freddie stond op toen Veronica haastig het strandhuisje binnenliep. ‘Ik was al bang dat Anna mijn boodschap niet goed had begrepen.’


    Veronica was rood van het snelle afdalen van de rotstrap. ‘Nee, ik werd opgehouden.’


    ‘Toch niet door Bertie?’ Hij keek haar bezorgd aan.


    ‘Nee, nee. Die is nog weg. Ik heb hem vanochtend niet gezien,’ zei Veronica. ‘Jij wel? Heeft hij het nog gehad over wat hij gisteravond heeft gedaan? Hij zal het wel weer ontkend hebben. Zoals gewoonlijk.’


    ‘Hij was al weg tegen de tijd dat ik aangekleed was, dus ik heb geen idee. Ik was er eerlijk gezegd wel klaar voor om de confrontatie met hem aan te gaan, Veronica. Ik kon hem wel vermoorden. Iemand moet hier een eind aan maken.’


    ‘Maar wij niet. Jij niet. Hij is je broer.’


    ‘Dat betekent niets. Niet meer,’ sputterde Freddie tegen.


    ‘Nee, dat zie je verkeerd, Freddie. Het betekent alles. Jij bent niet degene die hij dit aandoet. Hij doet het mij aan en het zal niet lang meer duren.’


    Freddie knikte en liep op haar af, en toonde een bedroefde glimlach die de rimpeltjes rond zijn ogen en het kuiltje in zijn wang zichtbaar maakte.


    Veronica dwong zichzelf om bij hem weg te lopen, terwijl ze hem het liefst wilde kussen en met haar vingers door zijn haren wilde woelen en hem dicht tegen zich aan wilde trekken. Ze schudde haar hoofd en stak vastberaden van wal.


    ‘Freddie, je moet naar me luisteren. Ik kan dit niet. Niet met jou. Ik wil het wel. Dat moet je begrijpen.’


    Freddies gezicht betrok. ‘Wat?’


    ‘Ik kan morgen niet met je mee,’ zei ze. ‘Ik ben niet zo gek dat ik je hulp afsla, maar ik neem je geld niet zomaar aan. Ik wil het lenen. Ik moet ergens opnieuw beginnen, ergens ver weg van hier – zo ver dat Bertie me er nooit zou zoeken. Een of ander dorp in de Schotse Hooglanden, waarschijnlijk. Ik moet een andere naam gebruiken. Dan zeg ik gewoon dat er een bom op mijn huis is gevallen en dan krijg ik papieren op een nieuwe naam. Als je Bertie moet geloven, is deze oorlog desastreus voor officiële documenten.’ Veronica realiseerde zich dat ze afdwaalde. ‘Maar ik kan niet met jóú vluchten,’ zei ze.


    Freddie fronste. ‘Waarom in vredesnaam niet?’ vroeg hij met vlakke stem.


    ‘Omdat ik van je hou,’ zei ze. ‘Ik hou van je en ik wil niet dat jou iets overkomt. Ik wil je niet meesleuren op deze... deze heilloze weg. Ik kan weglopen bij Bertie. Ik kan me gemakkelijk ergens verstopt houden. Maar jij... Ik denk niet dat het mogelijk is om het samen te doen.’


    ‘Ben je bang dat je last van me zult hebben?’ Hij deed een stap naar voren. ‘Veronica, het lukt ons. We kunnen dit samen. Je zúlt geen last van me hebben.’


    Ze pakte zijn handen vast en keek hem smekend aan, in de hoop dat hij het zou begrijpen. ‘Nee, dat is het niet. Helemaal niet, zelfs. Ik zou geen last van jou hebben. Jij zou last van mij hebben. Snap je dat dan niet?’


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    ‘Ik kan niet van je vragen om met me mee te komen. Ik kan je niet vragen je hele leven achter je te laten. Je vrienden. Ik kan je niet vragen om je de rest van je leven schuil te houden, en dat zou wel moeten als we uit handen van Bertie willen blijven. En als Bertie ons samen vindt, dan zijn de gevolgen veel erger dan als hij mij alleen vindt. Hij zal er alles aan doen om jouw leven te vergallen, en het mijne. Zonder aarzeling. Dat weet ik zeker. Ik kan je niet vragen om alles op te offeren voor mij.’


    Wanhopig deed Freddie zijn ogen dicht. ‘Mijn god, jij bent echt onmogelijk.’


    Veronica keek verbaasd.


    ‘Je snapt het niet, hè?’ vervolgde hij. ‘Na al die tijd? Na al die jaren? Ben ik gisteren soms niet duidelijk geweest? Begrijp je dan nog stééds niet dat ik van je hou? Ik hoef helemaal niets voor je op te offeren. Wat zou ik dan precies opgeven? Bertie? Hij betekent niets voor me. Niet nu. Niet meer. Hij bestaat niet meer voor mij. Hij heeft het allemaal verpest. Hij verdient het om alleen achter te blijven. Hij verdient jou niet en hij verdient mij niet. Wat hij mij in de loop der jaren heeft aangedaan kan ik nog wel over het hoofd zien. Dat kan me inmiddels allemaal niet meer schelen. Echt niet. Maar wat hij jou heeft aangedaan... mijn bloed kookt. Ik kan hem wel vermoorden. Ik ga me je mee, Veronica, omdat ik van je hou. Omdat ik altijd van je heb gehouden. Ik ben je al een keer kwijtgeraakt, en dat gaat niet nog een keer gebeuren. Dat weiger ik. Als samen weglopen de enige manier is waarop we bij elkaar kunnen zijn, dan moet het maar.’


    Ze fronste.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    ‘Je moet dit niet doen omdat je denkt dat ik gered moet worden,’ zei ze zachtjes. ‘Ik hoef niet gered te worden. Ik kan mezelf wel redden.’


    Ze hield zijn handen nog steeds stevig in de hare, en hij maakte voorzichtig een van zijn handen los uit haar greep. Hij raakte haar wang zacht aan. ‘Ik wil jou, Veronica. Ik wil jou voor altijd. Niet om je te redden.’ Hij legde een losgesprongen lok van haar kastanjebruine haar op zijn plek. ‘Jij redt mij juist.’


    Ze keken elkaar diep in de ogen totdat Freddie zijn hoofd naar haar toe bracht, zijn ogen sloot en haar eerst zachtjes, en toen intenser kuste, tot ze dacht dat ze gek werd. Freddie hield van haar en hij wilde nog steeds met haar weglopen, ook al had ze hem een uitweg geboden uit deze waanzin. Haar hart zwol. Ze kon niet zonder hem. Dat wist ze nu zeker. Ze had geen idee hoe ze de afgelopen vijf jaar had doorstaan. Ze zou van hem houden tot haar laatste adem.


    Veronica maakte zich los van zijn hartstochtelijke kus en keek hem in de ogen en toonde hem alles wat hij voor haar betekende met één wanhopige blik. Ze kon er niets aan doen. Ze wilde hem. Ze wilde hem al eerder, toen ze voor het eerst uitgingen, jaren geleden, maar toen was hij te veel een heer om iets te proberen.


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij toen zijn ogen de hare hadden gelezen. ‘Want als je het niet zeker weet, hoeven we niet...’


    ‘Ja,’ zei ze zachtjes. Ze was in haar hele leven nog nooit ergens zo zeker van geweest. Ze bracht haar handen langzaam naar zijn overhemd, knoopte het los en liet haar vingers over zijn borst glijden tot ze zijn wond ontdekte: rode en witte gezwollen huid die het gevolg was van de pogingen van de chirurg om de kogel te verwijderen. Hoe weinig had het gescheeld? vroeg ze zich af. En ze had geen idee gehad wat hij allemaal doorgemaakt had, geen idee dat hij naar het front geweest was, geen idee dat hij in gevaar verkeerd had. De wond was groter dan ze had gedacht en ze raakte de huid eromheen zachtjes aan met haar vingertoppen. Freddie kreunde en Veronica trok zich geschrokken terug. ‘Doet het pijn?’ vroeg ze.


    ‘Nee,’ zei hij, duidelijk nauwelijks in staat zich in te houden. Hij nam haar hand in de zijne en kuste hem.


    Ze begon hem haastig te helpen zijn kleren uit te trekken tot hij alleen zijn ondergoed nog aanhad. Zijn strakke lichaam schokte haar, of liever: het effect dat het op haar had schokte haar. Ze had gedacht dat dat deel van haar allang niet meer bestond. Ze hielp hem met de parelmoeren knoopjes en trok toen haar groene rok uit. Snel deed ze de rest van haar kleren uit en schopte ze aan de kant tot ze alleen haar kousen en onderjurk nog aanhad. Hij deed een stap naar achteren en keek naar haar, en kreeg zijn adem niet meer onder controle.


    ‘Allemachtig,’ mompelde hij, ‘wat ben je prachtig.’


    Ze huiverde in de koude wind die dwars door de planken van het huis blies en hij trok haar dicht tegen zich aan en kuste haar. Langzaam tilde hij haar op en legde haar op de bedbank, waar hij de dekens over hen heen trok om hen warm te houden terwijl hij langzaam de liefde met haar bedreef. Hij keek haar geconcentreerd aan. Ondanks de hartstocht kon ze zijn bezorgdheid zien.


    ‘Je doet me geen pijn,’ fluisterde ze.


    Hij knikte en hield zich stil. ‘Ik wil niet zijn zoals hij. Ik wil je geen pijn doen,’ zei hij zachtjes.


    ‘Je bent niet zoals hij,’ zei Veronica en ze hield zijn gezicht tussen haar handen.


    ‘Ik hou van je,’ zei hij tussen twee ademstoten door terwijl hun lichamen weer ritmisch begonnen te bewegen.


    ‘Ik hou van jou,’ antwoordde ze, en haar borst bewoog snel op en neer terwijl ze hem in de ogen keek.


    Na afloop lagen ze een poos bij elkaar. In een waas van euforie die Veronica nog nooit had gevoeld, sloeg ze haar armen om Freddie heen en staarde naar het plafond door de lokken van zijn zijdezachte haar dat voor haar ogen viel. Ze veegde ze voorzichtig op hun plek en genoot van hoe het voelde tussen haar vingers. Zijn aftershave was bedwelmend en met haar ogen dicht snoof ze die geur op, snoof ze zíjn geur op, en ze wilde hem nooit meer loslaten.


    Hij kwam overeind op zijn ellebogen en keek haar aan. Veronica was zo gelukkig dat ze wel kon huilen. In plaats daarvan glimlachte ze breed.


    ‘Je hebt geen idee hoeveel ik van jou hou, Freddie Standish. En hoe erg ik je heb gemist.’
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    Dorset, juli 2018


    Reg was bezig een foto op te hangen die van een van de tentoonstellingsborden in de kerk was gevallen toen Melissa binnenkwam. De dag was bijna voorbij en over een uur zou het dorp sluiten tot de volgende ochtend.


    ‘Hallo, daar ben je weer,’ zei hij verbaasd. ‘Je krijgt er maar geen genoeg van, hè?’


    Melissa zwaaide even en liep op hem af.


    ‘Er zijn te veel toeristen die hun handjes niet thuis kunnen houden. Dat is wel een probleem.’ Reg wees naar de foto waar hij de laatste punaise in prikte. ‘Ze kijken niet alleen met hun ogen maar moeten zo nodig overal aan zitten. Zo, laat me eens raden.’ Reg hield zijn hoofd schuin. ‘Je komt weer mode bekijken?’


    ‘Het spijt me,’ zei Melissa. ‘Dat was maar een smoesje.’


    ‘Ja,’ zei Reg lachend, ‘ik had al het vermoeden dat je me maar wat op de mouw speldde. Je vriend lijkt me niet het soort historicus dat ineens een documentaire over damesmode maakt. Hij is meer van de tanks en slagschepen.’


    ‘O ja?’ vroeg Melissa.


    ‘Ja. Heb je zijn werk dan nog nooit gezien?’


    Melissa schudde haar hoofd.


    ‘Hij is goed,’ ging Reg verder. ‘Hij brengt het interessant, wat natuurlijk ook moet als je op de televisie komt. Vertel eens, wat kan ik voor je doen? Vind je het erg als we even gaan zitten? Ik heb nog wat koekjes en een thermosfles met thee. Wil je ook een kopje?’


    Melissa liep achter Reg aan en ging op de houten kerkbank vooraan zitten. Ze nam alleen een koekje, waar ze aan knabbelde terwijl hij zichzelf een kopje lauwe thee inschonk. ‘Ik heb hier de hele dag gestaan. Maar ja, wat moet dat moet.’


    Melissa nam nog een koekje toen hij haar dat aanbood. ‘Dank u. Eigenlijk doe ik niet aan koekjes. Slecht voor de lijn,’ zei ze, en ze keek naar het pakje en vroeg zich af of ze nog een derde zou kunnen pakken, of dat hij dan zou denken dat ze een vreetbui had.


    Reg keek haar afwachtend aan. ‘Toe dan. Je hebt een brandende vraag.’


    ‘Ja. En ik vrees dat die niet gaat over melkveehouders of vissers, dus ik hoop dat u dat niet erg vindt?’


    Reg lachte in zijn thermosbekertje. ‘Ik overleef het wel,’ zei hij. ‘Toe maar.’


    Melissa haalde diep adem. Ze voelde zich belachelijk. ‘Ik wilde u vragen wat u weet over Veronica en Albert Standish.’


    ‘Wil je iets specifieks weten?’ vroeg hij.


    ‘Nou, ik wil, geloof ik, vooral weten of het na de oorlog goed gekomen is met haar. Nee, dat klopt niet helemaal.’ Melissa vatte moed. ‘Kijkt u eens naar die foto,’ zei ze, terwijl ze opstond. Hij liep met haar mee. ‘Kijk eens naar hun handen. Hij heeft zijn vingers in haar hand gedrukt, en houdt haar veel te stevig vast. Zijn knokkels zijn helemaal wit. En moet u haar gezicht eens zien.’


    Reg bestudeerde het tafereel aandachtig. ‘Ze kijkt bang,’ zei hij langzaam. ‘Dat viel mij laatst ook al op.’


    ‘Precies!’ zei Melissa enthousiast. ‘Precies! Deze foto is niet normaal.’


    Reg draaide zich om, liep terug naar de kerkbank en ging weer zitten. Melissa liep achter hem aan en nam nog een koekje van hem aan.


    ‘Voor iemand die niet aan koekjes doet, weet je er aardig raad mee.’


    Melissa glimlachte terwijl ze het koekje vasthield.


    ‘En, wat is precies je vraag?’ vroeg Reg. ‘Wil je soms weten of Sir Albert een naarling was? Ja, dat was hij, meen ik me te herinneren. Of wil je weten of hij haar iets heeft aangedaan? Want dat zou ik niet weten, kindje. Het was geen aardige man. Mijn moeder haatte hem. Ze was bang voor hem, en bleef liever uit zijn buurt. Tijdens de oorlog kwam hij altijd zelf de huur ophalen, toen de beheerder van zijn landgoed naar het front was vertrokken. Mijn moeder was niet graag alleen met hem in huis en als hij zou komen hield ze mij vaak thuis van school, en dan deed ik alsof ik ziek was. Mijn pa had het te druk op de akkers. Ik was pas zes toen het dorp gevorderd werd, dus ik herinner me er niet veel meer van.’


    Melissa dacht na. ‘Weet u nog iets over haar? Over hen? Iets van achtergrondinformatie? Ik zou graag willen weten waar ze terechtgekomen is. Of ze daar veilig was. Want nadat ik die foto zag, zag ik ineens voor me dat hij haar heeft vermoord, en er vervolgens mee weggekomen is. Die foto ziet er zo akelig uit. Maar de enige informatie die over hen te vinden is, is een artikeltje over Sir Alberts aftreden als parlementslid. Over Veronica is helemaal niks te vinden. Het voelt helemaal niet goed.’ Melissa had wel door dat ze aan het raaskallen was.


    ‘Ze was hier op de dag dat we allemaal weggingen. Dat weet ik nog wel,’ zei Reg. ‘Een van mijn vroegste herinneringen is aan die dag. We waren met een man of tweehonderd; iedereen met de koffers gepakt. Wagens en vrachtauto’s van het leger vol met onze spullen zouden ons wegbrengen. Dat vergeet je niet snel meer.’


    Hij nam een slokje van zijn thee. ‘Ik weet niet zoveel van wat er daarna met hen is gebeurd. Nee, ik lieg. Ik weet helemaal níéts van wat er daarna met hen is gebeurd. Maar daarvoor...’ Hij ging wat rechter zitten, en zijn gezicht kreeg iets dromerigs. ‘Ik geloof dat het gebeurde op de dag voor we weg moesten, of misschien een paar dagen ervoor. Dat weet ik niet precies meer. Toen zagen we haar, Lady Veronica bedoel ik, iets doen wat ze niet had moeten doen.’


    Melissa keek Reg ingespannen aan en wachtte op de rest van het verhaal.


    Hij ging verder: ‘We waren met z’n tweeën, ik was nog maar een jonkie, en dan was er nog John. Die was toen achttien. Hij was net opgeroepen. Dat weet ik nog goed. Ik had vrij van school. Het was in de kerstvakantie, maar de school was sowieso voorgoed dicht.


    We gingen nog een keer aan de banjer, John en ik. We gingen vaak uit stropen op het land van de familie Standish. Een fazantje hier en daar. Mijn broer kon ontzettend goed met een geweer overweg en ik kon hard rennen. Hij schoot, ik pakte de vogel en weg waren we.’ Reg keek langs Melissa, ver terug in de tijd. ‘Maar die dag wisten we dat we het dorp uit moesten en dus gingen we nog één keer op strooptocht voor een laatste feestmaal, en we dachten: we gaan dat leentjebuur van ons eens echt goed aanpakken.’


    Hij dronk van zijn inmiddels koude thee en trok een gezicht. Reg bood Melissa nog een koekje aan. Ze stak haar hand uit, maar bedacht zich, want ze had wel genoeg zo.


    ‘Wat deden jullie dan?’ vroeg ze.


    ‘Ze hadden een strandhuisje. Het was hun privéstrand, moet je weten. Het zou ook door het leger in beslag genomen worden, dus John en ik gingen er een kijkje nemen. We hadden vogels geschoten en John wilde alleen even kijken of de familie Standish nog iets achtergelaten had in het huisje. Mijn broer was smoorverliefd op Veronica Standish. Ze had hem een keer van de grond opgeraapt toen hij van ons paard gevallen was, midden in het dorp. Al zijn vrienden lachten hem uit. Hij vond haar de mooiste vrouw op aarde. Ze was heel aardig, dat moet ik toegeven. En knap was ze ook. Dat gezicht.’ Hij wees naar de foto en floot. ‘Maar ik had verder niks met haar te maken.’


    Melissa zag wel waarom mannen zich tot Veronica aangetrokken voelden. Ze was beeldschoon.


    ‘Maar goed. Sinds zij hem dus had geholpen, was John verkikkerd op haar. Hij had het de hele tijd over haar, en ik was helemaal klaar met dat geklets. We sliepen op dezelfde kamer, en hij kreeg zo ongeveer een lamme arm van al dat denken aan haar... als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Melissa schoot in de lach en kneep haar ogen dicht. Getver.


    ‘Sorry dat ik zo bot ben. Hij had ook een meisje, maar zodra Lady Veronica hem had geholpen was hij dat kind vergeten, en was hij verliefd. Wie was het ook weer? Jean? Maar goed...’


    Melissa wenste dat Reg ter zake kwam. ‘En toen zag u haar... Lady Veronica?’ zei ze.


    ‘O ja. Nou, dus we gingen naar dat strandhuisje, en dat was niet eenvoudig. Die vervloekte rotstrap was een drama. Volgens mij kun je er nu niet meer bij komen. Er staat nog een hek voor, of alles is dichtgegroeid. Maar goed, daar gingen we dus. We deden er een eeuwigheid over. Ik wist niet dat er iemand in dat huis was, maar toen we hen zagen, schrokken we ons rot. Zelf had ik geen idee waar ik naar keek. Inmiddels wel. Ja, ja, inmiddels weet ik het maar al te goed,’ zei hij met een glimlach. ‘Maar ik weet dat John me meetrok en voor zich uit bleef duwen tot we weer terug waren in het dorp. En toen rende hij die laatste paar straten vooruit, keihard huilend. Ik kon hem nauwelijks bijbenen.’


    Melissa begreep hem niet. ‘Wat was er dan aan de hand?’


    Reg keek Melissa aan alsof hij haar maar dom vond. ‘Wat denk je?’ vroeg hij, en hij liet zijn wenkbrauwen suggestief op en neer gaan. ‘Ze waren er bézig.’ Hij nam een triomfantelijke slok van zijn thee en trok weer een gezicht, omdat die koud was.


    ‘Wie? Veronica en Sir Albert?’


    ‘Nou, dat dachten we op dat moment. Ik kon alleen haar gezicht zien voor mijn broer me wegduwde bij het raam, maar zelf bleef hij nog even kijken. Hij was er helemaal kapot van. John hoopte dat zij stiekem ook verliefd op hem was, na hun korte geschiedenis samen. Ja, hij was niet goed snik. Die arme jongen. Hij was er een poosje goed ziek van. Doordat hij haar op heterdaad had betrapt, drong het eindelijk tot hem door dat ze ook maar een mens was.’


    ‘Wie was het dan?’ vroeg Melissa nog een keer. ‘Met wie was ze het aan het doen?’


    ‘Ja,’ zei Reg, ‘nu wordt het interessant. John wilde de hele weg terug naar huis niets zeggen en ik had in die tijd geen idee wat ik had gezien. Maar we komen thuis, hij stormt de keuken in, ziet mijn moeder en holt op haar af. Ik sta in de deuropening, een beetje perplex, en John stort zijn hart uit bij mijn moeder. Dat hij net heeft gezien dat Lady Veronica in het strandhuisje bezig was met iemand, en dat hij er kapot van is omdat hij zo verschrikkelijk verliefd op haar is, en dat hij niet kan geloven dat ze hem zoiets aandoet. Echt niet goed snik, zei ik toch. Maar goed, mijn moeder kan er geen woord tussen krijgen en John zegt dat hij niet kan geloven dat Veronica in het strandhuisje ligt te rampetampen met die duivelse echtgenoot van haar, terwijl iedereen weet wat voor monster hij is, maar dan kijk ik om het hoekje, en dan dringt het tot me door dat ze helemaal niet kan liggen rampetampen met haar man.’


    ‘Hoezo niet?’ Melissa zat ademloos te luisteren.


    ‘Omdat ik naar de keukentafel keek, en daar zit een man de laatste huur na te tellen die mijn moeder hem net had gegeven, met een lijkbleek gezicht en ogen zo groot als schoteltjes. Sir Albert Standish.’
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    Melissa kon het niet geloven. Haar mond viel open en ze staarde Reg verbijsterd aan. Ze wist niet welk deel van het verhaal ze als eerste moest verwerken. Dus Veronica Standish had een affaire. En Sir Albert was daarachter gekomen.


    Reg keek nogal triomfantelijk omdat zijn verhaal zijn eenkoppige publiek had geschokt en verbijsterd.


    ‘Mijn hemel,’ zei Melissa. ‘Begreep Veronica dat Sir Albert het toen ook wist?’ vroeg ze.


    Reg haalde zijn schouders op.


    ‘Wat deed Sir Albert toen?’


    Regs gezicht betrok.


    ‘Gaat het?’ vroeg Melissa na een paar seconden.


    Reg deed één oog open. ‘Zo kijk ik altijd als ik nadenk.’ Hij sloot het oog weer en Melissa wachtte.


    ‘Volgens mij stond hij gewoon op en is toen vertrokken. Ik geloof niet dat iemand toen ook maar een woord heeft gezegd. Wat ik me wel herinner is dat hij het stapeltje muntjes dat hij eigenlijk kwam halen had achtergelaten. Dat was nogal wat. Mijn moeder heeft ze uren zo laten liggen. Zei steeds dat hij ze wel weer zou komen halen. Maar hij kwam niet. Toen ik naar bed ging, lag het geld er nog steeds. Dat was mijn laatste nacht in het huisje.’ Hij kneep zijn ogen half dicht en dacht weer na. ‘Er was wel nog iets met een bríéfje. Wat was er ook alweer?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet meer. Maar goed, meer informatie heb ik niet voor je, vrees ik. De dag erop hebben we het dorp allemaal verlaten en toen hadden we wel wat anders aan ons hoofd. John ging in dienst en hij moest de oorlog in. Hij kon dan wel goed met een geweer overweg, maar de Duitsers waren nog beter en een paar maanden later is hij omgekomen, op D-day.’


    ‘O, wat vreselijk,’ zei Melissa en ze pakte Regs hand.


    ‘Dank je. Hij was een geweldige grote broer. Toen hij wegging voor zijn militaire training had hij een gebroken hart. Volgens mijn moeder was hij zichzelf niet meer na het incident met Lady Veronica. Ik was nog zo jong dat ik me nog maar een paar dingen over hem kan herinneren, waaronder dus die ene dag. Die dag zal ik nooit meer vergeten.’


    Hij stond op en strekte zijn rug. ‘Als dit gevolgen had voor Lady Veronica, dan weet ik daar niets over, ben ik bang. Zoals ik al zei: de volgende dag stonden we met z’n allen op het plein naar Sir Alberts toespraak te luisteren, al herinner ik me niet meer wat hij toen heeft gezegd. Zij was erbij, dat weet ik nog wel. En toen verlieten we het dorp, het ene gezin na het andere, en we mochten er nooit meer naar terugkeren. En dat was dat.’


    Melissa blies de adem uit haar wangen en zei langzaam: ‘Wow.’


    ‘Wow, ja, zeg dat wel.’ Reg grinnikte.


    Melissa probeerde te verwerken wat Reg haar had verteld. Veronica Standish had dus recht onder Alberts neus een affaire, en hij wist het. Hoe zou hij in vredesnaam hebben gereageerd? Ze dacht aan die ene keer dat haar moeder thuis een dure kristallen fruitschaal had laten vallen en haar vader helemaal uit zijn dak was gegaan en urenlang had lopen schreeuwen dat het zo’n kostbaar ding was geweest, en zo duur, en hoe stom zij was. En dat ging nog maar om een domme fruitschaal. Als haar vader, een man die niet als gewelddadig te boek stond, maar die wel het kortste lontje had dat Melissa ooit bij iemand had gezien, al zó reageerde op kapotgevallen glas – hoe zou een man als Sir Albert dan in vredesnaam gereageerd hebben toen hij erachter kwam dat zijn vrouw vreemdging? Melissa durfde er niet aan te denken.


    ‘Dus de dag erna zijn jullie allemaal vertrokken?’ vroeg ze.


    ‘Klopt. Tenminste, zoiets. Misschien een dag of twee later? Ik weet het niet meer, kindje. Ik heb al die tijd geslapen.’ Hij gaf haar een knipoog en bood haar nog maar een koekje aan, maar zij keek afwezig.


    ‘Nee, dank u. Ik vraag me af...’ zei ze, en ze stond op en liep naar het laatste fotobord. Reg, die al stond, liep achter haar aan. ‘Ik vraag me af of deze foto is genomen voor- of nadat Sir Albert erachter kwam.’ Ze keek naar Alberts dodelijke blik en naar Veronica’s angstige gezicht. Hij wist het, dat kon niet anders. Was Sir Albert zijn straf aan het plannen, of had hij die al uitgedeeld? ‘En u hebt geen idee met wie ze vreemdging?’ vroeg Melissa.


    ‘Sorry, kindje, geen flauw benul. Mijn broer dacht dat het Sir Albert zelf was. Hij was echt intens geschokt toen hij hem bij ons aan tafel zag zitten. Maar ja, wij zagen die man alleen van achteren, dus het had iedereen wel kunnen zijn. En vergeet niet, ik was pas zes, en ik had sowieso geen idee waar ik naar keek. Ik wist alleen dat John zich had vergist, en dat was dat.’


    ‘Reg, u hebt me geweldig geholpen.’ Ze gaf hem een stevige knuffel en hij lachte verlegen. ‘Dank u wel,’ zei Melissa.


    ‘Ik heb je alleen een treurig verhaal verteld. Als je erachter bent wie er met haar in dat strandhuisje was, kom je me dat dan vertellen? Nu wil ik het zelf ook weten. Weet je,’ zei hij toen hij met Melissa naar de uitgang van de kerk liep, ‘ik heb thuis nog de brieven die mijn broer naar huis stuurde. Hij schreef ze aan mijn moeder, maar ik heb nog allerlei spullen van toen zij overleed. Ik weet nog dat ik ergens iets heb gelezen over Lady Veronica. Hij zal nog wel liefdesverdriet hebben gehad. Ik heb ze sinds mijn dertigste al niet meer gelezen; toen ging moeder dood. Maar ik zal na het eten nog eens even kijken. Ik kan je wel bellen, als je wilt? Als ik iets interessants vind.’


    ‘Ja, graag.’ Melissa voerde haar nummer in op Regs antieke mobieltje.


    Reg keek op zijn horloge. ‘Tijd om af te sluiten.’


    Ze hielp Reg met het op slot doen van de kerk en samen aten ze de laatste koekjes op terwijl ze terug naar hun auto’s liepen. Er liepen nog een paar anderen, die ook op weg naar huis waren.


    ‘Dus,’ zei Reg toen hij zich achter het stuur wurmde. ‘Die Guy Cameron lijkt me aardig. Jullie zullen nog wel niet lang bij elkaar zijn als je nog helemaal geen documentaires van hem hebt gezien?’


    Melissa voelde dat ze begon te blozen. ‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, we zijn niet... We zijn niet... We kennen elkaar nog niet zo lang. En mijn vorige relatie is pas net uit. Dus het zou echt niet kunnen.’


    ‘Oké, oké.’ Reg trok een wenkbrauw op. ‘Wat zei Shake­speare ook weer over vrouwen die veel protesteren?’ Hij grinnikte.


    Melissa schaamde zich dood. Daar had Reg wel een punt.


    ‘Fijne avond, Reg. En als u nog iets vindt...’


    ‘Dan bel ik je, beloofd.’


    Reg zat nog bij zichzelf te lachen toen hij langsreed, en de poort uit ging. Ze was blij met het warme zonnetje na de koelte in de kerk. Op weg naar haar eigen auto pakte ze haar telefoon, maar ze zag dat ze geen bereik had. Toen herinnerde ze zich dat Guy had gezegd dat er geen telefoonmast in de buurt van Tyneham stond. Het werd al laat, en ze was veel te geschokt door wat ze net had gehoord. Zou ze teruggaan naar Guy om het hem te vertellen? Of zou ze naar huis rijden en hem bellen vanaf een benzinestation op weg naar Londen, als ze weer een beetje bereik had? Al die keuzes.


    Ze stond bij haar auto en keek achterom naar het dorp in de oranje gloed van de vroege avondzon. Tyneham had haar in zijn greep. Ze wilde helemaal nog niet weg uit Dorset. Ze was nog niet klaar met dit dorp. Wat begon met een wandelingetje door een toeristische attractie was nu een queeste geworden. Het kwam door Veronica, wist Melissa. Hoe meer Melissa over haar te weten kwam, des te vreemder werd haar verhaal. En het was Veronica’s situatie die allerlei ongemakkelijke vergelijkingen opriep, met die van Melissa’s moeder, maar ergens ook met die van Melissa zelf. Als Melissa zelf naar 1943 terug kon, en in Veronica’s schoenen zou staan, zou het er dan anders uitzien? Ja, waarschijnlijk wel, met de kennis die ze nu had. Liams norsheid was onacceptabel, maar Sir Alberts dreigende gedrag was andere koek. Ze had het sterke vermoeden dat hij gewelddadig was en als zij Veronica was geweest, zou ze hem met de koekenpan op zijn hoofd hebben geslagen als hij ook maar een vinger naar haar uitgestoken had. En dan was ze weggelopen. Maar in 1943 had je niet de luxe van telefonische hulplijnen. En in tegenstelling tot Veronica had Melissa eigen geld, niet veel weliswaar, maar voor iemand zoals zij, in deze tijd, genoeg om een nieuw leven te beginnen. Ze slaakte een zucht. Het was om allerlei redenen aannemelijk dat Veronica aan Sir Albert vastzat, niet in de laatste plaats om sociale en economische redenen. Je ging toen niet bij je man weg, hoe hij zich ook gedroeg. Doorbijten was de norm. En vanwege haar overspeligheid zou Veronica gestraft zijn... maar, hoe eigenlijk? Melissa had nog steeds geen idee wat er van Veronica was geworden.


    Dus ze was getrouwd met een man die een nare reputatie had. En inmiddels wist Melissa dat Veronica een affaire had en dat Sir Albert daarachter gekomen was. Dat veranderde alles. Maar wat was er gebeurd?


    Melissa wilde weten met wíé Veronica een affaire had gehad. Want wie het ook mocht zijn, hij was er op de dag voor het vertrek, want John en Reg hadden hen toen betrapt in het strandhuis. Het kon niet een van de dorpelingen zijn, want die zou John wel herkend hebben als een van zijn vrienden, of iemand die hij kende van de kerk, op zondag, of van een winkel, of wat dan ook. Er woonden immers maar zo’n tweehonderd mensen in het dorp. Dat was niet veel. Dus, wie was het?


    Melissa’s logische redeneringen liepen spaak en ze wilde nu niets liever dan even zitten met een groot glas koele wijn. Nee, dat was niet waar. Ze wilde eigenlijk niets liever dan dit allemaal aan Guy vertellen. Ze glimlachte bij de gedachte aan Guy, maar dacht toen weer aan wat Reg had gezegd over dat ze te veel protesteerde.


    Als ze weer naar het hotel ging en het aan Guy zou vertellen, zou ze nog op tijd de weg op kunnen om thuis te zijn, nog snel iets te eten en dan in bed te kruipen. Misschien. En zo niet, wat maakte het uit? Ze vond dit nu veel te belangrijk.


    Ze stapte in haar auto, glimlachte bij het vooruitzicht, huiverde even en reed zo snel als de verkeersregels haar toestonden terug naar de Pheasant and Gun.
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    Guy zat in de tuin van het hotel aan een van de vele houten picknicktafeltjes die er stonden. Hij had zijn spiegelende Ray-Ban op en zat met een biertje in zijn hand de krant te lezen.


    Toen Melissa op hem afliep, wierp de avondzon haar lange schaduw over zijn krant en Guy keek opzij, wachtend tot degene die die schaduw veroorzaakte doorliep en hij weer verder kon lezen. Melissa bleef voor hem staan. Hoewel ze hem pas een paar uur geleden hier had achtergelaten, was ze heel erg blij hem weer te zien. Misschien omdat hij de redelijkheid zelve was in deze hele gestoorde geschiedenis. Misschien wel gewoon omdat hij ontzettend aardig was en bijzonder aantrekkelijk. Je moet hiermee nokken, Melissa, maande ze zichzelf.


    Toen ze voor hem was gaan staan, duurde het duidelijk even voor het tot hem doordrong dat zij het was. Hij glimlachte beleefd, en toen ze een stap opzij deed, viel het zonlicht weer over hem heen.


    ‘Hoi,’ zei Melissa met een glimlach. ‘Ik ben niet ver gekomen.’


    Zijn voorzichtige glimlach werd een brede smile en hij vouwde zijn krant op. ‘Nee, ik zie het. Ik dacht dat je naar huis zou gaan?’


    ‘Dat was ook zo.’ Ze ging tegenover hem aan de picknicktafel zitten. ‘En toen ineens niet meer. Ik reed langs Tyneham en daar kon ik de verleiding niet weerstaan en ben ik gaan kijken of Reg er nog was. En, nou ja,’ zei Melissa om de spanning op te bouwen, ‘je raadt nóóit waar ik achter gekomen ben,’ en ze leunde enthousiast over tafel.


    Guy moest lachen en leunde samenzweerderig naar haar toe. ‘Je bent weer teruggegaan? Ik ben onder de indruk. Je bent hard op weg zelf ook geschiedkundige te worden. Nou, vertel, ik ben een en al oor.’


    Ze vertelde hem alles wat ze van Reg had gehoord. Guys lach verdween al snel en halverwege haar relaas viel zijn mond open, en dat bleef zo tot ze uitverteld was. Hij hoestte, want hij had er een droge keel van gekregen. Melissa duwde zijn biertje langzaam zijn kant op en hij dronk de rest in één teug op.


    ‘Verdorie, zeg,’ zei hij. ‘Ik bedoel... wow.’


    ‘Ja, dat zei ik nou ook.’ Ze keek om zich heen en gebaarde naar een serveerster. ‘Graag een groot glas sauvignon blanc, en een glas ijs, om hem koud te houden.’ De serveerster keek Guy aan toen die nog een biertje bestelde en lachte aanstellerig naar hem. Melissa bedankte haar met klem om van haar af te komen, zodat Guy haar verwonderd aankeek, maar ze deed alsof ze het niet zag. Guy was zich totaal niet bewust van al die vrouwelijke aandacht. Het leek wel alsof hij geen idee had dat hij zo aantrekkelijk was.


    ‘Nou, terwijl jij op weg was naar Londen en in Tyneham belandde en toen weer terugkwam naar hier,’ zei hij lachend, ‘heb ik zelf ook nog wel iets interessants gevonden.’


    ‘O ja?’ zei ze. ‘Is het net zo interessant als mijn verhaal over Lady Veronica die met iemand anders lag te rampetampen in een strandhuisje, de dag voor de grote uittocht?’


    Hij haalde zijn laptop uit zijn tas, die op de grond stond. ‘Nee. Maar wel bijna.’


    Guy deed de laptop open en zocht naar een map. Toen hij die gevonden had, opende hij een screenshot, en wachtte tot de serveerster hun drankjes neergezet had voor hij het scherm naar Melissa omdraaide.


    Ze stortte zich er meteen op. Het was een krantenknipsel uit januari 1944, en toonde een zwart-witfoto van Sir Albert en Lady Veronica. Ze stonden wat bij elkaar vandaan, een centimeter of tien. Zij droeg een lichte avondjapon en hij was in rokkostuum. Sir Albert en Lady Veronica Standish genieten van een mooie avond tijdens het oud-en-nieuwbal van Lady Newland.


    Melissa staarde naar de bladzijde. Haar glimlach verdween en ze keek langs Guy in de verte en dacht na.


    ‘Ik dacht dat je dit goed nieuws zou vinden,’ zei hij, terwijl hij zijn computer weer terugdraaide om te controleren of ze wel naar het juiste bestand keek. ‘Daar zie je haar nog levend en wel. Op een feest, maar liefst.’ Hij tikte tegen het scherm. ‘Ta-da.’


    Melissa begreep er niets van.


    Guy vervolgde: ‘Dus met wie ze ook maar was, daar in dat strandhuisje, het stelde niets voor. Niet zoveel dat ze haar man voor hem verliet, in elk geval.’


    Melissa nam een slok van haar wijn en keek omlaag.


    ‘Wat is er?’ vroeg Guy.


    ‘Ik weet het niet precies. Het klopt gewoon niet. Ik had gedacht dat dit gevolgen voor haar zou hebben. En een week nadat Sir Albert erachter kwam dat zijn vrouw hem recht onder zijn neus heeft bedrogen gaan ze samen naar een bal. En zo te zien hebben ze het snel weer bijgelegd. Waarom is ze niet bij hem weggegaan?’


    ‘Zo gaan die dingen.’ Guy ging ongemakkelijk verzitten. ‘Mensen vergeven elkaar. En in die tijd was het anders. Je slikte van alles. Misschien waren ze daarom weer samen. Misschien besefte hij wat een sukkel hij was geweest en leefden ze nog lang en gelukkig?’


    Ze glimlachte wrang en dacht aan Liam en zijn langdurige bedrog. ‘Ik geloof niet dat ik zo vergevingsgezind zou zijn. Wat heb je nog meer gevonden?’


    ‘O, dit was het, vrees ik.’ Hij wees naar de foto op zijn laptop.


    ‘Dit is een hopeloze zaak,’ zei Melissa met een blik op haar horloge.


    ‘Zeg nou niet dat je alweer weg moet.’ Hij keek beteuterd.


    ‘Nee,’ zei ze lachend. ‘Ik blijf vanavond nog wel. Tijd zat om nog ergens een goedkoop hotelletje te vinden. Dan ga ik morgen wel.’


    ‘Ik heb een beter plan,’ zei Guy. ‘En maak je geen zorgen, je hoeft niet weer bij mij op de kamer. Wacht maar even.’


    Melissa keek hem verwonderd aan toen hij langs haar liep.


    ‘Ik zal het je zo vertellen,’ zei hij over zijn schouder, ‘tenminste, als het lukt.’


    Ze nam een slok van haar wijn en deed er een paar ijsblokjes bij terwijl ze hem nakeek toen hij door de tuin liep, het hotel in. Hij keerde zich nog een keer om en lachte naar haar. Hij was leuk. En belangrijker nog, hij was aardig. ‘Kom op, Melissa.’ Ze sloeg zich met haar handpalm voor haar hoofd. Het was pas sinds gisteren uit met Liam en nu al viel ze voor een andere man, nog geen vierentwintig uur later. Het laatste waar ze zin in had, was van de regen in de drup komen.


    Guy bleef een eeuwigheid weg, en ze keerde zich om, strekte haar benen uit in de zon en leunde achterover tegen de picknicktafel. Ze dronk haar wijn, deed haar ogen dicht en genoot van de warmte.


    Guy kwam terug over het gras, en wierp een schaduw over Melissa. Haar ogen sprongen open.


    ‘En, wat is het voor geweldig plan?’ vroeg ze.


    ‘Links of rechts?’ Hij doelde op zijn handen, die hij achter zijn rug hield.


    Ze grinnikte en wees naar zijn linkerarm. Hij haalde een grote sleutel tevoorschijn, die aan een nog veel grotere houten sleutelhanger zat.


    ‘Waar is die voor?’


    ‘Het is een cadeautje. Als ik je zeg dat ik keihard heb moeten onderhandelen om deze sleutel los te krijgen, geloof je me dan?’


    ‘Nee, volgens mij heb je totaal niet hoeven onderhandelen. Je hebt gewoon je celebritykaart gespeeld en toen gaven ze je hem zonder slag of stoot,’ zei ze plagend.


    Hij rolde met zijn ogen en grijnsde.


    ‘Dat had je niet hoeven doen, Guy. Ik kan echt wel zelf een kamer betalen.’


    ‘Weet ik wel. Maar ik wilde het graag. Het is maar een bescheiden cadeautje. Maar een paar nachtjes.’


    ‘Maar ik ga morgen naar huis!’


    ‘Niet doen. Niet naar huis gaan. Blijf. Nog een paar dagen.’


    Melissa was ineens een beetje ademloos toen hij haar recht in de ogen keek.


    ‘Ik heb het veel te leuk met je,’ zei hij. Melissa vond hetzelfde, maar durfde het niet te zeggen.


    Hij ging weer tegenover haar zitten en ze zwaaide haar benen weer onder de tafel.


    ‘Ik heb niet meer zoveel plezier gehad sinds... nou ja, ik kan het me niet eens meer herinneren. Dus je bewijst er mij een gunst mee,’ zei hij. ‘En misschien komen we er morgen wel achter dat Veronica en Albert Standish zeventien kinderen hebben gekregen en een dolgelukkig leven hebben geleid in het Caribisch gebied, en dan hebben we die klus geklaard en kunnen we elkaar eens wat beter gaan leren kennen. Dan neem ik een paar dagen vrij van mijn werk en krijg jij de vakantie die je was beloofd maar die je niet hebt gekregen omdat die ex van je niet van zijn surfboard wilde.’


    ‘Bravo,’ zei Melissa tussen het lachen door.


    De serveerster kwam langs en vroeg of ze nog een glas wilden. Nu Melissa toch nergens meer heen hoefde te rijden, knikte ze.


    ‘Ja, graag,’ zei Guy zonder zijn blik van Melissa af te wenden. Ze keken elkaar nog steeds lachend aan en ze voelde een duizelingwekkende mengeling van opwinding en zenuwen. Melissa had het gevoel dat dat toespraakje van hem iets anders duidelijk moest maken, maar wat, dat wist ze nog niet precies. Hij wilde haar leren kennen, tijd met haar doorbrengen. Hij had voor een paar nachten een kamer voor haar geboekt. Hij had gemakkelijk kunnen zeggen dat er geen kamers meer vrij waren en dat ze wel weer bij hem in de suite mocht, maar hij was gul geweest en hoffelijk, en Melissa moest erg haar best doen om hem niet al te leuk te vinden.


    ‘Dank je wel,’ zei ze, en ze stak haar hand uit om de sleutel van hem aan te nemen. ‘Maar ik betaal de kamer zelf.’ Ze wuifde Guys beginnende protest weg. ‘Maar dat moeten we niet tegen de receptioniste zeggen, anders neemt ze me de kamer alsnog af. Wat zat er eigenlijk in je andere hand?’


    Hij keek naast de picknicktafel waar hij het andere ding uit het zicht had neergelegd, pakte het op en schoof het over tafel naar haar toe. Het was een behoorlijk stukgelezen boek met de titel Tyneham – een volledige geschiedenis. De rug was kapot en veel van de bladzijden zaten los.


    Melissa dook erbovenop. ‘Waar heb je dit in vredesnaam vandaan?’


    ‘Het stond in een boekenkast bij de receptie. Daar staan voor de gasten wat boeken in over de plaatselijke geschiedenis, en deze kon je lenen.’


    Hij stond op en ging naast haar zitten om mee te kijken. Zijn zonnebril legde hij op tafel. Ze zaten samen in stilte te lezen. Melissa voelde de warmte van zijn lichaam, zo dichtbij was hij. Ze rook vaag zijn heerlijke aftershave. Ze deed haar best zich op het boek te concentreren. Voor zover er al foto’s in stonden, waren die korrelig en donker, en te veel vergroot, wat ze vaag maakte. Het was een amateuristisch boekje, en ze waren allebei een beetje teleurgesteld. Er stond niets nuttigs in, tenminste, niets wat ze niet al op de borden hadden gelezen of langs andere wegen te weten waren gekomen. Er stond wat achtergrondinformatie in over de familie Standish door de eeuwen heen en hoe ze het huis in bezit hadden gekregen. Het was een geschenk van koningin Anne voor ‘bewezen diensten’, net als de adellijke titel. Voor die tijd was het huis steeds in andere handen gevallen door de godsdienstoorlogen en de veranderingen binnen de dynastie van de Tudors, tot de laatste familie vóór de familie Standish al haar geld kwijtraakte tijdens de heerschappij van de Stuarts en de Kroon het landgoed in beslag nam.


    ‘Als we morgen nou eens op zoek gaan naar een paar andere boeken over de plaatselijke geschiedenis; gewoon eens zien wat we kunnen vinden?’ opperde Guy. ‘Er moeten toch boeken over Tyneham zijn met iets nuttiger informatie.’


    ‘En misschien wel een paar met foto’s waar je ook echt iets op ziet.’ Melissa deed het boek dicht en gaf het aan Guy, net op het moment dat haar telefoon ging. Ze herkende het nummer niet dat ze op haar display zag.


    ‘Hallo?’ zei ze toen ze opnam.


    ‘Dag, kindje,’ zei de mannenstem aan de andere kant van de lijn.


    ‘Reg! U belt! Hebt u dan iets gevonden?’


    ‘Ik heb eens wat zitten neuzen in de doos met spullen van John. Het spijt me dat ik het zeggen moet,’ begon hij, en Melissa werd al bijna moedeloos, en ging ervan uit dat hij zou zeggen dat hij niets had gevonden, ‘maar ik heb iets gevonden wat behoorlijk... eh... akelig is, dat is wel het beste woord.’


    ‘Akelig?’ Melissa ging rechtop zitten.


    Guy keek op van het boek en keek haar vragend aan.


    ‘John had niet veel tijd om naar huis te schrijven, kennelijk. Hij was nog niet heel lang aan het front toen hij vermoord werd door die vervloekte Duitsers. Hij moet geweten hebben dat hij niet meer terug zou komen. Dus in een van zijn brieven schreef hij iets nogal schokkends.’


    ‘Echt?’ Melissa stak haar nieuwsgierigheid niet onder stoelen of banken.


    ‘Hou je vast.’ Reg haalde diep adem om te vertellen over de brief. ‘Er staan vrij veel details in over hoe goed hij te eten krijgt en dat soort dingen. Hij wist precies wat hij moest schrijven om mijn moeder blij te maken. Maar goed, hij komt via een enorme omweg tot zijn biecht.’ Reg schraapte zijn keel terwijl hij Johns woorden voorlas: ‘“Ma, ik moet je iets vertellen. Over Lady Veronica. Het vreet aan me. Ma, ik heb Lady Veronica dat briefje dat je haar schreef om haar te waarschuwen dat Sir Albert wist dat ze dingen uithaalde met die man in het strandhuis niet gegeven. Ik heb het wel geprobeerd. Maar ik heb het toch niet gedaan. Nu jij, pa en Reg niet meer in Tyneham wonen en nu jullie dus veilig zijn, kan ik het je wel vertellen. Eerst kon het niet. Ik durfde het niet. Ik hoop dat je begrijpt waarom.


    Toen je mij het briefje gaf, heb ik zo hard gerend als ik kon. Maar Sir Albert had een voorsprong. Ze was niet meer in het strandhuisje en toen ik bij het huis aankwam, zag hij me voordat ik de ingang voor leveranciers kon bereiken om een van de meiden te vragen haar te halen.


    Hij zei een paar verschrikkelijke dingen tegen me. Ik hield het briefje stevig vast en maakte er een klein propje van zodat hij het niet zou zien. Hij wilde weten wat ik daar deed en toen heb ik gelogen. Ik zei hem dat ik gekomen was om mijn excuses aan te bieden en dat ik had gejokt over wat ik had gezien, ook al was dat niet waar. Hij lachte me uit en zei dat hij heus wel wist dat ik probeerde te helpen, maar dat het nu te laat was, wat haar betrof. Hij zei dat ik weg moest gaan en ik probeerde nog vol te houden, echt waar. Maar lieve god, hij zei dingen waar ik bang van werd. Over jou.


    ‘Er zijn dingen die ik met jouw moeder zou willen doen.’ Dat zou gebeuren, zei hij, als ik ooit nog bij Lady Veronica in de buurt zou komen.


    En toen zag ik haar, in het huis. Ze stond bij het raam en ik kon haar niet bereiken. Ik durfde niet. Na wat hij had gezegd. Ik raakte in paniek en ik rende weg. Ik wilde niet dat hij jou pijn zou doen. Of nog erger. En toen ik thuiskwam, pakte jij me bij mijn schouders en wilde je weten of ik haar het briefje had gegeven, en toen heb ik tegen je gelogen. Ik zei van wel, maar het was niet waar. Omdat ik niet wilde dat hij bij jou in de buurt zou komen. Ik heb gelogen. Het spijt me.”’


    Melissa kon geen woord uitbrengen.


    ‘Dan schrijft hij nog wat dingen over de oorlog voor hij afsluit,’ zei Reg. Toen Melissa geen antwoord gaf, vroeg hij: ‘Ben je er nog, kindje?’


    ‘Ja.’ Het duizelde haar en ze had even geen ander antwoord.


    ‘Zoals ik al zei... akelig,’ zei Reg voor de duidelijkheid.


    ‘Heel akelig,’ beaamde Melissa. ‘Echt ontzettend akelig.’


    ‘Hij was een monster. Hij wilde achter mijn moeder aan, snap je?’ Reg klonk heel ver weg.


    Door wat Melissa tot dusverre te weten was gekomen over Sir Albert, nam ze aan dat hij waarschijnlijk zou hebben geprobeerd om de moeder van Reg en John iets aan te doen als John Veronica wel gewaarschuwd had. En hoe, daar kon ze alleen maar naar raden.


    ‘Ja, ik geloof van wel,’ beaamde Melissa. ‘Uw moeder heeft dus een briefje aan Veronica geschreven om haar te waarschuwen,’ zei Melissa hardop, in een poging alles op een rijtje te krijgen. ‘Ik neem het John niet kwalijk dat hij het verder niet heeft geprobeerd toen hij haar echtgenoot tegen het lijf liep. Ik geloof eerlijk gezegd dat ik dat ook niet zou hebben gedaan.’


    ‘Gelukkig,’ zei Reg. ‘Ik voel me daardoor wel wat beter. Ma heeft geprobeerd haar te helpen. Maar John wilde niet riskeren dat ons gezin iets naars zou overkomen.’


    ‘Zat er verder nog iets in de doos, Reg? Heeft John het er nog over in andere brieven?’


    ‘Nee, dit was zijn laatste brief voor hij omkwam.’


    ‘O nee.’ Melissa’s hand schoot voor haar mond.


    ‘Weet je, het is vreemd om zijn handschrift weer te zien na al die jaren. Ik kan zijn stem horen door deze brieven. Het is net alsof hij er nog is...’ Reg viel stil.


    ‘Ik vind het zo erg voor u,’ zei Melissa. ‘Heel erg bedankt dat u dit voor me hebt uitgezocht.’


    ‘Melissa?’ zei Reg. Het was de eerste keer dat hij haar bij haar naam noemde.


    ‘Ja?’


    ‘Wat hoop je hier eigenlijk mee te bereiken?’


    Melissa voelde zich heel erg schuldig omdat ze Reg brieven had laten opzoeken en hij daardoor nu zo verdrietig was. Johns brief naar huis was aangrijpend, onthullend, en het was zijn allerlaatste brief. Ze luisterde naar het gekraak over de lijn. ‘Ik weet het niet,’ verzuchtte ze.


    Toen ze Reg gedag had gezegd, legde Melissa aan Guy uit wat Reg had gezegd. Ze gingen wat dichter bij elkaar zitten op het bankje zodat niemand hen zou horen. Melissa biechtte op hoe naar en schuldig ze zich voelde, en toen ze opkeek om Guys reactie te peilen, zag ze dat ze maar een paar centimeter bij zijn gezicht vandaan was. Hij keek ernstig en had nog geen woord gezegd. Ze zaten nog steeds heel dicht bij elkaar en terwijl Melissa zat te wachten tot hij iets zou zeggen, vroeg ze zich af of ze het zich nu verbeeldde dat in de stilte tussen hen iets elektrisch gebeurde. Melissa’s ogen werden naar Guys mond getrokken. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om hem te kussen, en in haar huidige emotionele staat maakte het haar niet uit of het nou netjes was of niet, aangezien ze pas zo kort geleden gedumpt was.


    De serveerster van zo-even kwam weer terug, en legde de menukaarten waar ze niet om hadden gevraagd met een plof op de tafel. Guy en Melissa deinsden geschrokken bij elkaar vandaan. Het moment was weg.
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    Ze aten buiten. Telkens als ze elkaar het zout aanreikten of de waterkan en hun vingers elkaar raakten, dan keken ze elkaar verlegen aan, verontschuldigend. Ze praatten tot de avond overging in de nacht en Guy gaf haar zijn jasje toen het fris werd.


    ‘Dus, wat wacht er op je in Londen?’ vroeg hij. ‘Je hoeft het me niet te vertellen als je dat niet wilt, maar hoe zit het met je werk?’


    Ze zuchtte, want ze wilde liever niet toegeven hoe saai haar leven was, wat voor haar werkende leven al helemaal gold. ‘Ik werkte vroeger in de tijdschriftenbranche. Vond ik verschrikkelijk. Ik heb geprobeerd om in de journalistiek aan de slag te komen, maar ik kreeg alleen maar werk op de afdeling Advertentieverkoop. En dan niet eens de chique merken, maar alleen die kleine advertenties, achter in de bladen. En daar deed ik dan ook alleen maar de administratie. Het schoot helemaal niet op. En op een dag was ik in zo’n leuk koffietentje vlak bij mijn werk, en de eigenaresse leek zo happy, zo blij dat ze niet vastzat op een kantoor. Tenminste, zo zag ik het. Er stond muziek op, de klanten stonden lekker te kletsen in de rij tot buiten op straat. Ik dacht: was ik haar maar, of tenminste, kon ik hier maar de hele dag blijven. Ik zeg niet dat ik een koffiezaak wil openen, maar ik besefte wel dat het geen nut had om mijn tijd te verdoen met een baantje dat ik afschuwelijk vond en waar ik ook nog eens heel weinig mee verdiende. Dus toen ze me die ontslagregeling met een vergoeding aanboden, heb ik die kans meteen gegrepen. Dus nu doe ik uitzendklussen tot ik weet wat ik echt wil doen.’ Ze keek hem gespannen aan. ‘Vind je me een hopeloze zaak?’


    ‘Nee, je lijkt me vrij normaal.’


    ‘Nou, bedankt.’ Ze schonk voor hen allebei een glas wijn in.


    ‘Heb je enig idee wat je zou willen doen?’ vroeg Guy.


    Melissa dacht na. ‘Nee,’ gaf ze toe. ‘Ik was in een idealistische bui, en dat uitzendwerk geeft me een beetje tijd om na te denken. Ik geloof niet dat ik nog op een kantoor zou willen werken. Er komt vast iets heel onverwachts op mijn pad. Dat moet wel. Want anders, dan ben ik binnenkort failliet.’


    Ze voelde dat ze een beetje aangeschoten was en stelde een vraag om het over een ander onderwerp te hebben.


    ‘Hoe is dat nou eigenlijk, om zo beroemd te zijn? Word je uitgenodigd voor allerlei chique feestjes waar de champagne de hele avond vloeit?’


    Hij lachte hard. ‘Ja, dat deel is niet zo erg,’ gaf hij toe. ‘Maar ik ben veel liever thuis, een beetje chillen voor de tv, of lezend in een goed boek. Of weg met mijn boot.’


    ‘Je boot? Dat is een grap toch zeker? Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst op een boot heb gezeten.’ Ze keek opzij en bedacht hoe verschillend hun levens waren.


    ‘Ik neem je wel een keer mee, als je zin hebt.’


    ‘O, ik was niet... ik zat niet te hengelen naar een uitnodiging.’


    Ze bleven even stil. Misschien kwam het door de belachelijke hoeveelheid wijn die ze had gedronken, maar ze voelde dat de stemming veranderde. Ze vroegen de serveerster om de rekening. Melissa wilde per se betalen, ook al verzette Guy zich.


    Hij wierp een blik op zijn horloge en zei toen: ‘Ik denk dat we maar eens moesten gaan slapen. Morgen zou weleens een lange dag kunnen worden. Of niet.’


    Ze keek hem verbaasd aan.


    Hij glimlachte alleen maar.


    ‘Wat ben je...’ vroeg ze toen ze van tafel gingen.


    ‘Nee, niet vragen. Het is een verrassing. Een leuke.’


    Ze giechelde een beetje en besefte dat de wijn haar geen goed deed. Ze begon zich een beetje dom te voelen.


    Guy haalde haar tas bij de bar op en bracht haar toen naar haar kamer, die aan dezelfde gang lag als de zijne. Ze deed de deur open en keek verbaasd naar de prachtige ruimte. Dit zou wel een flinke aanslag zijn op haar ontslagpremie. In de beschonken euforie van de heerlijke avond en met haar rampzalige vakantie met Liam nog vers in het geheugen, kon het haar eigenlijk niet schelen wat het zou kosten.


    ‘Ik ben echt blij dat je me hebt overgehaald om nog even te blijven,’ zei ze.


    Guy bleef in de deuropening hangen en wreef met zijn schoen tegen de achterkant van zijn been. Melissa voelde dat er iets gebeurde. Maar de heer in hem had duidelijk de overhand, want hij liep weg bij de deur.


    ‘Slaap lekker, Melissa.’ Hij draaide zich om en liep langzaam naar zijn kamer.


    Melissa trok de deur dicht, ging op de rand van haar bed zitten en trok haar sandalen uit. Ze staarde naar de deur en vroeg zich af of hij nog terug zou komen, en wat er dan zou gebeuren. Na een paar minuten besefte ze dat hij nu echt weg was, en ze begon zich uit te kleden, en gooide allerlei kledingstukken uit haar tas op de grond, op zoek naar haar pyjama. Ze was een tikkeltje dronken en een tikkeltje geïrriteerd. Ze had eigenlijk wel iets van een kus verwacht. Misschien interpreteerde ze de situatie helemaal verkeerd. Misschien vond hij haar wel helemaal niet leuk. Misschien wilde hij gewoon aardig zijn.


    Het bed was zacht en de dekbedhoes van Egyptische katoen kraakte toen ze eronder kroop; precies zoals hotelbeddengoed hoort te zijn. Voor ze de kans kreeg om te analyseren waarom Guy haar niet had willen kussen of nog even binnen had willen komen ‘voor een kopje koffie’ – ze had niet eens de kans gekregen hem dat aan te bieden – was Melissa al diep in slaap.
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    Tyneham, december 1943


    Later die dag werkten Veronica en Freddie samen in de bibliotheek om de honderden boeken van de planken te halen. Ze meden elkaars blik, raakten elkaar niet aan en fluisterden geen lieve woordjes, voor het geval dat iemand vanuit de deuropening naar hen stond te kijken. Veronica voelde een gloed nadat ze met Freddie de liefde had bedreven, omdat ze zo volkomen verliefd was, en haar liefde beantwoord werd. Nog even, en ze zouden samen vertrekken. Ze kon het niet riskeren om alsnog te worden betrapt.


    Ze keek door de glas-in-loodruitjes van de bibliotheek en zag Bertie boven een bibberende jongeman uittorenen, op het grind van de oprijlaan. Het was John, de jongen die ze eerder nog op stropen had betrapt bij de rotstrap. Hij leek zo geïntimideerd, dat het Veronica zorgen baarde. Achter haar pakte Freddie de laatste boeken in. Vanaf de rolladder gooide hij ze naar beneden. Veronica draaide zich met een ruk om toen de in leer gebonden dikke boeken lukraak in het krat ploften, maar ze keerde zich vervolgens toch weer om en hield het gordijn wat opzij om naar buiten te kunnen kijken.


    ‘Wat is daar voor interessants aan de hand?’ Freddie kwam van de ladder af.


    Veronica stond heel stil. ‘Ik denk dat Bertie weet dat John heeft gestroopt. Ik snap alleen niet waarom John zich in de buurt van het huis ophoudt, ik heb hem nog zo gewaarschuwd... Ach, die domme jongen.’


    Bertie stond op de oprit met zijn rug naar haar toe. Johns gezicht was uitdrukkingsloos terwijl hij ingespannen naar de grond keek. Veronica begon in paniek te raken, om hem.


    ‘Hoezo stropen?’ vroeg Freddie. ‘Laat maar. Zal ik naar buiten gaan om die arme knaap te redden?’


    John keek heel langzaam op. Hij keek langs Bertie en zag Veronica staan. Hij schonk haar een wanhopige blik, en sperde zijn ogen open alsof hij haar wilde wenken. Bertie zou kwaad op haar worden en ze zou moeten boeten, maar ze moest proberen om John te redden.


    ‘Nee, ik ga wel.’ Veronica raapte al haar moed bij elkaar. Maar tegen de tijd dat ze de voordeur uit liep en het grind onder haar voeten voelde, was John weggelopen. Ze keek hem bezorgd na terwijl hij hard wegliep, tot hij uit het zicht was. Het leek net nog alsof hij haar iets had willen zeggen. Ze bleef even staan, en vroeg zich af of hij nog zou terugkomen.


    Het was bitterkoud en klappertandend bedacht Veronica dat ze een jas aan had moeten trekken, of op zijn minst een dikke trui. Ze sloeg haar armen om zichzelf heen terwijl Bertie zich omdraaide en op haar af kwam lopen. Hij hield zijn kaken op elkaar geklemd, wat hem het vastberaden uiterlijk gaf dat Veronica maar al te goed kende. O, god, hij is nu al aan het drinken geslagen. Ze deinsde achteruit en schrok nog erger toen Bertie tegen haar schreeuwde dat ze moest blijven staan.


    ‘Ik heb vandaag iets weerzinwekkend te horen gekregen,’ begon hij. ‘Iets ronduit walgelijks.’ Hij wachtte tot ze zou reageren.


    Veronica keek hem in de ogen, die donkerder leken dan normaal, en zijn verbetenheid verontrustte haar. Ze huiverde, zowel van de kou als van angst.


    Hij zei treiterend: ‘Veronica, Veronica, Veronica. Wat heb je gedaan?’


    Haar adem stokte. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    Bertie knikte langzaam en zijn lippen vormden een boosaardig lachje. ‘Dat weet je heel goed.’


    Veronica beet op haar nagels. Achter hen klonk het ratelen van de paardenkar en een paar tellen later kwamen het dier en zijn koetsier in het zicht. Toen ze de oprit op draaiden, zag Veronica dat naast de koetsier een passagier zat, een man van middelbare leeftijd. Ze dankte hen in stilte. Wie het ook was, hij had haar gered van wat Bertie ook maar van plan was.


    Ze liep bij Bertie weg, maar hij greep haar hand, trok hem weg bij haar mond en bleef hem stevig vasthouden terwijl hij haar naast zich trok.


    ‘Zo gemakkelijk kom jij niet weg, ben ik bang,’ zei hij terwijl de wagen voor hen tot stilstand kwam.


    Het paard hinnikte terwijl de passagier afstapte. De man had een donkerbruin pak aan dat duidelijk betere tijden had gekend. De ellebogen van het jasje waren versleten. Hij prutste wat aan een grote perscamera; het enorme licht leek nogal onhandig. Hij liet de camera bijna vallen en Veronica wilde hem te hulp schieten, maar werd teruggetrokken door Bertie.


    Ze verstijfde toen Berties greep zo stevig werd dat ze het bloed uit haar vingers voelde trekken. Ze was niet meer in staat de hartelijke gastvrouw te spelen. Ze kreeg het benauwd toen ze begreep waarom: Bertie wist het.


    De man stelde zich aan hen voor, maar Veronica hoorde hem nauwelijks. Hij had het over geschikte locaties voor foto’s voor het archief van de Historische Vereniging en gebaarde druk naar allerlei hoeken van het huis. Veronica’s hoofd bonsde en terwijl Bertie de man naar de locatie bracht waar hij graag op de foto wilde, om de hoek aan de andere kant van het huis, sleurde hij Veronica achter zich aan. Ze struikelde en voelde haar voeten slepen. Ze rechtte haar rug en probeerde Bertie bij te houden, die haar nog steeds stevig beet had. Haar gedachten schoten alle kanten op.


    Bertie gaf een ruk aan haar arm. ‘Gaat het, vrouw?’ vroeg hij met een brede lach, die bedoeld was om het bezoek om de tuin te leiden.


    ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Ik moet even liggen. Ik voel me niet goed.’


    ‘O, wat spijt me dat voor u,’ zei de fotograaf, die meteen stilstond. ‘In dat geval moet u natuurlijk...’


    ‘Ze blijft,’ viel Bertie hem in de rede en hij keek Veronica aan. Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Ze blijft,’ herhaalde hij met een venijnig lachje.


    De fotograaf aarzelde, maar knikte, en bekeek Veronica verwonderd.


    ‘Hier is prima,’ zei Bertie terwijl hij met hem meeliep naar waar het pad overging in de rozentuin.


    ‘Ik denk dat het licht hier niet optimaal...’ begon de fotograaf.


    ‘Hier is prima,’ commandeerde Bertie. ‘Schiet nu maar op, graag.’


    ‘Natuurlijk, Sir Albert,’ zei de fotograaf terwijl hij op hen afliep. ‘Mag ik dan nog uw pose wat aanpassen?’


    Berties hand bleef die van Veronica stevig vasthouden. Ze probeerde haar vingers los te wrikken, maar hij greep haar alleen nog maar steviger beet. Hij stak zijn nagels in haar hand.


    ‘Je doet me pijn,’ fluisterde ze toen de fotograaf zijn plaats achter de camera innam. ‘Toe, Bertie.’


    Maar Bertie had zijn tanden opeengeklemd. Ze wist dat er niet met hem te praten viel. Niet nu. Ze zou de pijn wel doorstaan. Het was binnenkort allemaal voorbij.


    ‘Nog even geduld, dan stel ik de camera in.’ De fotograaf tikte ertegen en begon te prutsen.


    Bertie greep dit moment aan en begon te praten, zo zachtjes dat de winterse wind die vanuit de baai waaide hem bijna onverstaanbaar maakte.


    ‘Stel je eens voor hoe ik me voelde toen ik erachter kwam dat datgene wat jij van mij niet meer kunt verdragen...’ begon hij.


    Veronica’s adem stokte.


    Langzaam boog Bertie zijn hoofd tot zijn mond vlak bij haar oor was. Veronica deinsde achteruit toen zijn lippen haar oorlel raakten. Haar ogen werden groot en de angst sloeg haar om het hart. Ze wist wat hij zou gaan zeggen. Hij omsloot haar hand met zijn vuist tot ze dacht dat haar vingers zouden breken.


    ‘Je bent een paar uur geleden betrapt, met mijn broer,’ besloot hij en toen keek hij weer op, in de richting van de camera.


    Het licht flitste. ‘Dit gaat goed zo, meneer,’ zei de fotograaf. ‘Dat was de proefopname.’ Hij maakte de camera gereed voor zijn volgende foto, maar Veronica draaide zich weg, haar hand nog in de stevige greep van Bertie. ‘O, u staat niet meer op uw plek, Lady...’


    ‘Ik denk dat het mooi geweest is,’ zei Bertie. Het was niet duidelijk of hij het tegen Veronica had of tegen de fotograaf.


    ‘Aha, juist,’ zei de fotograaf en hij begon Bertie uitbundig te bedanken. ‘De Historische Vereniging zal zo blij zijn dat...’


    ‘Je kunt gaan,’ zei Bertie tegen hem, maar zijn blik liet Veronica’s bange gezicht niet los.


    De fotograaf mompelde zijn nederige woorden van dank terwijl hij zijn films en materiaal bijeenraapte. Hij draaide zich om naar de wachtende paard-en-wagen en sloeg de hoek van het huis om.


    Bertie liet Veronica los en ze wreef over haar pijnlijke hand.


    ‘Bertie, ik...’ Wanhopig zocht ze naar woorden die hem moesten sussen, maar ze wist dat het te laat was voor leugens.


    Hij stak zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen en er viel een stilte tussen hen. Veronica stond kaarsrecht en probeerde haar angst niet te tonen. Ze probeerde zich langer te maken terwijl Bertie zijn hoofd schuin hield.


    ‘Ik heb altijd al vermoed dat je nog gevoelens had voor Freddie,’ zei hij. Zijn stem klonk duisterder, dreigender dan Veronica ooit had gehoord.


    Hij begon langzaam om haar heen te lopen terwijl hij sprak. Ze verstijfde terwijl zijn schoenen over het grind rondom haar knerpten.


    ‘Zelfs op onze bruiloft zag ik dat je hem zocht. Hoe denk je dat ik me daaronder voelde?’


    De jaren van haat vermengden zich in haar gedachten met Freddies bekentenis dat hij altijd van haar was blijven houden. Ze had zich door Bertie laten misleiden. Maar nu was er geen ruimte meer voor leugens.


    ‘Jij hebt ons uit elkaar gedreven,’ riep Veronica uit. ‘Jij hebt met ons gespeeld alsof we pionnen waren in jouw zieke spelletje.’ Veronica keek Bertie aan toen hij weer voor haar stond. ‘Waarom?’ riep ze. ‘Waarom?’


    ‘Omdat het kon,’ antwoordde hij.


    Veronica knipperde met haar ogen. Zo eerlijk was Bertie in geen jaren tegen haar geweest. Als ze hem had kunnen vertrouwen, zou ze nu met haar hoofd in haar handen gaan huilen, maar die luxe kon ze zich niet permitteren. Niet nu. Ze moest alert blijven op zijn onverhoedse bewegingen. Misschien kon ze dadelijk wel bij hem wegrennen; ze was op school altijd snel geweest, bij gymnastiek. Maar kon ze Freddie in het huis nog bereiken? Kon ze op tijd bij hem zijn? Ze moest het proberen.


    ‘Met Freddie kon ik altijd al spelen,’ bekende Bertie. ‘Het is een gave. Maar het werd wel saai, een poos lang, moet ik toegeven. En toen werd hij verliefd op jou en werd het weer interessant.’ Bertie trok zijn mond tot een glimlach. ‘Hij leek me niet meer nodig te hebben. En mijn goedkeuring ook niet. Hij had helemaal geen tijd meer voor me. Mijn kleine broertje, de losbol, had de veilige haven die zijn grote broer hem bood niet meer nodig. Tot die tijd boeide Freddie me eigenlijk niet. En ik vroeg me af wat ik kon doen om dit allemaal ongedaan te maken. En daar kwam jij bij kijken. Jij was het probleem. Maar toen begon me iets te dagen. Zou het niet leuk zijn om jullie allebei een loer te draaien?’ Bertie zweeg even, alsof hij een reactie verwachtte, maar ging toen verder.


    ‘Ik zag dat hij van je hield, maar zag jij dat ook? Volgens mij niet. Hij was altijd te gereserveerd. Maar ik zag ook hoe jij naar hem keek. Het licht in je ogen. Als ik dat licht zou doven, wie weet wat er dan zou gebeuren. Misschien zou hij me dan weer nodig hebben. En toen geschiedde er een wonder.’ Bertie lachte keihard. ‘Ik was het serieus niet van plan geweest.’ Er klonk een ziek soort plezier door in zijn woorden en in zijn ooghoeken stonden tranen van het lachen. ‘Jij begon voor mij te vallen. Ik heb geen idee hoe ik dat voor elkaar kreeg. Het was fantastisch. Het was een eitje om jou ervan te overtuigen dat Freddie er nog een hele zwik andere vrouwen op na hield. Veel te gemakkelijk. En toen lukte het me om je net een keer te veel alleen te spreken, en kon ik zijdezachte woordjes in je oor fluisteren. En voor ik wist wat er gebeurde, vroeg ik je ten huwelijk, en zei jij ja.


    Weet je wel hoe moeilijk het was om zoiets onvoorstelbaar bevredigends voor me te houden, al die jaren? Het was heel zwaar, Veronica.’ Bij elk woord stampte hij met zijn voet voor de nadruk. ‘Echt heel zwaar.’


    Veronica vocht tegen de neiging te kokhalzen. Ze was misselijk en bracht haar hand naar haar mond. Was het echt zo makkelijk geweest om haar om te praten? Bertie was overtuigend geweest – heel erg overtuigend. Ze realiseerde zich tot haar afgrijzen dat Freddie haar niet zo makkelijk opgegeven had. Zij had hém opgegeven.


    ‘En zodra we getrouwd waren, haatte jij me,’ riep Veronica uit. Ze keek hem in de ogen.


    ‘Nee, lieveling,’ antwoordde Bertie. ‘Ik haatte je al ver daarvoor. Maar wat ik nooit besefte, was dat ik Freddie ook haatte. Ik zou wel willen zeggen dat hij altijd in de weg had gezeten, maar dat was niet zo. Als mijn jongere broertje wás hij er gewoon. Niet meer, niet minder. Hij was altijd de stille van ons; de saaie. Ging als hij maar even de kans kreeg naar het strandhuis om in zijn eentje te gaan lezen. Wat een slaapverwekkend saaie jongen. En toch was hij overduidelijk het lievelingetje van mijn ouders. Daar kon ik niets aan veranderen. Maar wat nou als ik zou trouwen en dat langverwachte kleinkind zou verwekken, de erfgenaam... Misschien zouden ze me dan anders zien.


    Als oudste werd er zoveel van mij verwacht. Ik voldeed aan al hun vervloekte verwachtingen, maar denk je dat ze ooit tegen me hebben gezegd dat ze trots op me waren? Ik haalde veel hogere eindexamencijfers dan hij, en toen deed ik het ook in het leven veel beter. Bij Freddie mislukte altijd alles. Behalve dat verdomde cricket, zijn enige grote liefde. Tot hij jou leerde kennen, dan. Ik dacht: als ik jou nou eens van hem afpak, dat brengt weer een beetje leven in de brouwerij – brengt hém een beetje tot leven. Dus ik kaapte jou recht onder zijn neus weg. Je glipte hem zo door de vingers, en hij deed er helemaal niks aan. Ik dacht: dat is dan mijn straf. Hij wilde het spelletje kennelijk niet meespelen. Maar ik had het mis. Ik zat met jou opgezadeld, Veronica. Dát was mijn straf.’


    Veronica vocht tegen haar tranen.


    ‘Maar na een poosje begon ik het nut wel van je in te zien. Je mocht dan zo je gebreken hebben, ik had wel een knap vrouwtje dat ik in Londen kon showen. En toen rotte Freddie op met het leger. O,’ zei hij, met een zogenaamd bezorgde blik, ‘dat wist je toch wel, hè?’


    Veronica klemde haar kiezen op elkaar, balde haar vuisten naast haar zij en schonk Bertie een blik waaruit zonder enige twijfel bleek hoezeer ze hem haatte.


    Berties toon verzachtte, maar Veronica vertrouwde hem niet. ‘Het begon me te vervelen dat je mijn seksuele avances steeds maar dwarsboomde. En als ik iets haat is het wel verveling. Dus toen schreef ik Freddie en nodigde hem uit om afscheid te komen nemen van deze hut.’ Bertie wuifde in de richting van het huis. ‘Ik had nooit gedacht dat de vordering echt door zou gaan, anders had ik me de moeite bespaard. Ik was stomverbaasd dat hij nog kwam ook. Het leek me wel lollig om jouw zenuwen te zien bezwijken onder zijn verliefde blikken. Maar jij beantwoordde de blikken, zoals ik zojuist heb vernomen. Ik had geen idee dat je het nog in je had om nog iets te voelen. Maar wat me nog meer verbaasde, Veronica, is dat jullie het naar verluidt ook nog hebben gedáán!’


    Het werd wazig in Veronica’s hoofd en ze voelde haar moed verdampen en plaatsmaken voor zorgen en angst terwijl de woorden als gif uit zijn mond stroomden. Ze zocht om zich heen naar een ontsnappingsroute, terug naar het huis. Ze moest Freddie waarschuwen, hem vertellen dat Bertie het wist. Veronica liep langzaam achteruit, centimeter voor centimeter.


    Maar zodra ze zich omdraaide, vlogen Berties handen naar haar haar, en hij greep een flinke pluk vast. Hij trok er hard aan, alsof hij van plan was het eruit te trekken. Haar hoofd schoot terug en ze kon niets anders dan opkijken naar de steeds donker wordende lucht. Ze kreeg tranen in haar ogen van de pijn aan haar hoofdhuid.


    ‘Ik heb dat gedrag van jou al veel te lang getolereerd,’ zei hij.


    ‘Mijn gedrag?’ schreeuwde ze. ‘Míjn gedrag?’


    Hij trok nog harder aan haar haren. Ze had geen keus. Ze zette zich schrap om het uit te schreeuwen, te vechten, maar plotseling liet hij haar los en deed een stap naar achteren. Ze struikelde en kon nog net overeind blijven en ze draaide zich naar hem om, terwijl ze over haar hoofd wreef. Hij schonk haar een misselijkmakend lachje.


    Veronica’s blik schoot alle kanten op. Als ze nu zou wegrennen, zou hij haar grijpen, maar als ze maar lang en hard genoeg zou gillen, zou ze misschien Freddies aandacht kunnen trekken, al was hij dan helemaal aan de andere kant van het huis. Ze deed haar mond open om te gaan krijsen, maar hij greep haar om haar middel en trok haar tegen zich aan. Ze gilde het uit van pijn en begon hem te slaan.


    ‘Dat zou ik maar niet doen als ik jou was,’ begon Bertie.


    Ze verwaardigde zich niet daarop te reageren.


    ‘Ik weet wel waar jij mee bezig bent,’ riep hij boven haar klappen uit.


    Ze stonden maar een paar meter bij de hoek van het huis vandaan. Als ze zich maar van hem los kon maken...


    ‘En wat jij al die tijd al aan het beramen bent. Morgen moet het gebeuren, toch?’ vroeg hij.


    Veronica kreeg even geen lucht en liet zich hulpeloos tegen hem aan zakken.


    Hij wist dat ze weg wilde. Ze kon hem niet aan en Bertie drukte haar armen met één hand stevig omlaag en stak achteloos een sigaret op met zijn vrije hand. Hij tikte zijn zilveren aansteker dicht met een harde klik. ‘Morgen is toch de dag dat je denkt dat je bij me weg kunt?’


    ‘O, god,’ zei Veronica zachtjes, en ze had meteen spijt.


    ‘O, dacht je dat ik het niet wist? Dacht je nou echt dat ik jou en die domme kleine Anna niet heb gehoord?’ zei Bertie zonder op antwoord te wachten. ‘Waarom denk je dan dat al je spullen opeens verdwenen waren? Eerlijk gezegd had ik niet gedacht dat je het in je had. Dus toen ik erachter kwam dat je je opmaakte om stiekem te verdwijnen, was dat het opwindendste wat ik ooit met jou heb meegemaakt, Veronica. Het opende me de ogen. Ik kreeg nog bijna respect voor je.’ Hij nam een trekje van zijn sigaret en blies de rook uit zijn neusgaten. ‘Bijna. Maar niet helemaal. Had dát nou maar niet gedaan, hoer die je bent. Dan had dit allemaal heel anders kunnen aflopen.’


    Hij draaide Veronica om zodat ze hem aan moest kijken. Ze probeerde hem te blijven aanstaren maar voelde haar moed wegzakken.


    ‘Dus dan zitten we met de vraag wat er nu gaat gebeuren.’ Bertie blies zijn rook in haar gezicht, op maar een paar centimeter afstand.


    Veronica wachtte. Het deed er niet meer toe. ‘Ik ga weg.’ Ze wilde zich loswurmen. Ze ging weg. Hij kon niets meer doen of zeggen om dat te veranderen. Ze zou nooit kunnen blijven. Nooit.


    ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn,’ zei Bertie en hij gooide zijn peuk op het grind. ‘Luister heel goed, Veronica, want wat ik je nu vertel is wat er wél echt gaat gebeuren. Met jou en mij, en met dat lieve broertje van me.’


    Toen hij Freddie noemde, stroomde het verzet door Ve­ronica’s lijf. Ze klemde haar kiezen op elkaar.


    ‘Wij lopen nu samen terug naar het huis. Jij gedraagt je daar keurig als het kalme en plichtsgetrouwe vrouwtje waar ik je altijd voor gehouden heb tot je je tegen me begon te keren. En jij maakt een eind aan wat je met Freddie hebt. Je stuurt hem weg en je zegt hem dat je hem nooit meer wilt zien. Hoe je het doet maakt mij niet uit. Maar je gaat het doen, Veronica. Je zúlt hem wegsturen. Vandaag. Nu.’


    Onwillekeurig begon ze te lachen. ‘Je bent gestoord, Bertie. Je bent volkomen gestoord.’


    Maar het lachen verging haar toen hij haar naar achteren duwde en zijn vingers om haar nek legde. Ze kon nog net blijven staan en snakte naar adem. Hij liet haar los. Veronica hoestte en wreef over de plek waar hij haar had gekeeld.


    Bertie wachtte rustig tot ze zich herpakt had en stak ondertussen nog een sigaret op.


    Terwijl ze haar tranen inslikte riep ze: ‘En waarom zou ik zoiets doen?’


    ‘Als jij Freddie niet wegstuurt,’ zei Bertie, ‘dan loop ik het huis in, en dan vermoord ik hem. Daarom.’
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    Dorset, juli 2018


    De gordijnen waren een stukje open en het felle zonlicht wekte Melissa de volgende ochtend. Knipperend tegen het licht kwam ze overeind en greep het gratis flesje mineraalwater van haar nachtkastje. Ze dronk het tot de laatste druppel leeg en bedacht toen dat ze iets had moeten bewaren voor de paracetamol die ze nog wilde innemen. Haar hoofd bonsde van de hoeveelheid wijn die ze had gedronken, gisteravond, tijdens het eten met Guy.


    Bij de wastafel stak ze haar hoofd onder de koude kraan, slikte haar pijnstillers met water door en bekeek zichzelf in de spiegel. Te erg. Hoeveel had ze eigenlijk gehad? Zóveel toch niet? Ze had wel geprobeerd om te compenseren voor al die koekjes die ze had gegeten, dus misschien was het probleem dat ze ’savonds alleen een salade had gegeten. Ach nee, de wijn was waarschijnlijk de oorzaak.


    Ze ging naar het ontbijt en Melissa’s hart maakte een sprongetje toen ze Guy aan tafel zag zitten. Hij droeg een bril met een schildpadmontuur en hij zag er totaal anders uit, als een soort sexy intellectueel. Zijn haar viel voor zijn gezicht, want hij had niet de moeite genomen om het in model te kammen. Hij zag er vanochtend beter uit dan ooit, wat voor haar niet opging.


    ‘Ik had je even niet herkend,’ zei ze toen ze ging zitten.


    ‘Ik draag normaal altijd contactlenzen, maar daar ben ik vanochtend te wattig voor.’ Hij veegde zijn haar uit zijn gezicht.


    ‘Ik geloof dat ik gisteravond iets te veel heb gedronken,’ bekende ze.


    ‘Anders ik wel,’ zei hij. ‘Maar met wat sterke koffie en een paar paracetamolletjes overleven we het wel.’


    Hij schonk Melissa een kop dampende koffie in, die al bij de eerste slok zijn werk deed.


    De serveerster bracht toast en ze vielen aan op de witte geroosterde boterhammen en lieten de gezondere volkoren optie links liggen. Ze bekeken de menukaart en gingen allebei voor een traditioneel Engels ontbijt.


    Toen de serveerster weg was, leunde Guy over tafel. ‘Dat idee dat ik gisteravond had is waarschijnlijk nu niet zo verstandig. Het is, denk ik, zelfs een heel slecht plan.’


    ‘Wat was het dan?’


    ‘Ik had het gisteren toch over mijn boot? Die ligt hier. Ik vroeg me af of je zin had in een tochtje.’


    Melissa’s katermaag draaide zich al om bij het idee van deining op zee. ‘Ai, serieus? Nu?’


    ‘Misschien beter van niet.’ Guy tilde zijn bril op, wreef in zijn ogen en lachte. ‘En vanmiddag dan? Ik moet vanochtend nog wel bij mijn oma langs. Je hoeft niet mee, hoor. Ga maar lekker chillen in de zon, of je kater weg slapen.’ Hij schonk haar een scheef lachje terwijl hij zijn bril weer opzette. ‘Dan kom ik je straks halen? Neem een badpak mee.’


    ‘Oké,’ zei ze langzaam. ‘Maar ik wil eigenlijk wel graag met je mee naar je oma. Als je zin hebt in gezelschap?’


    ‘Heel graag,’ zei hij.


    ‘Ik wil je niet voor de voeten lopen. En ik wil haar niet overstuur maken. Ze leek me gisteren een beetje... uit haar doen.’


    ‘Ze was gewoon moe en volgens mij heeft ze ook pijn, al is ze zo stoïcijns dat ze dat nooit zou toegeven. Ik denk dat ze wat vrouwelijk gezelschap wel op prijs stelt. Mijn moeder gaat er ook heel vaak naartoe, sinds ze hier in Dorset is aangekomen, en maakt er zoals gewoonlijk veel werk van, maar mijn oma en mijn moeder kunnen het niet zo goed met elkaar vinden. Mijn moeder logeert bij een vriendin. Ze is de gevreesde schoondochter. Ga maar mee, ik weet zeker dat oma dat leuk vindt.’


    


    Na ieder ongeveer een liter koffie te hebben gedronken en hun hele ontbijt schoon op te hebben gegeten, hadden Guy en Melissa het gevoel dat ze de dag aankonden. Ze arriveerden bij het ziekenhuis en liepen naar de afdeling Geriatrie, waar Anna naar overgeplaatst was.


    ‘O, jullie zijn er! Wat fijn! Zien jullie nou waar ze me neergelegd hebben?’ vroeg Anna woedend toen Guy met Melissa binnen kwam lopen.


    ‘Het is wat stiller op deze afdeling,’ zei Melissa.


    ‘Natuurlijk kindje, dit is de bejaardenafdeling. De wachtkamer van Onze-Lieve-Heer.’ Anna gaf Guy een kus op de wang en schonk Melissa een glimlach. ‘Ik ben blij je te zien, lieve Guy,’ zei ze. ‘Je moeder is zo vermoeiend. Ik heb haar weggestuurd om een tijdschrift voor me te kopen. Daar zal ze wel een poosje druk mee zijn. Maar jij bent dus weer terug.’ Ze doelde op Melissa. ‘Dus... jullie twee. Jullie moeten me echt eens vertellen hoe het zit tussen jullie. Snel, voordat je moeder weer terug is met haar geredder. Zijn jullie...?’


    Melissa voelde dat ze rood aanliep en Guy zat onrustig naast haar in een van de plastic stoeltjes voor het bezoek.


    ‘Nee, oma. Ze is gewoon, eh, we zijn gewoon vrienden.’


    ‘O, nou ja. Ze is wel een heel knappe vriendin. Heb je al een vriend, kindje?’ vroeg Anna aan Melissa.


    ‘Eh... Nee.’ Melissa ging rechtop zitten bij dit spervuur aan vragen. ‘Ik had een vriend. Tot een paar dagen geleden. Maar nu niet meer.’ Melissa geneerde zich dood en vroeg zich af waarom ze dat nou had gezegd.


    Anna keek vragend, omdat ze meer informatie wilde, maar Melissa hield haar mond verder dicht.


    ‘Interessant,’ zei Anna.


    Guys moeder kwam terug. ‘O, lieverd, je bent er. Wat geweldig. En je hebt een vriendin meegenomen. Wat leuk je te ontmoeten.’


    Melissa stak haar hand uit naar Guys moeder. ‘Hallo, ik ben Melissa.’


    ‘Ik heb al alles over je gehoord van Anna,’ zei Guys moeder, en ze hield Melissa’s hand nog even stevig vast na het schudden. ‘Ik ben Catherine.’


    Toen Catherine hartelijk glimlachte, herkende Melissa allerlei trekken van Guy in zijn moeders gezicht. Ze hadden allebei zo’n warme blik als ze spraken, en ze hadden dezelfde bruine kleur haar.


    Tegen Anna zei Catherine: ‘Ik heb een The People’s Friend en de Good Housekeeping voor je gekocht. Ik kon niet kiezen, dus ik heb ze allebei maar meegenomen. Kan ik nog iets anders voor je doen? Zal ik je kussens even opschudden? Een kopje thee halen uit het restaurantje? Dan ga ik wel weer even naar beneden. Geen probleem.’


    ‘Nee, dank je, kindje,’ zei Anna met afgemeten stem tegen haar schoondochter, duidelijk geïrriteerd door al het geredder.


    Melissa sprong op. ‘Ik kan wel een kop koffie gebruiken, dus ik ga toch even iets halen. Waar hebben jullie trek in?’ Ze wilde dolgraag even weg, want ze schaamde zich na de vraag over haar vriend. Ze nam de bestelling op en maakte zich uit de voeten.


    


    ‘Knap meisje,’ zei Anna tegen Guy. ‘Vind je haar leuk?’ Er klonk onverholen hoop door in zijn oma’s toon.


    Guy knikte. ‘Ja, ik vind haar leuk. Ze is heel lief.’ Hij praatte snel verder. ‘We zijn bezig met een heel interessant onderzoek over...’ Hij wilde ‘Veronica Standish’ zeggen, maar bedacht zich, en zei: ‘... de geschiedenis van Tyneham.’


    ‘Voor de draad ermee,’ zei Anna. ‘Ik zie wel dat er een vraag op je lippen brandt.’


    Guys moeder keek hen onderzoekend aan.


    ‘Die laatste dag,’ vroeg Guy, ‘wie was er toen nog meer? Wie was normaal niet in het dorp?’


    ‘Er was verder niemand, lieverd. Alleen wij.’


    ‘O... want ik heb vernomen dat Veronica misschien niet honderd procent trouw was aan haar echtgenoot, en we vermoeden dat het niet om een van de dorpelingen ging, dus ik vroeg me af...’


    ‘Wie heeft je dat verteld?’ vroeg Anna bits.


    Guy keek verbaasd door zijn oma’s toon. ‘Het is een lang verhaal, maar...’


    ‘Er is helemaal geen verhaal, vrees ik. Jullie zijn om de tuin geleid,’ zei ze geërgerd.


    ‘Ik weet dat het al lang geleden is, oma, maar zou je nog eens aan die laatste dag willen denken?’ ging hij dapper door. ‘Was er echt niemand bij die er niet thuishoorde? Iemand die er anders nooit was? Heb jij weleens geruchten gehoord over dat Veronica met iemand in het strandhuisje was, in de baai, of zoiets?’


    ‘Wat jij daar suggereert is heel erg onsmakelijk, Guy,’ sputterde zijn oma tegen, ‘je verbaast me. Je bent toch altijd zo van de logica, en van de feiten en cijfers? Waarom luister je dan naar zulke roddels?’


    ‘Het spijt me, oma,’ zei Guy, een beetje ontdaan omdat hij zo op zijn kop kreeg. Hij voelde zich net als een klein kind dat te veel snoep had gegeten voor de zondagse lunch. ‘Ik zal het er verder bij laten,’ zei hij. ‘Er is alleen nog één ding. Ik heb dit gevonden.’


    Hij haalde zijn laptop uit zijn tas en wachtte tot het scherm tot leven kwam. Toen draaide hij het om en liet het aan haar zien. Ze leunde naar voren en keek ernaar. Langzaam begon ze te glimlachen toen ze de foto zag en het onderschrift las. Sir Albert en Lady Veronica Standish genieten van een mooie avond tijdens het oud-en-nieuwbal van Lady Newland.


    ‘Dit komt uit een krant uit januari 1944,’ zei Guy. ‘Ik dacht dat je het vast leuk zou vinden om dit te zien.’


    Anna keek verbaasd. ‘Allemachtig,’ zei ze, maar ze verklaarde zich niet nader.


    ‘Heb je dit al eens eerder gezien?’ vroeg Guy.


    Anna schudde haar hoofd. ‘Nee. Nee, nog nooit.’


    Guy begreep niets van de reactie van zijn oma. ‘Ze ziet er prima uit, toch?’ vroeg hij.


    ‘Ja, lieverd, ik vind dat ze er uitstekend uitziet.’


    ‘Dat leek mij ook,’ zei Guy en hij klapte de laptop weer dicht.


    


    Hij beschreef zijn oma’s reactie toen hij weer met Melissa in de auto zat.


    ‘Denk je dat we het helemaal bij het verkeerde eind hebben?’ vroeg hij.


    ‘Ja, de hele tijd al,’ antwoordde ze. ‘Ik dacht echt dat hij haar iets vreselijks had aangedaan. Maar nu natuurlijk niet meer. Hij heeft haar alleen meegetroond naar een of ander bal, heeft ontslag genomen als volksvertegenwoordiger, en toen... nou ja, wat er toen is gebeurd, weet ik niet, maar je oma zei dat Veronica haar heeft geschreven en dat het goed met haar ging. Dus... ik heb het gevoel alsof we iets op het spoor zijn, maar wat precies weet ik niet.’


    ‘Dat gevoel heb ik ook. Er klopt iets niet. Maar ik denk wel: wat we ook gaan vinden, leuk zal het niet zijn.’ Hij keek even opzij naar haar. Ze zat met gebogen hoofd en beet op haar lip. ‘Gaat het?’ vroeg hij.


    ‘Ja, nee, misschien.’


    ‘Wil je ermee stoppen?’


    ‘Nee!’ Melissa keek snel op. ‘Nee, absoluut niet. Alleen...’ Ze wilde Guy bijna vertellen hoe ongelukkig haar moeder in haar huwelijk was geweest, over de onophoudelijke ruzies tussen haar ouders. Ze wilde hem uitleggen waarom ze zich zo bij Veronica betrokken voelde, deze vrouw die ze nog nooit had ontmoet, en waarom ze wilde weten dat het goed met haar afgelopen was. In een ander leven had zij haar moeder kunnen zijn, had het Melissa zelf kunnen zijn.


    Maar ze kon het niet. Nog niet. Ze kende hem nog niet goed genoeg. Ze kon hem hier niet mee opzadelen.


    ‘Maak je geen zorgen. Ik doe gewoon een beetje raar. Kom, laten we iets leuks gaan doen. Laten we naar een boekwinkel gaan.’


    


    Oswell’s Bookshop was een geheim toevluchtsoord. Het lag in een zijstraatje in Lyme Regis, en Melissa had het gevoel alsof ze er terug in de tijd stapte. Rijen en rijen boeken vochten om ruimte en lagen lukraak opgestapeld in kasten die te dicht op elkaar stonden.


    Ze keek naar Guy. Die keek alsof hij zijn geluk niet op kon.


    ‘Hoe heb je dit gevonden?’ vroeg ze.


    ‘Ik kwam hier jaren geleden altijd. De eigenaar is een vriend van oma. Ze nam me hier weleens mee naartoe voor een nieuw boek, en dan gingen we daarna een ijsje kopen en op het strand zitten.’


    Melissa keek naar Guys melancholieke gezicht. Hij was duidelijk weer helemaal terug in zijn jeugd. ‘Hoe oud was je toen?’


    ‘Ik denk dat ik hier voor het laatst met oma ben geweest toen ik een jaar of tien was. Vlak voor we verhuisden omdat mijn vader een baan bij een bank in het buitenland kreeg. Ik werd naar een kostschool gestuurd en we zijn hier daarna bijna nooit meer geweest. Pas toen ik zelf volwassen was ben ik hier weer naartoe gegaan, op eigen houtje. Ik vind het hier fantastisch. Altijd al gevonden. Dorset heeft alles: een schitterende kust, prachtig landschap. Maar goed, de boeken over regionale geschiedenis staan hier,’ zei hij snel toen Melissa hem glimlachend aankeek.


    Achter in de winkel kwam een oudere heer van achter een kralengordijn tevoorschijn. ‘Nee maar,’ zei hij toen hij Guy zag. ‘Wat ontzettend leuk jou weer te zien.’


    Guy begroette de eigenaar en ze schudden elkaar de hand, en kletsten wat over Guys terugkeer na al die jaren en over Anna’s gezondheid.


    ‘En wie is deze mooie jongedame?’ vroeg de man.


    ‘Melissa, dit is meneer Oswell. Meneer Oswell, dit is mijn vriendin Melissa.’


    Ze gaven elkaar een hand. ‘U hebt een prachtige winkel,’ zei ze.


    ‘Dank je. Ik ben er dol op. Hoewel ik moet bekennen dat het me op mijn ouwe dag wel een beetje zwaar begint te vallen.’ Hij keek Guy aan en zei op samenzweerderige toon: ‘Ik overweeg om de zaak te sluiten en met pensioen te gaan.’


    Melissa luisterde naar Guy die protesteerde dat het zo’n groot verlies zou zijn als zo’n geweldige boekwinkel verloren zou gaan.


    ‘Ik heb het gevoel dat ik deze zaak al heb sinds het begin der tijden,’ zei meneer Oswell uiteindelijk. Hij zette een ventilator aan op zijn toonbank en keerde zich toen weer naar hen om. ‘Zo, wat kan ik voor jullie doen?’


    ‘We zijn op zoek naar boeken over Tyneham, als u die hebt,’ zei Melissa.


    ‘Ik heb er geloof ik wel een of twee, daar.’ Meneer Oswell wees naar een lage plank, en toen Melissa zich boog om te kijken, ging Guy snuffelen in de winkel.


    Melissa stond op om hem aan te kijken, en hij lachte gegeneerd maar tevreden toen hij een paar van zijn eigen titels zag staan. Meneer Oswell gaf hem een pen en vroeg hem die te signeren.


    Toen werd er een bestelling geleverd, en Guy bood aan te helpen om de boeken naar binnen te sjouwen. Hij rolde zijn mouwen op en liep naar buiten om de grote dozen de winkel in te dragen en op de toonbank te zetten.


    Terwijl Guy zo aan het werk was, haalde Melissa drie boeken over Tyneham van de plank en legde die naast de dozen.


    ‘Welke wil je?’ vroeg meneer Oswell.


    ‘Ik neem ze alle drie.’ Als er informatie te vinden was, wilde ze niet het risico lopen dat ze nu net het boek had laten staan waarin stond wat ze wilde weten.


    ‘Geweldig. Hartelijk dank,’ zei hij.


    ‘Alle drie?’ vroeg Guy toen hij weer een doos naar binnen bracht.


    Melissa haalde haar schouders op. ‘Yep.’


    Ze betaalde, maar ze bleven om meneer Oswell te helpen met het uitpakken van alle boeken en het opruimen van de lege dozen. Guy ging erop staan om er een klein pakket van te maken, en droeg dat naar achteren.


    Ze namen afscheid van meneer Oswell en Guy beloofde niet meer zo lang weg te blijven.


    Toen ze op straat liepen, keek Melissa Guy aan.


    ‘Wat is er?’ Hij rolde zijn mouwen weer af en keek haar aan.


    ‘Jij ben echt een goeie vent, wist je dat?’


    ‘Ja, wist ik,’ zei hij schaapachtig. ‘Dat zegt mijn moeder elke dag.’


    Melissa moest lachen. Er kwam een vrouw op hem af en Melissa schrok ervan hoe dicht ze hem naderde.


    ‘Hallo! O, mijn god, je bent het echt. Mag ik misschien een foto met je maken?’ vroeg de vrouw en ze ging alvast naast hem staan.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Zou jij het even willen doen?’ vroeg de vrouw en ze stak haar telefoon uit naar Melissa. Toen de vrouw nog wat meer had geslijmd, zei Guy haar gedag en Melissa en hij liepen door.


    ‘Je bent ook zo aardig. Te aardig. Er moet toch iets mis zijn met je? Wat zou het kunnen zijn?’ vroeg Melissa.


    Guy keek weg naar een paar etalages.


    ‘Aardige jongens worden altijd als laatste gekozen, weet je nog?’ zei hij zachtjes.


    Melissa vroeg zich af wat hij daar in vredesnaam mee bedoelde en keek hem nieuwsgierig aan.


    Ze liepen door naar de waterkant, langs de rij met strandhuisjes in allerlei pasteltinten en langs de lange stenen binnenhaven, de Cobb genaamd, die Melissa herkende van een televisieverfilming van Jane Austens Persuasion. Aan een van de kleine aanlegsteigers lag een grote witte motorboot met een blauwe schicht opzij en een overdekt zitje voor de kapitein. Een man met een picknickmand begroette hen op de loopplank. Guy betaalde hem discreet en de man wenste hun veel vaarplezier.


    Melissa’s ogen vielen bijna uit hun kassen. Ze had een rubberen bootje verwacht, maar dit was een glimmende speedboot. Ze probeerde rustig te blijven en niet te laten blijken hoe verrast ze was, alsof ze voortdurend bij mensen op flitsende boten zat.


    Toen Melissa niets zei, vroeg Guy: ‘Wat vind je ervan? Zin in een tochtje langs de kust?’


    Ze probeerde een nonchalant ‘Tuurlijk, waarom niet.’


    Hij sprong in de boot, en stak zijn hand uit om Melissa aan boord te helpen. Hij pakte haar bij haar middel toen ze van de loopplank stapte. Bij haar landing stonden ze ineens oog in oog. Toen hij haar uiteindelijk losliet en zich omdraaide, liep Melissa snel door en ging zitten op het witleren zitje achterin. Ze keek omhoog naar de stralend blauwe lucht en vroeg zich af hoe het kon dat haar helse vakantie toch ineens zo’n leuke draai had gekregen. Ze keek naar Guy, die de trossen losmaakte, en ze glimlachte.


    ‘Kan ik iets doen?’ vroeg ze.


    ‘Nee, hoor,’ mompelde hij terwijl hij een setje sleutels aan een onzinkbare sleutelhanger tevoorschijn haalde. ‘Ik red me wel.’


    Guy deed een klein kastje open, haalde er kaarten uit en nam toen plaats achter het roer.


    ‘Klaar?’ Hij keek achterom terwijl hij de sleutel in het contact stak.


    Ze knikte en glimlachte vol verwachting; haar opwinding werd haar nu toch te veel.


    Hij voer langzaam de haven uit en toen ze eenmaal veilig op het open water waren, ging hij op zijn plek zitten en keerde zich weer om. ‘Kom je bij me zitten?’


    Ze ging naar hem toe, maar er was nauwelijks ruimte op het kleine leren bankje. Melissa probeerde te negeren hoe het voelde toen hun benen elkaar raakten.


    Hij legde zijn hand op de gashendel. ‘Wil jij ook eens? Dan regel ik de snelheid, kun jij sturen.’


    ‘Alleen als je het geen punt vindt als ik je tamelijk dure boot laat crashen.’


    ‘Het komt wel goed,’ zei hij lachend.


    Hij duwde de hendel langzaam naar voren en Melissa nam plaats achter het roer. De zon schitterde en haar haren dansten achter haar aan toen hij steeds sneller ging. Ze giechelde. Hij keek haar zogenaamd bang aan, terwijl hij de hendel doorduwde en de boot accelereerde.


    Melissa gilde van opwinding en greep het roer steviger vast terwijl de speedboot over het water schoot. Na een paar minuten, toen de zee wat ruwer werd en de boot over het water begon te stuiteren, matigde Guy de snelheid en legde een hand op het roer om het van haar over te nemen. Haar vingers raakten de zijne aan en ze voelde iets van opwinding. Ze vond dit veel te leuk.


    Terwijl Guy de boot bestuurde en een kaart van de kustlijn van Dorset bekeek, bleef Melissa naast hem zitten in plaats van weer achter in de boot plaats te nemen.


    Ze voeren langs de witte rotsen bij West Bay en Guy wees haar op allerlei bezienswaardigheden die Melissa nog niet kende. Ze schoten langs het uitgestrekte Chesil Beach en de beroemde vuurtoren Portland Bill. Ze lieten Weymouth achter zich en uiteindelijk kwam Lulworth Cove in zicht. Ze draaiden zich allebei om, om terug te kijken naar de rand van de baai.


    ‘Het is echt een prachtige plek,’ zei Guy, terwijl hij de motor wat liet inbinden. Er lagen minstens twintig vaartuigen in en om de baai, en mensen zwommen in het kristalheldere water rondom hun boten.


    ‘Wow,’ zei Melissa. ‘Echt prachtig. Het lijkt wel of we in de Caraïben zijn.’


    ‘Je zou het dorp eens moeten zien.’ Hij wees omhoog naar de heuvel achter de baai. ‘Ik neem je er wel een keer mee naartoe, als je wilt.’


    Melissa vroeg zich af of die dag ooit zou komen, en of ze elkaar nog zouden zien als deze paar hectische dagen voorbij waren.


    ‘Heb je je badpak bij je?’ zei Guy, haar uit haar dagdroom halend.


    ‘Ja, heb ik al aan onder mijn kleren.’


    ‘Mooi. Ik denk dat we nog wel een rustiger plekje kunnen vinden dan dit.’ Ze voeren langs Lulworth en na een paar minuten keek Guy op zijn kaart en fronste. ‘Deze moet het zijn.’


    Melissa stond op en tuurde over de heldere zee naar een kleine, niet zo bijzondere baai met een klein hutje vlak bij de rotsen.


    ‘Maar ik kan dus niet zien of...’ Hij viel stil en keek door zijn verrekijker. ‘Ja, dat strandhuisje is ingestort en die rotstrap ziet er inderdaad een beetje gevaarlijk uit, dus ik denk dat het hier moet zijn.’


    Melissa keek niet-begrijpend, en toen stond ze op om het beter te kunnen zien. ‘Is dat Tyneham Cove?’


    Guy knikte, vouwde zijn kaart op en schoof hem terug in het kastje. ‘Het leek me leuk om het eens te zien en dit is de enige manier om op het strand te komen. Je kunt er tegenwoordig niet meer komen via het dorp, waarschijnlijk vanwege die doodenge trap.’ Hij knikte in de richting van het klif.


    ‘Ja, daar kun je als toerist gemakkelijk een doodsmak maken,’ zei Melissa.


    Hij gaf haar de verrekijker, maar ze hield hem langs haar zij terwijl Guy de boot zo dicht mogelijk naar de baai manoeuvreerde zonder de kiel langs de rotsen te schrapen. Hij zette de motor uit en gooide het anker uit om de boot op zijn plek te houden.


    ‘De baai is een stuk kleiner dan ik me had voorgesteld.’ Melissa tuurde in de verte en toen naar het water, de diepte in. ‘Kunnen we ernaartoe zwemmen om even te kijken?’


    ‘Ik geloof niet dat er nog veel te zien valt, maar als jij het durft, dan gaan we erheen.’ Hij leunde over de rand van de boot, stak zijn hand in het water en huiverde. ‘Het maakt niet uit welk jaargetijde het is, Brits zeewater is altijd steenkoud.’


    ‘Ik dacht dat jij een doorgewinterde waterrat was?’ zei Melissa met een opgetrokken wenkbrauw, en ze lachte.


    ‘Ben ik ook,’ zei Guy zogenaamd beledigd. ‘Maar ik ben vaker in de boot dan in het sop.’


    ‘Kom op, ben jij nou een avonturier?’ Melissa trok haar shirt en haar korte broek uit en schopte haar sandalen uit aan de zijkant van de boot. Ze droeg een witte bikini en ze zag Guys blik voor hij weer met klem naar de baai keek.


    Ze gooide haar shirt naar zijn hoofd. Hij moest lachen, maar tegen de tijd dat hij het voor zijn ogen weggetrokken had, was Melissa al overboord gesprongen en aan het zwemmen.


    ‘O, mijn god, het is ijskoud.’ Ze draaide zich naar hem om terwijl hij voorzichtig zijn tenen in het water stak. ‘Kom je nog?’


    Hij had al een donkerblauwe zwemshort van Ralph Lauren aan. Hij knoopte zijn witte overhemd los en trok het over zijn hoofd, zodat ze zijn sterke bovenarmen zag, en een borst die er gespierd uitzag.


    Melissa was verrast en probeerde niet te staren. Wow. Meneer de historicus gaat dus naar de sportschool.


    Het water was kalm en hoe dichter ze bij de baai kwamen, des te rustiger het werd. Melissa voelde al snel zacht zand onder haar voeten en liep het water uit. Ze zag dat Guy zijn best deed niet naar haar te staren, toen ze daar zo op het strand stond en haar haren uitwrong. Ze had inmiddels spijt van de witte bikini. Ze had iets sexy’s willen dragen zodat Liam haar in de tuin van de cottage kon bewonderen, iets wat de interesse van haar voormalige vriendje weer zou aanwakkeren. Maar Liam was nooit in de cottage. En deze bikini was niet bedoeld om en plein public te dragen. Ze was nooit van plan geweest om hem buiten de deur aan te doen. Maar Guy had gezegd dat ze een badpak moest meenemen, en dit was het enige wat ze bij zich had. Ze hoopte maar dat je er niet doorheen kon kijken als het nat was, en ze keek even snel omlaag. Zo te zien viel het mee.


    Het water druppelde van haar af terwijl ze naar de oude stenen drakentanden keek die glad geworden waren in al die jaren dat de genadeloze zee eroverheen geslagen was.


    ‘Wat is dat in vredesnaam?’


    ‘Kustverdediging.’


    Melissa fronste en wist nog steeds niks.


    ‘Het moest voorkomen dat de Duitse tanks aan land kwamen, mochten we ooit een invasie krijgen.’


    Melissa keek verbaasd. ‘Zo ver zou het toch nooit gekomen zijn?’


    Guy keek haar aan met een blik waaruit het tegendeel sprak. ‘Ze waren heel dichtbij. Ik heb verleden jaar nog een boek geschreven over Hitlers plannen voor een invasie.’


    Melissa lachte veelbetekenend voor ze in de richting van het strandhuisje liep. ‘Maar natuurlijk,’ zei ze. Achter zich hoorde ze hem lachen.


    Van dichtbij bleek het huisje nog erger in puin te liggen dan vanaf de boot al te zien was. Het was zeventig jaar geleden dat iemand er voor het laatst naar omgekeken had. Het dak lag er voor de helft af, de planken muren waren vermolmd en verweerd. Planken waar misschien ooit boeken en ornamenten op stonden, lagen op de grond, verrot door het water, en de voordeur miste de ruitjes en hing los in de scharnieren. Bijna alle gordijntjes waren verdwenen en het enige teken dat ze er ooit hadden gehangen was een flard gerafelde, vuile stof hangend aan één enkele gordijnring die door de zomerse wind omhooggeblazen werd dwars door de allang verdwenen ramen. De vloer was intact, maar de beschadigde muren waren rijkversierd met graffiti.


    ‘Een deel van die graffiti is zo te zien uit de laatste oorlogsjaren,’ zei Guy. ‘Misschien kwamen de soldaten hier wel om te ontspannen. Zwemmen, drinken, roken...’


    ‘En dingen kapotmaken,’ zei Melissa ontstemd.


    De vloer lag vol met kapotte bierflesjes en verfblikken. Vanuit haar ooghoek zag Melissa Guy ineenkrimpen toen ze door al dat puin liep om de graffiti van dichterbij te gaan bekijken.


    ‘Voorzichtig.’ Hij stak zijn hand instinctief naar haar uit. ‘Straks liggen er ook naalden.’


    ‘Een deel van die graffiti is nieuw. Wie komt er nou helemaal hiernaartoe om zijn naam op een wand van een oud strandhuisje te zetten? Of om een spuit te zetten? Wat is er toch mis met die kinderen van tegenwoordig?’ vroeg Melissa zich hardop af.


    Achter haar schudden Guys schouders van het lachen. ‘Je lijkt mijn oma wel.’


    ‘Dan heeft ze een punt,’ kaatste Melissa terug. ‘Serieus. Waarom zou je zo’n mooi strandhuisje willen vernielen?’


    ‘Het is waarschijnlijk niet lang zo mooi gebleven na het vertrek van de familie Standish,’ zei hij voorzichtig. ‘Het zou een wonder geweest zijn als het de fratsen van het leger had overleefd. En dan ook nog het weer in de afgelopen vijfenzeventig jaar, zoals de storm van 1987.’


    ‘Het is gewoon zo zonde. Dit was misschien de enige plek waar Veronica Standish nog iets van geluk heeft gekend, en daar is nu helemaal niets meer van over. Het is een bouwval.’


    Ze draaide zich om en liep voorzichtig terug tussen de gebroken flessen, en langs Guy, die daar in de deuropening stond. Hij stak zijn hand uit om haar te helpen, en kromp weer ineen toen haar blote voeten het glas bijna raakten. Melissa merkte het nauwelijks.


    Ze zwommen terug en klommen weer aan boord. Toen Melissa zich stond af te drogen, keek ze treurig achterom naar de baai en het haveloze strandhuis. Ze wist niet wat ze had verwacht, maar ze had zich iets heel anders voorgesteld dan dit. Guy liep respectvol weg, en gaf haar even de tijd. Achter haar klikte hij de mand open.


    Melissa dwong zichzelf om wat vrolijker te doen en ze draaide zich om. ‘Wat zit daarin?’


    ‘Een late lunch.’ Hij haalde er stevig brood, varkenspasteitjes, Scotch eggs, saucijzenbroodjes, een paar verschillende dips, fruit, kaas en chutneys uit. ‘Allemachtig,’ mompelde hij afwezig, met een blik in de mand, waar hij ook nog een klein flesje gekoelde champagne en een doosje aardbeien uit haalde. ‘Ik had gevraagd om een picknick voor een eerste date, maar ze hebben een heel buffet meegegeven.’ Guy keek op en zag dat Melissa’s mond opengevallen was. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    Ze deed haar mond weer dicht en begon langzaam te glimlachen. Ze sloeg haar handdoek om zich heen.


    ‘Eerste date?’ vroeg ze.


    Guys ogen schoten opzij. ‘Dat zei ik tegen de delicatessenzaak, als voorbeeld,’ blufte hij.


    Melissa lachte verwonderd. En voor ze kon inschatten of Guy haar misschien leuk vond, stapte hij naar voren, boog zijn hoofd en kuste haar langzaam en intens, waarbij hij met zijn handen haar middel licht aanraakte. Melissa deed haar ogen dicht en ze had het gevoel dat ze flauwviel. Ze tintelde over haar hele lichaam. Ze sloeg haar armen om zijn nek.


    Er kwam een andere boot op de baai af, en een paar tieners aan boord begonnen te fluiten en te joelen. Ze lieten elkaar snel los.


    ‘Ik kon de verleiding niet weerstaan,’ zei Guy en hij vlocht zijn vingers door die van haar.


    Melissa ging op haar tenen staan en kuste hem snel op zijn mond. ‘Gelukkig nemen ze geen foto’s,’ zei ze, zwaaiend naar de brullende pubers.


    ‘De jeugd van tegenwoordig is niet geïnteresseerd in iemand zoals ik.’ Guy keek haar verlegen lachend aan. ‘Kom op, dan gaan we hier weg, en dan eten we in de haven.’


    Of het nu een eerste date was of niet, Melissa kon zich geen betere manier bedenken om die door te brengen.
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    Hij pakte haar hand, liep met haar naar het roer, en daar gingen ze dicht naast elkaar zitten terwijl hij hen terugbracht naar de haven. Ze nestelde zich tegen hem aan en hij legde een arm om haar schouders. Telkens als Melissa opkeek naar Guy keek hij glimlachend uit over zee. Melissa was zelf al even gelukkig. Hoe kon dit zomaar? Hoe was het mogelijk dat ze Guy stond te kussen op een speedboot terwijl ze hem nog naar een paar dagen kende? Omdat hij een aardige man is, Melissa. En tot nu toe heb je nog niet zoveel geluk gehad met mannen.


    Toen ze bij de steiger aankwamen en aanlegden, pakten ze de picknick weer uit en gingen ze zitten eten op het dok, hun benen bungelend over de rand. Hij liet de kurk van de champagne knallen en die schoot het water in.


    Guy keek om zich heen. ‘Ik hoop dat de havenmeester dat niet zag.’


    ‘Dit is wel allemaal heel gladjes,’ zei Melissa terwijl hij de champagne in plastic flûtes schonk en toen in elk glas een aardbei liet vallen.


    ‘Ik doe mijn best.’


    Na de picknick liepen ze terug naar zijn auto, hand in hand. Melissa keek op naar Guy en steeds als hij haar aankeek, glimlachte hij.


    ‘Weet je, ik wilde je al kussen toen ik je voor het eerst zag,’ fluisterde hij. Zijn lippen raakten haar oor aan, en ze voelde haar knieën slap worden.


    ‘Echt?’ Ze pakte zijn hand wat steviger vast. ‘Ik had geen idee.’


    ‘Dan ben je dus blind,’ zei hij lachend. ‘Ik dacht zelfs eerst nog dat ik het er te dik bovenop legde.’


    Terug in het hotel kuste hij haar bij de deur van haar kamer. Melissa smolt vanbinnen terwijl ze tegen de deur leunde en hij met haar meebewoog. Misschien kwam het door de champagne of misschien door de opwinding van de dag, maar ze wist absoluut zeker dat ze nog nooit zo was gekust.


    ‘Zie ik je straks beneden?’ vroeg hij hees, en hij liep achteruit de gang in. Ze knikte en zag hem toen tot haar spijt in zijn eigen kamer verdwijnen.


    Melissa ging naar binnen en slaakte een gilletje van geluk voor ze naar de douche liep.


    


    Guy was eerder in de bar dan zij; naast zijn laptop lag nog een grote stapel papier op het lage tafeltje waar hij aan zat. Hij zat op zo’n oversized, bruinleren plofbank te relaxen in een spijkerbroek en een T-shirt en zag er ronduit geweldig uit. Hij had zijn bootschoenen uitgedaan en Melissa zag hoe mooi zijn voeten waren.


    Hij stak zijn hand naar haar uit en toen ze die aannam, trok hij haar naast zich op de bank. Ze ging tegen hem aan zitten en snoof zijn geur op. Hij rook fris en schoon, als dure zeep. Hij keek om zich heen om te zien of er iemand hun kant op keek, en toen hij zag dat de kust veilig was gaf hij haar een kus.


    ‘Vind je het erg als ik nog wat werk doe?’ vroeg hij toen ze weer naar lucht hapten. ‘Mijn volgende boek schrijft zichzelf niet, helaas.’


    Melissa knikte. Ze kon nauwelijks een woord uitbrengen. Ze raakte haar mond aan waar net nog zijn lippen waren.


    Ze hadden geen van beiden trek in avondeten na de late picknick, dus bestelden ze alleen koffie. Toen ze weer bijgekomen was, haalde Melissa de drie boeken over Tyneham die ze had gekocht tevoorschijn en legde twee van de dikke pillen met een plof op de tafel.


    ‘Lekker lichte kost,’ grapte ze.


    Hij pakte een van de boeken op en las de tekst achterop.


    ‘Waar schrijf je over?’ vroeg ze.


    Hij gaf haar het boek weer terug. ‘Het is een boek over de mensen die in kleine bootjes naar Duinkerken zijn gevaren om te helpen bij de evacuatie in 1940. Het hoort bij een tv-serie, later in het jaar.’


    Ze keek verbaasd. ‘Weet je, misschien hou ik hier wel interesse in geschiedenis aan over.’ Ze nestelde zich op de bank en begon te lezen. Guy grijnsde en dook toen in zijn werk; hij fronste terwijl hij verwoed begon te typen op zijn laptop, over de lage tafel gebogen. Af en toe rommelde hij wat in zijn papieren, op zoek naar een aantekening die hij nodig had.


    Melissa vroeg zich onwillekeurig af waar dit allemaal toe zou leiden. Was ze er, na het belachelijke fiasco van haar non-relatie met Liam, wel klaar voor om meteen aan iets nieuws te beginnen? Als deze flirt met Guy echt iets zou worden, dan moesten ze het rustig aan doen. Heel rustig. Ze keek naar hem over de rand van haar boek en vroeg zich af of hij soms andere ideeën had. Wat als Melissa wat Guy betrof maar gewoon een vakantieliefde was? Hij had gevraagd of ze in Londen konden afspreken, maar dat was toen hij nog dacht dat ze wegging, en hij was het bovendien misschien nooit echt van plan geweest. Wat als hij het alleen uit beleefdheid had gevraagd?


    Ze probeerde zich op haar boek te concentreren en bladerde langs eindeloze pagina’s met feitjes over de landbouwsuccessen van Tyneham en lijsten van mensen die er opgenomen waren in de volkstelling, voor ze op een nogal interessant hoofdstuk stuitte over wie er allemaal begraven lagen op het kerkhof. Er waren allerlei redenen waarom de dorpelingen niet weg wilden, maar voor sommigen van hen was het ergste dat ze hun overleden echtgenoten en familie op het kerkhof moesten achterlaten, niet wetend of ze ooit nog zouden terugkomen om hun eer te bewijzen. Melissa vond het een droevig besef dat sinds 1943 niemand de graven had kunnen bezoeken tot het dorp deze week weer geopend was.


    Ze keek bedachtzaam op en zag ineens dat iemand een foto van Guy en haar nam. Jemig, dit meen je niet?


    Melissa nam een slok van haar koffie en bladerde door naar een hoofdstuk over het cricketteam van het dorp en het uiteenvallen ervan toen de meeste jongemannen waren opgeroepen of vrijwillig in het leger gingen. Er stonden een paar foto’s bij van gewonnen matches en er was ook een groepsfoto van het team. Uit het winnaarsschildje bleek dat de foto in 1937 was genomen, twee jaar voor het uitbreken van de oorlog. Er was te snel afgedrukt; een van de mannen was daardoor alleen wazig te zien, alsof hij de laatste seconde in beeld was gerend. Zijn gezicht was onscherp, maar zijn dandyachtige donkere lokken trokken toch haar aandacht. Ze las vlug het onderschrift en toen ze de naam aan het eind las, schoot ze verbaasd overeind en zei: ‘Wie is Freddie Standish in vredesnaam?’
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    Tyneham, december 1943


    In de tuin bij het huis prikte Veronica’s huid van kou en angst. Berties triomfantelijke lach deed de laatste hoop dat ze bij hem weg kon komen verdampen.


    Ze slikte en haar ogen keken Bertie vol ongeloof aan. ‘Wat?’ riep ze uit. ‘Je gaat hem vermoorden? Je gaat Freddie vermoorden? Je eigen broer? Dat kan niet. Dat zou je nooit doen.’


    ‘O nee?’ Hij keek haar zijdelings aan terwijl hij aan zijn tweede sigaret trok. ‘Denk je echt dat ik het niet zou doen? Waar baseer je dat op? Op alle andere dingen die ik hier in dit huis heb gedaan?’


    Veronica’s ogen schoten alle kanten op. Dit kon niet gebeuren. Dit was niet hoe het had moeten eindigen. Ze zou weggaan. Met Freddie. Ze zouden weglopen. Ze zouden eindelijk samen zijn.


    ‘Ik geloof je niet.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Zelfs jij zou zoiets nooit doen.’


    ‘Je gelooft me wel degelijk, Veronica. Het punt is alleen dat je me niet wílt geloven.’


    ‘Hoe?’ vroeg ze.


    Bertie keek niet-begrijpend. ‘Wat bedoel je?’ Hij keek haar aan met hooggeheven kin.


    ‘Hoe wil je hem dan vermoorden?’ vroeg ze vol ongeloof.


    Bertie moest lachen. ‘Als je details wilt... De jachtgeweren staan hier nog. Ingepakt en gereed om mee te nemen als de rest van het personeel klaar is met wat ik ze verdomme heb opgedragen. Als jij naar binnen gaat en netjes doet wat ik zeg, dan red je daarmee zowel je eigen leven als dat van Freddie. Zo niet...’


    Veronica slikte moeizaam en Bertie haalde zijn schouders op zonder zijn zin af te maken. Ze legde haar hand weer in haar nek; ze kon het nog voelen prikken op de plaats waar hij haar vastgegrepen had. Ze zweeg, om tijd te winnen. Ze had geen idee wat te doen. Hoe kon ze zich tegen hem verzetten? Hoe kon ze hem tegenhouden? Ze keek naar Berties gezicht. Ze had hem nog nooit zo kalm gezien. Voor het eerst in heel lange tijd leek hij alles volledig onder controle te hebben, en hij wist het. Hij zou Freddie echt vermoorden. Dat zag Veronica nu wel. Haar had hij al zo vaak bijna vermoord. Hij was in staat om zijn broer te doden. Ze moest Freddie redden. Het was te laat om zichzelf te redden.


    ‘Wat gaat er met mij gebeuren?’ vroeg ze.


    ‘Met jou?’


    Veronica knikte. ‘Wat ga je met mij doen? Wat ga je mij áándoen? Daarna?’


    ‘Niks.’


    ‘Niks?’ herhaalde ze. ‘Ik begrijp niet...’


    ‘Je gaat met me mee naar Londen en waar ik je verder ook maar mee naartoe neem, waar je de rol van plichtsgetrouwe, liefhebbende echtgenote op je neemt. Je gaat me verder geen last meer bezorgen. Je zorgt dat je er elegant uitziet op feestjes. Je gaat niet bij me weg – je zult mij niet voor schut zetten. Je doet precies wat ik wil en vooral...’ Hij deed een stap naar voren en liet een vinger langs haar hals glijden in de richting van haar borst, terwijl hij haar gretig bekeek en zij haar ogen sloot en achteruitdeinsde, ‘... jij gaat aan je vrouwelijke plichten voldoen zoals en wanneer ik dat wil.’


    Er sprongen weer tranen in haar ogen. Bertie wachtte tot ze zou reageren. Er was geen ontsnappen mogelijk. Dat zag ze wel.


    ‘Hoe weet je zo zeker dat ik niet bij je weg zal gaan?’ vroeg ze, en er kroop weer iets van opstandigheid in haar stem.


    ‘O, dat is niet zo moeilijk.’ Hij zwaaide achteloos met zijn hand, alsof hij een vlieg wegsloeg. ‘Je mag het huis niet meer uit zonder mijn toestemming. Ik zal je niet in je kamer opsluiten, tenzij dat nodig blijkt te zijn, maar je volgt me op de voet als ik dat zeg, en als dat niet mogelijk is, blijf je binnen, tenzij ik je anders opdraag. Ik heb zo het idee dat we wat extra personeel nodig zullen hebben. Een paar mensen die je voor me in de gaten houden.’


    Ze deed haar ogen even dicht toen ze besefte hoe haar leven eruit zou komen te zien. Vanaf nu wachtten haar alleen nog pijn, gevangenschap en wanhoop. Ze wist dat ze Berties wreedheid uiteindelijk niet zou overleven. Hij had haar al te vaak bijna vermoord in de slaapkamer, als hij in een duistere bui was en er te veel alcohol door zijn bloed stroomde.


    ‘Nee,’ riep ze uit. ‘Dat kun je niet doen.’ Maar ze wist dat hij het wel degelijk kon. Het had geen zin erover door te gaan. Ze kon een eind aan dit alles maken, als ze de moed had. En op dat moment had ze nog geen idee of dat zo was. Het enige wat ze wist was dat ze Freddie moest redden.


    


    Bertie leidde Veronica naar de achterkant van het huis door haar, met haar hand stevig in zijn greep, achter zich aan te sleuren. Ze snapte niet dat haar benen haar nog konden dragen. Haar hele lichaam voelde zo zwaar. Toen ze de hal in liepen, flikkerde het vuur in de haard. Veronica ging ernaast staan, en staarde verdwaasd naar de houtblokken. Pas nu voelde ze hoe koud ze het buiten had gehad.


    Bertie stond tegenover haar en ze zag het vuur in zijn ogen dansen. ‘Je weet wat je te doen staat,’ snauwde hij. ‘Als je hem ook maar iets van een waarschuwing geeft, zal ik zorgen dat Freddie voor altijd uit ons leven verdwijnt. Goed begrepen? Je moet het vanuit mijn standpunt bekijken,’ redeneerde Bertie op luchtiger toon en hij liep naar Veronica toe en streelde haar gezicht. Ze zette haar kiezen op elkaar onder zijn aanraking. ‘Hij heeft mijn vrouw bezoedeld. Dus hij krijgt zijn verdiende loon.’


    Veronica’s schouders begonnen te schokken toen ze in tranen uitbarstte. Ze veegde ze snel weg; straks zou Freddie binnenkomen. Bertie keek haar aan met medeleven dat ongeveer vijf jaar te laat kwam. Toen liep hij ineens naar de dozen waar de geweren in lagen, trok eruit waar hij naar op zoek was, en maakte het kundig gereed.


    Veronica keek vol ontzetting naar het geweer. Dit kon toch niet gebeuren?


    ‘Toe dan.’ Bertie laadde het geweer, klapte het dicht, en knikte om Veronica aan te sporen. ‘Wijs hem de deur.’


    Bertie duwde Veronica door de gang, zijn studeerkamer in, waar ze hoorden hoe Freddie de zware grootboeken aan het inpakken was. Hij duwde haar door de deuropening en ging uit het zicht staan.


    Freddie keek op van het pakken toen Veronica binnenkwam. Hij schonk haar een liefdevolle blik, leek zich toen weer te vermannen, en keek snel om zich heen of Bertie soms ergens te zien was. Hij moest eens weten hoe dichtbij Bertie was. Veronica voelde diens boosaardige aanwezigheid vlak achter haar. Ze keek naar de grond, en hoopte tegen beter weten in dat dit allemaal maar een gruwelijke nachtmerrie was, eentje waar ze snel uit wakker zou worden.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Freddie en zijn glimlach verdween toen zij naar de grond bleef staren. Hij haalde zijn gegraveerde aansteker uit zijn borstzak en legde die op Berties bureau terwijl hij zijn sigarettenkoker uit zijn broekzak viste.


    Veronica probeerde iets te zeggen, maar haar mond was zo droog. Ze likte haar lippen en wist dat ze overtuigend moest klinken en dat ze snel moest zijn, wilde ze Freddies leven redden voor Bertie van gedachten veranderde en hij zijn broer hoe dan ook overhoopschoot.


    ‘Freddie.’ Haar stem trilde en ze hoopte dat hij het niet kon horen. ‘Ik heb een besluit genomen over mijn toekomst. En het spijt me dat ik moet zeggen dat die toekomst niet met jou is.’


    Freddie kneep zijn ogen tot spleetjes en glimlachte onzeker, maar de glimlach verdween en maakte plaats voor verwondering. Hij stopte met aan zijn sigarettenkoker prutsen.


    ‘Wat?’ vroeg hij. ‘Toch niet alweer?’


    ‘Het is het beste. Of je nu van me houdt of niet, het zou fout zijn als ik het verder aanmoedig. Als ik morgen met jou zou meegaan, dan is dat alleen maar omdat ik je nodig heb. Jouw hulp nodig heb.’


    ‘En die wil ik je bieden,’ bevestigde Freddie, want haar punt ontging hem.


    ‘Maar dat is niet genoeg. Het is voor ons allebei niet genoeg.’ Veronica hoorde Berties voeten zachtjes schuifelen en ze raakte nog meer in paniek. Ze wist dat ze zou zwichten als Freddie ook maar een seconde aan haar zou twijfelen. Dan zou ze de waarheid uitschreeuwen en hem smeken het op een lopen te zetten, wat hij niet kon. Niet op tijd. En dan zou hij sterven.


    ‘Veronica, waarom doe je dit?’ vroeg Freddie geërgerd. ‘Waarom nu? Überhaupt waarom? Je weet wat ik voor je voel. Ik wil bij je zijn.’


    Veronica haalde diep adem. ‘Maar ik wil niet bij jou zijn.’ Ze keek hem recht in de ogen en raapte al haar kracht bij elkaar. ‘Ik hou niet van je. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar het is zo. Wat er in het strandhuisje is gebeurd... dat had niet mogen gebeuren. Ik was... Ik weet niet. Je nieuws over dat je had gevochten in de oorlog. Dat je neergeschoten was. Dat greep me aan. Ik had medelijden met je. En je had me geholpen toen ik je nodig had. Met Bertie, bedoel ik. Je was op de juiste plek op het juiste moment. Meer was het niet...’


    ‘Nee,’ wierp Freddie tegen. ‘Nee. Ik geloof je niet. Je houdt van me. Dat weet ik zeker.’


    Ze keek even weg. ‘Dat dacht ik. Maar ik vrees dat het niet zo is. Ik weet dat het heel wreed van me zou zijn als ik je dat zou laten geloven. Ik had het niet moeten zeggen. Ik meende het niet.’ Er schoot een brok in haar keel.


    Hij stapte op haar af en Veronica deed een stap naar achteren. Haar gezicht was onbewogen. ‘Denk niet dat dit niet het moeilijkste is wat ik ooit heb gedaan. Maar het is ook het eerlijkste,’ loog ze.


    Veronica voelde dat Freddie aarzelde. Ze hoefde alleen maar een zaadje van twijfel te zaaien. Hij blies zijn adem uit. ‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Waarom nu?’


    ‘Ik wil dit zelf doen.’ Ze maakte vaart. ‘Als ik van de ene broer naar de andere spring, alweer, dan zou ik mezelf dat niet vergeven.’ Veronica geloofde het bijna zelf.


    Freddie bleef stil en hij keek naar de vloer. Hij fronste. ‘Maar Bertie dan?’ vroeg hij. ‘Je kunt niet...’


    Veronica schudde haar hoofd. ‘Ik ga niet bij hem blijven. Morgen. Na de toespraak. Dan vertrek ik, zoals ik steeds van plan ben geweest.’ Haar gezicht vertrok, want ze wist dat Bertie dit hoorde. De volgende zin sprak ze luider en dwingender uit: ‘Maar jij moet weg. Jij moet ver weg van hier. Nu.’


    Freddie keek op van de vloer en zijn stem zwol aan. ‘Nu?’ vroeg hij. ‘Je wilt dat ik nu vertrek? Dus je zet me voor de tweede keer aan de kant en dan verwacht je dat ik doe wat je zegt en dat ik wegga?’ Met luide stem vroeg hij: ‘Waarom doe je dit?’


    ‘Ik heb je al gezegd waarom, Freddie. Je moet je niet blijven vasthouden aan iets wat nooit heeft bestaan.’ Ze vond het gruwelijk: de noodzakelijke wreedheid van haar woorden en de pijn die ze hem deed.


    Hij keek verbijsterd en wreef met zijn handpalm over zijn mond. ‘Ik snap niet waarom ik überhaupt ben gekomen,’ zei hij zachtjes.


    Ze hoorde de pijn in zijn stem en ze duwde steeds meer gespannen haar nagels in haar handen.


    ‘Dit is anders dan eerst,’ zei hij. ‘Dit is niet hetzelfde. De vorige keer werd je verlokt door de belofte van grotere dingen die leugens bleken te zijn. Maar wat is er nu aan de hand? Ik begrijp het niet. Help me het te begrijpen.’ Hij keek haar smekend aan.


    ‘Ik hoef je niet te helpen het te begrijpen, Freddie.’ Veronica begreep niet dat haar zenuwen het nog volhielden. Haar hart ging tekeer. ‘Ik wil gewoon dat je weggaat. Je houdt me op. Ik kan niet weg als jij hier nog bent. Snap dat dan. Ik moet een plan trekken. Je moet weg. Nu. Het spijt me als ik je een verkeerde indruk heb gegeven. Echt.’


    ‘Je denkt dat je dit moet doen om mij te sparen, Veronica. Maar dat doe je niet. Echt niet. Ik kan het aan, de hel die het zal zijn om voor Bertie op de vlucht te zijn. We kunnen dit samen,’ besloot hij onzeker, alsof hij wist dat het voorbij was.


    ‘Het is niet genoeg, Freddie. Jij bent niet genoeg,’ zei Ve­ronica met meer moed dan ze voelde. Het was wreed. Maar ze had geen keuze. Ze moest hem redden. Ze dacht aan het gemak waarmee Bertie het geweer in gereedheid had gebracht en ze wist dat ze de juiste keuze had gemaakt.


    Freddie knikte en wendde zijn blik af. Hij lachte bitter toen hij naar de deur liep. Veronica raakte in paniek. Stond Bertie daar nog? Hoe zou hij aan Freddie verklaren dat hij het geweer in handen had? In godsnaam, laat Bertie hem niets aandoen.


    ‘Ik zal altijd van je blijven houden, Veronica. En je breekt mijn hart alweer,’ zei Freddie toen hij langs haar liep.


    Ze probeerde rechter te gaan staan, om zich sterker te voelen dan ze was, terwijl ze zijn blik meed.


    ‘Ik wens je geluk, Veronica.’ Zijn stem brak en ze sloot haar ogen om haar tranen binnen te houden.


    En paar seconden later hoorde ze de voordeur open- en dichtgaan. Freddie was weg. Achter haar, aan de andere kant van de muur, waar hij uit het zicht was gaan staan, begon Bertie te lachen. Veronica bracht een hand voor haar mond om de kreet van wanhoop en opluchting te smoren die aan haar lippen dreigde te ontsnappen. Freddie was voorgoed uit haar leven verdwenen. Wat er ook met haar zou gebeuren, ze had in elk geval de man van wie ze hield gered.
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    Dorset, juli 2018


    In de lounge van het hotel keek Guy verward op. Hij leek even niet meer te weten waar hij was, zo ver weg was hij, op zee, met de kleine bootjes.


    ‘Eh, sorry?’ Hij knipperde met zijn ogen en concentreerde zich op Melissa.


    ‘Wie is Freddie Standish in vredesnaam?’ herhaalde ze.


    Ze hield het boek op om het hem te laten zien. Hij keek van de foto van het cricketteam naar het onderschrift, duidelijk verbaasd. ‘Misschien een typefout? Jammer dat we zijn gezicht niet kunnen zien. Hij lijkt wel een beetje op Sir Albert, maar het is lastig te zeggen. Misschien een neef, of een jongere broer?’


    ‘Een jongere broer?’


    ‘Hm.’ Guy was met zijn hoofd bij zijn werk. ‘Albert had alles geërfd, het land, Tyneham House en de huizen in en om het dorp. Dus als hij een broer had, dan moet die jonger zijn geweest. Als die man inderdaad zijn broer is.’


    Melissa keek nieuwsgierig naar het donkere haar. Guy schudde zijn hoofd toen ze een ezelsoor in de bladzijde maakte.


    Er stond verder niets interessants in dit boek, en toen ze de andere twee boeken doorbladerde, leverde dat voor haar gevoel ook niet veel op. De mysterieuze man werd maar één keer genoemd en dat ook alleen nog maar in het foto-­onderschrift. Als het een typefout was, dan was het wel een flinke fout. Van Albert naar Freddie, dat was nogal een sprong. En als het geen typefout was, dan bleek uit het feit dat er in drie boeken over de plaatselijke geschiedenis maar zo weinig over hem werd gerept, dat Freddie Standish, wie hij ook mocht zijn, niet echt belangrijk was geweest.


    Terwijl Guy doortypte op zijn laptop, bladerde Melissa het eerste boek nog eens door, en keek nog een keer naar het wazige plaatje. Er bekroop haar een gevoel dat ze niet meer van zich af kon zetten.


    De minuten tikten voorbij en Melissa stopte maar met naar de foto staren. Ze legde de boeken op een stapeltje en leunde achterover terwijl Guy zijn laptop dichtklapte en de papieren in zijn tas stopte. Hij keerde zich naar haar toe.


    Toen zij zich ook omdraaide, viel er een lok voor haar ogen, en Guy stak zijn hand uit om hem achter haar oor te vegen. Melissa kreeg het er warm van. Haar adem stokte –nauwelijks hoorbaar – toen zijn hand haar oor langzaam raakte en zachtjes haar hals streelde. Toen trok hij hem ineens terug en verstrakte, terwijl hij om zich heen keek of iemand hen zag.


    Het verwarde Melissa.


    ‘Het spijt me.’ Guy leunde voorover om nog een slok koffie te nemen en de stemming tussen hen sloeg helemaal om.


    Melissa lachte nerveus en een vreemd soort lichte paniek nam de plaats in van haar verwarring. ‘Waar moet je spijt van hebben?’


    ‘Ik wil niet... Ik bedoel, we kennen elkaar nog maar net. Ik ben er niet voor om te hard van stapel te lopen.’


    ‘Dat ben ik met je eens.’ Melissa vroeg zich af waar dit gesprek heen ging. Ze werd toch zeker niet gedumpt nog voor ze goed en wel iets hadden? Dat zou echt een nieuw dieptepunt zijn.


    ‘Ik mag je graag, Melissa.’ Hij ademde hoorbaar uit en haalde zijn hand door zijn haar. ‘Ik wil niet te snel gaan en verpesten wat we hebben.’


    Ineens voelde Melissa zich warm vanbinnen. Dit was ze niet gewend. Een man die haar zo leuk vond dat hij niet te hard van stapel wilde lopen. ‘Ik ben het met je eens,’ zei ze nog eens. ‘Dat lijkt me een goed plan.’ Ze had nog nooit met een gentleman gedatet.


    


    Toen hij Melissa voor haar deur een nachtzoen had gegeven en naar zijn eigen kamer was gegaan, leunde Guy tegen de binnenkant van zijn deur en zuchtte diep. Hij had weerstand weten te bieden aan de overweldigende drang om te proberen haar in bed te krijgen. Hij was per slot van rekening een man. En zij was prachtig. Hij was blij dat ze het ermee eens was om het rustig aan te doen, en respecteerde het feit dat ze hem niet nog voor een borrel op haar kamer had uitgenodigd. Want hij wist niet of hij daar wel weerstand aan had kunnen bieden. Hij meende wat hij had gezegd. Hij wilde het langzaamaan doen. Hij vond Melissa echt leuk en hij wilde het niet verpesten, niet zoals hij zijn vorige relatie had verpest, door veel te snel van alles te willen, en zich veel te veel mee te laten slepen. Dat leidde tot gekte. En dat wilde hij nu niet.


    Hij ijsbeerde door de kamer, ging voor het raam staan en keek omhoog naar de heldere avondhemel. Zijn stemming sloeg om toen hij naar buiten staarde, en hij pakte het kleine flesje whisky uit de minibar. Ze hadden zijn favoriete merk en hij glimlachte, want hij realiseerde zich dat zijn assistente Philippa dat waarschijnlijk had geregeld. Wat moest hij zonder haar, met dat hectische werkschema van hem? Maar al was hij blij met hoe Philippa zijn werk organiseerde, hij wilde liever niet denken aan degene die de afgelopen tien jaar zijn privéleven had geregeld en hoe slecht dat was afgelopen. Hij haalde zijn hand door zijn haar en schudde zijn hoofd in het besef van hoe dom hij was als het om relaties ging.


    In zijn laptoptas zat een stapel papier die stilletjes aan hem trok. Hij had het nu al bijna een maand uitgesteld. Waarom eigenlijk? Hij had een vaag idee. Misschien omdat het een beslissing was die niet op feiten, statistieken en eenvoudig uit te leggen historische gebeurtenissen berustte.


    Hij rommelde wat in de tas tot hij een grote bruine envelop vond. Hij trok de documenten eruit en bladerde er snel doorheen tot hij bij de kleine felgekleurde bladwijzertjes was die aangaven waar hij moest tekenen. Zonder aarzelen draaide Guy de dop van zijn Montblanc-pen en zette een zwierige handtekening. Hij had dit al veel te lang laten etteren.


    Toen ging hij achteroverzitten in zijn stoel, en keek naar de laatste bladzijde terwijl de zwarte inkt opdroogde. Aan alle emoties die hij van tevoren had gedacht te zullen voelen, ontbraken opluchting en vrijheid. Toch waren dat de gevoelens die door hem heen stroomden. Er gleed een brede glimlach over zijn gezicht terwijl hij de envelop dicht likte en naar de deur van de suite gooide, om hem eraan te herinneren dat hij hem de volgende ochtend moest posten. Toen hij op de dikke vloerbedekking landde, klonk er een bevredigende plof.


    Guy goot de whisky rechtstreeks uit het flesje in zijn mond, zonder de tumbler van geslepen kristal erbij te pakken. Hij schopte zijn schoenen uit en legde zijn voeten op het bureau, leunde achterover en genoot van de smaak van de alcohol. Morgen was een nieuwe dag.
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    Het kloppen werd steeds luider. Als het ergens diep in Melissa’s droom was, dan moest het daar maar blijven, ver weg van de realiteit.


    Klop klop klop. Daar had je het weer. Deze keer opende ze haar ogen en probeerde ze de slaap weg te knipperen. Toen dat niet lukte, wreef ze erin en rolde ze op haar zij, om langzaam bij haar positieven te komen. Ze pakte haar telefoon om te zien hoe laat het was. Hij zat nog aan de oplader en sprong weer uit haar hand en viel op de grond.


    Het kloppen begon weer en Melissa ging rechtop zitten toen ze zich realiseerde dat er iemand op haar hoteldeur aan het bonzen was. Ze sprong uit bed en trok snel het pyjamashirt omlaag dat ze aanhad. De broek had ze in de loop van de nacht uitgeschopt, omdat het zo warm was. Maar een strak shirtje en een onderbroek waren niet echt geschikte kledij om de deur in open te doen, dus besloot ze om hem dicht te laten. ‘Ja?’ riep ze.


    ‘Ik ben het,’ riep Guy terug. ‘Ik sta al een eeuwigheid te kloppen. Ik dacht dat je dood was.’


    ‘Sorry,’ riep ze terug.


    ‘Ga je nog opendoen?’ vroeg hij lachend.


    Melissa keek omlaag naar haar dijen. Nee.


    ‘Ja, geef me nog heel even.’ Ze holde naar de badkamer en greep de dikke badjas van het haakje achter de deur. Ze wierp een blik in de spiegel en probeerde haar warrige haar glad te strijken. Terwijl ze de badjas om zich heen trok, deed ze haar kamerdeur open. ‘Hoi,’ zei ze lachend.


    ‘Hoi,’ zei hij en hij leunde tegen de deurpost. Hij had een hand achteloos in zijn zak gestoken. ‘Dus,’ begon hij, ‘ik heb roomservice gebeld voor het ontbijt. Ze brengen het naar mijn suite. Ik vroeg me af of je zin had om mee te eten?’


    Achter hem rammelde de trolley al door de gang.


    ‘Absoluut,’ zei Melissa en ze gebaarde naar de ober om het karretje naar haar kamer te rijden; ze had geen zin om in haar badjas over de gang te lopen.


    ‘Bedankt,’ zei Guy en hij gaf de ober voor die vertrok een fooi.


    Melissa keek naar de trolley, die vol lag met fruit, croissants en koffiebroodjes, twee rekjes toast, bruin en wit, potjes jam en twee zilveren cloches om twee borden warm te houden. Op het blad stonden ook nog een potje thee, een cafetière met koffie en een extra zilveren potje.


    ‘Wat zit daarin?’ vroeg ze terwijl Guy de trolley de kamer in rolde en de deur achter zich dichttrok.


    ‘Warme chocolademelk,’ zei hij grinnikend. ‘Voor het geval dat. Ik heb maar gewoon het een en ander van het menu besteld. Ik wist niet waar je trek in zou hebben. Wat jij niet neemt, eet ik wel op.’


    Melissa keek gretig naar het eten. ‘Het is wel een beetje veel.’ Ze nam een stuk toast met jam en wachtte even toen ze Guy zag aanvallen op zijn gebakken eieren, spek, worstjes en tomaat, gevolgd door twee stukken toast. Voor zo’n slanke man had hij gezonde trek.


    ‘Wat wil je vandaag doen?’ vroeg Guy terwijl hij zijn servet op zijn lege bord gooide. ‘Zetten we de jacht voort?’


    Melissa knikte en wierp een blik op de croissants.


    ‘Dat lijkt me wel. Ik wil weten wie die mysterieuze Freddie Standish is.’


    ‘Ah, die van het vage plaatje. Oké.’ Guy stond op. ‘Eet jij maar door, kleed je aan, dan zie ik je beneden. Dan gaan we naar het gemeentearchief en we kijken nog even op het internet, en dan zien we wel wat we kunnen vinden.’ Hij pikte een druif van de fruitschaal, gooide die in de lucht en ving hem handig op met zijn mond.


    ‘Soepel,’ zei Melissa en Guy liep naar de deur.


    ‘Dank je. Dat had gruwelijk mis kunnen gaan. Niks zo doeltreffend als een druif in je oog, als je indruk wilt maken op een meisje.’


    Melissa lachte.


    ‘Melissa?’


    Haar hoofd schoot omhoog en ze zag dat Guy ernstig keek.


    ‘Ik ben heel blij dat je bent gebleven,’ zei hij.


    Ze glimlachte. ‘Ik ook.’


    


    Melissa liep naar beneden in een afgeknipte spijkerbroek, T-shirt, en met teenslippers aan haar voeten. Guy was nergens te bekennen en de receptioniste bekeek haar kritisch terwijl Melissa op hem stond te wachten. Ze glimlachte, maar de receptioniste negeerde haar.


    ‘U hebt hem zeker niet...’ vroeg Melissa.


    ‘Hij is in de tuin,’ onderbrak de receptioniste haar ijzig.


    ‘Dank u wel. Fijne dag.’ Melissa rolde met haar ogen.


    Guy liep op en neer, terwijl hij met een bezorgde blik aan het bellen was. Melissa ging op een afstandje in de zon zitten om hem wat privacy te geven en wachtte tot hij klaar was. Een paar minuten later beëindigde hij het gesprek door met een vinnig gebaar op zijn telefoon te drukken. Hij haalde zijn hand door zijn haar en fronste.


    ‘Gaat het?’ vroeg Melissa.


    ‘Niet echt,’ zei hij. ‘Dat was mijn moeder. Ik moet naar het ziekenhuis. Het gaat niet zo geweldig met oma.’


    ‘Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Ik weet het niet precies. Kennelijk ging het vannacht ineens slechter. De verpleegkundigen waren er niet gerust op en de dokter was net met zijn ronde bezig toen mijn moeder belde. Kunnen we ons onderzoek even uitstellen?’


    Melissa voelde zich zo schuldig omdat hun zoektocht hem bij Anna weggehouden had. Ze was ziek en hij moest bij haar zijn. Waar waren ze mee bezig? Er waren wel belangrijkere dingen in het leven dan een angstig uitziende echtgenote in een oorlog van jaren geleden.


    ‘Ja, zeker. De gezondheid van je oma gaat boven alles. Ga maar.’


    Guy haalde zijn hand nog eens door zijn haar. ‘Oké, bedankt. Dan zie ik jou straks.’


    Melissa knikte. Guy boog zich en gaf haar een kus. Het voelde als elektrisch geladen, opwindend. Hij wachtte nog even, met zijn ogen dicht, en toen ging hij weer grijnzend rechtop staan.


    ‘Dag.’ Hij zwaaide en draaide zich om.


    Melissa glimlachte om zijn kus toen hij wegliep. Ze zuchtte diep in een poging weer op adem te komen. Hoewel ze geen succesvol verleden had met mannen, had tot dusverre geen enkele man haar hart zo vaak doen opspringen als Guy.


    Ze had met hem te doen. Zelf had ze geen grootouders meer en ze kon zich haar oma’s trieste overlijden, jaren geleden, nog goed herinneren. Ze studeerde nog, en had de allerlaatste dagen van haar oma’s leven gemist. Er waren achteraf zoveel dingen die ze haar nog had willen vragen. Maar dat soort dingen wist je altijd pas naderhand. Melissa was blij dat Guy deze dagen bij zijn familie was.


    Ze keek op haar horloge. De tijd ging snel. Ze moest in actie komen. Dat Guy nu toevallig een professionele geschiedkundige was wilde nog niet zeggen dat zij niet in haar eentje op onderzoek uit kon gaan. Ze had het hele internet doorgespit wat Veronica en Albert betrof, maar misschien dat ze iets over de raadselachtige Freddie Standish kon vinden.


    Melissa haalde haar laptop uit haar kamer en ging in de zon op het terras zitten. Ze zocht verbinding met de trage wifi van het hotel, opende een genealogische website en voerde met tegenzin haar creditcardgegevens in om toegang te kunnen krijgen. Toen de verschillende opties in beeld kwamen, keek Melissa glazig. Voor- en achternaam, dat was gemakkelijk. Melissa voerde ‘Freddie Standish’ in. Maar bij plaatsnamen, data, categorieën en subcategorieën moest ze even nadenken. Ze typte ‘1943’ en ‘Dorset’ en klikte op enter. Niks. Tenminste, niets bruikbaars.


    Ze tikte met haar voet, boog zich over haar scherm en probeerde het nog eens, deze keer zonder een vinkje bij het hokje ‘variaties op naam’. Ze wilde alleen Freddie Standish vinden. Niet Stanton of Stanbridge of wat dan ook. Maar er rolde niets uit de geboorteregisters, overlijdensregisters en volkstellingen. Er kwam geen enkel zoekresultaat voor Freddie Standish. Ze staarde naar de hoteltuin en vroeg zich af waar ze dan op moest zoeken.


    Ze bewoog de muis om haar scherm weer tot leven te brengen en toen kreeg ze ineens een ingeving en veranderde ‘Freddie’ in ‘Frederick’ in de zoekbalk, en typte zo snel als ze kon. Toen drukte ze op enter.
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    Toen de pagina geladen was, stonden er precies nul relevante resultaten op. Melissa kon het wel uitgillen. Op tv zag het er altijd zo simpel uit. Nul resultaten: hoe kon dat nou? Wat deed ze verkeerd? Misschien stond er toch een typefout in dat boek. Misschien bestond die hele Freddie Standish niet.


    Melissa klapte haar laptop dicht, net op het moment dat er een serveerster op haar afkwam. Ze keek op haar horloge. ‘Een bloody mary, graag,’ zei Melissa zonder aarzelen. Research die op niets uitliep maakte dorstig. Het was een wonder dat Guy geen alcoholist was.


    Ze bleef even zitten en vroeg zich af wat ze verder nog kon doen. Zou er soms ergens iets te vinden zijn in een bibliotheek die niet online was? Misschien waren er nog andere historische boeken die iets interessants over Veronica en Albert te melden hadden.


    Ze nam een snelle beslissing. ‘Of nee, sorry, mag ik afzien van dat drankje?’ vroeg Melissa.


    Op haar laptop zocht ze de dichtstbijzijnde bibliotheek op, ze pakte haar spullen en liep doelgericht naar haar auto.


    De bibliotheek lag een halfuur rijden over slingerweggetjes verderop. Ze vroeg zich af wanneer ze voor het laatst in een bieb was geweest. Waarschijnlijk op de universiteit? Schandalig.


    Het lage victoriaanse gebouw van rode baksteen was ooit een school geweest en in steen gehouwen woorden boven de voordeur vertelden dat dit ooit de meisjesingang was geweest. Uit het geplastificeerde en met kleefgum opgehangen papier aan de binnenkant van de deur bleek dat het nu een buurtbibliotheek was – die maar drie dagen per week open was en door vrijwilligers werd gerund.


    Melissa knikte de dame gedag die in haar eentje de boel bestierde en nam toen een kijkje bij de kasten. Er waren meer dan genoeg boeken over de regionale geschiedenis, maar Melissa wist niet precies waar ze naar op zoek was. Een boek over Tyneham zou geweldig zijn – vooral een ander dan de drie boeken die ze al had gekocht. Maar er stond niets.


    Melissa slaakte een zucht; het klonk als een schreeuw in de stille bibliotheek.


    ‘Kan ik je misschien helpen, kindje?’ vroeg de vrouwelijke vrijwilliger vriendelijk. Ze was van middelbare leeftijd, met bobkapsel en bril.


    ‘Ik weet het eigenlijk niet precies,’ antwoordde Melissa. Ze was moedeloos en zo klonk ze ongetwijfeld ook. ‘Ik ben op zoek naar...’


    Waar was ze eigenlijk naar op zoek? Ik ben op zoek naar een vrouw op een foto uit de oorlog die ongelukkig was in haar huwelijk. Haar man was erachter gekomen dat ze een affaire had en toen is ze een maand later spoorloos verdwenen. Nee. Dat klonk niet echt normaal. Begin maar klein. En dan bouw je het verder op. Ze dacht aan de vage foto van Freddie Standish.


    ‘Ik vroeg me af of jullie ook boeken hebben over regionale sportclubs. Cricket, met name.’


    De bibliothecaresse keek op terwijl ze nadacht. ‘Ik geloof het niet. We hebben wel een paar almanakken, maar die zijn heel oud. Nog van voor de oorlog, geloof ik. Van die zelfgemaakte boekjes door enthousiastelingen in die tijd. Eerder als aandenken gemaakt. Ze worden eigenlijk nooit bekeken, maar ze moeten hier wel ergens liggen. Waar ben je precies naar op zoek?’


    Melissa probeerde niet te enthousiast te worden bij het idee van vooroorlogse boekjes over cricket, die ze normaal stomvervelend zou vinden. ‘Een naam. Ene Freddie Standish.’


    ‘Is dat een beroemde slagman? Ik weet zeker dat ik die achternaam weleens heb gehoord.’


    ‘Nee, beroemd was hij niet. Hij woonde in Tyneham, voor het dorp gevorderd werd. Hij speelde in de jaren dertig voor het plaatselijke cricketteam, maar ik kan maar één referentie aan hem vinden, dus ik wilde controleren of hij wel echt heeft bestaan. Dat de naam niet verkeerd gespeld was,’ verduidelijkte Melissa.


    ‘We leerden op school over Tyneham,’ zei de vrijwilligster. ‘Ik herinner me dat het grote huis en het hele dorp in beslag genomen zijn. Het is verleden week net heropend – het dorp, bedoel ik. Bent u daar al wezen kijken? Ik ga zelf volgende week. Misschien dat u daar iets interessants over hem kunt vinden.’


    Melissa trok een gezicht. ‘Het is juist door mijn bezoekje aan Tyneham dat ik hier nu mee zit.’


    De dame keek Melissa verwonderd aan terwijl ze om de archiefkast liepen. Ze trok een doos met pamfletten uit een kleine perspex opslagdoos. ‘Dit is niet-officieel bezit van de bibliotheek. Mijn opa speelde cricket, hier in de buurt, en die bewaarde allerhande regionale sportmemorabilia, en daarvan zijn na zijn overlijden een paar dingen hier in de bieb terechtgekomen. Ik kan me niet herinneren wanneer we er voor het laatst naar hebben gekeken. Laten we maar eens kijken.’ De kleine vergeelde foldertjes waren gemaakt van dik papier maar de zijkanten waren al aan het vergaan. Ze zagen er vrij eenvoudig uit en de bibliothecaresse had niet overdreven toen ze zei dat ze zelfgemaakt waren. Melissa had weinig hoop dat ze er iets aan had.


    ‘Wat zijn dit precies?’


    ‘Een paar almanakken van de belangrijkste cricketteams in Dorset en wat wedstrijdverslagen van een paar seizoenen – met spelersinformatie en zo.’ De telefoon in het kantoortje ging en de vrouw overhandigde de doos aan Melissa. ‘Ik hoop dat er iets nuttigs bij zit,’ zei ze en ze liep weg om op te nemen.


    Melissa liep voorbij aan het bureautje. Dat was te klein. Ze ging op de kriebelende vloerbedekking zitten en begon de inhoud van de doos door te nemen. Ze legde elke folder systematisch op chronologische volgorde. Ze liet haar vinger over de oude typemachine-inkt glijden en begon te lezen. Aan de eindeloze wedstrijdscorelijsten had ze niets. Freddies naam stond er niet één keer op. Maar na een paar minuten bladeren door de kleine foldertjes, vond ze een lijst met namen van spelers van verschillende regionale teams. Tyneham zat erbij in de jaren twintig en dertig, inclusief alle namen, posities en leeftijden van de spelers. Tot Melissa’s teleurstelling ontbraken er een paar jaren. De foldertjes beschreven de verschillende teams waar Tyneham tegen had gespeeld, en de totaalscores van de verschillende seizoenen. In de jaren twintig kwam Freddie helemaal niet voor, maar Melissa was nog niet begonnen met de lijsten voor de jaren dertig of daar stond hij. Haar ogen vielen bijna uit hun kassen. Freddie Standish kwam van 1932 tot 1937 uit voor het cricketteam van Tyneham. En ook zijn leeftijd stond erbij. In 1937 was Freddie Standish zesentwintig jaar oud. Het was geen typefout. Hij was echt. Melissa slaakte een vreugdekreet.


    Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn. Haar eerste gedachte was om Guy een bericht te sturen. Wie die Freddie Standish ook mocht zijn, hij was toen nog jong. En aangezien ze op dit moment verder niets anders hadden, gaf dit hun een aanknopingspunt, al leek het nog zo triviaal. Haar telefoon stond de hele dag al op stil, en toen Melissa op het scherm keek, stond er al een bericht van Guy.


    


    Ik blijf de rest van de dag in het ziekenhuis. Oma is stabiel maar slaapt veel. Ik zou het fijn vinden als je kwam, mocht je je vervelen, maar zo niet, geen punt. Guy xx


    


    Melissa las het bericht twee keer en ze had erg met hem te doen.


    De vrijwilligster kwam naar Melissa toe. ‘Kan ik nog iets voor je doen?’


    Melissa begon de foldertjes en vervaagde scorepapieren weer terug te doen in de doos. ‘Nee, bedankt, ik heb gevonden wat ik zocht. Hij staat erbij. Hij was zesentwintig in 1937, volgens deze informatie.’ Melissa was trots op haar vondst.


    ‘Dat was niet ver voor de oorlog,’ peinsde de bibliothecaresse. ‘Dan was hij dus achtentwintig toen hij in dienst trad, als hij in 1939 al ging. Dat is een mooie leeftijd. Maar niet zo dat je zegt dat hij een rijk leven achter de rug kan hebben gehad.’


    ‘Nee, nee, dat niet.’ Melissa keek naar de grond.


    ‘En, wie was hij?’


    ‘Iemand die iets te maken had met de familie die eigenaar was van Tyneham House. Hij intrigeert me. Ik stuitte ineens op hem toen ik... onderzoek deed naar iets anders. Ik dacht dat hij misschien een neef of een broer was. Maar hij is vaste speler geweest in het cricketteam, dus dat hij een neef was die toevallig op bezoek was, dat denk ik eigenlijk niet.’ Melissa wilde niet aan deze vrouw vertellen dat ze op jacht was naar Lady Veronica Standish. Het idee dat ze aan deze wildvreemde vrouw zou vertellen dat Veronica een affaire had met een man van wie twee jongens uit het dorp zouden zweren dat hij haar man was, voelde alsof ze zou roddelen over een vriendin. Ze vond het niet loyaal.


    Melissa nam een foto van haar vondst met haar telefoon, bedankte de bibliothecaresse, stopte een briefje van vijf pond in de collectebus voor onderhoud en aankopen, en nam afscheid.


    Ze had Freddie gevonden, maar nu had ze geen idee waar ze verder naar op zoek moest. Toen ze naar haar auto liep, drong het tot haar door dat dit haar allemaal enorm afleidde van haar echte leven. Het idee dat ze naar een baan op zoek moest en terug moest naar haar akelige kleine appartementje vond Melissa bepaald geen vrolijk vooruitzicht. Nu ze hier zo in het zonnetje op de parkeerplaats van de bibliotheek stond, bedacht ze dat deze vakantie een avontuur was geworden. Was het dat alleen maar omdat zij dat zo wilde zien? Dan liep het spoor nu toch zeker dood? Want bracht het vinden van Freddie Standish haar dichter bij de ontdekking wat er met Veronica was gebeurd? Misschien was er wel helemaal niks met Veronica gebeurd. Misschien was er met geen van die mensen wel iets gebeurd. Het irriteerde Melissa dat ze niet opschoot.


    Ze zou naar Guy toe gaan, in het ziekenhuis, om hem gezelschap te houden.


    Onderweg vroeg ze zich af of het tijd was om een knoop door te hakken. Als ze verder niets over Veronica te weten kon komen, moest ze stoppen er zo obsessief over te peinzen, en moest ze eens gaan nadenken over haar eigen leven. Ze had de serieuze banenjacht nu lang genoeg voor zich uit geschoven. Omdat ze er geen zin in had. Maar dankzij Guy waren de afgelopen dagen zo leuk geweest, opwindend en gezellig, en ze vond het heerlijk om bij hem te zijn. Als dit iets zou worden, was het dan niet beter dat het begon in de werkelijkheid? Haar leven had haar al een paar dagen geleden gewenkt, en toen had ze het genegeerd. Als Guy geen idee had waar ze verder konden zoeken, was het misschien tijd om naar huis te gaan.
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    ‘Hoi,’ fluisterde Melissa tegen Guy toen ze op Anna’s bed afliep.


    Hij stond op en pakte haar bij de hand. Melissa keek bezorgd naar het bed en vond dat Anna er in haar gezicht bleker en magerder uitzag dan eerst.


    ‘Wat is er allemaal gebeurd?’ vroeg Melissa. ‘Hoe gaat het met haar?’


    ‘Wel goed, geloof ik. Maar moe. Je bent er.’ Hij glimlachte. ‘Ik had je niet verwacht. Maar ik ben heel blij dat je gekomen bent. Dank je wel.’


    ‘Geen punt. Ik wilde je spreken. Guy, ik denk dat ik...’ Ze wilde net zeggen dat ze dacht dat het tijd was om weer terug te gaan naar Londen, toen Anna bewoog.


    Guy liep bij Melissa weg en boog zich met een bezorgde blik over zijn oma. Toen Anna weer stil bleef liggen, richtte hij zijn aandacht weer op Melissa, maar zijn blik bleef onveranderd. ‘Sorry, wat wilde je zeggen?’


    Melissa schudde haar hoofd. ‘Niks.’ Ze kneep in zijn arm. ‘Het kan wel wachten.’


    Na een poosje fluisterde Guy: ‘Ik heb eens zitten denken. Ik vraag me af of we die Freddie Standish niet op moeten zoeken.’


    Melissa keek hem veelbetekenend aan en ging zitten. ‘Ik heb vandaag al een poging gewaagd. Online kon ik niets vinden. Ik heb ineens nog meer respect voor jouw werk. Zelfs als er informatie beschikbaar lijkt te zijn op die websites, valt het nog niet mee om te weten wat je precies moet doen.’


    Guy lachte, want dit was geen nieuws voor hem, en ging naast haar zitten.


    ‘Dus toen ben ik naar de plaatselijke bibliotheek gegaan...’ Melissa vertelde Guy wat ze had ontdekt en liet hem de foto zien die ze met haar telefoon had gemaakt van de gegevens over Freddie in de almanak. ‘Misschien is het iets, of misschien is het totaal niet relevant, maar ik geloof in elk geval dat het een broer was. Het lijkt me niet dat een ander familielid zo vaak op bezoek kwam dat hij in het plaatselijke cricketteam zat, tenzij ze echt omhoogzaten en spelers uit het hele land moesten halen.’


    Guy was onder de indruk. ‘Oké,’ zei hij. ‘Dan hebben we een theoretisch uitgangspunt. Wat nu als de man die met Veronica werd gezien om een heel eenvoudige en voor de hand liggende reden werd aangezien voor Sir Albert?’


    Melissa wierp tegen: ‘Maar ze werden alleen gezien door een puber die over zijn toeren was en die zich misschien vergiste, en door een klein kind dat sowieso niet wist waar hij naar keek.’


    Guy keek haar ontmoedigd aan. ‘Doe nou gewoon even mee.’


    Melissa lachte.


    ‘En wat nou,’ ging Guy verder, ‘als de enige referentie die we kunnen vinden aan iemand die ook maar een beetje op Sir Albert lijkt, deze Freddie is. Zelfde achternaam. Ongeveer dezelfde leeftijd. In die tijd regelmatig in het dorp te vinden. Jammer dat die foto in dat boek zo onscherp is.’


    ‘Maar we weten helemaal niet of hij er was – toen het huis gevorderd werd,’ redeneerde Melissa.


    ‘Hm.’ Guy knikte. ‘Daar heb je een punt.’ Guy keek bedachtzaam in de verte, naar het andere eind van de ziekenzaal. ‘Weet je,’ zei hij ineens, ‘er is een eenvoudige manier waarop we erachter kunnen komen wie hij precies is.’


    ‘Zeg nou niet geboorteregisters, want dat heb ik dus al geprobeerd,’ zei Melissa. ‘Ik heb zelfs allerlei variaties op de naam geprobeerd, en dat leverde miljarden resultaten op. En die leverden geen van alle iets op.’


    ‘Maar we hebben nu wel een leeftijd, en dat maakt het al iets gemakkelijker. We weten het geboortejaar. Als hij in 1937 zesentwintig was, dan is hij waarschijnlijk in 1911 geboren. Laten we dat gewoon proberen.’


    ‘Als Veronica inderdaad een affaire had met Sir Alberts broer, dan is dat wel een sappig verhaal. Maar wat hebben we eraan? Als we weten dat Freddie een broer was?’


    Guy zakte onderuit op zijn stoel. ‘Ach, ik weet het ook niet. Ik heb even geen ideeën meer. Maar we kunnen het altijd proberen.’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn. ‘We kunnen hier niet veel, maar als ik mijn assistente Philippa de informatie geef, dan kan zij de geboorteregisters voor ons nagaan. Die heeft het binnen een paar minuten wel gevonden.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ze zal inmiddels wel niet meer op kantoor zijn, maar dan doet ze het morgenochtend meteen.’ Hij begon op zijn telefoon te tikken.


    ‘Die mag u hierbinnen niet gebruiken,’ zei een verpleegkundige, die op hem af kwam lopen. Ze keek hem aan met een blik waaruit sprak dat ze wist wie hij was, en Guy schonk haar een verpletterende glimlach.


    ‘Het spijt me, ik zal even naar buiten lopen. Ik moet sowieso nog een paar telefoontjes plegen.’ Hij wendde zich tot Melissa en vroeg: ‘Red jij je even? Ik kom terug met koffie.’


    Melissa knikte. ‘Neem de tijd. Ik ga nergens heen.’ Hoewel ze nu echt naar huis zou moeten, weliswaar met tegenzin, maar toch.


    Het was stil in de ziekenzaal. De meeste patiënten lagen te slapen of lazen een tijdschrift. Er was verder geen bezoek; dat vond Melissa eigenlijk vreemd.


    ‘Waar is iedereen?’ vroeg ze fluisterend aan de verpleegkundige. Die keek niet-begrijpend. ‘Is er verder geen bezoek?’ verduidelijkte Melissa.


    ‘Het bezoekuur begint pas over anderhalf uur. Hij mocht vandaag wat vroeger komen. Sterker nog, hij zit er al bijna de hele dag.’ Ze knikte in de richting van de deur waardoor Guy de zaal had verlaten.


    Melissa glimlachte. Als er ooit een moment was waarop een voorkeursbehandeling goed uitkwam, dan was het nu. Toen de verpleegkundige wegliep, keek Melissa naar Anna, die haar ogen had geopend.


    ‘O, u bent wakker,’ zei Melissa.


    Anna glimlachte. ‘Net pas.’ Haar stem klonk ijl en hees, en Melissa stond op om wat water voor haar in te schenken. Anna nam er voorzichtige slokjes van.


    ‘Kan ik nog iets anders voor u doen?’ informeerde Melissa. ‘Guy is even naar buiten om te bellen, maar ik kan hem wel even halen.’


    Anna schudde haar hoofd. ‘Laat hem maar. Hij is hier al de hele dag.’


    Melissa nam het glas van de oude dame aan, ging toen zitten en glimlachte. Ze vond het wat ongemakkelijk dat ze hier nu was. ‘Hoe voelt u zich?’


    ‘Alsof er een trein tegen me aan gereden is. De zuurstof helpt.’


    ‘O, wilt u anders...’


    ‘Nee, kindje, hou op met dat redderen.’


    Melissa schoot in de lach. ‘Sorry.’


    ‘Wat heb je vandaag gedaan?’ vroeg Anna langzaam. Haar stem klonk raspend en haar borst ging in hoog tempo op en neer terwijl ze sprak. Melissa kon er niet naar kijken. ‘Vertel me eens iets wat niets met het ziekenhuis te maken heeft.’


    Melissa wist niet hoeveel ze moest vertellen. ‘Ik heb wat zitten lezen in geschiedenisboeken. Over Tyneham.’


    Anna glimlachte. ‘Was het boeiend?’


    ‘Ja en nee,’ zei Melissa.


    ‘Wat was er wel interessant?’ vroeg Anna.


    ‘Niet zoveel, eigenlijk.’ Melissa vroeg zich af of ze het zou durven vertellen. ‘Ik heb Alberts broer gevonden. Hij speelde cricket, hier in de buurt.’ Melissa wist niet hoe de oude dame hierop zou reageren.


    ‘O ja?’ vroeg Anna.


    Melissa vatte moed. ‘Freddie Standish? Kennelijk een behoorlijk goede batsman.’


    ‘Ik heb geen idee. Ik weet niets van cricket. En de broers Standish leerde ik ook pas kennen toen ik in het huis ging werken. En zelfs toen kende ik Freddie niet.’


    Melissa’s enthousiasme groeide door Anna’s bevestiging dat Freddie inderdaad Alberts broer was.


    ‘Kwam hij er dan niet vaak?’


    ‘Eén keertje maar, in mijn tijd. Helemaal op het laatst.’ Anna klonk ver weg.


    Melissa keek verbaasd. ‘Was hij er dan bij op de dag van de vordering?’ Ze probeerde niet al te opgewonden te klinken.


    Anna’s ogen dwaalden naar het voeteneind van haar bed. ‘Nee, hij... hij kwam op bezoek aan het eind, en hij ging... de avond voor de vordering weer weg,’ besloot ze. Haar blik gleed weer naar Melissa. ‘Hij vindt je leuk, hoor,’ zei Anna.


    Melissa was langzaam dichterbij geschoven in haar plastic ziekenhuisstoel. Zonder dat ze er erg in had, hield ze haar adem in. ‘Eh, sorry?’ Ze ademde uit en voelde zich verslagen. Ineens werd ze gedwongen om ergens anders aan te denken dan aan Tyneham.


    ‘Mijn kleinzoon.’ Anna keek Melissa nieuwsgierig aan. ‘Guy. Hij vindt je leuk.’


    ‘O. Aha.’ Melissa probeerde het allemaal opgewonden te verwerken. Freddie was inderdaad Alberts broer. En hij was erbij, op het eind – tenminste, de avond ervoor, wat even goed was wat Melissa betrof. Was het Freddie die met Melissa in het strandhuisje was? Wie zou het anders kunnen zijn? Albert wist dat Veronica daar met iemand was geweest. Wist Albert dan ook dat het zijn eigen broer was geweest?


    ‘Guy doet me heel erg denken aan mijn man,’ onderbrak Anna Melissa’s gedachten. ‘Soms slaan bepaalde eigenschappen een paar generaties over. Guys vader is geweldig, maar op een andere manier. Die vindt het doodnormaal om zijn vrouw op me af te sturen in plaats van zelf te komen. Dat vindt hij al heel wat. Maar Guy is precies zijn grootvader.’


    ‘In welk opzicht?’ vroeg Melissa afwezig, omdat ze nog steeds de informatie over de familie Standish probeerde te verwerken.


    ‘Guy denkt met zijn hoofd én zijn hart. Hij kan dingen overanalyseren tot je er gek van wordt, maar uiteindelijk neemt hij een beslissing altijd met zijn hart.’


    Melissa glimlachte en begon nu toch op te letten. Dit vond ze goed nieuws. ‘Hoe hebt u Guys opa ontmoet?’


    Nu was het Anna’s beurt om te glimlachen. ‘Tijdens een luchtaanval. Niet lang na de vordering van Tyneham. Ik was achttien en zat net bij het leger. Ik was bij de waaf gegaan en was zó blij dat ik een steentje kon bijdragen aan de oorlog, dat ik niet eens in beweging kwam toen de sirene ging vanwege de aanval. Ik had het te druk met grijnzend naar mijn papieren staren. Hij was thuis met verlof en rende langs me, toen hij dekking zocht voor de bommen. En hij greep me gewoon bij de hand en trok me mee naar een veilige plek. We hebben uren zitten praten in die schuilkelder, ons niet bewust van de mensen om ons heen. Hij was iets ouder dan ik. Zijn ouders kwamen uit de gegoede klasse, maar midden in de oorlog leek dat er allemaal niet toe te doen. Erna trouwens ook niet. Hij was ongelofelijk vriendelijk. Heel knap. Guy lijkt precies op hem. Guy is geen binnenvetter, maar hij heeft het hart ook niet op de tong, dus ik zie wel...’ Anna klonk moe en stopte met praten.


    ‘Wat ziet u wel?’ hielp Melissa.


    ‘Dat hij jou echt heel leuk vindt.’ Anna geeuwde slaperig.


    Melissa voelde haar wangen rood worden. Ze wist niet hoe ze daarop moest reageren. Ze keek naar Anna, maar de oude dame deed haar ogen dicht en viel weer in slaap.


    Guy keek Melissa vragend aan toen hij terugkwam. ‘Waar hadden jullie het over?’


    ‘O, niks,’ loog ze, en ze keek hem bedachtzaam aan en probeerde haar brede glimlach te onderdrukken.


    Guy rekte zich uit en gaapte. ‘Het restaurant is dicht. Dat is toch niet te geloven? Ik ga zo even naar oma’s huis om wat spullen in de was te gooien. Ma is op weg, die neemt het hier over. Ga je mee?’


    


    Bij Anna thuis zette Melissa de wasmachine aan, terwijl Guy de waterkoker vulde. Hij rook wantrouwend aan de melk en spoelde die toen door de gootsteen. ‘Dat wordt zwarte koffie, vrees ik.’


    Ze dronken hun koffie aan de oude formica tafel in de keuken met het monotone gezoem van de wasmachine als achtergrondmuziek.


    ‘Dus Sir Albert had inderdaad een broer,’ zei Guy, zodra Melissa hem vertelde wat Anna had gezegd. ‘Interessant. Weet je, hoe meer ik me afvraag hoe het zat met Veronica die met iemand in het strandhuis aan het rotzooien was, hoe meer jij doorgaat over de broer van Sir Albert...’


    ‘Ja?’ vroeg Melissa lachend, want ze wist waar hij op doelde.


    ‘Toen Regs broer Veronica met iemand zag, had hij het wel geweten als het een bekende was geweest, iemand uit het dorp. Zo groot was het dorp niet; iedereen kende elkaar. Hij zag alleen de achterkant van het hoofd van de man, maar hij dacht dat het Sir Albert was. Het had gemakkelijk de broer kunnen zijn.’ Guy nam een slok koffie. ‘Hij was daar, per slot van rekening. Dat heeft oma bevestigd.’


    Melissa knikte. ‘Het is allemaal maar giswerk, hè? Ik bedoel, we zullen nooit weten wat er echt is gebeurd, en we kunnen ze niet meer terugvinden na de vordering. Telkens als we iets van een vooruitgang boeken, voelt het alsof we stil komen te staan.’


    Guy dacht na. ‘Mag ik je iets vragen?’


    Melissa keek hem bezorgd aan. ‘Ja,’ antwoordde ze met een opgetrokken wenkbrauw.


    ‘Wat is er met Veronica dat jij hier zo je tanden in wilt zetten? Ik bedoel,’ verduidelijkte hij, ‘zelf ben ik altijd op jacht naar een interessant verhaal, maar...’ Hij liet de vraag in de lucht hangen.


    Melissa verstijfde en dacht na over wat ze zou zeggen. Dat dit een soort therapie voor haar was? Dat ze moest weten dat Veronica had kunnen ontsnappen aan wat klonk als een hels bestaan? Ze vroeg zich af of ze dat kon riskeren. Nee, dat zou hem maar afschrikken.


    ‘Je hebt me bekeerd,’ zei ze. Hem niet afschrikken was waarschijnlijk de verstandige optie. ‘Ik ben een amateurspeurneus aan het worden, en dat is allemaal aan jou te danken.’


    Hij lachte en de lach werd een geeuw. ‘God, ik ben moe.’


    ‘Moeten we nog spullen meenemen voor je oma?’ vroeg Melissa, die blij was dat het ergens anders over ging.


    ‘We hangen deze was op, pakken nog wat extra nachtponnen voor oma, en dan gaan we, goed?’


    Melissa herinnerde zich waar ze de vorige keer nachtponnen had zien liggen, in Anna’s kamer. Ze dacht ook aan de herinneringendoos die ze had gevonden en vroeg zich af of ze iets kon zeggen over die vreemde onbeschreven ansichtkaarten. Ze dronken hun oploskoffie in stilte.


    ‘Ik haal die nachtponnen wel,’ zei ze, en ze waste eerst de koffiekopjes af en zette die in het afdruipdrek.


    Melissa pakte de kledingstukken waar Guy om had gevraagd in de slaapkamer en stond afwezig te spelen met het roze lintje aan een van de nachtponnen terwijl ze naar de doos op de plank stond te staren.


    Guy stak zijn hoofd om de deur. ‘Klaar?’ Hij volgde haar blik naar de plank. ‘Wat is dat?’


    Melissa werd verscheurd tussen keihard liegen door te beweren dat ze het niet wist en opbiechten dat ze er tijdens haar vorige bezoekje al in had gekeken. ‘Het is een herinneringendoos.’


    ‘Echt?’ Hij liep op de kast af. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat ik erin gekeken heb. De vorige keer. Ik was op zoek naar schrijfpapier.’


    ‘Zat er iets interessants in?’ vroeg Guy. Hij stak langzaam zijn hand uit en pakte de doos, ging op de rand van het bed zitten en nam de stapel ansichtkaarten eruit. ‘Ze zijn allemaal blanco.’ Hij klonk teleurgesteld. ‘Wel een postzegel en een adres, maar verder onbeschreven. Wat vreemd. Vind je ook niet?’


    Melissa beaamde het. Ze ging naast hem zitten, vouwde de nachtponnen op en legde ze op haar schoot terwijl Guy door de stapel kaarten ging.


    ‘Aha.’ Hij wees naar de onderste kaart van de stapel. ‘Moet je dit zien.’


    Melissa pakte de kaart op. Met grote ogen las ze het piepkleine handschrift helemaal onderaan. Het schuinschrift stond niet in het grote tekstvak: het was helemaal onderaan geschreven, naast de gedrukte tekst die de afbeelding voorop verklaarde. Melissa had de eerste keer de kaarten heel snel bekeken, en dit handschrift was zo klein dat het niet zo gek was dat ze de vervaagde inkt over het hoofd gezien had. Helemaal onder aan de kunstkaart, gedateerd maart 1944, stonden alleen de woorden:


    


    Dank je wel. Voor alles. Ook al is het zo geëindigd. Veronica. X

  


  
    30


    Melissa keek naar Guy, die fronsend de kaart een paar keer langzaam omdraaide. ‘Tjongejonge,’ zei hij. ‘Oma zei dat ze in de loop der jaren wel wat post van Veronica had ontvangen.’


    Hij begon de ansichtkaarten nog eens te bekijken, en controleerde of er nog meer op geschreven stond, om ze vervolgens voor een extra controle aan Melissa te geven, maar alle overige kaarten waren leeg.


    ‘Waar is het poststempel van?’ vroeg Guy.


    Melissa bekeek het stempel. ‘Inverness. Twee maanden nadat Veronica en Albert op dat chique bal waren gezien.’


    ‘Dan heeft oma niet gelogen, Melissa,’ zei Guy zachtjes. ‘Dan is het toch goed gekomen met Veronica, uiteindelijk.’


    ‘Ja, kennelijk.’ Maar Melissa wist het nog niet zo zeker. ‘“Ook al is het zo geëindigd”?’ las ze nog eens. Wat betekende dat in vredesnaam? Dat duidde niet op geluk. Melissa herinnerde zich wat Reg had bevestigd, dat Albert een nare man was. Het leek te impliceren dat hij Veronica zowel lichamelijk als geestelijk had laten lijden, en dat bleek ook zeker uit de foto waarop Albert Veronica’s hand fijnkneep. Melissa zag het beeld van Veronica’s angstige gezicht nog scherp voor zich. ‘Ik snap niet wat haar bezielde om bij hem te blijven.’


    Guy pakte haar hand vast en hield zijn hoofd toen even schuin. ‘Wat is dat?’ vroeg hij met een blik in de doos. Hij liet haar hand weer los en haalde een oude, druk bewerkte koperen sleutel tevoorschijn. Hij keerde hem om in zijn hand.


    ‘Ik waag te betwijfelen dat die bedoeld is om iets te openen in een naoorlogse bungalow,’ zei Melissa. ‘Die ziet er oud uit. Victoriaans?’


    Guy gaf geen antwoord. Hij dacht na en draaide de sleutel ondertussen steeds maar rond. Toen legde hij hem langzaam terug in de doos, bedacht zich en haalde hem er weer uit. Hij stak hem in zijn zak, legde de kaarten terug, deed het deksel op de doos en zette die weer terug in de kast.


    Melissa trok een wenkbrauw op. ‘Wat denk je?’


    ‘Ik weet het niet precies. Nog niet, tenminste.’


    Ze wist dat ze naar huis moest, maar bij die gedachte alleen al kromp haar maag ineen. Ze wilde gewoon niet weg. Ze wilde liever onverstandig zijn en in Dorset blijven, bij Guy, nog een paar dagen, ook al was het hotel een aanslag op haar bankrekening. Ze vond dat ze meer moest doen, meer te ontdekken had. Ze kón nog niet weg.


    ‘Weet je wat ik denk?’ zei Melissa. ‘Het is een lange dag geweest. Mijn hoofd doet pijn en ik rammel. Laten we dit pakketje afgeven in het ziekenhuis en ergens iets te eten gaan halen.’


    


    Melissa en Guy zaten hun menukaarten te lezen in een hotel boven aan de heuvel die uitzicht bood op Lulworth Cove. Melissa bleef maar verrukt naar het uitzicht staren. Het was ook schitterend; de baai was een bijna perfecte cirkel van azuurblauwe zee met slechts een kleine, door smalle groene rotsen afgeschermde inham. Ze kon zich nauwelijks concentreren op alle verse vis en lokale groente op de kaart.


    ‘Wow,’ zei ze. ‘Hoe kon het dat ik niet wist dat dit bestond?’


    Guy lachte. ‘Graag gedaan. Ik had toch gezegd dat ik je hier mee naartoe zou nemen.’


    De laatste zonnestralen boden hun een schitterend uitzicht op een bijna Caribisch aandoende zee. ‘Lulworth Cove was al mooi toen we erlangs voeren, maar vanaf het land is het gewoon adembenemend,’ zei Melissa.


    Guy knikte. ‘Als je dit al mooi vindt, dan zul je Durdle Door helemaal geweldig vinden.’


    Melissa keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘Het is in feite een door de rotsen gevormde poort in zee. Je kunt eronderdoor zwemmen. Hij is gigantisch. Prachtig strand. En ja, het is ook beter om vanaf het land over de zee te kijken, geloof ik. Maar zeg alsjeblieft nooit tegen mijn zeilvriendjes dat ik dat heb beweerd.’


    De deuren van het hotel stonden wijd open, zodat het laatste zonlicht de gasten in een gloed deed baden. Melissa zette haar elleboog op tafel, liet haar kin in haar handpalm rusten en nam het uitzicht in zich op.


    ‘Het is gewoonweg betoverend. Weet je,’ zei ze, terwijl ze Guy aankeek, die glimlachend naar haar zat te kijken. ‘Verleden week om deze tijd had ik een rotvakantie. Maar sinds ik jou ken is het ineens leuk. Anders. Bijzonder,’ zei ze.


    Hij stak zijn hand uit en raakte de hare aan. Melissa keek naar hoe zijn duim de huid tussen haar duim en wijsvinger begon te strelen. Ondanks het zomerse briesje dat door de deuren naar binnen kwam, kreeg Melissa het ineens warm.


    Guys blik hield de hare vast. Er speelde een lachje om zijn lippen en Melissa keek net op tijd op om dat mee te krijgen.


    Plotseling verscheen er een ober, die zijn hand tussen hen door stak om de kaars aan te steken. Melissa ging rechtop zitten en Guy leunde achterover en liet haar hand los. Sinds hij haar had gekust op de boot en toen weer in het hotel, had hij verder niets geprobeerd. Ze wist dat ze dit, wat het ook was, rustig zouden aanpakken, maar een dinertje bij kaarslicht wakkerde haar hoop alleen maar aan. Ineens kwam het harde besef dat een relatie met iemand die zo geweldig en zo beroemd was als Guy niet zo waarschijnlijk was. Dit zou gewoon een flirt blijken te zijn.


    Melissa ademde diep in en uit. Wat dit ook was, ze wilde ervan genieten voor zolang het duurde. Als het straks allemaal voorbij zou zijn, aan het eind van deze nogal hopeloze zoektocht naar wat er al die jaren geleden met Veronica was gebeurd, dan was dat maar zo. Ze had allang geleerd dat je er weinig aan kon doen als een man niet echt met jou wilde zijn.


    


    ‘Deze coquilles zijn echt heerlijk.’ Melissa nam wat van de verkruimelde bloedworst op de rand van haar bord en hield Guy haar vork voor. Hij leunde voorover om te proeven. Melissa glimlachte toen hij het hapje doorslikte, en hij voelde zich nog meer tot haar aangetrokken dan eerst, al leek dat nauwelijks mogelijk. Hij had zichzelf voorgehouden dat rustig aan doen echt het beste was. In zijn vorige relatie waren ze te hard van stapel gelopen. Hij was erdoor overspoeld, en meegevoerd op een vloedgolf waar hij niet meer uit kon zwemmen. Het was akelig geëindigd, zoals iedereen hem al had voorspeld. En als gevolg daarvan vond Guy het moeilijk om op zijn gevoel te vertrouwen. Als hij niet zogenaamd een volwassen man was, zou hij met Melissa bij een paar vrienden langsgegaan zijn om te horen wat zij van haar vonden. Maar hij wás volwassen en hij moest zich dus ook zo gedragen en zien of hij dit zelf kon uitknobbelen.


    De zon zakte in de zee toen ze na het eten langs de kustlijn van Lulworth Cove liepen. Ze waren niet alleen: de laatste zonaanbidders genoten van de allerlaatste stralen, een eind verderop in de baai. Hun gelach en het geluid van klinkende glazen dreven van die kant naar hen toe. Het water klotste zachtjes over het zand en Melissa trok haar sandalen uit en liep voorzichtig over de kiezels. Ze zette haar voeten in het water en bleef staan terwijl de zee haar enkels zachtjes kietelde.


    Guy trok zijn schoenen uit en kwam naar haar toe, terwijl hij zijn hand naar haar uitstak. Ze stonden samen te staren naar de zee, die verderop donker werd. Toen keerde hij zich langzaam naar haar toe en zij tilde haar hoofd op. Hij sloot zijn ogen, maar dat was niet omdat hij haar wilde kussen, maar vanwege het akelige gevoel dat zo aan hem knaagde. Hij moest het haar vertellen. Hij moest eerlijk zijn. Hij had het al te ver laten komen.


    ‘Melissa,’ zei hij toen hij zijn ogen weer opende. Hij wenste dat hij haar tien jaar geleden was tegengekomen, in plaats van...


    Maar aan zijn overpeinzingen werd een eind gemaakt toen hij Melissa’s mond op de zijne voelde. Ze kuste hem zachtjes en langzaam. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij zich voor het laatst zo sterk tot iemand aangetrokken voelde terwijl hij zich er toch zo ongemakkelijk onder voelde.


    Toen ze elkaar uiteindelijk loslieten, hoorden ze de achterblijvers aan de andere kant van het strand, die hun boeltje gepakt hadden en over de kiezels wegliepen.


    Hij keek naar Melissa. ‘Kom op.’ Hij had zijn woorden ingeslikt en hij verachtte zichzelf erom. ‘Laten we hier weggaan.’


    Melissa knikte en pakte de hand die hij voor haar ophield, terwijl ze de andere toeristen inhaalden.


    


    De terugrit naar het hotel was geladen met onuitgesproken woorden en seksuele spanning. Melissa’s hand lag op die van Guy, boven op de versnellingspook terwijl hij reed. Op de achtergrond stond Classic fm zachtjes aan. Ze keek naar Guy. Hij leek zo gespannen toen ze hadden gekust, op het strand, maar nu leek hij meer op zijn gemak. Ze glimlachte. Het begon allemaal veel te perfect te voelen. Ze wist wel dat het dadelijk allemaal helemaal verkeerd zou aflopen. Ze betwijfelde of haar zelfvertrouwen sterk genoeg was om zo snel alweer een afwijzing aan te kunnen.


    ‘Nog een afzakkertje?’ opperde Guy toen hij de deur van het hotel voor Melissa openhield. Ze zag een lege leren bank en stuurde Guy daarnaartoe terwijl ze voor hem een whisky bestelde en een glaasje amaretto voor zichzelf. Ze ging naast Guy zitten en nam een slokje van haar likeur, draaide haar lichaam naar hem toe en vroeg zich af wat hij dacht. Hij leek eerst zo open, maar nu leek hij zich een beet­je terug te trekken. Verbeeldde ze het zich, of werd hij wat stiller nu, tegen het eind van de avond?


    Hij stak zijn hand uit en raakte haar wang aan. Melissa deed haar ogen dicht terwijl zijn duim zachtjes haar gezicht streelde.


    Er hing een nieuw soort spanning tussen hen. Ze was nogal dom als het om mannen ging, maar zelfs zij kon het voelen.


    Toen ze haar ogen weer opende, keek hij haar vreemd aan. Ze voelde haar hart bonzen in haar borstkas terwijl hij dichterbij kwam en haar kuste.


    Ineens keek Guy op en keek om zich heen, waarschijnlijk om te controleren of niemand hen zag. Melissa’s ademhaling werd steeds sneller. Hij keek omlaag naar haar, en zijn blik gleed van haar ogen naar haar mond.


    Als ze dit verkeerd opvatte, zou ze zo ontzettend voor gek staan. Maar de blik die hij haar schonk was onmiskenbaar en wederzijds. Melissa had geen idee hoe lang ze elkaar zo aan zaten te staren.


    ‘Wil je mee naar boven?’ vroeg ze uiteindelijk. Ze had het nog niet gezegd, of de verlegenheid sloeg toe.


    Een man die bij de bar stond te wachten tot hij geholpen werd, bekeek hen geamuseerd. Guy knikte naar Melissa en hield haar hand vast terwijl ze allebei opstonden en naar de deur tussen de bar en het hotelgedeelte liepen. Eenmaal veilig aan de andere kant van de deur, trok Melissa Guy naar zich toe en kuste hem nog eens. Guy leek ineens niet te weten waar hij zijn handen moest laten.


    ‘Zal ik...’ Hij slikte. ‘Ik bedoel, moet ik iets gaan halen?’


    ‘Iets?’ Melissa begreep hem niet.


    Hij haalde zijn hand door zijn haren en lachte een beetje. ‘Ik geloof dat er bij de heren een automaat hangt. Ik had niet gedacht dat...’ zei hij.


    Ze knikte, blij dat hij al even nerveus was als zij.


    Guy draaide zich om en liep naar de klapdeuren, terwijl hij wat geld uit zijn zak haalde. ‘Wacht hier,’ droeg hij haar op toen hij zich lachend omdraaide. ‘Niet... gewoon niet weggaan.’


    Melissa giechelde en sloeg haar hand voor haar mond. Ze leunde tegen de muur bij de trap die naar hun kamers leidde. Ze voelde haar hart bonzen en boog zich voorover en legde haar handen op haar knieën om zichzelf wat te kalmeren.


    Na een minuut of wat ging de deur weer open en ging ze rechtop staan, haar best doend om er rustig uit te zien en haar nervositeit te verhullen. Maar het was Guy niet. Er verscheen een ouder echtpaar dat lachte en luid sprak.


    ‘Dat was Guy Cameron, ik weet het zeker,’ zei de vrouw tegen haar man. ‘Hij stormde echt langs ons. Jij let ook nooit op als het interessant wordt,’ zei de vrouw vermanend tegen haar man. Ze keken even kort naar Melissa toen ze haar passeerden.


    ‘Fijne avond,’ zeiden ze.


    ‘Fijne avond,’ antwoordde Melissa, terwijl ze een lachje smoorde. Guy was dus betrapt.


    Toen het echtpaar de draai in de trap had bereikt, stormde hij de deur door. Melissa’s vinger schoot voor haar lippen om hem het zwijgen op te leggen. Hij keek haar verwonderd aan, en was licht buiten adem. Lachend klopte hij op zijn broekzak, naar Melissa aannam om aan te geven dat de missie geslaagd was. Hij liet zijn hoofd wat zakken en keek naar haar op door zijn wimpers.


    Toen het echtpaar weg was, stak Melissa haar hand naar hem uit. ‘Kom mee,’ zei ze zachtjes.


    Guy hield haar stevig vast terwijl ze naar boven liepen. Hij deed zijn kamerdeur open en ze liepen naar binnen.


    De spanning tussen hen werd almaar sterker. Melissa stond in de kamer en wist niet goed wat ze moest doen. Guy sloot de deur en draaide zich naar haar om. De sfeer veranderde meteen. Ze keken elkaar aan en zeiden allebei geen woord. Ineens nam Guy de leiding en liep op haar af, kuste haar, met zijn handen in haar haar, om vervolgens zachtjes haar nek te strelen tot ze dacht dat ze zou smelten.


    Ze schopten hun schoenen uit op weg naar het slaapgedeelte van zijn suite.


    Vlug ontdeden ze zich van hun kleren, drukten zich tegen elkaar aan en vielen zoenend op het bed. Melissa kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst zo’n brandend verlangen had gevoeld. Ze wilde hem, ze wilde hem zo verschrikkelijk graag.


    Ze deed haar best om het moment niet te snel voorbij te laten gaan, en greep zich aan de lakens vast terwijl hij de liefde met haar bedreef. Zijn haar viel in haar ogen en ze veegde het uit haar gezicht. Ze vlocht haar vingers door zijn haar en trok zijn gezicht naar zich toe, kuste hem en sloeg haar benen om hem heen terwijl ze synchroon bewogen. Guy tilde zijn hoofd op, zocht met zijn ogen naar een teken, en toen ze een paar seconden voordat hij hetzelfde deed alles losliet, had ze zich nog nooit zo vrij gevoeld.
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    Toen Melissa wakker werd, lag ze naakt en alleen in Guys kingsize bed. De zon straalde al warm door de kier in de gordijnen, regelrecht in haar ogen, en verblindde haar. Op gewone vakanties zou ze meteen onder het dekbed duiken, maar dit was geen gewone vakantie. Ze lag in Guys bed, na een vrijpartij zoals ze die in haar gewone leven nog nooit had meegemaakt.


    Het enige minpunt was dat ze alleen was. En dat ze het ongelofelijk warm had. Ze stond op en stak haar hand door de kier tussen de gordijnen om het raam te openen. De koude die naar binnen stroomde was prettig. Ze keek naar buiten, terwijl ze haar naakte lichaam achter het gordijn verborgen hield, en zag de felle zon aan de ene kant van het weiland tegenover haar en donkere wolken die samenpakten aan de andere kant. Het was al zo lang warm, dat het weer onvermijdelijk een keer op de resetknop moest drukken.


    Ze keerde zich om naar de kamer. Haar kleren, die ze gisteravond zo haastig had uitgetrokken, waren nergens te bekennen. Melissa ging ervan uit dat ze in de zitkamer aan de andere kant van de deur lagen. Guys overhemd lag gekreukt naast het bed en Melissa trok het aan, in de hoop dat hij het niet erg zou vinden, en deed de deur open.


    Guy was frisgewassen en geschoren en Melissa vond dat hij er belachelijk sexy uitzag in zijn donkere short en geperste shirt met korte mouwen. Hij keek op en schonk haar een brede glimlach. Hij zat op de bank over de salontafel gebogen, met een blad dat vol met ontbijtlekkers stond. Maar toen Melissa binnenkwam, leunde hij achterover en strekte zijn benen uit onder tafel.


    ‘Wat zie je er geweldig uit.’ Hij keek haar aan en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat shirt staat jou veel beter dan mij.’


    ‘Dat is omdat het nauwelijks iets bedekt.’ Ze keek omlaag naar haar blote dijen.


    Hij lachte. ‘Dat is zo. Ik heb je laten uitslapen. Je lag er zo vredig bij. Wil je koffie?’


    Melissa maakte een dankbaar geluidje toen ze de naar haar uitgestoken beker aannam. Haar kleding van gisteravond lag keurig opgevouwen op de rand van de bank.


    ‘Dus hier hadden mijn kleren zich verstopt.’ Ze zette haar koffie neer en wilde ze pakken, maar Guy stak daar een stokje voor, pakte haar hand voorzichtig vast en trok haar naar zich toe. Hij nam haar gezicht in zijn handen en keek haar onderzoekend aan.


    ‘Heb je enig idee wat je met me doet?’ vroeg hij ernstig. ‘Dank je wel.’


    Het leek alsof hij nog iets wilde zeggen, maar toen dat niet gebeurde, zei Melissa: ‘Ik mag hopen dat je me niet bedankte voor de seks.’


    Zijn stemming sloeg weer om en hij keek haar lachend aan en gaf haar een zoen op haar mond. ‘Nee.’ Hij liet haar even los en zei: ‘Ook al was dat ongelofelijk prettig.’


    ‘Weet je, ik doe dit soort dingen normaal nooit,’ zei ze, terwijl ze haar vingers door de zijne vlocht. ‘Zo snel al met iemand het bed in duiken.’


    ‘Ik ook niet,’ zei hij. ‘Maar ik heb er even over nagedacht, en zoveel tijd als wij de afgelopen week samen hebben doorgebracht, staat toch zeker gelijk aan een date of zes. Alleen dan allemaal direct achter elkaar.’


    Ze kuste hem. ‘Dat vind ik mooi,’ zei ze. ‘Maar het idee van het rustig aan doen en wat er gisteravond is gebeurd, dat zijn wel twee verschillende dingen.’


    Er trok iets over Guys gezicht wat Melissa niet thuis kon brengen – bezorgdheid misschien? ‘Ja, dat realiseer ik me,’ zei hij. ‘Maar gezien wat er gisteravond is gebeurd, klaag ik verder niet.’


    Melissa giechelde en pakte haar kleren op, trok haar short aan en propte de rest onder haar arm. ‘Ik ga even naar mijn eigen kamer, douchen en schone kleren aandoen. Ik ben zo terug.’ Melissa zag de sleutel uit Anna’s herinneringendoos op tafel naast het dienblad liggen. ‘Nog een ingeving gehad over waar die voor zou kunnen zijn?’ vroeg ze.


    ‘Een paar, ja,’ antwoordde hij raadselachtig.


    ‘En?’ Melissa leunde tegen de deurpost. ‘Vertel op.’


    Hij keek haar aan, maar hij zei niets.


    ‘Je denkt toch niet...?’ zei Melissa.


    ‘Heb je zin in een avontuur?’ antwoordde Guy.


    


    Tegen de tijd dat ze zich van het comfort van de suite hadden kunnen losmaken was het al bijna twaalf uur. Melissa ging op de bijrijdersstoel van Guys Range Rover zitten terwijl hij de motor startte. Boven hen werd de lucht steeds donkerder en schoten de regenwolken voorbij, en Guy keek even bezorgd naar zijn korte broek.


    ‘Ik geloof niet dat ik op het weer van vandaag gekleed ben,’ zei hij terwijl hij schakelde.


    Toen ze van de parkeerplaats van de Pheasant and Gun reden, kreunde Guy toen het oranje lichtje op zijn dashboard knipperend aangaf dat hij bijna geen benzine meer had. Tien minuten later reed hij het terrein van een benzinestation op en Melissa ging naast hem staan terwijl hij aan het tanken was. Hij sloeg een arm om haar heen en snoof aan haar pas gewassen haar, terwijl hij het tankpistool in de andere hand hield. ‘Je ruikt geweldig,’ mompelde hij.


    ‘Laat mij maar,’ zei ze, wijzend op de pomp. ‘Jij rijdt steeds, dus laat mij op zijn minst de benzine betalen.’ Hij protesteerde nog door te zeggen dat een Range Rover bijtanken heel duur was, maar ze wuifde het weg.


    De cijfers bleven maar verspringen op de pomp, en Guy liet het pistool los. ‘Klaar,’ zei hij. ‘Dank je wel.’


    Ze vermoedde dat dat een leugentje was, en dat er nog veel meer bij kon, maar dat hij haar de kosten wilde besparen.


    Terwijl Melissa naar binnen liep om te betalen, bleef Guy voor de auto staan wachten.


    Binnen neuriede Melissa afwezig terwijl ze stond te wachten in de rij. Er waren vijf mensen voor haar. De man achter wie ze aansloot hield een opengeslagen krant op, en toonde zijn vrouw een bladzijde vol foto’s in de roddelrubriek.


    ‘Kijk, daar heb je die vent die jij zo leuk vindt,’ zei hij. ‘Hij is een beetje stout geweest.’


    Melissa keek in haar portemonnee en vroeg zich af welke beroemdheid de ondeugd in kwestie was. Ze haalde haar creditcard tevoorschijn en probeerde zich te herinneren hoeveel ze die maand al had afgerekend. Haar overzicht lag thuis, en ze had geen idee hoeveel ze had uitgegeven. Naast alle rekeningen die een aanslag op haar bankrekening zouden zijn, wees het afrekenen van deze brandstof haar er maar weer eens op dat ze toch echt werk moest gaan zoeken. Er kwam een eind aan haar ontslagvergoeding, helaas. Na wat er gisteravond met Guy was gebeurd, zou ze dan misschien niet meteen naar Londen vluchten, maar ze moest haar tijd verstandig gebruiken en bedenken wat ze zou willen doen. Na al dat harde werk in hun jacht op Lady Veronica, wist Melissa wel zeker dat ‘historicus’ van haar lijst kon als mogelijke nieuwe baan. Ze had het gevoel dat ze een frisse start kon maken en dat ze misschien nu eindelijk geestelijk klaar was om op zoek te gaan naar iets wat ze echt leuk vond.


    ‘Ze kunnen hem ook nooit in hun broek houden.’ De vrouw voor Melissa keek haar man veelbetekenend aan. De man sputterde en Melissa smoorde een lachje en keek vaag geïnteresseerd over de schouders van het stel naar de krant om te zien over wie ze het hadden.


    ‘O, mijn god,’ riep ze uit toen ze de foto’s zag. Het stel draaide zich meteen om. Melissa voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken.


    Koud van angst liep Melissa achteruit naar het krantenrek. Met trillende handen pakte ze het dagblad in kwestie, en bladerde tot ze de pagina had gevonden.


    ‘Nee, nee, nee,’ herhaalde ze terwijl ze de woorden die bij de foto’s stonden op zich in liet werken. Haar adem stokte terwijl haar ogen over de beelden schoten. Het waren foto’s van haar en Guy, gisteravond genomen toen ze in de bar hadden zitten zoenen. Er stonden vijf enorme foto’s waarin Melissa en Guy in verschillende kusstandjes werden getoond op de bank. Op het vijfde beeld liepen ze hand in hand door de deur die naar de hotelkamers leidde. Het onderschrift was een ranzige toespeling op wat er ongetwijfeld zou zijn gevolgd.


    Ze werd misselijk toen ze naar een zesde foto keek en kreeg het ijskoud. Het was een foto van Guy met een blonde vrouw, breed lachend en strak in de kleren op de rode loper van een uitreiking van televisieprijzen. Hij had zijn armen om haar middel geslagen en zij trok een duckface naar de camera. De kop boven het artikel luidde: toch niet zo’n braverik.


    Melissa wankelde een paar passen naar achteren toen ze de tekst las. Nee, dit kon niet waar zijn. Dit was niet echt. Ze keek achterom naar Guy, die tegen de motorkap geleund stond. Hij lachte naar haar, maar toen hij haar gezicht zag, verdween de glimlach en kwam hij overeind.


    Wat? mimede hij fronsend. Wat is er?


    Ze liep op hem af met de krant stevig tussen haar trillende handen geklemd. Ze bleef op een halve meter afstand staan en staarde hem aan.


    ‘Wat is er?’ herhaalde hij en hij deed een stap naar haar toe.


    Melissa kon geen woord uitbrengen en duwde hem de krant in handen. Hij nam hem aan, keek naar de foto’s en deed zijn ogen dicht terwijl hij zijn arm en de krant liet vallen.


    ‘Ik kan het uitleggen,’ zei hij.


    Melissa had haar stem weer terug. ‘Laat maar.’


    ‘Wacht. Wacht, alsjeblieft. Laat het me uitleggen.’


    Ze liep langzaam achteruit terwijl Guy haar aankeek, duidelijk in paniek.


    ‘Je bent getrouwd,’ riep ze.
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    Melissa draaide zich om en rende weg. Guy wachtte een paar seconden, in shock. Hij haatte zichzelf. Hij keek naar de krant op de grond en vervloekte de beelden die hem aanstaarden hardop. Waarom had hij het Melissa ook niet gewoon meteen verteld? Hij liep haar kant op, maar stopte toen iemand achter hem, hem tegenhield.


    ‘Even wachten, vriend,’ riep de pompbediende. ‘Waar gaan we heen? Je hebt nog niet betaald voor je benzine en ook niet voor die krant.’


    Guy pakte snel zijn portemonnee en vloekte toen daar geen cash in bleek te zitten. Hij wilde de man een paar bankbiljetten in de hand drukken en wegwezen. Maar nu moest hij de schaamte doorstaan en naar binnen lopen om te betalen met zijn creditcard. Het stel met de krant had Melissa herkend van de foto’s en ze hadden meteen aan iedereen in de rij verteld wat er aan de hand was. De klanten en het personeel hadden zeer geboeid naar Melissa en Guy staan kijken, en toen Guy langs hen liep om te betalen, bekeken ze hem met een mengeling van verbazing en hoon. Eentje had zijn telefoon erbij gepakt en filmde hem.


    ‘Rot op,’ zei Guy. ‘Rot alsjeblieft op.’


    ‘O jee, zo te zien zit je goed in de problemen, jongen,’ zei de man met de krant. Zijn vrouw keek Guy vuil aan, maar Guy reageerde niet. Hij betaalde met zijn kiezen op elkaar geklemd, en voelde de ogen van de andere klanten branden. Hij staarde recht voor zich uit toen hij langs de rijen kleurige chocoladerepen en tijdschriften liep en trok de deur open. Er hing een bedompte brandstoflucht bij de pompen, maar hij had nog nooit van zijn leven zo dankbaar zoveel lucht ingeademd.


    Getergd stak hij zijn handen in zijn haar en keek om zich heen. Op de lange weg langs het benzinestation liep geen enkele voetganger; Melissa was verdwenen en haar te voet achternagaan had geen enkele zin. Guy sprong in zijn auto, die leeg voelde zonder Melissa, en reed pijnlijk langzaam terug over de landweg tot hij haar uiteindelijk zag. Ze zat op een bankje naast een kerkhof, met haar hoofd in haar handen. Guy parkeerde en stapte uit, en bad dat ze het niet op een lopen zou zetten.


    


    Melissa hoorde Guy haar naam roepen. Haar hoofd schoot omhoog en ze stond op terwijl ze de tranen van haar gezicht veegde, waardoor haar vingers onder de mascara kwamen te zitten. Ze wilde langs hem heen lopen op het schelpenpad, maar hij pakte haar arm vast.


    ‘Niet doen,’ zei hij. ‘Niet weglopen.’


    ‘Ga weg.’ Ze duwde zijn arm weg, boos om hoe snel ze van de ene overspelige man naar de andere was gegaan. Twee vreemdgangers in één week, dat was toch zeker een nieuw record, een heel nieuw niveau van vernedering. Ze snapte niet waarom haar dit toch steeds overkwam.


    Guy keek gekweld en hij zag lijkbleek. Ze dacht terug aan die eerste kus op zijn boot, toen hij haar vertelde dat hij een picknick had gepland voor een eerste date. Melissa werd misselijk toen ze terugdacht aan de vorige avond. Wat was er in vredesnaam al die tijd aan de hand geweest? Ze was niet meer dan een scharrel voor hem, terwijl zijn vrouw ergens anders was.


    ‘Nee.’ Hij deed een stap naar voren zodat ze het smalle pad langs de twaalfde-eeuwse kerk niet op kon.


    Melissa stapte op het gras zodat ze langs hem kon, maar struikelde over een uitstekende steen in haar wanhoop om weg te komen. Hij greep haar vast zodat ze niet zou vallen.


    ‘Laat me het uitleggen en als je me dan nog steeds haat, kun je weg en dan hoef je me nooit meer te zien,’ zei hij.


    Ze draaide zich met een ruk om en keek naar zijn gezicht, een en al pijn, zijn ogen smekend. Ze bleef stil en hield haar vuisten gebald naast haar zij, en weerstond de drang om hem te stompen. In plaats daarvan wachtte ze op Guys slappe excuus voor waarom het best kon dat hij zijn vrouw bedroog.


    ‘Nou, toe dan, en een beetje snel graag.’


    Hij slaakte een zucht en liet zijn schouders hangen. ‘Ja, ik ben inderdaad getrouwd.’


    Melissa begon alweer te lopen.


    ‘Maar we gaan scheiden,’ riep hij haar na.


    Ze keek hem aan en had geen idee of ze hem kon geloven.


    ‘Ik heb de papieren voor de scheiding verleden week ondertekend. Ik weet niet hoe lang het dan nog duurt,’ ging hij moedeloos verder. ‘Maar dat zal nu niet lang meer zijn. We hebben het nog niet officieel aangekondigd, dus deze krant kan niet weten dat mijn huwelijk al heel lang voorbij is. Het is allemaal gruwelijk uit de hand gelopen.’ Hij haalde zijn hand door zijn haar en liet zijn arm langs zijn zij vallen.


    Melissa voelde zich als verdoofd en haar hoofd bonsde door de warmte.


    ‘Mijn pr-medewerker had me op het hart gedrukt om het tegen niemand te zeggen tot alles was ondertekend en afgerond. We wilden het netjes oplossen. Het laatste waar we zin in hadden was dat iemand er iets over zou zeggen in de roddelrubrieken. En moet je zien wat ervan gekomen is. Maar ik had het je moeten vertellen, al helemaal na gisteravond,’ ging Guy verder. ‘We konden het zo goed vinden met elkaar, jij en ik. En toen ineens vonden we elkaar héél leuk, en ik wist dat ik je kon vertrouwen, maar ik wilde het niet verpesten tussen ons door het je te vertellen. En toen kwam gisteravond en dat was... mijn god, dat was fantastisch. Maar ik vind je leuk, Melissa. Ik vind je echt heel leuk. En er kwam nooit een goed moment om het eruit te flappen: “O, trouwens, ik zit midden in een scheiding.” Ergens tussen onze eerste ontmoeting en gisteravond heb ik de kans gemist om het je te vertellen. Het spijt me zo verschrikkelijk.’ Hij zweeg en keek haar aan. Zijn ogen zochten de hare. ‘Melissa, zeg iets, alsjeblieft.’


    ‘Ik zou niet weten wat. Ga je echt scheiden?’


    Guy knikte.


    Melissa keek hem aan en probeerde te bepalen of ze hem kon vertrouwen. Kon het? Ze had geen idee. Ze sprak zachtjes, onzeker. ‘Ben ik gewoon een rebound voor jou? Een gemakkelijk scharreltje voordat je straks eens gaat kijken hoe je je leven als alleenstaande man gaat inrichten?’


    Hij deed een stap naar voren, met een ernstig gezicht. ‘Nee. Absoluut niet.’


    Het bleef stil tussen hen.


    ‘Ben ik een rebound voor jou?’ vroeg hij toen. Hij leek te schrikken van de gedachte.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik vond je meteen al leuk, vanaf de eerste keer dat we elkaar zagen.’


    Hij glimlachte. ‘De eerste keer?’


    ‘Nou, dan de tweede keer.’ Melissa beantwoordde zijn glimlach. ‘Je had het me moeten vertellen,’ zei ze hulpeloos.


    ‘Ik weet het. Ik wilde vergeten dat dit allemaal speelde. Het is nu al zo lang bezig dat ik er gewoon helemaal klaar mee ben.’ Weer haalde hij zijn hand door zijn haar en liet zijn arm langs zijn zij vallen.


    Melissa liep terug naar het bankje en plofte neer. Guy liep mee en ging onzeker voor haar staan. Hij gebaarde naar de ruimte naast haar, en toen ze geen bezwaar maakte, ging hij naast haar zitten. Melissa keek hem aan terwijl haar woede overging in teleurstelling.


    ‘Hoe lang ben je getrouwd geweest?’ vroeg ze met vlakke stem.


    ‘Tien jaar,’ antwoordde hij.


    ‘Wát?’ Dit had Melissa niet zien aankomen.


    ‘Ik heb Maria tijdens onze studie leren kennen en we zijn getrouwd toen we tweeëntwintig waren. We waren jong. Te jong,’ verklaarde hij.


    Melissa blies luid haar adem uit. ‘Wat is er dan gebeurd?’


    Ze wilde dit helemaal niet horen, maar tegelijkertijd moest ze alles weten, tot in het kleinste detail.


    Guy haalde zijn schouders op en liet ze toen diep zakken. ‘Het geijkte verhaal, vrees ik: we zijn uit elkaar gegroeid. Na een poos hadden we elkaar absoluut niets meer te vertellen. Als ik mijn mond opendeed, zag ik dat ik haar al verveelde. Geschiedenis boeide haar totaal niet. En ze wilde ook niet weten waar ik allemaal mee bezig was. Zelf had ze helaas niet zoveel interesses en als dat wel zo was, dan praatte ze er niet over. We waren jong, dus het werd pas veel later duidelijk dat we bijna niets met elkaar gemeen hadden. Mijn carrière nam meteen na mijn studie al een vlucht en ik denk dat ze daarop meegevaren is. Ik vond het niet erg. Het duurde lang voor ik doorkreeg dat zij wel genoot van dat beetje roem dat ik had vergaard, en alles wat daarbij kwam kijken: de manier van leven, het reizen.’ Hij lachte bitter. ‘Het geld.’ Hij schopte met zijn schoen tegen een steentje. ‘Voornamelijk het geld, eigenlijk.’


    ‘O.’ Melissa wist niet wat ze moest zeggen.


    ‘Ik werkte heel hard, was veel op reis, en zij had haar baan opgezegd zodat ze met me mee kon. Een paar jaar geleden stelde ik voor om te proberen een gezin te stichten. Ze zei dat ze daar niet klaar voor was. Dat respecteerde ik.’ Melissa keek somber naar de kluitjes gras die tussen de stoeptegels bij het bankje groeiden.


    ‘Toen we het er later nog eens over hadden, zei ze dat ze helemaal geen kinderen wilde. Dat kwam hard aan. Het was niet omdat ze niet van kinderen hield, of omdat ze mij niet als vader van haar kinderen voor zich zag, zei ze. Het was omdat ze geen zin had om thuis te zitten met een baby, terwijl ik “mijn snelle leventje bleef leiden”, zoals ze dat uitdrukte. Dus toen heb ik aangeboden om minder op reis te gaan, maar ze zei dat ze sowieso geen zin had om thuis te zitten. Ze vroeg wie er dan voor de huizen en de auto’s zou betalen als ik minder projecten aannam.’ Hij slaakte een zucht en vertelde verder: ‘We zijn in relatietherapie geweest, maar uiteindelijk was het niet te redden, en is ze bij me weggegaan. Tenminste, dat dacht ik. Ze bleek een ander te hebben. Ik heb nog steeds geen idee wie het is. En een paar maanden later stond ze weer op de stoep en smeekte ze me om haar terug te nemen. Ze zei dat ze deze keer echt serieus met me in therapie wilde. Dus toen kwamen we weer bij elkaar. Ik was zo stom dat ik niet zag dat ze me nog steeds niet echt wilde. Ze wilde gewoon het leventje waar ze aan gewend was geraakt.’


    Melissa keek hem aan. De pijn sprak uit zijn blik en ze had met hem te doen. Hij was bedrogen, net als zij. Ze legde haar hand over de zijne en hield hem daar terwijl hij recht voor zich uit staarde, naar de lage muur die het kerkhof van het laantje scheidde. Hij glimlachte even bij haar aanraking.


    ‘Ze heeft nog een poosje geprobeerd om er wat van te maken. Ik heb een therapeut geregeld, maar zij was kwaad en ze wilde er niet naartoe. Daar kregen we ruzie over en toen zei ze dat ze weer bij de man was voor wie ze me die eerste keer had verlaten en dat zij veel meer met elkaar gemeen hadden. Dus dat was het. En nu liggen we dus in scheiding. Ik heb een poos gewacht met het tekenen van de papieren. Niet dat ik haar niet los kan laten – ik zweer je, zou haar het liefst nooit meer zien – maar elke keer als ik die papieren zag voelde ik me zo’n loser. Ik dacht: als ik ze teken, geef ik toe dat het grootste deel van mijn leven een mislukking is geweest. Oké, mijn boeken, mijn werk voor de televisie, mijn lezingen, dat gaat allemaal prima. Maar dat is mijn carrière. Dat is niet mijn echte leven, niet waar je elke dag voor thuiskomt. En waar ik elke dag bij thuiskwam, dat is nooit goed geweest. Het was geen liefde. Voor geen van beiden. Ik was te bang om dat toe te geven, of ik had het te druk om het me te realiseren. Een van beide.’


    Hij bleef even stil en zei toen: ‘Het spijt me.’ Hij keek haar aan. ‘Ik hád het je moeten vertellen. Ik viel voor je en ik wist niet waar het met ons naartoe ging, of jij hetzelfde voelde als ik, en toen gisteren... nou, gisteren werd het bevestigd. Je bent ongelofelijk, Melissa.’ Hij bracht zijn handen naar haar betraande gezicht en keek haar in de ogen. ‘Ik weet dat we elkaar nog niet zo lang kennen, maar ik denk... ik denk dat ik verliefd op je aan het worden ben.’


    Melissa’s mond viel open, maar er kwam geen woord uit. Ze was verbluft. Ze had geen idee wat ze voor hem voelde. Niet op dit moment. Haar hoofd deed pijn. Ze was te verward.


    ‘Het is wel veel om te verwerken,’ zei ze, zonder te weten of ze het over zijn liefdesverklaring had, of over het nieuws van zijn scheiding.


    Hij liet zijn handen vallen.


    ‘Ik begrijp het wel als je me niet vertrouwt,’ zei hij. ‘Maar ik beloof je, als je me vergeeft en als je me een kans geeft, dan zal ik nooit meer tegen je liegen of dingen voor je achterhouden.’


    Melissa slaakte een zucht. Ze wist niet waar ze moest beginnen. ‘Ik denk dat ik gewoon even wat tijd nodig heb,’ zei ze en ze stond op van het bankje. Ze had wat ruimte nodig. Ze kon niet nadenken met hem naast zich.


    Hij keek naar haar op terwijl ze voor hem stond; die pijn op zijn gezicht. ‘Natuurlijk. Zal ik je weer naar het hotel brengen?’ Hij ging naast haar staan en stak zijn handen in zijn zakken. Hij keek verloren.


    Melissa schudde haar hoofd. Ze trok het nu even niet, die keurige manieren van hem. ‘Nee, dank je, ik loop wel. Ik heb een beetje frisse lucht nodig.’


    Hij knikte en Melissa voelde zijn ogen in haar rug prikken toen ze wegliep. Haar emoties schoten alle kanten op; ze voelde zich net Alice die omlaag tuimelde in het konijnenhol.


    Aan het eind van het laantje bleef ze staan en keek zonder iets te zien naar de wegwijzer, en probeerde zich te herinneren van welke kant ze gekomen waren, maar haar hersenen werkten niet mee. Ze staarde voor zich uit terwijl ze in de vermoedelijke richting liep, onder een in de loop der jaren gevormd baldakijn van bomen, of een bomentunnel, zoals ze dat noemde toen ze nog klein was. Ze was voor Guy gevallen. Dat zag ze wel. Maar een week geleden was ze nog met Liam. En al bleek Liam een ongelofelijke eikel te zijn, het had even geduurd voor zij dat inzag, en dat ook alleen maar omdat ze zijn naam op de lijst met reserveringen had zien staan, in het restaurant. Zoals bij alle onaangename dingen in haar leven, had ze tot het allerlaatste moment gewacht voor ze er iets over zei.


    Uiteindelijk kwam de bocht naar het hotel in zicht, en Melissa bleef bij de ingang staan en ging even zitten op de warme stoep, piekerend over alle overduidelijke dingen die haar in deze positie hadden gebracht. Ze was nog steeds hier, in Dorset, terwijl ze allang in Londen had moeten zitten om een baan te zoeken. Tot aan de gebeurtenissen van de avond ervoor, was het de prille romance met Guy die haar hier had gehouden. Tenminste, voor een deel. Maar het mysterie van wat er zich al die jaren geleden in Tyneham had afgespeeld tussen Veronica en Albert Standish zat haar ook dwars. Guy en zij waren iets op het spoor. Maar dat was niet het enige. Het was ook Veronica zelf. De overeenkomsten tussen de ongelukkige relatie waarin Veronica het slachtoffer was, leek op wat er tussen Melissa’s eigen vader en moeder had gespeeld. Goddank was haar moeder uiteindelijk bij zinnen gekomen en was vertrokken. En uiteindelijk, toen ze het helemaal niet meer verwachtte, had ze een geestverwant gevonden in de man die Melissa’s stiefvader was geworden.


    Maar de littekens van haar jeugd zorgden ervoor dat Melissa altijd bang was geweest om een relatie te beginnen, en dat ze altijd bang was dat ze, net als haar moeder, de volle laag zou krijgen als ze iets zei wat de ander niet beviel. Het had haar nooit de moeite waard geleken, de wetenschap dat ruzie altijd op de loer lag, en dat dat uiteindelijk tot hartzeer zou leiden. Ze wist wel zeker dat dat deels was waarom al haar relaties meteen al tot mislukken gedoemd waren. Die inschikkelijke Melissa die nooit haar mond opendeed, zelfs niet toen Liam haar bijna elke dag van hun zogenaamde vakantie links had laten liggen. Ze moest dit belachelijke gedrag echt aanpakken.


    De donkere wolken pakten zich samen en er begonnen regendruppels te vallen, die tegen haar gezicht spetterden en haar T-shirt natmaakten, maar dat was niet genoeg om Melissa naar binnen te krijgen.


    Ze dacht aan Guy. Hij leek overstuur over het feit dat hij haar niet had verteld over zijn scheiding. Hij ging gebukt onder het gewicht van dat alles. Ze waren dit, wat het ook was, niet begonnen met leugens en bedrog, maar met iets anders: het onvermogen om met de ander te delen wat hen diep vanbinnen dwarszat. Maar deelden mensen dit soort dingen wel als ze elkaar net kenden? Melissa had geen idee. De korte tijd die ze samen waren geweest onthulde Melissa bijna alles wat ze over Guy moest weten. Tot die angstaanjagende onthullingen in de krant had Guy perfect geleken. Bijna te perfect. Het was ergens ook wel een opluchting dat hij dat niet was. En ze wist nu tenminste dat hij haar niet echt bedroog. Hij niet.


    Guy had zijn hart bij haar uitgestort, haar over de teloorgang van zijn huwelijk verteld, en toen had hij ook nog tegen haar gezegd dat hij voor haar viel. En Melissa was weggelopen en had hem verloren achtergelaten. Hoe meer ze erover nadacht, des te harder kon ze zichzelf wel slaan omdat ze niet een beetje meer begrip had getoond. Dingen uit de weg gaan en weglopen waren slechte gewoontes. Ze deed het steeds maar weer. Ze had die afschuwelijke baan van haar gênant lang op zijn beloop gelaten en uiteindelijk was ze ervoor weggelopen zonder ander werk te hebben. En nu ging ze Guy uit de weg.


    Wat was ze stom geweest. Guy had zijn diepste ellende aan haar opgebiecht en als Melissa niet wilde dat deze relatie dezelfde weg zou gaan als al haar eerdere relaties, dan moest zij hetzelfde doen. Ze moest hem vertellen waarom ze zo in de war was. Ze mocht hem, echt, en ze wist zeker dat hij anders was dan alle andere mannen met wie ze ooit was geweest. En heel langzaam kreeg ze het gevoel dat hij het risico waard was.


    Melissa’s telefoon trilde in haar zak. Het was haar beste vriendin, Imogen.


    ‘Ik dacht: ik bel even. Alles oké?’ vroeg Imogen toen Melissa had opgenomen.


    Melissa glimlachte. ‘Nog niet, maar het komt goed.’ En dat was waar.


    ‘Goed zo, meisje. Moet ik Liam voor je opzoeken? Zal ik de wereld een genoegen doen en hem uit de genenpoel verwijderen?’


    Melissa moest onwillekeurig zo hard lachen dat ze ervan hinnikte. ‘Nee, bedankt. Ik vind mijn vrienden leuker als ze niet in het huis van bewaring zitten.’


    ‘Nou ja, je weet het niet. Misschien laten ze me op borgtocht vrij?’ opperde Imogen.


    Melissa stond op en begon naar de weg te lopen. Ze liep weer terug naar de kerk. Ze wilde Guy zoeken en haar excuses aanbieden voor het feit dat ze was weggelopen. Die hele Liam interesseerde haar geen bal meer.


    ‘Ik heb anders geweldige nieuwe keramische keukenmessen,’ vervolgde Imogen. ‘Ze zijn superscherp. Ik zou razendsnel iets af kunnen snijden, als je begrijpt wat ik bedoel. Hij zal geen idee hebben wat hem overkomt.’


    Melissa lachte spottend. ‘Hé, ik moet hangen, Immy. Kunnen je moordplannen nog even wachten?’


    ‘Oké, oké, ik hang op. Maar alleen omdat je weer lacht. Bel me als je me nodig hebt, goed?’


    Dat beloofde Melissa voor ze ophing en ze stak haar telefoon in haar zak om hem tegen de regen te beschermen. Wat een geluk had ze met zo’n goede vriendin als Immy. En nu, misschien, als ze het niet verpestte, had ze ook nog Guy.


    Toen het harder begon te regenen, versnelde Melissa haar pas, maar net toen ze naar de weg begon te rennen, sloeg Guys Range Rover de hoek om, en reed de parkeerplaats van het hotel op. Melissa sprong opzij en Guy kon nog net op tijd op de rem trappen.


    Hij stapte uit met een bezorgde blik, geschrokken omdat hij haar bijna had aangereden, en deed zijn mond open om iets te zeggen. Maar Melissa was hem te snel af.


    ‘Het spijt me,’ zei ze en ze liep op hem af.


    Hij hield een hand boven zijn ogen om ze tegen de regen te beschermen. ‘Het spijt jóú? Wat heb jij om spijt van te hebben?’


    ‘Ik had niet zomaar weg mogen gaan. Dat doe ik altijd: weglopen, moeilijke dingen uit de weg gaan,’ zei ze, en ze veegde de regendruppels van haar wimpers. ‘Dat is makkelijker dan het echte probleem onder ogen te hoeven zien, makkelijker dan erover te moeten praten.’


    Hij glimlachte. ‘Je hebt je denktijd goed gebruikt.’


    ‘Het was hoog tijd dat ik eens ging nadenken. Ik vind het heel erg voor je, wat je allemaal doormaakt,’ antwoordde ze.


    ‘Ik vind het ook erg,’ zei hij, ‘maar jij had het niet op deze manier te horen moeten krijgen, Melissa. Niet via zo’n vervloekte krant. Met zulke foto’s. Allemachtig. Wat een puinhoop.’


    ‘Pff, die foto’s. Het is maar goed dat ik een sterke maag heb.’ Ze kwam nog dichterbij.


    ‘Ik wil bij jou zijn, Melissa. En ik heb het uit de hand laten lopen. Jij bent niet de enige die wegloopt voor dingen. Ik heb deze scheiding zo lang mogelijk uitgesteld. Maar het is genoeg. Ik denk dat ik er nu pas klaar voor ben om er echt over na te denken. Ik zal het regelen. Met de krant. Ik regel het allemaal. Het spijt me zo ontzettend.’


    ‘Het maakt niet uit.’ Ze knipperde de regen uit haar ogen. ‘Echt niet.’


    Ze stonden in de regen en ze vertelde hem over haar ouders, over hoe zij zich daar in de loop der jaren onder had gevoeld, over hoe bang ze aan het begin van elke relatie was dat het waarschijnlijk toch in tranen zou eindigen.


    ‘En nu zijn we op zoek naar Veronica en haar levensomstandigheden. Wat heeft zij allemaal moeten doormaken in dat huis, met die man? Heeft ze ooit het geluk nog gevonden? Ik moet gewoon weten of dat goed gekomen is.’


    Guy deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Melissa was nog niet klaar met het uitstorten van haar hart.


    ‘Het is me nog nooit gelukt om open te zijn tegen iemand die ik leuk vond,’ zei ze, ‘en nu, omdat ik zo duidelijk afstand neem als er ook maar iets van een menselijke emotie bij komt kijken, lijkt het wel of ik mensen afstoot in plaats van het te hebben over wat er aan de hand is. Omdat ik bang ben dat het eindigt met slaande ruzie. En dan ettert het door en loopt het uiteindelijk inderdaad stuk. Ik wil niet dat dat bij jou ook gebeurt,’ bekende ze. ‘Echt niet. Ik wil je niet wegduwen als er iets mis is, alleen omdat dat makkelijker is dan erover praten.’


    Ze keek op en verwachtte dat hij geschokt zou kijken en zich zou afvragen wat hij zich op de hals had gehaald. Maar hij schonk haar een blik die ze nog nooit bij een man had gezien. Ze had geen idee wat die betekende, maar ze zag hem knikken.


    Hij trok haar tegen zich aan. ‘Dank je wel,’ fluisterde hij.


    ‘Waarvoor?’


    ‘Dat je me dit hebt verteld.’ Hij veegde haar doornatte haar uit haar gezicht. Ze keken elkaar aan in de regen, en net op dat moment bleef er een taxi stilstaan. Er stapte een stel uit, dat een sprintje trok naar het hotel. Guy en Melissa letten niet op hen, en bleven staan waar ze stonden.


    Er was geen enkele andere plek waar ze op dat moment zou willen zijn dan daar op de parkeerplaats, volledig doorweekt door de genadeloze regen, samen met hem. Hij kuste haar en terwijl hij zijn armen om haar middel sloeg, voelde ze al het gewicht en alle verdriet van de afgelopen uren van zich af glijden en oplossen. Onbewust waren ze langzaam in de richting van de auto gelopen. Ze stonden met hun lichamen dicht tegen elkaar aan gedrukt terwijl ze elkaar kusten, en het maakte van alles in haar los.


    Het was alsof hij hetzelfde voelde en hij keek haar aan met een blik vol verlangen. Zonder iets te zeggen, pakten ze elkaar bij de hand en liepen ze het hotel in, en de trap op naar zijn kamer. Ze kleedden elkaar uit en de natte kledingstukken belandden overal op de vloer van zijn suite. Terwijl de regen tegen de ruiten sloeg, bedreef hij de liefde met haar, zo anders dan de avond ervoor. Ze kon het niet verklaren, maar het voelde eerlijker, alsof ze elkaar nu echt kenden. Na afloop hielden ze elkaar nog heel lang vast en terwijl haar vingers over zijn gladde rug gleden, dommelden ze langzaam in.


    Niet lang daarna werd Melissa wakker van Guys bewegingen. Ze waren helemaal verstrikt in het dekbed.


    ‘Je haar golft helemaal,’ zei hij terwijl hij voorzichtig een lok lostrok en keek naar hoe die opkrulde.


    ‘Komt door de regen,’ kreunde ze.


    ‘Tja, dat krijg je, van al dat zoenen met dit weer.’ Hij gebaarde naar het gekreukte beddengoed en leunde over haar heen om haar te kussen. Toen keek hij haar in de ogen. ‘Fijn dat ik het je mocht uitleggen.’


    Melissa had geen tijd om te reageren, want Guys telefoon, die op het nachtkastje lag, begon te trillen, en hij pakte hem snel. Toen hij zag wie het was, trok hij een gezicht en drukte het gesprek weg.


    ‘Mijn pr-adviseur,’ zei hij. ‘Die zal me wel willen vertellen wat ze allemaal gedaan heeft om de schade in te dammen.’


    ‘Het geeft niet,’ zei Melissa. ‘Ik zou maar even met haar praten als ik jou was.’


    ‘Ja,’ zei Guy terwijl hij knikte, ‘maar niet nu.’


    


    Guy was net klaar met omkleden toen Melissa terugkwam van haar kamer, waar ze droge kleren aangetrokken had. Hij pakte zijn natte broek op om hem uit te schudden en over de rugleuning van een stoel te hangen, maar er viel iets uit de zak op het tapijt. Het was de koperen sleutel uit Anna’s herinneringendoos. Hij pakte hem op en hield hem in zijn hand. In zijn andere hand begon zijn telefoon weer te trillen. Deze keer was het een appje. Hij las het en vertelde aan Melissa wat er stond.


    ‘Mijn assistente, Philippa. Die wil weten of ik de kranten vandaag al heb gezien.’ Guy lachte nerveus. ‘Maar goed, ze schrijft ook dat ze zowel Freddies als Alberts geboorteakte heeft gevonden. Ze mailt me de kopietjes als ze straks weer op kantoor is. Ze zei dat Freddie vrij makkelijk te vinden was toen ze eenmaal doorhad dat het niet zijn echte naam was, en dat Alberts akte haar op het spoor had gezet.’


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg Melissa.


    ‘Ik heb absoluut geen idee. Ze houdt het wel lekker mysterieus, hè? We zullen het mailtje moeten afwachten, maar je had dus gelijk dat Freddie niet zijn echte naam was.’


    ‘Ik wíst het.’


    Guy liep naar het raam en keek naar de regen, waar maar geen eind aan kwam. ‘Volgens mij klaart het op.’


    Maar Melissa wist het nog zo net niet.


    Hij keek bedachtzaam naar de sleutel. ‘Volgens mij moeten we weer terug naar Tyneham.’


    Melissa keek van Guys gezicht naar de sleutel en weer terug, en het begon haar te dagen wat hij van plan was.


    ‘O nee.’ Melissa sloeg haar hand voor haar ogen. ‘Dat meen je niet.’


    Hij knikte en trok een wenkbrauw op. ‘Wat zou je ervan zeggen als we eens een inbraak gingen plegen?’
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    Tyneham was vrijwel uitgestorven vanwege de zware regen. Er stonden nog maar een paar auto’s op de parkeerplaats, en toen Guy en Melissa aan kwamen rijden, holden de laatste toeristen net terug naar hun auto’s en met dit slechte weer zou er vandaag ook wel niemand meer komen.


    Guy zocht in de kofferbak naar zijn grote golfparaplu en stak die op terwijl hij naar de andere kant van de wagen holde, waar Melissa al uitstapte. De regen viel bijna horizontaal en het duurde niet lang tot ze drijfnat waren.


    ‘Dit is echt niet te geloven,’ mompelde Guy.


    ‘We kunnen maar beter rennen,’ antwoordde Melissa. ‘Heb je de sleutel?’


    Guy tikte op zijn zak. ‘Kom mee.’ Met zijn ene hand hield hij de paraplu boven hun hoofd en met de andere pakte hij Melissa’s hand en ze begonnen te rennen.


    Tegen de tijd dat ze bij de voordeur van Tyneham House waren, waren ze doorweekt. De paraplu was binnenstebuiten geklapt door de felle wind van zee en het was nogal een gevecht voor Guy om hem weer dicht te krijgen.


    In de beschutting van het grote voorportaal van baksteen en hout bleven ze even staan om op adem te komen. Melissa wrong haar haren uit, waarvan dikke slierten tegen haar gezicht en nek plakten. Ze haalde het elastiekje van haar pols en maakte een paardenstaart, die ze nog een keer uitwrong. Ze keek naar Guy en lachte terwijl hij nog stond uit te hijgen. Hij schudde zijn eigen haar uit alsof hij een hond was.


    Melissa leunde tegen de gotische boog in het portaal waardoor de stenen verschoven, zodat ze een sprong naar voren deed en omkeek naar het bijna instortende bouwwerk.


    ‘Hoe is het mogelijk dat dit huis nog overeind staat?’ zei ze. Ergens was ze blij dat het zulk snertweer was en ze moesten schuilen, want nu hoefde ze niet op de oprit te staan om het gebouw te bewonderen. Tyneham House had zoiets verschrikkelijk treurigs, vond ze. Melissa voelde een wonderlijke mengeling van iets wat haar afstootte, terwijl ze zich er tegelijk ook toe aangetrokken voelde. ‘Wat deden we hier ook weer?’ vroeg ze.


    Guy hield zijn hoofd schuin. ‘Het hoeft niet, hoor. Je vroeg me of ik nog wel in was voor avontuur. Nou, dit is je antwoord.’ Hij stak de sleutel omhoog. ‘Wil jij het doen?’


    ‘Nee,’ zei ze en ze trok weer een gezicht. Maar ze stak haar hand uit en nam de sleutel voorzichtig van hem over. ‘Daar gaat-ie.’


    Er zaten twee sleutelgaten in de grote, donkere houten voordeur. Een leek het originele gat, en het soort sleutel dat erin zou passen was niet het soort dat Melissa nu in haar hand had. Ze dacht dat daar zo’n lange gietijzeren sleutel bij hoorde, zo groot dat zelfs zij hem niet kwijt zou kunnen raken. Het tweede sleutelgat, ietsje verder naar beneden, was een modernere toevoeging, misschien uit de victoriaanse of edwardiaanse tijd.


    Toen Melissa de sleutel in dat gat stak, merkte ze tot haar verbazing dat hij paste. Het voelde een beetje ruim, maar hij ging er gemakkelijk in. Ze probeerde hem om te draaien, maar hij gaf maar een paar millimeter mee. Ze probeerde het de andere kant op, maar ook dat lukte niet.


    ‘O,’ zei ze. Ze had gedacht dat het haar zou opluchten, maar ze was teleurgesteld.


    Guy stond erbij te kijken. ‘Mag ik even?’ vroeg hij.


    Melissa ging opzij en Guy probeerde de sleutel om te draaien. Hij vloekte toen hij zich realiseerde dat er geen beweging in te krijgen was.


    ‘Het is niet de goede sleutel,’ zei Melissa.


    Guy stapte naar achteren, haalde met zijn ene hand de sleutel uit het slot en haalde zijn andere hand door zijn natte haar. Hij zuchtte en keek het portaal uit. De regen bleef maar vallen. ‘Nou, dat was het dan,’ zei hij.


    ‘Ja, ik geloof het ook,’ zei Melissa.


    Ze kwamen geen van beiden in beweging. Melissa stond te wachten tot het zou stoppen met regenen voor ze weer terug zouden lopen en ze nam aan dat Guy hetzelfde deed.


    Maar hij ging rechtop staan en zei: ‘Misschien is dit toch niet het eind van het avontuur.’


    ‘O nee?’ vroeg Melissa voorzichtig.


    ‘Verderop zit een losse ruit.’ Guy trok ondeugend zijn wenkbrauw op.


    ‘Wil je echt inbreken?’ vroeg Melissa. Dit was een kant van Guy die ze nog niet kende. Die sprak haar wel aan.


    ‘Nu wel, ja. We zijn er nu toch. En we richten verder geen schade aan. We gaan gewoon even kijken.’ Hij liet de sleutel voor haar neus bungelen. ‘En dan eens kijken of we hier iets... interessants mee open kunnen maken.’


    Melissa lachte honend. ‘Hij zal wel op een oude kast voor zilverwerk passen, of op een voorraadkast waarin ze thee achter slot en grendel hielden voor het personeel, in de tijd dat thee nog een miljoen pond per lepeltje kostte.’


    Guy schoot in de lach en haalde zijn telefoon tevoorschijn. ‘Ah shit,’ zei hij. ‘Helemaal vergeten dat je hier geen ontvangst hebt. Ik wilde kijken of Philippa me al gemaild had. Om te zien wat Freddies geboortedatum is, zodat we verder kunnen zoeken naar hem. Dan moeten we straks maar even kijken. Hebben we iets leuks te doen in het hotel als we daar straks gaan opdrogen.’


    Melissa kon nog wel iets leukers verzinnen.


    Hij stopte zijn telefoon weer in zijn zak, keek haar aan en glimlachte. ‘En, zullen we?’


    Ze dacht even na en kreunde. ‘Nou, vooruit dan maar.’


    Guy zette zijn paraplu in een nis in het portaal en keek om zich heen of iemand hen zag. Maar er waren bijna geen toeristen meer in het dorp en de gidsen zouden wel druk zijn in het schoolgebouw of de kerk, waar het droog was.


    Ze liepen naar de zijkant van het huis, waar Guy zich herinnerde een losse ruit te hebben gezien.


    ‘Waarom kijk je steeds zo om je heen?’ vroeg Melissa. ‘Bang dat je gepakt wordt?’


    ‘Natuurlijk.’ Guy lachte. ‘Maar goed,’ zei hij, en hij zag de ruit waar hij naar op zoek was, ‘vanaf vanochtend heb ik toch al de reputatie van een bad boy, dus dan kan ik net zo goed inbreken in het eigendom van het ministerie van Defensie, of niet?’


    Melissa lachte nerveus. Wat stond er eigenlijk voor straf op inbreken in een pand dat eigendom was van het ministerie? Ze had niet zo’n zin om naar de gevangenis te gaan.


    Guy trok het bord met gevaarlijk, niet betreden omhoog. De spijkers linksonder waren weg en de rest zat los, zodat Guy het bijna helemaal kon lostrekken.


    ‘Ik hou dit omhoog, dan kun jij eerst naar binnen klimmen,’ zei hij.


    Melissa keek naar binnen. Het was er aardedonker. Alle andere borden deden nog keurig dienst en dekten de ramen netjes af. Maar er zat geen glas meer in de ramen en binnen stonk het naar vocht. Ze haalde haar telefoon uit haar zak, zette de zaklampfunctie aan en scheen naar binnen, maar ze had geen tijd om na te denken voor ze naar binnen klom.


    ‘Ik wil je niet opjagen, of zo, maar het valt niet mee om dit omhoog te houden,’ zei Guy ingespannen.


    Melissa klemde het uiteinde van haar telefoon tussen haar tanden en scheen met de andere kant het huis in. Er staken kleine glasscherven uit het raamkozijn en ze deed haar best die niet te raken, en schopte er eentje weg om te voorkomen dat een van hen er zijn handen aan zou openhalen.


    Ze stapte op de vloer en voelde het gebroken glas van de ruit die al lang geleden uit de sponning gevallen was onder haar voeten knerpen. Het bord was zwaar, maar Melissa kon het van binnenuit naar buiten duwen zodat Guy ook naar binnen kon klimmen.


    Toen ze allebei in Tyneham House stonden, hielden ze hun telefoons voor zich uit, en schenen ermee door de kamer. Het zette niet veel zoden aan de dijk in de enorme, pikdonkere ruimte. Melissa keek omlaag naar al het gebroken glas en wenste dat ze geen sandalen aan had gedaan. Haar tenen kwamen griezelig dicht in de buurt bij de scherven van alle in de loop der tijd gesneuvelde ruiten.


    ‘Voorzichtig.’ Guy scheen omlaag met zijn telefoon.


    ‘Het hout van de ramen zal wel kromgetrokken zijn, zodat het glas gesprongen is,’ zei Melissa.


    Ze had wel verwacht dat de boel hier net zo verwoest zou zijn als in het strandhuis, maar ze bedacht dat het niet waarschijnlijk was dat er in de loop der jaren jongelui in het dorp waren geweest, laat staan in dit huis. Het dorp was pas recent weer toegankelijk en voor die tijd werd het zwaar bewaakt om burgers te beschermen in verband met de schietoefeningen. Toch keek ze of er niet per ongeluk injectienaalden lagen terwijl ze rondliep. Voor de zekerheid.


    Melissa probeerde zich de fotoborden in de kerk voor de geest te halen – op een van die borden was een plattegrond van dit huis te zien. Maar in het donker viel het niet mee te bepalen waar ze precies was. Er stonden helemaal geen meubels die konden prijsgeven wat dit ooit voor ruimte was geweest. ‘Waar zijn we?’ vroeg ze.


    ‘Ik denk een zitkamer, of eetkamer, misschien? De houten lambrisering is schitterend,’ antwoordde Guy. Hij liep van haar weg om die van dichterbij te kunnen bekijken, en kwam toen weer terug en pakte Melissa bij de hand. ‘Laten we elkaar hier maar niet kwijtraken,’ zei hij.


    Het geluid van elke beweging die ze maakten weergalmde door de lege kamer. De houten vloer leek relatief intact en toen ze met haar zaklamp omhoogwees zag Melissa tot haar verbazing het druk bewerkte gipsen plafond, waar de rozen en andere details nog duidelijk te zien waren. In de loop der tijd was er wel wat van afgebrokkeld, maar het was nog grotendeels intact. Ze bleef omhoogkijken tot haar nek er pijn van deed.


    Guy floot. ‘Wat mooi.’ Hij kneep even in haar hand.


    ‘Laten we kijken wat er nog meer te zien is,’ zei ze.


    De deur stond wijd open en ze richtten hun lichtbundels op de hal. Net als in de eerste kamer die ze hadden bekeken, lag ook hier een dikke laag stof op de grond. Melissa veegde er met haar voet wat van weg en er verschenen grote zwarte en witte tegels. Toen ze opkeek zag ze dat Guy een stukje doorgelopen was, en dat hij een grote haard bescheen. Melissa zag al helemaal voor zich dat er een enorme spiegel aan de schoorsteenmantel had gehangen, maar nu was er alleen nog bladderende verf, al hadden de haard en het rooster de decennia verwaarlozing doorstaan. Boven haar, midden in de hal, hing een kroonluchter die onder de spinnenwebben zat. Melissa huiverde. Er was iets met dit huis waar Melissa haar vinger niet helemaal op kon leggen.


    De trap aan de andere kant zag er uitnodigender uit, en leek te beloven dat boven schatten te vinden waren. Melissa raakte de leuning aan. Onder het stof zat glad mahoniehout. Weer was daar dat gevoel van verlatenheid. Ze dacht aan de ongrijpbare Veronica. Wat is er met je gebeurd? Ve­ronica had deze leuning aangeraakt als ze de trap op liep. Net als haar man – maar daar dacht Melissa liever niet aan.


    Achter hen viel de deur naar de eerste kamer waar ze waren geweest langzaam en krakend dicht, maar nog net niet in het slot. Melissa voelde een rilling en ze keek geschrokken. Guy draaide zich met een ruk om vanaf zijn plek bij de haard.


    ‘Het is de wind maar,’ zei Guy, de stilte verbrekend. ‘Het stormt daarbuiten.’


    ‘Ja, weet ik wel,’ zei Melissa, maar ze was niet overtuigd.


    Ze liepen de trap op, die steviger was dan Melissa had gedacht, en ze gingen boven in een paar van de kamers kijken. De meeste ervan hadden dezelfde soort lambrisering als de kamer beneden. Waar waarschijnlijk ooit tapijten hadden gelegen, lagen nu alleen kale planken vloeren. Guy duwde de deuren die klemden met zijn schouder open, en hij deed zijn best de scharnieren niet kapot te maken. Maar in geen van die slaapkamers was iets te vinden.


    Melissa was verliefd op een aangrenzende badkamer met een gietijzeren bad op leeuwenpootjes. De smalle marmeren tegels op de vloer en muren maakten dat de kamer nog kouder voelde dan de rest van het huis en ze vormden een scherp contrast met het donkere mahoniehout waar bijna alle andere kamers mee bekleed waren.


    Op de middelste verdieping was verder niets te vinden en aan het eind van de lange gang was een klein deurtje dat naar de trap voor het personeel leidde.


    ‘Nu heb ik nog stééds niet aan oma gevraagd of ze hier woonde, of dat ze elke dag op en neer ging,’ zei Guy.


    ‘Zullen we naar boven gaan?’ Melissa keek langs de trap omhoog.


    Misschien knikte Guy, maar in het donker kon Melissa nauwelijks iets zien.


    ‘Dus dat was een ja?’ zei Melissa lachend toen hij de trap op begon te lopen.


    Toen ze boven waren en op de overloop stonden van de personeelsvertrekken, viel hier en daar wat licht naar binnen door de openstaande deuren van kamers die niet dichtgespijkerd waren door het leger. De gang was smal en liep door het middengedeelte van het huis en had kamers aan weerszijden.


    Zelfs in dit schamele daglicht hielden ze hun zaklampen aan. Want waar op dit tijdstip van de dag zomers zonlicht naar binnen had moeten vallen, waren nu alleen donkere wolken en eindeloze regen die op het zadeldak sloeg. De oorspronkelijke opwinding was er wel vanaf en Melissa had het alleen nog maar koud. Samen met Guy liep ze de kamers in en uit, maar ze vonden niks interessants, tot ze bij de kamer helemaal aan het eind van de gang kwamen. Met wat moeite kon Guy die openduwen. ‘Wow’, zei hij toen de deur tegen de muur erachter sloeg.


    ‘Dit moet de opslagkamer zijn,’ zei hij. Ze zagen stapels leren koffers, oude paspoppen, een grammofoon, hutkoffers en allerlei andere overblijfselen uit vroeger tijden. In de hoek lagen allerlei oude cricketspullen op de grond, zoals kniebeschermers en door de motten aangevreten truien. Guy pakte een van de crickettruien op en terwijl hij dat deed schrokken ze allebei op. Beneden viel een deur dicht.
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    Melissa gebruikte een weinig damesachtig woord.


    ‘Gewoon de wind, hoor,’ zei Guy en hij legde de oude crickettrui weer terug. Maar Melissa zag dat ook de anders zo onverstoorbare Guy Cameron nu toch wat nerveus begon te worden.


    ‘Oké.’ Ze was er nog niet zo zeker van dat het de wind was. ‘Zullen we weggaan?’


    Guy pakte haar hand. ‘Vind je het eng?’


    ‘Wel een beetje.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Zeg dat nou niet. Ik vertrouw erop dat jij de sterkste bent.’


    Guy lachte. ‘Waarom heb ik dit eigenlijk voorgesteld? Laten we nog even snel een kijkje nemen in de keuken en dan wegwezen. Er zal wel niet veel meer te zien zijn, maar het oude victoriaanse fornuis staat er vast nog.’


    Fornuizen konden Melissa helemaal niks schelen. Ze begon zich een beetje zorgen te maken. Een vreemd en ongemakkelijk gevoel bekroop haar al sinds die deur voor het eerst kraakte en nu ze hem had horen dichtslaan wilde ze gewoon weg.


    Ze liepen weer naar beneden, het donker in, en met hun zaklampen baanden ze zich een weg door de hal. Ze keken snel een andere grote, langwerpige kamer in.


    ‘Als die eerste kamer de zitkamer was, dan was dit vast de eetkamer, te oordelen naar die lengte,’ zei Guy.


    Het boeide Melissa niet. Terwijl Guy rondkeek in de rest van de kamers op de begane grond, draaide Melissa zich om en keek achter zich.


    ‘Laten we nou maar even gaan kijken bij dat fornuis, en dan weggaan, oké?’ vroeg ze.


    ‘Goed,’ zei hij en hij richtte zijn lichtbundel op haar. Ze knipperde tegen het felle licht. ‘Deze kant op, denk ik.’ Hij wees naar de andere kant van het huis en Melissa volgde hem met tegenzin, scheen met haar zaklamp en keek gespannen om zich heen.


    De keuken liet een hoop aan de fantasie over. Waar ooit een victoriaans fornuis had gestaan, stond nu een aga-fornuis uit de jaren dertig. Guy leek teleurgesteld.


    ‘Dan was het duidelijk een modern stel. De familie Standish, bedoel ik, dat ze dit hadden,’ zei Guy.


    Er hingen nog een paar koperen pannen aan een rek, maar die waren bepaald niet meer glanzend gepoetst, en zaten onder de donkerbruine vlekken, alsof ze in de natte klei waren geduwd. Melissa scheen met haar licht op een paar keukenkastjes en vrijstaande dressoirs, die sinds de vordering duidelijk niet meer waren gebruikt. Ze vond een oud victoriaans houten wasrek aan een ophangsysteem van touw aan een dubbelzijdige haak die uit de muur stak. Ze vroeg zich af hoe het mogelijk was dat zoiets ouds de generaties had overleefd, en intact was gebleven te midden van al deze verwoesting.


    Guy worstelde met de deurtjes van de aga, omdat hij erin wilde kijken. Melissa snapte niet waarom, dus liet ze hem zijn gang maar gaan. Ze liep de grote keuken door, langs de oude grenenhouten tafel. Ze zag een arme keukenmeid voor zich die er had staan schillen en snijden en opruimen, zodat het personeel er zijn maaltijd kon nuttigen.


    Melissa scheen met haar telefoon op een dikke houten deur, en draaide aan de ronde metalen knop. Er gebeurde niks. Ze liep weg en keek toen weer achterom. Tot dusverre was dit de enige deur die niet wijd openstond of met wat geweld openging.


    Guy kwam bij haar staan. ‘Zal ik eens?’ Hard duwen met zijn schouder had geen nut. De deur opende naar binnen, niet naar buiten. Hij gaf Melissa zijn telefoon, zette een voet tegen de deurpost en gaf er toen een harde ruk aan. Nog steeds niks. ‘Vreemd,’ zei hij. ‘Ik vraag me af wat daarachter is.’


    ‘Waarschijnlijk niks, na al die tijd. Of,’ zei ze ondeugend, ‘misschien is dit wel de plek waar ze de familiejuwelen bewaarden. Misschien liggen die daar al decennia te wachten tot de grote tv-historicus Guy Cameron ze zal ontdekken, samen met zijn inmiddels niet meer zo bereidwillige hulpje Melissa Turner.’


    Guy wreef met zijn hand over zijn kin en dacht na. Melissa had nu in allebei haar handen een telefoon, en scheen de deurklink bij, en het sleutelgat eronder. Ze keek hem bedachtzaam aan. Ineens stak Guy zijn hand in zijn zak en haalde Anna’s sleutel tevoorschijn. Hij stak hem in het slot. Hij paste. Guy keek haar met grote ogen aan. ‘Laten we eens kijken of hij wil draaien.’


    Langzaam begon hij de sleutel om te draaien in het slot. Eerst gaf hij niet mee, maar na wat wrikken en met wat kracht kwam er beweging in. Melissa realiseerde zich dat ze haar adem inhield en scheen met beide zaklampen op het slot terwijl ze toekeek hoe Guy de sleutel stukje bij beetje omdraaide. De tik waarmee het slot opensprong, schokte haar. Melissa’s mond viel open terwijl ze haar adem hard uitblies, en Guy draaide zich om en keek haar weer aan.


    ‘Sodemieters,’ zei hij. ‘Ik had niet gedacht dat het zou lukken.’


    Melissa gaf geen antwoord. Haar blik was gericht op de deur. Om de een of andere reden had ze verwacht dat die uit zichzelf open zou slaan.


    ‘Oké,’ zei ze met enige bravoure. ‘Doe maar open, dan.’ Melissa gaf Guy zijn telefoon weer terug, stapte naar voren en draaide aan de deurknop. En toen die niet meegaf, rukte ze uit alle macht aan de deur. Toen die krakend openging, dacht ze meteen aan alle horrorfilms waar ze altijd met Liam naar had moeten kijken, ook al wist hij dat zij ze verafschuwde. Als een deur zo kraakt, dan kijk je niet naar binnen. Dan gooi je hem dicht en zet je het op een lopen.


    Maar aan de andere kant zag ze niks dan duisternis. Ze schenen allebei met hun zaklamp naar binnen en tot hun verbazing zagen ze een bakstenen muur, twee meter tegenover hen. Maar recht voor hen was een houten trap die zich tot in het donker uitstrekte.


    ‘Wat moest mijn oma met een sleutel van de kelder van Tyneham House?’ mompelde Guy.


    Die trap afdalen was wel het laatste waar Melissa zin in had, zelfs met hun twee lampjes en Guy als gezelschap. Het leek haar gewoon een heel slecht plan. Guy liep langs haar en tuurde zo diep als mogelijk. Hij duwde met zijn voet op de eerste houten trede. Die kraakte gruwelijk.


    ‘Lijkt me veilig, hoor,’ zei hij schouderophalend. ‘Zullen we?’


    ‘Dat meen je niet. Hoorde je dat gekraak niet? En denk je niet dat we eerst iemand moeten laten weten waar we zijn, voor we afdalen?’ Melissa’s stem sloeg over. ‘Mij lijkt het nogal een cliché om met zijn tweeën naar beneden te gaan.’


    Guy keek langs haar de diepte in. ‘Maar we hebben geen telefoonsignaal, weet je nog. Misschien beter als ik alleen ga, dan kijk ik snel even rond, en dan gaan we. Mijn oma bewaart die sleutel al zeventig jaar in haar herinneringendoos. Ik wil gewoon zien wat hier voor belangrijks ligt. Nu ben ik zo nieuwsgierig – en we zijn er toch. Ik kom hier echt niet nog een keer.’


    Hij zette zijn voet op de trap en kromp ineen toen die weer kraakte. Hij trok zijn voet terug en slaakte een zucht. ‘Misschien toch beter van niet.’ Hij schopte tegen de deurpost en er kwam een stuk rot hout los. ‘Wat moet ze in vredesnaam met die sleutel?’


    Melissa kreunde. Guy had gelijk. Dit was waarschijnlijk echt hun enige kans om erachter te komen wat er voor belangrijks in deze kelder lag. Ze opperde iets waar ze zich eigenlijk helemaal niet zo prettig bij voelde. ‘Ik ga wel, ik ben lichter.’


    ‘Wacht. Ik geloof niet dat...’ wierp Guy tegen.


    ‘Rustig maar. Ik doe echt wel voorzichtig.’ Heel behoedzaam zette Melissa een voet op de bovenste trede. Hij kraakte, maar niet zo erg als toen Guy erop stond. ‘Zie je? Niks om je zorgen over te maken,’ zei ze opgewekt, al voelde ze zich niet zo. Ze daalde op haar tenen zo langzaam mogelijk nog twee treden af.


    ‘Stop,’ zei Guy toen Melissa verder naar beneden wilde. ‘Dit is een heel slecht plan.’


    ‘Blijf jij nou maar daar,’ riep Melissa terug. ‘Het komt wel goed.’


    Het kraken hield aan bij elke trede, maar Melissa sprak zichzelf ernstig toe. Er was geen enkele reden tot paniek. Oude gebouwen kraakten nu eenmaal. Ze moest zich met haar vrije hand gewoon stevig blijven vasthouden aan de leuning.


    Ze stopte en scheen met haar lampje in de ruimte onder zich. Ze zag nog net de dichtstbijzijnde bakstenen muren van de kelder, maar die aan de andere kant kon ze niet zien. Wel zag ze onder zich de leistenen vloer, en nu ze wist dat ze die bijna had bereikt, was ze al iets geruster. Nog een klein stukje. Maar toen Melissa haar voet op de volgende trede zette klonk er onder haar een ongelofelijk harde krak. Het hout versplinterde en haar voet ging dwars door de trede heen. Haar lichaam schoot tegen de smalle trapleuning en de verrotte trap onder haar liet helemaal los en stortte op de grond. Terwijl ze in een hoopje op de grond terechtkwam hoorde ze Guy haar naam schreeuwen. Maar daarna werd het geluid steeds vager, en kwam het van steeds verder, en vielen haar ogen langzaam dicht.


    


    Ze voelde iets kouds tegen haar gezicht. Melissa knipperde langzaam met haar ogen en duwde met haar hand tegen de koude leistenen vloer en probeerde zich op te richten. Waarom lag ze op de grond? Haar benen lagen hoger dan de rest van haar lichaam. Maar ze had geen idee waarom. Waar was ze in godsnaam?


    Ze bracht haar hand naar haar hoofd en voelde bloed in haar haar. Ze zat in het donker en haar ogen wenden er niet aan. Het suizen in haar oren stopte en toen hoorde ze iemand naar haar schreeuwen. Was er soms een explosie geweest of zo?


    Melissa sleepte zichzelf naar voren, trok haar benen onder iets zwaars vandaan en ging rechtop zitten. Ze probeerde zich te focussen in het donker om haar heen. Haar oogleden voelden zwaar en ze hoestte stof op uit haar droge mond. Melissa tilde haar hoofd op en keek omhoog. Er scheen een klein lichtje op haar vanaf hetzelfde punt als waar het gebrul vandaan kwam, en toen het suizen in haar hoofd voorbij was, kon ze de geschreeuwde woorden verstaan.


    ‘Guy?’


    ‘O, godzijdank. Godzijdank. Ik dacht dat je dood was. Ben je gewond? Bloed je? Heb je iets gebroken? Zeg eens wat?’ Hij lag languit op de keukenvloer, en ze kon zijn hoofd, schouders en armen zien terwijl hij met zijn telefoon op Melissa scheen. ‘Jezus,’ zei hij terwijl het vage licht over haar heen gleed.


    Melissa keek langzaam rond en ineens wist ze weer wat er was gebeurd. De grond lag vol grote stukken hout waar het bovenste deel van de trap naar beneden was gekomen en versplinterd was. Aan de andere kant lag het onderste deel op zijn kant, nog intact. Melissa zat midden tussen de brokstukken.


    ‘Ik ben in orde,’ zei ze, en ze kreunde toen ze probeerde te bewegen. Een brandende pijn trok door haar borst. ‘Ik denk dat ik een paar ribben heb gebroken.’


    ‘Kun je je bewegen? Hoe moet ik je daar in godsnaam weg krijgen?’ Guy keek naar de afstand tussen hen, en scheen toen met zijn lichtje de keuken rond. ‘Ik ga een van de vrijwilligers halen,’ zei hij.


    ‘Nee!’ riep Melissa terug. ‘Het gaat wel. Als je weggaat, moet je ook vertellen wat we hebben gedaan.’ Ze hoestte en het stof schuurde in haar keel. ‘Ligt daar niet iets wat je kunt gebruiken om naar me toe te gooien?’


    Guy verdween uit het zicht. Boven haar hoofd klonk gesleep met iets zwaars.


    ‘Kun je aan de kant gaan?’ riep hij. ‘Dan laat ik een van de keukenkasten zakken. Dan heb ik iets zwaars waar ik me op kan laten vallen en dan kan ik je er hopelijk uit tillen.’


    ‘Dat moet je niet doen!’ riep Melissa.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dan beschadig je die kast.’


    Guys hoofd verscheen voor het keldergat. Hij wees naar de ingestorte trap. ‘Ik geloof dat we dat punt nu ruim voorbij zijn, vind je ook niet?’ Zijn stem klonk gespannen, een beetje boos zelfs, vond Melissa.


    Langzaam bewoog ze zich uit de weg, deels schuifelend, deels kruipend, met een hand tegen haar ribben gedrukt. Toen ze de koude stenen muur raakte, riep ze naar boven dat ze niet meer in de weg zat.


    Boven ging het slepen door terwijl Guy het buffet over de vloer trok.


    Melissa legde haar hoofd weer tegen de muur en vertrok van de pijn. Ze boog weer voorover en wachtte af. Ze was blij dat Guy en zij niet samen de trap afgedaald waren. Hoe lang zou het dan geduurd hebben voor iemand hen had gevonden? Zouden ze überhaupt ooit gevonden zijn?


    Het buffet werd schuin voor de kelderdeur geduwd en Guy schoof hem er uit alle macht doorheen. Er braken splinters hout van de randen van de kast en van de deurpost af terwijl hij het hele ding door de deur ramde. Hij zette hem schuin op zijn kant, zodat hij ondersteboven kwam te hangen. Melissa kon hem horen vloeken.


    ‘Dit is echt loodzwaar.’ Zijn stem trilde terwijl hij sprak. Hij manoeuvreerde de kast langzaam over de zijkant, leunde achterover en probeerde hem uit alle macht onder controle te houden. Dat lukte maar een klein stukje en toen glipte het hele ding uit zijn handen en viel met een hoop geraas tegen de keldervloer. Guy ging op zijn buik liggen en keek naar binnen, met zijn zaklamp de kast beschijnend. Hij liet een uitbundig ‘Yes!’ horen. De kast stond weliswaar in een vreemde hoek en er was ook een flink stuk vanaf, maar hij was grotendeels nog intact. ‘Alles nog goed met jou?’ riep Guy tegen Melissa terwijl hij zich door het gat liet zakken. Hij liet zijn lichaam bungelen, liet de rand los en landde met zijn voeten op het meubel.


    Melissa zat in een hoekje. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en scheen in haar gezicht.


    ‘Het gaat,’ antwoordde ze, knipperend tegen het licht.


    ‘O, shit,’ zei hij en hij knielde neer en keek haar aan. ‘Je ziet heel erg bleek.’


    ‘Het gaat wel,’ zei ze. ‘Ik denk dat het door de schrik komt. En ik ben mijn telefoon kwijt, geloof ik.’


    Guy drukte zijn voorhoofd tegen dat van Melissa en hij legde zijn hand op haar haar. ‘Die telefoon is wel het laatste waar ik me druk om zou maken. Goddank ben jij in orde,’ zei hij. ‘Ik dacht echt dat je dood was. Je reageerde eerst helemaal niet.’ Hij haalde zijn hand uit haar haar en keek er ontzet naar. ‘Melissa, je bloedt!’


    ‘Niet zo heel erg, hoor,’ zei ze, en ze raakte de plek aan waar Guy zijn hand net had gehouden. Die was helemaal nat van het bloed. ‘Ik ben niet op mijn hoofd terechtgekomen. Ik zal het wel tegen de vloer of de trap gestoten hebben, op een gegeven moment.’


    ‘Jij moet naar het ziekenhuis. Kom op. Voorzichtig.’ Guy stond op, hielp Melissa omhoog en legde zijn arm om haar middel. ‘Kun je blijven staan terwijl ik dat buffet omkeer? Dan kan ik er wat hoger op klimmen en jou door het keldergat trekken.’


    Melissa knikte. Ze vroeg zich af hoe haar ribben dat allemaal zouden overleven. Ze hield het licht voor hem op terwijl hij stukken trap opzij schopte en het meubelstuk rechtop zette.


    De zaklamp scheen een vaag licht in de verste hoek van de kelder. Melissa kneep haar ogen tot spleetjes om te zien wat daar lag, maar Guys lichaam wierp er een schaduw over.


    ‘Het is, denk ik, het beste als ik jou eerst optil en je dan voorzichtig omhoogduw.’


    Maar Melissa luisterde niet meer. ‘Wat is dat daar allemaal?’ Ze wees naar de verste hoek en hield de zaklamp zó dat ze de grote meubelstukken die er stonden kon zien.


    Guy draaide zijn hoofd om en haalde weinig geïnteresseerd zijn schouders op. ‘Ik weet het niet en het kan me ook echt niets schelen. Kom, we gaan hier weg.’


    ‘Wacht heel even,’ zei Melissa, met haar hand tegen haar zere ribben terwijl ze naar de hoek liep. ‘Misschien is het wel een schat,’ zei ze lachend, maar ze kromp meteen ineen van de pijn.


    Ze liet de lichtbundel in de hoek van de kamer schijnen. Tegen de muur stonden oude leren hutkoffers opgestapeld naast hoge wijnrekken. De rekken waren niet zo opgesteld als ze normaal zouden staan, maar stonden vreemd bij elkaar, alsof iemand ze haastig neergesmeten had.


    Melissa zakte op haar hurken, ondanks de vreselijke pijn aan haar ribben, en gluurde door de flesvormige gaten in de rekken. Er lag iets achter, maar ze kon niet zien wat het was vanwege het vage licht, en haar arm was niet lang genoeg om die erdoor te steken en te voelen. Het was een stapel rafelige stof, voor zover ze kon zien, maar ze had geen idee wat het precies was en wat het daar deed.


    ‘Wordt er soms iets mee afgedekt?’ vroeg Guy, die naast haar op zijn hurken was gezakt en ook tussen de rekken door tuurde.


    ‘Ik weet het niet.’ Melissa hoestte door het stof dat opwaaide toen ze haar hand terugtrok. De hoest deed haar pijnlijke ribben trillen en ze gilde het uit.


    ‘Oké. Nu is het genoeg,’ zei Guy gedecideerd. ‘We gaan.’


    ‘Nog niet,’ zei Melissa. ‘Help me even die rekken opzij te schuiven. Ik denk echt dat daar nog iets anders ligt.’
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    Tyneham, december 1943


    Het was griezelig stil in het dorp en het grauwe winterlicht was al aan het vervagen. In de verte zag Freddie de contouren van dozen en kratten die tegen de huizen opgestapeld stonden, klaar voor de verhuizers die door het leger ingehuurd waren voor een zo soepel mogelijk verlopende evacuatie.


    Freddie stond aan het eind van de bomenlaan die de grens vormde tussen het landgoed en de rand van het dorp. Zijn benen hadden hem helemaal naar hier gebracht, maar ineens kwam hij niet meer vooruit. Hij legde zijn hoofd in zijn handen en ging op een boomstam zitten terwijl het donker van de winterse avond op hem neerdaalde. Hij wilde dat er een eind aan dit gevoel kwam. Hij zat midden in een nachtmerrie. Dat kon niet anders. Dit kon niet echt zijn. Veronica had zijn hart al eens gebroken, en nu gebeurde het weer. Maar hij werd overspoeld door een gevoel van weerstand: hij wilde niet weg.


    Zou hij Veronica ooit nog zien? Hij betwijfelde het en die gedachte verpletterde hem. Zijn liefde voor haar zou nooit overgaan. Maar morgen zou ze weglopen van Bertie en als ze slim genoeg was, zou noch hij noch zijn broer haar ooit nog terugvinden. Dan zou ze dus voor altijd buiten bereik zijn voor hem. Het was duidelijk dat ze hem niet wilde en ook niet nodig had. En tegen zo’n heftige afwijzing had hij niets in te brengen. Duisternis overspoelde zijn hart. Hij was haar kwijt. Hij wist het.


    Maar toch was er iets waardoor hij niet weg wilde. Zodra hij opstond en doorliep, het dorp in, zou het allemaal echt voorbij zijn. Hij wist niet wat hij moest doen. Hij kon hier niet de hele nacht blijven zitten, maar hij kon ook niet dat hele eind naar het station lopen, vanwege de verduistering. Het was kilometers verderop. Hij had het ijskoud. Zijn hoofd was één warboel en hij kon niet meer normaal nadenken.


    Hij trok zijn jas om zich heen en keek omlaag naar zijn koffer. De paar dingen waar hij voor was overgekomen uit Londen, had hij laten liggen. Wat kon hem dat cricketbat ook schelen. Hij had gedacht dat het hem om zijn bezittingen ging, maar het was altijd het idee dat hij Veronica weer zou zien dat hem had gedreven om langs te gaan.


    In de verte zag hij de maan glinsteren op de eendenvijver, en hij kon nergens anders aan denken. Hij wilde niet in beweging komen, een knoop doorhakken, en dat wist hij best. Zodra hij opstond was het allemaal echt voorbij. Hij zou de vrouw van wie hij hield nooit meer zien en morgen zou zijn ouderlijk huis worden gevorderd. Freddie had zich nog nooit zo alleen gevoeld.


    Hij deed zijn ogen dicht en probeerde te doen alsof het allemaal niet echt gebeurde. Hoe langer hij daar zat, des te kouder hij het kreeg. Hij keek op zijn horloge. Hij had geen idee hoe lang hij al zo zat. Een halfuur? Een uur?


    Hij voelde zijn lichaam kraken toen hij opstond. Hij wierp nog een laatste blik op het huis. Alle ramen waren verduisterd, maar hij kon nog net de lichte muren in het fletse maanlicht zien. Hij klopte op zijn zak, haalde zijn sigarettenkoker tevoorschijn, maar zijn koude vingers kregen hem niet makkelijk open. Hij zag een wolkje adem in de kille lucht toen hij een sigaret tussen zijn lippen stopte. Hij wilde zijn zilveren aansteker pakken, maar die bevond zich niet waar hij normaal altijd was. Hij voelde in zijn binnenzak, maar daar was hij ook niet. In zijn broekzak zat alleen zijn portefeuille. Waar had hij die aansteker in vredesnaam gelaten? Lag die soms nog in het huis? Alweer iets om te betreuren.


    Hij slaakte een zucht, kwaad op zichzelf omdat hij zo achteloos was geweest. Het was het laatste aandenken aan zijn ouders. Hij had verder niets meer van hen, en nu was hij dit ook al kwijt. Hij schopte tegen de boomstronk en had met­een spijt. De pijn schoot als een mes door zijn bevroren voet. Hij deed zijn ogen dicht en nam een besluit. Al vond hij het nog zo vreselijk om terug te gaan naar het huis, die aansteker moest hij hebben.


    Maar toen hij zich weer omdraaide naar Tyneham House wist hij heel goed dat de aansteker niet de echte reden was waarom hij weer terugging. Er klopte niets van wat Veronica allemaal had gezegd. Ze had gezegd dat ze hem niet wilde als hij haar alleen wilde redden. Ze had gezegd dat ze altijd van hem had gehouden en dat ze toen nooit naar Bertie had moeten luisteren, want dan was ze nooit bij hem weggegaan. Ze hadden gevreeën. Ze hadden elkaar de eeuwige liefde beloofd. En nu wees ze hem af. Wreed, zomaar ineens. Ze wilde hem zo snel mogelijk weg hebben.


    Freddies hoofd tolde toen hij zich hun gesprek van zo-even voor de geest haalde. Hij was ook zo stom. Net als de vorige keer had hij haar veel te snel laten gaan. Hij had totaal niet voor haar gevochten. Hij wilde haar niet nog eens kwijtraken. Deze keer niet. Hij versnelde zijn pas tot hij over de oprit rende. Hij hield zijn borst onder het hollen vast; zijn wond deed pijn in de kou.


    De consequenties interesseerden hem niet. Bertie interesseerde hem niet. Deze keer zou hij voor haar vechten. Als het nodig was, zou hij met Bertie in gevecht gaan, om haar. Hij zou zijn broer confronteren met zijn gedrag en hij zou de vrouw van wie hij hield redden van het monster met wie ze getrouwd was.


    Eén ding wist Freddie heel zeker toen hij bij de voordeur was en de deurklink vastgreep: hij zou hier weer weggaan met Veronica. Al zou het zijn dood worden.
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    Dorset, juli 2018


    Ondanks de ijzige kou in de kelder, brak Guy het zweet uit. Hij had net vijf loodzware, enorme wijnrekken uit de hoek van de ruimte weggetrokken en tegen de tegenoverliggende muur gezet.


    Melissa hield ondertussen de zaklamp vast. Ze had aangeboden om hem te helpen, maar hij had haar zo ongeveer uitgelachen. Het zou al lastig genoeg worden om haar de kelder uit te krijgen zonder dat ze zich nog verder zou verwonden.


    Hij schoof de rekken alleen maar aan de kant om haar een plezier te doen. Hij wist niet waarom zijn grootmoeder al dik zeventig jaar de sleutel van de kelder had bewaard, en nu, met achter zich een ingestorte trap en voor zich een gewonde vrouw, boeide hem die vraag totaal niet meer. De realiteit, het feit dat hij had ingebroken in een eigendom van het ministerie van Defensie, begon hem op de zenuwen te werken.


    ‘Ik kan mijn carrière verder wel op mijn buik schrijven als mensen hierachter komen.’ Hij gebaarde naar de trap.


    ‘Doe niet zo gek,’ zei Melissa lachend en ze greep meteen weer naar haar ribben. ‘Bad boy en tv-historicus Guy Cameron breekt in in landhuis, richt buitensporige vernielingen aan en redt vervolgens een meisje uit de brokstukken. Die carrière van jou gaat dan juist als een spéér!’


    Guy rustte uit terwijl hij naar het zesde en laatste wijnrek keek. ‘Ik ben blij dat jij tenminste nog een lichtpuntje ziet,’ zei hij met een glimlach. ‘Maar ik denk dat we vooral niet moeten vergeten wie er door die trap zakte.’


    ‘Heb meelij.’ Melissa’s schouders schudden van het lachen. ‘Ik denk dat die ribben gebroken zijn, en niet gekneusd.’


    ‘Tja, als je mij niet had gedwongen om dit te doen, waren we nu al halverwege de weg naar het ziekenhuis.’ Hij trok een gezicht. ‘Maar vertel,’ zei hij terwijl hij het laatste rek aan de rand vastpakte, maar haar recht in de ogen keek, ‘krijgt die woest aantrekkelijke tv-historicus het meisje op het eind?’


    ‘Misschien.’ Hij hoorde de glimlach in haar stem.


    ‘Daar doe ik het voor.’ Guy sleurde het laatste rek aan de kant. ‘Je kunt over de Industriële Revolutie zeggen wat je wilt, maar ze maakten toen wel duurzame spullen. Die dingen zijn echt belachelijk zwaar.’ Hij veegde het stof op zijn handen af aan zijn broek.


    Hij keek naar Melissa, die naar de hutkoffers stond te turen en langzaam wat naar voren schuifelde. Zijn hart kromp ineen. Hij zou niet weten wat hij had gedaan als ze ernstig gewond was geraakt, of dood zou zijn. Hij durfde er niet eens aan te denken.


    ‘Ik ben blij dat je niks ergs hebt,’ zei hij, omdat alles wat hij verder wilde zeggen zo afgezaagd zou klinken.


    ‘Ik ook,’ zei Melissa plagend.


    Hij stak zijn hand uit naar een van de hutkoffers en begon ze een voor een weg te halen. Het waren er maar vier, dus het was niet zulk zwaar werk als het gesleep met de wijnrekken. Ze stonden niet helemaal tegen de muur aan; er zat nog dik een halve meter tussen. Achter de laatste koffer lag iets wat bedekt was met gerafelde stof.


    Guy trok de hutkoffer nog wat verder weg, zodat ze allebei konden zien wat daar lag. Hij sjorde wat aan de stof, maar die zat helemaal om wat het ook maar was heen gewikkeld. Hij trok nog eens, wat harder deze keer, en trok het los.


    Hij hoorde Melissa’s ingehouden adem voor het goed en wel tot hem doordrong waar hij naar keek.


    En toen zag hij waar hij naar keek. Guy vloekte hard en deed een sprong naar achteren, waarbij hij tegen een van de wijnrekken aan kwam.


    Melissa stond nog steeds stil, maar had haar hand voor haar mond geslagen en grote ogen opgezet.


    ‘O, mijn god. Is dat wat ik denk dat het is?’ riep ze van achter haar hand.


    Guy reageerde niet meteen. Hij slikte, en zei toen: ‘Ik geloof het wel, ja.’


    ‘Maar het is niet echt... toch?’


    Het bleef even stil en toen zei hij: ‘Nou, dat denk ik eigenlijk wel.’


    Op de grond, in een vreemde positie gedwongen, lag een skelet.
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    Tyneham, december 1943


    Veronica’s enige troost was dat Freddie vertrokken was. Hij was in veiligheid, en Bertie zou hem niets meer kunnen aandoen.


    Bertie liep zijn studeerkamer in, zette het geweer tegen de deur en legde zijn hand ruw op Veronica’s schouder. ‘Het is beter zo,’ zei hij.


    Bij zijn aanraking deed Veronica een sprong naar achteren. Ze veegde de tranen uit haar ogen en hield hem nauwlettend in de gaten. Bertie stak zijn hand uit en raakte haar gezicht aan, haar verse tranen wegvegend met zijn vingers. Ze deinsde weer achteruit. Ze moest overgeven. Ze was duizelig en zocht steun bij het bureau.


    Bertie keek haar woedend aan en liep naar zijn karaf, schonk een groot glas whisky in en dronk dat in één teug leeg. Toen schonk hij het nog eens vol.


    ‘Moet je niet vragen hoeveel glazen ik al heb gedronken?’ vroeg hij. ‘Of interesseert dat je niet meer?’


    Toen duidelijk was dat zijn vraag niet retorisch was, zette Veronica zich schrap en vroeg hoeveel.


    ‘Heel veel. Maar duidelijk nog niet genoeg, lieveling. Nog lang niet genoeg.’


    Hij monsterde haar terwijl hij doordronk, liet zijn blik rusten op haar borsten, en vervolgens omlaag dwalen, terwijl hij tegen de lege boekenkast geleund stond. Hij leek nonchalant, alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Maar ja, voor hem wás er ook geen vuiltje aan de lucht, dacht Veronica. Nu niet meer, in elk geval. Bertie kreeg uiteindelijk altijd zijn zin.


    ‘Mag ik ook een glas?’ vroeg Veronica. Ze kon wel iets gebruiken om haar zenuwen te kalmeren. Ze wilde op de grond zakken en huilen. Misschien had Bertie altijd al gelijk gehad. Misschien was drinken tot je alles vergat wel de oplossing.


    Er gleed een trage, vreemde glimlach over Berties gezicht en hij schonk Veronica een glas whisky in. Hij hield het voor haar op, en toen ze een stap naar voren deed, trok hij het naar zijn borst, voor hij het haar uiteindelijk aanreikte. Veronica besefte dat ze nooit van Berties spelletjes verlost zou zijn.


    Ze keek langzaam op van het glas en keek haar man aan. Hij keek haar recht in de ogen. Dat was het moment waarop ze heel zeker wist dat hij had gewonnen. Hij zou haar nooit laten weglopen. Er was maar één manier om aan hem te ontsnappen.


    Dat gruwelijke besef drong tot haar door en ineens werd ze heel kalm. Ze keek naar het whiskyglas, waarin de oplossing besloten leek te liggen. Ze zou zoveel drinken als ze kon en dan zou ze naar het strand lopen. Ze zou de zee in lopen en zich door de golven laten opslokken.


    ‘Mag ik er nog een?’ vroeg ze terwijl ze haar glas leegdronk. Het vocht brandde achter in haar keel, helemaal tot in haar maag.


    Hij schonk het glas bijna tot de rand vol en keek haar verwonderd aan toen ze niet protesteerde.


    Ze dronk zoveel ze kon voor ze misselijk werd. Whisky was smerig. Een derde glas kon ze echt niet aan. Maar als ze dit echt wilde doen, moest ze haar zintuigen zo veel mogelijk verdoven. Ze had altijd gedacht dat zelfmoord alleen iets voor lafaards was, maar nu besefte ze dat ze nog nooit zoiets dappers had gedaan, áls ze het echt zou durven. Wat was het alternatief? Een leven vol verkrachting en geweld, zieke spelletjes en haat, wanneer Bertie daar maar zin in had? Nee, zo kon ze echt niet verder. Dan was de dood beter. Ze sloeg de rest van het drankje achterover.


    Bertie schonk hun allebei nog een glas in.


    Veronica begon duizelig te worden. Ze vroeg zich af of ze al te veel had gedronken. Zou ze het nog wel redden, helemaal naar het strand? Wat als ze uitgleed en van de steile rotstrap viel? Dan zou ze haar nek breken. Veronica schoot in de lach en sloeg haar hand voor haar mond toen het tot haar doordrong dat dat de beste oplossing was voor al haar problemen.


    ‘Wat is er zo leuk?’ Bertie kneep zijn ogen half dicht.


    Veronica schudde haar hoofd. ‘Niks. Ze smoorde een lachje en voelde toen de tranen in haar ogen prikken. Dus zo voelde dat: hysterie.


    ‘Zeg op,’ eiste Bertie.


    ‘Nee,’ zei ze, en ze dronk de laatste druppels van het bruine vocht op.


    Toen draaide Veronica zich om en zette haar glas op Berties bureau. Maar ze was overmoedig, en dacht dat Bertie al klaar met haar was. Met een snelle pas was hij bij haar. Hij greep haar bij haar haren en trok haar achterover zodat haar rug de verkeerde kant op boog. Hij haakte zijn voet om haar benen en draaide haar rond, voor hij haar tegen zijn bureau duwde. Het whiskyglas viel op de grond aan diggelen. Het gebeurde allemaal zo snel. Veronica had het warm van de alcohol, en haar zintuigen waren verdoofd. Tegen de tijd dat ze besefte wat er gebeurde, was het te laat om terug te vechten.
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    Wie het ook maar ooit was geweest, zat nu met zijn hoofd over zijn knieën gebogen. Zijn kleren waren vrijwel intact maar wel mottig van ouderdom. Een volledig in de kleren gestoken skelet heeft bijna iets koddigs; iets wat je in een reclame tegenkomt, of in het biologielokaal. Guy had moeite te verwerken wat hij met eigen ogen zag.


    ‘We moeten hier iemand bij halen,’ zei Melissa.


    ‘Ja,’ antwoordde hij met vlakke stem.


    Langzaam liet hij Melissa’s hand los en boog zich over het skelet.


    ‘Hoe lang is hij hier al, denk je?’ vroeg Melissa vol ongeloof.


    ‘Al heel lang.’ Guy klemde zijn kiezen op elkaar en raakte de stof van het wollen jasje om het skelet even aan.


    ‘Wat doe je nou?’ riep Melissa uit. ‘We mogen niks aanraken. Dit is echt afschuwelijk.’


    ‘Ja,’ zei Guy weer, maar toch sloeg hij het jasje open om in de binnenzak te kijken. Zijn vingers stuitten op wat er nog over was van een blouse of overhemd, dunner geworden door de tijd maar bedekt met een dikke, donkere korst. ‘Jezus.’ Guy huiverde toen hij de ribben van het skelet per ongeluk aanraakte. Hij voelde in de binnenzak, maar er zat niets in.


    ‘Waar ben je naar op zoek?’ vroeg Melissa.


    ‘Een of ander identiteitsbewijs.’


    ‘Je denkt toch niet...’ zei Melissa. ‘Dit is toch niet...?’


    Guy keek naar haar op en keek toen weer naar het lijk, voor hij in de andere zak keek. Daar vond zijn hand iets hards, iets van metaal. Hij stak zijn hand wat verder in de zak, en vond een tweede object. Langzaam haalde hij een oude, geoxideerde sigarettenkoker tevoorschijn, met bijbehorende aansteker, en hield die op voor Melissa.


    Tyneham, december 1943


    Bertie duwde Veronica in een vreemde houding tegen het bureau, en had zijn handen op haar schouders gedrukt om haar daar te houden. Ze trok een knie op, maar Bertie duwde zijn lichaam tegen het hare.


    ‘Vertel op, wat is er zo grappig?’ vroeg hij nog eens.


    Ze had hem in de loop der jaren al zo vaak zo meegemaakt, meestal nadat hij een hoop gedronken had. En al had hij vanmiddag duidelijk het een en ander op, hij was bij lange na nog niet zo dronken als hij anders was. Nee, deze keer kwam het geweld helemaal uit hemzelf.


    ‘Bertie, alsjeblieft,’ smeekte ze, al wist ze dat het geen nut had. ‘Waar ben je mee bezig? Je doet me pijn.’ De ernst van haar situatie had een licht ontnuchterend effect op haar.


    ‘Waar ik mee bezig ben?’ zei hij lachend. ‘Zelfs een frigide ijskonijn als jij weet toch zeker wel waar ik mee bezig ben?’


    ‘Nee!’ Ze probeerde sterker te klinken dan ze zich voelde. ‘Niet op deze manier. Boven,’ zei ze, want ze wilde tijd winnen om een uitweg te bedenken. ‘Het personeel, Kokkie, Rebecca, Anna – die kunnen ons hier horen.’


    ‘Kokkie en Rebecca zijn al weg. Die heb ik weggestuurd. En of Anna ons kan horen kan me niet schelen.’ Hij porde met zijn vingers in haar vel. ‘Ik pak wat ik pakken kan. En aangezien je er geen enkele moeite mee had met mijn broertje’ – fluisterde hij in haar oor – ‘is het nu mijn beurt.’


    Ze draaide haar hoofd om en haar ogen schoten alle kanten op, op zoek naar iets wat ze kon gebruiken om hem pijn mee te doen. Er lag bijna niets meer op het bureau, want Freddie was zo vriendelijk geweest om alles in te pakken. Aan het eind van het bureau lag nog een keurig stapeltje brieven klaar om meegenomen te worden. Ernaast lag een briefopener met een ivoren heft. Maar ze kon haar armen niet bewegen.


    ‘We kunnen ons huwelijk opnieuw beginnen,’ loog ze, om tijd te winnen. ‘Maar dan moeten we het wel goed doen. Je wilt iets van mij en ik ben bereid het je te geven. Maar niet op deze manier. Als je wilt dat ik me niet verroer...’ Ze slikte haar tranen in. ‘Als je wilt dat ik doe wat je van me vraagt, dan zal ik dat doen. Maar niet hier, niet op deze manier. Toe, laten we naar boven gaan.’


    Bertie keek haar verwonderd aan, bijna alsof hij haar geloofde; hij liet zijn greep iets verslappen, net genoeg. Toen ze voelde dat zijn vingers haar schouders loslieten, nam Veronica’s overlevingsinstinct het over. Ze boog haar hoofd opzij, stak haar arm uit en greep de briefopener bij het heft.


    Bertie realiseerde zich net op tijd dat ze hem maar wat naar de mond had gepraat, en terwijl zij haar arm naar voren gooide en naar hem wilde uithalen, sprong hij voor haar weg. Nu haar benen ineens vrij waren, gleed ze van het bureau en landde op haar wankele voeten. Ze was niet gewend aan whisky. Ze had er te veel van gedronken. Ze stond bijna overeind, en ze haalde opnieuw naar Bertie uit toen ze zich eindelijk helemaal opgericht had.


    Ze raakte zijn wang en Veronica’s ogen werden groot van angst toen Bertie als een beest begon te brullen. Het bloed droop uit de snee over zijn gezicht. Het verbaasde haar hoe diep ze hem verwond had. Maar omdat ze even stopte, raakte ze haar voorsprong kwijt. Ze kon Bertie helemaal niet aan. Hij duwde haar achterover op het bureau, en smakte haar hoofd op het blad. Maar ze had de briefopener nog in haar hand en toen Bertie boven op haar dook, mikte ze ermee op zijn borst.


    Vol afschuw sloot ze haar ogen, denkend dat ze het lemmet zijn huid zou voelen doorboren. Maar in plaats daarvan plantte Bertie zijn knie in haar maag, zodat ze bijna geen lucht meer kreeg. Veronica schreeuwde het uit en haar hand schoot omlaag om zichzelf te beschermen. Hij greep hem vast en ramde hem twee keer, drie keer tegen het bureau, tot haar knokkels bloedden en ze de briefopener moest loslaten.


    ‘Nee,’ riep ze toen die op de grond viel. De wanhoop sloeg toe. Nu zou Bertie haar vermoorden. Ze wist het. Hij zou haar straffen, maar daar zou hij het niet bij laten. Ze keek in zijn ogen, die bijna zwart van woede zagen. Ze duwde met haar vrije hand tegen zijn borst in een poging hem van zich af te duwen, maar het had geen zin. Weer zette hij zijn knie in haar maag en opnieuw schreeuwde Veronica het uit van pijn. De tranen stroomden over haar wangen op het bureau, maar het enige waar ze zich van bewust was, was de schaduw van de dood.


    Bedreigd, vastgepind en wanhopig van verdriet sloot ze haar ogen en dacht ze aan Freddie, de man van wie ze hield. Maar Berties handen zakten omlaag. Het was duidelijk dat hij nog meer plannen had en hij trok haar rok met een ruk op tot haar middel en begon zijn broek los te knopen.


    ‘Nee,’ schreeuwde ze nog een keer terwijl ze hem van zich af probeerde te duwen. Haar gezicht prikte ineens door de harde klap die Bertie haar gaf.


    Ze wist dat als ze zich zou blijven verzetten, het alleen maar langer zou duren voor ze stierf. Ze probeerde zich in zichzelf te verschuilen. Haar gedachten aan Freddie boden haar troost terwijl ze in stilte bad dat Bertie haar zo snel mogelijk zou vermoorden. Laat het maar voorbij zijn. Laat er maar gewoon een eind aan komen.


    Veronica draaide haar hoofd naar de deur van de studeerkamer zodat ze Bertie niet hoefde te zien. Een beweging in de deuropening trok haar aandacht, en toen zag ze Freddie.


    ‘O, god, nee!’ riep ze uit. ‘Nee.’ Ze realiseerde zich vol afschuw dat ze het zich niet verbeeldde dat ze Freddie zag. Hij stond er echt, bij de deur. Zijn gezichtsuitdrukking was doelbewust, en zelfs in die fractie van een seconde wist Ve­ronica dat het te laat was om te voorkomen wat er nu zou gebeuren. Berties stekels gingen overeind staan toen Veronica haar fatale kreet slaakte, en hij was volkomen klaar voor wat zou volgen.


    Voor Veronica nog iets kon roepen, hem kon waarschuwen om te rennen voor zijn leven, was Freddie de kamer al in gevlogen, en schopte hij het geweer omver toen hij op hen afrende. Hij sprong boven op zijn broer, maar Bertie was sneller. Veronica, die slap was en pijn leed, krabbelde omhoog, en deed haar best om Freddie te helpen. Maar ze kon niet veel meer dan toekijken en het uitgillen van afschuw terwijl Bertie Freddie de ene na de andere stomp op zijn borst verkocht. Terwijl de man van wie ze hield op de grond zakte na Berties genadeloze aanval, wist ze dat Freddie de prijs moest betalen voor het feit dat hij ooit verliefd op haar was geworden.
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    Melissa scheen met de zaklamp op de aansteker. Ooit had het zilver van de sigarettenkoker en de bijbehorende aansteker geglommen, maar nu was het zwart uitgeslagen van ouderdom. Guy hield ze allebei in de palm van zijn hand en Melissa pakte eerst de koker op. Ze gaf Guy het lampje en pulkte de koker open. Misschien hadden er ooit sigaretten in gezeten, maar daar waren dan alleen losse tabak en wat snippers papier van over. Melissa klapte hem weer dicht en draaide toen de aansteker rond. Aan de ene kant was die glad, maar in de andere kant, de kant die in Guys handpalm had gelegen, was iets gegraveerd. Guy liet het licht erop schijnen en Melissa liet haar vingers over de woorden glijden.


    Ondanks de oxidatie was het duidelijk wat er stond, en ze las de woorden hardop voor aan Guy. ‘“Voor Alfred, ter gelegenheid van zijn 21e verjaardag.”’


    Het duurde een paar seconden voor het tot haar doordrong wat die naam betekende. Ze las het nog eens, voor de zekerheid. Alfred. Niet Albert.


    ‘Alfred,’ zei Guy bedroefd. ‘We hebben gezocht naar een Freddie of een Frederick. Maar hij heette Alfred.’


    ‘Nee!’ riep Melissa uit. ‘Waarom moest het nou Freddie zijn?’


    Ze kon haar teleurstelling niet onderdrukken en ze viel half op de grond, kromp ineen van pijn, de aansteker en de sigarettenkoker nog steeds in haar hand gedrukt. Ze keek naar het lichaam en de tranen rolden over haar wangen.


    ‘Waarom hij nou?’ vroeg ze. Ineens was ze zo boos. ‘Albert heeft hem vermoord.’


    Guy ging naast haar zitten. ‘Dat kun je niet weten,’ verzuchtte hij. Ze leunde tegen hem aan en hij sloeg een arm om haar heen.


    ‘Het moet wel. Hij wist van Freddie en Veronica. Hij wist dat ze samen in het strandhuisje waren. Hij was een gewelddadig monster. Als hij hem niet heeft vermoord, wie heeft het dan wel gedaan? En waarom?’ Melissa begon weer te huilen, boos op zichzelf omdat ze zo reageerde. Het greep haar zo ontzettend aan. Ze had pijn en ze had een dood iemand gevonden. ‘Ik wilde Veronica vinden. Ik wilde Freddie vinden. Maar niet op deze manier,’ zei ze tussen twee snikken door.


    ‘Ik weet het,’ zei Guy sussend. Hij streelde haar haar terwijl ze huilde en Melissa was blij dat hij haar liet huilen zonder te zeggen dat ze moest stoppen.


    Toen ze zich weer enigszins herpakt had, keek ze naar hem op, en hij veegde haar laatste tranen weg met zijn duim. Ze wist niet of ze nog wel helder kon nadenken.


    ‘Ik wil hier niet meer zijn,’ zei ze, en ze gaf Freddies sigarettenkoker en aansteker terug aan Guy. Hij stak ze in zijn zak.


    ‘Ik ook niet.’ Guy hielp Melissa op te staan. Ze keek nog een keer om naar Freddies lichaam en deed haar ogen dicht. Ze voelde zich hulpeloos. Ze was ruim zeventig jaar te laat om er nog iets aan te kunnen doen, en nu moesten ze hem gewoon hier achterlaten. Ze wist ook niet wat ze anders moesten doen.


    Het kostte hun allebei behoorlijk wat moeite, maar het lukte Guy uiteindelijk om Melissa een verdieping omhoog te trekken. Guy hijgde van inspanning terwijl hij achter haar aan de keuken in liep.


    Melissa leunde tegen de aga en probeerde de pijn aan haar ribben te negeren.


    ‘Ik wil hem hier niet achterlaten.’ De tranen prikten weer. ‘Niet zo.’


    ‘Ik weet het,’ zei Guy zachtjes.


    ‘Maar het moet. Voor nu,’ zei Melissa nadat ze even stil was geweest. ‘We kunnen niet eens naar de politie.’


    Guys hoofd schoot omhoog en hij keek haar aan. ‘Waarom niet, in vredesnaam?’


    ‘Guy,’ zei ze, en ze probeerde het zo vriendelijk mogelijk te brengen, ‘we moeten erachter zien te komen waarom je oma die sleutel al die tijd heeft bewaard.’


    Guy keek afwezig. Hij bleef heel lang stil.


    ‘Guy?’ vroeg Melissa nog eens.


    ‘Ja?’


    ‘Ik wil niet dramatisch doen, maar ik denk dat ik even naar een dokter moet. En we moeten hier allemaal eerst eens rustig over nadenken, samen, voor we iets overhaast doen.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Guy, die weer bij zijn positieven kwam. ‘Jij moet naar het ziekenhuis. Kom op,’ beaamde hij.


    De pijn aan Melissa’s ribben begon de waanzin van het feit dat ze Freddie hadden gevonden te overschaduwen.


    ‘Het is allemaal zo ongelofelijk verdrietig,’ zei Melissa. ‘En ik snap er ook helemaal niets van.’


    Guy stond bij de deur van de keuken naar de hal en keek over zijn schouder naar de kelderdeur. Ze hadden hem dichtgedaan, maar niet op slot. Ze hadden het niet met zoveel woorden gezegd, maar allebei vonden ze het verkeerd om Freddie weer op te sluiten. Ze wilden hem geen van beiden daar achterlaten nu hij na al die jaren eindelijk was gevonden.


    Melissa pakte Guys hand toen ze door de stoffige gangen liepen, terug naar de grote hal. Guy hield het bord voor haar omhoog en hielp haar door het raam waar ze ook door naar binnen waren gekomen. De pijn in haar borst brandde, maar dat viel in het niet bij wat ze voor Guy voelde. Hij zat midden in de scheiding van een vrouw die nare spelletjes met hem had gespeeld, was door het slijk gehaald in de kranten en nu ook dit nog: zijn oma had iets geheimgehouden voor hem en er was een man doodgegaan.


    Ook al had Guy uitgebreid zijn verontschuldigingen aangeboden voor de verwarring in de krant, en voor het feit dat hij niet had verteld over zijn scheiding, toch had ze nog steeds niet helemaal zeker geweten of ze erop mocht vertrouwen dat hij haar niet zou kwetsen. Hij had gezegd dat hij voor haar viel en dat geloofde ze wel. Ze wist alleen niet of zij hetzelfde voelde. Althans, ze had vooral haar best gedaan om niet hetzelfde te voelen. Tot nu dus. Ze had een doodsmak gemaakt en Guy was haar komen redden. Hij had hemel en aarde voor haar bewogen. Ze keek naar hem terwijl ze naar de auto liepen. Dit was niet het moment om dat tegen hem te zeggen.
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    Toen de euforie van het besef dat ze verliefd aan het worden was op Guy uiteindelijk toch plaats moest maken voor de pijn die van links naar rechts schoot in haar borst, voelde Melissa zich ontzettend moe. Ze kreeg die gruwelijke kelder maar niet uit haar hoofd. Was Freddie daar overleden, nadat hij daar opgesloten was? Of was hij al dood en was hij daarnaartoe gesleept om zijn stoffelijk overschot te verbergen? De opstelling van de hutkoffers en de wijnrekken deed het laatste vermoeden.


    In de autorit naar het ziekenhuis staarde Melissa uit het raam maar zag niets van de schitterende kustlijn van Dorset en hoe die overging in de glooiende weilanden. Ze was met haar hoofd bij Freddie. De broer die was gestorven. En Veronica. Veronica die het huis ontvlucht was, of gedwongen was te vluchten – en die Freddie aan zijn lot overgelaten had. Hoe kon ze hem dat nou aandoen? Hoe had Veronica Freddie daar kunnen achterlaten, dood, of stervend? Maar wat als ze daar niets van wist en was vertrokken zonder iets te weten over Freddies lot en zijn laatste rustplaats in de kelder? Waar was ze toen eigenlijk naartoe gegaan? Ze wilde weten of Veronica het happy end had gekregen dat ze verdiende. Ze wilde weten of Veronica de moed had gehad om te verdwijnen en ergens anders een nieuw leven te beginnen, zoals Melissa’s moeder had gedaan. Ze had het gevoel dat ze alle antwoorden van een kruiswoordpuzzel had, maar geen idee had waar ze die moest invullen. Dit was vast een nachtmerrie; ze zou dadelijk wel wakker worden.


    Toen ze de weg insloegen die naar het ziekenhuis leidde, vroeg Melissa: ‘Hoe is het mogelijk dat hij daar al die tijd heeft gelegen zonder dat iemand hem heeft ontdekt? Hoe kan het nou dat wij de eersten zijn die hem daar vinden? Ik weet wel dat de kelder op slot zat... maar toch.’


    Guy gaf niet meteen antwoord. Hij schudde zijn hoofd bij wijze van antwoord en pas later, toen hij een plekje had gevonden op de drukke parkeerplaats van het ziekenhuis en hij de motor afgezet had, kwam zijn antwoord. ‘Het leger heeft nooit in dat huis gezeten. En trouwens ook niet in de andere huizen in het dorp. Ze wilden alleen een plek waar ze veilig hun kanonnen konden afvuren. Er zijn nu nog steeds geen plannen om het huis te openen voor het publiek; het is te duur en te moeilijk om het te herstellen.’


    Melissa dacht aan het afbrokkelende voorportaal en de ingestorte trap en was het daarmee eens. ‘Dus het zou heel goed kunnen dat als wij hem niet hadden gevonden...’


    ‘Hij misschien nooit was gevonden,’ maakte Guy haar zin voor haar af. ‘Tenminste, niet op korte termijn.’


    Melissa huiverde. Het was nu koud en ze droeg een korte broek en een T-shirt, die vies waren en onder het stof zaten. Aan Guy te zien voelde hij zich al even slecht als zij.


    ‘Kom, je moet naar binnen,’ zei hij toen hij haar van pijn vertrokken gezicht zag.


    


    Op de Spoedeisende Hulp moest Melissa de ongemakkelijke vraag beantwoorden hoe ze aan de verwondingen aan haar hoofd en ribben kwam. Guy en Melissa hadden helemaal niet afgesproken wat ze zouden zeggen, en ze deden zo vaag dat de verpleegkundige het vermoeden kreeg dat Guy Melissa’s verwondingen had veroorzaakt.


    Melissa’s kleine hoofdwond werd verzorgd en nadat er was gecontroleerd of ze een hersenschudding of iets ernstigers had, kreeg ze pijnstillers en gaven ze haar een tijdstip waarop ze een röntgenfoto kon laten maken om haar ribben te laten nakijken. De verpleegkundige overhandigde haar de kaart voor de röntgenafdeling en gaf Melissa tegelijk een foldertje over huiselijk geweld. Ze nam het geschokt aan, maar vroeg zich ook af of Veronica’s leven er anders uitgezien had als iemand ooit zoiets voor haar had gedaan. En of het huwelijk van Melissa’s moeder veel eerder afgelopen zou zijn geweest als zíj ooit zo’n foldertje in handen gedrukt had gekregen.


    Ongelofelijk vermoeid legde Melissa haar hoofd op Guys schouder toen ze op de röntgenafdeling zaten te wachten tot zij aan de beurt was.


    ‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben dat ze vermoeden dat het wel meevalt,’ zei Guy terwijl hij ging verzitten.


    Melissa knikte alleen. Ze was niet in de stemming voor een gesprek. Ze dacht aan Anna, die boven op een van de zalen lag. Het was nog vroeg op de avond. Het bezoekuur zou zo beginnen, hoewel Guys status als beroemdheid zo ongeveer een backstagepas was waarmee hij op elk tijdstip van de dag de geriatrische afdeling op kon.


    Alsof hij haar gedachten kon lezen, keek Guy even op zijn horloge. Hij slaakte een zucht, boog voorover en legde zijn hoofd in zijn handen. ‘Wat moet ik tegen haar zeggen?’


    ‘De waarheid,’ zei Melissa. ‘Vertel haar wat we hebben gevonden.’


    Guy knikte en keek vastberaden.


    ‘Maar je hoeft natuurlijk helemaal niets te zeggen,’ zei ze zachtjes toen ze dacht aan Anna, die er tijdens hun vorige bezoek zoveel brozer uitgezien had dan daarvoor. Dit soort informatie zou toch zeker te veel voor haar zijn?


    ‘Wat zeg je nou?’ vroeg Guy en hij keek verbaasd.


    ‘Wat er ook is gebeurd met Freddie, het is al zo lang geleden. Een heel leven geleden. Je hoeft hier verder niets mee te doen. Laat het rusten. Het doet er niet toe,’ zei Melissa, al meende ze dat niet echt. Voor haar deed het er heel veel toe. En ze waren al zo ver gekomen. Freddie was dood. Veronica was verdwenen. Waarom? Waarom was dit allemaal gebeurd?


    Plotseling stond Guy op, liet zijn telefoon vallen en trok daarmee de aandacht van de andere patiënten in de steriele wachtkamer. Zich hiervan bewust, knielde hij om de telefoon op te pakken en keek Melissa daarbij recht in de ogen.


    ‘Het doet er wél toe,’ fluisterde hij. Met pijn in zijn blik legde hij zijn handen op haar knieën. ‘Het doet ertoe omdat mijn oma die sleutel zeventig jaar lang heeft bewaard, en ik wil weten waarom.’ Guy stond op en liep de wachtkamer uit, Melissa achterlatend bij de andere patiënten, die inmiddels heel erg geïnteresseerd in hen waren.


    Melissa keek nerveus op haar horloge, en op haar afsprakenkaartje. Ze had nog een uur. Ze kon Guy dit niet alleen laten doen.


    Hij beende voor haar uit, en liep doelgericht door de gangen van het ziekenhuis. Nu de pijnstillers hun werk begonnen te doen, had ze minder last van haar ribben, maar rennen was nog niet aan de orde. ‘Guy,’ riep ze. ‘Wacht.’


    Hij bleef staan voor de lift en drukte op de knop. Hij had zijn kaken op elkaar geklemd en in zijn ogen lag een harde blik die haar beangstigde.


    ‘Wees lief voor haar,’ zei Melissa.


    ‘Wat doe jij hier?’ Hij klonk doodmoe.


    ‘Hoe bedoel je?’ Melissa deed geschrokken een stap naar achteren.


    ‘Ik bedoel: nu. Hier, met mij. Melissa’ – hij leek geërgerd– ‘elke vezel in je lichaam zou moeten schreeuwen dat je moet maken dat je bij mij uit de buurt blijft.’


    Melissa’s mond viel open. Guy stapte in de lift en Melissa schoot achter hem aan.


    ‘Heb ik het soms verpest door tegen je te zeggen dat ik verliefd op je ben? Nee, laat maar.’ Hij legde zijn hoofd in zijn handen. ‘Het spijt me, Melissa. We moeten hiermee stoppen. Ik bewijs je een dienst en laat je gaan, zodat je verder kunt met je leven. Je moet niet met een loser zoals ik zijn. Ik heb je niet verteld dat ik in scheiding lag en je foto belandt in de krant, waarin ze je ten onrechte uitmaken voor de vrouw met wie ik vreemdga terwijl zij dachten dat ik gelukkig getrouwd was. En dan jaag ik je bijna de dood in doordat ik jou de trap af laat gaan. En als je het niet had overleefd, dan was dat mijn schuld geweest.’


    Melissa wilde iets zeggen, maar Guy ging door, en dus deed ze haar mond dicht.


    ‘Het spijt me, Melissa.’


    Toen de lift stopte en ze uitstapten, begon Guy in zijn portemonnee te rommelen. Melissa fronste toen hij een handvol bankbiljetten naar haar uitstak.


    ‘Neem straks na je onderzoek een taxi. Ik vond het echt geweldig om je de afgelopen week te leren kennen. De laatste paar dagen met jou – ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo gelukkig ben geweest. Tot de kelder, dan. Het spijt me dat ik het heb laten mislukken tussen ons.’


    Melissa snapte er helemaal niets van en toen ze niets zei en het geld niet aanpakte, liet hij zijn arm zakken.


    ‘Dag, Melissa.’ Hij raakte haar gezicht aan en ze keken elkaar in de ogen. Haar maag keerde zich om. ‘Zorg goed voor jezelf.’ Hij draaide zich om en liep de gang naar de afdeling Geriatrie in.


    Meende hij dat nou?


    ‘Heb ik hier ook nog iets over te zeggen?’ vroeg Melissa.


    Hij keerde zich om. Tegen de muur stond een rijtje plastic stoelen en Melissa ging zitten. Ze zat er zowel geestelijk als lichamelijk helemaal doorheen. Guy stond een paar meter verderop.


    ‘Ik weet best dat we elkaar nog niet zo lang kennen,’ zei ze. ‘Maar ik vind je leuk. Ik vind je heel leuk zelfs. Je bent lief en grappig. Je bent geweldig. Ik moet om je lachen, hardop en vanbinnen. Alles wat we samen hebben gedaan zou ik zo weer overdoen.’


    ‘Het spijt me,’ zei hij en hij haalde weer zijn schouders op. Het klonk zo definitief.


    ‘Je zei dat je verliefd op me aan het worden was,’ zei ze. ‘Maar dat was dan dus een leugen.’


    Hij ging naast haar zitten en sloot zijn ogen.


    ‘Ik meende het,’ zei hij.


    ‘Maar nu meen je het niet meer?’


    ‘Ja, natuurlijk wel.’ Hij klonk ellendig.


    ‘Duw me dan niet weg. Niet nu. Niet op deze manier.’


    Ze zaten er even zwijgend bij. Guy had zijn hoofd in zijn handen gelegd en Melissa keek naar hem. Ze realiseerde zich dat ze haar adem inhield.


    Ze zuchtte diep en raakte zijn hand aan. Hij hief zijn gezicht en keek haar aan.


    ‘Ik hou van je,’ zei ze en toen glimlachte ze. Het was een geweldig gevoel. Ze beet op haar lip om haar brede glimlach te stoppen en toen zei ze het nog eens.


    Guy keek op. ‘Dat hoef je echt niet te zeggen omdat...’


    Melissa viel hem in de rede. ‘Daarom zeg ik het ook niet. Geloof me.’ Ze lachte. Ze kon niet geloven wat voor een dag dit was.


    Hij raakte haar gezicht aan en lachte nu ook. Haar hart maakte een sprongetje. Wat was hij toch belachelijk knap.


    ‘Ik hou van je,’ herhaalde ze, en ze vond dat het heerlijk klonk, heerlijk voelde. ‘Het is alleen waarschijnlijk niet het goede moment om dat tegen je te zeggen.’ Ze keek van links naar rechts de gang in.


    Hij schudde zijn hoofd en zijn ogen stonden vrolijk. ‘Nee, het is juist het perfecte moment.’ Toen gaf hij haar een kus. Er smolt iets vanbinnen en ze wist dat ze niet meer zonder hem wilde.


    


    Toen ze bij haar zaal aankwamen, zat Anna rechtop in bed. Ze had een zuurstofmasker over haar gezicht, maar Melissa zag haar warme glimlach daarachter. Toch zag Anna er weer veel brozer uit. Er lag een stapel ongelezen tijdschriften voor haar en ze had haar thee koud laten worden.


    ‘Dag, lieveling,’ zei Anna zachtjes, en ze stak haar hand uit naar Guy. Guy pakte hem stevig vast. Het leek Anna veel wilskracht te kosten om haar hand van het bed op te tillen en Melissa zag dat haar huid heel dun leek, bijna transparant.


    Anna gebaarde dat ze hulp nodig had met het weghalen van het zuurstofmasker en Melissa maakte voorzichtig de haakjes los en legde het masker op Anna’s schoot.


    ‘Heerlijk om je te zien.’ Anna gaf een kneepje in Guys hand en hield hem stevig vast.


    Guy knikte alleen en toen Melissa naar hem keek, zag ze dat zijn ogen zich langzaam met tranen vulden.


    ‘Mijn lieve kleinzoon, ik ben nog niet dood, hoor,’ zei Anna lachend.


    Guy moest ook lachen en veegde zijn ogen snel af, want er kwam een verpleegkundige aan.


    ‘Even snel wat dingetjes controleren,’ zei de verpleegkundige terwijl ze Anna’s pols pakte om haar hartslag te voelen voor ze haar bloeddruk opnam.


    Melissa stond op. ‘Ik zal eens even een vers kopje thee voor u regelen.’ Ze keek Guy doordringend aan en die liep achter haar aan.


    


    Toen ze in de rij stonden van de ziekenhuiskiosk, bedacht Guy zich ineens iets. ‘Waarom denk je dat Sir Albert een paar weken na de vordering afgetreden is?’


    Melissa haalde haar schouders op en bestelde twee lattes en een thee. ‘Omdat hij een onberekenbare moordlustige klootzak was? Ik heb geen idee. Ik snap er echt helemaal niets van.’


    ‘Waarschijnlijk omdat hij zich schuldig voelde,’ zei Guy peinzend. ‘Zo verdween hij uit de aandacht en kon hij zich verstoppen en doen alsof het allemaal nooit was gebeurd.’


    ‘Het voelt allemaal zo onwerkelijk,’ zei Melissa terwijl ze Guy zijn koffie aanreikte. ‘Of het voelt veel te werkelijk. Daar kom ik niet helemaal uit. We zeiden nog dat we iets op het spoor waren, maar we hadden allebei geen idee wat dat was, en we wisten dat we het misschien niet zo leuk zouden vinden als we erachter zouden komen.’


    ‘Nou, dat klopte in elk geval precies.’ Guy trok een vies gezicht nadat hij een slok van zijn koffie had genomen en ging toen naar het tafeltje waar de suiker stond.


    Melissa keek naar hem en vroeg zich af hoe het allemaal zo gekomen was. Als Veronica’s bange gezicht op de foto haar niet was opgevallen, als ze Sir Alberts dreigende grijns en greep om de hand van zijn vrouw niet had gezien, dan had die hele Veronica Standish Melissa niets kunnen schelen. Dan was ze nooit die kelder in gegaan. En dan zouden ze het stoffelijk overschot van Freddie Standish nooit hebben gevonden.


    ‘Wat een puinhoop,’ zei ze. ‘Was dit allemaal maar nooit gebeurd. Konden we die arme Freddie daar gewoon maar laten – al vind ik dat nog zo’n vreselijk idee. Hoefden we het maar nooit aan iemand te vertellen en konden we maar doen alsof we daar nooit zijn geweest.’


    Guy keek naar zijn koffie. ‘Dat zou ik ook het liefst willen. Maar je weet dat dat niet kan.’ Hij raakte haar hand even aan. ‘We hebben een dode gevonden, Melissa. We hebben nu een beetje tijd gewonnen, maar uiteindelijk zullen we het toch tegen iemand moeten zeggen. Als je nagaat in wat voor staat dat huis is, dan gaat er op een gegeven moment toch echt iemand naar binnen om het te verbouwen of om het te slopen. En dan zullen ze zien dat er onlangs mensen binnen geweest zijn. En bovendien’ – nu keek hij nog bezorgder – ‘ligt jouw telefoon daar nog ergens. Dus dan weten ze dat jij daar was.’


    Zijn eigen telefoon trilde in zijn zak. Hij haalde hem tevoorschijn en las het bericht.


    ‘Het is Philippa. Ze heeft een mail gestuurd over die geboorteaktes.’ Hij klikte het tekstbericht weg. ‘Maar ja, dat is inmiddels allemaal overbodig, toch? Teruggaan in de tijd en proberen om vandaar verder te komen. Aangezien we Freddie inmiddels hebben gevonden.’ Guy slaakte een zucht. ‘Die arme vent. Die geboorteaktes gaan ons echt niet helpen om erachter te komen wat er met die twee is gebeurd.’


    Toch klikte hij de mail open terwijl ze terugliepen naar de afdeling. Hij begon te vloeken over de slechte ontvangst in het ziekenhuis en Melissa zag dat het hem allemaal te veel werd. Hij wilde alleen nog maar met Anna praten.


    ‘Kom, geef mij maar,’ zei Melissa.


    Guy gaf zijn telefoon meteen over. De eerste bijlage ging tergend langzaam open. Een kopie van een geboorteakte werd stukje bij beetje geladen. Het was die van Albert. Tussen alle gegevens, waaronder de naam en het beroep van zijn vader, stond dat Albert was geboren in het huis van de familie in Londen, op 20 augustus van het jaar 1911. Het tijdstip van de geboorte was 2.15 uur.


    ‘Wat gek,’ zei Melissa toen ze bij de deur van de zaal waren. Guy bleef staan en begon toen te ijsberen. ‘Er staat toch nooit een tijdstip op zo’n geboorteakte? Tenminste, op de mijne niet, als ik het me goed herinner,’ besloot Melissa.


    Guy keek naar zijn telefoon en las het ouderwetse handschrift, maar leek het verder ook niet te weten. Hij stak zijn hand in zijn zak, trok de aansteker eruit en bekeek die nog eens. ‘Alfred. Arme Freddie. Wat heeft hij in vredesnaam gedaan dat hij dood in de kelder van Tyneham House eindigde?’


    Melissa sloot de bijlage met Alberts geboorteakte en opende het andere bestand. Ze keek op naar de ijsberende Guy. Hij had Freddies aansteker nog steeds in zijn hand en klikte die steeds maar open en dicht, met een blik op de ingang van de ziekenzaal.


    ‘Zullen we hier anders straks naar kijken?’ Guy gebaarde naar zijn telefoon. Hij bleef staan en keek haar gespannen aan.


    ‘Nog heel even. Hij is bijna geladen.’ Melissa staarde naar de telefoon terwijl het certificaat regel voor regel in beeld kwam. Ze begon ongeduldig met haar voet te tikken.


    Er laadde een bijna volkomen kopie van Alberts geboorteakte op het schermpje. Ze zoomde in om beter te kunnen kijken.


    ‘Wacht, dit is dezelfde als net,’ zei ze. ‘Ik denk dat je assistente zich heeft vergist...’ Melissa viel stil toen ze de informatie in een van de kolommen op zich in liet werken en daarna nog eens naar de naam van de baby keek van wiens geboorte aangifte was gedaan. Maar het was niet de verkeerde naam.


    Alfred Standish was ook in het huis van de familie in Londen geboren op 20 augustus in het jaar 1911. Freddie kwam ter wereld om 2.45 uur.


    Melissa fronste en snapte er niets van. Maar toen schoot ineens haar hoofd omhoog en staarde ze Guy aan.


    Guy was weer gaan ijsberen, maar bleef staan toen hij haar gezicht zag. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    Melissa kon het niet geloven. Ze kon geen woord uitbrengen. Ze draaide de telefoon om, en liet het scherm aan Guy zien.


    ‘Wat...?’ Guy fronste en keek Melissa toen weer aan. Ze bleven elkaar aanstaren en Guy leek verbluft toen het ook tot hem doordrong wat hij hier zag.


    Freddie en Albert waren een tweeling.
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    ‘Een tweeling?’ zei Guy. Hij kon het nauwelijks geloven. ‘Een tweeling.’ Hij hield zijn hand op voor zijn telefoon en Melissa gaf die terug. Guy ging tussen de twee aktes heen en weer en keek Melissa toen verbluft aan. ‘Allemachtig.’


    Hij klikte het scherm weg en keek toen naar de tekst van Philippa’s mailtje en scande die voor verdere informatie.


    ‘Nu snap ik dat ze schreef dat het gemakkelijker was om Freddies geboorteakte te vinden toen ze die van Albert eenmaal had. Het tijdstip van de geboorte wordt alleen vermeld als het om een meerling gaat. Toen ze zag dat er op Alberts akte een tijdstip stond, moet ze meteen geweten hebben dat Freddie zijn tweelingbroer was.’


    ‘Je oma heeft helemaal nooit gezegd dat ze een tweeling waren.’


    Guy klonk scherper toen hij zei: ‘Oma heeft sowieso bijna niets gezegd. Had zij die sleutel echt al die tijd al in bezit? Wist zij altijd al dat Freddie in de kelder lag? Ik moet met haar praten.’


    ‘Rustig aan,’ riep Melissa hem na. ‘Alsjeblieft, Guy.’


    Hij duwde de deuren naar de zaal open en liep langs de zusterpost zonder te letten op de vrouwen die daar zaten en die zoals altijd in hun nopjes waren om hem te zien. Melissa glimlachte beleefd toen ze snel langs hen liep.


    Anna leek wat opgeknapt toen Melissa en Guy met haar thee aankwamen.


    ‘Dank je wel, lieve schatten,’ zei ze, en ze nam een slok. ‘O, wat lekker. Dit is niet dat slootwater dat je hier normaal krijgt.’


    ‘Sorry dat het in een papieren bekertje zit,’ zei Melissa. ‘Wanneer mag u hier weg, denkt u?’ Ze wilde Anna niet overvallen met hun ontdekking, maar ze zag dat Guy onrustig was. Deze keer was hij de ongeduldige van hun tweeën.


    ‘Voorlopig nog niet. Ze denken dat ik nog niet sterk genoeg ben, momenteel, maar laten we hopen dat het binnenkort kan,’ zei Anna met een glimlachje.


    Guy wilde iets zeggen, maar Melissa viel hem in de rede en hij deed zijn mond weer dicht. ‘Wat zei de verpleegkundige? Was ze blij met uw metingen?’


    ‘Ze is niet zo te spreken over mijn ademhaling. Ze is sowieso geen blij type.’ Anna deed haar best om te lachen, en moest een paar keer hoesten. Melissa hielp haar met het zuurstofmasker en Anna hield dat een poosje voor haar gezicht, maar deed het nog niet om haar hoofd. Guy en Melissa zaten er zwijgend bij terwijl Anna diep ademhaalde.


    Toen Anna het masker op schoot legde, begon Guy te praten. Melissa hield haar hart vast en wilde er eigenlijk niet bij zijn. Wat er ook in die kelder was gebeurd, wat Albert zijn broer ook had aangedaan, er moest een reden zijn waarom Anna de sleutel had.


    ‘Oma,’ begon Guy. ‘Ik moet met je praten.’


    Anna knikte. ‘Dat klinkt ernstig.’


    ‘Dat is het ook.’ Guy haalde zijn hand door zijn haar.


    ‘Oma?’ Hij ging rechtop zitten en keek haar recht in de ogen. ‘Wat is er vlak voor de vordering gebeurd?’


    Anna gaf niet meteen antwoord, maar zei toen: ‘Waarom vraag je me dat nu alweer?’


    Melissa zag wel dat het geen nut had. Met voorzichtig vragen kwamen ze nergens.


    ‘We hebben de sleutel gevonden,’ zei Melissa. ‘Het spijt me.’


    Guy stak zijn hand in zijn zak en haalde de sleutel eruit om hem op te houden voor zijn oma.


    Anna keek ernaar. Ze stak haar hand uit, raakte de sleutel aan, en trok haar hand toen weer terug. Melissa kon haar gezichtsuitdrukking niet lezen. De oudere dame had zo onaangedaan naar de sleutel gekeken dat Melissa niet kon zien of ze zich herinnerde wat die te betekenen had.


    Anna hield haar thee voor Melissa op. Melissa’s blik schoot naar Guy terwijl ze het papieren bekertje op het opklaptafeltje neerzette. Guy fronste en hij leek wel tien jaar ouder.


    ‘Het is de sleutel van de kelder in Tyneham House,’ zei Melissa.


    Anna zuchtte diep en sloot haar ogen. ‘Ik weet het,’ fluisterde ze.


    Guy schoof zijn plastic stoel naar voren en zei zachtjes: ‘We zijn beneden geweest. We hebben hem gevonden.’


    Anna’s adem stokte en ze bracht haar hand voor haar mond. Ze had haar ogen nog steeds dicht.


    ‘Wat is er gebeurd, oma? Ik wil u niet overstuur maken. Maar we moeten het wel weten.’


    ‘Jullie hebben hem gevonden?’ fluisterde Anna.


    Melissa knikte, zakte op haar hurken naast Anna’s bed en raakte haar hand zachtjes aan. Er staken buisjes uit en Melissa liet haar hand daaronderdoor glijden om de hand van de oude dame te kunnen vasthouden. ‘We wisten gewoon dat er iets niet klopte. We wilden graag weten of u wist wat er was gebeurd.’


    ‘Waarom?’


    ‘Oma,’ zei Guy op milde toon. ‘We hebben een stoffelijk overschot gevonden. Is dat niet voldoende reden?’


    Anna sloot haar ogen en bleef zo lang stil dat Melissa zich afvroeg of ze soms weer in slaap gevallen was. Maar net toen Melissa overeind kwam, vroeg Anna: ‘Hoe zag hij eruit na al die tijd?’


    Guy keek even snel naar Melissa. ‘Als een skelet,’ zei hij. ‘Maar volledig gekleed. In een pak.’


    ‘Net echt,’ zei Melissa zachtjes, ‘en toch ook weer niet.’


    Anna knikte, opende haar waterige ogen en zei toen: ‘God vergeve me. Het was een ongeluk.’


    Guy wilde iets zeggen, maar hij hield zijn mond, want Anna vervolgde: ‘Jullie hebben geen idee hoe het was om in dat huis te wonen. En die laatste week was het erger dan ooit.’


    Guy en Melissa wisselden een blik.


    ‘Ik wilde daar helemaal niet wonen. Maar ik had beloofd dat ik zou blijven, voor haar.’ Anna keek niets ziend naar de muur aan de andere kant van de zaal.


    ‘Voor Veronica?’ vroeg Melissa.


    Anna knikte. ‘Sir Albert dronk namelijk nogal veel. Kon er niet mee ophouden. Maar hij kon er slecht tegen. Dat werd... een probleem.’ Anna hoestte en pakte het zuurstofmasker.


    Even later vervolgde ze: ‘Hij was verschrikkelijk. Als hij zijn zin niet kreeg, dan kreeg zij de volle laag; met woorden, of hij gaf haar een zet als ze hem in de weg liep, of hij kneep haar hand bijna fijn. En wat hij haar achter gesloten deuren aandeed... nou ja... dat is tegenwoordig wel anders, hè? Nu kun je meer hulp krijgen.’


    Melissa dacht terug aan het foldertje over huiselijk geweld dat de verpleegkundige haar had meegegeven. Goddank dat de tijden veranderd waren. Min of meer.


    ‘Vrouwen zijn tegenwoordig misschien sterker, en er is meer hulp, voor sommigen tenminste. De meeste mensen lijken tegenwoordig beter toegerust om te zien wat hun overkomt,’ zei Melissa.


    ‘Dat zal je verbazen, kindje. Heeft Guy je al verteld over zijn bijna ex-echtgenote?’


    Melissa knikte en Guys hoofd schoot omhoog.


    ‘Mishandeling kan allerlei vormen aannemen. Het is niet altijd lichamelijk. Maar Sir Albert mishandelde Veronica zowel lichamelijk als geestelijk. Het speelde al jaren. Veronica wilde bij hem weg.’


    ‘Echt?’ Melissa keek verbaasd.


    ‘Het duurde lang voor het haar duidelijk was wat ze moest doen. En ze heeft geprobeerd weg te komen, een paar keer. Maar timing was niet haar sterkste kant en ze miste steeds de kans – vooral de laatste keer dat ze het probeerde. De laatste paar dagen voor de vordering. Toen kwam er iemand langs en toen kon ze niet meer weg.’


    ‘Freddie?’ opperde Melissa.


    Anna knikte. ‘Freddie.’


    ‘Wat gebeurde er dan?’ vroeg Guy.


    ‘Freddie arriveerde en dat veranderde alles,’ zei Anna. ‘Ze waren geliefden geweest, voor de oorlog. Veronica vertelde me dat Sir Albert haar overgehaald had om haar relatie met Freddie te verbreken.’


    ‘En er een met hem te beginnen?’ vroeg Melissa. ‘Was ze dan zo gemakkelijk om te praten?’


    ‘Soms wel, kennelijk. Maar in veel andere opzichten was ze sterk. En ze was vriendelijk voor andere mensen. Maar ze had geen zelfvertrouwen en toen Sir Albert haar vertelde dat Freddie absoluut niet van plan was om met haar te trouwen, en dat ze niets voor hem betekende, schaamde ze zich. Sir Albert lokte haar weg en vlak daarna deed hij haar een aanzoek.’


    ‘Maar het was niet waar – over Freddie, bedoel ik?’ vroeg Melissa.


    ‘Nee, kindje. Freddie hield van haar. Mag ik mijn thee weer?’ vroeg Anna.


    Melissa gaf haar het bekertje aan en Anna nam een gulzige slok.


    ‘Deze keer joeg ze Freddie expres weg.’ Anna bleef stil. ‘Sir Albert had gedreigd Freddie te vermoorden en dus offerde Veronica haar geluk met Freddie op en koos voor een leven in de hel met haar man.’


    ‘Wat verschrikkelijk,’ riep Melissa uit, en ze keek om zich heen om te zien of niemand meeluisterde. ‘Maar hij ging niet, Freddie, hij ging toch niet weg?’


    ‘Nee,’ zei Anna terwijl ze eraan terugdacht. De tranen sprongen haar in de ogen. ‘Hij kwam weer terug. O, moge God me vergeven.’


    Melissa dacht aan Freddie in de kelder en probeerde haar eigen tranen in te slikken. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


    ‘Hoe kom jij aan die sleutel?’ kwam Guy tussenbeide. Hij zat met zijn hoofd in zijn handen.


    ‘Ik zou eigenlijk weer terugkomen,’ antwoordde Anna. ‘Als de vordering voorbij was. Het was de bedoeling dat ik na de oorlog zijn lichaam fatsoenlijk zou begraven. Mijn broer, William, kon ik vertrouwen. Hem zou ik vragen me te helpen. De kelderdeur was heel solide en zat stevig op slot. Er verbleven geen manschappen in het dorp, en het leger wilde het huis met name gebruiken voor schietoefeningen. Dus ik hoopte maar dat ze niet al te veel aandacht zouden besteden aan een dichte kelderdeur. En als ze dat wel zouden doen, dan was het lichaam heel goed verstopt. Maar hij had daar niet zo lang moeten blijven liggen. We dachten allemaal dat we binnen een paar jaar weer terug zouden zijn.’


    ‘Wie heeft hem vermoord?’ vroeg Guy ronduit.


    Anna kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ach, Guy,’ zei ze. ‘Mijn lieve jongen. Albert was van plan hen allebei te vermoorden. En het gebeurde allemaal zo snel. Tegen de tijd dat ik daar aankwam... haar hoofd, het bureau... er lag zoveel bloed dat ik niet snapte dat ze nog leefde.’ Anna keek ontzet terwijl ze terugdacht aan de gebeurtenissen. ‘Ze bewoog heel langzaam, en ik dacht dat ze dood zou gaan. Maar zij, die twee broers, waren aan het vechten, en sloegen elkaar helemaal tot moes. Dus toen heb ik Sir Alberts geweer opgepakt.’ Anna bleef stil en deed heel even haar ogen dicht. ‘Ik wist niet wat ik moest doen. Ik had een waarschuwingsschot kunnen lossen, misschien, om hem te laten schrikken. Maar ik was zo verschrikkelijk bang. Ik wist helemaal niet hoe je met een wapen moest omgaan, en ik heb geen idee hoe, maar het geweer ging ineens af. Ik wilde ­Veronica alleen maar redden. En ik wilde Freddie redden. Ik wilde dat ze zouden stoppen met vechten. Het was nooit mijn bedoeling dat het zo zou eindigen.’


    Melissa zat ademloos te luisteren naar het verhaal dat zo lang geleden tot de dood van een man had geleid.


    ‘En toen is die arme Freddie gestorven,’ zei Melissa en ze voelde zich leeg en uitgeput.


    ‘Nee.’ Anna schudde haar hoofd hevig, en er liep een traan over haar wang. ‘Nee. Hém heb ik niet gedood.’


    Guy schoot overeind, en de betekenis van Anna’s biecht drong tot hem door.


    Melissa’s mond viel open voor ze fluisterde: ‘U hebt Albert gedood.’

  


  
    42


    Tyneham, december 1943


    Veronica voelde een groot gewicht op haar vallen. Ze werd geplet. Ze hoorde een knal, maar die klonk zo ver weg. Pas toen het geluid werd gevolgd door dat zware dat op haar viel, begon het tot haar door te dringen wat er was gebeurd.


    En toen: stilte. Ze had schrijnende pijn aan haar hoofd op de plek waar Bertie het tegen het bureau had geslagen. Ze was nog duizelig terwijl haar ogen probeerden te focussen. Veronica bewoog haar hoofd, en het haar van iemand anders streek langs haar gezicht. Bertie lag boven op haar, op zijn rug, en in een vreemde hoek. Veronica deed haar mond open om te gillen, maar er kwam geen geluid uit. Of misschien kwam het geluid wel, maar kon ze het niet horen. Haar oren suisden – zo ontzettend hard.


    Ze begon Bertie van zich af te duwen, maar zijn lichaam was slap. Ze riep zijn naam en schudde hem door elkaar, maar er kwam geen reactie en dus gaf Veronica hem een harde zet met alle kracht die ze nog in zich had. Zijn benen hingen over de rand van zijn bureau en zijn levenloze lichaam zakte uiteindelijk met een plof op de grond. Veronica raapte al haar energie bij elkaar en keerde zich een beetje op haar zij, zodat het minder pijn zou doen als ze overeind kwam. Terwijl ze dat deed, keek ze omlaag en zag dat ze onder het bloed zat. Haar kleren waren helemaal besmeurd, van haar borst tot haar knieën. Ze ging rechtop zitten en keerde zich naar de deur. Anna’s ogen keek dwars door Ve­ronica heen en haar handen, die het geweer nog vasthielden, trilden.


    Freddie zat zwaar hijgend op handen en knieën, met zijn gezicht haar kant op, en keek naar Berties levenloze lichaam.


    ‘Freddie,’ riep Veronica. Hij staarde naar haar alsof hij in trance was, en bij haar uitroep keek hij op en knipperde met zijn ogen, maar hij was zo buiten adem dat hij niets kon zeggen. Toen hij weer bij zinnen kwam, richtte hij zich langzaam op en liep wankelend naar een trillende Anna. Voorzichtig duwde hij de loop van het geweer naar de grond. Anna’s greep was zo stevig dat Freddie haar hand vinger voor vinger los moest trekken terwijl zij in shock, met grote ogen naar Berties lichaam keek.


    Veronica keerde zich om op het bureau en liet zich ervan afglijden. Haar maag deed zeer op de plek waar Bertie zijn knie tegen haar had gezet. Ze bracht haar hand naar haar hoofd, dat verschrikkelijk veel pijn deed, en ze voelde dat haar haar plakte van het bloed, en ook het bureaublad was besmeurd.


    Terwijl Freddie het geweer van Anna overnam, hield hij het omlaag gericht en legde het op tafel terwijl hij Veronica aankeek. Zijn blik was vol pijn en hij had nog steeds geen woord gezegd. Hij keek naar haar bebloede jurk, en toen naar de grond waar Berties levenloze lichaam lag. Ze staarden eerst elkaar aan, en toen Anna, die in tranen uitbarstte en de stilte in de kamer verbrak. Veronica strompelde naar voren om Anna in haar armen te nemen.


    Veronica vond het vaak moeilijk te geloven dat Anna pas zeventien was. Maar nu leek het meisje zo jong en zo klein.


    ‘Dank je wel,’ huilde Veronica in Anna’s haar. ‘Dank je wel.’


    Anna was zo in shock dat ze niet in staat was te antwoorden en ze hing snikkend tegen Veronica’s schouder. Toen Anna zich losmaakte om haar ogen af te vegen, zag Veronica dat het bloed nu ook op Anna’s kleren zat.


    Freddie bracht allebei zijn handen naar zijn hoofd en staarde omlaag naar Berties lichaam. Langzaam liep hij op zijn dode broer af, en hij boog zich om te kijken of er nog een teken van leven was.


    Berties overhemd was doordrenkt van het bloed. Freddie zakte op zijn knieën naast zijn broer.


    ‘Het spijt me,’ huilde Anna. ‘Het spijt me zo ontzettend.’


    ‘Anna, je hebt me gered.’ Veronica keek van de ene naar de andere tweelingbroer. Eén dood. Eén in leven.


    ‘Ik heb hem vermoord.’ Anna barstte weer in tranen uit. ‘Dat wilde ik helemaal niet. Ik wilde hem alleen tegenhouden. Hij wilde u vermoorden.’


    ‘Ik kan niet geloven dat hij dood is,’ zei Freddie zachtjes.


    Veronica keek omlaag naar haar bebloede jurk. ‘Je hebt me gered, Anna,’ zei ze weer.


    ‘Maar ik wilde hem niet vermoorden,’ riep Anna. ‘Echt niet.’


    Veronica pakte Anna’s schouders zachtjes vast. ‘Het is in orde. Het komt allemaal goed.’ Veronica had geen idee of ooit nog iets goed zou komen. Ze wilde van Bertie bevrijd worden, maar niet op deze manier.


    ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei Anna. ‘Aan wie moeten we het vertellen?’


    ‘Aan niemand,’ zei Freddie en hij keek op naar de vrouwen. Veronica schonk hij een veelbetekenende blik en hij schudde zijn hoofd nauwelijks zichtbaar. Veronica zag de paniek op zijn gezicht.


    Toen ze Freddies blik opving, viel Anna’s mond open. ‘Maar we moeten het toch aan iemand vertellen?’ zei ze. ‘Ik heb iemand vermoord.’ ‘Je hebt ons gered.’ Freddie kwam langzaam overeind.


    ‘Maar...’ zei Anna.


    Veronica hield Anna’s hand vast terwijl ze probeerde te bedenken wat ze moesten doen. De pijn in haar hoofd maakte haar warrig, maar één ding was haar duidelijk: ‘Anna, als we iemand vertellen wat er is gebeurd, krijg je de doodstraf.’


    ‘Nee,’ zei Anna. ‘Niet als ik beken. Niet als ik vertel dat het een ongeluk was.’


    Veronica was heel stellig. ‘Nee,’ zei ze. Ze keek naar Berties lichaam en vroeg zich af wat ze in ’shemelsnaam moesten doen.


    ‘Maar...’ begon Anna weer. ‘We moeten wel. We móéten iets doen.’


    ‘We moeten inderdaad iets doen.’ Veronica raakte haar hoofd weer aan en voelde het dikke bloed nog steeds langzaam in haar samengeklitte haar sijpelen. Ze zocht steun bij de boekenkast en haar handen lieten een bloedspoor achter op de planken. Anna pakte Veronica bij haar middel toen Veronica zich liet zakken, verzwakt door haar verwondingen.


    ‘We kunnen Anna hier niet voor laten hangen. Niet voor hem,’ zei Freddie zachtjes, met een blik op zijn broer.


    ‘Dan beken ik het wel,’ zei Veronica terwijl ze wat rechter ging staan. ‘Neem jij Anna maar mee, Freddie. Ga. Nu.’


    ‘Nee.’ Zijn stem klonk hard. ‘Dat laat ik niet gebeuren. Ik had mijn broer al jaren geleden moeten stoppen. Ik had hem vanavond moeten stoppen. Het is allemaal mijn schuld. Ik ga naar de politie.’


    Veronica snelde op hem af, maar door de duizeligheid kon ze niet rechtop lopen. ‘Nee,’ zei ze. ‘Wat als ze je niet geloven? Wat als ze niet geloven dat het een ongeluk was?’


    Terwijl ze zich in zijn armen liet vallen, raakte haar voet iets kleins, iets solides. Freddies verloren aansteker schoot over de vloer en kwam tegen de houten lambrisering aan. Veronica raapte hem op. Hij zat onder het bloed en ze draaide hem rond in haar hand en veegde hem instinctief schoon. Was het die van Bertie of die van Freddie? Identieke aanstekers voor identieke tweelingbroers. Het enige verschil was de naam die erin gegraveerd was.


    Ze keek naar de aansteker in haar hand en naar de trouwring om Berties vinger. Ze wist wat haar te doen stond. Bertie had hun leven al die jaren tot een hel gemaakt. Zijn laatste daad mocht niet zijn dat een van hen ter dood veroordeeld zou worden, of zij alle drie. De vordering zou over een paar uur plaatsvinden. Er was nog maar heel weinig tijd. Ze werd misselijk bij wat ze wilde voorstellen, maar Veronica wist heel zeker dat dit de enige manier was waarop ze eindelijk van Albert bevrijd zouden zijn. En de enige manier waarop zij alle drie gered konden worden.
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    Dorset, juli 2018


    Freddies aansteker zag er dof uit in Guys hand; de glans was er al heel lang af.


    ‘Maar...?’ vroeg Melissa, en ze vroeg zich af hoe Freddies aansteker op het lichaam terechtgekomen was, en hoe het kwam dat Sir Albert in de krant stond toen hij een paar weken later op een oudejaarsfeest was, en hoe hij terug kon treden uit het parlement terwijl hij al dood was.


    Guy schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp er helemaal niets van.’


    ‘Je moet niet vergeten dat het strafrecht er toen heel anders uitzag. Ik had aan de galg kunnen eindigen, dat weet ik heel zeker. Maar Freddie en Veronica wilden allebei niet dat ik naar de politie zou gaan om een bekentenis af te leggen.’


    ‘Maar,’ sputterde Melissa tegen, ‘het was toch zeker zelfverdediging? Tenminste, u deed het om Veronica en Freddie te redden.’


    ‘Zo zouden we dat tegenwoordig zien,’ zei Anna. ‘Maar in die tijd bestonden dat soort termen niet eens, geloof ik. Als ik bekend had, dan zou Freddie zich ook aangeven om te bekennen, en Veronica ook. Maar als we dat zouden doen, zou er minstens één van ons hangen, en misschien wij alle drie wel.’


    Melissa maakte een geschrokken geluid en sloeg haar hand voor haar mond.


    ‘We hebben zo lang staan bediscussiëren wie van ons een bekentenis zou afleggen, dat we het risico liepen dat iemand er vanzelf achter kwam. De vordering kwam steeds dichterbij. Het leger maakte zich op om het huis en het dorp af te zetten. En als eigenaar van het land, werd Sir Albert geacht een paar woorden te richten tot de dorpelingen. We moesten snel zijn. We waren allemaal in shock. Niemand van ons had dit gewild, dat iemand de dood zou vinden en dat we een lijk moesten verstoppen. En ik ben ook bepaald niet trots op wat er daarna gebeurde. Ik wilde de waarheid vertellen.’


    ‘Dus Freddie...?’ Ineens begon het Melissa te dagen.


    ‘Freddie deed zich voor als Bertie.’ Anna keek naar haar schoot. ‘Hij ruilde zijn aansteker en sigarettenkoker om voor die van Bertie en hij schoof Berties trouwring om zijn vinger. Dat was niet hoe hij zijn leven voor zich had gezien, maar hij deed het toch. Hij zei dat niemand die “nietsnut van een Freddie Standish” zou missen. Maar als Bertie ineens vermist zou zijn, een parlementslid maar liefst, dan zouden mensen vragen gaan stellen, en dan zou er een jacht volgen. Dit was gemakkelijker.


    Geen van de dorpelingen had Freddie daar die laatste avond nog gezien. Het viel ook niemand op dat Freddie er die laatste ochtend zogenaamd niet bij was. Er werd helemaal niet over gesproken. Iedereen was te veel in beslag genomen door het feit dat ze hun huizen uit moesten. Maar “Bertie” was er wel. “Bertie” sprak de mensen nog een laatste keer toe. “Bertie” en Veronica vertrokken. Niemand heeft het ooit nog over Freddie gehad,’ besloot Anna.


    ‘Ongelofelijk dat dat allemaal zo gemakkelijk ging,’ zei Guy. ‘Na zoiets onvoorstelbaar gruwelijks.’ Hij keek naar Anna en zijn oude, frêle grootmoeder beantwoordde zijn blik.


    ‘Ik heb een man vermoord toen ik zeventien was, Guy,’ zei Anna tussen twee moeizame zuchten door. ‘Hij was een duivel. Maar het was een ongeluk. Ik heb daar sinds die tijd mee moeten leven. En ik heb de ontsnapping van Veronica en Freddie geheimgehouden. Ik heb het nooit aan iemand verteld. Zelfs niet aan je grootvader.’ Anna knikte naar Guy.


    ‘Maar waarom moest u dan later teruggaan? Waarom was u degene die die sleutel meenam? Waarom zij niet?’ vroeg Melissa. ‘Waarom Veronica en Freddie niet?’


    ‘Ik bood het zelf aan. Het was allemaal mijn schuld. Mijn ouders zouden een paar kilometer verderop gaan wonen, en ook al ging ik in dienst om mijn steentje bij te dragen in de oorlog, als die voorbij was, zou ik het dichtst in de buurt van Tyneham zijn. Als we weer terug mochten. Mijn broer William was van plan om weer op de boerderij aan de slag te gaan als de oorlog voorbij was. Hij wist hoe Sir Albert was. En ik wist dat hij me wel zou helpen als het zover was dat het lichaam weggehaald moest worden, en dat ik hem kon vertrouwen. Veronica en Freddie verlieten deze streek. Dat kon niet anders. Ze probeerden ergens een normaal leven op te bouwen, en dat kon niet als ze in de buurt waren van mensen die hen kenden. Dus die foto van dat bal met oud en nieuw in 1944 verbaasde me. Wat een enorm risico. Ik denk dat ze zich dat wel snel hebben gerealiseerd,’ zei Anna. ‘Het zal voor Freddie zwaar geweest zijn om publiekelijk de rol van Albert te spelen. Voor hen allebei.’


    ‘Dus trok Albert zich een paar weken daarna terug als parlementslid. Ik bedoel, Freddie.’ Guy knipperde met zijn ogen, en had kennelijk moeite om het allemaal te bevatten.


    ‘En daarna heeft niemand hen ooit nog gezien,’ zei Melissa.


    Anna knikte. ‘Ik neem aan dat ze bang waren. En ik neem aan dat ze andere namen hebben aangenomen, als jullie niets over hen konden vinden. Dat was in de oorlog niet zo moeilijk. Administratief was het een puinhoop. Ze hebben wat rondgetrokken, te oordelen naar de uiteenlopende locaties van de ansichtkaarten die ik af en toe van haar ontving. Ik denk dat ze die stuurde om me te laten weten dat het goed met haar ging. Ik wist dat ze van haar waren, ook al schreef ze er nooit iets op. Op eentje na, dan.’


    ‘“Dank je wel. Voor alles”,’ herinnerde Guy zich Veronica’s woorden op de ansichtkaart.


    ‘Die, ja. Dat was de enige waar ze iets op heeft durven schrijven. Ik denk dat ze hier nog heel lang onder hebben geleden. Mensen maakten Freddie bijna zijn hele leven uit voor de nutteloze broer, maar hij was de beste van die twee. Hij heeft het lichaam van zijn broer weggesleept. Ze hebben nooit een goede relatie gehad. Voor zover ik heb gehoord, werd hij al sinds ze klein waren door Bertie getreiterd. Maar het moeten verbergen van het lichaam van zijn tweelingbroer zal toch een blijvend effect hebben gehad op die arme Freddie. En daarna waren ze voortdurend op de vlucht, moesten altijd bij mensen uit de buurt blijven, altijd bang dat iemand iets zou merken van de verwisseling.’


    ‘Niet te geloven,’ zei Guy hoofdschuddend.


    ‘Dus als iemand ooit het lichaam zou vinden, dan zouden ze denken dat het Freddie was?’ verduidelijkte Melissa. Ze dacht dat ze nu wel zo ongeveer begreep hoe het zat.


    ‘Wat wij dus ook dachten,’ beaamde Guy.


    Anna hoestte vreselijk en greep naar haar masker. Toen zei ze: ‘Als parlementslid en omdat hij van adel was, zou Bertie zich overal uit gekocht kunnen hebben. Terwijl het lichaam van Fréddie Standish door iedereen vergeten zou worden.’


    ‘Het feit dat ze een identieke tweeling waren verklaart ook waarom Reg, de gids, en zijn broer zwoeren dat Veronica met haar man in het strandhuis was,’ zei Guy,


    ‘En waarom ze zo verbaasd waren dat Sir Albert tegelijkertijd ook bij hen thuis was, en hun moeder de stuipen op het lijf joeg. Het was dus de hele tijd zijn tweelingbroer, Freddie.’


    ‘Er waren maar heel weinig mensen in het dorp die nog wisten van Freddie. Hij was al jaren weg. En de dorpelingen vergaten iemand die verder toch niet belangrijk was vrij gemakkelijk. Hij verdween gewoon uit het geheugen. Mijn broer William kende hem. Maar ze zaten niet in dezelfde klas, en hadden ook verder geen contact meer gehad nadat Freddie weggegaan was. Zo gaat dat wel vaker met mannen. Ze worden volwassen en laten alles achter zich. En wat William besprak met zijn vrienden kreeg ik niet te horen. Maar hij deed wel zijn uiterste best om Veronica te helpen toen ik hem dat vroeg.’


    ‘Had Sir Albert het dan nooit over zijn tweelingbroer?’ vroeg Guy.


    Anna knikte. ‘Niet tegen mij. Ik was maar gewoon een bediende. En Sir Albert meed categorisch alle contact met de dorpelingen. Daar vond hij zich te goed voor. Maar de oudere mensen hadden zich Freddie ongetwijfeld nog herinnerd. Alleen, in Tyneham House had niemand het over hem. De haat zat diep bij Sir Albert. Er stonden ook helemaal geen foto’s van de familie. Er hingen alleen wat portretten van al lang vergeten leden van de familie Standish. Freddie was uitgewist. Ik wist pas voor het eerst van zijn bestaan toen hij vlak voor de vordering op bezoek kwam.’


    ‘Komt u mee. Mevrouw Cameron moet rusten.’ Er kwam een verpleegkundige bij het bed staan, die een hand op Melissa’s schouder legde. ‘Het is nog geen bezoekuur en jullie zien zelf wel dat ze vermoeid is.’


    Guy stond op en keek naar Anna. ‘Het spijt me, oma,’ zei hij toen de verpleegkundige wegliep.


    ‘Waar moet jij nou spijt van hebben?’ vroeg ze. ‘Ik had het je moeten vertellen toen je vragen begon te stellen, maar ik wilde Veronica en Freddie beschermen. En mezelf. Ik weet niet of ze nog leven. Ze waren een stuk ouder dan ik, dus ik denk van niet. De ansichtkaarten stopten in de jaren zeventig, dus misschien is een van hen toen al overleden, of allebei. En als ze een andere naam hebben aangenomen, tja, dan hoop ik maar dat ze tot aan het eind een mooi leven hebben gehad. Gelukkig met z’n tweeën, en bevrijd van Bertie.’


    ‘Dat hoop ik ook,’ zei Melissa. ‘Ze kon bij de man zijn van wie ze werkelijk hield. En die van haar hield. Dat hoopte ik zo voor haar – de vrouw op die foto zag er zo angstig uit.’


    Anna schonk Melissa een glimlach. Ze wisselden een blik van verstandhouding, en toen verontschuldigde Melissa zich, want ze moest naar haar röntgenafspraak.


    


    ‘Het spijt me dat ik je verdrietig heb gemaakt,’ zei Guy tegen zijn oma, toen Melissa weg was. ‘Omdat ik maar doorging. Maar je hebt iets gedaan om een ander te redden.’


    ‘Maar dat is op een vreselijke puinhoop uitgedraaid,’ zei Anna. ‘Guy, wat ga je nu doen?’ vroeg Anna zachtjes.


    ‘Wat ik ga doen?’


    ‘Met wat je hebt gevonden. Met wat ik je heb verteld.’ Haar stem klonk kalm.


    Guy wreef over zijn mond. Hij dacht aan alle dingen die hij zou moeten doen. En hij wist welk pad hij zou inslaan.


    ‘Niks. Ik ga niks doen. Wat voor nut zou het hebben?’ vroeg hij schouderophalend. Guy pakte Anna’s hand. ‘Ik hou van je, oma. Het spijt me zo dat dit nu allemaal naar buiten gekomen is. Het spijt me dat ik het allemaal aan het licht heb gebracht. Dat ik het niet kon laten rusten.’


    ‘Lieveling, ik ben er juist blij mee, echt,’ zei ze. ‘Het werd tijd. Ik heb me nog nooit zo licht gevoeld.’


    ‘We bedenken wel iets, Melissa en ik. Misschien gaan we nog een keer stiekem naar binnen, om hem fatsoenlijk te begraven. Berties lichaam voor altijd te verbergen.’


    Anna huiverde. ‘Doe maar niets. Het is niet jouw last. Het was altijd de mijne.’ Ze gaf Guys hand een kneepje. Hij voelde hoe broos haar hand was. ‘Guy, ik ben heel erg trots op je. Op alles wat je hebt bereikt. Op de man die je bent geworden. Dat weet je toch wel, hè?’


    Er welde een traan op in zijn ooghoek; hij veegde hem weg en slikte. ‘Ja, natuurlijk.’ Guy omhelsde zijn oma voorzichtig en gaf haar een kus op haar voorhoofd. ‘Ik zie je morgen,’ zei hij. ‘En oma? Maak je geen zorgen, hè? We regelen dit wel.’


    Anna knikte. ‘Ga nou maar snel naar dat geweldige meisje toe.’


    


    Toen Guy weg was, kwam de verpleegkundige terug en keek Anna lachend aan. ‘Wat is het toch een leuke jongen, die kleinzoon van u.’


    ‘Dat is hij zeker.’ Anna keek de verpleegkundige vastberaden aan. ‘Kun je mij aan een telefoon helpen?’


    De verpleegkundige keek haar verbaasd aan en knikte.


    ‘Zou je dat dan alsjeblieft willen doen? Ik moet een telefoontje plegen.’
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    ‘Melissa Turner?’ vroeg de radiologisch laborant en Melissa tilde haar hoofd van Guys schouder. Ze keek hem aan met een blik waaruit, hoopte ze, haar liefde bleek en haar medeleven met het dilemma waar hij nu voor gesteld werd, en ze stond op om met de laborant mee te lopen. Guy schonk haar een lachje en sloot toen zijn ogen, en leunde met zijn hoofd tegen de muur.


    Melissa’s hoofd tolde. Wat moesten ze in vredesnaam doen met Berties stoffelijk overschot? Guy had gelijk. Het was geen optie om het daar te laten liggen. Guy had net verteld over zijn gesprek met Anna. Melissa was het met hem eens. Ze moesten bedenken hoe ze dit het best konden aanpakken, op een manier waarbij Anna buiten schot zou blijven.


    ‘U hebt heel veel geluk gehad,’ onderbrak de laborant Melissa’s gedachten. ‘De verpleegkundige die de triage deed vermoedde dat u aan één kant al uw ribben had gebroken, maar het zijn er maar twee en er lijkt niets van zijn plek te zijn geraakt, of gevaarlijk dicht in de buurt van uw organen te zitten.’


    De laborant deed er zakelijk over, en dat was precies wat Melissa nodig had. Dat, en nog wat pijnstillers.


    ‘Hoe komt u aan deze verwondingen?’ vroeg de laborant toen Melissa opstond om weg te gaan.


    ‘Ik ben van een trap gevallen.’ Dat was niet eens gelogen.


    


    Guy zag er verschrikkelijk uit toen ze terugreden naar het hotel. Zijn gezicht was asgrauw en zijn haar was een warboel. Allebei zaten ze nog steeds onder het stof en er zat spinrag in Guys haar. Wat zou het ziekenhuispersoneel niet gedacht hebben?


    Op de terugrit zeiden ze allebei geen woord, en die stilte hield aan toen ze door het hotel liepen, wat hun een frons opleverde van het meisje achter de receptiebalie. Ze had de krant van die ochtend opengeslagen bij het verhaal over Guy en schonk Melissa een misprijzende blik.


    Toen ze allebei gedoucht hadden en schone kleren aanhadden, zette Melissa een raam open en snoof de frisse geur van gras op. Onweer had ook iets waar ze heel erg van hield. Het maakte alles weer schoon en nieuw.


    Guy schonk voor hen allebei een flinke borrel in uit de minibar, en toen ze die ophadden, staarden ze voor zich uit, op de bank in zijn suite, tot ze uiteindelijk in elkaars armen in slaap vielen.


    


    Guys telefoon, die op de salontafel voor de bank lag, begon te rinkelen en ze schrokken wakker. De zon was al op, maar aangezien het midden in de zomer was, kon het net zo goed vijf uur ’sochtends zijn. Melissa kwam zo snel als haar zere ribben het haar toestonden overeind zodat Guy bij zijn telefoon kon. Knipperend in het zonlicht keek ze om zich heen om te zien waar de pijnstillers lagen.


    Guy hoestte, en zijn stem klonk slaperig toen hij zei: ‘Ha, mam. Hoe laat is het?’ Hij keek op zijn horloge en ging rechtop zitten toen hij zag hoe vroeg het nog was. ‘Wat is er aan de hand?’


    Melissa wreef in haar ogen en keek toe. Dit klonk niet goed.


    ‘Shit. Nee.’ Guy liet zijn hand door zijn haar glijden en was stil terwijl zijn moeder tegen hem sprak. ‘O, god.’ Zijn stem klonk gespannen. ‘Oké. Maak je geen zorgen. Ik kom er zo snel mogelijk aan.’ Hij zei gedag en hing op. Zijn gezicht stond heel bezorgd.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Melissa.


    ‘Het is oma.’ Guy stond op. ‘Het gaat niet goed met haar. Mama belde vanuit het ziekenhuis. Mijn vader is onderweg vanuit Londen.’


    Melissa stond op en raakte zijn arm aan. ‘O, nee. O, Guy. Je moet erheen. Snel.’


    Guy keek de kamer rond alsof hij iets kwijt was, en sloeg toen zijn hand tegen zijn voorhoofd. Hij had grote ogen en was in shock.


    Melissa pakte Guys autosleutels van het bijzettafeltje naast de deur van de kamer. ‘Kom,’ zei ze.


    


    Guy en Melissa liep snel door de gangen van het ziekenhuis. Hij hield Melissa’s hand stevig vast en zij had met haar vrije hand haar ribben vast.


    Guy zag haar vanuit zijn ooghoek en hield zijn pas in. ‘Ik sleep je mee. Sorry. Gaat het?’


    ‘Gaat prima.’ Ze kneep even in zijn hand.


    Toen ze uit de lift stapten en naar de ingang van de zaal liepen, stonden buiten twee geüniformeerde politiemannen te praten, wachtend tot ze naar binnen mochten.


    ‘De verpleegkundige vertelde dat die mevrouw Cameron familie is van de historicus die altijd op televisie is, zo’n kakker. Die Guy Cameron,’ zei de eerste agent. Melissa bleef stokstijf staan toen ze het hoorde.


    ‘O, daar is mijn vrouw zo gek op. Ik moet even met hem op de foto als dit allemaal nergens over blijkt te gaan.’


    Ze keken op en zagen Guy en Melissa twee meter verderop staan. Melissa wist niet waarom, maar haar instinct was om weg te rennen en Guy met zich mee te trekken, zodat hij veilig was.


    ‘Doorlopen,’ siste Guy tegen Melissa, en ze liepen weer in de richting van de deur. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Guy toen hij langs de agenten liep en op de knop drukte om de deuren te openen. Het was pas zeven uur, maar meestal waren de deuren rond deze tijd al open.


    Guy glimlachte afgemeten naar de agenten en draaide zich om naar Melissa. Hij had zijn kiezen op elkaar geklemd en keek bezorgd.


    ‘Het komt goed,’ zei Melissa, al had ze op dat moment geen idee of dat inderdaad het geval zou zijn. En wat deed de politie hier?


    ‘Eh, u bent toch Guy Cameron?’ vroeg de eerste agent. ‘Ik herken u van tv.’


    Guy keek om, nog steeds met een gespannen gezicht, en knikte.


    De agenten stelden zich aan hem voor. Guy zei niet wie Melissa was en ze had het gevoel dat hij haar achter zich wilde duwen om haar af te schermen, maar ze bleef staan waar ze stond.


    ‘Tja, ik moet eerlijk zeggen, dit is een vreemde zaak,’ zei de tweede agent. ‘Zoiets hebben we nog nooit bij de hand gehad, dat mag u best weten.’


    ‘Hoe bedoelt u, “zoiets”?’ vroeg Melissa.


    ‘En u bent?’


    Melissa stelde zich voor en Guy liep naar voren om weer op de knop van de deur te drukken, en negeerde de agenten nadrukkelijk.


    ‘Ze hebben ons net via de intercom gevraagd om even buiten te blijven wachten. Kennelijk is er een noodgeval, daarbinnen,’ zei de eerste agent. ‘Maar het zou niet lang moeten duren.’


    ‘Aha.’ Guy lachte weer zo gespannen en hij bleef voor de deur staan, en stak zijn hand uit naar Melissa om te zorgen dat ze bij hem kwam staan.


    ‘Ik geloof dat we hier zijn voor een familielid van u.’


    Shit. Melissa keek op naar Guy en hij ademde hoorbaar uit.


    ‘Aha,’ zei Guy. ‘Waar gaat het over?’


    ‘Ik denk dat we haar eerst zelf moeten spreken en dan zal zij het u ongetwijfeld zelf vertellen,’ zei de eerste agent.


    ‘Als het tenminste geen onzinmelding is,’ zei de tweede agent zachtjes.


    Een geërgerde verpleegkundige deed de deur open. ‘Heren, het spijt me, maar het heeft geen enkele zin om...’ Ze zweeg toen haar blik van de agenten naar Guy en Melissa gleed. ‘Meneer Cameron. Komt u alstublieft binnen. Ik ben bang dat ik u moet spreken.’


    De agenten leken slecht op hun gemak en liepen langzaam naar de ingang van de afdeling om daar op nadere informatie te wachten. Ze keken de verpleegkundige nog even aan, die heel licht met haar hoofd schudde. Guy zag het niet, maar Melissa wel.


    O, nee, dacht Melissa. O, nee. Melissa kneep even in Guys hand terwijl ze naar een klein kantoortje werden geleid. Een verpleegkundige gebaarde dat hij moest gaan zitten, maar hij bleef staan.


    ‘Blijft u hier alstublieft even wachten.’ De verpleegkundige verdween.


    Guy keek Melissa aan. ‘Waar is mijn moeder? Wat is hier in godsnaam aan de hand?’


    Melissa had het vreselijke vermoeden dat zij wel wist wat er aan de hand was, en ze hoopte vurig dat ze ernaast zat.


    Guys moeder kwam binnen met een tissue tegen haar gezicht gedrukt, en haar ogen waren rood en gezwollen.


    ‘Mama?’ Guys stem klonk aarzelend.


    ‘Ze is er niet meer,’ zei zijn moeder.


    ‘Nee!’ riep hij terwijl hij zijn moeder in zijn armen nam. Ze snikte tegen zijn borst.


    De verpleegkundige stond bij de deur, en gaf moeder en zoon wat tijd. Melissa zakte in een stoel. Toen Guy over zijn moeders schouder naar Melissa keek, sprak er volkomen ongeloof uit zijn gezicht.


    ‘Ik laat u even met rust. Dan haal ik ondertussen wat thee voor u,’ zei de verpleegkundige.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Guy aan zijn moeder.


    ‘De verpleegkundige zei dat ze gisteravond al niet te spreken waren over haar ademhaling, en dat ze hard achteruitging. Ze hadden het over een longontsteking en dat haar hart het niet aankon. Toen ik hier vanochtend aankwam, was ze er al niet meer,’ snufte Guys moeder. ‘Ik heb een paar minuten naast haar gezeten. Ze ziet er heel vredig uit. Alsof ze helemaal niet echt dood is.’ Guys moeder begon te huilen en haar tranen maakten vlekken op zijn overhemd toen hij haar weer in zijn armen nam.


    ‘Ik zal jullie alleen laten.’ Melissa wilde opstaan.


    ‘Nee, blijf, alsjeblieft.’ Guys moeder herpakte zich. ‘Blijf, voor Guy.’


    De verpleegkundige kwam terug met drie kopjes thee, en Guy vroeg haar te bevestigen wat zijn moeder had verteld. Hij veegde de tranen uit zijn ogen terwijl de verpleegkundige in veel ingewikkelder termen uitlegde wat er die nacht met Anna was gebeurd en dat een hartaandoening bij zulke oude mensen niet meer te genezen was.


    Toen Guy en zijn moeder elkaar hadden getroost, keek Melissa de verpleegkundige aan en stelde de gevreesde vraag: ‘Wat doen die agenten hier?’


    De verpleegkundige keek ongemakkelijk. ‘Nadat je gisteravond wegging,’ en ze knikte naar Guy, ‘vroeg je oma of ze een telefoontje mocht plegen. Ze wilde dat ik de politie voor haar belde.’


    Guy ging op een stoel zitten en wreef met zijn hand over zijn ogen. ‘Vertel verder,’ zei hij van achter zijn hand. Melissa keek naar hem. Hij had zijn ogen gesloten. Hij wist precies waarom ze had willen bellen.


    ‘Ze zei dat ze hun iets moest vertellen wat niet langer kon wachten, dat het iets was wat ze al heel lang geleden had moeten bekennen.’


    Melissa blies haar adem uit. Anna was dus van plan geweest om een bekentenis af te leggen. Ze was van plan geweest om Guy de stress te besparen van het verbergen van Alberts lichaam. Ze was van plan geweest om die last van haar kleinzoons schouders te nemen.


    Guy keek Melissa aan en de verpleegkundige volgde de blikken die ze wisselden. Melissa richtte haar aandacht op een willekeurige plek op de muur.


    ‘U weet waarschijnlijk niet waar dat over ging?’ vroeg de verpleegkundige.


    ‘Ik zal hen dadelijk te woord staan,’ zei Guy. ‘Maar nu zou ik graag mijn oma willen zien.’


    


    Terwijl Guy en zijn moeder bij Anna’s lichaam zaten, liep Melissa langzaam door de gang, en gaf hun wat tijd. Als ze zou hebben gerookt, was dit een geweldig moment geweest voor een sigaret. Ze hield op met ijsberen en glimlachte beleefd toen de twee agenten haar passeerden. Een van hen keek verward, de ander negeerde haar volkomen.


    ‘Wacht,’ riep Guy vanuit de deuropening van de zaal.


    De agenten draaiden zich om en Guy liep kalmer op hen af dan hij zich moest voelen, dacht Melissa.


    ‘Nu u hier toch bent,’ zei Guy, ‘moet ik u iets vertellen. Al is dit misschien eerder iets voor de militaire politie, gezien de locatie.’


    De agenten keken niet-begrijpend.


    Guy ging verder: ‘Gisteren ben ik ergens geweest waar ik niet had moeten zijn. Ik heb gespeeld met mijn leven en, nou ja, ongetwijfeld ook met mijn carrière. Hoe dan ook,’ zei Guy, die nadrukkelijk Melissa’s blik meed, ‘ik heb ingebroken in Tyneham House, en ben daar in de kelder geweest.’


    Melissa keek naar de gezichten van de agenten. Het was duidelijk dat die geen idee hadden waar Guy het over had.


    ‘Het oude dorp dat in de oorlog door het leger is gevorderd? Maar goed, ik heb daar een... skelet gevonden.’ Guy koos zijn woorden zorgvuldig. Zoals hij het zei klonk het alsof het vinden van een briefje van vijf spannender was geweest.


    Een van de agenten trok zijn wenkbrauwen op. De ander begon snel dingen in zijn opschrijfboekje te krabbelen.


    ‘Het is oud. Heel oud. Geen idee hoe lang het daar al ligt,’ zei Guy. ‘Ik heb het vermoeden dat het het lichaam is van Freddie Standish, een van de twee broers die daar een poos hebben gewoond.’


    ‘Hoe komt u daarbij?’


    ‘Omdat ik deze heb gevonden.’ Guy hield de sigarettenkoker en aansteker voor een van de agenten.


    Melissa’s hart bonkte in haar borstkas. Ze kon zien dat Guy aan het improviseren was.


    ‘Ik weet het, ik weet het. Ik had ze niet mee mogen nemen,’ zei Guy toen de agent verbijsterd keek. Guy liet de twee dingen in een zakje voor bewijsmateriaal glijden dat de agent uit zijn zak trok. ‘Ik neem aan dat dit meer iets is voor een coldcaseteam?’ vroeg Guy.


    ‘Dat lijkt me niet, gezien de ouderdom van het stoffelijk overschot, als inderdaad blijkt dat het in de oorlog is gebeurd. We zullen dit geven aan degenen die hiervan af moeten weten, en dan nemen we weer contact met u op. We hebben wel een verklaring van u nodig. Over hoe het eigenlijk komt dat u dit hebt gevonden.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Guy. ‘Ik wil u graag van dienst zijn. En nog iets: ik heb er de telefoon van mijn vriendin laten vallen. Die had ik geleend. O, en zeg vooral tegen het forensisch team dat er een probleempje is met de keldertrap.’


    De eerste agent knikte en maakte er een notitie van, terwijl de tweede hem door half dichtgeknepen ogen aankeek. ‘Enig idee waar uw grootmoeder ons over wilde spreken?’


    Guy schudde zijn hoofd. ‘Geen flauw benul. Maar ik ben blij dat u in elk geval niet voor niets bent gekomen.’ Guy wees naar het zakje met bewijsmateriaal.


    De agenten namen afscheid en liepen weg. Ineens draaide de tweede agent zich om en liep terug. ‘Meneer Cameron, nog één ding.’


    Lichte paniek gleed over Guys gezicht. ‘Ja?’ vroeg hij voorzichtig.


    ‘Zou ik misschien een foto van u mogen maken? Voor mijn vrouw. Ze is groot fan van u.’
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    De dag van de vordering, december 1943


    Veronica stond huiverend voor de menigte van bijna tweehonderd mensen die zich op het dorpsplein had verzameld. Ze hoopte zo dat niemand van hen had gehoord wat er vannacht was gebeurd. Ze kende alle dorpelingen, stuk voor stuk, en al die bekende gezichten keken vol verwachting naar haar en naar Freddie, die haar hand zo angstig vasthield. Hij leek al even bang als zij. Veronica zocht Anna in de menigte, die haar een bemoedigend knikje gaf.


    Anna was weer terug in de schoot van haar familie, waar ze al die tijd al had moeten zijn, als ze maar weggegaan was toen Veronica haar dat had opgedragen. Veronica bedankte haar in stilte. Als zij er gisteravond niet was geweest, was Veronica nu dood. Maar ze leefde nog, en ondanks wat er was voorgevallen, wist ze dat ze nu eindelijk een kans had op een beter leven. Anna’s broer William stond naast zijn zus en hield zijn hoofd een beetje schuin terwijl hij zijn oude vriend Freddie verwonderd aanstaarde. Veronica keek in Williams ogen terwijl diens blik haar kant op gleed. De jonge man die wist dat ze had willen weglopen, knikte naar haar en keek toen weer naar Freddie, die hem expres negeerde. Wist William dat het niet Bertie was die hier naast haar stond? Als het zo was, dan viel er nu niets meer aan te doen. Het was het risico waard. Ze zouden hier de rest van hun leven mee te maken krijgen. Maar William was de enige in de menigte die iets beter keek naar de broer die hier nu niet had moeten staan.


    Niemand mocht Sir Albert. De dorpelingen waren alleen bijeengekomen omdat het moest van de pastoor. Nog een paar tellen en iedereen zou vertrekken en dan was het allemaal voorbij. Dan was ze vrij.


    Veronica kon Freddies angst voelen. Hij was bang dat het hem niet zou lukken; dat hij nooit voor zijn broer kon doorgaan. Het zou ook niet eenvoudig worden. Maar zij zou altijd aan zijn zij blijven staan, tot ze oud en grijs waren. Ze zou tot haar laatste snik van hem blijven houden. Ze deden dit samen. Het was hun enige keus als ze dit allemaal wilden overleven, voor Anna ook.


    Een paar bemoedigende woorden waren alles wat de dorpelingen nodig hadden om hun te verzekeren dat het goed was wat ze deden. Het was iets waar ze trots op konden zijn – het dorp aan het leger geven om hen te helpen de oorlog te winnen. Ze deden iets wat de geschiedenis in zou gaan als een daad van zelfopoffering omwille van hun land.


    ‘Sir Albert?’ zei de pastoor behulpzaam, om aan te geven dat het tijd was voor de toespraak.


    De man aan haar zij knikte. Hij deed een paar stappen naar voren en Veronica deed hetzelfde. Hij greep haar hand nog steviger vast. Haar vingers voelden de dikke gouden band van de trouwring die hij nu droeg en ze rilde terwijl ze terugdacht aan wat er in Berties studeerkamer was gebeurd.


    Duizelig bracht Veronica haar vrije hand naar de achterkant van haar hoofd om te voelen aan de grote bult die daar was ontstaan. Het meeste bloed had ze weg kunnen krijgen – en bloed was er genoeg geweest – maar toch zaten er nog een paar dikke druppels rood vocht op haar vingers toen ze die uit haar haar trok. Ze veegde ze af aan de zwarte stof van haar jurk. Zwart als rouwkleur. Dat leek haar gepast, aangezien het vandaag de dag was van de dood van het dorp.


    Freddie keek op haar neer, veranderde zijn greep, de blik neutraal, alsof hij wilde controleren of ze er nog stond, alsof hij nauwelijks kon geloven wat er aan de hand was. En toen keek hij de menigte aan en sprak.
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    Dorset, herfst 2019


    Het uitzicht op het strand vanaf het terras was Melissa’s lievelingsuitzicht vanaf het huis: een panoramische blik op de kustlijn. Ze hadden het huis verleden maand gekocht, iets meer dan een jaar na het overlijden van Anna, toen zowel Guy als Melissa besefte dat Dorset een aantrekkingskracht op hen uitoefende die ze niet meer konden negeren. De zon was net op en stroomde om zeven uur ’sochtends al zo fel de kamer in dat ze stilletjes naar het terras gelopen was om te kijken naar hoe de baai beneden baadde in het licht. Ze hadden nog geen tijd gehad om tuinmeubels te kopen, dus leunde Melissa tegen de balustrade van staal en glas en staarde naar de zee. De balustrade was het enige moderne dat de vorige eigenaars aan het victoriaanse strandhuis hadden toegevoegd. Vroege surfers liepen moeizaam het strand af en een groepje zwemmers begroette elkaar. Melissa huiverde plaatsvervangend. De herfst liep bijna op zijn einde en de lucht was op dit tijdstip al een beetje kil. Ze trok haar badjas strakker om zich heen en bedacht dat de zee in dit land eigenlijk altijd koud was, in welk seizoen dan ook. Ze dronk haar koffie en glimlachte toen ze een paar sterke armen om zich heen voelde.


    Het was verleden jaar nog behoorlijk spannend geweest, toen het leger Guy had opgeroepen voor een pittig verhoor. De vraag waarom hij Tyneham House binnen was gegaan stond boven aan hun lijstje. Achteraf had Melissa gegrapt dat hij dankzij zijn status als beroemdheid alleen een tik op de vingers had gekregen, in plaats van een boete of zelfs gevangenisstraf. Maar in werkelijkheid hadden ze allebei geen idee wat voor straf er eigenlijk stond op hun inbraak in het landhuis. Ze wilde er ook liever niet aan denken.


    Een jaar na de ontdekking die ze samen in Tyneham hadden gedaan, was Melissa ontzettend dankbaar voor haar nieuwe leven in Dorset. Ze wist nu wat echte liefde inhield. Ze had die gevonden bij Guy. En al die jaren geleden had Veronica die gevonden bij Freddie. Ware liefde, met geven en nemen als belangrijkste fundament. En vertrouwen, toch zeker een van de grootste behoeften van de mens. Grappig dat je dat niet altijd vond bij degene bij wie je het dacht te zullen vinden.


    Guy rook met slaperige ogen nadrukkelijk aan haar koffie, en ze schoot in de lach, draaide zich om in zijn armen en gaf hem haar beker.


    ‘We moeten nodig gordijnen regelen voor de slaapkamer,’ zei Guy. ‘We worden elke dag wakker van de zon, sinds we hier wonen.’


    Melissa keek over Guys schouder naar het huis. Vanbinnen was het een bouwval, maar ze waren van plan het stukje bij beetje aan te pakken, als Guy niet op reis was, en als Melissa het niet te druk had met meneer Oswell in zijn boekwinkel, van wie ze leerde bestellen, de balans opmaken en wat de behoeften waren van zijn beste klanten. Het zou vanzelf wel goed komen met die kamers in hun huis. Het was het uitzicht op zee vanuit bijna elk raam waardoor ze voor de bijl waren gegaan. Melissa vond het juist geweldig om elke dag zo vroeg wakker te worden, koffie te drinken en hier stilletjes te kunnen staan genieten van het uitzicht. In de hectiek van Londen had ze dat nooit kunnen doen. Het zou haar nooit vervelen.


    ‘Dus,’ zei Guy. ‘Vandaag is de grote dag.’


    Melissa knikte.


    ‘Ik loop misschien nog wel even binnen om dag te zeggen tegen de nieuwe eigenaar van Oswell Books. Het schijnt dat ze supersexy is. Misschien nodig ik haar wel uit voor de lunch.’


    Melissa glimlachte. ‘Daar heb ik het veel te druk voor. Maar neem anders meneer Oswell mee uit. Dan vertel ik je later wel over mijn eerste dag als eigenaar. Hoewel ik niet denk dat het heel anders zal zijn dan de afgelopen maanden, toen ik nog ingewerkt werd. Ik ben wel blij dat hij parttime blijft werken. Het lijkt me doodeng om dit helemaal alleen te doen.’


    ‘Je bent niet alleen, Melissa.’ Guy stak zijn neus in haar nek. ‘Goed, dan laat ik jullie samen genieten van jullie eerste dag in deze nieuwe opzet. Ik zal jullie niet in de weg lopen. Hoewel...’ Guy draaide Melissa weer langzaam rond, zodat ze het uitzicht weer kon zien, en hij gaf haar haar beker koffie terug. Melissa dronk hem leeg. ‘Je moet natuurlijk wel meteen mijn boeken een heel prominente plek geven in de winkel,’ zei hij toen hij haar in haar nek kuste. ‘Ergens op ooghoogte. Zodat ze van de planken vliegen, en er hordes mensen op afkomen.’


    ‘Uiteraard,’ zei Melissa. ‘We hebben per slot van rekening een hypotheek af te lossen.’

  


  
    Epiloog


    Schotland, december 1948


    ‘Je moet tot tien tellen en je ogen dichtdoen. Dan ga ik me verstoppen.’ Veronica giechelde en rende zo hard als haar benen haar konden dragen naar de eikenboom die trots aan de rand van het terrein stond. Eenmaal verscholen achter de stam, stampte ze de sneeuw van haar laarzen en had meteen spijt omdat het geluid van haar gestamp dof weergalmde door de witte tuin. Ze kromp ineen en verwachtte elk moment dat ze gevonden zou worden.


    ‘Ik zie je!’ riep het kleine meisje uit, en ze klapte vergenoegd haar wanten tegen elkaar.


    Veronica kreunde, maar in werkelijkheid was er niets waar ze zo gelukkig van werd als van blijdschap op het gezicht van het meisje. ‘Goed gedaan, Anna.’ Ze boog zich om de wollen muts met de pompon die voor de ogen van haar dochter zakte recht te trekken. ‘Nog één keer, en dan moeten we weer naar binnen. Het wordt al donker.’


    Het kleine meisje knikte. ‘Nu mag ík me verstoppen.’


    ‘Goed dan.’ Veronica zag haar dochter wegschieten, en haar laarsjes maakten kleine afdrukken in wat er nog over was aan maagdelijke sneeuw.


    De kleine Anna draaide zich om. ‘Mama, je mag niet kijken als ik me verstop. Dat is valsspelen. Je moet je ogen dichtdoen.’


    Veronica lachte. ‘Sorry.’ Ze keerde zich om naar het huis van lichte baksteen, keek omhoog naar de schoorstenen die rook uitstootten en snoof de gezellige geur van een haardvuur op. Haar aandacht werd getrokken door de achterdeur die openging, en Freddie stapte naar buiten, en knoopte zijn jas dicht terwijl hij op haar afliep.


    ‘Ik heb je sjaal voor je meegenomen.’ Hij drapeerde hem om haar nek en gaf haar een kus. Ze keek glimlachend naar de man van wie ze hield en hij liet zijn gehandschoende hand in de hare glijden. ‘We moeten nog een borrel en iets lekkers klaarzetten voor de Kerstman.’


    Veronica knikte.


    ‘De Kerstman heeft trouwens zin in een gin-tonic.’ Freddie grinnikte.


    ‘O ja?’ Veronica keek Freddie veelbetekenend aan, maar hij keek over haar schouder. ‘Waar zit ze?’


    ‘Achter het schuurtje deze keer.’ Freddie glimlachte.


    ‘Mama,’ riep Anna van achter het houten gebouwtje. ‘De tien tellen zijn allang voorbij. Kom je nog?’


    Veronica en Freddie draaiden zich om terwijl hun dochter zich opnieuw probeerde te verstoppen. Samen holden ze op haar af om haar te zoeken.

  


  
    Noot van de schrijver


    In mijn verhaal over de vordering van Tyneham worden feiten en fictie op veel punten met elkaar gemengd. De 225 dorpelingen kregen in december 1943 een maand de tijd om hun boeltje te pakken en het dorp te verlaten. Vanwege de officiële geheimhouding was er in de buitenwereld weinig bekend over wat er in het slaperige kustplaatsje gebeurde. De voornaamste aanwijzingen waren de dringende veilingberichten in de kranten waarin agrarische machines werden aangeboden, en vee dat het eigendom was van de mensen die in de weilanden om het dorp hadden gewerkt.


    Tyneham ligt aan de voet van een lange, meanderende vallei, en leidt naar een strand, Worbarrow Bay, dat ik omgedoopt heb tot Tyneham Cove, en waar ik Veronica’s strandhuisje heb neergezet. Zowel het dorp als de baai werd in beslag genomen om de manschappen te trainen voor D-day, omdat ze zo dicht in de buurt lagen van de al bestaande schietbanen in Lulworth, verderop in de heuvels.


    Al ligt Tyneham grotendeels in puin, St Mary’s Church en het kleine schoolgebouw met zijn ene lokaal zijn inderdaad de enige gebouwen die nog intact zijn. Ze doen dienst als een fascinerend museum en overblijfsel uit vroeger tijden. De school ging al ver voor de vordering officieel dicht. Toen de post van de kustwacht in Worbarrow Bay in 1912 sloot en de kustwachten en hun gezinnen het dorp verlieten, waren er nog maar weinig kinderen over die de lagereschoolleeftijd hadden, en in de vroege jaren dertig sloot de school haar deuren.


    Het ooit zo prachtige Tyneham House, in mijn verhaal het huis van Veronica en Albert, was eigenlijk de woning van de familie Bond, de eigenaar van zowel het huis als het dorp. Het huis was al eerder in de oorlog gevorderd en deed dienst als verblijfplaats voor de waaf (de Women’s Auxialiary Airforce, de vrouwen van de luchtmacht). Helaas is er van het huis niets overgebleven. Het is in de jaren zestig gesloopt, omdat het bouwkundig onveilig bleek. Maar er zijn mensen die geloven dat het huis, net als de kerk en de school, gemakkelijk bewaard had kunnen blijven.


    Terwijl in mijn boek het dorpje Tyneham met veel bombarie wordt heropend, wordt het dorp in werkelijkheid maar heel af en toe, op speciale dagen, opengesteld voor het publiek, onder veel druk van voormalige bewoners. Helaas weten relatief weinig mensen over Tyneham. Datzelfde geldt voor de andere Engelse dorpen die in de oorlog voor trainingsdoeleinden zijn gevorderd, waaronder zes dorpen in Norfolk waar nu een opleidingscentrum van het leger is gevestigd, en Imber, in Wilthsire.


    Omwille van mijn verhaal, heb ik me voorgesteld dat de inwoners van Tyneham gezamenlijk vertrokken, uit solidariteit. Maar in werkelijkheid gingen de gezinnen op zichzelf weg, al vrij snel na de verordening. Ze namen alleen mee wat ze dachten nodig te hebben om het de rest van de oorlog uit te kunnen zingen, omdat hun was verteld dat ze na de oorlog weer terug mochten.


    Op de allerlaatste dag was er bijna niemand meer, maar de inwoner die als laatste vertrok hing een brief op de deur van de kerk.


    


    Ga alstublieft met zorg om met de kerk en de huizen. We hebben de huizen opgegeven waar velen van ons al generaties lang wonen, om te helpen deze oorlog te winnen en de vrijheid te bewaren.


    Op een dag keren we terug en dan zijn we u dankbaar dat u zorgvuldig met het dorp bent omgesprongen.


    


    Maar kort na de oorlog werd Tyneham verplicht verkocht aan het ministerie van Defensie, en tegenwoordig woont er niemand meer.

  


  
    Dankwoord


    Ik had dit boek niet kunnen schrijven zonder de eindeloze steun van mijn geweldige man Stephen, die zich heel lang heeft opgeworpen om de kinderen alleen naar bed te brengen, zodat ik kon schrijven.


    Zo dank ik ook mijn moeder, vader en schoonouders, die me fantastisch hebben gesteund door vrijwillig voor me op te passen als ik tot mijn nek in de redactierondes en drukproeven zat.


    Mijn lieve dochters Emily en Alice zijn een voortdurende bron van plezier en doen me dagelijks versteld staan. Ik ben heel erg dankbaar dat ik zowel moeder als schrijver mag zijn, twee van de mooiste banen ter wereld.


    En mijn briljante agent Becky Ritchie: jeetje, wat moet ik zeggen? Je bent altijd positief en opgewekt, werkt razendsnel en hebt een geweldig thuis voor Het vergeten dorp gevonden bij Avon. Ik dank je voor je ideeën en steun. Ook bedank ik de formidabele Alexandra McNicoll en haar team voor het vinden van geweldige uitgevers voor Het vergeten dorp in het buitenland.


    Het is mijn uitmuntende redacteur Rachel Faulkner-Willcocks die ongelofelijk veel lof toekomt, omdat zij het boek heeft gemaakt tot wat het is. Haar doordachte suggesties en fantastische ideeën hebben echt de vorm van het boek bepaald. Rachel, je voelde werkelijk als mijn partner in crime, en ik ben jou en iedereen bij Avon zo dankbaar voor jullie geweldige werk achter de schermen, waardoor een manuscript ook echt een boek wordt.


    In 2016 had ik het geluk om een felbegeerde plek te krijgen bij het New Writers’ Scheme, een programma van de Romantic Novelists Association (rna). Ik ben de rna, en Alison May in het bijzonder, enorm veel dank verschuldigd voor de uitstekende feedback die ik heb gekregen op mijn eerste concept voor dit boek, als onderdeel van het New Writers’ Scheme.


    Daarnaast heb ik dankzij de rna een aantal geweldige schrijfmaatjes gevonden. Mijn vrienden van de afdeling Chelmsford en mijn schrijfclubvrienden Tracy, Peter, Sue, Karen, Nic en Snoopy wil ik heel erg bedanken voor ons gechat over schrijven, voor hun advies en voor hun fantastische vriendschap.


    Maar vooral bedank ik u, lezer, voor het aanschaffen van een exemplaar van Het vergeten dorp. Ik hoop dat u net zozeer hebt genoten van het lezen als ik van het schrijven ervan.


    Laten we contact houden op social media via:


    www.lornacookauthor.com


    Facebook: /LornaCookWriter


    Instagram: /LornaCookAuthor


    Twitter: @LornaCookAuthor
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