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      Ach Heer! Hoe vaak toch heeft Merlijn de waarheid gesproken


      In zijn profetieën, als men die leest!


      Nu zijn de twee wateren tot één verenigd


      Die door hoge bergen van elkaar gescheiden waren;


      En is één rijk gevormd uit twee verschillende koninkrijken


      Die werden geregeerd door twee koningen.


      Nu zijn alle eilandbewoners verenigd


      En is Albany herenigd met de kroondomeinen


      Waarover Edward tot vorst is uitgeroepen.


      Cornwall en Wales zijn in zijn macht


      En het grote Ierland buigt voor zijn wil.


      Al deze landen hebben koning noch vorst


      Behalve koning Edward, die ze aldus verenigd heeft…


      


      Peter Langtoft (Engelse kroniekschrijver, † 1307)

    

  


  
    
      Proloog


      


      


      


      1262


      


      


      Koning Arthur zelve was dodelijk gewond; en omdat hij dientengevolge naar het eiland Avalon moest worden overgebracht om van zijn kwetsuren te herstellen, droeg hij de kroon van Brittannië over aan zijn verwant Constantijn, de zoon van Cador, hertog van Cornwall, in het vijfhonderdtweeënveertigste jaar na de Menswording van onze Heer.


      


      – Geoffrey van Monmouth


      De Geschiedenis van de Koningen van Brittannië
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      1262


      Gascogne, Frankrijk


      


      De paarden hinnikten uitzinnig. Klingen doorkliefden de lucht, hakten in schilden, beukten helmen. Mannen braakten bedreigingen uit, vloekten hijgend door vizieren, hun armen en schouders pijnlijk en gevoelig bij elke zwaai en houw. Door het gedrang was het stof op de droge grond opgeworpen tot wervelende wolken die de lucht boven de wijngaard geel kleurden. De geur van door de zomerwarmte gezwollen druiven was zuur in hun kurkdroge kelen en hun zoute zweet maakte hun ogen branderig en verblindde hen.


      In het heetst van de strijd hief een man in een rood- en goudkleurig opperkleed zijn schild om een volgende klap af te weren. Zijn paard draaide onder hem weg. Hij liet het beest keren door het een spoor te laten voelen en stortte zich weer in het strijdgewoel om wraak te nemen, ramde zijn zwaard in de zij van zijn tegenstander, doorboorde linnen en opvulsel en deed de maliën eronder knarsen. Naast hem zwaaide een reus van een kerel in een blauw-wit gestreepte mantel zijn wapen. Met een vernietigende slag trof hij een ridder in de rug, grauwend en in zijn maliënscherm spugend van inspanning. De getroffen man viel voorover en verloor greep op zijn zwaard. Het paard struikelde en de ridder werd uit het zadel geworpen. Hij kwam met een klap op de grond terecht, zwart van het sap van opengebarsten druiven, rolde weg en probeerde de stampende hoeven van de strijdrossen rondom hem te ontwijken. Een hoef trof hem aan de zijkant van zijn hoofd, verpletterde zijn helm. Zijn slappe lichaam bleef liggen en de paarden trapten erop terwijl de mannen boven hem de strijd voortzetten.


      De man in rood en goud stak zijn zwaard omhoog en uitte een woeste kreet. Algauw vielen de anderen hem bij.


      ‘Arthur!’ brulden ze. ‘Arthur!’


      Nieuwe kracht doorstroomde hun leden en nieuwe adem hun longen. Ze streden verder, meedogenloos nu, gaven geen kwartier. Terwijl nog meer tegenstanders van paarden werden geslagen of getrokken, werd boven het gewoel een banier ontplooid die rimpelde in de hete wind. Hij was scharlakenrood, als bloed, met in het midden een op de achterpoten staande, met vlammen omkranste draak.


      ‘Arthur! Arthur!’


      De man in de blauw-wit gestreepte mantel was zijn zwaard kwijt, maar gebruikte zijn schild als wapen en vocht verder in het gedrang. Hij kraakte de kaak van een man door de bovenrand omhoog te stoten, draaide zich om en ramde het in het vizier van een ander. Gefrustreerd door een ridder die niet wilde wijken, greep hij de man bij de nek en sleurde hij hem uit het zadel. Terwijl zijn tegenstander woest brullend tussen de paarden op de grond gleed, wild met zijn armen zwaaiend om ergens houvast aan te vinden, werd er drie keer lang op een hoorn geblazen.


      Degenen die nog te paard zaten lieten een voor een hun zwaard zakken toen ze het geluid hoorden. Ze hapten naar adem en het kostte hun de grootste moeite hun opgewonden strijdrossen in toom te houden. De mannen die op de grond lagen krabbelden overeind en probeerden ertussenuit te knijpen. Maar ze waren omsingeld door wachtende, met kromzwaarden bewapende voetsoldaten. Een man die tussen de wijnstokken door wegkroop, werd teruggehaald en met een paar trappen tot overgave gedwongen. Schildknapen begonnen de losgebroken paarden die door het gevecht verspreid waren geraakt bijeen te drijven.


      De man in rood en goud trok zijn helm met zilverkleurige drakenvleugels van zijn hoofd en onthulde een jong, scherp gesneden gezicht met vurige groene ogen, waarvan er één half schuilging achter een hangend ooglid, wat zijn gezicht een sluwe uitdrukking gaf. Edward zoog zijn longen vol korrelige lucht, nam de verslagen mannen op en zag dat de laatsten werden ontwapend. Enkelen waren gewond geraakt in het gevecht, van wie twee ernstig. Een van hen stond op zijn benen zwaaiend tussen zijn kameraden, kreunen uitstotend langs zijn bebloede tandvlees, zijn voortanden uit zijn mond geslagen. In het hete bloed dat door Edwards aderen stroomde, welde een triomflied op.


      ‘Alweer een overwinning, neef.’


      De barse constatering was afkomstig van de man in de blauw-wit gestreepte mantel, waar hier en daar minieme rode vogelfiguurtjes op waren geborduurd. Willem van Valence had zijn helm afgezet en het maliënscherm losgemaakt dat over de ijzeren maliënkraag hing die de helm op zijn plaats hield. Het zweet liep in stromen van zijn brede gezicht.


      Voordat Edward iets terug kon zeggen riep een van de schildknapen.


      ‘Er is hier een dode gevallen, heer.’


      Edward draaide zich om en zag dat de schildknaap over een lichaam gebogen stond. Het opperkleed van de dode was bedekt met stof en er zat een deuk in de zijkant van zijn helm. Er was bloed uit een van de oogkassen gesprongen. Andere mannen lieten hun blik rusten op het lijk terwijl ze het zweet van hun gezicht wreven.


      ‘Neem zijn harnas en zwaard,’ beval Edward de schildknaap, na een ogenblik te hebben gezwegen.


      ‘Heer Edward!’ protesteerde een van de mannen die waren verzameld en ontwapend. Hij deed een stap vooruit, maar de voetsoldaten die hen omringden beletten hem dichterbij te komen. ‘Ik eis het recht op het lichaam van mijn kameraad!’


      ‘U krijgt het lichaam om te begraven nadat overeenstemming is bereikt over de losprijs en deze is betaald, dat beloof ik u op mijn woord. Maar zijn wapenrusting behoort mij toe.’ Nadat hij die woorden had gesproken overhandigde Edward zijn drakenvleugelhelm en schild aan een schildknaap. Toen nam hij de teugels in handen en mende hij zijn paard tussen de wijnstokken door.


      ‘Breng de gevangenen op,’ beval Willem van Valence de voetsoldaten.


      Edwards overgebleven mannen sloten zich bij hem aan, met de drakenbanier als een rode vuist boven hun hoofd geheven, donker afstekend tegen het invallende schemerduister. Het gezelschap liet het verzamelen van de gebroken wapens en gewonde paarden over aan de schildknapen en vertrok, de werklieden die schreeuwend aan kwamen rennen toen ze de vernielde wijngaard zagen negerend. Het toernooiveld was gisteravond aangelegd, tussen twee steden, zoals gewoonlijk, maar onvermijdelijk maakten er ook akkers, weiden en zelfs dorpen deel van uit.


      Edward liet zijn paard stapvoets over de velden gaan en trok zijn pantserhandschoenen uit. Ondanks het leren binnenwerk had hij blaren op de huid aan de rand van zijn handpalmen. Achter hem hoorde hij enkelen van zijn mannen zacht praten. Hij vermoedde dat ze het hadden over de dode en zijn barse reactie daarop. Dit was tenslotte maar een spel, en hun tegenstanders hadden slechts gespeeld voor de vijand. Maar het zou niet bij toernooien blijven. Weldra zouden de slagvelden en vijanden levensecht zijn. En daar moest hij hen op voorbereiden.


      Hij strekte zijn zere handen en wierp een zijdelingse blik op Valence, die naast hem reed. De man zat rustig te paard, met zijn massieve lichaam tegen de verhoogde rug van zijn zadel geleund. De in elkaar grijpende ringen van zijn maliënkolder rinkelden tegen het hout. In tegenstelling tot de jongere ridders toonde hij geen enkel berouw over het ongeval en poetste hij zijn door veelvuldig gebruik gekartelde zwaard schoon met een lap stof. De kling zag er veel scherper uit dan die van de stompe wapens die Edward en de overige mannen hadden gebruikt.


      Valence ving Edwards blik op en glimlachte wetend. ‘Met geweld kan de kat de kerk ompissen, neef. Alleen met geweld.’


      Edward zei niets en knikte slechts. Toen draaide hij zich om naar de weg. Hij wilde geen ruzie maken over de toernooiregels, niet nadat hij de meeste toernooien waaraan zijn gezelschap dat seizoen had deelgenomen dankzij de hulp van zijn halfoom had gewonnen. Dit had hem genoeg paarden, wapens en harnassen opgeleverd om een leger uit te rusten, om nog maar te zwijgen van de tientallen jonge ridders die door zijn groeiende faam waren aangetrokken. Op een overwinningsfeest een paar maanden tevoren had een van hen hem een nieuwe Arthur genoemd. Die naam was blijven klinken en steeds meer mannen hadden zich onder de drakenbanier geschaard. Valence was een onbarmhartig man, wiens reputatie van wreedheid en gewelddadigheid zich tot ver buiten de grenzen van zijn Franse geboortestad had verspreid. Door zijn brute bedrevenheid op het toernooiveld, echter, naast het feit dat hij een van de weinige verwanten van Edward was die hem niet in de steek hadden gelaten, was Valence van onschatbare waarde, en dus liet Edward zijn oom de vrije teugel en negeerde hij zijn geweldsuitbarstingen en vele misstappen.


      Terwijl een paar oudere ridders een spottend overwinningslied inzetten en weldra werden bijgevallen door de anderen, keek Edward achterom en zag hij rijen grinnikende, bezwete gezichten. De meeste mannen waren evenals hij voor in de twintig. Velen van hen waren jongere zonen van Franse edellieden, aangetrokken door het vooruitzicht van plunderbuit en glorie. Na maandenlang met hen van toernooi naar toernooi te zijn getrokken, kende Edward hen heel goed. Ze zouden allen voor hem willen vechten, daar kon hij van opaan. Nog een paar weken training, en ze zouden klaar zijn. Dan zou hij aan het hoofd van dit gezelschap terugkeren naar Engeland om zijn eer en grondbezittingen terug te eisen.


      Het was negen maanden geleden dat hij door zijn vader was verbannen. Zelfs zijn moeder had niets gezegd toen het oordeel was geveld: dat de landerijen in Wales en Engeland, die hij op vijftienjarige leeftijd als deel van zijn huwelijksovereenkomst had verkregen, hem zouden worden ontnomen. Koning Hendrik had somber gezwegen toen Edward was weggereden uit het paleis in Westminster, op weg naar Portsmouth en het schip dat hem naar zijn enig overgebleven landerijen in Gascogne zou brengen. Edward herinnerde zich nog dat hij, slechts eenmaal, achterom had gekeken en gezien dat zijn vader zich al had omgedraaid en de paleispoort door liep. Hij klemde zijn kaken op elkaar om de herinnering uit zijn gedachten te bannen en concentreerde zich op de aanblik van de opgetogen ridders die hem op hun vermoeide paarden volgden, terwijl ze allen de naam Arthur scandeerden. Zijn vader zou niet anders kunnen dan zijn verontschuldigingen aanbieden wanneer hij zou zien tot welk een strijder hij zich had ontwikkeld, die door zijn mannen naar de machtigste koning ooit genoemd werd.


      Het avondrood vervaagde en de eerste sterren twinkelden al aan de hemel toen het gezelschap de binnenplaats op reed van het uit hout opgetrokken, door buitengebouwen omgeven jachtverblijf dat verscholen in het bos stond. Edward steeg af. Hij droeg zijn paard over aan een stalknecht, beval Willem van Valence de gevangenen in hechtenis te nemen zodra ze waren aangekomen en liep naar het hoofdgebouw. Hij wilde het stof van zijn gezicht wassen en zijn dorst lessen voordat de andere commandeurs zouden aankomen om de losprijzen te bespreken. Hij moest zijn lange lichaam buigen om onder de latei door te kunnen, ging het jachthuis binnen en liep langs de bedienden naar zijn privévertrek op de bovenverdieping.


      Hij stapte de kamer binnen en liep met rinkelende maliënkolder en sporen de houten vloer op. Hij ontgespte de gordel waaraan zijn slagzwaard hing, smeet het wapen op het bed en voelde de druk om zijn middel wegvallen. De kamer was gehuld in schemerdonker, behalve bij het raam, waar een kaars op een tafel stond. Erachter stond een spiegel. Edward stapte de lichtkring van de kaars binnen en zag zichzelf in de diepten ervan verschijnen. Een kan water, een lampetschaal en een handdoek waren voor hem klaargezet. Hij trapte de kruk voor de tafel opzij, schonk water in het bekken en boog zich er met zijn handen tot een kom gevormd overheen. Het water voelde als ijs op zijn verhitte gezicht. Hij schepte nog meer, voelde het in ijskoude stromen over zijn huid lopen en het vuil en bloed wegwassen. Toen hij klaar was, stak hij zijn hand uit naar de handdoek en wreef hij het water uit zijn ogen. Edward liet de handdoek zakken en zag zijn vrouw voor zich staan. Haar lange haar golfde over de contouren van haar schouders tot op haar middel. Het was meestal opgebonden en verborgen onder sluiers en hoofddeksels, en hij vond het altijd prachtig om het los te zien, hij, de enige man die dat vergund was.


      Eleanora van Castilië glimlachte, en kneep haar amandelvormige ogen iets dicht. ‘Je hebt gewonnen.’


      ‘Hoe weet je dat?’ vroeg hij, terwijl hij haar naar zich toe trok.


      ‘Ik hoorde je mannen op een mijl afstand al zingen. Maar ook al had ik ze niet gehoord, dan had ik het nog altijd aan je gezicht gezien.’ Ze wreef over zijn ruwe, stoppelige wang.


      Edward reikte naar haar, nam haar gezicht tussen zijn handen en trok haar naar zich toe om haar te kussen. Hij rook de honing en de kruiden van de zeep uit het Heilige Land die ze gebruikte.


      Eleanora deinsde lachend voor hem terug. ‘Je bent nat!’


      Edward grijnsde en kuste zijn jonge vrouw opnieuw, trok haar ondanks haar protesten tegen zich aan en besmeurde haar vlekkeloze hemd met het vuil van zijn opperkleed en maliënkolder. Ten slotte liet hij haar los en keek hij zoekend naar wijn om zich heen. Op haar tenen staand om zijn schouders beet te kunnen pakken drukte Eleanora hem neer op de kruk bij de tafel en beval ze hem te blijven zitten terwijl ze hem inschonk.


      Edward bleef stijf in zijn harnas zitten. Hij was te moe om het uit te trekken. In de spiegel zag hij dat Eleanora de wijn inschonk uit een geglazuurde kan die was versierd met pauwenveren. Toen ze de kan neerzette en vlug met een vinger onderlangs de rand streek om een verdwaalde druppel op te vangen en op te likken voelde hij een plotse opwelling van genegenheid. Het was het soort van brandende liefde dat vergezeld gaat van het besef dat die liefde wel eens verloren zou kunnen gaan. Behalve zijn oom was zij de enige die hem in zijn ballingschap was gevolgd. Ze had in Londen kunnen blijven, in het gerieflijke, veilige Windsor of Westminster, want de veroordeling strekte zich niet tot haar uit. Maar ze had het zelfs niet één keer voorgesteld.


      Toen hij in Portsmouth aan boord van het schip was gegaan, was Edward alleen in het ruim gaan zitten. Daar, met zijn hoofd in zijn handen, had hij gehuild, voor het eerst sinds die dag van zijn jongensjaren waarop hij zijn vader zonder hem naar Frankrijk had zien uitvaren, vanuit diezelfde haven. Terwijl hij de tranen van vernedering en, moest hij bekennen, angst, want hij had alles verloren, droogde, was Eleanora bij hem gekomen. Ze was voor hem neergeknield, had zijn handen in de hare genomen en hem gezegd dat ze de koning of koningin niet nodig hadden, evenmin als zijn complotterende peetoom Simon van Montfort, de oorzaak van zijn verbanning. Ze hadden niemand nodig. Ze was fel geweest, haar stem had sterker, vastberadener geklonken dan hij ooit had gehoord. Later hadden ze de liefde bedreven in het zurig riekende ruim onder het dek. Ze waren zeven jaar getrouwd, en tot dan toe hadden ze meestal voorzichtig, bijna beleefd gemeenschap gehad. Maar nu waren ze begerig en vergrepen ze zich aan elkaar, stortten hun woede en angst in elkaar uit tot ze beiden verzadigd waren, terwijl het hout van het schip rondom hen kraakte en de zee hen wegdroeg van de Engelse kust.


      Hun kind, het eerste dat bleef groeien en wellicht het voortbrengsel van hun wilde vrijpartij, zwol in haar buik, die in de spiegel nog dikker leek onder haar ruime hemd.


      Eleanora kwam achter hem binnen en gaf hem de beker aan. Edward nam een teug en de wijn prikkelde zijn droge keel. Toen hij de beker neerzette, viel zijn blik op een boek. Het lag op de rand van de tafel, juist buiten de lichtkring van de kaars, op de plaats waar hij het die ochtend had laten liggen.


      ‘Ik zal de bediende je wat eten laten brengen.’


      Toen hij haar zachte stem hoorde en haar hand op zijn schouder voelde, zag Edward zijn gezicht in de spiegel, opeens gegroefd en peinzend. Hij raakte haar vingers aan, dankbaar dat ze hem goed genoeg kende om te begrijpen dat hij alleen gelaten wilde worden. Ze draaide zich om, sloeg een mantel om haar schouders en liep de kamer uit. In de spiegel zag Edward haar donkere haar in het halfdonker vervagen. Toen de deur dichtging, keek hij naar het boek en trok hij het naar zich toe over het hout vol kerven. Het was oud nu, want het was al in zijn bezit sinds hij een jongen was. De kaften begonnen uit elkaar te vallen en de bladen zaten vol vlekken. De woorden op de voorkaft, ingesneden in het leer, waren grotendeels weggesleten, maar de omtrekken van de letters waren nog zichtbaar.


      


      de profetieën van merlijn


      door geoffrey van monmouth


      


      Het was een van de weinige persoonlijke bezittingen die hij uit Engeland had meegenomen. In de loop der jaren had hij het boek vele malen herlezen, evenals Monmouths overige werken: Het leven van Merlijn en De geschiedenis van de koningen van Brittannië, waarvan, zo ging het gerucht, nu meer kopieën in omloop waren dan van de Bijbel. Edward kende de daden van Brutus, de strijder uit Troje die na de Trojaanse Oorlog noordwaarts was gevaren en Brittannië had gesticht, uit zijn hoofd. Hij kende ook het verhaal over koning Lear en de komst van Caesar. Maar de verhalen over koning Arthur hadden hem het meest aangesproken, van de eerste profetie van Merlijn aan Utherpendragon, dat hij koning zou worden en dat zijn zoon op zijn beurt over geheel Brittannië zou heersen, tot Arthurs verschrikkelijke nederlaag bij Camblam, waarna hij zijn kroon had overgedragen aan zijn neef Constantijn, voordat hij naar Avalon was gevaren om te worden genezen. Toen Edward zijn eerste toernooi had gezien op Smithfield in Londen, hadden de ridders die gekleed waren als de mannen aan het hof van Arthur, en één als de legendarische koning zelf, hem het grootste ontzag ingeboezemd.


      Toen Edward het boek oppakte, vielen de oeroude bladzijden open op een plaats waar er een stuk perkament tussen was gestoken. Hij staarde naar het handschrift van de schrijver en in zijn verbeelding hoorde hij de woorden voordragen op de pompeuze toon van de koning. Hij had de brief vele malen herlezen sinds hij hem had ontvangen. Het was het eerste contact dat hij met zijn vader had gehad sinds hij uit Londen was weggegaan. De woede die hij eerst had gevoeld was verdwenen. Wat overbleef, was vurige hoop.


      In de brief werd gewag gemaakt van verwoeste kastelen en geplunderde steden, vernietigde oogsten en weiden, aarde die verschroeid was achtergelaten, straten en velden vol lijken waarvan de stank de lucht vervuilde. Mannen onder bevel van de krijgsheer Llywelyn ap Gruffudd ondernamen rooftochten vanuit hun burchten in de bergen in het aloude Welshe koninkrijk Gwynedd. Toen hij trouwde met Eleanora had Edward uitgestrekte landerijen gekregen van zijn vader, waaronder een strook land aan de noordkust van Wales, van de grens bij Chester tot de oevers van de rivier de Conwy. Volgens de brief stonden deze landen nu in brand. Maar dat was niet voor de eerste keer.


      Zes jaar geleden, toen Edward zeventien was, had Llywelyn de mannen van Gwynedd geleid in een opstand tegen de Engelse bezetting van dit grondgebied. De overval werd meedogenloos en effectief uitgevoerd en binnen enkele dagen was het gebied in handen van Llywelyn, stonden Engelse kastelen in brand en zagen garnizoenen zich gedwongen te vluchten. Edward zat krap bij kas en had een beroep op zijn vader gedaan zodra de eerste berichten tot hem waren doorgedrongen. De koning weigerde hem hulp te bieden en zei dat dit zijn kans was om zich te bewijzen als strijder en leider van mannen. In werkelijkheid, wist Edward, werd Hendrik te zeer in beslag genomen door zijn pogingen om zijn jongste zoon Edmund tot koning van Sicilië te laten kronen, om hem fondsen of steun te kunnen verlenen. Ten slotte had hij een lening van een van zijn ooms gekregen en was hij alleen met zijn mannen naar Wales getrokken om zijn grondgebied aldaar te redden. Llywelyn had hem een verpletterende nederlaag toegebracht. Edward had de aftocht moeten blazen na slechts één veldslag. Zijn leger en reputatie waren in duigen gevallen. Hij herinnerde zich nog steeds de spotliederen die hij over zichzelf had horen zingen en de triomfantelijke Welshmen die zijn nederlaag uitbundig hadden gevierd.


      Intussen had Hendrik zich steeds onpopulairder gemaakt aan het hof, met zijn absurde Siciliaanse avontuur en bevoorrechting van zijn halfbroers, de beruchte Valences, die kortgeleden in Engeland waren aangekomen. De leider van de protesten tegen de koning was Edwards peetoom, Simon van Montfort, de graaf van Leicester. Montfort had veel medestanders weten te winnen en Hendrik om opheldering gevraagd. Dit was uitgelopen op een volksvergadering in Oxford, waarbij de koning zijn gezag grotendeels aan de baronnen had verloren. Edward was boos over Hendriks dwaze optreden en zijn eigen nederlaag tegen Llywelyn, en had de zijde van zijn peetoom gekozen, die hem had overgehaald een pact met hem te sluiten tegen zijn vader. Toen de koning van dit verraad hoorde, had hij Edward onterfd en in ballingschap gezonden.


      Edward herlas de brief nog een laatste keer en stond lang stil bij de laatste alinea’s. Wat deze opstand anders maakte, was dat Llywelyn ap Gruffudd het ondenkbare had gedaan en heel Wales onder zich had verenigd.Tot dan toe waren het noorden en het zuiden altijd door meer verdeeld geweest dan de bergbarrière van Snowdonia. Eeuwenlang hadden de krijgsheren die heersten over de drie oudste koninkrijken van Wales gewedijverd om de opperheerschappij en voortdurend strijd geleverd onder elkaar en tegen de Engelse lords die hun buren in het zuiden en oosten waren. Het land was voortdurend in rep en roer. Maar nu had Llywelyn deze afvallige, oorlogvoerende volken samengebracht. In plaats van op elkaar, hadden ze hun speren en bogen nu naar het oosten, op Engeland gericht. Hendrik had geschreven dat Llywelyn een gouden kroon droeg en zich prins van Wales noemde. En het was niet zomaar een kroon. Het was de Kroon van Arthur.


      Edward staarde nog een ogenblik naar het perkament en hield het toen boven de kaars. Het vel begon te smeulen, de vlam flakkerde als dol geworden rond de belofte van zijn vader om hem al zijn landerijen terug te geven als hij zou terugkeren en Llywelyn zou verslaan. Hij was er klaar voor. Klaar om terug te keren naar huis met de mannen die zich om zijn banier hadden geschaard, om zijn plaats in Engeland weer in te nemen, de verontschuldigingen van zijn ouders te accepteren, klaar om op te treden tegen Llywelyn. De Welshmen mochten dan voor de eerste keer verenigd zijn, maar daarin lag ook hun kwetsbaarheid, had Edward opgemaakt uit de regels van de brief. Hij had zelf ook gezien welk een macht er school in het aantrekken van de mantel van een legende. Llywelyn begreep dat klaarblijkelijk ook, want hij had geen effectiever symbool kunnen kiezen om het volk van Wales te verenigen. Arthur was meer dan een kampioen voor hen. Hij was de laatste grote Britse koning, vóór de Saksen, vóór de Noormannen. Maar als iets zoveel macht bezat dat het een volk in een gemeenschappelijke identiteit kon verenigen, vloeide daar dan niet uit voort dat het dat volk ook kon vernietigen?


      Terwijl het perkament tot zwarte as verschrompelde, werd er op de deur geklopt. Toen hij openging, tekende de reusachtige gestalte van Willem van Valence zich af.


      ‘De commandeurs zijn aangekomen om de losprijs voor hun mannen te bespreken.’


      Edward stond op en liet de restanten van de brief op de tafel tot as vergaan. Hij liet het boek opengeslagen liggen, de woorden op de bladen donker in de flakkerende kaarsvlam.
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      Het was nacht en de hoorns van de heldere maan blonken… Vanaf de top van een hoge berg ging de profeet de loop der sterren na, in zichzelf sprekend in de open lucht. ‘Wat betekent deze uitstraling van Mars? Wil die helderrode kleur soms zeggen dat er een koning is overleden en dat een andere zijn plaats zal innemen?’


      


      – Geoffrey van MonmouthHet leven van Merlijn
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      Het was de stem van God. En God was woedend.


      De butler van de koning liep zigzaggend tussen de schraagtafels en banken door en trok een grimas toen de hemel voor de zoveelste maal in een krakend, dreigend gebrul uitbarstte dat wegstierf in de verte. Aan de overzijde van de overvolle zaal boog een van de jongere bedienden zijn hoofd in wat de oude butler dacht dat een gebed moest zijn. De storm raasde pal boven hen, beukte neer op de torens en kantelen, verduisterde het grauwe middaglicht en dompelde het kasteel in een te vroege middernacht. Het gevoel van vrees, dat enkele maanden eerder was ontstaan door de geruchten, had nu zo’n intensiteit bereikt dat zelfs Guthred, die de spot met al die praatjes had gedreven, het wel moest voelen.


      Bij de volgende donderslag keek hij omhoog naar de wirwar van balken hoog boven hem in het rusteloze toortslicht en vroeg hij zich af wat er zou kunnen gebeuren als het dak werd getroffen. Hij zag een Bijbels tafereel voor zich: wit vuur regende neer, verkoolde lichamen lagen verspreid op de vloer, messen en drinkbekers nog in de vuist geklemd. Zouden ze opstaan zoals ze gevallen waren? Hij keek naar de kan in zijn met levervlekken overdekte handen. Zou hij zelf weer opstaan? Guthred kneep zijn ogen half dicht en begon een smeekgebed te prevelen, maar zweeg toen abrupt. Dit was onzin. Het kwam door die verschrikkelijke maartstormen dat de oude vrouwen begonnen te piekeren en de priesters begonnen te preken. Maar toen hij zijn tocht tussen de tafels door vervolgde, viel het hem zwaar de zachte stem te negeren die hem eraan herinnerde dat de geruchten waren begonnen lang voordat het noorden zijn muil had opengesperd en joelend sneeuw, storm en donder over Schotland had uitgebraakt.


      De butler omklemde de kan nog steviger om te voorkomen dat hij ook maar een druppel van het kostbare vocht zou morsen en klom de houten trap naar het podium op dat zich aan het eind van de zaal uitstrekte. Met iedere stap verhief hij zich hoger boven de hoofden van de edellieden, koninklijke waardigheidsbekleders, bedienden, honden en leeglopers die daarbeneden om ruimte en aandacht wedijverden. Guthred had al gezien dat de uitsmijters er op bevel van de hofmeester een paar jongens uit hadden gegooid die het was gelukt de zaal binnen te sluipen. Feestdagen waren altijd chaotisch: de stallen raakten overvol, de logeervertrekken van een heer waren niet in gereedheid gebracht, boodschappen kwamen niet terecht, bedienden begonnen te stuntelen omdat ze haast hadden en hun meesters werden prikkelbaar. Maar ondanks deze problemen en het turbulente weer van die middag leek de koning goedgeluimd. Hij lachte om iets wat de bisschop van Glasgow zojuist had gezegd terwijl Guthred aan kwam lopen. Het gezicht van de koning was rood aangelopen door de drank en de felle hitte die de haardvuren in de zaal uitstraalden, en hij had iets op zijn tabbaard gemorst. Rond de tafel die het hele podium omspande, bleef het verse stro dat daar die ochtend was gespreid nu onder zijn voeten kleven, door de korsten honinggebak, druppels wijn en plassen bloederige jus die op de vloer beland waren. Guthred bekeek de verzameling zilveren schalen en vaten en boog zijn hoofd discreet voorover, zodat hij kon zien welke bokalen gevuld moesten worden. De stemmen van de acht mannen die aan weerszijden van de koning zaten klonken luid, wedijverden met de storm en met elkaar, en de oude butler moest zich naar hen overbuigen om zich verstaanbaar te maken


      ‘Meer wijn, heer?’


      Zonder het gesprek te onderbreken hield koning Alexander zijn bokaal op. Hij was groter dan die van de anderen en bezet met edelstenen. ‘Ik dacht dat we deze zaak nu hadden afgehandeld,’ zei hij nors tegen de man links van hem. Nadat de butler de dieprode wijn had ingeschonken nam de koning een slok.


      ‘Neemt u me niet kwalijk, sire,’ antwoordde de man, een hand over zijn eigen beker houdend toen de butler die ook vol wilde schenken, ‘maar het verzoek om…’


      ‘Dank je, Guthred,’ zei de koning. De butler liep verder naar de bisschop van Glasgow, die zijn beker al klaar hield.


      De kaak van de man verstrakte. ‘Sire, het verzoek om vrijlating van de gevangene is direct afkomstig van mijn zwager, en daar ík zowel zijn verwant als opperrechter van Galloway ben, zou het nalatig van me zijn om deze zaak niet de aandacht te schenken die hij verdient.’


      Koning Alexander fronste zijn wenkbrauwen, terwijl John Comyn hem met zijn donkere ogen kritisch bleef opnemen. In het toortslicht zag het lange gezicht van de heer van Badenoch er wasachtig uit. Zijn gezichtsuitdrukking was al even sober als zijn kleding: een zwarte wollen mantel en om de schouders de grijze pels van een wolf, die zo goed bij zijn eigen haar paste dat het moeilijk was te zeggen waar de pels eindigde en het haar begon. Het embleem op het opperkleed dat hij eronder droeg was maar juist zichtbaar: een rood schild met drie witte korenschoven erop geborduurd. Het viel de koning op hoeveel de Rode Comyn op zijn vader leek, met diezelfde kille manier van doen en vreugdeloze gezichtsuitdrukking. Zouden alle Comyn-mannen zo zijn? Zat het in hun bloed? Alexander liet zijn blik over de tafel dwalen naar de graaf van Buchan, het hoofd van de Zwarte Comyns, die net als de Rode Comyns genoemd was naar de kleur van zijn familiewapen: een zwart schild gedecoreerd met drie korenschoven. Hij werd beloond met een lang, mager gezicht dat behoedzaam naar hem terug staarde. Als het niet zulke kundige ambtsdragers waren, had hij ze wellicht al jaren geleden uit zijn hofhouding verwijderd. Eerlijk gezegd voelde hij zich niet op zijn gemak bij de Comyns. ‘Zoals ik al zei, zal ik erover nadenken. Thomas van Galloway is meer dan vijftig jaar geleden gevangengezet. Dan zal hij het toch nog wel een paar weken kunnen uithouden in zijn cel?’


      ‘Voor een onschuldige moet zelfs een dag een eeuwigheid lijken.’ John Comyn had het luchthartig gezegd, maar met een onmiskenbaar uitdagende ondertoon.


      ‘Onschuldige?’ Alexander kneep zijn blauwe ogen tot spleetjes. Hij zette zijn bokaal neer. Zijn goede stemming was bedorven. ‘De man is in opstand gekomen tegen mijn vader.’


      ‘Toen was die man nog maar een jongen, sire. Hij is door het volk van Galloway tot hun leider gekozen.’


      ‘En mijn vader heeft hen daar in bloed voor laten betalen.’ Alexander sprak heftig, verhit door de drank, met een rood gevlekt gezicht. ‘Thomas van Galloway was een bastaard. Hij had het recht niet om koning te zijn, en het volk wist het.’


      ‘Ze werden voor een onmogelijke keus gesteld. Te worden geregeerd door een bastaard of anders hun land verdeeld te zien worden onder drie dochters. U kunt zich toch wel voorstellen dat zoiets een beproeving voor hen geweest moet zijn, sire?’


      Alexander ving een sluwe ondertoon op in Comyns woorden. Probeerde de heer van Badenoch te insinueren dat zijn eigen situatie op enigerlei wijze vergelijkbaar was met wat meer dan een halve eeuw geleden in Galloway was voorgevallen? Voordat hij dat kon bepalen klonk verderop aan de tafel een kalme stem.


      ‘U houdt onze verheven gastheer van de maaltijd met uw woorden, sir John. Het beraad is voorbij.’


      John Comyns blik flitste naar de spreker. Op het moment dat hij de kalme blik van James Stewart, de opperrentmeester, opving, week het dunne laagje onverstoorbaarheid van zijn gezicht en gaf het een glimp van vijandigheid bloot, maar voordat hij iets had kunnen zeggen, klonk de krachtige stem van Robert Wishart, de bisschop van Glasgow.


      ‘Goed gesproken, sir James. Onze monden dienen nu om te eten en Onze-Lieve-Heer te danken voor Zijn overvloedige gaven.’ Wishart hief zijn bokaal. ‘Deze wijn is voortreffelijk, sire. Uit Gascogne, neem ik aan?’


      Het antwoord van de koning ging verloren in een daverende donderslag, die de honden deed janken en waarvan de bisschop van St Andrews zodanig schrok dat hij zijn wijn morste.


      Wishart grijnsde woest. ‘Als dit echt de Dag des Oordeels is, zullen we verrijzen met onze buiken vol!’ Hij nam een diepe teug, die zijn mondhoeken rood kleurde. De bisschop van St Andrews, even mager en ernstig als Wishart corpulent en geanimeerd was, wilde bezwaar maken tegen deze woorden, maar Wishart was hem te snel af. ‘U weet even goed als ik, monseigneur, dat we nu wel tien keer wederopgestaan zouden zijn als iedere dag die was verklaard tot de Dag des Oordeels dat ook werkelijk was geweest!’


      De koning wilde zich in het gesprek mengen, maar zweeg toen hij een bekend gezicht door de menigte beneden zag bewegen. Het was een van de jonkers uit het huishouden van de koningin, een capabele Fransman die Adam heette. Zijn reismantel glom in het toortslicht en zijn haar lag donker van de regen tegen zijn hoofd geplakt. Toen Adam langs een van de haarden liep, zag de koning dat hij dampslierten uitsloeg van de kou. De jonker haastte zich de trap naar het podium op.


      ‘Sire.’ Adam bleef voor de koning staan om een buiging te maken en op adem te komen. ‘Ik breng u een boodschap uit Kinghorn.’


      ‘In deze storm?’ vroeg Wishart, terwijl de jonker zich overboog en zacht met de koning begon te spreken.


      Nadat Adam was uitgesproken speelde er een glimlach om Alexanders mondhoeken, en de gloed van de wijn op zijn wangen verspreidde zich naar zijn hals. ‘Adam, ga Tom uit zijn kamer halen. Zeg dat hij mijn mantel moet brengen en mijn paard moet laten zadelen. We vertrekken onmiddellijk naar Kinghorn.’


      ‘Zoals u wilt, sire.’


      ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg de bisschop van St Andrews, terwijl de jonker zich weghaastte van het podium. ‘De koningin, gaat het…?’


      ‘Met de koningin gaat het goed,’ zei Alexander, breed glimlachend nu. ‘Ze verzoekt om mijn gezelschap.’ Hij stond op. Er klonk een luid geschraap van banken en schuifelende voeten toen alle aanwezigen in de zaal eveneens opstonden en sommigen benevelde disgenoten aanstootten om hun voorbeeld te volgen. De koning stak zijn handen op en verhief zijn stem om hen toe te spreken. ‘Gaan jullie alsjeblieft weer zitten. Ik moet weg, maar blijven jullie hier en geniet van de festiviteiten.’ Hij gebaarde naar zijn harpist, die onmiddellijk begon te spelen. De metalige tonen stegen boven het gebrul van de wind uit.


      Toen de koning van de tafel was opgestaan, hield James Stewart hem tegen. ‘Sire, wacht u toch tot morgen,’ zei hij zacht. ‘Het is een bar slechte dag om te reizen, vooral over die weg.’


      De koning zweeg toen hij het bezorgde gezicht van de opperrentmeester zag. Hij wierp een snelle blik over zijn schouder en zag dat ook de andere mannen aan de tafel bezorgd keken, met uitzondering van John Comyn, die zich voorover had gebogen om zacht met zijn verwant, de graaf van Buchan, te spreken. Een ogenblik aarzelde de koning. Hij stond op het punt weer naar zijn zetel te stappen en Guthred terug te roepen met meer wijn. Maar iets sterkers dwong hem het niet te doen. De laatste woorden van Comyn hadden een bittere nasmaak in hem achtergelaten. U kunt zich toch wel voorstellen dat zoiets een beproeving voor hen geweest moet zijn? Dat kon Alexander maar al te goed, want de opvolgingskwestie kwelde hem nu al twee lange jaren, sinds de dag dat de erfgenaam op wie hij al zijn hoop had gevestigd zijn vrouw, dochter en jongste zoon onherroepelijk het graf in was gevolgd. Door het overlijden van zijn oudste jongen was Alexanders familielijn afgesneden, als een lied dat ophoudt vóór het refrein. Het klonk nu alleen nog voort als een zwakke echo aan de overzijde van de Noordzee, in de vorm van zijn drie jaar oude kleindochter, Margaret, het kind van zijn overleden dochter en de koning van Noorwegen. Ja, Alexander begreep de onaangename keus waar het volk van Galloway vijftig jaar geleden, toen hun vorst zonder mannelijke opvolger was overleden, voor was gesteld heel goed.


      ‘Ik moet gaan, James.’ De stem van de koning klonk kalm maar vastberaden. ‘Er zijn nu bijna zes maanden verstreken sinds mijn huwelijksnacht en nog steeds is Yolande niet in verwachting, ondanks al onze pogingen. Als ze vanavond mijn zaad ontvangt, heb ik volgend jaar een erfgenaam, zo God het wil. Daar wil ik wel een storm voor riskeren.’ Alexander zette de gouden diadeem af die hij tijdens het beraad en het feestmaal had gedragen en overhandigde hem aan de hofmeester. Hij haalde een hand door zijn haar, dat plat was gedrukt waar hij de hoofdband had gedragen. ‘Ik zal spoedig terug zijn.’ Hij zweeg een ogenblik, zijn blik gericht op John Comyn. ‘Intussen kunt u de heer van Badenoch zeggen dat ik het verzoek van zijn zwager zal inwilligen.’ Alexanders ogen schitterden. ‘Maar wacht daarmee tot morgen.’


      James’ mond vertrok tot een aarzelend glimlachje. ‘Sire.’


      Alexander schreed het podium af, achter de modderige voetstappen van de jonker aan. Het goudstiksel op zijn scharlaken tabbaard glinsterde. De deurwachter maakte een buiging en duwde de dubbele deuren van de zaal open. De koning liep er met grote stappen door. Achter hem vervaagden de klanken van de harp.


      Eenmaal buiten trof de kracht van de storm de koning als een vuistslag. IJzige regen striemde zijn gezicht, verblindde hem half terwijl hij de traptreden naar de binnenplaats af liep. Hij knipperde met zijn ogen toen een bliksemflits de grauwe hemel openreet. De wolken hingen zo laag dat ze vlak over de daken van de gebouwen leken te scheren die zich voor hem uitstrekten tot aan de binnenmuren, waaronder het terrein steil afliep naar de buitenbolwerken. Vanuit dit waarnemingspunt kon de koning recht over de lijn van de buitenmuren over de koninklijke stad Edinburgh uitkijken, die zich neerwaarts in oostelijke richting uitstrekte, langs de rug van de hoge rotsheuvel waarop het kasteel was gebouwd.


      In de verte, aan de voet van de heuvel, ontwaarde hij het fletse silhouet van Holyrood Abbey, waarachter zich door de wind geteisterde, met donkere rotsstroken doorschoten kliffen verhieven die verdwenen in wolken. In het noorden was het land vlak en lagen weiden en akkers, en daarachter drasland dat overging in de weidse uitgestrektheid van de Firth of Forth, die door de Engelsen de Schotse Zee genoemd werd. Aan de overkant van dat stuk water, verlicht door zwakke naflitsen van de bliksem, lagen de beboste heuvels van Fife en het pad dat hij moest volgen. Kinghorn, twintig mijl verderop, leek verder weg dan ooit. Denkend aan de onheilspellende woorden van de bisschop van St Andrews, dat de Dag des Oordeels, wanneer die kwam, even slechtgeluimd zou zijn, bleef Alexander aarzelend onder aan de trap staan, terwijl de regen op hem neerkletterde. Maar toen hij Adam op zich toe zag komen rennen, dwong hij zich zijn voeten in de modder te zetten en stelde hij zich zijn jonge bruid voor, die hem in een warm bed wachtte. Er zou gekruide wijn zijn en een warm vuur.


      ‘Sire, Tom is ziek geworden,’ riep Adam boven de storm uit. Hij had de reismantel van de koning in zijn handen.


      ‘Ziek?’ Alexander fronste zijn wenkbrauwen terwijl de jonker hem het met bont gevoerde kledingstuk omsloeg. Tom was al meer dan dertig jaar zijn bediende en reisde altijd met hem mee. Adam was misschien capabel, maar híj was de favoriet van de koningin en was in de herfst van het vorige jaar in haar gevolg naar Schotland gekomen. ‘Vanmiddag mankeerde Tom nog niets. Is hij bij de heelmeester geweest?’


      ‘Hij zegt dat het niet nodig is,’ antwoordde Adam, terwijl hij de koning over de drassige grond leidde. ‘Kijk uit waar u loopt, sire.’


      Voor hen brandden lantaarns. De vlammetjes erbinnenin leken gekooide, fladderende vogeltjes die tegen het glas op vlogen. De wind droeg het geluid van hinnikende paarden en roepende mannen aan.


      ‘Wie zal me dan escorteren?’


      ‘Tom heeft meester Brice in zijn plaats gestuurd.’


      Alexander fronste zijn voorhoofd nog dieper, terwijl Adam hem voorging naar de stallen. De doordringende geur van stro en mest verstopte zijn neusgaten.


      ‘Sire,’ begroette de stalmeester hem. Hij hield een goedgebouwd grijs ros aan de teugel. ‘Ik heb Winter zelf voor u gezadeld, maar ik kon mijn oren niet kon geloven toen meester Brice me vertelde dat u er in dit weer op uitgaat.’


      Alexander richtte zijn blik op Brice, een zwijgzame, nogal traag denkende man die nog geen maand bij hem in dienst was. Hij was aangenomen om Tom te helpen, die het te druk had om voor een koning én zijn nieuwe bruid te zorgen. Alexander had de hofmeester willen vragen of hij geen betere knecht had kunnen vinden, maar gezien de voorbereidingen op het feest van vandaag had hij daar geen tijd voor gehad. Brice maakte een buiging maar zei niets. Ontevreden brommend en plotseling broodnuchter trok Alexander de rijhandschoenen aan die de stalmeester hem aangaf. Toen klom hij op het blok en hees hij zich in het zadel, zijn tabbaard, waarvan de zoom al zwart zag van de modder, opgehesen boven zijn spanbroek. Hij zou zich hebben omgekleed als hij er niet over had ingezeten dat hij dan de tijd die er nog van de dag over was ook nog zou verliezen. Terwijl de stalmeester de zadelriem aanhaalde met een ruk die Winter ongeduldig deed stampvoeten, bestegen zijn beide begeleiders de paarden die voor hen uit de stallen waren geleid. Beide dieren waren telgangers, kleiner en lichter dan het rijdier van de koning. Adam bereed een vers paard, omdat zijn eigen rijdier nog doodmoe was van de rit naar Edinburgh.


      De stem van de stalmeester volgde hen de regen in. ‘Ga met God, sire.’


      Met Adam voorop reden ze de binnenplaats van het kasteel af. Op de veelbetreden grond voelden de paarden zich zeker. De avond was nog niet gevallen, maar er brandden nu al toortsen in de vensterramen van het poorthuis en het grimmige duister begon het licht te verdringen. De wachters trokken de poort open en de drie mannen reden het steile pad erachter af. Algauw verhief het poorthuis zich dreigend boven hen op de donkere rots en leek het toortslicht de ramen in ogen van amber te veranderen. Toen ze een tweede poort in de lagere muren door reden, werd de koning gegroet door de verbaasde bewakers.


      De hoofdstraat door de stad was één stroom regenwater, maar mensen of karren waren er niet, en dus spoorden de koning en zijn begeleiders hun paard aan. De wind rukte aan hun mantels en haar, en toen ze aankwamen bij de rand van de stad waren ze doorweekt en verkleumd tot op het bot. Vanhier reden ze in galop over de mijlen open land naar de Firth of Forth en lieten ze Edinburgh ver achter zich.


      Bij Dalmeny stegen ze af voor het veermanshuis, geteisterd door de windvlagen die van de riviermonding kwamen. Het was nu helemaal donker. Terwijl Adam op de deur bonsde, staarde de koning uit over de twee mijl brede strook van wassend, inktzwart water. Boven de heuvels in de verte flitste de bliksem en de donder kwam als een golf op hen toe rollen. De storm trok noordwaarts over Fife.


      De veerman opende de deur en hield een lantaarn omhoog. ‘Ja?’ zei hij in plat Schots. ‘Aha, u bent het weer.’ Toen de veerman langs Adam keek, leek het hem te verbazen dat hij het gezicht van de koning zag in het schijnsel van zijn lantaarn. ‘Sire!’ Hij hield de deur wijder open. ‘Neemt u me niet kwalijk. Komt u binnen, alstublieft, uit de regen.’


      ‘Ik ben op weg naar Kinghorn,’ zei Alexander. Hij ging vlug over van het Frans dat hij de hele dag tijdens de het beraad had moeten spreken op het platte Schots-Engelse dialect.


      ‘In deze storm?’ De veerman keek zorgelijk naar de strook zand achter zijn huis en de plek waar de brede, donkere vorm van de veerboot in het duister op- en neerging. ‘Ik zou niet weten of dat verstandig is.’


      ‘Uw koning heeft u een bevel gegeven,’ antwoordde Adam scherp. ‘Hij hoeft niet te weten wat u daarvan denkt.’


      De veerman trok zijn kap over zijn hoofd tegen de regen en stapte langs Adam op de koning af. ‘Sire, ik smeek u, wacht tot morgen. Ik kan u en uw mannen hier vannacht onderdak bieden. Het is wat krap, maar u zult droog zijn.’


      ‘U was niet te beroerd om eerder vandaag mijn knecht over te zetten.’


      ‘Dat was lang voordat de storm echt opstak. Nu… Ach, sire, het is gewoon levensgevaarlijk.’


      Alexanders ongeduld kwam tot uitbarsting. Bij iedere stap scheen hij gedwarsboomd te worden om bij zijn vrouw te komen. ‘Als u bang bent, zet ik mijn begeleiders aan de riemen. Hoe dan ook, ik zál vanavond oversteken!’


      Onthutst liet de veerman zijn hoofd hangen. ‘Ja, sire.’ Hij wilde zijn huis binnengaan, maar draaide zich om. ‘God weet dat ik niet in beter gezelschap zou kunnen sterven dan dat van de zoon van uw vader.’


      Alexander klemde zijn kaken op elkaar en de veerman ging naar binnen.


      Kort daarop kwam hij terug met zes mannen, allen monniken van de Abdij van Dumfermline, die in de lang vervlogen dagen van de heilige Margaret het recht hadden verworven de veerdienst te verzorgen. Hun wollen habijten en sandalen moesten hun maar bitter weinig bescherming bieden tegen de bijtende wind, maar ze leidden de koning zonder één enkele klacht te uiten naar de waterkant. Achter hen kwamen Brice en Adam, die de leren riemen van de ijzeren stijgbeugels van de paarden had ingekort door ze tot een lus te knopen, om te voorkomen dat ze tijdens de overtocht tegen de dieren zouden slaan.


      De oversteek was lang en ongerieflijk. De mannen zaten gebogen tegen de onophoudelijk op hun kappen neergutsende regen en de paarden waren nerveus door de onvoorspelbare bewegingen van het vaartuig. Schuim spatte van het woelige water en bedekte hun lippen met een laagje zout terwijl de veerboot rees en daalde. Alexander zat in de boeg gehurkt, gewikkeld in een doorweekt bontvel dat de veerman hem had aangeboden om warm te blijven. De donder was vervaagd tot een gerommel in de verte, maar aan niets was nog te merken dat de storm zou luwen, en het sombere gezang dat de in het donker voortroeiende monniken aanhieven was nauwelijks hoorbaar boven het huilen van de wind. Ondanks de bezorgdheid van de veerman landde het vaartuig echter veilig bij de koninklijke vesting Inverkeithing.


      ‘We nemen het pad langs de kust,’ zei Alexander, terwijl Adam Winter de veerboot af en het natte zand op leidde. De vuurgloed in sommige huisjes aan het strand wenkte uitnodigend. ‘Dat ligt beschutter.’


      ‘Vanavond niet, sire,’ waarschuwde de veerman. Hij pakte het natte bontvel aan dat de koning hem aangaf. ‘Het is springtij, en op sommige plaatsen komt het water dan tot de kliffen. U zou wel eens afgesneden kunnen worden.’


      ‘Dan nemen we het hoge pad, sire,’ riep Adam. Hij trok de stijgbeugels van de koning omlaag. ‘Dat is ook een snellere weg.’


      Nu ze hun koers hadden bepaald, menden de koning en zijn begeleiders hun paard het pad op dat over de beboste hellingen voorbij Inverkeithing naar het pad over de kliffen voerde. In het ruisende donker onder de bomen vorderden ze niet snel, maar de takken boden tenminste enige beschutting. Zodra ze het bos uit waren, zouden ze opnieuw aan de storm zijn overgeleverd, die hen voortdurend bleef beuken terwijl ze over het bochtige pad omhoog langs de kliffen reden, die ze nu onder en boven zich hadden. De grond was drassig en de hoeven van de paarden zonken diep in de modder, waardoor ze gedwongen werden om zigzaggend voort te gaan. Adam ging voorop. Hij vroeg Brice achter hem te rijden en waarschuwingen naar de koning te roepen voor bijzonder verraderlijke plekken. Alexander was een zeer ervaren ruiter, maar zijn paard, enkele handen groter dan de telgangers van de schildknapen, kreeg steeds meer moeite met de klim in de glibberige modder. Algauw lag de koning achter. Hij kon zijn mannen horen roepen in de wind, maar kon hen in het joelende donker niet zien. Knarsetandend en zichzelf verwijtend dat hij de raad van de rentmeester in de wind geslagen had, dwong hij Winter vooruit, schopte hij hem, steeds harder, nu eens vloekend, dan weer scheldend, tot het paard snoof van nervositeit. In zijn verbeelding zag de koning nog steeds zijn jonge bruid in hun warme bed, maar nu kwam dat visioen hem voor als zijn redding uit de nood.


      Alexander worstelde met zijn paard op de helling. Het beest schudde zijn hoofd, verzette zich tegen zijn felle rukken aan de teugels. Dit was waanzin. Hij had naar James moeten luisteren, had moeten wachten tot morgen. Hij zou zijn begeleiders roepen, dacht eraan terug te gaan. Ze konden onderdak zoeken in Inverkeithing tot de storm voorbij was. Toen, terwijl een bliksemschicht het donker doorsneed, zag de koning de kliffen abrupt boven het pad oprijzen. Achter die landtong lag Kinghorn. Het was niet ver meer, nog een mijl ongeveer. De koning boog zich voorover in het zadel en dreef Winter met klappen op de schoften voorwaarts, dwong het uitgeputte dier om voort te gaan. Het pad werd nog steiler, en Alexander hoorde de kreten van meeuwen, die rondcirkelden in de klauwen van de storm. Hij kon zijn mannen niet langer horen. Het pad werd smaller, naakte rots links van hem en rechts een steile afgrond, die zich met een gapende zwarte muil naast hem opende. Hij wist dat de kust niet veel meer dan een meter of dertig beneden hem lag, maar het had evengoed de hel kunnen zijn, voorzover hij kon zien. Toen zijn paard weggleed, haalde hij de teugels strak aan. Zijn handen deden pijn van de inspanning. ‘Vort!’ brulde hij, toen het ros opnieuw uitgleed en hinnikend van angst probeerde te keren. ‘Vórt!’


      Een donkere gestalte doemde voor hem op. ‘Sire!’


      Alexander haalde opgelucht adem. ‘Pak mijn teugels aan,’ schreeuwde hij naar Adam, boven de storm uit. ‘Ik moet afstappen. Winter kan me hier niet omhoog dragen.’


      ‘Wacht, sire, dan kom ik aan uw zij. Verderop is de grond steviger. Ik zal u leiden.’


      ‘Voorzichtig, ik sta hier op de rand,’ waarschuwde de koning. Hij voelde de regen zijn mantel binnendruppelen en als een ijskoude streep over zijn ruggengraat lopen. ‘Waar is Brice?’


      ‘Ik heb hem vooruitgestuurd.’ Adam manoeuvreerde zijn telganger tussen de koning en de rotsen die naast het pad oprezen. Een bliksemflits verlichtte zijn gezicht en onthulde een vastberaden gezichtsuitdrukking. Hij stak zijn hand uit, pakte de teugels van de koning beet en hield zijn eigen paard in bedwang met zijn knieën.


      ‘Goed gedaan,’ zei Alexander, terwijl hij zich gereedmaakte, ‘een klein eindje nog.’


      ‘Nog een klein eindje, sire,’ echode Adam, terwijl hij naar hem opdrong.


      Het eerste wat Alexander voelde was de schok toen zijn paard begon te struikelen. Hij raadde in één enkel ogenblik dat het dier verlamd was, en de scherpe pijnkreet bevestigde dat vermoeden. De kreet die hij zelf slaakte, stierf weg in een ademloze zucht toen hij vooroverviel en met zijn maag op de houten zadelknop terechtkwam. Hij greep de hals van het dier beet om steun te vinden en toen voelde hij nog een pijnscheut, in zijn been dit keer, waar iets van opzij tegenaan botste. Hij had de tijd nog om te beseffen dat het Adams paard was, en ook om zich te realiseren dat de jonker zijn teugels had losgelaten. Toen verdwenen hij en Winter in het duister.


      


      Adam probeerde zijn paniekerige paard in bedwang te houden terwijl de kreet van de koning wegstierf. Korte tijd later had hij het dier voldoende gekalmeerd om af te kunnen stijgen. Met de teugels in zijn ene hand boog hij zich voorover om het bloed van de dolk te poetsen die hij in zijn andere hand hield, door hem door het natte gras te halen dat op het pad groeide. Toen hij dat gedaan had, trok hij zijn korte spanbroek op en schoof hij het lemmet in de leren schede die hij om zijn kuit gebonden had. Hij ging voorzichtig bij de rand van het klif staan, wachtte af en snoof regenwater van het puntje van zijn neus. Enkele ogenblikken later flitste de bliksem opnieuw. Op de kust beneden ontwaarde Adam met zijn scherpe ogen een grote, grijze vorm. Hij wachtte. De maan had moeten schijnen, vanavond, maar ze was onzichtbaar door de storm. De wind en regen hadden de kreet van de koning onhoorbaar gemaakt voor Brice, en bovendien moest de dwaas ver genoeg vooruit geweest zijn om er niets van te hebben gehoord. Opnieuw drie bliksemflitsen. Het paard was blijven liggen waar het was neergekomen en nu zag Adam een kleinere vorm die er dichtbij lag. De scharlaken tabbaard van de koning was even goed zichtbaar als een vlag. Tevreden zette de jonker zijn voet in de stijgbeugel en zwaaide hij zich in het zadel. Ook als de koning de val had overleefd, zou hij sterven van de kou voordat iemand hem zou vinden, want Adam zou de opsporingspatrouille de verkeerde kant op sturen. Hij gaf zijn paard de sporen en reed het klifpad naar Kinghorn op. Intussen repeteerde hij de leugens die hij de jonge koningin zou vertellen.


      


      Op de kust beneden draaide het stervende paard haar hoofd om. Uit de diepe snee in haar voorbeen, op de plek waar de pezen waren doorgesneden, waardoor ze haar evenwicht had verloren, stroomde kloppend bloed. Een paar meter verderop lag de koninklijke ruiter, met zijn nek in een onnatuurlijke hoek gedraaid. De vlagerige wind van de Forth blies een punt van de mantel van de koning op en deed hem tegen het zand klapperen, maar behalve dat was er geen beweging.


      Vandaag zouden de doden niet opstaan.
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      De jongen haalde snel en krampachtig adem, terwijl het beest met donderende hoeven over het strand galoppeerde, kluiten nat zand opwierp en hem steeds verder wegvoerde van de kreten die achter hem weerklonken. Hij greep de teugels beet met één hand, leunde ver achterover in het zadel, tot hij bijna stond in de stijgbeugels, en probeerde uit alle macht het paard tot staan te brengen, tot zijn spieren klopten van inspanning. De gure wind blies zijn haar in zijn ogen, verblindde hem, en de lans die hij met zijn rechterhand geveld hield, ging wild op en neer. Zonder waarschuwing sprong het paard vooruit en trok de teugels pijnlijk snel door de gebalde vuisten van de jongen. Terwijl het dier in furieuze galop op de razende branding af snelde, probeerde de jongen zijn greep op de lans te behouden, maar het ding plofte neer op het zand en werd onder een van de hoeven van het beest versplinterd. In de verte hoorde hij vagelijk zijn naam roepen.


      ‘Robert!’


      De jongen rukte nu met beide handen aan de teugels, vocht tegen het dier, schreeuwde het uit van angst en frustratie, omdat het zijn dolle tocht naar het woelige water vervolgde. De zee, duizelingwekkend wit in het zonlicht, kwam snel dichterbij, vervulde zijn wereld van geraas en gerommel. Het gebrul ervan klonk in zijn oren. Opeens voelde hij een geweldige schok onder zich. De hemel tolde rond in zijn gezichtsveld en een ogenblik zag hij wolken en een rondcirkelende meeuw. Toen werd hij met zijn hoofd voorover de zee in geslingerd.


      De kou overweldigde hem. Hij ging kopje-onder in de woelige branding, kreeg een slok water binnen, werd heen en weer geslingerd, onder water gezogen. Hij verloor alle begrip van onder of boven door de ijskoude schok en zijn snel toenemende paniek. Zijn borst werd steeds verder samengedrukt. Hij kon geen adem meer halen. Plotseling raakte zijn voet de bodem. Hij drukte zich omhoog en kwam rillend en naar adem happend boven. De volgende golf beukte hem in de rug, maar hoewel hij erdoor op zijn knieën werd gedwongen en voorovergeworpen, slaagde hij erin zijn hoofd boven water te houden. Met zijn blik op de kust gericht en zijn tuniek tegen zijn lichaam geplakt vocht hij zich vrij uit de brekers. Toen hij het zand op waadde en zeewater ophoestte, realiseerde hij zich dat zijn schoenen door de kracht van de golven van zijn voeten waren getrokken. Het gruis van gebroken schelpen op de kustlijn deed pijn aan zijn blote voeten toen hij zich vooroverboog om het water uit zijn neus en oren te laten druppelen.


      ‘Robert!’


      De jongen richte zich op toen hij de kreet hoorde en zag een gestalte over het strand op hem toe komen lopen. Toen zag hij de gebroken lans, een kleinere versie van een mannenlans, in de hand van zijn leermeester en zonk de moed hem in de schoenen.


      ‘Waarom hield je de teugels niet korter?’ De man bleef voor de doorweekte jongen staan en zwaaide de versplinterde lans heen en weer. ‘Kapot! Allemaal omdat jij geen simpele instructie kunt opvolgen!’


      Robert stond rillend in de wind en weerstond de woedende blik van zijn leermeester. De vierkant als een stier gebouwde man was rood aangelopen en zweette van het rennen om hem in te halen. Dat gaf hem tenminste enige genoegdoening. ‘Ik heb het geprobeerd, meester Yothre,’ zei hij benepen, terwijl hij naar de plek op het strand keek waar het beest met los bungelende teugels was blijven staan. Het schudde zijn hoofd en snoof alsof het lachte. Robert werd boos toen hij zich herinnerde dat hij vier weken geleden was meegenomen naar de stallen, waar zijn opgetogenheid over de nieuwe fase van zijn opleiding snel was verdwenen toen hij had gezien dat dit massieve strijdros het enige dier was dat gezadeld in de stallen van zijn vader stond. Hij had leren rijden op een paardje met een vriendelijk karakter en korter geleden was hij een vurige telganger meester geworden. Maar dit zwarte beest leek in de verste verte niet op die beide andere paarden. Het was alsof je de duivel bereed. Roberts blik richtte zich weer op Yothre. ‘Mijn vader heeft meer dan dertig paarden in zijn stallen. Waarom hebt u IJzervoet gekozen? Zelfs de stalknechten komen niet bij hem in de buurt. Hij is te sterk voor me.’


      ‘Het probleem is niet dat jij niet stérk genoeg bent,’ gromde Yothre, ‘maar dat je niet kúndig genoeg bent. Het paard doet wat jij wilt, als je mijn instructies maar opvolgt. En bovendien,’ voegde hij er op wat minder zure toon aan toe, ‘heb ík hem niet voor je uitgekozen. Dat heeft je vader gedaan.’


      Robert zweeg. Met het zonlicht glinsterend op zijn natte wangen keek hij uit over de zee. Onder zijn bos donker haar zag zijn gezicht er bleek en gespannen uit. Achter de brandingsgolven die braken op het strand had het water een donkere, heldergroene kleur. Verderop, bij het heuveltje van Ailsa Craig, de Fairy Rock, werd het leigrijs en daarachter, naar het Isle of Arran in de verte, werd het zwart. Hier aan de kust van Carrick was het een heldere, winderige lentedag, maar boven de heuvels van Arran was die ochtend een wolkenbank ontstaan met regensluiers eronder, een restant van de razende stormen die Schotland sinds het begin van het jaar hadden geteisterd. Roberts blik viel op de donkere plekken aan de zuidelijke horizon die aangaven waar de noordpunt van Ierland lag. Toen hij die vage streep zag, die zo vaak in nevelen of mist gehuld was, kreeg hij een onaangenaam gevoel van verlies.


      Daar, ergens op die streep land, was zijn broer, toevertrouwd aan de zorg van de Ierse edelman, een vazal van hun vader, bij wie ze als pleegkind waren ondergebracht. Edward zou vast zijn training en scholing van die dag al achter de rug hebben. Waarschijnlijk zou hij nu met zijn stiefbroers wedstrijden houden met de kleine houten bootjes die ze hadden gesneden, op de rivier bij het landhuis in Antrim, en zouden ze elkaar lachend achternazitten in het ondiepe water. Vanavond zouden ze zalm eten en bij de gloed van het vuur zoet bier drinken in de zaal van de lord en naar zijn verhalen luisteren over Ierse helden, machtige veldslagen en zoektochten naar schatten. De twaalf maanden die Robert in Antrim had doorgebracht, waarin zijn stiefvader hem alles had geleerd wat hij als oudste zoon van een van de machtigste families van Schotland behoorde te weten, waren de beste van zijn leven geweest. Robert had gedacht dat hij daarna naar huis terug zou gaan om zijn rechtmatige plaats naast zijn vader in te nemen, niet meer als jongen, maar als jongeman op weg naar het ridderschap. De werkelijkheid had hem diep teleurgesteld.


      ‘Kom, we beginnen opnieuw,’ zei Yothre. Hij gebaarde naar Robert dat hij hem moest volgen en liep over het strand naar IJzervoet. ‘En dit keer doe je wat ik zeg, dan kunnen we verdere…’ Zijn woorden werden afgebroken door een hoge, schelle kreet.


      Een kleine jongen kwam over de duinen op hen toe rennen. Achter hem verrees Turnberry Castle, boven op de rotskaap boven de deinende zee, de kantelen bekroond door de rondcirkelende silhouetten van aalscholvers en zeemeeuwen.


      Robert glimlachte toen de jongen nog sneller begon te rennen en zijn korte benen zandwolkjes rond hem opwierpen. ‘Niall!’


      Zijn jongste broer bleef buiten adem voor hem stilstaan en negeerde onbezorgd de razend kijkende Yothre.


      ‘Er zijn mannen aangekomen en…’ Niall hield zijn adem in, ‘… en grootvader!’


      Op Roberts gezicht brak een brede, verraste grijns door. Hij ging er meteen met Niall over het zand vandoor, met zijn tuniek nat om zijn benen fladderend.


      ‘Meester Robert,’ blafte Yothre achter hem, ‘de les is nog niet voorbij.’ Terwijl de jongens zich omdraaiden, smeet de man de gebroken lans naar IJzervoet. ‘Je moet hem opnieuw berijden, en dan pas zijn we klaar.’


      ‘Ik berijd hem morgen wel.’


      ‘Je vader zal horen van je ongehoorzaamheid.’


      Robert kneep zijn grijsblauwe ogen half dicht. ‘Dan zegt u het maar,’ zei hij. Toen rende hij achter zijn broer aan.


      Zodra ze de duinen over waren, liepen de twee jongens voorbij het samenraapsel van huizen, vissersboten en boerderijen waaruit het dorp Turnberry bestond en renden ze het zandpad naar het kasteel op. Hier begon Robert nog sneller te lopen. Hij plantte zijn lange benen in de grond en liet Niall ver achter zich. De aarde onder zijn voeten was bedekt met verse sporen van vele paarden. Hij had een branderig gevoel in zijn longen, maar de inspanning verdreef de ijzige kou uit zijn ledematen en deed hem Yothres bedreiging vergeten.


      Toen hij de wijd opengegooide poort naderde, riep een van de wachters hem aan.


      ‘Meester Robert!’ grijnsde de wachter. ‘Wat heeft die duivel u vandaag weer aangedaan?’


      Robert sloeg geen acht op hem en rende wat minder snel de binnenplaats van het kasteel op. Het was er een drukte van belang, met mannen en paarden die door de stalmeester naar hun plaats werden gedirigeerd. Tussen de langzaam voortbewegende dieren ontwaarde Robert zijn familieleden, die allen naar buiten waren gekomen om de onverwacht gearriveerde gasten te begroeten. Hij wierp enkele snelle, ongeduldige blikken op zijn twee broers, zijn moeder en drie zusters, van wie er een luid huilend in de armen van haar min lag. Een ogenblik hield hij zijn blik gericht op zijn vader, de graaf van Carrick. Hij was gehuld in een donkerrode, met gouddraad doorweven mantel en trad naar voren om de nieuwaangekomenen te begroeten. Met enige verbazing herkende hij James Stewart. De rentmeester van Schotland, een van de belangrijkste gezagsdragers van het koninkrijk, wiens machtige familie het rentmeesterschap vele generaties lang had bekleed, stond bij een machtige hertog uit het oosten. Er waren nog anderen, maar ze vervaagden allen toen Roberts blik bleef rusten op de leeuwachtige man in hun midden, met zijn geweldige, zilverkleurige haardos en harde, oeroude gezicht. Robert Bruce, de heer van Annandale. De man naar wie zowel hij als zijn vader was vernoemd.


      Toen hij hoorde dat Niall hijgend aan kwam rennen, liep Robert naar zijn grootvader, die was gekleed in een met stof bedekt opperkleed en mantel waarop het familiewapen van Annandale was aangebracht. Zijn glimlach bevroor op zijn lippen toen hij de ernstige gezichtsuitdrukking van de oude man zag. Ook de andere volwassenen, realiseerde hij zich, keken ernstig. Zijn moeder zag eruit alsof ze hevig ontdaan was, zijn vader schudde zijn hoofd. Toen hoorde Robert de woorden. Ze klonken onwaarschijnlijk, maar de blikken van de volwassenen bevestigden dat het de waarheid was. Luid sprekend, zonder na te denken, herhaalde hij de woorden als een vraag. ‘De koning is dood?’


      Ze draaiden zich om en keken hem aan, zoals hij daar doornat, met zeewier in zijn haar en een zandplek op zijn wang stond. Hij zag de bezorgdheid van zijn moeder en de afkeurende blik van zijn vader, voordat de stem van zijn grootvader het stilzwijgen verbrak.


      ‘Kom hier en laat me je zien, jongen.’


      En die donkere, felle haviksogen werden op hem gericht.
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      Door de onverwachte aankomst van de grote heren waren de bedienden van het kasteel tot laat die dag druk doende met het aansteken van haardvuren in onbewoonde kamers, het zoeken naar schoon linnengoed voor bedden en het vrijmaken van plaats in de stallen. Maar nergens ging het er hectischer aan toe dan in de keuken, waar de koks voor de taak stonden de maaltijd voor het toch al omvangrijke huishouden van de graaf uit te breiden tot een groots feestmaal voor zeven edellieden en hun leger van bedienden. Laat in de middag groeide dat aantal nog verder aan en kwamen er nog eens zes man door de kasteelpoort rijden. Voor Robert, die toekeek door het raam van de kamer die hij deelde met zijn broers, had de dag iets onheilspellends; er was iets wat stilgehouden werd en in spanning afgewacht, iets wat nog belangrijker zou zijn dan het nieuws over het overlijden van de koning. Hij vroeg zich af wat dit betekende en wat er nu te gebeuren stond, terwijl de poortwachters beneden op de binnenplaats de deuren achter de zes ruiters dichttrokken. Ergens in het kasteel luidde een bel. Het laatste licht vervaagde in het westen, waar bliksemschichten geluidloos boven de heuvels van Arran dansten.


      Toen de mannen zich naar de zaal van het kasteel begaven, glipten de bedienden tussen hen naar binnen om rijen tinnen drinkbekers vol robijnrode wijn te schenken. Buiten was het doffe dreunen van de zee alomtegenwoordig. De zilte lucht vermengde zich met de geuren van voedsel en houtrook. Er waren drie extra schraagtafels neergezet om iedereen een zitplaats te bieden en de zaal zat bomvol, de lucht bedompt door de hitte van het vuur in de spelonkachtige haard. Aan de muur achter de hoofdtafel hing de banier van de hertog, met het wapenschild van Carrick erop aangebracht: een rode chevron op een wit veld. Aan een andere muur hing een groot wandtapijt. Op de plooien van kleurrijke zijde was het moment afgebeeld waarop Malcolm Canmore zijn gehate rivaal Macbeth doodde tijdens een veldslag, de troon veroverde en de illustere dynastie vestigde van wie de leden van de familie Bruce verre nazaten waren. Robert had altijd gevonden dat de gestalte van de triomferende koning opmerkelijk veel op zijn vader leek.


      Terwijl de gasten binnenstroomden, stond hij onrustig te trappelen bij de deuren van de zaal. De magnaten namen hun plaats in aan het hoofd van de tafel, hun ridders en volgelingen gingen zitten op de banken rond de andere schraagtafels. Robert werd vergezeld van zijn jongere broers, Alexander, Thomas en Niall, en zijn oudere zuster Isabel. Toen de laatste man naar binnen was gegaan, een jongeling met opvallend blauwe ogen, waarvan er een had geknipoogd naar de wachtende kinderen, wilde Robert ook naar binnen stappen, vastbesloten een zitplaats zo dicht mogelijk bij zijn grootvader te zoeken. Maar op dat moment hoorde hij de stem van zijn moeder en bleef hij stokstijf staan.


      ‘Jullie eten vanavond op je kamer.’


      Robert draaide zich om, alsof de mededeling hem als de bliksem had getroffen. De formidabele gestalte van zijn moeder, de gravin van Carrick, die zijn vader, nadat hij met haar getrouwd was, tot graaf van het woeste gewest had gemaakt, dook op uit het halfdonker van de gang. Haar weelderige zwarte haar was om haar hoofd gewonden in een ingewikkeld arrangement van vlechten die op hun plaats werden gehouden door zilverdraad. Haar witlinnen gewaad spande glad over haar gezwollen buik, waar haar tiende kind in groeide.


      Met een meisje van nog maar een paar jaar oud aan de hand en haar blik strak op Robert gericht, kwam ze op hem toe gestapt. ‘Hoor je me?’


      ‘Moeder…’ begon Isabel.


      ‘Wens vader en grootvader goedenacht, en dan naar boven, jullie.’ Ze zei het in het Gaelic, en dus wisten de kinderen dat er niet met haar te praten zou zijn. Ze sprak alleen Gaelic wanneer ze boos was of de bedienden aansprak. ‘Schiet op,’ zei ze, in het Frans nu, de taal waaraan haar man de voorkeur gaf.


      Robert ging de zaal binnen, vol geroezemoes van zachte gesprekken, en liep op zijn vader af, die aan de hoofdtafel zat. Hij probeerde zijn blik te trekken, zoekend naar een teken van de woede waarvan hij wist dat die zou komen als zijn vader had gehoord dat hij die dag was weggelopen op de training. De graaf was diep in gesprek met een beer van een man die was omhangen met zwarte bontvellen. Robert herkende hem als een van de mannen die laat in de middag waren aangekomen. ‘Goedenacht, vader,’ mompelde hij.


      De graaf wierp hem een blik toe maar onderbrak zijn geconcentreerde gesprek niet. Robert vroeg zich met een ontluikend gevoel van opluchting af of de buitengewone gebeurtenissen van deze dag betekenden dat Yothre zijn vader niets had gezegd, en liep stilletjes naar zijn grootvader, die aan het andere eind van de hoofdtafel zat. De heer van Annandale had zijn kleine zusje Christian opgepakt, die was binnengedrenteld met hun moeder.


      ‘Wat geef je haar te eten, lady Marjorie?’ vroeg de oude Bruce terwijl hij het kind met een gebrom weer neerzette.


      De gravin glimlachte naar de oude man. ‘En nu meekomen,’ zei ze streng. Ze loodste haar tegenstribbelende kinderen naar de deur, waar de kindermeid klaarstond om hen naar boven te brengen.


      Robert bleef hoopvol talmen, maar toen viel zijn vader bars tegen hem uit.


      ‘Heb je je moeder niet gehoord? Wegwezen!’


      De heer van Annandale wierp een snelle blik op Robert en concentreerde zich toen op de graaf. ‘Na jou, zoon, is de jongen het hoofd van deze huishouding. Hij moet hierbij blijven.’ De oude man knikte naar Marjorie. ‘Met uw permissie, vrouwe.’


      Voordat de gravin antwoord kon geven, klonk de stem van Roberts vader weer. ‘Hoofd van deze huishouding?’ Zijn stem klonk als een zweepslag. ‘Elf jaar oud nog maar en nog niet eens in staat om in het zadel te blijven met een lans? Ik vraag me af waarom ik hem eigenlijk naar Antrim gestuurd heb als dat de vrucht van mijn harde werken is.’


      Roberts wangen prikten en gloeiden en hij boog zijn hoofd. Hij dacht dat alle mannen in de zaal zijn schaamte konden zien.


      In werkelijkheid keken ze geen van allen naar hem. Hun aandacht was verdeeld tussen de twee mannen aan beide uiteinden van de hoofdtafel, die met hun ogen een stille oorlog voerden, het ene paar donker en woest, vol hardheid en arrogantie, het andere ijsblauw en zelfvoldaan, en minachtend tot spleetjes geknepen.


      ‘Het maakt mij niet uit of Robert blijft.’ De gravin ging bij haar man staan en legde twee kalme handen op zijn schouders.


      De graaf mompelde iets terwijl zijn vrouw behoedzaam plaatsnam op de zetel met kussens die voor haar was neergezet, maar Robert hoorde niet wat. Hij beet op zijn lip om zijn grijns te verbergen toen zijn grootvader naar de bank het dichtst bij hem gebaarde. De drie mannen die erop zaten, onder wie de opperrentmeester zelf, schoven op om plaats te maken. Robert ving een jaloerse blik op van zijn broer Alexander, die zijn overwinning nog zoeter maakte, en toen werden de andere kinderen weggeleid. Robert ging om zich heen kijkend zitten. Hij realiseerde zich dat hij had plaatsgenomen naast de jongeling met de blauwe ogen die hem de knipoog had gegeven. Hij boog zijn hoofd in een gebaar dat het midden hield tussen een knikje en een buiging, omdat hij niet zeker wist of de jongeman eenvoudige beleefdheid of diepe eerbied verdiende. De jongeling glimlachte terug.


      ‘Heer rentmeester,’ begon Roberts grootvader. Zijn barse, gezagvolle stem legde de mannen om hem heen het zwijgen op. ‘Wilt u het beraad openen door mijn zoon en de heer van Islay het nieuws van het koninklijke hof mede te delen zoals we dat nu kennen?’ Hij knikte naar de beerachtige man in de bontvellen die met de graaf in gesprek was geweest. ‘In mijn sommatie heb ik u, Angus, op de hoogte gebracht van de onheilspellende tijdingen die ons hebben genoopt hedenavond bijeen te komen, maar er zijn nog andere details, die ik niet wilde riskeren bekend te maken in een boodschap, en…’


      ‘Volgens mij, vader,’ viel de graaf hem in de rede, ‘kunnen we ons beter eerst voorstellen voordat we beginnen. Onze kameraden hier kennen elkaar misschien van naam, maar niet allemaal van gezicht.’ Hij wachtte het antwoord niet af en stond op. Zijn karmijnrode tabbaard plooide toen hij zijn hand uitstak naar een breedgeschouderde man met zwart, olieachtig haar die aan de hoofdtafel zat. ‘Sir Patrick, graaf van Dunbar.’


      Robert maakte zijn blik los van het strenge gezicht van zijn grootvader en zijn vader sprak verder.


      ‘Sir Walter Stewart, de graaf van Menteith, en zijn zonen Alexander en John.’ De graaf bewoog zijn hand naar drie mannen die hun rode haar en blozende huid vol sproeten met elkaar gemeen hadden. Vervolgens gebaarde hij naar de bejaarde heer van Islay, die gewikkeld in de bontvellen aan zijn rechterzijde zat. ‘Sir Angus Mór MacDonald.’ Hij knikte over de tafel naar een gedrongen man met een open gezichtsuitdrukking en de jongeling met blauwe ogen naast Robert. ‘Zijn zoons Alexander en Angus Og.’ Ten slotte gebaarde de graaf naar de rentmeester. ‘En natuurlijk sir James Stewart en zijn broer John.’ Hij ging naast de gravin zitten en spreidde zijn armen breed uit. ‘Het is lady Marjorie en mij een eer u welkom te heten in onze zaal, ondanks de omstandigheden.’ Hij boog zijn hoofd naar James. Op dat moment kwamen de bedienden de zaal in lopen met terrines vol dampende stoofpot van hertenvlees, gekruid met geurige tijm. ‘Welnu, heer rentmeester, steek van wal. Ik ben benieuwd uw tijdingen ten volle te vernemen.’


      Robert keek de tafel rond en verbond namen en geschiedenissen aan de gezichten die hij voor zich zag. Hij wist dat enkele van de machtigste mannen van het rijk deel van het gezelschap uitmaakten, en dat was spannend genoeg om het pijnlijke feit dat zijn vader hem had overgeslagen bij het voorstellen te verzachten.


      De rentmeester stond op. ‘U bent allen op de hoogte van het verschrikkelijke feit dat onze nobele koning en heer Alexander vorige maand is overleden terwijl hij op weg was naar zijn koningin in Kinghorn. Hij raakte gescheiden van zijn escorte in een storm. Het schijnt dat zijn paard gestruikeld is en hem heeft meegesleurd van een klif. Bij de val heeft hij zijn nek gebroken.’


      Alleen het schrapen van lepels in de terrines begeleidde de ernstige woorden van de rentmeester. De bedienden deden eerst de hoofdtafel. Roberts neus vulde zich met de geur van vlees toen een bediende de dikke stoofpot op de snee brood voor hem schepte, die in het midden was uitgehold om het vleesnat op te vangen. Robert keek snel naar zijn vader en zag dat hij voorovergebogen zat en ingespannen luisterde. Hij zocht tastend naar een lepel, maar realiseerde zich toen dat hij er geen gekregen had. De bediende was al verder in de rij mannen en Robert durfde niet naar hem te roepen. Hij had sinds de ochtend niets meer gegeten en zijn maag knorde.


      ‘Zodra zijn lichaam was ontdekt, probeerden de Comyns het heft in handen te nemen.’ De kalme woorden van de rentmeester kregen nu een boze ondertoon. ‘Gelukkig was een groot deel van de ambtsdragers van de koning in Edinburgh voor een bespreking en konden we hun ambities een halt toeroepen.’ Hij knikte naar de graaf van Dunbar. ‘Sir Patrick en ik hebben met hulp van de bisschop van Glasgow de verkiezing van een raad van zes landvoogden afgedwongen. Zij zullen heersen tot er een nieuwe koning is.’


      ‘Wie zijn die zes?’ vroeg de heer van Islay. Zijn daverende stem schalde door het vertrek. Zijn Frans was lomp en onhandig, daar het Gaelic zijn moedertaal was.


      ‘Ikzelf,’ antwoordde de rentmeester, ‘de bisschoppen van Glasgow en St Andrews, de graaf van Fife en de hoofden van de Rode en de Zwarte Comyns.’


      ‘Dan is er een machtsevenwicht,’ mompelde de graaf van Carrick, terwijl hij zijn lepel in de stoofpot zette. ‘Het is jammer dat u de balans niet nog fermer in uw voordeel heeft kunnen laten doorslaan, heer rentmeester.’


      ‘De Comyns bekleden enkele van de machtigste ambten in ons rijk. Ze konden er niet buiten worden gehouden.’


      Robert bestudeerde zijn eten en vroeg zich af of hij zijn handen kon gebruiken. Op dat moment gleed rechts van hem een lepel zijn gezichtsveld binnen. Angus Og MacDonald trok een klein mes uit een schede aan zijn gordel, sneed een stuk van zijn brood af en stopte het in zijn mond. Zijn blauwe ogen schitterden in het toortslicht. Robert knikte dankbaar naar de zoon van de heer van Islay en stak de lepel in de stoofpot.


      ‘We zijn maar al te goed op de hoogte van de pogingen van de Comyns om de troon te controleren,’ vervolgde James. ‘Dat hebben ze altijd al geprobeerd, met geweld zelfs, zoals sommigen van ons zich nog wel zullen herinneren.’ De rentmeester richtte zijn blik op de heer van Annandale, die knikte maar niets zei. ‘Er is echter iets wat verontrustender is dan hun stormloop op de macht.’ Hij wendde zich weer tot de overige mannen. ‘Aan het hof heb ik geleerd dat het lonend is degenen die het dichtst bij de koning staan in het oog te houden. Mijn mannen hebben nu al een tijdje het reilen en zeilen van de hofhouding gevolgd. In de nasleep van het overlijden van de koning heeft een van mijn spionnen sir John Comyn afgeluisterd. Hij gaf een van zijn ridders opdracht een boodschap over te brengen naar Galloway. Comyn sprak over de dood van Alexander en dat de koning de vrijlating had gelast van een gevangene, waartoe hij tijdens het beraad was verzocht. Maar één ding in het bijzonder trok de aandacht van mijn man. Comyn zei: “Zeg tegen mijn zwager dat ik hem snel zal ontmoeten, want de tijd is nabij dat de witte leeuw zal blozen.”’


      Verschillende mannen namen tegelijkertijd het woord.


      De graaf van Carrick staarde de rentmeester met gefronst voorhoofd aan. ‘Balliol?’ vroeg hij, op scherpe toon.


      ‘We denken,’ zei James, knikkend bij de uitspraak van de graaf, ‘dat de Rode Comyn van plan is de heer van Galloway op de troon te zetten.’


      Robert hield zijn lepel halverwege zijn mond stil. Hij keek de tafel rond naar de sombere gezichten van de mannen, maar kon aan geen van alle aflezen hoe deze onthutsende conclusie was getrokken. Hij legde zijn lepel neer. De mannen begonnen over de tafels heen tegen elkaar te praten. Plotseling begreep hij het verband. De leeuw op de banier van Galloway was wit. De leeuw op de koninklijke banier van Schotland was rood… dat de witte leeuw zal blozen.


      De diepe stem van de heer van Islay klonk boven de andere uit. ‘Dit is een grove beschuldiging van mannen die de eed van trouw aan de koning hebben gezworen.’ Angus Mór MacDonald leunde voorover. De bontvellen om zijn reusachtige lichaam verschoven. ‘Het is nog maar twee jaar geleden dat de heren van Schotland een eed hebben gezworen om Alexanders kleindochter te erkennen als zijn erfgenaam. Margaret heeft nu het recht op de troon. Die gelofte hebben wij allen afgelegd. Ik mag de Comyn-mannen niet zo, maar om hen en John Balliol van Galloway ervan te beschuldigen die eed te hebben gebroken…?’


      ‘Wie onder ons had gedacht dat we die gelofte hadden moeten nakomen, vooral na het huwelijk van de koning met Yolande?’ wierp Patrick van Dunbar tegen, met een hand door zijn olieachtige haar strijkend. ‘Dat de kleindochter van de koning in Noorwegen is erkend als zijn erfgenaam was een verstandige voorzorg, en geen realiteit die we onder ogen wilden zien. De trouw die we die dag hebben gezworen drukt zwaar op ons aller schouders. Hoevelen zullen er nu achteroverleunen, tevreden dat ze van verre worden geregeerd door een koningin die nog een kind is aan een buitenlands hof?’ Hij knikte naar de rentmeester. ‘Ik twijfel er niet aan of Balliol heeft het, geleid door de ambities van de Comyns, op de troon voorzien.’


      ‘We moeten snel handelen,’ zei de graaf van Carrick. ‘We kunnen niet toelaten dat de Comyns hun verwant op de Steen van het Lot zetten.’ Hij sloeg met zijn vuist op de tafel, zodat de schalen en drinkbekers ervan rinkelen. ‘We kunnen niet toestaan dat ze ons afnemen wat van ons is!’ Hij zweeg en keek de heer van Annandale aan. ‘Wat van u is, vader,’ verbeterde hij zichzelf. ‘Als er één man in dit koninkrijk is die zich de troon zou mogen toe-eigenen, dan bent u het. U hebt er meer recht op dan Balliol.’


      ‘Niet volgens het eerstgeboorterecht,’ zei de graaf van Menteith zacht, zijn blik gericht op de heer van Annandale, die was blijven zwijgen. ‘Volgens de wet van het eerste bloed is het Balliols aanspraak die wint.’


      ‘Het is niet simpelweg volgens de wet van het bloed dat mijn vader de troon kan opeisen. Hij is als erfopvolger aangewezen door de vader van de koning!’


      Nu begonnen alle mannen tegelijk te spreken, en Robert staarde zijn grootvader aan. De oude lord had hier één keer iets over tegen hem gezegd, een paar jaar geleden. Robert herinnerde zich nog goed de trotse blik op het gezicht van zijn grootvader toen hij zich in levendige details de dag had herinnerd waarop Alexander ii hem had benoemd als zijn opvolger. Ze waren op jacht en de koning was van zijn paard gevallen. Hij was niet zwaargewond, maar het incident baarde hem duidelijk zorg, want hij liet alle edellieden die hem vergezelden neerknielen, daar in het stof van het bospad. Toen vroeg hij hun sir Robert Bruce, door wiens aderen koninklijk bloed stroomde, te erkennen als zijn erfgenaam, mocht hij onverwacht komen te overlijden. Zijn grootvader was toen achttien geweest. Twee jaar later kreeg de koning een zoon en was de koninklijke familielijn veiliggesteld, maar de gedane belofte bleef alle jaren daarna in de familie Bruce ingebed. Het had Robert niet meer dan een ongelooflijk verhaal geleken, een waar verhaal, maar alleen relevant voor het verre verleden, zoals de verhalen over de Ierse held Fionn mac Cumhaill die zijn stiefvader hem had verteld in Antrim. Nu hij hier in de zaal van zijn vader zat met deze grote mannen, verkreeg dat verhaal een werkelijkheid die hem de rillingen over zijn rug deed lopen.


      Zijn grootvader zou koning kunnen zijn.


      Terwijl het gesprek onder de mannen luider begon te klinken en dreigde uit te groeien tot een ruzie, stond de heer van Annandale op. Het vuur wierp een rode gloed over zijn verweerde gezicht. ‘Genoeg.’ Zijn stem kapte hun woorden af en legde hun tot de laatste man het zwijgen op. ‘Ik hield van Alexander, niet alleen zoals een onderdaan van zijn koning houdt, maar zoals een vader van zijn zoon houdt.’


      Robert zag dat de wangen van zijn eigen vader begonnen te blozen bij die uitspraak.


      ‘Ik beloofde hem tot mijn laatste snik te zullen dienen,’ vervolgde de edelman, hen om beurten aanstarend. ‘En dat betekent het nakomen van de eed die ik, die wij allemáál hebben gezworen, om zijn kleindochter als onze koningin te erkennen. We moeten John Balliol van de troon houden. We moeten de troon beschermen. Alleen voor haar. Een man die zijn eed verbreekt, is het niet waard te leven,’ besloot hij bars. Daarop ging hij weer zitten.


      ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei James Stewart in de stilte die volgde. ‘Maar hoe beschermen we de troon? Als de Comyns willen dat Balliol koning wordt, zullen ze van geen bezwaren willen horen. Ik vrees dat ze genoeg macht in het rijk hebben om het zover te laten komen, met of zonder steun van de landvoogden.’


      ‘Vergaderingen en landvoogden zijn het antwoord niet,’ antwoordde de heer van Annandale. ‘Ik heb hier lang over nagedacht tijdens onze reis naar hier. Er is slechts één ding dat de Comyn-mannen begrijpen, en dat is geweld.’ Hij keek de anderen aan. ‘We moeten een ring van staal rond Galloway leggen. Met een reeks overvallen zullen we de belangrijkste burchten van de opperrechter, John Comyn, en de Balliols veroveren. Met één slag kunnen we de Comyn-aanwezigheid in Galloway tenietdoen en Balliol in diskrediet brengen als een zwak man die niet eens zijn eigen grenzen kan verdedigen, laat staan koning kan zijn.’


      Robert kende de haat die zijn grootvader koesterde jegens de Comyn-mannen, die grote delen van Schotland beheersten en al generaties lang invloed hadden in de kringen rond de koning. Toen de eerste Comyns de Engelse Zee overstaken met Willem de Veroveraar, hadden ze dat niet gedaan als heersers van rijke landgoederen in Normandië, zoals de voorouders van Robert, maar als nederige klerken. In deze rol floreerden ze in Engeland, onder de opeenvolging van koningen na de verovering, en later waren ze noordwaarts naar Schotland getrokken. Door vriendjespolitiek en list hadden ze hun rijkdom dusdanig vergroot dat het een Comyn en niet een Bruce was, die de eerste Normandische graaf in Schotland werd en zelfs een geringe aanspraak op de troon kon maken door een huwelijk. Zonen van klerken hoorden niet in de adelstand thuis, had Roberts grootvader altijd volgehouden. Maar toch leek de haat van de oude man hem veel dieper te reiken dan zuivere minachting. Robert had dit nooit ten volle begrepen en had er tot nu toe ook nooit aan gedacht er vragen over te stellen.


      ‘We zouden contact moeten opnemen met Richard van Burgh,’ zei Roberts vader. ‘De graaf van Ulster zal maar al te graag bereid zijn wapens en soldaten te leveren. De mannen van Galloway zijn hem al lange tijd een doorn in het oog met hun aanvallen op Ierland. En we zouden koning Edward moeten inlichten. Als zwager van Alexander zal hij betrokken willen worden bij de opvolging, zodra hij hoort dat hij is overleden.’


      ‘De koning van Engeland is de eerste die buiten Schotland op de hoogte is gesteld,’ antwoordde de rentmeester. ‘De bisschop van St Andrews heeft Edward op dezelfde dag dat het lijk van Alexander is gevonden een boodschap gestuurd in Frankrijk.’


      ‘Des te meer reden waarom we zelf contact met hem moeten opnemen,’ zei de graaf, strak naar zijn vader kijkend. ‘Als Margaret hierheen wordt gehaald om te regeren, zal ze een regent moeten hebben om in haar plaats te regeren tot ze meerderjarig is en er een vermoedelijke troonopvolger is gekozen. Door de bolwerken van Comyn in te nemen, bewijzen wij onze waardigheid om tot een dergelijk ambt te worden benoemd. We bewijzen er ook onze kracht mee. En kracht,’ voegde hij er ferm aan toe, ‘is iets waar koning Edward waardering voor heeft.’


      ‘We zullen een verzoekschrift richten tot sir Richard van Burgh als dat nodig is,’ beaamde de heer van Annandale. ‘Maar we hoeven de koning niet bij onze zaken te betrekken.’


      ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ wierp de graaf tegen. ‘Met steun van Edward zullen we het best geplaatst zijn om ons aan het hoofd van de nieuwe regering te stellen.’


      ‘Koning Edward is een goede vriend en bondgenoot, en onze familie heeft veel van haar fortuin aan hem te danken, maar hij is onafhankelijk en zal doen wat de belangen van zijn koninkrijk het beste dient, en anders niet.’ De toon van de oude man was onverbiddelijk.


      De graaf staarde nog een ogenblik naar zijn vader en knikte toen. ‘Ik zal de mannen van Carrick verzamelen.’


      ‘Ook ik kan enkele mannen missen,’ zei de heer van Islay.


      ‘We kunnen u niet allen openlijk steunen,’ zei James Stewart, ‘niet met de wapenen, althans. Dit koninkrijk is in de loop der jaren verdeeld genoeg geraakt. Ik kan niet toestaan dat een bloedvete tot een burgeroorlog uitgroeit.’ Hij aarzelde. ‘Maar ik ben het met u eens. De troon behoort aan Margaret toe te komen.’


      De heer van Annandale leunde achterover en pakte zijn drinkbeker op. ‘Moge God ons dan kracht geven.’
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      Snakkend naar adem liet Robert zich in het gras op zijn knieën zinken. Nu hij zo vooroverhing, liep het zweet over zijn wangen en klopte het bloed in zijn hoofd. Toen hij geen zwarte vlekken meer voor zijn ogen zag, liet hij zich op zijn rug vallen. Hij hoorde ademloze stemmen naderen, gedempte voetstappen, stampend op de grond. Steunend op zijn ellebogen kwam hij half overeind. Hij tuurde door zijn wimpers tegen het zonlicht in en zag zijn drie broers hijgend de heuvel op komen, zijn richting uit.


      Thomas ging voorop, zijn hoofd omlaag, geconcentreerd op het omhooglopen. Achter hem kwam Niall. Hij klauterde moeizaam voort op handen en voeten en probeerde wanhopig Thomas in te halen, hoewel hij twee jaar jonger was. Op enige afstand volgde Alexander. Hij was de laatste en liep opzettelijk traag omhoog. Thomas won en ging languit op het warme gras naast Robert liggen, inademend door zijn tanden. Zijn tuniek was doordrenkt met zweet.


      Een paar ogenblikken later voegde Niall zich bij hen. ‘Hoe doen jullie dat zo snel?’


      Robert grijnsde naar zijn jongere broer en leunde achterover om de pijn uit zijn spieren te laten verdwijnen.


      Het duurde enkele minuten voordat Alexander hen had bereikt. Zijn schaduw viel over Robert. ‘We zouden vlugger thuis geweest zijn over de landweg,’ zei hij. Hij probeerde duidelijk te verbergen dat hij hijgde.


      ‘We zijn hier al in geen jaren meer geweest. En trouwens,’ zei Robert, met een grijns die nog breder werd, ‘ik wilde zien of ik het nog steeds kon.’


      ‘Je verslaat ons altijd, want jij bent de oudste,’ zei Thomas halfluid. Zijn blonde haar was nat van het zweet en hing in zijn ogen. Het krulde, net als het haar van hun zusje Christian. De overige kinderen waren donker als hun moeder, behalve hun blonde halfzuster Margaret, die nu getrouwd was en niet meer thuis woonde.


      ‘Alexander is ouder dan jij en Niall,’ antwoordde Robert, ‘en jullie hebben hem allebei verslagen.’


      ‘Ik heb niet geprobeerd om snel boven te zijn,’ antwoordde Alexander stijfjes. ‘Laten we teruggaan, nu je gewonnen hebt.’


      Robert zuchtte en ging rechtop zitten. Hij had al in geen weken meer training of scholing gehad en was onrustig. Op het kasteel was iedereen druk in de weer met de voorbereidingen voor de aanval. De volwassenen waren gespannen en konden aan niets anders denken. Dagelijks kwamen er meer ridders aan uit de stadjes en havezaten overal in Carrick, vazallen van hun vader. Robert kende de meesten van hen, want allen hadden ze de graaf ooit hulde betoond, waren voor hem neergeknield en hadden hem hun eeuwige trouw gezworen in ruil voor toekenning van een stuk land. Net zoals hun vader zijn landerijen had ontvangen uit hand van de koning en er van hem werd verwacht dat hij de koning zou dienen in geval van oorlog, rente zou betalen en verplichtingen zou nakomen zoals het beheer van kastelen, waren de mannen van Carrick door hun huldebetoon verplicht voor de graaf te strijden. Ze brachten hun eigen schildknapen en voetsoldaten mee, iedere man bewapend en klaar voor de aanval op Galloway.


      Het chaotische komen en gaan had hun vader een bar slecht humeur bezorgd en eerder die dag waren Robert en zijn broers zonder toezicht de poort uit geglipt. De vrijheid nu ze de benauwende sfeer en de barse woorden van de graaf achter zich hadden gelaten was een opluchting voor hen en de prachtige namiddag was een van de mooiste sinds Robert terug was uit Ierland. Hij was niet van plan hem zomaar te laten voorbijgaan. ‘Laten we nog wat langer wegblijven.’


      ‘Iemand zal ons missen. We zijn al bijna een uur weg.’


      ‘Wie dan? Ze zijn allemaal druk bezig.’


      ‘Zeg je nou dat je niet meekomt?’


      Robert staarde zijn broer aan. Hij stond boven hem, met zijn handen stijf tegen zijn zijden. Alexander was altijd al serieus geweest, zelfs als jongen van Nialls leeftijd, maar de laatste tijd was hij zo zwaarmoedig geworden als een monnik. Robert vroeg zich af waardoor hij zo veranderd was, zo merkbaar veranderd sinds zijn terugkeer uit Antrim. Hij had gedacht dat het iets te maken kon hebben met hun vader. Misschien had de graaf zijn broer hard aangepakt tijdens zijn afwezigheid? Maar hun vader scheen nog steeds heel tevreden te zijn over Alexander en Thomas, respectievelijk de gehoorzaamste en de stilste van de vijf broers. Er schoot hem een antwoord te binnen. Toen hij en Edward als pleegkind in Ierland waren ondergebracht, was Alexander de oudste zoon des huizes. Voelde zijn broer zich soms beroofd van die plaats nu hij terug was? Robert had niet met hem te doen. Alexander had er geen idee van hoe het was om degene te zijn op wie alle hoop van de familie was gevestigd. Vooral, peinsde Robert somber, nu hun vader vastbesloten leek het hem onmogelijk te maken te bewijzen dat hij die grote verantwoordelijkheid waardig was. ‘Ga als je wilt,’ zei hij. Hij ging achterover liggen en kneep zijn ogen dicht. ‘Ik blijf hier.’


      ‘Jullie moeten allebei meekomen,’ zei Alexander tegen Thomas en Niall. ‘Of willen jullie vaders riem soms voelen?’


      Robert opende een van zijn ogen op een kier en zag dat Thomas was opgestaan. Hij voelde dat hij boos begon te worden en zag de beide jongens samen de heuvel afdalen. Er was een tijd geweest dat Thomas, evenals Niall, alles zou hebben gedaan wat hij zei. Hij legde zijn hoofd weer op het gras, luisterde naar het gezoem van de bijen in de heidestruiken en wenste dat Edward er zou zijn. Maar zijn broer, die een jaar jonger was dan hij, had nog zes maanden als pleegkind te goed. Edward wervelde als een derwisj met een oefenzwaard, kon hoger in bomen klimmen dan wie dan ook, wist hoe hij dingen kon bereiken door effectief te liegen en durfde iedere uitdaging aan. Zonder hem was het leven een saaie boel.


      Niall kroop op hem toe. ‘Wat gaan we doen?’


      Robert aarzelde een ogenblik en sprong toen op, vastbesloten zijn middag niet door Alexander te laten bederven. ‘Ik zal je leren hoe je moet vechten.’ Hij rende naar een groepje door de wind geteisterde bomen, greep een dunne tak beet en knakte hem af. Daarop brak Robert de tak in tweeën, stroopte de bladeren eraf en overhandigde de langste stok aan zijn broer, die hem enthousiast aankeek. ‘We gaan daar oefenen.’ Hij gebaarde naar een vlak stuk gras. In de verte strekten de hoge heuvels van Carrick zich uit naar het oosten. De lagere hellingen waren bedekt met bomen, maar de toppen waren kaal. Robert stelde zich de heuvels altijd voor als kale oude mannen die een ring van wachters om Turnberry vormden. ‘Zo,’ zei hij. Hij ging met zijn benen gespreid staan en pakte de stok met zijn beide handen beet.


      Niall deed zijn broer met een ernstig gezicht na. Op de knieën van zijn spanbroek zaten grasvlekken.


      Robert zwaaide de stok langzaam door de lucht en beschreef er een cirkel mee naar de hals van de jongen. ‘Nu moet jij mijn zwaard blokkeren.’


      Niall haalde uit naar Roberts stok.


      ‘Te vlug. Je moet langzaam beginnen. Kijk, zo.’ Robert zwaaide de stok opnieuw, hield hem recht voor zijn lichaam, en zwaaide hem met trage bewegingen rond, eerst de ene kant op, dan de andere, en nu omhoog en boven zijn hoofd. ‘Dan sneller,’ zei hij. De stok in zijn handen bewoog sneller, doorsneed de lucht met een fluitend geluid. ‘Doe maar net alsof je met iemand vecht,’ riep hij over zijn schouder.


      ‘Met wie dan?’ riep Niall. Hij rende achter hem aan.


      ‘Een vijand. Een Comyn-man!’


      Niall sloeg met zijn stok op het gras. ‘Kijk, Robert! Ik heb er twee!’


      ‘Twee?’ Robert wees met zijn stok heuvelafwaarts. ‘Dáár staat een heel leger!’ Hij slaakte een kreet en stormde de steile heuvel af, de stok hoog boven zijn hoofd geheven. ‘Dood aan alle Comyns!’


      Niall rende hem achterna. Zijn kreten gingen over in gelach, want Robert struikelde en viel met gespreide armen en benen op de grond. Robert gromde toen zijn broer onder het slaken van een overwinningskreet boven op hem sprong. Samen rolden de twee de helling af. Hun geïmproviseerde wapens lieten ze liggen in het gras. Buiten adem kwamen ze tot stilstand, bijna onder aan de heuvel, zich niet bewust van het feit dat er iemand naar hen stond te kijken.


      ‘Wat doen jullie daar nou?’


      Bij het horen van de onbekende stem deed Robert zijn ogen open. Toen realiseerde hij zich dat hij een meisje aanstaarde, maar ondersteboven lag. Hij duwde zijn broer van zich af en keek haar aan. Het meisje was zo mager als een lat en had lang zwart haar, dat glad over haar knokige schouders hing, als rattenstaarten. Ze droeg een versleten jurk die misschien ooit wit was geweest, maar nu grijs zag van het vuil. Met een groezelige hand omklemde ze een kleine zak. Er hing een bedwelmende reuk van aarde en bloemen om haar heen, maar Robert werd vooral aangetrokken door haar ogen. Die leken het grootst aan haar, stonden overweldigend in haar magere gezicht. ‘Wat gaat jou dat aan?’ antwoordde hij in het Gaelic. Haar intense, starende blik bezorgde hem een onbehaaglijk gevoel.


      Het meisje hield haar hoofd scheef. ‘Wie ben jij?’


      ‘Hij is de erfgenaam van de graaf van Carrick, de heer van deze landerijen.’


      Robert wierp Niall een blik toe om hem het zwijgen op te leggen, maar het meisje scheen het niet te merken. Haar doordringende blik ging van zijn tuniek, die doornat was van het zweet, naar zijn vuile gezicht. Toen ze zijn haar bekeek, vertrok ze haar lippen. Robert stak onbewust zijn hand op en vond een heidetakje in zijn pony. Het verpulverde in zijn vingers. Het meisje haalde haar schouders op.


      ‘Je ziet er niet uit als een graaf,’ zei ze. Toen draaide ze zich om en liep weg over het gras.


      Robert keek haar na. Het drong tot hem door dat ze geen schoenen droeg, zelfs niet de houten klompen die de boeren die het land bewerkten droegen. Hij kende de gezichten van alle bewoners van Turnberry en de wijde omtrek: de bedienden en vazallen van zijn vader, de boeren en vissers, hun vrouwen en kinderen, zelfs de kooplieden en ambtsdragers uit Ayr en andere nabijgelegen steden. Dus waarom kende hij deze brutale meid dan niet, die hier op haar eentje rondliep in de wildernis?


      ‘Hoe durft ze zo te praten,’ mompelde Niall.


      Robert luisterde niet naar hem. ‘Kom mee,’ zei hij zacht. Hij liep door het gras naar de bomen die op de lagere hellingen van de heuvel groeiden.


      ‘We gaan de verkeerde kant op,’ zei Niall. Hij keek door de vallei omlaag naar de zee, die als een vlakke blauwe plaat in de verte zichtbaar was. Hij moest rennen om de passen die zijn broer met zijn lange benen maakte bij te houden. ‘Robert!’


      ‘Hou je mond,’ zei Robert scherp. Ze liepen het bos in. Het meisje liep op haar gemak over een met keien bezaaid pad dat de meanders van een ondiep riviertje volgde. Boven de warme wind en het kabbelende water uit hoorde hij haar zacht zingen. Bij een oversteekplaats van stapstenen tilde ze de rok van haar grijze jurk op en wipte het riviertje over, waarop ze zich zigzaggend een weg zocht over de met varens begroeide heuvel aan de overkant. Robert bestudeerde de grond en dacht terug aan een jachtpartij in de bossen van Annandale waarop zijn grootvader hem had meegenomen. De oude man het er toen bij hem in gehamerd hoe belangrijk het voor een jager was zijn prooi niet te laten merken dat hij in de buurt was. Tussen hem en de waterkant lagen een bosje lijsterbessen, een klein heuveltje en verschillende rotsblokken.


      ‘We moeten naar huis, Robert,’ fluisterde Niall aan zijn zij. ‘Alexander had gelijk. Iemand zal ons missen.’


      Robert aarzelde en hield zijn blik gericht op het meisje. Hij zag Alexanders stijve gezicht voor zich en voelde een plotse opwelling van ergernis toen hij zich voorstelde dat Niall en hij gehoorzaam door de kasteelpoort zouden stappen. ‘Doe net als ik,’ droeg hij Niall op. Op een drafje liep hij naar de bomen, terwijl het meisje verder de heuvel op klom.


      Het was een spel, maar even serieus als welke jacht dan ook. De twee jongens schoten van boom naar terreinverheffing, van rotsblok naar struik, en achtervolgden het meisje de rivier en de heuvelrug over, en dan omlaag de volgende vallei in, die dichter bebost was dan de eerste. Af en toe stond het meisje stil en keek ze om zich heen, en dan wierpen de jongens zich in het dichte kreupelhout. Ze leek een bochtig pad te volgen, over stroompjes heen en onder gewelven van omgevallen boomstammen door. Na een tijdje beklom ze opnieuw een steile aardwal.


      Toen ze verdween over de kam, ging Robert haar achterna. Hij keek achterom en zag dat Niall niet volgde. ‘Komaan!’


      ‘Ik weet waar we zijn,’ fluisterde Niall. Zijn gezicht, half in de schaduw van de zwaaiende takken, zag er bezorgd uit.


      Robert knikte ongeduldig. ‘We zijn niet ver van Turnberry, dat weet ik. We zullen zien waar ze heen gaat, en daarna gaan we naar huis.’


      ‘Robert, wacht!’


      Robert sloeg geen acht op zijn broer en klom de aardwal op. Boven aangekomen ving hij een glimp van grijs op in het bos beneden en hij liet zich omlaag glijden, zich vastgrijpend aan kronkelende wortels om steun te vinden. Beneden ving hij de scherpe geur van houtrook op. Hij vroeg zich af of het uit het dorp kwam, maar Turnberry lag een mijl of twee naar het westen. Voor hem stonden de bomen minder dicht. Robert bleef staan. Het meisje liep een groene vallei in die werd overschaduwd door een hoge heuvel die erachter oprees en bezaaid was met zwerfkeien en bruine gaspeldoorn. De top kleurde roze in de ondergaande zon, maar de vallei lag helemaal in de schaduw. Aan de voet van de heuvel stond een huisje van hout en leem. Uit een opening in het dak kringelde rook. Ernaast, achter een omheining van aan elkaar gebonden stokken, wroetten twee logge varkens in de aarde. Robert keek om zich heen. Achter hem kwam zijn broer aanlopen. ‘Dat is haar huis, daar,’ mompelde hij, achteromkijkend naar het schamele onderkomen.


      ‘Dat zei ik toch,’ fluisterde Niall. Hij zag er tegelijk triomfantelijk en angstig uit.


      Het meisje was bijna bij de deur en liep door de schaduw van een grote eik. Door de bladeren van het kreupelhout zag Robert een glimp van enkele webachtige vormen die aan de takken hingen. Hij was wel eens eerder in deze vallei geweest en had die boom gezien, maar zelfs Edward had er nooit dicht genoeg bij durven komen om uit te vinden wat die vreemde, webachtige dingen waren.


      ‘Laten we gaan,’ smeekte Niall. Hij pakte Roberts arm beet.


      Robert aarzelde, maar hield zijn blik op het huisje gericht. De oude vrouw die er woonde was bij iedereen bekend, want ze was een heks. Ze had twee honden, die Edward Hellewolven noemde. Alexander was er wel eens door achternagezeten, en een van de beesten had hem gebeten. Robert had door de deur van de slaapkamer van zijn ouders gezien dat de heelmeester de beet had gehecht. Hij had verwacht dat zijn vader in woede zou ontsteken en het haar betaald zou zetten – dat hij mannen naar het huis van de oude vrouw zou sturen om het woeste beest te doden, maar zijn vader had Alexander alleen bij de schouders gepakt tot de jongen ineengekrompen was. ‘Kom nooit meer bij dat huis in de buurt,’ had de graaf woest gefluisterd. ‘Nooit meer.’


      Robert had zich al bijna door Niall laten meetrekken, toen het meisje voor de deur bleef staan. Ze draaide zich om, hief haar hand in hun richting en zwaaide. Robert sperde zijn ogen wijd open. Toen ze de deur openduwde en naar binnen verdween, hoorde hij een hond blaffen, en daarna bleef het stil. Hij schudde zich los uit Nialls greep en liep doelbewust de heuvelhelling af. Hij was de erfgenaam van een graaf, alleen ondergeschikt aan een koning in de rangen van de adelstand. Op een dag zou hij land erven in Ierland en Engeland, de rijke domeinen van Annandale en de oeroude landstreek Carrick, en de mannen die nu door zijn vader waren opgeroepen, zouden ooit voor hem neerknielen. Hij kon gaan en staan waar hij wilde.


      Er klonk een hard, splinterend geluid toen hij op een dorre tak trapte. Robert keek achterom en hoopte dat Niall niet had gezien dat hij was geschrokken. Hij grijnsde brutaal. Toen hoorde hij een krankzinnig geblaf en draaide hij zich met een ruk om. Van de zijkant van het huis kwamen twee enorme, donkere schimmen op hem af gerend. Robert ving nog een glimp op van gele tanden en samengeklit zwart haar, en toen rende hij het bos in, met Niall doodsbang schreeuwend voor zich uit.
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      Een grijze dageraad brak aan boven de heuvels van Galloway. In de witte mist boven de velden nam het vee vreemde vormen aan. Het zou een warme maar zonloze dag worden; de hemel in het oosten beloofde slechts een klamme wezenloosheid. Meeuwen cirkelden traag rond boven het bruine water van de rivier de Urr en zochten de modderbanken af. Het water stond laag, want op de Solway Firth was het eb.


      Op de westoever verrees een kasteel op een brede aardverhoging, aan de ene zijde beschermd door de rivier en aan de andere door een diepe slotgracht. De bodem van de gracht was bedekt met een laag kleverige rode klei en de enige weg eroverheen liep via een ophaalbrug die ’s nachts werd opgehaald. Een dubbele rij houten brugpijlers rees op uit de diepten van de slotgracht als een rij baardragers op een begrafenis die wachten om hun last op te nemen. Er luidde een ochtendbel. Aan de voet van de pijlers, verborgen in het duister, onzichtbaar voor de wachters die hoog boven hen op de kantelen heen en weer liepen, stonden zeven mannen. Hun handen en de arm- en borststukken van hun opgevulde leren kolders waren bedekt met een laagje klei. Ook hun gezichten, die werden overschaduwd door wollen mutsen, en hun spanbroeken en laarzen waren met de klei besmeurd. Meer dan een uur lang hadden ze daar tot hun knieën in de modder gestaan, waardoor hun voeten steenkoud waren geworden. Geen van hen zei iets. Alleen de lusteloze kreten van de meeuwen en de gedempte gesprekken van de bewakers dreven naar hen omlaag. Soms vingen ze elkaars blik op en zagen ze elkaars ogen blinken, maar algauw keken ze weer weg. Ze vertoefden allen in hun eigen stille binnenwereld, wachtten tot de bel zou luiden en vroegen zich af of dat zou gebeuren voordat de mist die hen aan het oog onttrok zou oplossen of dat de hemel een minder grauwe kleur zou aannemen.


      De minuten kropen voorbij, tot er in de buik van het kasteel een bel luidde. De mannen in de slotgracht verstijfden toen ze het geluid hoorden. Een paar van hen strekten voorzichtig hun handen en verplaatsten hun lichaamsgewicht in de modder. Het zachte gepraat van de bewakers zwol aan tot een bars geschreeuw, waarmee ze hun dagelijkse taak van het neerlaten van de ophaalbrug begonnen. Er ging een trilling door de brug en toen werd hij aan dikke touwen neergelaten. De mannen in de slotgracht hieven hun hoofd om te kijken hoe het donkere gevaarte neerkwam en zagen de mist uiteenwijken voor de dalende massa. De brug plofte neer op de pijlers. Daarop klonk het geluid van de kasteelpoortgrendels die werden teruggeschoven, gevolgd door de voetstappen van wachters op de planken boven hen.


      Een van de wachters liep naar de rand van de ophaalbrug. Hij geeuwde luidruchtig, scheidde de voorkant van zijn leren wapenrok en knoopte zijn lange onderbroek open.


      ‘Gebruik de pisbak toch, Boli.’


      De wachter keek over zijn schouder. ‘De edele heer is er toch niet. Niemand kan het zien.’


      ‘Behalve wij,’ zei iemand anders. ‘En zelfs je vrouw wil dat verschrompelde lulletje van je niet zien.’


      Boli bromde wat obsceens tegen zijn ginnegappende kameraden en ging door met urineren in de gracht.


      De gele stroom sijpelde langs een van de pijlers omlaag, verzamelde zich een paar tellen in een uitholling in het knoestige hout en stroomde toen warm over de handen van een van de mannen die tegen het hout gedrukt stonden. Hij draaide zijn hoofd weg.


      Terwijl Boli zijn zaakje terug in zijn broek propte, klonk er een zacht gerommel. De wachter draaide zich om in de richting van de zandweg die vanaf de ophaalbrug het bos in leidde en zag twee gedaanten uit de mist verschijnen. Zijn kameraden hadden ze ook gezien. Ze zwegen nu allemaal en hielden hun hand in de buurt van hun zwaard. Boli tuurde met half dichtgeknepen ogen het duister in. Het gerommel klonk luider. Een ogenblik later realiseerde hij zich dat het twee mannen waren die een vat voortrolden. ‘Halt,’ riep hij. Hij trok zijn kolder recht en stapte op hen af. Hij knikte naar het vat. ‘Wat hebben jullie daar voor handel?’


      ‘De lekkerste mede aan deze kant van de Forth,’ antwoordde een van de mannen. Hij bleef vlak voor de ophaalbrug staan. ‘Onze meester is hierheen gekomen voor de markt van Buittle, maar hij heeft ons met dit geschenk naar heer John Balliol gestuurd. Als de mede de edele heer bevalt, kan onze meester misschien nog meer leveren, tegen een redelijke prijs.’


      ‘Sir John is er niet.’ Boli liep om het vat heen en inspecteerde het.


      ‘Wat is het?’ riep een van de andere wachters. Hij kwam de ophaalbrug af lopen met zijn hand op de gevestknop van zijn zwaard.


      ‘Mede voor heer John.’


      ‘En niks voor ons?’


      Boli grijnsde tegen de kooplieden. ‘Ik zal es een slokje nemen om te zien of het de moeite waard is.’ Hij maakte een aardewerken beker vol vlekken los die aan zijn gordel naast de schede met zijn slagzwaard hing. ‘En doe maar vol, alsof ik een heer ben.’


      De koopman nam de beker aan, terwijl de andere het vat omkeerde. De man boog zich voorover en friemelde wat aan de stop. Verderop langs de ophaalbrug werd een rood besmeurde hand over de rand van de planken geslagen. Plotseling kwam de koopman overeind. Met één brute beweging stootte hij zijn vuist, waarmee hij nog steeds de beker omklemde, in het gezicht van de wachter.


      De beker brak in stukken toen hij Boli’s kin trof en een scherf aardewerk drong in zijn wang. Zijn hoofd sloeg opzij en het bloed spoot uit zijn gescheurde wang en lippen. Terwijl de andere wachter een kreet slaakte en het op een lopen zette, hief de tweede koopman zijn voet op. Glinsterende maliën werden zichtbaar onder zijn tuniek. Hij gaf een harde trap op het vat. Het hout brak onder zijn voet en hij stak zijn handen in de versplinterde opening. Uit de wolkachtige lappen lamswol die hij had blootgelegd trok hij twee korte zwaarden. Hij wierp er één naar zijn compagnon, op hetzelfde moment dat Boli zich had hersteld en zijn eigen zwaard trok met een kreet vol angst en woede. Terwijl de mannen elkaar aanvlogen, klonken er meer kreten. De overige wachters hadden de gedaanten gezien die zich over de zijkanten van de ophaalbrug hesen.


      De eerste man die de brug op kwam, klemde een mes tussen zijn tanden. Terwijl er een wachter op hem toe gesneld kwam, liet hij zich opzij over de planken rollen en nam hij het mes in zijn hand. De wachter stak omlaag. De man wierp zich opzij. Toen sprong hij op de wachter af en stak hij zijn mes in de achterkant van diens been, tussen de riempjes van zijn beenplaten. De wachter slaakte een kreet en zakte in elkaar, waarop zijn aanvaller het mes lostrok en het in zijn oog ramde. De wachter kromp ineen en zijn lichaam maakte stuiptrekkende bewegingen. De aanvaller keek langs de anderen, die zich nu ook op de brug hesen, naar de twee mannen bij het vat, die nog steeds slaags waren. Hij had geen tijd om op de wapens af te gaan, want hij werd aangevallen door een andere wachter. Hij ontdook de eerste zwaardhouw van de wachter, maar de tweede trof hem in de maag. Het opvulsel van zijn leren kolder ving een deel van de stoot op, maar hij werd hard achteruit geworpen. Zijn voet kwam neer in het niets en hij viel in de slotgracht.


      Boli, met het bloed gutsend uit zijn wang, waar de scherf aardewerk nog steeds in zat, ramde grommend van pijn en woede met zijn zwaard in op de man die hem de wond had toegebracht. De aanvaller blokkeerde de houw. Toen sloeg hij met zijn hand op Boli’s wang om de scherf er nog verder in te drukken. Boli gaf een brul en probeerde zich terug te trekken, maar zijn aanvaller schoot naar voren en wierp zijn gewicht in de strijd. Door hem met zijn vrije hand een zet tegen zijn borst te geven, duwde de aanvaller de bloedende wachter achterover in de slotgracht.


      Terwijl zijn kameraad verder streed, liet de man zich bij het kapotte vat op de grond vallen en trok hij nog meer korte zwaarden uit de lamswol. Hij rende over de ophaalbrug naar de anderen toe, die ongewapend waren op hun messen na, waarmee ze nauwelijks iets konden uitrichten tegen de slagzwaarden van de wachters. Twee waren er al gedood. Maar nu de overgebleven aanvallers achteruitweken om de wapens van hem aan te pakken, waren de kansen gelijk.


      De overvallers hergroepeerden zich en vielen met hernieuwde felheid aan. Op dat moment begon er een bel te luiden. Door de opschudding waren de overige kasteelbewoners wakker geschrokken. Vanaf de kantelen vlogen pijlen. Een ervan sloeg in de grond achter de man die zijn kameraden van de wapens had voorzien en nu snel de ophaalbrug over rende. Hij sprong over een dode wachter heen en bereikte de poort op hetzelfde moment dat een verdediger aan kwam rennen om hem tegen te houden. Door zijn vaart spietste de man zich vast op de punt van het zwaard van zijn aanvaller. De kling ging door stof en opvulsel en doorboorde de zachte weefsels van zijn buik. De aanvaller zette zijn gewicht achter het zwaard en trok het terug terwijl hij de kling ruw omdraaide. Hij liet het slachtoffer op zijn knieën zinken, met zijn handen tegen de wond die rood opbloeide op zijn opperkleed, waar een witte leeuw op genaaid was, en dook langs hem naar de windas van de ophaalbrug achter de poort. Hij hakte op het touw in. Enkele strengen begaven het onder zijn slagen. Terwijl het touw knapte en verslapte, trok de man een hoorn van onder zijn tuniek. Hij zette hem aan zijn lippen en blies één enkele, krachtige noot.


      Het geluid dat volgde op het hoornsignaal begon als een gedempt gestamp uit de bossen die aan het kasteel grensden. Het zwol aan tot een donderend geraas, en toen doken er zestig mannen uit de bosrand op, van wie twintig te paard, de anderen te voet, snel over het pad rennend in het spoor van de ruiters. Terwijl ze de ophaalbrug naderden, maakte één ruiter zich los van de horde en stormde de brug op. De hoefijzers van zijn witte merrie deden het hout kraken. Hij had een slagzwaard in zijn ene hand en voerde met zijn andere een schild met een rode chevron op een wit veld. Onder zijn witte mantel, die was versierd met hetzelfde embleem, droeg hij een maliënkolder en een spanbroek die bij de voeten in een punt uitliep en zijn gezicht was bedekt met een grote helm. De ruiter gaf zijn paard de sporen en dreef het naar de poort. Hij joeg de overgebleven wachters, die verwoed probeerden de poort weer te sluiten, uiteen en stormde de binnenplaats op.


      De ruiter negeerde de vluchtende wachters en haalde de teugels aan om zijn merrie voor een grote zaal tot staan te brengen. Toen hij schreeuwen en kreten hoorde en nog meer mannen te paard naar binnen galoppeerden, duwde hij de dubbele deuren open met zijn vrije hand. Ze gingen krakend open, ver genoeg om zijn paard naar binnen te mennen en met zijn hoofd onder de lateibalk door te duiken. De zaal werd slechts verlicht door een paar brandende toortsen, die echter genoeg licht verspreidden om te zien dat er niemand binnen was. Aan de schalen die verspreid op de tafel stonden, een omgegooide wasmand op de vloer en de lichtere plek op de muur waar kennelijk een wandtapijt had gehangen, zag hij dat het vertrek inderhaast moest zijn verlaten. De ruiter dwong het paard naar binnen te gaan. De hoeven van het dier weergalmden hol op de plavuizen. Achter een tafel op een podium hing een reusachtige blauwe banier aan de muur, met een afbeelding van een witte leeuw die op zijn achterste poten stond. Het enige zichtbare oog keek woest. De ridder stak zijn zwaard in de schede, trok de helm van zijn hoofd en onthulde een hard, benig gezicht met staalharde blauwe ogen. Robert Bruce, de graaf van Carrick, weerstond de blik van de leeuw. ‘Balliol,’ mompelde hij.


      De graaf hoorde dat er buiten werd gevochten, maar het kasteel werd slechts door een klein garnizoen verdedigd. De hoofdbewoner was er kennelijk niet meer, ondanks de geruchten die het tegendeel beweerden. Hij boog zich voorover, zette zijn helm op een van de schraagtafels en maakte het schild los van zijn arm. Zijn merrie beet met het schuim op haar mond op het bit. Bruce schopte zijn voeten uit de stijgbeugels en steeg af. Zijn maliënkolder trok glad met een metalig gerinkel. Hij stapte naar een van de laag brandende toortsen, pakte hem uit de houder en liep met grote stappen naar het podium. Met opeengeklemde kaken klom hij de trap op. De vlammen van de toorts flakkerden door de luchtstroming. Hij bleef een ogenblik staan met zijn blik op de witte leeuw gericht en hield de toorts onder de banier. De tere zijde vatte direct vlam en de graaf deed een stap terug. Om zijn mond speelde een boosaardig, kinderlijk glimlachje.


      Hij bleef staan kijken naar de vlammen die zich begerig over de banier verspreidden. Toen voelde hij een por in zijn rug. De graaf sprong op en liet de toorts vallen, die met oplaaiende vlammen over het podium rolde. Hij draaide zich wankelend om en zag een man met wijd opengesperde ogen en een keukenmes in zijn hand. Bruce realiseerde zich dat zijn pantsering zijn werk had gedaan, liep grauwend op de man af en sloeg hem in zijn gezicht met zijn met maliën beklede vuist. De man vloog achteruit het podium af en kwam boven op een tafel terecht, die bezweek onder zijn gewicht. De zilveren schalen die erop hadden gestaan rolden rinkelend over de vloer. De graaf liep met dreunende stappen de trap af en trok zijn slagzwaard. Hij trapte een kruk opzij en verhief zich dreigend boven de man, die op zijn rug tussen het verwoeste houtwerk lag.


      ‘Alstublieft!’ kreunde de man. Hij stak zijn handen op. ‘Alstublieft!’


      De graaf stak omlaag met zijn zwaard en duwde de punt in de keel van de man. Het slachtoffer uitte een verstikt, gorgelend geluid dat eindigde in een opwelling van donker bloed, dat uit zijn uitgerekte mond en de wond spoot. De graaf stak de kling nog verder omlaag, tot hij hem steen hoorde raken en niet verder kon. Het lichaam van de man rolde nog een paar tellen heen en weer, en bleef na enkele stuiptrekkingen stilliggen. De graaf boog zich omlaag om zijn kling schoon te poetsen met de tuniek van de man. Op dat moment gingen de deuren open en trad een groep mannen binnen.


      Aan het hoofd stond Bruce’ vader. De heer van Annandale had zijn helm onder zijn ene arm geklemd. Zijn zilverkleurige haar leek haast doorschijnend in het licht dat door de deuren scheen. Op zijn opperkleed was een blauwe leeuw aangebracht, het oeroude wapen van de familie Bruce vanaf de tijd van koning David i, die hen tot heren van Annandale had benoemd. Op de plaats van zijn hart had hij een gedroogd blad gespeld. Het was een palmblad uit het Heilige Land, een vrome herinnering aan de tijd dat ze op kruistocht waren. De graaf zag beelden voor zich van een okerkleurig vergezicht dat zich onder een vermiljoenkleurige hemel uitstrekte tot ver voorbij de muren van de kruisvaardershoofdstad Akko, hoorde gebedsoproepen die weergalmden vanaf minaretten, om dan te worden overstemd door het geluid van kerkklokken. Ze hadden gevochten tegen de Saracenen onder de banier van koning Edward, en hij had hen beloond voor hun trouwe diensten door hun toch al aanzienlijke status in Engeland te verhogen. Plotseling besloot de graaf dat die glorieuze dagen niet beperkt konden blijven tot een gedroogd, broos aandenken op de borst van zijn vader.


      De edelman keek naar de banier van Balliol, die omkrulde in de vlammen achter zijn met bloed besmeurde zoon. ‘Het garnizoen heeft zich overgegeven. Buittle is van ons.’


      Een schrille kreet overstemde zijn woorden. Hij was geslaakt door een jongeman, een van de verschillende gevangenen die door de ridders van de heer van Annandale in bedwang werden gehouden. Hij verraste zijn overweldigers, ontworstelde zich aan hen en rende naar de man die met gespreide armen en benen tussen de brokstukken van de tafel lag. Hij viel op zijn knieën, duwde de gebroken planken opzij en wiegde het hoofd van de man in zijn handen. De plas bloed doordrenkte zijn kleding. Hij keek naar Bruce, wiens zwaard met een brede rode veeg besmeurd was. ‘Jij schoft,’ bracht hij hijgend uit, en toen, harder: ‘Jij schoft!’


      De ogen van de graaf versmalden zich. ‘Dood die brutale aap,’ zei hij, gebarend naar twee van zijn vazallen, beiden ridders uit Carrick.


      De ridders stapten naar voren, maar werden tegengehouden door de stem van de heer van Annandale. ‘Het garnizoen heeft vrije aftocht.’


      De ridders keken van de graaf naar de heer van Annandale en lieten hun wapens zakken.


      ‘Je kunt gaan,’ zei de heer van Annandale tegen de jongen, de woede op het gezicht van zijn zoon negerend. ‘Er zal je niets worden gedaan.’


      ‘Niet zonder mijn vader,’ zei de jongeman. Hij perste de woorden door zijn tanden. ‘Hij was de rentmeester van John Balliol. Hij verdient een fatsoenlijke begrafenis.’


      Na enige aarzeling knikte de heer van Annandale naar twee van zijn mannen. ‘Help hem.’


      De jongeman droeg het lichaam van zijn vader weg, geholpen door twee ridders van Annandale. Toen hij langs de graaf van Carrick liep, siste hij: ‘Moge de vloek van Sint-Malachias voor altijd op u rusten!’


      Bruce barstte in een honend gelach uit. ‘Malachias? Spaar je bedreigingen maar voor iemand die gelooft in zulke dingen,’ zei hij schor. Hij deed een stap vooruit.


      De heer van Annandale hield hem tegen. ‘Laat hem,’ zei hij heftig. Maar hij keek de jongeman die het lijk de grauwe ochtend in droeg na met een gezicht vol angst.
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      ‘Alstublieft, de edele heer is in gebed. Als u wilt wachten in de gastenkamer, zal ik…’


      John Comyn negeerde de protesten van de monnik en duwde de deuren van de kerk van St Mary open. Het in schemerdonker gehulde, naar wierook geurende kerkschip strekte zich voor hem uit. Hij liet zijn ogen wennen aan het halfdonker en zag dat er halverwege de kerk een figuur geknield zat voor een altaar dat schitterend werd verlicht door vele kaarsen. Comyn wilde de kerk in lopen, maar de monnik ging voor hem staan.


      ‘Heer, ik smeek u. Hij heeft gevraagd om niet gestoord te worden.’


      ‘Dan maakt hij maar een uitzondering,’ zei Comyn, en hij stapte doelbewust op de knielende figuur af.


      Deze hief abrupt zijn hoofd op toen Comyn naderde. De woede week van zijn gezicht en werd vervangen door opluchting. ‘Broeder,’ riep hij. Hij stond op en stak zijn handen uit om hem te begroeten. ‘Goddank dat u mijn boodschap hebt ontvangen.’ Hij maakte een wegwuivend gebaar naar de monnik, die onzeker in de buurt gebleven was, richtte zijn blik toen weer op Comyn en taxeerde de pantsering onder de mantel van de man, die was versierd met het wapen van de Rode Comyns: drie witte korenschoven op een rood veld. ‘U bent een tonicum voor een verontruste geest.’


      Toen hij John Balliols begerige blik zag, kreeg Comyn plots een opwelling van verontwaardiging. Het gevoel was moeilijk te onderdrukken, ook al liet hij toe dat zijn zwager hem omhelsde. Comyns aandacht werd getrokken door iets boven Balliols schouder, iets op het altaar. Omgeven door een kring van kaarslicht, onder een slank beeld van de Heilige Maagd, stond een ivoren kistje. Toen Comyn het zag, laaide zijn verontwaardiging op tot woede. Galloway – waarover Balliol de volledige heerschappij zou krijgen wanneer zijn moeder zou sterven – was binnengevallen door vijanden, en deze man zat op zijn knieën in dit afgelegen klooster te bidden voor het hart van zijn overleden vader. Als Comyn zijn vinger op zijn eigen stamboom zette en de kronkelige regels in het Latijn terug volgde, kon ook hij aanspraak maken op afstamming van het koningshuis van Canmore, alleen niet zo direct als Balliol. Wat een onbetrouwbaar iets was bloed toch; hoe willekeurig koos het degenen die de macht zouden krijgen. Hij zette de gedachte uit zijn hoofd. De Rode Comyns hadden het altijd goed gedaan áchter de troon. De koning was slechts een instrument, zoals zijn vader altijd zei. Zíj waren de muzikanten.


      Balliol volgde de blik van zijn zwager naar het ivoren kistje. Hij knikte ingetogen en zag Comyns afwezige gezichtsuitdrukking aan voor medeleven. ‘Het was het eerste wat mijn moeder meenam uit Buittle toen we daar weggingen. Ze dekt er nog steeds voor bij het avondmaal, iedere avond weer.’ Balliol maakte een halve draai en hief zijn handen alsof hij de dikke pilaren van de overwelfde galerij aan beide zijden van het kerkschip wilde omvatten. ‘Het is ongelooflijk, nietwaar, wat liefde allemaal vermag? Mijn moeder heeft deze abdij gebouwd ter nagedachtenis van mijn vader. Ik heb haar gezegd dat ze zijn hart hier moest begraven toen het altaar af was, maar ze weigert zich te laten scheiden van dit kistje tot haar eigen overlijden. Dan moet het samen met haar worden begraven, heeft ze verordonneerd. Ik bewonder haar kracht, een vrouw die weduwe geworden is in de winter van haar leven en een bouwwerk zoals dit voltooid heeft.’ Balliols afwezige blik richtte zich op Comyn en kreeg weer scherpte. ‘Denkt u dat ze het kunnen vernietigen?’


      ‘Wát vernietigen?’ vroeg Comyn. Hij dacht nog steeds aan het kistje met het hart van de voormalige heer van Galloway erin.


      ‘Dit klooster.’ Balliol liep heen en weer nu. ‘Zullen die hoerenzonen me tot hier te na komen?”


      Comyn zag dat Balliol met zijn hand door zijn haar streek. Het was kastanjebruin, net als het haar van zijn zuster, met wie Comyn elf jaar geleden was getrouwd. Maar daar hielden de overeenkomsten ook mee op. Balliol bezat noch de passie noch de sluwheid van zijn zuster. Comyn had altijd gedacht dat de vrouwen van de familie Balliol begiftigd waren met de moed die aan de mannen had moeten toekomen. ‘Hebt u bericht over hun positie?’


      ‘Ja, ik heb bericht,’ antwoordde Balliol verbitterd. ‘De Bruces hebben Buittle ingenomen.’


      Traag verwerkte Comyn het slechte nieuws. De aanvallen van de Bruces op de kastelen van Wigtown en Dumfries hadden de macht van de Comyns in Zuidwest-Schotland tot in de wortels aangetast, maar hoewel de inname van de beide burchten de trots van zijn familie had gekwetst, had het weinig schade berokkend aan de langetermijnplannen van de Comyns. Maar Buittle, de voornaamste burcht van Balliol, was een andere zaak. ‘Hoe weet u dat het kasteel gevallen is? In uw boodschap zei u dat u bij wijze van voorzorg naar Sweetheart Abbey was vertrokken toen de mannen van Bruce Galloway binnengevallen waren.’


      ‘De zoon van mijn rentmeester heeft me verwittigd. Ik had zijn vader met een garnizoen op Buittle achtergelaten om de bezittingen die ik niet kon meenemen te beveiligen. Mijn rentmeester is tijdens de aanval gedood door die schoft, de graaf van Carrick.’ Balliol spuwde de naam haast uit. ‘Samen met acht van mijn mannen. Acht!’


      ‘Wanneer is dat gebeurd?’ drong Comyn aan.


      ‘Twee weken geleden.’


      ‘En sindsdien hebt u niets meer over de bewegingen van de Bruces gehoord?’


      ‘Voorzover we hebben kunnen nagaan, zijn ze niet verder opgetrokken dan Buittle.’


      Comyn fronste nadenkend zijn wenkbrauwen. ‘Is die zoon van uw rentmeester nog steeds hier?’


      ‘Ja. Ik heb hem gerekruteerd voor het leger van Galloway. Zijn haat jegens de Bruces zal hem tot een geducht strijder maken bij de komende afrekening.’


      ‘Ik wil hem spreken.’


      Balliol liep achter Comyn aan het kerkschip in. ‘Natuurlijk, maar laat ons eerst regelingen treffen voor uw mannen. Er is een veld achter het abdijgebouw waar ze hun kamp kunnen opslaan. Ik zal het u door een van de monniken laten zien.’


      ‘Dat zal niet nodig zijn. Ik heb alleen mijn schildknapen bij me.’


      Balliol bleef staan. ‘Schildknapen? Waar is uw leger dan?’


      Comyn draaide zich om en keek hem aan. ‘Er is geen leger. Ik ben alleen gekomen.’


      ‘Maar in mijn boodschap heb ik u medegedeeld dat ik mannen en zwaarden nodig had om de opmars van de Bruces een halt toe te roepen. Mijn vazallen zijn uiteengedreven, en ik heb nog geen kans gehad om het verzet te organiseren. Ik kan toch niet alleen ten strijde trekken?’ Balliols stem begon hoger en bozer te klinken. ‘Ik vertrouwde op u, als mijn broeder en opperrechter van Galloway.’ Hij hief zijn handen ten hemel. ‘Waarom bent u eigenlijk hier, in godsnaam?’


      ‘Laat me die man spreken, en ik zal het u zeggen.’


      Balliol wilde een tegenwerping maken, maar toen hij Comyns onverzettelijke gezichtsuitdrukking zag, gebaarde hij naar de kerkdeuren. ‘Komt u dan maar mee,’ zei hij stijfjes. ‘Dungal zal bij het graf van zijn vader zijn. Daar is hij bijna voortdurend geweest.’


      Balliol knipperde met zijn ogen tegen het licht, dat fel was na het halfdonker van de kerk, en liep voor Comyn uit door het klooster. De middagzon accentueerde de donkere kringen rond zijn ogen, zijn omlaag gebogen mond, zijn door de pokputten van een jeugdziekte ontsierde wangen, en deed zijn gezicht nadelig uitkomen. Met zijn leeftijd van zevenendertig was hij vijf jaar jonger dan Comyn, maar hij zag er ouder uit, en de jaren hadden een zware tol van hem geëist, wat bleek uit zijn beschadigde huid en dunnende haar. ‘Zijn de andere landvoogden wel op de hoogte van wat er in Galloway gebeurd is?’ vroeg Balliol zuur. ‘Of interesseert hen dat niet?’


      ‘Er zijn verwarde berichten aangekomen in Edinburgh, maar iedereen aan het hof is nu van de aanval van de Bruces op de hoogte.’


      ‘Wel, ze hebben ook niet geprobeerd het te verbergen,’ antwoordde Balliol. ‘Ik heb gehoord dat ze met wapperende banieren door het land gemarcheerd zijn.’ Met zijn handen tot vuisten gebald schreed hij door de kruisgangen. Twee lekenbroeders die de monniken hielpen met de praktische aangelegenheden van het klooster begoten de door de julizon uitgedroogde kruiden in de tuin met water. ‘Het lijkt zelfs alsof ze willen dat heel Schotland weet wat ze aan het doen zijn.’


      ‘Ze willen u in diskrediet brengen,’ zei Comyn, na een ogenblik te hebben gezwegen. ‘Volgens mij is dat het motief achter hun aanvallen. Ik vreesde dat de Bruces lucht gekregen hadden van ons plan toen we de eerste berichten kregen. En nu Buittle gevallen is, weet ik het zeker. Die bemoeial James Stewart heeft overal ogen en oren.’


      ‘U had voorzichtiger moeten zijn!’


      ‘Onze bedoeling om u op de troon te zetten had niet lang geheim kunnen blijven.’ Comyn fronste zijn voorhoofd. ‘Hoewel ik toegeef dat we beter voorbereid geweest zouden zijn om ons te verzetten tegen onze rivalen wanneer dat later gebeurd zou zijn.’


      ‘De heer van Annandale wedijvert niet mee om de troon. Hij heeft verklaard dat hij vecht namens de Maagd van Noorwegen.’


      ‘De Maagd van Noorwegen?’


      ‘Zo noemt men de kleindochter van Alexander, Margaret.’ Balliol staarde zijn zwager fel aan. ‘Hij zal weldra door iedereen als een soort redder worden beschouwd, en ik in het gunstigste geval als schurk en in het slechtste geval als ellendige verrader die zijn eed gebroken heeft en de troon wil stelen van een kind! Misschien ben ik alles kwijt, John!’


      ‘Dit is nog niet voorbij, broeder, en ik zou me geen zorgen over uw reputatie maken. De heer van Annandale brengt zíjn reputatie veel meer schade toe. Door hun agressie tegen Galloway dreigen de Bruces het hele rijk te ondermijnen. Ik zal ervoor zorgen dat de groeiende verontwaardiging jegens hen in ons voordeel zal werken.’


      Balliol reageerde niet, maar verviel tot een gespannen stilzwijgen toen ze vanuit de kruisgang een overdekt pad op liepen dat naar een poortje in de muur rond de kloostergebouwen leidde. Daarachter golfden gele velden die door de hitte werden vertekend. De lucht gonsde van de insecten die rond de twee mannen zwermden toen ze het kerkhof achter de hoog oprijzende kerk over liepen, waarvan de rode bakstenen muren schaduwen over de rijen houten kruisen wierpen. Toen ze dichterbij kwamen, zag Comyn een jongeman neerhurken naast een hoop vers omgewoelde aarde.


      De jongen stond op toen ze dichterbij kwamen. ‘Edele heer,’ zei hij, een buiging makend voor Balliol en angstige blikken werpend op Comyn. ‘Ik heb mijn werk gedaan. Ik zweer u dat mijn gebeden voor mijn vader geen invloed uitoefenen op mijn verplichtingen.’


      ‘Ik ben niet hier om je te bestraffen,’ antwoordde Balliol. ‘Dit is mijn zwager, sir John Comyn, de opperrechter van Galloway en heer van Badenoch. Hij wenst je te spreken.’


      Terwijl de jongeman hem weer aankeek, zag Comyn hoe diep zijn ogen in de kassen lagen. Hij zag eruit alsof hij al in dagen niet meer geslapen had. Zo te zien, dacht Comyn, was hij in zijn late adolescentie. Hij gebaarde dat de jongeman hem van het graf vandaan moest volgen. ‘Dungal, zo heet je toch?’


      ‘Ja, heer, Dungal MacDouall.’


      ‘Vertel me eens over de aanval op Buittle, Dungal.’


      Comyn luisterde en de jongeman begon te praten. Zijn stem klonk eerst aarzelend, maar werd algauw duidelijker en sterker, tot hij, toen hij beschreef hoe zijn vader was vermoord door de graaf van Carrick, hees van woede klonk.


      ‘En je bent hierheen gekomen om sir John te vertellen wat er op Buittle is gebeurd?’ vroeg Comyn toen Dungal zijn verhaal verteld had.


      ‘Niet direct,’ antwoordde Dungal. ‘De andere mannen die werden vrijgelaten gingen naar Sweetheart Abbey om sir John en lady Dervorguilla op de hoogte te stellen. Ik heb mijn vaders lichaam aan hun zorg toevertrouwd en me als vrijwilliger aangeboden om de wacht op het kasteel te houden, om te zien waar de Bruces daarna heen zouden gaan.’


      ‘Hoe lang ben je daar gebleven?’


      ‘Tien dagen.’


      ‘En in die tijd maakten de Bruces geen aanstalten om te vertrekken?’ Comyn draaide zich om naar Balliol. ‘Nadat de Bruces Wigtown en Dumfries hadden ingenomen, lieten ze er een garnizoen achter en trokken ze verder. In geen van beide plaatsen zijn ze langer dan een paar dagen gebleven. Ze werden duidelijk door iets opgehouden in Buittle.’


      ‘Er kwam een ruiter,’ zei Dungal. Hij sprak traag en staarde Comyn aan. ‘Op de vierde dag nadat ze het kasteel hadden ingenomen, dacht ik. Vanuit mijn schuilplaats in het bos kon ik hem goed zien. Hij werd direct binnengelaten.’ Dungal boog zijn hoofd voor Balliol. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar ik had hier niet meer aan gedacht.’ Zijn ogen dwaalden naar het graf van zijn vader.


      ‘Droeg die ruiter een embleem?’


      ‘Zijn schild was goudkleurig en had een blauw-wit geruite rand.’


      ‘Het familiewapen van de Stewarts,’ zei Balliol meteen.


      Comyn onderdrukte zijn opkomende toorn nu hij had vernomen dat de opperrentmeester op een of andere manier bij de zaak betrokken was. ‘De tijd klopt,’ zei hij stijfjes. ‘Ik denk dat de Bruces van deze ruiter hebben vernomen wat wij aan het hof ook weten, en dat ze daarom zijn gebleven waar ze waren.’ Hij zette zich af van de muur en gebaarde dat Balliol hem moest volgen. ‘Ik geloof dat de strijd is afgelopen,’ zei hij zacht, terwijl ze het oneffen terrein tussen de graven over liepen. ‘Voorlopig, althans.’ Comyn bleef op enige afstand van Dungal staan en keek Balliol aan. ‘Het is nog niet algemeen bekend, maar het nieuws zal zich vlug verspreiden. Daarom ben ik gekomen. Ik wilde je het in eigen persoon mededelen.’


      ‘Wat wilde u mededelen?’


      ‘Dat de koningin zwanger is, John.’


      Balliol trok een verbaasd gezicht.


      Comyn sprak verder. ‘Ze moet maar een paar weken voor Alexanders dood zwanger zijn geworden. De vroedvrouw die haar heeft onderzocht, heeft verklaard dat ze vijf maanden in verwachting is. Klaarblijkelijk had ze wel symptomen, maar men nam aan dat die waren veroorzaakt door verdriet over het overlijden van de koning.’


      ‘Dus dan is alles voor niets geweest? Al het gevaar. Allemaal voor niets?’ Balliol staarde Comyn met een vertrokken gezicht aan. ‘Ik heb mijn huis, mijn mannen verloren. Mijn respect!’


      ‘Het is nog niet voorbij,’ zei Comyn scherp.


      ‘Natuurlijk is het voorbij. Dit is geen klein kind aan een buitenlands hof. Dit kind zal de ware erfgenaam van de koning zijn!’


      ‘Ja, maar dit kind, of het nu een jongen of een meisje wordt, zal moeten worden vervangen door een raad van regenten tot het meerderjarig is.’ Comyn volgde Balliols blik met de zijne en dwong zijn zwager hem aan te kijken. ‘We hebben nog tijd.’
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      Robert greep de teugels nog steviger beet en trok het grote hoofd van IJzervoet achteruit. Het paard verzette zich. Hij vloekte het dier knarsetandend uit, met een krachtterm die een van zijn Ierse stiefbroers hem had geleerd, en velde de lans behoedzaam.


      ‘Hou je teugels kort!’ blafte Yothre.


      Robert mompelde het woord opnieuw voor zijn instructeur, maar hield zijn blik strak op het doel gericht en trapte zijn hielen in de gespierde flanken van het strijdros. IJzervoet stoof het strand op en ging algauw over in galop. De jongen ging voor op het paard zitten om tegen het furieuze ritme te zijn opgewassen. Voor hem zag hij het schild dat aan de ronddraaiende dwarsbalk van de steekpaal was vastgemaakt. Het kwam snel dichterbij. De zandzak die aan het andere eind van de dwarsbalk hing, bolde verwachtingsvol op. Met een voorwaartse armbeweging stootte Robert toe. Er ging een pijnscheut door zijn vingers, en op het laatste moment verloor hij de beheersing over zijn arm en liet hij de lans voorbij het doel zwaaien. Hij zwierde langs de steekpaal en raakte slechts de lucht boven het schild.


      Robert gaf een ruk aan de teugels, want IJzervoet bokte en boog af naar de zee, die vandaag een serene, blauwgroene kleur had. Yothre brulde instructies. Robert plantte zijn voeten in de stijgbeugels, boog achterover en bracht het paard abrupt en onhandig tot staan, zodat hij bijna uit het zadel werd geworpen.


      ‘Niet goed,’ riep Yothre. ‘Opnieuw.’


      Robert hield het paard stil om zijn balans te hervinden. Hij hijgde. Zijn vingers deden gemeen pijn. Twee ervan waren gespalkt, en dat maakte zijn greep op de lans er niet bepaald sterker op. Tijdens een trainingssessie twee weken geleden had hij de steekpaal onder een ongelukkige hoek geraakt, met zo’n kracht dat zijn vingers teruggebogen waren tegen de schacht, zo hard dat de beentjes gebroken waren. Hij bleef een ogenblik staan, dankbaar voor de frisse, zilte wind, en negeerde het gebrul van Yothre dat hij moest keren. Het was september, maar nog even brandend heet als in juli. De lange zomer was in zijn huid gebrand. De dag waarop hij twaalf werd, was echter voorbijgegaan zonder bericht van zijn vader of grootvader. Ze waren drie maanden van huis geweest. Hij wenste dat hij met hen was meegegaan om zijn familie te dienen, maar wist dat hij daar niet klaar voor was. Nog niet. Robert bracht de lans in positie, liet het paard keren en ging op één lijn staan met het doel. Vastberaden.


      ‘Concentreer je!’ riep Yothre.


      Robert trapte het oorlogspaard in de flanken. Het kasteel van Turnberry nam zijn gezichtsveld in beslag, maar hij zag het als niet meer dan een reusachtige schaduw met een stuk hemel erboven en concentreerde al zijn aandacht op het kleine schild dat snel dichterbij kwam. Hij wierp zich met een kreet naar voren en ramde de lanspunt in het doel. Alle delen van hem en het paard bewogen als één, maakten deel uit van één gracieus moment, waren vloeiend op elkaar afgestemd. De lans trof het midden van het schild met een ‘tok’-geluid en het doelwit werd opzij geslagen. De draaibalk wentelde snel rond. Robert dook weg. Hij verwachtte dat de zandzak tegen de achterkant van zijn hoofd zou zwaaien, maar was er al voorbij. Hij grijnsde breed en er ging een golf van opwinding door hem heen.


      ‘Goed, meester Robert. Opnieuw.’


      Zonder IJzervoets korte galop te onderbreken, liet Robert het paard in een wijde boog teruglopen. Hij verlangde naar de volgende stormloop en was vastbesloten die net zo goed als de vorige te laten verlopen. Het strijdros bewoog zich goed, gehoorzaamde ieder rukje aan de teugels, ieder kneepje met zijn knieën. Het was net alsof hij weer op zijn telganger reed, alleen was dit paard sneller en opwindender. Het schild was rondgezwaaid naar de uitgangspositie. Robert spoorde het paard aan tot galop en kwam overeind. Vanaf het water klonk gekrijs. Twee meeuwen spiraalden krankzinnig met hun vleugels klapperend omhoog uit de golven, ruziënd om een vis. IJzervoets hoofd ging met een ruk omhoog bij het doordringende geluid. Hij sloeg op hol en rende het strand op.


      Ze stoven weg over het zand, weg van Yothres rennende gestalte, de duinen over en de slibvlakten in die het kasteel omgaven. Robert stuiterde wild op en neer in het zadel. Hij realiseerde zich dat IJzervoet zich niet zomaar tot staan zou laten brengen en gooide de lans weg. Onverwacht sprong het paard een smal stroompje over. Robert schoot vooruit en zijn beide voeten raakten los uit de stijgbeugels. Hij verloor greep op de teugels en klemde zich vast aan de hoge zadelknop aan de voorkant van het zadel. Het paard rende moeizaam verder naar de bossen die overgingen in de heuvels voorbij Turnberry. Robert klampte zich vast, probeerde het ritme van het strijdros over te nemen. Zijn benen klapten onbruikbaar tegen de flanken van het dier, probeerden uit alle macht steun te vinden in de zwaaiende stijgbeugels. Het bos doemde op. Plotseling waren ze erbinnenin, onder het bladerdak. Takken zwiepten voorbij.


      Het paard vervolgde zijn dolzinnige weg, drong verder en dieper in het bos door. Een tak striemde Roberts gezicht, deed zijn wang pijn. Hij trok zijn hoofd in en kneep zijn ogen dicht om te voorkomen dat hij door een andere tak verblind zou worden. Hij wierp zich voorover en graaide naar de teugels. Zijn vingers streken erlangs, maar hij kon ze niet te pakken krijgen. Robert werd opzij geworpen toen IJzervoet scherp naar links afboog om een boom te ontwijken. Zijn schreeuw ging over in een gil toen zijn knie langs de boom streek op het moment dat ze erlangs schoten. Omdat zijn aandacht geheel door de pijnscheut in beslag genomen werd, zag hij niet de tak die voor hem opdoemde. Toen hij ermee in aanraking kwam, werd hij achterover uit het zadel geworpen. Hij kwam hard neer en deed een wolk van stof en bladeren opwaaien. IJzervoet stormde onder luid gekraak verder door de bomen en liet Robert roerloos achter op de bosbodem.


      


      Er danste licht achter zijn ogen. Hij opende ze moeizaam en knipperde tegen het felle licht. Toen draaide hij zijn hoofd naar één kant en zag hij een strook geknakte varens. Erachter rezen bomen op, met vlezige, giftige zwammen op de stammen. Er zat iets op zijn gezicht. Hij kon het over zijn wang voelen kruipen. Hij probeerde zich op te drukken, maar zijn hoofd bonsde zo hard dat hij dacht dat hij moest overgeven. Robert liet zich weer op zijn rug vallen, bleef stilliggen en wachtte tot hij beter kon zien. Ver boven zich zag hij webachtige stroken licht tussen de takken van de bomen. Hij bracht zijn hand naar zijn gezicht en raakte zijn voorhoofd aan. Toen hij hem terugtrok, zagen zijn vingers rood. Het gebons in zijn hoofd was afgenomen tot een dof geklop, maar nu voelde hij weer andere pijnen opkomen. In zijn knie laaide een hevige pijn op. Robert zette zijn handen op de grond en drukte zich hijgend van inspanning op. Zijn gebroken vingers deden kloppend pijn. De knie van zijn spanbroek was gescheurd, de randen zagen zwart van het bloed. Eronder kon hij de rauwe, vochtige huid zien. Hij keek om zich heen, probeerde te bepalen waar hij was. Hij werd aan alle kanten omsloten door bomen, die overgingen in groene schaduwen. Op het strand was het laat in de namiddag geweest, maar nu was de dag overgegaan in een koperkleurige avondschemering. Hij realiseerde zich dat het stil was in het bos om hem heen. Hij hoorde krakende takken en de wind in de bladeren, maar geen geluiden van kleine dieren in het kreupelhout. Toen hoorde hij een zacht gegrom.


      Robert keek naar links en zag de varens bewegen. Weer hoorde hij gegrom, rechts van hem dit keer, en draaide met een ruk zijn hoofd om. Hij drukte zich op met zijn handen, verzette zich tegen de pijnscheuten, probeerde te gaan staan, maar verstarde toen de varens uiteenweken en een grote zwarte kop opdook. Een ogenblik dacht hij dat het een wolf was, maar de hoekige kaak en vierkante kop waren die van een jachthond. De lippen krulden om en onthulden leverkleurig tandvlees over ontblote tanden. Met geprononceerde schouderspieren kwam het dier op hem toe lopen. Uit de struiken rechts van hem kwam nog een hond tevoorschijn, met bloeddoorlopen, woeste ogen. Robert schreeuwde fel tegen de beesten, maar hun gegrom werd alleen nog dieper. Zijn vingers graaiden in de bladeren, zochten een steen, een stok, wat dan ook. Ergens vanuit het bos riep een barse stem. Toen ze het geluid hoorden, gingen de beide honden op hun buik liggen. Die met de woeste ogen jankte.


      Een oude vrouw kwam aangelopen door het kreupelhout, met een stok in de ene hand en een leren buidel in de andere. Ze droeg een bruine mantel, waarvan de onderkant bedekt was met boomheidetakjes en modder. Haar haar viel in dichte lokken over haar rug, donker aan de onderkant, maar met wit doorschoten bij de wortels. Er hingen twijgjes en bladeren in. Ze had een hard gezicht. Haar scherpe jukbeenderen staken uit boven haar strenge mond en gingen over in een vooruitstekend voorhoofd, dat doorgroefd was met rimpels vol zweet en vuil. Robert had haar wel vaker hier in het bos gezien en op een keer, heel lang geleden, ook in het dorp. Dit was de heks uit het huisje in de vallei, en de honden, die haar liefdevol aankeken, waren de beesten die hem en Niall achternagezeten hadden.


      De vrouw bleef staan toen ze hem zag, fronste haar voorhoofd en bekeek hem aandachtig. Ze maakte een sissend geluid door haar tanden dat Roberts maag deed samenkrimpen, maar het was niet aan hem gericht. De honden hoorden het geluid en kwamen met een paar lange, soepele sprongen naast haar staan. Terwijl ze op hem toe kwam, zag Robert iets bewegen in de buidel, poten of schalen die tegen het leer schuurden. Ze zette haar stok tegen een boom, boog zich over hem heen en stak een verweerde hand naar hem uit. Robert deinsde terug, omdat haar geur hem afkeer inboezemde, maar meer nog omdat hij bang was zich door haar te laten aanraken. De vrouw kneep haar ogen tot spleetjes.


      ‘Blijf daar dan maar liggen voor de wolven,’ snauwde ze.


      Haar Gaelic was zuiver en duidelijk verstaanbaar, alsof ze nooit een andere taal had gesproken. Het was rijker dan zijn Gaelic, dat hij sprak met een mond die zich had gevormd naar Frans, Schots en Latijn sinds hij had leren praten. Ze pakte haar stok op en liep met de honden achter zich aan het kreupelhout in. Robert probeerde op te staan, maar er ging een felle pijnscheut door zijn knie. ‘Wacht!’


      De vrouw liep door. Ze was bijna uit het zicht verdwenen en de takken vielen achter haar terug op hun plaats.


      ‘Alstublieft!’


      Even bleef het stil. Toen bewogen de takken van de struiken weer en kwam ze terug. Robert stak zijn hand uit. Zonder een woord te zeggen, pakte ze hem beet. Het verbaasde hem dat haar greep zo krachtig was. Hij kwam vlug overeind, te vlug, en verbeet een kreet toen zijn lichaamsgewicht op zijn knie rustte.


      ‘Hier,’ zei ze nors. Ze gaf hem de stok aan.


      Robert pakte hem vast en dacht aan een afbeelding die hij ooit had gezien van een tovenaar die met een staf een kring op de grond trok en een zwarte demon die oprees uit vuur en rook in het midden van die kring. Hij verwachtte half en half dat de stok helemaal niet als hout zou aanvoelen, maar dat was wel zo. De schacht was warm waar zij hem had vastgehouden.


      Samen, terwijl de vrouw zijn ene arm vasthield en hij met de andere de stok in de grond zette, togen ze langzaam door het bos op weg. De honden liepen voor hen uit. Na een tijdje stonden de bomen minder dicht en glooide het terrein omlaag naar een beschutte vallei. Toen hij het huisje onder aan de heuvel zag, realiseerde Robert zich dat IJzervoet hem verder het bos in had gedragen dan hij had gedacht. Hij vertrok zijn gezicht bij iedere stap en keek op toen ze de eik naderden die boven het huisje uittorende. Nu hij er zo dichtbij was, kon hij goed de webachtige vormen zien die aan de takken hingen. Het waren van bladeren en bast ontdane, spierwitte twijgen die waren vervlochten tot een soort ruwe kooien. Er hingen voorwerpen in aan eindjes gevlochten twijndraad, als misvormde spinnen. Robert zag een lap gele stof, een kleine zilveren dolk met een dof lemmet en een verweerde perkamentrol. Toen duwde de vrouw de deur van het huisje open en stapten ze binnen.


      Midden in de kamer brandde een knapperend, sputterend vuur, dat een amberkleurig licht wierp in de halfdonkere, benauwde ruimte. De honden gingen er hijgend voor liggen. Toen zijn ogen aan het onrustige licht gewend waren, zag Robert dat de kamer vol voorwerpen stond. Aan de balken boven hem hingen potten en pannen, die op sommige plaatsen het hoofd van de vrouw bijna raakten. Ertussen hingen bossen kruiden en bloemen. Robert kreeg een gevoel alsof hij diep onder de grond was en omhoogkeek naar de wortels van planten die omlaag groeiden. De aardachtige geur deed hem duizelen. Tegen de verst van hem verwijderde muur stond een ledikant met een hoop bontvellen erop. Verspreid op de vloer ervoor lagen schedels en botten, van dieren, realiseerde hij zich een ogenblik later. Er waren gladde steentjes van het strand, gereedschappen van hout en steen, en een koppel vogels, hun dode ogen als kraaltjes. Maar het meest verrassende van al was een stapel boeken, opgestapeld in een hoek, bij een bundel huiden. Sommige waren duidelijk heel oud, en de kaften begonnen te vergaan. Robert wierp een snelle blik op de vrouw, die haar wriemelende buidel op een plank naast een rij aardewerken potten en een paar venijnig uitziende messen had gezet. Nieuwsgierig schuifelde hij naar de boeken toe. Hij en zijn broers en zusters hadden leren lezen en schrijven, maar dat waren vaardigheden die gewoonlijk waren voorbehouden aan de geestelijkheid, de adelstand en een paar kooplieden en rijke handelaren. Deze vrouw behoorde niet tot een van die groepen. Maar ze behoorde ook niet tot enige andere groep. Ze was een vrouw met een huis en bezittingen en leefde alleen in de wildernis.


      De vrouw kwam terug uit het halfdonker met een kruk, die ze voor het vuur neerzette. ‘Brigid!’


      Robert schrok toen de hoop bontvellen op het ledikant bewoog en er een menselijke vorm uit opdook. Het was het meisje dat ze maanden geleden hadden gevolgd. Ze geeuwde hartgrondig en stapte van het bed. Haar gekreukelde grijze jurk gleed om haar heen. Toen richtte ze haar grote ogen nieuwsgierig en verbaasd op hem.


      ‘Ga zitten,’ zei de oude vrouw tegen Robert. Ze pakte de stok van hem aan en zei in één adem tegen het meisje: ‘En ga jij water halen.’


      Robert ging zitten. Het meisje liep naar buiten en de vrouw ging aan het werk bij een plank, vermaalde handenvol kruiden met een stamper. Een bittere geur steeg op. Het meisje kwam terug met een emmer, haar magere armen strakgespannen onder het gewicht. Ze zette hem bij het vuur en liep naar de oude vrouw toe. Ze mompelden iets tegen elkaar wat Robert niet kon horen. Hij keek angstig toe, terwijl het meisje met een lap linnen in haar hand op hem toe kwam lopen. Ze hurkte naast de emmer neer en doopte de doek erin. Haar jurk hing los om haar magere lijf, en hij kon erin kijken, zag de botten die zich over haar borstkas uitspreidden. Ze stond op en kwam op hem toe, de lap linnen tot een prop gevormd en druipend tussen haar vingers.


      Robert deinsde terug toen ze haar hand naar hem uitstak. ‘Ik doe het zelf wel.’


      Bridgid liet hem de lap aanpakken en hurkte neer bij het vuur met haar armen om haar knokige knieën geslagen. Een van de honden hief zijn kop en jankte naar haar. Ze negeerde het en keek toe terwijl Robert het bloed van zijn gezicht veegde. ‘Misschien is hij overvallen?’ opperde ze tegen de oude vrouw.


      ‘Ik ben van mijn paard gevallen,’ antwoordde Robert.


      ‘Hij is een graaf, weet je.’


      ‘De zoon van een graaf,’ antwoordde Robert kortaf. Het stoorde hem dat het meisje sprak alsof hij haar niet kon horen.


      ‘Ik weet wel wie hij is,’ zei de oude vrouw. Ze kwam uit het halfdonker tevoorschijn met een schaal vol met een donkere substantie. ‘Ik heb hem verlost toen hij geboren is.’


      Robert zweeg en hield de doek tegen zijn wang gedrukt. Toen hij weer sprak, klonk zijn stem luid in zijn eigen oren. ‘Nee. Dat is niet waar. Mijn moeder had dezelfde vroedvrouw voor al haar kinderen.’ Hij schudde zijn hoofd, boos omdat de gezichtsuitdrukking van de vrouw niet veranderde. ‘Ze zou niet hebben toegelaten dat een…’ Zijn stem stierf weg.


      De oude vrouw gaf geen antwoord, maar schepte een handvol van het kruidenmengsel uit de schaal. Ze trok de kapotte stof van zijn spanbroek weg en bracht het dik op zijn ontvelde knie aan, waardoor hij een grimas trok. Toen gaf ze hem de stok aan. ‘Neem hem mee het bos in, Brigid. Hij weet de weg naar huis.’ Ze keek hem doordringend aan. ‘Kom hier nooit meer terug,’ zei ze fel. ‘Jij niet en je familie ook niet.’


      Robert liet zich door het meisje de avondschemering in leiden. De lucht voelde fris aan na de benauwende hitte binnen en hij rilde toen hij onder de eik met de traag ronddraaiende webvormen door liep. Zijn hoofd voelde helderder en de verkoelende kruiden hadden zijn knie verdoofd, hoewel hij iedere stap nog steeds als een naald in het bot voelde steken. Hij wierp een snelle blik op het meisje, dat stil naast hem liep, terwijl hij de heuvel op strompelde. ‘Is dat je moeder?’


      ‘Mijn moeder is dood. Ik ben van de winter bij Affraig komen wonen. Ze is mijn tante.’


      ‘Is ze een heks?’


      Brigid haalde haar schouders op bij wijze van antwoord.


      Robert stond op het punt te vragen of ze dacht dat haar tante had gelogen over wat ze had gezegd, toen hij in de verte hoorde roepen. Hij ving zijn naam op. ‘Dat is mijn instructeur,’ zei hij tegen het meisje.


      ‘Waar heb jij een instructeur voor nodig?’


      ‘Hij leert me paardrijden. Voor de oorlog.’


      De lippen van het meisje weken uiteen tot een grijns. ‘Dan moet je een betere zoeken,’ zei ze. Daarop huppelde ze weg over het gras.


      Robert keek haar na. Toen liep hij het bos in, het geroep beantwoordend met een kreet van zichzelf.


      Behalve Yothre maakten verschillende bedienden van het kasteel en Roberts broers deel uit van de opsporingsgroep. Niall zag hem het eerst. Hij slaakte een kreet van opluchting en bleef toen abrupt staan. Hij zag er ontdaan uit. Yothre kwam hun met grote passen achterop en duwde takken opzij.


      ‘Waar is IJzervoet?’ vroeg Robert, terwijl zijn instructeur zijn forse arm om zijn middel sloeg om hem te ondersteunen. De stok hield hij vast.


      ‘Hij liep los in de buurt van het dorp rond toen we hem hebben gevonden,’ zei Thomas buiten adem. Hij kwam op hem toe gelopen met Alexander en de bedienden. ‘We hebben uren lopen zoeken. Wat is er gebeurd?’


      ‘Ik ben gevallen.’


      ‘Maar waar ben je geweest?’


      ‘Kom op,’ zei Yothre bars, ‘we gaan naar huis. Zijn moeder zal willen dat de geneesheer naar hem kijkt.’


      De hele weg terug naar het kasteel kon Robert aan niets anders denken dan de onthullingen van de oude vrouw. Hij wist zeker dat het een leugen was, hoewel hij niet begreep wat voor nut het voor haar kon hebben om onwaarheden te spreken, behalve dat ze het misschien uit wreedheid deed. Maar was dat niet wat heksen deden? Spelen met de emoties van mannen en azen op hun zwakheden? Er kwam een eind aan Roberts speculaties toen ze Turnberry naderden en een gezelschap zagen binnenkomen door de kasteelpoort.


      De mannen waren terug van de oorlog.


      Robert probeerde vlugger te lopen, maar trok een grimas van pijn en frustratie, terwijl zijn broers voor hem uit renden en het uitschreeuwden van vreugde. Sommige mannen keken op toen ze het geschreeuw van de jongens hoorden, met vermoeide, door de zon verbrande gezichten. Achter hen reden twee ossenkarren. Robert slaakte een zucht van opluchting toen hij midden in de menigte zijn grootvader zag. Nier ver voor de heer van Annandale reed de graaf van Carrick op zijn witte merrie. Robert zag zijn vader terug met gemengde gevoelens. Toen werd hij afgeleid door een van de langsrollende karren. Hij en Yothre bleven staan en zagen dat de kar een tiental mannen vervoerde.


      Robert liet zijn blik over hun vuile kleren en in verband gewikkelde ledematen dwalen. Bij een van hen was een pluk katoen voor zijn rechteroog gebonden, en de wang eronder was bedekt met bloedkorsten. Een andere had een stomp waar zijn linkerhand gezeten had. Zijn opgezwollen pols was omwonden met linnen, zijn gezicht zag wasbleek. De meesten zaten op hun hurken tegen de zijden van de kar en wiegden lusteloos mee met de rijbewegingen. Drie van hen waren in het midden gelegd, van wie er een was toegedekt met een deken. Alleen zijn blote voeten, rood en gezwollen, waren zichtbaar. Zoals ze daar op een kluitje zaten, gedecoreerd met hun akelige verwondingen, hing er een vreemd soort wezenloosheid om hen heen, alsof hun ziel, evenals hun lichaam, niet meer heel was. Robert kon zijn ogen niet van hen afhouden, zelfs niet toen Yothre hem wegleidde, de kar verder rolde en de gewonde mannen naar het kasteel bracht. Hij had ooit één keer verminkte lichamen gezien: vogelvrijverklaarden die waren opgehangen in kooien buiten een kasteel aan de weg naar Annandale, hun vlees opgegeten door vogels. Maar die hadden iets onwerkelijks gehad. Het waren de lijken van mensen die hij niet kende.
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      Robert hinkte de kamer door, voorzichtig, om zijn slapende broers niet te storen. Alexander lag opgerold op zijn zij, zijn gezicht gespannen in de gloed van het nachtlicht door een of andere innerlijke bekommernis. Thomas lag op zijn rug, met een arm over de rand van zijn bed bungelend, de deken om zijn benen geslagen. Robert liep langs Niall en zag dat zijn broer zijn ogen open had en naar hem keek. Hij legde een vinger tegen zijn lippen en glipte de deur uit.


      Hij liep de duistere gang door met de muur als steun. Het gebulder van de zee maakte zijn voetstappen onhoorbaar. Hij liep langs de kamer van zijn zusters. Verderop klonk een dringend gehuil uit de kamer naast die van zijn ouders. De deur stond op een kier en er scheen kaarslicht naar buiten. Robert sloop dichterbij. Onder het strak gewikkelde linnen voelde hij zijn knie kloppen. Hij zag een glimp van de rug van de min, die zich traag omdraaide en zijn zuster Matilda wiegde, die de bron van het gehuil was. Toen liep hij verder naar de kamer van zijn ouders.


      Buiten bleef hij aarzelend staan, bang de stem van zijn vader te zullen horen. Zou het beraad al afgelopen zijn? Maar nee, het was nog vroeg en hij had nog niet zijn vaders voetstappen op de trap gehoord. Achter de deur was het stil. Robert duwde hem open, waardoor de vlammen van de kaarsen in de kamer begonnen te flakkeren.


      ‘Ben jij dat, Robert?’


      De stem van zijn moeder klonk van het bed, dat bij het hoofdeind was omhangen met wijnrode gordijnen.


      ‘Nee,’ zei Robert zacht. Hij wist dat ze zijn vader bedoelde.


      De dekens bewogen en ze zat rechtop. Ze trok de gordijnen opzij. Haar haar viel over haar schouders. De schaduwen van de kamer tekenden zich af op haar gezicht, maakten haar ogen zwart en vulden de holten van haar wangen. De geboorte van Matilda een maand eerder was niet gemakkelijk geweest, en sindsdien was zijn moeder nauwelijks haar bed meer uit gekomen. ‘Heb je pijn?’ Haar vermoeide stem klonk bezorgd.


      Roberts knie en de snee in zijn hoofd die de heelmeester had gehecht deden pijn, maar hij wilde zich er niet door laten weerhouden van wat hij hier kwam doen. ‘Nee,’ zei hij. Hij hinkte naar het bed. Hij kon zich niet voorstellen dat de oude vrouw uit het overvolle huis in de vallei ooit een voet had gezet in deze fraaie kamer, die was ingericht met draperieën, vloerkleden en met houtsnijwerk versierde meubelen. ‘Kun je me vertellen hoe ik geboren ben?’


      Zijn moeder trok een verbaasd gezicht en wendde toen haar blik af. Iets greep Robert aan. Het was een schuldige blik.


      ‘Waarom vraag je dat?’


      ‘Ik…’ Hij aarzelde. Het gehuil van zijn babyzusje vulde zijn stilzwijgen. ‘Matilda,’ zei hij plotseling. ‘Daarom vroeg ik me af hoe ik zelf geboren ben. Ging het moeilijk, net als bij haar?’


      Zijn moeder staarde hem aan en zuchtte. ‘We dachten een tijdje dat je nooit in deze wereld zou komen.’ Ze stak haar hand uit en raakte zijn wang aan. ‘Maar je bent er gelukkig toch.’


      Robert deinsde terug voor haar aanraking en wachtte ongeduldig op antwoord. Hij besloot er geen doekjes om te winden. ‘Ik heb vandaag gelogen.’ Hij zag haar fronsen en keek omlaag, pulkte aan een vingernagel die hij had gescheurd tijdens zijn val. ‘Ik was niet alleen in het bos. Iemand heeft me gevonden. Me geholpen.’


      Zijn moeder had haar hand teruggetrokken.


      ‘De oude vrouw met de honden.’


      Ze omklemde het dek nog steviger.


      ‘Ze zei iets.’ Robert keek zijn moeder aan. ‘Ze zei dat ze heeft geholpen bij mijn geboorte.’


      ‘Ja,’ mompelde de gravin.


      Robert schudde zijn hoofd. Hij wilde het niet geloven. ‘Maar ze is een heks! Hoe kon je haar…’ Het lukte hem niet zijn zin af te maken. Het maakte hem misselijk te denken aan de vuile handen van de oude vrouw op zijn naakte lichaam. De gedachte dat ze toen jonger was geweest kwam niet in hem op. In zijn voorstellingswereld was ze altijd een verschrompelde oude vrouw geweest.


      ‘Sommigen zouden haar een heks noemen,’ zei zijn moeder kalm, ‘en anderen een genezeres.’


      ‘Ik dacht dat Ede bij mijn geboorte had geholpen. Je hebt me verteld dat ze heeft geholpen al je kinderen ter wereld te brengen, zelfs Margaret.’ Robert zag dat haar gezicht verstrakte toen hij zo achteloos zijn halfzuster noemde. De eerste man van zijn moeder was een ridder die was overleden op kruistocht toen ze zwanger van hem was. De wapenbroeder van de ridder, sir Robert Bruce, was uit het Heilige Land teruggekeerd om de weduwe geworden gravin te vertellen wat er was gebeurd, en de twee waren op elkaar gesteld geraakt. Binnen slechts enkele maanden waren ze in haast getrouwd, zonder zich te hebben verzekerd van de toestemming van koning Alexander, die in woede ontstak en hun beiden hun land ontnam. Alleen dankzij de tussenkomst van de heer van Annandale was het geschil gesust, en had Roberts vader zich Carrick kunnen toe-eigenen bij rechte van zijn nieuwe vrouw.


      ‘Ede heeft jou ter wereld geholpen, tenminste, dat heeft ze geprobeerd. Je was binnen in me aan het doodgaan, Robert.’ Haar ogen waren helder geworden in het kaarslicht. ‘De weeën duurden al veel te lang. Affraig woonde toen in het dorp. Ze stond goed bekend om haar vaardigheden als genezeres. Ze heeft je leven gered. En het mijne.’


      Robert wist dat dit niet het hele verhaal was. Andere vragen drongen zich aan hem op. Waarom hadden zijn ouders hem dit nooit verteld, ook niet nadat Alexander door een van haar honden was gebeten? En waarom had de vrouw zo boos geleken? Kom hier nooit meer terug, had ze gezegd. Jij niet en je familie ook niet. Robert hoorde voetstappen op de gang en keek om. Zijn moeder scheen niets te hebben gemerkt. ‘Waarom is ze weggegaan uit het dorp?’ vroeg hij vlug. ‘Waarom is ze in de heuvels gaan wonen?’


      ‘Ze is verbannen,’ antwoordde zijn moeder aarzelend. ‘Je vader…’ Ze zweeg abrupt, want nu hoorde zij de voetstappen ook. Haar wangen kleurden rood. ‘Terug naar bed, jij, Robert,’ beval ze. Haar stem klonk onnatuurlijk luid.


      Robert hoorde de deur achter zich opengaan, draaide zich om en zag het nadenkende gezicht van zijn vader.


      De graaf keek hem boos aan en trok de deur nog wijder open. ‘Wegwezen.’


      Robert wilde gaan, maar toen voelde hij de koele hand van zijn moeder op de zijne.


      Ze leunde voorover en drukte een zachte kus op de wond aan zijn voorhoofd. ‘We praten er verder niet meer over,’ fluisterde ze zacht in zijn oor, terwijl haar man zijn met bont gevoerde tabbaard van zijn schouders liet glijden en ophing aan een kledingroede.


      Robert liep de kamer uit en keek nog even naar zijn vader, die op een kruk was gaan zitten om zijn laars uit te trekken. In het kaarslicht zag het gezicht van de graaf er vermoeid uit. Robert vroeg zich af wat er was gebeurd in Galloway. Hij wilde naar zijn grootvader om erachter te komen, maar het was al laat. Zijn verwondingen deden pijn en hij had te veel andere vragen in zijn hoofd om ruimte te laten voor meer antwoorden.


      


      Marjorie keek haar zoon na terwijl hij de kamer uit hinkte. Haar echtgenoot wreef zijn voet, die pijn deed door het schuren van zijn laars, en keek niet op of om. Hij kón zo liefdevol zijn. Kon hij niet een kléín beetje vriendelijker tegen de jongen zijn? Hij had haar altijd gezegd dat hij niet wilde dat zijn erfgenaam als een zacht ei zou opgroeien, en dat hij daarom zo hard tegen hem was, maar Marjorie wist dat dat niet helemaal waar was.


      ‘Wat is er?’


      Ze besefte dat hij had gemerkt dat ze hem aanstaarde en glimlachte geforceerd. ‘Ik ben gewoon moe.’ Ze fronste haar voorhoofd, terwijl hij met een grimas op zijn gezicht zijn laars weer aantrok. ‘Kom je niet naar bed?’


      ‘Zo dadelijk,’ zei hij, op haar toe lopend.


      Marjorie liet haar hoofd op het kussen rusten. Ze sloot haar ogen toen hij haar kuste. Ze was niet zomaar moe, ze was uitgeput. Ze had het gevoel dat de bevalling het laatste restje jeugdigheid van haar had afgenomen. Tien kinderen was veel, voor iedere vrouw.


      ‘Ga maar slapen.’


      Ze voelde het bed bewegen toen hij zijn hand eraf haalde, hoorde hem door de kamer scharrelen en een glas wijn inschenken, een kast openen. Ze doezelde weg. De vertrouwde geluiden van haar man waren geruststellend nadat ze zoveel maanden alleen was geweest. Korte tijd later hoorde ze op de deur kloppen. Marjorie werd wakker, bezorgd dat Robert was teruggekomen met nog meer vragen. De jongen had er geen idee van hoe boos zijn vader zou zijn als hij hoorde dat hij in het huisje van Affraig was geweest. Maar het was haar zoon niet. Het was een van de vazallen van haar man. Ze zag dat de graaf de man een beurs gaf. In zijn andere hand hield haar echtgenoot een opgerold vel perkament.


      ‘Dit is genoeg voor je overtocht naar Frankrijk en terug. Kijk goed uit.’


      ‘Wees niet bang, heer,’ zei de man. Hij nam de beurs aan en stopte hem in een tas die naast zijn slagzwaard aan zijn gordel hing. ‘Ik zal dit veilig naar Gascogne brengen.’


      ‘Lever hem direct bij koning Edward af. Ik wil niet dat een of andere bediende dit leest.’


      De man maakte een buiging en vertrok met medeneming van de perkamentrol. Terwijl haar man de deur dichtdeed, sloot de gravin haar ogen. Een ogenblik later voelde ze de vertrouwde beweging van het bed toen hij naast haar kwam liggen. Maar dat was niet zo troostrijk meer.
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      Robert haastte zich door het bos, en hield zijn muts vast terwijl de regen tussen de takken door viel. Het gebulder van de golven op Turnberry Beach in de verte werd gedempt door de ruisende bomen. De eerste herfststormen waren vroeg dit jaar. Vorige week nog maar hadden de mannen van Carrick hard gewerkt onder een blauwe hemel om de oogst binnen te halen. Als ze een paar dagen later waren geweest, had de haver- en gerstoogst doornat op de velden gestaan. Nu werd het vee van de hooggelegen weiden omlaaggedreven. De dieren die niet konden worden gevoed in de wintermaanden zouden worden geslacht voor het vlees. Het was een drukke tijd en alle handen waren nodig om te helpen bij het werk op het land. De mannen die de familie Bruce had verloren bij de aanval op Galloway werden erg gemist.


      Robert stampte met de knoestige stok op de grond. Iedere stap dreef hem dieper het bos in. Hij voelde zich dwaas en gebruikte de stok bij wijze van excuus, het enige excuus dat hij had kunnen bedenken. En hij hád erover nagedacht, de laatste roerige weken.


      De roem die was geoogst door de verovering van de kastelen van Wigtown, Dumfries en Buittle was bijna geheel naar de achtergrond verdrongen door het nieuws dat de koningin zwanger was, een tijding die zich snel door het koninkrijk had verspreid. Robert was niet uitgenodigd om de bijeenkomsten na de terugkeer van de mannen bij te wonen, maar uit opgevangen gespreksflarden wist hij dat zijn grootvader had besloten uit Galloway terug te trekken en op elk veroverd kasteel een klein garnizoen achter te laten tot de koningin was bevallen en de ambities van Comyn en Balliol een halt was toegeroepen. Zijn vader had zich klaarblijkelijk boos gemaakt over de beslissing te vertrekken, want toen de oude Bruce en zijn ridders twee weken geleden naar Annandale waren vertrokken, hadden ze beiden een zwijgzame, gespannen indruk gemaakt. Ondanks de onrust in de familie werd Robert in beslag genomen door zijn eigen gedachten, maar dit was de eerste dag sinds het begin van de oogst dat hij er onopgemerkt tussenuit had kunnen knijpen.


      Op de plek waar de bomen minder dicht stonden, zag hij het huisje onder aan de heuvel. Aan de voet van de eik hadden zich grote plassen verzameld. De bladeren waren nu roodbruin en goudkleurig, de laatste glorie van de stervende zomer. De varkens stonden bij elkaar in een hoek van hun verblijf, zoveel mogelijk onder de dakrand. Ze hadden gezelschap gekregen van drie mooie rode vaarzen. Robert vroeg zich af waar de oude vrouw het geld vandaan had om die beesten te kunnen kopen en daalde de modderige helling af, zich in evenwicht houdend met de stok.


      Toen hij de deur naderde klonk er een woest geblaf. De zwarte honden kwamen blaffend en grommend om de zijkant van het huis op hem af gerend. Robert weerstond de aandrang om op de loop te gaan en bleef pal staan. De honden hielden in, zakten laag naar de grond en trokken hun schouders op. Robert stak zijn vrije hand met de palm naar voren tegen de beesten op, zoals hij altijd deed met de jachthonden van zijn grootvader. De regen druppelde gestaag van zijn neus. De grootste hond kwam grommend dichterbij. Hij hief zijn kop op en stak zijn neus uit naar de opgeheven hand. Robert lachte opgelucht toen de tong naar buiten krulde en zijn handpalm likte. Op dat moment vloog de deur met een klap open en zag hij de oude vrouw in de deuropening. De honden slopen door de plassen naar haar toe.


      ‘Ik had je toch gezegd dat je hier nooit meer terug mocht komen.’ Haar stem klonk hard boven de regen uit.


      Robert liep naar haar toe en stak de stok uit. ‘Ik wilde dit teruggeven.’ Zodra hij het had gezegd, realiseerde hij zich hoe zwak het klonk, hoeveel het op een leugen leek, en zag hij de spottende, minachtende grijns op het gezicht van de oude vrouw. Toen ze aanstalten maakte om de deur weer dicht te doen, riep hij uit: ‘En om Brigid te zien.’


      De vrouw bleef staan met een gezichtsuitdrukking die het midden hield tussen geamuseerdheid en ergernis. ‘Ze is weg, jongen.’


      ‘Weg?’


      ‘Naar Ayrshire. Een hoefsmid had een oogje op haar.’ Affraig knikte naar de stok. ‘Laat die maar buiten,’ zei ze, en ze deed de deur dicht.


      Robert staarde naar het verweerde hout dat hem de weg versperde. Hij voelde een opwelling van woede, gevoed door vernedering en teleurstelling. Tot op het moment had hij zich nog niet gerealiseerd dat het laatste deel van zijn smoes waar was: hij had het vreemde meisje echt willen weerzien. Hij balde zijn vuist en bonsde op de deur. Hij ging open. ‘Waarom hebt u haar laten gaan?’


      Nu was het gezicht van de vrouw een en al leedvermaak. ‘Als ik had geweten dat de erfgenaam van de graaf geïnteresseerd zou zijn, had ik nog even gewacht. Misschien zou die meid me dan meer dan drie koeien hebben opgebracht!’


      Met weerzin zag Robert dat haar lippen openbarstten en een rij vergeelde tanden in een lachende mond toonden. Hij smeet de stok in de modder en wilde weglopen. Toen wist hij zich plots te vermannen en draaide hij zich om. ‘Als ik graaf ben, zal ik ervoor zorgen dat u verbannen blijft. Dan mag u nooit meer in Turnberry komen.’


      Haar honende gelach hield op. ‘Jij bent net je vader,’ zei ze halfluid. ‘Ik had nooit geloofd dat er twéé ezels uit de grote heer van Annandale geboren konden worden, maar die machtige familielijn is mislukt, en daar ben jij het levende bewijs van. Ze liet haar stem nog zachter klinken. ‘Het is jammer. Echt jammer.’


      Roberts wangen kleurden dieprood. ‘Hoe durft u! U kent mijn grootvader niet eens!’


      De oude vrouw wees met een knokige vinger naar de hogere takken van de eik. Robert draaide zich om en zag een van de twijgenwebben heen en weer zwaaien in de wind. Dit exemplaar was hem de vorige keer, toen de boom vol en groen was, niet opgevallen. Het web zag er ouder uit dan de andere. De kooi van stokjes was verweerd en zag er broos uit. Erbinnenin zag hij een dun touw dat donker was geworden van de regen. Het was geknoopt als een strop.


      ‘Wat is dat?’ wilde hij weten. Hij keek achterom, maar de oude vrouw was het huisje binnengegaan. De deur had ze echter open laten staan. Robert aarzelde, maar zijn nieuwsgierigheid was groter dan zijn angst, en dus deed hij een stap naar voren, de drempel over. ‘Wat heeft dit met mijn grootvader te maken?’


      Affraig stookte het vuur op. De vonken vlogen om haar heen. Ze gaf geen antwoord.


      ‘Wat is dat?’ hield hij aan.


      ‘Een eik,’ antwoordde ze kortaf.


      ‘Ik bedoel, wat zijn die…’


      ‘Ik weet wel wat je bedoelt.’ Affraig rechtte haar rug en keek hem aan. Ze bestudeerde hem in het halflicht, terwijl de regen op het dak roffelde. ‘Doe de deur dicht. Zo gaat de warmte eruit.’


      Robert deed wat ze had gevraagd. Hij schoof zijn doorweekte muts naar achter en realiseerde zich dat zijn mantel en laarzen plasjes op de vloer hadden gevormd. Het scheen de oude vrouw niet te zijn opgevallen. Ze was op een kruk gaan zitten en zat gebogen voor het vuur, haar blik op een helder punt er middenin gericht. Haar haar was over haar schouders gevallen en hing neer als een geknoopt gordijn. De honden lagen aan haar voeten, met hun kop op hun enorme poten, hun lijven rijzend en dalend in de rossige gloed.


      ‘Het zijn lotsbestemmingen.’


      Robert schudde zijn hoofd nadat ze het woord had uitgesproken. Hij begreep er de betekenis niet van en wachtte tot ze verder zou praten.


      ‘Wanneer mannen en vrouwen iets graag willen, komen ze naar mij toe. Dan verweef ik die verlangens met hun lotsbestemming. En gebruik ik de kracht van de eik om ze te laten uitkomen.’


      ‘Ze zouden naar de kerk moeten gaan om te bidden. Om God te vragen om Zijn zegeningen,’ antwoordde Robert. Haar openhartigheid had zijn nieuwsgierigheid gewekt, maar maakte hem ook onrustig. Hij kende een woord voor wat ze bedoelde, een woord dat zelfs nog sterker was dan ‘hekserij’. ‘Ketterij’. Alleen God kon de toekomst laten uitkomen, kon beslissen over de lotsbestemming van een mens.


      Met een flitsende blik keek ze hem aan. ‘Er zijn gebeden die nooit verhoord worden. Niet door deze God.’


      Robert huiverde van angst, maar deed een stap dichter naar het vuur toe, dacht niet meer aan zijn natte kleding. ‘Een andere god bestaat niet.’


      ‘Wat weet jij van het land onder je voeten?’ Haar stem klonk nu weer kwetsend, bevelend. ‘Van het woeste verleden?’


      Robert dacht terug aan een leermeester die hem de namen van de koningen van Schotland steeds opnieuw had laten opschrijven, van Kenneth mac Alpin tot Malcolm Canmore tot Alexander, tot hij het goed deed. ‘Mijn moeder heeft het graafschap geërfd van haar vader, Niall van Carrick, en onze landerijen in Antrim van haar moeder. Toen mijn vader terugkwam uit het Heilige Land heeft hij…’


      ‘Je denkt dat de geschiedenis begint met jouw familie?’ viel ze hem in de rede. ‘Nee, jongen. Wat weet je van deze éílanden?’ Ze spreidde haar handen breed uiteen. ‘Van Schotland, Engeland, Ierland, het oude koninkrijk Wales?’


      Vage, onsamenhangende beelden kwamen op in Roberts gedachten, en opnieuw hoorde hij de stem van zijn leermeester, die hem de komst van de Romeinen beschreef, de grote mannen van de antieke wereld die met hun reusachtige legers dwars door Brittannië waren gemarcheerd en dood en verderf hadden gezaaid onder de heidenen die zich tegen hen verzetten. De in bontvellen geklede Saksen met hun blonde haar, die de Brittanniërs teruggedrongen hadden naar de woeste heuvels van Wales en Cornwall en vorm hadden gegeven aan het land dat later Engeland genoemd zou worden. Vervolgens de Noormannen onder de banier van de Veroveraar. Op dit punt aangeland, had zijn leermeester altijd een andere toon aangeslagen, zachter, welwillender. Pas nadat Robert verschillende verhalen over Ierland had gehoord, begon hij te beseffen dat de man zijn verhaal over de komst van de Veroveraar misschien afzwakte om zijn leerling tegemoet te komen. Hij stamde tenslotte af van een Noorman, Adam de Brus. De stem van zijn leermeester vervaagde en werd vervangen door de barse toon waarop zijn grootvader sprak over de slag bij Largs, tegen de Noormannen in hun drakenschepen, niet veel meer dan twintig jaar geleden. En dan waren er de heiligen, natuurlijk, Columba en Ninius, Andreas en Margaretha. Zoveel beelden en namen dat Robert niet wist waar te beginnen. Ten slotte haalde hij zijn schouders op als antwoord.


      Affraig maakte een schril geluid door haar tanden, waarop een van de honden zijn kop ophief en begon te blaffen. Ze gaf het dier een trap. Het jankte nog even zacht en hield zich toen stil.


      ‘De Romeinen,’ zei Robert luid zuchtend, ‘de Saksen, de Noormannen. Die ken ik wel.’


      Affraig keek hem aan. ‘Brachten de Romeinen de christelijke God offers in hun tempels?’


      ‘Het waren heidenen,’ gaf Robert toe. ‘Tot Constantijn.’


      ‘En de mensen uit het oosten? Wat dacht je van hún goden? Van Wodan en Freya?’


      ‘De Saksen zijn ook tot het christendom bekeerd,’ repliceerde Robert.


      ‘En de Ierse voorouders van jouw moeder, welke goden hadden die? Wie waren de goden van Brittannië? Wat dacht je van Lugh met de magische speer en de Dagda? Rhiannon en Bel?’ Ze praatte verder voordat Robert antwoord kon geven. ‘Dat bedoel ik met andere goden, jongen.’


      ‘Maar dat zijn valse goden van de oude wereld. Niemand aanbidt ze meer.’


      ‘O nee? Tot wie bidden vrouwen dan om de pijnen van een bevalling te verlichten? Je moet je moeder wel eens hebben horen bidden.’


      ‘Tot Sint-Brigida,’ antwoordde Robert meteen. ‘Een christelijke heilige.’


      ‘Eens was dat Brigantia, de godin van de geboorte en de lente.’ Affraig boog zich voorover, pakte een blok hout en legde het op het vuur. ‘Dat vergeten de priesters wel eens.’


      Toen de vlammen haar gezicht verlichtten, realiseerde Robert zich dat ze niet zo stokoud was als hij eerst had gedacht, en misschien slechts enkele jaren ouder was dan zijn moeder. Onder het zweet en vuil zag hij iets opvallends in haar gezicht, iets wat hem aan het meisje Brigid deed denken, maar een en al steen en been en ijzeren hardheid was geworden. Hij vroeg zich af hoe het kwam dat ze zoveel wist. Toen herinnerde hij zich de boeken, waarover hij zich de vorige keer verbaasd had. Robert staarde naar de stapel, die hij kon zien achter het schijnsel van het vuur, en stelde de vraag die hij nog niet had gesteld. ‘Waarom wees u daarnaar? Naar dat web in de boom toen ik de vraag over mijn grootvader stelde?’


      ‘Je zult wel weten wie Sint-Malachias was.’ Affraig begon opnieuw te lachen toen Robert een kruis sloeg, maar dit keer lachte ze met respect. ‘Ja, die heilige heeft een krachtige vloek uitgesproken over je familie. Krachtig genoeg om de rivier bij Annan te laten overstromen en het kasteel daar weg te spoelen. Krachtig genoeg om als een schaduw boven de familie Bruce te blijven hangen, honderd jaar nadat Malachias hem heeft uitgesproken.’


      Robert knikte stilzwijgend. Hij had van de vloek geweten zo lang hij zich kon heugen, lang voordat zijn leermeester hem de geschiedenis van Schotland had bijgebracht. In de vorige eeuw was Malachias, een aartsbisschop van Armagh, op een reis naar Rome door Annandale gekomen. Terwijl hij op het kastel van Annan logeerde, dat aan een van Roberts voorvaderen toebehoorde, had de aartsbisschop ontdekt dat een man die door de familie Bruce van diefstal werd beschuldigd zou worden opgehangen. Malachias had gesmeekt dat het leven van de dief gespaard zou worden, een verzoek dat de heer had ingewilligd. Maar de volgende dag zag de aartsbisschop de beschuldigde man aan de galg bungelen. Aan de vloek die Malachias uit wraak over de familie had uitgesproken, was de daaropvolgende verwoesting van hun burcht en al het onheil dat daarna gekomen was geweten. Robert had de ruïne van het kasteel van zijn voorvaderen bij Annan gezien en kende het verschrikkelijke verhaal over de rivier die was overstroomd maar al te goed. Nu begreep hij waarom het touw in het twijgenweb geknoopt was als de strop van een beul.


      Affraig vertelde verder.


      ‘Op zijn thuisreis van het Heilige Land brandde je grootvader kaarsen op de schrijn van de heilige. Maar een paar jaar geleden kwam hij naar mij toe. Hij dacht dat zijn gebeden niet waren verhoord en vroeg me de vloek teniet te doen. Hij wilde dat zijn familielijn er eindelijk vrij van zou zijn.’


      Robert zag een vreemde blik op haar gezicht verschijnen, genegenheid misschien, maar een ogenblik later dacht hij er niet meer aan, kon hij alleen nog maar denken aan de onthutsende onthulling dat zijn grootvader een heks had gevraagd een betovering voor hem uit te voeren. Maar toch bleef hij geïnteresseerd. ‘Wanneer wordt de betovering verbroken?’


      Affraig schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet zeggen. De eik moet zijn werk doen. Als dat gebeurd is, zal het web eruit vallen.’


      Robert vroeg zich af of de boom niet omgehakt kon worden, als het web er alleen maar uit hoefde vallen, maar dacht dat ze zou zeggen dat dit niet zou werken. Er was nóg iets wat hij niet begreep. Op de dag dat Alexander door de hond was gebeten, had zijn vader gezegd dat hij nooit meer in de buurt van het huis van de oude vrouw mocht komen. Robert had gedacht dat dit verbod was ingegeven door de dreiging die van de honden uitging, en niet door de vrouw zelf, want de graaf had zich altijd honend uitgelaten over bijgeloof. Maar sinds zijn moeder hem had toevertrouwd dat de verbanning van Affraig het werk van de graaf was, had hij zich afgevraagd of er meer zat achter het bevel van zijn vader. ‘Waarom bent u uit Turnberry verbannen?’


      Plotseling verloor haar gezicht alle uitdrukking en keerde ze in zichzelf. ‘Je moet gaan,’ zei ze. Ze stond op en liep naar de plank waar ze het kompres voor zijn knie had gemaakt.


      Robert was te dicht bij de antwoorden gekomen die hij wilde weten om zich zo gemakkelijk te laten afschepen. ‘Zegt u het. Ik wil het weten.’


      ‘Ik zei dat je moet gaan.’ Ze greep een bos wortels, keerde hem de rug toe en pakte een mes.


      ‘Ik kan het mijn vader vragen.’


      Met een ruk draaide ze zich om, het mes fonkelend in haar vuist. Robert deed een paar stappen terug toen hij de woede in haar blik zag. Een ogenblik dacht hij dat ze hem zou aanvallen. Maar toen veranderde haar gezicht en verzachtten de harde lijnen tot ouderdomsrimpels. Langzaam en met een trillende hand liet ze het mes zakken. ‘Ik heb ooit je vaders lotsbestemming geweven.’


      Robert staarde haar aan. De onthullingen over zijn grootvader waren hard bij hem aangekomen, maar dat zijn vader deze felle oude vrouw ooit had gevraagd een betovering voor zijn toekomst uit te voeren, kon hij zich eenvoudig niet voorstellen. Het idee was zo grotesk dat het lachwekkend was. Robert herinnerde zich dat zijn vader de spot had gedreven met de hartstochtelijke vigiliën van zijn grootvader bij de schrijn van Sint-Malachias, die hij hield om te proberen de vervloeking te verbreken, en dat hij de praatjes van de plaatselijke boerenbevolking over bosdemonen belachelijk had gemaakt. Hij keek zelfs boos en legde Robert het zwijgen op wanneer hij sprak over Fionn mac Cumhaill en alle andere Ierse helden over wie hij had geleerd tijdens zijn verblijf bij zijn pleegouders.


      ‘Ik heb hem voor hem in een eik gehangen,’ zei Affraig zacht, ‘maar toen gebeurde er iets. Een van zijn mannen…’ Ze kneep haar wenkbrauwen samen en keek naar het mes in haar hand. ‘Ik heb hem om hulp, om recht gevraagd bij die kwestie. Hij weigerde.’ Ze hief uitdagend haar hoofd en keek Robert aan. ‘En dus heb ik zijn lotsbestemming vernietigd en in stukjes achtergelaten buiten de kasteelmuren.’


      Ondanks zijn ongeloof ging er een rilling door Robert heen toen hij haar die uitspraak hoorde doen.


      Affraig liep van hem vandaan en legde het mes op de plank. ‘Daarna verbande hij me uit het dorp. Ik weet dat hij me uit Carrick wilde verbannen, maar je moeder hield hem tegen omdat ik het leven van haar eerstgeboren zoon had gered. Van jou,’ besloot ze, zonder zich om te draaien.


      Een houtblok gleed weg en barstte open in het vuur, maar Robert bleef de oude vrouw aankijken. ‘Wat was de lotsbestemming van mijn vader?’


      Na enige aarzeling antwoordde Affraig: ‘Om koning van Schotland te worden.’


      


      De zes mannen verdrongen zich in de benauwde kamer en ademden elkaars zweet in. De bedienden hadden het vuur hoog opgestookt, zodat het hele paleis warm zou blijven, hoewel de slaapkamer, en de kostbare bewoner, een eind de gang af lag. Maar niet zo ver dat de mannen de kreten niet konden horen. Tussen de gekwelde geluiden door hoorden ze hoge, dringende vrouwenstemmen. Nu en dan verstierven de kreten tot een zacht gejammer en konden ze de vrouwenstemmen bijna niet meer horen. De mannen spraken dan bijna geen woord en spitsten hun oren op de volgende kreet. Zo ging het nu al urenlang, en de spanning was even hoog opgelaaid als het vuur.


      James Stewart leunde tegen de muur dicht bij de deur. De koude steen voelde als een opluchting tegen zijn rug. Voor de ramen, waarop de regen zacht neerkletterde, hingen dikke gordijnen. Hij vroeg zich af hoe laat het was, maar verzette zich tegen de aandrang naar de gordijnen te lopen en ze open te trekken. De dageraad moest haast zijn aangebroken. James nam een andere houding aan, in een poging de pijn in zijn voet te verzachten. Er stonden slechts twee krukken in de kamer, en die waren opgeëist door de Zwarte Comyn, de graaf van Buchan, en de zwaarlijvige graaf van Fyfe, wiens erfrecht het was een nieuwe koning te mogen kronen. De rentmeester wierp een snelle blik op de bisschop van St Andrews, die op zijn knieën zat te bidden bij het vuur. Hij vroeg zich af waar de broze oude man het uithoudingsvermogen vandaan haalde om zo’n lange tijd geknield te blijven zitten. De gezette gestalte van Robert Wishart verstoorde zijn gezichtsveld. Terwijl de bisschop van Glasgow voor hem langs stapte, keek James John Comyn aan, die bij het raam stond.


      Met zijn donkere ogen staarde de heer van Badenoch terug. James weerstond zijn blik en voelde de diepe vijandigheid die de andere man uitstraalde. Ze hadden elkaar nooit vertrouwd. Hun contacten aan het hof bleven beperkt tot het noodzakelijke, maar sinds de aanval van de Bruces op Galloway was de vijandigheid van de Rode Comyn jegens hem toegenomen. James had sterk de indruk dat de heer van Badenoch wist dat hij betrokken was geweest bij de inval. Maar goed, dat deed er nu niet toe. De volgende uren zou er een eind komen aan Comyns pogingen om zijn zwager op de onbezette troon te zetten.


      Opnieuw werd de stilte verscheurd door een rauwe kreet. Deze klonk langer en luider dan de eerste, maar was meer een kreet van smart dan van pijn. Daarna bleef het lange tijd stil. Terwijl op de gang het geluid van rennende voetstappen weerklonk, wendde James zijn blik af van Comyn. De bisschop van Glasgow onderbrak zijn geijsbeer en de bisschop van St Andrews keek op van zijn gevouwen handen. De graaf van Buchan stond op van de kruk. Alleen de graaf van Fife, die met zijn dubbele kinnen op zijn borst in slaap was gevallen, verroerde zich niet toen de deur werd geopend.


      De vrouw die verscheen bleef een ogenblik staan en nam de afwachtende mannen op. Haar witte schort zat onder het bloed. James kon de zurige lucht ervan ruiken. Haar blik bleef op hem rusten.


      ‘Een jongen, lord Stewart,’ verklaarde ze.


      ‘Godzijdank,’ zei Wishart.


      James bleef echter naar het ernstige gezicht van de vrouw kijken. Een ogenblik later gaf ze antwoord op de vraag die hij haar wilde stellen.


      ‘Hij is overleden in de baarmoeder, heer. Ik kon niets meer voor hem doen.’


      Wishart vloekte luid.


      James draaide zich om en streek met een hand door zijn haar. Terwijl hij dat deed, zag hij de gretige uitdrukking op het gezicht van John Comyn.
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      Bordeaux ontwaakte. De klokkentoren van de kathedraal stortte een waterval van metalig klokgebeier over het labyrint van straten uit. Vogels vlogen uit boomtoppen, hun vleugels een vlaag van wit gefladder in de helderblauwe lucht. Luiken werden geopend en bonsden tegen winkelpuien, emmers met secreetmest werden geleegd in goten, schoenmakers en stoffenhandelaren, smeden en hoefsmeden riepen elkaar aan terwijl ze hun werkdag begonnen, in een staccato van grove woorden dat weergalmde in de nauwe straten.


      Adam reed op zijn telganger door de ontwakende stad, zijn oren suizend door het harde geluid van de kathedraalklokken. Na zo lange tijd in het buitenland te hebben doorgebracht, was het vreemd terug te zijn in zijn geboorteplaats. De stad kwam hem merkwaardig nieuw en veelbelovend voor, en niet als iets wat hem zo vertrouwd was als zijn eigen huid. Toch kende hij nog ieder bochtig steegje en herkende hij de geuren die hem op elke straathoek begroetten, van de bloedstank van de slachthuizen bij de stadspoort tot de doordringende reuk van de veemarkt en de ziltzure lucht van de rivier de Garonne. De lucht was hier zacht, de winterwind minder guur, en de last van geheimhouding was van zijn schouders gevallen, zodat hij alle geluiden die hem begroetten, alle geuren die zich aan hem opdrongen, alle gesprekken en alle woordenwisselingen waarvan hij getuige was, kon ervaren zonder te hoeven beoordelen hoe gevaarlijk of voordelig die voor hem konden zijn.


      Toen de kathedraalklokken zwegen, mende Adam zijn paard de straat in naar de imposante muren van het kasteel dat de stad domineerde. Banieren en vlaggen wapperden van de torens, legden opzichtige verklaringen af in de hemel. Eén scharlakenrode banier, groter dan de andere en versierd met drie gouden leeuwen, trok Adams blik toen hij naar de poort reed. Daar vroegen de wachters in hun goed passende leren kolders en kleurige spanbroeken hem wat hij kwam doen en werd zijn aandacht afgeleid. Adam steeg af en pakte een perkamentrol uit de tas aan zijn zadel, waarvan het leer vuil was geworden tijdens zijn reis door Frankrijk. Een wachter inspecteerde het zegel dat aan het document was bevestigd, terwijl een andere hem ondervroeg. Toen hij hun naar tevredenheid had geantwoord, traden ze terzijde en stonden ze hem toe onder de ijzeren tanden van het valhek door te gaan.


      Hoewel het nog vroeg was, was het op de binnenplaats een komen en gaan van bedienden en koninklijke ambtsdragers. De elegante, lichtgekleurde gebouwen en de rijke kleding van de mannen en vrouwen die Adam voorbij liepen, waren een verademing voor hem na de lange winter in Edinburgh, toen hij was gestrand op die ruige, donkere berg, waar de huilende wind en een groot aantal Schotten met bleke gezichten door de zalen spookten. Toen hij zag dat mannen lappen gekleurde vlaggen ontrolden en aan de muren van de gebouwen hingen, besefte hij verrast dat het bijna kerst was. Doordat de lucht steeds zachter was geworden naarmate hij verder naar het zuiden was gereisd, had hij abusievelijk aangenomen dat de lente was gekomen. Een meisje met specerijbruin haar dat drie vette ganzen hoedde, liep hem voorbij. Adam nam even de tijd om het wiegen van haar soepele jonge heupen te bewonderen en liep toen naar het stalgebouw. Hij liet zijn telganger bij een stalknecht achter en begaf zich naar de toren in de westhoek van het gebouwencomplex, waarop de scharlaken banier met de drie leeuwen wapperde.


      Er stonden meer wachters bij de toren, die nog meer vragen stelden, maar uiteindelijk werd hij een wenteltrap op geleid naar een klein kamertje, waar een wierookgeur nauwelijks de scherpe lucht van verse verf kon verhullen. Hij wachtte tot de page die hem had geëscorteerd op een deur klopte. Toen die openging en zijn begeleider naar binnen glipte, zag Adam een andere bediende. Hij ging aan het enige raam in het vertrek staan en tuurde door de ruitvormige glazen ruitjes, die zijn uitzicht op de stad beneden vertekenden. De deur ging open en hij draaide zich vol verwachting om, maar de page daalde de trap af zonder nog een woord te spreken of aanwijzingen te geven. Adam leunde tegen de muur, want er was geen meubilair, alleen een wandtapijt met een afbeelding van een groep jonge ridders die allen een scharlakenrood schild voerden, versierd met een symbool dat Adam even goed kende als zijn eigen familiewapen: een op zijn achterpoten staande gouden draak omgeven door een vlammenkrans.


      Een poos later ging de deur weer open en gebaarde de man erachter dat Adam binnen kon komen. De zonnekamer werd verlicht door het ochtendlicht dat door de boogramen naar binnen stroomde. Na het halfdonker kostte het Adam een ogenblik om aan het licht gewend te raken. Toen hij weer kon zien, zag hij een man achter een tafel staan die was overdekt met keurige stapels perkamenten. Met zijn lichaamslengte van ruim zes voet was dit een van de grootste mannen die Adam ooit had gekend. Zijn schouderlange haar was doorschoten met wit en volgens de laatste mode gekruld aan de punten, maar zijn stemmig blauw geverfde linnen tabbaard was van een eenvoudige snit, in tegenstelling tot de kleding van flamboyant gestreepte zijden stoffen die zijn hovelingen droegen. Het gewaad viel in perfecte plooien rond zijn atletische figuur en werd bijeengehouden door een leren gordel die was versierd met zilverwerk. Hij had een streng gezicht met een askleurige, kortgeknipte nette baard om een mond die niet glimlachte. Alleen zijn vurige grijze ogen vol waakzaamheid en ongeduld gaven iets van zijn gedachten prijs. Een van zijn oogleden hing een beetje, de enige afwijking in een overigens regelmatig gezicht. Het was nu geprononceerder, zag Adam, dan toen ze elkaar hadden leren kennen, vierentwintig jaar geleden, toen de man die nu voor hem stond een felle jonge edelman in ballingschap was. Nu hij bijna vijftig was, was hij koning van Engeland, hertog van Gascogne, heer van Ierland en veroveraar van Wales.


      ‘Sire,’ groette Adam. Hij maakte een diepe buiging.


      De lichte ogen van de koning richtten zich op de page bij de deur. ‘Laat me.’


      Terwijl de page de kamer uit liep, viel Adams blik op een tafereel dat op de verst van hem verwijderde muur geschilderd was. Het was er nog niet geweest toen hij de laatste keer in deze kamer was geweest. Ook hier waren de drakenschilden afgebeeld, maar dit keer waren ze verzameld om een man die op een stenen troon zat, met een gouden diadeem op zijn hoofd. In zijn ene hand hield de man een zwaard met een gebroken kling, in de andere een slanke gouden staf. Onder het fresco stond een kunstig gesneden lessenaar. Adam zag dat er een groot, in leer gebonden boek schuin op lag. Op de kaft zag hij in bladgoud geschreven woorden staan. Hij had het boek nooit eerder gezien, maar wist wat het moest zijn.


      ‘Ik had u eerder verwacht, sir Adam.’


      Adam keek over zijn schouder nu zijn gedachtegang werd onderbroken door de stem. ‘De bevalling van de koningin liet langer op zich wachten dan verwacht, sire.’


      ‘Ik mag aannemen dat je je zaken had afgehandeld?’


      Edwards gewoonlijk zo kalme stem had een scherpe, geërgerde klank. Nog ongewoner was de bezorgde blik van de koning. Hij had zich voorovergebogen en zijn dooraderde handen op de tafel geplant.


      ‘God heeft het werk voor ons gedaan. Het kind is dood geboren.’


      Edward rechtte zijn rug. ‘Goed,’ zei hij een ogenblik later. ‘Dat is goed.’ Hij nam plaats op een stoel met een hoge rugleuning, zijn blik plots hard, beschuldigend. ‘Deze kwestie had maanden geleden al afgehandeld moeten zijn, nog voordat de koningin zwanger werd, zelfs.’


      Adam begon zich boos te maken, maar liet er niets van blijken. Hij verdiende Edwards lof, en niet zijn terechtwijzingen. Weliswaar was de zwangerschap van de koningin een onverwachte hinderpaal, maar het was geen gemakkelijke taak geweest de koning te doden. Als het om moord op afstand was gegaan, een kruisboogschicht door de keel, dan had Adam dat lang voordat de koningin bevallen was gedaan kunnen krijgen. Maar Edward wilde per se dat de dood van de koning een ongeval zou lijken, en dus was Adam aangesteld om noordwaarts naar Schotland te reizen in het gevolg van Alexanders nieuwe bruid, als een van haar vele gezichtloze bedienden.


      Vergiftiging, zijn eerste gedachte, was algauw onmogelijk gebleken. Hij kon niet onopgemerkt in de keukens komen, en bovendien had de koning voorproevers. Elke rol in een koninklijk huishouden werd vervuld door bepaalde bedienden en al die mannen en vrouwen kweten zich ijverig van hun taken. Het duurde enkele weken voordat Adam een besluit nam, nadat hij een tocht had gemaakt over het verraderlijke kustpad tussen Edinburgh en Kinghorn. Maar ook al had hij nu de plaats gekozen, het kostte tijd om de daad zelf te plannen. Hij slaagde erin bij de koningin in de gunst te komen en wachtte een goede gelegenheid af, die zich ten slotte voordeed in de vorm van het feestmaal. De koning zou hebben gedronken en zou gemakkelijker te overweldigen zijn als het erop aankwam, en omdat het springtij was, zou het pad over de kliffen de enige begaanbare weg zijn. Nu moest hij de jonge koningin nog zover zien te krijgen dat ze hém opdroeg de koning in de slaapkamer te ontbieden, waardoor ze het lot van haar echtgenoot onbewust zou bezegelen met haar zoete verleiding, en hij moest ervoor zorgen dat de meest competente bediende van de koning hem niet zou kunnen escorteren, zodat hij alleen nog te maken had met die dwaas Brice. De storm was een gunstige omstandigheid waar Adam niet op had gerekend, hoewel de tot de verbeelding sprekende symmetrie van de aangekondigde Dag des Oordeels hem grotendeels ontging.


      ‘Maar het is in ieder geval gedaan,’ zei Edward. Hij verloste Adam van zijn blik.


      De koning doorzocht de documenten op de tafel en pakte er een van een stapel. Adam zag dat er een groot zegel onderaan was bevestigd. Hij had het wel vaker gezien. Het was het zegel van de pauselijke curie in Rome.


      ‘Ik heb permissie van Zijne Heiligheid,’ zei Edward, terwijl hij de brief met zijn handpalm gladstreek. ‘Ik zal deze kwestie afhandelen wanneer ik terugga naar Engeland. Op het ogenblik heb ik dringender zorgen aan mijn hoofd. Koning Filips heeft geprobeerd invloed uit te oefenen op mijn zaken hier in Gascogne. Het bevalt mijn jonge neef niet dat ik meer macht in het hertogdom heb dan hijzelf. Volgens mij werkt dat op zijn zenuwen.’ Edward zei het met een vergenoegde gloed in zijn blik.


      ‘Kunt u het zich veroorloven om zo lang te wachten, sire? Er heerst grote onrust in Schotland sinds de dood van de koning. De familie Bruce heeft de wapenen opgenomen tegen de Balliols. Ze beschuldigen de heer van Galloway van samenzwering om de troon te bemachtigen.’


      ‘De Bruces interesseren me niet. De graaf van Carrick heeft me al een brief geschreven waarin hij me zijn trouw belooft, welke beslissing ik ook neem over de toekomst van het koninkrijk. Hij zal doen wat ik zeg. Wat de overige Schotse magnaten betreft, ik zal hen officieel aanschrijven en hun allen opdragen hun raad van landvoogden te gehoorzamen, tot de tijd dat het kind uit Noorwegen kan worden overgebracht.’


      ‘Denkt u dat de magnaten zullen gehoorzamen?’


      ‘Geen van allen zouden ze hun landerijen in Engeland op het spel willen zetten door mij te weerstreven.’


      Adam wist wat deze man had gedaan in Engeland, Wales en het Heilige Land, wat hij in de loop der jaren had bereikt en hoe hij dat bereikt had. Hij knikte. Hij had respect voor de uitgesproken zekerheid in Edwards blik. ‘Wat wilt u dat ik nu doe, sire?’


      ‘U kunt terugkeren naar uw onderdeel.’ Edward pakte het document met het pauselijke zegel, stond op en liep naar een ijzeren deur die in de binnenmuur van de zonnekamer was aangebracht. Adam zag een sleutelgat aan één kant. Edward opende de deur en legde het perkament erin. Hij haalde er een leren beurs uit die was dichtgebonden met een koord. ‘Hier.’ Hij bood hem Adam aan. ‘Uw laatste loon. Mijn excuses voor het stof dat hij heeft verzameld.’


      ‘Dank u, sire,’ mompelde Adam. Hij aarzelde, en vroeg toen iets wat hij zich had afgevraagd sinds de koning hem de gevaarlijke taak had opgedragen. ‘Hebt u iemand anders in de orde verteld over mijn betrokkenheid bij deze zaak?’


      Edwards blik boorde zich in de zijne. ‘De dood van koning Alexander was een ongeval. En dat blijft het ook.’


      ‘Ja, sire,’ zei Adam. Hij stopte de uitpuilende beurs in zijn gordeltas. ‘Een ongeluk.’


      De deur ging achter hen open en een zachte, muzikale stem dreef naar binnen.


      ‘Neem me niet kwalijk. Ik wist niet dat je bezoek had.’


      Adam draaide zich om en zag een lange vrouw, met een olijfkleurige huid en een fijnbesneden gezicht. Haar haar was aan het oog onttrokken door een hoofdtooi waaraan gazen sluiers hingen, en haar over de vloer slepende japon was verfraaid met overvloedig borduurwerk. Adam had haar al in jaren niet meer gezien en verbaasde zich over de lijnen die nu in het gezicht van de koningin gegrift stonden.


      ‘Dan laat ik jullie alleen.’


      ‘Dat is niet nodig, Eleanora,’ zei Edward. Hij liep op haar toe. ‘Het zijn maar tijdingen uit Engeland.’


      Eleanora zette een bezorgd gezicht. ‘De kinderen?’


      ‘Het gaat goed met hen,’ zei Edward. Zijn harde gezicht werd zachter en plooide zich tot een zeldzame en verbazend tedere glimlach. ‘Het ging over politiek, meer niet.’ Edward sloeg een arm om de tengere schouders van zijn vrouw en leidde haar naar de kamer. Toen wierp hij een blik op Adam en verdween de glimlach. ‘Sir Adam wilde juist weggaan.’


      Adam liep naar de deur en wierp nog een blik op de muurschildering en de lessenaar eronder. De fijn afgewerkte goudkleurige letters op de kaft van het grote boek glinsterden in het licht en hij kon de woorden lezen.


      


      de laatste profetie van merlijn

    

  


  
    
      Deel 2


      


      


      


      1290-1292


      


      


      Zij wensen niet af te wachten tot ze het koninkrijk op een wettige manier in bezit kunnen krijgen, maar eigenen zich de kroon toe.


      


      – Geoffrey van Monmouth


      Het Leven van Merlijn
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      Overal rondom klonk doordringend hoorngeschal, dat het geblaf van de jachthonden overstemde. De meute rende snel, nu de honden de lucht van het spoor steeds beter konden ruiken. Urenlang hadden ze hun prooi achtervolgd, vanaf de kille dageraad tot in de vroege ochtend, toen de dichte mist zich had verdund tot een doorzichtige nevel. Nu was de dood nabij, en sprongen ze er met hun kop vooruit opaf, voortgedreven door de hoorns.


      Robert spoorde zijn paard aan en galoppeerde achter de honden aan. Het bos vloog voorbij. De bomen zaten vol ontluikende groene knoppen en de geur van nieuw leven vulde zijn longen. Hij ging tot het uiterste om zijn snelle vaart te behouden en het paard gehoorzaamde iedere ruk aan de teugels van zijn in handschoenen gehulde handen. Voor hem lag een omgevallen, door de winterstormen gevelde boom. Hij trapte hard in de flanken van het paard en ging in de stijgbeugels staan om voorbereid te zijn. Het ros sprong over de verrotte boomstronk heen, stormde met donderende hoeven verder en wierp een wolk van dorre bladeren op. De honden waren over een steile terreinverheffing gerend en uit het zicht verdwenen. Robert hoorde ze janken, luider dan het hoorngeschal, dat een eind achter hem weerklonk. Vol verwachting mende hij het paard de helling op. Bovenaan helde het terrein af naar een komvormige open plek, die werd begrensd door een hoge aardwal vol boomwortels. In die aardwal zag hij een brede opening. De honden hadden zich ervoor verzameld en blaften het donker in.


      Robert realiseerde zich dat de prooi niet in de val was gelopen, steeg vloekend af en liep naar de honden. De mist was hier dichter, evenals de klamme geuren van mos en aarde. Hij stak zijn hand uit naar de hoorn aan zijn gordel. Toen zijn vingers erlangs streken, hoorde hij een geluid van binnen uit het hol. Het klonk als een zacht gerommel van de donder. Roberts vingers bewogen langs de hoorn naar het gevest van zijn zwaard. De oudere honden gromden, drukten hun oren plat tegen hun kop en zetten hun nekharen op. Enkele jongere honden jankten. Hun achterlijven trilden van de zware inspanning en van angst. Bij geen enkele andere prooi, zelfs niet bij volgroeide hertenbokken en woeste wilde mannetjeszwijnen, waren ze zo angstig. Robert trok zijn zwaard, hield vastberaden zijn zenuwen in bedwang en stapte door de linie van waakzame honden naar voren. Ergens in de verte, in de mist, hoorde hij zijn naam roepen, maar hij reageerde niet.


      Toen hij hijgend dichterbij kwam, zag hij dat het geen diep hol was, eigenlijk niet meer dan een uitholling die was overgroeid met wortels. Erbinnenin zag hij een in elkaar gedoken vorm die donker afstak tegen het halfduister eromheen. Het beest was groter dan hij had gedacht, maar niet zo groot als in sommige verhalen. De snuit was lang en mager, de kaak stak vooruit, de opgetrokken lippen onthulden kromme hoektanden. De pels was dik en donker, de wintervacht nog niet volledig afgeworpen. Het beest stonk verschrikkelijk, een bijtende, dierlijke lucht die niet te vergelijken was met alles wat Robert ooit had geroken. Maar het meest schrikaanjagend waren de ogen, twee identieke poelen van gesmolten goud. Hoeveel dieren, vroeg hij zich af, hadden de dood gevonden terwijl ze in die vurige ogen staarden? Hij had de bloederige vernielingen gezien die in de loop van de winter op de weiden buiten het stadje waren aangericht, verscheurde schapen, neergehaalde en ontweide runderen. De wolf, had hij van zijn grootvader geleerd, doodde niet alleen omdat hij honger had, maar ook voor zijn genoegen. De honger van een wolf was niet door bloed alleen te stillen. Zijn hart was verdorven en zijn beet giftig.


      De hoorns zwegen nu. Robert hoorde mannen schreeuwen en hoefgetrappel toen de overige leden van de jachtpartij zich van verschillende kanten naar de open plek repten. Hij greep zijn zwaard, voelde dat het gevest klam was van het zweet, vermande zich en deed een uitval naar de donkere gedaante in het hol. De wolf was sneller. Hij sprong er met gloeiende ogen uit. Robert stak toe met zijn zwaard, maar slaagde er alleen in de flank van het dier te raken toen het langs hem schoot. De wolf hapte naar een van de honden, zag dat hij omsingeld was, draaide zich om en sprong op Robert af. Hij dook weg, maar zijn voet bleef haken achter een kromme boomwortel en hij viel op de grond, schreeuwde toen de wolf zijn kaken om zijn enkel sloot. Robert greep zijn gevallen zwaard, draaide zich om en stak toe. Hij trof het beest in de hals. De scherpe kling ging door de dichte pels en drong door in het harde spierweefsel eronder. De wolf liet los en wilde opnieuw toespringen, maar begon te huilen toen drie jachthonden hem van achteren besprongen en hun tanden in zijn achterpoten en achterdeel zetten. Robert rolde bij de woelende poten vandaan en krabbelde overeind, terwijl nog twee honden toesprongen en het beest tegen de grond drukten. Toen ze hun tanden in zijn lijf zetten, krijste de wolf van woede en pijn. Bloed spatte op de stoffige grond. Robert pakte zijn zwaardgevest met beide handen beet, stapte op de dieren af en stak het wapen omlaag in de flank van de wolf. Het bloed spoot over zijn gezicht en tuniek. De hete stank ervan verstopte zijn keel. Hij wendde zijn hoofd af en probeerde niet te kokhalzen, terwijl mannen en paarden met veel kabaal de open plek op kwamen stormen.


      De jagers waren het eerst, renden met gevorkte stokken in de hand naar de aardwal, klaar om hun prooi tegen de grond te drukken. Toen ze Robert tussen de honden over de wolf gebogen zagen staan, hielden ze hun pas in. Twee van hen haakten een zweep los van hun gordel en maakten aanstalten de honden weg te jagen. Anderen haalden hondenlijnen tevoorschijn. Robert hoorde hen naar hem roepen, maar bleef kijken naar het dovende goudkleurige vuur in de ogen van de wolf. De kop van het dier rolde achterover en het hijgde oppervlakkig. Ten slotte bleef het na nog enkele stuiptrekkingen stilliggen. Robert stond op en trok zijn zwaard met een ruk los. Terwijl de jagers hem omringden en de honden met zweepslagen verjoegen, draaide hij zich om. Hij zag zijn grootvader voor zich staan. Achter hem kwamen zijn vader en broer Edward, in gezelschap van een tiental streekbewoners die waren opgetrommeld om aan de jachtpartij deel te nemen. Robert weerstond de harde blik van zijn grootvader. Hij zwol van trots en wilde hem grijnzend aankijken, maar de oude man liep met grote stappen langs hem naar de plek waar de jagers de honden bijeendreven. De wolf lag languit in een plas bloed in het stof. Twee honden waren gewond geraakt in het gevecht. De oude heer van Annandale boog zich over een van de honden en onderzocht een rijtwond in de zij van het dier. Het was Scáthach, zijn favoriete teef. Robert keek onwillig naar de beetsporen in zijn laars.


      De oude lord rechtte zijn rug en wendde zich tot hem. ‘Waarom heb je niet op je hoorn geblazen?’


      Robert likte zijn droge lippen. ‘Daar had ik geen tijd voor,’ loog hij. Het overwinningsgevoel ontglipte hem.


      Zijn grootvader keek nog bozer. Hij maakte een gebaar naar de jagers. ‘Zorg dat die rijtwonden goed schoongemaakt worden.’


      ‘Is ze zwaargewond?’ vroeg Roberts vader bars. Hij kwam aanlopen om te kijken hoe het met de honden ging en keurde zijn zoon geen blik waardig.


      Robert keek toe en zag de mannen rond de gewonde honden gaan staan. De opwinding van de jacht was verdwenen, was even dood als de wolf, vergeten door hen allen. Hij draaide zich om en liep het bos in, duwde de takken vóór hem weg. Toen hij een verrotte boomstronk had gevonden, smeet hij zijn met bloed bevlekte zwaard neer en ging hij erop zitten. Met trillende vingers trok hij zijn laars uit. Met trage bewegingen stroopte hij zijn spanbroek op. Twee vurige rode strepen omcirkelden de blanke huid van zijn enkel.


      ‘Heb je bloed verloren?’


      Robert keek met een ruk van zijn hoofd op en zag Edward op zich toe komen. Hij keek weer naar de beetafdrukken. ‘Nee,’ antwoordde hij zijn broer. ‘De huid is niet beschadigd.’


      ‘Dan heb je geluk. De enige kuur om van een wolvenbeet te genezen, heb ik gehoord, is negen keer naakt in de zee baden.’


      Robert zei niets, maar concentreerde zich op het aantrekken van zijn laars. Edward kwam aanlopen en ging voor hem tegen een boom geleund staan, waardoor Robert hem wel móést zien. Toen hij hem zo ongedwongen tegen die stam zag staan, zag hij plots hoe groot zijn broer geworden was. In zijn groene tuniek en bruine spanbroek, zijn donkere haardos verborgen onder zijn kap met veren, was hij één met het bos. Hij was nu veertien en had een vol, jongensachtig gezicht, waarvan de wangen nog steeds plooiden wanneer hij glimlachte, maar dat niet meer paste bij zijn opgeschoten lijf. Hoewel ze een jaar in leeftijd verschilden, hadden ze altijd op elkaar geleken, zei iedereen. Robert vroeg zich af in hoeverre hijzelf was veranderd in de twee zomers die waren verstreken sinds hij naar Annandale was gekomen om zijn grootvader als schildknaap te dienen. Het was al meer dan een jaar geleden dat hij zijn broer had gezien, die nog maar juist terug was uit Ierland toen híj was vertrokken.


      ‘Wat een knoert van een beest!’ vervolgde Edward opgetogen. ‘Als ik het had gedood, zou ik het laten opzetten en in mijn zaal hangen, ook al zou de stank mijn gasten de deur uit drijven.’ Zijn gezicht plooide zich. ‘Hij ruikt als de laarzen van vader!’


      Robert beet op zijn onderlip, maar slaagde er niet in zijn glimlach in te houden.


      Edward lachte en schudde zijn hoofd. ‘Je moet het vuur van Mars in je hebben dat je hem aanviel toen hij zó in het nauw gedreven was.’


      Roberts glimlach verdween. Hij griste zijn zwaard van de grond, pakte een handvol dorre bladeren en begon het bloed van de kling te poetsen. ‘We zaten al maanden achter hem aan. De rest van de roedel hebben we te pakken gekregen, maar deze was ons altijd te slim af.’ Hij stond op en keek zijn broer aan. Hij wilde hem toeschreeuwen dat Edward niet de bloederige weiden had gezien waar de wolven waren geweest, er niet midden in de winter opuit had hoeven trekken met de mannen van Annan en Lochmaben om strikken te zetten, tot laat in het gure donker te werken met vingers die prikten van de kou, dampwolken uitblazend terwijl ze elkaar de wijnzak doorgaven. Toen hij op de dag van de eerste jacht had geholpen een wolf in de netten te drijven, had zijn grootvader een rode streep op zijn voorhoofd gezet met het bloed van het dier en hem gezegd dat hij nu een man was. Maar de woorden bleven Robert in de keel steken. Hij draaide zich om. Die woorden waren niet bedoeld voor zijn broer. Ze waren bedoeld voor zijn vader.


      Na de diepe teleurstelling bij zijn terugkeer uit Ierland – en zijn voortgezette leerperiode onder de graaf, die hij als verschrikkelijk en ondankbaar had ervaren – was Robert eindelijk opgebloeid in het huishouden van zijn grootvader. Onder de hoede van de oude heer van Annandale had hij zijn eerste schreden op het pad naar mannelijkheid gezet en had hij zich zelfverzekerd en met groeiend zelfvertrouwen ontwikkeld tot de edele lord die hij op een dag zou zijn. Hij herinnerde zich zijn eerste avond op het kasteel van Lochmaben nog goed. Zijn grootvader was met hem in de zaal gaan zitten en had hem met een zware, plechtig klinkende stem ingeprent hoe belangrijk het erfgoed was waar hij krachtens zijn geboorte recht op had.


      ‘Je kunt onze familielijn als een machtige boom zien,’ had de oude lord gezegd, ‘met wortels die eeuwen teruggaan, tot de tijd van de Veroveraar en de regeerperiode van Malcolm Canmore, en nóg verder, aan moederskant, tot de aloude koningen van Ierland. Die wortels reiken diep, voeden de loten die eraan ontspruiten en zijn met elkaar vervlochten door huwelijken, door het koningshuis van Schotland en de edele huizen van Engeland, tot mijn vader en ik aan toe. Jij, Robert, bent een nieuwe loot, die is ontsproten aan de grote tak onder jou.’


      Nu klonken diezelfde woorden hol in zijn herinnering. De graaf was slechts twee dagen geleden in Lochmaben aangekomen, en Robert had al een gevoel alsof hij nog maar twaalf was in plaats van vijftien, alsof die laatste twee jaren en alles wat hij daarin had bereikt waren uitgewist. Hij kon jagen en een gevaarlijk wild beest doden, maar tegenover de kille afwijzing van zijn vader stond hij machteloos.


      ‘We dachten dat er afgelopen winter ook wolven in de bossen rond Turnberry rondliepen,’ zei Edward. Hij keek naar Robert, die neerhurkte en doorging met het schoonpoetsen van zijn zwaard. ‘Er waren een paar schapen doodgebeten, maar vader dacht dat de honden van de oude vrouw het hadden gedaan.’


      ‘Affraig?’ zei Robert. Hij ging weer op zijn hielen zitten. Hij had al lang niet meer aan de oude vrouw met haar boom vol webben gedacht.


      ‘Ik kan nog steeds niet geloven wat je me hebt verteld vlak voordat je wegging.’ Edward aarzelde. ‘Heb je er nog vragen over gesteld aan grootvader?’


      Robert knikte en poetste het plat van zijn zwaard met een handvol dorre bladeren.


      ‘Nou?’ drong Edward aan.


      ‘Hij wilde er niks over zeggen, en over haar ook niks.’


      ‘Maar hij ontkende het niet?’


      ‘Nee. Maar hij gaf het ook niet toe.’ Robert ging staan en stak het zwaard in de schede aan zijn gordel. Later zou hij het goed schoonmaken. ‘Jij hebt het er zeker nooit met vader over gehad?’


      ‘Nee. Ik krijg niet graag een pak slaag. Vader is vlug boos, de laatste tijd. Vorige week heeft hij Niall nog een aframmeling gegeven met zijn riem. Een paar maanden geleden heeft hij koorts gehad, en moeder zegt dat hij daarom zo humeurig is.’ Edward haalde zijn neus op. ‘Maar ik heb hem vaak genoeg over Salisbury horen schreeuwen om te weten dat de heelmeester hem nooit in een betere stemming zou kunnen krijgen, ook al zou hij honderd bloedzuigers aanbrengen.’


      ‘Wat zei hij dan?’ vroeg Robert. Zijn belangstelling was gewekt.


      ‘Dat het onterecht is dat hij niet betrokken is bij de onderhandelingen met koning Edward. Dat hij met grootvader naar Salisbury had moeten gaan.’


      Het deed Robert deugd dat te horen. Hij was weliswaar niet aanwezig geweest op de bijeenkomst waarop het verdrag van Salisbury was bezegeld, maar was wel in het gevolg van zijn grootvader naar die stad gereisd en had de imposante delegatie gezien die Westminster naar de onderhandelingen had gestuurd.


      Nadat de koningin een doodgeboren zoon had gebaard, dreigden er spanningen te ontstaan, maar kort daarop waren er officiële brieven van koning Edward aangekomen uit Frankrijk, waarin hij de mannen van het rijk verzocht hun raad van landvoogden te gehoorzamen tot het kind Margaret de troon kon bestijgen. Roberts grootvader was verheugd om dat besluit, had de rest van zijn mannen teruggetrokken uit Galloway, en voor het heil van het rijk de veroverde kastelen teruggegeven aan Balliol en de Comyns. Daarna was de lucht opgeklaard en hadden velen Edwards orders opgevolgd. Degenen die het er niet mee eens waren, wilden hun landgoederen in Engeland niet op het spel zetten door de koning te weerstreven. Toen Robert was opgenomen in het huishouden van zijn grootvader, was de rust in het rijk weergekeerd.


      De vorige herfst was koning Edward teruggekeerd na drie jaar in Gascogne. Hij had zich in verbinding gesteld met de landvoogden om de overtocht van de jonge Margaret, die nu zeven was, van Noorwegen naar Schotland te regelen. Heer John Comyn had het klaargespeeld om tot hoofd te worden benoemd van de delegatie die voor de besprekingen naar Engeland zou worden afgevaardigd, maar met hulp van James Stewart was ook de heer van Annandale tot dit gezelschap uitverkoren. Robert was met zijn grootvader naar het zuiden afgereisd en had een van de belangrijkste vergaderingen sinds tientallen jaren bijgewoond, waarop het besluit was genomen dat Margaret aan het eind van dat jaar naar Schotland zou worden overgebracht. Nu moesten alleen de details nog worden afgerond, en dat zou binnenkort gebeuren tijdens de bijeenkomst die in de stad Birgham zou worden gehouden.


      Robert wenste dat zijn vader niet zou zijn opgeroepen om deel te nemen aan de eindbesprekingen, maar als een van de dertien graven van Schotland hadden ze hem niet over kunnen slaan. Hij was echter vastbesloten hem niet voorbij te laten gaan aan de status die hij had bereikt in het huishouden van zijn grootvader. De jacht was niet op het succes uitgelopen waarop hij had gehoopt. In zijn poging om zich te bewijzen had hij zich roekeloos gedragen, maar nu hij wist dat ook zijn vader met frustraties kampte, voelde hij zich helemaal niet zo onmachtig meer. ‘Kom mee,’ zei hij tegen zijn broer, ‘dan gaan we naar het villen kijken.’


      De twee broers liepen door het bos naar de rest van het jachtgezelschap. De jagers waren al begonnen met het ontweien van de wolf. Nadat de buikinhoud eruit was gehaald, zou de holte worden uitgewassen en opgevuld met een mengsel van lamsvlees en haver. Dan zouden de honden worden losgelaten en mochten ze zich bij wijze van beloning voor de succesvolle jacht te goed doen aan deze heerlijke curée. De mannen gaven elkaar wijnzakken door en waren nu in een opgewekte stemming.


      Robert liep met opgeheven hoofd langs zijn vader naar zijn grootvader. ‘Komt het goed met Scáthach?’ vroeg hij, een blik werpend op de teef, die haar wonden likte.


      ‘Het is een taai beest,’ antwoordde zijn grootvader, na een ogenblik te hebben gezwegen.


      Robert keek naar hem op. ‘Het spijt me, grootvader,’ zei hij zacht. ‘Ik had op u moeten wachten.’


      De oude heer van Annandale bromde wat.


      Robert nam zijn terechtwijzing met een hoofdknik in ontvangst en liep naar zijn paard, dat aan de struiken dicht bij hen stond te knabbelen.


      Achter hem hoorde hij de stem van zijn grootvader. ‘Maar ik wil wedden dat de herders van Annandale vannacht geruster zullen slapen.’


      Met een grijns op zijn gezicht nam Robert zijn paard bij de teugel.
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      Robert ging in de stijgbeugels staan terwijl ze over het pad naar het stadje Birgham in de Grensgewesten tussen Engeland en Schotland sjokten en probeerde een glimp op te vangen van de menigten die zich verzamelden. Zijn grootvader reed aan het hoofd van hun gezelschap, naast graaf Patrick van Dunbar, de machtige magnaat die vier jaar geleden de besprekingen in Turnberry had bijgewoond, en op wiens havezaat ze de afgelopen drie nachten hadden gelogeerd. Roberts vader reed achter hem met zes ridders van Carrick, en hij en zijn broer vormden de achterhoede, samen met de schildknapen en de overige leden van het gevolg. Voor hen, in een wei bij een kerk, waren honderden tenten opgezet. Rook steeg op uit kookpotten en mannen stonden met elkaar te praten terwijl schildknapen hun paarden verzorgden. Het geheel ademde een feestelijke sfeer uit. Er speelde zelfs een groep minstrelen.


      ‘Kun je de Engelsen zien?’ vroeg Edward. Hij had Roberts blik gevolgd en strekte zijn hals. ‘Zijn ze er al?’


      ‘We zijn nog te ver weg,’ antwoordde Robert ongeduldig. Hun grootvader reed verder in het hetzelfde langzame, gestage tempo en de hoeven van de paarden maakten zuigende geluiden in de omgewoelde aarde.


      Stilaan begonnen de geluiden van de stemmen en muziek harder te klinken en werden de geuren van paardenmest en houtrook sterker, tot ze uiteindelijk achter een andere groep reizigers het veld betraden. Robert keek naar de mannen die ze voorbij reden, van wie het merendeel zijn familie aandachtig opnam. Niet alle blikken waren vriendelijk.


      ‘Robert.’


      Toen hij zijn grootvader hoorde roepen, liet Robert zich uit het zadel glijden en liep hij met zijn paard aan de teugel naar de heer van Annandale, die halt had gehouden bij de rij tenten. Hij hield het gevlekte paard van zijn grootvader bij de teugel, terwijl de oude man met een grimas afsteeg. Robert hoorde orders brullen, keek om en zag mannen banken over de muur rond de kerk trekken.


      ‘De bedoeling was om het beraad in de kerk te houden,’ legde zijn grootvader uit. Hij keek toe terwijl de banken naar het midden van het veld werden gedragen, waar een podium was gebouwd onder de schaduwrijke takken van een eik. ‘Maar het dak is door de bliksem getroffen.’


      Robert tuurde met half dichtgeknepen ogen tegen de zon in en zag een zwartgeblakerd gat in het dak, waarvan een gedeelte was ingestort.


      ‘Misschien is het een voorteken,’ zei Edward zacht. Hij kwam achter Robert aanlopen met de witte merrie van hun vader aan de teugel.


      Hun grootvader scheen het niet te hebben gehoord. Hij had zich afgewend, want hij werd begroet door een tengere, roodharige man met een blozend gezicht, die aan kwam hinken met twee jongere mannen.


      Robert herkende hen. ‘Dat zijn sir Walter, de graaf van Menteith, en zijn zonen,’ zei hij tegen zijn broer. ‘Ze waren op Turnberry toen grootvader de aanval op Galloway beraamde.’ Terwijl hij dat zei, werd zijn blik getrokken door een gezelschap dat over het veld voor hen langs trok. Robert staarde naar het lange, magere gezicht van John Comyn, die hij voor het eerst had gezien in Salisbury. Op de met wolfsbont afgezette mantel van de lord waren de drie korenschoven op rood aangebracht. Zijn haar hing los over zijn schouders. ‘Kijk. Daar heb je de duivel in eigen persoon.’


      Edward fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wie bedoel je?’


      Robert liet zijn stem dalen omdat de mannen vlak voor hen langs reden. ‘Dat is de heer van Badenoch, het hoofd van de Rode Comyns.’ Achter de heer van Badenoch liep een bleke jongeman van zijn eigen leeftijd met sluik donker haar. Hij leek te veel op Comyn om geen familie van hem te zijn. Een zoon, raadde Robert.


      ‘Ik had gedacht dat hij groter zou zijn,’ zei Edward. ‘Wie is dat daar bij hem?’


      Robert volgde de hoofdknik van zijn broer naar de man met het kastanjebruine haar, de pokdalige huid en gespannen gezichtsuitdrukking die naast Comyn liep. ‘John Balliol, denk ik, de heer van Galloway.’


      Balliol keek om zich heen. Een ogenblik dacht Robert dat hij had gehoord wat hij zei, maar hij was een eind buiten gehoorsafstand, en bovendien had de heer van Badenoch zijn aandacht allereerst op zijn vader en grootvader gericht.


      Balliols weifelende pas deed de leden van zijn gezelschap omkijken. Een ogenblik bleven de beide groepen staan. De mannen van Bruce onderbraken hun gesprek met de graven van Menteith en Dunbar. Robert zag een jongeman in het gezelschap van Balliol die een opgevuld leren wambuis en een piek droeg. Het kwam niet door zijn wapenrusting of wapen dat de man Roberts aandacht trok, maar door de haat die op zijn gezicht te lezen stond. Hij hield zijn blik strak op zijn vader gericht.


      ‘Mijne heren, wees welkom.’


      De stem van James Stewart doorbrak de stilte. De opperrentmeester kwam met lange passen over het gras naar de heer van Annandale en de graaf van Carrick lopen. Hij werd vergezeld door een breedgeschouderde man met een geschoren priesterkruin en een rood aangelopen, bezweet gezicht. Het was Robert Wishart, de bisschop van Glasgow. Robert had hem één keer kort gezien en met enig ontzag opgekeken naar de machtige geestelijke.


      Terwijl Balliol en Comyn verder liepen naar het podium, zag Robert de jongeman met de piek in het gras spugen, voordat hij zijn blik vol haat van de graaf van Carrick afwendde en zich aansloot bij de heer van Galloway.


      James Stewart en de heer van Annandale begroetten elkaar met een omhelzing. Het viel Robert op dat de opperrentmeester zijn vader hartelijker begroette.


      ‘Monseigneur,’ zei de oude Bruce. Hij boog zich voorover om de hand van de bisschop van Glasgow te kussen. ‘Het doet me deugd u weer te zien.’


      ‘En dat bij zo’n welkome gebeurtenis,’ beaamde de bisschop. ‘Na de grote tragedie die ons rijk getroffen heeft, zal de koningstroon nu eindelijk weer worden bezet. Het is een goed teken dat onze nieuwe koningin haar naam deelt met een van onze meest geliefde heiligen. Moge God de jonge Margaret snel naar onze kusten brengen.’


      Bij die uitspraak zag Robert het gezicht van zijn vader verstrakken. De betekenis van deze dag begon hem duidelijk te worden. De bestemming die zijn vaders droom was, zou zo dadelijk worden beëindigd. Het zou niet lang meer duren voordat Margaret plaatsnam op de troon van Schotland, en aan haar zou een nieuwe familielijn ontspruiten, een lijn die zich zou aftakken van de familie Bruce en haar aanspraak op de troon. Op datzelfde moment besefte hij dat dit ook voor hem een verlies betekende. Een ogenblik zag hij een beeld voor zich van Affraig die het web dat ze voor zijn vader had geweven verscheurde, en hij vroeg zich af of de heks er op een of andere manier voor had gezorgd dat dit gebeurde. Maar toen hoorde hij trompetgeschal en draaiden hij en de anderen zich om. Ze zagen een plechtige stoet het veld op komen, met kleurige banieren wapperend boven hun bereden gelederen. De Engelsen waren gearriveerd.


      Aan het hoofd reed John van Warenne, de graaf van Surrey en kleinzoon van de legendarische William Marshal, een van de grootste Engelse ridders aller tijden. Ook Van Warenne zelf schuwde het gevecht niet. Op zijn zestigste was hij een veteraan van vele veldtochten onder Hendrik iii en diens zoon Edward. De graaf had gevochten tijdens de opstand van Simon van Montfort, in Edwards bloedige oorlogen in Wales, en had zich opgewerkt tot een van de belangrijkste bevelhebbers van het leger van de koning. Zijn faam was hem vooruit gesneld en Robert had het grootste respect voor hem. Hij staarde naar de gezette graaf met zijn granietkleurige haar op zijn massieve zwarte strijdros. Hij was gehuld in een weelderige, met brokaatwerk versierde blauwe en goudkleurige mantel, die hij over zijn ene schouder had getrokken om de glinsterende maliën onder zijn opperkleed en slagzwaard met gouden gevestknop te tonen.


      Achter de graaf reed een stevig gebouwde man in een paarsblauwe tabbaard die een al even formidabele reputatie genoot, hoewel hij twintig jaar jonger was. Anthony Bek, de bisschop van Durham, had zijn graad behaald aan de Universiteit van Oxford en was toen zijn roemruchte loopbaan in de geestelijke stand begonnen. Nadat hij met koning Edward was teruggekeerd uit het Heilige Land, was hij benoemd tot kwartiermeester van de Londense Tower en vervolgens tot bisschop van Durham, het diocees dat de noordelijkste verdedigingslinie van Engeland vormde. De macht waarover hij in dat ambt beschikte, maakte hem in feite tot koning van zijn bisdom. Bisschop Bek zag er in Roberts ogen dan ook veel meer als een krijgsheer uit dan als een geestelijke, zoals hij gezeten op zijn krijgsros en met dertig ridders achter zich kwam aanrijden.


      Robert had deze beide mannen gezien bij de besprekingen in Salisbury, maar hier op dit zonverlichte veld met de fanfare van trompetten leken ze nog indrukwekkender. Misschien lag het aan de absolute grootsheid van de gebeurtenis, of misschien aan het contrast met de mannen die hun wachtten op het veld. Vele van de Schotse magnaten droegen met edelstenen ingelegde doekspelden of zilveren kettingen om hun met bont gevoerde mantels op hun plaats te houden, veren op hun baret en goed gesmede zwaarden en dolken in scheden met sierwerk. Maar hun kleding van geverfde wollen en linnen stoffen was eenvoudiger dan die van de Engelsen, en slechts weinigen droegen maliënkolders. Ze waren hier niet gekomen om te vechten. Maar niemand scheen de Engelsen dat gezegd te hebben. Allen, van de graaf en de bisschop tot de ridders en schildknapen, droegen ze wel een wapenrusting, al was het maar een leren kolder met opvulmateriaal, en velen bereden gepantserde paarden. Hun kleding was verfijnd en kleurig: zijden stoffen met borduurwerk en geplooid fluweel in levendige tinten. Ze deden Robert denken aan een vlucht bovenmaatse vlinders die aan kwam fladderen over het gras.


      John van Warenne steeg af en liep eerst op Balliol en Comyn af, die het veld waren overgestoken om hem te begroeten. Dit was geen verrassing, want Balliol was getrouwd met Van Warennes dochter. Maar voor Roberts vader was dit duidelijk een bron van spanning, want hij sloeg de begroeting met een afkeurende blik gade. Terwijl de overige magnaten naar het podium liepen en plaatsnamen op de banken ervoor, gebaarde James Stewart naar de heer van Annandale en de overige leden van het gezelschap dat ze hen moesten volgen. Robert deed een stap vooruit, maar zijn grootvader draaide zich naar hem om.


      ‘Hier blijven.’


      Robert wilde bezwaar maken, maar de heer van Annandale was al weggelopen.


      ‘Ik dacht dat we naar het beraad zouden gaan?’ wierp Edward tegen. Hij was naast Robert komen staan.


      De broers keken toe en zagen dat de mannen naar de aangroeiende menigte graven, baronnen, bisschoppen en abten liepen die het woord zouden voeren voor het rijk. Ze lieten een horde ridders, schildknapen, pages en stalknechten achter aan de randen van het veld om de paarden vast te houden of kampvuren aan te leggen. De minstrelen hadden hun spel onderbroken en hingen rond op het veld, met pullen bier in de hand in plaats van hun luit of lier.


      De opwinding die Robert op de reis naar hier had gevoeld was vervlogen tot ingehouden woede. Zijn blik bleef rusten op de rug van de graaf en hij vroeg zich af of hij ook zou zijn buitengesloten als zijn vader er niet bij geweest zou zijn. Hij schermde zijn ogen af tegen de zon toen de mannen plaatsnamen. Bisschop Bek daalde het podium af en de graaf van Surrey begroette hun grootvader, die zich naast John Balliol gemanoeuvreerd had. ‘Misschien kunnen we ze vanhier horen?’ mompelde hij. Toen zag hij echter dat de mannen in gesprek waren, en afgezien van de weinige keren dat iemand met stemverheffing sprak, kon hij op deze afstand niet horen wat ze zeiden.


      Edward liet zijn lichaamsgewicht nu eens op zijn ene, dan weer op zijn andere voet rusten, en liep toen naar een van de jongere ridders van Carrick, die zijn paard en de witte merrie van hun vader leidde. ‘Sir Duncan, wilt u de paarden vasthouden?’


      ‘Dat is úw taak, meester Edward,’ wees de ridder hem terecht.


      John van Warenne was naast bisschop Bek het podium op geklommen en sprak de vergadering toe. Er waren meer mannen dan banken en degenen die geen plaats hadden kunnen vinden, waren achter de banken gaan staan. Robert kon zijn vader en grootvader niet meer zien. Hij keek om zich heen. Op dat moment begon Edward weer te praten.


      ‘Alsjeblieft, Duncan.’


      ‘Waarom?’


      Edward zweeg een paar tellen. ‘Als je dat niet doet, zeg ik tegen mijn vader dat je wel eens hebt geprobeerd om Isabel te kussen.’


      De ridder lachte. ‘Je zuster? Ik heb zelfs nog nooit iets tegen haar gezegd.’


      ‘Dat weet mijn vader niet.’


      ‘Dat meen je niet,’ zei de ridder, maar nu zonder glimlach.


      Edward gaf geen antwoord.


      Het gezicht van de jonge ridder verstrakte, maar hij stak zijn hand uit om de teugels aan te nemen. ‘Waar je ook heen gaat, zorg dat je hier terug bent vóór de graaf.’


      Edward gebaarde naar Robert, die grijnzend zijn paard en het paard van zijn grootvader naar de verontwaardigde ridder leidde. De twee jongens bewogen zich vlug over het veld en negeerden de nieuwsgierige blikken van de andere schildknapen. John van Warenne had het woord genomen toen ze heimelijk achter in de menigte gingen staan.


      ‘Honderd jaar nu al genieten onze koninkrijken vrede. Schotland en Engeland zijn trouwe buurlanden geworden. Ze floreren door handel en schenkingen van landerijen en ambten, en door de gezegende vereniging van het huwelijk. Koning Alexander, God hebbe zijn ziel, begreep welke voordelen het verenigen van onze krachten zou hebben, door het huwelijk met zijn eerste vrouw, de dochter van koning Hendrik en de zuster van de goedgunstige koning Edward.’


      Robert en Edward wrongen zich tussen een groep priors, wier kaalgeschoren kruinen glommen in het zonlicht.


      ‘En hoewel zijn dood een tragedie was voor ons allen, spruit uit zijn treurig overlijden een nieuwe hoop voort, die de banden tussen onze koninkrijken zelfs nog hechter kan aanhalen. Die hoop bestaat uit zijn kleindochter, Margaret van Noorwegen. Zoals is vastgelegd in het verdrag van Salisbury, zal het kind binnenkort naar Schotland worden overgebracht, waar ze zal worden gekroond tot jullie koningin.’


      Een instemmend gemompel ging op na zijn woorden. Robert ging op zijn tenen staan in een poging over de hoofden van de priors heen te kijken. Tussen hun schouders door kon hij nog juist de forse gestalte van bisschop Bek in zijn opvallende paarse tabbaard zien. De bisschop hield iets in zijn vuist geklemd. Het was een dikke perkamentrol.


      ‘Twee jaar voor zijn dood heeft Alexander koning Edward geschreven over de mogelijkheid van een huwelijk tussen de koningshuizen van Engeland en Schotland.’


      Terwijl de graaf aan het woord was, zag Robert dat bisschop Bek het perkament ontrolde. Onder aan het document hing een groot zegel.


      ‘Nu kan de wens van beide koningen eindelijk in vervulling gaan. Dit hier is een vergunning van Zijne Heiligheid in Rome, waarin het huwelijk van Margaret en Edward van Caernarfon, de zoon en erfgenaam van de koning, wordt goedgekeurd.’


      Nadat de graaf van Surrey deze woorden had gesproken, viel er een stilte. Toen barstte de menigte los in een storm van verwarde, verbijsterde protestkreten.
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      ‘Wist u hiervan, heer rentmeester?’


      De ondervraging door de graaf van Menteith klonk boven de roepende stemmen uit. Een voor een draaiden de mannen rond de tafel zich om en richtten hun blikken op James Stewart, aan wie de vraag werd gesteld.


      De opperrentmeester weerstond de onderzoekende blik van de graaf. ‘Nee, Walter. Het was voor mij een even grote verrassing als voor u.’


      ‘En u, sir Robert?’ Menteith verplaatste zijn aandacht naar de heer van Annandale. ‘U was in Salisbury bij de ondertekening van het verdrag. Heeft de graaf van Surrey of bisschop Bek niets over dit voorstel tegen u gezegd? Of tegen u, monseigneur?’ vroeg hij aan de bisschop van Glasgow, die nadenkend keek en zijn vooruitgestoken kin op zijn samengevouwen handen liet rusten.


      ‘Niemand wist ervan,’ zei James beslist.


      ‘Gelooft iemand van de aanwezigen hier dat koning Alexander iets dergelijks zou hebben voorgesteld aan Edward?’ vroeg een jongeman met krullend donker haar en een felle gezichtsuitdrukking. ‘Omdat ik me niet kan voorstellen dat hij een koninklijk huwelijk zou hebben voorgesteld zonder dat met zijn hofhouding te bespreken.’


      ‘Wilt u daarmee zeggen dat de Engelsen liegen, John?’


      De jongere man leunde achterover en haalde afwerend zijn schouders op. ‘Misschien.’


      Verschillende stemmen brandden los om antwoord te geven, maar Robert, die met zijn broer op de rand van het podium zat, hield zijn blik gericht op de man met het krullende haar die had gesproken. Hij had het vorige jaar met sir John kennisgemaakt, kort nadat de jongeman het graafschap van Atholl had geërfd. De graaf, die tevens sheriff van Aberdeen was, had de naam een stokebrand te zijn, maar Robert vond zijn onverbloemde openhartigheid een verademing in vergelijking met de ingehouden manier van doen van andere lords die hij had leren kennen. John was getrouwd met een dochter van een van de beste kameraden van zijn grootvader, Donald, de forsgebouwde hertog van Mar.


      Het was Donald die zich nu tot zijn schoonzoon wendde en zijn stem boven de stemmen van de anderen verhief. ‘Pas op, John, dat je niet zulke boude uitspraken doet zonder dat je ze kunt bewijzen. Koning Alexander was uiteraard ontdaan door de dood van zijn laatste zoon. Zelfs nadat hij de mannen van het rijk de eed van trouw had laten zweren aan Margaret, was hij vervuld van hoop op een geschiktere erfgenaam, vandaar zijn zoektocht naar een bruid. We kunnen niet weten wat hij precies beloofd heeft, of aan wie hij die beloften heeft gedaan in die onzekere tijd van zijn leven.’


      Robert voelde dat Edward zich naar hem toe boog om hem iets in het oor te fluisteren.


      ‘De koningen van Schotland beloven wel meer dingen.’


      Robert vermoedde dat zijn broer doelde op de plechtige belofte van Alexanders vader, die hun grootvader tot vermoedelijke troonopvolger had benoemd. Hij richtte zijn blik op de oude lord, en zag dat hij diep in gedachten leek. Robert nam een slok bier uit de pul die hij had gekregen van een van de bedienden van sir Patrick. Toen ze terugkwamen uit Birgham waren ze samen met de andere mannen naar de zaal van de graaf gebracht. Er was niet genoeg ruimte op de banken om de tafel, en dus waren de broers op het podium gaan zitten. Robert had verwacht dat hun vader hun zou bevelen weg te gaan, maar de graaf en de anderen waren te druk bezig om hun aanwezigheid op te merken, en dus waren ze stilzwijgend blijven zitten en hadden ze de hele klamme middag geluisterd terwijl de mannen redetwistten.


      ‘Wat koning Alexander ook heeft beloofd, dat is geen excuus voor het feit dat Edward achter onze rug om de paus heeft geraadpleegd over deze huwelijkskwestie,’ zei John van Atholl met een gezagvol klinkende stem. ‘Het is een voorbeeld te meer van de wens van de koning van Engeland om zijn grenzen te verleggen. Vergeet niet wat hij in Wales gedaan heeft. De oorlog daar is nog maar zeven jaar geleden beëindigd. Daarna is de bevolking in slavernij gebracht en is de prins van Llywelyn overleden. Misschien is hij van plan om hier hetzelfde te doen, maar dan met huwelijksbanden in plaats van ijzeren banden.’


      ‘U spreekt over zaken waar u weinig vanaf weet,’ viel de graaf van Carrick hem bars in de rede.


      Robert keek naar zijn vader, die in Edwards leger had gediend toen de koning Wales had veroverd. Robert was acht toen de graaf eropuit was getrokken met zijn mannen, van wie er slechts twee naar huis waren teruggekeerd. Hij herinnerde zich dat zijn vader was veranderd na zijn terugkeer in Carrick: hij sliep slecht, dronk te veel en was prikkelbaar. De graaf had deelgenomen aan de zwaarste gevechten van de veldtocht, een van de vele in de oorlogen die al decennia lang af en toe uitbraken tussen de prinsen van Wales en de koningen van Engeland.


      ‘Met alle respect, sir Robert,’ vervolgde John van Atholl, ‘maar ik geloof dat uw loyaliteit jegens koning Edward uw mening over deze zaak beïnvloedt.’


      De graaf van Carrick kneep zijn ogen half dicht. ‘Ik mag hopen dat ik loyaal ben jegens iedere man die ik een eed van trouw gezworen heb.’


      ‘Vazallentrouw is één ding,’ antwoordde John, zijn stem verheffend boven die van James Stewart, die zich in de discussie probeerde te mengen, ‘maar het is algemeen bekend dat u hechte betrekkingen met de koning van Engeland onderhoudt. U hebt zelfs uw tweede zoon naar hem genoemd.’ Hij gebaarde naar Edward, die naast Robert op het podium zat. ‘Pas uw derde heeft de naam Alexander gekregen.’


      Robert wierp een snelle blik op zijn broer, die rechtop was gaan zitten nu de aandacht op hen gericht was.


      ‘Ik wist niet dat er regels waren voor het namen geven van je kinderen,’ grauwde de graaf.


      ‘Zo komen we nergens,’ zei James Stewart. Zijn stem klonk gespannen. ‘John van Warenne en bisschop Bek verwachten over twee dagen antwoord. We moeten een besluit nemen.’


      ‘U spreekt niet namens alle landvoogden, heer rentmeester,’ waarschuwde graaf Donald van Mar. ‘Welke beslissing we hier ook nemen, Comyn en de anderen zullen er hun goedkeuring aan moeten geven.’


      ‘Laat bisschop Wishart en mij ons daar maar zorgen over maken, Donald,’ antwoordde James. ‘Maar laat ons nu ophouden met ruziemaken en een conclusie trekken.’ Hij wendde zich tot de heer van Annandale, die er met gebogen hoofd stilzwijgend bij zat. ‘U hebt gezwegen, mijn vriend. Ik zou graag uw mening vernemen.’


      Enkele anderen knikten.


      Er viel een stilte. John van Atholl schoof heen en weer op zijn zitplaats toen het stilzwijgen voortduurde. Robert dacht dat zijn grootvader geen antwoord zou geven.


      Ten slotte hief de oude lord zijn leeuwenkop. ‘Volgens mij moeten er twee vragen worden beantwoord voordat we een conclusie kunnen trekken. De eerste is: wat kunnen we winnen als we het voorstel accepteren? De tweede is: wat hebben we te verliezen als we het afwijzen? Het antwoord op deze tweede vraag kan redelijk worden geraden, uitgaande van wat de meesten van ons door koning Edward is toegekend. Er zijn maar weinigen onder ons hier die geen landgoederen in Engeland bezitten. Mijn familie heeft in de loop der jaren rijkelijk geprofiteerd van de begunstiging van haar koningen. Volgens mij worden deze giften ingetrokken als wij het huwelijk verwerpen. Ik heb altijd een goede verstandhouding gehad met koning Edward, maar weet heel goed dat hij snel kan straffen.’


      Roberts vader knikte vreemd genoeg instemmend toen de heer van Annandale dat zei. Met een halsstarrige trek op zijn harde gezicht nam hij de anderen op en tartte hij hen om tegenwerpingen te maken. Niemand reageerde.


      ‘Maar er is iets wat me zelfs nog meer zorgen baart dan het verlies van mijn persoonlijke fortuin,’ vervolgde de heer van Annandale, na enkele ogenblikken te hebben gezwegen. ‘En dat zijn de kosten voor ons rijk. Margaret is nog jong. Ze heeft de weinige jaren van haar leven doorgebracht aan een buitenlands hof en zal de eerste vrouw zijn die ooit heeft plaatsgenomen op de Steen van het Lot. Een regent of raad zal vele jaren namens haar moeten regeren. Ik herinner me nog goed dat Alexander de troon besteeg toen hij acht was. Ik was getuige van de machtsmanipulaties van de Comyns en hun agressieve pogingen om hem te controleren, hem zelfs tegen zijn wil te arresteren en gevangen te houden. Alexander heeft zijn jeugd doorgebracht als een pion, als iemand die werd gebruikt en om wie werd gevochten. Pas toen hij man geworden was, kon hij zijn wil opleggen aan degenen die trachtten hem te domineren. Margaret zal daar nooit toe in staat zijn. Ze zal haar positie slechts door een huwelijk kunnen consolideren. Op een dag zal ze een zoon baren, zo God het wil, en door hem zal onze kracht terugkeren.’


      ‘Laat haar dan een Schot trouwen,’ zei John van Atholl. ‘Als Margaret trouwt met Edwards zoon, zal híj bij rechte van háár koning worden en zal ons koninkrijk zijn vrijheden verliezen. Wanneer Edward van Caernarfon dan de troon overneemt van zijn vader, zal Schotland niet meer zijn dan een nieuwe lidmaat aan het groeiende lichaam van Engeland, en zal híj het hoofd zijn. Sir James,’ verzocht John, zich tot de rentmeester wendend, ‘zou ú willen dat uw ambt werd overgenomen door een Engelsman? En u, monseigneur,’ hij gebaarde naar Wishart, die zijn wenkbrauwen fronste, ‘zou ú willen dat de Schotse Kerk wordt onderworpen aan de bisdommen van York en Canterbury? En wat vinden de anderen hiervan? Willen jullie belast worden tot jullie de hongerdood nabij zijn, zoals de Welshmen?’


      ‘Ik begrijp uw angst, John,’ zei de heer van Annandale. Hij beantwoordde de hartstochtelijke blik van de jongeman met zijn wilskrachtige ogen. ‘Maar dit is niet vergelijkbaar met wat er in Wales is gebeurd. De Engelsen zijn hier om te onderhandelen, en niet om oorlog te voeren. Wij kunnen beslissen aan welke voorwaarden het huwelijk moet voldoen.’ De oude Bruce schoof naar voren op zijn zitplaats. Hij zette zijn grote handen op de tafel en liet zijn blik over de anderen dwalen. ‘Wij kunnen onze toekomst bepalen.’


      


      John Comyn reed het kamp binnen toen de zon achter een torenhoge paarse wolkenbank zonk. ’s Middags was er een westenwind opgestoken, en nu flapperden de tenten op de open plek wild en trokken ze aan de haringen en koorden. De hoge bomen van het woud van Selkirk zwaaiden heen en weer en hun oeroude takken kraakten. Er was storm op komst.


      De heer van Badenoch liet zijn paard voor verzorging achter bij de schildknapen en beende door het winderige duister naar de grootste tent. Onder zijn voet kraakten dennenappels. Hij duwde de tentflappen uiteen en stapte binnen.


      John Balliol zat op de rand van een lage, met bontvellen bedekte bank en kwam vlug overeind. Hij nam Comyn onderzoekend op, en zijn gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Laat me,’ beval hij zijn pages. Nog voordat de bedienden de tent hadden verlaten liep Balliol op Comyn toe. ‘Ze hebben het gedaan, nietwaar? Ik kan het zien aan uw gezicht.’ Er klonk hoop in zijn stem toen hij die woorden sprak, alsof hij zijn zwager misschien verkeerd begrepen had.


      Comyn sloeg zijn hoop de bodem in door te knikken. ‘Ik ben weggestemd.’


      Balliol liet zich terug op de bank zakken.


      Comyn sprak verder. ‘De anderen zijn vanmiddag met de Engelsen bijeengekomen om hun toestemming voor het huwelijk te geven.’


      Balliol keek als verdoofd naar hem op. ‘Ik kan niet geloven dat de heer van Annandale het hiermee eens kan zijn.’


      ‘Waarom niet?’ Op deze manier krijgt hij waar hij de hele tijd om heeft verzocht – de Maagd van Noorwegen zal de troon bezetten, zoals Alexanders bedoeling was.’


      ‘Maar door dit huwelijk zetten Bruce en de anderen hun handtekening voor de teloorgang van onze onafhankelijkheid!’


      ‘De landvoogden stemmen alleen toe in het huwelijk mits er aan strenge voorwaarden is voldaan.’ Comyn sprak de woorden kalmpjes uit. ‘De vrijheden en gebruiken van Schotland moeten worden gehandhaafd. Koninklijke ambten mogen alleen door Schotten worden vervuld. Er zullen alleen belastingen worden geheven ten bate van óns koninkrijk. Geen Schot zal aan de wet zijn onderworpen buiten onze grenzen en geen ander parlement zal onze zaken behandelen. Onze rijken zullen weliswaar verbonden zijn door huwelijksbanden, maar onafhankelijk blijven en afzonderlijk worden geregeerd door koningin en koning.’ Toen Comyn was uitgesproken viel er een stilte, die alleen werd onderbroken door de wind die de tentwanden beukte.


      ‘Ik heb hier urenlang gezeten en het ergste gevreesd,’ zei Balliol ten slotte. ‘Maar die hele tijd heb ik één sprankje hoop gehad.’ Hij stond op. ‘Komt u mee, dan gaan we naar mijn schoonvader. Laat ons sir John van Warenne verzoeken met koning Edward te spreken, zodat de graaf kan proberen de koning dit idee uit het hoofd te praten.’


      ‘Hebt u de pauselijke bul niet gezien die bisschop Bek tevoorschijn haalde? Die dateerde van vier jaar geleden. Edward is dit al van plan sinds hij heeft vernomen dat Alexander dood was. Niets zal hem van zijn voornemen af kunnen brengen.’


      Balliol ontstak in woede. ‘Dus dat doet de deur dicht?’ vroeg hij, zijn zwager in zijn donkere ogen kijkend. ‘U wilt het niet eens proberen?’


      ‘Het heeft geen zin. Deze zaken zijn al in gang gezet.’


      Balliol deed een stap in zijn richting en stak zijn handen uit alsof hij ze om Comyns keel wilde klemmen. ‘Ik heb alles opgegeven voor deze kans! Een kans waartoe ú me hebt overgehaald! Door dat te doen heb ik me blootgesteld aan aanvallen van mijn vijanden en is mijn goede naam onder de edellieden van dit koninkrijk bezoedeld. Mijn moeder is in het graf beland na de aanval op Buittle. Ik weet zeker dat ze langer had geleefd als daar niets over bekend geworden was. En nu verwacht ú van me dat ik me neerleg bij een leven van… van…’ Balliols stem stierf weg, zocht naar woorden. Toen draaide hij zich om en braakte hij ze uit over Comyn. ‘Van duisternis! Noch het leven van een koning noch dat van een gerespecteerde lord aan het hof.’ Er waren koortsige rode vlekken op zijn pokdalige wangen verschenen. ‘Welnu, u kunt ervan opaan, broeder, dat de langdurige opstelling van uw familie achter de troon ten einde is, welke voorwaarden u ook met de Engelsen overeengekomen bent.’ Zijn gezicht was verwrongen en vol rancune. ‘Ik mag dan geruïneerd zijn, maar ik zal niet alleen zijn in de duisternis, want ik deel mijn neergang met de machtige Comyns!’


      John Comyn bewaarde zijn kalmte tegenover de woede-uitbarsting van Balliol. ‘Ik geloof niet dat onze families geruïneerd hoeven worden.’


      ‘Wat kunt ú nu in hemelsnaam doen om dat te garanderen?’ riep Balliol ziedend uit. ‘Wat kunt u doen? Gaat u de jonge koningin gevangennemen, zoals uw familie dat vroeger met Alexander heeft gedaan? Neemt u haar in gijzeling tot aan de voorwaarden is voldaan?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Die ontvoering is uiteindelijk verkeerd afgelopen voor de Rode Comyns. Daar heeft de Bruce voor gezorgd. Ik betwijfel of u de kans krijgt om nu nog eens zoiets te doen.’


      ‘Als er morgen een strijd om de troon losbarstte, zou onze positie anders zijn dan vier jaar geleden. Onze burchten zijn aan ons teruggegeven en aanzienlijk versterkt. Ik heb niet stilgezeten gedurende het interregnum, evenmin als de Zwarte Comyns en de Comyns van Kilbride. We zijn alle drie allianties aangegaan, hebben onze posities en ons grondgebied versterkt.’


      Balliol maakte een gefrustreerd geluid. ‘Waarom spreekt u nog steeds over strijden? De maagd gaat onder zeil om zich te verloven met de erfgenaam van Engeland. Het is voorbij, zeg ik u!’


      Comyn hoorde de tentflappen klapperen en bollen en keek om zich heen. Buiten hoorde hij de geluiden van het kamp. Hij draaide zich weer om naar Balliol en keek hem aan. ‘Niet als het meisje onze kust niet bereikt.’


      Balliol wilde Comyn met nog meer woedende woorden terechtwijzen. Maar toen de betekenis van de woorden die hij zojuist had gesproken tot hem doordrong, hield hij zich in en trok hij een ander gezicht. ‘Ik hoop,’ mompelde hij, ‘dat u niet bedoelt wat ik denk.’


      ‘Het is de enige manier waarop dit koninkrijk kan overleven, wat de landvoogden ook zeggen, welke voorwaarden ze ook aan het huwelijk stellen. Edward van Caernarfon is zes jaar oud, goeie god! Hij zal in geen jaren iets met de regering van dit rijk van doen hebben en tegen de tijd dat het zover zal zijn, zal zijn vader ons met zoveel juridische knopen hebben vastgesnoerd dat we ons nooit meer kunnen lossnijden. Vergis u niet, koning Edward is van plan zich meester te maken van Schotland door middel van zijn zoon.’ Comyn trok een somber gezicht. ‘Dat zou ik zelf ook doen.’


      Balliol liep op hem toe. ‘U spreekt over kindermoord, nee, over kóningsmoord! Aan zulke halsmisdaden wil ik part noch deel hebben.’


      ‘Is het een halsmisdaad om ons koninkrijk en zijn vrijheid veilig te stellen? Want dát doe ik hier. Het meisje zal een oorlogsslachtoffer zijn. Een noodzakelijk offer. Eén leven voor de toekomst van ons rijk. Dat is een kleine prijs.’


      ‘Een kleine prijs? Is dat wat het kost om de hel binnen te gaan?’


      ‘De landvoogden hebben een escorte van Schotse ridders samengesteld om naar Noorwegen te varen en terug te reizen met het kind. Ik kan ervoor zorgen dat een van onze mannen met dat escorte meereist.’


      ‘Hoor toch wat een waanzin u uitkraamt!’ Balliol wrong zich langs Comyn naar de tentflappen.


      ‘Nee, luister jíj, John,’ zei Comyn. Zijn stem klonk als ijzer in Balliols rug. ‘Als dat kind voet op Schotse bodem zet, zul jíj nooit op de Steen van het Lot zitten. Zeg je me nu dat je je enige kans om koning te worden wilt opgeven?’


      Balliol pakte de tentflappen beet en bleef staan met zijn hoofd gebogen tussen zijn uitgestrekte armen. Zijn gestalte stak donker af tegen de rossige gloed van de kampvuren.
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      Met de drakenkop hoog boven de golven en de veertig roeiriemen rijzend en dalend langs de boorden alsof het vleugels waren, doorkliefde het vikingschip de zee. De late namiddagzon scheen op het verguldsel in de geverfde schubben van het beest en de goudkleur die werd weerkaatst door het wateroppervlak vormde een rimpelend spiegelbeeld dat onder hen meevloog terwijl ze de Noordzee in westelijke richting doorploegden.


      Bisschop Navre van Bergen hurkte zwetend in zijn bontmantel neer op het achterschip. Het was warm voor september, zelfs op het open water, maar hij was maar al te blij met de bontvellen wanneer de zon was ondergegaan en hij met de overige bemanningsleden onder het zeil moest slapen. Ze waren nu vierenhalve dag verwijderd van de kust van Noorwegen, en nog steeds voelde hij zich onwel door de eindeloze golfslag van de blauwe zee, waardoor hij duizelig werd en zijn benen aanvoelden als water. Navre tuurde in de lengterichting van het schip, over de roeiers heen die op rijen op de banken zaten, in een poging een glimp op te vangen van de kapitein. Hij zou graag van de man horen wanneer hij dacht op Orkney aan te komen. Bij gunstige wind, had koning Eric hem gezegd, zou de reis naar de Noorse eilanden niet langer dan vijf dagen duren, maar sinds hun vertrek uit Bergen had de bries het zeil nauwelijks doen bollen, en ze hadden het grootste deel van de reis op de roeiers moeten vertrouwen.


      De bisschop leunde achterover. Hij kon de kapitein niet zien, omdat zijn uitzicht werd beperkt door een lap wit zeil midscheeps, en hij had geen zin de hachelijke tocht naar de voorsteven te maken, over de houten ribben en de ledematen en schilden van al die mannen. Het vikingschip, de Ormen Lange in de taal van zijn volk, de Grote Slang, had te veel schepelingen aan boord, niet alleen bemanningsleden, maar ook de Schotse en Engelse ridders die met tussenpozen van enkele weken op het Noorse hof waren aangekomen. Beide partijen hadden erop gestaan de kostbare lading te escorteren. De bisschop had zich verkneukeld om koning Erics botte weigering van een door Edward van Engeland gestuurde galei vol geschenken voor het meisje. De Schotten zouden een koningin krijgen, en de Engelsen een echtgenote voor hun toekomstige koning, maar ze zou in een Noors vaartuig bij hen worden afgeleverd, ter ere van haar vader en het koninkrijk waar ze was geboren. Het was nog maar zevenentwintig jaar geleden dat de Noren waren verslagen in de Slag bij Largs en vierentwintig jaar sinds de ondertekening van het Verdrag van Perth, waarbij de Westelijke Eilanden en het eiland Man waren teruggegeven aan de Schotten. Voor een volk dat eeuwenlang heer en meester van de noordelijke zeeën was geweest, luidde deze reis in het angstaanjagende drakenschip het einde van een tijdperk in. Het was een laatste, trotse daad van verzet.


      Navre hoorde gelach van een meisje uit het houten bouwsel dat op het achterschip was opgericht en keek om. Het gebouwtje was niet meer dan een hut en bood juist genoeg ruimte voor een kind en een volwassene, maar het was fraai gebouwd van taxushout, met een gebogen deuropening en een schuin aflopend dak. Het vikingschip had geen dekken die beschutting boden, maar de koning had gewild dat zijn dochter de reis in gerieflijke omstandigheden zou maken. De deur ging open en Margaret sprong naar buiten met een handvol peperkoek. Er zaten kruimels om haar mond. Ze glimlachte naar de bisschop en klom op een bank om over de dolboorden uit te kijken over het water. Hij maakte aanstalten om op te staan, ongerust dat het kind zich er te ver overheen zou buigen, maar de kindermeid kwam de schuilhut al uit gerend en zei dat ze moest oppassen en van de bank moest komen. Hij leunde weer achterover, terwijl Margaret opgewonden lachend naar een vis wees. Het deed hem deugd te zien dat ze zo blij was, want ze had bittere tranen gestort toen ze haar hadden weggehaald bij haar vader en haar naar het schip hadden gebracht. De glimlach week van Navres gezicht toen hij zich weer eens indacht waar dit kind, dat hij had gekend sinds haar geboorte, naartoe reisde. Op ditzelfde moment zouden de heren van Schotland vergaderen in Scone, de plaats waar de kroningen van oudsher plaatsvonden. Zeven jaar oud was ze nog maar, en nu al rustte de hoop van een koninkrijk op haar schouders.


      Toen het kind overstak naar bakboord om daar uit te kijken over het water, ving de bisschop een sterke geur van peperkoek op. Zijn maag kwam in opstand. ‘Je moet haar niet nóg meer geven,’ zei hij tegen de kindermeid. ‘Daar zal ze nog ziek van worden.’


      ‘Maar de majesteit heeft gezegd…’


      ‘Ik weet wat haar vader heeft gezegd,’ viel Navre de vrouw in de rede. ‘Hij zou alles hebben gezegd om haar gelukkig te maken. Maar dat krijg je zelfs met een kist vol snoepgoed nog niet voor elkaar.’ Met een maag die omdraaide zag de bisschop dat het meisje het laatste stuk peperkoek in haar mond stopte. Hoewel koning Eric het Engelse schip had weggestuurd, had hij wel de geschenken geaccepteerd die de Schotten hadden meegebracht ter ere van de overleden moeder van het kind, de dochter van wijlen koning Alexander.


      ‘Wanneer komen we bij Orkney?’ vroeg Margaret. Ze kwam naast hem zitten en streek de kruimels van haar jurk.


      ‘Gauw, meisje.’


      Margaret begon een liedje te neuriën dat ze de roeiers had horen zingen. De bisschop liet zijn hoofd achterover hangen en sloot zijn ogen. Het licht van de ondergaande zon verwarmde zijn gezicht.


      


      Navre voelde iemands hand op zijn arm en schoot wakker. Slaperig deed de bisschop zijn ogen open. Naast hem zag hij de kindermeid staan. Achter haar was de hemel als een zacht golvend wit laken. Een ogenblik later besefte hij dat het zeil over het vaartuig was gespannen voor de avond, en dat het vikingschip nu voor anker lag te deinen in een blauw schemerlicht. ‘Wat is er?’ zei hij, terwijl hij kreunend recht ging zitten. Zijn nek deed pijn door de onnatuurlijke houding waarin hij in slaap was gevallen.


      ‘Kom alstublieft mee, monseigneur.’


      Navre stond wankelend op en volgde de kindermeid naar de schuilhut. Hij trok zijn hoofd in en wrong zijn forse lichaam door de nauwe ingang. Het eerste wat hem opviel was de stank van ziekte, bitter in zijn keel. Margaret lag opgerold op haar met bontvellen bedekte ledikant, haar gezicht vaal in het schijnsel van de enige lantaarn. Ze drukte haar handen tegen haar maag. Hij knielde naast haar neer en raakte haar voorhoofd aan. Het was klam en haar haar was vochtig. Er zaten bruine braakselvlekken op haar kin en haar jurk. Navre wendde zich tot de kindermeid, die nerveus in de deuropening stond. ‘Ik had toch gezegd dat je haar geen snoep meer mocht geven,’ mompelde hij boos.


      ‘Dat heb ik ook niet gedaan, monseigneur,’ fluisterde de kindermeid.


      Navre stak zijn hand uit en pakte een kom van de vloer. Een half opgegeten portie dikke brij had een korst gevormd op de rand. Hij rook eraan.


      ‘Ze heeft vers eten gehad,’ zei de kindermeid. Haar stem klonk verontwaardigd. ‘Ik heb het zelf voor haar klaargemaakt. Het moet aan het buitenlandse eten liggen. Of ze heeft koorts.’


      Het meisje jammerde zacht en boog haar hoofd achterover. Haar gezicht was verwrongen van pijn. Onder haar huid tekenden zich blauwe aderen af. Haar ogen waren vernauwd tot spleetjes. De bisschop zette de kom neer en drong zich langs de kindermeid.


      Bijna dubbelgebogen onder het zeil zocht hij zich een weg over het schip, dat deinde op het water. Hij struikelde over een schild en vervolgde zijn tocht. Hij botste met zijn scheenbeen tegen een balk, schoot met een kreet van pijn overeind en stootte zijn hoofd tegen het strakgespannen zeil boven zich. Toen strompelde hij weer verder, struikelend over benen, met zijn handen langs hoofden strijkend. Het schip gleed van een golf. Iemand pakte hem bij zijn arm en hij viel op zijn zij.


      ‘Voorzichtig!’


      Mompelend bedankte Navre de vele donkere gestalten. Ten slotte bereikte hij de boeg, waar hij een groep mannen vond die een kom mede met elkaar deelden en lachten om een verhaal dat de kapitein aan het vertellen was.


      Toen hij de bisschop zag, zweeg de kapitein abrupt. ‘Monseigneur?’


      ‘Hoe ver zijn we van land?’


      ‘Als we bij zonsopkomst gaan varen, komen we ’s middags bij Orkney aan.’


      ‘We moeten er eerder zijn.’ Navre liet zijn stem dalen. ‘De prinses is ziek.’


      De kapitein fronste zijn wenkbrauwen en knikte toen. ‘Ik zal de mannen wekken. We roeien verder in het donker.’ Hij gebaarde naar een van de bemanningsleden. ‘Svein hier is genezer. Hij zal het kind onderzoeken.’


      Terwijl de bisschop en de genezer de terugtocht naar het achterschip aanvaardden, begon er een bel te luiden en brulde de kapitein tegen de bemanning dat ze het zeil moesten hijsen. Op het schip ging een gefluister op. De prinses is ziek.


      Een van de Engelse ridders, die wakker was geworden door de opschudding, hield de bisschop op zijn weg naar het achterschip staande. ‘Wat scheelt ze?’ vroeg hij in het Latijn, een taal die ze beiden beheersten. ‘Ze zeggen dat het meisje ziek is. Kunnen we iets doen?’


      ‘U kunt bidden,’ antwoordde Navre. Toen bukte hij zich en ging hij de schuilhut binnen.


      De mannen wierpen zich in de riemen en bewogen het schip voort in het donker. De drakenkop glansde in het sterrenlicht. In de schuilhut lag het kind te woelen en te zweten op de bontvellen. Soms schreeuwde ze om haar vader, maar het meest leed ze in stilte. In het licht van de lantaarn zag haar asgrauwe gezicht er gespannen uit. De genezer probeerde haar zout water te geven om haar opnieuw te laten braken en haar lichaam te ontdoen van het bederf in het voedsel dat ze had gegeten, hoewel de kindermeid volhield dat het vers was geweest. Maar ze was te zwak om het door te slikken. Ten slotte legde hij alleen een natte doek op haar hoofd, om te proberen de koorts te verkoelen. Navre knielde naast haar neer. Hij had zijn kruisbeeld uit zijn kist met bezittingen gehaald en hield het boven haar hoofd om de demonen af te weren die mogelijk boven haar rondcirkelden, terwijl hij bad voor het zielenheil van het kind.


      Een paar uur later doemde in het westen een donkere streep op. De met sterren bespikkelde hemel werd geleidelijk lichter. De roeiers, uitgeput en bezweet, vonden nieuwe kracht nu er land in zicht was, en enige tijd later zette het vikingschip koers naar een strook zand op een van de eilanden van de Orkney-archipel.


      De bemanningsleden sprongen over de dolboorden, waadden door het water en pakten de touwen beet. Geholpen door de brandingsgolven trokken ze het brede schip aan land. Navre bukte zich om Margaret in zijn armen te nemen. Hij vreesde dat ze de dood nabij was en had haar de zeven vragen gesteld en de laatste sacramenten toegediend. Haar huid zag wit als marmer, een teken dat ze in het rijk der schaduwen verkeerde. Hij droeg haar de ochtendschemer in, waar de koude wind haar haar omhoogblies. Svein en de kindermeid kwamen aanlopen om te helpen, maar de bisschop weigerde het kind los te laten en liep voorzichtig met haar de loopplank af.


      De mannen vervielen tot een stilzwijgen toen de bisschop van Bergen door het ondiepe water waadde met zijn mantel achteruitgetrokken door de zee. De Engelse en Schotse ridders verdrongen zich met gespannen gezichten achter hem. Toen de bisschop het meisje op het droge zand legde, viel haar hoofd tegen zijn arm. Hij staarde op haar neer. Margarets geopende ogen staarden de fletse lucht in.
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      ‘Ik smeek u, sir Robert!’ riep de monnik uit. De man moest zich haasten om hem bij te houden. ‘Gaat u niet gewapend het huis van God binnen!’


      De heer van Annandale sloeg geen acht op hem en liep met vaste tred verder naar de kerk, zijn mantel met een blauwe leeuw erop om hem heen fladderend in de bries. Achter hem kwam de graaf van Carrick met tien ridders, die ook allen wapens droegen. De graaf had zijn hand op het gevest van zijn zwaard en onder zijn opperkleed en mantel glinsterde een maliënkolder. In het licht van de ondergaande zon leek de kerk die voor hen oprees omgeven met een bloederig waas. De deuren waren gesloten, maar achter de boogramen brandde flakkerend toortslicht.


      Robert keek om zich heen. Hij en Edward liepen snel achter hun vader en grootvader aan. De beide broers droegen een zwaard in een schede aan hun zij en een leren kolder die was behandeld met bijenwas en olie om het leer stug te maken. Achter de abdijgebouwen zag Robert de helling van Moot Hill oprijzen in de rode avondschemering. In het laatste daglicht vlamden de toppen van de bomen die de oude kroningsplaats omringden koperkleurig op. Toen werd zijn aandacht van de heuvel afgeleid door een van de ridders van zijn vader.


      ‘Blijf achter ons,’ waarschuwde de man. Hij draaide zich om naar de broers terwijl het gezelschap de kerk naderde.


      De heer van Annandale negeerde de smeekbeden van de monnik en duwde de dubbele deur open. Een tumult van stemmen stroomde met het rusteloze schijnsel van de toortsen naar buiten. De stemmen zwegen abrupt toen de deurhelften tegen de muren sloegen.


      Robert liep achter de ridders naar binnen en zag een twintigtal mannen die zich omdraaiden om naar hen te kijken. De meesten kende hij van de bijeenkomst in Birgham, vijf maanden geleden: de bisschoppen van Glasgow en St Andrews, graaf Patrick van Dunbar, graaf Walther van Menteith en anderen. De rest van het gezelschap bestond uit in habijten gehulde augustijner monniken van de abdij. Achter dit gezelschap strekte het kerkschip zich uit, geflankeerd door engelen en heiligen die met hun stenen gezichten naar het altaar gekeerd stonden.


      ‘Is het waar?’ vroeg Bruce bars en bevelend. Zijn gezicht was rood aangelopen en zijn haar, dat door de rit naar Scone Abbey door elkaar was geblazen, stond in een woeste bos op zijn hoofd.


      Robert had zijn grootvader nog nooit zó toornig gezien. Het verbaasde hem, want tot nu toe had de oude man een betrekkelijk kalme indruk gemaakt, ondanks de rampzalige gebeurtenissen van de afgelopen maand.


      De familie Bruce was onderweg naar Scone om de aankomst van de maagd af te wachten, toen het nieuws van het overlijden van het kind zich ver genoeg naar het zuiden had verspreid om hen te bereiken. Er gingen geruchten dat het vikingschip dat het meisje naar Orkney had vervoerd, terug was gevaren over de Noordzee om haar dode lichaam naar huis te brengen, niet langer als trouwschip maar als dodenschip. De Bruces waren onmiddellijk uit elkaar gegaan. De heer was spoorslags naar Annandale gereden om erop toe te zien dat zijn burchten in Annan en Lochmaben werden versterkt en Roberts vader was teruggekeerd naar Carrick om Turnberry te fortificeren en zijn vazallen te waarschuwen. Er was niets meer over van de sfeer van optimisme die gedurende de zomer in Schotland had geheerst, toen de mensen zich hadden voorbereid op de inhuldigingsplechtigheid en de verloving. De troonopvolging lag wijd open.


      Robert was bij zijn grootvader op Lochmaben toen er nog donkerder tijdingen waren gekomen, uit Galloway dit keer. Zelfs toen was zijn grootvader kalm gebleven en had hij de terugkeer van zijn zoon afgewacht, voordat het gezelschap, versterkt met hun ridders, in allerijl naar Scone was vertrokken, waar de overige magnaten bijeengekomen waren.


      Maar nu had de heer van Annandale zijn kalmte verloren.


      ‘Zegt u mij of dit waar is!’ grauwde hij opnieuw. Hij liet zijn blik over de menigte gaan. ‘Heeft John Balliol zichzelf tot koning uitgeroepen?’


      ‘Ja,’ zei een stem.


      Robert herkende hem onmiddellijk. Hij kwam van achter de ridders vandaan en zag James Stewart uit de menigte naar voren treden.


      ‘Maar dat is niet door ons allen goedgekeurd.’


      ‘Goedgekeurd?’ klonk de krassende stem van John Comyn. ‘U spreekt, heer rentmeester, alsof de troonopvolging kan worden beslist door een commissie. Terwijl het een bloedrecht is!’


      ‘Naast de heer van Galloway zijn er nog anderen die dat bloedrecht hebben,’ antwoordde James streng. ‘Hoe kunnen we dus anders dan door stemming beslissen wie van hen de beste aanspraken kan laten gelden?’


      ‘Heer John Balliol heeft de beste aanspraken,’ antwoordde Comyn. ‘Dat weet iedereen hier. Het eerstgeboorterecht…’


      ‘Ons koninkrijk neemt oudere wetten dan het eerstgeboorterecht in acht,’ viel de graaf van Carrick hem in de rede. ‘En volgens die oude gebruiken is het mijn vaders recht om plaats te nemen op de troon.’ Hij sprak de mannen toe met een stem die gebiedend door het hoge kerkschip schalde. ‘Nu Alexander geen afstammelingen meer heeft, gaat de opvolgingslijn terug tot zijn betovergrootvader, koning David, de jongste zoon van Malcolm Canmore. Davids eerstvolgende nakomeling die in leven bleef was de graaf van Huntingdon. Als zoon van een van de drie dochters van de graaf van Huntingdon, is mijn vader de naaste bloedverwant van de koninklijke familielijn die is voortgesproten uit het Huis van Canmore.’


      ‘Maar hij is een zoon van de twééde dochter,’ wierp Comyn tegen. ‘Als kleinzoon van Huntingdons éérstgeborene, behoort John Balliol koning te worden. Bij eerstgeboorterecht is de oudere opvolgingslijn de dominante.’


      ‘Bijna twee eeuwen lang zijn wíj een van de invloedrijkste families van dit koninkrijk geweest. Mijn vader is door koning Alexander ii aangewezen als troonopvolger, in christusnaam!’


      De abt van Scone trok een grimas bij die laatste woorden van de graaf en probeerde bezwaar te maken. John Comyn gaf hem geen kans.


      ‘Die aanspraak is al even verouderd als de macht van uw familie in dit rijk,’ snauwde Comyn. ‘Dat besluit werd genomen toen de vorige koning geen erfgenamen meer had. Toen zijn zoon geboren werd, verloor het zijn geldigheid. Wie heeft er de laatste decennia de scepter gezwaaid aan het koninklijk hof?’ vroeg hij dwingend, een halve draai makend om de mannen aan te kijken. ‘De Comyns. Als de volgende koning moet worden aangewezen op grond van macht en invloed, dan komt míjn familie op de eerste plaats.’


      Het gezicht van de graaf liep rood aan van woede, maar toen hij bezwaar wilde maken tegen Comyns uitspraak, kwam de heer van Annandale tussenbeide. ‘We maken een duistere, moeilijke tijd door.’ Zijn barse stem weergalmde in de kerk. ‘We hebben een koning verloren, en nu is ook onze hoop op een koningin de bodem ingeslagen. Wat dit koninkrijk nodig heeft, is kracht en eenheid. Kies Balliol, en jullie zullen slechts een man met een zwakke wil krijgen, die danst naar andermans pijpen.’


      ‘En als men ú kiest dan?’ vroeg Comyn. Hij wendde zich opnieuw tot de magnaten. ‘Vergeet niet dat deze man, die gewapend in een kerk verschijnt, dezelfde was die Galloway binnenviel toen we in een crisis verkeerden. En nu spreekt hij van eenheid? Koning Alexanders lijk lag nog niet koud in de grond, of Bruce viel zijn buur al aan! Zouden jullie een tiran als koning willen?’


      Robert had de woordenwisseling gadegeslagen en stapte plots naar voren met zijn hand op het gevest van zijn zwaard. De stroken leer waarmee het omwikkeld was, voelden heet aan zijn vingers. Een paar ridders van zijn grootvader stapten eveneens naar voren, met strakke gezichten na de belediging van hun heer. Sommige magnaten deinsden geschrokken achteruit, maar Comyn gaf geen krimp en keek de heer van Annandale strijdlustig aan. Robert trok zijn zwaard enkele duimen uit de schede toen hij de dreigende blik in Comyns donkere ogen zag.


      ‘Alstublieft, heren!’ riep de abt, de overige edellieden aankijkend om steun te vragen. ‘Dit is geen plaats voor zulke conflicten!’


      ‘Ik heb het recht te worden gehoord,’ eiste de heer van Annandale. Hij drong zich langs James Stewart, die voor hem was gaan staan. ‘Mijn aanspraak kan niet worden genegeerd!’


      ‘Bedaar, mijn vriend,’ zei James.


      ‘U kunt geen aanspraak maken, Bruce,’ antwoordde Comyn. ‘En daarmee uit.’


      ‘Nee, het is niet uit!’ schuimbekte de graaf van Carrick. Met vuurschietende ogen drong hij door de menigte en liep hij het gangpad op.


      Robert zag dat zijn vader naar het altaar liep, waarop een groot, roomkleurig blok steen lag met een soort kristallijnzand erin dat glinsterde in het toortslicht. Aan weerszijden van de steen waren twee ijzeren ringen bevestigd, en hij stond op een doek van goudkleurige zijde, waarop hij de geplooide poten en de kop van een rode leeuw zag. Robert begreep direct dat dit de Steen van het Lot moest zijn, de oeroude zetel die Moot Hill op zou worden gedragen voor de inhuldiging van een nieuwe koning. Meer dan vierhonderd jaar geleden was de steen naar Scone gebracht door de eerste koning der Schotten, Kenneth mac Alpin, maar waar hij oorspronkelijk vandaan kwam, was verloren gegaan in de nevelen van de tijd. Het was de zetel van Macbeth voordat hij ten val was gebracht door Malcolm Canmore.


      ‘Ik zal met geweld nemen wat mijn familie toebehoort!’


      De heer van Annandale slaakte een kreet toen zijn zoon naar de steen liep. Andere edellieden maakten schreeuwend bezwaar. In de verwarring stapte Comyn op de heer af.


      Robert zag dat Comyn naar het etensmes tastte dat naast zijn geldbuidel aan zijn gordel hing. Opeens begon zijn bloed te koken. Hij trok zijn zwaard uit de schede en sprong op hem af. Er klonk een schrapend geluid van ijzer op leer en het staal flitste. De mannen draaiden zich nu allen om naar de jongeling die met bliksemende ogen tussen de heer van Annandale en de heer van Badenoch in was gaan staan en zijn zwaard op de keel van Comyn had gezet. De graaf van Carrick was blijven staan op het gangpad tussen de rijen stenen engelen en staarde met ogen vol ongeloof naar zijn zoon.


      Roberts hart klopte hem in de keel. Hij keek Comyn aan. Zijn zwaard aarzelde op enkele centimeters afstand van de hals van de heer van Badenoch. Hij wilde tegen de mannen zeggen dat Comyn geen enkel recht had om zijn grootvader uit te dagen, die zich terecht verzette tegen Comyns complot om Balliol op de troon te zetten, tegen de wensen van koning Alexander in. Hij wilde uitroepen dat zijn grootvader een beter en wijzer man was dan zij allen en dat het een eer voor hen zou zijn om hem tot koning te hebben. Maar voordat hij dat kon doen, voelde hij een hand op zijn schouder neerkomen.


      ‘Omlaag met dat zwaard, Robert,’ zei zijn grootvader. Zijn stem klonk zacht en onverbiddelijk streng.


      Robert gehoorzaamde met trage bewegingen. Hij realiseerde zich dat de aandacht van alle mannen in de kerk op hem was gericht. Hij zag dat zijn broer hem stomverbaasd aanstaarde vanuit de rij ridders van Carrick.


      ‘Er kan hier vanavond niets worden besloten,’ zei James Stewart, terwijl hij de nu zwijgende menigte onderzoekend opnam. ‘Deze beslissing moet worden genomen door mannen van het rijk. Ik stel voor dat we opnieuw bijeenkomen wanneer de gemoederen bedaard zijn en iedereen er is om zijn stem te laten horen.’


      ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Robert Wishart. Zijn instemming kreeg bijval van de anderen.


      De bijeengekomen mannen kwamen opgewonden mompelend in beweging. De graaf van Carrick liep met een gezicht als een donderwolk het gangpad af. Toen de heer van Annandale zich omdraaide en aanstalten maakte om de kerk te verlaten, pakte John Comyn hem bij zijn arm en boog hij zich naar hem toe. Robert stond nog tussen hen in en rook een bittere geur, die afkomstig was van de wolfspels waarmee Comyns mantel was afgezet. Hij hoorde hem zacht enkele woorden spreken.


      ‘Mijn vader had u moeten doden in die cel in Lewes toen hij daar de kans toe had.’


      De heer van Annandale rukte zich los uit Comyns greep. Hij duwde Robert voor zich uit en liep naar de kerkdeur, langs de bisschop van St Andrews, die dringend met Wishart sprak.


      ‘Er zal bloed vloeien,’ zei de bisschop. ‘Tenzij deze zaak snel in orde wordt gebracht.’

    

  


  
    
      16


      


      


      Toen hij de avond in stapte, hoorde Robert dat zijn vader bars zijn naam riep. Hij keek niet om, maar probeerde uit alle macht de lange passen van zijn grootvader bij te houden. ‘Wat bedoelde Comyn? Over Lewes?’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Grootvader!’


      De heer van Annandale bleef abrupt staan. ‘Schreeuw niet zo tegen mij, jongen.’ Ruw pakte hij Robert bij de kin. ‘En je had je zwaard niet tegen hem mogen trekken. Versta je dat? Dit is een tijd om onze zaak met woorden te behartigen, en niet met geweld.’


      ‘Ik dacht dat Comyn u wilde aanvallen,’ zei Robert. Hij maakte zich los uit de greep van zijn grootvader. ‘En waarom verwijt u mij dat ik mijn zwaard tegen hem getrokken heb, terwijl u zelf zijn kastelen hebt aangevallen? U haat hem!’


      ‘Ja!’ blafte de oude heer. ‘En die haat heeft de macht om dit koninkrijk te verscheuren!’ Hij zweeg en zag dat de graaf op hen toe kwam lopen. Hij wendde zich van Robert af en liep naar de paarden.


      Robert liep koppig achter hem aan. Zijn behoefte aan antwoorden was groter dan zijn ontzag voor deze leeuw van een man. ‘U hebt me geleerd paard te rijden en te jagen, hebt me gevechtstraining laten geven. U hebt me meegenomen naar Salisbury en Birgham, me voorgesteld aan de machtigste mannen van het rijk. U zegt dat ik belangrijk ben voor de toekomst van de familie. Maar over uw haat jegens de Comyns hebt u me bijna niets verteld, hoe vaak ik dat ook heb gevraagd. Ik wil de waarheid horen, grootvader!’


      ‘Daar ben je nog te jong voor.’


      Robert bleef staan. ‘Als u koning wordt, ben ik troonopvolger. Dat recht wordt niet bepaald door leeftijd. Waarom de waarheid wel?’


      De heer van Annandale draaide zich om. Zijn doorgroefde gezicht nam een andere uitdrukking aan, woede maakte plaats voor verrassing. Een ogenblik later liep de heer op hem toe en pakte hij hem bij zijn schouder. ‘Kom mee.’ Hij keek om en zag dat Roberts vader aan kwam lopen met zijn ridders en Edward. ‘Ga de paarden halen. Wij volgen.’ Voordat de graaf kon reageren, liep de heer met Robert de binnenplaats over.


      Toen ze de gebouwen achter zich hadden gelaten, besefte Robert dat hij en zijn grootvader Moot Hill op liepen. Samen beklommen ze de helling naar de kale kruin. De zon was ondergegaan en het begon donker te worden. Vanuit de koninklijke burcht van Scone, voorbij het abdijterrein, kwam rook aandrijven op de kille avondbries. Het zou niet lang meer duren voordat het Allerzielen was, en toen ze op de top aankwamen, vormde hun adem dampwolkjes. In het midden van de bomenkring rees een stenen sokkel uit de aarde. Toen Robert die zag, wist hij direct dat de Steen van het Lot daarop werd neergezet bij de inhuldigingsplechtigheden. Hij staarde ernaar en liet de plechtige sfeer van de plek op zich inwerken.


      Ondanks alles wat er was voorgevallen sinds de dood van de Maagd, realiseerde hij zich dat hij de aanspraak van zijn grootvader nog steeds beschouwde als iets onwerkelijks wat ver van hem af stond. Nu, op deze gewijde plek, waar sinds onheuglijke tijden de koningen van Schotland waren gekroond, voelde hij het volle gewicht van deze waarheid tot zich doordringen. Het ging niet alleen om woorden, aanspraken en tegenaanspraken, maar om iets wat even echt en tastbaar was als de steen zelf. Hij dacht aan de boom waarover zijn grootvader zo ernstig had gesproken, op de eerste avond na zijn aankomst op Lochmaben; de boom met de wortels die tot in het verleden reikten. Mannen wier bloed zijn aderen doorstroomde, waren naar deze plek op de heuvel geklommen. Hij stond hier boven op de echo’s van de voetstappen van zijn voorouders. Overal om hem heen, in het halfdonker van de avondschemering, kon Robert ze voelen, de geesten van zijn geschiedenis, de koningen van weleer.


      In het vervagende licht draaide zijn grootvader zich naar hem om.
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      1264


      Lewes, Engeland


      


      Het oorlogsberaad was beëindigd en er waren brieven uitgewisseld waarin werd opgeroepen tot de strijd. Er zouden geen woorden meer worden gesproken. Verklaringen zouden alleen nog worden afgelegd met het zwaard, geuit tegen het lichaam van de vijand.


      Een voor een verlieten de drie divisies van het koninklijke leger de veilige stadsmuren en reden achter hun bevelhebbers aan. Aan de ochtendhemel dreven rijen witte wolken over. Ze wierpen reusachtige schaduwen over de Downs rondom de stad Lewes. Meibloesems vielen op de hoofden van ruiters en paarden, en op de voetsoldaten die hen volgden. Het zonlicht scheen tussen de wolken door, deed lanspunten en maliën schitteren. Met wapperende banieren reden ze de hogergelegen gronden op vanuit de stad beneden hen. De donjon van het kasteel bleef nog enige tijd zichtbaar. Hij rees op boven de met gras begroeide wallen, waarachter het land afhelde naar het door de rivier uitgesneden dal. Voor hen, dichterbij nu, stonden de mannen voor wie ze gekomen waren.


      De vijand had zich op de heuvelhelling opgesteld, in drie contingenten van een halve mijl lang. Ze hadden het voordeel dat ze hoger stonden, met achter zich een met verspreid staande bomen begroeid terrein. Vooraan en in het midden van een van de compagnieën was een banier gehesen, de ene helft wit, de andere rood. Hij was middendoor gesneden, een toepasselijk zinnebeeld voor de verdeling van het koninkrijk die deze mannen, ooit bondgenoten en kameraden, naar deze door wolken bekroonde Engelse heuvels had geleid. De ridders van het koninklijke leger, die Lewes nu uit waren gereden, richtten zich op de banier als boogschutters op een doel, hielden al hun aandacht geconcentreerd op die verre, golvende lap stof, het symbool van al hun haat en de reden waarom ze hier waren: het wapen van Simon van Montfort, de graaf van Leicester.


      Sir Robert Bruce, heer van Annandale, sheriff van Cumberland en stadhouder van Carlisle, zag de roerloze linies van de vijand bij iedere stap van zijn paard dichterbij komen. Zijn mannen reden rondom hem, elf lansen in totaal, en een banierdrager voor zijn standaard. Het gerinkel van de hoofdstellen klonk luid in zijn oren, overstemde het donderende lawaai van de drieduizend man sterke, door de koning van Engeland geleide compagnie waarvan hij deel uitmaakte. Voorbij de kring van zijn ridders reden zijn landgenoten, die evenals hij op bevel van koning Hendrik de grens waren overgestoken om hun dienstplicht te vervullen voor hun Engelse grondbezittingen. Onder hen bevonden zich John Balliol, de heer van Barnard Castle, en John Comyn van Badenoch. Deze beide heren waren in de vijftig, tien jaar jonger dan hij. Ze hadden grijs haar en een buikje, maar waren toegerust voor de strijd, en hun mannen hadden zich rondom hen geformeerd. De tegenstelling tussen de twee legers strekte zich zelfs uit tot in sommige families, want terwijl John Comyn hier was om de koning te dienen, had een andere tak van zijn familie, de Comyns van Kilbride, zich bij de rebellen aangesloten. Door te strijden voor Simon van Montfort, hoopten ze ongetwijfeld op een aandeel in de glorie die al was verworven door de meer invloedrijke takken van de Rode en de Zwarte Comyns.


      Sinds zijn aankomst in Engeland was Bruce nog niet dichter bij Comyn geweest. Tot nu toe waren de twee mannen uit elkaars buurt gebleven, en de vijandigheid tussen hen smeulde zonder dat iemand het zag. Het was nog maar zeven jaar geleden dat de Comyns koning Alexander hadden ontvoerd, in een poging Schotland in hun macht te krijgen. Ondanks het feit dat Alexander zijn troon teruggekregen had en de vredesovereenkomsten werden nageleefd, had die tijd voor Bruce niet lang genoeg geduurd om het verraad jegens de jonge koning, die hij beschouwde als een zoon, te vergeven. En voor de Rode Comyns waren die zeven jaar niet lang genoeg geweest om te vergeten dat Bruce tijdens de crisis hun vijanden had gesteund en behulpzaam was geweest bij Alexanders eerherstel, een daad waardoor hij hun familie bijna te gronde had gericht.


      Vandaar dat de heer van Annandale waakzaam en onrustig zijn paard de Downs in mende, zich wel bewust van het feit dat de vijand naast hem wel eens gevaarlijker kon blijken dan de vijand op de top van de heuvel. Een verdwaalde zwaardkling in zijn rug. Een afgedwaalde pijl. Zoiets zou indruisen tegen iedere code van ridderlijkheid, want edellieden doodden niet opzettelijk edellieden, zelfs niet in een veldslag. Maar de Comyns hadden weinig edel bloed door hun aderen stromen, ook al bekleedden ze hoge posten.


      Bruce hoorde hoorngeschal en keek vooruit, naar de plek waar de banier van de koning aangaf waar Hendrik zich bevond in de voorhoede van de linkerflank van het koninklijke leger. De voorste linies van de compagnie van de koning reden nu minder snel. Bruce toomde zijn paard in en zijn mannen groepten rond hem samen. Door het woud van lansen zag hij nog twee contingenten op de heuvelhelling staan. Het centrum stond onder bevel van Hendriks broer, de graaf van Cornwall, de rechterflank werd aangevoerd door de zoon van de koning. Zelfs op deze afstand kon hij Edward zien, onmiskenbaar in scharlakenrood en goud. Hij was een jaar geleden teruggekeerd uit Frankrijk, aan het hoofd van een groot gezelschap Franse edellieden, en had zich voorgenomen zijn landerijen in Wales te bevrijden van Llywelyn ap Gruffudd. In plaats daarvan was hij terechtgekomen in het conflict tussen zijn vader en peetvader, dat nu was geëscaleerd tot het ondenkbare. Een burgeroorlog.


      Een halfjaar lang had Edward Montfort en zijn aanhangers overal in het rijk vervolgd, tot in Wales toe, waar hij op de proef gesteld was door de bergen en de dreiging van Llywelyn hem als een schaduw boven het hoofd hing. Bruce, die sinds het begin van het jaar in dienst was van de koning en hem behulpzaam was geweest bij een overwinning op het leger van Montfort in Northampton, had gehoord van Edwards heldendaden. Hoewel hij de jongeman agressief en opvliegend vond, was Bruce onder de indruk. Hij had een man nog nooit zo zelfverzekerd de strijd in zien gaan. Koning Hendrik had een van zijn baronnen opgedragen het bevel te voeren over de linkerflank bij de aanval, en de graaf van Cornwall had zijn oudste zoon gekozen om de aanval van het centrum te leiden. Maar Edward wilde zijn eigen mannen aanvoeren. De graaf van Leicester mocht dan in het voordeel zijn omdat hij op hogergelegen terrein stond, maar dat was ook alles. Het koninklijke leger was tienduizend man sterk en overtrof de rebellen in aantal met meer dan twee op één. Montfort was van middelbare leeftijd en had nog nooit in een geregelde veldslag gevochten. De vijfentwintigjarige Edward was vervuld van vastberadenheid en een jeugdig gevoel van onsterfelijkheid, nadat hij de vorige zomer zijn vuurdoop had ondergaan op de Franse toernooivelden.


      Aan beide zijden werden schildbanden aangehaald, helmen op opgevulde kappen gezet, stijgbeugels afgesteld, wapengordels gecontroleerd. Ridders pakten hun lans aan van hun schildknaap en omklemden de essenhouten schachten. Deze lansen waren niet voorzien van opengewerkte punten om de stootkracht te verminderen, en waren ook niet stomp gemaakt. Dit waren oorlogslansen. Achter de voorste linies van de koninklijke ruiterij bereidden de kleinere contingenten, waaronder dat van Bruce, zich voor, maar ze zetten nog niet hun helm op. Ze zouden deel uitmaken van een tweede aanvalsgolf. Achter hen overdekten de voetsoldaten de hellingen met een woud van speren en zwaarden. Hun aandeel in de strijd moest nog komen. Eerst waren de ridders aan de beurt.


      Opnieuw werd vanuit Hendriks rijen op de hoorn geblazen. Het geschal werd gevolgd door een lagere, antwoordende toon uit de gelederen van de vijand; het klonk als twee beesten die tegen elkaar brulden op de groene heuvels. De ridders van het koninklijke leger trokken op. Ze begonnen stapvoets, reden knie aan knie. Op de heuvelhelling bleef het leger van Montfort roerloos staan. Ze hielden hun paarden strak in bedwang. Deze mannen droegen het witte kruis van de kruisvaarders; een teken dat ze de zaak van hun aanvoerder als heilig beschouwden. De koningsgezinden bogen zich voorover in het zadel om het hun strijdrossen gemakkelijker te maken de helling op te gaan. Van stapvoets gingen de paarden over op een draf. De belletjes aan de sjabrakken rinkelden. Terwijl ze de vijand naderden, kwamen de open stukken land tussen de drie compagnieën duidelijker uit. Hendriks linkerflank drong op naar Montforts rechterflank, en het midden naar het midden. Nog steeds wachtte Montforts leger af. Uit de kelen van de koningsgezinden klonken strijdkreten; oergeluiden gemaakt door mannen die wisten dat deze charge wel eens hun laatste zou kunnen zijn. Nu gingen de paarden van draf over in handgalop en begon de aarde te beven. Op het laatste moment, om zoveel mogelijk energie voor het gevecht te sparen, ontketende Montfort zijn ruiterij. Zijn ridders gaven hun strijdrossen de sporen en stortten zich de heuvel af om de confrontatie met het leger dat hun tegemoetkwam aan te gaan. Paarden maakten witte wonden in het gras doordat hun hoeven de kalk eronder schuurden. Lansen werden geveld naar de vijand en honderden tonnen staal en spieren stormden op elkaar af.


      Toen de legers op elkaar botsten, zag de heer van Annandale, die toekeek met de achtergebleven strijders van de koninklijke linkerflank, hoe ontzagwekkend een aanval van de Engelse cavalerie was. Lansen versplinterden, paarden steigerden, mannen tuimelden uit zadels. Bloed stroomde, lichamen werden opengereten door klingen en punten van metaal die opvulmateriaal en maliën doorboorden. De bedoeling was de vijand te ontdoen van zijn paarden, te verwonden en gevangen te nemen, want lijken brachten weinig losgeld op. In de blinde chaos van de aanval was de dood echter een hoer die het niet kon schelen wie ze meesleurde in het duister, of dat nu een oudgediende of een onervaren jonge ridder was.


      Edwards compagnie doorboorde de linkerflank van de vijand als een vuist die door perkament ging en sloeg brede bressen in de vijandelijke linies. Lansen, kapot of versplinterd, werden terzijde geworpen toen de gelederen dichter op elkaar kwamen te staan. Er werden zwaarden getrokken en de mannen begonnen op elkaar in te hakken. Het krakende geluid van staal op schilden en de kreten van mannen en paarden vermengden zich tot een hels kabaal. Meer ridders vielen. Degenen die geen rijdier meer hadden trokken degenen die nog wel te paard zaten omlaag het strijdgewoel in. Hier werden zwaarden uit handen geslagen en dolken getrokken. De strijd was nu grimmig en werd man tegen man gevoerd. In het ruwe gedrang werden alle noties van ridderlijkheid overboord gezet. Wapens staken en sneden, zochten openingen in verdedigingen. Armen en vingers werden gebroken onder hoeven, ruggengraten knapten, buiken werden opengereten.


      De stank van bloed werd steeds sterker in de chaos van het strijdgewoel toen Edwards compagnie tegen de rebellen oprukte. De helft van zijn mannen omsingelde de vijanden, die een bloedig gevecht leverden, terwijl de andere helft een omtrekkende beweging maakte. Montforts mannen zetten de strijd verbitterd voort, maar waren weldra omsingeld. Zij die nog steeds in het zadel zaten, merkten algauw dat hun paarden werden aangevallen en dat de beesten vielen omdat hun achterpoten werden doorgesneden. Edwards mannen hieven hun strijdkreet aan; een kreet die al zovele ambitieuze jonge ridders onder zijn banier geroepen had, van de toernooivelden van Frankrijk tot de oorlogen in Wales. Langzaam maar zeker begonnen de vijandelijke linies te bezwijken onder de vastberaden aanval van Edwards strijdmacht. Onder bemoedigend hoorngeschal boorden de jonge lord en zijn ridders zich diep in de gehavende linkerflank van Montforts leger.


      De twee andere contingenten van het koninklijke leger waren gewikkeld in minder sensationele en minder beweeglijke gevechten, tegen Montforts rechterflank en midden. De rebellen hadden minder energie gebruikt bij de eerste aanval en hadden het hooggelegen terrein zijn werk laten doen om het koninklijke leger, dat opwaarts aanviel, uit te putten. Montfort zelf stond met zijn meest ervaren ridders in het centrum, tegenover de graaf van Cornwall. Cornwalls zoon had een tamelijk losse charge geleid, waarbij zijn mannen uiteengeslagen waren op het cruciale moment dat ze op de vijand botsten. Montfort daarentegen had zijn gelederen gesloten gehouden en een ondoordringbare barrière gevormd, waar de ridders van Cornwall zich tegen hadden geworpen als golven op rotsen. De strijd om het midden had zich verspreid over de helling. Verschillende malen had Cornwalls strijdmacht geprobeerd de rebellen te omsingelen, maar Montforts hoorns hadden zijn boogschutters opgeroepen de ridders terug te drijven met een regen van pijlen die hen verblindden en desoriënteerden.


      Koning Hendrik en zijn baronnen, aan het hoofd van de linkerflank, voerden een tragere, meer ingegraven strijd. Nadat ze de kleinere contingenten hadden opgeroepen, hadden ze de rechtervleugel van Montfort enigszins teruggedrongen, maar in tegenstelling tot Edward, die de vijandelijke linies had doorbroken met zijn woeste aanval, wisten ze de vastberaden rebellen, die weigerden kwartier te geven, alleen plaagstoten toe te brengen.


      Verder weg op de helling, boven de chaos op Montforts linkerflank, hesen Edwards mannen een banier. De schrikwekkende draak die erop stond afgebeeld was omkranst met goudkleurige vlammen, een teken dat er geen genade zou zijn. De edellieden die de veldslag zouden overleven, zouden gevangengenomen worden voor losgeld, maar voor de voetsoldaten achter hen was dat ridderlijke lot niet weggelegd. Dit waren voor het merendeel handwerkslieden uit Londen, en die zouden geen losprijs opbrengen. Hier waren ze slechts een gelegenheid om de bloeddorst van de ridders te stillen, niet meer dan voer voor wormen. Edwards ridders stormden dwars door de zieltogende restanten van de ruiterij heen. Terwijl de infanterie, die niet in staat was dermate bruut geweld het hoofd te bieden, rechtsomkeert maakte om de veilige bossen achter hen in te rennen, reden Edwards mannen achter hen aan. Ze stormden de heuvel op en verdwenen over de kam uit het zicht.


      


      Voor zich, waar Montforts rechterflank koppig optrok tegen de compagnie van koning Hendrik, zag hij een massa bewegende speren. De heer van Annandale pakte zijn lans en hield hem in balans. Toen ving zijn paard een klap op en werd het dier weggeduwd. Zijn helm beperkte zijn zicht tot twee spleten vol chaos. Zijn knie werd samengedrukt, zat klem tussen zijn zadel en het strijdros van een andere man. De hitte in zijn helm en de stank van zijn eigen zweet waren verstikkend. Nu en dan, wanneer er een bres in hun gelederen was geslagen, brulde Bruce tegen zijn mannen, die nog steeds dicht om hem heen stonden, en dreven ze gezamenlijk hun paard voorwaarts om de bressen te dichten, houwend en stotend naar iedere vijand die probeerde zich erdoor te dringen. Edwards compagnie was allang vertrokken, evenals de voetsoldaten die ze hadden gevolgd. Alleen Montforts centrum en rechterflank hielden stand, maar hoewel ze numeriek ver in de minderheid waren, gold dat allesbehalve voor hun vastberadenheid. Edwards verdwijning had Cornwalls compagnie blootgesteld aan een aanval van opzij en Montfort nam de gelegenheid met maximaal effect te baat en leidde zijn oudgediende ridders in een omtrekkende beweging om de mannen van de graaf heen.


      De menigte voor Bruce week opnieuw uiteen en weer brak een van Montforts mannen door. Hij was bespat met bloed, zijn schild was verbogen en versplinterd in het midden. Hij stormde recht op Bruce af, zijn gezicht verborgen achter staal, alleen de mouwen van zijn opperkleed en ailettes gaven een aanwijzing omtrent zijn identiteit. Beide waren Bruce onbekend en hij viel de man aan met zijn lans. Hij raakte hem aan de zijkant van zijn helm. De ijzeren punt schampte langs de metalen wangplaat en vloog er toen langs. De man tolde om door de kracht van de stoot en haalde uit met zijn zwaard. Hij trof Bruce op het hoofd. De heer van Annandale voelde de klap alsof er met een hamer op zijn hersenen werd geslagen. Zijn hoofd tolde van de dreun. Grauwend van pijn haalde hij uit, maar de ridder was er al niet meer. Een van Bruce’ mannen had hem van zijn paard getrokken en nu werd hij vertrapt in het mengsel van bloed en modder dat onder de paardenhoeven was ontstaan. Overal om zich heen hoorde Bruce kreten slaken, afgewisseld door het schrille hinniken van de paarden. Meer van Montforts mannen wisten door te dringen, staken gaten in Hendriks gelederen met hun speren.


      Naast Bruce steigerde een paard. De berijder kwam boven op hem terecht en sloeg de lans uit zijn hand. Bruce haalde de teugels van zijn in paniek geraakte paard aan, weigerde het te laten keren, hervond zijn evenwicht en wrong zijn zwaard uit de schede toen een andere rebel op hem toe kwam stormen. Hoewel zijn paard onder hem bokte, diende hij de man een verpletterende slag in de nek toe, die dwars door zijn maliën drong. De kling bleef vastzitten in het spierweefsel, voordat Bruce hem er in een nevel van bloeddruppeltjes uit los kon wringen. Ergens schalde een hoorn.


      De graaf van Cornwall was omsingeld door het leger van Montfort. Toen Cornwall zag dat hij in een zee van vijandelijke soldaten in de val zat en niet door zijn ridders kon worden bereikt, vocht de broer van de koning zich wanhopig vrij. Hij gaf zijn paard de sporen om te maken dat hij wegkwam uit het strijdgewoel en vluchtte weg over de velden. Toen zijn huistroepen hem volgden en hun hoorns de aftocht bliezen, luwde de strijd om het centrum. Cornwalls overige troepen, die nu zonder aanvoerder waren en in paniek raakten, begonnen zich te verspreiden, achtervolgd door opgetogen brullende rebellen. Hert centrum brak over de gehele lengte van de heuvelhelling en liet de flank van de koning open en bloot voor een aanval. Toen Montforts mannen de ontreddering onder de koninklijke troepen zagen, vielen ze steeds vastberadener aan en overal in de frontlinie van de compagnie van koning Hendrik ontstonden bressen toen de ridders teruggedrongen werden. Simon van Montfort had een heilige oorlog tegen de koning uitgeroepen, en nu leek God aan zijn kant te staan.


      Er ging een kreet op. Terugtrekken! Terugtrekken!


      Koning Hendrik en zijn ridders waren de eersten die vluchtten. Met de rode koninklijke banier achter zich aan slepend, mende hij zijn strijdros weg van de hoge gronden en reed hij terug naar Lewes. De terugtocht veranderde in een wilde vlucht. De heer van Annandale werd meegevoerd en in het blinde tumult de heuvel af gedragen. Voor hem ging een man neer. Zijn paard stortte ter aarde en wierp een stofwolk op. Bruce spoorde zijn paard aan en sprong eroverheen. Met de hoeven stampend op de kalkgrond kwam het hard aan de andere kant neer. Zijn banierdrager reed naast hem. Enkele van zijn mannen volgden hem op korte afstand. Hij kon nog juist een glimp van hen opvangen door de spleetjes van zijn helm. Al het andere was verwarring. De infanterie van de koning verspreidde zich voor de aanstormende ridders over de heuvel.


      


      De stad Lewes was omringd met brandende toortsen. De vlammen golfden in de avondlucht en zonden een mist van bijtende rook de lucht in die bleef hangen boven de daken. Rond een van de gebouwen, dat op enige afstand van het kasteel stond, op het terrein eromheen, vormden de toortsen een dichte constellatie in het invallende duister.


      In een cel van de priorij van Lewes wachtten vier mannen. Een van hen zat met zijn hoofd in zijn handen op de enige strozak in het vertrek. Een ander leunde met zijn ogen dicht tegen de muur bij de deur en de derde lag met zijn knieën opgetrokken tot zijn borst op de vloer. De vierde stond bij het raam en staarde uit over de donkere silhouetten van de buitengebouwen van de priorij, naar de flikkerende vuurstipjes die een grote mannenmenigte verlichtten.


      Bruce ving de geluiden van schril hinnikende paarden op, die te zwaar in de strijd gewond waren om gered te kunnen worden en nu werden afgemaakt. Boven deze jammerlijke geluiden uit klonk ruw gezang en gelach. De mannen van Montfort aarzelden niet om hun overwinning te vieren. Bruce kon hen zien door het met spinnenwebben bedekte raam van de cel. Hij keek rond en hoorde gesnuif. John Comyn, bij de deur, hield zijn ogen nog steeds dicht, en Balliol zat nog altijd met zijn hoofd in zijn handen. Bruce raadde dat het geluid afkomstig was van de derde figuur, die ineengedoken op de vloer lag. De schildknaap kon niet ouder zijn dan achttien, niet veel jonger dan zijn oudste zoon in Schotland. Zijn ogen waren als poelen van licht in het halfdonker. Bruce bromde wat en wierp een snelle blik op Balliol, de meester van de schildknaap, die niet op- of omgekeken had. Een ogenblik later draaide hij zich weer om naar het raam. Hij was niet bereid om geruststellende woorden te spreken tegen een knecht van iemand anders. Bovendien hadden geruststellende woorden geen zin, want welke troost konden nederlaag en gevangenneming nu bieden?


      Uren tevoren, nadat de slag in de Downs op een totale nederlaag was uitgelopen, was het leger van Hendrik gevlucht naar het verblijf van de monniken, dat de koning sinds zijn aankomst in Lewes tot kampterrein had gediend. Andere leden van de ruiterij hadden eveneens de stad gehaald, maar hadden elders toevlucht gezocht. Met de voetsoldaten was het minder goed afgelopen. Ze konden zich niet zo snel terugtrekken als de ridders en hadden een gemakkelijke prooi gevormd voor het achtervolgende leger van Montfort. Ze waren meedogenloos maar snel afgemaakt. De vernedering van de gevangenneming, het wachten tot iemand anders over je lot beslist had, leek Bruce een wreder lot. In de slag kon een man nog kiezen hoe hij vocht en hoe hij stierf. Daar was hij nog vrij. Hier waren alle keuzes opgeschort. Hij haatte de dood van zijn eigen zelfbestemming, was er banger voor dan voor de lichamelijke dood.


      Niet lang nadat de koning en zijn mannen zich hadden verschanst in de priorij werd de stad bestormd door het leger van Montfort. De priorij werd omsingeld en buiten liet Montfort enkele gevangenen van het slagveld opdraven, onder wie de graaf van Cornwall. Het deed Montfort kennelijk genoegen Hendrik toe te brullen dat zijn laffe broer de slag was ontvlucht en zich had verscholen in een windmolen. Daarop dreigde hij de graaf voor de priorij terecht te stellen, indien de koning niet met zijn voorwaarden voor overgave zou instemmen. Het leek onwaarschijnlijk dat hij dit dreigement zou uitvoeren, aangezien er al bijna twee eeuwen lang geen graaf meer was terechtgesteld in Engeland, en omdat dit zou indruisen tegen ieder oorlogsgebruik. Maar Montfort voerde geen normale strijd: hij voerde oorlog tegen zijn koning en probeerde de leiding over het rijk in handen te krijgen. Hendrik, eiste Montfort, moest zich overleveren aan zijn genade en instemmen met de oprichting van een raad van baronnen, die in zijn plaats zou regeren. Hij zou alleen in naam koning blijven. Al zijn gezag zou hem worden ontnomen en overgedragen aan deze raad.


      Bruce was in de refter met zijn ridders toen er vijf personen binnen kwamen stormen. Een van hen was zwaargewond en werd door twee kameraden overeind gehouden. Ze waren allen overdekt met bloed en vuil en er hing een afschuwelijke stank om hen heen. Ze werden aangevoerd door heer Edward. Bruce luisterde met de anderen terwijl de jongeman verslag uitbracht aan een van de baronnen van de koning. Hij vertelde dat hij de vluchtende infanterie van Montfort had vernietigd en mijlenlang had achtervolgd, maar bij zijn terugkeer slechts had geconstateerd dat de veldslag voorbij was. Toen zijn compagnie probeerde de stad binnen te komen, waren ze aangevallen. Het was hem gelukt te ontsnappen, en daar hij had geraden dat zijn vader zich in de priorij had teruggetrokken, was hij door een afwateringssloot uit het zicht van Montforts leger naar hier geslopen.


      Kort daarop kwam de koning binnen en drong hij zich door de overvolle zaal. De bezorgdheid en opluchting die zich over Hendriks gezicht hadden verspreid, waren vlug in woede veranderd. Met rode vlekken op zijn wangen had hij een donderpreek afgestoken tegen zijn zoon en geëist dat hij zou verklaren waarom hij het slagveld had verlaten. Edward hield voet bij stuk en torende boven de koning uit. Met een gezagvolle stem zei hij dat hij had gedacht dat zijn vader zijn eigen flank had kunnen verdedigen. Er volgde stilzwijgen en Hendrik leek te krimpen. Zijn woede verdween tezamen met zijn vastberadenheid, en daarop deelde hij zijn zoon mede dat ze geen andere keus hadden dan zich over te geven. Edward ging daartegenin en zei dat ze voorraden hadden, dat ze Montfort weken op afstand konden houden. Maar nu was de beurt aan de koning om voet bij stuk te houden. Montfort had gedreigd zijn broer te executeren. Het was voorbij.


      ‘Je hebt je lot bezegeld toen je het slagveld verliet,’ besloot Hendrik. ‘Je zult de bitterheid van de overgave moeten dragen.’ Toen had hij zich tot de stilzwijgende mannenmenigte gewend. ‘Luister jullie allen. Ik heb mijn besluit genomen.’


      De onderhandelingen tussen de koninklijke troepen en de rebellen buiten duurden voort, maar gingen alleen nog over formaliteiten. Op bevel van Montfort werden de mannen in de priorij gesplitst volgens rang en streek, en ze moesten afstand doen van hun wapens. De priorij, hun toevluchtsoord, werd hun gevangenis, waar ze zouden wachten tot Montfort had beslist over hun lot. Edward zou in gijzeling worden genomen terwijl Hendrik naar Londen zou terugkeren, waar hij niet meer vrijheid zou krijgen dan zijn gevangen zoon.


      Bruce’ kaak verstrakte toen de schildknaap opnieuw begon te snikken. Van hen vieren in de cel was de jongeman de meest waarschijnlijke kandidaat om hier zonder kleerscheuren vanaf te komen. Hij was geen nederig voetsoldaat, en dus zou hij niet worden gedood, tenzij Montfort echt bereid was mannen van adel te executeren. De som die voor zijn vrijheid zou worden betaald zou te verwaarlozen zijn. Voor de heer van Annandale was het vooruitzicht dat er losgeld voor hem moest worden betaald een dreigend spookbeeld. Hij was een hoge ambtsdrager onder koning Hendrik en een machtig heer in Schotland. Montfort zou hem niet licht laten gaan. Dit kon zijn familie generaties lang ruïneren. Hij sloot zijn ogen. Zelfs na tientallen jaren werd hij nog verteerd door de toorn van Sint-Malachias, die zijn familielijn verduisterde, van zijn voorvaderen tot zijn zoons.


      Er rammelde een grendel, en alle vier keken ze op. Balliol kwam huiverend overeind, zijn oude, doorgroefde gezicht een en al koppige vastberadenheid. De deur ging open en er verscheen een man met een toorts in zijn hand. Bruce herkende hem. Hij had hem eerder gezien, in Edinburgh. Het was William Comyn, het hoofd van de Comyns van Kilbride.


      John Comyn verbrak het stilzwijgen. ‘Het heeft er schijn van dat u nu eindelijk eens de goede partij hebt gekozen, neef.’


      William Comyn glimlachte somber. ‘De tijd dat de Rode Comyns de macht hadden en onze familie met ijzeren hand hebben geregeerd is voorbij. Nu zou de beurt wel eens aan ons kunnen zijn.’


      ‘Als u hier gekomen bent om u te verlustigen, kunt u uw adem sparen,’ grauwde John. ‘Wat Montfort mij ook aandoet, de Rode Comyns zullen blijven bestaan. Daar zal mijn zoon en erfgenaam voor zorgen.’ Achter zijn woorden ging een verkapte bedreiging schuil.


      De glimlach week van Comyns gezicht. ‘Integendeel, neef, ik ben gekomen om u vrij te laten.’


      Toen hij dat hoorde zeggen, barstte Balliol in een spottend gelach uit, hoewel zijn schildknaap hoopvol overeind gekomen was. ‘Ik had me niet gerealiseerd dat de graaf van Leicester de orders van een Schot gehoorzaamde.’


      ‘Sir Simon beloont degenen die hem loyaal zijn. Ik heb hem verzocht mijn verwanten vrij te laten, en in ruil voor mijn diensten heeft hij me drie gevangenen toegezegd.’


      ‘Waarom doet u dit?’ vroeg John zacht.


      ‘We zijn het niet altijd met elkaar eens, neef, maar onder de sluier van onze persoonlijke ambities blijven we Comyns. Het zou mij of de Comyns van Kilbride geen goed doen om u door een losprijs geruïneerd te zien. Wat ik wil in ruil voor uw vrijlating is een groter aandeel in de invloed die uw familie uitoefent. Een positie aan het koninklijke hof.’


      Sir John leek niet overtuigd. ‘Mijn losprijs alleen al zou Montfort tot een rijk man maken. Waarom zou hij drie mannen willen vrijlaten?’


      ‘Montfort heeft genoeg gevangenen van adel, onder wie heer Edward, om zijn schatkist meer dan vier keer te vullen, en bovendien wordt hij niet gemotiveerd door geld. Hij begrijpt dat u niet meer dan uw plicht voor de koning deed. Hij zou u liever vrij zien, als een coöperatieve bondgenoot,’ voegde William eraan toe, terwijl hij Bruce en Balliol aankeek, ‘en niet als gevangenen.’


      Balliol knikte. ‘Wel, daar kan hij van opaan. Evenals de Comyns van Kilbride. De familie Balliol staat bij u in het krijt, sir William.’


      ‘Heer?’ vroeg de jonge schildknaap angstig, toen Balliol naar de open deur liep.


      Balliol staarde naar hem terug. ‘Je losgeld zal worden betaald,’ zei hij laatdunkend.


      ‘Heer, wat ik u bidden mag,’ smeekte de schildknaap.


      ‘Kom,’ zei William Comyn. Hij gebaarde ongeduldig naar de heer van Annandale.


      Bruce deed een stap naar voren, maar John Comyn ging in de deuropening staan. ‘Hij niet,’ zei hij. Hij keek de heer van Annandale aan. Zijn donkere ogen glansden in de toortsvlammen.


      ‘Neef?’


      John Comyn bleef Bruce aankijken. ‘Bruce blijft.’


      ‘Heer Simon van Montfort heeft me de vrijlating van drie man beloofd.’


      ‘Heeft hij bepaald welke drie?’


      ‘Nee, maar…’


      ‘Dan is hij de derde,’ zei John. Hij gebaarde naar de schildknaap, die een opgelucht gezicht zette.


      ‘Het losgeld voor een schildknaap is maar een habbekrats, neef. Het is het niet waard.’


      ‘Voor mij is het wél wat waard,’ antwoordde John Comyn. Zijn mondhoek krulde en plooide zijn gezicht, maar zijn glimlach was allesbehalve humoristisch. ‘Herinnert u zich, heer Robert, dat mijn verwanten bij u kwamen om steun te vragen tegen onze vijanden toen Alexander als jongen troonopvolger werd? Natuurlijk herinnert u zich dat nog, want het was een wanhopige tijd, en niemand voelde dat beter dan mijn familie. Het fortuin en de invloed die we hadden vergaard door tientallen jaren van hard werk en loyale dienstbaarheid aan de kroon dreigden ons door de vingers te glippen. U was de enige man die ons had kunnen helpen, de enige die het machtsevenwicht had kunnen handhaven tijdens de minderjarigheid van de koning, waardoor de dingen die we later moesten doen om te overleven niet noodzakelijk waren geweest.’


      ‘Om te overleven?’ sputterde Bruce, terwijl hij een stap voorwaarts deed. ‘Jullie hielden onze koning gevangen!’


      ‘Maar herinnert u zich uw reactie nog?’ viel John Comyn hem in de rede. ‘Dat u liever de duivel zou dienen dan de laaggeboren zonen van klerken? Ik zei u toen dat ik u op een dag terug zou betalen voor het te gronde richten van mijn familie door uw besluit. Die dag is nu gekomen.’


      Daarop stapte William Comyn opzij. Balliol en de schildknaap volgden hem naar buiten en John Comyn deed de celdeur dicht. Het laatste wat de heer van Annandale zag, was het gezicht van Comyn dat glom in het toortslicht.
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      In de stad Lincoln regende het pijpenstelen. Uit de zwaarbewolkte lucht daalde een eindeloze stortvloed neer op de hoofden van de menigte die zich voor de kathedraal had verzameld. Moeders en kleine kinderen, gildeleden en boeren, herbergiers en paupers, vromen en nieuwsgierigen zochten beschutting bij elkaar tegen de stortregen, wachtten om nog een glimp op te vangen van de koninklijke stoet die een uur tevoren de donkere boogdeur van de kathedraal was binnengegaan. De klok bleef luiden. Het geluid weergalmde boven de hoofden van de stilzwijgende mensenmenigte, klonk over het blank staande marktplein tot in de verlaten straten eromheen.


      In het spelonkachtige binnenste van de kathedraal, op de gangpaden naar het engelenkoor, stond een somber, biddend gezelschap met gebogen hoofden. Heren en dames, baronnen en ridders, hofdames en koninklijke ambtsdragers, allen waren in het zwart gekleed en hadden hun gezicht bedekt met kappen en sluiers. De schilden van de ridders waren met lappen stof omwikkeld om de kleuren en emblemen te verbergen. Zo waren de mannen onherkenbaar, verenigd in hun rouw. Ook de kathedraal was behangen met rouwstoffen, lange lappen fijn geweven zwarte zijde die over de booggewelven waren gedrapeerd. Een grauw licht scheen door de drie- en vierpassen op de middenverdieping, verlichtte spookachtige slierten wierook en kaarsrook. De regen liep in stromen van het grote oostraam en tussen de trage klokslagen door was het geroffel op het gebrandschilderde glas hoorbaar.


      Voor Edward, die voor het hoofdaltaar stond, somber gekleed in inktzwart fluweel, klonk het klokgelui als een lege hartslag. Achter hem was het koorhek, en daarachter strekten zich de door dikke pilaren ondersteunde gewelven uit, boog na boog het kerkschip in, als een groteske ribbenkast, gemaakt van kalksteen van het eiland Purbeck, gemarmerd, sterk en dooraderd. Voor de koning stond een doodskist op een lijkwagen, omgeven door een halo van kaarslicht. Er lag een baarkleed van Venetiaanse zijde op, met honderden geborduurde, goudkleurige bloemetjes, zodat alleen de omtrek zichtbaar was; een zwarte, rechthoekige vorm ter grootte van een mens. In die kist lag zijn vrouw.


      Edward stond versteld van de snelheid waarmee de vuist van de dood zijn leven had verpletterd. Slechts dagen nadat hij de verschrikkelijke tijding had vernomen dat Margaret van Noorwegen, de toekomstige bruid van zijn zoon, was overleden op weg naar Schotland, was Eleanora ziek geworden. In Gascogne had ze geleden aan een kwaal die haar had verzwakt, en de geneesheren vermoedden dat dit de oorzaak was geweest van de koorts die zich zo snel en begerig meester van haar had gemaakt. Edward en Eleanora waren naar Lincoln verhuisd om zo dicht mogelijk bij de schrijn van Sint-Hugo van Avalon te zijn, maar niets, geen gebed, medicament of mirakel had haar kunnen redden.


      Eleanora, zijn Spaanse koningin, had zesendertig jaar aan zijn zijde gestaan. Op de dag dat ze trouwden in het koninkrijk Castilië was hij vijftien en Eleanora nog maar twaalf. Al die tijd was ze maar zelden van zijn zijde geweken. Ze had hem vergezeld op zijn kruistocht naar het Heilige Land, had hem gesteund op zijn veldtochten in Wales en tijdens de bloedige rebellie van Simon van Montfort. Ze was bij hem geweest in tijden van ziekte en nederlaag, in ballingschap en triomf, bij de geboorte van zestien kinderen en het overlijden van elf. Ze was zijn rede en vermogen tot reflectie, zijn mededogen en wijsheid. En nu was ze een lijk in een houten kist. Haar organen waren verwijderd om in Lincoln in een schrijn te worden geborgen, en haar lichaam zou worden overgebracht naar Londen, met alle staatsceremonieel dat Edward kon opbrengen. Hij had al betaald om boodschappers naar alle hoeken van het koninkrijk te sturen om het overlijden te bevestigen, en weldra zou in alle Engelse steden de rouwklok luiden, van Winchester tot Exeter, van Warwick tot York.


      Terwijl de bisschop een psalm uit het brevier voordroeg, hoorde de koning iemand achter zich huilen. Hij keek om en zag dat het zijn zoon Edward van Caernarfon was, die daar stond met zijn vier oudere zusters. De kleine jongen huilde met zijn hoofd verborgen in zijn handen en schokkende schouders. Zonder een woord te spreken draaide de koning zich weer om. Zijn eigen verdriet was met hem verweven, zat in zijn spieren en zenuwen, was gebonden in zijn buik en borst. Als hij het losliet, zou hij uiteenvallen, onmachtig worden. En dat was hij niet van plan. Hij mocht dan zijn liefde verloren hebben, maar niet zijn vastberadenheid.


      Toen de laatste woorden van het requiem door de bisschop waren uitgesproken, begon de menigte te schuifelen. Terwijl de misdienaren de doodskist besprenkelden met in heilig water gedoopte wijwaterkwasten van hysoptakjes, drongen de heren en bisschoppen in het koor op om eer te betonen aan zijn overleden vrouw en aan hem. Edward wilde hun medeleven en hun medelijden niet. Sommigen zouden het slechts spelen. Van zijn weerspanniger baronnen waren enkelen ontevreden over de lange tijd die hij in Frankrijk had doorgebracht, en eerder die maand hadden ze lucht gegeven aan hun frustraties in het parlement. Voor Edward waren hun droevige gezichten niet meer dan maskers, en hij verdroeg het al even slecht om naar hun ondoorgrondelijke gelaatstrekken te kijken als naar de vormeloze doodskist. De koning gebaarde nors naar John van Warenne op de eerste rij, liep naar een deur in de noordelijke dwarsbeuk van de kerk, de doorgang in die naar de kruisgangen leidde. Enkele ogenblikken later werd hij gevolgd door de graaf van Surrey.


      Edward bereikte de kruisgangen, waar de regen gestaag neerdruppelde op het vierkante grasveld te midden van de overwelfde gangpaden. Hij sloot zijn ogen en ademde de kille novemberlucht in, die hem na de weeïge wierookgeur nieuwe kracht gaf. Hij keek om en zag John van Warenne naast hem staan. De bejaarde graaf, die een halve kop kleiner was dan hij, had de laatste tijd een buikje gekregen. De spieren die hij dankzij jaren van training en gevechten had ontwikkeld, hadden zich verzacht tot vet en deden het toch al omvangrijke postuur van de graaf nog verder uitdijen. De koning was getroffen door de verandering die het lichaam van zijn bekwaamste bevelvoerder had ondergaan en vroeg zich af of dit op een of andere manier een metafoor was voor zijn regering. Werd ook hij zachter? Slapper? Waren zijn plannen daarom in het honderd gelopen? Bij die gedachte verstrakte zijn kaak. ‘Zegt u me nog eens wat de bisschop van St Andrews in zijn boodschap heeft gezegd?’


      John van Warenne zweeg en leek na te denken over zijn antwoord.


      ‘Nou?’ zei Edward.


      De graaf schraapte zijn keel. ‘Neemt u me niet kwalijk, heer, maar is dit wel de tijd om dit soort zaken te bespreken? Zou u niet liever wachten en…’


      ‘Integendeel,’ zei Edward kil. ‘Ik wil mijn volgende zet voorbereiden voordat de Schotten hun gelederen sluiten en wij geen invloed meer op ze hebben. Geeft u antwoord op mijn vraag.’


      ‘De bisschop heeft gezegd dat sir John Balliol zichzelf tot koning heeft uitgeroepen kort na de dood van Margaret, maar dat sir Robert Bruce van Annandale zich sindsdien tegen die aanspraak verzet. De mannen van het rijk kunnen niet kiezen tussen de twee en de bisschop vreest dat deze tweedeling tot uitbarsting zal komen in een oorlog. Hij smeekt u naar het noorden te komen en te helpen de vrede te herstellen. Hij meent dat de magnaten van Schotland naar u zullen luisteren. Hij wil dat u betrokken bent bij het kiezen van een opvolger.’


      Edward staarde uit over het doorweekte grasveld en zag de regen van de booggewelven stromen. ‘Is dit niet dezelfde situatie als die waarmee mijn vader werd geconfronteerd kort nadat Alexander de troon had overgenomen?’


      John van Warenne bromde wat. ‘Er zijn overeenkomsten, maar ik zou niet zeggen dat dit dezelfde situatie is, sire.’


      ‘Maar de Schotten verzochten toch om interventie nadat Alexander als kind troonopvolger was geworden?’ zei Edward ongeduldig. ‘En door deze interventie kon mijn vader het huwelijk van mijn zuster met de koning regelen.’


      De graaf knikte. ‘Ja, hoewel dat huwelijk uw vader weinig zeggenschap gaf over de Schotse troon. Zijn greep op het rijk was op zijn best slap te noemen.’


      ‘Mijn vader wist niet hoe hij een situatie naar zijn hand moest zetten,’ antwoordde Edward. ‘Wat denkt u van Balliol en Bruce? Hoe zouden zij beiden als koning zijn?’


      ‘Welnu, aangezien de man getrouwd is met mijn dochter, ken ik sir John beter dan Bruce.’ Van Warenne haalde zijn brede schouders op. ‘Balliol is een kneedbare man, volgens mij. Geen geboren leider. Hij voelt zich beter wanneer hij orders aanneemt dan wanneer hij ze moet geven. Bruce daarentegen is sluw en wilskrachtig, hoewel hij altijd een trouwe bondgenoot van u geweest is en zijn grondbezittingen in Engeland hem even afhankelijk van u maken als hij van Alexander was.’


      De rimpels in Edwards voorhoofd werden dieper. ‘Toen Alexander zei dat een huwelijk tussen onze huizen mogelijk was, geloofde ik dat ik een manier had gevonden om mijn doel te bereiken zonder dat ik grote kosten zou hoeven maken of veel mannen zou moeten verliezen. U weet hoezeer de oorlogen in Wales me hebben verzwakt. Ik kan me zo’n kostbare militaire campagne niet veroorloven. Niet nu de baronnen morren over mijn langdurige afwezigheid.’ Edward draaide zich om en keek Van Warenne aan. ‘Maar evenmin zal ik toelaten dat hetgeen waarvoor ik zo hard gewerkt heb vergeefs zal zijn. Mijn vader was misschien blind voor de mogelijkheden die het verzoek van de Schotten om interventie bood, maar ík ben dat niet. Zodra het lichaam van mijn vrouw te ruste is gelegd zal ik naar het noorden reizen en afmaken wat zes jaar geleden is begonnen. Volgens mij kan de profetie nu zonder oorlog worden vervuld.’


      


      Affraig trok haar mantel dichter om zich heen en stapte de late decemberavond in. De wind beet in haar huid en deed haar ogen tranen. De hemel was asgrauw en de heuvel lag er bruin en troosteloos bij. Er hingen nog maar enkele blaadjes aan de kale takken van de eik en de grond eromheen lag bezaaid met twijgen en een papierachtig, roodbruin tapijt. Affraig zag dat er de afgelopen nacht nog twee lotsbestemmingen uit waren gevallen, van de takken waren geschud door de storm die als de duivel door de vallei was gedanst en met zijn vuisten op haar muren had gebeukt. Ze zou ze later naar binnen halen, de twijgen en het touw dat ze bijeenhield verbranden, en dan de objecten die erin hadden gehangen begraven en overdragen aan de aarde.


      Affraig hurkte neer. Ze zette de stamper en vijzel die ze bij zich had naast zich en streek met haar vingers over de grond. Hij was steenhard. Ze pakte de stamper met haar beide handen beet, dreef hem in de aarde en woelde de zwarte grond los. De inspanning van het werk verwarmde haar lichaam en ze nam een ogenblik de tijd om haar haar uit haar ogen te strijken. Terwijl ze de aarde aan haar voeten langzaam in kluiten brak, verspreidde zich een klamme geur. Ze legde de stamper in de vijzel en haakte een buidel van haar gordel. Ze zag al een vette worm die probeerde zich zoekend en blind uit een van de aardkluiten te werken. Ze pakte de lange roze sliert beet en trok de worm uit de modder. Hij kronkelde tussen haar knijpende vingers terwijl ze hem in de buidel opborg. Met haar handen keerde ze de aarde om er meer te vinden. Op die manier verzamelde ze zeven aardwormen. Ze sloot de buidel af, pakte haar stamper op en stond op.


      De honden keken vol verwachting op toen ze het huisje binnenkwam. Ze negeerde hen en liep verder naar haar werkruimte, waar ze de vijzel en de zak neerzette. Het zou niet lang meer duren voordat de vrouw zou komen. Affraig schudde een handvol muf ruikende gerstkorrels in de vijzel, haalde een voor een de aardwormen tevoorschijn en legde ze boven op het graan. De wormen wriemelden door elkaar. Hun geringde lijven blonken in het schijnsel van haar ene kaars. Affraig hield haar handpalm boven de vijzel, maar liet genoeg ruimte tussen haar duim en wijsvinger om het afgeronde uiteinde van het stenen werktuig in de vijzel te kunnen plaatsen. Hij glibberde en gleed een paar ogenblikken, tot de wormen openbarstten en de stamper er vat op kreeg. Toen begon ze het mengsel met kwieke gebaren met de stamper te vermalen. Ze sloot haar ogen en mompelde een reeks woorden voordat ze de stamper tevoorschijn haalde en ermee op de zijkant van de vijzel begon te slaan. Er zat een rauwe, glibberige substantie in, die werd gebonden door de gerst. Ze speelde met de gedachte er wat gedroogde lavendelbloesem aan toe te voegen, maar besloot het niet te doen. Daar betaalde de vrouw haar niet genoeg voor.


      Affraig was de vijzel aan het schoonmaken toen de honden opsprongen en begonnen te blaffen. Ze siste naar ze terwijl ze door het overvolle vertrek liep en ze hielden zich onmiddellijk koest. Ze deed de deur open en zag twee vrouwen de heuvelhelling af komen. Hun wollen mantels wapperden in de wind. Ze hoorde de grootste van de twee lachen. Affraig ergerde zich aan dat geluid. Er was een tijd geweest dat de mensen hier eerbiedig en stilzwijgend aankwamen, met ogen vol angst en ontzag. Maar nu lachten de vrouwen en plaagden ze elkaar wanneer ze bij haar aan de deur kwamen voor hun liefdesdranken en amuletten. Soms betwijfelde ze ook of ze er wel in geloofden, ondanks de munten die ze haar gaven. Het was iets wat ze deden voor het geval dat God hun gebeden niet verhoorde. Ze dachten niet meer aan de oude tijden, waarin krijgshaftige vrouwen vloeken als bliksemstralen uit de hemel over hun vijanden afriepen; de dagen waarin de druïden rondzwierven in Brittannië en iedereen zijn blik neersloeg voor deze heilige mannen, omdat het verboden was hen aan te kijken. De oude magie vervaagde. Dat was al lang geleden begonnen.


      De twee vrouwen stapten het huisje binnen, vlak bij elkaar, hun blik gericht op de honden. Affraig liep naar de plank en pakte een linnen, met twijndraad dichtgesnoerde buidel, waarin ze het mengsel van wormen en gerst had gestopt. Ze stapte naar de grootste vrouw. ‘Het is klaar.’


      ‘Wat moet ik ermee doen?’ vroeg de vrouw. Ze pakte de buidel begerig aan met haar stompe vingers.


      ‘Doe het bij de eerstvolgende volle maan in zijn eten. Zorg ervoor dat hij het allemaal opeet. Als hij dat doet, zal hij je willen liefhebben.’


      De vrouw likte haar lippen en staarde naar de buidel. ‘En zal hij me vragen of ik met hem wil trouwen?’


      ‘Hij zal vol begeerte naar je zijn, dat kan ik je verzekeren.’


      ‘Hoe krijg je het in zijn eten?’ vroeg de andere vrouw, over de mollige schouder van haar vriendin.


      ‘Ik zal zorgen dat ik in de keuken ben voordat het avondmaal in de bewakerskamer wordt opgediend.’


      ‘Kijk maar uit dat de verkeerde niet die portie krijgt,’ giechelde haar vriendin. ‘Straks krijg je die ouwe bok Yothre nog achter je aan!’


      De vrouw wierp haar vriendin een boze blik toe en keek toen weer bezorgd naar Affraig. ‘En als hij het niet bij de eerstvolgende volle maan eet?’


      ‘Dan werkt het niet. Dan verliest het zijn kracht.’


      De grote vrouw fronste haar wenkbrauwen en keek haar vriendin aan. ‘Hij is in Annandale in dienst van sir Robert. Zal hij op tijd terug zijn?’


      ‘Ze worden elke dag verwacht, zoals lady Marjorie zei.’


      ‘Is de graaf van Carrick in Annandale?’ viel Affraig hen in de rede.


      ‘Ja,’ antwoordde de dikke vrouw. Haar ogen lichtten op, nu ze kon roddelen. ‘Hebt u het dan niet gehoord? Nu de arme Margaret dood is, gaan ze een grote vergadering houden. Lady Marjorie zegt dat de koning van Engeland van het voorjaar naar het noorden komt om te helpen onze nieuwe koning te kiezen. Graaf Robert komt binnenkort terug naar Turnberry om zijn aanspraak voor te bereiden.’


      ‘Zijn aanspraak?’ Affraigs stem klonk gespannen. ‘Het is niet het recht van de graaf, maar van zijn vader, de heer van Annandale, om de troon van ons koninkrijk over te nemen.’


      De grote vrouw zag eruit alsof ze daar niet van overtuigd was. ‘De heer is zo oud als deze heuvels. Hij zal de kroon niet lang meer dragen. De graaf zal hem opvolgen.’ Ze glimlachte zelfingenomen. En zijn ridders zullen rijkelijk van zijn hoge ambt profiteren.’


      ‘En jij ook, als je met een van hen trouwt,’ mompelde haar vriendin. Ze kneep in haar arm en maakte haar aan het giechelen.


      De grote vrouw stak haar vrije hand uit naar Affraig. ‘Hier is het geld.’


      Affraig voelde de warme muntjes op haar handpalm vallen. Ze weerstond de aandrang om ze in het bleke gezicht van de vrouw te gooien, klemde haar koude vingers om het plakkerige metaal en liep naar de deur. Zonder een woord te zeggen en met een dreigend gezicht deed ze hem open.


      De twee vrouwen schuifelden langs haar de bijtende wind in. Affraig zag hen de heuvel op lopen. De grote vrouw hield de buidel op en zong woorden met een meisjesachtige stem, terwijl de ander erop los kletste. Affraig keek naar de eikenboom die boven haar uittorende en zag de takken als hertengeweien tegen de witte lucht afsteken. Haar blik dwaalde naar het verweerde web dat slingerend aan een van de hogere takken hing, met de slanke strop erbinnenin. Ze zag weer voor zich hoe ze het geweven had, terwijl ze toverformules uitsprak tegen de boze vloek van Malachias. Ze herinnerde zich dat de heer zijn hand op haar schouder had laten rusten, het sissende vuur, zijn adem in haar hals en, buiten, de sterren die als vurige regen omlaaggevallen waren. Haar blik gleed naar Turnberry in het westen. Haar herinnering schoot vol met gedachten aan de graaf, maar toen ze aan zijn zoon dacht, werd haar geest weer helder. Ook in de nacht dat hij geboren was, waren er sterren gevallen. Ze herinnerde zich dat ze Mars had gezien, vol en rood, als een bloederig oog, twinkelend in het duister.
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      De rivier de Tweed slingerde zich door weiden en akkerland. De zuidoever vormde de grens met het koninkrijk Engeland en aan de overzijde van het door de wind gerimpelde water begon het koninkrijk Schotland.


      Aan een ruime, lome lus van de rivier aan de Engelse zijde lag de kleine nederzetting Norham. Het stadje, dat lag te sluimeren in de stroperige hitte van een midzomermiddag, werd gedomineerd door een van natuursteen gebouwd kasteel, een van de voornaamste burchten van Anthony Bek, de bisschop van Durham. De steile, witgekalkte muren, die in het glasheldere wateroppervlak van de rivier werden weerspiegeld, waren doorsneden met schietsleuven, die stuk voor stuk uitzagen over de met riet begroeide noordoever. Aan de hoogste toren hing een scharlaken banier die was getooid met drie goudkleurige leeuwen.


      In de zaal van het kasteel was een grote groep mannen bijeengekomen. De duizelingwekkend hoge ruimte boven hen was betimmerd met elkaar kruisende balken en de geverfde muren waren behangen met wandtapijten. Aan de ene kant van de zaal bevatten die tapijten afbeeldingen van mensen die bekeerd werden, en aan de andere kant afbeeldingen van mensen die werden veroordeeld. Aan het verste eind van de ruimte, op een gebrandschilderd raam, woog de aartsengel Michaël de ziel van mensen. Zijn barse gezicht was samengesteld uit honderden stukjes robijnrood glas. Onder dat raam, midden op een podium, stond een troon, waar de koning van Engeland op zat. Rond Edward stonden zijn belangrijkste ambtsdragers, onder wie de graaf van Surrey en bisschop Bek. Behalve hen bevonden zich nog dertien andere mannen op het podium.


      Robert stond naast zijn broer in de menigte Schotse magnaten en keek met de overige mannen van het beraad toe terwijl de dertien een voor een het podium over liepen om neer te knielen voor de koning. Het was griezelig stil in de zaal. Dit had een gewichtige gebeurtenis moeten zijn, en dat was het ook, maar niet op de manier die de Schotten zich hadden voorgesteld. Robert zag dat de Engelsen als enigen tevreden leken over de plechtigheid. En daar hadden ze ook alle reden toe, want hun koning was nu opperheer van Schotland.


      De vorige maand nog hadden de Schotten vol verwachting uitgezien naar Edwards komst. Weliswaar waren sommigen achterdochtig en had vooral de bisschop van Glasgow zijn bezorgdheid over buitenlandse inmenging geuit, maar over het algemeen had er een hoopvolle sfeer geheerst. Na vijf turbulente jaren zou de kwestie van wie Alexanders opvolger zou zijn nu eindelijk worden geregeld. De landvoogden en het rijk waren het nog steeds oneens over Balliol of Bruce, ondanks moeizame vergaderingen in Scone, en dus was koning Edward gekomen om op te treden als scheidsman tussen de twee.


      Eind april begonnen de magnaten zich te verzamelen in de koninklijke stad Berwick op de noordoever van de Tweed om de komst van de koning af te wachten. Maar toen Edward eindelijk aankwam, was dat niet met het gezicht van een broeder of vriend, maar met het gelaat van een man die als veroveraar was gekomen. Hij werd geëscorteerd door een leger van juristen en raadgevers, werd gevolgd door een vloot van oorlogsschepen die langs de kust voeren en aan land door zeshonderd kruisboogschutters en vijfhonderd ridders. Hier, in Norham Castle, had Edward hun gezegd dat hij hun koning zou kiezen, op voorwaarde dat ze hem dan eerst moesten erkennen als hun opperheer. Hij zei dat hij bewijsmateriaal bij zich had dat zijn aloude rechten op deze positie bevestigde, in de vorm van uitvoerige documenten die werden beheerd door zijn klerken. De landvoogden onder leiding van bisschop Wishart protesteerden fel tegen deze eis, maar de koning bood hun tijdens de verhitte discussies die volgden koeltjes het hoofd, en de hele tijd bleef zijn leger dreigend aanwezig op de oevers van de Tweed.


      Ten slotte moesten de Schotse magnaten ondanks hun protesten toegeven, omdat ze wanhopig verlangden naar een conclusie die een eind zou maken aan de onzekerheid die heerste in hun koninkrijk. De landvoogden droegen de zeggenschap over de koninklijke kastelen over en werden gedwongen afstand te doen van hun gezag, waarop Edward hen opnieuw benoemde, maar nu met een Engelse ambtsdrager erbij. Er was echter één beding aan deze voorwaarden verbonden waar de landvoogden niet op hadden willen toegeven. Dat beding hield in dat Schotlands toekomstige onafhankelijkheid zou worden gewaarborgd door Edwards toezegging dat hij slechts als opperheer zou optreden tot er een nieuwe koning was benoemd. Binnen twee maanden na de inhuldiging moest hij afstand doen van de zeggenschap over de koninklijke kastelen, zijn gezag overdragen aan de koning van Schotland en daarna geen eisen meer stellen. Edward stemde toe en bezegelde de overeenkomst. Toen verklaarde hij ten overstaan van de zwijgende magnaten dat hij een eerlijk man was en dat dit een eerlijk verhoor zou zijn, wat betekende dat alle potentiële pretendenten aanspraak konden maken op de troon.


      Robert keek toe en zag een flamboyant geklede man die met een groot gevolg in Berwick was aangekomen het podium over lopen en voor de Engelse koning neerknielen.


      De bulderende stem van bisschop Bek klonk door de zaal van Norham. ‘Accepteert u, sir Floris, graaf van Holland, het oordeel van de illustere koning Edward van Engeland, hertog van Gascogne, heer van Ierland, veroveraar van Wales en opperheer van Schotland? En beaamt u ten overstaan van allen die hier aanwezig zijn dat hij het wettelijke recht heeft uw zaak te behandelen voor de troon van dit koninkrijk?’


      De kleurrijke graaf maakte een diepe buiging voor de troon en antwoordde bevestigend. Er wachtten nog slechts drie mannen aan de linkerkant van het podium.


      Nu was de beurt aan John Comyn om over het podium naar de troon te lopen. Toen de heer van Badenoch neerknielde, zag Robert dat hij zijn hoofd minder diep boog dan de anderen. Het leek zelfs alsof het stramme lichaam van de heer nauwelijks wilde buigen. Robert voelde dat iemand hem aanstootte en wisselde snel een blik met zijn broer. Edward knikte langs de rij mannen naast hen, langs hun vader, naar de plaats waar een bleke jongeman met lang zwart haar stond. Het was John Comyns oudste zoon en erfgenaam, die precies dezelfde naam droeg als de heer. Robert had hem verschillende malen gezien tijdens de bijeenkomst in Birgham het vorige jaar, maar ze hadden elkaar nooit gesproken. De blik van de jongeling was strak op de knielende gestalte van zijn vader gericht en een blos kleurde zijn bleke wangen. Hij had een trotse uitdrukking op zijn gezicht.


      ‘Zou hij nou echt denken dat zijn vader kan hopen te worden gekozen?’ vroeg Edward zacht.


      ‘Hij moet weten dat dat niet zo is,’ antwoordde Robert hem even zacht. ‘Comyn doet niets om zijn aanspraak te benadrukken. Hij wil dat Balliol koning wordt. Grootvader denkt dat hij zijn aanspraak alleen wil laten optekenen bij wijze van formaliteit.’


      De jonge John keek om zich heen. Zijn trotse gezichtsuitdrukking veranderde in vijandigheid en afkeer toen zijn blik die van de gebroeders Bruce kruiste.


      Robert richtte zijn aandacht op de mannen die zich rechts van de koning hadden verzameld en nu gezelschap hadden gekregen van de graaf van Holland en John Comyn. De meesten van hen leken evenals Comyn te menen dat hun aanspraak niet sterk genoeg was om op de troon te kunnen plaatsnemen. Ondanks de bewering van de koning dat er een eerlijk verhoor zou worden gehouden, wist iedereen dat er in werkelijkheid slechts twee mannen kans maakten. Deze twee zouden als laatsten naar voren treden en zich onderwerpen aan het gezag van de koning. Eerst kwam John Balliol, begerig en glimlachend.


      ‘Als hij nog dieper buigt, breekt hij,’ fluisterde Edward.


      Toen stapte de heer van Annandale naar voren, en nu was het Roberts beurt om zich trots te voelen. Zijn grootvader knielde traag neer, met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. Zijn reusachtige lichaam protesteerde tegen de onnatuurlijke houding waartoe hij het dwong. Maar zelfs terwijl hij zijn buiging maakte, verloor de heer geen greintje van zijn gezag.


      Robert bekeek de Engelse koning onderzoekend terwijl zijn grootvader werd toegesproken door bisschop Bek. Hij kon maar heel weinig emotie onderscheiden in die grijze ogen, behalve misschien een afstandelijke droefenis, maar misschien dacht hij alleen dat hij dat zag, omdat de tijding dat koningin Eleanora was overleden de koning vooraf gegaan was. Ze hadden allen gehoord dat Edward metselaars had opgedragen monumentale stenen kruisen op te richten, op de plekken waar de rouwstoet van Lincoln naar Londen was langsgekomen met het lichaam van zijn vrouw. Robert had zich voorgesteld dat het Engelse land nu bezaaid was met die stenen pilaren van verdriet. Hij had veel over de koning gehoord: over zijn dapperheid als kruisvaarder, zijn bedrevenheid en onverschrokkenheid als strijder, zijn geslepenheid als staatsman en zijn passie voor de jacht en het toernooi. Het kille, dreigende optreden van Edward had hem verrast, omdat het niet leek te stroken met de man over wie zijn vader altijd met zoveel bewondering had gesproken.


      Zijn grootvader stond met een kromme rug op en voegde zich bij de andere troonpretendenten. Terwijl bisschop Bek de bijeengekomen mannen toesprak, werd Robert ongeduldig. Sinds het moment waarop zijn grootvader Moot Hill met hem beklommen had, was de strijd van de oude man de zijne. Als zijn grootvader zou worden benoemd door koning Edward, zou hij op zijn beurt erfgenaam van de troon worden, aangezien hij na zijn vader de tweede was in de afstammingslijn. Niettemin probeerde Robert zijn ongeduld te onderdrukken, daar hij wist dat het verhoor nog maanden, of langer, zou duren. Na deze dag, wanneer het verzoekschrift van zijn grootvader was ingediend, zouden de Bruces net als alle anderen naar huis terugkeren, om de uitspraak van de nieuwe opperheer van Schotland af te wachten.
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      ‘Ze kijkt naar je.’


      Robert had zijn mond vol pruimkleurige wijn terwijl Edward zich met een vermaakt klinkende stem naar hem toe boog. ‘O?’ Robert stond nonchalant tegen de muur geleund, maar wierp steelse blikken over de op- en neergaande hoofden van de dansers aan het andere eind van de zaal.


      Zijn broer lachte toen hij hem zo zag kijken. ‘Nee hoor, ik maakte maar een geintje.’


      ‘Leuk hoor,’ mopperde Robert. Hij liet zijn blik over de menigte dwalen, zoekend naar de scharlaken sluier die hij enkele minuten geleden nog had gezien. De zaal was vol muziek. Jankende doedelzakken en tromgeroffel klonken boven de schuifelende voeten van de mannen en vrouwen uit. De schraagtafels, waarop eerder die avond het feestmaal was opgediend, waren aan de kant geschoven om ruimte te maken voor het dansen. Een rij lachende vrouwen danste met kruiselingse passen op de mannen toe en benam Roberts uitzicht. Hij wendde zijn blik af. Toen zag hij een glimp scharlaken, op het podium. Daar was ze weer.


      Haar naam was Eva en ze was de dochter van graaf Donald van Mar, een van de loyaalste bondgenoten van zijn grootvader. Robert had haar het afgelopen jaar bij verschillende gelegenheden ontmoet, toen haar vader naar Annandale was gereisd om de heer te steunen bij het verhoor. Ze was niet de eerste vrouw op wie hij zijn oog had laten vallen; toen hij op Lochmaben verbleef, hadden een paar andere meisjes zijn aandacht getrokken. Een van hen was een nichtje van een van de vazallen van zijn vader, dat hem in een schuur vol spinnenwebben aan de rand van het bos man had gemaakt. Maar Eva was anders. Ze behoorde tot zijn stand, en als jongedame van aanzien die onderwijs had genoten was ze veel zelfverzekerder dan de meisjes van het stadje. Het zou niet gemakkelijk zijn om indruk op haar te maken, vreesde Robert.


      Terwijl hij toekeek, boog Eva zich over haar vader en legde ze kameraadschappelijk een arm om de schouders van de graaf. De zijden plooien van haar scharlaken sluier, die op hun plaats werden gehouden door een als haarband aangebrachte vlecht, vielen over haar schouder en omlijstten haar gezicht. Een paar lokken honingblond haar zweefden om haar door de warmte en de wijn verhitte gezicht. Ze glimlachte toen de heer van Annandale zich overboog om iets tegen de graaf te zeggen. Robert zette zich vastberaden af van de muur, negeerde de grijns van zijn broer en baande zich een weg door de menigte. Een vrouw wervelde voor hem rond met ruisende rokken en ademloos gelach en viel toen in de armen van een wachtende man. Robert zette zijn bokaal aan zijn lippen en goot het laatste restje wijn in zijn mond, om de drinkbeker dan aan een langslopende bediende te geven. Vanavond was hij geen jonker. Vanavond was hij de kleinzoon van de man die misschien koning zou worden.


      Er was een jaar verstreken sinds de dertien mannen voor koning Edward waren neergeknield in Norham Castle en de Engelse koning het bestuur van Schotland had overgenomen. Het verhoor was in de zomer van het vorige jaar geopend in de koninklijke stad Berwick, waar de verzoekschriften van alle pretendenten waren ingediend, samen met de perkamentrollen waarop hun stamboom stond beschreven. Er was een raad opgericht van honderdvier mannen, van wie er tachtig waren gekozen door de twee hoofdpretendenten, de heer van Annandale en Balliol, en de overigen door Edward zelf. De stambomen waren door de koning naar Frankrijk gezonden om uitvoerig te worden bestudeerd door de geleerden van de Sorbonne. Nu was dat werk bijna klaar. De koning kon zijn oordeel iedere dag bekendmaken, en de heer van Annandale had dit avondlijke feest op Lochmaben gegeven om enkele magnaten die hem hadden gesteund in zijn kandidatuur te bedanken. De oude Bruce, die intussen zeventig was, had er alle vertrouwen in, en met reden. De heer had een bloedaanspraak die alleen werd geëvenaard door die van Balliol en was een trouw vazal van de Engelse koning. Hij had gediend onder Edward in het Heilige Land en had voor Hendrik gevochten tegen Simon van Montfort. Het belangrijkst van al was echter dat hij de steun had weten te verkrijgen van zeven van de dertien graven van Schotland, die volgens de aloude wetten een koning konden kiezen.


      Robert stapte met zijn blik gericht op Eva naar het podium, toen hij hoorde dat iemand zijn naam riep. Hij draaide zich om en zag dat het zijn moeder was. Lady Marjories ravenzwarte, met zilver doorschoten haar, hing neer van onder een sluier van ragfijne blauwe zijde, die paste bij de kleur van haar japon. Met haar kaarsrechte houding vond Robert haar mooi als een koningin. Pas toen hij naar haar toe liep, zag hij de kringen om haar ogen en de huid die strak over haar botten spande. Hij realiseerde zich dat zijn grootvader niet de enige was die onder het verhoor gebukt ging en schaamde zich dat hij de afgelopen maanden niet aan haar had gedacht. Hij wierp een snelle blik op zijn vader, die op het podium zat. De graaf had een drinkbeker in zijn hand en zijn gezicht, donker in de diepe schaduwen die werden geworpen door het toortslicht, had door zijn zwaar gefronste wenkbrauwen een boze uitdrukking. Hij vroeg zich af of het het gemakkelijk was geweest om met de man te leven.


      ‘Mijn zoon,’ zei de gravin. Bewonderend keek ze naar Roberts forse gestalte, die goed uitkwam door zijn zwarte spanbroek en geknoopte tuniek. ‘Wat zie jij er knap uit.’


      Robert hoorde gegiechel en zag een van zijn zusters van achter de rokken van de gravin gluren. Het was de jongste, Matilda. Nog steeds giechelend rende ze naar de plaats waar zijn overige zusters en de kindermeid zaten. Ze waren ongelooflijk veranderd sinds de laatste keer dat hij hen had gezien. Mary was een ondeugend meisje van zeven, dat kennelijk altijd in de nesten zat, net als Edward. De nu negenjarige Christian, met haar krullende blonde haar, was serieus en gevoelig, en Isabel was een fiere jonge vrouw. Hij wenste dat zijn andere broers vanavond op het feest konden zijn, maar Niall en Thomas waren als pleegkind ondergebracht in Antrim om zijn voetspoor te volgen, en Alexander zou pater worden. Er gingen geruchten dat hij naar Cambridge zou gaan om godgeleerdheid te studeren.


      ‘Ik heb je nog niet zien dansen,’ vervolgde de gravin. Ze legde een koele hand op zijn wang.


      ‘Het is nog vroeg,’ zei Robert, terwijl zijn blik naar het podium dwaalde.


      Lady Marjorie keek hem begrijpend aan. ‘Vraag haar,’ zei ze zacht. Toen verdween ze in de menigte.


      In verwarring gebracht door de sluwheid van zijn moeder, baande Robert zich een weg naar het podium boven de hoofden van de menigte. Hij liep langs de tafel, die nog bezaaid lag met de restanten van het feestmaal, voorbij zijn peinzende vader naar zijn grootvader en de graaf van Mar. De graaf van Atholl, sir John, en zijn vrouw, een oudere dochter van graaf Donald die net als haar zuster in het rood gekleed was, waren er ook. Robert stapte op de mannen af en probeerde de scharlaken gloed die zijn blik geheel in beslag dreigde te nemen te negeren. Hij deed zijn mond open en hoopte dat er iets uit zou komen wat hoffelijk genoeg was, maar zijn grootvader was hem te snel af.


      ‘Ah, Robert, we hadden het juist over je.’ Het gezicht van de heer was bedekt met kleine vlekjes en zijn neusvleugels waren bedekt met een netwerk van paarse adertjes.


      ‘Ja,’ zei John van Atholl. ‘Je grootvader was ons juist aan het vertellen over je heldendaden op de jacht van vandaag.’ De gevoelige jonge graaf boog zich naar Robert toe met een sluwe glimlach op zijn gezicht. Zijn krullende haar viel over zijn voorhoofd. ‘Ik heb gehoord dat jij de prooi hebt gedood. Jammer dat ik er niet bij kon zijn.’


      ‘Een hertenbok met zestien geweitakken,’ zei de heer van Annandale. Met een tevreden zucht leunde hij achterover en pakte hij zijn drinkbeker op. ‘De beste en de laatste van het seizoen.’


      Robert kon de verleiding niet langer weerstaan. Hij keek Eva aan. Ook zij glimlachte, maar het was een koelere, meer berekenende glimlach dan die van de mannen, alsof ze hem nog steeds aan het beoordelen was en hem nog geen indruk op haar wilde laten maken. Haar ogen waren lichter blauw dan die van hem. De kleur van de lentehemel, besloot hij.


      ‘Eva.’


      Ze draaide zich om. Een van haar jongere zusters, een mager meisje met haar dat eerder grijsbruin dan honingblond was, klom aarzelend de trap naar het podium op.


      ‘Ja, Isobel?’


      ‘Wil je met me dansen?’


      Eva kneep haar vader nog even in zijn schouders, nam haar zuster bij de hand en stapte lichtvoetig van het podium. Ze keek nog even over haar schouder naar Robert en verdween toen in de menigte. Hij zag alleen nog een werveling van scharlaken.


      De graaf van Atholl stond op en nam zijn knappe vrouw bij de arm. ‘Ik ga ook maar eens naar beneden, denk ik.’ John grijnsde breed. ‘Let op, Robert. Straks zijn al de beste dochters bezet.’


      De jongeman knipoogde naar de graaf van Mar en de heer van Annandale, die beiden grinnikten op een manier die bij Robert de verdenking wekte dat ze niet alleen zijn bekwaamheden als jager hadden besproken. Hij was achttien, en ongetwijfeld dachten ze deze dagen veel na over zijn huwelijk, vooral onder deze omstandigheden. Het zou niet lang duren voordat ze een geschikte bruid van hoge stand en een dito bruidsschat voor hem zouden kiezen. Als ze al niet gekozen was, dacht hij toen hij de mannen zag glimlachen. Hij wilde een ander onderwerp aansnijden en richtte zijn blik op het gedroogde palmblad dat zijn grootvader op zijn mantel had gespeld. ‘Denkt u dat koning Edward zal ingaan op de oproep van de paus om op kruistocht te gaan?’


      De mannen zetten een ernstig gezicht en Robert wenste dat hij een lichter gespreksonderwerp bedacht had. Het was nu een halfjaar geleden dat de tijding van de val van Akko, het laatste kruisvaardersbolwerk in het Heilige Land, hen had bereikt. Er werden verhalen verteld over mannen en vrouwen die in zee waren gesprongen om aan de zwaarden van de Saracenen, de chaos en de branden te ontkomen, over straten vol bloed en schepen tot de dolboorden volgepakt met ontredderde vluchtelingen, die overal in christelijke havensteden waren aangekomen. Sindsdien riep de paus op tot een nieuwe kruistocht, maar er was niets ondernomen.


      ‘Misschien zullen we allen aan die oproep gehoor geven wanneer onze troon bezet is,’ antwoordde zijn grootvader zacht. Hij dronk zijn beker leeg.


      Graaf Donald knikte. ‘Wat we nodig hebben, is nieuw bloed voor de heilige oorlog.’ Hij boog zijn hoofd naar Robert. ‘Als een jong en machtig heer het kruis zou aannemen, zouden anderen volgen.’


      Verderop aan de tafel maakte iemand een sissend geluid. Ze keken om en zagen dat de graaf van Carrick hen met half geloken en bloeddoorlopen ogen boos aankeek. ‘Een machtig heer!’ Hij kwam wankelend overeind. Zijn zetel kraakte en schoof met krassende poten achteruit. Met een ruk van zijn arm wees hij naar Robert, zijn drinkbeker nog steeds in de vuist. De wijn spatte over de tafel. ‘Als dat jullie hoop voor het Heilige Land is, moge God ons bijstaan!’


      Zijn woorden klonken lallend maar duidelijk genoeg om als een klok in Roberts oren te weergalmen.


      ‘Genoeg,’ grauwde de heer van Annandale.


      ‘Ik spreek de waarheid. Hij heeft nog nooit in een oorlog gevochten. Hij weet alleen hoe hij beesten moet doden, en geen mannen. Nieuw bloed?’ De graaf trok een grimas. ‘Het bloed van al onze zonen is verwaterd. Verwaterd als aangelengde wijn. Hoe kunnen we nu ooit kruisvaarders maken van zo’n verwaterd stel?’ De graaf vervolgde zijn giftige woordenvloed, maar Robert wilde niet meer van hem horen.


      Hij draaide zich om en daalde de trap naar de menigte af. Hij negeerde de protesten van de mensen die hij ruw opzij drong en liep de deur uit, het donker in, weg van de muziek en de stemmen, die achter hem vervaagden en door het duister werden opgeslokt. Hij liep het binnenplein over, langs de kapel en de keukens, de stallen en de hondenkennels, de gebouwen die donker afstaken tegen het bleke licht van de halve maan. Voor hem, boven de daken, verrees de donkere bult van de slotheuvel, met de steil aflopende zijden als een pantser van leem. De ronde toren boven op de versterkte aardverhoging wees als een stompe vinger naar de verre sterren. In plaats van de slotheuvel te beklimmen en naar de donjon te gaan, waar hij logeerde in de vertrekken van zijn grootvader, liep Robert naar de palissade die het kasteel en de bijgebouwen omgaf. Hij was al bijna bij de poort toen hij zijn naam hoorde roepen. Hij draaide zich om en zag dat Eva haastig op hem toe kwam lopen. In het licht van de maan zag haar scharlaken voile er donker uit.


      ‘Ga je weg van het feest?’


      ‘Ik heb frisse lucht nodig.’ Robert wilde geen moment langer op het kasteel blijven, zelfs niet voor haar, en liep verder naar de palissade.


      Eva liep met hem op. De zomen van haar rok ruisten over de ijskoude grond. Het was laat in de herfst en de bomen staken kaal af tegen de lucht. De wachters bij de palissade groetten toen Robert eraan kwam. Een van hen opende de poort en wierp een aarzelende blik op Eva.


      ‘Kijk uit waar u heen gaat, meester Robert,’ riep hij met een grinnikend klinkende stem. ‘Het is vanavond nat bij het loch.’


      Robert ging haar voor op het pad door het bos naar Kirk Loch. Geen van beiden zei iets. In Roberts geest was het vreemd stil nu. Zijn gedachten waren verstard tussen woede en verwachting. Korte tijd later weken de bomen uiteen en lag de kleine waterplas voor hen te glinsteren in het maanlicht. Op alle oevers groeide riet. Het kasteel van zijn grootvader, al meer dan een eeuw lang de zetel van de familie, was strategisch dicht bij water gebouwd, maar in tegenstelling tot de burcht van zijn voorvaderen in het nabijgelegen Annan, lagen de slotgracht en het binnenplein op veilige afstand van het loch, daar de familie Bruce had geleerd wat de prijs kon zijn van de vloek van Malachias.


      Robert bleef staan en staarde uit over het water.


      Naast hem huiverde Eva in de ijskoude lucht. Ze kwam dichter bij hem staan en sloeg haar armen om zich heen.


      Robert wist wat hij moest doen, wist zelfs wat zij zou willen dat hij deed, maar kon het verwrongen gezicht van zijn vader niet uit zijn gedachten zetten, bleef maar denken aan die woorden die als venijn uit zijn mond waren gestroomd. Een ogenblik later voelde hij iets langs zijn hand strijken en realiseerde hij zich dat het haar vingers waren. Ze verstrengelden zich met de zijne. Ergens in het bos klonk de roep van een uil. Roberts hart bonsde in zijn keel en zijn adem vormde dampwolkjes. Het beeld van zijn vader vervaagde, werd verdrongen door de tastbaarheid van haar hand in de zijne. Hij voelde haar polsslag, even snel als de zijne. Hij draaide zich naar haar om, ernaar verlangend de rest van zijn gedachten uit zijn hoofd te zetten, en zocht haar mond met de zijne. Ze verstrakte, schijnbaar verrast door zijn begeerte, maar ontspande zich toen. Ze smaakte naar wijn.


      Robert hoorde geroffel in de verte, maar nam aan dat het afkomstig was van het bloed in zijn hoofd, tot het geluid aanzwol en hij zich realiseerde dat het hoefgetrappel was. Van drie, misschien vier paarden. Hij liet Eva los.


      ‘Nog meer gasten?’ mompelde ze. Haar lippen glansden vochtig in het maanlicht.


      Toen hij haar zo zag, maakte hij een onwillekeurige beweging en gaf hij haar antwoord met een verstikte stem. ‘Nee.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Iedereen is hier.’ Robert aarzelde. Hij wilde hier met haar blijven, maar het hoefgetrappel leidde hem af. Het was te laat om nog te reizen. ‘Kom mee.’ Hij nam haar bij de hand en liep met haar het bos in. Het loch bleef verstild en spiegelglad achter hen liggen.


      Toen ze de palissade naderden, realiseerde Robert zich dat hij de doedelzakken niet langer hoorde. Ze liepen de poort door en hij hoorde stemmen in de zaal. Hij versnelde zijn pas. Eva rende bijna naast hem met haar rokken in haar vrije hand. Er stonden paarden op het binnenplein en hij rook de geur van verse mest. Robert rende naar de zaal. De deuren stonden wijd open. Hij zag mensen die zich verdrongen, een massa gezichten. Edward kwam tevoorschijn uit de menigte. Toen hij Robert zag, stapte hij op hem af. Robert had zijn jongere broer nog nooit zo dreigend zien kijken. ‘Wat is er?’


      ‘Het is bekendgemaakt, Robert. John Balliol zal koning worden.’
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      Met gebogen hoofd en zijn duimen tussen zijn gordel gehaakt liep Robert over het mistroostige bospad. De wind deed de zware, kale takken van de bomen knarsen en verspreidde de gevallen bladeren rond zijn voeten. Zijn jonge hond Uathach, uit een van de laatste worpen van Scáthach, joeg ze met uitgelaten cirkelbewegingen na en hapte naar het rondwervelende bladertapijt. Gewoonlijk amuseerden de capriolen van de jonge teef hem, maar vandaag lette hij er nauwelijks op. Robert was diep in gedachten en had zijn blik naar binnen gericht. Zijn stemming was even donker als de novembermiddag.


      Het was een week na het feest, en de sfeer in Lochmaben verschilde hemelsbreed van de sfeer vóór de bekendmaking. Velen die zijn grootvader hadden gesteund tijdens het verhoor hadden zich verontschuldigd en waren vertrokken, hadden afstand genomen alsof de familie een ziekte had opgelopen die wel eens besmettelijk kon zijn. Robert was zich ervan bewust dat zijn gedachten hierover niet hoefden te kloppen, want de graven van Mar, Atholl en Dunbar waren duidelijk stomverbaasd en woedend over de beslissing van de Engelse koning. Op het kasteel was het de afgelopen week echter ongewoon stil geweest, en het viel niet te ontkennen dat de positie van de Bruces, die de nieuwe koning vijandig gezind waren, door velen in het koninkrijk in twijfel werd getrokken.


      Roberts vader en moeder waren in Lochmaben gebleven, hoewel de graaf met zijn toornige aanwezigheid weinig had bijgedragen aan het verminderen van de spanning. De oude heer had het grootste deel van de week in zijn privévertrekken doorgebracht, en kwam daar alleen uit om te bidden in de kapel. Twee nachten geleden had Robert zijn grootvader op zijn knieën gevonden voor een menigte fel brandende kaarsen op het altaar. Hij herhaalde steeds hetzelfde gebed en zijn adem rook zuur van de wijn. ‘De vloek,’ had hij gemompeld toen Robert hem op de been had geholpen. ‘We moeten het rechtzetten.’


      Robert had zich afzijdig gehouden en zijn dagen doorgebracht met wandelingen in het bos, was zelfs zijn broer uit de weg gegaan. De streek rond Lochmaben was stil nu het jachtseizoen voorbij was. De herfstregens hadden de sporen van de mannen en paarden uitgewist en het bos had het terrein teruggewonnen. Het afgelopen jaar had zijn leven een opwindende vaart gekregen. Zijn leerperiode in Antrim, de gevechtstraining in Turnberry, het pad naar ridderschap dat hij in het huishouden van zijn grootvader was ingeslagen, hadden eindelijk vruchten afgeworpen en zouden hem naar een grootse bestemming leiden, veel grootser dan hij zich had kunnen voorstellen. De troon van Schotland. Maar nu hij wist dat hetgeen voor hem lag niet meer was dan een spiegelbeeld, iets glinsterends en bedrieglijks, was de weg voor hem geëindigd in duisternis en onzekerheid. Hij was nog steeds erfgenaam van het fortuin van zijn familie, maar wat zou er van dat fortuin worden nu er een vijand op de troon zat en de Comyns waren benoemd tot nog hogere ambten? Zouden Annandale en Carrick veilig zijn, of zou Balliol wraak nemen op de mannen die zes jaar geleden zijn grondgebied waren binnengevallen? Ze hadden gehoord dat Balliol kortgeleden Dungal MacDouall tot kapitein van het leger van Galloway had benoemd. MacDoualls vader, wist Robert, was gedood door zijn vader tijdens de aanval op Buittle, en ongetwijfeld zonnen deze mannen uit Galloway al lange tijd op wraak. Weliswaar had zijn familie rijke grondbezittingen in Engeland als het erop aankwam, maar dat was een schrale troost, gezien koning Edwards beslissing. Zouden ze zich terug kunnen trekken op hun landgoed in Ierland? Maar dat voelde te veel als een smadelijke aftocht, en Robert zette het idee uit zijn hoofd toen hij het bos uit stapte.


      Het landschap voor hem werd gedomineerd door het kasteel van Lochmaben. De donjon rees op uit de slotgracht en stak boven het binnenplein en het stadje uit. Het lag op een strategische plaats tussen twee lochs in en vormde de toegangspoort tot het westen van Schotland. Er dreef rook om de gerafelde banieren, rook die door de grijpgrage wind van daken werd gegrist. Het was al laat op de dag en de etensgeuren die kwamen aandrijven van het stadje deden Robert watertanden. Hij floot Uathach, die een vlucht krassende kraaien achternazat, en liep naar de zuidpoort in de aarden wallen die het plaatsje omgaven. Het was een snellere weg om de nederzetting te doorkruisen dan eromheen te lopen. De wachters groetten hem, maar niet met hun gewoonlijke grappen en praatjes. Toen hij langs hen liep, voelde Robert hun starende blikken in zijn rug, vol bezorgdheid en vragen.


      Hij naderde het plein, waar het na de markt nog een drukte van kooplieden was, en zag een bekende figuur op de trappen van de kerk staan. Het was zijn grootvader. Hij had zijn ruige bos zilverkleurig haar bedekt met een vilten kap en wekte de indruk dat hij pijn leed door zijn kromgebogen houding. Zijn schouders leken te zwaar voor zijn lichaam. De heer was in gesprek met iemand, en Robert richtte zijn aandacht op deze tweede figuur. Het was een oude vrouw in een smoezelige bruine mantel die op een kromme staf leunde. Hoewel ze een flink eind van hem af stond, herkende hij haar gezicht.


      Affraig.


      Hij schrok toen hij haar zag, alsof een deel van zijn kindertijd zich had gemanifesteerd in een uithoek van zijn volwassen leven en hem herinneringen en gevoelens te binnen bracht waaraan hij nooit meer dacht. Robert stond te ver van hen af om te kunnen horen wat ze zeiden, maar hun gezichten hadden een gespannen uitdrukking. Ze zagen eruit alsof ze ruziemaakten. De wind rukte Affraigs kap achterover en onthulde haar haar, dat nu eerder wit dan zwart zag. Langs paarden en karren baande Robert zich een weg door de groepen kooplieden die hun waren inpakten. Hij zag dat zijn grootvader zijn kap achterover schoof en zijn ogen ten hemel sloeg. Vervolgens knikte de oude man. Affraig hief haar hand naar zijn gezicht en raakte zijn wang aan met een gebaar waaruit bleek dat ze hem goed kende en genegenheid voor hem koesterde, en dat Robert verbaasde en verontrustte. Toen ging ze er leunend op haar staf vandoor. Een ogenblik later was ze verdwenen achter de kerk. Robert liep op zijn grootvader af. De oude man zette koers naar de poort die naar het kasteel leidde. Voordat Robert hem kon bereiken kwam er iemand voor hem staan. Het was een van de vazallen van zijn grootvader, een ridder van een nabijgelegen landgoed.


      ‘Meester Robert,’ groette de man. ‘Ik wil nu al een paar dagen een onderhoud met de heer. Ik wilde hem condoleren omdat hij niet tot onze koning is gekozen. Ik hoop dat sir Robert me niet kwalijk zal nemen dat ik zo laat ben, maar door de stormen van de laatste tijd had ik mijn handen vol met een overstroming en allerlei…’


      ‘Ik zal uw condoleances overbrengen,’ viel Robert hem in de rede. Hij liep langs hem. Aan de overzijde van het plein bleef hij een ogenblik staan. Hij realiseerde zich dat zijn grootvader uit het zicht was verdwenen en rende naar de kerk. Hij sloeg de hoek van het gebouw om en rende de doolhof van straatjes erachter in, op zoek naar Affraig. Maar na een paar minuten vruchteloos zoeken draaide hij zich om en liep hij de weg die hij was gekomen terug naar het kasteel.


      Terwijl Robert het binnenplein overstak, hoorde hij harde stemmen op de bovenverdieping van het gastenverblijf. Hij herkende het grauwen van zijn grootvader, gevolgd door het ruw geblafte antwoord van zijn vader, en liep naar de deur. Die ging open toen hij er zijn hand naar uitstak, en er kwamen twee dienstmeiden met manden vol wasgoed uit. Ze stapten opzij en bewogen beleefd hun hoofd op en neer. Robert snoof een zurige lucht op en zag iets wat leek op een waterige bloedvlek op een van de lakens. Toen was hij binnen en klom hij de trap naar de tweede verdieping op. Hij bleef een ogenblik staan op de gang buiten de kamer waarin zijn ouders logeerden. De stemmen van zijn vader en grootvader waren duidelijk hoorbaar door de deur.


      ‘Ik kan niet geloven dat je naar dat ouwe wijf geluisterd hebt! Wat een dwaas ben je toch!’ De stem van de graaf beefde van woede. ‘Een overblijfsel van het verleden, iemand die nog steeds gelooft in vloeken en tovenarij als een oud wijf dat niet beter weet! Het is geen wonder dat koning Edward die hoerenzoon Balliol boven jou heeft verkozen!’


      ‘Jij hebt er ook ooit in geloofd, herinner ik me nog.’


      ‘Ik was dronken toen ik die kol heb opgezocht,’ siste de graaf. ‘Dronken van het bloed dat ik vergoten had zien worden in de heuvels van Wales, dronken van de dood van mijn mannen. Ik was mezelf niet meer.’


      De stem van Roberts grootvader klonk schor van een plotselinge emotie. ‘Heb je je knecht soms achter haar aan gestuurd omdat je je schaamde? Wilde je haar straffen omdat ze heeft gedaan wat je haar vroeg?’


      ‘Daar had ik niets mee te maken,’ mompelde de graaf bij wijze van antwoord.


      ‘Maar je hebt haar ook niet het recht gedaan dat ze verdiende.’


      ‘Het recht?’ Er klonk een uitbarsting van wreed gelach. ‘Een alleenwonende vrouw die in ruil voor geld mannen bedriegt met haar toverkunsten krijgt vroeg of laat toch wel wat ze verdient.’


      Een paar tellen bleef het stil. Toen sprak de oude heer weer, met een stem zo kil als marmer. ‘Het enige wat er nu nog toe doet, is dat onze aanspraak gehandhaafd blijft.’


      ‘Wij hebben geen aanspraak, vervloekt!’


      Roberts grootvader sprak verder alsof de graaf niets had gezegd. ‘Ik zal vandaag mijn aanspraak op jou overdragen, maar morgen draag jij hem op hem over.’


      Robert deed een stap terug en fronste zijn wenkbrauwen.


      ‘Ik doe niet mee met die krankzinnigheid van je!’


      Er klonken voetstappen, die recht op de deur af kwamen.


      ‘Je doet wat ik zeg!’ De stem van de heer van Annandale sloeg over. ‘Of ik zorg dat alles je wordt afgenomen, bij God!’


      De voetstappen stopten abrupt.


      ‘Ik weet dat je me bedrogen hebt en koning Edward hebt ingelicht over onze aanval op Galloway. Ik weet dat je sindsdien contact hebt gehouden met de koning, dat je hem op de hoogte hebt gehouden van onze plannen.’


      Robert schrok zowel van de onthulling als van de vurige woede in de stem van zijn grootvader.


      ‘Er zijn mannen in Carrick die mij loyaal zijn,’ vervolgde de heer. ‘Ik walg ervan dat ik gedwongen was mijn eigen zoon te laten bespioneren, maar je hebt me nooit reden gegeven om je te vertrouwen. Ik heb niets over je verraad gezegd. Ik zag het door de vingers, net als je vele misdragingen, maar uiteindelijk heeft het me bewezen dat de enige hoop voor deze familie, als die er nog is, niet bij jou ligt.’


      ‘Ligt die hoop dan bij jou? Jij zult eerder een lijkwade dragen dan de kroon! Ik ben degene die ware macht voor deze familie heeft verworven toen ik Marjorie trouwde.’


      ‘Je vergeet iets. Door Marjorie te trouwen zonder toestemming van koning Alexander, riep je de toorn van de koning over jullie beiden af. Bijna was je alles kwijt! Alleen doordat ík mijn invloed aanwendde, vergaf de koning je en schonk hij Carrick terug aan je vrouw.’


      ‘En daarom heb je altijd een hekel aan mij gehad. Maar dit keer zal ik niet opgeven wat mij in rechte toekomt!’


      ‘Als je dat doet, zul je Annandale niet erven. En dan krijg je ook mijn grondbezittingen in Engeland niet, evenmin als mijn fortuin. Als ik sterf, krijg jij niets.’


      ‘Zo ver ga je niet. Ik heb jou gered uit die cel in Lewes. Als ík er niet was geweest, had jíj geen erfenis te verdelen!’


      ‘Stem in, zoon, en je zult tot het einde van je dagen in weelde leven. Weiger, en ik zweer bij God dat ik je tot niets terug zal brengen.’


      Er klonk een krakend geluid op de trap. Robert draaide zich met een ruk om en zag zijn moeder staan. Ze had een kaars in haar hand. In het schijnsel zag haar gezicht er bleek uit.


      ‘Wat doe je daar, Robert?’


      De stemmen aan de andere kant van de deur zwegen nadat ze haar vraag had gesteld. Er klonken voetstappen, gevolgd door het geluid van een grendel die werd teruggeschoven. De deur ging open en Robert keek zijn grootvader aan.


      De oude heer hield de deur wijder open. ‘Hier komen, jongen.’


      Robert wierp zijn moeder een snelle blik toe en stapte naar binnen. Het was jaren geleden dat zijn grootvader hem ‘jongen’ had genoemd. Hij voelde zich er jong en nerveus door. Zijn vader stond midden in de kamer, met een wit weggetrokken gezicht van woede. Achter hem stond een bed, dat de kamer domineerde. De lakens waren eraf gehaald. Robert dacht aan de bloedvlekken in de wasmand. Toen hoorde hij de stem van zijn grootvader achter zich.


      ‘Je vader heeft je iets te zeggen.’


      De graaf beende met grote stappen naar de deur. Hij liep zonder een woord te spreken langs Robert, bleef staan en keek zijn vader aan. ‘Ik wou bij God dat ik je in Lewes gelaten had,’ mompelde hij. Toen liep hij de kamer uit.


      De heer bewoog zijn kaak. Hij wilde iets zeggen, maar liet zijn schouders hangen en liep in plaats daarvan naar het afgehaalde bed en zonk erop neer. Robert staarde zijn grootvader stilzwijgend aan. Hij zag er verschrikkelijk kwetsbaar uit. Hij had zijn verweerde, bevende handen op zijn knieën in elkaar gevouwen, en zijn huid was dun als perkament. De ouderdomsrimpels waren uitgegroeid tot groeven die zich rond zijn ogen en mond samentrokken. Robert had ooit een dichter horen zeggen dat het voor een man beter was om jong en glorieus te sterven op het slagveld dan zijn kracht en jeugd te laten slopen door de grote dief de Tijd. Hij wierp een blik op zijn eigen handen, met de soepele huid en sterke, blauwe aders.


      ‘Ik weet niet hoeveel je hebt gehoord,’ zei de oude heer, ‘maar je moet weten dat ik mijn aanspraak op de troon ga overdragen aan je vader. Het is een bloedrecht van onze familie dat niet genegeerd kan worden, wat koning Edward of wie dan ook verordent. Ik wil dat die aanspraak levend wordt gehouden door iemand die de eer waardig is.’ Hij stond langzaam op en liep op Robert toe. ‘Op zijn beurt zal je vader de aanspraak op jou overdragen, alsmede het graafschap Carrick.’ De heer van Annandale pakte Robert bij zijn schouders. ‘Morgen zul je tot een van de dertien ridders van Schotland worden geslagen.’ De havikachtige blik van de heer boorde zich in die van Robert. ‘Beloof me dat je de troonsaanspraak van onze familie in ere zult houden en hem de komende jaren met al je waardigheid zult handhaven, ongeacht welke pretendenten er in strijd met ons recht op die troon zitten.’


      ‘Ik zweer het, heer,’ mompelde Robert. Zijn stem klonk vreemd, alsof iemand anders ermee sprak. Het duizelde hem.


      Met ogen vol bezorgdheid keek zijn grootvader hem aan. ‘Het spijt me, Robert, dat ik je met deze last opzadel. Maar weet dat ik je hem niet zou geven als ik wist dat je hem niet zou kunnen dragen.’


      ‘Het is geen last, grootvader. Het is een eer.’


      Zijn grootvader zei niets, maar pakte zijn schouders nog steviger beet.


      


      Traag beklom de stoet Moot Hill in de winterregen. De dames tilden hun rokken boven de modder en heren en ridders bewogen zich voorzichtig voort op de doorweekte grond. De bomen zwaaiden en striemden grote regendruppels op de menigte die zich op de top van de heuvel naast de abdij had verzameld. Uit hun rijen stapten twee mannen naar voren, met een stevige ijzeren staaf tussen hen in, waaraan een groot blok roomkleurige steen met ijzeren ringen hing. Met een rood aangelopen gezicht van inspanning droegen de mannen de steen tussen hen in naar de sokkel in het midden van de bomencirkel. De monniken van Scone Abbey keken zorgelijk toe hoe ze de steen op de brede sokkel neerzetten en vervolgens bedekten met een goudkleurige doek waarop een rode leeuw was geborduurd. De overige leden van het gezelschap concentreerden zich op de magere man die nu was verschenen. Uitgedost in doorweekte, scharlakenrode gewaden en omgord met een ontbloot zwaard liep hij naar de steen.


      James Stewart, de bisschop van St Andrews en de abt van Scone volgden hem. John Balliol wachtte nauwelijks op hen, maar nam plaats op de Steen van het Lot en richtte zijn blik op de menigte. Zijn dunner wordende haar zat tegen zijn schedel geplakt door de regen, die in stromen over zijn pokdalige wangen liep. De rentmeester stapte naar voren met een met juwelen bezette scepter in zijn hand. Stilzwijgend overhandigde hij het machtssymbool aan Balliol, die zijn gezicht plooide tot een glimlach. Daarop drapeerde de teer gebouwde bisschop van St Andrews een mantel om de schouders van Balliol, waarover de abt een stola van sneeuwwitte hermelijn legde. De drie mannen stapten terug en gingen achter de troon staan. Vervolgens werd de stamboom van John Balliol plechtig voorgelezen aan de doorweekte menigte.


      Rechts van de sokkel, onder een afdak van zeildoek dat door zijn pages werd opgehouden, keek koning Edward toe terwijl de geestelijke de namen van de koningen uit het verleden opdreunde. De wind blies een flap van de geborduurde stof omhoog waarop Balliol zat en onthulde een hoek van de lichtgekleurde steen.


      John van Warenne boog zich naar Edward toe. ‘Wanneer bent u van plan te handelen, sire?’


      ‘Binnenkort,’ antwoordde Edward. Hij hield zijn blik gericht op Balliol.
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      …er verscheen een ster van verbazingwekkende grootte en helderheid, die een straal uitzond met aan het eind ervan een vuurbol in de vorm van een draak.


      Daarom werd hij vanaf die tijd Uther Pendragon genoemd, wat in de taal der Britten drakenkop betekent; omdat deze benaming was ontleend aan Merlijns profetie dat er een draak zou verschijnen, en dat die koning zou worden.


      


      – Geoffrey van Monmouth


      De geschiedenis van de koningen van Brittannië
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      Voor de familie Bruce, die nu werd gemeden door bondgenoten en bedreigd door vijanden, waren de weken nadat Robert tot ridder was geslagen een donkere tijd. Sinds de dagen van Malachias was het niet meer gebeurd dat hun voorspoed dusdanig werd bedreigd door rampen. De oude heer bracht vele nachten op zijn knieën door in de kapel van Lochmaben om de heilige te bidden of hij de kwaadaardige vloek wilde opheffen. Robert hield hem soms gezelschap, want hij maakte zich zorgen over de grillige stemmingen van zijn grootvader en werd gekweld door gedachten aan Affraig en haar boom vol lotsbestemmingen. Was het web met de strop uit de boom gevallen of hing het er nog steeds, verweerd door het verstrijken van de tijd, koppig als de heilige die hun familie had vervloekt? Robert stond in tweestrijd of hij naar huis moest gaan, naar Carrick, dat nu zijn graafschap was, of bij de oude man op Lochmaben moest blijven, toen die beslissing hem op een ijskoude decemberdag uit handen werd genomen door de kille klauwen van de dood.


      Niet lang nadat John Balliol de troon had aanvaard en hun aanhangers zich van hen hadden afgewend, omdat ze niet bereid of bang waren de gezworen vijand van de nieuwe koning van Schotland te verdedigen, was lady Marjorie ziek geworden. De gravin was al een tijd zwak geweest en leek nooit te zijn hersteld van de geboorte van Matilda. Maar haar toestand verslechterde geleidelijk en de aanvallen van koorts en misselijkheid werden frequenter, tot ze in een treurige nacht wegglipte. Nadat het nieuws van haar overlijden Lochmaben had bereikt, was Robert naar Carrick vertrokken, waar hij aan haar graf had gestaan en het ijskoude stilzwijgen van zijn vader had aangezien. De dood van zijn moeder kwam hard bij hem aan. Het was alsof zij het touw was geweest dat haar familie samenbond, alsof ze alleen nog maar uiteen konden vallen nu zij er niet meer was.


      Slechts enkele weken later was Roberts vader met zijn oudste dochter Isabel naar Noorwegen gevaren, waar ze nu als gast van koning Eric verbleven. Na zijn vertrek was Robert, die alleen was achtergebleven en de dood van zijn moeder moest verwerken en aan de verwikkelingen van het graafschap moest wennen, dankbaar toen hij in maart van het nieuwe jaar een bericht van zijn grootvader kreeg, waarin deze hem verzocht naar Lochmaben te komen. Robert liet Carrick achter in handen van een van zijn vazallen, een capabele ridder, Andrew Boyd, en keerde samen met Edward terug naar het kasteel van hun grootvader.


      Toen de broers aankwamen, had de oude Bruce Robert bij zich geroepen in de zonnekamer van de donjon. Hoewel het slechts enkele maanden geleden was dat Robert hem voor het laatst had gezien, schrok hij toen hij zag hoezeer de oude heer veranderd was, nadat de page hem de kamer had binnengelaten. Zijn grootvader was altijd een goedgebouwde man geweest, die er door zijn atletische figuur jonger had uitgezien, maar nu was hij een verschrompelde, gebogen oude man met sneeuwwit haar, die in elkaar gezakt in een zetel bij het haardvuur zat.


      Hij stond stijf op toen Robert door de kamer op hem toe liep en de page de deur sloot.


      Robert omhelsde de oude man en kon zijn botten voelen onder zijn handen. ‘Het doet goed u weer te zien, grootvader.’


      ‘En ook om jou weer te zien, jongen,’ antwoordde de heer schor. Hij gebaarde naar de andere stoel die bij het vuur stond. ‘Ga zitten.’


      Robert keek om zich heen terwijl hij plaatsnam. Aan de muur bij het grote bed zag hij het welbekende wandtapijt met een afbeelding van een groep ridders op zwarte paarden die een witte hertenbok achtervolgden. Het deed hem denken aan de jachtpartijen waarop zijn grootvader hem had meegenomen in de bossen rond Annandale, en plots kreeg hij een naar gevoel over wat achter hem lag. Hij had zijn nieuwe rol van graaf snel op zich moeten nemen, en zijn adolescentie was gesmoord in volwassen verplichtingen. Zijn gelukkige jeugd was nog slechts een vage herinnering.


      ‘Hoe gaat het op Carrick?’ vroeg de oude man. Hij keek hem onderzoekend aan.


      ‘Het went,’ antwoordde Robert traag, na een ogenblik te hebben nagedacht. ‘Sir Andrew Boyd heeft me fantastisch geholpen. Ik heb het bevel over het garnizoen in Turnberry aan hem overgedragen.’


      ‘En je vazallen?’


      ‘Ik heb het huldebetoon van degenen die het dichtst bij Turnberry wonen in ontvangst genomen. Maar door het slechte weer en de lammertijd die juist begonnen is, heb ik ze nog niet allemaal kunnen oproepen.’


      ‘Dat kan ook nog wel een tijdje wachten,’ zei de oude heer knikkend. ‘Je hebt nog tijd genoeg om je mensen te leren kennen.’ Zijn donkere ogen glommen in de vuurgloed. ‘Het afgelopen jaar is het onze familie niet voor de wind gegaan, Robert, maar we mogen de tweehonderd jaar van macht die we in dit rijk hebben gehad niet laten uitwissen door deze tegenspoed. Ik meende wat ik heb gezegd op de dag dat jij tot ridder bent geslagen – dat ik wil dat jij onze aanspraak op de troon handhaaft en levend houdt.’ Hij blies zijn adem uit en keek neer op zijn gerimpelde handen. ‘Ik ben vermoeid, tot in mijn botten en mijn hart. Je vader is in het buitenland en probeert allianties te sluiten in Noorwegen, en ik heb geen idee wanneer hij terugkomt. Nu is het jouw tijd om de mantel aan te nemen die wij zo lang gedragen hebben.’ Hij zweeg een paar tellen en richtte zijn starende blik op Robert. ‘Maar ik geloof niet dat je dat in Schotland kunt doen. Onze nederlaag en de triomf van Balliol liggen nog te vers in het geheugen bij de mensen hier. Ik wil niet dat mijn falen een nadelige invloed op je heeft.’


      Robert wilde bezwaar maken tegen deze bekentenis, maar de oude heer stak een hand op.


      ‘Ik heb hier lang over nagedacht, en ben tot de slotsom gekomen dat de voorspoed van onze familie nu het best elders kan worden gediend. Daarom wil ik dat je naar Engeland gaat. Het volgende jaar zul je doorbrengen op onze havezaten in Yorkshire en Essex, en nu je vader er niet is, zul jij als feitelijk heer optreden. Deze grondbezittingen maken deel uit van je erfgoed, en het is belangrijk dat je de tijd neemt om er de waarde van te begrijpen en de mannen leert kennen die je op een dag hun trouw zullen zweren. Daarna moet je naar Londen gaan om je opwachting te maken bij koning Edward.’


      ‘Hij heeft onze vijand tot de troon gekozen,’ zei Robert met een harde klank in zijn stem. ‘Waarom zou ik dan mijn opwachting gaan maken aan zijn hof?’


      ‘Omdat wij, ondanks de beslissing van de koning, nog steeds vazal van hem zijn. We kunnen onze status in zijn rijk niet door rancune laten schaden. Ik geloof eerder dat we die status moeten cultiveren.’


      Robert schudde zijn hoofd. Hij had een dergelijk voorstel kunnen verwachten van zijn vader, maar niet van de heer van Annandale, die altijd een eerbiedige afstand tot de Engelse koning had bewaard.


      De oude Bruce hield echter voet bij stuk. ‘Onze positie in Schotland is ernstig verzwakt. Als onze familie haar voormalige gezag wenst te behouden, moeten we haar ergens anders verstevigen. Je gaat samen met je broer,’ vervolgde de heer. Hij reikte naar een beker wijn op de tafel naast hem. ‘En een kleine groep mannen die ik voor je heb uitgekozen. Ik vrees dat dit gevolg niet geheel zal passen bij een man van jouw stand, maar nu je vader in het buitenland is en er een vijand op de troon zit, zijn alle mannen die ik heb hier nodig.’ Hij hief zijn bokaal en wees ermee naar zijn zwijgende kleinzoon. ‘Ik reken op je, Robert.’


      


      Het voor de oorlog gefokte paard schudde zijn massieve hoofd en rolde met zijn opengesperde ogen achter de spleten in de zwarte sjabrak die zijn indrukwekkende lijf bedekte. Toen de ridder in het zadel zich naar de schildknaap overboog om zijn lans aan te pakken, viel zijn opperkleed open en werden de glinsterende schubben van zijn maliënkolder zichtbaar. Hij hield het vurige paard in bedwang door de teugels aan te halen met zijn linkerhand, achter het schild dat aan zijn arm was vastgemaakt. Het schild, plat aan de bovenkant en bij zijn knie uitlopend op een punt, was zwart met een rode harp in het midden. Ook op de houten ailettes op zijn schouder droeg hij dit devies, het enige kenmerk waaraan hij herkenbaar was buiten het keurslijf van zijn harnas en stalen helm.


      De toejuichingen van de menigte die was samengestroomd op het toernooiveld van Smithfield klonken stilaan luider. Aan de overzijde van het veld reikte een tweede ridder naar zijn lans. Deze man was gekleed in een diagonaal blauw-wit gestreept opperkleed met zes goudkleurige leeuwen. Zijn schild was van een opvallend ontwerp. Het was donkerscharlakenrood geschilderd en het midden was versierd met een afbeelding van een goudkleurige draak.


      Een hoorn schalde. De ridders gaven hun paard de sporen en stormden elkaar van beide zijden van het toernooiveld tegemoet, gingen over tot galop in de modder en overblijfselen van versplinterde lansen. De ridder met het drakenschild verloor haast de controle over zijn paard, waardoor het van de lijn dreigde af te wijken, maar met een ruk aan de teugel bracht hij het tijdig weer op koers om zijn lans te vellen. Langs het veld verdrongen de mensen zich om de botsing te zien. De ijzeren punt trof het houten schild en de lansschacht versplinterde. De stoot kwam hard aan. De ridder met de rode harp op zijn schild werd achterovergeworpen. Zijn eigen lans zwaaide weg en door de klap dook hij over zijn eigen schild heen, terwijl het paard verder galoppeerde. Hij kwam met veel metaalgeknars op de grond terecht en wierp een plas modderig water op. De menigte brulde.


      De ridder met het drakenschild liet zijn paard overgaan tot een draf en reed naar de overzijde van het veld. Toeschouwers maakten haastig dat ze wegkwamen om het gepantserde beest uit de weg te gaan. Op het laatste moment liet hij het paard keren, trok hij zijn slagzwaard uit de schede en mende hij het paard terug het veld op, waar zijn tegenstander languit op de grond lag. Hij hield halt en maakte aanstalten om af te stijgen en de strijd te voet voort te zetten. De ridder op de grond bleef echter roerloos liggen. Er werd op een hoorn geblazen en drie schildknapen die het devies van de rode harp voerden, renden het veld op, een om het paard bij de teugel te grijpen, en de andere twee om zich over hun gevallen meester te ontfermen. De ridder met het drakenschild wachtte af terwijl zijn strijdros met de hoeven stampte. Het gebrul van de menigte was afgenomen tot een verwachtingsvol gefluister. Was de man gewoon bewusteloos, of waren ze hier op deze winderige meiochtend in Londen getuige van een overlijden? Het gebeurde vaak genoeg op een toernooi, hoewel de lansen deze dagen van drievoudig opengewerkte punten werden voorzien om de stootkracht te verminderen en de zwaarden uit walvisbeen waren vervaardigd.


      Er was beweging op de grond, een glimp, door de benen van de schildknapen, een opgeheven arm, vingers die werden gestrekt. De schildknapen deinsden terug toen de ridder overeind krabbelde. Zijn gehavende schild hing nog aan zijn arm, zijn lans lag heel op de grond. Hij stond zwaaiend op, zette de grote helm af en gaf aan dat hij de strijd niet wilde voortzetten. De ridder met het drakenschild stak zijn zwaard omhoog en spoorde zijn paard aan om het veld af te lopen in een werveling van blauwe zijde en onder enthousiaste toejuichingen.


      Robert, die naast zijn broer op de koninklijke tribune zat, applaudisseerde goedkeurend toen de gewonde ridder werd weggeleid en twee andere tegenstanders hun strijdros het veld op menden. Het was pas het derde steekspel van de dag en nu al had hij meer vaardigheid en kracht gezien dan ooit. In Schotland had hij enkele toernooien bezocht, maar die waren niet te vergelijken met dit overdadige schouwspel. Hier was alles luisterrijker: de paarden waren groter, de uitdossing van de ridders fraaier, van de zijden vaantjes aan de schacht van hun lans tot de kammen en veren waarmee ze hun helm hadden getooid. Ook de toeschouwersmenigten waren groter. Robert zag nog steeds mensen het terrein tussen de rijen gestreepte tenten op stromen. De ridders van de koninklijke hofhouding controleerden hen op wapens, die verboden waren op toernooivelden. Dit was een betrekkelijk oude wet, die was aangenomen omdat toernooien te vaak uitliepen op rellen waarbij tientallen doden vielen. Sindsdien was het steekspel populairder dan het door stof verstikte strijdgewoel en hadden de toernooien zich ontwikkeld tot aan regels gebonden gebeurtenissen met scheidsrechters en prijzen. Er mochten alleen ridders met een stamboom aan deelnemen, die een vorstelijk bedrag moesten neertellen. Maar desondanks schenen de ridders van de koning een behoorlijke verzameling dolken en messen te hebben ingezameld.


      Robert richtte zijn aandacht weer op het toernooiveld, en zijn blik viel op de gastheer. Koning Edward zat enkele rijen voor hem, met een rechte rug op een met zitkussens beklede troon. Voor en achter op zijn opperkleed waren drie gouden leeuwen geborduurd en de punten van zijn asgrijze haar waren keurig gekruld. Om hem heen zat de koninklijke tribune boordevol met vooraanstaande baronnen en heren uit heel Engeland. Ze werden vergezeld door dames in met edelstenen bezette japonnen en kostbare hoofdtooien, waarvan de zijden stoffen wapperden als vlaggen in de frisse wind. Pages in turkooizen tunieken hingen als kolibries rond aan de randen, wachtend op een kans om toe te schieten en iedere opdracht te vervullen.


      Robert liet zijn blik op de koning rusten. Kort voor Kerstmis had hij het bevel van zijn grootvader opgevolgd en had hij Edward aangeschreven uit zijn landgoed in Essex. Hij had uitgelegd dat hij de belangen van zijn familie in Engeland behartigde en zijn opwachting wilde maken aan het hof. In het nieuwe jaar kwam er een bericht terug waaraan het koninklijke zegel was bevestigd. Hij werd uitgenodigd voor het parlement, dat het komende voorjaar was bijeengeroepen om de plannen van de koning voor een nieuwe kruistocht te bespreken. Robert was nog niet op audiëntie gevraagd bij de koning, hoewel hij een week geleden in Londen was aangekomen, iets wat zijn broer al een sombere opmerking had ontlokt. De terughoudendheid van de koning had Robert echter opgelucht, want hij koesterde nog steeds vijandige gevoelens jegens hem en wist dat hij daar beter niets van kon laten blijken. Niet hier in het bruisende, luisterrijke Londen, waar het hof vol wolven leek te zitten.


      Robert richtte zijn aandacht op de twee nieuwe tegenstanders die het veld over draafden, gevolgd door schildknapen die hun lans droegen. Er ging een steek van afgunst door hem heen en hij wenste dat híj het was die daar op het beste paard zat dat voor geld te koop was en dat híj werd aanbeden en bewonderd. Het afgelopen jaar waren de beslommeringen die het beheer van zijn Engelse grondbezittingen meebracht – het aanhoren van de klachten van de pachters en het oplossen van kleinzielige geschillen – hem zwaar gevallen. Maar de opwinding van het toernooi en de grandeur van Londen hadden hem opnieuw bewust gemaakt van de mogelijkheden die voorbij de lasten van deze verantwoordelijkheid lagen. Dit grandioze schouwspel belichaamde het ridderschap waarnaar hij als jongen had verlangd: de opwinding, de glorie, de beloningen.


      Hij applaudisseerde mee met het publiek terwijl de ridders een ronde om het veld reden en hun vuist in de lucht staken om op te roepen tot nog meer vurige toejuichingen. Een van hen was getooid met een zilverkleurige leeuw, terwijl de andere was gekleed in gele zijde met een groene adelaar. Robert onderbrak zijn applaus toen hij zag dat de ridder met de groene adelaar een bloedrood schild droeg met een goudkleurige draak in het midden. Hij boog zich over naar zijn broer. ‘Zie je zijn schild?’ vroeg hij, zijn stem boven het kabaal verheffend. ‘Dat is hetzelfde als dat van de laatste winnaar.’


      ‘Misschien zijn ze van hetzelfde huis?’ opperde Edward, terwijl de ridder zijn paard de sporen gaf, langs de koninklijke tribune stoof en een buiging maakte naar de koning.


      ‘Waarom hebben ze dan verschillende deviezen op hun opperkleed?’


      Edward wist het niet en schudde zijn hoofd. Terwijl de ridders naar hun plaats aan beide zijden van het veld draafden, wees hij naar het strijdperk, waar andere mannen en hun schildknapen stonden te wachten. ‘Kijk. Daar staan er nog meer.’


      Robert zag dertien ridders, die zich allen onderscheidden door hun wapenrustingen, maar toch allemaal eenzelfde schild droegen, dat was gedecoreerd met de afbeelding van de draak. Hij had nog nooit zoiets gezien. Gewoonlijk was het schild van een ridder beschilderd met zijn familiewapen. Hij keek om en dacht eraan het een van de heren op de tribune te vragen, maar die waren juist allemaal opgestaan om naar het steekspel te kijken. Robert wilde het schouwspel niet missen en stond samen met hen op, terwijl de ridders hun lansen velden in een stormloop van modder en donderende hoeven.


      


      Voorafgegaan door tromgeroffel reed de stoet met de koning over de bochtige, stoffige weg. Aan het hoofd reed koning Edward met zijn belangrijkste ambtsdragers, onder wie de graaf van Surrey, sir John van Warenne en Anthony Bek, de bisschop van Durham. Achter hen kwamen de ridders van het toernooi, van wie de meesten hun helm en maliënkolder hadden verwisseld voor linnen hemden en geborduurde mantels. Rood aangelopen en triomfantelijk liepen ze naast hun strijdrossen. Enkelen droegen nog steeds de kleuren van de dames die ze in het toernooi hadden gevoerd, lapjes stof van sluiers en mouwen, ragfijn als vlindervleugels. Hun opgewekte stemming was een verademing na een paar bedrukte dagen, omdat men aan het hof geheel in beslag werd genomen door de spanningen in Frankrijk, waar Edmund, de jongere broer van koning Edward, deelnam aan beladen onderhandelingen, volgend op een zeeslag die de vorige zomer was geleverd tussen Engelse koopvaardijschepen en de Franse vloot.


      De ridders werden gevolgd door hun schildknapen, die de brokstukken van het toernooi torsten: gebroken lansen en zwaarden, verpletterde schilden en een versufte, bebloede man op een draagbaar. Pakpaarden droegen de rest van de uitrusting. Een tijdlang hadden er om een aalmoes bedelende kinderen met grauwe gezichten met hen mee gerend in de modderige straten van Smithfield, maar nu ging de stoet de Outer Liberties binnen, en trokken ze door stille boomgaarden waar een briesje waaide en witte bloesems als sneeuw van de bomen vielen.


      Robert reed met zijn broer en hun schildknapen en keek neer op de bloemblaadjes die door de vele voeten en hoeven waren vertrapt tot een modderige brij. Hij en zijn mannen reden achteraan in de optocht, met andere buitenlandse heren en degenen die misschien ooit dicht bij de koning hadden gestaan maar nu uit de gratie waren gevallen. Ze waren opgegroeid met dit systeem van rangen en bevoorrechting, waar de meest verheven tafel in een zaal en de beste logeervertrekken in een kasteel werden gebruikt om recalcitrante vazallen te paaien of getrouwe volgelingen te belonen. Maar hier in Londen, waar het wemelde van edellieden, van de machtigste graven van het rijk tot de hebzuchtigste roofridders die begerig uit waren op land en rijkdom, waren deze statussymbolen ingebed in een verbazingwekkende doolhof van etiquetteregels die Robert misschien wel nooit zou begrijpen, dacht hij. In Schotland had hij nog maar juist zijn draai gevonden als lid van de elite. In vergelijking daarmee voelde hij zich hier beslist niet op zijn plaats. Toen hoorde hij de barse stem van zijn grootvader weer, die hem herinnerde aan zijn illustere erfenis van koningen en heren, en ging hij rechter in het zadel zitten.


      Iemand kuchte toen één man uit de rij ridders naar voren reed. Hij was gekleed in het blauw, met een rechte witte streep op de rug. Het was de winnaar van het toernooi, die zijn eerste tegenstander van zijn paard had geworpen en vervolgens veertien lansen had gebroken. Hij zwaaide met zijn prijs, een prachtig gevormde dolk, en opnieuw ging er gejuich op. Robert was verbaasd toen de man aan het eind van het steekspel zijn helm had afgezet en voor de koninklijke tribune was gaan staan om zijn trofee in ontvangst te nemen, want met zijn frisse gezicht kon de ridder niet veel ouder zijn dan hijzelf. Hij had een rode fonkeling gezien, van de robijn waarmee de gevestknop van de dolk was ingelegd. Toen was de glorieuze jonge ridder uit het zicht verdwenen en opgegaan in de gelederen. Terwijl de stoet uit de beschutte boomgaard tevoorschijn kwam, doemde links van hen de Londense Tower op. De massieve muren van de citadel van koning Edward rezen steil op uit de slotgracht en reikten naar de hemel. De Tower was gebouwd door de Veroveraar en was door de koningen na hem steeds verder uitgebreid, maar niemand van hen, had Robert horen zeggen, had er zoveel aan toegevoegd als Edward in de laatste twintig jaar van zijn regeerperiode.


      De voorste leden van het gezelschap hadden de geplaveide weg langs de rand van de slotgracht bereikt en weldra reden Robert en Edward tussen de eerste verdedigingswerken door, die iedere stap naar het fort van de koning bewaakten. Toen verlieten ze de geplaveide weg en gingen ze een halfronde vestingtoren binnen, die was omgeven door water en werd bewaakt door soldaten. Vervolgens kwam het eerste van twee poortgebouwen, met ophaalbruggen en een ijzeren valhek ervoor en donkere moordgaten. Het groene water eronder was vol bewegende schaduwen van vissen. Achter de koninklijke werven die de slotgracht omgaven, stroomde de Theems loom langs de zuidelijke muren, waar de koninklijke appartementen met de gecanneleerde torens aan de rivier waren gebouwd.


      Na het tweede poortgebouw reden ze tussen twee evenwijdige muren door naar het buitenplein. De stoet minderde vaart om door een gebogen, trechtervormige opening te kunnen gaan, terwijl het kabaal van de trommels weergalmde in de torens. Robert en Edward zochten zich samen met de anderen een weg, reden onder het ene na het andere gewelf door en kwamen langs de waterpoort, waar de koninklijke staatsieboot lag afgemeerd onder de verblijven van de koning. Hier reden ze in de schaduw van een ander kolossaal poortgebouw, het laatste en indrukwekkendste voordat ze op het binnenplein aankwamen. Toen ze door de lange, duistere gang naar het zonlicht aan de andere kant reden, zagen ze de Witte Toren voor zich oprijzen, het stralende juweel in het hart van Edwards kroon.


      Een brede laan met muren aan weerszijden leidde hen naar de immense Tower, die hun door zijn godgelijke afmetingen het gevoel gaf dat ze dwergen waren. Robert dacht aan de slotgracht en het binnenplein van zijn grootvader op Lochmaben, dat in vergelijking hiermee een speelgoedkasteeltje was. Nog één poortgebouw, behangen met banieren, en ze stonden op het binnenplein, waar een gigantische stenen trap naar de ingang van de Tower leidde. Terwijl de ridders en heren afstegen, leidden de stalknechten hun paarden naar de stalgebouwen en werden de edellieden door bedienden naar de Tower gebracht.


      Robert overhandigde de teugels van zijn paard aan zijn schildknaap Nes. Van de mannen die behoorden tot het kleine gevolg van zes schildkapen, twee bedienden, een hofmeester en een kok dat hem en Edward uit Schotland had vergezeld, had hij de hechtste band met de stille, jonge Nes, de zoon van een ridder van Annandale, een van de vazallen van zijn grootvader. Terwijl de schildknapen de paarden wegleidden, klommen de broers de grote trap op. Het kabaal van de trommels was weggestorven en de lieflijker tonen van een fluit en een lier dreven op hen toe. Terwijl ze de reusachtige deuren naderden, hoorden ze mensen voor hen verrast mompelen. Zij aan zij stapten ze een enorme zaal binnen. Rijen marmeren pilaren flankeerden de spelonkachtige ruimte, waarvan de muren waren behangen met wandtapijten. Het was echter niet de architectuur die de broers fascineerde, maar de tientallen planten en bomen die de ruimte vulden met zulk een weelderig groen dat het leek alsof hierbinnen een bos was opgeschoten. Donkere klimopranken slingerden zich rond de pilaren en de geuren die opstegen van het bloesemtapijt dat de betegelde vloer bedekte, vervulden de lucht van een aangename reuk. Edward liet een waarderende zucht tussen zijn tanden door ontsnappen toen een keten van meisjes in ragfijne japonnen zich voor hen tussen de bomen door wurmde. Ze werden achternagezeten door dartele mannen die groteske maskers droegen.


      De muziek klonk luider. Voor hen leidde een houten trap het betoverde bos uit en omhoog naar de volgende verdieping. Robert was zo gefascineerd door wat er boven was dat hij niet het wezen zag dat de voet van de trap bewaakte, tot Edward hem bij zijn arm pakte en wees. Daar, in bedwang gehouden door drie pages, lag een massief beest met een ruige kraag van zwarte manen. Aan de ijzeren band om de hals van het dier waren dikke kettingen vastgemaakt, maar niettemin kostte het de pages zo te zien de grootste moeite het beest in bedwang te houden, want het nam telkens een andere houding aan en gromde naar de voorbijkomende mensen. Spierbundels rolden onder de okerkleurige huid met witte, kale littekens, afkomstig van zweepslagen. Robert kende dit beest alleen van afbeeldingen op schilden en opperkleden. De leeuw was veel dreigender dan hij zich had voorgesteld. Hij kon het daverende gegrom voelen in zijn borst en buik en de dierlijke reuk bezorgde hem koude rillingen. Robert keek vanaf de trap over zijn schouder toen het beest brulde. Toen stapten ze de grote zaal binnen.
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      Terwijl koning Edward en zijn ambtsdragers het podium in de zaal op klommen, werden de gasten door zaalwachters naar hun plaats geleid. De zitplaatsen het dichtst bij het podium waren gereserveerd voor de ridders die aan het toernooi hadden deelgenomen. Robert en zijn broer zaten midden in de zaal, op een beleefde maar gereserveerde afstand van de tafel van de koning.


      De tafels stonden vol geglazuurde kannen, bokalen en zilveren lampetschalen vol water met rozenblaadjes waarin de gasten hun handen konden wassen. Terwijl de dames en heren plaatsnamen, droegen bedienden geroosterde zwanen binnen waarvan het vlees zo heet was dat het knisperde. Er was ingelegde zalm uit Ierland, gegarneerd met zoete citroenen uit Spanje, kommen gele boter, zuur ruikende kaas uit de Brie en gerimpelde vijgen. Nadat iedereen was gaan zitten ging bisschop Bek hun voor in de dankzegging. De voorproever van de koning controleerde de schotels op de verheven tafels op vergif en bedienden begonnen de wijn in te schenken.


      ‘Bent u sir Robert Bruce?’


      Robert keek op toen een magere, goed geklede man die tegenover hem aan de tafel zat hem aansprak boven het gekletter van de messen uit. Hij boog zijn hoofd.


      De man leunde voorover om een punt kaas af te snijden van het stuk dat tussen hen in lag. Hij noemde niet zijn eigen naam, maar zei iets tegen een gezette vrouw die naast hem zat. Ze droeg een met linten dichtgebonden japon die haar te strak zat en waarvan de zijden uitpuilden. ‘Uit Schotland.’


      ‘Echt waar, heer?’ De vrouw staarde Robert aan. ‘Ik heb horen zeggen dat het een woest land is.’ Ze huiverde. ‘Onvruchtbare, barre gronden, geteisterd door kou en eindeloze regenbuien.’


      Voordat Robert haar antwoord kon geven, knikte Edward ernstig. ‘Dat klopt, mevrouw. Het is er zelfs zo koud dat we maar drie dagen kunnen baden, in juni, wanneer het ijs op de lochs heel even smelt.’


      De magere man fronste sceptisch zijn wenkbrauwen en sneed de kaas keurig in partjes.


      De vrouw schudde haar hoofd. ‘Dan zult u het wel plezierig vinden dat u nu in Engeland bent.’


      Edward grijnsde. ‘Ja, en ik stink ook niet langer als een varken.’


      De vrouw giechelde nerveus en concentreerde zich op een plak rosbief die in een plasje bloed op haar bord lag. De man wendde zijn blik af en kneep zijn lippen op elkaar.


      Robert boog zich over naar zijn broer en het paar bond een gesprek met iemand anders aan. ‘Als je zo doorgaat, zul je niet veel vrienden maken.’


      De grijns verdween van Edwards gezicht. ‘Je hebt gehoord hoe ze over ons rijk spreken. Het enige goede nieuws is dat we worden beschouwd als beschaafd, en niet als barbaren, zoals de bewoners van Wales en de Ieren.’


      ‘Kun je hun verwijten dat ze alles wat hier inferieur aan is als minderwaardig beschouwen?’ Robert pakte zijn bokaal op en gebaarde naar de overdadige weelde in de grote zaal. ‘Zeg me nou niet dat dit geen indruk op je maakt.’


      ‘Ik ben wel onder de indruk, maar dat wil nog niet zeggen dat ik graag als een kwajongen word behandeld.’ Uitdagend kneep Edward zijn ogen half dicht. ‘De koning heeft je nog niet eens begroet, broer. We zijn hier al een week. Je had verwelkomd moeten zijn als een eregast.’


      ‘Ik weet niet of de koning de kans heeft gehad om veel mensen te spreken,’ antwoordde Robert. Hij ergerde zich, omdat zijn broer gelijk had. Hij was blij dat hij niet direct voor de koning had moeten verschijnen, maar nu had hij zo lang moeten wachten dat hij niet langer van respijt kon spreken; hier was sprake van een belediging. Hij kon niet doen wat zijn grootvader van hem verwachtte en de status van de familie Bruce in Engeland verhogen als de koning hem zelfs niet wilde verwelkomen. ‘Volgens mij heeft de kwestie-Frankrijk al zijn tijd in beslag genomen.’


      ‘Frankrijk?’


      Bij het horen van de krassende stem keek Robert op. Hij zag een bejaarde man in een met brokaatwerk versierde mantel, die bij zijn gerimpelde hals gesloten was met een met edelstenen bezette doekspeld.


      ‘Dus zelfs onze verre Schotse buren zijn op de hoogte van onze problemen?’


      Robert had gehoord van de slag die de opmaat tot het conflict had gevormd, vlak nadat die de vorige zomer was geleverd. Voor de kust van Bretagne had de Franse vloot enkele koopvaardijschepen aangevallen die werden bemand door zeelieden uit Engeland en Gascogne, zonder enige aanleiding kennelijk, maar de schermutseling die was gevolgd was gewonnen door de Engelsen, die drie schepen hadden buitgemaakt en de overige op de vlucht hadden gejaagd. Voordat hij kon uitleggen dat hij het afgelopen jaar in Engeland was geweest, vertelde de edelman verder.


      ‘Let op mijn woorden,’ zei de man met de schorre stem, gebarend met zijn mes, waarvan een plakje vlees op de tafel gleed, ‘toernooien en feestmalen zullen de baronnen niet lang meer bezighouden. Hun geestdrift zal zinken als een stenen schip zodra het parlement bijeengekomen is.’


      Roberts belangstelling was gewekt nu de man het parlement genoemd had. Ondanks zijn bedenkingen had hij ernaar uitgekeken de plannen van de koning voor een nieuwe kruistocht te vernemen, en de kansen die dat bood, want een van de zekerste manieren waarop hij de status van zijn familie zou kunnen verhogen was door het kruis aan te nemen onder Edwards banier. Hij kon de verbitterde woorden die zijn vader had gesproken op de avond dat ze hadden gehoord dat Balliol koning zou worden nog horen, even duidelijk als op het moment dat ze waren uitgesproken.


      Het bloed van al onze zonen is verwaterd. Verwaterd als aangelengde wijn. Hoe kunnen we nu ooit kruisvaarders maken van zo’n verwaterd stel?


      Hij had lange tijd onder die woorden geleden. Ze waren het laatste gevoel dat zijn vader voor hem tot uiting had gebracht voor zijn vertrek naar Noorwegen. Een deel van hem had zich daartegen verzet. De woorden waren gesproken tijdens een van de dronken woedeaanvallen van zijn vader en hadden geen betekenis, waren slechts zwartgallige uitingen, zoals zoveel van wat hij had gezegd. Een ander, hardnekkiger deel van hem had hem ingefluisterd dat ze waar waren. Hij kon zich niet meten met de kruisvaarders die hem waren voorgegaan, hij die was opgegroeid in jaren van vrede, met alleen een steekpaal op een verlaten strand om zijn lans tegen te vellen. Misschien was dit zijn kans om te bewijzen dat de man ongelijk had. Robert had zich voorgesteld dat hij naar Annandale zou terugkeren met toezeggingen van land, zakken zuiver Saraceens goud en een even formidabele reputatie als zijn grootvader, en dat hij de oude heer een nieuw palmblad op zijn mantel zou kunnen tonen, afkomstig uit Jeruzalem zelf.


      De bejaarde edelman dacht echter niet bepaald aan kruistochten. ‘Er staat de koning een moeilijke zitting te wachten,’ zei hij tegen Robert, geestdriftig knikkend. ‘Reken maar.’


      De magere, goed geklede man tegenover Robert schraapte nadrukkelijk zijn keel en staarde hem waarschuwend aan.


      ‘U weet dat ik gelijk heb,’ grauwde de man hem toe. ‘Koning Edward had nooit zijn broer moeten sturen om namens hem met Filips te onderhandelen. Als hij zelf was gegaan zou hij nu niet geconfronteerd zijn met het verlies van het Engelse bestuur in Gascogne.’


      ‘Ik heb gehoord,’ zei Robert, de twee mannen beurtelings aankijkend, ‘dat de koning zijn grondgebied in Gascogne slechts tijdelijk heeft overgegeven, totdat er een vredesovereenkomst met koning Filips is bezegeld. Het was bedoeld als een gebaar van goede wil.’


      ‘Dát klopt,’ zei de magere man nadrukkelijk. ‘Koning Edward zou de veroverde schepen teruggeven en afstand doen van het hertogdom. Als hij naar Frankrijk gaat om vrede te sluiten met Filips, zal Gascogne aan hem worden teruggegeven. Dat zijn de voorwaarden die graaf Edmund in Parijs is overeengekomen.’


      ‘Bah!’ grauwde de oude edelman. ‘Hebt u zich dan niet afgevraagd hoe het een paar koopvaarderskoggen gelukt kan zijn om de Franse vloot te overwinnen?’


      De magere man fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


      ‘Ik zeg dat het een val was en dat onze koning erin gelopen is! Filips heeft vanaf het begin van zijn regeerperiode duidelijk aangegeven dat hij niet wilde dat een Engelse koning in welk deel van Frankrijk dan ook zou regeren. Hij heeft de kapiteins van die schepen opgedragen zich gevangen te laten nemen, zodat hij een reden zou hebben om de overgave van Gascogne te eisen.’


      ‘Belachelijk,’ spotte de magere man. Maar zijn stem klonk alsof hij in verwarring was gebracht.


      ‘En ik weet ook waarom koning Edward zo bereidwillig met zijn voorwaarden akkoord gegaan is,’ zei de oude man. Hij wees met zijn mes naar het podium, waar de koning en zijn ambtsdragers hadden plaatsgenomen. Hij trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Dat kwam door de belofte van jong vlees.’


      Robert boog zich vol verwachting naar voren. Hij had geruchten opgevangen over de huwelijksovereenkomst die deel had uitgemaakt van de Franse onderhandelingen over de teruggave van Gascogne, maar die waren niet bevestigd.


      ‘De zuster van koning Filips, prinses Margaretha,’ mompelde de bejaarde man, verrukt knikkend naar Robert. ‘Nog geen dag nadat ze dertien is geworden. Let op mijn woorden.’ Hij sneed een bloederig stuk rundvlees af en zoog het van zijn mes. ‘Onze koning heeft zijn weidse Franse landerijen verruild voor een strak Frans gaatje.’ Daarop likte hij zijn mes schoon en schoof hij zijn eten van zich af. Hij negeerde de starende blikken van degenen die zijn smalende opmerking hadden gehoord, schuifelde weg van tafel en verdween in de lawaaiige menigte.


      De magere man begon zacht te praten met iemand naast hem.


      Robert keek zijn broer aan. ‘Zoals ik al zei,’ mompelde hij, ‘heeft de koning het druk.’


      Edward leunde achterover en pulkte iets tussen zijn tanden vandaan. ‘Ik vind nog steeds dat hij je behoorlijk welkom had moeten heten, hoe druk hij het ook heeft. Je bent een graaf, broer. En het is nog niet zo lang geleden dat onze grootvader meedong naar de troon.’


      Robert zweeg gespannen en prikte in zijn eten.


      Eerst was zijn woede over het verlies van de troon gedempt door zijn verdriet na de dood van zijn moeder, maar het afgelopen jaar was die weer opgelaaid en had hij er last van. De enige, schrale troost was dat hij nu wist dat de regering van de nieuwe Schotse koning niet bepaald aanleiding gaf tot tevredenheid.


      Na zijn kroning was John Balliol door Engelse juristen gedwongen om gedwee te accepteren dat hij als koning van Schotland was onderworpen aan Edwards superieure gezag. Edward had zijn belofte aan de Schotten dat hij slechts tijdelijk opperheer zou zijn herroepen, en Edward had Balliol gedwongen documenten te ondertekenen waarin zijn waarborg van nul en generlei waarde werd verklaard. Vervolgens had de Engelse koning zijn superioriteit bewezen door zich met de Schotse zaken te bemoeien. Rechtszaken die in Schotland hadden moeten worden gevoerd, werden algauw verplaatst naar Westminster. Toen de Schotten hier onder leiding van John Comyn bezwaar tegen hadden gemaakt was Balliol ontboden om voor Edwards rechters te verschijnen. Een onderworpen en om zijn recentelijk overleden koningin rouwende Balliol had van de koning zelf een vernederende schrobbering ontvangen en was veroordeeld tot de overdracht van drie koninklijke steden en kastelen aan Edward wegens zijn gebrek aan respect.


      Roberts broer had gedacht dat Balliol een gifbeker had leeggedronken en dat ze beter af waren zonder wat ze hadden verloren, maar Robert dacht onwillekeurig dat hun grootvader zich beter tegen de Engelse koning zou hebben verzet. Deze gedachten hadden zich sindsdien ontwikkeld tot de duistere verdenking dat dit de voornaamste reden was dat zijn grootvader niet was gekozen. De afgelopen maanden had Robert zich meer dan eens de woorden van bisschop Wishart van Glasgow en de opvliegende John van Atholl herinnerd: dat koning Edward alleen geïnteresseerd was in het verleggen van zijn grenzen ten koste van zijn buurlanden. Zijn grootvader had hem opgedragen de aanspraak van de Bruces op de Schotse troon te handhaven, wie er ook op zat en welke rechten die persoon ook had. Maar het had er alle schijn van dat er nu al om die troon gevochten werd, en daar deed hij niet aan mee.


      Toen de bedienden de tafel begonnen af te ruimen, dronk Robert zijn wijn op en schoof hij zijn bord van zich af. De minstrelen zetten een opgewekt deuntje in en een rij mannen en vrouwen stroomde naar het midden van de zaal om te dansen. Er werd geapplaudisseerd toen ze zich met elkaar vervlochten. Edward had het gesprek met de dikke vrouw hervat en vertelde haar over monsterlijke beesten die rondwaarden in de Schotse heuvels en kinderen uit de dorpen roofden.


      ‘Bent u de graaf van Carrick, heer?’


      Bij die vraag verstrakte Roberts kaak. Hij keek om, niet langer in de stemming voor een gesprek, en zag een man in een blauwe mantel met een verticale witte streep. Van dichtbij zag de man er zelfs nog jonger uit dan op het toernooiveld. Hij had bruin haar dat voor zijn ogen viel, die een opvallende groene kleur hadden en in een breed, open gezicht stonden. Roberts ergernis verdween. ‘Ja. En bent u sir Humphrey van Bohun, graaf van Hereford en Essex?’


      Humphrey glimlachte en er verscheen een lijn in zijn wang. ‘Niet helemaal, mijn vader is de graaf. Maar aangezien ik zijn erfgenaam ben, zit u er niet ver naast met die titel.’


      ‘Ik zal u voorstellen aan…’ Robert wilde Edward wenken, maar zijn broer was opgestaan en leidde de vrolijk kletsende dikke vrouw naar het midden van de zaal, waar de dansers de gasten wenkten dat ze zich bij hen moesten aansluiten. Robert wendde zich weer tot de jongeman. ‘Gefeliciteerd met uw overwinning van vandaag. U had het verdiend.’


      Hij wilde nog verder gaan en Humphrey vertellen dat hij nog nooit zo’n optreden had gezien, maar hield zich in, omdat hij niet wilde dat de ridder zou denken dat hij niets gewend was.


      ‘Ik ben degene die ú zou moeten feliciteren, sir Robert. U hebt die twist tussen de pachters van onze vaders werkelijk bewonderenswaardig opgelost.’


      In verlegenheid gebracht door zoveel erkentelijkheid schudde Robert zijn hoofd. ‘Dat was wel het minste wat ik kon doen. Onze mannen waren duidelijk fout. Ze hadden nooit mogen jagen in het park van uw vader. Ik hoop dat de herstelbetalingen die ik uw vader heb gedaan naar wens waren?’


      ‘Meer dan dat. Mijn vader wilde dat ik u zou bedanken. Hij vroeg naar uw familie.’


      ‘Welnu, mijn broer Alexander studeert godgeleerdheid in Cambridge en mijn zuster Christian gaat trouwen met de graaf van Mar.’ Robert dacht aan Mary en Matilda in Lochmaben, en aan Niall en Thomas die in Antrim voor het ridderschap trainden, maar raadde dat de ridder de vraag alleen uit beleefdheid had gesteld. ‘En mijn vader maakt het ook goed, dacht ik,’ besloot hij op koelere toon. ‘Hij is in Noorwegen, aan het hof van koning Eric.’


      ‘Ach ja, uw nieuwe zwager.’


      Robert was uit het veld geslagen. Een paar maanden geleden had hij een bericht ontvangen met de onverwachte aankondiging dat zijn zuster met de koning van Noorwegen zou trouwen. Het was een korte, oppervlakkige brief geweest, en zijn vader had hem met geen woord gegroet. Robert had een zilveren broche in de vorm van een roos aan Isabel gestuurd, in de hoop dat het een passend geschenk zou zijn voor een vrouw die koningin zou worden, maar sindsdien had hij niets meer gehoord van overzee. Hij had niet verwacht dat de verloving nu al algemeen bekend zou zijn.


      Humphrey lachte om het gezicht dat hij trok. ‘Het zou u niet moeten verbazen, sir Robert. De edele naam van uw familie is hier welbekend, en u zult algauw ontdekken dat alle anderen aan het hof bij uw zaak betrokken zijn.’


      ‘Ik lig iets achter in het spel.’


      ‘U haalt het wel in. Hou gewoon uw ogen open en let op wat er achter uw rug gebeurt.’ Humphreys aimabele grijns leek in tegenspraak met de waarschuwing. ‘Veel plezier bij de feestelijkheden.’


      Robert stond op. ‘Kunnen wij elkaar later nog spreken? Ik zou graag weten hoe ik aan de toernooien deel kan nemen.’


      ‘O ja?’ Humphrey keek geïnteresseerd, maar schudde toen spijtig zijn hoofd. ‘Een andere keer. Ik vrees dat ik vanavond naar een bijeenkomst moet.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Robert. Hij probeerde zijn teleurstelling te verbergen. Humphreys ongedwongen manier van doen was verfrissend na de behoedzame arrogantie van de meeste andere edellieden die hij tot nu toe had ontmoet. Hij ging weer zitten nadat de ridder de zaal in was gelopen, speelde met zijn bokaal en zag zijn broer ademloos rondwervelen met de dikke vrouw. Als alle hoop van zijn familie niet op hem gevestigd was, zou hij misschien ook zo zorgeloos kunnen zijn. Als oudste zoon had Robert geweten dat deze tijd zou komen, maar op zijn negentiende jaar was dat veel vlugger gebeurd dan hij had gedacht. Hij kon zijn jeugdigheid echter moeilijk als excuus aanvoeren, want op zijn leeftijd was zijn grootvader aangewezen als troonopvolger, had hij de dochter van een Engelse graaf getrouwd en genoeg grondbezittingen ten zuiden van de Grensgewesten verworven om zijn Schotse landerijen naar de kroon te steken.


      Roberts blik werd getrokken door Humphrey van Bohun, die terug kwam lopen.


      De jonge ridder zag eruit alsof hij aarzelde, maar glimlachte. ‘Gaat u met me mee?’


      Robert reageerde niet meteen, maar stond toen op. Hij had het gevoel dat hij beter stilzwijgend kon accepteren dan zijn dank uitspreken, omdat het aanbod zo aarzelend was gedaan. Terwijl hij achter Humphrey aan liep door de overvolle zaal, probeerde hij de blik van zijn broer te trekken, maar Edward was te druk bezig met dansen om hem op te merken. Toen baanden ze zich een weg door het gedrang van lichamen en liepen ze door een deur een smalle gang in.


      Humphrey leidde hem langs enkele oplettende wachters, een pad op dat langs de muren van het binnenste binnenplein liep. De dag was overgegaan in de avond en wolkenbanken kwamen uit het oosten aandrijven. Een kille wind blies hun mantels om hen heen terwijl ze de borstwering op liepen en over een stenen trap naar een reusachtige ronde toren klommen.


      ‘Dit zijn de vroegere appartementen van koning Hendrik,’ zei Humphrey, terwijl ze nog meer wachters passeerden voor de ingang van de toren. ‘Soms laat koning Edward ze door anderen gebruiken.’


      Robert vroeg zich af wie die anderen waren en knikte, maar zei niets. Hij kreeg een gevoel van verwachting. Achter Humphrey klom hij een wenteltrap in de toren op. Boven hoorde hij het geluid van gelach en stemmen. Humphrey opende de gebogen deur boven aan de trap en Robert stapte achter hem aan een ruim vertrek binnen met een hoog, gewelfd plafond, waarvan de muren donkergroen waren geverfd en bespikkeld met gele sterren. Met bontvellen beklede banken waren aan weerszijden van een grote haard neergezet. Er waren tien mannen aanwezig, van wie Robert er enkelen had gezien op het toernooi. Voordat hij kon proberen namen aan de gezichten van de jongemannen te verbinden, werd zijn aandacht getrokken door een enorme banier die aan steunen aan een van de muren hing. De stof was versleten en op sommige plekken opgelapt, maar de kleur, hoewel verbleekt, was onmiskenbaar scharlaken. De draden van het borduursel waren weliswaar rafelig, maar toonden een gouden draak die was omkranst met vlammen. Robert wilde Humphrey vragen wat het symbool betekende, hetzelfde embleem dat op hun schilden was afgebeeld, maar de mannen in de kamer zwegen nu en staarden hem aan.


      ‘Wat krijgen we nou, Humphrey?’ De man die had gesproken had lange armen en benen, was goedgebouwd en had lang haar dat een hard, hoekig gezicht omlijstte. Hij gebaarde naar Robert met een drinkbeker in zijn uitgestoken vuist. ‘Wie is dat?’


      ‘Heb je je manieren op de toernooilijst achtergelaten?’ vroeg Humphrey. Hoewel hij een schertsende toon aansloeg, had zijn stem een waarschuwende klank. ‘Dit is een gast.’


      De ridder met het donkere haar hield zijn blik gericht op Robert. ‘En dít is een privébijeenkomst.’


      Humphrey negeerde hem en richtte zich tot de anderen. ‘Mag ik jullie sir Robert Bruce voorstellen, de graaf van Carrick.’


      ‘Natuurlijk,’ zei een van de ridders. Hij knikte naar Robert vanaf de bank waarop hij onderuit was gezakt. Hij was forsgebouwd en had dik blond haar en een lome glimlach, maar zijn ogen hadden een kille blauwe kleur en glimlachten niet. ‘Uw familie heeft grondbezittingen naast die van mij in Yorkshire, sir Robert. Mijn vader is een goede bekende van uw vader. Ik ben Henry Percy, de heer van Alnwick.’


      De stem van de man had die van nature hooghartige klank, waarmee Robert intussen goed bekend was. Hij herkende de naam en wist dat de jongeman de kleinzoon van graaf John van Warenne was.


      Een andere jongeling, nog niet veel meer dan een adolescent, met een brede grijns op zijn gezicht, stak zijn hand op ter begroeting. ‘Welkom, heer Robert. Ik ben Thomas.’


      Robert boog zijn hoofd. Enkelen knikten terug en de anderen hervatten hun gesprekken. Uiteindelijk wendde de ridder met het donkere haar zijn vijandige blik af.


      ‘Let maar niet op Aymer,’ zei Humphrey zacht. Hij leidde Robert naar een bediende die bij een kan wijn stond. Humphrey maakte een gebaar en de bediende schonk twee bokalen vol. ‘Hij is nijdig omdat ik hem vandaag verslagen heb.’


      ‘Aymer?’


      Humphrey nipte van zijn wijn. ‘Aymer van Valence.’ Hij maakte een nauwelijks waarneembaar gebaar naar de ridder met het donkere haar. ‘De zoon van sir Willem van Valence, de graaf van Pembroke. Je moet van hem gehoord hebben.’


      Robert kende de naam. Zijn grootvader had zij aan zij met Willem van Valence gevochten in de slag bij Lewes en zijn vader was met hem op veldtocht geweest in Wales. Valence was een halfbroer van Hendrik en geboren in Poitou. Hij was als jongeman naar Engeland gekomen en was een van de hoofdoorzaken van de oorlog tussen de koning en Simon van Montfort geweest. Als Aymer Willems zoon was, dan was hij een neef van koning Edward. ‘Ik ken de Valences van naam,’ zei hij voorzichtig.


      Humphrey leek te snappen wat hij bedoelde en grinnikte. Toen wees hij naar de jongen die zichzelf had voorgesteld als Thomas. ‘Dat is Thomas van Lancaster, de zoon van graaf Edmund, de broer van de koning.’


      ‘Ik dacht niet dat ik hem vandaag in het steekspel had gezien.’


      ‘Dat had ook niet gekund. Hij is pas zestien.’ Humphrey kneep zijn lippen waarderend samen. ‘Maar hij zal het strijdperk betreden zodra hij tot ridder is geslagen. Ik heb nog nooit iemand gezien die op zo’n jonge leeftijd al zó goed was.’


      Humphrey sloeg zijn wijn achterover, overhandigde zijn bokaal aan de bediende om hem opnieuw vol te schenken, en wees een voor een de andere mannen in het vertrek aan.


      Robert luisterde en dronk van de koppige wijn. De opsomming van titels maakte indruk op hem. Deze mannen waren ondanks hun jeugd de heren van de grootste grondgebieden in Engeland, of anders zouden ze die erven. Als graaf, niet in afwachting maar in naam, overtrof hij hen allen, maar het was zonneklaar dat deze jongemannen, die zich ontspanden in de vertrekken van een vroegere koning, over zeer veel macht beschikten. Deze omgeving verschilde hemelsbreed van de door de zee verkleurde muren van Turnberry.


      Voordat Humphrey het voorstellen had beëindigd, vloog er een deur open en rende er een jongen naar binnen. Hij sloeg de deur achter zich dicht en dook weg achter een van de banken.


      Een paar tellen later ging de deur open en verscheen er een oudere man. ‘Mijne heren,’ zei hij met een piepende stem, terwijl hij de groep rond keek. ‘Hebben jullie de jonge meester gezien?’


      ‘Hij is hier eventjes geweest en meteen weer weggegaan,’ zei Thomas van Lancaster. Hij gebaarde naar een deur aan de andere kant van de kamer.


      ‘Dank u, meester Thomas,’ bracht de man uit. Hij vertrok. ‘Goedenavond, heren.’


      Nadat de oude man was vertrokken en ze zijn voetstappen niet meer konden horen, sprong de jongen over de bank en nestelde hij zich tussen een grijnzende Thomas en Henry Percy. Hij zag er slungelachtig uit, met springerig haar en een gezicht dat Robert erg bekend voorkwam. Hij realiseerde zich dat hij hem aangaapte, terwijl Humphrey zich naar hem overboog.


      ‘Hij lijkt veel op zijn vader, nietwaar?’


      Plotseling wist Robert op wie de jongen leek. Op de koning zelf. De jongen moest zijn zoon zijn, Edward van Caernarfon, de troonopvolger van Engeland. Robert herinnerde zich de ontmoeting van een jaar geleden, na Birgham, waarop zoveel mannen over de toekomst van deze jongen en zijn huwelijk met de koningin van Schotland hadden geruzied. Het was vreemd om nu zo dicht bij hem te staan.


      Thomas van Lancaster knipte met zijn vingers en de bediende schonk een bokaal vol wijn. ‘Als je het tegen je vader zegt, krijg je niks,’ waarschuwde hij toen de bediende de bokaal aan Edward overhandigde. ‘Wijn is niet voor de jeugd en de dwazen,’ droeg hij voor, alsof hij iets reciteerde wat een volwassene ooit had gezegd. ‘Het is voor mannen.’


      De jongen rimpelde zijn bleke voorhoofd, nam de bokaal aan en dronk. De wijn kleurde zijn mond rood. ‘Het maakt mijn vader niet uit wat ik doe, zolang hij het maar niet ziet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Sinds moeder is gestorven.’ Toen kreeg hij Robert in het oog en werden de rimpels dieper. ‘Wie is dat?’


      Humphrey wilde in Roberts plaats antwoord geven, maar zweeg toen hij buiten nog meer haastige voetstappen hoorde. Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoeveel leraren zitten er vandaag achter u aan, sire?’


      De deur ging open en er verscheen een man. Hij was gekleed in een gele mantel waarop een groene adelaar geborduurd was. Robert herkende het familiewapen van het steekspel.


      De man keek vlug de kamer rond. Toen hij Humphrey zag, stapte hij naar hem toe.


      Humphreys begroetende glimlach week toen hij de sombere gezichtsuitdrukking van de man zag. ‘Wat is er, Ralph?’


      ‘Graaf Edmund is terug uit Frankrijk.’


      Thomas van Lancaster stond op toen hij de naam van zijn vader hoorde noemen.


      ‘Koning Filips heeft zijn woord herroepen en Gascogne ingelijfd. Hij heeft de uitnodiging aan koning Edward om het vredesverdrag te ondertekenen ingetrokken en zijn leger is het hertogdom binnengevallen.’ De ridder keek de zwijgende mannen in de kamer aan. ‘Het is een oorlogsverklaring.’
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      Weg waren de dansers en de muziek, de zilveren schalen met de stapels lekkernijen en de kannen wijn. Weg was ook de vrolijkheid. Van het feest was niets meer over dan de geur van verbrand vlees die nog steeds in de lucht hing en enkele vertrapte rozenblaadjes, die de bedienden niet met hun bezems hadden opgeveegd. De grote zaal zat vol mannen die hun stem niet in gelach en gezang verhieven, maar in woede. Het voorjaarsparlement dat de koning had bijeengeroepen in de hoop de bevrijding van het Heilige Land te bespreken, was geheel gewijd aan de kwestie-Frankrijk. Kortgeleden nog maar had koning Filips zelf zijn steun toegezegd aan een nieuwe kruistocht en een vloot gebouwd voor de zeereis naar het Oosten. Maar nu leek hij die schepen tegen Engeland te zullen inzetten.


      Koning Edward zat op het podium boven de bijeengekomen edellieden, met zijn handen om de armleuningen van de troon geklemd. Het was hem vanochtend aan te zien dat hij vijfenvijftig was, omdat het vale licht door de hoge ramen van de zaal gefilterd werd, waardoor zijn haar een ruwe zilverkleur aannam en zijn hangende ooglid, het gebrek dat hij van zijn vader had geërfd, duidelijk uitkwam. John van Warenne en Anthony Bek hadden zich bij de koning op het podium gevoegd, samen met enkele klerken in zwarte gewaden. De overige leden van het gezelschap zaten dicht op elkaar op banken tegenover de troon, hun hoofd gewend naar de seneschalk van Gascogne, die het woord had genomen.


      ‘Nadat we bevel uit Engeland hadden gekregen dat we de steden tijdelijk moesten overdragen, wachtten we tot de mannen van koning Filips aankwamen om onze posten over te nemen.’ De seneschalk keek op naar Edward. ‘Maar het waren niet alleen ambtsdragers die kwamen, sire. Het was een léger.’ Hij begon met meer gevoel te spreken. ‘Ze zeiden ons dat Filips het hertogdom verbeurdverklaard had en dat hij het nu regeerde. De ridders die Bordeaux en de landstreken rond Agen, Bayonne en Blaye binnenstroomden, vertelden onze mannen hetzelfde. Ze zeiden dat Gascogne niet langer Engels grondgebied was en dat ze de aarde, als wij er ooit terug zouden keren, zouden doordrenken met Engels bloed.’


      ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’ vroeg de graaf van Arundel. Hij stond op toen de seneschalk was uitgesproken. ‘Sire,’ zei hij, zich tot Edward wendend. ‘Niemand hier had kunnen weten dat koning Filips niet van plan was Gascogne na de overgave aan u over te dragen, of dat de vredes- en de huwelijksovereenkomst slechts listen waren, bedoeld om u te dwingen het hertogdom zonder slag of stoot over te geven. Maar wat ik niet begrijp, is hoe deze leugens zo gemakkelijk voor zoete koek geslikt werd?’ Hij keek de zaal rond. ‘En waarom niemand van ons is geraadpleegd over de voorwaarden die graaf Edmund uit Parijs heeft meegebracht. Volgens mij spreek ik namens velen als ik zeg dat wij sterk op de bezegeling van de vredesovereenkomst zouden hebben aangedrongen voordat het hertogdom werd opgegeven.’


      Van de achterste rijen keek Robert reikhalzend naar de graaf van Leicester, die stilzwijgend op een van de banken had gezeten. Eerst had het hem verbaasd de broer van de koning met de baronnen en de ridders op de vloer te zien, en niet op het podium, maar misschien was dit een bestraffing voor de manier waarop graaf Edmund de onderhandelingen in Parijs, die op een ramp waren uitgelopen, had aangepakt. Als het echter Edwards bedoeling was geweest zijn jongere broer tot voorbeeld te stellen, dan had dat blijkbaar niet gewerkt, want slechts weinigen van de aanwezige edelen beschuldigden de bescheiden graaf van Lancaster, en in plaats van op hem richtten ze al hun woede op de troon.


      ‘De koning heeft wél overleg gepleegd met zijn ambtsdragers,’ antwoordde John van Warenne bars.


      Warenne, met zijn donkergrijze haar meedogenloos kortgeknipt en een strijdlustige blik in zijn ogen, leek agressiever dan Robert zich hem herinnerde. Hij vroeg zich af of de verandering in het karakter van de graaf misschien veroorzaakt kon zijn door het recente overlijden van zijn dochter, de vrouw van John Balliol.


      De graaf van Gloucester, een vlezige man met dunner wordend kastanjebruin haar, stond op. Op de bank naast de graaf zag Robert de bejaarde edelman die de koning de avond tevoren op het feest had bekritiseerd.


      ‘Misschien heeft hij hen geraadpleegd,’ zei Gloucester, met zijn schelle stem die in de zaal weergalmde, ‘maar uit wat ik heb gehoord, maak ik op dat onze koning het advies van degenen die het dichtst bij hem staan heeft afgewezen ten gunste van zijn eigen raad. De kanselier heeft hem aangeraden de voorwaarden van Parijs te verwerpen, zoals ook wij allen zouden doen als we die zo kregen aangeboden.’ Hij richtte zijn strijdlustige blik weer op de koning. ‘Mijn vraag, sire, zou zijn: waarom? Als ik het antwoord nog niet wist.’


      Terwijl de beschuldigende woorden van de graaf van Gloucester naklonken, liet Robert zijn blik op de koning rusten. Hij had zich nooit kunnen voorstellen dat de man op die troon – verheven boven alle anderen behalve God, zo bevoorrecht, zo machtig – zo kwetsbaar kon schijnen, maar zo kwam Edward nu echt over, kwetsbaar en eenzaam, als een stijve mast die uitstak boven een zee van beschuldigende gezichten. Robert herkende iets in hem waarvan hij soms ook een glimp had gezien bij zijn vader en grootvader. Het was het isolement dat met macht gepaard ging, besefte hij. Misschien bekeken de Comyns het beter: zij stonden dicht genoeg bij de troon om hem te controleren, maar niet zo dichtbij dat de mensen hun ongenoegen op hen zouden afreageren.


      ‘Graaf Gilbert,’ waarschuwde John van Warenne, ‘u zou er goed aan doen beleefd te spreken.’


      ‘Waarom?’ vroeg Gloucester. ‘Het is toch míjn zwaard dat nodig is om het hertogdom terug te winnen? Míjn mannen die opgetrommeld moeten worden om de strijd te voeren? Ja, als wij allen hier evenzeer door Frankrijk waren verraden, dán zouden we hier met onze koning verenigd staan in woede en verzet. Maar wíj hebben er niet voor kunnen kiezen de voorwaarden van Filips te verwerpen. En evenmin had iemand van ons de hand van een Franse maagd voor ons aan een haak bungelen. Wíj waren niet degenen die ingepalmd werden. Waarom zouden we ons dan wél op het bord van Filips laten opdienen?’


      Nu ging er in de zaal een koor van stemmen op, sommige woedend, andere goedkeurend, en Robert keek naar de bejaarde graaf van Gloucester, wiens lange geschiedenis van vijandigheid jegens de koning welbekend was. Gloucester was kortgeleden getrouwd met een van de dochters van de koning, een verrassing gezien zijn reputatie, maar door de machtige graaf kort te houden door hem lid van zijn familie te laten worden, had Edward ongetwijfeld gehoopt dit soort gekrakeel te vermijden. Robert herinnerde zich wat zijn grootvader had gezegd over de oorlog tussen Simon van Montfort en koning Hendrik, en nam aan dat Edward heel goed van zijn vader had geleerd dat een ontevreden baron wel eens gevaarlijk kon worden.


      Meer graven stonden op, van wie sommigen instemden met Gloucesters beschuldigingen. Anderen verdedigden de koning. Robert zag dat één man, die nu oprees om een tirade tegen de graaf van Gloucester af te steken, naast Humphrey van Bohun had gezeten. Van de beminnelijke manier van doen van de ridder was niets meer te bespeuren, en hij keek ernstig op naar de man die het woord had genomen, wiens brede gezicht zo op dat van hem leek dat Robert vermoedde dat het zijn vader was, de graaf van Hereford en Essex en stadhouder van Engeland. Hereford was niet de enige die Edward verdedigde. De stem van Anthony Bek eiste bulderend dat Gloucester schuldig werd verklaard aan minachting wegens zijn gebrek aan eerbied voor de koning, die niet door zijn wellust voor zijn nieuwe bruid om de tuin was geleid, maar door de listen en lagen van zijn onbetrouwbare neef, die als een wolf in schaapskleren vrede had aangeboden en hem intussen een boosaardige streek had geleverd. Frankrijk, en niet de koning, verdiende hun toorn, fulmineerde hij, en hij stak zijn vuist op naar de bijeengekomen mannen alsof hij op een preekstoel stond.


      Edward rees op van de troon. ‘Stilte!’


      Bij dat barse bevel zweeg iedereen en gingen degenen die waren opgestaan weer zitten, een voor een. Enkele tellen lang zei de koning niets, maar stond hij daar alleen in zijn donkere staatsiemantel, als een donkere toren van woede. Toen scheen de furie plotseling uit hem weg te vloeien en liet hij zijn hoofd hangen. ‘Graaf Gilbert heeft gelijk.’


      Mannen keken elkaar aan. Velen richtten hun blik op Gloucester, die Edward aanstaarde met een gezicht dat ongerustheid en wantrouwen uitdrukte.


      Edward keek op. ‘Het was dwaas van me om Filips te vertrouwen.’


      Een ogenblik dacht Robert dat het gezicht van de koning nog steeds woede uitdrukte, maar toen zag hij dat er alleen nog wroeging op te lezen stond.


      ‘Ik geef toe dat de huwelijksovereenkomst me een zegen toescheen. Het merendeel van mijn kinderen is overleden. Ik heb slechts één mannelijke erfgenaam, en dat is niet genoeg.’


      Robert knikte en dacht aan Alexander.


      ‘Het was niet uit wellust, maar door mijn verplichtingen jegens het rijk dat ik zo heb gehandeld. Misschien heb ik een overhaaste beslissing genomen, maar ik had in ieder geval beter moeten nadenken.’


      De baronnen zwegen, op één na. Gloucester zag eruit alsof hij zich niet op zijn gemak voelde en kon de blik van de koning niet langer weerstaan.


      Edward stond op van zijn troon en liep de trap van het podium af. Hij bleef een ogenblik voor hen allen staan en knielde toen neer op de vloer voor de banken. Robert ging rechtop zitten om de neerknielende monarch beter te kunnen zien. Zijn haar was staalgrijs in het ochtendlicht en zijn staatsiemantel viel in donkere plooien om hem heen. Edward zag er koninklijker uit dan ooit.


      ‘Ik smeek jullie om vergeving.’ De stem van de koning klonk door de hele zaal. ‘Niet als jullie koning, maar als een man die even zwak is als het hele nageslacht van Adam.’ Hij hief zijn hoofd. ‘En net zoals ik jullie vergiffenis vraag voor mijn dwaasheid, die ik heb begaan omwille van het rijk, smeek ik jullie me te helpen terug te nemen wat ons allen is ontstolen. Sta me bij, mannen van Engeland, en ik zal jullie niet opnieuw afvallen.’


      De graaf van Hereford stond op. ‘Ik zal u volgen, heer. In het leven en de dood.’


      Humphrey van Bohun ging naast zijn vader staan, met geheven hoofd en een trots gezicht.


      Geleidelijk volgden anderen. Ze stonden op en zwoeren Edward trouw.


      ‘Ridders van het land, bestijg uw strijdrossen,’ klonk de bulderende stem van Anthony Bek vanaf het podium. ‘Neem uw lansen op! We zullen het land van onze koning terugwinnen!’


      Robert keek om zich heen en zag dat de graven van Norfolk en Arundel en anderen die de koning hadden uitgedaagd aanstalten maakten om op te staan. Ze waren oprecht geroerd door Edwards verbazingwekkende toespraak, of te beschaamd om bij de minderheid te willen horen die bleef zitten. Hij bleef nog een ogenblik langer zitten, maar stond toen op zoals de anderen. Dit was dan wel geen kruistocht, maar een oorlog in Frankrijk bood evengoed kansen: veroverde landgoederen, krijgsgevangenen voor losgeld, misschien, en de dankbaarheid van de koning. Terwijl de graaf van Gloucester bars maar verslagen opstond, kreeg Robert, daar tussen de baronnen van Engeland staand, een gevoel van verwachting. Hier had hij voor getraind, al die maanden die hij in Ierland had doorgebracht, en tijdens de jaren die hij in Carrick en Annandale had verbleven. Dit was zijn kans om zich te onderscheiden en dienst te doen in een van de meest geduchte legers ter wereld.
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      De bergen waren gehuld in een blauw schemerlicht. Sterren stonden aan de hemel boven de met rotsblokken en puin bezaaide hellingen van de Snowdon. In de schaduwen van de hoogste toppen stroomde een snelvlietende beek met doornige struiken en boompjes op de oevers omlaag van een kam van de berg. Langs dit stroompje renden twee mannen. Ze klauterden moeizaam over rotsblokken en ploeterden door het scherpe grind. Het geruis van het water klonk luid in hun oren. Het water was ijskoud, zelfs nu, eind augustus, wanneer de velden van Gwynedd, ver beneden hen, goud kleurden in de zon. Toen een van de mannen de roep van een nachtvogel hoorde, keek hij op. Hij nam een ogenblik de tijd om op adem te komen, voelde het ijskoude water over zijn benen stromen en liep verder, terwijl zijn makker achteromkeek en zich in de bedding afzette met de schacht van zijn speer om beter vooruit te kunnen komen.


      Bij een versleten stenen wegwijzer die boven het neerstromende water uitstak, klommen de mannen de oever op en liepen ze een dicht bos in, waar het pikdonker was. De geuren van aarde en wilde kruiden stegen rond hen op en motten botsten zacht tegen hun gezicht. Na een tijdje bleef een van de twee plots staan en stak een hand op om de ander te beduiden dat hij stil moest blijven staan. Haast zonder dat de struiken ritselden, doken er enkele gestalten uit het nevelige duister op.


      ‘Wie is daar?’


      ‘Rhys en Hywel uit Caernarfon,’ antwoordde een van de mannen. ‘We moeten Madog spreken.’


      Een ogenblik gebeurde er niets. Toen weken de schimmige figuren uiteen en lieten ze het tweetal door.


      Ze liepen naar een plek waar de bomen minder dicht opeen stonden en het terrein steil oprees naar een met gras begroeid plateau onder de massieve Snowdon. In het melkachtige sterrenlicht zag het fort dat op een rotsige terreinsverhoging stond er zilverachtig en ongeschonden uit. Rhys en Hywel wisten echter dat de beschadigingen bij daglicht veel beter te zien zouden zijn en dat de schroeiplekken en gaten in het metselwerk zouden getuigen van de gewelddadigheden in het verleden. In de acht jaar nadat het gevallen was, had het kasteel er vervallen bij gestaan. De enige bewoners waren de vlijtige spinnen en slechtvalken die vanaf deze hoogten jaagden. Het was een lastig karwei geweest om het weer op te bouwen, en de westelijke gevel stond nog steeds in de steigers, waarvan de palen weinig steun vonden op de harde rotsen eronder. De bemoste stenen die waren gebruikt om het kasteel langzaam weer op te bouwen, waren op slordige hopen gelegd om te vergaan.


      Het tweetal zocht zich snel een weg over het bochtige pad dat zich om de rotsblokken slingerde en liep naar de kasteelpoort. Achter de borstweringen vlamden toortsen en bewogen mannengedaanten. Na te zijn ondervraagd haastten ze zich de binnenplaats over, waar luid blatende schapen en geiten stonden. Mannen in wollen mantels en capes deelden kroezen bier. Een rij hutjes van hout en plaggen stond tegen de muren, en de geur van voedsel vermengde zich onwennig met de vettige stank van een latrine. De twee mannen klommen de buitentrap van de burchttoren op, liepen langs nog meer mannen en betraden een schemerig verlichte zaal, waarvan de vloer en muren groen zagen van korstmos. In een vuurkuil midden in het vertrek brandde een sputterend vuur, waarvan de rook naar de zoldering vol gaten opsteeg, om in slierten naar de verdieping erboven te zweven, en van daar naar het dak, waarvan een deel openlag onder de met sterren bezaaide hemel. Enkele mannen zaten op houtblokken rond het vuur. Ze keken op toen Rhys en Hywel binnenkwamen.


      Een van hen, de jongste, met een doordringende blik onder roetzwart haar dat in zijn ogen hing, stond op. ‘Jullie zouden nog twee maanden op jullie post blijven.’


      Hywel stapte naar voren. ‘Waar is heer Madog, Dafydd?’


      ‘Hier.’


      Van de bovenverdieping kwam een breedgeschouderde man een krakende houten trap af lopen. Zijn donkere haar zat in de war, alsof hij had liggen slapen, en een stoppelbaard bedekte zijn kin. Hij daalde de laatste treden af, liep door de zaal op hen toe en trok zijn met bont gevoerde mantel dichter om zijn schouders. Hij wierp een snelle blik op de jongeman bij het vuur. ‘Ga zitten, broeder,’ zei hij. Toen richtte hij zijn blik op de twee mannen. ‘Waarom zijn jullie naar hier gekomen?’


      ‘De Engelsen vertrekken, Madog,’ zei Hywel. Zijn borst ging op en neer van de inspanning die de lange klim hem had gekost en zijn ogen glinsterden. Hij zweeg een ogenblik om zijn droge keel te schrapen.


      Madog gebaarde naar een van de mannen bij het vuur. ‘Geef ze wat te drinken.’


      ‘Het begon een week geleden,’ zei Hywel, die dankbaar de hem aangeboden pul bier aanpakte. Hij nam een slok en gaf hem door aan Rhys. ‘Ze hebben bericht gekregen uit Engeland dat de koning van Frankrijk het hertogdom heeft bezet. Daarop heeft koning Edward hem de oorlog verklaard. Het garnizoen van Caernarfon is opgeroepen om dienst te doen in het leger.’


      ‘Hetzelfde is gebeurd in Conwy en Rhuddlan, volgens onze mannen daar,’ onderbrak Rhys hem. ‘Overal in Gwynedd, overal in Wales, vertrekken de Engelse soldaten. Er zijn er nog maar een paar in de kastelen. Dit is onze kans, Madog.’


      ‘Maar de steden zitten nog vol Engelse kolonisten,’ zei Dafydd, die naast zijn oudere broer was komen staan.


      ‘Zonder soldaten om hen te beschermen zijn dat slechts lammeren in een hok.’ Madogs felle, nadenkende blik dwaalde naar de kapotte zoldering.


      ‘Er is meer,’ zei Hywel. ‘Koning Edward heeft geschreven boodschappen verstuurd die in heel Gwynedd door Engelse ambtsdragers zijn omgeroepen. De mannen van Wales moeten vechten. We zijn allemaal opgeroepen om dienst voor hem te doen in Frankrijk.’


      In het schemerdonker verhardde Madogs gezicht. ‘Verzamel de mannen,’ zei hij. Toen wendde hij zich tot Dafydd. ‘En breng me de kist van mijn neef.’


      De mannen rond het vuur, zijn aanvoerders, waren allen opgestaan.


      Madog knikte bij wijze van antwoord op de onuitgesproken vraag die op hun gezichten te lezen stond. ‘Het is tijd.’


      


      Toortsen brandden op de binnenplaats. De vonken verdwenen dwarrelend in het donker, voordat ze uitdoofden en in het niets opgingen. Madog stond op de traptreden, gehuld in zijn met bont gevoerde mantel. Achter hem rees de slottoren op. Naast hem stonden zijn aanvoerders, onder wie zijn jongere broer Dafydd, met een houten kist aan zijn voeten die was gegraveerd met zilverkleurige letters in de taal van de oude Britten. Onder hen kleurden de toortsvlammen de gezichten van zijn mannen rossig. Ze zwegen allen, wachtten af. Madog staarde naar hun opgeheven hoofden, zag hoop en angst, verlangen en verwachting.


      Sommigen waren met hem samen in de wildernis sinds de dood van Llywelyn ap Gruffudd, jaren geleden. Lange tijd hadden ze zich verborgen gehouden, de wonden gelikt die ze hadden opgelopen bij de Engelse verovering, nu meer dan tien jaar geleden, toen hun hoop op een bevrijd Wales de bodem was ingeslagen door de Engelse ruiterij. Andere mannen, niet bereid te leven onder het juk van de Engelse ambtsdragers en hun strenge wetten, waren hem in de loop der jaren de bergen in gevolgd, terwijl de buitenlandse bezetters nieuwe steden hadden gesticht die ze met hun eigen mensen hadden bevolkt, en de bewoners van Wales hadden gedwongen de Engelse gebruiken over te nemen en hun wetten te gehoorzamen.


      Madog nam het woord. ‘In de ommuurde steden en kastelen, in de welvoorziene zalen van de buitenlandse ambtsdragers, worden wij vogelvrijen genoemd. Maar dát zijn we niet, want wij gehoorzamen geen enkele Engelse wet, alleen de wetten van het koninkrijk Gwynedd. Sommigen van jullie voelen zich gevangenen die zijn opgesloten in onze bergburchten. Maar ík zeg dat we vogelvrijen noch gevangenen zijn. Hierboven zijn we vrij, zijn we koningen!’


      Hier en daar oogstten zijn woorden enkele bijvalsbetuigingen. Een paar mannen lachten waarderend.


      Madog vervolgde zijn toespraak. ‘Lange tijd hebben we gewacht op een kans om ons land terug te winnen. Nu is die kans gekomen. Edwards steden zijn onverdedigd achtergelaten nu hij zijn soldaten heeft weggeroepen voor zijn oorlog. Ook wij zijn opgeroepen om te strijden voor deze koning, wiens ambtsdragers ons volk zoveel leed hebben gebracht met hun belastingen. Maar we zullen onze speren niet opheffen voor deze tiran.’


      Het geschreeuw van de mannen zwol aan.


      ‘We zullen ze tégen hem opheffen!’


      Nu volgde een gebrul en ze stampten met de schacht van hun speer op de grond.


      Madog verhief zijn stem boven het kabaal. ‘We hebben bondgenoten in de bergen ten zuiden en ten westen vanhier, mannen die zich achter onze zaak zullen scharen. We hebben wapens. We hebben de wil!’


      Het gebrul hield aan, klonk nu nog woester. Alle vermaak was eruit verdwenen.


      ‘Eeuwenlang heeft ons volk gesproken van mab darogon: de krijger die ons naar de overwinning over de vijandelijke invallers zal leiden, de man die ons een nieuw tijdperk zal binnenvoeren. De profeten hebben gezegd dat hij tot ons zal komen onder tekenen en wonderen.’ Madog gebaarde naar zijn broer. ‘Ik zeg dat dit ons teken is! Ons wonder!’


      Dafydd knielde neer bij de gegraveerde houten kist en opende hem. Voorzichtig, eerbiedig, tilde hij er een slanke gouden diadeem uit, waarvan het metaal gedeukt en gekrast was. Toen hij hem zijn broer aangaf, luwden de kreten van de mannen en werd het stil.


      Madog ging voor hen staan. In de nachtwind fladderde zijn zwarte haar rond zijn gezicht. ‘Deze kroon is ooit gedragen door een man wiens bloed ik deel. Voordat de machtige Llywelyn viel in de slag, heeft hij hem aan mij overgedragen. Ik heb hem verborgen gehouden voor koning Edward toen hij ernaar op zoek ging, omdat hij de macht ervan zelf wilde hebben.’ Met bonzend hart hief Madog de kroon op. Meer dan tien jaar lang was zijn leven op dít doel gericht geweest. ‘Nu is het tijd voor ons om uit onze schuilplaats in de bergen neer te dalen, tijd om onze speren op te heffen tegen onze vijand. En ík zal jullie leiden, niet als Madog ap Llywelyn, maar als jullie prins, want ík heb de Kroon van Arthur in mijn hand, en wie deze gouden hoofdband draagt, zal volgens de aloude profetie de prins van Wales zijn.’
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      Caernarfon, Wales


      


      Buiten kondigden de vogels de dageraad aan alsof ze Gods boodschappers waren, de eersten die Zijn bevel om te ontwaken hoorden terwijl het uit de hemel klonk. Meeuwen en ganzen, reigers en aalscholvers met rafelige vleugels, kleine draakjes, zoals een paar Engelse soldaten die de zee nog nooit hadden gezien ze noemden.


      Edward lag stil naar de gedempte kreten te luisteren, starend naar de muur door de opening in de draperieën rond het bed, waar het steeds lichter was geworden in het afgelopen uur. Het linnen laken onder zijn rug voelde klam aan. Misschien had hij die nacht twee uur geslapen, maar moe was hij niet. Een nieuw gehuil voegde zich bij het vogelkoor, weerklonk op de gang en kwam onder de slaapkamerdeur door. Edward keek naar zijn vrouw, die warm naast hem lag. Haar zwarte, met grijs doorschoten haar lag op het zijden kussen uitgespreid. Ze verroerde zich niet. Een ogenblik later ging hij rechtop zitten en gleed de met bont gevoerde deken over zijn middel. De vloer onder zijn voeten voelde zacht door het kleed dat erop lag, een van de vele die Eleanora per se had willen meenemen, samen met hun bed en het overige meubilair. Dit bed en deze kleden waren meegereisd door alle graafschappen van Engeland en de grens over, naar het bergachtige hart van Snowdonia.


      Edward liep de kamer door en kreeg kippenvel van de vroege ochtendlucht. Hij trok zijn onderbroek aan en haalde het dunne koord door de bovenband aan om hem op te houden. Terwijl hij naar zijn hemd reikte, bekeek hij zichzelf in de spiegel. Een grote gestalte stond in het halfdonker, met lange, gespierde benen, een brede borst en armen waarvan de contouren goed uitkwamen door de schaduwwerking. De veldtocht had hem sterk gemaakt, had zijn lichaam gestaald tot het toppunt van de kracht die hij in zijn jeugd bezeten had. Maar desondanks had zijn haar een kleur als as en waren de lijnen in zijn voorhoofd alleen maar dieper geworden. Twee maanden geleden had hij zijn vijfenveertigste verjaardag gevierd, en die leeftijd bleek uit zijn ogen en zijn ruwe huid, die door zon en wind bruingebrand was en aan leer deed denken. Edward wendde zich af van de spiegel, trok zijn hemd aan, vervolgens een gewaad dat hij om zijn middel innam met een gordel, en ten slotte een paar leren laarzen, versleten en stoffig ondanks de stevige schoonmaakbeurt van zijn page. Toen liep hij de kamer uit en de bochtige gang in.


      Het gehuil klonk luider en werd begeleid door zacht gezang. Edward bleef staan bij de gesloten deur. Zijn oren deden pijn van de hongerige kreten die dwars door het hout tot hem doordrongen. Hij hoorde de voetstappen van de min op de vloer. De zuigeling onderbrak zijn gehuil om adem te halen en zette het toen weer op een brullen. Edward sloot zijn ogen, legde een hand op het hout en luisterde huiverend naar het geluid. Het was nog maar een week geleden dat de boodschappers uit Londen waren aangekomen en hem hadden bericht dat zijn oudste zoon was overleden in Westminster, hem zonder waarschuwing was ontnomen, als zoveel andere kinderen van hem in de loop der jaren.


      Zijn eerste was dood geboren en had geen enkele levenskans gehad. Zijn tweede, de lieve Katherine, ter wereld gekomen in Gascogne, was een halfjaar na de slag bij Lewes overleden toen ze drie was. Joanna werd slechts acht maanden, John bleef leven tot hij vijf was, en Hendrik werd zes. Tien van zijn kinderen waren overleden, en nu had Alfonso, zijn prachtige jongen, van wie hij zo zeker had geweten dat hij in leven zou blijven en de kroon zou dragen, zich bij hun stille gelederen aangesloten. Het woedende kind achter de deur, zijn zestiende, geboren tijdens een oorlog en naar hemzelf genoemd, was nu zijn enige zoon en de enige troonopvolger van Engeland. Edward bleef nog enkele tellen luisteren naar het luide, troostrijke gehuil, voordat hij de trap naar de koninklijke vertrekken af liep en de ochtend in stapte.


      De hemel boven de verre bergen stroomde vol met roze en goudkleurig licht, maar boven het water van de Straat van Menai en de smalle verhevenheid van Anglesey was hij steenachtig blauw en nog steeds verlicht door een melkwitte maan. Vogels schoten neer en cirkelden rond boven de monding van de rivier, die langs de zuidmuur van het kasteel recht in de Straat uitstroomde. Edward rook de zilte geur van de rivier boven de zoetere lucht van het gezaagde hout, die opsteeg uit het gebouw dat hij zojuist had verlaten. De appartementen waren gebouwd voor hem en zijn zwangere vrouw, voor wanneer ze in het voorjaar in Caernarfon zouden aankomen. Hier was Eleanora bevallen van hun zoon, zoals hij had gewenst; een getuigenis aan de veroverde natie dat dit land nu aan hem en zijn erfgenamen toebehoorde. Het massieve natuurstenen kasteel dat nu langzaam vorm kreeg rond de houten appartementen stond nog steeds in de steigers, maar hij zag er nu al het machtige bouwwerk in dat het eens zou worden.


      De slotgracht was gegraven en afgebakend, honderden werklieden hadden de funderingen van de grote torens en muren gegraven, bouwstenen waren uit de steengroeven op Anglesey gehaald en op boten aangevoerd over de Straat. De muren van het kasteel en de stad verderop werden blok voor blok gebouwd. Iedere duim van de enorme bouwplaats stond in de steigers, de lucht was vol stofwolken. Op sommige plaatsen waren de onderkanten van de torens zichtbaar, bijna vijfentwintig voet dik. Deuren stonden open naar niets, poortjes vormden gaten in onafgebouwde muren, trappen wentelden omhoog naar niets. Slechts één toren, de grootste, die dreigend voor hem opdoemde boven de Straat, was tot de eerste verdieping afgebouwd. Edward had de bouwtekeningen gezien die zijn meestermetselaar, James van St George, had gemaakt en kon uit zijn hoofd het stuk blauwe lucht invullen. Hij zag een toren van drie verdiepingen hoog voor zich, die werd bekroond door drie hoektorentjes, met levensgrote stenen adelaars erbovenop.


      Caernarfon was gebouwd op de plaats waar duizend jaar tevoren een Romeins fort had gestaan, tegenover de druïdenburcht op het eiland Anglesey. Het moest de grootste burcht worden van de ijzeren ring die Edward om de kust had gelegd, zijn aanwezigheid in steen gebeiteld. Voorbij de muren van de nieuwe stad was de macht van Rome afgebrokkeld en begroeid met mos, maar Edward wist heel goed hoe groot die historische macht was geweest, en wilde dat zijn burcht, gebouwd naar het voorbeeld van de muren van Constantinopel, zou weergalmen van zijn vorstelijke macht, diep in het hart van het veroverde Wales.


      Terwijl hij in de ochtendschemering naar de onafgebouwde toren liep, kwamen de mensen om hem heen in beweging. Stalknechten verzorgden paarden, bedienden droegen manden met etenswaren aan en knechten stookten kampvuren op. Een rij vrouwen liep met wasmanden op hun schouder naar de rivierpoort. Sommige mannen maakten een buiging toen hij het modderige terrein over liep, anderen werkten verder, niet wetend dat hun koning langskwam, een eenzame figuur in het halfdonker van de ochtendschemer, groter dan de meesten van hen, zijn ogen dof door slaapgebrek. Toen hij tussen de rijen tenten van zijn ridders door liep, waarvan het zeildoek nat was van de dauw, zag Edward afgedankte biervaten en rook hij de zure lucht van braaksel. De feestelijkheden die hij had aangericht in het dorp Nefyn, veertig mijl ten zuiden van Caernarfon, waren hier klaarblijkelijk voortgezet. Hij kon het hun niet kwalijk nemen, want het was een zware veldtocht geweest, zijn vierde in dit onherbergzame land, dat zovele opstanden tegen hem had voortgebracht, die hem hadden gedwongen diep in de buidels van zijn onderdanen te tasten.


      Zeven jaar tevoren had Edward gedacht dat hij voorgoed had afgerekend met Llywelyn ap Gruffudd. Toen hij uit het Heilige Land terug was en de kroon van zijn vader had overgenomen, had hij niet geaarzeld. Hij had de zelfbenoemde prins van Wales op zijn nummer gezet door reusachtige legers naar Wales te sturen, Llywelyns eerdere veroveringen ongedaan gemaakt en hem en zijn mannen teruggedrongen naar het bergbolwerk Snowdonia. Maar de gebeurtenissen daarna bewezen algauw dat Edwards veldtocht niet afdoende was geweest. Nog maar twee jaar geleden was de prins opnieuw in opstand gekomen, en hij had heel Wales meegesleept. In opruiende brieven had Llywelyn verklaard dat Wales zuiver en alleen aan de Welshmen toebehoorde en dat hij het regeerde als de ware afstammeling van Brutus, de stichter van Brittannië. Dit beroep op de oude, door Geoffrey van Monmouth opgetekende geschiedenis had Edward heel boos gemaakt, bijna even boos als om de gevierde kroon die de prins op zijn hoofd droeg. En dus was hij Wales opnieuw binnengevallen, dit keer om het in zijn geheel te veroveren.


      Hier, in Gwynedd, had Edward een van de rampzaligste gebeurtenissen van zijn leven meegemaakt. Zijn beste bevelhebbers, die waren uitgestuurd op een verkenningsmissie, hadden een onbezonnen aanval ondernomen op de noordkust, rekenend op een snelle overwinning op het inferieure leger van de Welshmen. Llywelyns mannen hadden hen echter in een hinderlaag gelokt in het hun onbekende terrein, en honderden Engelsen waren gesneuveld. Toen Edward vernam dat de rebellen de overwinning hadden behaald, hoorde hij in zijn verbeelding weer de spotliederen die de bewoners van Wales over hem hadden gezongen toen zijn leger tientallen jaren eerder door Llywelyn was verslagen, en die hem door de jaren heen achtervolgd hadden. Onverbiddelijk en vastberaden nu zijn reputatie eens te meer bedreigd werd, vocht hij door tijdens de Welshe winter, hoewel hij werd gedwarsboomd door noodweer en zijn listige tegenstander. Toen de Welshmen zich voor hem hadden teruggetrokken in de heuvels, had hij honderden houthakkers reusachtige paden laten kappen door de onherbergzame wouden, zodat de weg vrij was voor meer troepen en voor de werklieden die de massieve stenen burchten hadden gebouwd die veilige uitvalsbases vormden vanwaaruit hij de tegenaanval op de Welshmen kon ondernemen.


      Toen hij aan de voet van de Eagle Tower was aangekomen, onder een dicht labyrint van steigerpalen, en voorbij soldaten liep die voor hem salueerden, ging Edward de vestibule binnen en beklom hij de trap die naar de eerste verdieping leidde. Het grote, tienkantige vertrek dat zich voor hem openvouwde, was nevelig van het stof dat in lagen die zich traag verplaatsten in de lucht hing. Hier waren de meeste bezittingen van de koning opgeslagen, en tegen de muren stonden allerhande kisten en meubelstukken. In het midden stond een ronde tafel, waarvan het kale hout een roomachtige kleur had.


      Edward liep erheen. Met zijn fletse ogen volgde hij de Latijnse inscripties op de randen, namen die vaardig in het eikenhout waren gekerfd met timmermansgereedschap. Kay, Galahad, Gawain, Mordred, Bors, Parsifal. Vierentwintig namen van vierentwintig ridders. Hij had hem laten maken voor de festiviteiten op Nefyn, om het eind van de oorlog te markeren en het begin van een nieuwe orde, een orde van mannen die zich met hem in de hel hadden begeven, hun loyaliteit aan hem versmolten in de oneindige cirkel van de tafel. Erachter, vastgemaakt aan de gladde stenen muur, hing de drakenbanier die hij twintig jaar geleden had gevoerd op de toernooivelden van Gascogne. Toen was hij alleen in naam Arthur geweest, was het een toernooimom om zijn tegenstanders angst in te boezemen en zijn volgelingen respect af te dwingen. Nu genoot hij ook de reputatie van een Arthur, had hij zijn grondbezit uitgebreid, was zijn heerschappij over Brittannië bijna compleet. Na twee zware jaren had hij bereikt wat zoveel andere Engelse koningen alleen van plan waren geweest en hadden gewenst, maar nooit hadden waargemaakt: de verovering en onderwerping van Wales.


      Llywelyn, wiens leger zich had ingegraven boven de rivier de Wey, vanwaar ze overvallen bleven plegen op de stellingen van de koning, was eindelijk gelokaliseerd. Zijn verblijfplaats was bekendgemaakt door een van zijn eigen mannen. Edwards leger was in de vrieskou van een winterochtend naderbij geslopen in de hoge heuvels, geleid door de verklikker, en vervolgens hadden ze de prins en zijn mannen verrast en aangevallen. In het bloedige gevecht dat volgde, was Llywelyn met een Engelse lans doorstoken en gesneuveld. Nu hun prins dood was, hadden de bewoners van Wales hun verzet eindelijk opgegeven.


      Terwijl het zonlicht door de vensteropeningen van de onafgebouwde toren scheen en op de tafel en de drakenbanier viel, smaakte Edward de bitterheid van die overwinning.


      Llywelyns afgehakte hoofd sierde nu de kantelen van de Londense Tower. Zijn nog levende verwanten waren vernietigd, zijn mannen gevangengenomen of gedood. De barden zongen liederen van wanhoop, smeekten God hun land in zee te doen verzinken. Er werden nieuwe steden gebouwd, Engelse kolonisten stroomden het land binnen en verdrongen de oorspronkelijke bewoners naar een marginaal bestaan in de meest onvruchtbare gebieden. Er waren statuten opgesteld voor de Engelse sheriffs en baljuws die de streek onder een opperrechter zouden regeren, en overal aan de kust werden steen voor steen nog meer burchten voor Edward gebouwd. Maar hij miste nog één belangrijk stuk.


      Edward liep naar een van de kisten tegen de muur, bukte zich en pakte er iets uit wat in zwarte zijde was gewikkeld. Hij liep naar de tafel, legde het op het hout, vouwde de stof open en legde een boek bloot. Het zonlicht weerspiegelde het opschrift op de kaft.


      


      de laatste profetie van merlijn


      


      Hij sloeg de zachte bladen om en rook de inkt van verpulverde edelstenen vermengd met ei en wijn. De kleuren waren levendig en glorieus. Rond de woorden waren fabeldieren afgebeeld die bloemen en vogels omstrengelden. Edward had het gepresenteerd aan zijn ridders in Nefyn, de plaats waar de profetieën van Merlijn waren gevonden, waarop Geoffrey van Monmouth ze voor de wereld had vertaald. Op één bladzij stond een afbeelding van een man voor een groot fort, waarachter groene bergen oprezen. In zijn handen hield hij een eenvoudige, gouden prinsenkroon. Maandenlang had Edward deze afbeelding nu bekeken – meestal voordat hij zich te ruste legde en de wederwaardigheden van de afgelopen dag tot stilte liet vervagen. Hij had de volgelingen van Llywelyn die gevangengenomen waren ondervraagd, had hen gefolterd, maar óf ze hadden het niet geweten, óf ze weigerden zelfs in het aanzien van de dood te zeggen waar hij het voorwerp moest zoeken dat hij twintig jaar geleden had gezworen te zullen vinden, het voorwerp dat Wales tegen hem had verenigd. De Kroon van Arthur.
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      De wachter wakkerde de gloeiende kooltjes aan en het vuur laaide op. Hij kneep zijn ogen half dicht tegen de hitte, pakte twee houtblokken uit de mand en gooide ze op het vuur. De vlammen lekten langs de randen van het hout en insecten snelden uit de kieren tussen de nerven. De blokken vatten vlam en brandden helder, werden verzwolgen door het felle vuur.


      ‘Hugh.’


      De wachter draaide zich om en zag dat Simon hem een pul bier aanreikte. De oudste, Ulf, zat achterovergeleund op een van de vaten, met zijn been, dat was gespalkt na een val, voor zich uitgestrekt. Zijn stok stond tegen de muur en hij klemde een beker in zijn verweerde handen.


      ‘Ieder één?’ vroeg Hugh. Hij trok een grimas, stond op en veegde roet van zijn wambuis. ‘Delen we niet?’


      ‘Waarom zouden we?’ vroeg Simon. Hij zwaaide naar hem met de bierpul. ‘Er zijn meer rantsoenen nu de anderen weg zijn.’ Hij grijnsde zijn bruine tandstompjes bloot toen Hugh de beker aanpakte.


      ‘Laat de commandant het maar niet zien,’ waarschuwde Hugh. Hij ging op zijn plek zitten, op een kruk bij de haard.


      ‘Hij kan toch geen halve mijl ver kijken?’ vroeg Simon. Hij slikte het bier door en er bleef een witte schuimrand op zijn lippen achter.


      In de vuurgloed nipte Hugh traag van de zoete moutdrank. Misschien had het zo zijn voordelen om als laatsten te zijn achtergelaten.


      Simon boerde luidruchtig, boog zich voorover en liet zijn armen op zijn dijen rusten. ‘Denk je dat we meer hadden verdiend in Frankrijk?’ vroeg hij nadenkend. Hij keek Hugh met gefronste wenkbrauwen aan.


      Ulf bromde wat in het halfdonker voordat Hugh antwoord kon geven. ‘Op onze leeftijd? Koning Edward wou raspaarden, geen ouwe knollen.’


      ‘Ik ben anders tien jaar jonger dan jij,’ grauwde Simon.


      Hugh negeerde hun twistgesprek en dronk het bier op tot de droesem. ‘Ik ga nog een laatste keer kijken.’


      ‘Dan kunnen we tenminste zo naar bed,’ mompelde Ulf. Hij leunde met zijn hoofd tegen de muur. ‘Je zou zweren dat die wachtrondes iedere nacht langer worden.’


      ‘Dat komt doordat het langer donker blijft,’ zei Hugh. ‘Het is herfst.’ Hij liep langs de keurige rij zwaarden, bogen en schilden tegen de muur, bukte zich en stapte onder de gebogen deuropening door naar de trap die naar het dak van de wachttoren leidde.


      Er stond een koude tocht op de stenen wenteltrap en Hugh rilde toen de warmte van het vuur uit zijn gezicht en handen verdween. Toen hij boven was aangekomen, waaide er stof in zijn ogen, dat hem dwong zijn hoofd in te trekken. Het poortgebouw met de twee torens en de stadsmuren waar die deel van uitmaakte, waren enkele jaren geleden afgebouwd, maar nog steeds was de lucht vol gruis. Hugh had nog lange tijd de azijn kunnen ruiken die was vermengd met de leem om de grijze mortel te maken. Een van de metselaarsleerlingen had hem verteld dat ze dat deden om de muren te beschermen tegen brandprojectielen die werden afgeschoten door belegeringswerktuigen, maar Hugh wist niet of dat klopte.


      Toen hij het winderige torendak op stapte, trok hij zijn vilten kap over zijn oren. Door de dampwolkjes van zijn adem keek hij uit over de stad Caernarfon. De nachthemel werd verduisterd door traag voorbijtrekkende wolken, maar op de plekken waar ze braken, was de blauwe kleur te zien die de ochtendschemering aankondigde. Nog een uur en hij kon gaan slapen. Hij liet zijn blik over de stille straten en donkere boomgaarden naar de lappendeken van moestuinen dwalen. De meeste gewassen waren geoogst en opgeslagen nu de winter naderde. Waar mensen ontwaakten en het vuur opstookten of een kaars aanstaken, zag hij flikkerende lichtpuntjes, maar het waren er niet veel. De laatste maanden was het rustig geweest in het stadje, omdat het grootste deel van het garnizoen en het merendeel van de jongere stadsbewoners waren opgeroepen naar Gascogne en waren vertrokken.


      Hughs blik dwaalde naar de zuidwestmuur, die evenwijdig met het water van de Straat van Menai liep. De vuren op de wachttorens brandden met grote tussenruimten, want het garnizoen was spaarzaam verdeeld over de muren van de stad en het kasteel, dat in de verte opdoemde, als een grote, hoekige schaduw. De torens aan de zeezijde van het kasteel waren compleet, maar aan de stadszijde stonden de muren, die op sommige plaatsen slechts twaalf voet hoog waren, nog in de steigers. De slotgracht en de houten barricade die het bouwwerk in de tien jaar sinds het begin van de bouw hadden beschermd, waren er nog steeds, maar grotendeels overbodig sinds de stadsmuur gereedgekomen was. Het zou niet lang duren voordat het Allerzielen was, en dan zou het werk aan het kasteel stil worden gelegd tot de lente en zouden veel werklieden naar huis teruggaan. Een ogenblik dacht Hugh aan zijn eigen huis, ver weg in Sussex, terwijl hij naar het kasteel staarde en zich afvroeg hoe het zou zijn om zo’n kolossaal bouwwerk te kunnen laten neerzetten door er simpelweg opdracht toe te geven. Het hele karwei had iets goddelijks, maar toch had koning Edward, de schepper, Caernarfon niet meer gezien sinds de funderingen waren gelegd.


      Toen Hugh de blatende schapen hoorde, liep hij over het torendak naar de plek waar hij uit kon kijken over de vestinggracht rondom de stad en het sombere landschap van stukjes bos en in nevel gehulde velden dat geleidelijk overging in de bergen in de verte. Het schorre geblaat van de schapen klonk nu luider. Hugh fronste zijn wenkbrauwen en tuurde het donker in, vroeg zich af waardoor ze verontrust waren. Het was te vroeg in het jaar voor wolven. Het konden dieven zijn, maar gewoonlijk werden die verjaagd door de herders en hun honden. Daar zag hij ze, een kudde, verspreid over een grote wei. Toen werd zijn blik getrokken door andere bewegingen, een eind van waar de schapen heen vluchtten vandaan. Donkere gedaanten bewogen snel langs de bosrand. Hughs blik schoot heen en weer. Aan de andere kant bij de bomen zag hij nog veel meer donkere gedaanten, honderden moesten het er zijn. Ze renden allen dezelfde richting uit: naar de vestinggracht, op de stad af. Hugh schrok. Zijn huid verstrakte. Hij zette zich af van de kantelen en rende roepend de wenteltrap af.


      ‘Haal de brug op!’


      Hij struikelde omdat de wenteltrap hem duizelig maakte en slaagde er maar net in te voorkomen dat hij viel. Zijn vingers schraapten stof van de muren. Hij hervond zijn evenwicht en rende nog steeds roepend verder. Onderaan botste hij haast tegen Simon op, die naar boven kwam rennen. ‘Haal de brug op!’ schreeuwde Hugh recht in zijn gezicht, terwijl hij de man voor hem wegduwde.


      In de wachtkamer was Ulf lodderig kijkend en verward overeind gekomen. ‘Worden we aangevallen?’


      ‘Hier,’ zei Hugh. Hij greep twee zwaarden en stak hem er een van toe.


      Simon was wit weggetrokken, maar pakte een schild en een zwaard aan van de keurige stapel wapens. ‘Hoeveel zijn het er?’


      ‘Honderden,’ snauwde Hugh, ‘en misschien nog wel meer.’


      ‘Goeie god,’ zei Ulf zacht. Toen liep hij achter Simon aan onder de gebogen deuropening door die toegang gaf tot een smalle wenteltrap naar de benedenverdieping van de toren. In een kamertje dat daar in de muur was ingebouwd, bevond zich de windas van de ophaalbrug, die was verbonden met het uiteinde van de lange houten brug die de vestinggracht overspande.


      In de eerste dagen van de bouw, niet lang na de oorlog, toen de stadsmuren en de torens langzaam werden opgetrokken, hadden ze de brug ’s nachts altijd opgehaald. Maar sinds het de laatste jaren een komen en gaan was van werklieden, vertrouwden ze tegenwoordig op het valhek om dieven en bedelaars buiten te houden.


      Toen Hugh onderaan aankwam, riep hij over zijn schouder naar Ulf, die onhandig aan kwam hinken op zijn gewonde been. ‘Sla alarm. Wij halen de brug op.’


      Aan de overkant van het water hoorden ze zachte geluiden, een dof bonzen van vele voeten die op de bevroren aarde stampten.


      Hugh en Simon gingen de windasruimte binnen. Ulf strompelde de laatste traptreden af en liep de gewelven tussen de torens in waar het valhek was neergelaten. Aan een ring in de muur hing een brandende toorts. Ulf bleef in het lichtschijnsel staan en staarde door de ijzeren spijlen van het valhek de brug over, naar de tegenoverliggende oever van de slotgracht. In het helderder wordende licht zag hij een menselijk getij het bos uit stromen. Ulf sperde zijn ogen open. Hij zag dat de rijen mannen stormladders droegen en de wapens in hun opgeheven vuist waren geen zwaarden of speren, maar bijlen, hamers en pikhouwelen, alsof het een gek geworden horde werklieden was, die aan kwamen stormen om hun dagtaak te beginnen. Terwijl de touwen van de ophaalbrug straktrokken en de planken wiebelden, hoorde Ulf Hugh en Simon grommen van inspanning en de windas, die in lange tijd niet meer gebruikt was, protesterend piepen. Toen stormde de eerste rij aanvallers de brug op.


      Ulf verstarde in het schijnsel van de toorts en zag niet dat een van de mannen op de oever een pijl uit de koker aan zijn gordel trok, hem op de pees van zijn boog zette, mikte en zijn arm achteruittrok. Het projectiel schoot door het donker, onzichtbaar tot de laatste tel, tot Ulf, die zich naar de toren waar de klok hing wendde, hem hoorde suizen. Te laat. De pijl doorboorde het wambuis van de oude wachter en hij viel achterover. Hij had geen tijd om de noodklok te luiden, want het projectiel boorde zich met een afschuwelijke kracht in hem en sneed zijn adem af. Achter het valhek ging de ophaalbrug omhoog, maar de eerste aanvallers waren al op de planken gesprongen en dwongen hem met hun lichaamsgewicht weer omlaag.


      ‘Ulf! In christusnaam!’ riep Hugh, worstelend met de windas. ‘De klok!’ Omdat hij niets dan bonkende voetstappen hoorde, liet Simon het handvat ronddraaien en rende hij weg. Hugh wierp zich achteruit toen er weer een pijl aan kwam suizen. Ulf lag op de grond, een paar voet van hem vandaan. Hugh vloekte binnensmonds, knielde neer en loerde om de rand van de opening. Erachter stond een groot aantal mannen die ademloos mompelden. De Welshmen kwamen alleen overdag naar Caernarfon om handel te drijven. De meesten van hen waren verbannen toen koning Edward hier zijn nieuwe regeringszetel had gevestigd. Hij had hun huizen afgebroken om plaats te maken voor de funderingen van de stad en het hout gebruikt voor de bouwwerken. Hugh verstond hun taal niet. Dat hoefde niet, in deze Engelse stad in het hart van Wales.


      Meer mannen sprongen op de ophaalbrug. Er was een ladder neergelaten langs de kant van de drassige aardwal die zich rond de courtines uitstrekte. Hugh hoorde plassende geluiden toen mannen over de wal uit het zicht verdwenen en in de laag ondiepe modder terechtkwamen. Simon spande zich in tot het uiterste aan de windas en riep om hulp. Het had geen zin. Ze zouden de brug nooit meer op kunnen hijsen. Hun enige hoop was de overige garnizoensleden te alarmeren dat ze werden overvallen. Hugh wrong zich terug naar binnen. ‘Laat maar,’ zei hij tegen Simon. ‘Het zijn er te veel. Ulf is dood.’


      Simon hield de windas nog een ogenblik vast en liet hem toen los. Het touw draaide er direct weer af. Hij zag dat Hugh zijn schild hief. ‘Wat ga jij nou doen?’


      ‘Ik moet naar de klok.’


      Hugh bleef in de deuropening staan en staarde uit over de kleine strook door toortsen verlicht terrein naar de gebogen deuropening die toegang gaf tot de tegenoverliggende toren. Hij bukte zich, hief zijn schild om zijn linkerzij te dekken, ademde in en dwong zich niet naar de uitgestrekte gedaante van Ulf te kijken, die met zijn gespalkte been naar buiten wijzend naast hem lag. Hugh deed een schietgebedje en rende de open ruimte tussen hen en de torens op. Er klonk een kreet boven het geroezemoes voor het valhek uit, een ogenblik later gevolgd door een schok in zijn linkerarm, toen iets het schild raakte. Hugh struikelde door de kracht waarmee het projectiel insloeg en voelde nog een klap, tegen zijn kuit nu, gevolgd door een stekende pijn. Hij slaakte een kreet en viel met het schild boven op zich. Een andere pijl boorde zich in zijn dij en toen lag hij te gillen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes van de pijn en zag van onder de rand van het schild mannen van de brug op de aardwal springen. Vaag zag hij er een midden tussen hen, een breedgeschouderde kerel met donker haar in een met bont gevoerde mantel. Hij had een grote, zware hamer in zijn beide handen en om zijn hoofd droeg hij een band van goud vol deuken en krassen. Hij zag eruit als een krijger-koning die uit een duister, ver verleden tevoorschijn kwam. Hugh voelde dat iemand hem onder de armen greep en ronddraaide. Toen zag hij Simons verwrongen gezicht. Pijlen vlogen langs terwijl de wachter hem terug naar de veilige toren sleepte.


      Hugh knarsetandde en legde zijn hoofd weer op de stenen vloer van de windasruimte. Hij voelde dat het zweet hem aan alle kanten uitbrak. Hij had het ijskoud, behalve op de twee plekken waar hij de brandende pijn in zijn kuit en dij had. ‘Boven,’ siste hij door zijn tanden. ‘Waarschuw – het kasteel.’


      Simon aarzelde, staarde hem aan en liep naar de trap in de toren. Hugh lag te hijgen en hoorde de voetstappen wegsterven. Dichterbij hoorde hij dof hamergeklop op steen. Het klonk alsof de werktuigen omwikkeld waren.


      In de bewakerskamer aangekomen bleef Simon verwilderd om zich heen staan kijken. Het kasteel boven waarschuwen? Hij kon roepen wat hij wilde, maar het was niet waarschijnlijk dat iemand hem zou horen. Zijn blik viel op het vuur. Hij liep erheen en staarde ten einde raad in de heldere vlammen. Toen zag hij de stok van Ulf, die tegen de muur was blijven staan. Met trillende handen maakte hij zijn gordel los, trok zijn met stro gevulde wambuis uit en wurmde zijn onderhemd over zijn hoofd. Hij greep Ulfs stok, bond het hemd om het uiteinde en scheurde het wambuis open. Met een prikkend gevoel in zijn borstkas van de hitte hurkte hij neer bij het vuur. Hij propte de plooien van zijn hemd vol met stro en tondel. Toen stak hij het uiteinde van de stok in het vuur en er laaiden gele vlammen uit op. Simon stond op en rende de trap naar het torendak op, vloekend toen de vlammen door de wind op hem toe werden geblazen en dreigden te doven. Hij kwam op het dak aan en knielde neer, zwaaide het baken heen en weer. De twijgen en het stro gingen in vlammen op. Het materiaal verbrandde en hete asdeeltjes regenden neer op zijn ontblote borst.
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      Op het buitenterrein van de Tower, op een strook grond bij de boomgaarden, was een groepje jongemannen met paarden bijeengekomen. Ze hadden hun wintermantels strak om zich heen geslagen, hun lange rijlaarzen waren bedekt met een modderkorst en hun gezicht was wit weggetrokken van de kou. Enkelen droegen roofvogels die met riempjes aan hun in een handschoen gestoken hand waren gekluisterd. De ridders droegen gevlekte sakervalken uit het Heilige Land, de schildknapen rookkleurige lannervalken. Tussen de mannen stonden ook enkele meisjes met doorweekte rokzomen. De wind rukte aan hun mantels en deed losse bladeren opwaaien van de hopen die de boomgaardknechten tevergeefs bijeen probeerden te vegen. De lage, loodgrijze hemel boven Londen beloofde nog meer regen.


      De herfst was gekomen uit rustige septemberluchten. Een huilende wind was opgestoken, gevolgd door stortbuien die een week lang hadden geduurd en de graafschappen van Engeland blank hadden gezet. De Theems was buiten zijn oevers getreden, had een rij slachthuizen overstroomd en de straten vervuild met een bloederig slib. De werklieden van de Tower hadden hun handen vol gehad aan het repareren van een lek in de slaapkamer van de koning, waar het regenwater een vloerkleed uit de bezittingen van Eleanora had geruïneerd. Maar het beschadigde kleed was de minste zorg van de koning, want de stormen hadden de zuidkust getroffen, juist toen de eerste helft van zijn vloot koers had gezet naar Gascogne. De verraderlijke wind had de helft van de vertrekkende schepen teruggeblazen naar Portsmouth en de rest gedwongen beschutting te zoeken aan de kust bij Plymouth. Het barre weer was ook niet het enige wat Edwards optreden tegen Frankrijk en zijn oorlogszuchtige neef had gehinderd. Na het voorjaarsparlement had de koning zich tot de Kerk gewend om zijn veldtocht te financieren, maar de geestelijke stand was niet bereid de schatkist voor zijn zaak te openen. Toen Edward dreigde hen vogelvrij te verklaren, was de deken van de St Paul gezwicht voor zijn woedende eisen, maar het was zo goed als zeker dat Filips door dit oponthoud zijn greep op Gascogne had kunnen versterken.


      Robert had de lengte van zijn stijgbeugels gecontroleerd en keek over zijn schouder omdat hij gelach hoorde. Twee meisjes stonden achter hem te kijken naar een bediende die de dwarrelende bladeren achternazat met een bezem. Een van hen, haast nog een kind, droeg een duifgrijze japon onder een mantel met een witte bontrand die soepel om haar bleke hals sloot. Elizabeth, de jongste dochter van de koning, had haar vaders lange ledematen en het donkere haar van haar moeder geërfd. Strengen van dat haar hingen vrij van onder haar kap en streken langs haar gezicht. Robert zag dat ze ongeduldig een lok achter haar oor duwde en zich naar Helena boog, het oudere meisje naast haar, met springerig rood haar en een melkwitte huid, die ze op haar wangen en lippen uitdagend rood gekleurd had. Op haar handschoen zat een steenvalk waarvan de veren omhooggeblazen werden door de wind. Het meisje met het rode haar, een dochter van de graaf van Warwick, was beloofd aan een ridder die een hoge post bekleedde in de koninklijke hofhouding, maar Robert kon zijn ogen al een tijdje niet van haar afhouden, ondanks de gefluisterde waarschuwingen van Humphrey. Uit zijn ooghoeken zag hij een jongeman naar hem staren. De slanke, roodharige ridder met de dreigende blik was Helena’s broer, Guy van Beauchamp, de erfgenaam van Warwick. Robert keerde zich naar zijn paard en kortte met een krachtige ruk de stijgbeugel in.


      ‘Bent u klaar, sir Robert?’ riep Humphrey. Hij liep op hem toe. De lange ridder had een wijnzak in zijn hand. Hij gebaarde naar de strook modderige grond waar twee palen naast elkaar stonden. Er was een dun touw tussen gespannen waaraan een kleine ijzeren ring bungelde, die van deze afstand onzichtbaar was. ‘U had twee kansen, weet u nog?’


      Robert beantwoordde de spottende grijns van de ridder. ‘Dat is er dan één minder dan u, sir Humphrey.’


      Humphrey, die er niet in was geslaagd de ring een tweede maal aan zijn lans te rijgen, kneep zijn ogen half dicht bij die provocatie. Een paar andere ridders begonnen te lachen.


      Edward, die bij de schildknapen stond, gaf Robert een klap op zijn rug toen hij zijn voet in de stijgbeugel zette. ‘Laat die zuiderlingen maar eens zien wat een Schot waard is, broer,’ zei hij zacht.


      Robert zwaaide zich in het zadel en pakte de teugel, terwijl Nes aan kwam lopen om de zadelriem aan te halen. Het paard, een mooi, voskleurig dier genaamd Hunter, was een van de snelste, gehoorzaamste paarden die Robert ooit had bezeten, en een waar genot om te berijden. Maar hij had een hoge prijs betaald voor dat aangename temperament, want paarden met een stamboom als die van Hunter waren niet bepaald goedkoop, en de zestig marken die hij de koopman had betaald, waren in zijn ogen een enorm bedrag. Hij had zichzelf ervan overtuigd dat hij een goed paard nodig had als hij in Frankrijk ten oorlog wilde trekken en had de influisteringen van zijn broer genegeerd, dat het meer te maken had met het feit dat de paarden met de krachtige benen en telgangers die ze uit de stallen van hun grootvader in Schotland hadden meegenomen weinig voorstelden in vergelijking met de machtige, in Frankrijk en Spanje gefokte strijdrossen van de Engelse ridders. Vervolgens had Robert nog dieper in de buidel getast en voor zichzelf en zijn broer nieuwe kleding gekocht, die beter overeenstemde met de Londense mode. Niet lang na het voorjaarsparlement was hij voor het eerst op audiëntie geweest bij de koning, die zijn smeekbede had verhoord om hem, evenals zijn vader en grootvader in het verleden, in de oorlog te mogen dienen. Daarna was Robert op vele achtereenvolgende koninklijke vergaderingen en feesten uitgenodigd. Nu hij zich in de hogere kringen van het hof kon bewegen, leken zijn pogingen om zich onder de overige baronnen te begeven passend.


      Nes gaf Robert zijn lans door en hij pakte hem aan. Het zachte leer van zijn handschoen was glad en afgesleten, en hij moest de lans des te steviger omklemmen om de schacht op zijn plaats te houden.


      ‘Wacht, sir Robert!’ klonk een meisjesstem uit de menigte.


      Robert keek om en zag prinses Elizabeth, die hij liefkozend Bess had horen noemen, met een lap witte zijde zwaaien. Het zag eruit alsof het eens een sluier was geweest. Hij zag dat de jonge prinses de lap stof met een bedeesde glimlach in Helena’s hand propte. Helena bloosde en wierp de prinses een furieuze blik toe, maar kwam toch met tegenzin naar voren. Robert hield zijn adem in toen ze de lap stof ophield en hem aankeek. De steenvalk op haar hand spreidde zijn vleugels, alsof hij verwachtte te mogen uitvliegen, en Robert bukte om het blijk van haar gunst in ontvangst te nemen. Bess klapte lachend in haar handen. Zijn vingers streken langs die van Helena toen hij de zijden stof van haar aanpakte, en hij wenste vurig dat hij geen handschoenen had gedragen. Ze ging vlug weer tussen de toeschouwers staan. Hij bond de fladderende lap zijde aan de schacht van zijn lans en negeerde de boze blik waarvan hij wist dat Guy van Beauchamp hem die toewierp. Robert vermande zich, liet Hunter naar de palen in de verte keren en trapte het dier hard in de flanken.


      De boomgaardknechten stopten met bladeren vegen om Robert over het veld te zien rijden, zijn lans geheven terwijl het paard nog draafde, en geveld toen het overging tot galop. Opspattende modder bedekte zijn nieuwe laarzen. De ijzeren ring kwam snel dichterbij en nam een steeds groter deel van zijn gezichtsveld in beslag. Robert klemde zijn vingers om de schacht. Het binnenste van zijn handschoen gleed over het hout terwijl hij op de palen toe snelde en de zijden stof voor zijn ogen wapperde. Hij zag Helena voor zich, haar arm opgeheven, zodat er nog meer huid blootkwam. Hij dacht maar heel kort aan haar, maar juist lang genoeg om te worden afgeleid. Hij stak toe, een tel te vroeg. De punt van de lans ging rakelings langs de ijzeren ring, maar er niet doorheen. Terwijl de ring hevig slingerend achterbleef, schoot Robert vloekend tussen de palen door. Toen toomde hij Hunter in en reed in een wijde boog over het modderige toernooiveld terug naar het gezelschap.


      Humphrey hief de wijnzak. ‘Nog één keer!’ riep hij lachend toen Robert naderde.


      ‘Ik wil wedden dat hij hem de tweede keer wél raakt,’ zei Edward. Hij wendde zich tot de ridder met uitdagend glinsterende ogen.


      Humphrey grinnikte welgemoed en schudde zijn hoofd, maar Henry Percy, de kleinzoon van de graaf van Surrey, knikte naar Edward.


      ‘Ik neem de weddenschap aan,’ zei de stevig gebouwde blonde lord met zijn lome glimlach. Op Percy’s pols zat een fraaie buizerd, met de klauwen in zijn dikke handschoen geslagen. Henry gebaarde naar Robert, die Hunter stil had laten houden. ‘Tien pond als hij de ring niet raakt.’


      Robert keek naar zijn broer en schudde onopvallend zijn hoofd om het bedrag. Omdat hij als heer van hun grondbezit in Engeland optrad nu zijn vader er niet was, had hij drie ridders en vijf schildknapen uit Essex opgedragen om hem naast zijn broer en hun Schotse gevolg te dienen in de oorlog in Frankrijk. Het was Roberts plicht in hun aller onderhoud te voorzien tijdens de veldtocht en onbezonnen weddenschappen waren het laatste wat hij nodig had.


      Maar Edward negeerde zijn blik. ‘Afgesproken,’ zei hij tegen Henry Percy.


      Enkele ridders applaudisseerden goedkeurend en wachtten ongeduldig tot hij opnieuw in actie zou komen. Tijdens de periode van oponthoud hadden ze maandenlang getraind, en ze waardeerden de extra spanning die nu aan hun gewoonlijke oefensessie was toegevoegd.


      Robert kon niet meer onder de afgesloten weddenschap uit, liet zijn paard keren, koos positie en hief tandenknarsend zijn lans. Hij bande alle gedachten uit zijn hoofd en wachtte dat ene, volmaakte moment af waarop alles – het paard onder hem, de lans in zijn hand en zijn blik op de ring – in de verte op één lijn lag. Toen het kwam, voelde het alsof het hem vooruitduwde. Hij gaf Hunter de sporen en het paard stoof weg, rende over het midden van het veld naar de palen. De wind beet in zijn wangen, maar Robert verloor de ring geen moment uit het oog. Hij boog zich voorover en velde de lans. Plotseling zag hij een witte flits op zijn weg. Hunter rukte zijn hoofd opzij toen hij de beweging zag. Het paard stapte mis en kwam hard neer doordat een van zijn voorhoeven uitgleed in de modder. Het strijdros ging in volle vaart onderuit en Robert werd uit het zadel geworpen. Hij rolde om en om over de grond en hoorde Hunter achter zich schril hinniken van de pijn. Toen bleef hij trillend liggen.


      Een paar tellen later zat Robert op handen en knieën op de grond en spuwde bloed en modder uit. Hij zag dat zijn paard moeizaam overeind probeerde te krabbelen. Zijn schildknapen kwamen op hem toe gesneld. Nes liep meteen door naar Hunter. Edward was met hen meegerend. Zijn gezicht drukte geen bezorgdheid maar woede uit, en was naar twee mannen en een vrouw gekeerd die aan de rand van het veld waren verschenen. De een was groter dan de anderen en zijn sluike donkere haar was weggekamd van zijn hoekige gezicht. Op de vuist van Aymer van Valence zat een witte sakervalk die een brok vlees verslond. Robert realiseerde zich dat de witte flits die Hunter zo aan het schrikken had gemaakt veroorzaakt was doordat de vogel met zijn vleugels had gefladderd.


      ‘Wat was jij van plan, Aymer?’ vroeg Humphrey bevelend. Hij kwam aanlopen terwijl Robert bloed van zijn gebarsten lip veegde.


      ‘Ik dacht dat we vandaag onze vogels zouden laten vliegen.’ Aymers stem klonk kalm, maar hij keek naar Robert terwijl hij het zei, en zijn ogen glinsterden alsof hij schik had. ‘Neemt u me niet kwalijk, sir Robert. Ik wilde u niet afleiden.’


      Naast hem stond zijn zuster, Joanna van Valence, fijntjes te grijnzen achter haar handschoen. Roberts blik ging van Joanna naar de jongeman met de bleke huid en het sluike donkere haar naast haar. Het was John Comyn, haar echtgenoot sinds kort. Hij nam zelfs de moeite niet om zijn vrolijkheid te verbergen. Heel zijn magere gezicht drukte geamuseerdheid uit.


      De zoon van de heer van Badenoch was twee maanden tevoren in Londen aangekomen met zijn vader en enkele andere Schotse magnaten. Ze waren opgeroepen door koning Edward om in Frankrijk hun dienstplicht te vervullen voor hun Engelse grondbezit. Het gerucht ging dat Comyn, met steun van de Schotten die hem vergezelden, tegen de koning had gezegd dat niemand van hen zou strijden in een buitenlandse oorlog, tenzij Edward zich hield aan de bepalingen van Birgham en Balliol zijn koninkrijk liet besturen zonder Engelse bemoeienis. Robert en de andere ridders wisten niet of de koning die eis had ingewilligd. Ze wisten echter wel dat kort daarop in allerijl een huwelijk was gesloten in de Tower, tussen Comyns achttien jaar oude erfgenaam en een nicht van Edward, Joanna, een dochter van de graaf van Pembroke. De band die was ontstaan tussen de nieuwe zwagers had de verhouding tussen Robert en Aymer, die toch al niet warm voor hem liep, nog verder doen bekoelen. Hij voelde dat de ridder wrok koesterde over zijn ontluikende vriendschap met Humphrey, maar tot nu toe had Aymer zijn afkeuring alleen geuit door hatelijke opmerkingen en kleineringen, die Robert gemakkelijk had kunnen negeren.


      Edward maakte zich boos om de minne streek en stapte naar het drietal dat zijn broer had verwond en hem de weddenschap had laten verliezen. ‘Je hebt die vogel met opzet laten opvliegen, Valence. Dat heeft iedereen gezien.’ Zijn blik flitste naar John. ‘En haal jij die grijns van je gezicht, Comyn.’


      John Comyn trok een grimas, maar voordat hij kon reageren, bemoeide Henry Percy zich ermee, terwijl hij de gevlekte borst van zijn buizerd streelde.


      ‘Ik zeg dat het allemaal eerlijk is gegaan.’ Henry keek van Aymer naar Robert. ‘We trainen voor de oorlog. Denk je soms dat er op het slagveld geen afleidingen zullen zijn?’


      Enkele oudere mannen knikten instemmend, maar Humphrey liet zich zo niet afschepen en schudde zijn hoofd. ‘Dit is geen slagveld. Er zijn hier regels.’


      Robert pakte de wijnzak aan die een van zijn schildknapen hem aangaf en liet het vocht over zijn bebloede mond stromen. Hij keek om toen Nes hem riep. De schildknaap had Hunter bij de teugel en probeerde het geschrokken paard op de been te helpen.


      ‘Ik denk dat hij kreupel is, heer.’


      Robert staarde naar het bezorgde gezicht van Nes en dacht aan het geld dat hij had neergeteld voor het prachtige dier, zijn beste wapen in de strijd die komen ging. Woest draaide hij zich weer naar Aymer. Hij bewoog zijn hand naar zijn zwaard en wilde de Franse ridder uitdagen, vastbesloten zijn verlies en trots te herstellen. Voordat hij echter iets had kunnen doen klonk er een kreet.


      Thomas van Lancaster kwam over het gras op hen toe rennen. ‘Er is opstand uitgebroken in Wales!’ riep hij hijgend uit, toen hij het groepje had bereikt. ‘Er zijn boodschappers aangekomen, een uur geleden. De koning is de magnaten aan het bijeenroepen voor een noodberaad.’


      ‘Een opstand?’ vroeg Humphrey. ‘Wie is de leider dan?’


      ‘Een man die Madog heet. Een neef van Llywelyn ap Gruffudd, zegt mijn vader.’


      ‘Al Llywelyns verwanten zijn gevangengenomen in de laatste oorlog,’ zei Henry Percy. ‘Daar heeft koning Edward wel voor gezorgd.’


      Thomas deed zijn opmerking af met een schouderophalen en probeerde op adem te komen. ‘Nou ja, het doet er niet toe wie het is, maar dit is een ernstige zaak. Caernarfon is gevallen en andere kastelen worden aangevallen. De koning moet onmiddellijk maatregelen treffen.’ Hij zweeg een ogenblik om adem te halen en keek Humphrey aan met ogen die schitterden van opwinding. ‘De rebellen hebben de Kroon van Arthur.’

    

  


  
    
      27


      


      


      Robert nam een teug uit de wijnzak en genoot van het verwarmende gevoel van de wijn die zijn keel in stroomde. Hier in het noordwesten was het kouder nu de winter inviel. De hemel achter het onregelmatige scherm van bomen had een ijsblauwe kleur. De heldere lucht deed hem denken aan Carrick. Hij verschilde hemelsbreed van die in Londen, waar de stank van de kolkende, overbevolkte stad zwaar in de lucht hing.


      Robert stopte de wijnzak terug in zijn bepakking, leunde achterover in het zadel en liet Hunter zijn eigen weg zoeken op het met voren doorploegde pad. De takken van de eiken en de zilverwitte berkenbomen waren bijna kaal en de aarde lag vol rottende bladeren. Om hem heen bewogen de mannen, paarden en karren zich voort door het bos, volgden de diepe sporen in de aarde van de velen die hun vooruit waren gegaan.


      Ze waren nu zes dagen geleden vertrokken uit Chester, en het verbaasde hem dat de streek die ze hadden doorgereisd zo vredig was. Uit de verhalen van zijn vader over woeste gebergten en barre hoogvlakten vol stenen, door stormen gegeselde heuvels en kusten die werden geplaagd door voortdurende regenval, had hij zich iets heel anders voorgesteld dan het groene, glooiende land dat zich geleidelijk voor hen ontvouwde. Er waren geen desolate bergtoppen, geen neerstortende watervallen, alleen heuvels die als knokkels omhoogstaken uit de door nevelslierten omhulde bossen in de verte. Hij mocht niet klagen. Hunter had zich goed hersteld van zijn kwetsuur en was sterker gebleken dan hij had durven hopen, maar Robert was nog steeds voorzichtig met het dier. Ondanks Hunters herstel was hij nog steeds boos op Aymer van Valence vanwege de minne streek die hij hem had geleverd op het oefenterrein, maar hij had geen gelegenheid meer gehad om lucht te geven aan zijn ongenoegen, omdat iedereen aan het hof nog steeds in de ban was van de schrik waarmee de opstand in Wales was ontvangen.


      Dat de koning zich nu voornamelijk op Wales concentreerde, bleek uit het feit dat een groot deel van de bevelhebbers, voetsoldaten en voorraden uit Portsmouth die voor Frankrijk waren bestemd plots naar een andere bestemming waren overgebracht. De koning had de seneschalk van Gascogne met een kleinere vloot naar Frankrijk gestuurd om daar stand te houden en had drie bases gekozen voor zijn opmars, een in Cardiff, en de andere in Brecon en Chester, om van daaruit een aanval op drie fronten te lanceren die de rebellen van alle kanten tegelijk moest treffen. Volgens de steeds wanhopiger berichten die algauw binnenstroomden, werden er overal in Wales Engelse kastelen belegerd, steden platgebrand en ambtsdragers vermoord. De opstand die Madog ap Llywelyn in het noorden was begonnen had het hele land in vuur en vlam gezet, van Conwy en Caernarfon tot Gwent en Glamorgan.


      Robert was niet ontmoedigd door de plotselinge verandering van vijand. Hij was ondergebracht in de divisie van de koning met de drie ridders en vijf schildknapen die hij van zijn landgoed in Essex had opgeroepen, en zijn Schotse gevolg. Tot zijn tevredenheid was noch Aymer van Valence noch John Comyn aanwezig. Willem van Valence, een veteraan van vele van Edwards veldtochten, leidde de divisie van Cardiff, en zijn zoon had zich bij hem aangesloten. John Comyn had intussen bevel gekregen om samen met een aantal Schotse edelen in Frankrijk te dienen. Onderweg van Westminster had Roberts broer zich opgetogen voorgesteld wat de jonge ridders op de buitenlandse velden van de vijand allemaal tegen zouden kunnen komen.


      In Chester was de compagnie van de koning, die uit zeshonderd lansen bestond, versterkt door drommen voetsoldaten die uit Shropshire en Gloucestershire kwamen lopen. Ze werden gevolgd door zeventig geoefende kruisboogschutters en een groot aantal infanteristen uit Lancashire, onder bevel van een opgeblazen, obsceen dikke klerk van de koning genaamd Hugh van Cressingham, die nu al driemaal van paard had moeten wisselen, omdat de dieren snel vermoeid raakten onder zijn gewicht. Vanhier was de voorhoede van dit leger van enkele duizenden mannen sterk de grens met Wales over getrokken en had de drom mannen een lange rij gevormd die traag en donker als een olievlek door het landschap kroop.


      De compagnie was opgesplitst in kleinere contingenten, die zich in verschillend tempo verplaatsten en zich over de route hadden verspreid. Robert en zijn mannen waren onder het gezamenlijk bevel van John van Warenne en de graaf van Lincoln geplaatst, die het eerste gevecht van de veldtocht had geleverd toen de Welshmen van zijn district in Denbigh in opstand waren gekomen en hem hadden gedwongen de wijk te nemen naar Engeland. Ook Henry Percy bevond zich in dit gezelschap, evenals Humphrey van Bohun. Dit had Robert verbaasd, want Humphreys vader bevond zich in het zuiden en leidde de opmars vanuit Brecon. Onderweg had Humphrey hem echter toevertrouwd dat zijn vader en de koning wilden dat hij zich op deze veldtocht zou bewijzen.


      Robert hoorde de hooghartige stem van Henry Percy voor zich en zag dat de lord zijn paard naast Humphrey had gemend.


      ‘Mijn grootvader gaat halt laten houden. Verderop wordt het terrein zwaarder.’


      Robert trok Hunters hoofd omhoog, spoorde het paard aan en reed naar hen toe, fronsend nagekeken door zijn broer. De ridders keken op van hun gesprek toen hij naast hen kwam rijden.


      ‘We houden halt daarboven op die heuvel,’ zei Humphrey, knikkend naar het pad dat geleidelijk opliep door het bos.


      ‘Zei je dat de weg zwaarder wordt?’


      ‘Dat zei mijn grootvader,’ zei Henry.


      Humphrey gebaarde naar Hunter. ‘Hoe gaat het met hem?’


      ‘Ik denk dat hij het nog wel een paar uur volhoudt.’ Robert streelde de hals van het paard. Hij zag dat Henry zijn blik had afgewend en las in zijn kille blauwe ogen dat het hem niet interesseerde. Nu hij de tien pond had ontvangen die Edward hem schuldig was van de weddenschap, gaf hij kennelijk niets meer om het paard. Het ergerde Robert nog steeds dat zijn broer de weddenschap had afgesloten. Toen ze kinderen waren had hij plezier in Edwards stoutmoedigheid, maar hier vond hij die alleen roekeloos en onnodig.


      Het terrein liep op en hun paarden zetten zich schrap voor de klim. Knoestige eiken maakten plaats voor berken en essen.


      ‘Als we in dit tempo doorgaan, komen we pas met kerst in Conwy aan,’ zei Humphrey. Hij leunde achterover in het zadel en snoof de winterlucht op.


      ‘En als God het wil, zijn we met Pasen terug in Westminster met de kroon,’ voegde Henry er met een vijandige glimlach aan toe.


      Humphrey wierp hem een blik toe, maar de lord scheen het niet op te merken.


      ‘Dus koning Edward hoopt die kroon in het bezit van de rebellen aan te treffen?’ vroeg Robert. Hij liet zijn stem luchthartig klinken om te verbergen dat het onderwerp hem interesseerde. ‘Is hij kostbaar?’


      Op dat moment bereikte de voorhoede de kam van de heuvel en hoorden ze mannenstemmen voor zich.


      ‘Tijd om uit te rusten,’ zei Humphrey.


      Robert onderdrukte de aandrang om zijn vriend uit te horen. Op hun reis door de eindeloze bossen hadden ze volop gelegenheid gehad om met elkaar te praten en verschillende malen had hij de Kroon van Arthur horen noemen. Hij had Humphrey vragen gesteld over die kroon, maar de ridder had het gesprek beleefd doch beslist op een ander onderwerp gebracht. Dat had Robert terug doen denken aan die besloten bijeenkomst in de vertrekken van de voormalige koning Hendrik op de avond van het feest, maanden geleden. Hij had toen al aangevoeld dat er op een of andere manier een band tussen deze mannen bestond, buiten hun status en rijkdom, iets waarvan hij vermoedde dat niet alle jonge edelen aan Edwards hof ervan wisten – iets wat te maken had met die drakenschilden, die hij niet meer had gezien sinds het toernooi. De kroon was door zijn gedachten blijven spelen en had hem op het vermoeden gebracht dat er een diepere betekenis achter de haastige decemberveldtocht school. Zijn vader had in onduidelijke, afgebroken zinnen gesproken over zijn militaire dienst in Wales in de winter: over de sneeuwstormen en de barre kou die een man ’s nachts fataal konden worden, over de wolven die zich verzamelden na een veldslag en dichterbij slopen nog voordat de overwinnaars waren vertrokken en met hun tanden warm vlees verscheurden voordat het bevroor. Dit leek om meer te gaan dan het neerslaan van een opstand, om iets persoonlijks voor de koning en zijn ridders, dat ze er zulke weersomstandigheden voor wilden trotseren, iets wat de oudere mannen stil en bedachtzaam had gemaakt, en hun zonen rusteloos en begerig.


      Toen Robert verrast gemompel voor zich hoorde, draaide hij zich om om de oorzaak te zien. Voor hen liep de heuvel steil af naar een vallei waar de bomen een ondoordringbaar woud vormden, van kale essen- en wilgentakken, afgewisseld met dikke taxusbomen, hulst en torenhoge dennen. Het deed Robert denken aan het woud van Selkirk, de donkere bossen die zich van de Schotse Grensgewesten naar het westen uitstrekten tot Carrick en naar het oosten tot Edinburgh. Aan weerszijden van de vallei rezen golvende heuvelrijen op. Het bos groeide bijna tot de toppen, waar het plaatsmaakte voor leisteenruggen. Het uitzicht over het dichte, uitgestrekte woud dat vervaagde tot een groen waas was adembenemend, maar nog frappanter was het brede pad dat erdoor was uitgehakt. Het deed denken aan een doods, grijs litteken dat het hele panorama doorsneed en de contouren van het land volgde. De troosteloze aanblik die het bood, stond in schril contrast met de weelderige bossen die het aan beide zijden omgaven. Robert had zijn vader horen spreken over het reusachtige aantal houthakkers en voerlui dat de koning tijdens de verovering van Wales tewerk had gesteld om paden te kappen door het ondoordringbare woud dat het grootste deel van het koninkrijk Gwynedd besloeg. Hier voor hem strekte het bewijs van dat grote werk zich uit tot aan de einder.


      ‘Misschien niet pas met Pasen,’ mompelde Henry. Met half dichtgeknepen ogen tuurde hij naar de horizon.


      De mannen stegen af en verspreidden zich onder de bomen om degenen achter hen ruimte te geven om aan te komen. Bedienden pakten eten en drinken uit voor de ridders, terwijl paardenknechten de paarden verzorgden, zadelriemen aanhaalden en zadeldekens goed legden. Robert vertrouwde Hunter toe aan de zorgen van Nes en liet zijn hofmeester de rantsoenen verdelen onder zijn mannen. Toen strekte hij zijn benen en dronk een kroes bier. Verderop zag hij John van Warenne en de graaf van Lincoln druk in gesprek met twee mannen, die in gele en rode helften verdeelde wambuizen droegen. Toen Robert de met gouddraad op hun borst geborduurde kruisen zag, was zijn belangstelling gewekt. De mannen droegen de kleuren van de graaf van Warwick, wiens compagnie vóór die van Warenne uit Chester was vertrokken. Ook Warwicks vrouw en zonen en dochter Helena maakten deel uit van die compagnie.


      Het gebeurde wel vaker dat mannen die de hoogste rangen bekleedden verwanten meenamen, want niemand wist ooit hoe lang een veldtocht zou duren. De magnaten waren Edward slechts veertig dagen dienst verschuldigd, maar meestal werden de contracten na die periode verlengd, en geen baron zou de koning midden in een oorlog in de steek laten, welke rechten hij ook had. De vrouwen en kinderen werden in de kazernes in Conwy ondergebracht, bij de koks, kleermakers, artsen en priesters. Onder de overige lieden die de kampen volgden, uitgenodigd door niemand maar verwelkomd door velen, waren aflaatverkopers, minstrelen en hoeren, voor wie het leger een zich verplaatsende goudmijn was.


      John van Warenne onderbrak het gesprek en keek om zich heen. Toen hij zijn kleinzoon zag, wenkte hij hem bij zich, samen met Robert en Humphrey.


      ‘Wat is er, heer?’ vroeg Henry, terwijl de drie naderden.


      ‘Warwicks achterhoede heeft rook gezien in de bossen voor ons. Hun compagnie was ons te ver voor om terug te keren en een onderzoek in te stellen, en dus hebben zijn verkenners op ons gewacht. Ik wil dat je gaat kijken, Henry.’ Warenne knikte naar Humphrey en Robert. ‘Gaan jullie met hem mee. Waarschijnlijk zijn het gewoon stropers of bandieten. Maar we zijn hier niet ver van Denbigh, waar Lincoln aangevallen werd.’


      De graaf van Lincoln knikte bedaard. ‘Ik heb veel mannen aan de rebellen verloren. Ze hadden een groot leger. De meesten waren bewapend met speren, maar sommigen hadden ook korte bogen.’


      ‘Daar zouden we tenminste dankbaar voor moeten zijn,’ mompelde Warenne. ‘Pembroke staat tegenover de mannen van Gwent en hun langbogen. De hemel weet dat er geen dodelijker wapen bestaat.’ Hij draaide zich om naar zijn kleinzoon. ‘Breng verslag aan me uit over wat je aantreft, Henry. Als de vijand hier is, zullen we de confrontatie met hem aangaan. We willen niet dat ons de terugweg naar huis versperd wordt.’


      Nadat ze Warwicks verkenners hadden laten beschrijven waar ze de rook hadden gezien, liepen de drie terug naar hun mannen. Edward bromde wat terwijl Robert de missie uitlegde, maar dronk toen zijn beker leeg en zwaaide zich in het zadel met de drie ridders en elf schildknapen die Roberts strijdmacht vormden. Nes ontvouwde Roberts banier, en de verschillende groepen, achtenveertig man in totaal, leidden hun paard door de drommen soldaten. Toen reden ze het pad van de houthakkers op, dat als een grijze streep omlaag voerde, de dicht beboste vallei in.
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      Terwijl de winterzon recht in hun ogen scheen, reden ze met hun drie banieren wapperend in de wind het gebaande pad af. De blauw- en goudkleurige leeuw van Henry Percy ging voorop, gevolgd door Humphreys blauwe vlag met de witte banen tussen zes gouden leeuwen en Roberts rode chevron op wit. Robert hield de teugels van Hunter lang en liet het uitkijken voor boomstronken en wortels aan het paard over. De weg was echter betrekkelijk goed begaanbaar, omdat het pad kortgeleden platgetreden was door honderden voeten en hoeven. Hoewel hij vermoeid was na de rit van die ochtend, luchtte het veranderde tempo hem op. De kleinere groep kon zich sneller voortbewegen dan de colonne, die werd opgehouden door de karren en voetsoldaten. Hij wierp Humphrey een snelle blik toe en zag dat hij terug grijnsde en dat ook de anderen waren opgeleefd. Tot nu toe had hij zich niet gerealiseerd dat iedereen lusteloos was geworden door de eentonige mars.


      Na enkele mijlen kwamen ze uit op de valleibodem, waar de grond vlakker was, op een plek waar een zijpad van het gebaande pad het bos in leidde. Aan een tak hing een reep rood-gele stof te wapperen, achtergelaten door de verkenners van Warwick om de weg aan te geven.


      ‘Hier is het.’ Humphrey strekte zijn hals en staarde omhoog naar de bosrand. ‘Ze zeiden dat ze de rook achter deze heuvel hadden gezien.’


      ‘Het moet naar een of ander gehucht leiden,’ zei Henry, turend naar het pad. ‘Het ziet er oud uit.’


      ‘Maar niet alsof het veel gebruikt wordt,’ voegde Robert eraan toe. Hij keek naar het tapijt van bruine varens. Het pad was smal. Ze konden er niet met twee paarden naast elkaar rijden en verraderlijk dicht erboven hingen takken.


      Henry gebaarde naar twee van zijn ridders. ‘Gaan jullie voorop.’


      De mannen verlieten het gebaande pad en reden achter elkaar het donkere bos in, wegduikend voor takken en met draden spinrag in hun gezicht. Het terrein liep steil op en in het dichte bos kwetterden vogels, boos dat ze gestoord werden. De mannen ergerden zich aan de voortdurende bewegingen, van een ritselende struik tot de rode flitsen die ze vaag en ver van hen vandaan zagen als er een hert tussen de bomen door wegrende. De dichte takken verduisterden de hemel en veranderden het daglicht in een groenig schemerduister. Als er mensen waren, daar tussen de bomen en dorre bladeren, was het twijfelachtig of zij ze zouden kunnen zien. Ze waren gedesoriënteerd, wisten niet meer welke richting ze gingen, alleen dat de heuvel voor hen nog steeds steil opliep en dat ze wanhopig naar lucht en licht verlangden. Het duurde niet lang voordat ze kregen wat ze wilden. Op de top aangekomen stonden de bomen allengs minder dicht op elkaar en verbreedde het pad zich, zodat er genoeg ruimte was voor twee ridders om op een sukkeldrafje naast elkaar te kunnen rijden. De met mos begroeide grond dempte de hoefslag van de paarden.


      Robert reed vooraan met Humphrey toen een van de mannen van Henry waarschuwend siste. Robert bracht zijn paard tot staan en zag de ridder tussen de bomen door naar een plek wijzen waar twee grote vormen aan de takken van een eik hingen. Het waren herten met slap neerhangende nekken. De buikholten waren leeggehaald en repen leverkleurig vlees met een randje geel vet hingen er aan beide zijden uit. Een ranzige bloedgeur vervulde de lucht.


      ‘Kunnen we niet beter te voet verder gaan?’ vroeg Robert. Zijn opluchting over de vrijheid van de rit was verdwenen zodra hij de herten had gezien. Hij voelde aan dat ook de anderen gespannen waren, zag dat enkelen hun hand om het gevest van hun zwaard hadden en een gespannen gezicht trokken.


      ‘Nee,’ zei Henry. ‘Die beesten kunnen door iedereen gedood zijn. Ik wil geen tijd verspillen door in dit woud achter een paar stropers aan te gaan ploeteren. We gaan nog een mijl verder, en dan terug. Die rook kan niet van veel verder gekomen zijn, anders hadden de verkenners niks gezien.’ Henry wachtte hun antwoord niet af, maar spoorde zijn paard aan. Zijn mannen volgden hem.


      Ze waren nog niet ver toen ze iets roken: de ijle geur van houtrook. Een eind voor hen tussen het labyrint van bomen ging het bos over in een kale heuvelhelling die amberkleurig in de namiddagzon lag. In het midden van de opengekapte plek lagen de overblijfselen van een nederzetting. Hopen vergruisde steen en versplinterd hout, die hier en daar nog vaag aan een muur of deuropening deden denken, rezen op uit de grond. Droge varenbladeren onttrokken andere bouwsels half aan het oog, overdekten het bewijs van menselijke bewoning met een papierachtige sluier van bruin en oranje. Als deze duidelijke levenstekenen er niet waren geweest, zou je zeggen dat dit oord al tientallen jaren geleden verlaten was. Te midden van de vervallen gebouwen brandde in een grote kuil een knapperend en sputterend vuur dat een grijze rookpluim naar de hemel opzond. Tijdelijke schuilplaatsen van twijgen en gras stonden tegen de bouwvallige buitenmuren van de gebouwen, donkere schuilplaatsen, elk met ruimte genoeg om enkele mannen te herbergen. Niet ver voorbij de nederzetting sloten de bossen zich weer aaneen en begon een volgende dichtgegroeide vallei van bladeren en schaduwen.


      De ridders stonden zwijgend in formatie, velen met hun blik door de bomen op het kamp gericht, anderen keken vermoeid in de met plekken zonlicht doorschoten schaduw.


      ‘Ik zie niemand,’ mompelde Humphrey.


      ‘Ik ook niet, maar dat vuur is kortgeleden aangelegd. Ze kunnen niet ver zijn.’ Henry hief zijn teugel op om zijn paard naar voren te mennen, maar Humphrey hield hem tegen.


      ‘Wat doe je nou?’


      ‘We moeten dichterbij gaan kijken.’


      ‘Aan de grootte van het kamp te zien is dit waarschijnlijk de groep die de graaf van Lincoln heeft aangevallen. We moeten sir John op de hoogte stellen voordat iemand ons ziet.’


      ‘Waarom nog een uur verspillen als we nu met die kinkels af kunnen rekenen? Het zal donker zijn voordat we hier meer mannen ter plaatse hebben, en als we dit uitstellen tot morgen zijn ze misschien weg.’


      ‘Het ziet eruit alsof ze hier al een tijd zijn,’ zei Robert. Hij kwam naast Humphrey staan. ‘Ik betwijfel of ze ergens anders heen gegaan zijn.’


      Henry keek hem geërgerd aan. ‘Dat weet jíj toch niet?’ Hij keek Humphrey aan en sprak hem vastbesloten toe. ‘Je wilde jezelf bewijzen op deze veldtocht. Nou, dit is je kans. Onze kans. Onze vaders en grootvaders hebben roem vergaard onder koning Edward. Wij moeten bewijzen dat we waardig zijn om hun plaats in te nemen. Dat we waardige opvolgers van hen zijn.’ Hij begon nog vuriger te spreken. ‘Je weet waar hij opuit is, Humphrey. Wil jij geen plaats aan de tafel van de koning wanneer de Profetie vervuld zal zijn? Wil jíj geen plaats in zijn nieuwe rijk?’


      ‘Voorzichtig,’ mompelde Humphrey. Hij liet zijn blik naar de anderen schieten.


      Robert zag dat de ridder hem aankeek en fronste vragend zijn wenkbrauwen, maar Humphrey zei niets.


      Henry hield voet bij stuk. ‘Je verspilt een kans, misschien de enige kans die we krijgen op deze veldtocht.’


      ‘De graaf van Lincoln zei dat de groep die hem aanviel minstens honderd man sterk was. Als die hier gelegerd zijn, is het twee tegen een.’


      ‘Lincoln heeft zich laten verrassen. Hier zijn wíj in het voordeel.’


      Humphrey wendde zijn blik af en scheen moeilijk tot een keus te kunnen komen. Uiteindelijk kneep hij zijn ogen tot spleetjes en trok hij zijn zwaard.


      Henry glimlachte. Zijn blauwe ogen glinsterden in het zonlicht. ‘Komaan, dan roeien we dat ongedierte uit,’ grauwde hij. Hij drong zijn paard vooruit.


      ‘Humphrey,’ riep Robert, terwijl de ridder naar de mannen gebaarde dat ze hem moesten volgen. Hij staarde zijn kameraad aan. ‘Dat is tegen onze orders.’


      Humphreys gezicht verstrakte. ‘We gaan erop af.’ Hij spoorde zijn strijdros aan.


      Robert keek over zijn schouder naar zijn mannen en zag dat ze afwachtten. Edward fronste vragend zijn wenkbrauwen. De jongere schildknapen en Nes leken nerveus, hadden hun zwaard nu al getrokken. Hoe zou het op hen overkomen als hij weigerde hen nu te leiden: als Henry en Humphrey triomferend naar Warenne zouden terugkeren na met de rebellen te hebben afgerekend, terwijl hij zich als een lafaard in het bos had verborgen? Als dit hun kans was de koning hun waarde te bewijzen, dan was het voor hem een kans zich tegenover hen te bewijzen. Tot dusver hadden deze jongemannen, de erfgenamen van de graafschappen van Engeland, hem op afstand gehouden, zelfs Humphrey, maar hij had gezien over hoeveel macht en invloed ze beschikten, en die wilde hij nu voor zichzelf. Zijn vader en grootvader hadden Engelse koningen gediend in de oorlog en waren beloond met landgoederen. Hij was naar Engeland gekomen om het gezag te herstellen dat ze hadden verloren door de kroning van Balliol, maar tot nu toe had hij het afnemende fortuin van zijn familie niet hersteld, maar er eerder nog meer afbreuk aan gedaan.


      Robert knikte naar zijn broer en zijn mannen ten teken dat ze hem moesten volgen en trapte Hunter in de flanken.


      Henry had niet stilgehouden bij de bosrand, maar was brutaalweg de zonbeschenen helling op gereden en draafde nu op de nederzetting af. Ieder element van verrassing dat ze nog hadden gehad was weg, en de anderen volgden hem met getrokken zwaard. Henry reed tussen de rijen hutjes en steenhopen door met Humphrey en Robert achter zich aan. Het grote vuur midden in het kamp gloeide en verspreidde warmtegolven. De ridders verspreidden zich over de nederzetting terwijl de vlammen knisperden. De aarde was bedekt met hopen verdorde varens, die op de heuvel waren gesneden en in het kamp verspreid. Er waren een paar boomstronken rond de vuurkuil gezet, om als zitplaats te dienen, misschien, en verkoolde dierenbotten lagen verspreid tussen de kring van essen. Een paar speren waren in de modder geplant, niet ver van de hutten, en er dichtbij waren enkele vaten en gehavend uitziende kisten opgestapeld. Op die dingen na leek het oord verlaten.


      Henry mende zijn paard naar een van de hutten en sloeg met zijn zwaard dwars door het broze dak van in elkaar gevlochten twijgen. Het bezweek in een regen van varens en bladeren. Binnen lag een afgesleten hertenvacht als vloerkleed op de kale grond. Hij boog zich voorover en pookte met zijn zwaardpunt in een vuile, gerafelde mantel die opgerold op de hertenvacht lag en tilde hem op met de kling, om hem er dan met een vies gezicht weer af te laten vallen.


      Humphrey steeg af en liep naar het vuur. Een paar houten schalen lagen op het gras en op een boomstronk stond een enorme ijzeren ketel. Hij hurkte neer, pakte een schaal op en rook eraan. Met een grimas gooide hij het ding weer weg. ‘Ze moeten ons hebben horen aankomen,’ zei hij. Hij stond op en keek Henry aan. ‘Robert had gelijk. We hadden te voet verder moeten gaan toen we die herten zagen.’


      Robert was in het zadel gebleven en speurde de nederzetting af. Als het goed onderhouden vuur er niet was geweest, zou hij hebben gezegd dat er al een tijdje niemand was geweest. ‘Het ziet er niet echt uit als een kamp.’


      Humphrey keek om toen hij dat zei, maar het volgende moment trok een van zijn ridders zijn aandacht.


      ‘Heer, kunnen we hen niet het bos in volgen? En proberen ze daar op te sporen?’


      Enkele mannen van Henry waren afgestegen en trapten hutjes omver, om te kijken of er waardevolle spullen te vinden waren.


      Humphrey schudde zijn hoofd en bekeek het bos dat hen omringde. ‘We zouden dagen kunnen zoeken en ze nooit vinden.’


      Robert mende Hunter naar de speren die achter de hutjes in de modder gestoken waren. De schachten waren gekeept door veelvuldig gebruik, het hout glad en glanzend op de plaatsen waar mannen ze hadden vastgehouden. Hij greep er een, trok hem uit de grond en vroeg zich af waarom de eigenaar hem daar had achtergelaten. Hij zag gaten waar andere speren uit de grond waren getrokken, en er stonden voetsporen in de modder, maar verder was de grond grotendeels onzichtbaar door de hopen varens. Robert liet zijn blik over de dorre bladeren gaan en zag dat ze glinsterden. Hij keek nog eens goed en zag dat er een of ander goedje op de dorre bladeren zat. Ook de struiken waren besmeurd met het grijze, kleverige spul. Robert stak er de punt van de speer in en bracht de schacht over naar zijn linkerhand om het van dichterbij te bekijken. Hij nam er iets van tussen zijn duim en wijsvinger. Het was een kleverig goedje dat naar dierlijk vet rook. Hij wendde zich af en raadde dat de varens waren gebruikt om vet uit een kookpot te verwijderen. Toen realiseerde hij zich dat de andere mannen, die nog steeds het kamp doorzochten, nu vol weerzin mompelden. Robert zag een ridder aan zijn vingers ruiken. Een ander veegde zijn handen af aan zijn wambuis. Een schildknaap hield een mantel op, waarop nog meer van het vet glansde in het zonlicht. Robert huiverde. Plots herinnerde hij zich de jachtpartijen met zijn grootvader, waarop hij strikken en vallen had gezet, sporen van bloed had achtergelaten en karkassen van schapen had opgehangen om wolven te lokken.


      Nog steeds met de speer met het vet op de punt in de hand liet Robert Hunter keren. ‘Humphrey!’


      Toen hij de kreet hoorde, draaide de ridder zich met een ruk om, maar nog voordat Robert zijn mond weer had gesloten, was de lucht opeens vol gloeiende sterren die uit het bos rondom hen kwamen vliegen. Ze bleven hun baan omhoog nog een ogenblik volgen, bogen dan haast loom omlaag en snelden op het kamp af. De mannen hadden nog net de tijd om te beseffen dat het brandpijlen waren, en toen ploften de projectielen overal rondom hen neer. Ridders en schildknapen hieven hun schild boven hun hoofd of zochten haastig dekking, maar de pijlen waren niet op hen gericht. Toen de geweerhaakte punten zich in de hopen verdorde varens boorden, flikkerden de brandende draden die achter de punten waren gebonden nog een ogenblik, om dan op te vlammen. Waar ze de met vet besmeurde grond troffen, laaiden de vlammen snel op, in lichtgevende sporen die voortkropen over de grond. Paarden steigerden, rook steeg op en in een mum van tijd zinderde de hele nederzetting van de hitte. Verscheidene paarden keerden en sloegen op hol.


      Meer pijlen werden afgeschoten. De ridders schreeuwden ontzet. Degenen die waren afgestegen renden naar hun in paniek geraakte rijdieren. Edward Bruce zag een brandpijl op zich af komen vliegen en hief zijn schild. De pijl bleef steken in het hout en het vuur lekte rond het geverfde midden. Humphreys paard hinnikte ontzet toen de rook omhoogkringelde. Met een vuurstreep erachteraan galoppeerde het de bossen in. Humphrey riep het na, maar zag zich gedwongen weg te duiken toen een nieuwe pijlenregen aan kwam suizen. Een van Henry’s schildknapen sprong achteruit om de projectielen te ontwijken, maar struikelde en viel in de vuurkuil. Zijn mantel vatte vlam en stond algauw in lichterlaaie. Hij deinsde achteruit en rukte aan de doekspeld, maar de vlammen hielden hem in een verschroeiende omhelzing.


      Een van Humphreys ridders was met moeite op zijn paard geklommen, maar toen trof een pijl hem in de rug. De punt drong niet door zijn wambuis, maar bleef steken in het opvulmateriaal. Zijn handen tastten achter hem toen de vlammen van de brandpijl zijn nek schroeiden. Toen zijn haar vlam vatte en begon te branden als een fakkel, sloeg zijn paard op hol, terwijl zijn voet nog steeds vastzat aan het zadel. De ridder viel. Door de kracht waarmee hij neerkwam, drong de pijlpunt door zijn wambuis en in zijn long. Stuiptrekkend en bloed ophoestend werd hij weggesleurd door het paard.


      Robert had de grootste moeite om Hunter in bedwang te houden en zocht de lucht af naar pijlen. Hij riep naar zijn broer en zijn mannen en probeerde ze dicht bij zich te houden. Edward en zijn schildknapen waren niet ver weg. Er zat een versplinterd gat in Edwards schild, zwartgeblakerd rond de randen, waar hij er een pijl uit had getrokken. De mannen uit Essex waren over het kamp verspreid toen de aanval begon, maar nu reden ze op hem toe, menden hun paarden om de vlammen heen, zochten er een weg door. Robert hoorde gebrul en zag honderden gedaanten met speren in de hand over de heuvelhelling op hen af komen stormen. Henry schreeuwde toen hij hen zag en riep zijn ridders bij zich, maar slechts enkelen konden zijn order opvolgen, omdat hun paarden te paniekerig waren om te gehoorzamen.


      Robert worstelde met Hunter. Het paard steigerde. Een ogenblik hing hij boven het strijdgewoel en wist hij niet of hij moest vechten of vluchten. Hij had nog steeds de speer die hij uit de grond had getrokken in zijn hand en kreeg aandrang zijn paard de sporen te geven en over de heuvel op de oprukkende horden af te stormen. Maar terwijl die impuls bij hem opkwam, wist hij dat het vergeefse moeite zou zijn. Omdat ze uiteengeslagen waren door de branden, waren ze niet in een gunstige positie om zich te hergroeperen en de tegenaanval in te zetten. Enkele ridders waren het bos in gevlucht, uit eigener beweging of meegevoerd door hun paard. Robert gooide de speer terzijde, mende Hunter terug, sprong over een hoop smeulende varens en liet een spoor van brandende vonken achter. ‘Terug!’ riep hij, met een hand naar het bos zwaaiend.


      Met een van de hitte en woede rood aangelopen gezicht ving Henry de kreet op. Zijn lippen krulden en hij grauwde gefrustreerd, maar toen liet hij zijn paard keren en leidde hij zijn mannen achter Robert aan. Een voor een vluchtten ze. Achter hen hadden de rebellen de rand van het kamp bereikt en staken ze hun speren in de vlammen. Een schildknaap viel op de grond, met een speer in zijn zij. Een andere schacht doorboorde de romp van een paard, waardoor het dier wild begon te bokken en de berijder uit het zadel wierp. De ridder belandde op het dak van een brandende hut in een uitbarsting van vuur.


      Robert had bijna de bosrand bereikt en zag zijn broer en zijn mannen voor zich, toen hij een schreeuw hoorde die luider klonk dan de onduidelijke strijdkreten van de rebellen. Hij draaide zich om en zag Humphrey over het gras rennen, de heuvelhelling achter hem verlicht door de vlammen. De ridder rende voor zijn leven, achtervolgd door een meute mannen die moordzuchtig en triomfantelijk joelden. Met een ruk aan de teugel liet Robert Hunter rechtsomkeert maken. Hij hoorde dat zijn broer hem waarschuwde, maar sloeg er geen acht op. Hij trapte het paard woest in de flanken, galoppeerde naar de ridder, en hield het paard abrupt in toen hij hem had bereikt. Toen Humphrey de achterkant van het zadel beetpakte, struikelde het paard onder het extra gewicht. Robert pakte de achterkant van Humphreys wambuis en probeerde hem te helpen. Humphrey sloeg zijn armen om zijn middel en sprong omhoog tot hij zijdelings naast hem in het zadel hing. Robert wilde Hunter aansporen, maar zag toen dat er nog een man op hen toe kwam rennen. Het was een van de schildknapen van de havezaat in Essex. Achter hem kwamen de rebellen. De jongeman trok een wanhopig gezicht en schreeuwde het uit.


      ‘Wegwezen!’ riep Humphrey.


      Een ogenblik aarzelde Robert. Op het gezicht van de schildknaap verscheen weer hoop en hij begon nog harder te rennen. Een paar rebellen bleven staan en trokken hun arm achteruit. Robert brulde waarschuwend toen hun speren door de lucht vlogen. De schildknaap sloeg rennend dubbel toen een van de speren hem in de rug trof. Zijn borst kwam naar voren en zijn handen gingen omhoog toen de geweerhaakte punt door zijn wambuis drong.


      ‘Robert!’ schreeuwde Humphrey in zijn oor.


      Robert ranselde Hunters flanken terwijl de schildknaap achter hen in elkaar zakte. Nog meer rebellen bleven staan om te mikken, maar hun speren troffen slechts gras. Het paard droeg de beide mannen het bos in en liet de nederzetting brandend achter.
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      Robert stond op de tinnen en staarde uit over de door de maan verlichte riviermonding. Aan de overkant, in de verte, verrees een bolronde kaap boven de zee, als een beest met een bolle, zilverkleurige rug in het spookachtige licht. Het water van de riviermonding werd afgewisseld met lange modderbanken en glinsterde als gebroken glas.


      Ondanks het late uur was de stad Conwy beneden het kasteel helverlicht door de toortsen die door de straten werden gedragen om de soldaten naar hun kampementen te leiden en de personen die het leger volgden onderdak te bieden. Aan de overzijde van de rivier, die aan de noordoostzijde onderlangs de kasteelmuren stroomde, waren nog meer vuurplekken te zien, sommige dichtbij, andere verder weg, waar de compagnieën die het niet gelukt was de boten voor het donker te bereiken hun bivak hadden opgeslagen. Ongetwijfeld zouden er nog dagenlang mensen komen binnendruppelen.


      Een paar uur eerder, bij zonsondergang, was de compagnie van Warenne op die oever aangekomen. Conwy Castle, dat op een hoge rots was gebouwd, stond donker afgetekend tegen de wijnkleurige hemel en kwam de vermoeide soldaten voor als een droombeeld, met zijn steile, spierwitte kalkstenen muren die overgingen in de rotswanden boven de rivier, waar het zijn weerspiegeling vond in de inktzwarte diepten en het licht van de toortsen op de tinnen als juwelen op het wateroppervlak glinsterde. De koning was al aangekomen en zijn rode standaard met de drie leeuwen wapperde aan de vier slanke zijtorentjes van de noordoostelijke slottoren. De tinnen waren verfraaid met wapenschilden met hetzelfde embleem, en andere, met verschillende familiewapens en kleuren, hingen aan de torens waar graven en baronnen hun intrek hadden genomen. Voorbij het kasteel en de stadsmuur met de eenentwintig torens rezen de heuvels steil op, de ene na de andere, naar de donkere hoogten van de Snowdon, die door wolken en het invallende duister aan het oog werden onttrokken.


      Het was een opluchting voor de compagnie van Warenne om het kasteel te zien, en voor het eerst sinds dagen glimlachten en praatten de mannen. De aanval op de heuvelhelling had bewezen dat het dichte woud bescherming bood aan een vijand die niet alleen het terrein goed kende, maar ook listig genoeg was om er gebruik van te maken, en zodoende waren de mannen waakzaam en gespannen. Terwijl ze met roeiboten naar de overkant van de rivier werden gebracht, naar een houten pier bij een stenen toegangsweg die zich tussen de rotsen door naar een poort slingerde, hadden sommigen zelfs een lied aangeheven.


      Robert had niet geglimlacht en ook niet deelgenomen aan de opgewekte gesprekken. Toen ze de rivier werden overgezet had hij tegenover een van de ridders uit Essex gezeten, de vader van de schildknaap die tijdens de hinderlaag was gesneuveld. De ridder had niets tegen hem gezegd over de dood van zijn zoon en had zijn orders somber zwijgend opgevolgd. Robert had de jonge schildknaap weer voor zich gezien, zoals hij wanhopig over het gras rende, terwijl de rebel achter hem mikte, en intussen had hij naar het harde gezicht van de oudere man gestaard. Hij had iets willen zeggen, maar had geen woorden kunnen vinden.


      Na uit de brandende nederzetting te zijn gevlucht, waren ze over het begroeide pad naar het gebaande pad gevlucht. Humphrey had zich vastgeklampt aan Robert. Een tijdje hadden ze de geluiden van hun achtervolgers nog gehoord, maar het gejoel van de rebellen was weggestorven lang voordat ze op het gebaande pad waren aangekomen en zich bij de rest van hun compagnie hadden gevoegd. Humphrey, Henry en Robert moesten aan een woedende Warenne uitleggen dat ze met open ogen in de val waren gelopen. De volgende ochtend waren Warenne en Lincoln met hun veteranen de heuvel op gegaan, terwijl de drie terechtgewezen jongemannen hadden moeten achterblijven. Een dag daarna waren de mannen bebloed en tevreden teruggekeerd. Ze hadden de rebellen opgespoord vanuit de uitgebrande nederzetting waar de ridders in de val waren gelokt en hadden hen gevolgd naar hun echte hoofdkwartier, enkele mijlen noordwaarts. Hier hadden de Welshmen moeten boeten voor hun stoutmoedigheid en waren ze tot de laatste man afgeslacht. Warenne had zijn mannen echter verboden victorie te kraaien en hekelde de drie commandeurs die in hun onbesuisdheid twee ridders, vier schildknapen en zes paarden hadden verloren. Humphrey had toegegeven dat Robert had gewaarschuwd dat ze het kamp niet binnen moesten gaan, maar de graaf toonde weinig begrip voor hem.


      Robert zette zich af van de muur en liep de weergang achter de tinnen op die het binnenplein van het kasteel omspande, boven loden daken en schoorstenen die rook uitbraakten. Op de krap bemeten binnenplaats, met gebouwtjes van hout en natuursteen tegen de muren eromheen, was het een chaos. In het toortslicht hieven schildknapen pakken op hun schouders, waarmee ze hun riddermeesters volgden naar logeervertrekken, en bedienden haastten zich af en aan met armen vol dekens. Robert liep een trap op de weergang af en was bijna aangekomen bij de slottoren waar hij en zijn mannen waren ondergebracht, toen hij iemand zijn naam hoorde roepen. Hij draaide zich om en zag dat het Humphrey was.


      ‘Ik had al drie keer geroepen,’ zei de ridder.


      ‘Ik heb het niet gehoord.’ Robert keek de ridder aan en liet zijn blik vervolgens over de drukke binnenplaats gaan. Sinds de aanval had hij Humphrey niet veel meer gesproken, behalve om de dankbetuigingen van de ridder aan te horen omdat hij zijn leven had gered. Henry was hij uit de weg gegaan. Dat was niet moeilijk geweest. Ze hadden zich alle drie kalm gehouden, hadden het haast tastbare gevoel dat de overige leden van de compagnie hen beschuldigden. ‘Wat wil je van me?’


      ‘Je moet even met me meegaan.’


      Robert fronste zijn wenkbrauwen. Humphrey zag er vanavond anders uit. Zijn gezicht stond gespannen, niet van angst, maar kennelijk van ongeduld. ‘Ik moet toezicht houden op mijn mannen.’


      Humphrey pakte hem bij zijn arm. ‘Alsjeblieft, Robert.’


      ‘Waar moet ik dan met je heen?’ Roberts stem klonk harder dan hij had bedoeld.


      Humphrey aarzelde en keek hem hardnekkig starend aan. ‘Vertrouw je mij?’


      Robert gaf niet meteen antwoord. Hij had Humphrey vertrouwd, maar de manier waarop de ridder de verlaten nederzetting was binnengegaan, met een gesloten gezicht en die koppige vastberadenheid die hem alle rede uit het oog had doen verliezen, had hem tot nadenken gebracht. Zijn strijdmakker had zich nog nooit van die kant laten zien en hij had zich erover verbaasd. Maar hij mocht de jongeman nog steeds graag, daar was niets aan veranderd, en eerlijk gezegd had hij zijn gezelschap gemist, de afgelopen dagen. ‘Ik vertrouw je.’


      ‘Kom dan mee.’


      De ridder leidde hem over de weergang langs de noordoostelijke torens, die oprezen boven ommuurde tuinen en boomgaarden. Daaronder liep de stenen toegangsweg af naar de houten pier, waar de voorraden uit de laatste boten werden geladen. Wachters die weggedoken op de weergang zaten om zich te beschutten tegen de wind, zagen hen langskomen. Ten slotte kwamen ze bij een toren die uitzicht bood over de daken van de stad en de maanbeschenen heuvels. Humphrey opende een deur en op dat moment zag Robert de blauwe banier van de ridder uit een vensterraam boven zich hangen.


      Het ronde vertrek achter de deur zag eruit als zijn eigen logeervertrek. Het was overwegend kaal, op een grote haard na en de zetel met een paar kussens erop voor het venster met verticale stenen raamstijlen. Het raam was van in lood gevat glas, waarvan de kleine vierkantjes het vuur in de haard weerspiegelden. Nog onuitgepakte zakken en kisten stonden tegen de muren. Het enige verschil tussen de kamer van Robert en die van Humphrey was dat hier een grote groep mannen bijeengekomen was.


      Bij het raam stond Ralph van Monthermer, een ridder die deel uitmaakte van de koninklijke hofhouding en gekleed was in een geel opperkleed met een afbeelding van een groene adelaar. Op het kussen naast Ralph zat de jonge Thomas van Lancaster, die zich bij de veldtocht had aangesloten als schildknaap van graaf Edmund. Bij het vuur stond Henry Percy. Zijn gedrongen gestalte werd verlicht door de rode gloed en hij hield zijn kille blik gericht op Robert. Naast hem stond de slanke Guy van Beauchamp, de broer van Helena. Verder waren er nog een ridder van de koning, een stille, hoffelijke man genaamd Robert Clifford, en drie anderen. Niemand zei iets. Humphrey sloot de deur. Robert zag dat ieder een schild aan zijn voeten op de vloer had liggen. Het scharlaken leek haast zwart in het halfdonker, maar de blinkende gouden draken schitterden in de vuurgloed, en op het hout leken de gestalten zich in bochten te wringen, te leven. Hij zag dat één schild midden in de kamer rechtop gezet was. Toen hij het zag, ging er een huivering van opwinding door hem heen.


      ‘We willen dat jij je bij ons aansluit.’


      Robert wendde zich tot Humphrey, wiens brede gezicht door de schaduwwerking nog scherper uitkwam. De ridder gebaarde naar de anderen. Ze pakten hun schild op en gingen in een kring rond het apart gezette schild staan. Na het steekspel in Smithfield in het voorjaar had Robert aangenomen dat deze schilden deel uitmaakten van een toernooivermomming, dat ze verkregen waren door heldendaden in het strijdperk. In de maanden die volgden, waarin hij de hechte groep aan het hof bezig had gezien, met Humphrey als een soort middelpunt, had hij gedacht dat de groep een hoger doel nastreefde. Dit vermoeden was uitgegroeid tot een zeker weten tijdens de mars naar Wales, toen hij bedekte toespelingen had opgevangen over de Kroon van Arthur en een Profetie. Robert had deel van de groep willen uitmaken, niet uit nieuwsgierigheid, maar omdat hij had gezien dat deze jongemannen hoog in aanzien stonden, zowel bij de hovelingen als bij de koning. Jarenlang hadden de Bruces toegang gehad tot de hoogste regionen van de macht, waren ze begunstigd door koningen en gerespecteerd door hun gelijken. Maar nu niet meer. Koning Edward, die Balliol tot koning had gekozen, was er de oorzaak van dat ze uit de gratie waren gevallen, en daarom koesterde Robert een wrok tegen hem, maar zijn vijandige gevoelens werden naar de achtergrond verdrongen toen hij in de rossige vuurgloed van deze kamer begreep wat hem werd aangeboden.


      Zonder een woord te spreken, ging hij in het midden van de kring van ridders staan. Humphrey nam de lege plaats in.


      ‘Pak het schild op,’ begon Humphrey. Hij stak waarschuwend zijn hand op toen Robert zich bukte. ‘Alleen als je bereid bent één te worden met het geheel, deel uit te maken van de cirkel die ons bindt in loyaliteit aan de koning en zijn zaak.’


      Robert begreep dat hij eerst moest luisteren en ging rechtop staan. Humphrey vervolgde zijn rede.


      ‘Tien jaar nadat koning Edward Llywelyn ap Gruffudd had verslagen, richtte hij een ridderorde op die hij de gewichtigste kennis van onze tijd toevertrouwde. Enkele maanden na de val van Llywelyn bevond onze koning zich te Nefyn, een dorp niet ver vanwaar we nu staan, waar de Profetieën van Merlijn werden ontdekt en vertaald door Geoffrey van Monmouth. Daar, in een voormalige burcht van Llywelyn, trof koning Edward de laatste van die profetieën aan. Een profetie die niet was vertaald door Monmouth. Een profetie die eeuwenlang verborgen was gebleven, geheim was gehouden door de Welshe prinsen van Gwynedd.’


      Robert kende Monmouth en zijn geschriften. Zijn broer Alexander had een kopie van de Geschiedenis van de koningen van Brittannië, die hij ooit had doorgebladerd. Hij had de Profetieën echter niet gelezen en wist niet dat er zo kortgeleden nóg een was ontdekt.


      ‘Koning Edward liet de Laatste Profetie vertalen door een Welshman die hem loyaal was en presenteerde de vertaling aan zijn ridders, die hem plechtig beloofden te zullen helpen bij het vervullen van de instructies. Als symbool van hun gemeenschappelijke streven liet de koning een Ronde Tafel vervaardigen, naar het voorbeeld van de tafel aan het hof van Arthur. Die ridders waren onze vaders, grootvaders en broers,’ vervolgde Humphrey, terwijl hij zijn blik over de zwijgende mannen rond Robert liet gaan. ‘Nu treden wij in hun voetsporen. Ons doel is onze koning te bewijzen dat wij even waardig zijn als zij, en op een dag onze plaats in te nemen aan zijn Tafel en deel te hebben aan zijn glorieuze regering.’


      ‘Wij zijn de Ridders van de Draak,’ zei Henry Percy. Zijn krachtige stem klonk achter Roberts rug. ‘We zijn genoemd naar het teken dat verscheen in Utherpendragons droom, het teken op grond waarvan Merlijn voorspelde dat Uther koning zou worden en zijn zoon Arthur zou heersen over heel Brittannië.’


      Henry zweeg en Thomas van Lancaster nam de draad over met zijn heldere jonge stem. ‘Geoffrey van Monmouth verhaalt van de neergang van Brittannië tijdens de invasie van de Saksen, die volgde op Arthurs dood. Hij zegt dat God in die tijd een engelenstem zond die de Britten vertelde dat ze niet langer de heersers van hun koninkrijk zouden zijn. Maar op een dag in de toekomst, in een door Merlijn voorspelde tijd, zou Brittannië weer als een vredig, van rijkdommen overvloeiend koninkrijk verenigd kunnen worden als de relikwieën van het land bijeen werden gebracht.’


      ‘In de Laatste Profetie,’ zei Ralph van Monthermer, ‘die tien jaar geleden in Nefyn is gevonden, worden deze relikwieën omschreven als een troon, een zwaard, een staf en een kroon. Het zijn de regalia van Brittannië, het eerst gedragen door de stichter van onze landen, Brutus van Troje. Na zijn dood werden deze relikwieën en het koninkrijk verdeeld onder zijn zonen. Door deze verdeling begon de langdurige neergang van Brittannië naar oorlog, hongersnood en armoede. De Laatste Profetie zegt ons dat onze landen hun ultieme vernietiging tegemoet gaan, tenzij deze vier relikwieën weer onder één heerser worden verzameld op het door God verordende tijdstip.’


      Nu nam Humphrey het woord weer. ‘De kroon in de Profetie is de diadeem die Brutus zelf gedragen heeft, en die aan alle Britse koningen na hem is overgedragen. Het is de kroon die werd gedragen door Arthur, die hem overdroeg aan zijn neef op Camblam, waarop hij in vergetelheid raakte tot Llywelyn ap Gruffudd Wales onder zijn leiding verenigde door de kracht ervan aan te wenden. Het is deze kroon die we nu moeten vinden. Als jij bereid bent je toe te wijden aan deze queeste en jezelf waardig bewijst om op een dag te worden toegelaten tot de Ronde Tafel, neem dan dit schild op.’


      Humphrey zweeg en Robert begreep dat het zijn beurt was. Gedachten aan schatten en ridderqueesten vervulden zijn gedachten. In zijn herinnering hoorde hij zijn stiefvader in Antrim weer zacht spreken over Fionn mac Cumhaill en zijn krijgsbende. Hij had met ontzag naar die verhalen geluisterd en zich afgevraagd of zijn eigen ridderschap hem ook zulke avonturen zou brengen, maar hoe ouder hij was geworden, des te meer hij had ingezien dat de volwassenwording meer met verplichtingen en politiek te maken had dan met grote reizen of ontdekkingen, toernooien en glorie, en hij had niet meer aan deze verhalen gedacht. Het leek hem onecht wat deze mannen zeiden, maar hun plechtige gezichten duidden op een waarheid en een ernst die maakten dat de huid van Roberts nek verstrakte alsof hij het koud had, en opeens kwamen die onrealistische verhalen hem weer voor als levensvatbare mogelijkheden. Hij aarzelde een ogenblik en werd zich bewust van het feit dat hij een eed aflegde die even heilig was als een eed van trouw aan een koning of leenheer, een eed die hem dwong loyaal te zijn aan de koning. Humphreys woorden klonken na in zijn gedachten. …onze plaats in te nemen aan zijn Tafel en deel te hebben aan zijn glorieuze regering. Robert bukte en pakte het drakenschild op.


      De sfeer verbeterde direct, en de mannen knikten en glimlachten.


      Humphrey stapte op hem toe. ‘Welkom,’ zei hij, en hij drukte hem aan zijn borst.


      Robert aarzelde. Hij wilde geen afbreuk doen aan de plechtigheid van het moment, maar móést de vraag wel stellen. ‘Heeft iedereen me geaccepteerd?’ Hij wist dat Aymer van Valence ook lid van deze Orde was.


      ‘De anderen zullen het later horen.’ Humphrey scheen te begrijpen wat hij bedoelde. ‘Maar ze kunnen je niet weigeren. De koning heeft het toegestaan.’


      ‘Dus koning Edward weet dit?’


      ‘Ik heb John van Warenne gesproken, en hij heeft de koning persoonlijk verzocht je toe te laten.’


      Robert knikte. Het deed hem heimelijk genoegen dat nu was bewezen dat hij een goede indruk op de koning had gemaakt, ondanks de rampzalig verlopen mars.


      Ralph van Monthermer kwam aanlopen met twee bokalen wijn, die hij hun overhandigde.


      Robert nam er een aan. ‘Als de Kroon van Arthur één relikwie is, wat zijn de andere drie dan?’


      ‘Aangenomen wordt dat een ervan de Curtana is,’ zei Ralph, voordat Humphrey kon antwoorden. ‘Ook bekend als het Zwaard van Genade, dat eens werd gevoerd door de heilige Edward de Belijder, maar waarvan de ware oorsprong onbekend was, tot de Profetie. De koning bewaart het in Westminster.’


      ‘En de staf? De troon? Heeft hij die ook?’


      ‘Nog niet,’ antwoordde Humphrey. Hij hief zijn bokaal. ‘Drink nu, broeder!’


      Robert hief de bokaal en dronk, terwijl Humphrey zijn doordringende blik op hem gericht hield.
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      ‘Waar was je gisteravond?’


      Robert draaide zich om toen hij de vraag hoorde. Zijn broer Edward zat gehurkt tegen de muur van de wapenkamer die grensde aan de buitenplaats van Conwy Castle met zijn handen om zijn knieën geslagen. Er klonk een hard, schurend geluid. Nes had Roberts maliënkolder in een met zand gevuld vat gestopt en rolde dat heen en weer op de grond om het roest van het metaal te schuren. Andere mannen repareerden maliënschakels en poetsten zwaarden. IJzige windvlagen teisterden het plein en bliezen zand in hun ogen. Vorige week, niet lang voor kerst, had die wind sneeuw gebracht, maar het was natte sneeuw, die niet was blijven liggen. De dreigende, leigrijze hemel beloofde echter dat er binnenkort meer zou volgen.


      ‘Gisteravond?’ Robert wendde zijn blik af. ‘Toen was ik bij Humphrey.’


      ‘Ik heb je hier niet veel gezien de laatste dagen. Wat heb je gedaan?’


      Robert schudde de vraag af. ‘Trainen.’


      Het was geen flagrante leugen. In de tien dagen die waren verstreken sinds het leger van de koning in Conwy was aangekomen, hadden ze weinig meer te doen gehad dan wachten, terwijl er verkenningspatrouilles op uit waren gestuurd om de vijand te lokaliseren. Sinds de aanval van de rebellen hadden ze geen teken van leven meer gezien in het bos, op een paar keuterboeren na die op het land werkten, en was het griezelig rustig in de streek. Ze hadden zich onledig gehouden met training. Maar dat was niet de enige oorzaak van Roberts frequente afwezigheid.


      Met een strak gezicht stond Edward op. Het schurende geluid van het vat klonk boven zijn halfluid gesproken woorden uit. ‘Ik heb je nieuwe schild gezien, broer.’


      Toen Robert besefte dat Edward zijn geheim verkeerd had geraden voelde hij zich opgelucht, en toen schuldig. Humphrey had hem op het hart gedrukt de zaak van de Profetie strikt beperkt te houden tot de Orde, maar had hem gezegd dat het hem vrijstond zichzelf Ridder van de Draak te noemen en het schild te dragen tijdens toernooien en in de oorlog. Robert had zijn inhuldiging echter geheimgehouden en wilde Edward niet in vertrouwen nemen. Diep in zijn hart wist hij dat zijn broer de eed die hij tegenover deze mannen had afgelegd niet zou goedkeuren. Dat maskeerde hij met woede. ‘Heb je mijn bezittingen doorzocht? Dat mocht je niet!’


      ‘Ik was op je kamer. Ik zag het toevallig.’


      ‘Het lag onder mijn bed. Verpakt in een zak.’ Nes wierp een blik op hen en Robert liep bij hem vandaan, naar zijn broer knikkend dat hij hem moest volgen. Toen ze buiten gehoorsafstand waren, draaide hij zich om. ‘Niet alles wat ik doe is jouw zaak.’


      Edward kneep zijn kaken op elkaar. ‘Ik ben een van je mannen. Is het niet jouw plicht mij van je plannen op deze veldtocht op de hoogte te stellen?’


      ‘Als een van mijn mannen zou je me moeten gehoorzamen zonder vragen te stellen,’ viel Robert tegen hem uit, ‘zoals iedere andere schildknaap.’ Hij wendde zijn blik af van zijn broers beledigde gezicht. ‘Wat ik bedoel…’


      ‘Het is me wel duidelijk wat jij bedoelt,’ viel Edward hem in de rede. ‘Ben ik je soms te min? Onwaardig omdat ik geen ridder ben, zoals je nieuwe kameraden?’


      Robert leunde tegen de muur van de wapenkamer en slaakte een diepe zucht. Hij had dit al een tijdje zien aankomen.


      Het was hem voor het eerst opgevallen dat zijn broer was veranderd nadat hijzelf tot ridder was geslagen. Op hun reis door Engeland had de onbekendheid van het vreemde land hen nader tot elkaar gebracht en was de vijandigheid die hij bij Edward had bespeurd verminderd. Maar tijdens de zomer in Londen en door zijn ontluikende vriendschap met Humphrey, was die weer sterker geworden. Hij had zich afgevraagd of dat de reden was van Edwards steeds opstandiger gedrag: van de manier waarop hij zich aan de ridders voordeed alsof hij hun gelijke was, de laatdunkende toon waarop hij over sommige baronnen sprak, zijn voorliefde om mensen uit te dagen, tijdens gesprekken aan de feesttafel of op het oefenveld met een lans. Wat ook de reden was, Robert begon zich steeds meer te ergeren aan de houding van zijn broer en werd steeds onwilliger te doen wat Edward het liefst wilde.


      ‘Waarom laat je mij niet tot ridder slaan?’


      Daar was het: de vraag waarvan Robert had geweten dat hij hem zou stellen. ‘Ik had toch gezegd dat we dat zouden bespreken op de terugweg naar huis?’


      ‘Dat was vóór de oorlog. Maar nu zijn we al anderhalf jaar weg uit Schotland, en je weet niet hoe lang deze veldtocht gaat duren.’ Edward ging voor Robert staan en dwong hem om hem aan te kijken. ‘Volgend jaar word ik negentien, broer.’


      ‘Dat is nog steeds te jong om geridderd te worden. Je moet geduld hebben.’ Robert legde zijn handen op Edwards schouders. ‘Laten we afmaken waarvoor we hier gekomen zijn, en dan zal ik zorgen dat je tot ridder wordt geslagen. Dat beloof ik je.’


      Edward aarzelde. Aan zijn gezicht was te zien dat het hem moeite kostte dit te accepteren. Ten slotte knikte hij.


      Robert liet hem los toen er in de stad een klok begon te luiden voor het middagofficie. Toen hij het geluid hoorde, voelde hij zijn maag samenkrimpen in een gevoel van spanning en opwinding, zoals het gevoel dat hij kreeg wanneer hij een paard de sporen gaf en op een doel af stormde. ‘Ik moet gaan,’ zei hij tegen zijn broer. Hij riep naar zijn paardenknecht. ‘Controleer jij Hunter voor me, Nes, als je hier klaar bent.’


      ‘Natuurlijk, heer.’


      ‘Veel plezier op je training,’ riep Edward hem na, met een sarcastische ondertoon.


      Robert keek niet achterom, maar liep over het drukke buitenplein naar een trap die naar de tinnen leidde. Toen hij boven aankwam, was de klok opgehouden met luiden en verstierf de echo van het geluid boven het water van de riviermonding. Terwijl hij zich de weergang over haastte naar de noordoostelijke toren vocht een innerlijke stem zijn dubbele moraal aan: enkele ogenblikken geleden nog maar had hij zijn broer onachtzaamheid verweten, en nu was hij hier, roekeloos als een kind dat van een hoge boomtak springt zonder een moment na te denken over wat eronder ligt of van hoe hoog het valt. Robert onderdrukte de stem en liet de spanning bezit van hem nemen, hem voorbij het punt voeren waar rede of voorzichtigheid kon volgen.


      Toen hij langs de dreigend boven de hoofdpoort verrijzende toren kwam, zag hij een compagnie van een paar honderd man op het kasteel toe komen. De meesten zaten te paard, met felgekleurde banieren in het door donderwolken gebroken licht. De laatste twee weken waren er aanhoudend mannen binnengedruppeld van de divisies die naar het zuiden waren gestuurd om de door de rebellen bezette kastelen te ontzetten. Dit was de grootste compagnie tot dusver. Robert vroeg zich af of ze tijdingen over de verblijfplaats van de vijand zouden brengen. In velerlei opzicht zou het een opluchting voor hem zijn om het kasteel, dat hij als steeds benauwender ervoer, te verlaten. Maar één ding zou hij missen.


      Robert kwam aan bij een toren die uitzicht bood over de brede riviermonding. Van de plek waar de latrineluiken hun inhoud op de rotsen loosden, steeg een rioollucht op. Meeuwen hopten over de glimmende rotsblokken en kibbelden over de resten. Robert opende de deur van de toren en ging een donker trappenhuis in met een wenteltrap die langs de muur omlaag voerde. Op de benedenverdieping stapte hij voorzichtig een grote, ronde ruimte binnen, waar het enige licht door de schietsleuven in de muren kwam. Hij bleef een paar tellen staan in het donker en zag de vage omtrekken van voetstappen op de stoffige vloer, die naar een rij opgestapelde graanzakken leidden. Er waren nu veel minder zakken dan aan het begin van de week, toen hij deze plek ontdekt had. De vloer om hem heen was stoffig van het graan, en er stonden nog meer voetsporen op. Buiten klonken de schrille kreten van de meeuwen. Ertussendoor ving hij een stem op die zijn naam fluisterde.


      Robert deed een stap vooruit en wrong zich door een opening in de uitpuilende zakken, die dichter op elkaar lagen sinds ze waren verstoord. Duwend tegen het ruwe materiaal wrong hij zich erdoor. Het graan bewoog onder zijn aanraking, als spieren onder huid. De muffe geur herinnerde hem aan de oogsttijd in Carrick. Opeens was hij erdoor en zag hij de zithoek bij het vensterraam voor zich, met de twee tegenover elkaar staande stenen banken. De zitplaatsen eindigden bij een taps toelopende schietsleuf. Ertussenin, donker afstekend tegen de lichtstreep, stond Helena van Beauchamp. Haar opgebonden haar leek op een vurige halo.


      De meisjes thuis in Lochmaben waren lief en gewillig, maar uiteindelijk vielen ze tegen, alsof je vanuit stand naar een steekpaal stootte, zonder de furie van de rit eropaf. Eva, die hij had gekust bij het loch, de avond dat zijn familie de troon had verloren, was anders geweest. De herinnering aan haar had hem nog lang in verrukking gebracht, maar hij had de jacht op haar moeten onderbreken door de gebeurtenissen die waren gevolgd. Helena, de zestienjarige dochter van een Engelse graaf, die aan een andere man was beloofd, was een nog roekelozer doel, maar daarom begeerde Robert haar des te meer. Ze had zich aan hem aangeboden. Wat kon hij anders dan toegeven?


      Helena droeg een marineblauwe japon die door een gevlochten gordel rond haar middel strak was ingenomen en in wijde plooien tot de grond viel. In die donkere jurk zag ze er met haar slanke figuur haast jongensachtig uit, maar Robert wist dat de kneedbare zachtheid onder die kledingstukken allesbehalve jongensachtig was. Ze glimlachte maar sprak geen woord. Tot dusver waren hun ontmoetingen stilzwijgend verlopen. Robert vond dat niet erg. Hier in deze bedompte schuilplaats, achter de graanzakken, was er slechts één doel. Een doel dat hij tot dusver nog niet had bereikt, maar daarom elke middag des te vuriger nastreefde.


      Toen ze elkaar naderden, nam Robert Helena’s gezicht in zijn handen. Zijn handpalmen tintelden tegen haar marmeren wangen toen hij zijn mond over de hare bewoog. Hij rook de hem nu bekende geur van olijfolie, van de zeep die ze gebruikte, had ze gezegd, die over zee uit Spanje werd aangevoerd. Haar lippen waren warm, haar adem was heet, en vermengde zich met die van hem toen ze in elkaar uitademden bij iedere veranderende cirkelbeweging van hun lippen. Haar handen gingen aarzelend naar zijn nek, haar vingers woelden door zijn donkere haar, terwijl zijn linkerhand haar gezicht streelde en over haar schouders naar haar ruggengraat gleed. Toen zijn handen lager afdaalden en over die soepele rondingen gleden waar haar strakke lichaam zo verbazend zacht en vol werd, trok Helena zich diep inademend van hem terug. Robert verstrakte, worstelde met zijn frustratie, die zijn gevoel voor fatsoen dreigde te overweldigen. Dit was het. Het punt waarop de uitdaging begon. Ze zouden hier nog een tijdje blijven, hij met zijn handen achter op haar rug, zij opnieuw toegevend, hun hartstocht toenemend, zijn handen opnieuw van plaats verwisselend, misschien een beetje verder dwalend voordat zij zich weer terugtrok en de hele krachtmeting opnieuw begon.


      Even later had Robert de plek gevonden en zijn handen vol vertrouwen in stelling gebracht, toen de deur van het vertrek openging. Het geluid van voetstappen en stemmen klonk en Robert en Helena lieten elkaar los. Robert ving een glimp van bewegingen op door de opening in de zakken en trok Helena terug. Ze staarde met grote ogen en gloeiende wangen langs hem. Zijn hart bonsde in zijn keel en hij stelde zich voor dat hij haar hartslag kon voelen, weerklinkend in het gejaagde kloppen van haar bloed. Achter de zakken hoorden ze twee mannen praten.


      ‘Dit moet voldoende zijn voor uw mannen, heer. U kunt de kamer boven nemen. Ik vrees dat we niet helemaal zijn voorbereid. De koning had u zo vlug nog niet verwacht. We zullen de zakken die er nog liggen dadelijk opruimen.’


      ‘Zorg dat je dat doet. Mijn ridders zijn moe.’


      Robert fronste zijn wenkbrauwen toen hij de schorre stem met het scherpe accent hoorde. Het verbaasde hem. Het was de oude graaf van Pembroke, Willem van Valence.


      ‘Zeker, heer.’


      De voetstappen verwijderden zich en de deur werd met een klap dichtgegooid. Robert wachtte een ogenblik, luisterde naar de verdwijnende stemmen en wendde zich toen tot Helena. ‘We gaan hier apart weg. Ik ga eerst kijken of de kust veilig is.’


      Hij wilde gaan, maar Helena pakte hem bij zijn arm. ‘Waar zullen we elkaar nu ontmoeten, sir Robert?’ fluisterde ze.


      ‘Ik vind wel iets.’ Robert boog zich naar haar toe, teder nu, en wrong zich toen door de zakken, gevolgd door Helena. Hij luisterde aan de deur, met zijn schouder tegen het hout gedrukt. Hij hoorde niets en opende hem op een kier. Het trappenhuis erachter was verlaten. Hij draaide zich om, glimlachte geruststellend naar Helena, liep naar buiten en liet de deur voor haar op een kier staan. Hij liep de trap op en dankte God voor de zakken die hen hadden verborgen, toen hij twee paar voetstappen achter zich hoorde. Hij wilde zich omdraaien, maar was te laat, en hij moest Helena een kans geven om te maken dat ze wegkwam. Als ze stemmen hoorde, zou ze weten dat ze beter naar beneden kon lopen dan naar boven.


      De laarzen van de eerste figuur verschenen, grijs van het stof. Een blauw-wit gestreept opperkleed, besmeurd met modder en versierd met kleine rode vogeltjes, fladderde boven hem langs terwijl ze de trap af liepen. Een ogenblik zag Robert het familiewapen en dacht hij dat het Pembroke zelf was. Toen het harde, hoekige gezicht verscheen, realiseerde hij zich dat het diens zoon was.


      Aymer van Valence bleef staan toen hij hem zag. Hij had een donkere stoppelbaard en een rijtwond op zijn kaak die kortgeleden was gehecht. Achter hem stond een schildknaap, met een plunjezak over zijn schouder en een bundel met bloed bevlekte kledingstukken onder zijn arm. Er zat nog meer bloed op Aymers opperkleed, grote strepen, die de rode vogeltjes onzichtbaar maakten. ‘Ik heb gehoord dat dit ons verblijf zou zijn,’ zei Aymer bars, terwijl hij over zijn schouder naar de schildknaap keek.


      ‘Dat klopt, heer,’ antwoordde de man. Hij staarde twijfelend naar Robert.


      Een paar stappen omhoog was een nis in de muur aangebracht en bood een schietsleuf uitzicht over de riviermonding. Robert liep erheen en deed een stap opzij. ‘Kom binnen,’ zei hij, zonder de ridder uit het oog te verliezen.


      Aymer aarzelde een ogenblik en liep toen samen met zijn schildknaap de trap af, gevolgd door de zurige lucht van het bloed. Robert liep zonder om te kijken verder, tot hij de deur open kon duwen en de wind voelde, die zijn verhitte gezicht verkoelde.
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      Terug op zijn kamer waste Robert zijn handen in het bekken bij het raam. Hij bukte zich om zijn gezicht te wassen, liet zijn handen rusten op de houten stander en staarde uit over de tinnen.


      Het was bijna donker en laaghangende wolken scheerden over de torentjes van het kasteel. De kamer met de stromatras was gehuld in schemerdonker, behalve op de plek waar zijn enige kaars brandde. Onder zich hoorde Robert de stemmen van zijn broer en de andere mannen, die gezamenlijk de maaltijd gebruikten. Tussen de kieren in de vloerplanken zag hij de gloed van het vuur. Edward was een verhaal aan het vertellen, met een stem die boven het gelach van de anderen uit klonk. Gewoonlijk ging Robert bij hen zitten, maar vanavond had hij geen behoefte aan gezelschap.


      Er werd op de deur geklopt. Robert liep de kamer door, deed open en zag Humphrey voor zich staan, zijn gezicht half verlicht door het zwakke schijnsel van de kaars. Hij glimlachte niet.


      ‘Wat is er?’ vroeg Robert. Toen hij het ernstige gezicht van zijn strijdmakker zag, dacht hij dat de verkenners bericht hadden gestuurd over de plaats waar de vijand zich bevond.


      ‘Pak je zwaard.’


      De bevelend uitgesproken woorden leken Roberts vermoeden te bevestigen, maar iets in Humphreys norse manier van doen deed hem twijfelen. Niettemin stak hij zijn hand uit naar zijn slagzwaard. ‘Is de vijand gesignaleerd?’ vroeg hij. Hij sloeg de gordel waaraan de schede was bevestigd om zijn middel. ‘Worden we aangevallen?’


      Terwijl Robert zijn wambuis pakte, maakte Humphrey een gebaar naar hem. ‘Dat niet,’ zei hij kortaf, ‘alleen je zwaard.’ Hij liep de gang op alsof hij verwachtte dat Robert hem zou volgen.


      Na een ogenblik deed Robert dat ook. ‘Wat is er aan de hand, Humphrey?’


      Humphrey gaf geen antwoord, maar liep voor hem uit een paar trappen op, naar een deur die toegang gaf tot de tinnen.


      Robert trok een grimas toen hij de ijskoude lucht in stapte. Hij had alleen zijn zwarte spanbroek en een wit linnen hemd met een open hals aan. De ijskoude wind voerde een fijne motregen aan die zijn gezicht vochtig maakte. Terwijl Humphrey hem voorging naar de noordoostelijke torens zocht Robert naar tekenen van de ophanden zijnde aanval, maar in het kasteel was alles rustig, en op de binnenplaatsen flakkerden toortsen die groepjes wachters verlichtten. Voorbij de muren lagen de straten van Conwy in duisternis gehuld. Na nog een paar tellen achter de zwijgende Humphrey aan te hebben gelopen had hij er genoeg van.


      Robert bleef staan en Humphrey draaide zich om. ‘Kom mee.’


      ‘Niet tot je me zegt waar we heen gaan. Je hebt zelf niet eens een zwaard bij je.’


      Opeens verscheen er een woedende uitdrukking op Humphreys strakke gezicht. Hij liep met een paar grote passen op Robert af en keek hem recht aan. ‘Waarom heb je dat gedaan? Ik had je gewaarschuwd om het niet te doen!’


      ‘Wat niet te doen?’ vroeg Robert. Hij werd steeds bozer en verwarder.


      ‘Helena.’


      Robert zweeg. De schrik die de naam bij hem had teweeggebracht bleef tussen hen in de lucht hangen. ‘Hoe wist je dat?’ Er klonk nu nog meer spanning in zijn stem.


      ‘Aymer,’ zei Humphrey met een stem vol verwijt. ‘Hij heeft haar de toren uit zien gaan.’


      ‘Heeft ze het hem verteld?’ mompelde Robert ongelovig. Helena kon evenveel problemen krijgen als hijzelf als dit bekend werd.


      ‘Aymer kreeg een vermoeden nadat hij jullie samen had gezien. Hij heeft haar een bekentenis afgedwongen.’


      ‘Afgedwongen?’ herhaalde Robert schril.


      ‘Hij dreigde naar haar vader te gaan als ze hem de waarheid niet zou vertellen. Was dit ook weer zo’n roekeloos spelletje, Robert, zoals de spelletjes die je broer graag speelt? Gaan die dingen zo in jouw familie? In Schotland?’


      Robert staarde hem aan. In de maanden die hij met Humphrey was opgetrokken, had hij hem nooit iets denigrerends over zijn vaderland horen zeggen, in tegenstelling tot sommige anderen. Hij schrok ervan en het ergerde hem.


      Humphrey scheen zich te realiseren dat hij te ver was gegaan, want zijn stem klonk nu minder fel. ‘Dacht je dat jullie niet betrapt zouden kunnen worden?’


      ‘Heeft Aymer het haar vader verteld?’ Nu hij de eerste schrik te boven was, zag Robert de kille werkelijkheid onder ogen. De graaf van Warwick had het oor van de koning. Het zou heel goed kunnen dat hij zijn plaats hier in gevaar had gebracht, de plaats die hij zo kortgeleden nog maar had veroverd, toen hij was ingehuldigd in de orde. Die angst was niet nieuw. Hij had hem sinds het eerste koortsachtige moment met Helena, maar na zijn inwijding voelde hij zich onkwetsbaar en had hij zichzelf ervan overtuigd dat niemand zijn geheim zou ontdekken. Het was dus waar wat dichters en priesters zeiden: dat een vrouw een man een vernietigender slag kon toebrengen dan welk zwaard dan ook. Hij dacht aan Eva en de appel en aan zijn vader, die zonder toestemming van de koning met zijn moeder was getrouwd – zijn hartstocht had hem bijna zijn land gekost.


      ‘Nee,’ antwoordde Humphrey. Hij sprak nu zacht. ‘Hij heeft het haar broer verteld.’


      Robert voelde het zware gewicht van het zwaard tegen zijn been en realiseerde zich waar Humphrey hem heen leidde.


      ‘Ik kon het niet tegenhouden,’ zei Humphrey. Hij had gezien dat Roberts gezichtsuitdrukking was veranderd. ‘Ik heb het geprobeerd, maar de anderen…’ Hij haalde diep adem. ‘Guy is vier jaar lid van onze kring en zijn vader is lid van de Ronde Tafel. Hij heeft gerechtigheid gevraagd, maar niet zodanig dat zijn zuster erdoor geruïneerd zal worden. Zijn verzoek is ingewilligd.’


      Het werd Robert bang te moede, maar hij sloeg zijn hand om het gevest van zijn zwaard en stapte vastberaden met nog langere passen voort. Hij had dit zelf gedaan, ja. Maar hij zou er niet voor boeten met zijn leven. Daar had hij geen zin in.


      Humphrey liep voor hem uit door de hoektoren naar de tuinen die waren aangelegd op een terras tussen de binnenmuren van het kasteel en de buitenmuren, die op de rotsen boven de rivier verrezen. Ze passeerden vier wachters, van wie er een discreet naar Humphrey knikte, en liepen onder de poort door naar de stenen toegangsweg die zich tussen de rotsen door naar de houten pier slingerde. Een ogenblik dacht Robert dat Humphrey met hem op een boot wilde stappen, maar toen ze om een rotspilaar heen liepen, zag hij een groepje mannen in het toortslicht op de pier. Een in hun midden maakte schermbewegingen met een zwaard. Robert keek over zijn schouder en realiseerde zich dat de pier vanuit het kasteel onzichtbaar was, behalve voor de vier wachters bij het poortgebouw en vanaf een klein gedeelte van de weergang, hoog boven hen. Dit was niet de gebruikelijke manier om een duel uit te vechten, zonder scheidsman, zonder veroordeling.


      De wind joeg de witte schuimkoppen op het rivierwater na. Robert blies in zijn handen en probeerde zijn verstijfde vingers warm te ademen. Guy had al tijd gehad om zich los te schudden, maar Roberts spieren waren stijf. Voor hem liep Humphrey de pier op. Het geluid van zijn laarzen die van steen op hout overgingen klonk luid in de afwachtende stilte, die alleen werd doorbroken door het water dat tegen de rotsen klotste. Aan het eind van de pier dobberde een lege boot die tegen de planken schuurde. De mannen draaiden zich om en keken hem aan. Guy onderbrak de bewegingen met zijn zwaard en bleef staan. Zijn haar, even rood als het haar van zijn zuster, glom in het schijnsel van de toortsen dat de pier verlichtte. De ridder nam hem op met half toegeknepen ogen, vol opgekropte woede, klaar om zich in het gevecht te storten. Thomas en Henry waren er ook, en Ralph en de anderen. Roberts blik viel op Aymer van Valence. Toen hij het harde gezicht van de ridder zag, werd hij vervuld van afkeer. Aymer zag er begerig uit, alsof hij hier hevig naar had verlangd.


      Humphrey kwam voor hem staan en belemmerde zijn gezichtsveld. ‘Sir Guy, bent u klaar?’


      Guy knikte één keer en verloor Robert geen moment uit het oog. Hij was gekleed in een zwart hemd dat tot zijn dijen reikte en eronder droeg hij een wollen spanbroek en leren laarzen met kruislings aangebrachte leren veters om het zachte materiaal op zijn plaats te houden. Zijn met zilverwerk beslagen zwaardriem was dubbelgeslagen om zijn middel en hij droeg leren handschoenen.


      Humphrey keek tussen de twee mannen door. ‘Jullie zullen strijden tot het eerste bloed.’ Hij sprak luid, zodat de hele groep hem kon horen. ‘Vervolgens zal de overwinnaar de voorwaarden stellen voor de overgave van zijn tegenstander.’ Hij trok zijn handschoenen uit en liet zijn stem dalen. ‘Hier,’ zei hij. Hij overhandigde ze aan Robert. ‘Die zullen je helpen.’


      Robert Clifford, de ridder van de koning, stapte naar voren met twee beukelaars terwijl Robert de handschoenen van geplooid leer aantrok, die nog warm waren van Humphreys handen. Hij nam een van de kleine ronde schilden van Clifford aan en pakte het handvat in het midden van de schijf, die aan de voorkant komvormig was. Sinds de tijd dat hij onder Yothre had geoefend had Robert geen beukelaar meer aangeraakt. In vergelijking met het grote, van onderen taps toelopende schild dat hij droeg als hij te paard zat, voelde het ongelooflijk klein aan en stelde het zijn lichaam grotendeels bloot aan een aanval. Hij herinnerde zich wat Yothre hem had toegeblaft op het strand van Turnberry, nadat hij hem ruggelings tegen het zand had geslagen. De beukelaar lag op het strand naast hem en de strijdlustige man had hem toegebruld dat zijn zusters het schild beter zouden vasthouden. Hoe vaak had zijn instructeur zijn verdediging doorbroken? Robert zette die gedachten van zich af en nam zijn plaats tegenover Guy in. De fijne motregen was dichter geworden en maakte hun kleding donker. Waterdruppels vielen op de toortsen met een sissend, sputterend geluid.


      Robert trok zijn zwaard. De lengte van de kling werd in evenwicht gehouden door de bolle bronzen gevestknop, paars gevlekt door veelvuldig gebruik, en de greep van om stukken been gewonden, afgesleten leren repen. Toen hij tot ridder was geslagen was het wapen hem aangeboden door zijn grootvader, die het had gebruikt in de veldslagen in het Heilige Land. Het staal was afkomstig uit Damascus, het sterkste ter wereld, en het zwaard, had zijn grootvader hem verteld, was gedoopt in Saracenenbloed. Guys zwaard zag er nieuwer uit. De kling was langer, de gevestknop in de vorm van een traandruppel groter om tegenwicht te bieden. De greep was omwonden met rood en geel koord, de kleuren van het familiewapen van de Beauchamps. Het wapen leek hem goed in zijn rechterhand te liggen, en de beukelaar beschermde zijn linker. Robert zwaaide zijn zwaard een paar keer rond, gebruikte zijn duim als hefboom, liet het eerst hierheen, dan daarheen wentelen, terwijl hij zijn pols ontspannen hield. Hij deed een paar uitvallen, zocht voetsteun op de planken van de pier en strekte de stramme spieren van zijn dijen. Toen trad hij terug en bleef hij staan, zijn blik gericht op Guy.


      Opnieuw klonk de stem van Humphrey. ‘Het duel kan beginnen.’


      Guy wachtte niet af, maar viel hem direct aan, met een felle, bovenhandse houw naar Roberts nek. Robert hief snel zijn kling om te blokkeren en het staal van de beide wapens stootte rinkelend op elkaar. Hij drong op en dwong Guys zwaard opzij om zijn terrein te heroveren. De ridder werd enkele passen teruggedrongen, maar sloeg onmiddellijk terug en gaf Robert weinig kans om te herstellen. Guy viel Robert nu van opzij aan en hun wapens botsten opnieuw op elkaar.


      Op die manier belaagden ze elkaar een paar minuten. Guy viel woest en met snelle bewegingen aan, maar Roberts verdediging was sterk. De gloed van de toortsen bescheen de gezichten van de toekijkende mannen. Aymer grijnsde zijn wit blikkerende tanden bloot en genoot van Guys door woede gedreven aanval. Robert noch Guy zag iemand. Ze hadden hun aandacht volledig op elkaar geconcentreerd, beukten, hakten en blokkeerden. De regen kletterde nu in hun gezicht. Tot het eerste bloed, had Humphrey gezegd, maar als een van Guys woeste houwen doel trof, zouden de gevolgen veel ernstiger zijn.


      Robert wierp zijn haar achterover omdat er regenwater in zijn ogen drupte. Onder zijn voeten begonnen de planken van de pier glibberig te worden. Guy sprong op zijn borst af. Robert sloeg het zwaard weg met zijn schild en er klonk een luid gekraak. Terwijl hij dat deed, steeg het bloed hem naar het hoofd en liet hij alle wroeging varen, evenals zijn voornemen de instructies van Humphrey op te volgen. Hij had dat gevoel wel vaker gehad, tijdens zijn training: het was een uitbarsting van iets woests wat smeulde in zijn binnenste – het verlangen om te winnen. Hier stond zijn trots op het spel, zijn reputatie en misschien zijn leven. Guy was boos. Hij werd gedreven door zijn woede, maar woede maakte een man onbesuisd. In een gevecht zoals dit kon een man alleen tijdelijk gebruikmaken van woede. Hij zou er vlug door uitgeput raken, iedere klap zou meer energie kosten dan nodig was. Als Robert dat tegen hem gebruikte, kon hij hem verslaan, kon hij het gevecht winnen.


      Hij herstelde zich goed en ging nu zelf in de aanval, drong Guy in de verdediging. De roodharige ridder gromde door opeengeklemde tanden en sloeg van zich af. Roberts lippen plooiden zich tot een grijns die de ridder alleen nog meer uitdaagde, tot hij zich verwensingen uitbrakend op Robert stortte. Er vlogen vonken en kleine metaaldeeltjes van de zwaarden, roodgloeiend door de felle botsingen. Robert hoorde Humphrey naar hen schreeuwen, maar negeerde de strenge herinnering aan de regels van de ridder. Opwinding en vastberadenheid doorstroomden hem, deden hem verlangen naar de overwinning, ook al zou hij zijn tegenstander moeten doden.


      Robert maakte een schijnbeweging naar links, draaide zich vlug om en drong op. Hij sprong toe en stampte met zijn voet, maar toen gleed hij uit op de natte planken en verloor zijn evenwicht terwijl hij toesloeg. Guy zag de opening en maakte een snijbeweging naar Robert met zijn zwaard. Onder luid metaalgerinkel stootten de klingen op elkaar. Guy drukte door en gebruikte zijn lichaamsgewicht om Roberts zwaard omlaag te dwingen met het zijne, terwijl hij zijn beukelaar omhoogstootte. Robert zag de ronde stalen rand nog net op tijd naar zijn gezicht vliegen. Toen draaide hij naar één kant weg en hief hij zijn eigen schild om Guys hand weg te slaan. De rand van de beukelaar trof Guys pols, zwaaide zijn arm breed en deed hem kermen van de pijn. Hij tolde om zijn as en drong een paar van de toeschouwers achteruit. Toen hij zijn zwaard en schild weer recht voor zich had, viel hij opnieuw aan, met de bedoeling Robert tegen de grond te slaan.


      Robert hief zijn zwaard om een bovenhandse houw naar zijn hoofd af te weren en de klingen kruisten elkaar midden in de lucht. Grommend en met al zijn kracht drukte Guy omlaag. Plotseling deinsde Robert achteruit. Hij draaide weg van Guys nu abrupt omlaag gerichte stoot en ramde zijn beukelaar in de maag van de ridder. Guy sloeg dubbel door de klap. De adem werd uit zijn longen gedreven. Hij viel op zijn knieën op de natte planken en liet zijn zwaard vallen. Hij zwaaide zijn beukelaar omhoog, omdat hij een klap op zijn hoofd verwachtte, maar Robert sloeg niet toe. In plaats daarvan deed hij een stap terug, likte het zout van zijn lippen en streek het natte haar uit zijn ogen. De toekijkende mannen hielden zich stil. Humphrey stapte op hen toe. Klaarblijkelijk wilde hij een eind aan het gevecht maken, maar Henry Percy pakte hem bij zijn arm. Een ogenblik later pakte Guy zijn zwaard op en krabbelde hij overeind, een grimas trekkend van inspanning. De beide mannen waren doornat en water en zweet liepen in stromen van hun gezicht.


      Guy bracht nu geen geluid meer uit behalve zijn hijgende ademhaling en deed een uitval. Hij sloeg opnieuw toe, met drie woeste, snelle houwen, die bedoeld waren om Roberts verdediging te doorbreken. Maar Robert was erop voorbereid. Met al die klappen en bespottingen op het strand had Yothre hem goed geoefend, evenals zijn grootvader. Hij zag de verslagenheid in de blik van zijn tegenstander, de verschrikkelijke vermoeidheid, de verpletterende pijn in zijn arm en schouder. Hij voelde dat ook, maar hij had minder energie gebruikt dan Guy bij de eerste serie aanvallen. Langzamere, meer bedachtzame houwen hadden hem juist genoeg energie overgelaten om het gevecht te beëindigen. Bij de vierde houw klemde hij Guys zwaard tussen dat van hem en zijn beukelaar. Toen wrong hij het naar één kant en trok hij Guy met zich mee. Hij trapte naar hem toen ze allebei krombogen en raakte de ridder boven zijn knie. Guys benen gleden onder hem weg en hij smakte tegen de planken. Nu stampte Robert op het zwaard en verpletterde hij Guys vingers eronder. Hij zette de punt van zijn zwaard op Guys keel, maar hield zich in. De regen droop van het zwaard. Guy zat op zijn knieën en staarde omhoog naar Roberts donkerblauwe ogen. Verslagen sloot hij zijn eigen ogen.


      Robert deed een stap terug, keek omhoog en zoog zijn longen vol lucht.


      ‘Het is gedaan,’ zei Humphrey. Zijn stem klonk gespannen, maar zijn ogen drukten onmiskenbaar respect uit toen hij Robert aankeek. ‘Sir Robert is de overwinnaar. U moet nu de voorwaarden van Guys overgave stellen.’


      Robert schudde zijn hoofd. Het kostte hem moeite om op adem te komen. ‘Ik wil niets van hem.’


      Enkele ridders fronsten verbaasd hun wenkbrauwen. Guy haalde adem door zijn tanden en hield zijn blik gericht op Robert, alsof hij niets liever wilde dan het gevecht voortzetten, hoewel hij nauwelijks nog op zijn benen kon staan.


      ‘Je hebt het duel gewonnen, Robert,’ zei Humphrey. ‘Je hebt er het recht toe.’


      ‘Hij is me niets schuldig. Maar dit is voorbij,’ voegde Robert er tegen Guy aan toe. Hij bedoelde het tweegevecht én de ontmoetingen met Helena.


      Guy staarde hem aan. Een ogenblik later leek hij te begrijpen wat Robert bedoelde en knikte hij. Aymer van Valence liep met een strak gezicht op hem toe, maar Guy duwde hem boos weg, stond op en gaf zijn beukelaar aan Clifford. Toen Aymer hem aankeek, besefte Robert dat het duel een idee van hem was geweest. Hij weerstond de blik van de ridder en glimlachte koud en triomfantelijk.
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      De stoet mannen slingerde zich traag door de kale heuvels. Rechts van hen strekten zich bruine, met verdord gras begroeide, naar de zee afhellende velden uit, terwijl het terrein links steil oprees naar met bomen begroeide hoogten.


      In de voorhoede van de stoet reed koning Edward op een strijdros dat met zekere stap de weg vond over de bevroren grond. Bayard, zijn favoriete paard, was een kolossaal, oersterk dier; dat moest ook wel, gezien de last die het te dragen had. Het beest was van kop tot staart bedekt met een gevoerde sjabrak die het maliënscherm dat stijf om zijn benen zwaaide aan het gezicht onttrok. Boven op het zadeldek, dat door twee paardenknechten op de rug van Bayard moest worden getild, rustte het houten zadel waarop de koning het zich gemakkelijk kon maken nu het paard het gewicht van zijn harnas droeg. Dat bestond uit een maliënkolder met lange mouwen, waarover hij een laag van op zijn rug vastgegespte harnasplaten droeg. Leren pantserhandschoenen, eveneens bedekt met staalplaten, beschermden zijn handen, en een maliënspanbroek zijn dijen. De mannen die de hoogste rangen in Edwards leger bekleedden, reden met hem in de voorhoede en droegen een soortgelijke wapenrusting, terwijl de infanterie zich moest behelpen met tunieken van gekookt leer of met stro gevulde wambuizen. Maar allen, hoog- of laaggeplaatst, droegen een of ander harnas, want ze waren hier diep doorgedrongen op het terrein van de vijand, waar Madog en zijn mannen ergens in het ijskoude heuvelland op de loer lagen.


      Vier dagen geleden hadden Edwards verkenners het nieuws gebracht waarop hij ongeduldig had gewacht. De vijand was gesignaleerd ten zuiden van Caernarfon, niet ver van het dorp Nefyn. Hij had zijn ridders om de tafel verzameld en aangekondigd dat hij had besloten uit te rijden. Enkelen hadden hem tot voorzichtigheid gemaand, omdat ze vreesden dat het weer nu iedere dag kon omslaan en de sneeuw die al weken dreigde eindelijk zou vallen. De meesten wilden wachten tot de andere compagnieën zich vanuit het zuiden bij hen hadden aangesloten, zodat ze op volle sterkte konden toeslaan. De graaf van Pembroke, die juist teruggekeerd was van een geslaagde aanval op een groep rebellen die een kasteel van de Engelsen bij Cardiff hadden belegerd, had hun rijen versterkt, maar er waren nog enkele divisies die zich bij hen moesten aansluiten.


      Edward had smalend gelachen om de onuitgesproken suggestie dat zijn leger, dat voor het grootste deel uit zware cavalerie bestond, het niet zou kunnen opnemen tegen een inferieur opstandelingenleger dat was bewapend met speren en korte bogen. Hij maakte zich boos over hun weerspannigheid, want hij had tien jaar geleden al over zijn angsten gesproken aan zijn tafel, waarin toen juist de namen van Arthurs ridders waren gekerfd. Hij had hun toen gezegd dat ze de kroon die Wales had verenigd in handen moesten zien te krijgen. Nu bleken zijn angsten bewaarheid te worden. De Kroon van Arthur was overgegaan op het hoofd van een andere vorst, zoals voorspeld, en er was opstand uitgebroken in het land. Madog moest worden neergeslagen, ja. Maar belangrijker nog was dat Edward de kroon in handen kreeg.


      De volgende dag reed de compagnie van de koning uit van Conwy, over de smalle kuststrook tussen Snowdonia en de zee. De eerste stad die ze bereikten was Caernarfon.


      Uit de berichten die hij had ontvangen wist Edward dat zijn grootste fort was aangevallen. Hij had zich erop voorbereid en verwachtte te worden begroet door schade, maar het tafereel van totale verwoesting dat hem wachtte, overtrof zijn somberste verwachtingen. De stad was van enkele mijlen afstand al te zien voordat het Engelse leger er aankwam, en zodoende openbaarden de verwoestingen zich geleidelijk aan hun blik. De mannen zwegen en konden hun ogen niet geloven. Op sommige plaatsen lagen de muren van Caernarfon in puin, waren er bressen in geslagen als door de klauwen van een reus. De stad achter de muren was onherkenbaar. Huizen waren veranderd in zwartgeblakerde ruïnes, van de bomen in de boomgaard restten slechts verkoolde stompjes en de zurige stank van rook vervuilde nog steeds de lucht.


      Edward was door de puinhopen gereden met zijn blik gericht op het kasteel, de geboorteplaats van zijn zoon en troonopvolger. In de slotgracht onder de muren lagen tientallen lijken, waarvan het vlees door aaseters was aangevreten. Kraaien cirkelden rond de tinnen in de winterhemel, als schaduwgestalten van de dood. Twee skeletachtige vormen, die de gescheurde restanten droegen van opperkleden die nog herkenbaar waren als die van de stadhouder en de plaatselijke sheriff, waren opgehangen aan een van de torens. Op de borstwering er vlakbij hopten krassende vogels rond. Ze hielden de mannen die beneden naderden argwanend in het oog, maar wilden zich de laatste kruimels van hun maaltijd niet laten ontgaan.


      Achter de muren lag het kasteelterrein bezaaid met wrakstukken: afgebrokkeld metselwerk, afgeschoten pijlen en nog meer lijken, van mannen en paarden. Waar brandende daken waren ingestort lagen hopen hout. Voor Edward leek het alsof hij hier voor het laatst in een ander leven had gestaan. Toen was hij binnen komen rijden onder tromgeroffel en trompetgeschal en hadden zijn mannen overwinningsliederen gezongen. Het land was getooid met de gouden kleuren van de zomer, hij had zijn vrouw aan zijn zij en haar parfum had de lucht aangenaam doen geuren. Wales was in zijn macht, zijn vijanden gedood of gevangengenomen. Zijn jongen Alfonso leefde nog en was in Londen, zijn gedachten waren gericht op de toekomst en de timmerman was het hout voor zijn tafel aan het bewerken. Maar nu hij hier te midden van deze rokende puinhopen stond, gaf het gevallen kasteel hem het idee dat het met zijn regering net zo zou gaan. Hij had minder dan een uur tussen de brokstukken doorgebracht. Toen had hij het tafereel de rug toegekeerd en was naar Nefyn in het zuiden getrokken met het voornemen om bloedig wraak te nemen.


      Het geluid van gelach leidde de koning af van zijn gepieker. Edward keek over zijn schouder om te zien van wie het afkomstig was, en zag Humphrey van Bohun en Henry Percy vlak achter zich aan het hoofd van een groep jonge ridders. Humphrey zei iets, met een grijns op zijn gezicht. Toen Edward hun jeugdige enthousiasme zag, ondanks de ernst van de situatie, werd hij plots overweldigd door nostalgie. Voor hem en zijn mannen was de dag haast ten einde, en naderde de kille avondschemering. De heldere middag was aan dit jonge bloed, deze ridders die weldra de plaats van hun vader rond zijn tafel zouden innemen, of rond de tafel van zijn zoon. In hun gezichten, die nog geen rimpels van verdriet of ouderdom vertoonden, zag Edward de toekomst en het verleden: zíjn verleden, hún toekomst. Het waren dappere mannen, loyaal en schrander, maar ze waren nog nooit op de proef gesteld in het gevecht. Ze waren als het gesmolten metaal in een zwaardmal, een en al vurigheid en hitte, maar zonder structuur, nog niet afgekoeld en getemperd tot staal.


      Edwards berekenende blik gleed over Robert Bruce, die naast Humphrey reed. De laatste tijd leek de graaf onafscheidelijk van de zoon van Hereford. De koning had diep nagedacht over de beslissing om hem tot de Orde toe te laten nadat John van Warenne dat had voorgesteld, want in Londen had Bruce hem gereserveerd geleken. Maar de vader van de jongeman was altijd plooibaar geweest en Schotse bondgenoten zouden de komende maanden ongetwijfeld van belang blijken. Na alle problemen die waren gevolgd op de dood van koning Alexander – de zwangerschap van Yolande, het verlies van Margaret en het langdurige verhoor om een opvolger te vinden – zat er nu eindelijk schot in de zaken in het noorden. Comyn scheen tot bedaren te zijn gebracht nu zijn zoon was getrouwd met de dochter van Pembroke en Balliol snel werd verzwakt door zijn juristen. Edward had de koning van Schotland gedwongen afstand te doen van zoveel rechten en vrijheden dat zijn gezag als opperheer nu onaanvechtbaar was. Het zou niet lang duren voordat Balliol zijn laatste restje geloofwaardigheid verloor. Als dat gebeurde, zou Edward zijn rijk volledig in zijn macht hebben.


      ‘Sire.’


      Edward keek om en zag dat John van Warenne zijn paard naast dat van hem had gemend.


      ‘Wij zullen voor het donker in Nefyn aankomen, maar de voorraadwagens liggen een paar mijl achter.’ Warenne knikte naar de drie heuvels die voor hen oprezen. ‘Door de klim naar het dorp zullen ze nóg verder achter komen. Zouden we niet beter ergens dichter bij hen kunnen overnachten?’


      De bevoorradingskaravaan vervoerde niet alleen Edwards persoonlijke bezittingen, maar ook tenten, hooi en de vaten bier en zakken graan die zijn mannen tot mondvoorraad dienden. In deze winterse wildernis was er niet veel gelegenheid om voedsel te vinden, en ze hadden bijna alles wat hen tijdens de veldtocht op de been moest houden meegenomen uit Conwy. Ze zouden honger lijden als de wagens pas laat op de avond in Nefyn aankwamen, maar het ongeduld van de koning was groter dan zijn eetlust. Nefyn was de dichtstbijzijnde nederzetting en zou een geschikte uitvalsbasis zijn om zijn verkenners erop uit te sturen om de vijand op te sporen. ‘We hebben hier te weinig dekking. We gaan verder.’


      De lange rij mannen trok verder over het mijl na mijl geleidelijk oplopende terrein. De lucht rook naar sneeuw en de wolken hingen laag. Toen ze om de lagere hellingen van de heuvels trokken, verdween de zee algauw uit het gezicht. Achter hen glinsterde de verre, dreigende Snowdon onder een groene hemel. De hoofdmacht van Edwards leger beklom de heuvels in een langzaam tempo en de bevoorradingskaravaan deed er nog langer over. De zwepen van de voerlui knalden onophoudelijk om de vermoeide karrenpaarden door het ruige terrein te drijven. In het invallende duister rukte de voorhoede op door een reeks nauwe, door steile rotsen omringde kloven. Toen opeens zagen ze de zee voor zich in een weidse baai met rijen witte, bulderende brandingsgolven, die stukliepen op het land.


      


      Robert steeg af in het dorp Nefyn, keek om zich heen en probeerde zich de mistroostige nederzetting voor te stellen als de wieg van een profetie. Een paar vervallen huisjes stonden rond een kerk in een kloof tussen de beboste hellingen in het oosten en zuiden. Op de weg die ze gekomen waren, op de steile kliffen boven het geraas van de zee, gaf een vervagende lijn van toortslicht de plaats aan van de rest van de koninklijke compagnie, die nog steeds onderweg was, als een halssnoer van vuur dat om de heuvels was gelegd.


      De mannen van de voorhoede verspreidden zich. Sommigen liepen naar de vervallen huisjes om ze te doorzoeken, anderen gingen op zoek naar zoet water voor de paarden, en de meesten liepen naar de kust om wrakhout te zoeken voor de kampvuren. In het blauwe avondlicht zagen ze dat er verscheidene boten op het brede strand getrokken waren. Ze waren achtergelaten door de mensen die bij het uitbreken van de oorlog hun huizen hadden verlaten en de bossen in waren getrokken, hun vee voor zich uit drijvend om het tegen de oprukkende Engelsen te beschermen. Ze hadden een land van echo’s achtergelaten waar een ijskoude winterstilte heerste. De ridders zwegen en frunnikten met gevoelloze vingers aan hoofdstelgespen en pakken, hun adem dampend in de lucht, hun spieren verkrampt door de mars.


      ‘Waar gaan we slapen?’


      Robert keek om toen hij de stem van zijn broer hoorde. Edward droeg een dikke mantel over zijn maliënkolder en opperkleed, maar zijn gezicht was blauw aangelopen en zijn lippen zaten vol kloofjes door de ijskoude lucht. ‘Daar bij die bomen zal het wel gaan.’ Robert knikte naar een groepje oude eiken bij een bouwvallig huisje. ‘Laat de schildknapen een vuur aanleggen.’


      Een halfuur later zat hij tegen de stam van een eik geleund waarvan de onderste takken door de gloed van het vuur werden verlicht. Zijn lichaam warmde geleidelijk op. De hitte van het vuur had een rustgevende uitwerking op hem en hij luisterde met een half oor naar de zachte gesprekken, die nu en dan werden onderbroken door het gehinnik van de paarden. Mannen groeven kuilen om nog meer vuren aan te leggen en verzamelden dorre takken. Nes en enkele andere schildknapen waren nog meer brandstof gaan halen en zijn bedienden en de hofmeester bereidden het avondmaal, of wat daarvoor moest doorgaan. Met een knorrende maag zag Robert dat de ridders de droesem uit wijnzakken met elkaar deelden en oudbakken brood braken dat ze slechts met moeite konden doorslikken. Het zou nog minstens een paar uur duren voordat de voorraadwagens aankwamen. Humphrey was er bijna. Hij kwam aan met een paar andere mannen die deel uitmaakten van de voorhoede.


      Sinds het duel had Robert zich afzijdig gehouden, deels omdat hij niet wilde dat de vijandigheid die nog in Guy smeulde zou worden opgemerkt door iemand die niet tot hun kring behoorde, en deels omdat het hem griefde dat hij het besluit om zijn affaire met Helena te beëindigen niet zelf genomen had en dat die keus hem was ontnomen. Het duel met Guy scheen zijn status in de Orde geen schade te hebben toegebracht. Humphrey, Thomas en Ralph schenen hem er zelfs des te meer om te respecteren, maar de verdeeldheid die toch al had bestaan, was scherper geworden en de grenzen die al bestonden waren nu onveranderbaar. De vijandigheid tussen hemzelf en Aymer, die tot voor kort op niet meer dan jeugdige agressie berustte, had vastere vorm aangenomen, zich ontwikkeld tot iets volwassens en gevaarlijks.


      ‘Vertrouw je hem?’


      Robert keek snel naar zijn broer toen hij hem die vraag hoorde stellen en besefte dat Edward had gezien dat hij naar Humphrey staarde. Edward zat tegenover hem. Het laaiende vuur tussen hen in verlichtte zijn gezicht. Ze waren eventjes alleen. De ridders uit Essex waren de paarden aan het verzorgen en de bedienden doorzochten hun bepakking om te zien of ze nog meer etenswaren konden delen. Robert gaf geen antwoord, maar Edward hield aan, zijn stem nauwelijks hoorbaar boven het geknetter van de vlammen uit.


      ‘Ik weet wel dat je niks wilt zeggen over die Orde, of wat het ook is waartoe je bent toegelaten, maar ik vroeg me af of je nu niet meer nadenkt over de kring waar je nu toe behoort.’ Edward pakte een twijg die uit het vuur was gesprongen en lag te smeulen op het gras. Hij gooide hem terug in de vlammen. In de amberkleurige gloed zag zijn gezicht er gespannen uit. ‘Die ridders dienen een man die onze familie van de troon beroofd heeft. Vergeet dat niet.’


      ‘Dat weet ik heel goed,’ zei Robert bits. Hij keek zijn broer aan. ‘Onze grootvader heeft me hierheen gestuurd om onze status te verhogen. Hij wist dat ik in Schotland niets kon doen om onze zaak vooruit te helpen, nu Balliol op de troon zit, maar hij meende dat ik ons verlies hier enigszins zou kunnen goedmaken. Dát ben ik aan het proberen.’


      Edward boog zich voorover. ‘O ja?’ vroeg hij fel. ‘Zoals ik het zie, heeft dit niks te maken met het vooruithelpen van onze familie, maar alles met jouzelf. Volgens mij, broer, heb jij je door koning Edward met schitterende beloften laten paaien, net als onze vader. Die mannen, en al hun mooie praatjes over koning Arthur, hebben je hoofd op hol gebracht. Door je bij hen aan te sluiten, door welke geloftes dan ook af te leggen, heb je juist verzaakt wat onze grootvader je heeft opgedragen. Hoe help je onze familie vooruit door de ambities van een koning te steunen die ons recht op de troon ontkent?’ Edward schudde zijn hoofd en trok een koppig gezicht. ‘Straks buig je voor Sint-Joris en vergeet je Sint-Andreas.’


      Robert moest zich dwingen om niet met stemverheffing te spreken. ‘Als iemand de status van onze familie hier in gevaar brengt, dan ben jíj het. Je zegt dat je niet graag wordt behandeld als een kinkel. Hou dan ook op met je zo te gedragen.’ Hij keek langs Edward en zag Nes en de anderen aankomen met bundels brandhout. Robert keek zijn broer weer aan en sloeg een harde toon aan. ‘Jij bent niet degene van wie onze toekomst afhangt, Edward. Als dat wel zo was, zou je niet zo snel over mij oordelen.’


      Hij zweeg toen de anderen om het vuur kwamen zitten. Edward pakte een wijnzak aan van een van de bedienden en bleef naar Robert kijken, die weer tegen de boomstam leunde en zijn ogen sloot.


      


      Een tijdje later schoot Robert wakker uit een vage, verontrustende droom door het geluid van harde stemmen. Versuft en met een stijve nek ging hij rechtop zitten. Zijn broer en de ridders uit Essex waren opgestaan en staarden in het donker dat hun vuur omgaf. Robert stond ook op en zag mannen die haastig langs hen liepen, met verontruste gezichten in de gloed van de kampvuren. Hun stemmen begonnen luider en dringender te klinken. Hij zag de brede gestalte van John van Warenne naar de kerk lopen, waar de koning zijn slaapplaats had ingericht. Robert ging achter zijn mannen staan. ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘Kijk,’ zei Edward zacht.


      Robert volgde zijn blik naar de heuvels vanwaar ze gekomen waren en zag een zwakke oranje gloed achter een heuvelrug. Op een paar mijl afstand moest een groot vuur branden. Toen werd hij afgeleid door twee gedaanten die uit het duister voor hen opdoken en tussen hen in een derde man voortsleepten, die met zijn ene hand een lap stof tegen zijn nek gedrukt hield. Toen ze voorbijkwamen zag Robert dat de doek met bloed doordrenkt was.


      ‘Maak de anderen wakker,’ beval Robert zijn ridders. Hij bukte om zijn maliënkolder op te pakken. Hij trok de kap die hij onder zijn helm droeg over zijn hoofd toen Humphrey gekleed en geharnast op hem toe kwam lopen. Op het schild aan zijn arm was niet zijn familiewapen maar de gouden draak afgebeeld. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Robert.


      ‘Ze hebben de bevoorradingskaravaan overvallen. We rijden uit.’


      ‘Nes, zadel Hunter voor me,’ riep Robert naar zijn schildknaap. Nes knikte en verdween in het donker. ‘Het leger van Madog?’ vroeg hij, zijn blik weer op Humphrey richtend.


      ‘Dat weten we niet. Het gebeurde heel vlug.’ Humphrey keek toe terwijl Robert zijn zwaard van zijn op een stapel gelegde bezittingen pakte. ‘Pak je schild. Alleen jij, Robert,’ voegde hij eraan toe, een snelle blik werpend op Edward en de ridders uit Essex. ‘De hoofdmacht van ons leger blijft hier, voor het geval dat de overval een afleidingsmanoeuvre was voor een grotere aanval. Hier zal de graaf van Warwick het bevel voeren.’


      Terwijl Humphrey het rumoer van het ontwakende kamp in liep, hurkte Robert neer bij de plunjezak waar het schild in zat. Hij aarzelde een ogenblik, en trok het er toen uit. Hij hield zijn adem in toen hij het bloedrode scharlaken zag oplichten in de gloed van het vuur. Toen ging hij staan en keek Edward aan.


      De stem van Nes riep: ‘Hunter is klaar, heer.’


      Robert zwaaide zijn mantel om zijn schouders en wilde naar de schildknaap lopen.


      ‘Broer,’ zei Edward en hij pakte hem bij zijn arm.


      ‘Warwick zal zeggen wat je moet doen,’ zei Robert en hij stapte langs hem het donker in.


      Koning Edward zat al op Bayard. Een grote groep ridders had zich om hem heen verzameld. Verscheidene mannen hielden vlammende toortsen in hun hand, waarvan het schijnsel door de draken op de schilden werd weerkaatst. Het gezicht van de koning was verwrongen van woede, een gerechtvaardigde, brandende woede, die alleen door bloedvergieten zou bekoelen. De vijand had aangevallen zonder te waarschuwen, niet man tegen man in het open veld, maar in het donker, om gebruik te maken van hun zwakheid.


      De koning gaf Bayard de sporen en de strijdgroep van een paar honderd man reed hem vastberaden achterna, Nefyn uit. Robert reed naast Humphrey. Hij ving nog een glimp op van zijn broer, die alleen bij het vuur stond en zijn zwaardriem omgordde. Toen omklemde hij zijn schild, spoorde Hunter aan en ging midden tussen de ridders rijden. Al hun meningsverschillen waren opzijgezet, voorlopig, alle vijandigheid opgeschort en naar buiten gericht, op de onzichtbare vijand op de heuvel. Voor het eerst op de lange veldtocht had Robert een gevoel van opwinding. Hij maakte nu deel uit van de compagnie van de koning, was uitverkoren, werd vertrouwd. Zijn broer begreep dat niet.


      Ze reden over de kliffen, met het gebulder van de branding beneden hen. In het grijze licht dat gloorde in het oosten kon Robert vaag de witte schuimkoppen zien die op de kust af rolden. Nog een uur, en de zon zou opkomen. Hij voelde iets zachts op zijn gezicht en besefte dat het sneeuw was.


      Na een paar mijl werd de gloed aan de horizon geleidelijk lichter. Ze reden om een steile helling heen, en toen zagen ze vlammen oplaaien in een met rotsblokken bezaaide vallei tussen twee heuvels. Het sneeuwde nu volop. De groep minderde vaart en de mannen staarden omhoog naar de halfdonkere hoogten aan weerszijden, bedacht op een aanval. Toen ze tussen de restanten van de bevoorradingskaravaan door reden, werden de verwoestingen zichtbaar in de koortsig flakkerende vlammen. Lijken lagen verspreid op de grond. Ze waren bedekt met een dun laagje sneeuw. In sommige staken pijlen, terwijl andere mannen klaarblijkelijk gevechten van man tegen man hadden geleverd. De vijand moest zijn uitgerust met wrede wapens: meest strijdbijlen en speren, te zien aan de diepe, gekartelde wonden in de lichamen. Halzen waren doorgesneden, gezichten gespleten, hoofden gekloofd tot op de hersenen, ledematen van lichamen gehakt. De meeste doden waren voerlui of schildknapen, die onvoldoende gepantserd waren voor het geweld waarmee ze waren aangevallen.


      De ridders van de koning stegen af en keerden met hun voeten de lijken van enkele Welshmen om, wier vaalbruine wollen kleding roodgekleurd was van het bloed. De doordringende stank van de dood werd getemperd door de rook die opsteeg van de grote hoeveelheid in brand gestoken karren. Dode trekpaarden lagen als grotere vormen tussen de mannen. Een dodelijk gewond dier begon erbarmelijk te hinniken toen de ridders naderden en krabbelde overeind. De ingewanden puilden uit de opengereten buik. Toen de mannen dichterbij kwamen, deed het dier enkele strompelende stappen. Door de bewegingen gleden er steeds meer kronkelige darmen uit, tot het dier door de knieën ging.


      Koning Edward nam de verwoestingen zwijgend op vanaf zijn paard. Op bevel van John van Warenne waren enkele ridders de heuvel op gereden om het spoor van de vijand te zoeken, maar die was versmolten met het duister dat hun dekking had geboden. Hier en daar verspreid in de vallei lagen vaten, en een paar waren te zien als vage vormen in de vlammen. Het was echter duidelijk dat het grootste deel van de voorraden die niet waren verwoest of verbrand, waren meegenomen.


      ‘De rotzakken,’ mompelde Humphrey.


      In het grauwe licht zag Robert sneeuw op de schouders van de ridder liggen.


      ‘Hier is er eentje die nog leeft, sire!’


      De koning draaide zich abrupt om en zag dat twee van zijn mannen tussen twee aan duigen geslagen biervaten door met iemand kwamen aanzetten. De man was gekleed in een bruine wollen mantel. Bitter kermend werd hij door de mannen voor de koning gesleept. Zijn zij was doordrenkt met bloed.


      Edward richtte zich tot hem in het Engels, met een scherpe stem in de doorrookte lucht. ‘Waar is Madog?’


      De man antwoordde niet en een van de ridders gaf hem een stomp in de zij. ‘Geef antwoord aan je koning,’ zei hij ruw. De vuist die hij terugtrok, zag rood.


      De man zakte tussen de ridders in elkaar. Zweet en sneeuw glinsterden op zijn gezicht. Hij likte zijn lippen en keek Edward aan. Toen trok hij een grimas en siste woorden in het Welsh tussen zijn tanden door. Daarop wendde hij zijn blik af.


      Edward dacht na en staarde hem aan. ‘Gooi hem op het vuur.’


      De man begon opnieuw te schreeuwen toen de ridders hem naar de brandende karren trokken en stelde zich tegen hen teweer, terwijl het bloed uit zijn wond gutste. ‘Nee! Ik zal zeggen! Ik zal zeggen!’ Hij sprak gebroken Engels.


      Edward stak zijn hand op. ‘Waar is Madog?’ herhaalde hij. De ridders bleven staan.


      ‘Snowdon,’ bracht de rebel hijgend uit. Met een ruk van zijn hoofd wees hij naar de getande, duistere einder in de verte. ‘Berg.’


      ‘Waar op Snowdon?’ vroeg een van de ridders bevelend.


      ‘Ik niet weten waar. Dinas tomen…’ De man schudde verwilderd zijn hoofd en barstte uit in een stroom Welsh. ‘Ik niet weten!’ besloot hij.


      ‘Hij zei iets over een fort,’ zei een van de ridders met gefronste wenkbrauwen. ‘Een verwoest fort op een heuvel onder de Snowdon. Volgens mij is hij er nog nooit geweest.’


      ‘Er zijn verschillende forten onder de Snowdon, maar daar zijn er maar twee van verwoest.’ Edward sprak nu weer Frans, met een kalm klinkende stem.


      De man plooide zijn lippen tot een pijnlijke, halve glimlach. ‘Genade, sire,’ zei hij, aarzelend.


      Edward bleef hem aankijken. ‘Verbrand die ellendeling.’


      De ridders pakten de man op, een bij de enkels en de ander bij de polsen. Sommige toekijkers begonnen ruw te juichen toen ze hem naar het vuur droegen. De man brulde, gooide zijn hoofd achterover en wrong zich in bochten in hun greep, maar was geen partij voor hen. De ridders begonnen hem heen en weer te zwaaien. De bochten die zijn lichaam in de lucht beschreef, werden steeds wijder.


      Samen met de anderen keek Robert toe. Het tafereel deed hem denken aan een spel dat hij had gespeeld met zijn broers toen ze nog jongens waren. In een zomer op Turnberry hadden ze elkaar zo om beurten in de zee gegooid. Nu diezelfde handeling hier tussen de wrakstukken van de karren en de lijken werd uitgevoerd, met een man bij wie het bloed uit zijn mond stroomde, boezemde hem dat afkeer in.


      Ten slotte lieten de ridders de man los en kwam hij midden op het grote vuur terecht. Hij sloeg nog een paar tellen met zijn armen om zich heen en gilde, een wriemelend wezen in het hart van de vlammen, voordat zijn haar en kleding in vlammen opgingen en zijn huid verschrompelde en wegschroeide.


      ‘Ik wil dat Madog wordt gevonden,’ zei Edward boven de kreten van de stervende man uit, terwijl hij zich tot John van Warenne wendde.


      ‘Dat willen wij allemaal, sire,’ zei Van Warenne nors. De graaf knipperde met zijn ogen en tuurde de dwarrelende sneeuw rondom hen in. ‘Maar in dit weer kunnen we niet zonder voorraden.’


      Terwijl de mannen van de koning terugreden naar Nefyn om de rest van het leger te halen, begon er nog meer sneeuw te vallen, die de lijken van de gesneuvelden bedekte en het vuur doofde.
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      In de Straat van Menai, de smalle doorvaart waarin de snelle getijstroom draaikolken in het water vormde, voer de ene boot naast de andere. Mannen in de op- en neergaande vaartuigen wierpen zich in de riemen. Overal klonk tromgeroffel. Voor hen rees een lange streep land op uit de Straat. De lucht erboven was een waterige massa van blauw en grijs. De stormen die het noorden van Wales sinds januari in een witte sluier hadden gehuld waren voorbij, maar op de hogergelegen gronden lag nog steeds sneeuw, het wit afgewisseld met donkere plekken waar de aarde blootgelegd was. Op een heuvelkam die afhelde naar de kustlijn van Anglesey straalden bakens een zwak licht uit, om degenen op de velden te waarschuwen voor wat er komen ging.


      Robert omklemde de dolboorden van de boot toen die door een golf werd opgetild. Door de aprilkou was de huid van zijn gezicht verstrakt, maar de overige delen van zijn lichaam waren door zijn harnas tegen de kou beschermd. Hij kreeg er een onhandig gevoel door, alsof hij een logge massa was in de beperkte ruimte aan dek. Zijn spanbroek was bedekt met maliënpijpen die aan zijn gordel waren vastgemaakt. Daarboven droeg hij een tuniek, wambuis, maliënkolder en opperkleed. Het wambuis zat vol rode roestplekken. Hij kon de metaalgeur ervan ruiken. Om hem heen zaten zijn mannen gehurkt tussen de roeiers en andere ridders. De schildknapen zaten onzeker op het achterschip en hielden de paarden vast. Dwars over een van de boten lag een boomstam, vol ijzeren uitsteeksels en met kettingen eromheen. Ernaast hurkten voetsoldaten die hun handen met repen stof omwikkelden. Ieders blik was gericht op het eiland dat voor hen opdoemde. Robert herkende nu minder gezichten. De vorige maand, toen de passen over de bergen van de Cader Idris en Snowdon sneeuwvrij waren en het smeltwater van de toppen stroomde, hadden vele mannen zich vanuit het zuiden bij hen aangesloten. Anderen, die hij al kende sinds het begin van de oorlog, waren nauwelijks nog herkenbaar, zo had de afgelopen winter hen verzwakt. Gezichten die vol en gezond waren geweest, zagen er nu grauw uit, met een losse huid en holle ogen.


      Na de aanval op de bevoorradingskaravaan had koning Edward terug willen slaan, maar de Welshmen, die zich in het bergachtige terrein sneller te voet verplaatsten, waren verdwenen en de sneeuw had al hun sporen uitgewist. Toornig en vernederd had de koning zijn leger terug moeten leiden naar Conwy. Zonder voorraden had de mars hen snel verzwakt. Op de tweede dag hadden ze gesmolten sneeuw moeten drinken. Op de derde dag waren de eerste doden gevallen, mannen die niet dicht genoeg bij de vuren hadden geslapen. Paarden konden geen voetsteun vinden in het steeds dikkere pak sneeuw en de ridders zagen zich gedwongen de paar karren die de overval ongeschonden hadden doorstaan achter te laten. Op de vierde dag waren ze bij Conwy aangekomen. De muren waren haast onzichtbaar in het witte landschap en het kasteel had eruitgezien als een verhoord gebed. Maar het gerief was van korte duur en de hofmeester van de koning had de paar graanzakken die waren achtergebleven in de voorraadkelders van het kasteel verontrust zwijgend geteld. De volgende dag was er vanaf de zee een huilende wind opgestoken die golven de riviermonding in blies. De lucht had een ziekelijk groene kleur, was vol wervelende sneeuwvlokken en verblindde de mannen op de tinnen, die de horizon afspeurden naar de schepen die met nieuwe voorraden zouden zijn uitgevaren van de vijf Engelse havensteden aan het Kanaal en Ierland. De wind gierde, er stond een hoge zee, en de schepen kwamen niet.


      Januari ging over in februari en de mannen waren verbitterd en hongerig. De bomen in de boomgaarden van Conwy werden omgehakt om te dienen als brandstof. De laatste schapen werden geslacht. De wijn en het bier raakten op en algauw zag iedereen, de koning incluis, zich gedwongen met honing gezoet water te drinken. Pas eind februari, toen de sneeuwstormen afnamen en een wit besneeuwd landschap achterlieten, werd het rustiger op zee en werden de besneeuwde toppen van de bergen zichtbaar door de gaten tussen de wolken. Op een loodgrijze middag niet lang daarna werden de eerste schepen gesignaleerd op de riviermonding. De mannen op de tinnen juichten en hun lippen barstten doordat ze glimlachten. Na de voorraden kwamen de mannen uit het zuiden, onder wie Humphreys vader, die de opstandelingen tegen wie hij in Brecon was opgetrokken in de pan had gehakt. Maar de koning was er nog steeds niet gerust op. De aanwezigheid van het leger van Madog, ergens in de bergen boven Conwy, had hem het hele stormseizoen gekweld.


      Toen de sneeuwstormen waren geluwd, werd er een grote strijdmacht op uitgestuurd onder bevel van de graven van Hereford en Warwick. Op grond van de bekentenis van de Welshman in Nefyn trokken ze de bergen in om de burcht van Madog op te sporen. De mannen hadden zich gehuld in witte mantels om niet op te vallen in de sneeuw en de graven hadden hun leger onopgemerkt de lange weg omhooggeleid naar de muren van de vervallen burcht in de schaduw van de Snowdon. Daar namen ze wraak toen de ochtend gloorde. Honderden Welshe opstandelingen kwamen om bij de wrede aanval. De Engelsen namen het met puin bezaaide bouwwerk stormenderhand in en heroverden een groot deel van de uit de bevoorradingskaravaan gestolen bezittingen van de koning. Pas na de bloedige slag zagen Herefords mannen sporen in de sneeuw die het bos in leidden en beseften ze dat sommige opstandelingen waren ontkomen. Toen ze zochten tussen de doden en de overlevenden ruw ondervroegen, kwamen ze te weten dat Madog bij hen was. Dagen later kwamen verkenners met berichten over de verblijfplaats van de rebellen. Madog en zijn commandanten waren naar Anglesey gevaren. Hij was op de vlucht en het net sloot zich om zijn uiteengeslagen leger. Minder dan een maand nadat het ernaar had uitgezien dat de koning en zijn leger de hongerdood zouden sterven achter de muren van het ingesneeuwde Conwy, was het tij gekeerd.


      Terwijl het tromgeroffel sneller begon te klinken zag Robert mannen op het strand die zich omdraaiden en wegvluchtten. Ze verloren de moed nu ze de vloot zagen naderen. Verderop lag het stadje Llanfaes, achter een gracht en aarden wallen waarop een palissade was gebouwd. De mannen renden naar de stadspoort, waar een stroom mensen en paarden heen vluchtte over een dam van aangestampte aarde. Sommige soldaten in de boten joelden, maar met weinig vreugde in hun kreten. De mannen zetten hun helm op en Robert voelde de spanning bij hen toenemen. Hij voelde zich strakgespannen als een boogpees. Net als veel andere deelnemers aan deze veldtocht had hij nog geen echte gevechtsacties meegemaakt, in tegenstelling tot de mannen van Pembroke, Hereford en Warwick, die al bloed hadden gezien en hun moed hadden getoond. Nu kregen zíj de kans waarop ze hadden gewacht om hun koning te bewijzen wat ze waard waren.


      De eerste boten liepen op het grindstrand aan de kust. Mannen haalden de riemen in, sprongen in het ijskoude water en trokken de vaartuigen door de schuimende brandingsgolven. Boogschutters sprongen eruit en gingen op een rij op het strand staan, terwijl de ridders en paarden van boord gingen. De strijdrossen stampten opgewonden met hun hoeven toen de loopplanken werden uitgelegd en de beesten het strand op werden geleid, waar hun hoeven in de modder zonken. De ridders stegen het eerst op, klapten hun vizier neer en trokken hun zwaard. Meer boten gleden traag aan land in de ruimtes tussen de andere boten. De boomstam met de uitsteeksels werd in zijn gehele lengte door zestien mannen met kettingen aan land getild. De koning besteeg Bayard en reed onder gebrul van zijn commandanten met zijn mannen het eiland op. De boogschutters weken voor hen uiteen en sloten zich toen bij hen aan, gevolgd door de zestien mannen met de stormram, met rode gezichten van inspanning. Het laatst kwamen de voetsoldaten, met hun pieken, strijdhamers en kromzwaarden.


      Robert reed onder de banier van Carrick met het drakenschild aan zijn linkerarm. Hij was trots dat hij het voor de gemeenschappelijke zaak mocht dragen, dit symbool van Arthur, de krijger-koning. Toen zag hij Humphrey en hoe de ridder zijn vuist hief in een uitdagend gebaar dat Robert beantwoordde. Als God het wilde, zouden ze de veldtocht vandaag beëindigen. Hij wilde met bloed aan zijn handen naar huis terugkeren, zijn grootvader kunnen vertellen dat hij zijn sporen had verdiend in de oorlog van de koning. Hij was nerveus maar vol verwachting en haalde snel en krampachtig adem in zijn benauwde helm.


      De voorhoede naderde de poorten van Llanfaes. Op een teken van John van Warenne bleven de ridders en schildknapen voor de wallen staan, terwijl de mannen met de stormram naar voren traden. Boogschutters werden opgesteld in rijen en kregen bevel salvo’s vlak over de palissade te schieten. Van achter de houten muur werden een paar pijlen afgeschoten toen de zestien soldaten de stormram over de aarden dam tilden die de brug naar de stadspoort vormde. Een ervan trof een drager in de hals. Hij viel, maar twee andere soldaten werden gestuurd om zijn plaats in te nemen. Ze liepen er gebukt heen en wierpen angstige blikken op de palissade. Een van hen sleepte de gewonde man weg, en de ander nam zijn plaats in en pakte de ketting. De zestien strompelden met de zware stormram naar de poort. De balken schudden onder de klappen, maar braken niet. Grimassen trekkend van inspanning haalden de mannen de stormram achteruit voor een nieuwe poging. Vanaf hun opgewonden stampvoetende paarden keken de ridders toe. Nog meer pijlen daalden neer, gevolgd door bossen brandend stro die neerregenden op de mannen aan de stormram en hen dwongen hun pas in te houden om het brandende afval van zich af te slaan. De Engelse boogschutters kregen een teken en mikten op de poort. Erachter klonken kreten, sommige om te waarschuwen, andere van pijn.


      De kop van de stormram smakte tegen de poortdeur, keer op keer, en na een tijdje vertoonde de poort bij iedere klap tekenen dat hij zou bezwijken. Ten slotte drong de kop er met een krakend geluid doorheen. Onder verschrikte kreten van achter de poort werd hij losgetrokken, waarbij de uitsteeksels het hout verder versplinterden. Terwijl de mannen de stormram de dam af droegen, kwamen soldaten met hamers en pieken aangerend om de restanten van de poort te slechten. Het hout versplinterde en erachter werden naar alle kanten vluchtende gedaanten zichtbaar. Onder trompetgeschal reden de eerste ridders de dam over. De hoeven van hun strijdrossen wierpen modder en nasmeulend stro op. Koning Edward zelf reed met geheven zwaard in de achterhoede, op Bayard, die zonder angst ten strijde trok. Vanuit verdedigingsstellingen in de straten werden pijlen op hen afgeschoten. De punten bleven door hun weerhaken steken in schilden en sjabrakken. Een paard werd getroffen, steigerde, gleed weg, tuimelde de gracht in en verpletterde de berijder onder zijn gewicht.


      Bij de poort ontstond gedrang. Robert bevond zich er middenin. Mannen schreeuwden en paarden knarsten met hun tanden. Toen was hij erdoor in een storm van kabaal en beweging en beperkte zijn helm zijn gezichtsveld. Er ketste iets van zijn hoofd, een pijl misschien, en toen schoot hij een straat door en zag hij huizen van leem en hout voorbijvliegen. De rebellen en burgers die de poort hadden verdedigd vluchtten voor het opkomend getij van de ruiterij. De ridders voor Robert hieuwen met hun zwaard op de vluchtende mannen in, van wie er slechts weinigen een harnas droegen. Een van hen viel tussen twee paarden en verdween onder de met ijzer beslagen hoeven van de paarden erachter. Robert voelde dat Hunter op iets zachts stapte, en toen werd hij meegevoerd in de stroom die werd veroorzaakt door John van Warenne en zijn mannen en paarden. Zijn broer en de ridders en schildknapen uit Essex hadden vlak achter hem gereden toen ze door de poort kwamen, maar hij kon met geen mogelijkheid zeggen of ze daar nog steeds waren. De furie van de aanval maakte het onmogelijk om iets anders te doen dan zijn blik vooruit te richten en te zorgen dat hij niet tegen degenen voor hem op botste.


      Over een modderige laan reden ze naar een boomgaard, waar de grond grijs zag van de smeltende sneeuw. Robert ving een glimp op van ridders die afbogen om toortsen op de rieten daken van gebouwen te gooien. De Welshmen verspreidden zich tussen de bomen, in een wanhopige poging om aan de aanstormende achtervolgers te ontkomen. Een man sloeg zijn handen om een lage tak en trok zich eraan op. Een ridder mende zijn paard naar hem toe en hakte wreed met zijn zwaard op de rug van de man in. De kling sneed als een zeis door botten en spieren en liet een brede snee in het bovenlichaam achter, waar bloed en organen uit stroomden. De man gleed bijna in tweeën gesneden van de tak en zakte in de modder in elkaar, terwijl de ridder verder galoppeerde. Een andere man zat met zijn rug tegen een boom, hief zijn handen ten hemel en riep om genade. Een ridder die met donderende hoeven langs kwam rijden stak naar hem. De punt van zijn zwaard drong door de hals van de Welshman en kwam er aan de andere kant weer uit. De man viel en hoestte zijn borst rood. Anderen werden in stukken gehouwen terwijl het bloed in korte stoten uit hun lichaam gutste.


      Meer ridders drongen de straten in terwijl Robert achter Warenne aan reed. Hij zag dat ze afbogen en troepen de zijstraten in leidden om de stadsbewoners te achtervolgen, onder wie zich de overgebleven mannen van Madogs leger hadden gemengd. Hij zag bleke gezichten achter de vensters van de huizen, hoorde kreten slaken in de lucht vol bijtende rook. Commandanten brulden door de ijzeren tanden van hun helm en mannen die doodden of werden gedood krijsten als duivels. Elke straat was een verschrikking, die bij elke zwaardsteek, elke hamerslag en pieksteek nog toenam. Lichaam, leven, ziel: deze menselijke hoedanigheden waren teruggebracht tot een doel dat zonder wroeging moest worden vernietigd.


      In het gedrang hield Robert zijn paard in. Hij liet de anderen de rebellen die voor de stormloop vluchtten achtervolgen. Ze hadden orders om iedereen op straat af te slachten om de vijand tot een snelle overgave te dwingen, waarna ze de overlevenden genade zouden schenken. Hij had zijn hele leven al doden gezien, maar was nog nooit dichter bij het beëindigen van iemands leven geweest dan tijdens het duel met Guy, en zelfs toen waren er regels geweest. Hier bestonden die grenzen niet. De vrijheid om te doden was een duizelingwekkend, afgrondelijk gevoel. Maar achter hem drongen de oudgediende ridders op en zij dwongen hem ertoe. Grommend van frustratie om zijn eigen aarzeling concentreerde Robert zich op een man die een steeg in vluchtte en mende hij zijn paard het gewoel uit om de achtervolging in te zetten.


      Het zonlicht flitste in plassen die uiteenspatten toen zijn paard erdoor sprong. In de openingen tussen de gebouwen zag hij glimpen van andere mannen die als ratten door het afval en de modder schuifelden. Voetsoldaten stroomden de stegen in en sloegen deuren in om de rebellen op te jagen. Rook en kreten stegen op. De Welshman die hij achtervolgde rende vlak voor hem uit, driftig zijn armen en benen op en neer pompend. Robert hief zijn zwaard en voelde een gekmakend gebonk in zijn hoofd. Opeens dook de man een zijstraat in en schoot Robert hem voorbij. Vloekend bracht hij Hunter tot staan. Met een ruk aan de linkerteugel liet hij het paard keren en met een ruwe trap van zijn linkerspoor hervatte hij de achtervolging.


      De man had nu terrein op hem gewonnen. Robert zag dat hij een van de huizen probeerde binnen te dringen, maar de deur was vergrendeld. Wanhopig rende hij verder. Robert reed vlug achter hem aan, overbrugde de afstand en spande zijn spieren om toe te slaan, zoals hij honderden keren had gedaan bij wolven, hertenbokken en wilde zwijnen. Hij zwaaide zijn slagzwaard omhoog en rond en dreef de kling in de kromming tussen de schouder en hals van de man. De kracht waarmee de houw doel trof bracht een schok teweeg, niet alleen in Roberts arm en schouder, maar ook in zijn ingewanden en borst. Het was iets heel anders dan het doden van een dier. Hij wrong zijn zwaard los en draafde verder de steeg in. De kling in zijn hand glom van het bloed, dat schokkend rood zag in de winterzon.


      


      In de straten verderop concentreerden de gevechten zich rond het marktplein van Llanfaes. Daar hadden Madog ap Llywelyn en de laatste rebellen zich verschanst in een straat die van het plein vandaan voerde, achter een barricade van achtergelaten karren en meubelstukken die ze uit huizen hadden gehaald. Enkele tientallen burgers hadden zich bij hen aangesloten, zwaaiend met keukenmessen en jachtbogen. Vele anderen hadden zich echter overgegeven. Ze waren doodsbang op de vlucht geslagen voor de ridders en voetsoldaten die de stad bestormden en renden naar hun huizen om hun gezinnen te beschermen.


      Onder Madogs brullende bevel hadden ze tot dan toe twee charges afgeslagen die Edward op hun gelederen had uitgevoerd, door hun speren van de barricade uit te steken om de aanval van de ridders af te slaan. Sommige burgers hadden gejuicht toen ze de ridders gefrustreerd door de muur van speren terug zagen trekken. Maar de rebellen en Madog, die de Kroon van Arthur op zijn maliënkap droeg, bleven ernstig, en algauw stierf het laatste gejuich weg en liet de koning zijn kruisboogschutters aantreden voor de barricade.


      De mannen van Gascogne waren al tientallen jaren bedreven in het gebruik van dit wapen, dat in sommige delen van de christelijke wereld verboden was, veroordeeld door pausen, en algemeen beschouwd werd als het wapen van huurlingen. Vlammen sloegen uit nabijgelegen daken en de rook dreef in de ruimte tussen de kruisboogschutters en de versperring van de Welshmen. De mensen van Gwynedd hadden weinig te vrezen van de Engelse boogschutters, die net als zij de korte boog hanteerden. Alleen de mannen uit Zuid-Wales waren bedreven met de krachtige, dodelijke langboog. Pijlen die met de korte boog werden afgeschoten konden de vijand verblinden en desoriënteren, maar tenzij ze onbeschermde lichaamsdelen troffen, werd er zelden een man mee gedood en ketsten ze zonder schade aan te richten af van maliën, of ze bleven steken in het opvulmateriaal van wambuizen. Maar bij langbogen en kruisbogen was dat een ander verhaal: een welgemikte pijl of schicht kon de beenmaliën van een ridder doorboren en doordringen in zijn been, zadel en het paard daaronder. En voor de Welshe krijgers, die slechts een tuniek van stug leer als harnas droegen, betekenden ze een onmiddellijke, wrede dood.


      Met vlugge, geoefende bewegingen zetten de schutters hun voet in de beugel boven aan het wapen en trokken ze de pees over de trekker. Vervolgens pakten ze een schicht uit de koker aan hun riem, zetten hem in de groef, schouderden het wapen, mikten en schoten. De schichten drongen dwars door de barricade heen, vlogen door de lege ruimtes tussen de wagenwielen en banken. Mannen vielen. De projectielen doorboorden schouders, kelen, gezichten, magen. Madog, die neerhurkte achter een stapel graanzakken, brulde orders boven het tumult uit. De schichten kwamen zo snel aanvliegen dat ze de lucht donker kleurden.


      De rebellen wierpen zich ter aarde en sommigen gebruikten de lichamen van hun dode en gewonde strijdmakkers als schild. De burgers, in paniek geraakt door de krankzinnige slachtpartij, sloegen op de vlucht. Velen vielen, met pijlen in de rug. In de paniek en verwarring beval koning Edward zijn ridders aan te vallen. Nadat de laatste pijl was afgeschoten, denderde de ruiterij op de barricade af. Madog en de rebellen, van wie velen gewond waren geraakt en de overigen waren neergehurkt om dekking te zoeken, hadden nu geen kans meer om hun speren naar de vijand uit te steken. Terwijl de ridders hun paarden over of om de barricade heen menden, werd de strijd om Anglesey voortgezet met korte, bloedige gevechten van man tegen man. Madog ging brullend neer terwijl John van Warenne de speer uit zijn handen sloeg.
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      Robert zette zijn helm af. Hij voelde de ijskoude lucht als een klap op zijn bezwete wangen en proefde zout en staal. Met zijn rug tegen de lemen muur van een huis geleund trok hij met zijn tanden de stop uit zijn wijnzak. Hij spoog de kurk weg en dronk de zak leeg. De straat rondom hem lag vol lijken en de muren van de huizen waren bespat met vlekken en fijne druppeltjes helderrood bloed. Dicht bij hem lag een man met een verpletterde schedel. Uit de brede gaping onder zijn samengeklitte haar lekte een grijs-roze substantie weg. Misschien was er een paard op zijn hoofd gestapt, of misschien was dit een bijlwond. Robert dacht niet dat hij het zelf had gedaan, maar het was moeilijk te zeggen. Zijn herinnering aan de momenten die hij had doorgebracht op deze executieplaats kwam hem nu al vaag en onbekend voor.


      Niet ver van hem vandaan stonden andere ridders en schildknapen. Ze dronken gulzig en kwamen weer op adem, nadat ze enkele ogenblikken geleden bevel hadden gekregen genade te schenken. Sommigen waren de overwinning al aan het vieren, maar hun gelach klonk schril en geforceerd. Anderen zwegen en wendden hun blik af van het bloedige tafereel dat zich voor hun ogen ontrolde. Robert had verschillende mannen weg zien strompelen, hun helm van hun hoofd zien rukken en braken. Hij zette zich af van de muur en liep naar de plek waar hij Hunter had gelaten, vastgebonden aan een achtergelaten kar waar hij zijn zwaard op had gelegd.


      Robert schoof zijn schild hoger op zijn arm en trok een grimas omdat hij zijn spieren pijnlijk voelde samentrekken. Toen stopte hij zijn wijnzak in de zadeltas en pakte zijn slagzwaard op. Het wapen kleefde van het bloed en rook naar oude munten die iemand te lang had vastgehouden. Hij klemde zijn kaken op elkaar en maakte zijn helm vast boven op de zadeltas. Tijdens de aanval had hij zijn broer en zijn mannen uit het oog verloren. Hij voelde zich gedesoriënteerd. De rook in de lucht maakte ieder besef van tijd onduidelijk. Het kon minuten geleden zijn dat hij de stad was binnengekomen, of uren. In de straat voor hem sjokten voetsoldaten rond, die de stervenden de genadeslag toebrachten en de overlevenden zeiden de huizen uit te gaan, omdat de rieten daken bleven branden. Meer ridders kwamen aan en de lucht werd vervuld van hoefgekletter. Roberts blik werd getrokken door de kleuren van Pembroke, de rode vogeltjes op blauw en de witte strepen. Hij draaide zich om toen het gezelschap naderde, nam Hunter bij de teugel en liep een aangrenzende steeg in. Hij had besloten op zijn schreden terug te keren en zijn broer te gaan zoeken.


      Hij was nog niet ver toen de steeg achter hem weergalmde van hoefgeklepper. Robert draaide zich om en zag een ridder op zich toe komen rijden. Hij had nog net de tijd om een werveling van blauwe en witte strepen te zien. Toen realiseerde hij zich dat de ridder zijn paard niet inhield. Omdat zijn bloed na de slag nog steeds heet door zijn aderen stroomde, reageerde hij snel. Robert gaf Hunter een klap op zijn achterste en het paard galoppeerde de steeg in. Toen drukte hij zich met een klap tegen de muur van een gebouw, uit de baan van het strijdros en de zwaardhouw. Ridder en paard schoten met donderende hoeven langs hem en kwamen een eind verder in de modderige steeg tot stilstand. De ridder rukte aan de teugels en liet het paard keren. Robert griste zijn helm van de grond, die van de zadeltas gevallen was toen Hunter was weggestoven, en zag dat de ridder zijn vizier omhoogschoof. Achter de metalen klep schitterden de ogen van Aymer van Valence woest en vol haat. De man was dronken van bloed. Zijn opperkleed zat er vol mee, evenals het zadelkleed van zijn paard. Toen spoorde hij zijn strijdros aan en stoof hij opnieuw op Robert af. Zijn bedoelingen waren duidelijk.


      Robert wierp zich tegen de deur van een gammel huisje aan de overzijde van de steeg. Hij vloog er dwars doorheen, precies op het moment dat Aymer langs hem stormde en de met ijzer beslagen hoeven van zijn paard luid klonken in de steeg. De deur vloog met een klap open, versplinterd door het geweld, en Robert kwam onder luid gekraak in de donkere ruimte erachter terecht. Hij kwam struikelend tot staan en zag dat hij in een bedompte keuken was beland die gedomineerd werd door een schraagtafel die bezaaid lag met de restanten van een maaltijd. Licht viel door de kieren in de luiken voor de vensters aan weerszijden van de versplinterde deur. Verspreid in de kamer stonden een paar krukken en hij zag een zwakke vuurgloed in de haard, maar bewoners waren nergens te bekennen. Buiten hoorde Robert het luide gesnuif van een paard en het gerinkel van sporen op de grond. Hij liet zijn helm vallen, trok zijn schild op zijn plaats, pakte de riemen beet met zijn linker- en zijn met bloed besmeurde zwaard met zijn rechterhand.


      Aymers gestalte verscheen in de deuropening en nam het licht weg. Hij hield zijn zwaard geveld in zijn hand en droeg ook zijn drakenschild tegen zijn linkerzij. De ridder stapte de kamer binnen en richtte zijn blik vol haat op Robert, die stond te wachten, terwijl zijn borstkas op- en neerging onder zijn opperkleed.


      ‘Nog zo’n kinkel die zich in zijn hol verbergt en afwacht tot hij wordt doodgeslagen.’ Aymers stem klonk bitter en zijn Frans was vol kwaadaardigheid. ‘Tegen de tijd dat ze je lijk zullen vinden, ben ik allang vertrokken.’


      Robert likte verontrust zijn lippen. ‘Goed plan,’ zei hij, terwijl hij zijn zwaard hief, ‘want dat geldt voor ons allebei.’


      Aymer barstte in lachen uit. ‘Ik ben Guy niet. Mij versla je niet zo gemakkelijk.’ Zijn blik bleef rusten op het schild aan Roberts arm, waarop de draak zwak glansde in de gloed van het haardvuur. ‘Dacht je dat je iets voorstelt omdat Humphrey je heeft gekozen?’ beet hij hem plotseling toe. ‘Je komt hem alleen maar goed uit. Iemand met macht en land die hem kan helpen zijn positie te verbeteren. In werkelijkheid ben jij een buitenlander voor mijn broeders. Een buitenstaander.’


      ‘Dat vreet aan je, nietwaar? Dat ze mij zo snel hebben gekozen, terwijl jij drie jaar moest wachten voordat je werd gevraagd of je tot de orde wilde toetreden. Ja,’ zei Robert, genoegen scheppend in de blik die op Aymers gezicht was verschenen, ‘dat hebben die zogenaamde broeders van je me zelf verteld.’ Hij deed een stap naar de ridder toe. Zijn walging wakkerde zijn bloeddorst aan. ‘Ook al ben ik dan een buitenlander, ze vertrouwden mij veel sneller dan jou. Humphrey wist welk vlees hij met jou in de kuip had, Valence, vanaf het moment dat hij je leerde kennen.’


      Opeens stormde Aymer op hem af en doorkliefde zijn zwaard de lucht. De ridder sloeg hard toe en dwong Robert de houw met een snelle actie te blokkeren. In de benauwde kamer klonk het geluid van het zwaard op het schild oorverdovend. Robert voelde een schok door zijn arm gaan, maar reageerde direct, door Aymers zwaard woest met zijn schild opzij te slaan. De ridder deinsde struikelend achteruit door de kracht van Roberts duw en raakte met zijn been een van de krukken, die achter hem weggleed. Dat leidde hem af, een tel slechts, maar lang genoeg voor Robert om op hem af te springen en zijn schild in Aymers gezicht te rammen. Aymers helm ving de klap op, maar hij werd zo hard achterovergeslagen dat hij zijn evenwicht verloor. Door de klap waarmee hij op de vloer terechtkwam, vloog zijn zwaard uit zijn hand. Aymer krabbelde overeind en Robert viel opnieuw aan. Hij ontdook een machtige zwaardhouw van Robert en zag zich gedwongen weg te draaien voordat hij zijn gevallen wapen kon oprapen. Hij hief zijn schild om een tweede, op zijn hoofd gerichte houw af te weren. Roberts zwaard trof het beschilderde hout en sloeg een diepe keep in de gouden draken. Aymer siste door zijn tanden door de kracht van de klap en duwde toen furieus zijn schild naar voren om Roberts zwaard weg te duwen. Het wapen ging breed en Aymer stormde als een ram op hem af.


      Verrast door de brute kracht van de ridder werd Robert tegen de schraagtafel geworpen, die met een piepend geluid over de plavuizen schoof. Hij krabbelde op en werkte zich weer half boven op de tafel, maar Aymer drukte hem met ontblote tanden neer met zijn schild. Grommend van inspanning hief Robert zijn zwaard en diende Aymer er een slag mee op zijn zij toe, terwijl de adem uit zijn longen werd gedreven. De klap kwam niet hard genoeg aan en werd opgevangen door de maliënkolder van de ridder. Maar hij verloor zijn evenwicht, waardoor hij Robert een opening bood om hem van zich af te duwen en weer overeind te komen. Hij stormde op Aymer af en gaf de ridder geen kans zich op zijn zwaard te werpen. Aymer bukte en pakte Roberts op de grond gevallen helm. Met een onderhandse zwaai sloeg de ridder hem ermee in zijn kruis. Robert blies zijn adem uit en zakte in elkaar. Terwijl hij op zijn knieën zat, zag hij Aymer langs zich kruipen. Toen hoorde hij een kletterend, schrapend geluid en zag hij dat de ridder de helm had laten vallen en zijn gevallen zwaard had opgepakt. Door de misselijkmakende pijn heen hoorde hij het gerinkel van zijn sporen op de stenen vloer. De verwachting Aymers staal door zijn schedel te voelen snijden joeg hem genoeg angst aan om overeind te krabbelen, zich om te draaien en zich te verweren.


      Met een zwaard in zijn hand was Aymer snel en woest. Robert had hem nog nooit te voet zien vechten. Zijn gespierde lichaam en brede schouders gaven zijn houwen een vernietigende kracht. Hij scheen ook geen angst te kennen, want zonder aarzeling viel hij steeds opnieuw aan. Hij hieuw met zijn zwaard als een houthakker, duwde met zijn schild als een worstelaar. De pijn in Roberts kruis was bijna verdwenen, maar hij merkte dat hij snel vermoeid begon te raken. Hij timede een houw verkeerd en gaf Aymer de kans hem zijdelings in zijn gezicht te slaan met de gevestknop van zijn zwaard. Robert voelde iets breken in zijn neus en zijn keel stroomde vol bloed. Verblind en kokhalzend deinsde hij struikelend achteruit. Door zijn tranende ogen zag hij Aymer grijnzen. Uit frustratie wilde hij zich op hem werpen, maar hij strompelde terug achter de tafel om tijd te hebben om te herstellen en het bloed door zijn tanden uit te spugen.


      ‘Lafaard!’ ziedde Aymer, grijnzend met een verwrongen gezicht. ‘Jij verdient dat schild niet, hond.’


      Robert concentreerde zich op het vertrokken gezicht van de ridder en woede vlamde in hem op. Hij sprong vooruit, gooide de tafel naar Aymer en deed hem achterovervallen. De ridder kwam met zijn rug op een kruk terecht, die brak, en viel tussen de splinters op de vloer. Hij liet zijn zwaard los en zijn helm bonkte met een metalig klinkende dreun op de stenen vloer. Door de kracht van de klap brak het lint. Voordat de ridder zich kon verroeren, stormde Robert om de tafel heen, stortte hij zich op hem en ging hij schrijlings op zijn buik zitten. Hij wierp zijn zwaard terzijde en rukte de helm van het hoofd van de ridder. Aymer was buiten adem na de val en wilde zich verzetten, maar Robert stompte hem in het gezicht. Zijn met maliën beklede vuist verpletterde Aymers lippen en sloeg twee tanden uit zijn mond. Hij stompte opnieuw, en opnieuw, scheurde de huid rond Aymers oog, brak zijn neus, zijn kaak.


      Toen Robert, drijfnat van het zweet en hijgend, zijn vuist achteruittrok voor een vijfde slag, hoorde hij buiten hoefgeklepper en geschreeuw. Hij aarzelde en herkende zijn naam in de stemmen. Het waren zijn mannen. Toen hij de stem van zijn broer hoorde, liet Robert zijn bebloede vuist zakken. ‘Hierbinnen!’ riep hij schor, terwijl hij zich van Aymer opduwde. Robert bukte zich met bonkend hoofd om zijn zwaard op te pakken en keek neer op Aymer, die zacht door zijn gebroken tanden kreunde. Hij hield het zwaard boven de liggende gestalte van de ridder. ‘De volgende keer dood ik je.’


      Robert liet Aymer bewusteloos achter op de keukenvloer en strompelde het rokerige daglicht in.


      


      Op de met sneeuwplekken bezaaide helling boven Llanfaes hadden de Engelsen hun kamp opgeslagen. In het verwoeste stadje beneden hen hadden de branden nog steeds vrij spel en de vlammen laaiden fel op in de vroege avond. Ridders leidden de laatste overlevenden het kamp binnen. Ze waren er slecht aan toe. De kinderen huilden en de mannen en vrouwen, van wie sommigen gewond waren, zagen er bleek en geschokt uit.


      Robert stond er alleen bij te kijken. Hij had spierpijn en een kloppende pijn in zijn gebroken neus. De oudere ridders waren vrolijk en verheugd dat ze zo snel met de stad en de rebellen hadden afgerekend. De jongere mannen waren bedrukt. Velen van hen waren met stomheid geslagen nu ze hun eerste bloed hadden geproefd, een smaak waar ze toch naar hadden verlangd. Ook Aymer, onherkenbaar met zijn gezwollen neus en twee ontbrekende tanden, bevond zich onder hen. Eerder had Robert hem tegen Humphrey horen zeggen dat hij was belaagd door drie rebellen. Robert betwijfelde of Aymer iemand ooit de waarheid vertelde.


      Terwijl Robert toekeek, werd Madog ap Llywelyn opgebracht. Hij was gewond maar leefde nog en moest verschijnen voor de wachtende ridders en overlevenden. Zijn handen waren op zijn rug gebonden, maar hij liep rechtop tussen de twee ridders die hem vasthielden, met uitdagend opgeheven hoofd. De gouden diadeem die hij tijdens de slag had gedragen stond nog steeds op zijn hoofd. Het gedeukte metaal kleefde van het bloed. Hij werd voor Edward gebracht, die hoog tegen de sombere hemel stond afgetekend, met zijn scharlaken opperkleed fladderend in de wind. Achter de koning waren twee vlaggen gehesen. De ene was zijn standaard met het koninklijke wapen van Engeland. De andere was de verbleekte drakenbanier. De koning knikte en een priester in een zwart gewaad stapte naar voren om Madog de kroon van het hoofd te nemen. De Welshe rebel braakte woedende woorden uit, maar de ridders hielden hem stevig in bedwang en Madog kon niet verhinderen dat de priester hem de Kroon van Arthur afnam en die aan de Engelse koning overhandigde.


      Edward staarde naar de met bloed besmeurde gouden cirkel die een volk tegen hem had verenigd. Toen was hij kennelijk tevredengesteld en maakte hij er een wegwuivend gebaar mee. ‘We zullen hem laten reinigen en repareren.’ De priester nam de kroon van hem aan en de koning richtte zijn blik op Madog. ‘U hebt aangezet tot rebellie, moorden en majesteitsschennis gepleegd, hebt mensen overvallen en beroofd. U hebt eigendommen vernield, onrust gestookt en de vrede van uw koning verstoord.’


      Madog gaf geen krimp en hield zijn blik gericht op Edward.


      Robert en de anderen keken toe. Hij vroeg zich af of Madog of iemand van de overlevenden ook maar enige notie had van wat de koning had gezegd.


      ‘Voor uw misdaden zult u worden meegevoerd naar de Tower, alwaar u de dagen die u nog resten zult doorbrengen.’ De koning zweeg een paar tellen en de wind rimpelde de drakenbanier. ‘Tien jaar is een lange tijd. Het volk van Wales weet niet meer wat de prijs van een opstand is.’ Edward keek achter zich, waar John van Warenne en de Engelse graven zich hadden verzameld. ‘Hun geheugen moet worden opgefrist.’


      Robert hoorde een kreet. De groep week uiteen en hij zag dat er iemand naar voren werd gesleept. Het was een jongeman met ravenzwart haar.


      Madog brulde en probeerde zich te bevrijden.


      ‘Dit is uw broer Dafydd, is ons gezegd,’ zei Edward.


      Dafydds gekneusde gezicht had een doodsbange uitdrukking, maar hij spoog op de grond toen de ridders hem langs Edward naar de paarden sleepten, die werden vastgehouden door de schildknapen van de koning. Een van de ridders haalde zijn vuist achteruit om hem het zwijgen op te leggen, maar de koning schudde zijn hoofd. Madog verzette zich tegen zijn overweldigers en slingerde de koning en zijn broer een onsamenhangende Welshe woordenvloed naar het hoofd. Het wit weggetrokken gezicht van Dafydd was op de paarden gericht. Bij beide dieren waren dikke touwen aan de zadelknop vastgemaakt, waarvan de vrije uiteinden werden vastgehouden door de soldaten.


      De ridders spreidden Dafydds armen. De soldaten die de touwen vasthielden traden naar voren en bonden ze rond zijn polsen, controleerden iedere knoop om zich ervan te vergewissen dat ze het zouden houden. De paarden snoven en de schildknapen stelden ze op aan weerszijden van Dafydd, wiens borst snel op- en neerging. De touwen die om Dafydds polsen en de zadelknoppen waren vastgemaakt ontrolden zich van de lussen op de grond, maar hingen nog slap. Ridders drongen de toekijkende mannen terug, maakten de weg vrij voor de paarden. Sommige overlevenden wendden zich af, vrouwen drukten kinderen tegen hun rokken, mannen knepen hun ogen dicht. De meesten keken echter als stomgeslagen toe. Edward stond met een onbeweeglijk gezicht tussen zijn ambtsdragers.


      Een paar soldaten hadden zich naast Robert gedrongen en keken naar Dafydd, die alleen voor hen stond, met zijn armen strak tegen zijn zijden.


      De ene soldaat grijnsde naar de ander. ‘Ik heb een keer gezien dat een vent zijn armen van zijn lijf werden gerukt.’


      Robert liet de twee mannen voor hem gaan staan, terwijl de koning zijn schildknapen een teken gaf, waarop ze hun zweep hieven en naast de flanken van de paarden lieten knallen. De beesten zetten zich in tegenovergestelde richting in beweging en de touwen trokken strak. Dafydds armen gingen omhoog en uit elkaar. Madogs smartelijke kreet vermengde zich met het gegil van zijn broer.


      Nadat Dafydds uit de kom getrokken armen waren losgemaakt, werd hij verder afgeslacht. Zijn krachteloze lichaam werd naar een schraagtafel gedragen, waar zijn ingewanden ruw uit zijn buik werden gesneden met wrede draaibewegingen van het beulsmes. Ten slotte werd hij gevierendeeld en werden zijn bloederige stoffelijke resten in een vat gestopt om overal in het heroverde rijk te worden tentoongesteld, om te tonen wat de prijs van rebellie was. De kroon, die was gedragen door Brutus en Arthur zelf, zou naar Westminster worden overgebracht, als laatste nagel in de doodskist van het vrije Wales.


      Robert liet de kreten van Madog achter zich vervagen en liep de helling af.


      Bij de stadswallen voerden de genieofficieren en meestermetselaars van de koning een verhitte discussie, terwijl ze het terrein onderzochten, opmaten en stukken land afbakenden met einden touw. De koning wilde een van zijn forten laten bouwen op de plek van de verwoeste stad. Soldaten reden de doden op karren naar het strand. Lichamen werden in het water geworpen en verzwolgen door de aanrollende golven. Robert zag vanhier al ruggen en hoofden boven het water uitsteken en ronddraaiend het kanaal op drijven, waar ze de vissen en vogels tot voer zouden dienen. Hij voelde iemand achter zich naderen, draaide zich om en zag dat het Humphrey was. De ridder voerde het drakenschild en zijn zwaard hing in de schede aan zijn zij. Er zat bloed op zijn gezicht en ook zijn opperkleed was met fijne druppeltjes bespat.


      ‘Dat was het dan.’ Humphrey zuchtte en staarde uit over het water, waar nog steeds lijken in werden gegooid. ‘Binnenkort kunnen we terug naar huis.’ Toen Robert bleef zwijgen, vervolgde hij: ‘Wees gerust, mijn vriend, je zult worden beloond wanneer de Kroon van Arthur wordt getoond naast de Curtana in Westminster Abbey. Nu hebben we nog slechts twee relikwieën die we moeten vinden.’


      Robert zag dat Humphreys gezicht een uitdrukking van hartstochtelijke vastberadenheid vertoonde. De man leek er zo zeker, zo overtuigd van dat hij het juiste pad bewandelde, en dat alles goed zou komen in het rijk wanneer de opdrachten van de Profetie vervuld waren. Robert had weinig tijd gehad om de doelstellingen van de Orde in twijfel te trekken, of het geloof van anderen in de visioenen van Merlijn, omdat de gevaren van de oorlog en de winter dreigender waren geweest, maar nu de doden voor hen in het kanaal dreven, vroeg hij zich dingen af. De avond dat hij was ingewijd was hij maar al goedgelovig geweest en de verhalen over de krijgers uit zijn jongenstijd hadden zijn hoofd gevuld met gouden bergen. In die verhalen werden veldslagen afgeschilderd als iets glorieus en werden de helden in de woorden van de dichters boven de bloedige werkelijkheid verheven. Robert dacht aan zijn vader, aan hoe de oorlog hier hem had veranderd. Voor de eerste keer had hij kortstondig het gevoel dat hij het begreep. Het was geen wonder dat zijn vader niet geloofde in dingen voorbij de onverbiddelijke werkelijkheid van de tijdelijke wereld, en dat hij mannen die daar wel in geloofden belachelijk maakte. Hij herinnerde zich de woorden van zijn broer, de avond dat de bevoorradingskaravaan was overvallen. Vertrouw je hem? ‘Je hebt me nog steeds niet gezegd wat koning Edward gaat doen als hij alle vier de relikwieën heeft,’ zei Robert, terwijl hij Humphrey recht aankeek.


      ‘Wij kennen niet al zijn plannen, Robert, zoals ik je heb gezegd. Alleen de mannen van de Ronde Tafel zijn van al zijn bedoelingen op de hoogte. Wij moeten bewijzen dat wij evenveel vertrouwen waard zijn als zij.’


      ‘Vraag je je het ook nooit af?’


      Humphrey aarzelde. ‘Ik weet gewoon dat mijn koning datgene doet wat het beste voor mijn koninkrijk is.’


      Robert zei niets. Hij dacht aan zijn eigen koninkrijk, dat zwaar op de proef gesteld werd door Edwards bemoeienissen, en er viel een dreigende schaduw over zijn gedachten. Maar op hetzelfde moment dat het gevoel in hem opkwam, onderdrukte hij het. Schotland was een zelfstandig rijk, met een eigen koning. Het was niet zoals het verdeelde en geïsoleerde Wales of Ierland. Hoezeer Edward ook gebrand was op de Kroon van Arthur, hij was hier op de allereerste plaats heen gekomen om een opstand neer te slaan.


      Maar toch voelde Robert op deze mistroostige kust met Humphrey naast zich dat hij op een kruispunt stond en dat er vele paden voor hem uit leidden. Volgens hem voerden ze alle het duister in.
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      Kaarslicht baadde hun rijen in een gewijd licht, scheen in hun ogen en het verguldsel van de graftomben die hen omringden. De kapel werd gedomineerd door een schrijn, waarvan het stenen grondvlak bestond uit traptreden die naar boven toe steeds kleiner werden. De schrijn was nog maar zesentwintig jaar geleden gebouwd door koning Hendrik voor de beenderen van de heilige Edward de Belijder, evenals de hoog oprijzende abdij eromheen, maar nu al waren de traptreden uitgesleten door de knieën van pelgrims. De stoffelijke resten van de heilige waren ondergebracht in een gouden relikwieënkast die op het grondvlak stond, onder een met Bijbelse taferelen versierd baldakijn. Daarachter gingen de schaduwen geleidelijk over in het pikdonkere gewelf.


      Onder de blikken van geschilderde heiligen knielde koning Edward neer. Hij boog zijn hoofd en zijn scharlaken gewaden bedekten de traptreden naar de schrijn. Achter hem stonden zijn mannen in rijen waarvan hij het middelpunt was. In het matte licht van de kaarsvlammen waren hun gezichten slechts vaag zichtbaar. Vooraan stonden de vertrouwelingen van de koning, de mannen van zijn Ronde Tafel, onder wie John van Warenne en bisschop Bek, de graven van Lincoln en Warwick, Arundel, Pembroke, Hereford, en de broer van de koning, Edmund van Lancaster. Daarachter, met hun schild stijf en recht voor zich uit gehouden, stonden de Ridders van de Draak.


      Robert stond tussen Humphrey van Bohun en Ralph van Monthermer en voelde dat er iemand naar hem keek. Hij zocht de rij mannen af en zijn blik kruiste die van Aymer van Valence. De kneuzingen van de ridder waren vervaagd na hun vertrek van Anglesey, maar hij had een litteken op zijn wang, van een verwonding die hij tijdens de veldtocht had opgelopen. Robert had gezien dat zijn twee tanden, die hij tijdens het gevecht had gebroken, waren vervangen door een nieuw paar. Ze pasten precies in de ontstane holten en waren met dunne zilverdraadjes aan zijn eigen tanden gebonden, wat hem een vreemde, blikkerende glimlach gaf. Hij vroeg zich af waar de ridder de nieuwe tanden vandaan had. Aymer bleef hem een paar tellen aankijken, wendde toen zijn blik af en keek naar de koning. Het was maanden geleden dat Robert hem had gezien. Na de val van Anglesey waren vele edelen uit de dienst van de koning ontslagen en teruggekeerd naar hun landgoed. Aymer was met zijn vader naar Pembroke vertrokken. Aan de boosaardige blik in zijn ogen was echter te zien dat het verstrijken van de tijd zijn haat allerminst bekoeld had. Maar Robert had geen moment spijt gehad van de vuistslagen die hij de ridder had toegediend en was niet bang voor de afrekening die, wist hij, op een dag zou komen. Ook nu weer herinnerde hij zich met een woeste vreugde hoe hij Aymers gezicht met zijn vuisten had toegetakeld; een gezicht dat gegrijnsd had om zijn tegenspoed en niets liever had gewild dan hem pijn te zien lijden en vernederd te zien worden. Hij had het verdiend, de rotzak. Hij zou hem direct opnieuw aanvliegen.


      Toen koning Edward het eiland had verlaten en het werk aan zijn nieuwe kasteel Beaumaris al was begonnen, was Robert in zijn nu uitgedunde gezelschap gebleven. In het gevolg van de koning was hij eerst naar Caernarfon gereden om toe te zien op de wederopbouw, en toen naar het zuiden, waar de koning een reis had gemaakt langs afgelegen kustplaatsjes en door de zee gebeukte havens en zijn formidabele kastelen bij Criceith en Harlech had bezocht. Madog ap Llywelyn was in ketenen geslagen naar de Tower vervoerd, waar hij de rest van zijn leven in de kerkers zou doorbrengen. Door de bloedige terechtstelling van zijn broer had de Welshe rebel de moed verloren, en in zijn wanhoop leek hij het diepste wezen van het land te belichamen waarvan hij zo kort prins was geweest.


      In elke nederzetting gaven de Welshmen zich officieel aan Edward over en accepteerde hij hun huldebetoon. Overal waar hij in de bloeimaanden mei en juni ging, werd hij vergezeld door de Kroon van Arthur, als symbool van zijn oppergezag. Het volk, dat beroofd was van zijn prins en rouwde om het verlies van de vele mannen, was gelaten en angstig. Maar Edward, die slechts enkele weken tevoren Madogs broer met veel vertoon van wreedheid had gevierendeeld, stelde zich vergevingsgezind op en gaf een groep juristen opdracht de grieven te onderzoeken die de Welshmen tegen zijn hooghartige ambtsdragers koesterden en de uiteindelijke oorzaak van de opstand waren. Hij liet zelfs vele rebellen onbestraft naar hun familie terugkeren. Robert verbaasde zich over deze blijken van vergevingsgezindheid, maar had algauw ontdekt waar het toe diende. Edward moest de Welshmen tevredenstellen met zijn regering als hij hen wilde verplichten zijn belastingen te betalen en te dienen in zijn oorlogen, en in de toekomst opstanden wilde voorkomen.


      Ondanks het succes van de koning in Wales, bleef hij die zomer niet verschoond van tegenslag. Toen de sneeuw was weggedooid en de lente aanbrak, waren er steeds meer berichten uit Engeland binnengedruppeld. Het eerste nieuws, dat Edwards mannen in Gascogne drie belangrijke steden hadden heroverd op de Fransen, was hem welkom, maar toen uit de verslagen bleek dat er sindsdien niets meer was gebeurd, was de koning in een nadenkende stemming vervallen. Door de twee oorlogen, de enorme kosten die de bouw van Beaumaris met zich meebracht, de wederopbouw van Caernarfon en de oorlog in Frankrijk was hij de bodem van zijn schatkist gevaarlijk dicht genaderd. Op de terugweg naar Londen had Robert vele verontruste gesprekken gehoord. De baronnen vroegen zich af wanneer hij zich tot hen zou wenden om meer geld.


      Maar vandaag in Westminster zwegen die verontruste stemmen en hielden alle mannen hun aandacht gericht op de koning en het altaar voor de schrijn van de Belijder.


      Op dat altaar, dat was bekleed met rode en goudkleurige doeken, waren drie objecten uitgestald. Een ervan was een zwaard. De Curtana, had Humphrey gefluisterd toen het de kapel in was gebracht. De kling, die eens was gehanteerd door de heilige wiens gebeente nu in de vergulde tombe lag, had geen punt, maar was stomp. Het zwaard was meegedragen bij iedere kroning sinds 1066, toen de Veroveraar tot koning van Engeland was gekroond. Humphrey had een regel uit de Laatste Profetie gemompeld terwijl hij en Robert hadden gekeken naar een priester die het binnendroeg.


      ‘Het zwaard van een heilige, gedragen door koningen, gebroken in genade.’


      Naast het zwaard zagen ze een effen zwarte doos die glom in het schijnsel van de kaarsen. Robert vroeg wat het was en Humphrey vertelde hem dat de doos de oorspronkelijke profetie bevatte die koning Edward in Nefyn had gevonden na zijn eerste verovering van Wales. Op grond van dat oeroude boek over de visioenen van Merlijn, dat tot stof zou vervallen als het uit de doos werd gehaald, had de koning zijn vertaling laten maken, waarvan de woorden hem aanspoorden op zoek te gaan naar de vier relikwieën die waren verdeeld onder Brutus’ zonen, om zodoende de voorspelde ondergang van Brittannië te voorkomen. Hier was nu de door de goudsmeden van de koning gerestaureerde Kroon van Arthur aan toegevoegd. Edward stond op en pakte hem van het zijden kussen aan de voet van de schrijn.


      Robert zag dat sommige aanwezigen hun halzen strekten om beter te kunnen zien dat de koning de kroon op het altaar zette. Enkelen bogen hun hoofd in gebed. Humphreys ogen glinsterden, maar andere mannen schenen de gebeurtenis met minder nederigheid te ondergaan. Robert bevond zich ergens tussen hen in. Een deel van hem wilde zich halsoverkop met Humphrey en de anderen in deze queeste storten en geloofde nog steeds dat zijn loyaliteit jegens de koning zijn familie van dienst kon zijn. Een ander deel van hem aarzelde en twijfelde aan de weg die hij was ingeslagen. De beschuldigingen van zijn broer in Nefyn hadden een onbehaaglijk stemmende waarheid bovengehaald en hem herinnerd aan de plechtige belofte die hij zijn grootvader had gedaan op de dag dat hij tot ridder was geslagen; dat hij hun aanspraak op de troon zou handhaven. Hoe onzeker die weg ook scheen in vergelijking tot deze met glinsterende rijkdommen geplaveide weg, hij kon niet ontkennen dat hij die gelofte had afgelegd, of dat hij nu een heel andere weg volgde. Met de herinnering kwamen ook de woorden die zijn grootvader zo vaak had gesproken boven.


      Een man die zijn geloften verbreekt is geen knip voor zijn neus waard.


      Toen koning Edward zich afwendde van de schrijn van de heilige was de plechtigheid voorbij. Op een teken van sir John van Warenne liepen de graven, baronnen en geestelijken een deur in het beschilderde koorscherm door dat het sanctuarium scheidde van de rest van de kerk, verlangend naar het feestmaal dat de koning in het paleis had laten aanrichten en de kans te morren over het conflict in Gascogne. De koning sloot zich niet bij hen aan, maar liep traag naar een van de tombes bij de schrijn van de Belijder. Erbovenop stond een bronzen vrouwenbeeldje. De inscriptie op de zijkant luidde:


      


      hier rust eleanora, moge god haar ziel genade schenken


      


      Toen de mannen voor Robert langs liepen en hem het uitzicht op de eenzaam neerknielende koning benamen, volgde hij Humphrey uit het hart van de abdij naar de spelonkachtige buik. De rijen ramen boven de gangpaden waren van robijnrood en saffierkleurig glas en gedecoreerd met schilden. De muren tussen de marmeren pilaren met lofwerk waren goud- en vermiljoenkleurig.


      Robert was halverwege het koor toen hij een glimp opving van een man, een koninklijke boodschapper, aan zijn opvallende gestreepte tuniek te zien, die iets zei tegen Ralph van Monthermer. Ralph draaide zich om en keek zoekend om zich heen. Toen zag hij Robert en wees. De boodschapper kwam op hem toe lopen en Robert bleef staan. Ook Humphrey trok een vragend gezicht en hield zijn pas in.


      ‘Sir Robert van Carrick.’ De boodschapper stak een opgerolde brief uit. ‘Een boodschap uit Schotland, heer. Hij is een tijdje geleden al aangekomen, maar toen konden we hem niet bij u afleveren.’


      Robert schoof zijn schild hoger op zijn arm om de boodschap aan te nemen en raadde dat hij van zijn grootvader was. Hij had bericht naar Schotland gestuurd voordat hij naar Wales was vertrokken en de heer meegedeeld dat hij was opgeroepen om de koning te dienen. Hij glimlachte toen hij het zegel van zijn grootvader zag, opende de brief en begon te lezen, terwijl de mannen door het koor langs hem schuifelden. Naarmate hij verder las, week de glimlach van zijn gezicht.


      ‘Waar gaat het over?’ vroeg Humphrey, die zag dat zijn gezichtsuitdrukking veranderde.


      Robert gaf geen antwoord, maar las de brief nog een keer. Toen Humphrey de vraag herhaalde, keek hij als verdoofd op en beantwoordde hij de vragende blik van zijn vriend. ‘Ik moet terug naar huis.’ Hij zweeg even en slikte iets weg. ‘Ik ga trouwen.’


      ‘Trouwen?’


      ‘Met een dochter van sir Donald, de graaf van Mar.’ Roberts stem haperde en hij keek sprakeloos naar het schild aan zijn arm, dat bedekt was met littekens van de strijd. ‘Ik moet zo snel mogelijk afscheid nemen van de koning.’ Hij aarzelde en stak het drakenschild toen uit naar Humphrey. ‘Dit geef ik terug aan jou. Ik weet niet hoe lang ik weg zal blijven.’


      Humphrey verroerde zich niet om het schild aan te pakken. ‘Eens een Ridder van de Draak, altijd een Ridder van de Draak. Het is van jou, dus hou het, Robert.’ Hij floot door zijn tanden en ten slotte begon hij te lachen. ‘Nou, dan moeten we van het feestmaal vanavond een gedenkwaardige gebeurtenis maken, als jij voor het laatst als vrijgezel bij ons zult zijn. Trouwen?’ Hij schudde zijn hoofd en lachte opnieuw. ‘Volgens mij is dat een last die we binnenkort allemáál te dragen zullen krijgen.’


      Ralph en Thomas van Lancaster kwamen bij hen staan en wilden weten welke tijding de boodschapper had gebracht. Humphrey lichtte hen in. Ralph sloeg Robert ernstig op zijn rug en zei dat hij met hem te doen had.


      ‘Ken je haar?’ vroeg Thomas.


      In Roberts herinnering kwam een beeld op van een meer bij middernacht, ademwolkjes toen hij zich naar Eva boog en haar haar dat in de maneschijn van zilver leek. Hij herinnerde zich het gesprek tussen zijn grootvader en de graaf van Mar die avond, en dat hij toen al had vermoed dat ze een dergelijke verbintenis beraamden.


      ‘Is ze mooi?’ drong Ralph aan.


      ‘Als de Maagd Maria en al haar engelen,’ antwoordde Robert ten slotte. Een onzekere grijns verspreidde zich over zijn gezicht.


      Hun gelach weergalmde, steeg op naar de marmeren gezichten van heiligen en koningen en naar de donkere regionen van het gewelf van de abdij.
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      John Balliol stond op de muur van Stirling Castle en de ondergaande zon scheen in zijn ogen. In de slibvlakten onder de kasteelrots, in de verte, weerkaatsten plassen het zonlicht. In de karmijnrode hemel vlogen vluchten vogels. Hun spiralende formaties deden een verborgen betekenis vermoeden, een vluchttaal die mensen niet begrepen. De lucht geurde naar kruiden uit de tuin waar bedienden in de avondschemering werkten en planten voor de keuken verzamelden. De koning zag andere mensen op het kasteelterrein en het met gras begroeide terrein achter de palissade, waar de rotsen een plateau vormden, om dan steil af te hellen naar een wei vol bloemen die afliep naar de oevers van de Forth. De machtige rivier stroomde van de bergen in het oosten naar Edinburgh, waar het koninklijke kasteel als de tegenhanger van Stirling op zijn eigen rotsuitloper stond. Daar verbreedde de waterweg die Schotland haast in tweeën sneed zich en stroomde uit in zee. In de avondschemering kon Balliol nog juist de houten brug over het inktzwarte water daarbeneden onderscheiden, de gesp die de twee helften van zijn rijk met elkaar verbond. Jarenlang was Stirling Castle de sleutel tot het noorden genoemd, want wie het kasteel beheerste dat de brug bewaakte, beheerste ook de enige begaanbare weg naar de Hooglanden.


      Het was een rustige, zwoele zomeravond, maar het leek Balliol alsof het duister dat uit de kale Ochil Hills kwam opzetten veel meer aankondigde dan dat de avond viel. Hij wilde dit land niet uit zijn zicht verliezen, het niet dat duister in zien glippen. Hij wilde zijn armen uitstrekken, de zon van de horizon pakken, hem aan zijn borst drukken en er zijn vijanden mee verblinden. Maar de lucht voelde kil op zijn pokdalige wangen en de eerste sterren pinkten aan de oostelijke hemel.


      ‘Sire.’


      Balliol draaide zich om toen hij de stem hoorde. Over de weergang kwam John Comyn op hem toe gelopen. In het laatste licht had zijn gezicht de kleur van brons. De heer van Badenoch was weinig ouder geworden in de drie jaar sinds de kroning van Balliol in Scone en het gezonde voorkomen van zijn zwager boezemde de koning afkeer in. Hij wist dat diezelfde jaren zwaar op hem drukten, hij die sinds hij de troon had gewonnen zijn vrouw en haast al zijn gezag had verloren. Het gevoel van de tijd die verstreek deed hem denken aan de gevechten die hun vaders onder koning Hendrik hadden geleverd, het moment waarop het verbond tussen hun families vaste vorm had aangenomen. Balliol vroeg zich af of hij hier vandaag ook zou hebben gestaan en met zo’n verlies geconfronteerd zou zijn als William Comyn niet zou hebben aangeboden zijn vader te bevrijden uit die cel in de priorij in Lewes. Zou het rad van fortuin niet anders hebben gewenteld als de Balliols toen hun eigen weg waren gegaan, en hadden voorkomen de Comyns iets verschuldigd te zijn? Nu hij dacht aan zijn vader werd hij driftig.


      ‘Bent u klaar, heer? De mannen zijn bijeengekomen in de zaal.’


      ‘Ik kan niet geloven dat dit onze enige kans is,’ zei Balliol. Hij wendde zich weer naar het vervagende uitzicht en wist dat zijn zwager woest zou zijn om wat hij suggereerde.


      Comyn antwoordde op afgemeten toon. ‘U hebt toegestemd, sire. We hebben allemáál toegestemd.’


      ‘Nee, ú hebt toegestemd. Dit was úw plan, niet het mijne.’


      ‘Had ik dan een keus?’ vroeg Comyn bevelend, met een schorre, woedende klank in zijn stem. ‘Toen u zich liet koeioneren en manipuleren door koning Edward? Toen u hem toestond opperheer van Schotland te blijven, ondanks de bezegelde overeenkomst? Hij veroordeelde u tot het verbeuren van drie steden in dat spotproces dat hij vorig jaar tegen u heeft gevoerd. Wanneer hebben we zulke vrijheden geboden aan een buitenlandse koning?’


      ‘Misschien had u hem dat zelf moeten vragen toen u in Londen was om uw zoon uit te huwelijken aan de dochter van een van zijn bondgenoten.’


      Comyn liet zich niet uit het veld slaan door die venijnige beschuldiging. ‘Ik heb de plicht een waardige bruid te keizen voor mijn erfgenaam. Net zoals u als onze koning uw verplichtingen hebt. U zou onze rechten veiligstellen. Maar in plaats daarvan hebt u ze aan Edward overgedragen.’


      ‘Er moet een andere manier zijn. Twaalf mannen om te regeren in plaats van één?’


      ‘Ze zijn er niet om u te vervangen, maar louter om u raad te geven.’ Comyns gezicht verstrakte. ‘Met dat doel zijn de mannen van het rijk hier vanavond bijeengekomen. Vier graven, vier bisschoppen, vier baronnen. U kunt ons niet weigeren.’


      ‘En als ik dat wel doe? Wat dan, broeder?’ In het vervagende licht zag Balliols gezicht er gekweld uit. ‘Laat u me dan vermoorden, net als de kleindochter van mijn voorganger?’


      Comyn keek om terwijl Balliols woorden in de avondlucht weerklonken. ‘Let op uw woorden, sire,’ zei hij zacht. ‘Ik was niet de enige die deel uitmaakte van die samenzwering.’ Zijn stem veranderde, klonk zachter. ‘In de dagen die moeten komen kunt u niet onze enige stem zijn.’ De koning wendde zijn blik af, maar Comyn ging voor hem staan. ‘Je zult nog steeds de koning zijn, John, maar je moet worden begeleid door de raad. Laat hen met koning Edward onderhandelen. Wanneer de veiligheid van Schotland is gewaarborgd, is die begeleiding misschien niet langer nodig.’


      ‘Wanneer zal dat zijn?’ Balliol wist dat hij had verloren. Zijn eigen vermoeide, zwakke stem maakte hem dat duidelijk.


      Comyn zette zijn handen op de stenen muur en keek uit over de slibvlakten en de koninklijke stad Stirling onder de kasteelrots. ‘Dat hangt af van de zet die Edward doet als hij erachter komt dat wij een gewapende alliantie hebben gesloten met zijn vijanden. Misschien bindt hij dan in en krijgen wij onze vrijheden terug. De oorlogen in Gascogne en Wales zullen hem een lieve duit hebben gekost. Nog een veldtocht erbij zal het laatste zijn waar hij zin in heeft.’


      ‘En als hij nu eens niet inbindt?’


      Comyn bleef een tijdje zwijgen, maar zei toen op resolute toon: ‘Dan zal het langer duren.’


      ‘Zal koning Filips ons militair steunen?’


      ‘Op grond van onze eerste besprekingen neem ik aan van wel.’


      De koning zag de zonnestralen achter de bergen verdwijnen. Toen het licht was verdwenen, draaide Balliol zich om naar zijn zwager. ‘Kom dan mee, en laten we dit afhandelen.’


      


      De dag was bijna ten einde toen Robert en Edward met hun gevolg de grens tussen Schotland en Engeland over trokken. Robert had toestemming van de koning gekregen om Westminster te verlaten. Het regelen van zijn zaken had hem meer tijd gekost dan hij had gedacht, en na bijna twee weken onderweg te zijn geweest voelde het alsof dit laatste deel van de reis het langst was. Nadat ze om de muren van Carlisle, de laatste Engelse stad, heen waren getrokken was hij ongedurig en zwijgend verder gereden, geconcentreerd op zijn bestemming, die tergend dicht bij de moerassen aan de Solway Firth lag.


      Robert vond het vreemd na zo’n lange afwezigheid terug te keren naar zijn vaderland, niet in de laatste plaats omdat het helemaal niet veranderd leek te zijn. Niettemin had hij het gevoel dat hij terugkeerde als een geheel andere persoon, in lichaam en geest. Hij was vertrokken als een jongeling van negentien en keerde terug als man van eenentwintig die bloed had vergoten in een oorlog, de gunst van de koning genoot en invloedrijke vrienden had in Engeland. Zijn gevoel van thuiskomen ging vergezeld van het verlangen om alles wat er was gebeurd tijdens zijn tweejarige afwezigheid te bespreken met zijn grootvader. Hij had al besloten om de oude man toe te vertrouwen dat hij was ingewijd in het genootschap van de Ridders van de Draak en loyaal was aan koning Edward, ervan overtuigd dat zijn grootvader zou zeggen dat hij de juiste keuze had gemaakt. Behalve door deze gedachten voelde Robert zich ook gespannen bij het vooruitzicht op het huwelijk waarvoor hij terug naar huis was geroepen. Dat zou ook een hele verandering zijn, en hij hoopte dat hij er klaar voor was. Eva was mooi, maar zou ze ook een goede echtgenote zijn? Die gedachte droeg nog bij aan zijn verontrusting, en hij probeerde het uit zijn hoofd te zetten terwijl ze de bekende weg door de zacht glooiende heuvels van Annandale naar Lochmaben volgden.


      In de roze avondschemering kwamen ze aan bij de rand van het plaatsje. Toen Robert de gedrongen stenen burcht uit de slotgracht zag oprijzen, maakte zijn hart een sprongetje. Hij draaide zich grijnzend om naar zijn broer en zag dezelfde opwinding op zijn gezicht. Ze spoorden hun vermoeide paarden aan tot een draf en reden met hun schildknapen door het stadje naar de poort in de palissade rond het kasteel. Uit de schoorstenen erachter steeg rook op. Robert vroeg zich af of er nog broers of zusters van hem zouden zijn. Hoe dichter hij Schotland was genaderd, des te vaker hij had gedacht aan Nialls vrolijke lach, het koppige zwijgen van Thomas, de bedeesde, lieve Christian, de wilde Mary, en zelfs aan de studieuze Alexander. Hij had hen allemaal gemist, maar niemand meer dan zijn grootvader.


      Robert herkende de mannen met de grimmige gezichten bij de poort niet, maar toen hij zijn naam noemde, lieten de wachters hem direct binnen. Het terrein erachter was verlaten, en er flakkerden slechts een paar toortsen in de zachte avondlucht. Robert steeg af, overhandigde de teugels van zijn paard aan Nes en vroeg zich af waarom niemand hem kwam begroeten.


      ‘Misschien is grootvader niet hier?’ zei Edward, het verlaten erf rond starend.


      Robert richtte zijn blik op de aarden heuvel die zich boven het ommuurde terrein verhief. De burcht erbovenop stond massief tegen de hemel afgetekend. ‘Geen banier,’ mompelde hij.


      ‘Wat?’


      ‘De banier van grootvader is niet gehesen op de burcht. Je hebt gelijk. Hij kan hier niet zijn.’ Robert voelde zich teleurgesteld. Toen hij de brief van zijn grootvader had ontvangen in Westminster had hij een van zijn schildknapen vooruit gestuurd om de oude man ervan te verwittigen dat ze binnen een maand naar huis zouden terugkeren. Nu vroeg hij zich af of de schildknaap en zijn boodschap door iets waren opgehouden; zijn grootvader zou toch niet zijn weggegaan als hij wist dat zíj eraan kwamen? Robert hoorde een deur in een van de gebouwen opengaan en draaide zich om. Er kwam een jonge vrouw met een emmer naar buiten en hij sprak haar aan. ‘Waar is de heer van Annandale?’


      De dienstmeid bleef staan en bekeek de groep vermoeide mannen. ‘Verwacht hij u, heer?’


      ‘Nee, maar hij zal me wel willen zien.’


      De meid omklemde nerveus haar emmer. ‘Hij heeft ons gezegd dat hij geen bezoek meer wilde, heer.’


      Robert voelde zijn ergernis toenemen. Hij was doodmoe na de lange reis en popelde van ongeduld om zijn grootvader weer te zien. De stilte op de binnenplaats en de bedienden die hij niet kende verontrustten hem. Was er soms iets gebeurd tijdens zijn afwezigheid? ‘Ik ben sir Robert, de graaf van Carrick. Zijn kleinzoon,’ zei hij tegen de vrouw. ‘Zoals ik al zei, zal hij me binnenlaten.’


      Ze zette grote ogen op, maar leek nu nog meer te aarzelen. ‘Heer…’ begon ze.


      ‘Zeg me nou maar waar de heer is.’


      ‘Hij is dood.’


      Bij het horen van de kille stem, die als een mes door hem heen sneed, draaide Robert zich met een ruk om.


      De man die in de deuropening van het grootste gastenverblijf stond was zijn vader. Met zijn brede lichaam, gehuld in een zwarte, met bont gevoerde mantel, nam hij de hele deuropening in beslag. Zijn harde gezicht was ouder geworden en getekend met diepe groeven van ouderdom en wrok. Zijn ongekamde haar was doorschoten met grijs. Toen de schrik was weggeëbd vervulden de woorden die zijn vader had gesproken Roberts gedachten. ‘Dood?’ mompelde hij. Het woord ontglipte aan zijn lippen.


      ‘Je grootvader is in mei overleden. Ik ben teruggekomen uit Noorwegen om het landgoed over te nemen.’ De ijskoude blauwe ogen van Bruce flitsten van Robert naar Edward, en vervolgens naar hun knechten en paarden. Zijn blik bleef op Hunter rusten en hij fronste zijn wenkbrauwen.


      Robert voelde de pijn die de onverschilligheid van zijn vader veroorzaakte slechts vaag, als een speldenprik in de smart om de dood van zijn grootvader. Hij zag hem weer voor zich, met dat gerimpelde, leeuwachtige gezicht, de zilverkleurige manen en haviksogen. Naast hem hoorde hij vaag dat Edward hun vader met een schorre stem begroette. Robert stond sprakeloos. De woorden bleven hem in de keel steken. Door zijn verdriet veranderden ze in gezwollen, onsamenhangende geluiden, die hij kon horen worstelen om los te breken. Met moeite bracht hij uit: ‘Ik moet me wassen.’ Toen draaide hij zich om en wilde weglopen, vastbesloten niets van zijn verdriet te laten blijken aan zijn vader. Hij zou het niet kunnen verdragen als de man het zout van zijn minachting in zijn open wond zou wrijven.


      ‘Dat kan wachten tot later,’ zei zijn vader scherp. ‘Allereerst moet je met iemand kennismaken. Toen ik bericht kreeg dat je zou komen heb ik een boodschap naar graaf Donald gestuurd. Hij is vorige week hierheen gekomen om de overeenkomst die hij met je grootvader had gesloten af te ronden. Nu je hier bent, zal het huwelijk zo snel mogelijk worden voltrokken.’


      Bruce draaide zich om en liep naar het hoofdgebouw. Robert zag iemand anders in de deuropening staan. Op een wenk van zijn vader stapte ze het toortslicht in en ontstonden er door de schaduwwerking donkere plekken op haar magere gezicht. Zoals ze dichterbij kwam in haar effen groene jurk, met haar armen nerveus om zich heen geslagen, zag ze er slungelig uit. Haar grijsbruine haar was gevlochten en strak met spelden opgestoken, waardoor haar gezicht er nog benepener en schraler uitzag. Dit was Eva niet. Het was haar jongere zuster. Robert kon zich haar naam niet herinneren. Als verdoofd staarde hij haar aan.


      ‘Dit is Isobel,’ zei zijn vader. ‘Je bruid.’
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      De Brittanniërs geloofden het eiland te bestemder tijd te kunnen heroveren. Maar dat konden ze niet voordat ze zijn relikwieën in bezit hadden.


      


      – Geoffrey van Monmouth


      De geschiedenis van de koningen van Groot-Brittannië
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      Donkere luchten en oorlogstromgeroffel luidden de herfst van 1295 in. Er deden zich tal van onheilspellende voortekenen voor, van een kind dat werd geboren met twee hoofden tot een visser die beweerde dat hij de geest van koning Alexander had zien rondwaren op de kliffen bij Kinghorn, met zijn spookachtige hand naar Edinburgh geheven.


      In de steden en dorpen overal in Schotland verspreidde het nieuws dat John Balliol was vervangen door de nieuwe Raad van Twaalf zich als een lopend vuurtje. Mannen voerden verontruste gesprekken en vroegen zich af wat er te gebeuren stond. Enkelen verheugden zich over de verandering. Ze weten het verlies van Schotlands vrijheden aan hem en meenden dat de oprichting van de Raad hun rechten zou herstellen. Vele anderen maakten zich echter zorgen, gezien Edwards bloedige verovering van Wales. Terwijl het gonsde van de geruchten dat de koning van Frankrijk een gewapend pact wilde sluiten met Engelands vijand, wachtte iedereen met ingehouden adem de komst van het nieuwe jaar af.


      Robert, wiens terugkeer naar Schotland werd begroet door het luiden van de huwelijksklok, was tijdens deze onheilspellende dagen in gedachten verzonken. Hij rouwde om zijn grootvader en probeerde zich te verzoenen met de komst van zijn vader. Maar zelfs hem was de opmaat tot het conflict opgevallen. Het feest van Allerzielen ging gepaard met stormen die de oostkust teisterden en de instorting van een nieuwe muur van de kathedraal van St Andrews hadden veroorzaakt, waarbij vijf metselaars om het leven waren gekomen. De dag erna ging het gerucht dat de Schotse afvaardiging een gewapende alliantie tegen Edward had gesloten met koning Filips. Er zou nu snel oorlog komen, zeiden de mensen. Robert, wiens jonge vrouw zwanger was, had verwacht dat de Engelse koning op een of andere manier een overeenkomst zou sluiten met de Raad van Twaalf. Hij wist hoeveel de overwinning in Wales Edward had gekost en betwijfelde of de koning en zijn baronnen nog zin hadden in een nieuwe oorlog, vooral omdat er nog steeds Engelse soldaten verschanst lagen in Gascogne. Edwards reactie had hem verbaasd.


      Toen hij hoorde van de alliantie had de koning de overgave van drie kastelen in Schotland geëist en Schotland tot verboden gebied verklaard voor alle Fransen. Waar Balliol zich gewonnen had gegeven hield de Raad stand, en onder leiding van de Comyns verzetten ze zich tegen overgave van de kastelen. Uit wraak nam Edward de Engelse landerijen en bezittingen van deze mannen in beslag en gaf hij zijn sheriffs opdracht iedere Schot die ze in zijn rijk aantroffen te arresteren. Dit, zo bleek algauw, waren de laatste bedrijven voor het onvermijdelijke gebeurde. Het kon niet anders of de spanning, die was opgelopen door de flessenhals van de onderhandelingen, zou tot een uitbarsting leiden.


      Vlak voor Kerstmis werden er orders afgeleverd in Lochmaben met het zegel van koning John, maar medeondertekend door John Comyn namens de Twaalf. In de boodschap werd geëist dat de heer van Annandale en zijn zoon zich gereedhielden voor een wapenschouw die in het nieuwe jaar zou plaatsvinden. Het was een moeilijke keus: óf vechten voor een koning die ze haatten en hun landgoederen in Engeland verliezen, óf hun koninkrijk verraden en hun Schotse grondbezit verliezen. Robert voelde zich verscheurd; zijn Schotse erfenis en zijn gelofte aan de Ridders van de Draak en koning Edward trokken hem tegenovergestelde richtingen uit. Maar voor zijn vader was de keus niet moeilijk. Met bijtend sarcasme had hij de boodschappers van de koning gezegd dat hij liever al zijn grondbezit en zijn leven zou verliezen dan zijn zwaard zou aangorden voor de huichelaar die nu op de troon zat. Robert had zich gestoord aan de opstandige houding van zijn vader, maar wist op dat moment niet dat de heer al contact had gehad met zijn aloude bondgenoot koning Edward. Kort daarop vertrok Bruce met zijn familie en mannen uit Annandale. Ze namen zoveel van hun bezittingen mee als ze konden dragen. Roberts vrouw Isobel was nu vijf maanden zwanger en ze waren de grens over getrokken naar Carlisle, waar zijn vader in naam van de Engelse koning tot stadsgouverneur was benoemd.


      In de weken die volgden hadden ze zo nu en dan berichten ontvangen. Het duidelijkst was de boodschap van koning John zelf, die Robert en zijn vader had meegedeeld dat hun landerijen in Carrick en Annandale verbeurd waren verklaard en onder voogdij waren gesteld van een neef van John Comyn, de graaf van Buchan, het hoofd van de Zwarte Comyns. De Bruces waren niet de enige Schotse edelen die zich met dergelijke verliezen geconfronteerd zagen. Graaf Patrick van Dunbar, hun oude strijdmakker en lid van de alliantie van Turnberry, had eveneens geweigerd voor Balliol te vechten, evenals de graaf van Angus. Omdat ze hadden verkozen Edward loyaal te blijven, waren hun landerijen hun kort daarop ontnomen. Maar dit maakte het verlies van Roberts grondbezit in Carrick, zijn geboorteplaats, waarvan de rechten hem waren geschonken door zijn grootvader, er niet draaglijker op.


      Toen de sneeuw van februari was gesmolten en het ijs op de grond door de regen van maart was veranderd in een modderige brij, gingen met graan en bier beladen karren door Engeland op weg naar het noorden, langs de kust gevolgd door schepen die waren geladen met stenen en timmerhout voor belegeringswerktuigen. Erna kwamen compagnieën ridders en eskadrons voetsoldaten, die alle samenkwamen in Newcastle, de uitvalsbasis voor de veldtocht.


      Ze waren in oorlog.


      


      Robert reed door de donkere straten van Carlisle. Hunters hoeven gleden weg op de natte grond. In de verte stond het kasteel op de lage aardheuvel, de rode muren als bloed in het toortslicht. Wolken jakkerden voor een volle, gezwollen maan langs, waarvan het spookachtige schijnsel de plassen op de grond verlichtte. In de stad luidde een klok.


      Naast Robert reed zijn broer Edward, die aan het begin van het jaar tijdens een haastig voltrokken plechtigheid tot ridder was geslagen. Ze werden vergezeld door twee ridders van Carrick en twee vazallen van hun vader. Er brandden vuren die groepen mensen verlichtten die onder de overhangende gevels van gebouwen waar gestaag water vanaf druppelde bij elkaar gekropen waren. De gezichten van de mannen en vrouwen drukten angst en onzekerheid uit, die van de kinderen slaperigheid en verwarring. Velen hadden handkarren bij zich die ze hadden volgeladen met zakken en dekens, gereedschappen, potten en een enkele zilveren schaal of kandelaar, die ze niet nodig hadden om te overleven, maar waarvan ze moeilijk afstand hadden kunnen doen op hun vlucht naar de beschermende stenen stadsmuren. Herbergen, kerken en stallen zaten vol met deze vluchtelingen uit de wijde omgeving, en degenen die het laatst aangekomen waren moesten op straat overnachten.


      ‘Uit de weg!’ schreeuwde Edward, terwijl ze over de verlichte hoofdstraat naar het marktkruis draafden. ‘Maak plaats voor de graaf van Carrick! Maak plaats voor de mannen van de gouverneur!’


      Op de markt, die vol stond met dieren achter hekken, sloegen ze de straat in die naar de noordoostelijke muren voerde, waar een poortgebouw oprees boven de weg naar Schotland. De klok luidde harder nu, en de onsamenhangende klanken kwamen uit de toren boven hen. Terwijl ze naderden, zag Robert mannen manden vol pijlen en zandzakken uit een wagen laden. Hij liet Hunter halt houden, steeg af en liet het paard bij zijn ridders achter. De vierkante toren stond boven een gang tussen twee overwelfde doorgangen. De poort aan het eind van de gang was gesloten. Er stonden daar nog meer mannen, die dwarsbalken op het hout hamerden. Terwijl de klappen weergalmden stapten Robert en zijn broer de krappe ruimte binnen. Ze haastten zich langs een wachtkamer vol gespannen bewakers op de benedenverdieping en klommen een ongelijkmatige trap naar de tweede verdieping op, waar een opening toegang gaf tot de stadsmuren.


      Op de weergang stonden drie mannen met fladderende kleding in de wind. Ze draaiden zich om toen Robert en Edward opdoken. Rook kringelde van een toorts die hun gekwelde gezichten verlichtte.


      ‘Godzijdank,’ groette een van hen, de kapitein, terwijl hij op Robert toe stapte. De man droeg een maliënkolder onder zijn mantel en klemde zijn helm vast onder een van zijn armen. Zijn gebroken Engels klonk als dat van de mannen van Annandale, dat op minder dan tien mijl van de stad lag, voorbij de afbrokkelende Romeinse muur en de verraderlijke slikgronden van de Solway Firth. De kapitein moest zijn stem boven het monotone klokgelui verheffen. ‘Ik stond al op het punt om een van mijn mannen naar het kasteel te sturen.’


      ‘We hoorden het alarm bij de Engelse Poort,’ zei Robert. ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘Tom hier was de eerste die het zag,’ zei de kapitein, knikkend naar een van zijn wachters, een man met een ontmoedigd gezicht onder zijn pothelm.


      Tom wees door een schietsleuf. ‘Daarginds, heer. Kijkt u zelf maar.’


      Robert stapte de weergang op, ging naast de man staan en tuurde naar buiten. De adem van de man rook naar gekookt vlees. Ver beneden hen weerkaatste de slotgracht die de stad omgaf het toortslicht op de muren. Daarachter verdween het landschap in het duister. Robert kon de spookachtige rivier de Eden en de omtrekken van de heuvels in de verte onderscheiden, maar veel meer zag hij niet. ‘Ik zie niks.’


      ‘Daar, in het noorden,’ hield de wachter vol, wijzend naar de jagende wolken die de maan verduisterden.


      Robert voelde gruis van de muur in zijn ogen prikken en staarde naar het noorden. Boven hem duurde het holle luiden van de klok voort. Een paar tellen zag hij niets, maar toen kwam de maan tevoorschijn. Terwijl het vaalgele schijnsel het land verlichtte, zag Robert iets in de verte wat hem een lange, smalle rivier leek. Hij wist echter dat er geen rivier lag in de richting waarin hij keek. Het maanlicht scheen niet op water, maar op metaal: op speerpunten, helmen, schilden en maliën. Roberts maag draaide om. Het kleine beetje hoop dat er nog een oplossing zou worden gevonden dat hij de hele moeilijke herfst en winter, en zelfs in deze laatste turbulente maanden had gekoesterd, werd de bodem ingeslagen toen hij het naderende leger zag. ‘Kom,’ zei hij gespannen tegen Edward. ‘We moeten het vader gaan zeggen.’


      ‘Wat zijn de orders van de gouverneur?’ riep de Engelse kapitein hun na.


      ‘Dat krijgt u samen met ons te horen,’ antwoordde Robert, terwijl hij haastig de weergang af liep.


      ‘Hoe kan dit nu in godsnaam, broer?’ vroeg Edward. Hij pakte Robert bij zijn arm toen ze de toren verlieten en naar hun paarden liepen. ‘Graaf Donald? En Atholl?’


      ‘Je hebt zojuist met je eigen ogen gezien dat het wel degelijk mogelijk is,’ zei Robert droogjes.


      ‘Je schoonvader komt deze stad met de grond gelijkmaken.’ Edward gebaarde met zijn hand naar het kasteel, dat als een rood blok in de verte zichtbaar was. ‘Zijn dochter is in verwachting van je kind! Hoe heeft het zover kunnen komen?’


      ‘Dat weet je best. Door de Comyns.’


      ‘Die mannen daar zijn niet alleen landgenoten van ons, maar zelfs familie. We horen niet tegen hen te vechten!’


      Robert keek zijn broer aan. Hij wist hoe Edward zich voelde: alsof hij verscheurd werd. Maar ze hadden hun besluit genomen op de vooravond van deze oorlog, hoewel het een onverdraaglijke beslissing was geweest, waarvan ze nu de consequenties onder ogen kregen. ‘Je hebt dezelfde berichten gehoord als ik,’ beet hij zijn broer toe. ‘Die mannen daar, mijn schoonvader en John Atholl incluis, hebben onze landerijen in de as gelegd. Ze zijn niet langer onze strijdmakkers en verwanten. Ze zijn de vijand. Zou je dan nu aan hun kant willen staan?’


      Edward gaf geen antwoord. Hij keek naar de lucht, waar de wolken in het donker voortjoegen. ‘Onze grootvader had dit niet laten gebeuren. Hij zou een andere manier gevonden hebben. Een manier waarbij we niet ons land zouden hoeven verraden.’


      ‘Onze grootvader is dood. En wij hebben beloofd deze stad te zullen verdedigen.’ Robert drong zich langs zijn broer en stapte naar de ridders van zijn vader, die bij de paarden op hen stonden te wachten.


      Edward riep hem na, maar Robert steeg op, en hij kon niets anders doen dan hem volgen.


      Onder het rijden vielen meer klokken het gelui uit de noordoostelijke toren bij. De kakofonie deed de stad weergalmen. Burgers wierpen hun luiken open en kwamen slaapdronken en bang hun deuren uit gestommeld. Een paar mensen riepen de ridders die door de Kasteelstraat reden aan, maar geen van hen beantwoordde hun bezorgde kreten. Ze reden snel de brug over de stadsgracht over, door een boomgaard naar een tweede oversteekplaats, en dan de slotgracht onder de kasteelmuren over.


      Na twee zwaarbewaakte poorten door te zijn gereden, waar kapiteins van de wacht bevelen brulden, reden de broers het terrein achter de muren op, dat vol mannen stond. Sommigen droegen de rode chevron van Carrick op hun opperkleed en wambuis en stonden onder bevel van Robert, maar de meesten droegen de kleuren van hun vader. De blauwe leeuw, van oudsher het zinnebeeld van de heerlijkheid van Annandale en de favoriet van hun grootvader, was nergens te bekennen. Al deze ridders droegen het devies waaraan hun nieuwe heer de voorkeur gaf: een rood, bovenaan gestreept kruis op een gele ondergrond. Sommigen sjouwden zakken graan van karren naar de voorraadkelders, maar meer nog deelden wapens uit. Robert steeg af te midden van de chaos. Hij vermoedde dat zijn vader intussen van het gevaar zou weten, maar moest nog steeds zijn eigen orders van hem krijgen.


      Na een van de ridders te hebben ondervraagd, die hem vertelde dat de gouverneur bij zijn commandeurs in de zaal van het kasteel was, baande Robert zich een weg door de menigte mannen toen hij een jonge vrouw door het gedrang op zich toe zag strompelen. Het was de dienstmeid van zijn vrouw, Katherine. Ze had een opgewonden gezicht en een diepe blos op haar wangen.


      ‘Sir Robert!’ Haar stem klonk uit boven het ruwe kabaal van de soldaten.


      Bezorgd liep Robert op haar af. ‘Scheelt er iets aan? Waar is Isobel?’ Hij keek langs Katherine omhoog naar het raam van de kamer waarin hij zijn vrouw de vorige week had ondergebracht, toen verkenners de rook aan de overkant van de grens hadden gezien. Achter de draperieën scheen toortslicht.


      ‘Haar weeën zijn begonnen, heer. Ze heeft me gesmeekt om naar u op zoek te gaan.’


      ‘Maar het kind zou op zijn vroegst over een maand geboren worden.’


      ‘De vroedvrouw denkt dat het door haar zorgen over haar vader komt dat het te vroeg is.’


      ‘Broer,’ zei Edward, die achter hem opdook.


      Robert draaide zich verstrooid om en zag dat zijn broer naar de deur van de zaal knikte, waaruit hun vader met drie commandeurs kwam aanlopen.


      De heer van Annandale zag er indrukwekkend uit in zijn blinkende maliënkolder, die hem was geschonken door zijn nieuwe schoonzoon, de koning van Noorwegen. Hij stond op de trap naar de zaal en zag uit over het drukke binnenplein. Zijn opperkleed, dat was verdeeld in rode en gele vlakken met het kruis boven zijn hartstreek, was strak om zijn middel gesnoerd met de gordel waaraan zijn slagzwaard hing. Hij begon een daverende toespraak af te steken tegen de soldaten beneden hem, die hun mond hielden om naar hem te luisteren. De mannen die de voorraadwagen aan het lossen waren zetten hun graanzakken neer.


      ‘Wij allen hebben een hoge prijs voor onze eer betaald. Ik ben me meer dan de meeste edelen bewust van de grote opofferingen die wij, loyale dienaren, ons de afgelopen maanden hebben getroost.’


      Robert verstrakte toen hij de woorden van zijn vader hoorde. Grote opofferingen, dacht hij verbitterd. Zijn vader had nog steeds zijn rijke landerijen in Essex en Yorkshire, omdat hij loyaal was gebleven aan koning Edward, maar zelf had Robert niets meer.


      ‘Mijn verkenners hebben me medegedeeld dat de horden van de Comyns mijn landerijen hebben verwoest. Wij allen hier hebben zaken verloren die ons dierbaar waren. Wij allen hebben reden om de mannen te haten die nu in het donker op ons af komen, als de laffe hoerenzonen die ze zijn!’


      Sommige soldaten op de binnenplaats vielen hem heftig schreeuwend bij.


      ‘Annandale brandt en de Zwarte Comyns en hun verwanten zullen bouwen op de as. Als wij het toelaten. Maar ík zeg dat we hen zullen weerstaan! Ik zeg dat wij opgewassen zijn tegen deze zeven graven en hun valse koning! Ik zeg dat we hun zullen tonen wat de mannen van Annandale en Carrick waard zijn!’


      De mannen brulden instemmend en het binnenplein weergalmde van hun geschreeuw.


      ‘Ten oosten van ons wachten koning Edward en het Engelse leger. Wij zijn het aas en terwijl die bastaarden aan onze haak bungelen, zal hij aanvallen waar ze zich hebben blootgegeven. Houd stand met mij, en jullie zullen zien dat jullie huizen jullie worden teruggegeven. Houd stand met mij, en jullie zullen beloond worden!’ De heer van Annandale trok zijn zwaard en stak het omhoog.


      De soldaten trokken eveneens hun zwaard en begonnen met het plat op hun schild te slaan.


      Robert wendde zich tot Katherine. De dienstmeid bedekte haar oren met haar handen. ‘Zorg ervoor dat het mijn vrouw aan niets ontbreekt,’ schreeuwde hij boven het zwaardgekletter uit. ‘Ik kom naar haar toe zodra ik kan.’
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      Boven Carlisle, de laatste stad in Engeland, begon de ochtend te gloren. In de lucht boven de hordes voor de muren hing een sluier van rook. In het bleke licht brandden vuren in kuilen, waar voetsoldaten toortsen aanstaken waarmee ze over de vestinggracht naar de noordoostelijke poort liepen. Daar stond een menigte mannen voor die met schilden boven hun hoofd een scherm vormden. De voetsoldaten droegen de brandende toortsen naar dit afdak, gevolgd door nog meer mannen met bundels hooi.


      De verdedigers verdrongen zich op de smalle weergang op de muren, op hun hoede voor de pijlen die vanaf de oevers van de vestinggracht op hen afgeschoten werden. Ze zagen de opgehouden schilden als een kleurige warboel, die rees en daalde, als een onstuimige zee op het getij van de mannen die ze ophielden. De mannen van Carlisle drukten hun gezicht in de schietsleuven en zagen dat er steeds meer soldaten met toortsen onder verdwenen. Rookslierten stegen op uit de openingen tussen de schilden, tot aan de poort aan de voet van de toren.


      Robert brulde orders. De belegering was nog maar net van start gegaan, maar hij was nu al schor. Wat was begonnen als een gestage verspreiding van zijn troepen over de weergang was veranderd in een chaos van vijandelijk hoorngeschal en omhoogvliegende pijlen die van de muren kletterden of met een boog in de straten eronder terechtkwamen. Zijn vader had hem tot bevelhebber over de noordoostelijke poort benoemd en zijn broer en soldaten uit Carrick meegestuurd. Met een versterking van mannen uit Carlisle vormden ze een compagnie van vijfentwintig ridders en twee keer zoveel schildknapen en voetsoldaten. In Wales had Robert aan slechts een handjevol mannen leiding gegeven, en hij kwam er algauw achter hoe lastig het was om een grotere afdeling in het gareel te houden. Zijn taak was nog moeilijker omdat de mannen van Carrick al zo lang vazal van zijn vader waren. Hij had maar een paar maanden als graaf in zijn graafschap doorgebracht voordat hij naar Engeland was vertrokken, en velen herinnerden zich hem veel meer als de jongen uit Turnberry dan als hun heer. Toen Robert deze met littekens overdekte veteranen in de ochtendschemering bijeen had gebracht, had hij het gevoel dat ze zijn orders meer uit plichtsbesef dan uit respect opvolgden. Er was echter geen tijd geweest om hierbij stil te staan, nu de vijand eraan kwam en de velden vol stonden met zijn horden.


      Robert had hun opmars stilzwijgend gadegeslagen en zijn blik gericht op de banieren van Mar, Ross, Lennox, Strathearn, Atholl en Menteith, die volgden achter een zwarte standaard met drie witte korenschoven, het wapen van de Zwarte Comyn, die de landerijen van zijn familie had bezet. Menteith, vroeger hun bondgenoot, was opgevolgd door zijn roodharige zoon. Robert herinnerde zich Menteiths zoon van de bijeenkomst in Turnberry, toen hij tegenover hem had gezeten aan de tafel van zijn vader. Wie had ooit gedacht dat hij of de opvliegende graaf John van Atholl tegenover hem zou staan voor de muren van een Engelse stad? Van al die banieren was het echter de banier van Mar die Robert het moeilijkst aan kon zien. Graaf Donald was een van de trouwste strijdmakkers van zijn grootvader geweest, en hijzelf was met het zwaard van de graaf tot ridder geslagen. Hij was getrouwd met een dochter van Mar, en zijn zuster Christian was getrouwd met de zoon en erfgenaam van de graaf. Hij kon zich niet voorstellen dat deze bejaarde man, voor wie hij altijd warme gevoelens had gekoesterd, nu op zijn vernietiging uit was. Maar zijn standaard stond daar echt in de gloed van de vuren. Zijn grootvader zou zich omdraaien in zijn graf.


      Terwijl de vijand zich verspreidde en opmarcheerde naar de andere poorten van de stad, stond Robert tegenover zevenhonderd man, onder de banieren van Buchan, Mar en Ross. Binnen hun gelederen was ook het wapen van de Rode Comyns gesignaleerd. Het werd gedragen door de zoon van de heer van Badenoch, die sinds kort was getrouwd met de zuster van Aymer van Valence. John de Jongere, die de oorlog in Gascogne had overleefd, was gedeserteerd bij koning Edward om samen met zijn vader tegen Engeland te strijden. Hoewel het een kwelling voor hem vormde om zoveel voormalige bondgenoten tegenover zich te zien, had Robert gedacht dat het Schotse leger weinig tegen de stad kon uitrichten, omdat ze geen belegeringswerktuigen hadden waarmee ze de muren konden bestoken. Maar toen waren de soldaten met hun scherm van schilden en het vuur gekomen en was de kalmte van zijn troepen in ongerustheid veranderd.


      De meeste rook hing voor de poort, waar de soldaten de bundels hooi die ze de brug over hadden gedragen in brand hadden gestoken. Schreeuwend naar zijn boogschutters dat ze moesten blijven schieten, zag Robert de pijlen neerregenen. Hij vloekte toen hij zag dat de meeste zonder schade aan te richten in de schilden bleven steken, die al vol zaten met afgeschoten projectielen. Hij zag één schild kantelen, toen de man die het vasthield in de schouder werd getroffen, maar de opening die hij maakte werd snel opgevuld door de mannen om hem heen. Robert slikte, omdat de rook in zijn keel kriebelde. Er werd water van de toren gegoten, zoals hij had bevolen, maar het meeste vocht stroomde van de opgehouden schilden. Ze moesten dat scherm doorbreken als ze bij de mannen en het vuur dat ze eronder stookten wilden komen.


      Te midden van het kabaal zocht Robert de straten onder de muren af. Hij zag zijn broer bij een kar staan, om toezicht te houden op het lossen van de zandzakken waarmee hij had gehoopt de brand te kunnen blussen. Edward trok een bars gezicht en dreef van het zweet, maar zijn bedenkingen schenen te zijn verdwenen in de chaos van de strijd, en hij wijdde zich met evenveel vuur aan de verdediging van Carlisle als alle andere mannen van het stadsgarnizoen. Het was moeilijk begrip op te brengen voor mannen die probeerden je te doden. Robert keek naar de rijen vrouwen die water naar de mannen droegen en de priesters die met bijbels en gebeden waren gekomen toen de zon opging. Toen bleef zijn blik rusten op een hoop puin tegen de muur naast de toren. Uit vrees dat het Schotse leger tegen hen zou opmarcheren had zijn vader bevolen de verdedigingswerken te repareren, en er was veel aandacht geschonken aan de delen vlak naast de poorten. De metselaars van de stad hadden oud, afbrokkelend metselwerk weggehakt en vervangen door verse steen en mortel.


      ‘Kom mee,’ riep Robert naar een paar ridders. Samen met hem liepen ze haastig de muur af. Op straat rende hij naar de kar waar zijn broer bij stond. Hij greep een van de zakken en trok hem eraf. ‘Maak deze leeg,’ beval hij de ridders, terwijl het zand uit de zak stroomde, ‘en vul ze met stenen.’


      ‘Broer?’ riep Edward hem verward na.


      Maar Robert was al naar de stapel metselwerk gerend en begon brokken steen in de zak te proppen. Hij bleef bevelen brullen tegen de ridders die zich om hem verdrongen. Het zweet druppelde van zijn neus door het zware werk en zijn maliën wogen als lood aan zijn armen en benen. Hij was gewend dat een paard dat gewicht droeg en werd ook gehinderd door het slagzwaard aan zijn zij. Hij rechtte zijn rug en zocht naar Nes, die ergens op de overvolle muren boven hem moest staan. Robert zag hem nergens en keek om. Toen zag hij een slungelige jongen met blond haar over het puin komen klauteren om hen te helpen. Het was een schildknaap, de zoon van een ridder uit Yorkshire, een van de vazallen van zijn vader. ‘Christopher, zo heet je toch?’ riep Robert, terwijl hij zijn zwaardriem losgespte.


      ‘Ja, heer,’ antwoordde de blonde jongeling, terwijl hij op hem toe kwam strompelen, ‘Christopher Seton.’


      ‘Houd dit eens voor me vast.’


      Christopher pakte het slagzwaard dat Robert hem toestak aan.


      ‘Wat wilt u hiermee doen, heer?’ vroeg een van de ridders, die hijgend handen vol steenbrokken in een zak stopte die een ander voor hem openhield.


      ‘Die gaan we leeggooien op die rotzakken.’ Robert pakte een pijlmand die door een van de mannen uit Carlisle was aangedragen en vulde hem met brokken metselwerk. Edward begreep wat Robert van plan was en zonk op zijn knieën om te helpen, terwijl hij er meer mannen bij riep om de zakken en manden puin de muren op te dragen. Christopher stond vlak bij hem en greep Roberts zwaard. Toen de mand vol was, probeerde Robert hem op te tillen, maar hij was te zwaar voor één man, en de andere waren al volgeladen. Vloekend wilde hij er een paar stenen uit pakken, toen hij een paar handen zag die de mand aan de andere kant beetpakten. Hij keek op om een dankwoord te brommen en zag een vrouw staan. Ze was kort en stevig en had de mouwen van haar jurk tot haar ellebogen opgestroopt. Robert stond op het punt haar te zeggen dat ze er een man bij moest halen, maar zag toen aan haar vastberaden gezicht dat ze meer dan capabel was. Andere vrouwen en meisjes die water hadden gedragen sloten zich bij hen aan en hielpen de manden te vullen met stenen. Sommigen verzamelden ze zelfs in hun rokken. Het was een merkwaardig tafereel, de in wol geklede vrouwen die zich tussen de geharnaste ridders bewogen. Terwijl de matrone de mand aan haar kant optilde, pakte Robert hem aan zijn kant beet en droegen ze de lading tussen hen in naar de toren. Christopher volgde met Roberts zwaard.


      Op de tinnen beval Robert dat de zakken verdeeld moesten worden over de muren aan weerszijden van de toren en de toren zelf. De rook was nu dicht en verstikkend, hoewel het water dat over de muur werd gegooid de inspanningen van de soldaten op de grond hinderde. Robert schreeuwde dat de boogschutters moesten ophouden met schieten, maar zich klaar moesten houden, zei tegen Edward dat hij de mannen op de muren moest inlichten over zijn strijdplan en klom vlug de toren op. Hier had hij een duizelingwekkend uitzicht over de muren en de Schotten aan de overzijde van de vestinggracht, die meer mannen met hooi en andere ontvlambare materialen stuurden om de poort in brand te steken. Robert kon ook over de stad achter zich kijken. Ergens in de straten bij het kasteel woedde een enorme brand en rees een donkere rookkolom op. Hij vroeg zich af of de vijand ergens was doorgebroken, maar had geen tijd om zich zorgen te maken.


      Beneden klonk hoorngeschal. Het kwam te laat. Voordat de mannen onder het schild wisten wat er gebeurde, viel de hemel boven op hen in een donderende regen van puin, timmerhout en gruis. Mannen schreeuwden het uit en lieten hun schild los. Sommige soldaten die waren getroffen door zwaardere brokken zakten in elkaar, maar de meesten zetten zich alleen even schrap wanneer ze een inslag voelden. Robert had echter de opening die hij nodig had, en op zijn tweede bevel stelden zijn boogschutters zich tussen de ridders op. In de ontstane verwarring begonnen ze hun pijlen af te schieten en troffen ze nu ongedekte schouders, nekken en ruggen. De mannen die de schilden droegen waren voetsoldaten, en enkelen droegen een wapenrusting. Sommige pijlen bleven steken in wambuizen, maar de meeste vonden onbeschermde lichaamsdelen. Er werden kreten van pijn en paniek geslaakt. De mannen in de voorhoede die de smeulende hopen hooi hadden aangewakkerd, werden door hun vallende kameraden op de brandende hopen geduwd, waardoor rook en asdeeltjes omhoog wervelden. Verbrand of happend naar adem krabbelden ze terug en verspreidden ze onrust in de gelederen, waardoor ze nog meer openingen creëerden voor de boogschutters. Mannen vielen, voor de voeten van anderen, die over hen struikelden, om dan zelf te worden neergeschoten. Vanuit het Schotse leger loeiden hoorns en de commandanten aan de overzijde van de vestinggracht brulden dat hun eigen boogschutters terug moesten schieten.


      Toen de pijlen naar de muren vlogen, gingen er overal kreten op. De vrouw die Robert had geholpen de mand puin omhoog te dragen kreeg er een in haar gezicht en tuimelde van de weergang af. Ze kwam op een wagen in de straat beneden terecht. De paarden schrokken en sloegen met wagen en al op hol. Christopher hees een nieuwe zak de muur op toen er een hagel van pijlen op de toren af werd geschoten. Robert zag ze aankomen en slaakte een waarschuwingskreet. Hij greep de schildknaap beet en trok hem omlaag. Christopher zag zich gedwongen weg te duiken en liet de zak vallen. De steenbrokken stuiterden weg. Een soldaat uit Carlisle die naast hen stond had minder geluk. Hij kreeg een pijl in zijn keel en viel kronkelend van pijn en naar adem happend neer. Christopher hurkte naast Robert en staarde naar de stervende man, wiens borst hijgend op- en neerging.


      Ondanks deze verliezen bleven de boogschutters van Carlisle hun pijlen afschieten en bleven Roberts mannen stenen omlaaggooien. De verwarring beneden veranderde algauw in een aftocht en de vijandelijke soldaten trokken zich terug over de vestinggracht. Na hun vlucht bleven de hopen smeulend stro voor de poort achter en riep Robert opnieuw om water. De brandende hopen sisten toen de emmers erboven werden omgekieperd. Tussen de stapels metselwerk lag de modder bezaaid met pijlen, schilden en lijken. Sommige gewonden sleepten zich naar de brug. Anderen kwamen aanlopen om te helpen, maar werden teruggedreven door de pijlen die de verdedigers vanaf de muren bleven afschieten. Toen schalden de hoorns en trokken de laatste voetsoldaten zich terug, met achterlating van de doden en stervenden. Op de muren bescheen het goudkleurige ochtendlicht de bezwete gezichten van de triomferende verdedigers.
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      Tegen de middag trokken de Schotten bij de noordoostelijke poort terug. Ze hadden nog drie pogingen gedaan om de poort in brand te steken, maar omdat de grond dicht met lijken en puin bezaaid lag, konden ze niet zo gestaag meer oprukken als in het begin. De hopen doorweekt stro wilden niet meer branden en de verdedigers werden steeds vastberadener nu ze succes bleken te hebben. Ten slotte werd de infanterie met zware verliezen teruggeroepen en trokken de mannen zich nagejouwd door de bewoners van Carlisle terug op de velden. Daar bleef de troep een paar uur bivakkeren en verzorgden de mannen hun gewonde kameraden, terwijl steeds meer compagnieën van overal rond de stad zich bij hen aansloten.


      Robert en de leden van zijn strijdgroep rustten vermoeid uit en deelden de wijn en het warme brood met elkaar dat hun door de stadsbewoners werd gebracht. De priesters hielpen de gewonden en dienden waar nodig de laatste sacramenten toe. Lichamen van mannen en vrouwen werden op rijen gelegd terwijl berichten uit de andere delen van de stad langzaam tot hen door begonnen te dringen. De poorten en muren hadden het gehouden en de Schotten hadden geen doorbraak kunnen forceren. De grote brand bij het kasteel, die verschillende gebouwen in de as gelegd had, waaronder het pand van een wijnkoper, woedde nog steeds in alle hevigheid. Het vuur was aangestoken door een spion van Comyn, die de stad kennelijk was binnengekomen met de stroom vluchtelingen en zich in afwachting van de aanval onder hen had schuilgehouden. Hij was gevangengenomen door ridders van Annandale en opgehangen aan de kasteelmuren.


      Ten slotte trok het Schotse leger weg, ontmoedigd door het gebrek aan belegeringswerktuigen en de vastberaden verdediging van de stad. Een uur later waren ze nog slechts zichtbaar als een vage vorm van langzaam voortbewegende rijen in de verte, waarboven kraaien rondcirkelden die aasden op de wormen die door de stampende voeten uit de aarde gekropen waren.


      Robert zat op de rand van de weergang. Hij dronk de laatste wijn in zijn zak op en kneep zijn ogen dicht tegen de middagzon. Zijn keel voelde branderig aan door de rook en het stof in de lucht en hij had een snijwond aan de zijkant van zijn hoofd die nog steeds bloedde. Hij kon zich niet herinneren hoe hij hem had opgelopen. De mensen om hem heen vierden feest. Hun stemmen klonken schel van opluchting, maar hij kon het niet opbrengen om met hen mee te doen. Het gevecht van vandaag was het eerste nog maar. Carlisle was nu een eiland in een zee van vijandelijke soldaten. Noord of zuid, nergens was het veilig. Zijn vader vertrouwde erop dat koning Edward deze oorlog zou winnen en hun land aan hen terug zou geven, maar als Robert aan die overwinning dacht, werd het hem bang te moede. Een paar dagen eerder had hij zijn vader tegen een van de ridders horen zeggen dat de koning van plan was zich van de verraderlijke Balliol te ontdoen. De heer had vol verwachting gesproken over de troon die weer bezet zou moeten worden, maar had Robert – naar wie dat recht zou overgaan – niet één keer genoemd.


      ‘Heer.’


      Robert keek om en zag Christopher Seton naast zich neerhurken. De schildknaap met zijn blonde haar en met roet besmeurde gezicht reikte Roberts zwaard aan, dat hij tijdens de slag bij zich had gehouden. ‘Hier, heer.’


      Robert nam het zwaard van hem aan. Toen zag hij zijn grootvader weer voor zich, die toekeek hoe de graaf van Mar hem ermee had omgord op de dag dat hij tot ridder was geslagen. De ogen van de oude lord hadden geglinsterd van trots. De herinnering vervulde Robert met een diep gevoel van verlies, niet alleen van de man zelf, maar van een tijd waarin de dingen helder waren geweest en hij zijn weg duidelijk voor zich had gezien. Nu leek die weg hem vol schaduwen en duisternis, overal waar hij ging of stond. Hij bedacht dat zijn broer de waarheid had gesproken, die ochtend toen hij had gezegd dat hun grootvader niet tegen Schotland zou hebben gevochten, maar wat de oude man dan wel zou hebben gedaan als hij geconfronteerd was geweest met deze hachelijke situatie, kon hij zich met geen mogelijkheid voorstellen.


      ‘Ik wilde u danken, sir Robert,’ zei Christopher, in zijn grove Noord-Engelse dialect. ‘Als u me niet omlaag had getrokken, zou ik…’ De schildknaap fronste zijn wenkbrauwen en keek naar zijn handen, die gekneusd waren en bloedden door het over de muren tillen van de zakken. ‘Ik heb mijn leven aan u te danken,’ besloot hij.


      Op het moment dat Robert dat wilde ontkennen, omdat hij niet de verantwoordelijkheid wilde nemen voor de verklaring van de jongeman, hoorde hij zijn broer zijn naam roepen. Hij zocht de straat beneden af en zag Edward. Hij had Katherine bij zich. Toen hij de dienstmeid zag, stond Robert op. De bezorgdheid om zijn vrouw, waar hij tijdens de belegering niet meer aan had gedacht, overweldigde hem nu. Hij liet Christopher achter op de weergang en haastte zich omlaag door de toren. ‘Hoe gaat het met haar?’ riep hij, terwijl hij recht op Katherine af liep. ‘Hoe gaat het met mijn vrouw? Is de baby al geboren?’


      Katherine hijgde, maar slaagde erin zijn vraag te beantwoorden. ‘Het is een meisje, sir Robert. Lady Isobel heeft een meisje gehad.’


      Bij het horen van die woorden brak er een glimlach door op Roberts gezicht. Hij lachte en zijn vreugde en vermoeidheid vormden een bedwelmend mengsel. Ook Edward grijnsde. Maar het rood aangelopen gezicht van Katherine bleef gespannen. Ze schudde haar hoofd toen ze hem hoorde lachen en haar ogen drukten angst uit. Roberts vrolijkheid verdween. ‘Wat is er?’


      ‘U moet naar haar toe gaan, heer.’


      Robert staarde naar haar ernstige gezicht en draaide zich om naar zijn broer.


      ‘Ga,’ zei Edward. ‘Ik blijf wel bij de poort.’


      Robert had geen verdere aansporing nodig en rende naar de plek waar Hunter vastgebonden stond. Hij steeg op en galoppeerde naar het kasteel op de slotheuvel, waarvan de muren rood kleurden in de namiddagzon.


      Hij draafde door de straten, langs groepen juichende mensen, langs een langzaam voortbewegende kar met lijken, langs rijen mannen die water in de brandende gebouwen bij het kasteel gooiden. De vlammen die uit de zaak van de wijnkoper sloegen laaiden op in de donkere lucht.


      Op de binnenplaats van het kasteel was het betrekkelijk rustig, omdat de meeste mannen nog steeds op de muren stonden. Robert zwaaide zijn been over het zadel, sprong van zijn paard en schreeuwde naar een langslopende voetsoldaat dat hij voor Hunter moest zorgen. Hij rende de trappen op en het duistere binnenste van de burcht in. Zijn harnas woog als lood. Terwijl hij met stampende voeten de trap op liep naar de kamers die hij en zijn vrouw hadden gekregen, hoorde hij een kermend geschreeuw.


      Robert ging de kamer binnen en werd overvallen door de hitte en de scherpe bloedgeur die er hing. Op het bed, tussen met bloed bevlekte lakens, lag Isobel. Een priester met een kruis in zijn hand knielde naast haar neer. De vroedvrouw stond bij het raam en omklemde een bundel lappen. De kreet die hij had gehoord kwam uit de bundel. Robert liep op zijn vrouw toe en wierp de priester een vijandige blik toe, waarop de man terugdeinsde.


      Isobels gezicht zag er vettig uit. Er glinsterde zweet in de holte van haar keel en tussen de botten van haar borstkas. Ze was mager gebleven tijdens haar zwangerschap en alleen haar buik was opgezwollen. Ze hield een lap stof tussen haar benen geklemd die in het midden rood gekleurd werd door een bloedvlek die zich steeds verder uitbreidde. Ook haar nachthemd zat onder het bloed en haar handpalmen waren er kleverig door. Robert knielde stijf bij haar neer in zijn wapenrusting, trok zijn maliënhandschoenen uit en nam een van haar bebloede handen in de zijne.


      Isobel sloeg haar ogen op. De pupillen gingen heen en weer voordat haar blik de zijne vond. Ze kreunde zijn naam.


      ‘Hier ben ik,’ zei hij zacht.


      ‘Mijn vader?’ Haar ogen dwaalden af en vonden hem toen weer.


      ‘Ze zijn weg,’ zei hij. Hij raakte haar voorhoofd aan en voelde hoe warm het was. ‘Het is voorbij.’


      Ze likte het zweet van haar lippen. Ze begon opnieuw te spreken, maar haar woorden waren niet meer dan een ademtocht. ‘Ik weet dat je mijn zuster wilde.’


      Haar uitspraak kwam hard bij Robert aan. Hij schudde ontkennend zijn hoofd, maar zij praatte verder.


      ‘Het geeft niet. Je was een lieve man.’ Robert kuste haar hand. Isobels ogen vernauwden zich en er dropen tranen uit.


      Haar ademhaling was nu heel oppervlakkig. De rode vlek had zich over de hele witte doek uitgebreid. Robert voelde haar vingers verslappen in zijn hand. De priester kwam weer op haar toe en verbrak de stilte met zijn geprevelde gebeden. Robert boog zich over het bed, en raakte de borstkas van zijn vrouw aan met zijn voorhoofd.


      Even later stond hij wankel op en liep naar de vroedvrouw. Hij stak zijn armen uit en zwijgend gaf ze hem zijn dochter aan. Robert wiegde het kleine lichaampje tegen zijn koude harnas en de baby begon doordringend te huilen. Toen hij daar aan het raam van de hete kamer stond en de berookte hemel buiten zag, herinnerde hij zich zijn moeder met een van zijn zusters in haar armen. ‘Marjorie,’ fluisterde Robert, ‘ik noem je Marjorie.’
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      Op een mijl afstand van de rivier de Tweed, achter de versplinterde restanten van de poort van Berwick, waarvan het verrotte hout het Engelse leger niet had kunnen tegenhouden, stond een groep werklieden te wachten om de werkdag te beginnen. De smalle vestinggracht onder de aarden wallen van het stadje lag vol hout van de verwoeste palissade. Op de oever van de gracht stond een rij mannen die pikhouwelen omklemden, op schoppen leunden, kuchten en de vochtige lucht opsnoven. Ze popelden om te beginnen, om de kou uit hun lijf te werken, maar eerst moest er een plechtigheid worden voltrokken.


      Koning Edward liep tussen hun rijen door, gehuld in een mantel die stijf stond van het goudbrokaat. Hij was langer dan de meeste werklieden en torende hoog uit boven de gedrongen gestalte van Hugh van Cressingham, die de grootste moeite had zijn lange passen bij te houden. Door zijn vraatzucht had de koninklijke klerk een driedubbele kin gekregen, en zijn ronde, bleke gezicht glom als smeltende talg. Hij wasemde de geur van bedorven vlees uit, en Edward nam nog grotere stappen nu de dikke klerk waggelend en puffend naast hem liep. Hij had al besloten Cressingham als zijn schatbewaarder in Schotland achter te laten wanneer hij zou terugkeren naar Engeland. De man was een kundig ambtenaar, maar verre van aangenaam gezelschap.


      ‘Hier, sire,’ hijgde Cressingham, terwijl hij de koning naar een kruiwagen loodste die op de rand van de vestinggracht was neergezet. Er lag een keurige hoop donkere aarde in. ‘Hier is het.’


      De lucht die Edward inademde voelde vochtig aan en hij liep vlug naar de kruiwagen. Hij wilde zo snel mogelijk terug zijn in zijn gerieflijke kasteel, een van de weinige gebouwen die de aanval onbeschadigd hadden doorstaan, om zijn plannen verder uit te werken. Zelfs nu nog was de lucht boven het verwoeste Berwick vol bijtende rook en was de gloed van de van mijlenver zichtbare branden nog steeds ’s nachts te zien, tot de regenbuien van april de brandhaarden hadden veranderd in rookkolommen die de stad in verstikkende rookwolken hadden gehuld.


      Nadat het Engelse leger de verdedigingswerken van de stad had verwoest, had de slachtpartij nog twee dagen voortgeduurd. Pas toen meer dan zevenduizend inwoners waren gedood, had Edward zijn mannen bevel gegeven het moorden te beëindigen. Bij de capitulatie van de stad was er maar een handjevol mensen gevangengenomen, onder wie de garnizoenscommandant, een woeste stier van een man genaamd sir William Douglas, die als een razende tekeer was gegaan over de massamoord op de burgers van Berwick en Edward en zijn ridders naar de hel gewenst had terwijl hij naar de kerkers van het kasteel werd gesleurd. Er waren massagraven gedolven voor de doden, maar de kuilen waren niet diep genoeg om ze alle te begraven. De overige lijken waren op karren naar de rivier gereden en in het water gegooid. De overlevende vrouwen en kinderen hadden genade gekregen. Maar dat was ook alles. Ze waren in rijen de verwoeste poort uit gelopen, zwijgend en met witte gezichten. Edward had toegekeken vanaf de tinnen van het kasteel en weinig medelijden met hen gevoeld. Hij had zich bediend van de bewoners van Berwick, die hem en zijn ridders van achter hun door houtrot aangetaste palissade hadden uitgejouwd, om de rest van Schotland een waardevol lesje te leren. De vastberadenheid van de Schotten zou een flinke deuk hebben opgelopen nu ze wisten welke prijs er stond op opstandigheid. Hij zou ze nu veel sneller kunnen onderwerpen. En meer dan naar wat dan ook, verlangde Edward naar een spoedig einde van de veldtocht.


      Na de oorlog in Wales was hij naar Engeland teruggekeerd en had hij vernomen dat de Schotten een alliantie tegen hem hadden gesloten met koning Filips. Edward had Willem van Valence en zijn broer Edmund van Lancaster met een contingent ridders naar Gascogne gestuurd om daar sterker aanwezig te zijn en had vervolgens zijn vazallen een oproep gestuurd om dienst te doen in het leger. Hoewel ze niets voor een nieuwe oorlog voelden, hadden zijn baronnen, ridders en voetsoldaten zich niet verzet tegen zijn oproep om ten strijde te trekken en hadden ze zich twintigduizend man sterk, onder wie ook de langboogschutters uit het veroverde Wales, verzameld in Newcastle. Terwijl het Schotse leger optrok naar Carlisle en de oostgrens van hun rijk wijd open liet liggen, was Edward bij het dorp Coldstream de Tweed overgestoken en naar het noorden getrokken, waar hij nog voor Pasen bij Berwick was aangekomen. Langs de kust werd hij gevolgd door vierenveertig galeien die een noordelijke koers volgden vanuit East Anglia en waren geladen met voorraden en stenen voor de belegeringswerktuigen. Terwijl Edwards ridders de wallen van de stad bestormden, waren de galeien de riviermonding op gevaren om vanaf het water aan te vallen. Ondanks enige verliezen, waaronder drie schepen die aan de grond waren gelopen en in brand gestoken door de mannen van Douglas, wisten de Engelsen een doorgang te forceren.


      Edward had weinig fondsen voor zijn veldtocht, maar wat hem ontbrak in baar geld, compenseerde hij met vastberadenheid. Op een bepaalde manier werkte de opstand van de Schotten, zo vlak na het oproer in Wales, in zijn voordeel. Zijn oorlogsmachine was goed geolied en klaar om te marcheren, en de overwinning in Wales en de verovering van de Kroon van Arthur hadden hem verzekerd van de hernieuwde steun van zijn mannen. Edward had nooit verwacht dat hij Schotland zoals Wales en Ierland met geweld zou moeten onderwerpen. Sinds hij zijn zinnen had gezet op dit koninkrijk, had hij altijd gehoopt op een open deur waardoor hij zijn doel zou kunnen bereiken. De eerste deur, het huwelijk van zijn zoon met Margaret, was door het vroegtijdig overlijden van het meisje voor zijn gezicht dichtgeklapt, en de tweede, zijn overheersing van koning John, was door de Comyns gesloten toen hij even niet had opgelet. Maar nu zou hij zich te vuur en te zwaard toegang verschaffen.


      Voorbij Berwick, verleidelijk dichtbij, lag het kloppende hart van het rijk. Edward hoefde zijn hand maar uit te steken, en hij kon het grijpen. Hij twijfelde er niet aan of alle verzet van de Schotten zou eindigen zodra hij het symbool van hun soevereiniteit in handen had. Zo was het ook gegaan in Wales. Dan zou zijn hoop op een onder zíjn leiding verenigd Brittannië nog maar één stap van vervulling verwijderd zijn, en zou hij zijn geestelijken aan het werk zetten om de Laatste Profetie aan zijn onderdanen bekend te maken, opdat ze de schaal van zijn grootsheid zouden leren kennen. De Schotten waren uit ander hout gesneden dan de bewoners van Wales, en gehard door tientallen jaren van verbitterde gevechten en strijd. Nog één goed offensief, echter, en deze oorlog zou ten einde zijn. Berwick was slechts het eerste fundament van Edwards nieuwe koninkrijk ten noorden van de Schotse grens, een fundament dat hij nu in bijzijn van al deze mannen zou leggen.


      Edward liep naar de kruiwagen vol aarde, gadegeslagen door de werklieden en de ridders van zijn leger. Uiteindelijk zouden de aarden wallen rond de stad worden vervangen door stenen muren en wachttorens; Berwick zou een bastion van imperiale macht worden dat zijn forten in Wales naar de kroon zou steken. Maar voordat het zover was, had hij opdracht gegeven de bestaande vestinggracht uit te breiden tot een breedte van tachtig voet en een diepte van veertig voet.


      De handvatten van de kruiwagen, zag Edward, waren zorgvuldig schoongepoetst en ontdaan van aarde. Terwijl hij zijn handen ernaar uitstak, vroeg hij zich af of de verklaring die hij wilde afleggen niet ontkracht zou worden door de steriliteit van de demonstratie en door alle hier aanwezige mannen als louter veinzerij zou worden beschouwd. Die gedachte deed hem aarzelen. Maar hij had zijn planning in het kasteel omgegooid om dit schouwspel te organiseren, dus moest hij er iets van maken wat de moeite waard was.


      De koning keek om zich heen en richtte zijn blik op een werkman die dicht bij hem op een spa geleund stond. Hij liep op de man toe en liet Cressingham hem onzeker naroepen. De werkman met de spa rechtte onmiddellijk zijn rug en keek ongerust om zich heen. Hij vroeg zich duidelijk af wat hij verkeerd gedaan had. Toen Edward op hem af kwam, liet hij zijn hoofd zakken en omklemde hij de spa zo stijf dat zijn handen wit werden. Onder de nieuwsgierige blikken van de andere werklieden pakte de koning de sprakeloze man de spa uit handen en liep hij ermee naar de rand van de vestinggracht. Daar stak hij het werktuig in de vochtige aarde en duwde hij het door de leem tot diep in de klei. Terwijl hij werkte, sleepte de gouden zoom van zijn mantel door de modder. Hij omklemde de door de handen van de werklieden glad geworden steel en dolf een kluit aarde op. Edward hief de last op, liep er onder bewonderende blikken mee naar de kruiwagen en legde hem op de keurige hoop aarde die er al door iemand anders in was geschept. Als vandaag de dag was waarop hij zijn noordelijke territorium had gevestigd, dan leek het hem belangrijk dat zíjn handen, en niet die van iemand anders, het eerst vuil werden door dit werk. Tevreden over het gebaar liep Edward terug om nog een schep aarde uit de gracht te nemen. De koning was zo verdiept in het werk dat hij de groep ruiters die de stadspoort vanuit het noorden naderden niet zag.


      Terwijl zijn ambtsdragers stomverwonderd toekeken, plantte Edward na nog drie scheppen de spade in de grond en pakte hij de handvatten van de kruiwagen beet. Cressingham glimlachte en knikte bemoedigend, verheugd dat de koning nu deed wat van hem verwacht werd. Edward reed de kruiwagen langs de rijen mannen en leegde hem op de afgesproken plek. Een rijke grondlucht steeg rond hem op. De werklieden applaudisseerden hartelijk.


      Cressingham liep puffend naar de koning. ‘Nou, dat zal ze aanvuren, sire,’ zei hij stellig, terwijl de werklieden hun eigen kruiwagens en spaden ter hand namen en in de vestinggracht verdwenen om aarde te delven.


      ‘Sire.’


      Edward keek op toen hij de dringende stem hoorde en zag John van Warenne door de menigte werklieden op zich toe komen lopen. Warenne werd vergezeld door de Schotse graaf Patrick van Dunbar, die hem had geholpen Berwick te verwoesten. De graaf droeg een mantel die groezelig was geworden tijdens zijn reis en zijn door vettig, donker haar omlijste gezicht had een gekwelde uitdrukking. Achter hen zag Edward een groep ruiters, die waren afgestegen en met Anthony Bek praatten. Hij poetste de aarde van zijn handen en liep met Cressingham achter zich aan de beide graven tegemoet.


      ‘Sire,’ begroette Patrick van Dunbar hem, terwijl hij een buiging maakte.


      ‘Hebt u bericht omtrent de verblijfplaats van mijn vijanden?’ Edwards stem had een scherpe klank. Hij had ongeduldig op nieuws gewacht sinds hij had gehoord dat het Schotse leger de grens over was gestormd en brandstichtend en plunderend Northumberland was binnengetrokken. Hij vertrouwde op loyale vazallen zoals Patrick van Dunbar en de Bruces in Carlisle, die het land goed kenden en als zijn ogen en oren dienden. Sinds de val van Berwick had hij echter geen bericht meer van hen ontvangen, en daarom maakte hij zich ongerust.


      ‘Het Schotse leger is vijf dagen geleden de grens over getrokken, sire. Op het ogenblik bevinden ze zich zo’n dertig mijl hiervandaan, en versperren ze uw weg naar het noorden. Ze hebben hun kamp opgeslagen op mijn land.’ Graaf Patrick trok een bars gezicht. ‘Ik ben naar mijn kasteel teruggereden nadat ik afscheid van u had genomen en trof het omsingeld aan. Dunbar is in handen gevallen van de Zwarte Comyn en zijn mannen.’


      ‘Hoe dan?’ vroeg Edward. Hij maakte zich boos om de hem onwelgevallige tijding. Hij had zijn weg naar het noorden deels gekozen omdat Dunbar, dat gecontroleerd werd door zijn bondgenoot, een veilig toevluchtsoord was midden op vijandig grondgebied, een plaats waar hij nieuwe krachten kon opdoen en zich zo nodig kon terugtrekken. ‘U had me verteld dat het goed verdedigd was.’


      Sir Patrick gaf niet onmiddellijk antwoord. Emoties streden op zijn gezicht. ‘Mijn vrouw heeft hen binnengelaten, sire.’ Zijn stem klonk gespannen. ‘Ze heeft me verraden.’


      Edward staarde hem een paar tellen aan. ‘En Balliol?’


      ‘De koning is bij het hoofdleger.’


      Edward zweeg en dacht na. Dagen na de val van Berwick had hij een officiële verklaring van koning John ontvangen, waarin die hem meedeelde dat hij hem niet langer als zijn leenheer erkende. De weerbarstige en vastberaden toon was sterk in tegenspraak met de zwakke man die hij kende. De stem op de achtergrond, vermoedde Edward, was die van John Comyn. De heer van Badenoch was sluwer dan hij had gedacht. De koning had gehoopt de man te paaien door toe te stemmen in het huwelijk van zijn zoon met de dochter van Willem van Valence. Het was echter duidelijk dat Comyn een meer uitgesproken demonstratie van zijn macht nodig had. Dat gold voor hen allemaal.


      Edward richtte zijn aandacht op John van Warenne. ‘Ik wil dat u een compagnie naar het noorden leidt en deze honden een lesje leert. Neem het kasteel in en reken af met de bandieten die het bezet houden. Ik wil niet dat mijn opmars naar het noorden door wat dan ook gehinderd wordt. Neem het jonge bloed maar mee,’ voegde hij eraan toe, een blik werpend op Humphrey van Bohun en de Ridders van de Draak.


      ‘Goed, sire.’


      Edward wilde zich verwijderen, maar aarzelde en richtte zijn flitsende blik nogmaals op graaf Patrick. ‘U had uw vrouw korter moeten houden, Dunbar.’
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      Sir John van Warenne liep vanuit zijn tent de mist in. Hij trok zijn mantel om zijn schouders en snoof energiek. Bijna mei, maar de ochtenden waren nog steeds winters. Hij haatte deze sombere noordoostelijke kust, met zijn koude zee en roestkleurige kliffen. Eerlijk gezegd haatte hij heel Schotland. Geen behoorlijke wegen, dichte wouden en bergen met steile rotswanden versperden de weg, en dan al die sneeuw in de winter en de vochtige lucht vol bijtende insecten in de zomer. Was hij maar terug in de bossen van zijn Engelse landgoed met zijn milde klimaat. Daar zou het jachtseizoen nu binnenkort beginnen. Als God het wilde, zou de oorlog voor die tijd afgelopen zijn.


      Voor hem rezen rijen tenten op en bewogen schimmen van mannen in de mist. Warenne en zijn ridders waren de vorige dag in Dunbar aangekomen, en de verkenners hadden de graaf bericht dat het kasteel weliswaar bezet was door een troep vijandelijke soldaten, maar dat het Schotse leger nergens te bekennen was. Warennes mannen waren het verlaten plaatsje binnengetrokken en hadden hun kamp opgeslagen op veilige afstand van het kasteel, dat hachelijk op een rotsklif balanceerde met uitzicht over een haventje.


      De graaf stapte over stormlijnen en langs paardenknechten die de paarden hun ochtendvoer gaven. De rook van de kampvuren steeg op in de mist en de onaangename lucht van brandend hout vermengde zich met de zoetere, rijkere geuren van haver en kruiden. De koks waren al een uur op. Voor Warenne doemden vier hoekige structuren op in de nevelige lucht. Hij liep eropaf, en het deed hem deugd de werktuigkundigen hard aan het werk te zien om de belegeringswerktuigen in gereedheid te brengen. Het waren blijden, veel lichtere wapens dan de reusachtige slingerarmen die Warenne op andere veldtochten tijdens zijn lange carrière in actie had gezien. Een slanke, beweegbare balk met aan het ene eind een slinger en aan het andere vier touwen, was met een spil boven een groot houten geraamte bevestigd. Slingerarmen werkten volgens het tegengewichtprincipe, terwijl katapulten met mankracht werden bediend, door mannen die aan de vier touwen trokken, waardoor hun eind van de balk omlaag en het andere eind omhoog zwaaide en een projectiel uit de slinger wegschoot, meestal een speciaal uitgehakte steen. De blijden waren gemakkelijker te vervoeren, maar waren lang zo effectief niet als de slingerarmen, die stenen van meer dan driehonderd pond vierhonderd el ver konden schieten.


      Een van de werktuigkundigen hamerde een spijker in het houten geraamte en keek op toen Warenne uit de mist opdook. ‘Heer,’ groette hij en hij ging rechtop staan. ‘Over een uur zijn de toestellen klaar.’


      Warenne bromde wat en keek naar het kasteel. Het terrein liep op naar de muren, die door de mist nauwelijks zichtbaar waren. Hij kon de zee ruiken en hoorde de weergalmende kreten van meeuwen, maar kon bijna niets zien. ‘Als deze mist niet optrekt, hebben we niks om op te schieten.’


      Maar twee uur later had de opkomende zon de mist weggebrand en halverwege de ochtend waren er nog maar een paar rafelige slierten over, die boven de muren van Dunbar Castle dreven.


      Vogels vlogen op toen de eerste steen doel trof. De inslag werd gevolgd door een oorverdovend gekraak en er steeg een stofwolk op. De steen viel op de grond in een regen van gruis en rolde de met gras begroeide glooiing onder de muren af. Een paar ogenblikken later vlogen drie andere stenen naar de muur. Bij iedere inslag braken steenscherven en brokken metselwerk los van de courtine.


      John van Warenne keek toe hoe zijn werktuigkundigen de katapulten systematisch laadden en afschoten. De mannen trokken aan de touwen als klokkenluiders in een kerk. De balken vlogen omhoog, de een na de ander, en slingerden de projectielen naar de vesting op het klif. Vanaf de tinnen werden pijlen teruggeschoten, maar de werktuigkundigen hadden een palissade gebouwd waarachter ze hun toestel veilig konden bedienen. Terwijl de stenen stukken van de muren bleven breken, weerklonken er kreten achter de borstwering. Warenne zag glimpen van beweging door de schietsleuven, maar tenzij ze bereid waren een uitval te doen door de poort, konden de Schotten weinig uitrichten om de belegering te beëindigen. Eén ding hadden ze echter wel aan hun kant: de tijd.


      Sommige Engelse ridders hadden gejuicht bij de eerste voltreffers, maar de explosies van stof en gruis zagen er indrukwekkender uit dan ze waren. In werkelijkheid, wist Warenne, kon het lang duren voordat een belegeringswerktuig, zelfs een blijde, zoveel van een muur had afgebroken dat de belegeraars binnen konden dringen. Koning Edward wilde Dunbar snel innemen, maar Warenne wist niet of dat wel zo gemakkelijk zou gaan. De snelste manier om een kasteel in te nemen zou zijn om iemand binnen de muren te hebben die met hen samenwerkte, maar dat zag hij hier nog niet gebeuren, omdat het kasteel bezet werd gehouden door soldaten van de Zwarte Comyn, een vurig aanhanger van Balliol.


      John van Warenne richtte zijn blik op de breedgeschouderde gestalte van Patrick van Dunbar, die niet ver van hem vandaan stond. De graaf sloeg het bombardement van het kasteel zwijgend en met een onbewogen gezicht gade. Zijn verraderlijke vrouw moest daar ergens binnen zijn. Warenne had met de man te doen en dacht aan de tegenstrijdige gevoelens die hij moest hebben nu hij zijn huis gebombardeerd zag worden door de belegeringswerktuigen. Drie jaar geleden was Warennes dochter overleden. Ze was slechts enkele maanden koningin geweest, maar was tien jaar de vrouw van John Balliol geweest en had hem een zoon en troonopvolger geschonken. Het enige soelaas dat haar overlijden Warenne had geboden, was dat ze deze oorlog niet meer had hoeven meemaken. Hij vroeg zich af of de graaf van Dunbar niet stiekem hoopte dat de belegering zou mislukken. Als ze het kasteel wel zouden innemen, zou hij met zijn vrouw en de overige rebellen moeten afrekenen. Warenne vroeg zich af of de graaf daar wel de moed toe had. Zou hij die zelf hebben?


      Opnieuw trof een steen de courtine en sprong uit elkaar bij de inslag. Een groep infanteristen sleepte een handkar vol stenen naar de toestellen, waar de hopen al slonken. Ze hadden twee wagenladingen van de afgeronde stenen aangevoerd die op de schepen naar Berwick waren vervoerd, maar die zouden algauw op zijn, en dan moesten ze nieuwe gaan zoeken. Het strand onder de kliffen zou een goede vindplaats zijn, als Warenne daar steenhouwers kon krijgen om er meer te delven.


      Hij hoorde iemand achter zich, keek om en zag dat het Humphrey van Bohun was. De jonge ridder hijgde, maar zijn gezicht stond kalm, ondanks de voortdurende inslagen van de stenen, waarbij enkele oudere soldaten grimassen trokken.


      ‘Hebt u een geschikte boom gevonden?’ schreeuwde Warenne boven het lawaai uit.


      ‘Ja, heer. De mannen zijn hem al aan het omhakken. Ik heb er zes ridders bij achtergelaten om hem naar hier te escorteren zodra hij geveld is.’


      Warenne knikte. Na het debacle van de hinderlaag onderweg naar Wales, had de erfgenaam van Hereford zich ontpopt tot een bekwaam commandant. Hij en de anderen hadden hun sporen verdiend bij Berwick. Daar hadden ze allen bloed geproefd en ze begonnen gehard te worden tegen de ontberingen van de oorlog. Vooral Humphrey had bewezen dat hij over een groot potentieel beschikte. De koning, wist Warenne, had hooggespannen verwachtingen van hem. ‘We gaan de poort rammen,’ zei hij tegen de ridder, ‘zodra de boom van de bast ontdaan en versterkt is.’


      Op dat moment hoorden ze het geluid van stampende hoeven. Ze draaiden zich om en zagen vier mannen snel het kamp binnen komen rijden. Warenne fronste vol verwachting zijn voorhoofd, want hij zag dat het een van de verkennersgroepen was die hij er de vorige dag op uit had gestuurd. Hij liet de beschieting van de kasteelmuren aan de werktuigkundigen over en liep naar de mannen, gevolgd door Humphrey. Een van de verkenners riep hem aan.


      ‘Heer!’ De verkenner steeg af en kwam haastig op de graaf toe lopen. ‘De Schotten naderen vanuit het westen.’


      ‘Onder bevel van wie?’ vroeg Warenne vlug. ‘Hoeveel?’


      ‘Allemaal, heer, het hele Schotse leger, onder bevel van de Comyns en koning John. We kunnen ze ieder moment te zien krijgen.’ De verkenner draaide zich om en wees naar het westen, waar het terrein opliep naar lange, hellende heidevelden waar hier en daar een boom op groeide. ‘Op de kruin van die heuvel daar.’


      Warenne staarde naar de heuvel en voelde zijn hart in zijn keel kloppen van spanning. De gedachte aan een open oorlog was de oude graaf veel liever dan het saaie vooruitzicht van een langdurige belegering, waarbij zijn mannen gedemoraliseerd zouden raken door het lange wachten en kwetsbaar zouden worden voor de vele gevaren die een belegerend leger liep: slinkende voorraden, verrassingsaanvallen vanuit het kasteel of aanvallen door de hoofdmacht van de vijand, die hun terugtrekkingsroutes zou blokkeren. De vele jaren van gevechten op toernooivelden en veldtochten hadden hem gestaald. Warenne was ervan overtuigd dat deze mannen, deels geharde veteranen en deels vurige jonge honden, de Schotten in één stoutmoedige manoeuvre konden verpletteren.


      Enkele ogenblikken later zag hij een donkere streep ontstaan op de heuvel in de verte, die werd gevormd door een groot aantal mannen op paarden. De flitsende kleuren van geheven banieren kleurden de gelederen. Vanaf de muren van Dunbar Castle gingen kreten op. Ook de Schotten hadden het leger dat hen te hulp kwam gezien.


      Warenne wendde zich tot Humphrey en verhief zijn stem boven het gejuich van de verdedigers. ‘Houdt u het kamp,’ beval hij. ‘Laat Comyns mannen niet het kasteel uit komen, zodat ze mij in de flank kunnen aanvallen.’


      ‘Heer,’ zei Humphrey, met een buiging om hem te danken voor de eer.


      Warenne liet het verzamelen van het jonge bloed aan de ridder over en haastte zich door het kamp om zijn commandanten bij zich te roepen. De kapiteins van de cavalerie en infanterie kwamen in actie en lieten hun troepen aantreden. Schildknapen en paardenknechten liepen naar de paarden, hesen er zadels op, prutsten aan gespen, riemen en hoofdstellen. De meeste ridders droegen al wel een paar stukken van hun wapenrusting om voorbereid te zijn op een mogelijke aanval, maar nu trokken ze ook de lastige stukken aan: maliënkolders en pantserhandschoenen, helmen en schilden. Voetsoldaten gordden hun zwaardriem om, namen hun strijdhamers en pieken ter hand en vormden compagnieën. De belegeringswerktuigen bombardeerden nog steeds de kasteelmuren, maar de doffe klappen van de stenen gingen algauw verloren in geschreeuw en gehinnik van paarden toen de ridders opstegen.


      Toen ze het kamp uit reden, naar het westen, waar de Schotten op de verre heuvel stonden, vervaagden de uitdagende kreten van de verdedigers achter hen. Tussen de witte wolkengevaarten die snel overdreven verschenen stukken blauw. Het zonlicht drong door de scheuren en verwarmde de gezichten van de ridders en de voetsoldaten die achter hen opmarcheerden. John van Warenne leidde de voorhoede en hield zijn blik gericht op het leger in de verte. De Schotten stonden op het hogergelegen terrein, maar daar maakte de kleinzoon van de legendarische William Marshal zich niet druk om. Zijn mannen reden vol vertrouwen in colonnes achter hem, met fladderende vaantjes aan hun lansschachten en wapperende verenbossen op hun helm. De voetsoldaten vormden de achterhoede en liepen met grote stappen over de modderige, geleidelijk oplopende grond.


      De kleuren van de vijandelijke vlaggen werden helderder. De koninklijke banier van Schotland was erbij, de rode, woeste leeuw op goud. De Schotten begonnen te brullen toen de Engelsen naderden en hun strijdkreten dreven op de wind naar de oprukkende mannen. Tussen die nog vage kreten, vermoedde Warenne, zou ook de roep om wraak klinken. Hij betwijfelde of er nog een man in Schotland was die niet gehoord had van de slachtpartij bij Berwick. Die dorst naar wraak zou in hun voordeel werken. Het zou de Schotten onbesuisd maken. Zijn mannen, daarentegen, zwegen en concentreerden zich op het overbruggen van de kloof tussen hen en de vijand en stelden zich in slagorde voor de strijd.


      Toen de Engelse ridders de kam van de eerste glooiing hadden bereikt, stak Warenne zijn hand op om hen halt te laten houden. Zijn commandanten kwamen om hem heen staan terwijl hij het terrein overzag. Voor hen daalde het steil af naar een vallei die was begroeid met groepjes bomen en struiken, die dichter stonden in het laagste gedeelte en gedeeltelijk een glinsterend riviertje aan het oog onttrokken. Voorbij de stroom stonden er minder bomen en liep het terrein op in een lange, geplooide helling, helemaal tot aan het Schotse leger op de heuvelkam. Warenne gaf bevelen aan zijn commandanten, die zich verspreidden om ze aan de mannen door te geven, en leidde de Engelsen de steile helling af. De ridders leunden achterover in het zadel en lieten hun paard de weg zoeken. Nog steeds hoorden ze de felle stemmen van de Schotten in de verte. De voetsoldaten volgden de cavalerie en beklommen de helling met behulp van hun speerschachten. De zon verdween achter een wolk en er gleed een schaduw over het gras. Voor hen, tussen de bomen, verkleurde het veranderde licht het water van het riviertje van brons naar leigrijs.


      De eerste ridders, onder wie Warenne, hadden de stroom bereikt. Op sommige plaatsen waren de oevers te hoog en moesten de mannen zich verspreiden om een veilige oversteekplaats te zoeken. Ze verbraken hun gelederen toen ze tussen de bomen door reden en sommigen reden terug om een weg te vinden waar ze hun strijdros beter het water over konden mennen. Anderen reden voorzichtig van minder steile oevers waar meer zand lag het koude, snelstromende water in. Doordat de paardenhoeven de modder in de bedding omwoelden, werd het water van de beek troebel. De mannen trapten hun paard hard in de flanken en dwongen ze aan de overzijde omhoog terwijl het water van de benen van de beesten drupte. Een paar paarden gleden uit en raakten in paniek, maar de ridders hielden ze met scherpe bevelen in bedwang. Achter hen volgden nog meer ruiters hun kameraden naar de overkant.


      Warenne stelde zich met zijn mannen op tussen de bomen aan de overkant. Hij draaide zich om en blafte bars bevelen terwijl de ridders zich over de oevers bleven verspreiden. Achter hen drongen de voetsoldaten op, popelend om over te steken. Plotseling hoorde Warenne de schrille tonen van een groot aantal hoorns op de heuvel boven hen. Het geluid werd gevolgd door het onmiskenbare dreunen van hoeven. De graaf van Surrey dreef zijn paard vooruit om beter te kunnen zien en zag het Schotse leger wanordelijk de geplooide helling af naar de beek komen rijden. Een ogenblik sloeg hij het tafereel gade en was hij stomverbaasd over de onverwachte aanval. Toen hoorde hij de woorden tussen de hoorns door brullen.


      ‘Val aan!’


      ‘Val aan! Ze vluchten, de lafaards!’


      In een oogwenk zag Warenne dat zijn mannen waren uitgewaaierd over de valleibodem en dat sommigen terug door de bomen reden om een plaats te zoeken waar ze erdoorheen konden. Hij besefte dat het verbreken van de gelederen om de beek over te steken op de Schotten moest zijn overgekomen alsof zijn leger in wanorde verkeerde. Hij brulde zijn mannen toe dat ze tot elke prijs moesten oversteken. De laatste ridders dreven hun paard over de beek. De meeste dieren sprongen eroverheen, maar enkele vielen van de oevers. De paarden hinnikten schril en wrongen zich in bochten toen ze terugvielen. Achter hen plonsden de voetsoldaten met honderden tegelijk de gladde oevers af, waadden met hun wapens boven hun hoofd door het water en krabbelden aan de overzijde weer aan land. Warenne klapte zijn vizier neer, rukte zijn schildknaap zijn lans uit handen en mende gevolgd door zijn mannen zijn paard tussen de bomen door.


      De Schotten stortten zich wanordelijk en met zijn allen tegelijk halsoverkop de heuvel af en zagen door de bomen een rij ridders opdoemen die zich in het gelid opstelden terwijl zij aan kwamen rijden. Ze sloten hun gelederen en hieven hun schild. Wat ze hadden aangezien voor een leger van mannen die angstig wegvluchtten was plotseling een goed gedisciplineerde muur van staal die met donderende hoeven de helling op reed om hen te weerstaan. Sommige Schotten in de voorhoede van de lukrake aanval, zij die de ridders het eerst zagen, probeerden hun paard in te tomen, vaart te laten minderen of te keren. Maar nu moesten ze wel oprukken, want ze werden opgestuwd door de massa achter hen en recht op de Engelse zware cavalerie af gedreven. Hun bloeddorst droogde op in hun mond. De Schotten die al eerder in een veldslag hadden gestreden brulden tegen de anderen en probeerden uit alle macht de gelederen te sluiten, maar het was al te laat. De Engelse ridders sloegen hen uiteen.


      Mannen, uit het zadel geworpen door de harde botsingen, smakten tegen de grond. Sommigen vielen bewusteloos neer, anderen verdwenen onder de stampende hoeven en werden in de modder getrapt. Terwijl de Engelsen door het Schotse leger heen braken en er paniek uitbrak onder de wanordelijke troepen, kwam achter hen de infanterie het strijdperk op. Als sprinkhanen zwermden de voetsoldaten uit over de gevallen mannen en omsingelden graven en ridders, die ontwapend en gevangengenomen werden. Sommige edelen gingen neer en verzetten zich tevergeefs. Ze werden door de infanterie omvergelopen en uitgeschakeld met klappen van strijdhamers en zwaardgevestknoppen.


      Warenne had zijn lans gebroken en hieuw met zijn reusachtige slagzwaard op een Schotse ridder in. Terwijl de man wankelde onder de slagen liet Warenne zijn paard met een ruk aan de teugels keren, waardoor het beest tegen de flank van een Schots paard op botste en de ruiter uit het zadel wierp. Hij slaakte een kreet en viel met krakende wapenrusting van zijn paard. De Schot probeerde op te staan, maar werd omringd door drie Engelse voetsoldaten. Een van hen gaf hem een klap op zijn maag met zijn strijdhamer waardoor hij dubbelsloeg, terwijl de anderen hem sloegen en trapten tot hij kon worden ontwapend. Warenne drong op en leidde zijn soldaten steeds dieper de uiteengeslagen Schotse gelederen in, tot ze de voetsoldaten erachter bereikten, die zonder aanzien des persoons werden afgeslacht. Warennes ridders hieuwen in op de mannen die zich voor hen over de helling verspreidden, kliefden schedels, scheidden ledematen en hoofden van rompen. De gepantserde strijdrossen deden waarvoor ze waren afgericht en trapten mannen om alsof het jonge boompjes waren, steigerden en sloegen om zich heen met hun hoeven, verpletterden schedels en deden ruggengraten breken onder hun massieve gewicht. Algauw dreef het terrein van het bloed. Voetsoldaten sleepten zich kreunend voort, maar konden niet aan de Engelse infanterie ontsnappen en werden afgemaakt met brute kromzwaardsteken.


      Overal op het slagveld probeerden de Schotten zich vrij te vechten. Voor hen was de slag nu één wanhopige poging om te overleven. Warenne ving een glimp op van de koninklijke banier van Schotland die de helling op verdween, gevolgd door de standaard van de Rode Comyns. De heuvel ertussen lag bezaaid met dode en stervende voetsoldaten, die het onmogelijk maakten de achtervolging in te zetten. Warenne vloekte sissend door zijn vizier en zette de strijd voort.


      Nog geen uur later was de slag voorbij en lagen de grazige hellingen vol dode mannen en paarden. Sommige Schotse edelen waren gesneuveld, maar het waren er niet veel in vergelijking met de voetsoldaten, die met honderden tegelijk gevallen waren. Op sommige plekken lagen de doden zo dicht op elkaar dat hun bloed plassen vormde die van de heuvel naar het water van de beek stroomden en het rood kleurden. De Engelse voetsoldaten liepen tussen de hopen lichamen heen en weer en maakten de gewonden af.


      Warenne overzag het slagveld vanuit het zadel van zijn met bloed bespatte strijdros, met de stank van de dood zwaar in zijn mond en neus. Het stelde hem teleur dat de koning van Schotland niet tot de verslagen Schotse edelen behoorde die nu door zijn ridders bijeengedreven werden, maar niettemin hadden zij de veldslag gewonnen. En hoe. Vele Schotse magnaten, onder wie een aantal graven en baronnen, van wie de meesten een leidinggevende positie in het rijk hadden bekleed sinds Balliol zijn gezag had overgedragen, waren gevangengenomen. Het was een slechte dag voor Schotland. In één klap had de graaf van Surrey een groot deel van het leger en de meeste leiders van het rijk vernietigd.
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      De middagzon scheen brandend op de hoofden van het gezelschap. De bermen aan weerszijden van het pad gonsden van insecten en het verzengde gras ruiste in de hete wind, die stof in de ogen van de reizigers blies en de zilte geur van de zee aandroeg.


      Robert reed achter de mannen van zijn vader en voelde dat de zon de huid tussen zijn helmkap en de kraag van zijn maliënkolder verbrandde. Naast hem reden zijn broer en de ridders van Carrick. Ze waren al uren onderweg. De paarden begonnen moe te worden en ploeterden met hangend hoofd voort over het pad. Ze sloegen voortdurend met hun staart om de vliegen te verjagen, die steeds dichtere wolken vormden naarmate ze dichter bij de zee kwamen, die als een oogverblindende metalen plaat in de verte lag.


      Achter de ridders reden de schildknapen, paardenknechten en bedienden op lichtere paarden. Ook Katherine, de dienstmeid van Isobel, was meegegaan. Ze bereed de zachtaardige kastanjebruine merrie die van haar meesteres was geweest. Robert had het dier kunnen verkopen, maar het paard was een van Isobels meest geliefde bezittingen, en het zou praktischer zijn, had hij gedacht, om de dienstmeid, die de voornaamste verzorgster van zijn dochter was, op de merrie te laten rijden. Hij had een geschiktere verzorgster willen zoeken, een gouvernante die tot de adelstand behoorde, maar had geen tijd gehad om over zulke dingen na te denken sinds de dood van zijn vrouw en het begin van de oorlog. En trouwens, tot dusver had Katherine zich meer dan capabel bewezen om voor de zuigeling te zorgen. Achter haar reed een mager meisje van vijftien op een stevige grijze pony, de min van zijn dochter. Katherine had Judith in Carlisle gevonden, kort na het overlijden van Isobel. Judith was een dochter van een van de ridders van het stadsgarnizoen en was een paar weken tevoren bevallen van een doodgeboren kind. Niemand had ooit gezegd dat ze een man had en voor haar vader scheen het een opluchting te zijn dat ze was opgenomen in de Bruce-huishouding. Ze was gemelijk en somber, maar kon de melk geven die zijn baby nodig had, en dus tolereerde Robert haar aanwezigheid.


      De achterhoede werd gevormd door twee door karrenpaarden getrokken wagens vol voorraden: leeftocht voor mensen en paarden, tenten, wapenrustingen en werktuigen, alles wat ze onderweg nodig hadden. De familie Bruce kon nog maar op enkele plaatsen in Schotland overnachten, had nog maar weinig vrienden die hun een bed wilden afstaan om ’s nachts op te slapen. Ze keerden als overwinnaars terug naar huis, maar werden gehaat.


      De nederlaag van het Schotse leger bij Dunbar had het einde betekend van de korte oorlog met Engeland. Nu het merendeel van hun leiders gevangen was genomen en de helft van hun leger was vernietigd, brokkelde het verzet van de Schotten snel af. De alliantie met koning Filips had hun niet veel opgeleverd, en geen van de beloofde schepen of soldaten uit Frankrijk was hen te hulp gekomen. Na Dunbar, Roxburg, Dumbarton en Jedburgh had het ene na het andere kasteel zich overgegeven, en ook Edinburgh was na een beleg van een week gevallen. Stirling, de toegangspoort tot het noorden, was verlaten aangetroffen. Eind juni had Edward in Perth bericht ontvangen van koning John, die samen met de Comyns naar het noorden was gevlucht. Met instemming van zijn zwaar op de proef gestelde Raad van Twaalf had de koning van Schotland onvoorwaardelijke overgave aangeboden.


      Voor Robert, die aan het eind van de oorlog van vier maanden de grens naar Schotland was overgestoken, had dat voor- en nadelen. Koning Edward had zich aan zijn woord gehouden en de Bruces hun landgoederen teruggegeven, die aan de vooravond van het conflict door de Comyns in bezit waren genomen. De heer en ridders van Annandale en Carrick waren in een triomfantelijke stemming teruggekeerd, maar hoewel Robert opgelucht was over de teruggave van zijn domeinen viel het hem zwaar feest te vieren met zijn mannen toen ze Annandale binnenreden. De gewassen stonden verwaarloosd op de velden en het gedeelte van de oogst dat niet was verwoest door het Schotse leger verpieterde omdat er geen handen waren om de akkers te bewerken. In de stadjes en gehuchten was het stil. Veel streekbewoners waren gevlucht voor de brandstichtingen en het geweld van het leger van de Comyns. In ieder geval stond Lochmaben nog overeind; de troepen hadden zich tevredengesteld met het vernietigen en verbranden van de landerijen rondom het stadje. Het kasteel bood echter een trieste aanblik. Het was ondersteboven gehaald op zoek naar waardevolle spullen, tapijten waren van de muren gerukt, ongeschikte meubelstukken kapotgeslagen of bevuild, graan en wijn geroofd uit de voorraadkelders. Binnen hing overal de stank van urine, en de vertrekken lagen bezaaid met afval, beenderen van dieren, afgedankte zakken en lege vaten, alsof vele mannen hier korte tijd hadden verbleven en toen verder waren getrokken.


      Ze hadden echter weinig tijd gehad om met de schoonmaak te beginnen, want er was algauw bericht gekomen van koning Edward, die de heer van Annandale en Robert ontbood om in de stad Montrose in het noordoosten acte de présence te geven.


      ‘Moeten we geen rust nemen, heer?’


      Robert keek op en zag dat een van de ridders van Annandale zijn vader aansprak. Hij had hem juist hetzelfde willen voorstellen. De middaghitte begon ondraaglijk te worden en de paarden verlangden wanhopig naar water. Hij bereed een van zijn telgangers en had Hunter aan Nes toevertrouwd. Marjorie lag in een linnen draagdoek aan Katherines borst en begon zacht te huilen.


      ‘Nee, we zijn er bijna.’ De heer wendde zich met een zelfingenomen gezichtsuitdrukking tot de ridder. ‘Ik wil koning Edward zo snel mogelijk begroeten. Ik verwacht dat hij belangrijke tijdingen voor me heeft.’


      Robert liet zijn blik op zijn vader rusten. Zijn gele opperkleed, versierd met een rood gestreept kruis, vlamde in het zonlicht en zijn maliënkolder was glimmend gepoetst. Ondanks de hitte droeg hij een met rode zijde gevoerde mantel van het fijnste Vlaamse laken over zijn opperkleed en maliënkolder. Hij transpireerde overvloedig en het zweet stroomde tappelings over zijn gezicht. De standaard van Annandale torende hoog boven hem uit. Hij had hem door zijn banierdrager door alle stadjes en dorpen laten dragen waar ze door gekomen waren, van Lochmaben tot de noordoostkust, alsof hij deelnam aan een of andere koninklijke optocht. Robert droeg het wapen van Carrick op zijn opperkleed maar voerde geen standaard. Zijn banier lag om de vlaggenstok gewikkeld achter op een van de wagens. Terwijl zijn vader die woorden sprak, voelde hij dat zijn broer zijn aandacht probeerde te trekken, maar omdat hij wist wat Edward hem duidelijk probeerde te maken, bleef hij recht voor zich uit staren.


      Ze reisden verder. Toen de middag was overgegaan in de vroege namiddag zagen ze een uitgestrekt kustmeer voor zich. Tussen dit kustmeer en de Noordzee lag de stad Montrose op een strook zandgrond. De gebouwen werden gedomineerd door een plomp kasteel. Achter de kasteelmuren, waar met struikgewas bedekte velden grensden aan grauw uitziende duinen, was een groot aantal tenten opgezet, die een kleurige zee van zeildoek vormden. Te midden van de tenten was een groot houten podium opgericht, dat eruitzag alsof er een schouwspel op zou worden uitgevoerd.


      In de straten van Montrose was het een komen en gaan van Engelse ridders en soldaten. Toen Robert door deze menigten reed, hoorde hij dat de meeste mannen Engels spraken. Aan hun accenten te horen, waren ze vanuit vele verschillende plaatsen afgereisd om in deze Schotse havenplaats bijeen te komen. Enkelen spraken Iers, wat hem vaag deed denken aan Antrim. Anderen spraken Welsh, wat recentere herinneringen bij hem wekte. Toen hun gezelschap langs een gammele herberg reed, brak er een gevecht uit en deelde een soldaat een paar klappen uit aan een andere soldaat, voordat hij door anderen werd belaagd. Sommige mannen kwamen aanlopen om de ruzie te stoppen, maar de meesten moedigden de vechtersbazen aan. Er heerste een landerige sfeer onder de soldaten die zich in deze straten verdrongen en zich te goed deden aan eten en bier en tegen minstrelen en narren brulden dat ze moesten zingen. Dit waren geen mannen die doodmoe waren na een zware veldtocht en een welverdiende overwinning vierden. Het leek eerder alsof ze een feestdag vierden. Het ging er heel anders aan toe dan Robert had meegemaakt na de veldtocht in Wales. Hoe was het mogelijk dat dit zo snel had kunnen gebeuren? Hoe kon Schotland zo gemakkelijk gevallen zijn? Het was een kwelling om eraan te denken.


      Ze reden de bochtige straatjes door en kwamen ten slotte bij een kasteel aan, waar een scharlaken banier met drie leeuwen van de toren wapperde. De poort was gesloten en vier wachters in de kleuren van de koning stonden er op hun piek geleund voor. Een van hen kwam naar voren en stak de brug over de slotgracht over toen hij de heer van Annandale zag naderen.


      ‘Goedendag,’ riep hij, kijkend naar de banier boven het gezelschap. ‘Wat komen jullie doen?’


      Op een gebaar van Roberts vader reed een van de ridders naar voren.


      ‘Sir Robert Bruce, de heer van Annandale, is aangekomen. Hij wenst koning Edward te spreken.’


      ‘De koning is in bespreking,’ antwoordde de wachter.


      Robert zag dat er een trilling van ergernis over het gezicht van zijn vader trok.


      Bruce mende zijn witte merrie naar de wachter. ‘Koning Edward heeft me hier ontboden in verband met een zaak van gewicht. Ik weet zeker dat hij mij zal willen zien.’


      ‘Ik heb orders alleen die personen binnen te laten van wie ik de namen heb gekregen. De uwe, heer, was daar niet bij. Ik stel voor dat u uw kamp opslaat bij de andere mannen die de koning hier heeft ontboden. Wanneer hij klaar is, zal hij u zeker laten halen.’ En daarop liep de wachter terug over de brug.


      De heer liet zijn merrie ruw keren en Robert zag enigszins vergenoegd dat hij vernederd was. Bruce schudde de afwijzing van zich af en ging hun voor naar het tentenkamp. Een grimas verscheurde zijn rood aangelopen gezicht.


      Er was niet veel ruimte over in de velden achter de kasteelmuren, omdat het tentenkamp zich helemaal tot in de duinen uitstrekte, zodat ze gedwongen waren zich te verspreiden over een stuk grond dicht bij de stinkende modderbanken van het kustmeer, waar de lucht vol vogelkreten was. De ridders stegen af en de bedienden begonnen de tenten en gebruiksvoorwerpen van de wagens te tillen. Enkelen gingen op zoek naar water voor de paarden, terwijl anderen kuilen groeven voor vuren en latrines. Robert liep naar de achterkant van een wagen waar twee bedienden een grote houten kooi af tilden. Bij zijn terugkeer naar Schotland de vorige zomer had hij weer genegenheid opgevat voor de jonge teef die een pup was van de favoriete jachthond van zijn grootvader. Ze deed hem denken aan de oude man en zijn oude leven. ‘Ga haar leiband voor me halen,’ beval hij een van de bedienden.


      De bediende doorzocht een zak met jachtspullen terwijl een andere de kooi opende. Uathach rekte zich uit en gleed als een slang naar de deur van de kooi. Ze was groot, reikte bijna tot zijn heup, had magere poten en dezelfde rookkleur als haar moeder. Ze liep recht op Robert af, met haar tong uit haar hijgende bek. Hij pakte de lijn van de bediende aan en maakte hem vast aan haar halsband. In tegenstelling tot de honden van zijn vader, die zijden lijnen hadden, waren die van Uathach van zacht bruin leer. Zijn grootvader had zich altijd honend uitgelaten over mannen die hun honden met fraaie tierelantijnen uitdosten en gezegd dat dergelijke snuisterijen iets waren voor dwazen die meer geld dan verstand hadden. Robert sloeg de lijn om zijn hand om de teef kort te houden en liep met haar tussen de rijen tenten door, de bedienden achterlatend om de boel uit te pakken en Katherine om zijn huilende dochter in Judiths uitgestrekte handen te leggen om te drinken. Hij was nog niet ver gevorderd toen Edward hem achternagerend kwam.


      ‘Waar ga je heen, broer?’


      ‘Uathach moet haar behoefte doen. En ik ook.’ Zonder antwoord af te wachten liep Robert verder. Hij had geen zin in een nieuwe woordenwisseling.


      ‘Je gaat niet met hem praten, hè? Je gaat hem zeker uit de weg tot het te laat is en je geen keus meer hebt?’


      Robert bleef staan. Hij draaide zich om en beantwoordde de uitdagende blik van zijn broer. ‘Waarom kun je dit niet vergeten?’


      Vol ongeloof schudde Edward zijn hoofd. ‘Dit vergeten?’ Hij stapte op Robert toe. ‘We hebben het over de toekomst van ons rijk! Jij hebt de kans de dingen die de afgelopen maanden verkeerd gegaan zijn recht te zetten. Waarom grijp je die niet, in godsnaam?’


      ‘We weten niets van de bedoelingen van koning Edward. De sommatie was onduidelijk. Hoe kan ik nou iets grijpen wat niet echt is? Hoe kan ik…’


      ‘Morgen,’ viel Edward hem in de rede, ‘wordt John Balliol officieel afgezet. Onze vader gelooft dat hij in plaats van hem koning van Schotland wordt. Daarom is hij hiernaartoe gekomen. Maar het recht om de troon op te eisen is van onze grootvader op jóú overgegaan, op de dag dat jij Carrick hebt geërfd. Waarom heb je hem daar niet mee geconfronteerd?’


      ‘Waarom maak jij je daar druk om?’ vroeg Robert bevelend en kortaangebonden door de hitte en zijn vermoeidheid. ‘Voor jou is het beter als híj koning wordt. Als ik dan als eerste zou sterven, zou jíj zijn troonopvolger zijn.’


      Edward wende zich hoofdschuddend van hem af. ‘Ik wil dat er weer vrede in ons rijk heerst, broer. Ik wil niet meer vechten tegen mijn landgenoten. Deze oorlog heeft me ziek gemaakt. Onze vader…’ Hij zweeg en fronste zijn voorhoofd. ‘Hij mag dan een geboren Schot zijn, maar er stroomt Engels bloed door zijn aderen. De taal van onze moeder is al uit onze streek aan het verdwijnen en de manieren en gebruiken van onze voorouders, die onze grootvader zo hoog in het vaandel had, zijn ook aan het verdwijnen. Onze vader zal dat allemaal nog bespoedigen. Als hij koning wordt, zal zijn hof in de schaduw van Westminster liggen en zal hij lippendienst aan koning Edward bewijzen. Dan zou ons rijk nóg afhankelijker zijn dan onder Balliol.’


      Robert staarde zijn broer aan. Hij had hem zelden zo ernstig horen spreken. ‘Waarom denk je dat het onder mij anders zou zijn?’


      ‘Ik hoop nog steeds dat jij oog zou hebben voor je eigen fouten.’


      Robert wist dat zijn broer doelde op zijn banden met de Ridders van de Draak. ‘We weten niet wat de koning van plan is en of hij de troon wel zal aanbieden.’ Zijn stem nam een hardere klank aan. ‘Ik ga onze familie niet verscheuren door voor een fantasie te strijden, vervloekt!’


      Toen hij dit keer wegliep, verzette zijn broer geen stap om hem te volgen. Robert bleef lopen, langs de groepen soldaten die in de zon luierden, dronken of sliepen. Anderen verdrongen zich rond schraagtafels die waren opgezet onder baldakijnen, terwijl bedienden eten brachten. Hij herkende een paar banieren die over de zijwanden van tenten hingen en vroeg zich af wie hier allemaal bijeengekomen waren. Het gezicht van Aymer van Valence doemde op voor zijn geestesoog, maar hij bande het uit zijn gedachten en liep met grote, doelbewuste stappen over de duinen naar de zee, met Uathach naast zich.


      De zee lag goudkleurig in de middagzon en de golven spoelden zacht aan op het zand. De bries die van het water stond droogde het zweet op Roberts gezicht. Hij ging zitten en liet Uathach los. De teef rende naar het water en sprong als een hert de golven in. Er waren een paar vissersboten op het zand getrokken. Een eindje voorbij de boten maakten bedienden potten en pannen schoon in een stroompje dat in zee uitmondde. Uathach rende geestdriftig hun richting uit, maar Robert floot haar scherp terug. Nadat de teef gehoorzaam naast hem was neergeploft boog hij zich voorover en liet hij zijn ellebogen op zijn knieën rusten. Hij staarde uit over de zee. Zijn onrustige gedachten vormden een tegenstelling met het serene blauw.


      Sinds hun vader was benoemd tot gouverneur van Carlisle, had hij erop gezinspeeld dat Edward hem koning zou maken als hij de oorlog won. Nu hadden de Engelsen gewonnen en morgen zou Balliol worden afgezet. Robert was dankbaar dat hun grondbezittingen hun waren teruggegeven en tevreden met het lot dat Balliol en de gehate Comyns had getroffen, maar toen hij door zijn geboorteland reed en zijn landgenoten onderworpen en vernederd had gezien, had hij zich gevoeld als een invaller die evenzeer gehaat werd als koning Edward en zijn soldaten. Wilde hij koning zijn van een volk dat hem haatte? En wat zou er van de troon zelf worden? De afgelopen zes jaar was hij zelf getuige geweest van Edwards pogingen om die troon te controleren, eerst door het voorgenomen huwelijk van Margaret en zijn troonopvolger, en vervolgens door zijn bemoeienis met de regering van Balliol. Nu Edward zich het rijk met geweld had toegeëigend, zou iedere man die hij in Balliols plaats zou stellen niet meer zijn dan een gehoorzame vazal aan een heel strak gehouden koord. Zou het niet beter zijn, redeneerde Robert, om een vertrouwde strijder te zijn in de elitetroepen van de koning dan een marionet op een geketende troon?


      Toen hij daar zo zat, werd hij ruw in zijn gedachtegang gestoord door de stem van zijn grootvader, die hem vroeg of eeuwen van geschiedenis met hem zouden eindigen: of Alexander, David en Malcolm Canmore gestreden zouden hebben en hun bloed gegeven voor het rijk, alleen om de troon zonder slag of stoot door hem uit handen te laten geven? In zijn verbeelding zag Robert een grote boom op een heuvel staan, verdord en zieltogend, de trotse takken zwart van de verrotting waardoor de machtige stam tot diep in de wortels was aangetast. Jíj hebt dit veroorzaakt, zei de stem van zijn grootvader. Jíj was de dood van ons erfgoed.


      ‘Wat wil je van me?’ schreeuwde Robert plotseling, en hij sprong op.


      Uathach blafte toen ze de woede in zijn stem hoorde en de bedienden die de afwas deden keken op. Robert liep met grote passen naar de waterkant en woelde met zijn handen door zijn haar. In vier korte jaren was de plaats van zijn familie in de wereld onherkenbaar veranderd. Ze hadden het gevecht om de troon verloren, en waren hun macht in het rijk en het merendeel van hun bondgenoten kwijt. Hij had zijn moeder verloren, zijn grootvader en zijn vrouw, vlak na elkaar, en vervolgens was hij getraumatiseerd door het oorlog voeren tegen zijn eigen volk. In de overwinning proefde hij alleen de bitterheid van hun eigen nederlaag. Ergens tussen de wolken in de hemel zat Sint-Malachias ongetwijfeld te lachen.


      ‘Sir Robert?’


      Hij draaide zich abrupt om toen hij de stem hoorde en zag een lange jongeman in een opperkleed van blauwe zijde over de duinen op zich toe komen lopen. Het zongebruinde gezicht van Humphrey van Bohun plooide zich tot een brede glimlach. Toen Robert zag dat het zijn vriend was, haalde hij opgelucht adem. Zijn grootvaders beschuldigingen en het beeld van de verdorde boom vervaagden en hij liep het strand op om Humphrey te begroeten. Ze omhelsden elkaar. Humphrey lachte toen Robert hem onstuimig aan zijn borst drukte.


      ‘Ik zag je standaard in het kamp,’ zei hij, terwijl hij zich uit Roberts omhelzing losmaakte. ‘Je broer zei me dat je hier was.’ Humphrey keek omlaag omdat Uathach hem besnuffelde. ‘Is die jachthond van jou? Wat een prachtbeest.’


      ‘Hoe lang zijn jullie al in Montrose?’ Robert had gehoopt dat de ridder hier zou zijn, want hij had de vriendschap van de jongeman erg gemist. Alleen door hem nu weer te zien, kreeg hij het gevoel weer terug te zijn in Londen, die zomer toen ze hadden getraind op het oefenveld en gefeest in de Tower. Alsof het afgelopen jaar er niet tussen zat.


      ‘Een paar dagen maar. We zijn uit Perth gekomen.’


      ‘Ben jij erbij geweest in Berwick?’


      De grijns week van Humphreys gezicht. Hij keek uit over de zee en wendde zich toen met een geforceerde glimlach weer tot Robert. ‘Laten we niet over veldslagen spreken nu de oorlog voorbij is. Vertel jij eens wat over jou. Alles! Waar is je mooie vrouw? Is ze hier? Ik popel om kennis met haar te maken.’


      ‘Isobel is vier maanden geleden overleden in Carlisle,’ zei Robert, na een ogenblik te hebben gezwegen. ‘Na te zijn bevallen van een dochter.’


      Humphrey trok een ernstig gezicht. Hij omklemde Roberts schouder. ‘Mijn vriend, ik…’


      Robert wuifde de condoleance weg voordat Humphrey hem kon uitspreken. Hij wilde geen medeleven, omdat hij zelf betrekkelijk weinig had gerouwd. ‘Ze was een goede vrouw. Een goede echtgenote. Maar we waren nog maar een jaar samen, en door alle problemen en de oorlog hadden we niet veel tijd met elkaar doorgebracht. Eerlijk gezegd kende ik haar niet zo goed. Ik…’ Roberts stem haperde. Hij had hier nog nooit met iemand over gesproken. ‘Ik mis haar wel,’ bekende hij, ‘maar meer omwille van ons kind dan van mezelf.’


      Humphrey knikte.


      Met hun zonverbrande, ongeschoren gezichten bleven ze zwijgend naast elkaar naar de golven staan kijken die stukliepen op het zand. Na een tijdje wilde Robert weer iets zeggen, maar de ridder was hem voor. ‘Ik ben blij dat je hier bent, Robert,’ zei Humphrey. Hij keek hem aan. ‘Ik kan je hulp goed gebruiken.’


      ‘Natuurlijk. Voor wat?’


      ‘Koning Edward wil dat de Ridders van de Draak iets voor hem doen. Een speciale opdracht. En ik wil dat jij meedoet.’


      ‘Wat is die opdracht dan?’


      Ze draaiden zich om, want ze hadden iemand horen roepen. Edward kwam over de duinen op hen toe lopen.


      ‘Daar hebben we het later nog over,’ zei Humphrey. Hij richtte zijn blik weer op Robert, glimlachte en pakte hem bij zijn schouder. ‘Het doet me goed je weer te zien, mijn vriend.’


      ‘Insgelijks.’


      


      Robert lag in de tent en luisterde naar de ademhaling van zijn broer, die naast hem sliep. Hij was uitgeput van de lange reis. Door de sfeer in het kamp die avond en de woede van zijn vader omdat de koning hem niet had ontvangen, was zijn vermoeidheid nog verder toegenomen. Ook de belangrijke, nog steeds onbeantwoorde vraag wat er morgen zou gebeuren wanneer koning John werd afgezet droeg daaraan bij. Maar ondanks zijn vermoeidheid kon hij de slaap niet vatten.


      Een zwoele bries tilde de tentflappen op en onthulde een volle, roodomrande maan die laag in de lucht hing. Robert vroeg zich af of het een slecht voorteken was. Door die gedachte herinnerde hij zich de keer dat hij op een heiige zomerdag in Carrick naar een huisje in de heuvels en een boom vol webben was gewandeld. Zou de oude vrouw daar nog steeds wonen, in dat huisje vol boeken en beenderen, en haar lotsbestemmingen voor de mensen weven? Affraig moest nu hoogbejaard zijn, of dood. De gedachte aan Carrick deed hem terugverlangen naar zijn onbezorgde jeugd, toen zijn moeder en grootvader nog leefden en hun zalen vol vrienden en gelach waren. Sinds hij het graafschap had geërfd had hij er zo weinig tijd doorgebracht dat hij nauwelijks het gevoel had dat het van hem was. Zijn vazal Andrew Boyd haalde de jaarrentes op en behandelde de problemen. Hij moest er weer gaan wonen nu de oorlog voorbij was.


      Robert hoorde geluiden buiten. Hij herkende de stem van een van de ridders van zijn vader, die op wacht stond om het kamp te bewaken, en toen de zachte, dringende klank van Humphreys stem. Voorzichtig, om zijn broer niet te wekken, stond Robert op en glipte de tent uit. Hij liep op hem toe en beduidde de wachter van zijn vader met een knikje dat hij naar zijn post terug moest gaan.


      Toen hij Humphrey begroette, zag hij dat de ridder een maliënkolder droeg onder een effen, donkere rijmantel.


      Humphreys ogen schitterden in de gloed van het vuur. ‘Kleed je aan, vlug.’


      ‘Waar gaan we heen?’


      ‘De Profetie vervullen.’


      Humphrey praatte nog een paar tellen door, zei hem wat hij mee moest nemen en waar hij hem kon vinden. Toen de ridder was uitgesproken, wilde Robert hem vragen meer over de opdracht te vertellen, maar hij slikte zijn woorden in. Het gevoel ergens bij te horen toen hij Humphrey had weergezien was een opluchting na het akelige gevoel van isolement dat hij sinds zijn terugkeer naar Schotland had. Hij wilde dat aangename gevoel niet bederven door de ridder naar zijn motieven te vragen, en eerlijk gezegd ervoer hij de gedachte om Montrose te verlaten als een opluchting. Hij was het moe te twijfelen tussen keuzes en niet te weten welke richting hij moest nemen.


      Je gaat hem zeker uit de weg tot het te laat is en je geen keus meer hebt?


      Zijn broer had gelijk. Maar het kon hem niet schelen.


      Nadat Humphrey was vertrokken, maakte Robert Nes wakker om Hunter voor hem te zadelen. Toen liep hij terug naar zijn tent om zich aan te kleden. Terwijl hij zijn wambuis over zijn hemd aantrok, hoorde hij het doordringende gehuil van zijn dochter. Het werd gevolgd door het slaperige gefluister van een vrouw. Robert stapte met zijn zwaard onder zijn arm naar buiten, op hetzelfde moment dat Katherine de tent uit glipte die ze deelde met Judith en drie andere vrouwen. De dienstmeid hield Marjorie in haar armen en suste haar. Ze keek op en zag Robert het kamp in lopen. Toen ze het zwaard in zijn hand zag, fronste ze haar voorhoofd. Hij zei niets, maar liep door naar de wagen, waar hij de grote kist uit trok waar zijn harnas in zat. Achter hem bleef Marjorie huilen. Terwijl Robert zijn maliënkolder tevoorschijn haalde, begon Katherine zacht te zingen. Ze had een zachte, sterke zangstem die klonk alsof hij aan iemand anders toebehoorde, iemand die ouder was. Ze troostte de zuigeling, en Marjories gehuil veranderde in een onregelmatig ademhalen. Robert realiseerde zich dat hij stil was blijven staan om te luisteren. De maliënkolder in zijn hand begon zwaar te wegen. Hij trok het ding aan en pakte zijn schild, waarvan Humphrey had gezegd dat hij het mee moest nemen. Het drakenschild was in een linnen doek gewikkeld om beschadiging te voorkomen. Robert had er niet meer naar omgekeken sinds hij Engeland een jaar geleden had verlaten. Nu, in het licht van het vuur, zag hij hoeveel krassen er op het hout zaten. Hij trok een effen rijmantel aan, zoals Humphrey hem had opgedragen, en hoorde een stem achter zich.


      ‘Gaat u weg, heer?’


      Hij draaide zich om en zag het gezicht van Katherine naar hem opkijken. De brug van haar neus was bespikkeld met sproeten en haar donkere haar zat in de war omdat ze had liggen slapen en hing los over haar schouders. Ze hield Marjorie tegen haar borst. Glimlachend keek Robert naar zijn slapende dochter. Hij boog zich naar haar toe en kuste haar zacht. Toen stond hij op en keek hij Katherine aan terwijl hij zijn zwaardriem om zijn middel gespte. ‘Ik kom zo dadelijk terug.’


      Hij pakte zijn schild op en zei iets tegen de ridder die de wacht hield bij het vuur. Toen nam Robert de teugels van Hunter aan van Nes en liep hij met hem het kamp door.


      Hij volgde Humphreys aanwijzingen op en het houten podium dat hij had gezien toen ze Montrose binnen waren gereden doemde voor hem op. In het licht van de roodomrande maan zag het er meer als een schavot uit dan als een podium. Een eind erachter zag hij een door toortsen verlicht groepje mannen op paarden. Ze hadden een wagen bij zich, getrokken door karrenpaarden en gemend door twee ridders van de koning. Toen Robert dichterbij kwam, zag hij Humphrey en een groot aantal bekende gezichten.


      Henry Percy was erbij, magerder dan hij zich hem herinnerde, en Guy van Beauchamp, die niet naar hem glimlachte. Thomas van Lancaster, ouder en groter, een man bijna, zat op zijn paard naast Robert Clifford, die hoffelijk knikte, en Ralph van Monthermer begroette hem met een glimlach. Als laatste zag Robert Aymer van Valence. Het haatdragende gezicht deed hem onmiddellijk terugdenken aan Anglesey, aan een bedompte keuken en Aymers donkere, van haat vervulde ogen toen hij op hem af gestormd was om hem te vermoorden.


      Robert steeg op en Humphrey knikte naar de anderen. ‘Kom, we gaan. We hebben een rit van drie dagen voor de boeg.’


      ‘Drie dagen?’ vroeg Thomas. ‘Dan missen we de plechtigheid van morgen.’


      ‘Je hebt ons nog steeds niet verteld waar we heen gaan, broeder,’ voegde Ralph eraan toe.


      Het deed Robert deugd dat hij niet de enige was die door Humphrey in het ongewisse werd gelaten. Opnieuw werd hij bevangen door twijfel, maar hij vermande zich. Wat ze ook van plan waren, het was altijd beter dan hier blijven en een onmogelijke beslissing moeten nemen.


      ‘Ik leg het onderweg wel uit,’ antwoordde Humphrey ferm.


      Hij gaf zijn paard de sporen en de ridder leidde het gezelschap het kamp uit, de weg op die van Montrose vandaan voerde. De wagen reed schommelend achter hen aan en de reusachtige, met bloed omrande maan verlichtte de weg voor hen.
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      De menigte mannen keek stilzwijgend toe hoe de eenzame figuur over het gangpad tussen hun rijen door naar het podium in het midden van het kamp liep. Er hingen mistslierten boven het water van het kustmeer en de vochtige lucht van de vroege ochtend beloofde een nieuwe snikhete dag. In het oosten was de hemel als gesmolten goud waaruit het zonlicht in de gezichten van de honderden mannen scheen die zich verdrongen rond het podium. Ervoor was een rij mannen opgesteld, onder het wakend oog van de ridders van de koning. Ze stonden wit weggetrokken en onderworpen bij elkaar, als dwergen naast het hoog boven hen uittorenende houten bouwsel. Slechts enkelen van hen keken naar de eenzame man die hen onafwendbaar naderde.


      Robert Bruce, de heer van Annandale, wachtte in de rijen van de Engelse edelen, zijn blik gericht op de langzaam dichterbij komende gestalte van John Balliol. De koning van Schotland was broodmager en zijn ogen lagen diep in de kassen. Ondanks de hitte zag zijn gezicht asgrauw. Zijn goudkleurige opperkleed met het koninklijke wapen van Schotland was het enige wat hem kleur gaf.


      Na Dunbar was Balliol gevlucht met de Comyns, maar door Edwards onstuitbare opmars naar het noorden en alle steden en kastelen die voor hem gevallen waren, hadden koning John en de laatsten van zijn mannen geen veilig toevluchtsoord kunnen vinden. De weken die ze onderweg hadden doorgebracht hadden zijn gezicht en lichaam getekend. In juni had hij Edward geschreven dat hij afstand nam van het verdrag met koning Filips van Frankrijk en had hij zijn onvoorwaardelijke overgave aangeboden. Nu strompelde hij vernederd, wanhopig en ellendig voort, als een verdoemde die naar het beulsblok liep.


      Toen Balliol langssjokte, strekte Bruce zijn hals, met de bedoeling dat zijn vijand in zijn richting zou kijken: om hem daar te zien staan en te weten dat hij getuige was van zijn laatste momenten als koning. Maar Balliol hield zijn blik gericht op het podium voor hem. Achter hem drong de menigte op.


      Balliol was aangekomen bij de gevangenen die voor het podium bijeengedreven stonden en ze werden gedwongen uiteen te wijken, opdat hij de trap kon beklimmen. Een man stapte naar voren alsof hij iets tegen de koning wilde zeggen, maar werd door Edwards ridders met het zwaard in de hand teruggedreven. Bruce keek over de hoofden van degenen die voor hem stonden en realiseerde zich dat het John Comyn was. De heer van Badenoch deinsde terug, maar verloor zijn zwager, die nu de trap beklom, geen moment uit het oog. Naast Comyn stond zijn zoon en erfgenaam, de in ongenade gevallen echtgenoot van Joanna van Valence, samen met de Zwarte Comyn en de graven van Atholl, Menteith en Ross. Met zijn scherpe blik nam Bruce hen op. Velen van hen waren strijdmakkers van zijn vader geweest, maar nu waren hun dagen geteld, net als die van de heer van Annandale. Het verleden behoorde toe aan de grond waarin de beenderen van de doden lagen. Voor Schotland was een nieuw tijdperk aangebroken.


      Toen Bruce zijn zoon Edward iets hoorde mompelen tegen een van zijn vazallen wierp hij hem een boze blik toe om hem het zwijgen op te leggen. Bij het ochtendgloren, toen Bruce had gehoord dat Robert was vertrokken om een of ander karwei voor de koning op te knappen, was hij in woede ontstoken. Hij had Edward uitvoerig ondervraagd, maar óf zijn zoon was een betere leugenaar dan hij had gedacht, óf hij wist echt niet waarom zijn oudere broer zonder iets te zeggen was verdwenen. Sindsdien was zijn furie bekoeld tot een stugge woede en was de heer zich geleidelijk opgeluchter gaan voelen.


      Sinds het begin van de oorlog en zijn alliantie met de koning van Engeland had hij nooit meer openlijk het feit bevestigd dat zijn zoon het recht had de troon op te eisen, maar die waarheid had hem wel achtervolgd. Gekweld door de angst dat Robert gebruik zou maken van dat recht had hij de afstand tot zijn zoon, van wie hij zich toch al had vervreemd, nog groter gemaakt. Misschien, had hij gedacht, was Roberts afwezigheid op de vooravond van zo’n belangrijk moment in de campagne van hun familie een teken dat hij zich gelaten bij de gang van zaken zou neerleggen. Bruce hoopte tenminste dat het zo zou zijn, want zelf was hij dat niet van plan. Zijn vader had hem links laten liggen om hem te vernederen. Nu zou hij dat onrecht herstellen. Hij hoopte vurig dat de rotzak zich zou omdraaien in zijn graf.


      De heer van Annandale keek naar het podium en zag dat Balliol de trap op was geklommen en naar het midden liep, waar zijn schoonvader John van Warenne hem opwachtte met een perkamentrol in zijn handen. Achter de graaf van Surrey verdrong zich een menigte Engelse klerken, juristen en ambtsdragers van de koning, onder wie ook bisschop Anthony Bek. Ze stonden aan weerszijden van een troon, waar koning Edward op zetelde. De koning was niet goed te zien van deze afstand, want Bruce’ ogen waren niet meer wat ze waren geweest, maar niettemin zag hij duidelijk dat de koning naar Balliol keek. De graaf van Surrey ontrolde het document en las met zijn barse stem de aanklacht tegen Balliol voor, wiens verraderlijke handelingen als vazal van de koning van Engeland hadden geleid tot de inbeslagname van zijn leengoed. Zoals overeengekomen bij zijn overgave, zou hij zijn koninkrijk en koninklijke waardigheid nu overdragen aan zijn opperheer.


      Toen hij het document had voorgelezen, deed John van Warenne een stap achteruit en keek hij zo ver mogelijk weg van zijn jammerlijke schoonzoon. Een ogenblik lang stond Balliol alleen. Hij keek onzeker om zich heen en knipperde met zijn ogen toen twee ridders van de koning op hem toe stapten, ieder met een dolk in de hand. Sommige Schotse magnaten begonnen te protesteren, maar de mannen van de koning waren niet van plan lichamelijk letsel toe te brengen. In plaats daarvan begonnen ze het garen waarmee de rode leeuw op Balliols opperkleed genaaid was door te snijden. Balliols afgestompte, verslagen gezichtsuitdrukking terwijl ze werkten toonde dat hij had geweten dat dit zou gebeuren. Toen de op de stof geborduurde leeuwenkop los was, gaf een van de mannen van de koning zijn dolk aan zijn kameraad en pakte hij de lap stof beet. Met één krachtige ruk trok hij hem omlaag en scheurde hij het koninklijke wapen van het opperkleed. Er klonken toejuichingen en applaus uit de tot stilte vervallen menigte. Balliol wankelde naar voren en verloor zijn evenwicht, maar de ridder hield hem overeind voor de bijeengekomen mannen. Van zijn goudkleurige opperkleed hingen rode draden.


      Koning Edward had John Balliol koning van Schotland gemaakt, en nu maakte hij hem koning af. Bruce wist het niet zeker, maar in het gouden ochtendlicht dacht hij tranen te zien glinsteren op Balliols pokdalige gezicht.


      Toen Balliol en de overige Schotse edelen de trap van het podium af waren geleid om naar de Tower in Londen te worden overgebracht stond koning Edward op. Bruce zag de koning te midden van zijn ambtsdragers naar de trap van het podium lopen en drong zich vastberaden door de menigte. Hij had nog steeds geen audiëntie gekregen bij de Engelse koning, die hem wel had gesommeerd getuige te zijn van dit moment. Zijn ongeduld spoorde hem aan.


      ‘Sire!’


      Bruce negeerde de klachten die zijn krachtdadig opdringen ontlokte aan degenen die hem in de weg stonden, en bleef roepen onder het lopen, om te proberen de aandacht van de koning te trekken. Hij had Edward, die nu over het kampterrein liep met John van Warenne en zijn hoofdambtenaren, bijna ingehaald toen twee ridders van de koning zich voor hem opstelden en de weg versperden. Bruce zag dat het hun menens was en riep tevergeefs naar de zich van hem verwijderende rug van de koning.


      ‘Sire, ik smeek u. Ik móét u spreken!’


      Edward draaide zich om en liet zijn blik op Bruce rusten, die met een rood aangelopen gezicht tussen de twee ridders stond, na zich een weg door de menigte te hebben gebaand. Edwards ambtsdragers draaiden zich tegelijk met hem om, om te zien wie het had gewaagd de koning lastig te vallen.


      ‘Sire,’ zei Bruce, die bleef staan om zijn kalmte te herwinnen en een buiging te maken, ‘ik wilde u spreken over een zaak van gewicht.’ Edward bleef hem aanstaren, alsof hij van hem verwachtte dat hij hier en nu zou zeggen wat hij op zijn hart had, maar Bruce voegde eraan toe: ‘Onder vier ogen.’


      Koning Edwards blik dwaalde niet af en werd er ook niet minder kil op. ‘Mijn tijd hier is beperkt. Volgende maand, nadat ik mijn opmars naar het noorden heb afgerond, kom ik met al mijn vazallen bijeen in Berwick. Daar zal ik het huldebetoon van het volk van Schotland in ontvangst nemen. Dán kunt u deze zaak met mij bespreken, sir Robert van Annandale.’ Hij maakte aanstalten om weg te lopen.


      Nu hij zich hetgeen waarnaar hij hunkerde en dat zo verleidelijk dichtbij had geleken zag ontglippen, vergat de heer van Annandale zichzelf. ‘Ik sta erop, sire!’ schreeuwde hij naar de rug van de koning. Zijn stem klonk als een zweepslag in de lucht.


      Toen ze zijn bevel hoorden, keken de ambtsdragers van de koning verbaasd op. De ridders die Bruce de weg versperden brachten hun hand naar het gevest van hun zwaard, met de niet mis te verstane bedoeling het te trekken als hij nog één stap voorwaarts deed.


      Edward draaide zich langzaam om en de harde lijnen op zijn gezicht kwamen in de felle zon nog scherper uit. Hij kneep zijn grijze ogen half dicht en richtte alle kracht en doelbewustheid die erin scholen op Bruce, pinde hem vast met die staalharde blik.


      Bruce bond haastig in. ‘Wat ik bedoelde te zeggen, sire, is dat deze zaak niet kan wachten.’ Hij negeerde de starende blikken van de ambtsdragers en sprak verder. ‘Nu koning John zijn titel is ontnomen, staat de troon van Schotland leeg. Mijn vader had na Balliol het recht er aanspraak op te maken, zoals is vastgesteld tijdens uw juridische verhoor, maar bij zijn dood verleden jaar is dat recht op mij overgegaan. Dat hebt u zelf bevestigd toen ik het gouverneurschap over Carlisle aanvaardde.’


      Enkele tellen lang zweeg Edward. Toen zei hij op messcherpe toon: ‘Denkt u, sir Robert, dat ik niets beters te doen heb dan koninkrijken voor u te winnen?’


      Terwijl de koning en zijn ambtsdragers wegliepen, draaiden de ridders zich om en volgden hem, en de heer van Annandale bleef alleen staan, stokstijf, midden in de menigte.
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      De ridders waren snel uit Montrose weggereden en hadden slechts enkele keren, toen hun paarden niet meer verder konden, stilgehouden voor een rustpauze van een paar uur. Nu op de derde dag van hun tocht de avondschemering viel en ze een heuvel af reden, realiseerde Robert zich dat hij in de verte de ommuurde stad Perth op de oevers van de machtige rivier de Tay zag. Dichterbij, op een mijl afstand ongeveer, zag hij de koninklijke stad Scone, waar hij en zijn grootvader Moot Hill hadden beklommen en de oude man hem had verteld over de slag bij Lewes en de oorsprong van zijn haat jegens de Comyns.


      Toen ze de rand van de stad hadden bereikt en hun paarden over een veelgebruikte weg draafden met de wagen er hotsend achteraan, gebaarde Humphrey dat ze hun paard moesten intomen. Hij sloeg rechts af en leidde hen van het pad af een bos met verspreid staande bomen in. De wielen van de wagen hotsten over het ruwe terrein en twijgen knapten en braken. Overal om hen heen klonk het zachte geruis van de bomen. De takken vormden webachtige patronen die afstaken tegen de purperen hemel, waaraan de eerste sterren twinkelden. Een eind verderop kwamen ze uit bij een opengekapte plek. Humphrey keek om zich heen en riep de anderen blijkbaar tevreden toe dat ze halt moesten houden.


      ‘Slaan we hier ons kamp op, sir Humphrey?’ vroeg Robert Clifford. Hij tuurde het halfdonker onder de bomen in.


      ‘Nee,’ zei Humphrey. Huiverend steeg hij af. De maliën onder zijn mantel rinkelden. ‘Pak de schilden,’ zei hij tegen de twee ridders van de koning die de wagen hadden gemend.


      De anderen zwaaiden zich van hun paard, trokken hun wenkbrauwen op en keken naar elkaar en Humphrey, die de teugels van zijn paard over een tak had geslagen en midden op de open plek op hen wachtte. Enkele ogenblikken later hadden ze zich bij hem aangesloten en klonk alleen nog het schrapen van hout op hout toen de ridders de schilden van de wagen pakten.


      Robert liet Hunter aan de struiken staan knabbelen en liep naar Humphrey. De hele lange rit had Humphrey geen woord gezegd en was Robert steeds nerveuzer geworden. De opluchting die hij had gevoeld toen hij Montrose had verlaten was verdwenen en hij had steeds meer vragen gesteld, die Humphrey weigerde te beantwoorden. ‘En nou heb ik genoeg van die geheimzinnigheid,’ zei hij, voordat een van de anderen iets had kunnen zeggen. ‘Wat zijn we aan het doen, Humphrey? We rijden nu al drie dagen, maar we hebben geen flauw idee waar we heen gaan of wat we gaan doen.’


      ‘Daar bied ik mijn excuses voor aan,’ zei Humphrey. Hij keek Robert aan. ‘Maar koning Edward heeft me een bevel gegeven, en ik ben door een eed gebonden om het op te volgen.’ Hij keek naar de anderen. ‘Misschien is het jullie opgevallen dat we dezelfde weg terug gereden zijn. Achter deze bomen ligt de koninklijke stad Scone, die we onderweg naar Montrose voorbij gereden zijn. Dit is onze bestemming.’


      De twee ridders begonnen de drakenschilden uit de delen.


      De mannen pakten ze aan en Robert voelde de spanning uit hem wegvloeien. Plotseling begreep hij het. Het besef stroomde door hem heen als ijskoud water. ‘De steen,’ zei hij. Hij staarde Humphrey aan. ‘Daar is het om te doen, nietwaar? Je bent hier voor de Steen van het Lot?’


      Enkele anderen begonnen te spreken, met gespannen, opgewonden stemmen.


      ‘De troon,’ mompelde Guy van Beauchamp. ‘De derde relikwie.’


      Robert hoorde het nauwelijks.


      Humphrey knikte bij wijze van antwoord. ‘De steen is een van de relikwieën waar Merlijn in zijn Laatste Profetie gewag van maakt.’


      ‘Waarom wist ík dat niet?’ vroeg Robert bevelend. Hij voelde zich verraden en was woest. ‘Waarom heb je mij dat niet verteld?’


      Humphreys stem begon scherper te klinken. ‘Ik heb het je niet verteld omdat jij maar een paar maanden nadat je was ingewijd in de Orde terug naar Schotland bent gegaan. Ik had geen tijd om er met jou over te praten, het je uit te leggen.’


      ‘Wát uit te leggen? Dat jullie van plan waren míjn troon in beslag te nemen?’


      ‘Jouw familie heeft de troon verloren toen Balliol hem kreeg,’ antwoordde Humphrey zacht. ‘Koning Edward is voorlopig niet van plan om er iemand anders op te laten zitten. Het is voorbij, Robert. Schotland zal een deel van Engeland worden, net als Wales en Ierland. De steen is hier niet langer nodig. Er zal geen nieuwe koning meer op worden gekroond.’


      ‘Wales, Ierland, dat is een ander verhaal.’ Robert verhief zijn stem op de open plek. ‘Schotland is een soeverein koninkrijk met eigen vrijheden. Dat kan niet zomaar worden afgeschaft!’


      Ralph van Monthermer stapte naar voren en begon overredend op hem in te praten. ‘Onze invasie heeft bewezen hoe zwak Schotland is als het op zichzelf staat. Verenigd met Engeland zal het veel sterker zijn. Beide rijken zullen profijt hebben van zo’n vereniging. Nu het verdrag is opgezegd, kunnen we samen tegen Frankrijk optrekken en het grondgebied van onze koning terugwinnen. Daar moet u de zin van inzien, sir Robert. Als u niet in de zaak van Edward geloofde, zou u niet voor hem tegen uw eigen landgenoten hebben gevochten.’


      Robert wilde antwoord geven, maar Humphrey was hem voor. ‘De Profetie verklaart dat Brittannië ten onder zal gaan, tenzij de vier relikwieën van Brutus worden samengebracht onder één leider. Dat betekent dat Schotland evenveel te lijden zou hebben als Engeland. We moeten de steen meenemen om ervan verzekerd te zijn dat het niet zover komt.’


      ‘Hoe weten jullie dat de Profetie werkelijk bestaat?’ vroeg Robert uitdagend. Hij staarde hem aan. ‘Heeft iemand van jullie het boek gezien waarop de vertaling van de koning gebaseerd is? Nee. Dat ligt achter slot en grendel, nietwaar? Zogenaamd omdat het te broos is om te worden getoond.’


      ‘Wees voorzichtig, sir Robert,’ waarschuwde Ralph, ‘om zulke dingen te suggereren.’


      ‘En ook al bestaat de Profetie werkelijk,’ vervolgde Robert, zich naar Humphrey wendend, ‘dan betekent dat nog niet dat ze over deze tijd gaat. Wat doen we als het gevaar dat de Laatste Profetie voorzag zich honderden jaar geleden al heeft voorgedaan? Of als Brittannië pas over honderden jaren in de toekomst zijn ondergang tegemoet gaat? Ik heb Monmouths geschiedenis gelezen toen ik een jongen was en bij mijn terugkeer in Schotland heb ik haar herlezen. Ja, hij spreekt over een vastgesteld moment waarop bepaalde relikwieën verzameld moeten worden, maar hij zegt niet wanneer dat precies zal zijn.’


      ‘De Laatste Profetie verklaart niet alleen welke relikwieën Geoffrey van Monmouth bedoelde,’ antwoordde Humphrey. ‘Er is ook sprake van bepaalde gebeurtenissen die het afglijden van Brittannië naar rampspoed zullen aankondigen. Tekenen waar we op bedacht moeten zijn.’ Hij aarzelde, alsof hij nadacht, en sprak toen verder. ‘Een van die tekenen was de dood van koning Alexander.’


      Robert had hem stilzwijgend aangehoord. Tot nu toe had hij niet veel geloof aan de Profetie gehecht. Hij wist dat andere mannen, onder wie Aymer en Henry Percy, er ook niet echt in geloofden en hun lidmaatschap van de Orde evenals hij beschouwden als een manier om in de gunst te raken bij koning Edward. Robert zag verrassing op de gezichten om zich heen. Humphrey wist blijkbaar meer over de Profetie dan de anderen. ‘Wordt de koning er dan met name in genoemd?’


      ‘“Wanneer de laatste koning van Albany zonder opvolger sterft,”’ deunde Humphrey op, ‘“zal het koninkrijk in wanorde gedompeld worden. En op die dag zullen de zonen van Brutus de man met de grote naam betreuren.”’


      ‘Alexander?’ vroeg Robert. ‘Alexander de Grote?’


      ‘Hoe zou iemand anders dan een ziener geweten kunnen hebben dat dit zou gebeuren?’ antwoordde Humphrey.


      ‘Waarom is dit niet aan ons verteld?’ doorbrak de stem van Aymer de stilte.


      ‘De mannen van de Ronde Tafel weten hiervan,’ antwoordde Humphrey. ‘Mettertijd zouden jullie allemaal op de hoogte zijn gesteld, als jullie waren gekozen om er lid van te worden.’


      ‘Sinds wanneer ben jij uitverkoren tot de Tafel?’


      Humphrey negeerde Aymers sarcastische vraag. ‘Robert, jij moet mij vertrouwen, en koning Edward moet jou vertrouwen, zoals jij hém het afgelopen jaar vertrouwd hebt. Wat wij doen zal deze eilanden ten goede komen.’ Robert reageerde niet, en Humphrey begon op indringender toon te spreken. ‘Je hebt gezworen de Ridders van de Draak loyaal te zijn, om één van hen te worden in de kring die ons bindt in loyaliteit aan onze koning en zijn zaak. Dit, Robert, is die zaak. Uit elk deel van het oude koninkrijk, Engeland, Schotland, Ierland en Wales, moet onder zijn regering een relikwie worden vergaard om de ondergang van het geheel te voorkomen. Tenzij je nu je gelofte verbreekt, is dit ook jouw zaak. De koning heeft me verteld waar de steen bewaard wordt. Ik kan hem ook zelf vinden, maar het zal vlugger gaan als jij de weg wijst. Ik had gehoopt dit zonder bloedvergieten te kunnen doen,’ voegde hij eraan toe. ‘Maar als we gehinderd worden in het bereiken van dit doel kunnen er onschuldige slachtoffers vallen.’


      Robert staarde naar Humphreys vastberaden gezicht. Hij kon zijn gelofte verbreken, weigeren hem te helpen en alle mannen hier en de koning tot zijn vijand maken, of hij kon doen wat Humphrey hem had gevraagd en de Profetie helpen vervullen. Hij voelde zich verscheurder dan ooit. Zijn loyaliteit aan zijn koninkrijk druiste in tegen zijn loyaliteit jegens deze mannen. Een gedachtegang die uit deze verwarring voortkwam, werd hem duidelijk. Hij kon niet weerleggen wat Ralph had gezegd over het gemak waarmee de Engelsen Schotland waren binnengevallen. Daar had hij zich zelf ook over verbaasd. Sinds de dood van Alexander waren de dingen in het rijk niet goed gegaan. Wat als het waar is? Wat als de Profetie waar is? Hij had tijd nodig om dit te overdenken, om er wijs uit te worden. Maar ze keken naar hem, wachtten zijn antwoord af. Hij had geen tijd meer.


      Robert zei niets, maar stak zijn hand uit naar een van de ridders die de schilden had uitgedeeld.


      Terwijl de ridder op Robert toe liep om hem zijn drakenschild aan te reiken, wendde Humphrey zich tot de anderen. ‘We moeten snel te werk gaan. Sir Robert Clifford en sir Henry Percy zullen me helpen de steen uit de abdijkerk te tillen. Zodra we hem op de wagen hebben geladen vertrekken we. Gebruik jullie zwaard tegen niemand, tenzij we worden aangevallen,’ voegde hij eraan toe. Hij wierp een blik op Aymer van Valence, die een boos gezicht trok en het gevest van zijn zwaard omklemde.


      Alle ridders klommen op hun paard. Ze reden het bos uit, groepeerden zich en gingen op weg naar Scone Abbey. Robert en Humphrey reden voorop. Roberts schild hing zwaar aan zijn arm en zijn hart klopte hem in de keel.


      Na een nog smallere weg te zijn ingeslagen en via een brug de rivier te zijn overgestoken, kwamen ze aan bij een abdij waarvan de gebouwen voor hen in de schemering oprezen. Achter de bomen die het abdijterrein omgaven dreef rook uit luchtopeningen in de daken boven de koninklijke stad Scone. Het terrein van de monniken was niet ommuurd en de ridders konden recht over het erf naar binnen rijden. Het was er stil. Er brandde toortslicht achter de ramen van een lage zaal, waarschijnlijk de refter van de monniken. In de verte zag Robert de bomencirkel op de aloude Moot Hill. Hij herinnerde zich dat hij naast zijn grootvader had gestaan in het wegstervende avondlicht, herinnerde zich de stenen sokkel waar de steen op werd gezet en de plechtigheid die van de plek uitging.


      Humphrey toomde zijn paard in en ook de anderen minderden vaart. Toen hij zijn naam hoorde, realiseerde Robert zich dat de ridder hem riep om hen naar de abdijkerk te leiden. Het was jaren geleden dat hij hier was geweest. Hij had toen achter zijn grootvader over deze binnenplaats gelopen, maar kende de weg nog. Hij trapte Hunter in de flanken en leidde hen langs de woonverblijven en tuinen naar de plek waar de kerk in het purperen halfduister stond. Ze reden langs enkele gestalten, die schrokken toen zij uit de avondschemering opdoken. Een van hen, gekleed in habijt, riep hen verontrust aan. Hij wilde weten wie ze waren, maar de ridders reden hem zonder te antwoorden met donderende hoeven voorbij. Humphrey haalde Robert in en galoppeerde naar de kerk. Achter hem hoorde Robert schreeuwen en slaande deuren, toen de monniken het hoefgetrappel opvingen. Ergens begonnen honden te blaffen. De tijd drong.


      Voor de kerkdeuren hielden de ridders hun paard in en de wagenwielen slipten in het stof. Ze sprongen van hun paard. Enkele ridders trokken hun zwaard terwijl ze zich naar de kerk repten. Een paar mannen bleven op bevel van Humphrey bij de deur staan, terwijl hijzelf met Percy en Clifford naar binnen ging. In de kerk rook het naar wierook en gesmolten was. Het glas van de ramen glansde mat in het kaarslicht. Robert volgde hen, de kap van zijn mantel omlaaggetrokken om zijn gezicht te verbergen. Hij was blij dat hij het effen kledingstuk droeg. Vanavond zou de rode chevron van Carrick hier als een toorts zijn opgevallen.


      Humphrey overhandigde zijn drakenschild aan Ralph en liep onder de strenge blik van de engelen die neerkeken van de pilaren over het gangpad naar het altaar, waarvoor een lichtgekleurd blok steen op een goudkleurige doek stond. Robert werd getroffen door de herinnering aan zijn vader die over hetzelfde gangpad schreed en de stemmen van de magnaten van Schotland die zich protesterend tegen hem verhieven. Hij dacht aan het verlangen van zijn vader naar deze prijs: deze oeroude steen waarop het hele streven van de man gericht was. Welk noodlot had hem, een Bruce, ten slotte hier gebracht, niet om op de troon plaats te nemen, maar om hem in beslag te nemen voor een indringer?


      Henry Percy en Robert Clifford waren Humphrey gevolgd. Met zijn drieën hieven ze de steen op. Percy en Clifford pakten de ijzeren ringen aan weerszijden en Humphrey pakte het zware gevaarte onderaan beet. Ze strompelden er het gangpad mee af. Buiten hoorde Robert schreeuwende stemmen naderen. De ridders die de wacht hielden bij de deur riepen dat Humphrey voort moest maken. Robert trok zijn zwaard toen Percy en Clifford dichterbij kwamen. Hij hield zijn blik gericht op de heilige steen tussen hen in, waarvan het bleke oppervlak glom in het kaarslicht. Buiten kwam een menigte naar de deur van de abdijkerk lopen. Sommigen hadden toortsen in de hand. De meesten droegen monnikspijen, maar enkelen zagen eruit als werklieden of bedienden. Deze mannen hadden messen en stokken in de hand, en een van hen een bijl.


      De ridders stapten naar voren en vormden een beschermende kring. Humphrey en de anderen liepen achter hen verder. Aymer van Valence voerde hen aan. Robert sloot zich bij hen aan terwijl Percy en Clifford naar de wagen strompelden. Humphrey had de steen losgelaten en zijn schild aangepakt van Ralph. Hij stapte naar voren om de confrontatie met de naderende mannen aan te gaan.


      De monniken van Scone werden geleid door een bejaarde, kromgebogen man, de abt, te zien aan zijn met bont afgezette gewaden. Toen hij Percy en Clifford met de steen tussen hen in zag, trok hij een verschrikt gezicht.


      ‘Wat heeft dit in godsnaam te betekenen?’ riep hij schor uit, terwijl hij bleef staan voor de kring ridders. ‘Wie zijn jullie?’


      ‘Wij zijn de Ridders van de Draak,’ antwoordde Humphrey. ‘We zijn gekomen om de Steen van het Lot mee te nemen, op bevel van koning Edward van Engeland, hertog van Gascogne, heer van Ierland, veroveraar van Wales en opperheer van Schotland. Ga opzij en jullie zal niets overkomen.’


      ‘Bij God, dat doe ik niet,’ zei de abt zacht. Hij stapte naar voren, gevolgd door de man met de bijl. Zijn stem beefde, maar in het toortslicht zag zijn gerimpelde gezicht er onverzettelijk uit. ‘Ik ga niet opzij!’


      Het kostte Percy en Clifford de grootste moeite om de steen op de wagen te tillen. Ralph liep naar hen toe om te helpen.


      ‘Niemand van ons gaat opzij,’ vervolgde de abt, met stemverheffing sprekend. De monniken reageerden door met zijn allen naar voren te stappen. De meesten van hen maakten een doodsbange indruk.


      ‘Dan zullen jullie sterven,’ grauwde Aymer van Valence.


      Humphrey slaakte een kreet, maar Aymer negeerde hem en deed een uitval naar de abt, die doodsbang terugdeinsde. Voordat Aymer echter kon toesteken, had Robert zijn zwaard over Aymers keel gehaald. Hij hield de kling pas op het laatste moment in, toen die Aymers huid al raakte, juist boven de kraag van zijn maliënkolder. De ridder verstarde en boog zijn hoofd achterover, weg van het scherpe staal.


      ‘Laat je wapen zakken,’ siste Robert tussen zijn tanden. ‘Of ik snij je hals af.’


      Aymers donkere ogen flitsten naar Guy, die naast Robert stond. ‘Doe het dan!’ siste hij. ‘Dan sterf ik terwijl ik zie dat jij doorstoken wordt.’


      Robert voelde de punt van Guys zwaard tegen zijn rug drukken.


      De man met de bijl was dichterbij gekomen. Zijn blik schoot van Aymer naar Robert en hij trok zijn schouders op, alsof hij wilde toeslaan. Sommige monniken drongen eveneens op, omklemden hun stokken en messen. Ergens begon een klok te luiden en in de verte, uit de stad, klonken kreten in de schemering. Er was nog meer hulp op komst.


      Humphrey ging tussen hen in staan. ‘Robert.’ Robert verroerde zich niet, en de ridder legde zijn met maliën gepantserde hand op zijn zwaard en drukte het omlaag.


      Nu hij bevrijd was, deed Aymer een stap terug. Op dat moment viel de man met de bijl hem aan. Aymer draaide zich bliksemsnel om en doorstak hem. Blazend van inspanning draaide hij zijn zwaard rond in de buik van de man. De ogen van zijn slachtoffer puilden uit en hij sperde zijn mond open. De bijl gleed uit zijn hand en viel met een metalig gerinkel op de grond. De abt slaakte een kreet toen Aymer de kling in een straal bloed loswrong en de man dubbelgeslagen over de gapende wond op zijn knieën viel, terwijl hij zijn ingewanden met zijn handen bij elkaar trachtte te houden.


      In het gezelschap werden kreten geslaakt. Sommige mannen deinsden angstig terug en anderen drongen naar voren. Een van de monniken stoof met zijn mes zwaaiend op Humphrey af, maar de ridder diende hem een vuistslag in het gezicht toe. De neus van de man brak met een krakend geluid en hij viel achterover terwijl het bloed tussen zijn vingers door stroomde. De andere ridders sloten zich aaneen als een muur om de monniken tegen te houden terwijl Percy en Clifford de steen op de wagen laadden. Met Robert tussen hen in drongen de ridders vastberaden en met geheven schild op. Ze werden aangevoerd door Aymer, wiens zwaard droop van het bloed. Twee monniken hadden de abt beetgepakt en trokken hem weg voor de oprukkende ridders.


      ‘We gaan!’ riep Ralph.


      Door de bomen scheen het licht van de toortsen van de mensen die uit de stad toesnelden om te zien wat de opschudding bij de abdij had veroorzaakt. Ralph klom op zijn paard en wees de weg. De ridders op de wagen lieten de paarden de zweep voelen en de dieren zetten het op een draf.


      ‘Weg hier!’ schreeuwde Humphrey en hij rende naar zijn paard.


      Voortgetrokken door de paarden hotste de wagen over de stoffige grond, dwars door de groep monniken. Ze werden uiteengedreven. Twee monniken probeerden zich aan de voorbijstuivende wagen vast te grijpen. De ene werd geraakt door een wiel en opzij geworpen. De ander kon zich een paar tellen aan de wagen vastklampen, maar werd afgeschud toen die over een steen reed.


      De ridders stegen op en gaven hun paard de sporen. De man die Aymer had gedood lieten ze bloedend op de grond voor de kerk liggen. In de worsteling was Roberts kap van zijn hoofd gegleden, en toen hij de teugels pakte en zich omhoogtrok, kruiste zijn blik die van de abt. Het gezicht van de oude man drukte geen herkenning uit, alleen hulpeloze woede.


      Robert reed snel achter de Ridders van de Draak aan. Voor hem schudde het blok steen in de buik van de wagen als die door een kuil reed. In zijn verbeelding zag Robert zijn grootvader toekijken, met donkere, vuurschietende ogen.
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      Intussen was Taliesin naar Merlijn de profeet gekomen, die hem had ontboden om te weten te komen welke wind of regenstorm zou opsteken, want beide naderden en de wolken pakten zich samen.


      


      – Geoffrey van Monmouth


      Het leven van Merlijn
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      De Engelse opperrechter in Schotland, sir William Ormesby, stond bij het raam van de raadszaal en keek uit over de koninklijke stad Scone. Rook dreef uit de luchtopeningen in de daken en verdween in de witte lucht. Ergens daarboven probeerde de zon door de mist heen te branden. Ormesby voelde zweet in zijn oksels prikken. Zijn met bont gevoerde gewaad gaf hem een gevoel alsof het hem omsloot als een harnas. Het liefst zou hij het uittrekken, maar hij had nog een hoop afspraken vanochtend. De volgende, had hij zojuist vernomen, zat beneden op hem te wachten. Ormesby zou hem nog wat langer laten wachten. Het kon geen kwaad als ze rusteloos en geïrriteerd waren voordat ze bij hem werden toegelaten. Hij had gemerkt dat ze hun bezwaren dan minder goed onder woorden konden brengen.


      Beneden in de modderige straten kweten de mensen zich van hun taken. Ormesby zag een broodmagere zwijnenhoeder zijn varkens bijeendrijven. Verderop in de straat zag hij een bejaarde frater voortsjokken. De man bleef staan toen een vrouw met een versleten sjaal om haar hals en een ronde rug een slagerij uit kwam met een pakje in haar handen. Hier en daar liepen soldaten met het zwaard aan de heup tussen de stadsbewoners. In hun militaire dracht vormden ze een contrast met de grauwe inwoners van Scone. Al deze mannen droegen een band van witte stof om hun bovenarm met een afbeelding van het kruis van Sint-Joris erop. Die banden waren voorgeschreven door koning Edward, opdat de Engelse militairen degenen die bij hen hoorden konden herkennen. De roodkruisen liepen in groepjes van twee of drie op straat of hingen rond bij de raadszaal, waar de soldaten hun hand op de gevestknop van hun zwaard lieten rusten. Er waren er nu meer, omdat er versterkingen uit Berwick waren gestuurd na berichten over groeiende onrust. De meeste problemen leken zich echter te beperken tot de Hooglanden, ver ten noorden van Scone, en tot het westen, waar de MacRuaries drie Engelse schepen die bij de Schotse eilanden patrouilleerden hadden buitgemaakt, geplunderd en verbrand. De MacRuaries waren een beruchte familie die geheel uit huurlingen en struikrovers bestond, en zouden elk schip dat zich in hun gebied waagde hebben overvallen, welke vlag het ook voerde. Maar de Engelse ambtsdragers in Berwick namen geen enkel risico en hadden alle grote garnizoenen versterkt.


      Terwijl Ormesby toekeek, verlieten twee soldaten die voor de zaal op wacht hadden gestaan hun post. Ze liepen naar een groep bedelaars die uit een zijstraat tevoorschijn waren gekomen en met uitgestrekte hand achter de mensen aan liepen. Ze zagen er meer uit als beesten dan als mensen, met dierenvachten en -huiden die om hun lichaam zwabberden, samengeklit haar en vuile gezichten. Er waren er meer, de laatste tijd. Sinds Ormesby hier opperrechter was, waren de in lompen gehulde bedelmonniken of melaatsen met hun bedelnappen verdrongen door de onbehaaglijk stemmende aanblik van voormalige vrije burgers met huizen en ambachten, die nu alleen nog konden bedelen op straat. Hoewel ze beter gekleed waren, vertoonden ze duidelijke tekenen van de armoede die hen de komenden maanden zou hullen in haar anonieme grauwsluier. Het verontrustte Ormesby dat iemand van aanzien, hoe nederig ook, zo vlug van de maatschappelijke ladder kon vallen.


      De soldaten gebaarden naar de bedelaars en stuurden hen weg. Een van de soldaten gaf een man die hij te traag vond lopen een duw. Een andere trok dreigend zijn zwaard. Ormesby wendde zich af van het tafereel en liep terug naar zijn met perkamentrollen bedekte tafel. In de ruime zaal vol verfijnde meubelen en wandtapijten zaten vier klerken over schrijftafels gebogen en bespraken twee koninklijke ambtsdragers zacht een document. Een klerk die dicht bij Ormesby zat keek om. Op zijn neus balanceerden een paar dikke brillenglazen in een houten montuur. Hij deed Ormesby denken aan een vis die hem met grote ogen aankeek.


      ‘Zal ik de volgende binnenlaten, sir Ormesby?’


      Ormesby haalde zo diep adem dat zijn borst uitzette. ‘Ga uw gang.’ Hij nam weer plaats achter zijn tafel en de klerk liep de zaal door.


      Na kort enkele woorden met de soldaten te hebben gewisseld ging de klerk weer zitten en hield hij zijn ganzenveren pen gereed boven een nieuw perkamentvel. Een paar ogenblikken later brachten twee soldaten een man binnen die zijn muts in zijn handen klemde.


      Toen hij voor Ormesby stond, viel het de opperrechter op dat de vilten muts er gekreukeld uitzag, alsof de man het ding al een tijd vastklemde. Tevreden schonk hij hem zijn officiële glimlach. ‘Goedendag, meester Donald.’


      ‘Heer,’ mompelde de man, die achterdochtig omkeek terwijl de soldaten het vertrek verlieten.


      ‘Ik heb van de sheriff gehoord dat u dit seizoen weigert belasting voor uw pachtgoed te betalen.’


      ‘Nee, heer,’ antwoordde Donald ferm. ‘Ik heb het niet geweigerd, maar ik kon het niet.’


      ‘Komt dat niet op hetzelfde neer?’


      Donald schudde kort zijn hoofd maar zei niets. In de stilte die viel vatte de pen van de klerk krassend op het vel hun woorden samen.


      Opeens werd Ormesby ongeduldig. Deze pummels hadden er klaarblijkelijk geen idee van met wie ze te maken hadden. Dit was de vierde al die hem vanochtend dat antwoord had gegeven, bijna letterlijk. De man, realiseerde hij zich, keek hem recht aan, hoewel hij nog steeds de muts in zijn handen wrong. Zijn houding van nerveuze weerspannigheid deed Ormesby zijn kalmte verliezen. Was dit een complot tegen hem dat was gesmeed door de plaatselijke grondbezitters? Maar dat ging zomaar niet. Hugh van Cressingham in Berwick stond erop dat de belastingen op tijd werden betaald. Heren als Henry Percy, aan wie Galloway en Ayr waren toegewezen bij de bezetting, hadden hun wedde nog niet uitbetaald gekregen, en kennelijk had dat prioriteit. Het gerucht ging dat zelfs sir John van Warenne nog niet was uitbetaald. Daar was Ormesby niet bijzonder rouwig om. De graaf was vorige herfst benoemd tot luitenant van Schotland, maar slechts enkele weken nadat koning Edward de grens met Engeland was overgestoken was Warenne hem gevolgd, omdat hij zijn tijd liever doorbracht op zijn landgoed in Yorkshire. Cressingham was echter een harde meester en het zou hem niet van pas komen de man die bij afwezigheid van Warenne de feitelijke leider van Schotland was tegen zich in het harnas te jagen. Met het beeld van de bedelaars op straat nog vers in zijn gedachten stond Ormesby met stijve bewegingen op. ‘Deze gelden bent u ons volgens de wet verschuldigd, meester Donald. Door betaling te weigeren overtreedt u de wet en pleegt u een strafbaar feit.’


      Donald knipperde met zijn ogen, maar schudde toen opnieuw zijn hoofd. ‘Heer, ik heb het geld niet. Het pachtgeld is te hoog voor mij om te kunnen betalen.’ Hij aarzelde en sprak toen haastig verder. ‘Het pachtgeld is voor iedereen te hoog. De mensen raken alles kwijt. Families sterven, kinderen worden ziek. Dieren worden nodeloos geslacht, omdat ze niet gevoed kunnen worden. Onze kerken vervallen tot ruïnes, en de geestelijkheid wordt gedwongen alles af te dragen aan de Schoftmeester.’ Hij zweeg abrupt toen het tot hem doordrong dat hij zich versproken had.


      De Schoftmeester. Ormesby had de naam al eerder gehoord, maar nog nooit zo openlijk. Zo noemden de Schotten Cressingham. Persoonlijk vond hij dat wel amusant, want hij had een hekel aan de zwaarlijvige schatmeester van de koning, die de hoogste post bekleedde in het administratieve centrum van de koning in Berwick. Maar ondanks zijn persoonlijke gevoelens had hij hier werk te doen, en hij was niet van plan dat te laten hinderen door de mislukkingen of onbeschaamdheid van een stel zielenpoten. Ormesby plantte zijn handen op de overvolle tafel en gooide een paar perkamenten opzij. ‘Slechts een dwaas, meester Donald, stelt geld boven zijn vrijheid. Want dat staat hier op het spel. Uw vrijheid.’


      De man liep rood aan, maar bleef Ormesby aankijken. ‘Vrijheid?’ herhaalde hij zacht. ‘Noemt u dit vrijheid?’


      Buiten klonken kreten. Ormesby noch Donald hoorde ze.


      ‘Ik heb het gezag om iedereen die tijdige betaling van belasting weigert gevangen te nemen. En ik zal dat gezag laten gelden. Neemt u geen loopje met mij!’


      Het geschreeuw klonk nu luider en werd begeleid door het doffe geluid van rennende voeten. De klerk stopte met krabbelen op het perkament en keek op. Zijn brillenglazen flitsten in het daglicht. Ormesby onderbrak zijn tirade en draaide zich met een ruk om toen hij gebrul van buiten hoorde, dat aanzwol tot het de kamer met een woeste geluidsstroom vulde. Tussen het onsamenhangende kabaal door klonk het geluid van hoefgetrappel. De ambtsdragers hadden het document dat ze consulteerden op de tafel laten vallen en de klerken waren opgestaan. Ormesby liep naar het raam en tuurde naar buiten.


      Uit de bossen die de stad omringden was een groot aantal mannen verschenen. Sommigen reden, anderen renden. Ze droegen allen wapens, voornamelijk bijlen en speren. Enkelen droegen maliën en mantels, maar de meesten slechts leren wambuizen. Onder hen waren ook enkelen gekleed in de korte tunieken waaraan de Hooglanders de voorkeur gaven. Deze mannen waren naakt van hun dijen tot hun voeten, een verontrustende aanblik voor Ormesby, die deze wilden uit het noorden alleen kende van geruchten. Terwijl ze aan kwamen stormen, hieven ze allerlei verschillende strijdkreten aan. Ormesby ving er een op in het kabaal. Hij werd geslaakt door een groep met maliën gepantserde ruiters, die achter een forsgebouwde man op een paard met rijkversierd tuig reden.


      ‘Voor Douglas!’ brulden ze. ‘Voor Douglas!’


      Beneden hen stoven de stadsbewoners uiteen. De Engelse soldaten waren voor de zaal bij elkaar gaan staan en hadden hun zwaard getrokken. Op het moment dat Ormesby zijn blik op de verloren groep bedelaars richtte, wierpen ze hun rafelige dierenhuiden en bontvellen af en zag hij dat er gespierde krijgers van onder tevoorschijn kwamen. Ze vielen de soldaten woest brullend aan en staken naar hen met hun dolk.


      Op de trap naar de zaal klonken voetstappen. De deuren barstten open en er verschenen twee soldaten. ‘We moeten gaan, heer!’


      De klerken en ambtsdragers haastten zich de kamer al uit. Donald rende achter hen aan.


      Ormesby bleef als aan de grond genageld staan. ‘Wie zijn dat?’ vroeg hij met een schrille stem. Hij draaide zich weer om naar het raam en zag de horde de stad in stormen. Hij richtte zijn blik op een reus van een man die in de voorste rijen rende, sprong haast. Hij stak met kop en schouders boven de anderen uit, bewoog zich voort met lenige passen en droeg een simpele donkerblauwe tuniek en een breedgerande ketelhoed. De andere mannen leken als een stel ongeregeld achter hem aan te lopen. Maar Ormesby’s blik was getrokken door het zwaard in de hand van de man. Hij had nog nooit zo’n zwaard gezien, zo breed en lang dat de reus het onder het rennen met beide handen vast moest houden.


      Nu hoorde hij de meute een andere naam schreeuwen.


      ‘Wallace! Wallace!’
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      Toen het gezelschap de poort van Carlisle door reed, stapten de wachters opzij om het door te laten en lieten ze de zware slagboom weer achter hen zakken. Robert reed aan het hoofd van de acht ridders. Het viel hem op dat er nu meer wachters stonden dan vier dagen geleden, toen hij was vertrokken. Hun gezichten waren vochtig van de motregen die in de vroege ochtend viel en stonden gespannen.


      Robert en de ridders kwamen aan op de binnenplaats en stegen af. De regen drupte van hun kappen. Het was er druk. Bedienden droegen manden met groenten en houtblokken naar de keuken. Robert gaf de teugels van Hunter aan een bediende die uit het stalgebouw kwam aansnellen en werd begroet door een van de mannen van zijn vader.


      De ridder maakte een hoffelijke hoofdbuiging terwijl hij op hem toe kwam lopen, maar glimlachte niet. ‘Heer, de gouverneur wilde u direct na uw aankomst zien.’


      Robert was nat tot op zijn huid en doodmoe, maar het was tegenwoordig gemakkelijker om simpelweg te gehoorzamen. Hoe vlugger hij zijn vader zag, des te sneller hij zich op zijn kamer kon terugtrekken en gaan slapen, voordat hij op een andere missie werd gestuurd. Hij knikte naar zijn mannen en volgde de ridder over de binnenplaats de trap naar de zaal op.


      Nadat hij op de dubbele deuren van de zaal had gebonsd om aan te kondigen dat hij er was, liet de ridder hem alleen naar binnen gaan. Robert trok zijn rijhandschoenen uit, strekte zijn verstijfde handen en liep het vertrek onder de zolderbalken in. Het was eind mei, maar de lente wilde dit jaar maar niet rijpen tot de zomer, en in beide haarden brandde een laaiend vuur. Zijn vader zat over de tafel gebogen die de volle breedte van het podium besloeg en bezaaid lag met documenten. Tegen het gebruik in handelde de heer zijn zaken bij voorkeur hier af, en niet in zijn eigen zonnekamer op de verdieping erboven, waarin Robert slechts zelden werd uitgenodigd. In de spelonkachtige zaal hing een banier waarop het wapen van Annandale was afgebeeld. Het was een poging, dacht Robert, zich belangrijker voor te doen aan zijn bezoekers dan hij werkelijk was. Toen hij de vloer over liep, die was bestrooid met stro op de plaats waar de garnizoenssoldaten van het kasteel sliepen, dacht Robert aan zijn grootvader, een man die zo imponerend was dat hij een vergadering had kunnen houden in een stal, terwijl iedereen nog steeds aan zijn lippen hing.


      De heer van Annandale keek op toen Robert op hem toe kwam lopen, maar groette zijn zoon niet tot hij de trap naar het podium op was geklommen en voor hem stond, met de brede tafel tussen hen in. ‘Had je me wat te zeggen?’


      Robert maande zichzelf tot kalmte voordat hij antwoord gaf. Alleen zo kon hij deze ontmoetingen verdragen. Hij verdrong al zijn vijandigheid diep naar zijn binnenste en nam zich voor alleen met woorden te reageren. ‘In het district is alles rustig, vader, voorzover ik heb kunnen nagaan.’


      De blauwe ogen van zijn vader boorden zich in de zijne. ‘Hoe ver ben je naar het noorden gereisd?’


      ‘Naar de grens, zoals u had opgedragen.’


      ‘En je hebt niets gezien? Niets wat op problemen zou kunnen wijzen?’


      ‘Nee, niets.’


      De heer zweeg een paar tellen gespannen en knikte toen. ‘Goed. We hebben de laatste aanval op deze stad overleefd, maar als er nog een keer een komt wil ik ruim van tevoren gewaarschuwd zijn.’


      ‘Ik dacht dat het vooral in de Hooglanden onrustig was?’ zei Robert. Zijn vader reageerde niet, maar boog zich voorover en doorzocht de papieren op de tafel. Robert rook de zurige lucht van wijn in zijn adem en wierp een snelle blik op de drinkbeker en kan die als twee zilveren eilandjes boven de woeste zee van perkament uitstaken. Hij vroeg zich af hoeveel zijn vader al had gedronken sinds de zon op was en liet zijn blik over de met wijn bevlekte documenten dwalen, waarvan er een was voorzien van een groot zegel met het koninklijke wapen van Engeland. Roberts blik bleef erop rusten. Zijn aandacht was gewekt. Zelf had hij niets meer van de koning vernomen sinds Edward en zijn leger in september de grens over waren getrokken en de Steen van het Lot uit Schotland hadden meegenomen, alsmede John Balliol en de andere Schotse gevangenen. ‘Heeft de koning contact met u opgenomen?’ vroeg hij aan zijn vader, verrast en enigszins ontstemd.


      De heer staarde naar een kaart van de Grensgewesten die uitgespreid onder zijn handen lag. ‘Koning Edward heeft me opgedragen Carlisle te verdedigen, maar toch gaat hij ervan uit dat de rebellen die zijn vrede verstoren een beslissende slag zal worden toegebracht. Ik ben geneigd het met hem eens te zijn. De leider van deze kinkels is een man van gewicht noch stand, de jongste zoon van een van de vazallen van de opperrentmeester.’ De laatdunkende toon van de heer veranderde. ‘Maar hoewel deze bandiet, William Wallace, geen grote bedreiging vormt voor de heerschappij van de koning, zouden sommige aanhangers van hem dat wel kunnen zijn.’


      Robert bleef zwijgen. Het kon best dat de rebel Wallace een man van weinig gewicht was, maar zijn opstand tegen het bestuur van koning Edward had het effect van een steen die in een vijver was gegooid, en de rimpelingen hadden zich wijd en zijd verspreid. Robert wist weinig van hem af, alleen dat hij zich van het begin af aan had verzet tegen de Engelse bezetting en had geweigerd de eed van trouw aan de koning af te leggen. Wallace was de zoon van een ridder. Hij had gevochten met de mannen van de koning in de stad Lanark en was daarna vogelvrij verklaard. Sindsdien waren er verhalen over zijn agressie tegen de door de Engelsen bezette nederzettingen over de grens blijven sijpelen, naast tijdingen van meer geweldsuitbarstingen overal in Schotland.


      ‘Wat de koning zorgen baart,’ vervolgde zijn vader, ‘is het verraad van sir William Douglas. Zodra hij was vrijgelaten in Berwick sloot hij zich aan bij Wallace. Een opstand van een paar bandieten is één ding, maar het is heel iets anders als een edelman als Douglas overloopt. Edward vreest dat zijn verandering van gedachten anderen zou kunnen inspireren. Met Wallace kunnen we te zijner tijd afrekenen, maar nu heeft Douglas prioriteit. Omdat koning Edwards broer Edmund kortgeleden is gesneuveld in Gascogne, is hij nu druk bezig met de oorlog in Frankrijk. Hij heeft geen tijd om deze zaak persoonlijk te behandelen en heeft mij gevraagd dat in zijn plaats te doen. Terwijl Douglas en de hoofdmacht van zijn ridders van huis zijn, wordt zijn kasteel verdedigd door zijn vrouw en een klein garnizoen. Ik moet zijn vrouw en zoon in gijzeling nemen. Ze zullen worden opgesloten in Engeland en gebruikt om Douglas tot rede te brengen.’


      ‘Wanneer vertrekt u?’ vroeg Robert. De woorden van zijn vader waren hard bij hem aangekomen.


      De heer keek Robert minachtend aan. ‘Ik heb hier genoeg aan mijn hoofd, dat zie je toch? Doe jij het maar.’ Zonder antwoord af te wachten vervolgde hij: ‘Je gaat morgenvroeg op weg, naar Lochmaben, om de mannen van Annandale op te trommelen. Het kasteel van Douglas mag dan door een klein garnizoen verdedigd worden, maar het zal genoeg moeite kosten om het ten val te brengen. Breng Douglas’ vrouw en zoon naar mij toe.’ Robert verroerde geen vin en de heer rimpelde zijn voorhoofd. ‘Nou?’


      Roberts emoties vonden een uitweg en kwamen plotseling als stoom die onder druk stond tot uitbarsting. ‘En als jij die vrouw en haar zoon aan Edwards voeten legt, vader, hoe zal hij je gehoorzaamheid dan belonen? Met een koninkrijk, denk je? Of alleen met een aai over je hoofd?’


      Bruce schoot overeind en trok wit weg. Met een ruk van zijn hand griste hij het koninklijke bevelschrift van de tafel. Hij smeet het op de houten planken van het podium en het grote waszegel barstte in het midden. ‘Je doet je plicht, jij,’ zei de heer, ‘of je verliest je landerijen.’ Hij pakte de drinkbeker. ‘Om het even, als ík je maar niet meer hoef te zien.’


      


      Robert wachtte het kobaltblauw van het ochtendgloren af en voelde een verkoelend briesje op zijn huid. Hij baadde in het bleke licht van de maan en het zweet blonk op de ribbels en in de holten van zijn ribbenkast en bovenlichaam. Over iets meer dan een maand zou hij zijn verjaardag vieren. Het was te zien aan zijn lichaam dat hij drieëntwintig werd. Hij was net zo groot geworden als zijn grootvader, gevormd en gehard door meer dan tien jaar training. Zijn brede schouders gingen over in een lange, gespierde rug en de aders lagen als touwen op zijn armen. Het afgelopen jaar had hij dunne, donkere haartjes op zijn borst gekregen, die als een vaag zichtbare streep naar zijn navel groeiden en zich daaronder weer verbreedden. Hier en daar was zijn huid gemarmerd door littekens. De meeste waren afkomstig van verwondingen die hij tijdens zijn training had opgelopen, maar een paar andere dankte hij aan het gevecht. Dit was geen lichaam van een jongen meer, maar van een man. Maar ondanks al zijn kracht, voelde hij zich machtelozer dan ooit.


      Beneden hem helde de slotheuvel van Lochmaben Castle af naar het samenraapsel van gebouwen op het terrein achter de palissade. Daarachter strekten bomen die in de maneschijn op wolken leken zich uit tot het glanzende, spiegelgladde Kirk Loch. Er kwamen steeds meer herinneringen in hem op aan hoe deze plek vroeger was geweest. Hij was hier aangekomen als jongen van dertien zomers, bevrijd van de norse aanwezigheid van zijn vader. Hier in Lochmaben had hij leren jagen en had hij vergaderd met de mannen van het rijk. Hier had hij voor het eerst bij een vrouw gelegen, had zijn familie het verlies van de troon betreurd en had zijn grootvader hem het recht doorgegeven om die troon weer op te eisen. Hier, in het hart van Annandale, was hij met het zwaard van de graaf van Mar tot ridder geslagen. Hier had hij Isobel getrouwd en zijn dochter verwekt.


      Maar ondanks het netwerk van geschiedenis dat hem verbond met deze plaats, voelde Robert zich er een vreemdeling. Het landschap herkende hem niet meer, evenmin als de geesten van het verleden. Zo was het geweest sinds hij had geholpen de Steen van het Lot van het altaar in Scone Abbey weg te voeren. Het beeld van zijn grootvader, die ooit zo’n duidelijke plaats in zijn gedachten had ingenomen, was vervaagd, alsof zelfs de herinnering aan hem uit Robert wegvloeide, wegglipte voor de verschrikkelijke waarheid. Het had hem opgelucht de winter door te brengen in Carlisle, maar nu hij terug moest naar Schotland om zijn vazallen op te trommelen voor de aanval op Douglas Castle was het hem zwaar te moede.


      Robert hoorde het bed achter zich kraken en wendde zich af van het raam. De kamer die vroeger van zijn grootvader was geweest lag gehuld in de schaduwen. Het vuur in de haard straalde een zwakke, koperkleurige gloed uit. De ronde kamer op de eerste verdieping van de burcht was kaal, hoewel de bedienden hun uiterste best hadden gedaan om hem gerieflijk in te richten voor de nieuwe bewoner. Het oeroude bed, gerepareerd na de schade die het tijdens de bezetting van de Comyns had opgelopen, was bekleed met linnen lakens en wollen dekens. De kisten waarin hij zijn schamele bezittingen had opgeborgen, kleding, wapenrusting, wapens, waren tegen een muur geschoven, onder een hem welbekend, versleten wandkleed met afbeeldingen van ridders op zwarte paarden die jacht maakten op een witte hertenbok. Verspreid op de vloer lagen kussens en het beddengoed was verkreukeld. Er was een lenig been tussen de lakens uit geglipt. De wollen deken was opgeschoven over de dij, waar hij lukraak kreukels had gevormd en de kromming van een rug en gladde schouderbladen onthulde, half aan het oog onttrokken door een bos donker haar. Een arm, die omhoog lag en onder een kussen geplooid, onthulde de bolling van een borst die tegen de matras gezakt lag. Katherine had zich bewogen in haar slaap en haar gezicht naar hem gekeerd, maar haar ogen bleven gesloten. Een ogenblik later werd haar ademhaling gelijkmatiger.


      Robert had zijn dochter niet in Carlisle willen achterlaten, en daarom had hij de voormalige dienstmeid van zijn vrouw en de min, Judith, meegenomen naar Annandale, samen met een escorte van ridders en schildknapen. Drie nachten geleden, na een feestmaal dat hij had aangericht voor enkele vazallen van zijn vader, waarbij Robert zwijgend en drinkend had aangezeten, had hij Katherine bij zich geroepen op zijn kamer. De meid had zich niet verzet toen hij haar verhit door de wijn en met tastende vingers bij hem in bed had getrokken, wanhopig verlangend naar ontspanning, naar iets waarin hij zijn frustraties kon ontladen. De volgende avond was ze uit eigener beweging teruggekomen.


      Robert staarde naar Katherines slapende lichaam en liep toen op blote voeten naar zijn kleren, die op een hoop op de vloer lagen. Stil trok hij zijn schoenen, spanbroek en hemd aan, want hij wilde haar niet wakker maken. Ze had hem gegeven wat hij nodig had, de afgelopen nacht. Hij pakte zijn laarzen, mantel en zwaard op, opende de deur en liep de donkere toren in.


      Onderaan werd hij opgewacht door de slungelachtige, blonde gestalte van Christopher Seton, wiens beurt het was voor de nachtwaak. Christopher was een van de mannen die Robert op deze missie vergezelden. De opvallende afwezige was zijn broer, die was achtergebleven om te helpen bij de verdediging van Carlisle. Edward had in Annandale willen blijven toen de oorlog was geëindigd en kon niet wennen in de stad. Somber en boos had hij de meeste nachten doorgebracht in de taveernen, waar hij zijn geld had verspild aan hanengevechten en bij vechtpartijen betrokken was geraakt. Hij ging Robert en hun vader zoveel mogelijk uit de weg en gaf hun de schuld van zijn ballingschap in Engeland.


      ‘Goedendag, heer,’ zei Christopher, en hij opende de deur voor hem.


      Robert knikte de schildknaap groetend toe. Hij wilde geen gesprek met hem aanknopen, maar liep het steile pad af dat van de slotheuvel omlaagslingerde en gespte zijn zwaardriem om. Het gewicht van het wapen was hem vertrouwd, want hij droeg het nu overal. Hij liep langs de hondenkennels, hoorde gehuil en zag Uathach haar houten hok uit glippen om hem te begroeten door de omheining van stokken. Hij klakte zacht met zijn tong naar haar, maar liep verder naar de poort in de palissade die toegang tot het stadje gaf. Hij had geen doel voor ogen, verlangde slechts naar de eenzaamheid van de vroege ochtend. Het kasteel zou nu vlug ontwaken. Er zou een nieuwe drukke dag beginnen en meer vazallen zouden aankomen voor het gevecht. Hij verlangde naar de klaarheid waarvan de stilte vergezeld ging. Morgen zou hij vertrekken, opmarcheren naar Douglasdale aan het hoofd van de mannen van zijn vader om een vrouw en een kind te ontvoeren. Voordat het zover was, moest hij de stemmen uit het verleden het zwijgen opleggen.


      Hij liep de poort door en de straten in. Ondanks het vroege uur waren er al een paar mensen op. Hij passeerde een figuur in een mantel met een kap die neerhurkte voor een smederij, en een oude zwarte hond die er dichtbij languit op de grond lag. Verderop zag hij een man en een vrouw die elkaar omhelsden in een halfdonkere deuropening. Ergens voor hem uit klonk het geratel van wagenwielen. Op het marktplein wierp de kerk een plompe schaduw in het bleke maanlicht. Robert bleef staan op het verlaten plein en werd overspoeld door herinneringen aan dagen vol gouden zonlicht en beloften. Hij herinnerde zich dat hij door deze straten was gereden na een geslaagde jachtpartij, de paarden bestoft en vermoeid en de mannen opgetogen roepend naar zijn grootvader. Hij herinnerde zich hoe trots hij was geweest toen hij het respect in hun stemmen had gehoord.


      Robert vervolgde zijn weg over het plein. De simpele handeling van het lopen was aangenaam en het ritme van de beweging had een kalmerende uitwerking op hem. Een paar keer dacht hij voetstappen achter zich te horen en draaide hij zich om, maar hij zag niemand. Algauw was het ritme van zijn eigen stappen het enige wat hij hoorde. Aangekomen bij de rand van het plaatsje liep hij verder, het bos in, dat weergalmde van vogelgezang. Hij volgde de diep uitgesleten sporen van mensen en dieren en kwam uit aan de rand van het loch, vol gedachten aan zijn grootvader.


      Een man die zijn geloften verbreekt is geen knip voor zijn neus waard.


      Dat had de oude man heel vaak gezegd. Robert had trouw gezworen aan koning Edward en aan Humphrey van Bohun en de Ridders van de Draak om de zaak van de koning te dienen. Ondanks het conflict dat in hem woedde sinds de diefstal van de steen kon hij niets tegen die uitspraak inbrengen. Een echte ridder, een man van eer, zou nooit zijn woord breken. Dat was de belangrijkste les die zijn grootvader hem had geleerd. Maar als een man tegenstrijdige geloften had afgelegd? Wat moest hij dan doen?


      De maan stond nu hoog en klein aan de hemel en het schijnsel vervaagde in het glorende daglicht. Het loch lag glad als een spiegel, werd alleen verstoord door de schaduwen van de vogels die over het wateroppervlak vlogen. Aan de overkant van het water, boven de bomen, doemde de slottoren op. Robert zag rookpluimen oprijzen van het terrein achter de palissade. De bedienden zouden nu zijn opgestaan en het ontbijt bereiden, de haarden stoken en de dieren voederen. Achter hem vlogen zes kraaien uit het stille bos de lucht in.


      Robert kneep zijn ogen dicht en ademde de stilte in toen de vogels waren verdwenen. Op dat moment hoorde hij dorre takken kraken en iets ruisen in de struiken. Hij draaide zich om, trok zijn zwaard en tuurde het donker in. Zijn blik viel op een kromgebogen gestalte in een bruine mantel met een kap die op hem toe kwam lopen. Toen hij de grote zwarte hond zag die met lange, soepele stappen naast de gestalte liep, besefte hij dat hij ze bij de kasteelpoort had gezien. Hij had de kromgebogen figuur voor een bedelaar aangezien. Maar nu de gestalte vanuit het donker onder de bomen op hem toe kwam lopen, leunend op een stok en met wankele schreden, zag hij wie het was. Lang, askleurig haar viel in gekrulde strengen van onder de diep over het gezicht getrokken kap. Robert ving een glimp op van een gerimpelde keel, een afzakkende kaak en een omlaaggebogen mond. ‘Wie is daar?’


      De figuur duwde de kap van de mantel achterover.


      Robert staarde in het harde gezicht vol ouderdomsrimpels. Het was vele jaren geleden dat hij haar had gezien, maar hij herkende haar onmiddellijk. ‘Affraig?’ mompelde hij, en hij liet zijn zwaard zakken.


      ‘Ik heb je gevolgd vanuit het kasteel.’ Haar stem klonk schor. ‘Ik zag aan je kleren dat jij het moest zijn.’


      Robert wierp een snelle blik op zijn mantel, waarop het wapen van Carrick was aangebracht.


      ‘Anders zou ik je niet herkend hebben.’ Affraigs harde stem nam een zachtere, bewonderende klank aan. ‘De jongen die ik kende is er niet meer. Er staat een man voor me.’


      Haar Gaelic klonk als een lang vergeten lied, want sinds het overlijden van zijn moeder had Robert hoofdzakelijk Frans en Schots gesproken. Hij schudde zijn hoofd, stomverbaasd haar hier te zien. ‘Wanneer ben je hier aangekomen?’ Hij dacht aan de reis vanuit Carrick, die een paar dagen duurde voor iemand te voet, en voor een vrouw van haar leeftijd wellicht nog een paar dagen langer. ‘Waarom ben je hierheen gekomen?’


      ‘Brigid kwam bij me langs. Haar man had onderweg naar Edinburgh gehoord dat jij hier was. Hij zei dat de graaf van Carrick de mannen van Annandale aan het oproepen was.’


      ‘Brigid?’ Robert herinnerde zich een broodmager meisje met ratachtig haar.


      ‘Roep je de mannen van je vader op voor Carrick?’ Er klonk hoop in de vraag, maar vuur in haar toon.


      ‘Carrick?’ Robert fronste zijn wenkbrauwen. Wist de oude vrouw soms iets wat zijn vazallen hem nog niet hadden verteld? ‘Er wordt niet gevochten in Carrick.’


      ‘Gevochten niet, nee. Maar er is wel oproer. Heel wat.’ Ze hinkte op hem toe met de zwarte hond achter zich aan.


      Robert zag dat het dier witte, blinde ogen had. Hij vroeg zich af of het een van de honden was die ze al had toen hij haar had gekend, de hond die zijn broer Alexander had gebeten.


      ‘Het was zwaar voor ons om klem te zitten tussen Ayr en Galloway,’ zei ze met een somber, afgetobd gezicht. ‘Soldaten van die Engelsman die ze Percy noemen hebben ons van beide kanten belaagd. Als er stemmen tegen hen opgaan, worden die het zwijgen opgelegd voordat ze te luid klinken, door steekpenningen of geweld. Voorbij onze grenzen is het nog erger. Brigid heeft me tijdingen gebracht uit Ayrshire en vele anderen komen naar me toe en smeken om hulp om hun leed te verzachten. Er is veel leed, in de steden die vol Engelse soldaten zijn en in de dorpen, waar kinderen niets meer te eten hebben door de belastingen. Ik heb gehoord van mannen die zonder enige vorm van proces zijn opgehangen, huizen die geplunderd zijn, vrouwen…’ Haar stem stokte. Toen praatte ze op zachte toon verder. ‘Het is allemaal nog erger geworden sinds de opkomst van William Wallace, maar hij brengt het volk tenminste hoop. Ik ben gekomen, sir Robert, om te zien of we onze hoop misschien op jou kunnen vestigen. Op onze heer.’


      Een paar tellen lang was Robert met stomheid geslagen. Maar hij was vooral boos: op haar omdat ze hem tijdingen had gebracht die hij had moeten vernemen van Andrew Boyd en zijn andere vazallen en omdat ze vond dat dat haar taak was, en op zichzelf omdat hij niet had geweten van het lijden van zijn eigen volk. ‘Ik ben hier op bevel van mijn vader,’ zei hij terughoudend. ‘Maar ik ben van plan zo snel mogelijk naar Carrick terug te keren, zodra ik mijn plicht hier heb gedaan. Ik ken sir Henry Percy. Ik zal persoonlijk met hem spreken.’


      ‘Met hem spréken?’ De lijnen in Affraigs gezicht werden nog dieper. ‘Toen ik aan het begin van de oorlog hoorde over je banden met de Engelsen en hun koning, wilde ik het niet geloven. Van je vader, ja. Maar van jou? Je grootvader zou tranen storten om deze dagen, als hij ze nog mee had kunnen maken.’


      Robert kneep zijn ogen half dicht. Zijn woede probeerde tot uitbarsting te komen. ‘Je vergeet dat mijn grootvader zowel Edward als Hendrik diende. Ik ben niet de eerste Bruce die een Engelse koning dient.’


      ‘Hij heeft ze gediend, maar niet ten koste van zijn rijk. Dat zou hij nooit hebben gedaan als het in het nadeel van zijn eigen volk was!’ Haar knokige vinger schoot naar hem uit. ‘Jij en je vader hebben jullie landerijen laten verdorren! De mensen van Carrick zitten al drie jaar zonder heer.’


      De hond, die haar de woorden tussen haar tanden door hoorde spuwen, begon te blaffen.


      Robert liet zich niet uit het veld slaan en torende boven Affraig uit. Zijn neus was vol van de aardgeur die ze uitwasemde. Haar mantel zat onder de moddervlekken. ‘Hoe durf je zo tegen me te spreken? Je weet niets van mijn leven af!’


      Ze gaf geen krimp toen hij die toon aansloeg, en ook het zwaard dat hij had geheven negeerde ze. ‘Ik weet dat je een plechtige erfenis hebt gekregen en dat je die de rug hebt toegekeerd. Dát weet ik.’


      Hij wilde wat zeggen, maar stapte toen langs haar, omdat hij haar verbitterde getier niet langer wilde aanhoren.


      ‘Hoe zit het met de troon van ons volk, die naar een buitenlands hof is overgebracht?’ riep ze hem na, met een stem die kraste als een kraai. ‘Hoe zit het met de slotheuvel die nu leegstaat?’


      Hij draaide zich om, overweldigd door angst en schaamte. Op een of andere manier, dacht hij, moest ze weten welke rol hij in de diefstal had gespeeld.


      ‘Eeuwenlang zijn de Schotse koningen geïnstalleerd in Scone. Zal er nooit meer een man op Moot Hill staan en de namen van zijn voorvaderen horen voordragen uit de bladen van de geschiedenisboeken? Ons rijk heeft zijn ziel verloren, Robert.’


      Hij zag nu geen beschuldigende uitdrukking meer op haar gezicht, alleen nog verdriet. Ze kon niet weten wat hij had gedaan. Als ze dat wel wist, zou ze hem vervloeken waar hij stond. Een deel van hem wenste dat ze dat ook werkelijk zou doen.


      ‘Je familie maakt al meer dan een halve eeuw aanspraak op de troon. Ik begrijp niet waarom je er niet voor vecht, zoals je grootvader wilde. Of waarom je de man dient die jou dat recht heeft ontnomen!’


      Er ging een flits door Roberts gedachten. Hij herinnerde zich de dag waarop zijn grootvader hem had verteld dat hij tot ridder zou worden geslagen, de dag waarop zijn vader was gedwongen afstand te doen van het graafschap Carrick. Toen had hij Affraig in Lochmaben met de oude man zien spreken. Ze had zijn gezicht aangeraakt met een merkwaardige genegenheid. Hoe kon hij dat hebben vergeten? ‘Was jij dat? Heb jij mijn grootvader gezegd dat hij de aanspraak op de troon op mij moest overdragen?’


      Haar lippen vormden een dunne, platte streep. ‘Dwaas die ik was. Ik had toen al moeten inzien dat je naar je vader aardde.’


      Robert bloosde. ‘Ga weg. Je hebt niets met mij of mijn familie te maken. Niet meer.’


      Hij liep het bos in, duwde takken voor zich weg en hoorde haar stem achter zijn rug klinken.


      ‘Ik ga weg, ja. Er is geen hoop meer hier.’
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      De jongen greep de bemoste stenen van de borstwering beet en trok zich op, nog nahijgend van de klimpartij. Achter hem wapperde de banier van zijn vader in de wind. Hij kneep zijn lichtblauwe ogen half dicht en tuurde over de tinnen, tegen het zonlicht in dat weerkaatste van het wateroppervlak van het kleine loch dat achter de kasteelmuren lag. Uit de groene diepten van het woud dat de burcht omringde, kwam traag een leger tevoorschijn, mannen en paarden die zich achter het verblindende water in slagorde opstelden, met glinsterende lansen en helmen. De jongen richtte zijn blik op een standaard aan het hoofd van de compagnie. Een rode chevron op wit.


      ‘De schoften,’ mompelde hij in zichzelf. De jongen sprong omlaag en draaide zich om naar de banier van zijn vader, drie witte sterren op golvend blauw. Toen hij de vlag zag, werd hij nog opstandiger. ‘Laat ze maar komen,’ zei hij zacht. Toen dook hij de deuropening op het torendak in en rende de trap erbinnen af.


      Beneden aangekomen zag hij dat de deur naar de kamer van zijn ouders op een kier stond. Erachter zag hij de gloed van een vuur en hoorde hij praten. De jongen bleef staan en hield zijn adem in om niet te worden gehoord. De stem van zijn moeder klonk zacht en verontrust.


      ‘Ik ga met ze praten. Ze zullen toch zeker wel met me willen onderhandelen?’


      ‘Hun aanvoerder is de graaf van Carrick, vrouwe. De jonge Bruce staat bekend als een marionet van de Engelse koning.’


      De jongen ging dichter bij de deur staan. Dat was Dunegall, de kapitein die zijn vader als bevelhebber van het garnizoen had achtergelaten. De man was sterk en dapper, maar stokoud, en leed aan jicht.


      ‘Ik zal ze te woord staan aan de poort, vrouwe, en vragen waarom ze zich wederrechtelijk op het terrein van lord Douglas bevinden.’


      ‘Volgens mij is het wel duidelijk wat ze hier komen doen, Dunegall. Nu mijn man zich bij William Wallace heeft aangesloten, komen ze James en mij halen. Ze zijn van plan hem door middel van ons te straffen. Daar twijfel ik geen moment aan.’


      De jongen deed een stap terug en fronste zijn wenkbrauwen omdat ze zijn naam had genoemd en had gesproken alsof er gevaar dreigde.


      ‘Vrees niet, vrouwe, deze muren zijn sterk.’


      ‘Na alles wat de Schoftmeester heeft meegenomen zijn onze voorraadkelders bijna leeg. We kunnen het hier niet lang volhouden. Bruce en zijn mannen zullen ons uithongeren als ze er niet in slagen de poort in te rammen en binnen te dringen. Nee, ik ga naar hen toe.’


      De stem van lady Douglas leek te haperen, maar toen ze opnieuw begon te spreken, klonk ze kalm. James herkende haar vastberaden toon. Die had hij al zo vaak gehoord, wanneer hij kattenkwaad had uitgehaald.


      ‘Ik zal hun zeggen dat James er niet is. Misschien zijn ze tevreden als ik me aan hen overgeef. Wat er ook met me gebeurt, Dunegall, beloof me dat je James veilig bij zijn vader zult afleveren.’


      James schuifelde weg van de deur. Hij wachtte niet om nog meer te horen en rende verder omlaag door de toren. Als zijn vader hier geweest was, zou hij op zijn paard naar buiten zijn gestormd, brullend dat de donjon ervan schudde op zijn grondvesten. Dan zou hij hen woest aan stukken hebben gehakt en niet zijn opgehouden voordat de grond dreef van hun bloed of het zijne. In elk geval zou hij zijn vrouw nooit een leger tegemoet laten treden. Maar goed, James kon niet uitrijden. De mannen van zijn vader hadden alle paarden meegenomen, behalve dat van zijn moeder en een paar ouwe knollen. Maar wapens had hij wel. Hij bewaarde zijn zwaard, waarmee hij al een jaar oefende, in de kamer waar hij sliep, maar het wachterslokaal was dichterbij, en hij wilde hoe dan ook een mannenwapen.


      


      Aan de overzijde van het loch stelde Robert de mannen van Annandale in slagorde op, terwijl de voetsoldaten nog steeds opmarcheerden uit het bos. Aan weerszijden van hem stonden Nes en Walter, een ridder uit Carrick die hem in Carlisle goede diensten had bewezen en die hij nu tot zijn banierdrager had benoemd. Walter hield de standaard hoog en de chevron wees als een strakke rode pijl naar de lucht. De hoeven van hun paarden zonken weg in de moerassige bodem om het loch, waarvan de grazige oevers krioelden van de watervogels. Robert ving een glimp op van brons- en zilverkleuren toen het zonlicht op de vleugels van de vogels viel en ze verontrust door de naderende mannen het riet in vlogen. Aan de overzijde van het water rees het kasteel van lord Douglas op van een met gras begroeide aardverhoging. Het zag eruit als Lochmaben: een stenen burcht op een slotheuvel die was versterkt met leem en hout en een binnenplein achter een palissade. Het dichter beboste terrein was het enige wat echt anders was.


      Robert had zijn compagnie mijlenlang door steeds dichtere bossen geleid, eerst langs de rivier de Annan in noordelijke richting langs het grondgebied van zijn vader, en was toen naar het westen afgeslagen, de steeds hoger oprijzende heuvels in. Het land hier was begroeid met berken en eiken en liep op naar hoge, groene rotspieken. Er slingerden rivieren door de dalen en watervallen stortten als stille, zilverkleurige lijnen neer van de steilere hellingen. In de verte waren de blauwe schaduwen van hogere toppen zichtbaar, de eerste bergen die de weg naar het noorden en westen versperden. Douglas lag genesteld in een vallei in het hart van de bossen, in een vredige omgeving met de geur van wilde kruiden in de lucht.


      Robert zat schrijlings op Hunter aan de rand van het bos, met de warme zon op zijn gezicht, en staarde naar het verstilde landschap dat zich voor hem uitstrekte. Er zouden mannen moeten werken, boeren zouden het vee naar de zomerweiden moeten drijven, meisjes zouden met wasgoed naar de waterkant moeten trippelen, heren en hun zonen zouden met de boog moeten jagen op de eerste herten. In plaats daarvan lag de boel er verlaten bij en was de kasteelpoort gesloten en gebarricadeerd. De enige tekenen van leven waren de rook die uit de gebouwen opsteeg en de geluiden van in paniek geraakte dieren achter de palissade. Hij zag de banier van Douglas van de burcht wapperen. Robert had sir William Douglas of zijn familie nog nooit ontmoet, maar wist dat zijn vrouw een zuster was van James Stewart, de oude bondgenoot van zijn grootvader. De zoon en erfgenaam van Douglas was genoemd naar de opperrentmeester, zijn oom en peetvader.


      ‘Slaan we ons kamp op?’


      Robert keek om toen hij die nors gestelde vraag hoorde en zag dat een ridder met harde ogen hem aanstaarde. Gillepatric was een van de loyaalste vazallen van zijn vader, een sterke, behoedzame kerel die had geholpen bij de verdediging van Carlisle. Robert had zich vaak afgevraagd hoe zijn vader erin slaagde zoveel loyaliteit te verkrijgen van mannen zoals hij, die op hem waren blijven vertrouwen en voor hem hadden gevochten terwijl hun havezaten door de Comyns in brand werden gestoken. Misschien kwam het, dacht hij, doordat de beslissing van zijn vader om koning Edward te steunen voor hen toch uiteindelijk de juiste was geweest, want de mannen van Annandale behoorden tot de weinigen in Schotland die hun heer en landerijen hadden behouden, terwijl vele anderen nu werden bestuurd door Engelse baronnen zoals Warenne en Percy. Maar hijzelf had helemaal geen bewondering voor zijn vader. Het viel Robert op dat deze mannen geen bedreiging vormden voor de ambities van zijn vader. Ze waren zijn volgelingen, trouw omdat het zo hoorde, voor hun eigen bestwil net zo goed als voor die van hun heer. Hij was degene die wachtte in de schaduwen om de plaats en het vermogen van zijn vader over te nemen. Zijn vader had zijn kansen al voorbij laten gaan, want zijn graafschap was hem ontnomen. Hoeveel bewondering Robert ook had voor zijn grootvader, hij kon niet ontkennen dat de teleurstelling van de oude man in zijn zoon en zijn genegenheid voor hem de hoofdoorzaak van de onenigheid tussen hen was. Voor de eerste keer dacht hij dat hij iets begreep van de wrok van zijn vader. Hij was een spiegel waarin de man zijn eigen leven zich zag afspelen.


      ‘Nog niet,’ beantwoordde Robert Gillepatrics vraag. ‘Ik wil eerst de garnizoenscommandant spreken.’ Hij betwijfelde of Douglas’ vrouw en zoon bereid zouden zijn om zich door hem te laten gijzelen, maar wilde onderhandelen voordat hij de aanval inzette.


      Hij gaf de overige ridderkapiteins opdracht hun mannen te zeggen dat ze moesten uitrusten en voetsoldaten op wacht moesten zetten om hun rugdekking te geven. Robert koos zes man uit om hem naar het kasteel te vergezellen, onder wie Walter, Gillepatric en de schildknaap uit Yorkshire, Christopher Seton. De laatste maanden was Robert op de schildknaap gesteld geraakt. De jongeman had een prettige manier van doen die hem deed denken aan zijn jongere broer Niall, die tijdens de oorlog samen met Thomas in Ierland was gebleven. Christopher had dezelfde opgewekte instelling en was oprecht behulpzaam. Christopher werd op deze missie vergezeld door zijn in Schotland geboren neef Alexander, een heer uit Lothian die tien jaar ouder was dan hij. Alexander Seton was minder prettig in de omgang, ingehoudener en agressiever, maar hij was een volleerd krijgsman, en Robert knikte dat hij mee moest komen. Toen scheidden ze zich van de hoofdmacht af.


      Het kleine gezelschap naderde de kasteelpoort over een stoffig pad dat om het loch heen liep. Robert popelde van ongeduld. Hij onderdrukte het, want hij wist dat overhaast optreden gevaarlijk kon zijn, maar hij wilde dit zo vlug mogelijk achter de rug hebben. Op weg naar Douglasdale had hij voortdurend aan Affraig en haar beschuldigingen gedacht. Steeds weer zag hij voor zich hoe Henry Percy en zijn ridders op jacht gingen in de bossen van Carrick, roofden wat ze wilden uit voorraadkelders en provisiekasten en smalend lachten om de bezwaren. Dat had hij hen ook zien doen in Wales. Robert had nooit veel opgehad met de blonde heer van Alnwick met zijn kille glimlach, en kende hem goed genoeg om te weten dat de mannen en vrouwen van Ayrshire en Galloway het niet breed zouden hebben onder zijn bestuur. En voor de bewoners van zijn eigen graafschap, dat ertussenin lag, zou hetzelfde gelden.


      ‘Heer!’


      Robert hoorde Christopher roepen en haalde Hunters teugels aan. Een eind rechts van hen, over het gras, ging een deurtje in de palissade open. Robert toomde Hunter in en zag een eenzame figuur naar buiten glippen. De gestalte was onwaarschijnlijk mager en kort voor een man, maar nog vreemder dan zijn voorkomen was zijn kleding. Hij droeg slechts een witte tuniek, om zijn middel samengehouden met een riem, en geen wapenrusting, op een grote helm met neergelaten vizier na. Het metaal was verroest, de helm paste hem niet en stond scheef op zijn hoofd. De figuur omklemde een slagzwaard met zijn beide handen en hield het geveld terwijl hij blindelings struikelend over de grazige helling op hen af kwam rennen. Roberts mannen fronsten hun wenkbrauwen, en hun blikken schoten van de figuur naar het kasteel, alsof ze vermoedden dat dit een valstrik was. Robert gebaarde dat ze moesten blijven staan, spoorde Hunter aan en reed op de gehelmde man af. Hij bracht zijn hand naar zijn zwaard, maar trok het nog niet. ‘Ik ben sir Robert Bruce, de graaf van Carrick. Ik ben hier op bevel van koning Edward om de vrouw en de zoon van lord William Douglas in hechtenis te nemen, als vergelding voor zijn opstand tegen de kroon.’ De woorden klonken geforceerd en hol. Robert hoorde de afkeer in zijn eigen stem. De man reageerde niet. Robert herhaalde de woorden, luider nu, en liet Hunter vlak voor hem halt houden.


      ‘Ik zal vechten tegen alle mannen van uw leger,’ antwoordde de figuur fel. ‘Maar als ik win, moet u lady Douglas met rust laten.’ De stem in de helm klonk gedempt, maar behoorde duidelijk toe aan een jongen.


      Robert hoorde gelach achter zich toen de ridders van zijn vader de op hoge toon uitgesproken uitdaging hoorden.


      De gehelmde figuur reageerde door enkele vastberaden stappen in de richting van Robert te doen. ‘Nemen jullie mijn uitdaging niet aan, lafaards?’


      Het gelach stopte abrupt en Gillepatric grauwde en trok zijn zwaard.


      Op dat moment ging de hoofdpoort van het kasteel open en kwam er een vrouw door. Ze slaakte een kreet toen ze zag dat de gehelmde jongen halverwege de met gras begroeide glooiing stond en richtte zich tot Robert. ‘James!’ riep ze uit, terwijl ze op hem af rende. ‘Lieve hemel! James!’


      ‘Het is de zoon!’ riep Gillepatric triomfantelijk. Hij spoorde zijn paard aan en reed naar de jongen toe. ‘Het is de zoon van Douglas!’


      Er klonken meer kreten toen de garnizoenssoldaten van het kasteel met getrokken zwaard de poort uit kwamen en zich achter de vrouw opstelden. Aan de overzijde van het loch schalde een hoorn; de mannen van de hoofdmacht hadden de soldaten die de poort uit kwamen gezien. De vrouw was bij de jongen aangekomen, pakte hem beet en trok hem mee terug. Hij verzette zich en de te grote helm viel van zijn hoofd. Er kwam een jongen van hooguit twaalf, dertien jaar van onder tevoorschijn, met een wit weggetrokken gezicht en sluik, ravenzwart haar.


      Robert zag Gillepatric en Christopher op de vrouw en de jongen af stormen. De overige ridders stoven op de wachters af. In de chaos verzette de jongen zich tegen de greep van de vrouw, nog steeds met het zwaard in zijn handen, zijn lippen samengeknepen en zijn lichtblauwe ogen vuurschietend in het zonlicht. Robert bleef als aan de grond genageld staan toen hij de onbezonnen moed van de jongen zag. Zijn mond werd droog en zijn hart klopte hem in de keel. In zijn verbeelding zag hij zichzelf weer staan in de kerk van Scone, jaren geleden, toen hij zijn zwaard had getrokken tegen John Comyn om op te komen voor zijn grootvader. Plotseling knapte er iets in zijn binnenste, iets wat helder en scherp en zowel pijnlijk als bevrijdend was. Hij gaf Hunter de sporen en dreef het paard tussen de vrouw en de jongen en de ridders van zijn vader in. Hij trok zijn zwaard en brulde zijn mannen toe dat ze halt moesten houden. Gillepatric en Christopher kwamen recht op hem af. Om een botsing te voorkomen moest Gillepatric hard aan de teugels trekken, zodat zijn paard steigerde en met de hoeven in de lucht begon te slaan. Christopher Seton maakte een korte draai en zijn paard protesteerde met een schril gehinnik.


      De vrouw was erin geslaagd James weg te trekken en de wachters van het kasteel hadden hen nu ook bereikt. Ze vormden een ring van zwaarden om de twee en de mannen drongen hen over het gras terug naar de poort.


      Gillepatric had zijn paard weer in bedwang. ‘In christusnaam, wat doet u nou?’ schreeuwde hij naar Robert, met zijn zwaard naar de terugtrekkende groep wijzend. ‘We hadden hem gevangen kunnen nemen!’


      Robert weerstond de harde blik van de man. ‘Nee.’


      ‘U had orders om de vrouw en de zoon gevangen te nemen!’


      ‘En u had orders om mijn bevelen op te volgen.’


      Achter Robert hadden de bewakers de kasteelpoort bereikt en ze verdwenen met de vrouw en de jongen naar binnen. Over het pad langs het loch kwamen meer ruiters snel aanrijden. De mannen van Robert reageerden op de dreiging.


      Christophers blik schoot van Gillepatric naar Robert. ‘Wat is er aan de hand, sir Robert? Waarom hebt u ons tegengehouden?’


      Robert keek over zijn schouder en hoorde dat de kasteelpoort met een ratelend geluid gesloten werd. Hij wilde grijnzen, want het voelde als een overwinning. ‘We gaan lady Douglas noch haar zoon gevangennemen.’


      Gillepatric gaapte hem aan. Mannen kwamen aanrijden en toomden hun paard in toen ze zagen dat de kasteelpoort gesloten was. De lucht was vol hoefgetrappel.


      Robert wilde spreken, maar weifelde op het laatste moment omdat hij niet wist hoe het te zeggen. Wat was hij aan het doen? Hij zette de vraag uit zijn hoofd en richtte zich tot de nog steeds aangroeiende kring ridders. ‘Ik heb jullie hierheen gebracht op bevel van mijn vader. Maar nu… nu ik hier ben, kan ik dat bevel niet opvolgen.’ Zijn stem begon krachtiger te klinken. ‘We zijn hierheen gestuurd om de vrouw en zoon te gijzelen van een man die vecht voor ons rijk. Kan iemand hier zeggen dat hij daarachter staat?’


      ‘Het is niet onze taak om de bevelen van de koning in twijfel te trekken,’ zei Gillepatric nors.


      ‘Schotland heeft geen koning,’ antwoordde Robert. ‘Balliol is gebroken en zit gevangen in Engeland.’


      ‘En koning Edward regeert in zijn plaats. Ben je soms vergeten dat we hem trouw gezworen hebben na de oorlog?’


      ‘Dat waren de geloften van de overwonnenen aan de overwinnaar,’ zei Robert. Zijn stem begon helderder te klinken. Hij had het gevoel alsof hij maandenlang had geslapen en nu plotseling wakker was geschoten. Het was een bedwelmend, opwekkend gevoel.


      ‘Dit is waanzin,’ snauwde Gillepatric. ‘U onteert uw vader en zijn naam. Hierdoor kan hij zijn land verliezen, kunnen wij allemaal ons land verliezen!’


      ‘Niet als blijkt dat hij hier niets mee te maken heeft.’


      ‘Sir Robert,’ zei een andere ridder, ‘u kunt niet terugkeren naar Carlisle of Annandale als u het bevel van de koning in de wind slaat. Dan wordt u opgesloten in Engeland met Balliol en de anderen.’


      ‘Ik wil ook niet terug.’ Toen hij dat had gezegd, voelde Robert zich enorm opgelucht. Te lang had hij de huishouding van zijn vader als een gevangenis ervaren. Hij had gevangengezeten onder het gezag van de heer, had niet kunnen spreken of zijn eigen beslissingen nemen, was behandeld als een nederig ridder in plaats van als de graaf die hij was, en hij had zijn gezag zonder dat er een woord was gesproken aan hem overgedragen. Maar nu zijn twijfel van hem af viel, kwamen er andere, dreigender zorgen voor in de plaats. Hij dacht aan het vooruitzicht van gevangenschap en het verlies van zijn land. Hij dacht aan het verbreken van zijn gelofte jegens de koning en de Ridders van de Draak en werd bekropen door schuldgevoel toen hij zich het brede gezicht van Humphrey voorstelde. Maar hij kon niet langer toestaan dat een vriendschap of zijn eigen gelofte het lot van zijn rijk zou bepalen. ‘Jullie kunnen ervoor kiezen terug te gaan naar Annandale en mijn vader te dienen,’ zei hij tegen de ridders. ‘Of als jullie willen kunnen jullie mij volgen. Maar hoe dan ook, we verlaten het land van lord Douglas.’ Hij keek om zich heen en liet zijn blik op Gillepatric rusten. ‘Dat beveel ik.’


      Gillepatric grauwde: ‘U bent een dwaas! Geen man hier zal u volgen.’ Een ogenblik leek het alsof de ridder zijn paard walgend de sporen zou geven, maar toen draaide hij zich opeens om en hief hij zijn zwaard.


      Robert had zijn zwaard al laten zakken en had geen kans om zich te verweren. Christopher Seton had echter aan Gillepatrics gezicht gezien dat hij vijandige bedoelingen had. Hij drong zijn paard tussen hen in en haalde uit met zijn zwaard om Gillepatrics houw te pareren. Maar de oudere ridder was sneller. Op het laatste moment veranderde hij de baan van zijn kling, draaide zijn wapen en diende de schildknaap een slag in het gezicht toe met de gevestknop. Door de kracht van de klap viel Christopher achterover van zijn paard. Nu gebeurden er verschillende dingen tegelijk. Robert hief zijn zwaard en schreeuwde woest naar Gillepatric. Christophers paard sloeg op hol, waardoor de andere paarden begonnen te steigeren en dringen. Hunters hoeven misten Christophers hoofd op een haar na. Van iedereen was Alexander Seton echter het vlugst. Hij wierp zich in de strijd, boog zich voorover en greep Gillepatric bij de hals. Hij trok hem achterover en drukte zijn keel dicht, waardoor de ridder begon te rochelen en naar adem hapte. Verschillende kameraden van Gillepatric richtten hun zwaard op Alexander toen Christopher met een hand tegen zijn bebloede neus overeind krabbelde. Gillepatric liet zijn zwaard vallen en probeerde Alexanders arm los te wrikken van zijn luchtpijp. Nes en Walter snelden vastberaden toe om Robert te verdedigen.


      ‘Genoeg!’ Roberts stem haalde naar hen uit. Bevend van woede en schrik over de onverwachte aanval probeerde hij zijn kalmte te hervinden. ‘Ophouden, jullie. Allemaal,’ beval hij Alexander, die zijn greep niet liet verslappen. Het gezicht van Gillepatric vertoonde paarse vlekken. ‘Ik sta niet toe dat hier bloed vergoten wordt. Niet in mijn naam, vervloekt!’


      Geleidelijk liet Alexander zijn greep op Gillepatric verslappen. Christopher was opgekrabbeld en snoot bloed uit zijn neus. Nu hij bevrijd was, zakte Gillepatric achterover in het zadel en kwam hij hortend op adem. Zijn kameraden hielden hun zwaard gericht op Alexander, maar verroerden zich niet en keken van Gillepatric naar Robert. Een ridder steeg behoedzaam af om het zwaard van de oudere man op te rapen.


      Gillepatric wreef zijn keel en keek Robert aan. ‘U bent de zoon van uw vader niet,’ bracht hij uit. Hij rukte zijn zwaard uit de handen van de man die het had opgeraapt, liet zijn paard keren, gaf het de sporen en reed gevolgd door zijn mannen het gras over naar het pad langs het loch. Er scheidden zich meer mannen van de kring rond Robert af. Enkelen probeerden hem over te halen nog eens over zijn woorden na te denken, maar hij bleef koppig zwijgen en liet zich niet overhalen. In minder dan een paar minuten waren alleen Nes, Walter en de Setons nog over.


      Robert knikte de twee neven dankbaar toe. ‘Bedankt dat jullie me te hulp gekomen zijn.’ Hij keek de lord aan. ‘Maar u hebt een rijk landgoed, sir Alexander. Dat zult u hoogstwaarschijnlijk verliezen als u zich bij mij aansluit.’


      ‘Ik vrees dat ik mijn bezittingen hoe dan ook zal verliezen, of ik me nu wel of niet bij u aansluit,’ antwoordde Alexander. ‘Koning Edward verdeelt ons rijk zoals hem goeddunkt. Het zal niet lang meer duren, of er is geen enkele Schot meer die nog een machtspositie heeft.’ Hij glimlachte kil. ‘Maar als William Wallace de opstand wint, kan dat ons allen lonen als we nu de goede partij kiezen.’ Hij keek naar Christopher.


      De schildknaap veegde zijn bebloede neus af met de rug van zijn hand en knikte naar Robert. ‘Ik ga met u mee, sir Robert, waar u ook heen gaat.’


      Robert zweeg en doordacht de gevolgen van zijn daad, die hem aan de zijde van de opstandelingen had geschaard. Hij dacht behoedzaam aan William Wallace. Hij wist dat de rebellenleider vocht in naam van de in hechtenis genomen John Balliol, wat hem niet noodzakelijkerwijs tot zijn bondgenoot maakte. De zachte stem van Nes stoorde hem in zijn overpeinzingen.


      ‘Waar gaan we nu heen, heer?’


      ‘Naar Carrick, misschien,’ zei Robert, na een ogenblik te hebben nagedacht. ‘Ja,’ vervolgde hij, ‘naar mijn eigen mensen.’ Voordat ze hem nog meer konden vragen, vervolgde hij: ‘Gaan jullie terug naar het kamp. Leid mijn bedienden en mijn dochter naar hier en neem zoveel mogelijk van onze voorraden mee.’


      ‘Ik heb twee prima kerels bij me,’ antwoordde Alexander. ‘Allebei tot ridder geslagen. Ze zullen zich bij ons aansluiten.’


      Roberts blik gleed naar het loch, naar de plaats waar de mannen van zijn leger al begonnen weg te trekken. Toen spoorde hij Hunter aan en reed naar de poort. Voor de palissade sprong hij uit het zadel. Aan de andere kant hoorde hij harde stemmen. ‘Ik wil lady Douglas spreken,’ riep hij luid. De stemmen zwegen onmiddellijk. ‘Ik ben alleen. Mijn leger vertrekt.’


      Langzaam ging de poort van Douglas Castle open en Robert zag een rij gewapende wachters tegenover zich staan. In hun midden stond een vrouw, die de jongen, James, bij zijn schouders hield. Hij zag zijn vermoeden bevestigd dat ze zijn moeder was, lady Douglas. Ze was jong en aantrekkelijk en had ernstige bruine ogen, zoals haar broer.


      ‘Ik begrijp dit niet, sir Robert,’ zei ze. Haar stem klonk gespannen. ‘Wat bent u van plan?’


      ‘Mijn mannen zullen u geen kwaad doen, vrouwe, maar u moet hier weggaan. Mijn vader handelt op bevel van koning Edward, en ook al stuurt híj geen mannen meer om u en uw zoon te gijzelen, doet de koning dat zeer zeker wél. Hij wil uw man als voorbeeld gebruiken om andere edelen ervan te weerhouden zich bij Wallace aan te sluiten.’


      Ze knikte. ‘James heeft een oom in Parijs.’


      ‘Moeder…’ begon de jongen, van haar naar Robert kijkend.


      Ze sprak over het hoofd van de jongen heen. ‘Daar zal hij veilig zijn. Ik heb familie in het westen waar ik heen kan.’


      ‘U moet gaan zodra u kunt.’ Robert boog zijn hoofd. ‘Vrouwe.’


      Hij wilde gaan, maar lady Douglas stapte tussen de zwaarden van de wachters door op hem toe. ‘En u, sir Robert, waar gaat ú heen? De koning zal u hier zeker voor straffen.’


      Hij draaide zich om. ‘Naar Carrick, voorlopig.’


      ‘U moet mijn broer opzoeken.’


      ‘De rentmeester?’ Robert trok vragend zijn wenkbrauwen op. James Stewart, wist hij, was in Schotland gebleven na koning Edward trouw te hebben gezworen, maar Robert had al in maanden niet meer van de opperrentmeester of zijn verblijfplaats gehoord. De man scheen in het niets te zijn opgelost. Robert wist alleen dat hij enige tijd voordat de oorlog van vorig jaar was uitgebroken getrouwd was met een zuster van sir Richard van Burgh, de graaf van Ulster.


      ‘William Wallace is de zoon van een van de vazallen van sir James. Het is ongelooflijk dat hij op zijn eentje zo snel een zo wijdverbreide opstand heeft kunnen beginnen, nietwaar?’ Lady Douglas glimlachte flauwtjes. ‘Mijn dappere echtgenoot is niet zijn enige bondgenoot.’


      ‘Vrouwe,’ zei een van de wachters waarschuwend.


      Ze negeerde hem. ‘Ga naar hem toe, sir Robert. Ik geloof dat u vriendschap met hem zult kunnen sluiten, net als uw grootvader in het verleden. Het laatste wat ik weet van mijn broer is dat hij op zijn landgoed in Kyle Stewart was. Als genoeg edele mannen opstaan zal koning Edward zijn bezetting misschien moeten beëindigen.’


      ‘Misschien,’ herhaalde Robert twijfelend.


      Maar toen ze wegliep en de kasteelpoort achter haar dichtviel, kreeg hij weer hoop. Als hij, een graaf, zich aansloot bij de opstand, zou dat geen verschil maken? Misschien zouden zijn daden anderen inspireren, mannen die vroeger zijn grootvader hadden gesteund. Als genoeg van hen de zaak steunden, zou koning Edward het moeilijk zo niet onmogelijk vinden Schotland onder de duim te houden zonder zijn toevlucht te nemen tot een nieuwe veldtocht. Hij wist beter dan de meesten dat de koning het niet kon opbrengen een wijdverbreide opstand neer te slaan als de oorlog in Frankrijk onverminderd voortduurde.


      Robert zette zijn voet in de stijgbeugel en hees zich in het zadel. Zijn besluit stond vast. Wat er ook gebeurde, hij zou niet naar Carlisle terugkeren.

    

  


  
    
      48


      


      


      Te midden van een chaos van omvergegooide meubelstukken, omgevallen banken en planken die van schragen waren getrapt stond Robert Wishart in de zaal. Vijf van de acht zijden wandtapijten met afbeeldingen van het leven van Sint-Kentigern, de beschermheilige van de stad, die al voordat hij tot bisschop van Glasgow was benoemd de muren hadden gesierd, hingen er niet meer. Wishart constateerde traag en woedend knikkend dat ze waren verdwenen. Overal om zich heen zag hij de sporen van de recente bezetting, kommen met aangekoekte voedselresten en bokalen met wijn die was bedekt met een dun stoflaagje.


      De bisschop baande zich een weg door de brokstukken terwijl kanunniken van de kathedraal de boel opruimden. Met luide, schurende geluiden zetten de zwijgende mannen de omgevallen banken recht. Een bokaal gleed van een tafel en viel klinkend als een klok op de vloer, waarop sommigen van hen ineenkrompen. Toen hij aankwam, had Wishart de spanning gevoeld die in hen allen sluimerde. Hij vroeg zich af of zijn beslissing om te vertrekken toen Anthony Bek zich met toestemming van koning Edward in het bisschoppelijk paleis van Glasgow had geïnstalleerd de juiste was geweest. Vele Schotse geestelijken waren gebleven waar ze waren, maar Wishart, in wiens paleis de Engelsen waren binnengedrongen en wiens ambt werd betwist, had zich uit zijn bisdom teruggetrokken naar zijn buitenverblijf in Stobo, diep in het woud van Selkirk. Nee, dacht de bisschop, terwijl hij zijn blik over de ijverige kanunniken liet gaan, hij had de juiste beslissing genomen, welke krenkingen zijn bedienden ook hadden doorstaan tijdens zijn afwezigheid. Dit was nog niets in vergelijking met wat anderen te verduren hadden, en bovendien had hij nooit zoveel kunnen bereiken als de strijdlustige Bek hem met zijn arendsblik in het oog had kunnen houden.


      Wishart liep naar een van de ramen en keek uit over de boomgaarden op het ommuurde terrein rond het paleis. De bomen stonden vol en groen en de bladeren glansden na de regen van die ochtend. Achter de paleismuren torende de kathedraal hoog op boven de vallei van de rivier de Clyde en de bruisende stad Glasgow op de oevers. Ondanks de omstandigheden deed het hem veel deugd in zijn bisdom terug te zijn.


      Wishart hoorde zachte voetstappen achter zich, draaide zich om en zag een misdienaar.


      ‘De bezoeker die u verwachtte is aangekomen, monseigneur.’


      Wishart glimlachte somber. ‘Goed.’


      Na kort met de deken te hebben gesproken liep hij de zaal uit en achter de misdienaar aan. Op het plein buiten waren leden van de bisschoppelijke huishouding druk doende zijn bezittingen af te laden van de wagens die uit Stobo waren aangekomen. Op enige afstand van de bedrijvigheid, bij de poort, stond een kleine groep mannen en paarden. Wishart keek met half dichtgeknepen ogen tegen het zonlicht in, en zijn blik viel op een lange man met donker haar die in hun midden stond. Hij liep de paleistrappen af en hield onhandig zijn grote lichaam in evenwicht op de door de regen glad geworden treden, maar sloeg de arm die de misdienaar hem als ondersteuning aanbood af. ‘Sir James,’ riep hij uit, terwijl hij op de man met het donkere haar af liep, die zich omdraaide en hem op zich toe zag komen stappen.


      ‘Monseigneur.’ De opperrentmeester bukte zich om de uitgestoken hand van de bisschop te kussen. ‘Wat een troost om een medevoogd te zien in deze donkere tijden.’


      Wishart bromde instemmend. Hij gaf de misdienaar opdracht de mannen van de rentmeester naar de stallen te leiden en gebaarde dat James hem moest volgen. ‘Kom, mijn vriend, dan maken we een ommetje. Ik zal eten en drinken laten bereiden voor uw ridders.’


      De twee mannen liepen het ommuurde terrein op. De rentmeester was gekleed in een doorweekte reismantel, de bisschop in met hermelijn gezoomde gewaden en halfhoge, bemodderde laarzen.


      James keek naar de wagens die werden afgeladen. ‘Bent u zojuist aangekomen?’


      ‘Twee dagen geleden. Ik ben op weg gegaan zodra ik hoorde dat bisschop Bek hier was vertrokken.’ Wishart grijnsde woest. ‘De kanunniken hebben me verteld dat hij zijn rokken optilde en vluchtte als een vrouw toen hij hoorde dat Wallace eraan kwam. De schurk heeft alles wat hij kon dragen meegenomen en is naar het zuiden gevlucht, naar Engeland. Wisharts glimlach week van zijn gezicht. ‘Hij is er met de helft van mijn bezittingen vandoor. Een paar dagen later kwam Wallace. Hij was op doorreis naar het westen.’ Toen hij zag dat James Stewart geen verrast gezicht zette, begreep de bisschop dat hij het merendeel van wat hij vertelde al wist. Hij liep in de richting van de boomgaard, kneep zijn lippen op elkaar en keek fronsend naar de witte lucht. De wolken hingen laag en de zon had moeite erdoorheen te dringen. Maar als God het wilde, zouden ze hem voordat de dag ten einde was te zien krijgen. ‘Ik weet dat u de opstand van Wallace steunt,’ zei hij plompverloren. Hij wilde niet om de hete brij heen draaien.


      James wierp hem een blik toe. Een ogenblik was hij uit het veld geslagen, maar toen herstelde hij zich en was zijn gezicht weer een masker van kalmte. Hij reageerde niet.


      Wishart bleef staan onder een knoestige appelaar. De boom stond hier al jaren, lang voordat hij bisschop werd, misschien zelfs lang voordat hij was geboren, had stormen en overstromingen doorstaan, droogte en oorlog, maar in de herfst droeg hij de zoetste appels. ‘Bek zal alarm geslagen hebben, James. Het zal niet lang duren of de Engelsen zullen komen. Mijn verkenners hebben me bericht dat koning Edward Bruce in Carlisle al heeft bevolen mannen op te roepen voor een aanval op het grondgebied van Douglas. Wallace en zijn leger trekken op naar Irvine. Daar willen ze stelling nemen tegen de vijand. En ik wil dat wij daarbij zijn.’


      James zweeg nog steeds en wendde zijn blik af.


      ‘Het leger van Wallace en Douglas groeit iedere dag nog verder aan,’ vervolgde Wishart, niet uit het veld geslagen. ‘Nog veel meer mannen hebben zich bij hen aangesloten sinds ze Ormesby uit Scone hebben verjaagd. In het noorden heeft de familie Moray de rebellenbanier ontplooid. In het westen is er oorlog uitgebroken tussen de MacDonalds en de MacDougalls. Overal worden de Engelse ambtsdragers en degenen die op hun hand zijn uitgedaagd. Mijn vriend, u bent de zwager van lord Douglas en de heer van Wallace. Wilt u niet verklaren dat u hen steunt?’


      James dacht lang na en zei toen: ‘De meeste mannen die door Wallace worden aangevoerd zijn vogelvrijen. Ondanks mijn persoonlijke gevoelens ben ik nog steeds opperrentmeester van dit rijk. Ik kan het me niet veroorloven de daden van zulke mannen te steunen.’


      Wishart drong aan toen hij de spanning in James’ stem hoorde. ‘U weet even goed als ik dat deze mannen vogelvrij verklaard zijn omdat ze zich hebben verzet tegen het wangedrag van de Engelse soldaten in hun steden. En u weet ook wat de sheriff van Lanark Wallace heeft aangedaan.’


      ‘Ja, dat weet ik.’


      ‘De tijd is rijp, James. Koning Edward wordt geheel in beslag genomen door zijn oorlog tegen Frankrijk en de ontevredenheid onder zijn baronnen, die het beu zijn ervoor te betalen. Als we nu handelen, kunnen we de overhand krijgen.’


      ‘Stelling nemen? Bij Irvine?’ James schudde zijn hoofd. ‘Zelfs als ik alle mannen van Renfrew, Kyle Stewart en Bute zou oproepen, dan nog hebben we geen schijn van kans tegen de Engelsen op het slagveld. De mannen van Wallace zijn bewapend met speren en knuppels. De meesten van hen hebben geen wapenrusting, om over ervaring maar te zwijgen. De Engelse cavalerie zou hen neermaaien als graan met een zeis. Bij Dunbar kon ons voltallige leger hen niet verslaan. Hoe kan een leger van boeren dan hopen van hen te winnen?’


      Wishart glimlachte en zijn ogen schitterden. ‘Heb vertrouwen, James. We hebben een plan.’
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      De paarden van het gezelschap dat naar het havenstadje Irvine reed wierpen lange schaduwen over het gras. Roberts gezicht was gebruind door de zon van eind juni en zijn opperkleed en mantel zaten onder het stof van de korenvelden waar ze door waren gereden. Boven hem fladderde de standaard van Carrick, die werd gedragen door Walter, een ridder uit Carrick. Uathach liep met lange, soepele stappen naast zijn telganger, met haar tong uit haar bek van de hitte. Tot de ruiters die Robert vergezelden behoorden Nes, die Hunter naast zijn eigen paard leidde, de Setons en twee ridders van Alexanders heerlijkheid in East Lothian. Sinds ze Douglasdale hadden verlaten had Robert zich voortdurend in hun gezelschap bevonden. Onderweg had hij veel met hen gesproken en zodoende had hij de neven goed leren kennen. Hij was blij dat ze hem vergezelden: Christopher om hem op te monteren en Alexander om hem rugdekking te geven.


      Achter hen reden zeven schildknapen uit Carrick, vijf bedienden en Roberts hofmeester, die allen een met voorraden beladen pakpaard leidden. Een hobbelende wagen met de zwaardere uitrustingsstukken en hun tenten vormde de achterhoede. Tussen de mannen reed Katherine op de kastanjebruine merrie die aan Roberts vrouw had toebehoord. De dienstmeid droeg een jurk van Isobel, die ze had opgedolven uit Isobels bezittingen in Lochmaben. Robert kon zich niet herinneren dat hij kledingstukken van zijn vrouw bewaard had, tot Katherine die tweede ochtend uit zijn bed was geglipt, hem de jurk had laten zien en gevraagd of ze hem mocht hebben, omdat haar eigen kleren versleten waren. Toen hij haar daar naakt zag staan, met verhitte wangen die nog bloosden na hun liefdesspel, had hij zonder iets te zeggen met een knikje toegestemd. De lichtblauwe jurk, die op de rug werd dichtgeregen met een met zilverdraad doorvlochten lint, was iets te lang geweest, want Katherine was korter dan Isobel, en had krap om haar ampele boezem gesloten, maar ze had Judith aan het werk gezet om hem te verstellen. De blauwe jurk die nu achter haar over het achterdeel van de merrie golfde, sloot nog steeds iets te krap om haar borsten. Bij de mannen was dat niet onopgemerkt gebleven, wist Robert.


      Naast Katherine reed Judith. Ze staarde somber om zich heen van onder haar bestofte kap en haar magere gezicht zag koortsachtig rood door de zonnestralen. Ze had een humeur als een oorwurm, maar zolang haar melk vloeide was ze voor Robert even onmisbaar als de ridders en schildknapen met hun zwaarden. Achter de min zat Marjorie, in een stoeltje dat aan het zadel was bevestigd. Het was door Nes gemaakt uit de zitting van een oude kruk, die hij had bekleed met een deken. Roberts dochter was nu bijna zestien maanden oud en begon tot zijn grote genoegen haar eerste woordjes te brabbelen.


      Voor hen, voorbij Irvine, op de oevers van een rivier, strekte het rebellenkamp zich uit over een reeks braakliggende velden. Hier was een bont gezelschap bijeengekomen van mannen uit alle hoeken en gaten van Schotland: baronnen en heren, geestelijken en ambtsdragers, en een groot aantal vogelvrijen en pachtboeren. Het terrein stond vol met een verzameling van de meest uiteenlopende benodigdheden, van grote tenten met verfijnde meubels tot dekens op de grond, van geharnaste strijdrossen tot broodmagere pakpaarden en ezels. Er werden vuurkuilen onderhouden door bedienden en ruige mannen in wollen schoudermantels zaten om kampvuren. Het gras tussen de tentenzee zag paars van de distels. Robert kneep zijn ogen half dicht in het doorrookte schemerduister en speurde naar de banier van de rentmeester.


      Toen ze Douglasdale hadden verlaten, had hij hen door zacht glooiend heuvelland naar Kyle Stewart in het zuidwesten geleid, zoals lady Douglas hem had gezegd. De rentmeester was een soort baken voor hem geworden, hoop die gloorde aan de horizon. De man was een uitgekookt politicus en scherpzinnig spreker, en Roberts grootvader had hem tot zijn naaste vertrouwelingen gerekend. Hij wist zeker dat de rentmeester hem raad zou kunnen geven, maar zijn hooggespannen verwachtingen waren de bodem ingeslagen toen ze bij hem thuis aankwamen en hij van een argwanende wachter had vernomen dat de rentmeester kortgeleden was vertrokken om de bisschop van Glasgow te bezoeken. In Kyle Stewart had het reisgezelschap enkele dagen in de bossen gekampeerd, want Robert wist niet wat hij nu moest doen.


      Onderweg naar het westen had zijn beslissing om de bevelen van zijn vader niet langer te gehoorzamen nog vastere vorm aangenomen, en hij was er nu van overtuigd dat hij het juiste had gedaan. De last van het afgelopen jaar was van zijn schouders gevallen en hoewel hij zich zorgen maakte over de gevolgen van zijn beslissing voor hemzelf en zijn grondbezit, voelde hij zich voor het eerst sinds maanden opgelucht, optimistisch zelfs. Hij was op het idee gekomen dat hij met de Engelsen zou kunnen onderhandelen, en dat had zijn flauwe hoop versterkt. Als een van de dertien graven van Schotland en voormalig lid van de elitetroepen van de koning zouden ze zeker aandacht schenken aan zijn stem, in tegenstelling tot de stem van Wallace, die het gebrul van het gepeupel vertegenwoordigde en wiens enige streven scheen te zijn alle Engelsen in het land te doden. Maar ondanks zijn hoopvolle stemming kon Robert niet onbeperkt blijven wachten tot de opperrentmeester terugkwam, want iedere dag werden de oorlogsgeruchten sterker.


      De mensen spraken over gewelddadigheden die in het westen waren uitgebroken tussen de MacDonalds van Islay en de MacDougalls van Argyll. De MacDonalds waren bevriend met de Bruces en hadden koning Edward gesteund vanaf het begin van de bezetting. Daarom hadden de MacDougalls, die sinds jaar en dag bondgenoot van de Comyns waren, zich tegen hen gekeerd. Er gingen geruchten over boerderijen die in brand waren gestoken en families die hadden moeten vluchten voor bendes gewapende mannen die moordend en plunderend rondtrokken op het platteland. Overal was oproer uitgebroken. Huizen hadden bondgenootschappen gesloten en partij gekozen, oude vetes waren opgelaaid en hadden geleid tot nieuwe branden. Engelse garnizoenen trokken zich terug binnen kasteelmuren, dringende boodschappen en smeekbedes waren haastig naar Cressingham in Berwick gestuurd en het was gevaarlijk om in de streek onderweg te zijn. Uit deze tijdingen hadden Robert en zijn reisgenoten opgemaakt dat de Schotten zich zouden verzamelen bij Irvine. Andere berichten spraken elkaar tegen. Volgens sommige zou koning Edward zelf naar het noorden komen om de confrontatie met de rebellen aan te gaan, maar volgens andere was Wallace van plan om Engeland binnen te vallen. Het enige punt waarop de verhalen elkaar niet tegenspraken was dat er twee nieuwe voorstanders van de opstand waren opgestaan, bisschop Wishart en sir James Stewart, en dat ook zij naar het havenstadje zouden komen.


      Nu Robert in het wegstervende avondlicht naar het rebellenkamp reed, popelde hij opnieuw van verwachting bij het vooruitzicht dat hij de rentmeester misschien toch om raad zou kunnen vragen. Voordat ze bij de rand van het kamp waren aangekomen, stuitte zijn gezelschap echter op een gewapende patrouille.


      De groep was hun te voet tegemoet getreden en een van de mannen hield hen tegen met een opgeheven hand. Hij was enorm gespierd, had een kaal, vuurrood verbrand hoofd en droeg een vormeloze kuitbroek die op zijn plaats werd gehouden door een riem om zijn brede middel en een verfijnde, met bont gevoerde mantel die openhing en zijn met littekens overdekte borstkas toonde. Hij omklemde een bijl met een lange steel en een venijnig uitziend, gekromd blad. De zes mannen die hem vergezelden droegen een merkwaardig samenraapsel van kledingstukken die op het oog uit de meest uiteenlopende streken afkomstig waren. Een van hen droeg de korte tuniek van een Hooglander, ging blootsvoets en had een speer in de hand. Een ander was uitgedost in een nogal ouderwets uitziende maliënkolder die hem te ruim viel en de indruk wekte dat hij voor iemand anders was gemaakt, terwijl twee anderen in gevlekte wambuizen gehuld waren en korte bogen en linnen pijlkokers aan hun riem droegen. Ze hadden de stierachtige houding van zelfverzekerde, agressieve mannen en zagen er allen uit alsof ze kortgeleden nog aan gevechten hadden deelgenomen, met hun huid vol snijwonden en blauwe plekken en bloedvlekken op hun kledij.


      De kale man in de met bont gevoerde mantel keek naar Roberts banier. ‘Wie zijn jullie?’ vroeg hij. Zijn stem klonk als het gebrom van een beer.


      Toen Robert zijn naam noemde, zag hij dat de groep direct een andere houding aannam. De kale man wierp de Hooglander in de korte tuniek een betekenisvolle blik toe. De man knikte zonder iets te zeggen en liep over het gras het gewoel van het kamp in.


      De kale man draaide zich om en trok een streng gezicht. ‘Wachten jullie hier.’


      ‘Ik ben gekomen om James Stewart te spreken,’ vervolgde Robert. Hij liet niet blijken dat hij gepikeerd was. Eigenlijk had hij niets anders verwacht dan een koel welkom, maar desondanks voelde hij zich als edelman beledigd dat hij door zulke mannen zó onhoffelijk werd behandeld.


      De kale man zei niets maar bleef Robert aanstaren en omklemde zijn bijl met zijn grote knuisten.


      Robert leunde achterover in het zadel en deed alsof de kerel hem koud liet. Hij vroeg zich echter ongerust af of het geen gevaarlijke vergissing was geweest om hierheen te komen. Hij ving de blik van Alexander Seton op, en zag dat zijn gezicht dezelfde bezorgdheid verried en dat hij zijn hand op de gevestknop van zijn zwaard liet rusten.


      Na een poos gespannen afwachten verschenen er verschillende mannen, die achter de Hooglander met zijn blote benen het overvolle kamp uit kwamen lopen. Robert ging rechtop zitten toen hij de blauw-wit geruite band op goud op hun schilden zag: dat was het familiewapen van de rentmeester. Het deed hem deugd dat hij hier misschien toch een vriendelijk gezicht zou treffen, maar hij begon zich meteen zorgen te maken toen de ridders van de rentmeester hem even bars begroetten als de kale man en ze hun handen steeds bij hun wapens bleven houden toen ze hem en zijn mannen vroegen af te stijgen. Robert liet zijn paard bij Nes achter en liep achter het escorte aan de heuvel op. Toen hij achteromkeek, zag hij dat de kale man en zijn metgezellen hen op de voet volgden.


      Ze liepen langs tenten die werden verlicht door lantaarns, en door de rookslierten van de kampvuren zag Robert mensen omkijken naar zijn banier. De meeste gezichten verhardden toen ze de rode chevron zagen. Hij kon het hun niet kwalijk nemen. Hij had twee jaar doorgebracht aan het hof van koning Edward en zijn familie had partij gekozen voor de Engelsen. Maar desondanks nam Robert zich vastberaden voor om hen op andere gedachten te brengen en richtte hij zijn blik op een rij tenten die voor hem opdoemde. Ervoor stonden sterke rijpaarden en hakkeneien vastgebonden aan in de grond geslagen palen. De geuren van mest en eten vermengden zich met de rookgeur van een hoog oplaaiend kampvuur in het schemerdonker van de avond. Er zat een groot aantal mannen rond, die kommen drank en eten deelden. Sommigen lachten, anderen praatten zacht met elkaar. Enkelen staarden alleen in de vlammen en hun zongebruinde huid was overdekt met wonden. Tussen het vuur en de tenten zag Robert James Stewart. Hij was in gesprek met een forsgebouwde man met een gevlekt gezicht en een geschoren priesterkruin die was gehuld in met hermelijn afgezette gewaden. Het was Robert Wishart, de bisschop van Glasgow. De twee keken op toen hij naderde. Robert glimlachte, maar noch de rentmeester noch de bisschop met zijn felle blik beantwoordde zijn groet.


      Zijn gevolg werd samen met Katherine en Judith, die een tegenstribbelende Marjorie in haar armen hield, door het escorte van ridders bij elkaar gedreven.


      ‘Sir Robert,’ zei de rentmeester op koele toon. ‘Dat is al lang geleden.’


      ‘Het doet me deugd u weer te zien, sir James. Mijn mannen en ik zijn hierheen gereisd vanuit Kyle Stewart, waar ik had gehoopt u raad te kunnen vragen.’


      ‘Ik had me al afgevraagd of we u binnenkort zouden zien.’ De rentmeester nam Roberts gezelschap op. ‘We hebben vernomen wat er is gebeurd bij het kasteel van lord Douglas.’


      ‘Hebben jullie dat gehoord?’ Het verbaasde Robert. Uit zijn ooghoeken zag hij dat de kale man naar het vuur was gelopen en met iemand sprak, een rijzige figuur die met zijn rug naar hen toe stond.


      ‘Mijn zuster was hier een week geleden, op weg naar een toevluchtsoord.’ De rentmeester aarzelde. ‘Ik ben u mijn dank verschuldigd omdat u haar en mijn neef hebt vrijgelaten. Als koning Edward hen in gijzeling had genomen, zou ik niet weten of ik hen ooit nog had teruggezien.’ Zijn woorden klonken schijnbaar hartelijk maar werden stijfjes uitgesproken.


      Robert merkte dat sommige mannen bij het vuur naar hen keken. Hij weerstond de aandrang om dichter bij zijn dochter te gaan staan toen hij al die dreigende, onvriendelijke gezichten zag. Een gezette man kwam met doelbewuste passen op hen af. Zijn haar was door de wind door elkaar geblazen en hij was beter gekleed dan de anderen, in een goed passende maliënkolder en een blauwe mantel. Iets in zijn gezicht kwam Robert vagelijk bekend voor. Toen zag hij de drie witte sterren op de borst van zijn mantel en realiseerde hij zich waarvan hij hem kende. Zijn vermoeden dat dit de vader van James Douglas moest zijn werd bevestigd toen de man hem aansprak.


      ‘Sir Robert van Carrick, nietwaar? Ik heb vernomen dat u mijn vrouw en zoon gered hebt.’ Voordat Robert antwoord kon geven, ging lord Douglas op ruwe toon verder. ‘Maar voordat ik u bedank wil ik weten waarom u dat gedaan hebt.’


      ‘Dat zouden we allemáál graag willen weten.’


      De heldere stem behoorde toe aan de rijzige figuur, die nu van het vuur op hen toe kwam lopen, naast de kale man, die aan zijn zijde plots klein leek. Robert staarde de naderende reus aan. Hij was een stuk langer dan zes voet, mat misschien zelfs zeven voet. Hij had handen en voeten als kolenschoppen, maar ze waren in proportie met de overige delen van zijn gespierde lichaam. Robert was zelf niet klein, maar voelde zich een dwerg naast deze kolos. Zelfs koning Edward, die werd bewonderd en gevreesd om zijn grote gestalte en in de volksmond bekendstond als de Stelt, was niet zo groot. De man had een vierkant, dierlijk gezicht met een neus die eruitzag alsof hij al een paar keer was gebroken. Midden op zijn voorhoofd zat een blauwe plek, die half aan het oog onttrokken werd door zijn bruine, verwarde haar. Zijn zwaar gespierde armen waren overdekt met onlangs gehechte verwondingen, waarvan er een van zijn pols tot zijn elleboog liep. Maar het meest verbazende aan hem waren zijn ogen, die een schrikwekkend azuurblauwe kleur en een scherpe, intelligente uitdrukking hadden. Hij droeg een gevlekte spanbroek, gekreukte laarzen die waren omwonden met leren banden om ze op hun plaats te houden en een donkerblauwe tuniek waaronder de platen van een massief harnas zichtbaar waren.


      De reus bleef voor Robert staan. ‘Waarom bent u naar mijn kamp gekomen?’


      Een ogenblik zei Robert niets. Dus dit was hem. De man die weigerde trouw te zweren aan koning Edward, die de zoon van een Engelse ridder die hem had beledigd had neergestoken en zich vervolgens vijf van zijn kameraden van het lijf had gehouden, slechts gewapend met een roestig mes. De man die gevangen was genomen, geslagen en uitgehongerd tot hij nauwelijks nog kon ademen en door zijn Engelse cipiers de cel uit was gegooid met de secreetmest en twee dagen later uit de dood was opgestaan. De man die de Engelse opperrechter uit Scone en bisschop Bek uit Glasgow had verjaagd en die zich een weg door een half garnizoen stadswachters had gehakt om de sheriff van Lanark af te slachten in zijn bed, waarna de opstand was uitgebroken.


      Robert was verbaasd, want hoewel de gestalte van de jonge reus overeenkwam met die uit de sterke verhalen, leek hij hem nauwelijks ouder dan hijzelf. Hij had die heldhaftige daden toegeschreven aan een man die hem veel ouder leek. Hij zag dat Wallace een vreemd uitziende halsketting droeg. Toen Robert beter toekeek, zag hij dat het aaneengeregen mensentanden waren. Hij wendde zijn blik af van de groteske trofee en keek de jongeman in zijn scherpe blauwe ogen. Toen hij op weg naar Irvine had bedacht wat hij tegen hem zou zeggen, had hij zijn denkbeeldige toespraak laten gaan over het feit dat hij zijn vlees en bloed niet kon blijven haten en dat hij vond dat hij moest vechten voor het rijk waar hij geboren was. Maar tegenover deze met littekens overdekte mannen met hun harde gezichten zouden die woorden opgeblazen en onoprecht klinken, dacht hij nu. ‘Ik ben gekomen,’ zei hij uiteindelijk, naar James kijkend, ‘om mijn steun aan te bieden voor de opstand tegen de bezetting door koning Edward.’ Vervolgens richtte hij zijn blik weer op Wallace, die eruitzag alsof hij totaal niet overtuigd was. ‘Want ik ben evenzeer Schot als u.’


      De kale man haalde minachtend zijn neus op. Bij dat geluid keek Nes geërgerd op en de hand van Alexander Seton, die rustte op de gevestknop van zijn zwaard, verschoof en omklemde het gevest.


      Wallace kneep zijn ogen half dicht en keek Robert aan. ‘O ja? Terwijl uw vader nog steeds de stad Carlisle verdedigt voor de Engelse koning? Terwijl u weigerde de wapens op te nemen voor koning John en ze in plaats daarvan hief voor Engeland? Ik heb geen behoefte aan een man die alleen in Schotland is geboren. Ik heb behoefte aan mannen die Schot in hart en nieren zijn.’


      Robert deed een stap naar voren en wilde vragen hoe deze barbaar, door wiens aderen slechts een dun stroompje adellijk bloed vloeide, hem zo durfde toespreken. Maar hij slikte die woorden in, want hij hoorde er iets in wat akelig veel op de vernietigende toon van zijn vader leek. ‘Mijn familie heeft geweigerd te vechten omdat de man die ons beval de wapens op te nemen een marionet was van onze vijanden, de Comyns.’ Hij keek uitdagend om zich heen toen hij het woedende gemompel hoorde dat zijn woorden hadden uitgelokt. Hij richtte zijn blik op de rentmeester en Wishart. ‘Velen van jullie steunden de troonsaanspraak van mijn grootvader, hadden hun goede naam aan zijn recht op de troon verbonden. Waar waren jullie toen zijn aanspraak werd afgewezen? Jullie liepen weg, waren bang dat jullie positie gevaar zou lopen onder Balliol. Dat was begrijpelijk. Mijn familie handelde niet anders toen ze voor de bittere keus gesteld werd trouw te zweren aan een vijand of te blijven vertrouwen op de koning die ons had gepasseerd, maar die we bleven dienen.’ Met een ruk van zijn hoofd richtte hij zijn blik weer op Wallace. ‘Wat u ook denkt van mijn daden, ik ben deze jaren loyaal gebleven aan de enige koning aan wie mijn familie trouw beloofd heeft.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Maar die loyaliteit is tot het uiterste op de proef gesteld.’


      Nu sprong James Stewart voor Robert in de bres. ‘Niemand van ons kan ontkennen wat sir Robert zojuist gezegd heeft. Tot mijn schande heb ik zijn familie na het verhoor in de kou laten staan, hoewel ik zijn grootvader mijn steun had beloofd.’ Met zijn bruine ogen keek hij Robert aan. ‘Daar heb ik nog steeds spijt van, en des te meer na het overlijden van uw grootvader.’ James richtte zijn blik op Wallace. ‘Een dapper man is hij, meester William, die het opneemt voor zijn familie als zovelen tegen hem zijn. En zelfs nog dapperder is hij die zijn familie verzaakt omwille van zijn rijk.’


      Wallace schudde zijn hoofd. ‘Ik ben het met u eens, sir James, maar ik vrees dat hij niet meer is dan een spion, en door zijn vader is gestuurd om onze plannen te leren kennen. Waarschijnlijk was zijn optreden in Douglas een list om ons vertrouwen te winnen.’ Hij keek Robert niet aan terwijl hij zijn ongezouten mening gaf. ‘Hij is al drie jaar in dienst van Edward. Ik vertrouw hem niet.’ Daarop draaide Wallace zich om en liep met lange passen terug naar het vuur.


      Robert zag de knikjes en zelfs barse glimlachjes van sommige mannen en wilde achter Wallace aan lopen, vastbesloten om zijn beschuldiging te weerspreken.


      Hij werd tegengehouden door James Stewart. ‘Jullie hebben een lange reis achter de rug, en het is al laat. Laat ons een ogenblik onder vier ogen spreken, sir Robert.’ Hij gebaarde naar de ridders. ‘Zorg dat zijn mannen te eten krijgen.’ Terwijl Robert de verdwijnende rug van Wallace nakeek, voegde James eraan toe: ‘Volgens mij is uw dochter doodmoe.’
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      Robert bromde instemmend en volgde de rentmeester de tent in. Hij boog zijn hoofd en stapte door de flappen het warme interieur binnen, dat was gemeubileerd met een bed, een schraagtafel en een paar krukken. Op de grond lagen een paar fletse tapijten en de ruimte werd verlicht door enkele lantaarns. Er stonden twee bedienden. De rentmeester beval de oudste wijn te schenken.


      Robert was furieus over de woorden van Wallace en wilde afslaan, maar toen hij de rentmeester daar met zijn kalme gezicht en vol verwachting zag staan bond hij in, en bovendien had hij dorst. Hij nam de bokaal aan en dronk, maar toen James gebaarde dat hij plaats moest nemen, bedankte hij. ‘Waarom laat u zich door Wallace de wet voorschrijven? Hij is de zoon van een van uw vazallen. Hij is zelfs geen ridder! Erger nog, hij is een wilde. Hebt u gezien wat hij om zijn hals draagt?’


      James nipte van zijn bokaal en wachtte tot Robert was uitgesproken. ‘Dit is een delicate kwestie. Ja, evenals u ben ik van veel hogere stand dan William. Maar veel van zijn volgelingen beschouwen hem als een soort heiland. Ze willen alleen naar hém luisteren en zijn leger bestaat voor het merendeel uit mannen zoals zij.’ James spreidde zijn hand naar het kamp, dat door de tentflappen zichtbaar was als een driehoek van rood schemerlicht vol rook en schaduwen. ‘Zo is het nu eenmaal.’


      ‘Ik heb gehoord wat hij zoal gedaan heeft,’ zei Robert, vastbesloten er een punt van te maken. ‘Marteling. Moord. Zijn dat de daden van een eerbaar man?’


      ‘Nee. Het zijn de daden van een wanhopig man in wanhopige tijden. Ik wil zijn handelwijze niet goedpraten. Maar’ – James aarzelde – ‘ik kan er wel begrip voor opbrengen.’ De rentmeester ging zelf op een kruk zitten en zijn gele mantel viel in plooien om hem heen. ‘Voor William is de oorlog zes jaar geleden begonnen, tijdens het verhoor om te beslissen wie troonopvolger zou worden. Toen de edelen trouw moesten zweren aan koning Edward als onze opperheer weigerde Williams vader, die toen een van mijn vazallen was, dat te doen. Wallace was een goede, maar trotse en opstandige man. De koning reageerde direct. Om andere edelen een voorbeeld te stellen werd Wallace vogelvrij verklaard en moest hij zijn familie verlaten. Kort daarop vond er een schermutseling plaats tussen een groep mannen uit Ayrshire en Engelse soldaten, die daar zogenaamd waren om de vrede van de koning te bewaren. Wallace had zijn schuilplaats verlaten en zich aangesloten bij deze bende, die vijf Engelse soldaten doodde. Engelse ridders achtervolgden hen helemaal tot Loudon Hill.’


      Robert herinnerde zich dat hij zijn grootvader in de dagen van het verhoor iets had horen zeggen over een schermutseling.


      ‘Williams vader werd neergeslagen en zijn benen werden afgehakt. Hij werd op de heuvel achtergelaten om dood te bloeden. Hij stierf een verschrikkelijke dood. Kort daarop stierf zijn vrouw van armoede en werden zijn zoons van elkaar gescheiden. Toen Balliol de troon aanvaardde, woonde William bij zijn oom, de sheriff van Ayr. Hij haatte het Engelse leger toen al fel, want hij hield het verantwoordelijk voor de dood van zijn beide ouders. Toen vorig jaar de oorlog uitbrak, was dat de kans waarop hij had gewacht, maar zijn hoop op wraak vervloog toen wij werden verslagen bij Dunbar. Onze steden werden overstroomd door Engelse ambtsdragers die de plaatselijke mannen vervingen. Een van hen was de nieuwe sheriff van Lanark, een zekere Hesilrig.’ James zweeg om een slok wijn te nemen. ‘In de begintijd van de bezetting, herinner ik mij, was er een Engelse soldaat, een worstelaar, die mannen uitdaagde op het marktplein van Lanark en er vier zilveren duiten onder verwedde om te zien of zij een paal konden breken op zijn rug. William nam de uitdaging aan en zette zijn vier duiten in, maar in plaats van de paal brak hij de rug van de dwaas. De kameraden van de kerel vlogen hem aan, maar hij sloeg ze alle drie neer. Daarop werd William vogelvrij verklaard, zijn oom werd van zijn bezittingen beroofd en zijn vrienden werden afgeranseld bij wijze van vergelding. Ze hakten zelfs de staart van zijn paard af. De zaak liep uit de hand en de zoon van een Engelse ridder sneuvelde, door William neergestoken met zijn eigen mes. William werd gevangengenomen en opgesloten, maar wist na weken te zijn gemarteld te ontsnappen.


      ‘Daarop dook hij onder, samen met de vrienden die hem hadden verdedigd. Maar zelfs toen er een prijs op zijn hoofd was gezet bleef hij vermomd naar Lanark gaan, op gevaar af herkend te worden aan zijn ongewone lichaamsafmetingen. Hij had daar een jonge vrouw, ziet u, de erfgename van een vermogend man uit Lanark, voor wie hij gevallen was en die hij het jaar daarvoor had getrouwd. William praat nu nooit meer over Marion en zijn strijdmakkers ook niet, maar ik weet dat ze hem in de lente een kind heeft gebaard. Op een dag werd hij gevangengenomen door de mannen van Hesilrig toen hij zich in de stad had gewaagd om haar en zijn pasgeboren dochter te bezoeken. William was in de minderheid en moest zich verschansen in het huis van Marion. Toen Hesilrig zelf kwam en toegang eiste, ontsnapte William terwijl Marion de sheriff aan de praat hield.


      ‘Zoals ik het heb begrepen, ontdekte de sheriff dat ze hem om de tuin had geleid, sloot hij haar en haar kind op in het huis en liet hij het door zijn mannen in brand steken. Hoe het ook precies gegaan is, Marion en haar dochter zijn die dag omgekomen en William werd gek van verdriet. Die nacht keerde hij terug naar de stad en vocht hij zich een weg door de Engelse wachters om Hesilrig te pakken te krijgen. Hij vermoordde de sheriff in zijn bed.’ James dronk zijn wijn op. ‘Het verhaal gaat dat Hesilrig onherkenbaar was toen William met hem klaar was. Daarna was er geen houden meer aan. William en zijn metgezellen zetten de gewelddadigheden voort. Ze begonnen groepen Engelsen te overvallen op de wegen en staken garnizoenen in brand. Toen andere mannen die door de belastingen van Cressingham bezitloos waren geworden zich bij hen aansloten, begonnen ze nog meer ambtsdragers te overvallen. Er was niet veel voor nodig om Williams persoonlijke kruistocht te veranderen in een opstand.’ James aarzelde, stond op en keek Robert aan. ‘Hij mag een vogelvrijverklaarde en een moordenaar zijn, maar hij heeft eenzelfde begaafdheid voor leiderschap als voor gewelddaden, en we kunnen hier niet om zijn gezag heen. De mannen die hem volgen zouden óns niet volgen. William Wallace heeft iets bereikt waar weinigen van ons in geslaagd zouden zijn. Hij heeft mannen uit dit hele rijk samengebracht, van bedelaars tot heren. Deze mannen zijn hem niets verplicht en hij heeft hen gedwongen noch betaald. Ze blijven bij hem uit loyaliteit, omdat hij heeft gebloed en geleden zoals zij.’


      Robert had niets geweten van deze strijd die de mannen van lagere standen tijdens de bezetting hadden geleverd. Hij dacht aan het volk van Carrick. Zouden er onder hen ook zijn die getroffen waren door dezelfde rampspoed als Wallace? Hij voelde zich schuldig, zoals wel vaker dezer dagen. James wist veel over zijn vazallen. Zelf was hij zich niet bewust geweest van de problemen van de mannen en vrouwen van Carrick tot Affraig hem ermee geconfronteerd had. In zijn pogingen de geloften die hij had afgelegd na te komen, had hij een groot aantal andere geloften gebroken. ‘Ik wil het goedmaken,’ zei hij opeens. ‘Ik weet dat ik geen reden heb om te verwachten dat u me zult vertrouwen, maar indachtig uw vriendschap met mijn grootvader, vraag ik u dat vertrouwen te mogen verdienen. Ik kan hier helpen. Ik zal de eerste graaf zijn die openlijk verklaart dat hij de opstand steunt, en bovendien ken ik de Engelsen en hun koning. Misschien willen ze naar me luisteren als wij aangeven met hen te willen onderhandelen.’


      James keek hem een paar tellen beoordelend aan. ‘Ja. Ik denk ook dat u hier kunt helpen.’ Hij scheen zijn onderzoek te hebben afgerond en gebaarde naar de tentflappen. ‘Kom, ga naar uw mannen. Ik zal William spreken. Hij is de leider van dit leger, maar hij luistert naar mijn raad.’ De rentmeester bleef staan in de ingang van de tent. ‘Voor wat het waard is, Robert, ik weet dat de laatste jaren onder bevel van je vader niet gemakkelijk voor je geweest zijn. Ik weet dat de heer van Annandale hoopte de troon te winnen nadat koning John in hechtenis genomen was. En ik weet ook dat het niet aan hem was om de troon op te eisen.’


      


      Nagekeken door de opperrentmeester liep Robert de tent uit. James zag de opluchting op de gezichten van het gevolg van de jonge graaf, op enige afstand van zijn tent. De hechte groep had de proviand die ze hadden gekregen nog niet aangeraakt en had klaarblijkelijk afgewacht tot Robert bij hen terug was.


      Een grote schaduw doemde op uit het schemerdonker en Wishart verscheen in de tentopening. James deed een stap opzij om hem binnen te laten.


      ‘En?’ vroeg de bisschop.


      ‘Ik vind dat we hem moeten laten blijven, monseigneur,’ antwoordde James. Hij stapte de warme tent weer in.


      ‘Misschien heeft meester William het bij het rechte eind,’ gromde Wishart. Hij volgde James de tent in. ‘Hij zou hierheen gestuurd kunnen zijn om te spioneren.’


      ‘Dat zou kunnen, ja. Maar ik geloof niet dat het zo is.’


      ‘Ik weet dat u respect had voor zijn grootvader, James, net als ik, maar bloedverwantschap alleen maakt een man niet waardig. Kijk maar naar zijn vader.’


      James wendde zich af en kneep nadenkend zijn ogen dicht. ‘Maar hij had gelijk,’ mompelde hij in zichzelf. ‘We hebben de aanspraak van zijn grootvader gesteund boven die van Balliol.’ Wishart reageerde niet en James keek hem weer aan. ‘En nu vechten we in naam van een koning die we nooit hebben gewild.’


      ‘Ondanks onze persoonlijke twijfels hebben u en ik beiden een eed gezworen op John Balliol tegenover God.’


      James dacht eraan nog iets te zeggen, maar zweeg. Het was nu niet de tijd voor die discussie. In plaats daarvan bood hij de bisschop een beker wijn aan. ‘Steunt u mijn beslissing om hem te laten blijven?’


      Wishart accepteerde de wijn van de bediende van de rentmeester. ‘Op één voorwaarde,’ zei hij, en hij nam een slok. ‘We zeggen niets over het plan tegen hem.’


      ‘Hij zou ons nog beter kunnen helpen als we het hem wel vertelden.’


      Wishart hield voet bij stuk. ‘Nee. We weten nog niet zeker of hij te vertrouwen is.’ De bisschop wierp zijn hoofd achterover en goot de wijn in zijn keelgat. ‘Daar komen we vlug genoeg achter. Onze verkenners zeggen dat de Engelsen naderen vanuit de vallei van Nithsdale. Percy en Clifford kunnen elke dag aankomen.’
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      De dag werd verkoeld door een sterke wind die het gras op de velden tot grote, zilverachtige golven blies. Op de oevers van de rivier bij Irvine zwiepten de bomen heen en weer. Aan de overzijde van de waterweg krioelde het brede pad naar de haven van grote groepen mannen, wier banieren een kleurig contrast vormden met de grauwe hemel.


      Robert stond er zwijgend bij en liet zijn blik van de ruiterij over de langzaam marcherende rijen voetsoldaten gaan die erachter volgden en zichtbaar waren dankzij het oplopende terrein. Hij schatte dat er een paar honderd bereden strijders waren en ongeveer driemaal zoveel voetsoldaten. Toen keek hij weer naar de voorste linies en zag hij twee hoog geheven banieren. Hij liet zijn blik rusten op de blauwe leeuw op goud van het huis Percy, die zich steeds duidelijker aftekende.


      Het had Robert niet verbaasd te horen dat Henry Percy en Robert Clifford de ridders waren die optrokken naar het havenstadje. Percy was tot gouverneur van Galloway en Ayr benoemd, en nu bisschop Bek gevlucht was en de sheriff van Lanark dood, was hij de Engelse opperbevelhebber over het westen van Schotland. Daardoor, en door het feit dat Percy snel rekruten kon laten overkomen van zijn nabijgelegen landgoed in Yorkshire, was hij de man die Cressingham het eerst zou sturen om de rebellen het hoofd te bieden. Hoewel Robert opzag tegen het vooruitzicht van een ontmoeting met zijn voormalige strijdmakkers, ging hij ervan uit dat ze tenminste naar hem zouden luisteren. Hij had zij aan zij met hen gevochten, met hen de dood onder ogen gezien. Ze hadden hem geaccepteerd als een van de hunnen en beschouwden hem als een broeder.


      Maar nu hij dit formidabele leger zag naderen vervloog zijn optimisme.


      Naast Robert stond de bisschop van Glasgow, met zijn benen wijd uit elkaar en zijn handen op zijn rug gevouwen, geworteld als een plant die niet van wijken wilde weten. Aan zijn linkerzijde stond de rentmeester, met een ondoorgrondelijk gezicht. Ze werden vergezeld door de strijdlustige lord Douglas en William Wallace, die boven hen allen uittorende. Wallace stond er het meest ontspannen bij, maar zijn blauwe ogen verrieden een vurig ongeduld. Op zijn rug droeg hij een reusachtig zwaard. De gekartelde, ontblote kling was vijf voet lang en het met leer omwonden gevest boven de pareerstang nog eens een voet. Naast hem stonden twee van zijn commandanten. Een van hen was de kale man, een neef van Wallace, wist Robert intussen. Hij heette Adam en droeg nog steeds de vormeloze, met bont gevoerde mantel. Blijkbaar was het een trofee die hij had meegenomen uit de zaal van de opperrechter in Scone.


      De voorhoede van het Engelse leger sloeg van het pad af de velden in, waar de paarden sporen maakten in het lange gras. Terwijl ze op hen toe kwamen rijden, weken de voorsten uiteen en kregen de wachtende Schotten de rijen ruiters achter hen te zien. Ze zaten allen op geharnaste paarden en hun lansen staken omhoog uit hun gemaliede vuisten. De voetsoldaten uit de noordelijke graafschappen van Engeland die achter de ridders aan marcheerden, leken met evenveel te zijn als de infanterie van het leger van Wallace, maar de ruiterij overtrof die van de Schotten verre in aantal. Als er hier slag zou worden geleverd, begreep Robert met toenemende ongerustheid, zouden ze verliezen.


      Er schalde een hoorn en het Engelse leger hield halt. De paarden trappelden nog wat en bleven toen staan. Enkele ruiters scheidden zich af en spoorden hun strijdrossen aan om naar de Schotten toe te draven. Zelfs zonder banier om hem te onderscheiden, herkende Robert Henry Percy aan zijn zit. De heer van Alnwick, wiens lans werd gedragen door zijn schildknaap, had één hand aan de teugels en de andere rustte op zijn dij. Zijn gedrongen lichaam bewoog loom op en neer op het ritme van zijn paard. Hij droeg een grote helm die was versierd met drie veren van een witte zwaan, maar het vizier was omhooggeklapt en onthulde een rood gezicht, dat vleziger was geworden, en een minachtend neergebogen mond.


      Toen de groep halt hield, stegen ze niet af maar bleven ze in het zadel zitten en keken ze neer op de Schotten. Percy’s strijdros stampte en snoof. De heer nam hen op, liet zijn blik traag over Wallace glijden en vervolgens op Robert rusten.


      Robert werd nerveus toen hij in die dreigende ogen keek, maar weerstond Percy’s blik vastberaden.


      Wishart was de eerste die het woord nam. ‘Goedendag samen. Ik ben Robert Wishart, bisschop van Glasgow bij Gods genade en voormalig landvoogd van Schotland. Ik zal met jullie onderhandelen, samen met mijn edele kameraden.’ Hij stelde de anderen voor.


      Percy bleef Robert aanstaren. ‘Ik heb horen zeggen dat u uw koning hebt verraden. Eedbreker!’ Voordat Robert kon reageren wendde Percy zich tot de bisschop. ‘Edele kameraden? Ik zie hier een geestelijke, drie verraders en een vogelvrijverklaarde.’


      Lord Douglas grauwde een scheldwoord, maar Wishart kwam snel tussenbeide. ‘We zijn hier om als mannen te onderhandelen, en niet om elkaar als schooljongens beledigingen naar het hoofd te slingeren.’


      Clifford, die zijn blik eveneens op Robert gericht hield, gaf antwoord. ‘Wij hebben orders om iedereen die de vrede van de koning heeft verstoord en de wapens tegen hem heeft opgenomen te arresteren.’ Clifford wees met een met maliën beklede vinger naar Wallace, die hem zonder met zijn ogen te knipperen aankeek. ‘Die man daar heeft een prijs op zijn hoofd. Jullie hebben allen jullie land verbeurd omdat jullie de eed van trouw die jullie de koning hebben gezworen hebben gebroken. Daar valt niet over te onderhandelen. Geef jullie over aan ons gezag, of anders zullen we geweld gebruiken.’


      Robert bereidde zich voor op een krachtige ontkenning en een verklaring van woedend verzet van Wishart.


      In plaats daarvan keek de bisschop Clifford kalm aan. ‘Dat hoeft niet, lord Clifford. Wij geven ons over.’


      


      Robert drong achter de rentmeester door de tentflappen. De wanden van de tent werden gebeukt door de wind en bewogen golvend op en neer. ‘Wist u dat de bisschop zo zou handelen? Waarom bent u daar in hemelsnaam akkoord mee gegaan?’


      James kneep zijn ogen half dicht toen hij Roberts barse toon hoorde.


      ‘We zouden toch standhouden? Daarvoor waren we toch naar Irvine gekomen? Door het bevel van mijn vader in de wind te slaan en mijn steun te geven aan de opstand heb ik alles op het spel gezet! Mijn landerijen, mijn familie. Waarvoor?’ Robert draaide zich om. ‘Ik ben hier niet heen gekomen om bij de eerste de beste onderhandeling al op hun eisen in te gaan.’


      ‘Wij zijn dappere mannen, maar we zijn niet goed genoeg uitgerust om het tegen de Engelsen op te kunnen nemen op het slagveld. Dat weet u even goed als ik. Nog beter zelfs, wil ik wedden. U hebt samen met hen gevochten in Wales, dus u moet weten hoe sterk ze zijn. Zegt u mij, kan een leger van slecht gedisciplineerde voetsoldaten de Engelse zware cavalerie in een veldslag verslaan?’


      Robert gaf geen antwoord. Het had geen zin. De rentmeester stelde simpelweg vast wat hij zelf had gedacht toen hij de Engelsen over het veld zag rijden. ‘We hadden geen slag tegen hen hoeven leveren. We hadden kunnen onderhandelen. Ik had met Percy kunnen praten, hem voorwaarden kunnen aanbieden waarmee hij naar de koning had gekund. En we hadden tenminste tijd kunnen winnen. Ik had Carrick kunnen versterken. Nu…’ Hij vloekte en ijsbeerde de tent rond. Zijn stem klonk schril. ‘Ik heb geen tijd meer om mijn vazallen op te roepen voor de verdediging!’


      ‘Zou u onderhandeld kunnen hebben?’ vroeg James. Hij keek toe terwijl Robert op en neer liep als een gekooide leeuw. ‘Zouden zij geluisterd hebben? Het was wel duidelijk hoe vijandig Percy jegens u was.’


      Robert liet zich neerploffen op een kruk en vroeg zich af hoe hij zo dwaas had kunnen zijn om naar hier te komen. Hij had moeten begrijpen dat hij de koning meer had verraden dan wie dan ook. Zijn aanwezigheid zou allesbehalve een brug hebben geslagen tussen de twee partijen, zou de zaak alleen op de spits hebben gedreven. Hij vroeg zich af of hij naar Edward zelf had moeten gaan, de koning had moeten smeken te luisteren, maar op hetzelfde moment dat die gedachte bij hem opkwam, realiseerde hij zich hoe belachelijk die was. Zelfs de naaste raadgevers van de koning konden hem niet overhalen iets te doen wat hij niet wilde. ‘Ik kan niet geloven dat Wallace hier akkoord mee is gegaan,’ zei hij. Hij dacht terug aan het accepterende gezicht van de rebel toen Wishart had gezegd dat ze zich zouden overgeven.


      Van hun kant hadden Percy en Clifford al even verbaasd geleken als hijzelf toen de bisschop de overgave aanbood, maar voordat ze antwoord konden geven had Wishart hun voorgesteld de volgende dag weer bijeen te komen om de voorwaarden te bespreken. Hij had een plek voorgesteld waar ze hun kamp konden opslaan, een mijl verderop. Nogal knorrig, nu hun strijdlust een deuk had opgelopen door de onmiddellijke overgave van de vijand, hadden de Engelse lords toegestemd.


      Robert staarde James aan, in beslag genomen door zijn gedachten aan de kalme reactie van Wallace. ‘Na alles wat u mij hebt verteld, had ik gedacht dat Wallace liever was gesneuveld met het zwaard in de hand dan zich zonder slag of stoot aan de Engelsen over te geven.’ De rentmeester wendde zijn blik af en Robert stond op. Hij had iets gezien op zijn gezicht, een flikkering van kennis. ‘Sir James?’


      De rentmeester draaide zich naar hem om. Een ogenblik bleef zijn gezicht uitdrukkingloos, maar toen verscheen er een berustende blik op. ‘Men heeft me gevraagd dit voor u verborgen te houden.’


      ‘Wat?’ vroeg Robert. Hij ging voor hem staan.


      ‘Ons plan. Wishart en Wallace hebben het een paar weken geleden bedacht. Ze hoopten het leger dat koning Edward zou sturen om de opstand neer te slaan hierheen te lokken. Irvine ligt dicht genoeg bij Galloway en Ayr om te garanderen dat Percy onze bedoeling om stelling te nemen zou ontdekken, maar het ligt ook ver genoeg weg van de oostkust en onze belangrijkste bolwerken.’


      ‘Ver genoeg voor wat?’


      ‘Robert Wishart is van plan hen vast te laten lopen in de onderhandelingen over onze overgave, opdat William zijn veldtocht in het oosten kan voortzetten. Hij en zijn mannen vormden het aas om de Engelsen te lokken. Nu zullen we hen hier vasthouden terwijl Wallace wegglipt om te beëindigen wat hij is begonnen. Hij is van plan zich aan te sluiten bij de rest van zijn mannen in het woud van Selkirk en van daaruit contact te zoeken met het leger van Moray in het noorden. Het doel is genoeg burchten in te nemen, zodat we, wanneer het Cressingham lukt een offensief te lanceren vanuit Berwick, hem effectief tegenstand kunnen bieden.’


      ‘Hoe wil Wallace dan wegglippen? Zullen de Engelsen hem niet zien vertrekken?’


      ‘Ons kamp is groot genoeg om de list kans van slagen te bieden. Wishart heeft afgesproken de Engelsen in hun kamp te ontmoeten voor de onderhandelingen en William wordt daar niet bij verwacht.’


      Robert stond perplex. Hij probeerde te bedenken wat dit voor hem betekende, maar de rentmeester sprak verder.


      ‘Ik zal Wishart laten weten dat ik het u verteld heb. We hadden het toch niet tot in lengte van dagen voor u verborgen kunnen houden. En trouwens, Percy’s reactie heeft bewezen, vind ik, dat u onschuldig bent. Het zou een man zwaar vallen om de haat die ik bij hem waarnam voor te wenden.’ James zweeg een ogenblik. ‘Wees voorzichtig met hem, Robert.’
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      In de loop van de middag nam de wind steeds verder af en nu was het windstil. Het laatste uur hadden zich in het westen donderwolken samengepakt. In het broeierige licht zaten Robert en de leden van zijn gevolg zwijgend aan de maaltijd, een onsmakelijke brij van havermout en bittere bessen. De bedienden en twee schildknapen van Carrick waren de laatste tenten aan het opzetten en hadden een kleiner kamp gecreëerd binnen het naar alle kanten uitdijende legerkamp van Wallace. Boven hun tenten hadden ze de banier van Carrick gehesen. Robert had erover nagedacht of het ontplooien van zijn banier wel wijs was, maar ten slotte had hij ervoor gekozen zijn aanwezigheid kenbaar te maken in plaats van te verbergen. Een groep pachtboeren zat rond een vuur niet ver van hen vandaan, met hun speren op de grond naast hen en de ruwe wollen dekens die hun tot bed dienden. Ze wierpen begerige blikken op de bontvellen, kussens en dekens die van de wagen werden getild en de gestreepte tenten binnengedragen.


      Robert roerde met zijn lepel in de kom met de grijze substantie die zijn hofmeester hem had gegeven. Zijn keel zat dicht, door de honger en doordat hij eerder die middag maagpijn had gehad. Hij keek op toen Christopher zijn knapzak doorzocht en er een ranke fluit uit haalde. Het was het meeste geliefde bezit van de schildknaap uit Yorkshire, voor hem gekocht door zijn vader in Carlisle. Hij bleek het instrument goed te kunnen bespelen en onderweg had hij er het sombere gezelschap op menige saaie avond mee opgemonterd. Hij zette de fluit aan zijn lippen om een paar oefennoten te blazen en de holle tonen weerklonken in de avond. Uathach lag bij het vuur, hief haar kop en jankte. Eerder had Robert zacht met de schildknaap en Alexander gesproken over de bekentenis van de opperrentmeester en het plan dat hij, Wishart en Wallace hadden bekokstoofd. Alexander had betwijfeld of de list kans van slagen had en zowel hij als Christopher had zich eraan geërgerd dat hij voor Robert geheim was gehouden, ondanks het feit dat de Schotten hem hadden uitgenodigd deel uit te maken van de afvaardiging die met Percy en Clifford bijeengekomen was.


      ‘Misschien was het een beoordeling van je loyaliteit,’ had Alexander geopperd. ‘Ze wilden daar zien hoe de Engelsen op je zouden reageren.’


      Robert had begrip voor hun bezorgdheid. De twee mannen, Alexander vooral, hadden veel te verliezen nu ze deze gevaarlijke koers volgden. Bij zichzelf had hij de verantwoordelijkheid voor hen proberen te ontkennen: ze hadden er tenslotte voor kunnen kiezen met Gillepatric en de anderen naar Annandale terug te keren. Maar de waarheid was dat hij, door hun een plaats in zijn gezelschap aan te bieden en hen aan te nemen als zijn mannen, voor hen verantwoordelijk was.


      Terwijl hij in zijn kom zat te staren en de tonen van de fluit over zich heen liet stromen, maalden zijn gedachten doelloos rond, schenen alle mogelijke wegen tot niets te leiden. De Schotten wilden hem hier niet, vertrouwden hem niet. Dat hoefde hij niet van Alexander te horen. Zelfs als Wallace en zijn mannen wonnen en koning John eerherstel kreeg, zou hij, een Bruce, geen toevlucht in Balliols rijk kunnen vinden. Het was nu wel duidelijk dat de Engelse ridders hem haatten omdat hij een deserteur was, en zijn vader zou hem ongetwijfeld verafschuwen.


      Uit zijn ooghoeken zag Robert zijn dochter op zich toe waggelen, met haar armpjes uitgestrekt om zich in evenwicht te houden. Marjories glimlach was als een glimp van de zon die hem de dingen vrolijker deed inzien. Hij merkte dat hij zelf ook begon te glimlachen en stak zijn hand naar haar uit. Voordat ze bij hem was aangekomen viel ze echter op haar achterste. Haar glimlach verdween en ze begon te huilen. Christopher onderbrak zijn spel toen hij het geluid hoorde. Judith zette meteen haar kom neer en pakte haar op. Marjorie verzette zich en begon nog harder te huilen, strekte haar vuistjes uit naar Robert, maar zijn glimlach vervaagde en hij verzonk opnieuw in gedachten. Judith negeerde de protesten van het kind en dook de tent in die ze deelde met Katherine, terwijl ze met haar vrije hand haar hemd omlaagtrok om het kind de borst te geven. Marjories gehuil nam af en de anderen beëindigden de maaltijd. Nes zoog de laatste pap van zijn lepel en stapte naar hun paarden, die dicht bij hen stonden vastgebonden. Hij hurkte neer, pakte een roskam uit een van de pakken en begon Hunters vacht te kammen. Onder het werk neuriede hij het deuntje dat Christopher zojuist had gespeeld. Katherine liep naar hem toe en trok haar neus op toen ze de paardenlucht rook.


      ‘Nes, je moet het zadeltje van Marjorie nog repareren als je klaar bent met kammen. Er zit een splinter achterin, zoals ik je gister al gezegd heb.’


      Robert zag dat Alexander naar haar keek. Zijn blik drukte een emotie uit, woede, dacht hij. Toen werd zijn aandacht getrokken door een groep mannen die boven het rumoer in het kamp uit schreeuwden. Een van hen was Adam. In het voorbijgaan wierp de neef van Wallace hem een vijandige blik toe.


      Nadat ze waren verdwenen zette Robert zijn eten onaangeroerd weg en liep hij naar zijn tent. Binnen hadden de bedienden een dik kleed op de grond uitgespreid bij wijze van vloerbedekking. De kisten met zijn kleding en bezittingen waren keurig bij elkaar gezet in één gedeelte en verscheidene op elkaar gelegde bontvellen en dekens vormden een gerieflijk bed. Op een van de kisten was een zilveren dienblad neergezet met een geglazuurde wijnkan en een bokaal ernaast. Een lantaarn die was opgehangen aan een haak erboven verspreidde een zwak licht. Robert ging op de bontvellen zitten en trok zijn laarzen uit. Zijn hoofd deed pijn van de vragen die onophoudelijk in zijn gedachten bleven rondtollen. Morgenvroeg, voor de onderhandelingen met Percy en Clifford, zou hij met Alexander naar de rivier gaan en een partijtje schermen om zijn spieren los te maken en zijn gedachten te verzetten.


      Achter hem dreef een rooksliert de tent binnen. Hij keek om en zag Katherine met haar hoofd gebogen naar binnen komen. Ze sprak geen woord. Hij evenmin, en hij ging door met het uittrekken van zijn laarzen. Ze knielde achter hem neer. Ze legde haar handen op zijn rug en zijn bewegingen vertraagden. Zijn hemd voelde klam aan op zijn huid en ze kneedde zijn verknoopte spieren los met haar vingers, masseerde hem. Hij deed zijn ogen dicht en voelde de spanning iets afnemen. Na een tijdje boog ze zich voorover, waardoor haar borsten licht tegen zijn schouderbladen drukten. Ze streek zijn bezwete haar opzij en kuste zijn hals. Haar lippen waren droog van de zon en beroerden zacht zijn lichaam, zonden rillingen over zijn rug. De donkere wolken in zijn gedachten trokken op, tot er alleen nog haar aanwezigheid was, de lucht vol was van haar reuk, een aardse mengeling van houtrook, zweet en bessen.


      Ze gleed om hem heen tot ze op haar knieën voor hem zat. Hij duwde de kap die ze droeg achterover en haar haar tuimelde over zijn onderarmen. Hij sloot zijn ogen, liet zijn handen over haar rug glijden, trok haar naar zich toe en zocht haar mond met de zijne. Haar handen pakten zijn met harde baardstoppels begroeide kaken beet en haar tong, die eerst plagend heen en weer was gegaan, drong zijn open mond binnen.


      Hij trok een schouder van de oude jurk van zijn vrouw omlaag, maar het kledingstuk wilde niet verder zakken, waarop hij zijn arm om haar rug sloeg en begon te friemelen aan de veter. Toen hij zijn ogen opende om beter te kunnen zien wat hij deed, zag Robert dat Katherine hem aanstaarde. Hij had de knoop ontward en spreidde de stof met zijn vingers, tot de jurk los genoeg zat om uit te kunnen trekken. Ze worstelde haar armen vrij en hielp hem het kledingstuk tot op haar middel te schuiven en haar borsten te onbloten. Hij bewonderde haar terwijl ze haar donkere bos haar over haar schouders schudde en hij haar in haar volle glorie kon zien. Toen nam zijn verlangen onbeheersbare proporties aan en drukte hij haar op de bontvellen. Hij wilde niet meer denken.


      Buiten klonken verontrustende kreten, die zich vermengden met de geluiden van in paniek geraakte paarden. Robert maakte zich los van Katherine, op hetzelfde moment dat Alexander de tentflappen uit elkaar trok en zijn hoofd naar binnen stak. De dienstmeid ging zitten, kruiste haar armen over haar borst en wierp de ridder een boze blik toe. Maar hij had geen oog voor haar, alleen voor Robert, die vloekend was opgestaan.


      ‘Wat is er verd…?’


      ‘U moet dit komen zien.’


      Robert liet Katherine worstelen met haar jurk en liep achter Alexander aan de tent uit. Zijn begeerte was verdwenen en er was een withete woede voor in de plaats gekomen. Christopher en Walter stonden met getrokken zwaard en staarden het duister achter het vuur in, samen met Alexanders ridders en de schildknapen. Nes en de hofmeester kalmeerden de paarden en Judith stond verbaasd met Marjorie in haar armen. Dicht bij zijn banier zag Robert iets in de grond steken. Het was een pijl. Een paar mannen uit andere tenten kwamen haastig aanlopen. Hun stemmen weerklonken in de avond.


      ‘Wat was dat?’


      ‘Worden we aangevallen? Laat iemand Wallace gaan halen!’


      Robert knielde neer bij het projectiel. Er zat iets aan, in het midden van de schacht, een stuk perkament waar de pijl door was gestoken. ‘Hebben jullie gezien waar hij vandaan kwam?’ vroeg hij, opkijkend naar Alexander, die zijn hoofd schudde.


      Robert zette zijn voet op de pijl en brak de schacht. Hij pakte de versplinterde pijl op, schoof de opgevouwen brief eraf en vouwde hem open.


      


      verrader


      


      Het woord was er in grote, vette letters op gesmeerd met een of andere donkere substantie.


      ‘De Engelsen?’ vroeg Alexander zacht. Hij had meegelezen over Roberts schouder.


      Robert staarde de avondschemering in. De donderwolken hadden een zwarte band aan de lucht gevormd en verduisterden de sterren. Hij schudde zijn hoofd. Zijn gezicht verstrakte. ‘Ik weet het niet.’


      ‘Je moet de opperrentmeester inlichten.’


      ‘Nee,’ viel Robert tegen hem uit. Hij keek zijn strijdmakker aan. ‘We regelen onze eigen zaken.’ Hij gooide de boodschap op het vuur en negeerde de nieuwsgierige blikken van de mannen die aan kwamen lopen om te zien wat de opschudding had veroorzaakt. ‘Zet vannacht vier man op wacht.’ Hij liep terug naar de tent met Alexander achter zich aan.


      ‘Er is nóg iets, Robert,’ zei hij, toen ze buiten gehoorsafstand van de anderen waren. Alexander knikte naar de tent, waarin Katherine als een donkere schaduw zichtbaar was. ‘Waarom spaar je je bed niet voor een vrouw die je gelijke is, mijn vriend, op zijn minst wanneer je edele bondgenoten in de buurt zijn?’


      ‘Met wie ik mijn bed deel is mijn eigen zaak.’ Robert draaide zich om en liep met grote stappen naar de tent. Het perkament op het vuur achter hem krulde om en verschrompelde.
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      ‘Zoals ik al heb gezegd, zijn we bereid ons over te geven, maar kunnen we niet spreken voor alle mannen van het rijk,’ zei de rentmeester resoluut.


      ‘En zoals wíj hebben gezegd,’ repliceerde Clifford, ‘is dat onacceptabel. Sir Hugh van Cressingham heeft de volledige overgave bevolen van alle mannen die betrokken zijn bij deze opstand. Hij wil dat lord Douglas en de vogelvrijverklaarde William Wallace naar de Tower worden gestuurd, om terecht te staan voor misdaden tegen de kroon.’


      Er verscheen een spottende trek om Douglas’ mond. Hij pakte zijn bokaal op en goot de wijn die de bedienden van de Engelse lords hadden ingeschonken eruit.


      ‘Heer rentmeester, hoe vaak moeten we dit nu nog herhalen?’ Cliffords gezicht was rood aangelopen. Het baldakijn boven de tafel waar de zes mannen om zaten, beschermde hun hoofd tegen de zon, maar kon niet de hete lucht tegenhouden. Die beïnvloedde hun stemming en deed het zweet in glinsterende stromen van hun wangen lopen.


      ‘Wij kunnen toch niet voor andere mannen spreken?’ vroeg Wishart. Hij zuchtte geërgerd. ‘Als we jullie volledige overgave aanbieden, en de opstand wordt ergens anders voortgezet, houden wij ons niet aan de overeenkomst.’


      ‘Dit heeft nu wel lang genoeg geduurd,’ gromde Percy. Hij plantte zijn handen op de tafel. ‘We zouden de mannen die we hier hebben moeten arresteren,’ zei hij tegen Clifford, ‘en sir Hugh en mijn grootvader laten afrekenen met Moray en de rebellen in het noorden. En reken maar dat ze dat ook echt zullen doen,’ voegde hij eraan toe, met een blik naar James.


      ‘Dat kunt u nu wel doen, lord Percy,’ zei Wishart, voordat Clifford kon antwoorden, ‘maar als u ons nu in hechtenis neemt, zit u nog steeds met het probleem van ons leger. U kunt hen toch niet allemaal arresteren?’ Zijn stem klonk nors en uitdagend, maar zijn ogen schitterden. Hij leek hier plezier in te hebben.


      ‘Nee,’ antwoordde Percy koeltjes, ‘maar we kunnen ze wel aan stukken hakken op het slagveld. In tegenstelling tot jullie, zullen we hun géén eer betonen.’


      ‘Maar ik betwijfel of ze het tegen jullie zouden opnemen op het slagveld. Ik denk eerder dat ze het woud in zouden glippen, en dan zou u niets meer van ze horen tot ze ergens anders opduiken.’


      Robert wierp een blik op de bisschop. Hij voelde zich niet op zijn gemak bij dit gevaarlijke spel. De Engelsen mochten niet weten dat dit nu juist was gebeurd. Hij had niet gedacht dat het hun zou lukken de schijn zo lang op te houden, maar het Engelse kamp lag op een mijl afstand van het hunne, en hij moest toegeven dat het Schotse kamp van die afstand volledig bewoond leek. Wallace had een deel van zijn mannen achtergelaten om de schijn te helpen ophouden en de tenten stonden nog overeind. Douglas en de rentmeester hadden een behoorlijk groot gevolg, en samen met een aantal plaatselijke bewoners die ze hadden overgehaald om hen te helpen, wekten ze bij de oppervlakkige toeschouwer de indruk dat er niets was veranderd. Maar dat was nog geen reden om erop te zinspelen, want zodra Percy en Clifford te weten zouden komen dat Wallace en het merendeel van zijn mannen de vorige week uit Irvine waren vertrokken, zouden ze hen allemaal in de boeien laten slaan en afvoeren naar de Tower.


      Ook James Stewart wierp Wishart een waarschuwende blik toe. ‘We hebben jullie met veel egards behandeld gedurende deze besprekingen,’ zei hij, zich weer tot de strijdlustige Engelse ridders richtend, ‘dus jullie hoeven ons niet te bedreigen. Wij vieren hebben ons woord gegeven dat we ons zullen overgeven aan de genade van de koning, maar om verdere gewelddaden te voorkomen, moeten we hier blijven. De rebellen zullen onze raad ter harte nemen.’ Hij spreidde zijn handpalmen in een gebaar van oprechtheid. ‘Dit is in ons aller belang.’


      ‘Als jullie ons nu gevangennemen,’ voegde Wishart eraan toe, ‘zweer ik bij God dat jullie deze opstand niet kunnen beëindigen.’


      De discussie sleepte zich voort op dezelfde manier als de vorige week, tijdens de onweersbuien die het begin van juli hadden ingeluid en waren overgegaan in deze snikhete dagen, waarop de mannen van het Schotse kamp de rivier in sprongen om af te koelen.


      Robert merkte dat zijn aandacht verslapte. Hij staarde naar het Engelse kamp, dat zich uitstrekte naar de zee. Verderop liep de kust op naar de verschroeide velden en afbrokkelende kliffen van Ayr en Carrick. Sinds zijn negentiende, toen hij Turnberry had bezocht voordat hij was afgereisd naar Engeland, was hij niet zo dicht meer bij het huis geweest waar hij zijn jonge jaren had doorgebracht. Het was de enige tijd geweest die hij in zijn graafschap had doorgebracht sinds hij het had verworven. Zijn gedachten dwaalden af naar Affraig.


      Er is veel leed… Ik ben gekomen, sir Robert, om te zien of we onze hoop misschien op jou kunnen vestigen. Op onze heer.


      Nu de Engelsen hier aan de praat werden gehouden, zouden ze tenminste niet zijn mensen lastig kunnen vallen. Robert richtte zijn blik weer op Clifford, die verder praatte. Henry Percy staarde hem aan. Onder de dreigende blik van de man verschoof hij op zijn stoel en schoot zijn slaperige geest opeens klaarwakker.


      Robert had tijdens het grootste deel van de onderhandelingen gezwegen, tot de dag dat de drukkende hitte en de arrogantie van Percy hem te veel waren geworden en hij de heer van wederrechtelijke betreding van zijn land had beschuldigd en genoegdoening had geëist. Percy had onmiddellijk toegehapt en zijn getier doorspekt met bedreigingen. De twee waren opgestaan en hadden naar hun zwaard getast, tot de rentmeester en Clifford een eind aan het twistgesprek hadden gemaakt. Robert was voor James en de anderen uit teruggereden naar het Schotse kamp en had zijn telganger aangespoord tot een furieuze galop, tot ze beiden buiten adem waren en dreven van het zweet. De hele terugweg had hij het beeld van Percy en Clifford die de Steen van het Lot van het altaar in Scone wegsleepten voor zijn geestesoog gezien. En dat van zichzelf, zoals hij met getrokken zwaard bij hen had gestaan om hen te beschermen.


      ‘We zitten nog steeds in een impasse,’ zei James vermoeid. ‘Laten we teruggaan naar het kamp en de besprekingen morgen voortzetten.’


      ‘Nee,’ zei Percy. Hij keek van Robert naar de rentmeester. ‘Onze meerderen in Berwick verwachten dat deze kwestie vóór het eind van de maand is opgelost. Dat heeft koning Edward geëist. Ik wil dat deze besprekingen worden beëindigd. Vandaag nog.’


      Robert zag dat James zich ongerust maakte. Hij begreep waarom. Om Cressinghams orders op te volgen zouden Percy en Clifford zich uiteindelijk gedwongen zien hen gevangen te nemen, ondanks het risico dat de opstand zich zou uitbreiden. Dit was alleen nog niet gebeurd omdat de ridders betrekkelijk onervaren bevelhebbers waren. Veteranen als John van Warenne of de vader van Humphrey van Bohun zouden Wisharts argumenten de loef hebben afgestoken. Bovendien zou het niet lang meer duren voordat ze zouden horen dat Wallace een aanval op Dundee leidde. Wanneer het zover was, zou hun spel uit zijn.


      Clifford stond op en gaf Percy een wenk. Met zijn tweeën liepen ze weg van de tafel tot ze buiten gehoorsbereik waren. Douglas trok een grimas naar zijn lege bokaal, terwijl Wishart de Engelsen nauwlettend observeerde. Toen de ridders terugkeerden, zag Robert een onaangename glimlach op het gezicht van Percy.


      ‘We accepteren jullie voorwaarden voor overgave,’ zei Clifford. ‘Maar onder één voorbehoud. Jullie blijven onder bewaking hier om de rebellen te dwingen een eind te maken aan hun gewelddaden. Als wij daarvan het duidelijke bewijs zien, brengen we verslag uit in Berwick, en nemen we de mannen die op bevel van sir Hugh gevangengenomen moesten worden mee, te weten lord Douglas en Wallace. Jullie grondbezit wordt verbeurdverklaard tot koning Edward anders beslist.’


      James knikte, maar voordat hij iets kon zeggen stak Clifford zijn hand op.


      ‘Als teken van goed vertrouwen dat jullie woord zullen houden wanneer we deze overeenkomst hebben bezegeld, eisen wij een gijzelaar.’


      ‘Wie?’ vroeg Wishart.


      Percy’s blik ging naar Robert.


      James zag het en reageerde direct. ‘Nee. Het losgeld voor een graaf als sir Robert is te hoog.’


      ‘We bedoelen niet hem zelf,’ zei Percy bars, ‘maar zijn dochter. We weten dat hij haar bij zich had toen hij Carlisle verliet. Dat heeft zijn vader ons verteld.’ Percy kneep zijn kille blauwe ogen tot spleetjes van genoegen. ‘De heer van Annandale heeft ons nog meer gezegd – hoezeer hij zijn verraderlijke zoon haat en hem dood wenst.’


      Toen Robert de eis hoorde, voelde hij de hitte op zijn gezicht niet meer. Hij stond op na Percy’s woorden en gooide zijn kruk achterover.


      


      Vol woede, frustratie en bezorgdheid zaten de drie mannen tegenover elkaar. Buiten viel de avond en het beloofde weer een klamme nacht te worden. De lantaarns in de tent van de rentmeester straalden een boterachtige warmte uit.


      ‘Als we ons neerleggen bij hun eisen, winnen we tijd,’ zei Wishart. ‘We wisten dat we concessies moesten doen, offers moesten brengen, zelfs. De Engelsen moeten hier bezig worden gehouden, wil Wallace slagen in het oosten.’


      ‘Robert zal niet toestaan dat zijn dochter op deze manier gebruikt wordt,’ antwoordde James. ‘En dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Hij wil niets zeggen over wat er is voorgevallen tussen hem en lord Percy, maar ik zou zijn kind niet aan de Engelsen willen toevertrouwen.’


      Met een sissend geluid blies Wishart zijn adem uit. ‘We hebben tot morgen de tijd om hun antwoord te geven. Als we niet met de gijzelaar komen, valt hun hele leger ons aan.’


      ‘Laat die hoerenzonen maar komen,’ grauwde Douglas. Hij zwaaide de bokaal vol wijn die de rentmeester hem had ingeschonken. Hij had rode vlekken op zijn wangen en zijn woorden klonken lallend en vol agressie. ‘Ik zou ze graag zien bloeden voor wat ze in Berwick hebben gedaan. Maar genoeg gepraat. En genoeg gewácht, vervloekt!’


      De rentmeester bleef de bisschop aankijken. ‘U hebt het over een zuigeling, monseigneur. Misschien doen ze haar wat aan als ze ons bedrog ontdekken.’


      ‘Ik heb het over ons kóninkrijk!’


      ‘Laten we dan een andere gijzelaar aanbieden. Een van ons.’


      ‘Waarom niet het kind van Bruce?’ vroeg Wishart. Hij kneep zijn ogen half dicht. ‘Dit is geen sentimentaliteit, van u, hè? Het is iets anders. U gaat op vertrouwelijke voet met hem om sinds hij is aangekomen.’


      ‘Zoals u zelf hebt gezegd, wisten we niet of we hem konden vertrouwen.’


      ‘En toch heb je hem op de eerste avond al verteld wat we van plan waren, ook al had ik gezegd dat je dat niet moest doen. Kom op, James, ik begrijp dat je iets in je schild voert. Je hebt een of ander plan dat je niet aan ons bekendgemaakt hebt.’


      Een paar tellen zei James niets. Toen zei hij zacht en behoedzaam: ‘Hij is de kleinzoon van sir Robert van Annandale. Door hun aderen stroomt hetzelfde bloed, monseigneur. Het bloed van Malcolm Canmore.’


      


      Robert stond bij het vuur en staarde uit over het kamp. Verspreid aan de hemel waren de eerste sterren verschenen. Terwijl hij toekeek, viel er een omlaag, een zwak lichtspoor dat in een oogwenk weer was verdwenen. Toen hij nog een jongen was ging hij in de late zomer soms op zijn rug op de kliffen liggen om te kijken naar de vallende sterren aan de hemel.


      In de tent van de opperrentmeester zag hij het schijnsel van lantaarns. Ze waren daar nu binnen, Wishart en de anderen, en bespraken de toekomst van zijn dochter. Nou, ze konden praten wat ze wilden. Hij had genoeg van woorden.


      Zijn hoofd was koel en helder, maar hij was woedend. Dat gevoel had Roberts twijfels en besluiteloosheid weggebrand en had één enkel pad voor hem verlicht. Niet de vele die hij deze laatste weken – nee, deze laatste jaren – voor zich had gezien, maar één enkele richting met één eindbestemming. Het was een gevaarlijk pad, en hij wist niet wat hij erop zou vinden. Maar hij wist wel heel goed dat hij het moest betreden. Alles had hem erheen geleid.


      Er klonken voetstappen en Alexander dook achter hem op.


      ‘We zijn gereed,’ zei de heer zacht.


      ‘De vrouwen ook?’ vroeg Robert, zonder zich om te draaien.


      ‘Ja. Ze zullen met de bedienden naar de rivier gaan. Mijn mannen gaan met hen mee.’ Alexander dempte zijn stem nog meer toen drie ridders die de kleuren van lord Douglas droegen voorbijkwamen. ‘Na die pijl zal het niet vreemd overkomen dat ze geëscorteerd worden. Nes en Walter wachten met de paarden bij de rivier. De helft van de schildknapen is daar al. De anderen treffen ons zo dadelijk.’ Alexander aarzelde. ‘Weet je dit zeker?’


      ‘Ja.’


      ‘Ze zullen raden waar je heen bent gegaan. Misschien zullen ze je volgen.’


      ‘Niet als de onderhandelingen nog moeten worden afgerond. Zelfs Percy zal niet willen riskeren dat de opstand doorgaat, alleen om mij op te sporen. Tegen de tijd dat er iemand achter ons aan komt, zitten we veilig in Turnberry.’ Robert wendde zich tot Alexander. ‘Ik moet weten dat je aan mijn kant staat.’


      Alexander glimlachte. Hij deed het niet van harte, maar Robert vond het geruststellend.


      ‘We staan achter je.’


      ‘We moeten de tenten en de wagen achterlaten,’ zei Robert, achteromkijkend naar hun kamp. ‘Maar de nachten zijn warm en we hebben dekens.’ Hij zag Katherine en Judith hun tent uit kruipen. De dienstmeid droeg zijn dochter op haar heup en had de emmer die ze hadden gebruikt om water uit de rivier te halen in haar hand. Judith stond naast haar. Ze zag er bang uit. Ook zij had een emmer in de hand, waarin ze enkele bezittingen van hen meedroeg. Voorzichtig en behoedzaam hadden ze hun kamp opgebroken en de hele avond telkens kleine hoeveelheden van hun uitrusting overgebracht naar de rivieroever, waar Nes Uathach en de paarden naartoe had gebracht. Ga betere weiden zoeken, had Robert hem luid sprekend opgedragen.


      Terwijl de vrouwen de heuvel af liepen en Katherine haar rol speelde door hard tegen de min te praten, knikte Robert naar Alexander. ‘Ik zie je bij de rivier.’


      Hij liep weg, door de kringen van mannen om de vuren en langs de leegstaande tenten in het merkwaardig stille kamp. Achter hem slokte het duister de ring van vuren op. Voor hen, in de verte, liep het land op en tekenden zich de contouren van heuvels af. Boven hen, in het donker, schenen de sterren als bakens.
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      De mannen worstelden met de steen en hun ademhaling echode in de kapel. De regen stroomde van de ramen achter het beschilderde scherm rond de schrijn van de Belijder. Binnen in Westminster Abbey was het koel. Bundels bleek daglicht verspreidden zich onder de booggewelven van het koor, drongen door tot in de stille kapellen waar edelen stil in hun vergulde tomben sliepen en de Dag des Oordeels afwachtten. In het zwakke licht glinsterde de Steen van het Lot zacht, als ijsbloemen of sterrenlicht.


      Koning Edward keek toe hoe de mannen de steen neerlieten in de met kunstig houtsnijwerk versierde zetel, in de zitting waarvan een opening was aangebracht. Dichtbij stond de meesterschilder, die de kroningsstoel had versierd met een afbeelding van een zittende koning die was omringd door mythische vogels en kronkelende bloemenranken. Twee van de mannen deden een stap terug, terwijl een derde de houten zetel oppakte die de steen zou bedekken en omvatten. Nu stond Schotland echt onder het gezag van Engeland.


      Edward zou nooit op deze troon zitten. Hij was bestemd voor zijn opvolger en de lijn die zich in de toekomst uitstrekte, alle regeringen van alle koningen die zijn erfopvolgers zouden zijn. Jaren geleden, in Bordeaux, had hij een fresco laten schilderen van een koning die werd omringd door ridders die het symbool van de draak droegen. De koning op dat schilderij had op een stenen troon gezeten, met een gouden diadeem op zijn hoofd en een gebroken zwaard en een gouden staf in zijn hand. Nu was die afbeelding bijna werkelijkheid geworden. Zoals Brutus en Arthur voor hem, zou ook zijn naam duizend jaar herinnerd worden. De troon van Schotland, de Kroon van Arthur, het zwaard van de Belijder, deze oeroude symbolen van de soevereiniteit van Brittannië nu waren tentoongesteld in het hart van zijn koninkrijk, voor de schrijn van zijn naamgenoot. Dit had de mooiste dag van zijn leven geweest moeten zijn, de dag waarop de eed was vervuld die hij drieëntwintig jaar geleden had gezworen, toen hij barrevoets naar deze abdij was gelopen, over een tapijt van bloemen.


      Hij kon het tromgeroffel nu nog horen.
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      Westminster Abbey, Engeland


      


      Als een hartslag, traag en plechtig, weerkaatste het geluid van de gebouwen van Westminster Palace. Edward liep in de pas met het ritme van de trommels. Met zijn blote voeten trapte hij de fluwelen scharlaken rozen en zijdezachte witte lelies tot parfum. De bloemen, die nauwgezet van doorns waren ontdaan, waren die ochtend uitgedeeld aan de menigten die zich verdrongen op de brede straat van het paleis naar de abdij. Vrouwen sloegen een kruis toen hij langs hen liep. Mannen bogen hun hoofd en kinderen werden opgetild, zodat ze hun zonen en dochters later konden vertellen dat ze erbij waren geweest, dat ze de dag hadden meegemaakt waarop hun koning was gekroond.


      Tegen het eindeloze blauw van de augustushemel wapperden banieren van goudkleurige zijde van balustrades en overwelfde galerijen, die ter gelegenheid van de kroning waren versierd met slingers. Het was de eerste kroning die velen van zijn onderdanen hadden meegemaakt. Alleen grijze mannen en oude vrouwen herinnerden zich de kroning van zijn vader nog, een halve eeuw geleden.


      Naast Edward liep Eleanora, stralend in een met parels bezette jurk van wit brokaat. Drie weken geleden waren ze in Engeland teruggekeerd. Ze was bij hem geweest toen hij het kruis had aangenomen en op kruistocht was gegaan, had alle maanden in Palestina aan zijn zijde gestaan, maanden waarin er oorlog was gevoerd tegen de Saracenen, waarin zijn dochter was geboren en Baibars, de sultan der Mamelukken, een aanslag op zijn leven had laten plegen. En ze was ook bij hem geweest toen boodschappers uit Engeland waren aangekomen met het bericht dat zijn vader was overleden.


      Eleanora’s sluier zweefde voor haar gezicht terwijl ze naast hem liep. Edward keek haar aan. Ze glimlachte ademloos. Ook voor haar was dit een gedenkwaardige dag. Ze zou de hoog voor hen oprijzende abdij betreden als zijn vrouw. Ze zou het gebouw verlaten als zijn koningin.


      Voor hen uit liepen bisschoppen en priesters in ceremoniële gewaden, van wie sommigen reukvaten zwaaiden, die wolken wierook verspreidden. Achter Edward en Eleanora kwam een statige optocht van graven en baronnen, lords en ridders gezeten op geharnaste strijdrossen, die allen hun familiewapen voerden op hun opperkleden en schilden, wimpels en vaandels. De graven die de optocht aanvoerden droegen de koninklijke regalia: de Curtana, de roede en scepter, en de met juwelen ingelegde kroon. Toen de rij geestelijken gevolgd door het koninklijke paar de abdij betrad, hielden de ruiters geen halt, maar menden ze hun paarden het spelonkachtige interieur in. De abdij schitterde van het licht van duizend kaarsen, waarvan de vlammen weerspiegelden in de vergulde muren en gebrandschilderde ramen, de tomben van marmer en onyx, de mozaïeken en beschilderde schermen. Nog meer banieren van goudkleurige zijde golfden van pilaren.


      Edward liep langs de rijen mannen en vrouwen die de galerijen vulden, helemaal tot de kruising van de kerk, waar een houten podium was opgericht, zo hoog dat een paard en een ruiter eronderdoor konden rijden. Op de met scharlaken vlaggen versierde verhoging wachtte de aartsbisschop van Canterbury. Voor de treden van het podium bleef het koninklijke paar staan. De lucht was vol gerinkel van hoofdstellen en het vrijpostige snuiven van de paarden.


      Edward bleef staan voordat hij het podium op klom, en richtte zijn blik op Eleanora. Ze glimlachte door haar ragfijne sluier. Hij draaide zich om en klom alleen de trap op, onder het dakgewelf van Westminster Abbey.


      Hoe lang had hij op deze dag gewacht?


      De vorige avond had hij zijn laatste uren als gewone sterveling doorgebracht in de weelderige paleiskamer waar zijn vader zijn laatste adem had uitgeblazen. De slaapkamer was gedecoreerd met allerhande taferelen, waarvan de levendigste de kroning van de Belijder weergaven. In die kamer met de schilderingen, omringd door de gezichten van lang geleden overleden mannen en de geest van zijn vader, was Edward overspoeld door herinneringen.


      Hij herinnerde zich nog vaag zijn jongenstijd, in de vorm van de arm van zijn moeder, die ze stijf om zijn schouder had geslagen toen hij zijn vader zonder hem van Portsmouth naar Frankrijk had zien uitvaren. Op deze herinnering volgde direct een beeld van zijn vader in het paleis, die hem weg zag rijden, somber en zwijgend, nadat hij hem had verbannen. Edward herinnerde zich de komst van de Valences en de weelderige giften van land en geld waarmee zijn vader hen had overladen, waardoor hij zijn Engelse magnaten zo boos had gemaakt en van zich had vervreemd. Hij herinnerde zich de groeiende onrust in Wales en de rode monden en gebalde vuisten van de baronnen in het parlement, en Hendrik die onder hun spervuur was gezwicht. Hij herinnerde zich zijn peetvader, Simon van Montfort, die als een charismatische halfgod boven zijn vader was verrezen, en het smartelijk verwrongen gezicht van de koning toen hij had vernomen dat Edward een pact met zijn verrader had gesloten.


      Geleidelijk vervaagden zijn herinneringen tot één enkel beeld: dat van zijn vader die de poort van de priorij van Lewes uit hinkte, en Montfort en zijn mannen die in het toortslicht stonden te grijnzen, als wolven wier prooi als verdoofd op hen toe kwam lopen. Ze stootten elkaar aan, verlangden ernaar hun koning vernederd te zien, ootmoedig te zien verschijnen voor de winnaar van de burgeroorlog, Gods eigen krijger, de man die Hendriks rijk had veroverd en hem had beroofd van zijn gezag. Op dat moment had Edward meer dan ooit gevreesd dat hij de kroon nooit van zijn leven zou dragen, meer zelfs dan toen hij naar Gascogne was verbannen en de banier van de draak voerde, of op de verregende slagvelden in Wales.


      Hij had lang op deze dag gewacht.


      Edward liep naar de aartsbisschop, die op het podium op hem wachtte. Daar, staand in een bundel zonlicht voor de menigte, legde hij de kroningseed af. Met een weergalmende stem beloofde hij de Kerk te zullen verdedigen, recht te zullen doen en de rechten van de kroon te zullen beschermen. Toen deze plechtigheid achter de rug was, liep de aartsbisschop voor hem uit de trap van het podium af, door de slierten wierook naar het hoogaltaar. Terwijl de zuivere stemmen van het koor in een fontein van liederen uitbarstten, werd Edwards mantel afgenomen en werd zijn eenvoudige linnen onderhemd zichtbaar. De aartsbisschop pakte de kan met heilige olie aan van de bisschop van Londen en maakte aanstalten Edward van man tot koning te zalven. Terwijl hij psalmodieerde in het Latijn, doopte de aartsbisschop zijn vinger in de olie. Hij aarzelde en zijn vinger bleef boven Edwards borst zweven.


      Edward keek omlaag en realiseerde zich wat hem had doen verstarren. Boven zijn hart, zichtbaar door de open hals van zijn hemd, bracht een verknoopt litteken een patroon van geweld aan op zijn huid; het was van de wond die hem was toegebracht door de Assassijn die sultan Baibars had gestuurd om hem te vermoorden.


      De overvaller was vermomd naar zijn verblijf in de stad Akko gekomen, met geschenken en een boodschap uit Caïro. Eleanora was bij hem toen de man toesloeg. Edward had de Assassijn van zich af geworpen, hem tegen een muur geslagen en verschillende vuistslagen toegediend, tot zijn ridders hem van de man af hadden getrokken en de moordenaar hadden doorstoken. Pas toen Edward zich omdraaide naar Eleanora en de verschrikte uitdrukking op haar gezicht zag, had hij zich gerealiseerd dat hij was gestoken. De dolk zat nog gedeeltelijk in zijn borstkas. Hij had zijn hart gemist, maar dat deed er niet toe: de messen van de Assassijnen waren vergiftigd. Hij was op zijn knieën gevallen en Eleanora was op hem toe gesneld terwijl zijn ademhaling stokte. Ze had de dolk eigenhandig uit de wond getrokken, waardoor het bloed over zijn borst was gestroomd. Het laatste wat hij zich herinnerde was dat haar mond over de gapende wond bewoog en dat ze met haar rood bespatte lippen had geprobeerd het gif eruit te zuigen. Toen hij bijkwam, huilde Eleanora in de armen van haar dienstmeid. Ze was overdekt met bloed en zijn ridders wachtten somber af terwijl een vaardige Arabische chirurgijn de wond hechtte en hij gekmakende pijngolven door zijn lichaam voelde gaan.


      De aartsbisschop stak zijn hand uit en smeerde de olie op Edwards borst. Nadat hij de zalving had uitgevoerd, pakte hij een flesje met kostbare wijolie. Edward zonk op zijn knieën en de stemmen van het koor verhieven zich. Hij sloot zijn ogen, liet het Latijn over zich heen stromen en kreeg een gewaarwording van koelte toen de wijolie op zijn hoofd druppelde.


      Toen de zalving was voltrokken, liep hij terug naar het podium. Er klonk een zucht uit de wachtende menigte toen hij de trap beklom, een koning in lichaam en geest, getransformeerd als Christus zelf. Nu traden de graven die de symbolen van het koningschap droegen naar voren om hun nieuwe koning te bekleden met de regalia van het rijk: een tuniek en mantel van goud, de Curtana en de staf en scepter. Het laatst kwam de kroon, bezet met robijnen, saffieren en smaragden zo groot als ogen. Toen hij op zijn hoofd werd gezet, stond Edward op om de toejuichingen van zijn volk in ontvangst te nemen.


      Halleluja! Lang leve de koning!


      In zijn verbeelding zag hij zijn vader weer naar Simon van Montfort en de opstandige baronnen strompelen.


      Bij God, ik zal nooit buigen voor een vijand. Dat zullen ze weten.


      Dat zullen ze zeker weten.


      Terwijl de donderende toejuichingen bleven weergalmen in Westminster Abbey, hief hij zijn handen op en zette de kroon van zijn hoofd. Het duurde enkele ogenblikken, maar geleidelijk stierven de lofprijzingen en de uitroepen weg. De mensen keken elkaar aan en vroegen zich af wat hij deed.


      ‘Ik sta voor jullie als jullie koning.’


      Zijn woorden werden begroet met applaus, maar het vervaagde tot stilte toen Edward de kroon overhandigde aan John van Warenne, die bij de andere magnaten op het podium stond.


      De koning draaide zich om en richtte zijn blik op de menigte. ‘Maar ik zweer ten overstaan van God en allen die hier aanwezig zijn dat ik de kroon van dit koninkrijk niet zal dragen tot ik de landen die door mijn vader zijn verloren heb heroverd.’


      


      Hij was toen eigenzinnig en werd aangevuurd door zijn ambitie. Edward betwijfelde of de oudere baronnen, degenen die zijn vader dienden, hem indertijd serieus hadden genomen. Hoogstwaarschijnlijk hadden ze zijn uitspraak beschouwd als een gedurfde verklaring om zijn regeerperiode te beginnen. Maar in de loop der jaren had hij hun bewezen dat hij meende wat hij had gezegd, eerst met Wales en Ierland, en later met Gascogne en Schotland, landen waardoor zijn vader en de koningen voor hem zich keer op keer hadden laten uitdagen. Er was nog maar één relikwie te vinden, waar zijn mannen nu naar op zoek waren in Ierland, en dan zou zijn heerschappij compleet zijn. Nu hij de Kroon van Arthur en de Steen van het Lot had bemachtigd, was het niet langer nodig de details van de profetie beperkt te houden tot de orde, en zijn geestelijken waren de laatste paar maanden druk doende geweest het nieuws over wat hij had bereikt te verspreiden onder het volk. De dichters hadden hem al uitgeroepen tot redder van Brittannië, een nieuwe Arthur, die hen had bevrijd van het onheil dat was voorspeld in een verloren gegane profetie van Merlijn.


      Ach, Heer! Hoe vaak toch heeft Merlijn de waarheid gesproken in zijn profetieën, had de kroniekschrijver Peter Langtoft geschreven. Nu zijn alle eilandbewoners verenigd. En is Albany herenigd met de kroondomeinen, waarover Edward tot vorst is uitgeroepen.


      En hier op het altaar voor de schrijn van de Belijder lagen die regalia. De Curtana voor Engeland, de Kroon van Arthur voor Wales en de Steen van het Lot voor Albany – Schotland. Hij had gedaan wat hij zich had voorgenomen, al die jaren van zijn ballingschap in Gascogne, toen het zaad van zijn ambitie was gezaaid. Maar voor de presentatie van de Steen, de meest stoutmoedige plechtigheid, stond Edward alleen. Dit had een grootse dag moeten zijn voor hem en voor Engeland, maar in plaats van zijn naam te loven, vervloekten de baronnen hem.


      Toen hij het vorige jaar was teruggekeerd uit Schotland, had hij zijn broer Edmund begraven, wiens lichaam was overgebracht uit Gascogne, waar de oorlog zich nog steeds voortsleepte. Door zijn dochter Bess aan de graaf van Holland uit te huwelijken had hij een nieuwe alliantie gesloten. Maar dat volstond niet om de oorlog te winnen; daar had hij geld voor nodig. Eerst had Edward zich tot de Kerk gewend, maar de aartsbisschop van Canterbury, een onvermurwbaar man genaamd Robert Winchelsea, had hem geweigerd. Uit wraak had hij de mannen van de Kerk vogelvrij verklaard en zijn koninklijke ridders erop uitgestuurd om hun bezittingen in beslag te nemen. Hij dacht dat ze zouden buigen voor deze harde benadering, zoals altijd. Winchelsea bleek echter een volhardend man. Zijn vastberadenheid diende de andere geestelijken tot voorbeeld, en hij wist hen ervan te overtuigen dat ze de harde maatregelen van de koning moesten doorstaan. Tijdens al dit oponthoud duurde de oorlog in Frankrijk voort. Edwards leger verloor een veldslag bij Bayonne, met veel slachtoffers, onder wie zijn halfoom, Willem van Valence. De formidabele graaf van Pembroke had behoord tot zijn vurigste aanhangers sinds zijn verbanning naar Gascogne, en zijn verlies bracht Edward, die steeds minder bondgenoten had, een zware slag toe. De naakte waarheid hiervan was gebleken tijdens een parlement in Salisbury.


      Op dat parlement, waar hij verdere diensten in Gascogne had gevraagd van zijn baronnen, was Edward gestuit op hun botte, unanieme weigering. Het parlement, een van de meest vernederende momenten van zijn regering, eindigde ermee dat de baronnen een voor een waren weggelopen. Zelfs zijn trouwste aanhangers, de mannen van de Ronde Tafel, hadden zich tegen hem gekeerd. De opstandige uittocht van de baronnen had hem geschokt en met zijn neus op de feiten gedrukt. Zijn ontdaanheid veranderde in angst toen spionnen hem berichtten dat niet minder dan vier van zijn graven – Norfolk, Warwick, Arundel en Hereford – bijeengekomen waren om te protesteren tegen zijn eisen en hun aanhangers te verzamelen. De jonge Ridders van de Draak daagden hem weliswaar niet openlijk uit, maar steunden hem ook niet ruimhartig, zoals vroeger, en zaten klem tussen trouw aan de koning en hun vaders, wier grondbezit en titels ze weldra zouden erven. Edward had zijn Ronde Tafel gebouwd om zijn vazallen te bezielen met een gevoel van glorie en eenheid, als de mystieke krijgers die Arthurs hof hadden opgeluisterd. Maar nu, op hetzelfde moment bijna dat zijn plannen in vervulling waren gegaan, begon zijn tafel het te begeven. Het spook van de burgeroorlog doemde dreigend voor hem op. Dat wilde hij niet nog eens meemaken.


      Met inspanning van al zijn krachten had hij zijn trots het zwijgen opgelegd en vrede gesloten met Winchelsea. Nu zou hij hetzelfde doen met zijn baronnen. Hij had geen keus. De oorlog in Frankrijk, die zijn regering zoveel schade had toegebracht, moest worden beëindigd. Er waren nog steeds strubbelingen in Schotland, maar hij kon zich niet tegelijkertijd op twee fronten concentreren. Morgen, voor deze abdij waar hij tot koning was gekroond, zou hij voor zijn weerspannige vazallen gaan staan en hun smeken om geduld. Hij trok ten oorlog in Frankrijk. Als hij niet terugkeerde zou zijn zoon, Edward van Caernarfon, de troon overnemen. De Kroon van Arthur was niet genoeg. Hij moest hun tonen dat hij nog steeds hun krijger-koning was.


      Edward hoorde voetstappen in de abdij weergalmen. Hij draaide zich om en zag een van zijn ridders.


      ‘Sire, ik heb de gevangenen meegebracht. Ze wachten op u in het kerkschip.’


      Edward liep het scherm door en liet het aanbrengen van de houten zetel van de kroningsstoel boven de Steen van het Lot aan de werklui over.


      In het kerkschip stonden drie gedaanten tussen zes ridders. Ze zagen bleek, ook al was het laat in de zomer, want hij had hun niet toegestaan hun kamers te verlaten, behalve om ’s ochtends rond te wandelen op het binnenplein van de Tower, dat werd overschaduwd door hoge muren. Maar afgezien van hun gelaatskleur zagen ze er gezond uit. Edward had zijn Schotse gevangenen niet slecht behandeld, zelfs John Balliol niet, die gevangenzat in een kleine maar goed gelegen kamer in de Zouttoren, en bedienden had om in zijn behoeften te voorzien. Desondanks zagen de drie Comyns hem met blikken vol haat naderen.


      Toen hij voor hen ging staan, weerstonden de hoofden van de Rode en de Zwarte Comyns zijn blik, maar de zoon van Badenoch keek weg. ‘Ik doe jullie een voorstel,’ zei Edward. ‘Ik ben bereid jullie verraad en jullie aandeel in de alliantie met Frankrijk te vergeven. Ik ben zelfs bereid jullie land aan jullie terug te geven.’ Edward keek naar de jonge Comyn, wiens vrouw, Joanna van Valence, aan de vooravond van de oorlog teruggeroepen was naar Engeland. ‘En om uw vrouw en kind naar u terug te laten komen.’


      John schuifelde met zijn voeten en de graaf van Buchan fronste geïntrigeerd zijn wenkbrauwen. Het gezicht van Johns vader, de heer van Badenoch, bleef ondoorgrondelijk.


      Met een schril klinkende stem sprak de koning verder. Dit was niet iets wat hij wilde, maar nu nog slechts zo weinigen van zijn magnaten bereid waren hem te dienen in Schotland of Frankrijk, had hij weinig keus. ‘Ik zal dit alles doen in ruil voor jullie diensten.’


      Buchan keek alsof hij op het punt stond iets te zeggen, maar Badenoch was hem voor. ‘Diensten, sire?’


      ‘In Schotland, tegen de rebellen. Mijn mannen hebben Douglas en Wallace ontmoet in Irvine, maar de gewelddadigheden in het noorden duren voort onder de banier van Moray. Als jullie instemmen met mijn voorwaarden, moeten jullie je aansluiten bij sir John van Warenne en Hugh van Cressingham in Berwick. Van daar roepen jullie je vazallen op en leiden jullie hen naar het noorden om Moray te verslaan. Zodra de opstand is neergeslagen en ik de aanstichters in handen heb, zal ik mijn belofte nakomen.’ Geen van de drie gaf antwoord, en Edward zei bars: ‘Nou? Wat zeggen jullie daarvan?’


      Badenoch wierp een snelle blik op Buchan, die knikte. De Rode Comyn wendde zich naar de koning en zonk op één knie. ‘Daar willen wij een eed op doen, sire.’
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      Aan de rand van het bos toomden de mannen hun paard in. Robert sprong in het lange gras en gaf de teugels aan Nes, die ze zwijgend aanpakte.


      ‘Laat ons meegaan,’ raadde Alexander aan.


      Christopher bromde instemmend.


      Robert draaide zich naar hen om. In de avondzon hadden zijn ogen een goudkleurige glans. Hij stak zijn hand op om zijn gezicht tegen de stralen te beschermen. De zilte reuk van de zee hing in de lucht en in de verte hoorde hij het geruis van de golven op het strand van Turnberry. ‘Ik ga alleen.’ Hij liet hen achter aan de rand van het bos en liep de groene schaduwen in.


      Eerst was de weg gemakkelijk begaanbaar. De sporen van herten en andere dieren vormden natuurlijke paden door de struiken. De zoete geuren van levenskracht en dennen omringden hem en het zonlicht vormde een spikkelpatroon op de bosbodem. Ergens hoorde hij een verborgen stroompje ruisen. Het kabbelende water wekte herinneringen aan zijn jeugd, en hij hoorde er gelach van jongens in weerklinken. Hij zag zijn broers Thomas en Niall weer voor zich door het bos rennen. Ze sloegen met stokken op de varens in en slaakten strijdkreten. Hij ging hun voor, snel rennend, sprong onbevreesd over omgevallen boomstammen. Alexander lag een eind op hen achter. Na al die jaren kwamen deze bossen hem nog steeds pijnlijk bekend voor, maar Robert liep er nu met een ander gevoel, een gevoel van eigenaarschap en verantwoordelijkheid.


      Het terrein liep geleidelijk op en hij haalde dieper adem, terwijl hij de ene aardwal na de andere beklom en knoestige takken en uitstekende wortels beetpakte. Terwijl hij de laatste glooiing af gleed, weken de bomen uiteen en zag hij een vallei, aan het eind waarvan een heuvel oprees die was begroeid met gaspeldoorn. Onder aan de heuvel stond een huisje in de schaduw van een grote eik. Robert liep het bos uit. Hij was ongerust dat ze er misschien niet zou zijn, maar toen hij dichterbij kwam, zag hij een dunne sliert rook uit de opening in het dak kringelen.


      Het huisje bood een troosteloze aanblik. Onkruid en struiken groeiden tot dicht bij de muren en tot in het lege dierenhok. Het hout van de gevel was verrot en de lateibalk boven de deur verzakt. Hij verwachtte half en half dat er twee zwarte honden op hem af zouden stuiven, maar het bleef stil. Robert kwam dichterbij en zag dat de eik vol twijgenwebben hing, elk met andere voorwerpen erin, van een gedraaid lint tot een bosje gedroogde bloemen, van een houten pop tot een perkamentrolkoker. Er hingen nu veel meer lotsbestemmingen, sommige verweerd, andere nieuw. Een boom vol gebeden. Toen hij voor de deur stond, staarde hij naar de hogere takken. Een ogenblik dacht hij dat hij er niet meer was, maar toen zag hij het: een netwerk van krijtwitte twijgen, samengebonden rond een eind groen uitgeslagen touw dat tot een strop was geknoopt. Het twijndraad waarmee het geheel aan de tak erboven was gebonden was gerafeld, en het web hing nog maar aan een heel dun draadje.


      Terwijl hij zijn hand naar de afbladderende deur uitstak, hoorde hij de stem van zijn vader schor en honend in zijn hoofd. Robert balde zijn hand tot een vuist en bonkte op de deur. Zijn grootvader had geloofd in de magie van de oude vrouw, dat was het belangrijkste. Dit zou een eerbetoon aan de oude man zijn, en zou hem een kans bieden om de eed die hij had gebroken opnieuw te zweren. Een kans om het goed te maken.
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      Lochmaben, Schotland


      


      Met kippenvel van de kou stond Robert voor het altaar, met zijn gevoelloos geworden voeten op de plavuizen. De kaarsen doofden bijna door de tocht die onder de deur door naar binnen kwam. Tussen de gebouwen op het buitenterrein hoorde hij het zuchten van de wind. De honden in de kennels blaften en de windvlagen deden de poort in de palissade klapperen. De hele nacht had hij geluisterd naar de woedende storm en de hagel die tegen de ramen van de kapel kletterde, terwijl zijn haar na het rituele bad koud op zijn schedelhuid droogde. Twee uur geleden was de ochtend aangebroken, maar de lucht was nog even donker als rond middernacht.


      De priester voor het altaar las een psalm uit zijn brevier en het leek alsof hij de woorden Gods tot de storm richtte. Behalve Robert en de priester waren er maar vijf mannen aanwezig voor een plechtigheid die een veel grootsere aangelegenheid had moeten zijn. Zijn grootvader torende boven de anderen uit. Zijn zilverkleurige manen werden door de luchtstroom om zijn gezicht geblazen. De heer werd vergezeld door drie van zijn vazallen en de bejaarde graaf Donald van Mar, wiens dochter Robert had gekust bij het loch, een week geleden, op de avond dat ze hadden gehoord dat John Balliol koning zou worden. De afwezigheid van Roberts vader was tastbaar, een fantoom dat ze allen voorwendden niet te zien. Robert had gehoord dat hij de overeenkomst had bezegeld om afstand te doen van het graafschap Carrick, en van het recht de troon op te eisen. Kort daarop was hij vertrokken.


      Terwijl de priester zijn psalm beëindigde, kwam een van de vazallen van de heer op Robert toe, met een opperkleed, een tuniek en een paar laarzen in de hand. Een windvlaag blies de kapeldeuren open en ze bonsden tegen de muur. Een paar kaarsen flakkerden en gingen uit. Een van de andere ridders haastte zich het gangpad af terwijl Robert de kledingstukken aantrok. Over zijn gewone tuniek kwam het opperkleed dat eens van zijn vader was geweest en waarop het wapen van Carrick was aangebracht. Het zat vol vlekken en viel te ruim om zijn middel en schouders. Robert had zijn ridderschap niet willen beginnen in de kleding van een andere man, en al helemaal niet in die van zijn vader, maar hij had nog geen nieuwe kunnen laten maken. Het zou een van de eerste dingen zijn die hij liet doen.


      Nu was het de beurt aan de oude graaf van Mar om naar voren te treden. In zijn handen droeg hij het slagzwaard dat tijdens Roberts nachtwake op het altaar had gelegen. De bronzen gevestknop was bolvormig en het gevest omwonden met leer. De kling was niet zichtbaar, want het wapen was in een schede gestoken, maar Robert zag wel dat het lang was, een paar duim langer dan alle andere zwaarden die hij had bezeten. Het wapen van een man. Het wapen van een ridder. Toen hij het de vorige avond op het altaar had gelegd, had zijn grootvader hem verteld dat het afkomstig was uit het Heilige Land. Het was gesmeed van gedamasceerd staal en had het bloed der ongelovigen vergoten op het zand dat Christus ooit betreden had. De schede was bevestigd aan een riem die graaf Donald opgerold in zijn handen hield.


      Robert keek de oude graaf aan terwijl deze de gordel om zijn middel sloeg en vastgespte. Hij deed een stap achteruit en schikte het zwaard zodanig dat het onder een lichte hoek van zijn heup hing, met het gevest iets voor zijn lichaam, zodat hij het snel kon trekken. Nadat er een stel sporen aan zijn laarzen was bevestigd, was hij geïnstalleerd en klaar om de riddereed te zweren.


      Op een knikje van zijn grootvader knielde Robert neer, met het zwaard stijf naast zich. Toen trok de graaf zijn eigen zwaard.


      ‘Zweert u dat u uw rijk zult verdedigen?’ vroeg graaf Donald. Hij moest met stemverheffing spreken om boven het gebulder van de wind uit te komen. ‘Zweert u dat u God zult dienen? En zweert u de landen die u zijn geschonken te zullen beschermen en te voldoen aan al uw verplichtingen als leenheer?’


      ‘Ik zweer het,’ zei Robert. Hij boog zijn hoofd. De graaf hief zijn zwaard en liet het neerkomen op zijn rechterschouder, waarop hij het een ogenblik zwaar liet rusten, voordat hij het optilde.


      Robert verwachtte dat de graaf zou zeggen dat hij moest opstaan, maar Donald deed een stap terug en de heer van Annandale nam zijn plaats in. Robert keek naar het gerimpelde gezicht van zijn grootvader. De blik in die woeste, donkere ogen, die glinsterden in het halfdonker, boorde zich recht in de zijne.


      ‘Ik wil dat je zweert, Robert, als afstammeling van de bloedlijn van Malcolm Canmore, als een Bruce en als mijn kleinzoon, dat je de aanspraak van onze familie op de troon zult verdedigen, wie er in weerwil van dat recht ook op zit.’ Zijn stem klonk bevelend. ‘Zweer het mij ten overstaan van deze getuigen, in dit huis van de Heer.’


      Robert aarzelde even en zei toen: ‘Ik zweer het.’


      Zijn grootvader bleef hem nog een ogenblik aankijken met zijn doordringende ogen. Toen brak er een zeldzame glimlach door op het harde gezicht van de heer en knikte hij naar graaf Donald ten teken dat hij de plechtigheid kon beëindigen.


      ‘Sta dan op, sir Robert, want nu u deze eed gezworen hebt en met dit zwaard bent omgord, bent u ridder.’


      Robert stond op en zag dat de ogen van zijn grootvader glinsterden. ‘Kom,’ zei hij tegen de anderen, ‘we gaan ontbijten en ons hart verwarmen met wijn in mijn vertrekken. We hebben veel om dank voor te zeggen.’ Hij richtte zijn blik weer op Robert. ‘Want God heeft mij een goede nieuwe zoon geschonken.’


      Terwijl de anderen naar de deur liepen bleef Robert achter. Hij wilde een vraag stellen die hem had gekweld sinds de vorige dag, toen zijn grootvader hem had gezegd dat hij tot ridder zou worden geslagen.


      ‘Wat is er?’ vroeg de oude man, fronsend toen hij zijn aarzeling zag.


      De wind stroomde binnen toen de ridders de kapeldeuren openden, blies de overige kaarsen uit en dode bladeren de stenen vloer op.


      ‘Vergeef me, grootvader,’ zei Robert stilletjes, ‘maar hoe moet ik onze aanspraak verdedigen? Op het moment dat John Balliol plaatsneemt op de Steen van het Lot is hij koning en zijn al zijn nakomelingen troonopvolger. Ik zie niet in hoe ik kan voorkomen dat dat gebeurt.’


      Zijn grootvader legde een hand op zijn schouder. ‘Ik vraag je niet dat te voorkomen, Robert. De Steen van het Lot maakt een man evenmin tot koning als een nobel paard of een goed zwaard een man tot ridder maakt. Ook al zit Balliol op de troon en wordt hij koning genoemd, dat doet niets af aan het feit dat zijn bloed dunner is dan het mijne. Het kan een jaar duren, of honderd jaar, maar zolang de aanspraak levend wordt gehouden, geloof ik dat de tijd zal bewijzen dat onze bloedlijn de ware is.’


      


      Robert stak zijn hand uit en klopte op de afbladderende deur van het huisje. Een ogenblik later hoorde hij een grendel terugschuiven. De deur zwaaide open en Affraig stond voor hem. Haar verbaasde gezichtsuitdrukking maakte algauw plaats voor argwaan, maar in plaats van te spreken opende ze de deur nog verder en deed een stap opzij om hem binnen te laten. Hij aarzelde nog even en stapte naar voren. Toen hij zich bukte om onder de verzakte lateibalk door te gaan, realiseerde hij zich hoe lang hij was geworden sinds hij hier voor het laatst was geweest. In het benauwde interieur van het huisje, waar bundels kruiden tussen spinnenwebben aan de dakbalken hingen, was maar weinig ruimte meer. Het stonk er. Robert snoof de verschaalde geur van zweet en urine op achter de geur van de planten.


      Er brandde een vuur in het midden van de kamer, onder het rookgat in het dak. Op het onopgemaakte bed lag een hond uitgestrekt. Robert keek om toen Affraig de deur dichtdeed en langs hem naar een kruk liep, waar ze op ging zitten met haar bruine jurk rond zich uitgespreid. Ze pakte een kom met een donkere vloeistof op, zette hem aan haar lippen en dronk, slurpend met haar gerimpelde mond om de rand. Robert hurkte gespannen voor het vuur. Er lagen een paar houtblokken voor opgestapeld. Hij pakte er een op en gooide hem op de vlammen. Opeens werd hij zich er scherp van bewust dat ze hem ononderbroken was blijven aanstaren. Hij had verwacht dat ze zou vragen wat hij hier kwam doen. Hij had antwoorden in zijn hoofd, maar kreeg geen vragen om ze te geven. De stilte duurde voort tot hij het niet langer uithield. ‘Je moet iets voor me doen.’


      Affraig liet de kom in haar schoot zakken en veegde haar mond af met haar hand. Haar huid was bleek, doorschijnend haast, spande dun over haar jukbeenderen en geprononceerde voorhoofd. Haar aswitte, met repen leer opgebonden haar was teruggekamd van haar gezicht en viel dik over haar rug. Door haar sterke gezichtsbeenderen had ze nog steeds iets opvallends, maar dat werd verhuld door de versleten jurk die vormeloos om haar gebogen lichaam hing, haar zwarte nagels, de huidschilfers in haar haar en de levervlekken op haar knokige handen. Bij Robert wekte ze een vreemde mengeling van afkeer en fascinatie op, van minachting en ontzag.


      Ze reageerde niet op zijn woorden.


      Robert richtte zijn blik weer op het vuur. ‘Toen ik mijn riddereed heb afgelegd, heeft mijn grootvader me laten zweren dat ik de troonsaanspraak van mijn familie zou verdedigen. Toen begreep ik nog niet hoe ik die eed gestand kon doen. Ik beschouwde het als een verklaring van verzet, waarmee hij de mannen van Schotland wilde tonen dat hij niet zou buigen voor Balliol. Maar nu geloof ik dat hij het meende. Hij meende dat onze familie de troon moest opeisen, hoe lang dat ook zou duren. Die ambitie verteerde hem al bijna zestig jaar, sinds hij door koning Alexander ii tot opvolger was benoemd. In Engeland, aan het hof van koning Edward, werd ik…’ Robert pauzeerde en keek neer op zijn handen. ‘Werd ik afgeleid van die gelofte en aangetrokken door het vooruitzicht van rijkdom en macht, dingen waarvan ik dacht dat mijn familie wilde dat ik die veilig zou stellen. Dat bracht me ertoe om dingen te doen. Dingen die ik niet meer kan veranderen.’ Hij staarde in de vlammen. ‘Ik heb mijn riddereed gebroken. Het is me niet gelukt mijn rijk te verdedigen, mijn volk te beschermen of aan mijn verplichtingen als graaf te voldoen, en ik heb de gelofte die ik tegenover mijn grootvader heb afgelegd gebroken. Toen mijn vader de besprekingen met koning Edward begon en naar de troon dong terwijl ik het eerste recht had, heb ik dat toegelaten. Hoe zou ik de troon kunnen aannemen van een koninkrijk dat ik zelf te gronde heb helpen richten?’


      Affraig had de kom op de grond gezet. In de vlammen hadden haar ogen een heldere glans. Ze zei niets.


      ‘Bij de onderhandelingen in Irvine werd me duidelijk dat ik geen partij kon kiezen. De Engelsen minachtten me en mijn landgenoten vertrouwden me niet. Wallace en de anderen rebelleren in naam van Balliol. Ik kan niet samen met hen vechten. Als ik voor Engeland zou vechten, zou dat gelijkstaan aan verraad van mijn eed. Ik weet wat ik moet doen. Wat ik maanden geleden al had moeten doen.’ Robert schaamde zich, nu hij op het punt stond het te zeggen. In zijn binnenste hoorde hij de vermanende stem van zijn vader, maar hij legde hem het zwijgen op. ‘Ik wil dat je mijn lotsbestemming weeft,’ zei hij ten slotte. ‘Zoals je dat hebt gedaan voor mijn grootvader.’


      Met een zachte stem gaf ze antwoord. ‘En wat is jouw lotsbestemming?’


      Nu keek hij haar aan en waren alle aarzeling en schaamte verdwenen. ‘Om koning van Schotland te zijn.’


      Er verscheen een glimlach om haar mondhoeken. Het was geen zachte, maar een harde en gevaarlijke glimlach. ‘Dan heb ik iets van je nodig,’ zei ze. Ze stond op.


      Robert vloekte inwendig. Hij had muntgeld meegebracht om haar te betalen, maar niets anders. Hij had aan de voorwerpen in de webben moeten denken. Hij beklopte zich, maar had alleen de kleding die hij droeg: een blauwe tuniek, een spanbroek en laarzen, en een dolk die hij in zijn gordel had gestoken voor het geval dat. Een dolk leek hem geen toepasselijk symbool voor het koningschap. ‘Ik heb niets bij me.’


      Affraig fronste nadenkend en liep toen door de kamer naar een plank die vol kruiden en bladeren lag. Naast een vijzel lag een gevlekte stamper. Ze rekte zich uit en pakte een handvol gedroogde bloemen van de balk boven de werkbank. Ze keek met half dichtgeknepen ogen rond in het schemerdonker en trok nog twee bossen omlaag. Toen ze weer in de gloed van het vuur kwam staan, realiseerde Robert zich dat ze eerst een bosje heide had gepakt. Het tweede was bezemkruid en het derde herkende hij niet.


      Ze ging op haar kruk zitten en spreidde de kruiden uit op haar knieën. Robert ging in kleermakerszit voor het vuur zitten en keek toe terwijl ze werkte. Toen Affraig de met elkaar vergroeide wortels lostrok, verspreidde zich een zoete heidegeur in de kamer. Toen ze alle ruwe takken van elkaar had gescheiden koos ze er drie uit en begon ze ze te vlechten. Terwijl ze werkte, vielen de verkruimelde, gedroogde bloemknoppen van haar rokken op de vloer rondom haar. Toen ze een vlecht had gemaakt pakte ze drie andere takken en begon ze met vaardige vingers opnieuw. Na een tijdje had ze negen stijve vlechten, en nu begon ze die tot een cirkel te vormen door ze dubbel te buigen en aan elkaar vast te binden. Door elke lus vlocht ze strengen bezemkruid en strengen van het derde kruid.


      ‘Alsem,’ mompelde ze. ‘Kroon voor een koning, werd dat genoemd in de oude tijden.’


      Haar donkere ogen waren hypnotiserend en de geur van kruiden en houtrook bedwelmend. Robert voelde dat zijn ogen zwaar werden. Hij had niet behoorlijk meer geslapen sinds hij een week geleden uit Irvine was vertrokken. Zijn ledematen voelden aan als lood.


      Hij schrok wakker en zag dat ze over hem heen gebogen stond, met een groene kroon, zijn lotsbestemming manifest gemaakt in een ring van heide en bezemkruid. In zijn verbeelding zag hij zichzelf weer op Moot Hill staan met zijn grootvader, terwijl de schaduwen om hen heen steeds dieper werden, naast de lege sokkel, in afwachting van een nieuwe koning. Die avond op de heuvel had hij zich omringd gevoeld door de geesten van zijn voorouders. En nu voelde hij ze in deze door de gloed van het vuur verlichte kamer, dicht om zich heen, stil en begerig, terwijl Affraig zich over hem heen boog en de kroon op zijn hoofd zette. Terwijl ze dat deed, mompelde ze woorden die hij niet begreep, een vreemde mengeling van Latijn en Gaelic.


      Toen Affraig klaar was, liep ze ermee naar de met kruiden bezaaide plank. Ze stak haar hand in een zeildoeken tas bij haar voeten en trok er een bundel verweerde twijgen uit, die van de bast waren ontdaan. Ze waren soepel in haar handen en ze boog ze en draaide ze om, bond ze met twijndraad aan elkaar en creëerde een hol, wanstaltig web, juist groot genoeg om de kroon te bevatten, die ze er voordat ze haar werk beëindigde in stopte en met een eind twijndraad aan het netwerk van twijgen vastmaakte.


      Ten slotte draaide ze zich naar hem om. ‘Hij is klaar.’


      Robert stond op en keek naar het web van zijn lotsbestemming met een mengeling van belangstelling en twijfel. Zou deze cirkel van kruiden en stokjes hem op de troon kunnen brengen? Hij dacht aan de amulet van zijn grootvader om de vloek van Malachius te beëindigen, die na al die jaren nog steeds onverwezenlijkt in de boom hing. ‘Wanneer hang je hem in de boom?’


      ‘Hij moet eerst een nacht bij het vuur liggen, dan een nacht bij het water, de derde nacht in de buitenlucht en de laatste op de grond. Pas dan is hij klaar om in de boom te worden gehangen.’


      Robert stak zijn hand uit naar de geldbuidel die aan zijn gordel hing, maar Affraig hield hem tegen.


      ‘Ik doe dit niet voor geld,’ zei ze. Haar stem klonk boos.


      Robert trok zijn hand terug. Er was weinig meer te zeggen, leek hem. Hij stapte naar de deur. Ze liep met hem mee. Het was duidelijk dat ze niets meer van hem verwachtte. Buiten zag Robert dat de zon was ondergegaan en dat de vallei in de schaduw lag. In de bossen erachter was het donker. Plotseling draaide hij zich om. Er was een vraag bij hem opgekomen. ‘Hoe krijg je hem in de eik?’


      Affraig glimlachte en dit keer werd haar gezicht zachter. Ze knikte naar een lange houten staak die tegen de zijkant van het huisje stond. Aan het uiteinde was hij gespleten en voorzien van twee gevorkte uiteinden.


      Robert grijnsde en herinnerde zich dat hij ooit had gemeend dat ze de boom in vloog. Zijn opgewektheid verdween. ‘Ik weet niet hoe ik moet beginnen.’


      ‘Dat komt wel.’
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      Robert liep door het bos terug naar zijn kameraden. Ze wachtten op hem op de plek waar hij hen had achtergelaten en gaven elkaar een wijnzak door. Toen ze hem zagen naderen leken ze opgelucht. Aan de hemel was een scherp omlijnde, heldere halvemaan gerezen.


      ‘Heb je gevonden wat je wilde?’ vroeg Alexander.


      ‘Ja.’ Robert bereidde zich erop voor om verdere vragen af te wimpelen, want hij had hun niet gezegd waarom hij het bos in was gegaan, en wilde dat ook niet toegeven. Maar Alexander knikte slechts en klom naast hem op zijn paard.


      Het viertal reed over de drassige velden terug naar Turnberry Castle, dat zich aan de rand van de afbrokkelende kliffen flauw aftekende tegen de turkooizen hemel. Erachter lag de zee, zilverachtig goud glinsterend in het maanlicht. Ze waren al bijna een week op het kasteel, maar het werd Robert nog steeds droef te moede wanneer hij het zag, omdat het hem deed denken aan de familieleden die hij had verloren. Hij had het oude gebouw overgelaten aan de zorg van Andrew Boyd. Het kasteel was goed onderhouden en Robert was begonnen er vergaderingen te houden en had er zijn overige vazallen ontboden, maar ondanks alle mensen die kwamen en gingen, leek het hem nog steeds leeg en verlaten en sierde slechts een handjevol onbekende bedienden en ridders de gangen waar de zee weerklonk.


      Robert was diep in gedachten en realiseerde zich pas dat er iets aan de hand was toen de anderen hun paard inhielden. Hij haalde de teugels aan en ging naast hen rijden. ‘Wat is er?’


      ‘De kasteelpoort,’ zei Alexander. Hij tuurde naar de burcht in de verte. ‘Hij was dicht toen we vertrokken.’


      Nu zag Robert ook dat de poort wagenwijd openstond. Ze verwachtten niemand en van de mensen binnen hoefde niemand weg, en ook al zou dat wel zo zijn, dan hoefden niet de beide helften van de poort te worden geopend. Dat gebeurde alleen als er meer dan een paar ruiters tegelijk door moesten.


      ‘Blijft u hier, sir Robert,’ zei Christopher. Hij trok zijn zwaard.


      Ook Robert trok zijn zwaard, met een schurend geluid van staal op leer. ‘Het is mijn huis,’ zei hij bars. Hij spoorde zijn telganger aan en reed door de velden naar het pad dat naar het kasteel leidde, op de voet gevolgd door zijn mannen. Sinds hij was vertrokken uit Irvine had hij het steeds sterker wordende gevoel dat hij zijn land moest beschermen. Dat voelde hij nu in zich opkomen, vooral ook omdat hij zijn dochter daar binnen die muren had achtergelaten.


      Voor zich, achter de poort, zag hij een grote groep mensen op het binnenplein van het kasteel, van wie velen te paard zaten, of er anders naast stonden. Ze hadden ook drie karren bij zich. Hij hoorde harde stemmen boven de hoefslag van de paarden uit. Hij draaide zich om en zag de Setons en Nes vlak achter zich. Toen Robert zich weer naar de poort wendde, realiseerde hij zich dat er een banier boven de menigte was gehesen, met bonte kleuren in het bronskleurige schijnsel van de toortsen. Hij herkende de banier direct, want het wapen van de graaf van Mar, zijn schoonvader, was erop afgebeeld. Bijna tegelijkertijd zag hij dat er iemand met Andrew Boyd stond te praten. Het was een lange jongeman met donker haar en een gezicht dat zoveel overeenkomst vertoonde met het zijne dat het leek alsof hij in een spiegel keek. Toen hij zijn broer daar op het binnenplein zag staan voor het huis waar ze hun jeugd hadden doorgebracht, slaakte Robert een vreugdekreet. Enkele mannen die de hoefslag van hun paarden hadden gehoord, draaiden zich om en zagen hem naderen. Ook Edward draaide zich om. Hij drong zich door de groep mensen om Robert te begroeten, die binnen kwam rijden door de poort.


      Robert sprong uit het zadel en drukte zijn broer onstuimig aan zijn borst. Het was slechts een paar maanden geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien, maar na alles wat er was gebeurd voelde het als veel langer geleden. Alexander en de anderen kwamen nu ook binnenrijden en toomden hun paard in. Stomverbaasd zag Robert over Alexanders schouder nog een bekende figuur uit de menigte stappen. Robert had zijn zuster Christian drie jaar geleden voor het laatst gezien, voordat ze was getrouwd met de zoon en erfgenaam van Donald van Mar. Ze was toen eigenlijk nog een ernstig en verlegen meisje. Maar nu was ze bijna vijftien, een vrouw haast, met een kaarsrechte houding. Ze nam zijn handen in de hare en ging op haar tenen staan om zijn wangen te kussen. Haar met gouddraad doorvlochten haar was blond als dat van hun broer Thomas en hing op haar rug. Haar mantel was om haar hals gesloten met een fraaie doekspeld.


      Achter haar stond haar man, Gartnait, de oudste zoon van graaf Donald. Hij was Roberts zwager, zowel door zijn huwelijk met Christian als door Roberts huwelijk met Isobel. Robert zag iets wat hem aan zijn overleden vrouw deed denken in het magere, serieuze gezicht van Gartnait. Hij was meer dan tweemaal zo oud als Christian. Zijn haar week al terug van zijn voorhoofd en aan zijn ooghoeken ontsproten rimpeltjes, maar toen Christian zich naar hem omdraaide, zag Robert verheugd dat er een oprechte genegenheid tussen hen bestond.


      Gartnait omhelsde hem nogal stijfjes. ‘Broeder,’ groette hij. Daarop deed hij een stap terug en ging hij naast zijn jonge vrouw staan.


      Robert wilde hun vragen wat hen hier had gebracht, maar in de groep wachtte nog een laatste verrassing, in de vorm van zijn andere zwager, sir John, de vurige graaf van Atholl, de echtgenoot van een andere dochter van graaf Donald. John stapte naar voren. In het toortslicht zag zijn door donker, krullend haar omlijste gezicht er gespannen uit. Robert was op zijn hoede voor hem, want hoewel hij de openhartige graaf altijd graag had gemogen, was de man een van de bevelhebbers geweest van de strijdmacht van de Zwarte Comyn, die Carlisle aan het begin van de oorlog had aangevallen. John stak zijn hand uit. Robert aarzelde een ogenblik en drukte hem toen.


      ‘Goed u terug te zien in uw vaderland, sir Robert,’ was al wat de graaf zei.


      Het was genoeg.


      Robert knikte naar John, dankbaar omdat ze kennelijk vrede hadden gesloten. ‘Ik had gehoord dat u gevangengenomen was.’


      ‘Ik had geluk. Er was niet genoeg plaats in de Londense Tower voor alle gevangenen die het leger van Warenne bij Dunbar had gemaakt, en daarom werd ik onder bewaking naar een klooster bij Chester gestuurd, samen met sir Andrew Moray. Op een nacht kwamen zijn mannen ons bevrijden, en toen zijn Moray en ik samen de grens over gevlucht.’


      Robert wendde zich tot Edward. ‘Hoe wist je dat ik hier zou zijn?’


      ‘Toen we hoorden dat je de orders van vader niet had opgevolgd in Douglasdale, heb ik in het geheim naar Christian geschreven. Ik dacht dat sir Gartnait je zou kunnen helpen, of je tenminste een schuilplaats zou kunnen bieden.’


      ‘Mijn vader is twee maanden geleden overleden,’ lichtte Gartnait Robert in. ‘Ik ben zijn opvolger.’


      Overweldigd door dankbaarheid staarde Robert zijn broer aan. Hij had niet gedacht dat iemand aan zijn bescherming zou denken nadat hij uit Douglas Castle was vertrokken, en al helemaal niet dat het Edward zou zijn, die het aan hem weet dat ze naar Engeland waren verbannen. Zijn dankbaarheid werd echter vervangen door een gevoel van diep verlies toen hij het nieuws vernam dat de oudere Donald, de man die hem tot ridder had geslagen, was overleden. Robert bood Gartnait zijn condoleances aan, en Gartnait accepteerde ze stilzwijgend.


      ‘Sir John en zijn vrouw waren bij hen,’ vervolgde Edward. ‘We hadden afgesproken dat we elkaar zouden treffen in Lochmaben. Daar hoorden we dat je naar Irvine was gegaan, naar de leiders van de opstand. Tegen de tijd dat wij daar aankwamen waren de besprekingen afgelopen. Kennelijk hadden de Engelsen bericht gekregen dat Wallace Dundee belegerde, want ze waren begonnen de aanvoerders te arresteren. Ze hebben lord Douglas en bisschop Wishart gevangengenomen.’


      ‘En James Stewart?’ vroeg Robert, met een wee gevoel in zijn maag.


      ‘We denken dat de rentmeester is ontsnapt.’ Edward schudde zijn hoofd. ‘Eerlijk gezegd wist niemand veel over je te vertellen, behalve dat je dagen voordat de arrestaties begonnen was gevlucht. Ik dacht wel dat je naar hier zou komen.’


      ‘Heeft onze vader je gestuurd om mij op te sporen?’ Roberts vreugde over hun onverwachte ontmoeting vervaagde tot achterdocht toen hij de vraag stelde. ‘Ben je daarom naar hier gekomen?’


      ‘Nee.’ Edward keek over zijn schouder naar de groep ridders en schildknapen, van wie velen de kleuren van Mar en Atholl droegen. Hij dempte zijn stem. ‘Onze vader is het gouverneurschap van Carlisle ontnomen, broer. Dat heeft koning Edward bevolen nadat het nieuws dat jij was gedeserteerd bekend was geworden. Hij heeft zich met een klein gevolg teruggetrokken op zijn landgoed in Essex. Toen hij vertrok, was hij er niet best aan toe.’


      Robert wendde zijn blik af. ‘Hij zal me nu wel haten.’


      Edward gaf geen antwoord. Hij keek langs Robert naar de plek waar Alexander, Christopher en Nes stonden te wachten. ‘Ik zie dat je nieuwe bondgenoten hebt.’ Hij knikte ingehouden naar de jongemannen, die op hun beurt hun hoofd bogen.


      ‘Ze zijn betrouwbaar,’ zei Robert ferm. ‘Ik heb ook een besluit genomen over wat ik nu ga doen.’


      ‘We moeten naar het oosten gaan, naar Dundee, en ons aansluiten bij de legers van Wallace en Moray,’ zei John van Atholl, voordat Robert verder kon spreken. ‘In Irvine ging het gerucht dat de Engelsen onder bevel van de Schoftmeester en de graaf van Surrey de strijd met hen willen aanbinden. We moeten het met zijn allen tegen hen opnemen.’


      Sommigen van de anderen knikte instemmend.


      Gartnait was echter voorzichtig. ‘Het leger van Wallace bestaat voornamelijk uit voetsoldaten. Op het slagveld kunnen ze niet winnen. We moeten proberen te onderhandelen in plaats van vechten.’


      ‘Zoals Wishart en Douglas?’ vroeg John.


      Toen zijn zwagers begonnen te ruziën, verhief Robert zijn stem boven de hunne. ‘Ik sluit me niet aan bij William Wallace.’ Ze zwegen en hij sprak verder. ‘Jullie kennen allemaal de geschiedenis van mijn familie met Balliol en de Comyns. Het is geen geheim dat we elkaar haten, en evenmin dat mijn grootvader het graf in is gegaan in de veronderstelling dat hij meer recht had op de troon dan Balliol. Vijf jaar geleden heb ik een belofte gedaan, een belofte die ik nu wil inlossen.’ Zijn stem klonk krachtiger nu het stil geworden was. ‘Vanhier zal ik de mannen van Carrick oproepen en hen naar Ayr en Irvine in het noorden leiden. Terwijl Wallace en Moray de Engelsen het hoofd bieden in het oosten, zal ik me concentreren op het westen. Ik zal onze buren verlossen van lord Henry Percy. En dan…’ Hij aarzelde, want hij had geen tijd gehad om deze toespraak voor te bereiden. ‘John Balliol deed wat koning Edward wilde,’ zei hij, kijkend naar de zwijgende mannen om hem heen. ‘Ons land heeft een nieuwe koning nodig, een koning die de rechten en vrijheden ervan zal verdedigen, die ons volk hoop zal bieden en hen zal verlossen van hen die proberen hen te beroven van hun vrijheid. Een koning door wiens aderen het bloed en de macht van Malcolm Canmore stromen.’


      Nadat Robert zijn toespraak had beëindigd, realiseerde hij zich dat hij eigenlijk niet expliciet zijn bedoeling had uitgesproken, maar toen hij Edward zag, begreep hij dat dat ook niet nodig was geweest. Het gezicht van zijn broer glom van trots. Ook uit de gezichtsuitdrukking van de mannen bleek dat hij zijn bedoeling duidelijk had gemaakt. Sommigen van hen knikten, anderen fronsten nadenkend. Maar geen van hen wees hem terecht, niemand lachte spottend of ongelovig. Robert zag dat Katherine in de menigte was opgedoken. Klaarblijkelijk had de dienstmeid gehoord wat hij had gezegd, want ze hief haar hoofd op en haar gezicht drukte louter goedkeuring uit. Toen verdween ze uit zijn zicht en verdrongen de mannen zich rond hem, vol vragen, klaarblijkelijk, waarop hij hoogstwaarschijnlijk geen antwoord zou hebben.


      Robert hief zijn handen voordat iemand iets kon zeggen. ‘Laten we deze zaken nader bespreken met wijn en voedsel voor ons.’ Hij richtte zich tot zijn vazal. ‘Sir Andrew, we zullen de zaal als kazerne gebruiken en de stallen delen.’ Terwijl er een lawaaiige chaos uitbarstte op het binnenplein en de bedienden mannen naar de stallen brachten, stelde Alexander zich zelfverzekerd voor aan John en Gartnait en wendde Robert zich tot Edward. ‘Zie erop toe dat onze gasten gerieflijk worden ondergebracht,’ zei hij zacht tegen zijn broer. ‘We zullen elkaar zo dadelijk spreken, maar eerst heb ik nog iets te doen.’ Hij aarzelde en pakte Edward bij de schouder. ‘Ik ben je een excuus schuldig, broer, omdat ik niet naar je raad heb geluisterd. Ik weet dat je nooit voor Engeland tegen je landgenoten hebt willen vechten.’


      ‘Je bent nu hier.’ Edward glimlachte. ‘Dat is het enige wat ik belangrijk vind.’


      Robert liet zijn broer het vijftigtal mannen en vrouwen naar de hoofdgebouwen leiden en liep door de gangen naar zijn kamers.


      De kamer waar hij verbleef was die van zijn ouders. Het oude bed met de rode, vervaagde, door de motten aangevreten draperieën domineerde het vertrek. Zijn eerste nacht hier had vreemd gevoeld, toen hij vrijend met Katherine in het bed had gelegen waarin hij was geboren, door Affraigs verweerde handen de wereld in was getrokken.


      Het vuur dat die ochtend was aangelegd in de haard was opgebrand tot as, maar het maanlicht dat door de ramen viel, gaf hem genoeg licht om bij te zien, en hij liep naar zijn op een hoop gelegde bezittingen. Een massieve, met zaklinnen omwikkelde vorm leunde tegen de zadeltas met zijn deken en extra kleren. Hij had Nes het omwikkelde schild voor hem laten dragen sinds hij in het voorjaar uit Lochmaben was vertrokken. Toen Robert was weggereden uit Douglasdale had hij eraan gedacht het daar achter te laten, maar om een of andere reden had hij dat niet gewild. Toen hij het zaklinnen terugsloeg, drong het bloedrode scharlaken zich op aan zijn blik. Robert pakte het schild op, liep de kamer uit en de gang op, langs de kamer die hij vroeger had gedeeld met zijn broers, naar de deur die toegang tot de borstwering gaf.


      Buiten hingen meeuwen in de lucht en hun witte vleugels weerkaatsten de maneschijn. De zee glinsterde. Iedere golf die diep beneden stukliep op de rotsen glinsterde. Een ogenblik hield Robert het schild voor zich in zijn vuisten geklemd. Hij dacht aan Humphrey en de Ridders van de Draak. Hij had geloofd dat hij hun broeder en kameraad was, maar dat was een illusie. In werkelijkheid zou hij nooit een van hen kunnen zijn, want dat stond het bloed dat door zijn aderen stroomde niet toe. Hij had verplichtingen, niet alleen aan de nagedachtenis van zijn grootvader en het volk van Carrick, dat hij had gezworen te zullen beschermen, en aan zijn kameraden die zich met hem in het gevaar hadden begeven, maar ook aan zijn aloude erfgoed en de grote mannen van wie hij afstamde. Beneden in de zaal hing het in de loop der jaren vervaagde wandtapijt met de afbeelding van Malcolm Canmore die Macbeth doodde en zich de troon toe-eigende. Ook voor hem was het tijd zijn recht op de troon te doen gelden. Dat eiste zijn bloed.


      Robert verdrong het beeld van Humphrey uit zijn gedachten en smeet het houten schild over de borstwering. Het viel, terwijl de gouden draak schitterde en ronddraaide, om en om, tot het op de rotsen sloeg, om door de eerstvolgende golf te worden verzwolgen. Een ogenblik was het nog zichtbaar op de schuimende zee. Toen gleed het de diepte in en zag hij het niet meer.
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      Vlammen sloegen uit de brug, flakkerden karmijnrood in de rook, en het water van de Forth weerspiegelde de vuurgloed. Vonken verspreidden zich in de lucht toen de houten planken en pijlers barstten van de hitte. De donkere lucht boven Stirling onttrok het kasteel hoog boven de weiden aan het oog. Boven de drassige vlakte die in een wijde meander van de rivier lag hingen dikke rookwolken. Vanaf de brug leidde een verhoogde weg door dit terrein naar de voet van Abbey Craig, een klif die zich een mijl verderop verhief. Onder de rookwalm speelde zich een hels tafereel af.


      De weiden aan weerszijden van de verhoogde weg lagen vol lichamen, van duizenden dode en stervende mannen. Het gras was vertrapt tot een grijze smurrie en besmeurd met stromen smerig vocht en uitwerpselen. Mannen en paarden lagen met elkaar verstrengeld, vormden een verwarde massa ledematen en kledingstukken. Ontvouwde banieren waren doordrenkt met bloed. Ridders, schildknapen, voetsoldaten en boogschutters lagen ongeacht hun stand in hopen boven op elkaar, vormden gruwelijke configuraties van vlees en beenderen. Sommigen waren nauwelijks nog als mens herkenbaar. Ogen waren uitgestoken, neuzen gespleten en kaken tot op de tanden weggerukt. Helmen waren vastgeslagen op hoofden, het metaal gedeukt en ingekerfd door klappen met strijdhamers of -bijlen. Wambuizen waren verscheurd, vilten opvulmateriaal barstte uit borst- en buikpartijen. Zwaarden en pijlen staken uit lichamen als honderden uitroeptekens van de dood. De stank was zo erg dat de maag van zelfs de meest geharde veteranen ervan omdraaide.


      Her en der verspreid lagen mannen in doodsnood te draaien en te kronkelen. Zwakke jammerklachten en pijnkreten stegen met onregelmatige tussenpozen op naar de donkere, berookte hemel, waar kraaien vol verwachting rondcirkelden. Sommige gewonden kropen over de grond, sleepten de ledematen die ze niet meer konden gebruiken achter zich aan, kokhalzend van de stank van de opengereten lijken waar ze zich een weg door baanden. Ze kwamen niet ver. Schotse voetsoldaten liepen als engelen des doods rond tussen de lijken, met dolken in hun vuist, aangetrokken door bewegingen of kreten van de stervenden. Overal waar een man worstelde of riep, doken zij op om het slachtoffer de doodssteek toe te brengen. In het bloedbad konden ze onmogelijk zeggen wie ze afmaakten: Engelsen of Schotten, Welshmen of Ieren. Alleen de status van de doden en gewonden was herkenbaar, aan hun kleding en wapens. Ook de ridders, die het makkelijkst herkenbaar waren, bleven deze snelle, brute moorden niet bespaard. Wallace had bevolen dat er geen overlevenden mochten zijn. Er zou geen losgeld worden geëist, geen genade worden geschonken.


      Andere Schotten doorzochten de lichamen, niet op tekenen van leven, maar op buit. Mannen die barrevoets hadden gevochten ontdeden de voeten van de doden dankbaar van laarzen. Sommigen sneden beurskoorden van gordels of rukten wijnzakken uit zadeltassen. Nog veel meer pakten helmen en gevallen zwaarden op, of verzamelden delen van wapenrustingen. Rond de ridders, de rijkste doden, liepen kleine groepjes plunderaars te hoop en braken schermutselingen om de beste buit uit.


      Op enkele andere plekken van het slagveld duurden de meest verhitte gevechten nog voort, en hieuwen mannen elkaar aan stukken, gek van pijn en doodsangst. Een Schot was in de modder in elkaar gezakt met een pijl in zijn keel. Een ogenblik later werd de ruggengraat van de Welshe boogschutter die het projectiel had afgeschoten doorkliefd met een strijdbijl. Een met bloed doorweekte voetsoldaat die bijna flauwviel van uitputting stak zijn dolk in de buik van een andere man. Terwijl hij hem kreunend van inspanning omdraaide, vielen ze samen op hun knieën. Dicht bij hen brulde een Engelse schildknaap, die als een dolleman met zijn zwaard uithaalde naar de Schotten die hem omsingelden. Hij ramde zijn schild in het gezicht van de man en gooide hem omver, voordat een andere Schot hem bij zijn zwaardarm pakte, het wapen breed trok en een andere strijder de kans bood dichterbij te komen en de schildknaap een dolk tussen zijn ribben te steken.


      Een Engelse ridder, een van de weinigen die nog steeds te paard zat, probeerde door de massaal opdringende Schotten heen te breken door zijn strijdros over de verhoogde weg naar Abbey Craig te mennen, de enige uitweg van de executieplaats nu de brug in brand stond. Mannen sprongen voor hem weg en verscheidenen werden woest opzij geworpen. Een van de bevelhebbers van Wallace dook in elkaar en hield zijn zwaard gereed toen de ruiter op hem toe kwam stormen. Hij beet op zijn tanden en stak het zwaard in het achterbeen van het dier toen het langs hem rende. Door de vaart van het paard vloog het zwaard krakend uit zijn handen, maar het had zijn werk gedaan. Het paard hinnikte schril en zette zich schrap met de voorbenen, die braken onder het gewicht van het dier. De ridder werd met veel geweld uit het zadel geworpen en rolde over de verhoogde weg. Hij probeerde overeind te krabbelen, maar werd besprongen door drie Schotten. Een van hen slaakte een overwinningskreet terwijl hij de helm van het hoofd van de ridder trok, zijn dolk over de keel van de man haalde en een brede rode streep onder de schreeuwende mond trok.


      Nog meer kreten verscheurden de lucht, gevolgd door spattende geluiden van mannen die in de Forth vielen of in het water werden geduwd, dat al vol lag met Engelse voetsoldaten en boogschutters uit Wales. God alleen wist hoe ver ze naar de bodem waren gezonken. Tijdens de veldslag waren ze overweldigd door de legioenen van de Schotten en met honderden tegelijk het water in gedreven. De ridders waren het eerst ondergegaan, onder water getrokken door hun zware maliën. Anderen, die niet werden gehinderd door een wapenrusting, dreven rond op het donkerrode wateroppervlak. Op het bruggenhoofd lagen de stapels doden het hoogst. Sommige lijken waren al verbrand en de verkoolde resten waren zichtbaar in de vlammen. Stirling Bridge, de toegang tot het noorden, waardoor de Engelsen het rijk hadden willen ontsluiten, was hun ondergang geworden.


      Die ochtend, nadat William Wallace het aanbod om te onderhandelen botweg van de hand had gewezen, was de voorhoede van het Engelse leger onder bevel van Hugh Cressingham de rivier overgestoken. De schatmeester werd vergezeld door een paar honderd ridders, een groot contingent Welshe langboogschutters die waren geronseld in Gwent en een groot aantal infanteriecompagnieën, versterkt met troepen uit Ierland. De brug was zo smal dat er slechts twee ruiters naast elkaar konden rijden, en de rest van het Engelse leger had onder bevel van John van Warenne gewacht aan de overzijde tot de voorhoede was overgestoken.


      Wallace en Moray hadden toegekeken vanaf de top van Abbey Craig toen de Engelsen de verhoogde weg van een mijl lang op waren gereden, in een grote, schitterende rij en onder onheilspellend tromgeroffel. Onder de Craig wachtte de meelijwekkend kleine Schotse cavalerie, op lichte paarden die geen partij waren voor de Engelse strijdrossen. Maar wat de Schotten niet hadden aan zware ruiterij, werd ruimschoots goedgemaakt door hun infanterie, die grotendeels was bewapend met lange speren en met duizenden manschappen de lagere hellingen van de Ochil Hills bedekte. De Engelsen vertoonden nog steeds geen tekenen van aarzeling en reden zelfverzekerd voort over de stevige grond van de verhoogde weg, recht op de wachtende Schotten af. Cressingham reed midden tussen de ridders, als een glanzende slak in zijn gepolijste maliënkolder, zijden gewaden en mantel, zijn paard zwoegend onder zijn gewicht.


      Ongeveer zevenduizend mannen waren overgestoken en de voorste linies waren niet ver meer van zijn cavalerie verwijderd, toen Wallace het signaal gaf. Met een stoot op een hoorn die doorklonk tot zijn troepen beneden en de Engelse ridders omhoog deed kijken, spoorde de jonge vogelvrijverklaarde zijn paard aan om het steile pad van de Craig af te dalen. Hij en Moray voegden zich bij hun mannen onderaan en leidden de kleine bereden troep de verhoogde weg op, waar ze hard op de Engelsen af reden. Tegelijkertijd vielen de Schotse voetsoldaten aan vanaf de lagere hellingen. Ze kwamen aanstormen met een gebrul dat in een sidderende geluidsgolf over de weiden rolde en de Engelse paarden schrik aanjoeg. Cressingham spoorde de ridders aan de naderende Schotse cavalerie het hoofd te bieden, terwijl de Welshe boogschutters bevel kregen de massa infanteristen die recht op hen af kwamen rennen te beschieten.


      Honderden Schotten vielen in de pijlenregen. Velen sprongen op door de kracht waarmee de projectielen hen troffen en werden tegen degenen die achter hen kwamen geslingerd. Maar achter hen kwamen er nog veel meer, die over hun gevallen kameraden heen sprongen. Een groot deel van deze strijdmacht boog af naar het hoofd van de brug en sloot de val die Wallace had gezet, door het Engelse leger in tweeën te delen. Toen Warenne en zijn mannen, die nog aan de overzijde voor de brug stonden, zich realiseerden wat er gebeurde, was het al te laat. De Schotten hadden zich vastberaden een pad gehouwen door de verspreide Engelse voetsoldaten bij het bruggenhoofd, die weinig tijd hadden om een hechte verdediging te organiseren. Ze namen de brug snel in en vormden een dodelijke muur van speren die niet kon worden doordrongen, zelfs niet door de ridders te paard die Warenne stuurde om hen aan te vallen. Als de Welshe boogschutters niet in de voorhoede hadden gestaan, hadden de Schotten misschien niet zoveel geluk gehad, maar nu konden Warenne en de hoofdmacht van het Engelse leger alleen hulpeloos toekijken hoe Cressinghams troepen in de pan werden gehakt in de weiden achter de brede stroom. Ten slotte liet Warenne de brug in brand steken en trok hij zich met zijn leger terug naar de beboste heuvels in het zuiden, in de wetenschap dat hij de slag verloren had.


      En nu was het wrede eind in zicht.


      William Wallace stond met zijn commandanten op de met lijken bezaaide verhoogde weg. De rebellenleider zat op zijn hurken in de modder en haalde krampachtig adem. Al zijn lichaamsdelen deden pijn. Zijn huid en kleding zaten onder het bloed, dat in donkere klonters in zijn haar zat en ook zijn grote zwaard, dat hij nu op zijn rug had gebonden, over de hele lengte bedekte. Op de grond onder hem lag Andrew Moray. De jonge ridder die de mannen van het noorden had geleid hijgde met een verwrongen gezicht en probeerde zijn tanden op elkaar te houden, terwijl een van zijn mannen uit alle macht probeerde een gapende wond in zijn zij te dichten, waardoor Wallace tot op het bot van zijn ribben kon kijken. Tot vandaag had hij nog nooit zoveel gezien van het inwendige van mensen: een glibberige warboel van lichaamsdelen die voorzichtig bijeen werd gehouden door een breekbaar web van huid. Een jaap hier, en nog een snee daar, en het hele zaakje viel eruit. Het had iets ontnuchterends. Iets wat een man eraan herinnerde dat hij uiteindelijk slechts vlees voor de maden was.


      Moray knipperde zijn van pijn glazig geworden ogen open en keek Wallace aan. ‘Is het voorbij?’


      ‘Ja.’


      Moray grijnsde woest. ‘We hebben ze verslagen, die rotzakken.’ Zijn hoofd gleed achterover en zijn grijns veranderde in een grimas. ‘Goddank dat we ze hebben verslagen.’


      Wallace keek op naar de mannen om hen heen, van wie sommigen tot de zijnen en anderen tot de troepen van Moray behoorden. De meesten waren gewond en allen waren ze doodmoe, maar door de pijn heen schitterden hun ogen van triomf. Ze hadden datgene gedaan waarvan edelen als sir James Stewart en bisschop Wishart hadden gezegd dat het onmogelijk was: ze hadden de Engelse cavalerie verslagen in een veldslag, met amper een ridder of een maliënkolder in hun gelederen.


      Adam dook op aan Wallace’ zijde en drukte zijn neef een wijnzak in de hand. Zijn met bont gevoerde mantel was hij allang kwijt en zijn kale hoofd droop van het zweet en was bespat met bloed. Wallace nam de zak van hem aan en dronk, hield hem achterover tot hij bijna leeg was. De wijn prikte in zijn verschroeide keel, maar het was de zoetste die hij ooit had geproefd. Hij nam een laatste slok en staarde er even naar. Het leer was versierd met edelsteentjes.


      Adam glimlachte onaangenaam. ‘Die heb ik van de Schoftmeester.’


      ‘Cressingham?’ vroeg Wallace scherp. ‘Heb je hem gevonden?’


      Adam knikte naar een kring Schotten dicht bij hen. ‘Daar ligt hij, neef.’


      Wallace liet de verzorging van Moray aan zijn mannen over en liep gevolgd door Adam naar de kring mannen. Ze weken uiteen toen hij naderde en hij zag het lichaam van een walgelijk dikke man op de grond liggen. De kerel was naakt. De elkaar overlappende plooien van zijn lichaam zaten zo vol wonden dat het onmogelijk was te zeggen welke zijn dood had veroorzaakt. Zijn gezicht was nog grotendeels intact, hoewel een van zijn ogen vol bloed zat. Maar Wallace’ aandacht werd getrokken door zijn mond, of beter gezegd, door het bloedige stuk vlees dat erin was gepropt. Wallace bekeek de rest van Cressinghams opgezwollen lichaam en realiseerde zich toen wat het was. Nauwelijks zichtbaar tussen de kwabbige, dooraderde dijen zat een donkere wond waar zijn mannelijkheid had moeten zijn.


      ‘Een toepasselijk einde,’ grauwde Adam naast hem.


      Sommige mannen lachten. Ze lieten een andere met edelsteentjes versierde wijnzak rondgaan. Verscheidenen van hen, zag Wallace, hadden zijden kledingstukken, die duidelijk afkomstig waren van de schatmeester, over hun schouder geslagen of achter hun gordel gepropt.


      Een man bukte plotseling en trok een dolk. Hij keek op naar Wallace. ‘Meester William, kan ik een stukje van hem meenemen?’ Met zijn dolk in zijn vuist geklemd keek hij naar het lijk van Cressingham. ‘Ik wil de brave mensen van Lanark laten zien dat ik heb geholpen om de Schoftmeester te doden.’


      ‘Neem wat je wilt,’ zei Wallace. ‘Waar hij heen gaat, heeft hij het toch niet nodig.’


      De man grijnsde. Hij tilde een van Cressinghams vlezige handen op en begon de wijsvinger af te zagen. Een paar anderen keken een ogenblik toe en stapten toen op het lijk af om er ook een stukje vlees af te snijden, als aandenken om kameraden en familieleden te bewijzen dat zij de tiran die hun rijk had leeggezogen hadden gedood.


      Wallace liet hen begaan. Hij liet hen alle buit verzamelen die ze wilden, en wanneer ze alles van hun gading hadden, zou hij hen verder drijven. Dit was niet voorbij. Nog niet. ‘Ga Gray en de anderen halen,’ zei hij tegen Adam. ‘We vertrekken hier over een uur.’


      ‘Neef?’


      Wallace staarde door de verschuivende rooklagen over de Forth, naar de plaats waar hij de achterste colonnes van Warennes leger naar het zuiden zag trekken. ‘We steken over bij de Fords of Drip als het laagwater is en achtervolgen hen. Ze hebben hun voorradenkaravaan nog steeds. Die kunnen we buitmaken, en we doden er zoveel mogelijk.’ Met zijn blauwe ogen bleef hij het terugtrekkende leger volgen. ‘Ze zullen allemaal de gruwelen van deze dag meenemen naar Engeland.’


      Terwijl de Schotten hun overwinning vierden bij de rokende restanten van Stirling Bridge, verzamelden de kraaien zich tot een donkere wolk die rondcirkelde boven het rode feestmaal beneden.
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      Zij zullen de nekken van de brullende leeuwen beladen met ketenen en de tijden van hun voorouders doen herleven. Hij zal… worden gekroond met een leeuwenkop. In zijn beginjaren zal hij bevattelijk zijn voor vergankelijke liefde, maar aan het einde van zijn leven zal hij opstijgen tot de gezegenden, die boven zijn.


      


      –Geoffrey van Monmouth


      De geschiedenis van de koningen van Brittannië
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      Terwijl het Schotse leger de overwinning op de Engelsen bij Stirling vierde, reisde Robert tijdens de regens en stormen van de herfst in alle windrichtingen door Carrick om de mannen van zijn graafschap onder de wapenen te roepen en Turnberry Castle te versterken.


      Hoewel ze de Engelsen haatten, durfden velen hem eerst niet te steunen, uit angst voor represailles van Percy en Clifford. Robert had kunnen eisen dat ze dienst namen, maar omdat hij meende dat hij weinig opschoot met nerveuze, twijfelende mannen, had hij alleen de bereidwilligen aangenomen. Voor het merendeel waren dat ambitieuze jongeren, landloze ridders en tweede zonen. Slechts enkelen van hen hadden zijn vader gediend, en allen wilden ze niets liever dan zijn gunst winnen. Gartnait van Mar en John van Atholl bleven in Turnberry met hun mannen en vrouwen, en nu Edward en Christian er ook waren, herinnerde het overvolle kasteel Robert aan de dagen toen de door de zee verkleurde muren zijn familieleden en hun gevolg onderdak hadden geboden.


      Eind oktober, toen de mannen werkten op de akkers om de laatste oogsten binnen te halen en overbodig vee te slachten, had hij Affraig bezocht en haar aangeboden de verbanning die zijn vader haar had opgelegd te beëindigen. Maar de oude vrouw had zijn aanbod afgeslagen. Ze bleef liever in de wildernis wonen en wilde niet terug naar het dorp.


      Terwijl de weken voorbijgingen, sloten steeds meer mannen zich bij Robert aan. Hoewel het zwaar werk was en hij soms zijn trots terzijde moest schuiven, ontdekte hij algauw dat het winnen van iemands vertrouwen vooral een kwestie van tijd en geduld was. Toen zijn vazallen begrepen dat hij van plan was te blijven en hen te helpen bij de verdediging van hun land, begonnen ze hem steeds bereidwilliger te steunen. Zijn gevolg groeide aan en hij kreeg een steeds betere reputatie. Hij kwam erachter dat hij een natuurlijke gave voor diplomatie had, die hij had opgedaan aan de voeten van zijn grootvader. De oude lord was een leeuw wanneer hij werd uitgedaagd en een lam wanneer het nodig was. Hij werd zowel gevreesd als bewonderd door zijn onderdanen. Dat waren essentiële kwaliteiten, begreep Robert nu, voor iemand die mensen leidde. Zijn vader was een onbuigzame meester die zijn mannen meer als bedienden dan als onderdanen behandelde. Roberts vastberadenheid en bereidheid om te luisteren leverden hem algauw het respect van zijn vazallen op. Dat was, wist hij, de eerste stap op weg naar de troon.


      Toen hij in Irvine het besluit had genomen om het koningschap van Schotland op te eisen, begreep Robert dat de taak die hij zich had gesteld enorm en misschien zelfs onmogelijk zou zijn. Hij had zijn bloed en de aanspraak van zijn grootvader aan zijn kant, maar dat was ook alles. De meeste mannen van het rijk vertrouwden hem niet en velen haatten hem nog steeds openlijk. De Schotten onder Wallace vochten voor de terugkeer van John Balliol, maar niet voor de verkiezing van een nieuwe koning, en de Steen van het Lot werd vastgehouden in Westminster. Alleen al om zijn besluit openbaar te maken had hij veel meer aanhangers nodig. Om meer mensen achter zich te krijgen moest hij zichzelf bewijzen, moest hij doen wat Wallace en de anderen deden en het hart van zijn volk winnen door hun verloren land terug te winnen. Terwijl de herfststormen weken voor een bitterkoude winter, begon hij daarmee.


      Met een leger van meer dan vijftig ridders en tweehonderd voetsoldaten trok Robert vanuit Carrick noordwaarts, Ayrshire in. Henry Percy was zuidwaarts naar Engeland gereisd, met de gevangenen die hij in Irvine had gemaakt, en de havenstad Ayr werd slechts door een klein garnizoen verdedigd. Op een ijskoude ochtend eind november bestormden Robert en zijn mannen de stad. Ze liepen Percy’s garnizoen onder de voet en baanden zich een weg naar de Engelse kazerne. Zes mannen van Percy sneuvelden bij de aanval en de overigen ontsnapten met een boot die lag afgemeerd op de rivier de Ayr. Door de aanval kwam er een eind aan de Engelse overheersing van Ayr. Hier, in de bevrijde stad, vestigde Robert zijn hoofdkwartier, tot grote opwinding en opluchting van de bewoners. Zodoende kon hij zijn familie veilig aan de kust bij Turnberry houden, terwijl hij zich concentreerde op het leiden van overvallen op Irvine en andere nederzettingen om Percy’s overige soldaten te verdrijven.


      Enkele weken later vernam Robert wat de prijs van zijn opstand was. Henry Percy mocht in Engeland zijn, maar Clifford was in Galloway gebleven en had zijn aandacht direct op de Bruce-landerijen in Annandale gericht, waar hij bij wijze van vergelding tien dorpen platbrandde en terreur zaaide onder de bevolking. Lochmaben Castle, waar nog steeds een garnizoen van zijn vader was gelegerd, was gespaard gebleven, maar in de omliggende nederzettingen was veel schade aangericht, en het zou seizoenen duren om die te herstellen. Voor Robert was het een zware slag. Annandale behoorde toe aan zijn vader, maar het was zijn thuisland en hij kon het idee dat het platgebrand was niet verdragen.


      De aanval had echter één onverwacht voordeel. Dat een vooraanstaande Engelse bevelhebber de Bruce-landerijen in Schotland had aangevallen bewees velen dat het Robert ernst was toen hij was overgelopen. Het bestempelde hem tot vijand van de Engelsen – een feit dat de leiders van de opstand ook was opgevallen, want in het vroege voorjaar van 1298 kwamen er boodschappers aan die Robert verzochten een grote vergadering van mannen bij te wonen in het hart van het woud van Selkirk, de bakermat van de opstand.


      


      Robert en zijn gezelschap reden door een bos vol ontluikend groen. Dennen tweemaal zo breed als een man rezen op met rijen takken die wolken leken te vormen. De grond lag bezaaid met naalden en dennenappels die kraakten onder hun voeten. De mensen zeiden dat het dichte, uitgestrekte woud van Selkirk slechts een overblijfsel was van een veel ouder woud, dat ooit het hele rijk bedekt had, maar het huidige woud was evengoed uitgestrekt en ondoordringbaar, vol schaduwen en open plekken. Het was de volmaakte uitvalsbasis voor een leger dat verborgen wilde blijven en Robert wist zeker dat hij en zijn mannen er binnen een dag zouden verdwalen als ze niet hadden geweten welke wegwijzers ze moesten volgen.


      ‘Daar heb je er weer een,’ zei Edward. Hij verschoof in het zadel en wees naar een knoestige boomstam waarop een witte cirkel die een kruis omvatte was gekalkt. ‘We moeten dichterbij gekomen zijn. Dat is het vierde teken al dat we vanochtend hebben gezien.’


      Roberts blik gleed langs de beschilderde stam naar een plek waar de bomen uiteenweken en zag een open plek. Hij hoorde water ruisen. ‘Zeg het tegen de anderen,’ zei hij, zich omdraaiend naar Christopher Seton, die vlak achter hem reed. ‘We houden rust, en dan trekken we vanmiddag verder. Ik wil vóór de avond valt in het kamp zijn.’


      De schildknaap knikte, maar toen hij zijn paard liet keren, voelde Robert aan dat hij zich zorgen maakte. Hij begreep waarom. De jongeman was geboren en getogen in Yorkshire en stond op het punt het hoofdkwartier van een leger te betreden dat van plan was hun land voorgoed van de Engelsen te bevrijden. Robert had de schildknaap verzekerd dat hij onder zijn bescherming stond, maar eerlijk gezegd kon hij niet instaan voor de veiligheid van Christopher en de anderen. Terwijl de ridder zijn orders doorgaf aan de overige leden van het gezelschap, dat verspreid tussen de bomen reed, mende Robert zijn telganger naar de open plek. Aan de overzijde zag hij een brede waterloop die snel over gladde, ronde stenen stroomde. De oevers waren laag genoeg om er de paarden te kunnen drenken.


      Robert steeg af terwijl de anderen zich een weg door de bomen zochten. Behalve de veertig ridders en schildknapen die hij in Carrick had opgeroepen, hadden Mar en Atholl zevenenzestig mannen onder hun bevel. Christian was met Gartnait meegekomen en naast John reden zijn vrouw en zestienjarige zoon David, die als twee druppels water op zijn vader leek. Stijf en vermoeid na de lange rit haalden de ridders wijnzakken en gedroogd vlees tevoorschijn uit pakken, terwijl de schildknapen zich over de paarden ontfermden.


      Katherine pakte de hand die een van Roberts ridders haar aanbood en liet zich van haar merrie glijden. Ze glimlachte verleidelijk naar de jongeman en klopte het stof van haar jurk terwijl Judith Marjorie uit haar stoeltje tilde. Katherine rekte zich uit en gebaarde naar een van de bedienden dat hij haar paard naar de rivier moest brengen. ‘Haal iets te eten voor me,’ riep ze naar Judith, ‘nadat je Marjorie gevoed hebt.’


      Het was Robert opgevallen dat het meisje de laatste maanden zowel als Katherines dienstmeid als Marjories min fungeerde. De andere vrouwen, Christian en de vrouw van John, die zelf bedienden hadden, bemoeiden zich niet met het tweetal. Vooral Christian behandelde Katherine koeltjes. Wat daar ook de reden van was, Robert had tijd noch zin er een eind aan te maken. Hij was moe van het gekonkel en de spelletjes die werden gespeeld. Al deze mannen en vrouwen hadden hun eigen plannen, ook al volgden ze hem in de zijne. Gartnait, wist hij, stond niet volledig achter zijn beslissing om voor de troon te gaan. John van Atholl steunde hem van ganser harte, maar was op zijn hoede voor de Setons, die niet van Roberts zijde waren geweken sinds ze uit Irvine waren vertrokken. Wat Alexander en Christopher betrof, die bewaakten vurig hun plaats als zijn vertrouwde bevelhebbers. Alleen Edward scheen het met iedereen te kunnen vinden.


      Robert liep het bos in om alleen te zijn en zijn benen te strekken. Het woud, dat hen nu al dagen omringde, begon hem een opgesloten gevoel te geven, en de spanningen in het reisgezelschap waren toegenomen naarmate ze er dieper in doorgedrongen waren. Christopher was niet de enige die zich ongerust maakte. Ook John en Alexander hadden moeite met de oproep, die het zegel van William Wallace had gedragen. Ze vroegen zich af waarom de rebel Robert na al die maanden waarin hij geen contact met hem had gezocht op het beraad wilde zien. Het was riskant, zeker. Hij had geen idee hoe ze hem zouden ontvangen. Maar er gingen onophoudelijk geruchten dat de Engelsen het hun betaald wilden zetten: er scheen een groot leger op de been te worden gebracht voor een nieuwe invasie, en Robert moest weten wat er ging gebeuren.


      Een eindje stroomafwaarts hurkte hij neer op de rivieroever. Toen hij zich over het water boog, zag hij zijn spiegelbeeld rimpelen. Hij had zich in dagen niet meer geschoren en op zijn kaken was een volle, donkere baard gegroeid. Zijn ogen werden overschaduwd door een warrige bos haar. Zou hij een fout hebben gemaakt door hierheen te komen? Was zijn bereidheid om gehoor te geven aan de oproep van een rebel geen zwaktebod? Robert dompelde zijn handen in het koude water en zijn spiegelbeeld verdween. Hij vormde zijn handen tot een kom en spatte water in zijn gezicht. Terwijl het water over zijn wangen stroomde, zag hij een ander rimpelend spiegelbeeld. Er stond een vrouw achter hem, het beeld van haar lichaam vervormd in de stroom. Hij stond vlug op en zag dat het Katherine was. Het geruis van de rivier had haar voetstappen overstemd.


      Ze glimlachte. ‘Het was niet mijn bedoeling om je te laten schrikken.’ Hij veegde zijn gezicht droog met zijn handen en ze stapte op hem toe. ‘Hier, laat mij dat doen.’ Ze klemde een van haar mouwen vast met haar hand en depte er zijn voorhoofd mee.


      De wijnrode japon had lange, geplooide mouwen. Ze had hem ook gedragen toen ze hem vijf dagen geleden had begroet aan de poort van Turnberry. Met de gordel van zilveren ringen zou hij een gravin niet hebben misstaan, als het lijfje niet zo strak om haar boezem had gespannen. Plotseling geërgerd pakte Robert Katherine bij haar pols. ‘Waarom draag je die jurk?’


      Ze zette grote ogen op toen ze zijn toon hoorde. ‘Vind je hem niet mooi?’


      ‘Ik vind de manier waarop de mannen naar je kijken niet mooi.’


      Katherine schoot in de lach en streek met haar hand over zijn wang. ‘Dan draag ik hem niet meer.’


      Robert liet zijn hand van haar pols glijden en verstrengelde zijn ijskoude vingers met de hare. ‘Hou maar aan.’ Hij blies zijn adem uit. ‘Ik ben gewoon moe.’ Door de bomen hoorde hij zijn mannen praten. Zijn hoofd bonsde en het water droogde koud op zijn wangen.


      Ze liet haar handen om zijn nek glijden en drukte zich tegen hem aan. ‘Ik ben van jou alleen, liefste.’


      ‘Katherine,’ zei hij zacht, met een waarschuwende ondertoon.


      Ze keek over zijn schouder. ‘Ze kunnen ons toch niet zien hier.’ Ze keek hem weer koket aan en ging op haar tenen staan tot haar mond de zijne bijna raakte. ‘Je bent net een gewond wild zwijn,’ zei ze zacht en plagend. ‘Zo lichtgeraakt.’ Ze kuste zijn lippen en grijnsde. ‘En je moet je nodig scheren.’


      Robert sloot zijn mond over de hare en duwde haar tegen een boomstam. Haar handen sloten zich om zijn nek en ze kuste hem intens terug.


      Robert hoorde een man zijn keel schrapen, duwde haar weg en zag dat Alexander op hen toe kwam lopen.


      Katherine schudde haar haar over haar schouder. ‘Sir Alexander! Gelukkig dat iemand Robert rugdekking geeft.’ Ze lachte. Het geluid klonk koeltjes. ‘Overal waar hij gaat of staat, bent u ook. Alsof u hem constant in de gaten houdt.’


      ‘In dit woud loeren vele gevaren,’ antwoordde Alexander. Hij keek haar recht aan.


      Katherine was de eerste die haar blik afwendde. ‘Ik ga voor je dochter zorgen, Robert.’ Ze tilde haar rokken op en liep weg door het lange gras.


      Alexander wachtte tot ze was verdwenen. ‘We moeten praten.’


      Robert slaakte een luide zucht. ‘Ik had je toch gezegd dat je niet over haar moet beginnen.’


      ‘Ik wilde over het kamp waar we heen gaan praten.’ Alexander aarzelde. ‘Maar om je de waarheid te zeggen, vriend, zal dat gesprek ook over haar gaan. Je hebt nog niet bekendgemaakt wat je van plan bent aan mensen buiten onze kring, wat wijs is, vind ik, maar de tijd zal komen dat je voor de mannen van het rijk moet staan en je eis moet stellen. Hoe kun je verwachten dat de magnaten je aanspraak serieus zullen nemen als je dat zelf niet doet?’


      ‘Dacht je dan dat ik dit niet serieus neem? Na alles wat ik de laatste maanden heb gedaan, alles waarmee jij me hebt geholpen? Ik zet mijn leven en dat van mijn familie op het spel om mijn aanspraak te maken!’


      ‘Wordt Katherine je vrouw? Je koningin?’


      Robert wendde zich van hem af. ‘Natuurlijk niet.’


      ‘Neem dan ook geen dienstmeid als bijzit.’ Alexander ging voor Robert staan en dwong hem om hem aan te kijken. ‘Tegen jou zeggen de anderen er niets over, maar iedereen ziet dat ze zich ver boven haar stand heeft verheven. Ze heeft zich omhooggewerkt van dienstmeid tot dame, en dat heb jij toegelaten.’


      Robert ging bij de rand van de rivier staan en staarde naar het groene waas van bomen aan de overkant. Op weg naar Douglasdale was Katherine een afleiding voor hem geworden, een vat waarin hij zijn twijfels kon uitstorten. Elke ochtend als hij wakker werd, drongen de zorgen van de dag zich aan hem op. Elke nacht had hij zijn frustraties bij haar afgereageerd. Sinds Isobels overlijden had hij geweten dat hij een andere bruid moest zoeken, een bruid uit de adelstand die hem een zoon zou kunnen schenken. Hij had het geweten, maar had er niet aan willen denken, ondanks het feit dat de kwestie dringender was dan ooit. Hij had zichzelf voorgehouden dat hij geen tijd had, dat er belangrijker dingen waren om zich mee bezig te houden. Dat was ook zo, maar het was niet de ware reden voor zijn besluiteloosheid. Hij had er niet meer aan gedacht om op zoek te gaan naar een vrouw omdat Katherine niet meer alleen maar een afleiding voor hem was. Ze was een van de weinige constanten in zijn snel veranderende leven geworden. Ze vroeg hem maar zelden om iets en als ze bij hem was, wilde ze hem alleen maar behagen. ‘Ik heb haar nodig, Alexander,’ zei hij zacht. ‘Ik heb haar nodig, nu, op dit moment.’


      ‘Ik begrijp dat je een vrouw nodig hebt om je bed te warmen,’ antwoordde Alexander, terwijl hij achter hem ging staan. ‘Dat begrijp ik even goed als welke man dan ook. Maar je moet hier andere dingen in meewegen. Zie je dan niet hoe beledigend dit is voor graaf Gartnait? En voor de vrouw van graaf John? Lady Isobel was hun zuster. Je hebt haar dienstmeid tot moeder van je kind gemaakt. Ze draagt Isobels kleren, Robert. Het zijn je aanhangers. We hebben ze nodig.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vraag me wel eens af of Gartnaits tegenzin om jouw aanspraak op de troon volledig te steunen aan Katherine te wijten is.’


      Robert schudde zijn hoofd en wilde hem van repliek dienen, maar op dat moment zag hij iets bewegen aan de overzijde van de rivier. Uit de struiken rees een geheel in het groen geklede gedaante op, met een boog schietklaar in de handen. Robert sprong op Alexander af en dwong hem omlaag. Terwijl ze met zijn tweeën hard op de grond vielen, boorde zich een pijl in een boomstam achter hen.


      Alexander deed verwoede pogingen om Robert van zich af te duwen, maar verstarde toen er een stem klonk.


      ‘Dat was een waarschuwingsschot. Het volgende zal dodelijk zijn, tenzij jullie bekendmaken waarom jullie hier zijn.’ De man had een nieuwe pijl op zijn boog gezet.


      Robert krabbelde overeind. Hij stak zijn hand uit naar Alexander en hielp zijn strijdmakker overeind, maar bleef zijn blik gericht houden op de boogschutter. ‘Ik ben hier om William Wallace te ontmoeten. Ik ben sir Robert Bruce.’


      Andere mannen doken op uit het struikgewas aan de overzijde van de rivier. Ze droegen allen een boog en waren gekleed in groen en bruin. Achter hen klonken de alarmkreten van Roberts mannen, die haastig aan kwamen lopen in het bos. Edward en Christopher gingen voorop, op de voet gevolgd door John van Atholl. Robert hield hen tegen met een schreeuw en keek toen weer naar de gedaanten op de oever, die allen hun boog hadden geheven. ‘We willen niemand kwaad doen. Wallace verwacht ons.’


      De man die het eerst had gesproken liet zijn boog met trage bewegingen zakken. ‘Roep uw mensen bijeen,’ zei hij, na enige aarzeling. ‘Van hieraf zullen we jullie voorgaan.’
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      Drie uur later werden Robert en zijn mannen bij het vallen van de avond het rebellenkamp binnengeleid. De snelvoetige boogschutters hadden hen zonder in het schemerlicht vergissingen te maken naar het kamp gebracht. Ze waren langs nog meer witte tekens gekomen en sinds ze de rivier waren overgestoken hadden ze vijf andere patrouilles ontmoet. Deze groepen hadden fluisterend overleg gepleegd met de boogschutters, terwijl ze Robert en zijn gezelschap geen moment uit het oog verloren.


      Voor hen, in het woud, klonk het geroezemoes van een groot aantal stemmen, afgewisseld door het geblaf van honden en paardengeluiden. De lucht was vol houtrook. Tussen de bomen stonden mannen rond kampvuren te praten en anderen liepen doelbewust heen en weer om taken uit te voeren. Ze droegen een allegaartje van kleding, van de schoudermantels en houten klompen van boeren en de over de dij vallende tunieken van Hooglanders tot de maliënkolders van ridders. Sommigen onderbraken hun bezigheden om Robert en zijn gezelschap aan te gapen toen ze hun voorbij liepen.


      Ze hadden schuilplaatsen gemaakt van schuin tegen bomen gezette takken en van linnen baldakijnen die tussen boomstammen waren gespannen, boven hun dekens op de met mos begroeide grond. Mannen, van wie sommigen gewond waren, lagen eronder. Robert zag een priester met een geschoren kruin omlaagbuigen en neerknielen bij een man wiens been bij de knie was afgesneden en omwonden met een met bloed bevlekte doek. Ze volgden hun escorte langs een brede rivier, waar vrouwen kleren wasten en kinderen op de kiezels speelden. Robert zag twee grote groepen mannen in een kring staan, allen met een speer in de hand die ze naar buiten gericht hielden. Ze schenen een of andere manoeuvre te oefenen. De voorste rijen vielen op een kreet van een van hen op hun knieën en staken hun speer vooruit. Achter hen zag hij een open plek vol tenten.


      Ze liepen om de mannen met de speren heen de open plek op. Stronken van eiken en elzen gaven aan waar bomen waren omgehakt om meer ruimte te maken. Er brandde een vuur in het midden, waaromheen een twintigtal tenten was opgezet, naast karren vol voorraden.


      Een ervan was beladen met een hoeveelheid glinsterende zilveren borden, kandelaars, bontvellen en kisten, buit misschien van Wallace’ overvallen op Noord-Engeland. Ook al had Robert grote afstand tot de rebellen bewaard, hij had wel gehoord van hun successen, waarover geruchten door het hele koninkrijk gingen.


      Na de slag bij Stirling werd er overal met ontzag gesproken over de jonge held die met een leger van boeren de overwinning had behaald op de Engelse ridders, die hen had bevrijd van de gehate schatmeester Cressingham, en de machtige graaf van Surrey helemaal tot in de Grensgewesten had achtervolgd. De herders, veedrijvers en jagers die de bende van Wallace vormden, hadden algauw gezelschap gekregen van vele vrijgeborenen: poorters, ridders, schildknapen, heren zelfs. Na de dood van Andrew Moray, die kort na de slag was overleden, was Wallace overgebleven als enige leider van de opstand en terwijl zijn mannen nog steeds dronken waren van het bloed dat ze bij Stirling hadden vergoten, had de geduchte jonge Schot zijn leger naar Engeland geleid.


      Aan het begin van de herfst waren ze de grens over getrokken. Ze waren Northumberland binnengevallen en hadden dood en verderf gezaaid onder de bevolking van het noorden. Oogsten werden verwoest, vee geslacht, mannen en vrouwen over de kling gejaagd. Sommigen zeiden zelfs dat het geweld zo buitensporig was geweest dat Wallace en zijn bevelhebbers zich gedwongen hadden gezien enkele van hun eigen mannen op te hangen, omdat ze misdaden hadden gepleegd die te zwaar waren om onbestraft te blijven. Of dit nu waar was of niet, de bevolking van Northumberland vluchtte met duizenden tegelijk en liet huizen en kapellen achter, terwijl scholen en weiden brandden aan de horizon. Pas midden in de winter, toen de sneeuw begon te vallen, staken de plunderaars de Tweed weer over. Tegen die tijd had Wallace een nieuwe bijnaam. William de Veroveraar.


      Toen Robert de open plek overstak, kreeg hij de rebellenleider in het oog bij een wagen met oorlogsbuit. Wallace stak met kop en schouders uit boven de mannen om hem heen, edelen, aan hun kleding te zien. Tussen de verfijnde mantels, versierde scheden en gepolijste maliën die ze droegen viel hij op in de effen wollen tuniek die hij droeg over zijn wapenrusting. De groep voerde een verhitte discussie, maar toen een van de boogschutters naar Wallace liep, dwaalde de blik van de man af naar Robert. Wallace keek hem koel en schattend aan, knikte de boogschutter toe, draaide zich om en sprak verder met een kale man die Robert als zijn neef Adam herkende. Hij kreeg een plotse opwelling van woede toen Wallace zonder hem te groeten wegliep, op hetzelfde moment dat er een bekende figuur opdook uit de menigte.


      James Stewart liep op hem toe. ‘Sir Robert.’


      Robert begroette de rentmeester afwezig en bleef naar Wallace kijken.


      Terwijl Roberts mannen begonnen af te stijgen, gebaarde James dat hij hem buiten gehoorsafstand moest volgen. ‘Ik vrees dat we op gespannen voet uit elkaar zijn gegaan bij Irvine. Je weet, hoop ik, dat ik het voorstel van Henry Percy om je dochter in gijzeling te nemen nooit zou hebben goedgekeurd.’


      Robert zag aan het gezicht van de rentmeester dat hij meende wat hij zei. ‘Ook mij spijt het dat de dingen zo gegaan zijn.’


      ‘Daar is niks meer aan te doen. Ik ben blij dat je gekomen bent, Robert.’ James scheen nog iets te willen zeggen, maar werd onderbroken door een andere persoon. Het was de bisschop van Glasgow.


      ‘Sir Robert,’ groette Wishart kortaf.


      ‘Ik had gehoord dat u gevangen was genomen, monseigneur,’ zei Robert. Hij was verbaasd en argwanend om hem hier te zien.


      ‘Dat was ik ook een tijd, maar ik heb een beroep gedaan op aartsbisschop Winchelsea om aan te dringen op mijn vrijlating, en goddank gaf hij gehoor aan mijn verzoek. Ik betwijfel of ik zo gezegend zou zijn geweest als Edward in de buurt geweest was, maar de koning was in Vlaanderen en zijn hofhouding verkeerde in wanorde. De aartsbisschop van Canterbury beschouwde mijn gevangenneming als een schending van de vrijheden van de Kerk.’


      ‘En lord Douglas?’


      De rentmeester en de bisschop wisselden een blik.


      ‘Lord Douglas zat gevangen in de Tower,’ zei Wishart. ‘Voordat ik uit Londen vertrok, ging het gerucht dat hij daar is overleden. Later bleek dat gerucht te kloppen. Robert Clifford heeft zijn land gekregen.’


      Robert dacht aan lady Douglas en haar dappere jonge zoon James.


      ‘Nog een strijder Gods die is gesneuveld,’ vervolgde Wishart nors. ‘Maar ondanks ons verlies gaat de opstand door. We hebben gehoord van je successen in het westen – de bevrijding van Ayr en Irvine.’


      Het klonk als een lofprijzing, maar of het dat werkelijk was, viel moeilijk op te maken uit de harde toon van de bisschop. ‘Het was een bescheiden overwinning,’ gaf Robert toe, ‘in vergelijking met wat Wallace heeft bereikt.’


      Wishart bromde instemmend. ‘Welaan, meester William is inderdaad de reden dat we hier bijeengekomen zijn. Hij heeft het eerbetoon dat hem morgen zal worden gebracht dubbel en dwars verdiend.’


      ‘Eerbetoon?’ vroeg Robert, met een blik op James.


      ‘Zijn uitverkiezing tot landvoogd van Schotland,’ antwoordde de bisschop.


      Robert staarde hem aan.


      ‘Tot de troon opnieuw bezet is,’ verduidelijkte James.


      ‘Op het ogenblik heeft Schotland veeleer een verdediger dan een koning nodig,’ antwoordde Wishart. Hij wierp James een blik van verstandhouding toe. ‘William Wallace zal morgen tot landvoogd van het rijk worden benoemd en als God het wil, zal hij ons naar de overwinning leiden. We weten dat koning Edward een enorm leger op de been aan het brengen is. Het zal niet lang duren voordat we allen de dag van de vergelding zullen meemaken.’


      Nu hij had bevestigd dat de oorlog ophanden was, begon Robert zich af te vragen wat de verkiezing van Wallace zou betekenen voor zijn eigen plannen. Voordat hij echter nog meer kon ontdekken kwam zijn broer aanlopen.


      ‘We krijgen gezelschap,’ zei Edward gespannen, knikkend naar de bomen.


      Robert draaide zich om en zag een ander gezelschap de open plek op komen rijden. Hij herkende de twee mannen voorop onmiddellijk. De een was halverwege de vijftig en had dik grijs haar, en de ander was ongeveer van zijn leeftijd. Ze hadden beiden een mager, bleek gezicht en waren in het zwart gekleed. Hun rode schilden waren gedecoreerd met drie witte korenschoven. Robert staarde naar hen en jaren van vijandschap roerden zich in hem. ‘Ik had gehoord dat de Rode Comyn en zijn zoon bij Dunbar gevangengenomen waren,’ zei hij zacht.


      ‘Ze zijn vrijgelaten door koning Edward op voorwaarde dat ze zouden helpen bij het neerslaan van de opstand,’ antwoordde Wishart. ‘Ze maakten deel uit van het leger van John van Warenne bij Stirling, maar na Williams overwinning zijn ze weggeglipt uit de troepen van de graaf toen hij naar de Grensgewesten vluchtte en hebben ze zich bij ons aangesloten.’


      ‘Vertrouwt Wallace hen?’


      ‘Ze vechten voor dezelfde zaak,’ antwoordde Wishart kortaf.


      Robert zag dat de bisschop de open plek overstak om de nieuwkomers te begroeten. Morgen zou William Wallace de machtigste man van het rijk zijn. Wishart had gelijk. De rebellenleider vocht voor datgene wat de Comyns eveneens wilden: de terugkeer van John Balliol. En dat was nu juist datgene wat zijn plannen zou doen mislukken. ‘Laat de mannen het kamp opslaan,’ zei hij tegen zijn broer, terwijl hij de heer van Badenoch met zijn blik bleef volgen.


      Edward knikte nors en liep weg. De rentmeester belette Robert hetzelfde te doen.


      ‘We moeten praten.’


      


      Stroomafwaarts van het hoofdkamp tuimelde de rivier over een reeks platte rotsen, voordat hij in een diepe, glasheldere poel uitstroomde. Robert en de rentmeester gingen op een rotsuitloper boven de poel staan. Het ruisende water maakte hun gesprek onhoorbaar voor iedereen die op de oever voorbij hen liep. Tussen de bomen door zagen ze kampvuren waar de schaduwgestalten van mannen voor langs bewogen.


      ‘Ik wilde je al spreken in Irvine,’ zei de rentmeester. Hij stond aan het eind van de rotsformatie en keek Robert aan, met ogen die er in de toortsvlammen donker uitzagen. ‘Maar de gebeurtenissen spanden tegen ons samen. Bisschop Wishart had gelijk. William Wallace heeft veel meer gepresteerd dan wij hadden gedacht. De man heeft de titel die hij morgen krijgt dubbel en dwars verdiend.’


      Robert reageerde niet.


      ‘Maar we moeten verder kijken dan de overwinningen van nu, naar een tijd waarin de veiligheid van ons rijk kan worden gehandhaafd zonder veldslagen en bloedvergieten.’ James leek zijn woorden met zorg te kiezen. ‘Ik heb begrip voor Wisharts enthousiasme, maar ik heb de afgelopen maanden lang over de toekomst nagedacht en daar maak ik me meer zorgen om dan om de huidige oorlogsstrategieën en heldenverering. Onze toekomst kan alleen zeker zijn met een koning op de troon en als er een opvolgingslijn is.’ Hij dempte zijn stem tot Robert zich moest inspannen om hem boven het ruisende water uit te horen. ‘Het is niet zeker of koning John ooit zal terugkeren om die rol te vervullen, hoezeer William en zijn mannen dat ook eisen van Edward en hoeveel veldslagen ze ook winnen. Het is mijn verantwoordelijkheid als rentmeester van dit rijk om met die mogelijkheid rekening te houden.’ Hij zweeg een ogenblik en nam Robert op. ‘Velen, onder wie ikzelf, meenden dat je grootvader de rechtmatige kandidaat was. Volgens mij had Edward dat ook begrepen en vreesde hij dat hij minder plooibaar zou zijn dan Balliol.’


      Robert knikte.


      James’ donkere ogen schitterden. ‘Toen ik nadacht over de toekomst, Robert, zag ik jou als degene die de leemte die door Balliol is achtergelaten zou kunnen vullen. Jij hebt het bloedrecht en volgens mij beschik je ook over de noodzakelijke deugden.’


      Toen James die plechtige woorden sprak, voelde Robert zich opgelucht. Ondanks alle dingen die hij de laatste maanden had gedaan om zijn ambitie te vervullen, had hij de twijfelende stemmen in zijn innerlijk niet het zwijgen kunnen opleggen. Ze klonken nog steeds in hem na, zeiden hem op de barse, spottende toon van zijn vader dat het voor hem, een verrader, onmogelijk was zich de troon toe te eigenen, dat het volk van Schotland hem niet zou accepteren en dat hij als het erop aankwam noch de moed noch de wilskracht had om het op te nemen tegen koning Edward. Maar als iemand met zoveel wijsheid en ervaring als James – een man die telg was van een lange familielijn die de Schotse koningen had gediend in het hooggeachte ambt van het opperrentmeesterschap – in hem geloofde, zou het zeker mogelijk zijn. Hier bij deze ruisende rivier, waar de bomen overal om hen heen lange schaduwen wierpen, kon hij zijn grootvader bijna horen zeggen dat het kon.


      Robert vertelde de rentmeester over de beslissing die hij in Irvine had genomen. ‘Het is een lange weg, ik weet het,’ besloot hij. ‘De Steen van het Lot wordt vastgehouden in Westminster en ik weet niet hoe ik het vertrouwen van ons volk moet winnen.’ Zijn stem haperde. ‘En nu Wallace tot landvoogd wordt benoemd, vrees ik dat de kleine overwinningen die ik in het westen heb behaald me weinig zullen opleveren. Ik kan niet naast Wallace staan en verwachten dat de mannen van het rijk mij evenzeer zullen respecteren als hem, hoe krachtig mijn aanspraak op de troon ook mag zijn.’


      James knikte, maar in plaats van zich door het probleem te laten ontmoedigen, leek het zijn enthousiasme te wekken. ‘Ik denk ook dat het niet gemakkelijk zal zijn. Ik kan nog niet zien welke weg we moeten inslaan, maar ik heb wel een idee hoe we kunnen beginnen. Je kunt iets doen tijdens het beraad van morgen. Iets wat de aandacht van alle aanwezigen op jou en je toewijding aan het rijk zal vestigen.’
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      De rijzende zon baadde de toppen van de dennenbomen rond de open plek in een gulden gloed. Spinnenwebben tooiden de takken als snoeren met piepkleine pareltjes. Eronder liepen de mannen te hoop. Hun gemompel overstemde het koor van de vogels. In het midden van de open ruimte was een kar neergezet met een houten trap aan de achterkant. Op dit geïmproviseerde platform stond de bisschop van Glasgow te praten met James Stewart.


      Robert baande zich een weg naar de kar door de mannen die zich al aan de rand van de open plek verdrongen. Alle mannen in het kamp waren erop gebrand deze plechtigheid bij te wonen, een gewichtige gebeurtenis voor hun leider en hun strijd. Ze verkeerden in een opgewekte stemming en de soldaten waren duidelijk geprikkeld door het vooruitzicht dat Wallace zou worden uitverkozen. De Setons, Walter en vijf ridders van Carrick liepen voor Robert uit en probeerden zo goed en zo kwaad als het ging een weg voor hem te banen. Christopher hield een hand in de buurt van zijn zwaard. Alexander was ingetogen. Na de discussie over Katherine was de stemming tussen hem en Robert nogal koeltjes. Aan weerszijden van Robert liepen zijn zwagers John en Gartnait, op de voet gevolgd door Edward. Terwijl Robert en zijn gezelschap naar de kar liepen en hij de vijandige blikken die zijn aanwezigheid veroorzaakte negeerde, keek hij James Stewart aan. De opperrentmeester knikte naar hem. Robert nam zijn plaats voor de rijen mannen in en voelde de spanning in zich vonken toen hij dacht aan wat er komen ging.


      William Wallace stond niet ver van hen vandaan, bij zijn bevelhebbers – Adam, een met littekens overdekt beest van een man die Gray heette en enkele voorname heren. Onder die laatsten bevonden zich Gilbert de la Hay, de heer van Erroll, die was gebouwd als een Caledonische dennenboom, met een bos blond haar en een blozend, joviaal gezicht, en Neil Campbell uit Lochawe, die zich na de bevrijding van Dundee bij Wallace had aangesloten. Dichter bij Robert stond de broer van de rentmeester, John, naast de vrouw van James, Egidia van Burgh, de zuster van de graaf van Ulster, met wie de rentmeester kort voor het uitbreken van de oorlog was getrouwd. Ondanks het feit dat haar broer de vertrouwdste commandant van koning Edward in Ierland was, had Egidia verkozen tijdens het conflict bij James te blijven, en ze was zwanger van hun eerste kind. Van de andere mannen kende Robert slechts enkelen bij naam. Hij vertrouwde op de graaf van Atholl om de hiaten in zijn kennis aan te vullen en wachtte tot het beraad zou beginnen.


      Achter James Stewart stond Malcolm Lennox, een jongeman met een opvallend knap gezicht en sluik haar dat hij droeg in een met zilverdraad samengebonden paardenstaart. Hij was omringd door mannen van dezelfde leeftijd, allen net als hij gekleed in een zwarte tuniek en spanbroek. Robert had Malcolm en zijn vader, de graaf van Lennox, gezien bij verschillende bijeenkomsten tijdens het verhoor om de koning van Schotland te kiezen, maar had hem nog nooit gesproken. Malcolm, die kortgeleden zijn vader had opgevolgd, was een van de commandanten van het leger dat Carlisle had aangevallen aan de vooravond van de oorlog. Hij keek in Roberts richting, nam hem aandachtig op en wendde toen zijn blik af.


      Aan de andere kant van het door een askring omringde kampvuur stonden de rijen mannen het dikst. Vooraan in deze groep stonden John Comyn en zijn zoon, naast de graaf van Buchan. Achter de hoofden van de Rode en Zwarte Comyns stonden de Comyns van Kilbride, de tak van de familie die in de slag bij Lewes tegen Simon van Montfort had gevochten. Om hen heen stonden vele bezitloos geworden mannen uit Galloway, allen voormalige vazallen van John Balliol, wier land was geconfisqueerd door Henry Percy. Robert zag een gezicht tussen hen dat hem bekend voorkwam. Een ogenblik later schoot hem de naam te binnen: Dungal MacDouall, de kapitein van het leger van Galloway en een oude vijand van zijn vader. Maar de meest verrassende figuur van hen allen was een vrouw met kastanjebruin haar en een hard, trots gezicht. Het was Eleanora Balliol, de vrouw van de Rode Comyn en een zuster van de verbannen koning. Ze stond rechtop tussen de mannen, als een krachtig symbool van de grote steun die onder de bijeengekomen mannen nog steeds voor haar broer bestond.


      Terwijl Wishart vanaf de tot podium omgebouwde kar begon te spreken verstierf het geroezemoes van de mannen en werd het stil. ‘Edele heren, we zijn vandaag bijeen ten overstaan van de Almachtige God om getuige te zijn van de uitverkiezing van een jongeman die lijf en leden heeft gewaagd voor het belang van zijn land. Een man die onze vijand te vuur en te zwaard heeft verdreven en ons onze vrijheid teruggegeven heeft!’


      Wisharts woorden werden onthaald op applaus, dat het hardst klonk van de mannen om Wallace. Terwijl de bisschop verder sprak over de nederlaag die Wallace de Engelsen bij Stirling had toegebracht, viel het Robert op dat de jonge reus zich geen raad leek te weten met alle aandacht. Hij stond stokstijf tussen zijn strijdmakkers, met zijn handen verstrengeld op zijn rug.


      ‘Twee jaar nu al moet ons koninkrijk het stellen zonder koning of leider om ons richting te geven. Vandaag echter verkiezen we William Wallace, de held van Stirling, tot het ambt van landvoogd. Met hem zijn we waarlijk gezegend, want William is een strijder in wie de Heer vertrouwen heeft gesteld. Een strijder met de moed van Sint-Andreas en de gratie van Sint-Kentigern!’


      Door de toejuichingen vlogen de vogels uit de bomen.


      Roberts blik dwaalde naar James Stewart. Met stijgende spanning vroeg hij zich af wanneer de rentmeester het volgende signaal zou geven.


      ‘Maar ondanks deze vreugdevolle gebeurtenis moeten we onze blik richten op de donkere dagen die voor ons liggen,’ vervolgde Wishart ernstig. ‘De oorlog is nog niet voorbij, alleen onderbroken. Voordat meester William zijn ambt als landvoogd aanvaardt, geef ik het woord echter aan lord John Comyn van Badenoch, want hij heeft tijdingen van zijn gevangenschap in Engeland.’


      Robert richtte zijn blik op John Comyn, die uit de menigte naar voren trad. Zijn gezicht had ingevallen kaken en op zijn kruin werd zijn grijze haar dunner, maar ondanks zijn gevorderde leeftijd wekte de Rode Comyn een nog even krachtige indruk als altijd. Hij liep langs William Wallace met een nogal gemaakt knikje van achting en klom het podium op, terwijl Wishart terugtrad en naast James ging staan.


      ‘Ondanks de zware tijden die de bisschop voorspelt, kan ik jullie tenminste enige hoop bieden. Edward houdt onze koning gevangen in de Tower, maar in de tijd dat ik er was, heb ik hem bij verschillende gelegenheden gesproken. Jullie moeten weten dat koning John een goede gezondheid geniet en optimistisch is over zijn eventuele eerherstel.’ Comyn liet zijn blik op Robert rusten, die beneden hem stond. ‘Ik weet zeker dat jullie allen met mij zullen willen bidden voor zijn spoedige terugkeer op de troon van ons koninkrijk.’


      Zijn woorden werden onthaald op nog meer applaus. Wallace knikte. Roberts kaak verstrakte.


      ‘Zoals velen van jullie weten, is er in Engeland grote onenigheid ontstaan naar aanleiding van de oorlog in Frankrijk. Toen Edward vorig jaar de zee overstak, weigerden velen van zijn onderdanen hem te volgen.’


      Er gingen waarderende kreten op.


      Wishart onderbrak hen. ‘Helaas is de koning weer thuis en heeft hij een wapenstilstand gesloten met zijn tegenstanders in Engeland en met koning Filips. De schok na de overwinning van meester William bij Stirling heeft de Engelsen tegen ons verenigd. Vergis jullie niet – ze dorsten naar wraak voor wat er is gebeurd.’


      Een rimpeling van stemmen verspreidde zich over de open plek.


      De stem van John van Atholl klonk het luidst. ‘We moeten een afvaardiging naar koning Filips sturen en ons ervan vergewissen of het verbond tussen Frankrijk en Schotland nog steeds van kracht is. Welk pact hij ook sluit met Edward, wij moeten zorgen dat we niet vergeten worden.’


      Wishart wilde reageren, maar veel andere mannen lieten weten dat ze achter het voorstel van Atholl stonden.


      Wallace stapte de menigte uit en ging voor de kar staan. Het was niet nodig dat hij erop klom, want iedereen kon hem zien. ‘Daar wordt aan gewerkt. Nadat de bisschop van St Andrews de vorige herfst was overleden, hebben bisschop Wishart en ik besloten dat de deken van Glasgow, meester William Lamberton, een eerbaar en toegewijd man, op de vacante bisschopszetel zou plaatsnemen. Sindsdien is zijn verkiezing goedgekeurd en is Lamberton op weg naar Rome om te worden gewijd. Onderweg zal hij bijeenkomen met koning Filips om onze alliantie nogmaals te bevestigen. Jullie kunnen gerust zijn. Lamberton zal doen wat hij kan voor onze zaak.’


      ‘Maar terwijl er steun wordt gezocht in het buitenland, moeten wij ons hier verenigen,’ zei Wishart, zich tot de vergaderde mannen wendend. ‘We weten dat koning Edward een groot leger op de been aan het brengen is en langboogschutters uit Wales en voetsoldaten uit Ierland heeft geronseld. Door de inspanningen van meester William is een groot deel van de garnizoenen van de koning verslagen, maar Roxburgh en Berwick zijn nog steeds in Engelse handen. Tot nu toe waren deze forten eilanden, geïsoleerd en omringd door onze legers, die hun aanvoerlijnen bedreigden. Als de koning er gedurende deze veldslag in slaagt hen te ontzetten en de omringende districten onder controle krijgt, heeft hij een sterke uitvalsbasis in het zuiden, vanwaaruit hij het noorden opnieuw kan binnenvallen. Dat kunnen we hem niet toestaan.’


      ‘Ons plan,’ zei Wallace vastberaden, ‘is het land in de Grensgewesten waar de koning en zijn mannen door moeten marcheren te verwoesten. We zullen de oogstgewassen in brand steken en het vee het woud in drijven. We zullen de mannen en vrouwen van de zuidelijke graafschappen bevel geven met al hun bezittingen naar het noorden te trekken. We zullen niets eetbaars voor de Engelsen achterlaten. Hoe langer ze in het veld verblijven, des te meer moeite het de koning zal kosten zijn leger te bevoorraden.’


      ‘We moeten klaar zijn als ze komen,’ zei Wishart. ‘We moeten onze geschillen terzijde schuiven, onze krachten bundelen en samenwerken onder leiding van onze landvoogd.’


      Mannen knikten heftig en betuigden hun steun voor de voorstellen van Wallace en het sentiment dat door de bisschop was opgewekt.


      Op dat moment zag Robert dat James Stewart zich naar hem omdraaide. Er ging een schok door hem heen toen de rentmeester knikte. Voordat iemand anders het woord kon nemen, stapte hij door de menigte naar Wallace en liet hij zijn mannen verbaasd toekijkend achter.


      ‘We hebben ervoor gekozen deze man tot onze landvoogd te verkiezen,’ zei Robert met een bars klinkende stem en gebarend naar Wallace. ‘Maar hij is nog steeds niet meer dan de zoon van een ridder.’


      ‘Waagt u het zijn uitverkiezing aan te vechten?’ vroeg Adam.


      Andere smalende, boze uitroepen voegden zich bij de zijne.


      ‘Integendeel,’ antwoordde Robert. ‘Ik zeg dat een man die dingen heeft bereikt als William Wallace, een man die de enige landvoogd van Schotland zal zijn, een titel dient te dragen die zijn dapperheid betaamt.’ Hij keek naar de menigte. ‘Ik, sir Robert Bruce, de graaf van Carrick, bied William Wallace de eer van het ridderschap aan.’ Hij keek Wallace aan. ‘Als hij voor mij wil buigen.’


      De bezwaren werden overstemd door de toejuichingen van Wallace’ metgezellen. De rebellenleider bleef zijn blik gericht houden op Robert. Tellenlang leek het alsof hij zich niet zou verroeren. Toen het applaus ten slotte was verstomd tot een verwachtingsvol geroezemoes, stapte Wallace op Robert toe. Zijn gezicht stond gespannen. Terwijl hij dichterbij kwam, mompelde hij iets. Robert kon nauwelijks horen wat hij zei.


      ‘Dit maakt me nog niet tot uw knecht.’


      Maar toen Robert zijn zwaard trok om William Wallace, die op één knie voor hem was neergezonken, tot ridder te slaan, begreep hij welk een kracht dit gebaar had. Toen hij vanaf de wagen de toornige blik van de heer van Badenoch opving, zag hij dat Comyn het ook begreep.
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      Van de lente tot de hete zomerdagen trof Engeland voorbereidingen voor de oorlog. Kruisboogschutters en boogschutters uit het woud van Sherwood werden opgeroepen en ronselaars reisden door Noord-Engeland en de graafschappen van het veroverde Wales om mannen uit te kiezen voor de strijd. Meer dan vijfentwintigduizend Welshmen en een groot contingent langboogschutters uit Gwent kregen bevel om dienst te nemen bij de infanterie.


      Boeren legden hun ploeg neer en smeedden hun hamer om de oorlogswerktuigen ter hand te nemen. Jongere mannen die werden aangetrokken door het aanbod van soldij meldden zich geestdriftig, met bogen en pijlen in de hand. Wambuizen werden gestikt, helmen ontroest, maliën gerepareerd en zwaarden geslepen. Terwijl de zomer rijpte, togen de voetsoldaten uit Wales op weg. In lange rijen marcheerden ze langs de kust en over de bergbarrières van de Cader Idris en de Snowdon, en van daar trokken ze traag maar onafwendbaar op naar Carlisle en de noordelijke grens. De ambtsdragers van de koning reden langs graanschuren, brouwerijen en markten om zakken graan en haver, vaten wijn, bier en lamsvlees in te slaan. Andere voorraden werden aangevoerd uit Ierland. De koopvaarders uit de vijf havensteden aan de zuidkust hadden handenvol werk en rustten hun schepen uit in Dover, Rye en Hythe om proviand te vervoeren. Op het Kanaal werd een blokkade ingesteld om te voorkomen dat Franse vaartuigen de Schotten te hulp zouden komen. Na een weinig succesvolle veldtocht in Vlaanderen was Edward erin geslaagd een wapenstilstand te sluiten met koning Filips, maar hij nam geen enkel risico. Tenslotte had zijn oorlogszuchtige neef al eerder overeenkomsten geschonden.


      In dit stadium waarin voorraden werden aangelegd en mannen geronseld, droeg ook de Engelse geestelijkheid haar steentje bij om het vuur van de haat aan te wakkeren. In steden en dorpen door heel Engeland werd de naam van William Wallace met walging uitgesproken en wonden de mensen zich op over de verhalen die de ronde deden over deze wildeman uit het noorden die voor zijn genoegen nonnen verkrachtte en priesters martelde. Er gingen vele verhalen over zijn overval op Northumberland, waar de bloeddorstige Schotten tweehonderd jongens hadden opgesloten in een school in Hexham, zo werd verteld, waarna ze het gebouw in brand hadden gestoken. Wallace zou lachend hebben toegekeken hoe de kinderen verbrandden. Ze noemden hem een lafaard, schurk, hoerenzoon en moordenaar. In Londen werd een pop van Wallace gekleed in een korte hooglandertuniek verbrand onder luid gejuich van de menigten die toekeken.


      Toen de roep om de wapenen op te nemen in alle graafschappen weerklonk, verplaatste koning Edward zijn regeringszetel naar York. Hier wachtte hij zwijgend en met een stalen gezicht af. De vijandigheid van zijn baronnen naar aanleiding van de langdurige oorlog in Gascogne was terzijde geschoven toen het leger van Warenne en Cressingham was verslagen. De mannen van Engeland waren verenigd in hun vastberaden voornemen om Wallace en zijn leger van boeren te verpletteren en de dood van hun op de weiden bij Stirling Bridge gesneuvelde vrienden en verwanten te wreken. Rebellen en opstanden kwamen en gingen. Het was niet de eerste keer dat een Engels leger in een veldslag was verslagen, maar de enorme omvang van deze gebeurtenis had zelfs de veteranen geschokt. Niet alleen waren er duizenden voetsoldaten en boogschutters omgekomen, maar ook honderden ridders. Er waren geen losgelden gevraagd en er was geen uitruil van gevangenen voorgesteld. De edelen, die slechts zelden een anonieme dood op het slagveld vonden, hadden plots het vooruitzicht te worden afgemaakt als gewone soldaten, en dat had hen erg boos gemaakt.


      Vooral voor Edward was dit een bitter verlies. Zijn verovering van Schotland was een van de snelste en gemakkelijkste veldtochten geweest die hij ooit had ondernomen. Hij had de Steen van het Lot in beslag genomen, de Schotse magnaten gedwongen hem hulde te brengen of gevangen te worden genomen en Balliol onttroond. Hij had zich verheugd over wat hij had bereikt. Maar toen was William Wallace, die hij voor een kinkel van weinig betekenis had aangezien, plots als een geestverschijning opgedoemd. Hij zou voor een tweede Gascogne kunnen zorgen; een nieuwe langdurige oorlog waar zijn baronnen zich boos om zouden maken en waardoor ze van hem zouden vervreemden. Nu stonden ze nog achter hem, was zijn Ronde Tafel onder hem verenigd en dorstten de Ridders van de Draak naar bloed, maar zou dat over vijf maanden of een jaar nog zo zijn? Edward wilde het niet weten. Hij was vastbesloten om eens en voor altijd een einde te maken aan Wallace en iedereen die zich bij hem had aangesloten.


      Begin juni verzamelden de ridders zich bij hun heer onder de kasteelmuren, omringd door schildknapen, banierdragers en wagens vol tenten en uitrusting. In steden en dorpen overal in de noordelijke graafschappen kusten mannen vrouwen vaarwel, om zich vervolgens aan te sluiten bij de bendes soldaten die op de marktpleinen samendromden. Witte banden waarop het rode kruis van Sint-Joris was aangebracht werden uitgereikt, en de mannen wikkelden ze trots om hun bovenarm. Sommigen hadden nog nooit in een oorlog gevochten en waren nerveus en opgewonden, friemelden aan hun tunieken en helmriempjes als de ambtsdragers en sheriffs orders brulden. Onder staalblauwe luchten marcheerden ze zwetend en klagend in compagnieën over de stoffige wegen naar het noorden om zich aan te sluiten bij het leger van voetsoldaten uit Wales dat zich aan de grens verzamelde.


      In het zuiden voeren de schepen met voorraden voor het leger uit. De zeelieden haalden de riemen door een spiegelgladde zee en de schepen gleden traag noordwaarts langs de oostkust van Engeland. Ver op de Noordzee vielen nevelige regenslierten uit torenhoge wolken waarin de bliksem flitste. De zeelieden wierpen verontruste blikken op de steeds donkerder wordende hemel en roeiden dagenlang voort bij windstilte.


      


      Hongerig en vermoeid, met hangend hoofd maar vastberaden, sjokten ze door de velden. Bij iedere stap deden hun voeten vol blaren kloppend pijn. Toen de ochtend op de feestdag van de heilige Maria Magdalena gloorde, zag de oostelijke hemel er flets en kleurloos uit. De mannen van het Engelse leger voelden dat de lucht al warmer werd. Het beloofde weer een snikhete dag te worden.


      Humphrey van Bohun reed in het gevolg van zijn vader, de graaf van Hereford en Essex en stadhouder van Engeland. In het matte licht kon hij de gezichten van de ridders van zijn vader onderscheiden, en achter hen die van zijn strijdmakkers: de jonge Thomas, graaf van Leicester sinds de broer van de koning was overleden, Aymer van Valence, die ook zijn vader had verloren in de oorlog met Frankrijk, maar het graafschap Pembroke pas zou erven na het overlijden van zijn moeder, Robert Clifford, Henry Percy, Ralph van Monthermer en Guy van Beauchamp. Op hun roodverbrande, ontstoken gezichten groeiden stoppelbaarden. Hoewel ze duidelijk uitgeput waren, vertoonden ze deze ochtend een grimmige vastberadenheid die Humphrey al in weken niet meer bij hen had gezien. Het gaf hem weer moed terwijl de askleurige hemel lichter kleurde en een verwoest landschap zichtbaar werd waar rookslierten boven zwartgeblakerde velden hingen en de oogstgewassen waren afgebrand tot stoppelvelden.


      Van Roxburgh tot Lauderdale en Edinburgh had het Engelse leger door een verbrand en doodstil landschap gemarcheerd. Ze waren door verlaten dorpen gesjokt waar de provisiekasten leegstonden en de waterputten waren vergiftigd met van vliegen wemelende schapenkarkassen. Door de drukkende hitte en het desolate landschap was hun strijdlust algauw afgenomen. Voetsoldaten werden de nederzettingen in gestuurd om naar bewoners te zoeken, maar vonden niemand. Ook Wallace en zijn leger waren in geen velden of wegen te bekennen. De hele mars hadden ze het donkere, uitgestrekte woud van Selkirk in het westen gezien, met zijn donkere diepten vanwaaruit gevaar van hinderlagen en overvallen dreigde, terwijl de hemel in het oosten steeds donkerder werd en onweersbuien beloofde.


      Laat op een avond was het onweer van zee aan komen drijven en had de bliksem de nacht in een dag veranderd. De regen viel met bakken uit de hemel, doordrenkte alle mannen tot op het bot en veranderde de velden in moerassen. De volgende ochtend, terwijl de donder nog steeds rommelde, trok het leger verder, terwijl zich roest op maliën vormde en de doorweekte sjabrakken op de paarden zwaar heen en weer zwaaiden. Stinkende modder droogde op tot een korst op huid en kleding, mannen en dieren werden geplaagd door vliegen die om hun mond hingen en hun ooghoeken teisterden. Dit alles was al een kwelling, maar pas toen de Engelsen voor Edinburgh stonden, ontdekten ze wat de werkelijke kosten van de storm waren, want de bevoorradingsschepen die in de haven van Leith hadden moeten liggen waren nog nergens te bekennen.


      Koning Edward liet een deel van zijn leger achter om te wachten op de schepen en beval de rest van zijn strijdmacht op te trekken naar Temple Liston, het ten westen van de stad gelegen domein van zijn bondgenoten, de tempeliers. Het leger sloeg zijn tenten op buiten de commanderij van de kruisvaardersorde, die de veldtocht steunde, en wachtte gespannen en hongerig op voorraden en bericht over de verblijfplaats van de vijand van de verkenners die de koning erop uit had gestuurd. Ze plukten een paar onrijpe appels uit de boomgaard van de tempel en wat erwten in een veld dat de verbrandingen van de Schotten bespaard waren gebleven, maar meer was er niet om de slinkende voorraden mee aan te vullen. De dagen kropen voorbij zonder enig teken van de schepen of bericht van de verkenners. De Welshmen, die zich boos maakten over de magere rantsoenen, protesteerden dat de paarden van de ridders beter te eten kregen dan zij. Uitgehongerde mannen die halfgek waren van dorst maakten ruzie over plasjes regenwater en de magere karkassen van vogels en hazen. Toen een schip dat voor de storm onder de kust was gaan liggen eindelijk aankwam in Leith, werd de lading op karren naar het uitgehongerde leger gereden, maar het schip had alleen wijn aan boord gehad. In een moment van dwaasheid had de koning de vaten gratis onder de ontevreden voetsoldaten laten verdelen, en het dronkenmansgevecht dat vervolgens was uitgebroken tussen de soldaten uit Engeland en Wales eiste meer dan honderd doden. Wat was begonnen als een vastberaden opmars naar het noorden om de confrontatie met de vijand aan te gaan en hem te vernietigen, was uitgelopen op een verbitterde, uitputtende strijd om te overleven.


      Ten slotte, toen het ernaar uitzag dat het Engelse leger te velde zou verhongeren of zichzelf zou vernietigen, kwamen er vanuit Leith karren met graan, vlees en bier het kamp in gerold, onder het schorre gejuich van de mannen. Toen ze later die dag hun buik vol hadden en hun humeur verbeterd was, kwam er een compagnie onder bevel van graaf Patrick van Dunbar en de graaf van Angus aanrijden. De twee Schotten, die Edward trouw waren gebleven, maakten de verblijfplaats van de vijand bekend. Wallace en zijn leger bevonden zich op weinig meer dan tien mijl afstand, bij de stad Falkirk.


      Terwijl Humphrey voor zich uit keek, langs de mannen van zijn vader, zag hij dat de banier van de koning, drie gouden leeuwen op scharlaken, hoog in de vale ochtendschemering gehesen werd. Edward en zijn ridders voerden de voorhoede aan. Nadat ze de vorige avond waren vertrokken uit Temple Liston had het Engelse leger in het open veld gebivakkeerd. De koning had samen met de andere mannen op de grond geslapen en in het donker had zijn krijgsros Bayard op hem getrapt en twee van zijn ribben gebroken. De mannen fluisterden dat hij gewond was en maakten zich ongerust. De koning had zich echter niets van hun bezorgdheid aangetrokken en nadat zijn page hem in een star plaatharnas had geperst was hij op zijn paard geklommen, tot grote bewondering van de toekijkende troepen. Humphrey zag hoe stijf Edward in het zadel zat en zijn gezicht verwrong van pijn telkens wanneer Bayard een sprongetje maakte op het oneffen terrein, maar het was duidelijk dat niets de koning nu nog van zijn doel zou afhouden.


      Achter de voorhoede reden de graven met hun gevolg. Sir John van Warenne nam geen opvallende plaats tussen hen in. De graaf van Surrey was vernederd door zijn nederlaag bij Stirling en nu Cressingham dood was, had de koning hem de volle laag gegeven. Achter de ridders reden vijftig tempeliers, hun witte mantels versierd met rode kruisen. Achter hen kwamen de boogschutters: kruisboogschutters uit Gascogne, jagers uit het woud van Sherwood en langboogschutters uit Zuid-Wales. Een immense karavaan van door paarden getrokken wagens volgde in hun voetspoor, reed met donderende wielen over de hard gestampte aarde. De achterhoede werd gevormd door meer dan vijfentwintigduizend voetsoldaten, die in eindeloze colonnes voortsjokten.


      Het was een reusachtig leger en Humphrey had nog nooit iets dergelijks gezien. Nu hij de lansen en banieren achter zich zag wapperen tot in de verte, zwol hij van trots en schoof hij het drakenschild hoger op zijn arm. De sluimerende angst dat ze niet in leven zouden blijven om de Schotten op het slagveld tegemoet te treden was verdwenen en vervangen door een woeste vastberadenheid. De opstand had bij hen allen een wrange smaak achtergelaten, vooral bij Humphrey, die zichzelf verweet dat hij een man had vertrouwd die zich had ontpopt tot de grootste verrader van hen allen. Hij had zich heimelijk afgevraagd of hij zijn voormalige vriend op het slagveld zou aantreffen, maar volgens het verslag van de graaf van Dunbar had Robert Bruce zich teruggetrokken op zijn hoofdkwartier in Ayr. Zijn afwezigheid verbaasde Humphrey, want naar verluidt maakten de meeste Schotse edelen deel uit van Wallace’ leger, inclusief de Comyns, die de koning vooral gevangen wenste te nemen, omdat ze hun vrijlating met verraad hadden betaald. Maar als ze vandaag de overwinning behaalden, zou het niet lang duren voordat de overige mannen die de koning hadden getrotseerd terecht zouden staan, met inbegrip van Robert Bruce.


      Humphrey hoorde kreten slaken en schrok op uit zijn overpeinzingen. Mannen wezen vooruit. Daar, op een heuvel in de verte, deed het vale ochtendlicht vele duizenden speren glinsteren.


      


      De armen van de jongeman deden pijn van het gewicht van de speer van twaalf voet lang. De schacht was glad van zijn zweet en het uiteinde van het wapen met de ijzeren punt was nog dieper in de grond gedrongen.


      ‘Hou ’m hoog, Duncan!’


      Duncan draaide zich met een ruk om en zag dat Kerald hem aankeek. De aderen in de hals van de oudere man waren gezwollen. Zijn rechterhand, die de speer omklemde, leek sterk, maar de linker, waar hij alleen nog stompjes had op de plaats waar twee vingers moesten zitten, scheen hem pijn te doen. De huid rond de kortgeleden geamputeerde vingers was blauw en opgezwollen.


      Kerald ontblootte zijn tanden achter zijn baard, en trok een gezicht dat half grijns en half grimas was. ‘We zullen die honden uit het zuiden wel eens laten zien dat Schotten staal in hun paal hebben!’ schreeuwde hij boven het slagveldrumoer uit.


      Een paar mannen in het gedrang van de schildring lachten ruw, maar de meesten zwegen en concentreerden zich op het gericht houden van hun speer, in afwachting van de volgende aanval van de Engelse zware cavalerie. In de verte lieten de ridders hun krijgsros keren. Ze hergroepeerden na hun laatste vergeefse poging om een bres te slaan in de stekelige rijen mannen. Hoorns schalden en commandanten brulden orders, met schorre stemmen die weergalmden in de roerloze lucht.


      William Wallace had zijn vier schildringen, schiltroms, zoals hij ze noemde, opgesteld op het hooggelegen terrein tussen Callendar Wood en de moerassige oevers van de Westquarter Burn bij de stad Falkirk. Iedere schildring bestond uit zo’n tweeduizend man, die in een reusachtige kring waren opgesteld en naar buiten keken. Degenen die de eerste rij vormden, knielden neer en hielden hun speer onder een hoek omhooggericht. De mannen achter hen stonden en staken hun van weerhaken voorziene speer over de hoofden van hun strijdmakkers. Tussen de schiltroms had Wallace groepen boogschutters opgesteld onder bevel van John Stewart, de broer van de opperrentmeester. Achter hen, bij de donkere rand van het bos, stond de Schotse ruiterij. Als Duncan zijn hoofd omdraaide, kon hij de ruiters nog juist op de kruin van de heuvel zien staan wachten op het signaal om zich in het strijdgewoel te storten. De Engelsen hadden zich verspreid over de hellingen beneden hen. Duncan had geen idee met hoevelen ze waren, maar het leek alsof de horden van de hel zich voor hem hadden opgesteld. De hemel boven het uitgestrekte slagveld zag asgrauw.


      Duncan hief moeizaam zijn speer en blies zijn adem uit door zijn tanden. De grond onder zijn voeten was glibberig en bestond uit dikke modder, waarmee zijn spanbroek en tuniek besmeurd waren. Alle mannen om hem heen waren bedekt met het spul, dat een aardse, beschimmelde geur verspreidde. Zo moet het in een graf ruiken, dacht Duncan. Zijn blik flitste naar de lijken op de omgewoelde aarde vlak voor hem, waar een lage palissade van aan elkaar gebonden stokken een verdedigingsmuur rond de schiltrom vormde. Een machtig strijdros lag half over de barrière, met dichte, dode ogen en schuim op de neusgaten. De ridder die het beest de dood in had gemend hing nog half in het zadel, dubbelgebogen over de schacht van de speer die hem fataal was geworden. Dichterbij lagen de lijken van enkele Schotten. Een ervan, een kerel die nog jonger was dan Duncan, lag met zijn gezicht omlaag in de modder, zijn hoofd gekliefd door een slagzwaard. Het wapen stak nog in de schedel en er stroomde vocht over het staal.


      Duncan wendde zijn blik af en deed een schietgebedje.


      ‘Daar komen ze!’


      Toen de kreet rondging in de schiltrom en het geschal van de hoorns overstemde, richtte Duncan zijn blik vooruit de helling af op de aanstormende rij ridders.


      Ze begonnen stapvoets, zonder ruimte tussen de paarden, die bedekt waren met bontgekleurde sjabrakken die zwaar op en neer golfden en de maliënschermen eronder onthulden. Van stapvoets gingen ze over tot draf en de Schotten zagen de paarden groter worden. Nu begonnen de paarden nog sneller te lopen en de donderende hoeven, die eerst hadden geklonken als gestaag slaande trommels, gingen over tot een snel geroffel. De aarde begon te schudden. Duncan voelde de grond onder zijn voeten trillen. Verder op de heuvel reden nog meer ridders op de andere schiltroms af, maar die kon hij amper zien. Zijn maag draaide om van angst. Hij klemde zijn handen stevig om de speer en elk deel van zijn lichaam bereidde zich voor op de klap. Almachtige God, red mij.


      Van links schoten de boogschutters van Wallace een hagel van pijlen af. Ze vlogen eerst omhoog en bogen dan omlaag, om neer te regenen op de aanstormende ridders. De meeste projectielen ketsten echter kletterend af op helmen en maliënkolders. Een paard dat een blauw-wit gestreepte sjabrak droeg, raakte in paniek en rende weg uit de rij, recht op de naburige schiltrom af, maar de ridder hield het met vaardige hand in. Terwijl de anderen hem snel achterop kwamen en van draf overgingen tot galop, liet hij zich terugvallen in de linie en gaf hij zijn paard woest de sporen om de tumultueuze run te kunnen bijhouden. De wereld leek te schudden op zijn grondvesten toen ze nader stormden. Met ijzer beslagen hoeven geselden de modderige grond en de strijdrossen staken hun grote koppen vooruit. De beesten waren even onbevreesd als de mannen die hen aanspoorden. Nu, op het laatste moment pas, velden de ridders hun lans of zwaaiden ze hun zwaard, terwijl ze hun brute stormloop op de Schotten ondernamen. Duncan voelde het gebrul van de mannen om zich heen meer dan dat hij het hoorde, een golf van geluid, ruisend en onsamenhangend. Het bloed klopte in zijn hoofd. Hij voelde Kerald en de anderen tegen zich opdringen, afwisselend met wanhoop en vastberadenheid in hun knarsende tanden en woeste ogen. Hij slaakte een kreet toen de Engelse ridders aan kwamen stormen en hun lansen op de speren richtten.


      Met een ontzettende kracht botsten ze op elkaar.


      Een Schot naast Duncan werd teruggeworpen, vloog door een Engelse lans in zijn borst gestoken achteruit en kwam tussen de mannen achter hem terecht. Een gespartel van ledematen en luide kreten volgden. Mannen kwamen aanstrompelen om het gat te dichten. Overal in de ring gingen nog meer Schotten neer. Sommige ridders wierpen korte zwaarden en bijlen de ring van verdedigers in en lieten hun paard dan keren. De meeste verdedigers droegen slechts wollen of leren tunieken en deze wapens, die in de richting van de aanval werden meegeworpen, waren dodelijk.


      Duncan hoorde de kreten van de stervenden nauwelijks. Hij brulde en omklemde zijn speer, waarvan de punt diep in de nek van een paard was gedrongen. Het beest steigerde, brieste, en de ridder die erop zat haalde de teugels aan. Toen het dier zich in de van weerhaken voorziene punt had geboord voelde Duncan dat zijn armen bijna uit de kom werden gewrongen. Plotseling zakte het paard op de voorbenen in elkaar. De speerschacht brak en de ijzeren punt bleef in het lichaam van het dier steken. Duncan struikelde toen het gewicht plots weggenomen werd. De ridder werd uit het zadel geworpen en kwam op de scherpe palen van de palissade terecht, zwaar genoeg om er een door zijn maliën te laten dringen. Hij sloeg dubbel op de punt en hoestte bloed op door het vizier van zijn helm. Bij de andere schiltroms waren andere mannen van hun paard geworpen en in het woud van speren terechtgekomen, of ze lagen verpletterd en zieltogend onder gevallen paarden. Toen de overigen hun lans hadden verspeeld en hun werpwapens hadden gegooid lieten ze hun strijdrossen keren en galoppeerden ze weg, met achterlating van tientallen Schotten die verspreid in de modder achter hen lagen.


      Maar voor iedere Schot die was gevallen, nam een andere zijn plaats in, en de gelederen sloten rond de gaten die erin waren gevallen. De gewonden werden naar het midden van de schiltroms gesleept om te worden verzorgd door hun kameraden, of werden met een snel excuus en gebed gedood. De Engelsen hadden weinig bressen in de ringen kunnen slaan en hadden waardevolle mannen en paarden verloren bij hun pogingen, als een leeuw die een stekelvarken aanvalt en iedere keer meer bloed verliest en woester wordt.


      Duncan omklemde zijn gebroken speer zo hard dat zijn handen ermee leken te vergroeien. De ridder wiens paard hij had neergestoken probeerde zich los te maken van de paal en stikte bijna in zijn eigen bloed. Duncan zag een bult op de rug van de man, onder zijn opperkleed. De punt van de paal was dwars door het lichaam gegaan en er aan de andere kant weer uit gekomen. Hij onderdrukte zijn braakneigingen, kneep zijn ogen dicht en zoog zijn longen vol met de stinkende lucht. Naast hem legde Kerald zijn speer neer om het gelid te verlaten. Hij bukte zich, trok de ridder de helm van het hoofd en onthulde het bleke, bezwete gezicht van een jongeman. Hij had zijn ogen in doodsangst tot spleetjes geknepen, maar siste iets door zijn met bloed bevlekte tanden naar Kerald. Met zijn goede hand trok de oude Schot een dolk uit zijn gordel. Hij ging voor de ridder staan, onttrok het gezicht aan Duncans blik en stak toe. Duncan zag de ridder stuiptrekken in een golf van bloed. Toen zakte de man over de palissade. Kerald trok een drinkzak van de gordel van de ridder, stak zijn dolk terug in de schede en nam zijn plaats in het gelid weer in. Hij trok de stop van de wijnzak en snoof achterdochtig. Toen dronk hij gulzig en sperde hij zijn ogen waarderend open, voordat hij de wijnzak doorgaf aan Duncan, die hem dankbaar aanpakte. De wijn smaakte sterk en zoet. Duncan slaagde erin de zak van zijn droge lippen te krijgen en door te geven aan de man naast hem. Kerald grijnsde en pakte zijn speer op. Er zaten rode vlekken in zijn baard.


      Rond de schiltrom klonk de stem van William Wallace, die zijn mannen toebrulde dat ze stand moesten houden.


      ‘Ik heb jullie naar de ring gebracht,’ had hun leider die ochtend gebruld, terwijl ze zich hadden opgesteld, ‘dus laat nu maar eens zien of jullie kunnen dansen!’


      En gedanst hadden ze. Na maanden van zuchten onder het Engelse juk, buigen voor ambtsdragers en vluchten voor soldaten, na maanden als vogelvrijen in de wildernis te hebben geleefd, was dit hun kans om hun vrijheid terug te winnen. Wallace had hen naar de overwinning gevoerd op de weiden bij Stirling, hoewel de kans dat zij de slag zouden winnen klein was geweest. Nu scheen de pas benoemde landvoogd van Schotland vastberaden om opnieuw te winnen.


      Opgemonterd door Wallace’ bemoedigende woorden gooide Duncan zijn gebroken speer terzijde en pakte hij een onbeschadigde van de modderige grond. De Engelse hoorns schalden nog steeds, maar in plaats van te hergroeperen voor een nieuwe aanval reden de ridders terug naar de hoofdmacht van het leger, waar de banier van koning Edward werd gehesen.


      ‘Nou hebben we ze,’ grauwde Kerald. ‘Dit houden ze niet vol. Ze verliezen te veel ridders.’


      Duncan bleef zwijgen en keek toe met de anderen hoe een lange rij mannen van achter de ridders het slagveld op kwam lopen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes toen hij de gebogen wapens in hun handen zag.


      ‘Boogschutters,’ mompelde iemand.


      Keralds grijns verdween.


      Duncan had geruchten gehoord over de boogschutters uit Wales en hun dodelijke langbogen. Hij verstarde instinctief en drukte zijn armen tegen zijn lichaam. Hij had geen schild. Dat had niemand van hen, want ze hadden hun handen nodig voor de speren, en bovendien waren de ringen zelf schilden, die de mannen erbinnenin beschermden. Zoals de meeste mannen in de schiltroms droeg Duncan weinig pantsering, behalve een paar slecht passende scheenbeschermers die hij van het lijk van een Engelse soldaat had afgenomen na de slag bij Stirling. Nu wenste hij dat het een maliënkolder was geweest.


      De boogschutters kozen positie. Ondanks de afstand zag Duncan dat sommigen andere wapens hadden: vierkanter en korter dan de lange, gebogen vormen van de langbogen.


      ‘Kruisbogen,’ mompelde Kerald. ‘Ze hebben kruisbogen, die rotzakken.’


      De mannen zetten schichten en pijlen op hun wapen. Een hoorn schalde, armen werden achteruitgetrokken en bogen gespannen. Toen ze de pees loslieten werd de hemel boven de Schotten donker en snelde hij op hen toe. Duncan kneep zijn ogen dicht en maakte zich zo klein mogelijk, met zijn speer doelloos voor zich uitgestoken. Hij voelde de kracht van de projectielen overal om zich heen en hoorde overal kreten. Hij voelde een harde klap in zijn zij en werd tegen de grond geworpen. Een ogenblik dacht hij dat hij was geraakt en klemde hij zijn tanden op elkaar tegen de pijnscheut waarvan hij wist dat die zou volgen. Toen dat niet gebeurde, opende hij zijn ogen en realiseerde hij zich dat hij was geraakt door Kerald. De oude Schot had een kruisboogpijl in zijn gezicht. Hij was binnengedrongen in zijn wang, juist onder zijn oog. Duncan schreeuwde het uit toen Kerald stuipen kreeg en het lichaamsgewicht van de man hem nog verder in de zachte modder drukte. Meer pijlen sloegen rondom hen in en nog meer mannen vielen. De schildring tegenover die van hen viel onder het geweld uiteen. Duncan worstelde onder het lichaam van Kerald, maar er lag iemand anders op zijn been, die hem neergedrukt hield. Hij kon zich niet bewegen. Zijn gezicht zonk weg in de bodem, de modder rees koud en dik naar zijn lippen. Door zijn paniekerige ogen zag hij de Engelse cavalerie een linie vormen. Toen begonnen ze te rijden en voelde hij de grond onder zich beven.
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      James Stewart zat op zijn dofgrijze paard in het centrum van de Schotse ruiterlinie en zag de Welshe boogschutters met toenemende vrees mikken. Het eerste pijlensalvo doorbrak de buitenste rijen van de schiltroms. Mannen werden met zo’n kracht teruggeworpen dat ze tegen degenen die achter hen stonden op botsten. Er vielen onmiddellijk gaten. Sommige mannen waren dodelijk getroffen, anderen waren gewond, en nog veel meer lieten hun speer vallen en gingen op de grond liggen om aan de dodelijke hagel te ontkomen.


      ‘God sta ons bij,’ zei iemand zacht.


      James hoorde het nauwelijks. Hij stond in de stijgbeugels en zag de Schotse boogschutters onder bevel van zijn broer de dodelijke salvo’s beantwoorden met schoten van hun eigen bogen. Maar vanaf het eerste salvo was duidelijk dat ze weinig konden uitrichten tegen de vijand, die met zijn krachtiger bogen buiten schootsafstand van hen kon blijven. Een hoorn schalde boven de kreten in de verte uit. James herkende het diepe, holle geluid. Het was de hoorn van Wallace, het signaal dat de cavalerie zich in het strijdgewoel moest storten. De ridders om hem heen hoorden het ook, en de mannen klapten hun vizier omlaag en kortten de teugels in hun vuist.


      ‘Wacht!’ riep John Comyn. Hij wees met zijn zwaard heuvelafwaarts, naar de plek waar de Engelse ridders zich formeerden onder de banieren van de graven van Lincoln, Hereford, Norfolk en Surrey. Eén standaard was groter dan alle andere. Hij was verbleekt rood, met een dof geworden goudkleurige draak in het midden. De langboogschutters waren opgehouden met schieten. Nu zetten de ridders onder bevel van de graven de aanval op de schiltroms in, die niet langer uit een ondoordringbare ring van speren bestonden, maar in een ongeordende, ongedisciplineerde chaos waren veranderd.


      ‘We moeten hen gaan helpen!’ riep James.


      ‘We kunnen hier niet winnen,’ grauwde de heer van Badenoch, zijn blik gericht op een compagnie Engelse ridders die heuvelopwaarts op hen toe gereden kwamen. Twee schiltroms waren bezweken onder de eerste charge van de Engelse ruiterij en de Schotten waren in alle richtingen uiteengeslagen. De hoorn van Wallace schalde dringend. Comyn verhief zijn stem en richtte zich tot de mannen om hem heen. ‘De slag is verloren. Onze enige hoop ligt in de aftocht.’


      ‘We kunnen hen niet laten sterven!’ protesteerde James. Andere stemmen vielen hem bij, maar sommigen spoorden hun paard al aan naar het bos, weg van de naderende Engelsen.


      ‘Laffe hoerenzonen die jullie zijn!’ brulde een van de mannen van Wallace.


      James reed de linie uit en dreef zijn paard roekeloos de heuvel af, gevolgd door slechts een handjevol commandanten van Wallace. Onder het rijden slaakten ze wanhopige strijdkreten. Een paar Engelse ridders, die op weg waren naar de Schotten van de schiltroms, die nu over de hele heuvel verspreid waren en naar het bos renden, bogen af om deze bende het hoofd te bieden. De voetsoldaten uit Wales hadden zich verspreid over het drasland bij de rivier en zetten de achtervolging in.


      Terwijl de Engelse ridders hun paarden vastberaden heuvelopwaarts naar de Schotse cavalerie menden, liet John Comyn, gevolgd door zijn zoon, zijn paard keren. Zijn vertrek was het teken voor een massale uittocht uit de cavalerielinie, die voor het merendeel bestond uit verwanten of aanhangers van de heer van Badenoch.


      Malcolm, de knappe graaf van Lennox, wisselde blikken met James. ‘Wat zal onze koning aan u hebben, sir James,’ riep hij, ‘als u in de cel naast hem zit?’


      Terwijl Lennox en zijn ridders hun paarden de sporen gaven en Callendar Wood in reden, bleef James dralen en verwoed naar zijn broer speuren, die zich ergens in het strijdgewoel moest bevinden.


      ‘Heer?’ vroeg een van de mannen. Zijn blik ging van de rentmeester naar de Engelse ridders, die nu ieder ogenblik dichterbij kwamen.


      Met een gefrustreerde uitroep liet James zijn grijze paard ruw keren. Toen trapte hij het in de flanken en reed het bos in.


      


      William Wallace scheen het gezag over zijn leger volledig te hebben verloren, alsof het tegelijk met de desintegrerende troepen was weggevaagd. De heuvel lag bezaaid met afgeschoten pijlen, weggeworpen speren en vele dode Schotten. De kreten van de gewonden versmolten tot één door merg en been gaande kreet. De overlevenden van de pijlensalvo’s die de schiltroms hadden doorbroken kropen rond tussen de lichamen van hun strijdmakkers om de aanvallende ridders te ontwijken. Sommigen renden naar het bos, anderen halsoverkop heuvelafwaarts naar de rivieroevers. Hier was de modder dik en kleverig als lijm, en op sommige plekken verraderlijk diep. Het slagveld was door Wallace gekozen vanwege de natuurlijke bescherming die de rivier bood, maar werkte nu in het nadeel van de Schotten. De mannen die het water wisten te bereiken sprongen er wanhopig in en plonsden naar de overkant. De meesten kwamen echter niet zo ver, en liepen vast in de moerassen bij de rivier. Gevangen in de stinkende aarde vormden ze een gemakkelijk doelwit voor de Welshe boogschutters.


      Te midden van deze chaos reden de Ridders van de Draak, het vlammende monster op hun schild glinsterend in het asgrauwe ochtendlicht. Ze reden met hun vaders, de mannen van de Ronde Tafel. Ze reden voor hun koning.


      Aymer van Valence leidde de mannen van Pembroke, van wie de meesten zijn vader al tientallen jaren dienden. Met zijn blauw-wit gestreepte banier hoog boven hem wapperend leidde hij een brute aanval op de boogschutters van Wallace en brak recht door hun gelederen. Het was Aymers lans die John Stewart in de borst trof, de man optilde en hem op de grond smakte, waar hij om en om rolde, tot de hoeven van Aymers krijgsros het hoofd van de Schot de modder in trapten. Aymer liet het slappe lichaam van de broer van de rentmeester achter en reed verder, zijn zwaard trekkend om op de ruggen en nekken van de vluchtende boogschutters in te houwen. Onder het rijden stootte hij een woest gebrul uit.


      Aangevuurd door de kans de vernedering die zijn grootvader bij Stirling had ondergaan te wreken reed Henry Percy het strijdgewoel in met de ridders van zijn landgoed in Yorkshire. Een paar Schotten draaiden zich om en wilden het tegen hen opnemen. Een van hen slaagde erin zijn speer in de zij van een paard te steken. Het dier viel en wierp de ridder uit het zadel. Een ogenblik later werd de hals van de Schot door een van Percy’s mannen met een lans doorstoken, en de overigen werden wreed neergemaaid terwijl wolken fijne bloeddruppeltjes overal rondstoven. De Schotse edelen waren van het slagveld weggevlucht en hadden het boerenleger achtergelaten om over de kling te worden gejaagd. De enige hoop voor deze mannen lag in de vlucht of een snelle dood. Koning Edward wilde dat William Wallace en de aanvoerders van de opstand levend gevangengenomen werden, maar in deze wanorde was het onmogelijk om voor het lot van één man in te staan.


      Humphrey van Bohun reed met een gezicht dat dreef van het zweet in zijn helm en viel aan te midden van het gevolg van zijn vader, op de lagere hellingen, waar de Schotten naar de rivier renden. Hij wist dat ze de slag gewonnen hadden. Nu was het hun taak alle mannen op dit veld te doden. Humphrey had zijn lans verloren en had zijn slagzwaard getrokken. Hij hieuw er woest mee in de nek van een man die voor hem uit vluchtte, voelde de schok toen het wapen doel trof en daarna lichter werd toen het vrijkwam. De Schot viel onthoofd achter hem neer. Humphreys vader reed een eind voor hem uit en achtervolgde een groep speerdragers die naar de rivier strompelden. De graaf bleef hen koppig en met zijn lans omlaag gericht achtervolgen, tot zijn paard opeens onder hem wegzakte.


      Humphrey slaakte een kreet toen hij zijn vader neer zag gaan. Het strijdros, waarvan het massieve gewicht nog werd vergroot door het maliënscherm, zadel en Hereford zelf in zijn wapenrusting, was in een veenmol terechtgekomen. Humphrey brulde naar zijn mannen dat ze moesten volgen en mende zijn paard naar zijn vader, die zijn lans had laten vallen en probeerde het paard uit de dikke modder te drijven. Het dier hinnikte schril en bewoog zijn hoofd op en neer, maar door de bewegingen die het maakte, zonk het nog dieper weg. Drie van de Schotse speerdragers die de graaf had achtervolgd keerden zich nu tegen hem. Ze werden niet gehinderd door een zware wapenrusting, waren lichter en leniger en stonden slechts tot hun knieën in de modder. Humphrey slaakte een waarschuwingskreet, maar het geluid weergalmde slechts waanzinnig in zijn helm. Twee speerdragers sprongen op zijn vader af.


      De graaf slaagde erin een van de speren af te weren met zijn schild, maar de andere trof hem in de zij, onder de ribben. Door de kracht van de stoot knapten de maliënringen en werden ze met de stof van het hemd eronder in zijn vlees gedrongen. Het was geen dodelijke wond, want de maliën hadden het geweld grotendeels opgevangen. Alleen de punt was in zijn lichaam doorgedrongen, maar op het moment dat het wapen hem trof, was het paard nog dieper weggezonken, bijna tot de hals, en verloor de graaf zijn evenwicht. Hereford viel met zijn volle gewicht op de speer, waardoor die diep doordrong in zijn lichaam en zijn long doorboorde.


      Humphrey brulde toen hij zijn vader zag vallen en uit het zadel van het verdrinkende paard glijden. De Schot liet de speer los en strompelde zijn strijdmakkers achterna, die naar het water van de rivier renden. Humphrey bracht zijn paard abrupt tot staan, sprong met stijve bewegingen uit het zadel en waadde de modder in, geen acht slaand op de kreten van zijn mannen. De modder kreeg snel greep op hem en met een borrelend geluid omsloot de grijze blubber zijn maliënpijpen tot zijn dijen. Zijn vader lag niet ver voor hem. Zijn lichaam was al half gezonken, de speer stak in zijn zij en hij lag met zijn gezicht naar de modder gekeerd. Hijgend van inspanning vocht Humphrey zich een weg door het moeras. Plotseling verdween de grond onder zijn voeten en zonk hij weg tot aan zijn borst. Zijn vader lag een paar el voor hem. Het gezicht van de graaf lag nu onder water, alleen de rondingen van zijn hoofd en rug waren nog zichtbaar. De modder zoog begerig; Humphrey voelde dat hij wegzonk, verzette zich en raakte in paniek. Toen grepen handen hem vanachter beet en brulde hij en vocht, want hij zag dat zijn vader onderging in het moeras. Een ogenblik dreef er nog een strook blauw-witte zijde boven. Toen werd ook die door de aarde verzwolgen.
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      De karrenwielen doorploegden de doorweekte grond en de ossen die met hun hoeven in de rode klei zakten bogen hun gehoornde koppen in de neergutsende regen. Robert zag ze komen en voelde de warme regen van zijn gezicht stromen. Hij hield zijn blik gericht op de hoge stapels hout op de karren, voor de nieuw te bouwen palissade rond Ayr.


      ‘Vandaag komen er nog vier, heer. En de rest komt voor het einde van de week.’


      Robert wierp de man die naast hem in de regen stond een blik toe. Het was een plaatselijke timmerman, die hij tot werkopzichter had benoemd. ‘Ik wil dat je morgen begint met de kazerne,’ zei hij. Hij draaide zich om naar de houten gebouwen achter hem, op de oevers van de rivier die loom door het noordkwartier van het stadje naar zee stroomde. Ze waren gebouwd voor de mannen van Henry Percy, maar nadat Robert de stad had bevrijd, had hij ze voor zichzelf in gebruik genomen. ‘En als dat klaar is, begin je aan de verdedigingswerken rond de stad.’


      De werkmeester knikte bevestigend. Hij hief zijn hand op om de karrenvoerders tegen te houden en liep naar hen toe om de weg te wijzen door de omgewoelde modder op de binnenplaats.


      Robert liet zijn blik over de rivier vol regenputjes naar het grazende vee op de tegenoverliggende oever dwalen. Hij snoof de vochtige lucht op, die vagelijk rook naar mest en urine. De stank was afkomstig van een nabijgelegen leerlooierij en overstemde de doordringender geuren van zout water en brandend hout. Rookpluimen stegen op uit een groot deel van de huisjes van tenen en leem in de stad, waarvan de met biezen en bezemkruid gedekte daken zichtbaar waren achter de kazerne. Ayr was langzaam opgeleefd sinds de mannen van Percy waren verdreven en de sfeer was voorzichtig hoopvol. De nieuw te bouwen palissade zou bij alle bewoners een warm onthaal vinden, maar de toekomst bleef onzeker en ze hadden nog niet gehoord hoe het William Wallace en zijn leger tegen de Engelsen was vergaan.


      Robert werd steeds ongeduldiger, want sinds hij het woud van Selkirk had verlaten had hij niets meer over hen gehoord. In de weken na zijn terugkeer in Ayr had hij zich afgevraagd of hij niet beter bij de nieuwe landvoogd van Schotland had kunnen blijven, want het leek hem zinloos dat hij een krachtig gebaar als het ridderen van Wallace had gemaakt, alleen om zich daarop terug te trekken in de anonimiteit. Hij had willen deelnemen aan de veldtocht van de Schotten, om zijn waarde als leider van zijn mannen te bewijzen en om eens en voor altijd te tonen dat hij de zaak van zijn koninkrijk was toegedaan. James Stewart had hem er echter van overtuigd dat hij een andere koers moest volgen. De rentmeester had hem gewaarschuwd dat hij niet te diep betrokken moest raken bij de zaken van Wallace en de Comyns en had hem aangeraden in plaats daarvan zijn eigen hoofdkwartier en aanhang op te bouwen, tot de tijd rijp was om de mannen van het rijk duidelijk te maken wat zijn bedoelingen waren. Ondanks zijn frustratie kon Robert niet ontkennen dat de rentmeester wijze woorden had gesproken. Als hij zijn plan kans van slagen wilde geven moest hij zijn integriteit behouden, en dat betekende dat hij zich verre moest houden van degenen die naar de terugkeer van John Balliol bleven streven.


      Terwijl de karren ratelend tot stilstand kwamen en de ossen loeiend in de regen bleven staan, hoorde Robert zijn naam roepen. Hij draaide zich om en zag dat Christopher Seton haastig op hem toe kwam lopen.


      Het blonde haar van de schildknaap zat donker tegen zijn schedelhuid geplakt en regendruppels dropen van zijn lange neus. Hij had een ernstige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Mijn neef wil u spreken, heer Robert. In uw verblijf.’


      Robert fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarover?’


      Christopher staarde naar de grond en sloeg zijn blik neer. ‘Hij zei dat het om iets belangrijks ging. Hij wil dat u bij hem komt, heer. Zo snel mogelijk.’


      Christopher had hem al een tijdje niet meer aangesproken met ‘heer’. Het verontrustte Robert dat hij dat formeel klinkende woord nu weer gebruikte. ‘Goed dan.’ Hij sprak nog even met de werkmeester en liep toen samen met Christopher weg bij de rivieroever. De modder spatte om hun laarzen.


      In de kazerne was het druk, want nadat ze het woud hadden verlaten was Roberts hele gezelschap, compleet met de vrouwen en kinderen van de ridders, hierheen gekomen. In de overvolle stallen waren paardenknechten aan het werk. Ze veegden vuil stro weg en vulden drinkbakken met water. Een groepje ridders van John van Atholl had toevlucht gezocht onder de druipende dakrand van een van de gebouwen om te dobbelen. Ze knikten Robert toe toen hij langs hen naar het lange houten gebouw liep waar hij zijn intrek had genomen.


      Alexander stond voor de deur van het gebouw in een doorweekte mantel.


      ‘Wat is er aan de hand, mijn vriend?’ riep Robert terwijl hij naar hem toe liep. Binnen in het gebouw hoorde hij zijn dochter huilen. De man zag er zo somber uit dat Roberts eerste gedachte toen hij Marjorie hoorde huilen was dat er iets met haar aan de hand was. ‘In christusnaam, Alexander, geef antwoord! Is er iets met Marjorie?’ Hij drong zich langs de heer, die hem bij zijn arm pakte.


      ‘Dit heeft niets te maken met je dochter, Robert.’ Alexanders stem klonk niet veel luider dan een gemompel. ‘Er is iets wat je moet zien.’


      Met toenemende verwarring stond Robert toe dat de man de deur voor hem openduwde. Hij stapte naar binnen en liet zijn blik snel door het vertrek gaan. De eerste kamer fungeerde als een bescheiden ontvangstruimte. Er stonden een paar krukken, maar voor het overige was hij spaarzaam gemeubileerd. Hij had tijd noch zin gehad hem beter in te richten, want hij was niet van plan om voor altijd in deze afgelegen kustplaats te verblijven. Bovendien was hij hier bijna nooit, behalve om te slapen. Het bestuur van de stad en zijn graafschap eiste al zijn tijd op.


      De eerste die Robert zag toen hij binnenkwam was Judith. De min schoot overeind toen hij de deur opende. Met een vuurrood gezicht klemde ze zijn dochter tegen zich aan. Marjorie begon nog harder te huilen toen ze haar vader zag en strekte haar handjes naar hem uit. Judith stamelde wat, maar voordat Robert kon ontcijferen wat het meisje had gezegd hoorde hij een andere kreet, nu van achter de deur die toegang gaf tot zijn slaapkamer. Robert drong zich langs Judith en stapte de kamer binnen.


      Deze kamer was de grootste van de drie waaruit het gebouw bestond. Vaag verlicht door kaarslicht strekte de ruimte zich voor hem uit. Naast een sputterend vuur in een kleihaard stonden een bank en een tafel waaraan hij zijn maaltijden nuttigde. Onder zijn bemodderde laarzen ritselde geitenbaard, een kruid dat de aarden vloer als een welriekend tapijt bedekte. Kledingstukken van hem en Katherine hingen aan een roe. Zijn wapenrusting was in een paar kisten gepakt en zijn zwaard hing tussen twee in de muur verzonken palen. Een blauw geglazuurde kan stond op de tafel naast twee drinkbekers en de restanten van een maaltijd. Toen hij die ochtend was vertrokken had hij die dingen daar niet zien staan. Kaarsvlammetjes flakkerden op weggesmolten stompjes. Robert nam deze vertrouwde beelden in zich op. Toen hoorde hij opnieuw een zachte kreet en richtte hij zijn blik op het bed tegen de verst van hem verwijderde muur. Er waren dikke gordijnen om gedrapeerd die in plooien neerhingen van een balk erboven en het bed aan het oog onttrokken. Hij liep erheen. De geitenbaard op de vloer dempte zijn voetstappen. Bij het bed aangekomen pakte Robert het gordijn beet. Toen trok hij het met een ruk open.


      Hij zag Katherine het eerst. Ze was naakt, had haar blozende gezicht naar de balken geheven en haar ogen gesloten. Onder haar lag een man die zich vastgreep aan haar gespreide dijen. Toen hij het gordijn opentrok, opende Katherine haar ogen. Haar van genot half opengezakte mond ging van schrik nog verder open en ze maakte zich haastig los van de man, die zich vloekend omdraaide toen hij Robert zag staan. Katherine krabbelde terug en griste het verkreukelde laken weg om haar naaktheid te bedekken. De man, die Robert herkende als een jongen uit het stadje die hij had aangenomen om de verdedigingswerken te helpen bouwen, stommelde het bed uit en pakte zijn op de vloer gevallen broek op. Hij was nog maar een jaar of achttien, een jongen met een nuchter gezicht. Zijn mannelijkheid had eerst nog fier rechtop gestaan, maar zakte nu tussen zijn benen. Hij trok de broek aan en haalde het koord strak om zijn middel, terwijl Robert zwijgend toekeek. Katherine haalde snel adem. Haar blik schoot langs Robert naar de plek waar Alexander stond.


      Toen hij het venijn in haar blik zag, draaide Robert zich om. Hij had er niet meer aan gedacht dat de heer achter hem stond. Ook Christopher was de kamer binnengekomen. ‘Je wist het.’ Zijn stem klonk effen en merkwaardig kalm.


      ‘Het spijt me, mijn vriend.’ Alexander richtte zijn harde blik op Katherine, die haar gezicht vertrok van haat. ‘Maar je moest het zelf zien.’


      ‘Jij adder!’ schold ze. ‘Heb je me bespioneerd?’


      Robert zag een hoopje verkreukelde stof op de rand van het bed liggen, bukte zich en pakte het op. Het was een van Katherines jurken. Hij was laag uitgesneden en strak als alle andere. Hij wierp haar het kledingstuk toe. ‘Bedek je.’


      ‘Alsjeblieft, Robert,’ zei ze zacht, nu op een heel andere toon.


      Hij wendde zich van haar af terwijl ze de jurk aantrok. Haar stem bleef achter hem smeken.


      ‘Ik smeek je.’ Ze trok de rok van de jurk omlaag en liep om het bed heen op hem toe. ‘Ik was eenzaam. Jij bent er nooit meer. Je bent er alleen voor je mannen.’ Ze raakte aarzelend zijn arm aan.


      ‘Eruit.’


      Ze verstevigde haar greep op zijn arm. ‘Alsjeblieft, Robert, ik…’


      ‘Eruit, zei ik.’


      ‘Ik ben zwanger,’ snikte ze plots.


      ‘Zwanger?’ Zijn stem was koud als marmer. ‘Van wie is de bastaard dan?’


      Katherine trok wit weg, en toen verscheen er een harde trek op haar gezicht. ‘Wie zal er dan voor je dochter zorgen?’ Ze keek naar Judith, die met Marjorie in haar armen geklemd in de deuropening stond. ‘Je denkt toch niet dat zíj dat kan? Die meid daar zou omvallen als ik er niet was om haar op te vangen!’


      ‘Je hoeft je niet langer om mijn dochter te bekommeren.’


      ‘Waar moet ik dan heen? Hoe moet ik me dan in leven houden?’


      ‘Jij kunt je beroep overal uitoefenen. Dat weet ik zeker.’


      Katherine staarde hem aan. Ze slikte krampachtig, draaide zich om en pakte haar mantel van de kledingroe. Zuchtend perste ze haar voeten in een paar schoenen, pakte een paar andere bezittingen bij elkaar en propte ze in een leren tas. Robert deed niets om haar tegen te houden. De jongen stond nog steeds tegen de muur bij het bed. Hij had zijn tuniek aangetrokken en leek de kamer af te zoeken naar een vluchtweg.


      Katherine wrong zich langs Alexander en liep naar de deur. ‘Rotzak,’ siste ze nog zacht door haar opeengeklemde lippen, voordat ze de regen in stapte.


      Een paar ogenblikken later sloop de jongeman met zijn laarzen in de hand langs hem. Robert wierp hem een blik toe. Een ogenblik wilde hij hem laten gaan, maar toen kwam zijn woede tot uitbarsting en greep hij de jongen bij zijn nek. Alexander slaakte een kreet, maar Robert hoorde hem niet en sleurde de tegenspartelende man langs Judith en zijn huilende dochter het erf op. Alexander en Cristopher kwamen haastig achter hem aangelopen. De jongeman schreeuwde het uit, smeekte om vergiffenis. Robert smeet hem in de rode klei en gaf hem een trap in zijn maag. De jongen sloeg dubbel en verwrong zijn gezicht van pijn. Een paar ridders van Atholl kwamen plassend door de regen aanlopen toen ze de vechtpartij zagen. Robert sloeg geen acht op hun verwarde uitroepen, maar greep de jongen bij zijn tuniek en trok hem overeind om hem een vuistslag in zijn gezicht toe te dienen. Alexander pakte hem bij zijn schouder. Robert liet de jongen los en wilde zijn strijdmakker te lijf gaan. Alexander dook weg. Robert sloeg hem echter niet, maar tastte naar zijn zwaard. Voordat Alexander hem kon tegenhouden had hij het gevest gepakt en het uit de schede getrokken. Maar toen hij op de jongen los wilde gaan, die bebloed en doodsbang in de modder lag, pakte Alexander hem bij zijn arm en hield hij hem tegen.


      ‘De kerel heeft genomen wat hem vrijelijk werd aangeboden, Robert. Hij had het niet mogen doen, maar hij verdient het niet te sterven.’


      De jongen krabbelde overeind, met zijn tuniek strak om zijn benen. Hij liet zijn laarzen achter waar hij ze had laten vallen en rende het erf af. Twee van de ridders die op wacht stonden wilden hem achternarennen, maar Alexander riep dat ze hem moesten laten gaan.


      Woedend draaide Robert zich naar hem om. ‘Wie denk je wel niet dat je bent?’


      ‘Ik ben een van de mannen die alles hebben opgegeven om jou te steunen,’ antwoordde Alexander nadrukkelijk. ‘Ik geloof dat jij koning kunt worden, Robert. Maar dan moet jij ook beginnen te geloven dat dat kan.’


      Het geluid van luide stemmen klonk over het erf. Robert keek om en zag zijn broer en John van Atholl aan komen lopen, gevolgd door Walter en enkele ridders uit Carrick. Toen hij hun gespannen gezichten zag, dacht hij dat ze gealarmeerd waren door het gekrakeel, maar die veronderstelling werd gelogenstraft toen John het woord nam.


      ‘We hebben bericht gehad. Het leger van Wallace is verslagen bij Falkirk. Er zijn duizenden doden gevallen.’


      ‘En Wallace?’ vroeg Alexander. Hij liet Robert los.


      Achter hen was Christopher dichterbij gekomen.


      ‘Dat weten we niet,’ viel Edward hem in de rede. Hij keek zijn broer aan. ‘De cavalerie heeft onder aanvoering van de Comyns het slagveld verlaten, zonder zelfs hun zwaard te trekken. Die rotzakken hebben hun eigen huid gered en alle anderen laten afslachten.’


      ‘En koning Edward?’ vroeg Robert dringend. ‘Zeg je dat de Engelsen het rijk in handen hebben? Dat Schotland verloren is?’


      ‘Niets is zeker. Maar we weten dat de Engelsen naar hier op weg zijn.’


      Doorweekt van de regen dacht Robert een ogenblik na. ‘Hij komt voor mij.’


      Zijn zwager knikte. ‘Jij bent het enige echte gevaar dat er nog voor hem is.’


      Christopher mengde zich met een zware stem in het gesprek. ‘Maar de nieuwe palissade staat nog niet eens. We kunnen Ayr niet verdedigen.’


      ‘Wat zullen we doen?’ Edward wendde zich tot de schildknaap. ‘Vluchten als lafaards? Deze stad verlaten en alle bewoners overlaten aan die hoerenzoon van een koning van jullie?’


      Alexander deed een stap vooruit en keek Edward strak aan. ‘Mijn neef behoort evengoed tot dit gezelschap als jij. Waar hij ook geboren is.’


      Robert stond er zwijgend bij terwijl de woorden over en weer vlogen. De regen druppelde van het lange zwaard in zijn hand. Uit het gebouw achter hem klonk het dringende gehuil van zijn dochter. Boven de daken van de kazerne kringelde rook uit de huizen de lucht in. Hij dacht aan de optimistische stemming die hier de laatste maanden was ontstaan, en vervolgens aan de wagenladingen hout die in de regen klaarstonden op de rivieroever. ‘We steken er de brand in.’


      De mannen hielden op met ruziën toen hij dat met zachte stem zei.


      Robert keek hen aan en zei barser: ‘We steken de stad in brand en vluchten de heuvels in, waar de Engelsen ons niet kunnen volgen. Daar maken we contact met de rentmeester, als hij de veldslag heeft overleefd.’


      ‘Vluchten?’ herhaalde Edward hoofdschuddend.


      Robert keek zijn broer aan. ‘Een veldslag tegen de Engelsen kunnen we niet winnen. Nog niet. Het enige wat we kunnen doen is geen voedsel voor hen achterlaten en hun geen uitvalsbasis bieden waar ze onderdak kunnen vinden. Hoe langer hun aanvoerroutes worden, des te moeilijker het voor hen zal zijn om in hun levensonderhoud te voorzien.’


      John van Atholl knikte. ‘Ik zal het mijn mannen zeggen. We zullen meteen beginnen met de ontruiming van de stad.’


      Zonder nog een woord te spreken gaf Robert het zwaard terug aan Alexander en liep hij weg met Atholl aan zijn zij.


      Terwijl ook de anderen de neergutsende regen in liepen, bleven Alexander en Christopher achter. Alexander keek hen na, schoof zijn zwaard terug in de schede, haalde een beurs tevoorschijn uit zijn gordeltas en overhandigde hem aan zijn broer. ‘Zorg ervoor dat de jongen dit krijgt. Hij zal nog niet ver zijn.’


      Boos schudde Christopher zijn hoofd. ‘Denk je daar nou nog steeds aan, na wat je zojuist hebt gehoord?’ Hij wilde weglopen, maar Alexander pakte hem bij zijn arm. Christopher keek hem woest aan. ‘Ik heb hier nooit iets mee te maken willen hebben. Dat weet je toch? We hadden het niet moeten doen.’ Hij dempte zijn stem toen Alexander zijn greep waarschuwend verstevigde. ‘Robert heeft mijn leven gered. En nu hebben wij hem verraden!’


      ‘We hebben hem niet verraden. Dat heeft Katherine gedaan. Wij hebben alleen zijn ogen geopend voor wat ze was. Er was toch niets voor nodig om haar zover te krijgen dat ze haar benen spreidde voor de eerste de beste jonge hengst op wie haar oog viel? Die jongen lag toch zo bij haar in bed? En Robert had toch niet naar rede willen luisteren. Katherine was een draad te meer die moest worden doorgesneden als we willen dat hij koning wordt. Als het zover is, zul je me dankbaar zijn dat we dit gedaan hebben. Vergeet niet, broer, dat we evenveel te verliezen hebben als Robert zelf als hij er niet in slaagt de troon te bemachtigen. We moeten doen wat we kunnen om te zorgen dat dat gebeurt.’ Alexander drukte de beurs in Christophers hand. ‘Welnu, ik heb de jongen beloofd dat we hem zouden belonen voor zijn daad. En ik houd woord.’
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      Lang voordat ze in de stad waren aangekomen, konden ze de rook al ruiken, als een onaangename geur die op de warme wind naar hen toe dreef vanaf de grauwe horizon. De reusachtige ruitercolonne reed naar de stad, maar de moed zonk de mannen in de schoenen toen ze zich realiseerden dat hun reisdoel evenmin proviand als gerief zou bieden. De voorraden die over zee naar Leith waren vervoerd begonnen op te raken en ze waren hier diep op vijandelijk grondgebied doorgedrongen. Op de kale velden groeiden alleen distels en gaspeldoorn en de droge wind blies gruis in hun ogen.


      Humphrey van Bohun reed met de mannen van zijn vader in de voorhoede. Hij was zwijgzaam gestemd en staarde in de rokerige verte, waar de zee als een zilveren blad tegen de rand van het land lag. Wekenlang nu al leed hij aan een knagende innerlijke pijn, alsof hij iets had verzuimd of niet kon plaatsen. Hij wist dat het kwam door zijn vader, wiens lijk uit de modder van het slagveld was gered en door een compagnie van zijn ridders zuidwaarts naar Engeland was overgebracht. Maar die wetenschap had geen einde gemaakt aan het gevoel. Het was zelfs sterker geworden, alsof de dood van zijn vader een draad was die iets in zijn binnenste steeds verder naar buiten trok.


      De Engelse overwinning bij Falkirk was een groot succes en het slagveld het graf van meer dan tienduizend Schotten. In vergelijking met hen had het leger van de koning slechts een klein percentage mannen verloren, van wie de enige belangrijke gesneuvelden Humphreys vader en de meester van de Engelse tempeliers waren, die op dezelfde manier aan zijn einde was gekomen in de verraderlijke moerassen bij de rivier. Ondanks dit succes waren de gevechten echter veel grimmiger geweest dan die van de eerste veldtocht. Verder hadden getuigen gemeld dat William Wallace het slagveld was ontvlucht aan het eind van de strijd en de Schotse cavalerie was gevolgd richting Stirling. De woede van koning Edward toen hij hoorde dat Wallace en de edelen waren ontkomen werd alleen getemperd door het feit dat het grootste deel van de Schotse strijdmacht overdekt met vliegen op de velden bij Falkirk lag. Het gevaar dat het Engelse leger nu bedreigde bestond uit hun snel slinkende voorraden, en de hoop die ze nog hadden toen ze in westelijke richting naar Ayr waren getrokken, waar Robert Bruce zijn hoofdkwartier gevestigd zou hebben, stierf in hun mond vol blaren.


      De velden rond de stad, waar het graan hoog en met dikke aren in de augustuszon had moeten staan, lagen vol zwarte hopen. De gewassen waren slechts geoogst om te worden verbrand. Van sommige hopen steeg nog rook op en boven de verschroeide aarde hingen nog steeds dampen. De mannen staarden om zich heen toen ze er voorbijreden en het tafereel van lukrake vernieling was een foltering voor hun pijnlijke buiken.


      ‘Moge God die rotzakken de komende winter de hongerdood laten sterven,’ gromde Henry Percy.


      Humphrey keek naar de jongeman, wiens rode gezicht toornig boven zijn maliënkap uitstak. Percy, die Ayrshire had gekregen van de koning aan het begin van de bezetting, was de meest uitgesproken voorstander geweest van de jacht op Robert Bruce, wellicht omdat hij en Clifford zich verantwoordelijk voelden voor zijn ontsnapping uit Irvine. Humphrey had zich stilgehouden en ’savonds niet deelgenomen aan de strijdlustige gesprekken rond het kampvuur, omdat de dood van zijn vader te zwaar op hem drukte. Maar toen ze de ruïnes van de havenstad Ayr binnenreden, begon hij na te denken over zijn vroegere vriend.


      Tot enige tijd nadat hij de geruchten over Roberts desertie had vernomen, had Humphrey nog de hoop gekoesterd dat hij zou ontdekken dat ze op leugens berustten, maar na de gebeurtenissen bij Irvine had hij de waarheid niet langer kunnen ontkennen: dat de man die zijn vriend en vertrouweling was geweest een verrader was. Hij verweet zichzelf dat hij Robert niet eerder had verteld dat de Steen van het Lot een van de vier in de profetie vermelde relikwieën was. Misschien had hij hem kunnen overtuigen van de noodzaak hem in beslag te nemen, want achteraf gezien leek het hem duidelijk dat de diefstal het punt was waarop Robert hun zaak de rug toe had gekeerd. Voor een deel begreep Humphrey dat wel, sympathiseerde hij zelfs met Robert. Tenslotte stond de steen symbool voor Roberts recht op de troon van Schotland, een recht dat in feite tenietgedaan was door de inbeslagname van de steen. Op de mars naar het noorden had hij besloten dat Robert niet simpelweg gearresteerd moest worden om recht te laten geschieden, maar opdat hij hem recht aan kon kijken en weten dat hij hen veeleer had verraden uit liefde voor zijn koninkrijk dan uit haat jegens het hunne. Dan zou hij tenminste weten dat hij niet fout of verblind was geweest om Robert in hun kring op te nemen, maar misschien alleen naïef. Nu ze echter door de verlaten straten reden, langs de verkoolde bouwvallen van de huizen, wist Humphrey dat hij alle hoop daarop moest laten varen. De man die deze stad in brand had gestoken wilde dat ze zouden lijden bij de aanblik van de afgeslachte dieren die als een stapel zwartgeblakerde beenderen op het marktplein lagen, wilde dat ze tot waanzin gedreven zouden worden bij het zien van de biervaten die voor een brouwerij aan diggelen waren geslagen en de kleverige inhoud die bedekt met zwermen vliegen de stoffige grond besmeurde. De man die dit gedaan had, die niets eetbaars voor hen had achtergelaten, wilde dat ze zouden sterven in het veld.


      De koning gaf zijn ridders op strenge toon bevel enkele gebouwen te doorzoeken die minder schade hadden opgelopen, maar het leek zonneklaar dat er niemand was achtergebleven om hun te vertellen waar Bruce en zijn mannen heen waren. De Engelsen zouden hier gerechtigheid noch voedsel vinden. Terwijl de ridders afstegen en zich verspreidden tussen de brokstukken, liet Humphrey zich vermoeid van zijn paard glijden en pakte een wijnzak uit zijn bepakking. Zijn gezicht voelde heet en strak en de wijn branderig op zijn gekloofde lippen. Toen hij ze likte, proefde hij bloed.


      ‘Sire.’


      Humphrey zag dat Robert Clifford de koning riep.


      De ridder was een lang houten gebouw uit gekomen dat betrekkelijk weinig schade leek te hebben opgelopen. ‘Er is hier iets wat u moet zien, sire.’ De gewoonlijk zo bedaarde Clifford leek hevig ontstemd.


      Humphrey volgde de koning, die Bayard onder de hoede van zijn page achterliet en met grote stappen naar het gebouw liep. Achter hen kwamen Aymer en Henry. Ze doken onder de lateibalk van de deur door en stapten een kale ontvangstkamer binnen. Hun maliënlaarzen rinkelden op de aarden vloer. Een voor een gingen ze de hoofdkamer binnen, waar een vaal licht naar binnen sijpelde door één enkel raam. Kapotgeslagen meubelstukken lagen verspreid op de met geitenbaard bestrooide vloer. Tegen de verst van hen verwijderde muur stond een bed dat gedeeltelijk aan het oog werd onttrokken door een gordijn.


      Toen Humphreys ogen zich op het halfdonker hadden ingesteld, zag hij wat Robert Clifford had gezien. Ze zagen het allemaal. Er was iets op de muur geklad met rode verf. Het was een grove maar duidelijke afbeelding van een rode, op zijn achterpoten staande leeuw die zich verhief boven een draak en een van zijn grote poten boven op de verdraaide kop van het serpent had.


      Humphrey werd woest toen hij het zag. Hij keek naar de koning, die in het halfduister zijn kaken op elkaar klemde. ‘Vergeef me, sire, maar ik heb de verkeerde man gekozen. Ik heb een slang toegelaten in ons midden.’


      Edward draaide zich om en keek hem aan. ‘Dat hebben we beiden gedaan.’


      De gezichten van Aymer en Henry weerspiegelden zijn toorn.


      De koning draaide zijn rug naar de grove schildering en trok zijn maliënhandschoenen uit. ‘Kniel neer, sir Humphrey,’ zei hij, met een barse, resolute klank in zijn stem, ‘het is tijd dat u de mantel van uw vader overneemt.’


      Humphrey begreep welke reden de koning had om deze plechtige handeling hier in deze ruïne, voor die grove afbeelding, uit te voeren terwijl hij zich nog pijnlijk beledigd voelde. In één klap verhief de koning hem in rang en droeg hij hem op de overtreders op te sporen. Humphrey knielde stijf neer en trok zijn eigen handschoenen uit. Hij legde zijn handen in die van de koning en betoonde hulde aan de graafschappen van Essex en Hereford en het erfelijk ambt van stadhouder van Engeland, dat van zijn vader op hem overging. Na zijn huldebetoon stond hij op om de eed van leenmanstrouw te zweren en beloofde hij zijn heer en koning trouw te blijven.


      ‘We zullen deze gelegenheid te zijner tijd passend vieren,’ verzekerde Edward hem. ‘En nu keer ik terug naar Engeland. We kunnen niet verder zonder voorraden. De Schotten zijn ernstig verzwakt door hun nederlaag bij Falkirk en ik zal terugkomen voor de verraders die zijn ontsnapt. Tot dan, sir Humphrey, wil ik dat u met uw mannen naar Annandale in het zuiden rijdt. Vernietig het vee in Lochmaben en verbrand iedere nederzetting waar u door komt. Ik wil dat er minder van dat gat overblijft dan om een vingerhoed mee te vullen.’


      Humphrey maakte een buiging. ‘Zoals u beveelt, sire.’


      De koning en zijn ridders stapten naar buiten, de doorrookte lucht in, en lieten de op zijn achterpoten staande rode leeuw van Schotland achter.


      


      Onder een maanloze hemel gleden de drie schepen noordwaarts over het inktzwarte water van het Kanaal. Er hingen zwarte zeilen aan de mast en de enige tekenen van hun aanwezigheid waren het gekraak van de scheepsplanken en het ritmische plonzen van de roeiriemen. Twee van de schepen waren oorlogsgaleien, lang en rank, elk voortbewogen door tachtig roeiers. De derde was een logge koopvaarder, een breder, ronder vaartuig dat werd bestuurd met twee roeiriemen op de achtersteven. Uit het want hoog boven het dek van de kog werd driemaal doordringend gefloten.


      Toen de kapitein het geluid hoorde, liep hij naar bakboord. Hij staarde uit over de rollende, donkere zee. In de leegte zag hij gloeiende stipjes aan de horizon, van vuren die daar brandden.


      ‘Meester Pietro.’


      De kapitein draaide zich om en zag dat het Luca was, een van zijn oudste bemanningsleden. Het was zo donker dat hij het gezicht van de man nauwelijks kon zien.


      ‘Er liggen schepen zo ver we kunnen kijken, heer. Ik denk dat we de Engelse blokkade niet onopgemerkt kunnen passeren.’


      Pietro knikte. ‘Ga het hem zeggen.’


      


      Twee uur later was de kleur van de lucht van zwart in blauw veranderd en naderden de drie vaartuigen de blokkade. De schepen lagen ver uit elkaar dobberend voor anker, maar het was duidelijk dat alleen een klein vissersbootje er onopgemerkt tussendoor zou kunnen varen. Niettemin kwamen ze een heel eind voordat ze werden gezien.


      Het schip dat voor hen opdoemde was een logge Engelse kog met een dikke mast en een vierkant voorkasteel. Boven op dat voorkasteel waren de hoekige vormen van een katapult zichtbaar en van de boegspriet stak een op een vuist lijkende, met ijzer beslagen stormram uit. Toen de drie galeien werden gesignaleerd weergalmden barse stemmen over het water en verschenen er mannen bij de dolboorden, verlicht door lantaarns en met schietklare kruisbogen in de hand. Pietro beval zijn bemanning vaart te minderen en gaf het bevel door aan de oorlogsgaleien. De roeiers hielden de riemen in tot de drie vaartuigen dicht bij elkaar lagen en ze het anker in de diepte konden werpen. De bemanning van de Engelse kog wierp touwen naar de eerste galei en het vaartuig kwam met schurende geluiden van hout op hout langszij liggen.


      Pietro stond bij de dolboorden met Luca naast zich. Ze zagen dat de Engelse soldaten aan boord van de oorlogsgalei gingen. Sommigen waren gewapend met zwaarden, anderen met kruisbogen en enkelen droegen lantaarns. Een van hen was beter gekleed dan de anderen, in een met goudbrokaat doorweven tuniek. Pietro hield hem voor de kapitein. De kapitein sprak kort met de commandant van het oorlogsschip, terwijl zijn mannen het vaartuig en de bemanning inspecteerden. Het duurde niet lang voordat de Engelsen het oorlogsschip en de koopvaarder verbonden met loopplanken en aan boord gingen.


      Pietro onthaalde de kapitein, die geflankeerd door twee mannen met een kruisboog aan dek sprong, en hief zijn handen op in een gebaar dat betekende dat hij vreedzame bedoelingen had.


      ‘U bevindt zich in Engelse wateren en op gezag van koning Edward dient u inspectie van uw vaartuig toe te laten.’ De kapitein knikte naar het oorlogsschip. ‘Uw escorte heeft me gezegd dat u onderweg bent uit Genua.’ Andere soldaten klommen aan boord en verspreidden zich over de banken, waarop Pietro’s roeiers onrustig heen en weer begonnen te schuiven. ‘Een lange reis, nietwaar?’


      Pietro maakte de gevaarvolle tocht van Genua naar Brugge en Dover al tien jaar en kende genoeg Engels om te begrijpen wat de man zei. Hij antwoordde na enige aarzeling, en de kapitein fronste geconcentreerd zijn wenkbrauwen om hem te kunnen volgen. ‘Een lange reis, ja. Maar met een kostbare lading is het minder gevaarlijk dan over land.’


      De Engelse kapitein monsterde het schip en liet zijn blik rusten op de opening die toegang gaf tot het onderdek. ‘Welke lading?’


      ‘Papier,’ antwoordde Pietro. ‘Van een molen in de bergen bij onze stad. We leveren aan uw havenstad Dover.’


      De kapitein knikte traag. Hij scheen slechts met een half oor te luisteren en liet zijn blik over de overvolle dekken van de kog dwalen. ‘Waarom vaart u onder de lupo?’ vroeg hij, gebarend naar de zwarte zeilen. ‘Hebt u soms iets te verbergen?’


      ‘Ja,’ antwoordde Pietro, ‘kostbare lading. Dat hebben we te verbergen. De zee tussen Engeland en Frankrijk is gevaarlijk sinds de twee rijken met elkaar in oorlog zijn. We moeten op onze hoede zijn. Jullie vijand kan aanvallen om te voorkomen dat onze lading jullie kust bereikt.’


      ‘Ik betwijfel of we de oorlog met papier zullen winnen,’ antwoordde de kapitein droogjes. ‘Laat me het ruim maar eens zien.’


      Pietro en Luca leidden de kapitein naar het benedendek, over een krakende trap. Acht Engelse soldaten volgden, met getrokken zwaard.


      Een helft van het ruim stond vol met rijen houten kisten, waar een smal gangpad tussendoor liep. De andere helft vormde het bemanningskwartier en was bekleed met dekens. Een twintigtal mannen lag er te slapen. Hun liggende gestalten werden verlicht door twee heen en weer zwaaiende lantaarns die aan een balk hingen.


      ‘Doorzoek de boel,’ zei de kapitein, met een knikje naar zijn soldaten.


      ‘En de kisten, heer?’ vroeg er een, met gefronste wenkbrauwen naar de stapels kijkend.


      ‘Maak er zes open.’


      Pietro wilde bezwaar maken, maar de Engelse kapitein draaide zich naar hem om. ‘Uw vaartuig bevindt zich in Engelse wateren en is onderhevig aan het gezag van onze koning. We zijn in oorlog. Misschien levert u wel wapens of gelden aan onze vijanden in Schotland. Het is ons recht dit vast te stellen, alvorens u door te laten varen naar onze kust.’


      Pietro begreep maar de helft van wat de kapitein had gezegd, maar maakte uit zijn toon op dat hij beter niet met hem kon redetwisten. Na enige aarzeling gebaarde hij naar de soldaten dat ze hun gang konden gaan en keek hij toe terwijl ze zich tussen de kisten begaven, er zes van verschillende stapels uitkozen en openmaakten om te inspecteren. Hij voelde dat Luca naast hem verstijfde. Andere Engelsen, die klaar waren met het doorzoeken van het bovendek, kwamen naar beneden en gingen bij hen staan. Op bevel van de kapitein begonnen ze de dekens in de slaapkwartieren te doorzoeken, maakten ze de mannen wakker en beklopten ze de kiel van het vaartuig om te controleren op verborgen ruimten. De kapitein stapte naar hen toe toen de anderen de deksels van de kisten openden en vellen zacht papier onthulden, die gemaakt waren van vermalen linnen. De kapitein haalde ze overhoop en tilde de vellen op, die stuk voor stuk van een watermerk waren voorzien.


      ‘Papier, heer,’ riep een van de soldaten van verderop in het ruim. ‘Er zit alleen papier in.’


      De kapitein richtte zich tot de mannen die het kwartier van de bemanning doorzochten. ‘Hebben jullie iets gevonden?’ Toen ze hun hoofd schudden, richtte hij zich tot Pietro. ‘Ik ben tevreden.’ Hij gebaarde zijn mannen dat ze hem moesten volgen en klom de trap naar het dek boven hen op.


      Pietro liep met hem mee. In het oosten kleurde de hemel turkoois.


      De Engelse kapitein bleef staan bij de dolboorden en richtte zijn blik op het zwarte zeil. ‘Hijs uw vlag, van hieraf aan. U hoeft niet langer geheimzinnig te doen nu u in onze wateren bent.’ De man klauterde naar het oorlogsschip, en van daar naar zijn eigen vaartuig.


      Pietro keek hem na. Zijn gespannenheid ebde langzaam weg toen zijn bemanning de ankers lichtte en de roeiers zich weer aan de riemen zetten. Pas toen het Engelse vaartuig nog maar een klein stipje in de verte was, zei hij zacht tegen een van de bemanningsleden: ‘Zeg tegen Luca dat het veilig is.’


      Nadat Luca, die in het ruim had gewacht, de boodschap had ontvangen, haakte hij een van de lantaarns van de balk boven het bemanningskwartier, liep ermee naar de stapels kisten en telde af tot hij bij de zesde van rechts was. De kist stond naast de kist die ze hadden geopend. Luca deed een schietgebedje terwijl hij het deksel van de kist loswrikte en het bij de lantaarn op de grond zette. Hij trok de stapels papier eruit en legde ze voorzichtig op het deksel. Slechts een derde van de kist was ermee gevuld. Eronder was een tweede houten deksel aangebracht. Luca greep de randen beet en tilde het op. Hij hoorde het geruis van de ademhaling van een man.


      ‘U bent veilig,’ zei Luca zacht. ‘We zijn de blokkade gepasseerd.’


      In het onderste van de kist rekte een pezige jongeman zich uit met een grimas van ongenoegen. Hij had een opvallend, scherp gesneden gezicht, omlijst door een bos donker haar met een kale plek op de kruin, die in het licht van de lantaarn blonk van het zweet. Maar het waren zijn ogen die Luca ook nu weer opvielen. De ene iris was blauw en er lag een scherpe, onderzoekende blik in. De andere was hagelwit, niets ziend en starend.


      ‘Wanneer komen we aan in Schotland?’ De stoffige lucht had de stem van de man schor gemaakt, maar er lag een dwingende klank in die een prompt antwoord eiste.


      ‘Nog een week, bij gunstige wind, monseigneur.’
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      Gedurende de laatste dagen van de zomer rouwde Schotland om het verlies van haar vele zonen. In de steden en nederzettingen aan de overzijde van de Forth, waar de Engelsen niet hadden kunnen doordringen, was de plaatsnaam Falkirk synoniem met verdriet en spraken de mannen en vrouwen een gebed uit als het woord werd genoemd. Maar toen augustus was verstreken en een kille herfst naderde, was dit verdriet gestold in hun binnenste. Ze droegen het mee in hun hart, als een symbool van hun herinnering, gesmeed in een vuur van smart dat was afgekoeld tot een onverzettelijke vastberadenheid.


      Aan het begin van de oorlog en zolang de Engelse bezetting had geduurd, heerste onder velen het gevoel dat het conflict nog kon worden opgelost en dat ze hun koning terug konden krijgen. Dat geloof had zijn hoogtepunt bereikt na Stirling, toen onder aanvoering van William Wallace alles mogelijk scheen. Zelfs degenen die zeiden dat de oorlog niet op het slagveld kon worden gewonnen geloofden dat vergaderingen en allianties hen konden redden. Jarenlang was Engeland hun vriend en buurland geweest en hadden degenen die leefden de vijandigheid uit het verleden vergeten, was de Romeinse muur die de twee rijken verdeelde een scheidslijn uit een lang vervlogen tijd. Bij Falkirk was een meer dan honderdjarige vriendschap voorgoed tenietgedaan. In plaats van de afbrokkelende versperring van de keizer hadden de Schotten een nieuwe, onzichtbare muur gebouwd van adamant en zandsteen, diep ingegraven in de bodem van de Grensgewesten.


      In deze tijd waarin de overlevenden zich terugtrokken in het woud van Selkirk om te herstellen en zich te hergroeperen, leidde koning Edward zijn mannen terug naar Engeland. Ze hadden een hoge prijs betaald voor de overwinning bij Falkirk en die herfst waren ze met een sterk geslonken strijdmacht door de poorten van Carlisle gestrompeld, nadat ziekte en desertie hun werk hadden gedaan tijdens de hongerige mars vanuit de ruïnes van Ayr. De koning had de hoofdmacht van het Schotse leger vernietigd, maar was er niet in geslaagd het land volledig onder controle te krijgen. Het rijk was verdeeld. De landen ten zuiden van de Forth waren in Engelse handen en de kastelen van Roxburgh, Berwick en Stirling werden nog steeds bezet door de mannen van de koning, terwijl al het land ten noorden van de grote rivier in Schotse handen bleef. Nadat Edward zijn garnizoenen had versterkt en graaf Patrick van Dunbar had benoemd tot landvoogd van Zuid-Schotland, keerde hij terug naar zijn regeringszetel in York om plannen te maken voor zijn volgende veldtocht.


      


      Op de open plek in het bos klonken harde stemmen. In de kring van mannen werden vuisten gebald en geheven, liepen gezichten rood aan van woede en frustratie. Sommigen van hen hadden oorlogslittekens of etterende wonden die ze hadden verbonden met repen kleding en vuile vodden. Veel meer mannen waren duidelijk uitgeput na wekenlange tochten door de wildernis of doordat ze zich in de bossen hadden schuilgehouden en bij de dag hadden geleefd. In het roerige midden van de menigte stonden de rentmeester, de bisschop van Glasgow, William Wallace en Robert Bruce. Ze waren allen samengekomen om te beslissen over de toekomst van hun rijk. Het was een toekomst waar niemand van hen het met de anderen over eens kon worden.


      ‘Niemand kan ontkennen wat sir William heeft bereikt. Geen heer of baron, zelfs geen bisschop, heeft zoveel voor dit rijk gedaan!’ Met zijn felle toon overstemde Wishart de anderen. ‘Hij heeft het recht om landvoogd van Schotland te blijven!’


      Verschillende mannen namen het woord om te reageren.


      James Stewart overschreeuwde hen. ‘Dat zal niemand ontkennen, monseigneur, maar onze omstandigheden zijn veranderd en ik ben van mening dat we een nieuwe richting moeten inslaan.’


      John van Atholl en Alexander Seton stemden haastig met hem in.


      Graaf Malcolm van Lennox, die bij zijn in het zwart geklede ridders stond, voegde zijn mening eraan toe. ‘Na de dood van koning Alexander hadden we zes landvoogden. Zou een soortgelijke machtsbalans niet redelijker zijn dan een eenmansbestuur?’


      ‘In de Raad van Twaalf was de macht ook in balans,’ antwoordde Gilbert de la Hay. ‘En uiteindelijk hebben we daar weinig aan gehad.’


      Neil Campbell, evenals Hay een vurig aanhanger van Wallace, stemde daar krachtig mee in.


      Robert keek naar William Wallace. Hij stond in het midden van de verhitte menigte. Zijn gespierde, tot de schouders ontblote armen waren overdekt met verwondingen die hij had opgelopen bij Falkirk. Dwars over zijn gezicht liep een gekartelde rode lijn, van zijn voorhoofd tot zijn lippen, wellicht afkomstig van een afgeschampte zwaardhouw. Robert vond dat de jongeman er vermoeid uitzag. Het was een vermoeidheid die niet louter lichamelijk was, maar meer een vermoeidheid van het hart.


      ‘Dit is niet de tijd om van leider te veranderen,’ grauwde Gray, een andere commandant van Wallace. ‘We moeten onze krachten bundelen, niet verdelen. De Engelsen zullen terugkeren om af te maken wat ze zijn begonnen. We moeten klaar voor hen zijn.’


      ‘Ik zeg dat we een afvaardiging met een verzoekschrift naar de pauselijke curie moeten sturen en vragen om steun van Rome,’ zei Gartnait van Mar. ‘Die afvaardiging moet aantonen dat we ons rijk nog steeds beheersen en dat we een gesloten front vormen tegen de tirannie van koning Edward. Ik zeg dat de rentmeester gelijk heeft. Laat ons andere mannen verkiezen om naast sir William te staan.’ Hij gebaarde naar James en Wishart. ‘Misschien de rentmeester en u, monseigneur? U hebt de meeste ervaring van ons allen hier. Naar úw wijze woorden zal Zijne Heiligheid zeker luisteren.’


      Er klonken kreten van bijval, maar James stak zijn handen op. ‘Persoonlijk denk ik dat het tijd is voor nieuw bloed.’ Hij keek naar Robert, maar voordat hij nog iets kon zeggen, nam een nors uitziende man met een lelijke stomp op de plaats waar zijn hand had moeten zijn het woord.


      ‘Sir William heeft alles opgeofferd om ons ten oorlog te leiden! Hij heeft zijn neef en velen van zijn dierbaren verloren bij Falkirk. Waarom? Omdat de edelen van het slagveld wegvluchtten en ons achterlieten om te sterven! Deze mannen kunnen niet voor ons spreken!’


      Er klonk een onheilspellend gemompel van instemming van een groot aantal mannen aan de rand van de kring, allen soldaten.


      ‘Jullie hebben deze oorlog verloren, niet wij!’ tierde de norse man verder, aangemoedigd door de reactie. ‘En nu willen jullie ons straffen voor jullie eigen lafheid?’


      James Stewart richtte zich tot hem. ‘Genoeg! We hebben allen verwanten en strijdmakkers verloren.’ De woorden van de rentmeester, die zijn broer John had verloren, werden met schorre stem uitgesproken. ‘Er is hier niemand die geen verdriet heeft.’


      In de strijdlustige stilte die volgde, verhief één man zijn stem.


      ‘Ík heb mijn besluit genomen.’


      Nu richtte de aandacht van de menigte zich op William Wallace. Degenen die aan de rand van de kring stonden strekten hun hals om hem te kunnen zien.


      ‘Het grootste deel van ons leger is vernietigd. Als er morgen een veldtocht zou worden begonnen, zouden we geen schijn van kans hebben tegen de Engelsen. We moeten nieuwe krachten opdoen.’ Wallace liet zijn blauwe ogen over de mannen gaan tot zijn blik op Robert rustte. ‘Sir Gartnait heeft gelijk. Als we onze strijd voort willen zetten is het tijd om de hulp van anderen in te roepen. Ik leg mijn ambt van landvoogd van Schotland neer en vertrek naar Frankrijk. We mogen niet toestaan dat koning Filips onze alliantie vergeet, welk pact hij ook sluit met Engeland. Vanuit Parijs zal ik naar Rome reizen en het verzoek persoonlijk bij de paus indienen.’ Hij draaide zich om en liep de kring uit. De mannen weken uiteen om hem door te laten. Een ogenblik viel er een stilte. Toen ging er een koor van stemmen op, waarvan sommige Wallace verzochten nog eens na te denken en de rest probeerde zich verstaanbaar te maken.


      In de verwarring drong Robert zich uit de kolkende menigte. Wallace liep met grote stappen voor hem uit het bos in. De afgelopen dagen, sinds zijn aankomst in het woud, had Robert gesprekken onder vier ogen gevoerd met James Stewart over de kwestie van het landvoogdijschap. Hij wist dat de rentmeester de weg voor hem voorbereidde met zijn voorstel dat Wallace terzijde moest treden. Daar wilde hij zijn grootmoedigheid over tonen. ‘Sir William.’


      Wallace keek om maar bleef lopen.


      Robert ging naast hem lopen en hoorde dorre bladeren ritselen onder zijn laarzen. ‘U en ik hebben elkaar nog niet onder vier ogen gesproken, maar ik kan niet ontkennen dat u het afgelopen jaar heel veel hebt bereikt. U hebt een leger opgericht van boeren en herders, en ze dragen u allen op handen. U hebt hen opgeleid tot strijders, hebt hun speren in de hand gegeven en vuur in het bloed. Ze zijn u bereidwillig in de strijd gevolgd. Stirling was een ongelooflijke overwinning.’


      Wallace bleef abrupt staan en draaide zich naar hem om. ‘En Falkirk was een ongelooflijke nederlaag.’ Hij keek achterom naar de menigte mannen, die hun stemmen ruziënd verhieven. ‘Ze hadden me niet uitverkozen om hun koning of vertegenwoordiger te zijn. Ze hebben me uitverkozen om hun generaal te zijn, en een generaal is slechts zo goed als zijn laatste overwinning. Als de mannen nu naar me kijken, zien ze die heuvels die bezaaid lagen met onze doden. Zoals de triomf van Stirling hun hart in vuur en vlam zette, zo heeft Falkirk hen gebroken. Ik wil niet het symbool van onze ondergang worden.’


      ‘Wat u voorstelt, is riskant. De reis naar Frankrijk zal gevaarlijk zijn, vooral nu zoveel vijanden uw gezicht kennen. Weet u zeker dat koning Filips u audiëntie zal willen verlenen?’


      Wallace gebaarde door de bomen naar een oudere man met donker haar die alleen aan de rand van de verzamelde menigte stond en het verhitte debat gadesloeg. ‘Die man daar was ooit een tempelier. Hij heeft gebroken met de orde, maar heeft nog steeds bondgenoten binnen de Tempel van Parijs die ons van nut kunnen zijn. Hij denkt dat de koning me zal willen ontvangen.’ Wallace keek weer naar Robert, monsterde hem met zijn sluwe blik. ‘Ik weet dat sir James Stewart wil dat u tot onze landvoogd wordt verkozen. Dat heeft bisschop Wishart me gezegd. Ik kan me voorstellen dat anderen die keus zullen steunen.’ Wallace aarzelde en stak toen zijn met littekens overdekte hand uit.


      Robert drukte hem.


      William Wallace knikte. Toen draaide hij zich om en liep het oeroude bos in. Overal om hem heen vielen de bladeren.


      


      Het was vier dagen geleden dat Wallace had verklaard geen landvoogd van Schotland te willen worden. In die vier dagen had het geschil over wie hem zou opvolgen voortgeduurd, met argumenten over en weer, en waren nog meer groepen het woudkamp binnengedruppeld. Het waren mannen die gehoor hadden gegeven aan de oproep om naar het beraad te komen. Allen voegden ze hun stem aan het debat toe.


      De dag na het vertrek van Wallace had James Stewart voorgesteld om Robert tot zijn opvolger te benoemen. Sommigen steunden de motie, onder leiding van John, Gartnait en Alexander. Samen met de rentmeester vormden de twee graven en de heer een machtige stem ten gunste van Robert. Maar dat weerhield anderen er niet van zijn voorstel te betwisten of zichzelf voor te dragen voor benoeming. En nog veel meer mannen vonden dat James en Wishart zich kandidaat moesten stellen.


      Laat in de middag van de vierde dag stond de opperrentmeester voor de bijeengekomen mannen om zijn slotbetoog voor Roberts benoeming te houden. De mannen voor in de menigte zaten op de met mos begroeide grond of op houtblokken en boomstammen, en de overigen stonden tot in het omringende bos. De rentmeester verhief zijn stem boven hun nu zwijgende rijen en herinnerde hen eraan dat Robert de laatste zestien maanden meer dan eens had bewezen een loyaal voorstander te zijn van Schotlands bevrijding van het juk van koning Edward. Zoals Wallace en Moray voor hem, had de jonge graaf van Carrick de banier van de opstand hoog geheven. Hij had Ayrshire bevrijd van de overheersing van Henry Percy en de Engelse garnizoenen op de vlucht gejaagd. Hij had een groep loyale mannen achter zijn zaak geschaard, zich een onversaagd en verstandig commandant bewezen, en zijn zwaard op de schouder van William Wallace gelegd om hun kampioen tot ridder te slaan.


      ‘Verder,’ vervolgde de rentmeester, naar Robert kijkend, die met zijn mannen vlak bij hem stond, ‘heeft deze zaak hem veel verlies opgeleverd. Door te breken met zijn vader heeft sir Robert zijn familie en een rijk erfgoed verloren. Door de strijd met de mannen van de koning aan te binden heeft hij de toorn van koning Edward over zich afgeroepen en de verwoesting van de Bruce-landerijen in Annandale moeten verduren, niet een-, maar tweemaal. We hebben namelijk vernomen dat de koning tijdens de mars naar het zuiden heeft bevolen Lochmaben te verwoesten.’


      Overmand door hevige emoties kneep Robert in zijn handen toen hij de woorden van de rentmeester hoorde. Pas toen hij de vorige week in het woudkamp was aangekomen had hij gehoord hoe hachelijk de situatie in Lochmaben was. De omvang van de verwoestingen was nog niet duidelijk, maar het gonsde van geruchten over dorpen die brandend waren achtergelaten en mannen en vrouwen die zonder aanzien des persoons waren afgeslacht. Eén naam dook steeds weer op in deze berichten. Bohun. De verwoesting van de bezittingen van zijn familie door zijn vroegere vriend had Robert gek gemaakt van woede. Misschien stond het landgoed nog steeds op naam van zijn vader, maar hij betwijfelde of koning Edward de oude heer die zich had teruggetrokken in Engeland ook maar één moment in gedachten had gehad. Nee, de aanval was op hem alleen gericht, om hem te treffen waar het hem het meest pijn zou doen.


      ‘Sir Roberts grootvader was een van de grootste edelen van ons land, een man op wie we trots kunnen zijn,’ vervolgde James. ‘Een toegewijd kruisvaarder, alsook een vredelievend man, in wie twee van onze koningen hun vertrouwen stelden. Diezelfde deugden bestaan voort in zijn kleinzoon, en maken hem naar mijn mening tot de meest geschikte man om ons rijk te leiden in de strijd die ons nog te wachten staat.’


      Toen de opperrentmeester was uitgesproken en de mannen op zijn woorden reageerden, zag Robert beweging in het gezelschap. Sommigen knikten, bedachtzaam of instemmend, anderen bogen zich naar degenen die naast hen stonden om zacht met hen te praten, een paar schudden het hoofd. Het was onmogelijk te zeggen wat de uitslag van de stemming zou zijn.


      Wishart liep naar het midden van de kring, zijn brede gezicht somber maar vastberaden. Hij had zich sterk gemaakt voor het aanblijven van Wallace, maar nu die hoop de bodem was ingeslagen had hij zich met evenveel inzet als de rentmeester gewijd aan de verkiezing van een nieuwe landvoogd, hoewel hij tot nu toe nog niet zijn eigen voorkeur bekendgemaakt had. ‘We hebben verklaringen voor en tegen de benoeming van sir Robert gehoord. Ik stel voor dat we over een uur terugkomen om onze stem…’


      In het bos klonken stemmen en het gerinkel van hoofdstellen. Bisschop Wishart draaide zich om en fronste zijn wenkbrauwen om de onderbreking. Andere mannen keken om. Ook Robert draaide zich om, en zag een groep ruiters naderen. De paarden waren bespat met modder en hadden de neusgaten wijd opengesperd na een zware rit. Robert richtte zijn blik op een magere jongeman met sluik zwart haar en een wolfachtig gezicht die aan het hoofd reed. Het was John Comyn, de zoon van de heer van Badenoch. Hij werd vergezeld door een dertigtal mannen die verschillende deviezen op hun opperkleden en schilden droegen. Op vele waren de drie korenschoven op rood aangebracht, op andere de witte leeuw van Galloway. Robert zag dat Dungal MacDouall bij hen was. Hij kreeg een bang voorgevoel toen zijn vijanden opdoken en zag een glimp van diezelfde bezorgdheid weerspiegeld op het gezicht van de rentmeester.


      John Comyn steeg af van zijn bezwete paard en liep met grote stappen de menigte in, gevolgd door zijn ridders. In het midden aangekomen wierp hij Robert een vijandige, minachtende blik toe, voordat hij zich tot Wallace en James wendde. ‘Is er al een beslissing genomen?’ vroeg hij gebiedend. Zijn hoge, hooghartige stem overstemde het geroezemoes van de bijeengekomen mannen.


      Wishart rimpelde verrast zijn voorhoofd.


      ‘We hebben een week geleden bericht gekregen van deze vergadering,’ vervolgde John toen hij het gezicht dat de bisschop trok zag. ‘Mijn vader is onze burchten in het noorden aan het versterken, en daarom heeft hij mij in zijn plaats gestuurd. Toen ik gisteren een van jullie patrouilles tegenkwam, hoorde ik dat sir William bedankt heeft voor het voogdijschap en dat er een verkiezing voor zijn vervanger zou worden gehouden. Mijn mannen en ik hebben de hele nacht doorgereden om hier nog op tijd te zijn.’


      James keek de strijdlustige jongere man aan. ‘Sir Robert Bruce is voorgedragen voor het ambt.’


      ‘Is hij al benoemd?’ vroeg Comyn gebiedend.


      ‘Nee,’ zei Wishart, voordat de rentmeester kon antwoorden. ‘Nog niet.’


      ‘Dan wil ik ook worden voorgedragen.’ John Comyn draaide zich om en verhief zijn stem boven de uitroepen van protest en woede die Roberts mannen slaakten. ‘Ik heb het recht te worden gehoord.’


      ‘Sir Robert is een graaf,’ riep Alexander Seton uit, ‘en u bent ridder. De hoogste in rang behoort hier voorrang te krijgen.’


      John Comyn draaide zich naar hem om. ‘Ik ben tevens de zoon van een van de machtigste edelen van het koninkrijk, en een neef van de koning.’ Hij keek hen allen beurtelings aan. ‘Wil iemand dat ontkennen?’ Hij kreeg geen antwoord, en John Comyns zoon kneep zijn donkere ogen tevreden half dicht. ‘Als mijn vader had geweten hoe belangrijk deze vergadering is, was hij zelf gekomen, maar ik zal me in zijn plaats kandidaat stellen voor het voogdijschap.’


      ‘Ik steun het voorstel.’


      De man die had gesproken was een reus van een kerel met een grove stem, een borst als een biervat en een bos wit haar. Hij stapte naar voren uit de rijen van Comyns gezelschap. Het was de bejaarde, strijdlustige graaf van Strathearn. De man was een aanhanger van William Wallace en had het vorige jaar meegedaan aan de inval in Northumberland. Hij was getrouwd met een zuster van de graaf van Buchan, het hoofd van de Zwarte Comyns, en had veel invloed in de oude orde van het rijk.


      Robert keek naar James Stewart en zag aan zijn gefrustreerde gezichtsuitdrukking dat ze Comyn het woord moesten geven, al was het maar omdat hij werd gesteund door een man met de reputatie van Strathearn.


      ‘Dan moet u nu getuigenis afleggen, sir John,’ zei de opperrentmeester ten slotte. ‘Want we kunnen onze besprekingen niet langer voortzetten. Zolang we talmen, kunnen we ervan opaan dat koning Edward voorbereidingen blijft treffen voor zijn volgende veldtocht.’


      John Comyn trok een boos gezicht toen hij de rentmeester op spoed hoorde aandringen, maar richtte zich tot de vergaderde mannen. ‘Ook goed.’ Hij aarzelde een ogenblik, verzamelde zijn gedachten en nam het woord.


      Hij was helder en welbespraakt. Dat verbaasde Robert, want hij had de jongeman altijd beschouwd als een zwakke afspiegeling van zijn machtige vader.


      John sprak over zijn vaders positie als opperrechter van Galloway en als een van de zes landvoogden die na de dood van koning Alexander waren gekozen. Hij sprak ook over de lange staat van dienst van zijn familie in het rijk en hun onherroepelijke steun aan de terugkeer van zijn oom, koning John Balliol. Het was een goed doordachte toespraak, die duidelijk de belangstelling van vele mannen op de open plek wekte, niet in het minst omdat zijn steunverklaring aan Balliol deel uitmaakte van het argument dat James Stewart opzettelijk had verzwegen toen hij zijn steun uitsprak voor Robert.


      ‘Ik sta hier namens koning John,’ besloot Comyn. ‘Zoals iedereen zou betamen die onze leider wenst te zijn.’ Terwijl hij die laatste woorden sprak, keek hij Robert aan.


      Verrassend genoeg was het een van de mannen van Wallace, de forsgebouwde Gilbert de la Hay, de heer van Erroll, die de hooghartige uitspraak aanvocht. ‘Deze woorden zouden zoeter klinken uit uw mond als het niet de Comyns waren geweest die de edelen van het slagveld bij Falkirk wegleidden en sir William en het voetvolk het alleen tegen de Engelse cavalerie lieten opnemen.’


      Robert, die zijn ambities gedwarsboomd zag door Comyns toespraak, kreeg weer een sprankje hoop toen hij Gray en Neil Campbell bevestigend zag knikken.


      John Comyn bloosde, maar zette onmiddellijk de tegenaanval op lord Gilbert in. ‘Mijn vader was tenminste aanwezig bij Falkirk en stond aan de zijde van zijn landgenoten. Maar de man die jullie tot landvoogd willen benoemen was nergens te bekennen op het slagveld!’ Hij wees naar Robert. ‘Misschien was het simpelweg angst die Bruce daar weghield. Of belette zijn oude trouw aan koning Edward hem het zwaard te heffen?’


      De rentmeester en verschillende anderen protesteerden, maar Robert verhief zijn stem boven die van hen. ‘Als mijn vroegere trouw aan de koning van Engeland in strijd is met mijn aanspraak, wat moeten we dan van úw banden met hem denken? U bent tenslotte getrouwd met een nicht van de koning en recenter dan ik bij hem in dienst geweest.’


      ‘Ik heb mijn huwelijk ontbonden toen mijn vader en ik ons onttrokken aan het bevel van de koning, zoals we ons hadden voorgenomen zodra we bevrijd zouden zijn uit de Tower.’ John Comyn overstemde de honende uitroepen van Edward Bruce. ‘Joanna en mijn dochters zijn in Engeland. Omwille van mijn koninkrijk heb ik mijn vrouw en kinderen verloren. Wat hebt u opgeofferd?’


      De woordenwisseling duurde voort, verspreidde zich van Robert en John in het midden van de kring en golfde over de hele vergadering. De rentmeester en Wishart deden verwoede pogingen om de orde te bewaren, schreeuwden hun keel schor om boven het kabaal uit te komen, maar niemand luisterde. Robert wendde zijn furieuze blik af van Comyn en zag open monden en geheven vuisten. Comyns mannen stonden tegenover die van hem. Zijn broer had zijn hand om zijn zwaard geklemd, evenals John van Atholl. Dungal MacDouall had zijn zwaard getrokken. Toen zag Robert uit zijn ooghoeken een magere, pezige figuur in een zwart gewaad met een kap door de menigte dringen. Hij ving een glimp op van de gladde kaak van een jongeman onder de schaduw van de kap. De man ging in het midden van de menigte staan, schoof de kap achterover en onthulde een scherp, opvallend gezicht en een hoofd met een kaalgeschoren kruin. Een van zijn ogen was blauw, het andere had een merkwaardige, melkachtig witte kleur. Het duurde enkele tellen voordat nog iemand hem opmerkte.


      Wishart, die had staan redetwisten met Strathearn, hield onmiddellijk zijn mond. Zijn gezicht veranderde, zijn mond viel open van verrassing. ‘Godlof, Lamberton, ik dacht dat u dood was!’


      Bij die uitbundige uitroep van de bisschop kwamen de andere mannen tot bedaren. Geleidelijk richtten alle blikken zich op de nieuw aangekomene. Toen Robert de naam hoorde, realiseerde hij zich dat dit William Lamberton moest zijn, de man die Wallace en Wishart hadden verkozen als bisschop van St Andrews, het belangrijkste bisdom van het rijk.


      ‘Mijn reis naar Rome duurde langer dan verwacht, monseigneur,’ antwoordde Lamberton. Hij sprak niet hard, maar zijn stem had een doordringende kracht die het laatste ontevreden gemompel op de open plek deed verstommen. ‘Maar ik keer naar jullie terug na ten overstaan van God te zijn gewijd door de hand van Zijne Heiligheid paus Bonifatius. En, lijkt me,’ voegde hij eraan toe, het beraad met zijn doordringende blik opnemend, ‘in tijden van nood.’


      Wishart nam Lamberton van kop tot teen op. ‘Hoe heeft de fortuin u bij ons gebracht, mijn vriend?’


      ‘Een goede vraag,’ antwoordde Lamberton, met een korte, harde glimlach, ‘die ik een andere keer zal beantwoorden.’ Hij keek om zich heen. ‘Ik heb het een en ander gehoord van wat hier naar voren is gebracht. Ik zou willen voorstellen sir Robert Bruce en sir John Comyn gezamenlijk als landvoogd aan te stellen. Als de mannen van het rijk verdeeld zijn over deze kwestie, wat me duidelijk het geval lijkt, waarom verwijderen we dan niet het voorwerp van die verdeeldheid en verenigen we de twee mannen die jullie allen steunen, de een of de ander?’ Niemand reageerde en Lamberton sprak verder, met een stem die nog krachtiger begon te klinken. ‘Want eenheid hebben we nodig. In Rome heb ik de steun van Zijne Heiligheid voor onze zaak weten te verkrijgen, maar terwijl ik in Parijs was, ontdekte ik dat de wapenstilstand tussen Engeland en Frankrijk officieel was goedgekeurd.’


      ‘Dat hebben wij ook gehoord, monseigneur,’ zei James Stewart.


      ‘Het is erger dan u weet, heer rentmeester,’ antwoordde Lamberton. ‘De wapenstilstand is overgegaan in een permanente alliantie en zal het komende jaar nog worden versterkt door het huwelijk van koning Edward met Margaretha, de zuster van koning Filips. Door deze alliantie komen onze vorige verdragen met koning Filips te vervallen. Schotland staat alleen.’
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      Robert hurkte neer in de beboste kom en zijn maliënkolder zakte om hem heen. Hij pakte een dorre tak van de grond en schoof de kap van zijn groene mantel terug om beter te kunnen zien. Een tiental mannen stond in een kring om hem heen, uitgedost in soortgelijke kledij, die ze over hun maliënkolders droegen om de glans van het staal te verbergen. Uit het bladerdak boven hen klonk het gekwetter van de merels en lijsters die door de indringers waren opgeschrikt. Boven het latwerk van takken zag de hemel wit van hitte. De bomen beschutten de mannen tegen de genadeloze zon, maar de lucht was drukkend en vochtig en wemelde van insecten die hen teisterden: kleine mugjes en vliegen, teken die onder hun huid kropen en luizen die een man tot waanzin konden drijven van de jeuk op zijn schedel en in zijn kruis.


      ‘Zoals we weten, komen de karren over deze weg,’ zei Robert. Hij trok een streep over de droge bodem met de tak. ‘Ze gaan naar Roxburgh.’ Hij wees met de stok naar een steen die hij op de grond had gelegd aan het eind van de streep die hij had getrokken en tekende een cirkel bij het andere eind. ‘Sir James en zijn mannen kijken hier naar hen uit, waar het terrein hoger ligt en ze een goed uitzicht hebben over het pad. Intussen wacht onze troep hier.’ Hij zette twee kruisen in de aarde aan weerszijden van de streep. ‘Nu weten we niet precies wanneer de Engelsen aankomen, maar de verkenners denken bijna zeker te weten dat het vanmiddag zal zijn, voordat de avond is gevallen. Sir John en zijn mannen zijn het pad af gelopen.’ Hij keek op naar zijn zwager, die knikte.


      Het krullende zwarte haar van Atholl was verborgen onder zijn kap. Hij zag er gretig uit. ‘We schatten dat het een minuut of tien zal duren voordat de bevoorradingskaravaan onze positie bereikt na voorbij de groep van de rentmeester te zijn gekomen.’


      Robert weerstond de donkere blik van John Comyn. ‘Ik neem aan dat u iemand hebt uitgekozen om uit te kijken naar het teken van sir James?’


      Comyns bleke gezicht had een norse uitdrukking. ‘Dat doet Fergus,’ mompelde hij, met een ruk van zijn hoofd naar een pezige, gespierd uitziende Schot, die met zijn armen voor zijn borst gevouwen stond.


      Robert staarde naar de mannen van Comyn. De meesten waren ridders, met een paar mannen uit Galloway. Ze hadden allen een norse uitdrukking op hun gezicht, die veel minder van doen had met het naderen van de vijand, wist hij, dan met zijn mannen, die tegenover hen stonden. Van zijn eigen mannen was Atholl de enige die zich geheel op het plan leek te concentreren. Gartnait fronste zijn wenkbrauwen, Alexander Seton trok een gereserveerd gezicht, Christopher hield zijn blik gespannen op de groep van Comyn gericht en Neil Campbell pulkte nonchalant iets van tussen zijn tanden met een stokje waaraan hij met zijn dolk een scherpe punt geslepen had. Edward staarde naar John Comyn met een blik van afkeer in zijn blauwe ogen.


      ‘Goed,’ zei Robert somber. Hij keek weer naar de streep die hij in de aarde had getrokken. ‘De rentmeester zal de Engelsen laten passeren tot ze in de tanden van onze val zitten. Dan verspert hij hun terugweg, klappen wij de val dicht en…’ Robert zweeg, want hij hoorde een mompelende stem. Hij liet zijn blik op Dungal MacDouall rusten, die aan Comyns rechterzijde stond, gehuld in een tot over zijn dijen vallende maliënkolder onder zijn bruine mantel. ‘Had u iets te zeggen?’


      MacDouall richtte zijn starende blik op hem. ‘Volgens mij is het riskant de hinderlaag zo dicht bij het kasteel te leggen. Als het garnizoen in Roxburgh lucht krijgt van de hinderlaag rukken ze misschien uit. Waarom laten we de groep van de rentmeester niet aanvallen en rijden wij hen niet te hulp?’


      Voordat Robert kon antwoorden, nam Edward het woord. ‘We hebben uw bezwaren al besproken, MacDouall. Hebt u dan niet gehoord wat we hebben gezegd?’


      Robert wierp zijn broer een waarschuwende blik toe en stak zijn hand op toen MacDouall zacht tegensputterde. ‘Dit is de beste plek voor een hinderlaag.’ Hij maakte een weids gebaar met zijn hand naar de omliggende bossen. ‘Het terrein is geschikt voor onze paarden en we kunnen gelijktijdig van beide zijden aanvallen. We weten dat de karavaan goed zal worden verdedigd. De verkenners zeiden dertig mannen te paard en bijna tweemaal zoveel te voet, en dan zijn er nog de menners van de wagens. Nee. We blijven hier op onze post. Als we snel handelen kunnen we hun voorraden vernietigen en ons in het woud terugtrekken lang voordat het garnizoen van Roxburg in de tegenaanval kan gaan.’


      Dungal mompelde nog wat tegen John Comyn en Robert sloeg geërgerd naar een vlieg die om zijn gezicht zoemde. De hitte was zwaar en stroperig en bemoeilijkte de ademhaling. Voor zijn geestesoog zag hij een heuvel in Wales, in de sneeuw en in het donker, vuren die brandden in de nacht, lichamen die verspreid tussen karren lagen, gewonde, jammerlijk hinnikende paarden op hun knieën. Hij had de hinderlaag beraamd met Nefyn in gedachten, maar kon niet ontkennen dat dit een andere situatie was, gevaarlijker voor hen dan voor de Welshmen, die de bergen in hadden kunnen glippen. Hier was het om te beginnen dag, en hoewel het terrein gemakkelijker was voor een aanval, was het voor de vijand even gemakkelijk om de achtervolging in te zetten als de overval verkeerd afliep. Dungals woorden hadden tot gevolg dat er zich een knagende worm van twijfel in hem roerde. Roxburgh Castle was tot de nok toe gevuld met uitgehongerde Engelse soldaten, die wanhopig op nieuwe voorraden wachtten. Hij zette zijn zorgen van zich af. Het zou werken. Hij stond op, gooide de stok weg en keek zijn medelandvoogd aan. ‘Doe je mee, John? Ik moet het weten.’


      Comyn aarzelde een ogenblik. Toen vertrok hij zijn kaak en knikte kort.


      ‘Voor Falkirk,’ zei Robert. Hij stak zijn hand uit.


      John pakte hem beet. Ze schudden elkaar kort de hand en lieten elkaar toen vlug los.


      De twee groepen verlieten de kom. Comyn en zijn ridders liepen naar het pad, aan de andere kant waarvan, op enige afstand van de weg, de overige mannen van hun groep wachtten met hun paarden. Robert en zijn mannen trokken zich dieper in het bos terug. Vogels vlogen boven hen de bleke lucht in. Bij de weg was het bos minder dicht en was er minder dekking, een probleem als de Engelsen verkenners voor de bevoorradingskaravaan uit hadden rijden, want dan zouden ze hen kunnen zien en alarm slaan. Robert had beslist dat de twee compagnieën zich uit het zicht en buiten gehoorsafstand moesten houden om het signaal van de rentmeester af te wachten.


      Onder het lopen keek Edward over zijn schouder. ‘Je zou zweren dat dat stuk chagrijn MacDouall met opzet aanmerkingen maakt op alle beslissingen die je neemt.’


      Robert keek hem aan. ‘Je kunt hem niet kwalijk nemen dat hij ons vijandig gezind is. Onze vader heeft zijn vader gedood.’


      Edward haalde achteloos zijn schouders op. ‘Zijn vader viel onze vader aan. Wat had hij dan gedacht? En trouwens, dat is al lang geleden.’


      Robert gaf geen antwoord, maar verviel tot stilzwijgen en duwde takken voor zich weg. Op een open plek voor hen wachtte de rest van hun groep, die grotendeels bestond uit ridders uit Carrick, onder wie Nes en Walter, met steun van enkele mannen van Atholl en Mar. Ze waren met zestig in totaal, wat samen met de mannen van John Comyn meer was dan de om en nabij tachtig Engelsen aan zouden kunnen.


      ‘Staat de uitkijk op zijn plaats?’ vroeg Robert. Hij liep naar Walter en pakte de beker bier aan die Nes hem aanbood.


      Walter gebaarde naar een hoge, oude eik. Door de dichte bladeren zag Robert de benen van een man aan weerszijden van een van de dikke takken hoog in de boom.


      Robert dronk zijn bier op en ging zitten om af te wachten. Het kon nog uren duren voordat het signaal zou klinken. Hij moest rusten nu het kon. Het groene bos strekte zich naar alle kanten uit en schuine lichtbundels vielen overal binnen waar een breuk in het plantendek was. Deze bossen vormden de zuidgrens van het woud van Selkirk. Hier, aan de grens, stonden vooral eiken, hazelaars en berken, in plaats van de torenhoge dennen die in het hart van het woud groeiden. De bossen werden afgewisseld door met heidestruiken begroeide heuvels en steil aflopende valleien waar torenspitsen van abdijen en kasteeltorens onverwacht uit oprezen, alle gebouwd van dezelfde roze steensoort.


      Robert leunde tegen een boomstam en liet zijn blik over zijn mannen gaan, die bier dronken en zachte gesprekken voerden. Ze waren allen bezweet en ongewassen, met vuile kleding na maanden in het woud te hebben geleefd en van plaats tot plaats te zijn getrokken. Velen hadden een baard laten staan, omdat ze geen tijd hadden om zich te scheren. Robert wreef over zijn kin, waar een ruwe stoppelbaard op groeide, en vermoedde dat hij er net zo uitzag als zij.


      De afgelopen tien maanden, sinds hij en John Comyn beiden tot landvoogd waren benoemd, hadden ze een uitputtingsoorlog gevoerd tegen de kastelen die nog steeds door de Engelsen bezet werden gehouden en zelf voor hun verdediging moesten zorgen toen koning Edward zijn leger terug over de grens had geleid. Zonder belegeringstoestellen konden ze geen grootschalige aanvallen ondernemen, maar in plaats daarvan hadden ze zich gericht op het afsnijden van de garnizoenen van de voorraden die ze zo hard nodig hadden. Volgens de geruchten stonden de Engelsen in Stirling aan de rand van de hongerdood. Als God wilde dat ze vandaag succes hadden, zou Roxburgh hetzelfde lot ondergaan. Een overwinning zou welkom zijn, want het kasteel lag op een zeer strategisch punt, dicht bij de grens, en vormde de basis waarvandaan Edward het vorige jaar zijn veldtocht had ondernomen.


      Terwijl Robert zijn mannen bekeek, trok Christopher Seton zijn blik. Hij had de man op de kerstdag tot ridder geslagen, om hem te belonen voor zijn loyaliteit van de afgelopen twee jaar. De schildknaap had zich aanvankelijk niet op zijn gemak gevoeld bij die eer, wat Robert had verbaasd, maar nu begon Christopher geleidelijk te ontspannen in zijn rol van ridder. De anderen hadden zich het zware handwerk van de stellingenoorlog op hun eigen manier eigen gemaakt, sommigen beter dan anderen. Zijn broer en Alexander Seton schenen zich thuis te voelen in het woud, beraamden hinderlagen en overvallen en leefden bij de dag. Hetzelfde gold voor John van Atholl, wiens jonge zoon David hem als schildknaap diende, hoewel de graaf duidelijk zijn vrouw miste, die in het woudkamp bij de vrouwen en kinderen was achtergebleven. Robert had Marjorie daar onder de hoede van Christian en Judith achtergelaten. De min was veranderd sinds het vertrek van Katherine en genoot er duidelijk van voor zijn dochter te kunnen zorgen. Van hen allen leek Gartnait de meeste aanpassingsproblemen te hebben. Deels kwam dat doordat hij een hekel had aan de heimelijke vorm van oorlog voeren die ze de laatste tijd hadden beoefend – rondsluipen, noemde hij het. Maar zelfs hij moest toegeven dat er geen alternatief was. Na de nederlaag bij Falkirk kon er geen sprake zijn van een open veldslag. Ze hadden noch de strijdmacht noch het vastbesloten leiderschap van William Wallace, die nu in het buitenland verbleef en aan de hoven van koningen en de paus met woorden voor hun zaak vocht.


      Robert richtte zijn aandacht op zijn broer, die naast Neil Campbell zat. De twee hadden veel van elkaar weg – hadden hetzelfde opstandige temperament en ironische gevoel voor humor. Het verbaasde Robert niets dat ze dikke vrienden waren geworden. Hijzelf had Campbell, een van Wallace’ trouwste luitenants, niet direct vertrouwd, maar het was hem niet ontgaan dat de man een onversaagd en kundig strijder was, en mettertijd had hij zich gerealiseerd dat ze meer met elkaar gemeen hadden dan hij besefte. Neil had zich aan het begin van de opstand bij Wallace aangesloten, na de verwoesting van het land van zijn familie in Lochawe door de MacDougalls. In het westen duurde de oorlog die twee jaar geleden was uitgebroken tussen de MacDougalls, bondgenoten van de Comyns en Balliol, en de MacDonalds, de heren van Islay, die nog steeds dienstdeden als de vertegenwoordigers van koning Edward, onverminderd voort. Het hoofd van de MacDonalds was kortgeleden gedood en opgevolgd door Angus Og, de man die Robert jaren geleden zijn lepel had aangeboden op het feest op het kasteel van Turnberry. Het feit dat Neil eveneens zijn grondbezit en erfgoed had verloren verbond hem en Robert, die nog rouwde om de verwoesting van Lochmaben, in hun ballingschap. Het was een draad die velen van hen verbond.


      Koning Edward was niet teruggekeerd om zijn verwoestingen voort te zetten, hoewel het gerucht ging dat er een nieuwe veldtocht ophanden was. Hij was echter op afstand actief geweest en had stukken geconfisqueerd land aangeboden aan zijn baronnen. De graaf van Lincoln had de bezittingen van James Stewart gekregen, Clifford het kasteel van Caerlaverock in het zuidwesten en Percy had nog meer van het land van Balliol gekregen in Galloway. Op het ogenblik, en tot de Engelsen het rijk veilig konden maken, konden de baronnen echter weinig met hun nieuw verworven land beginnen, omdat ze werden bedreigd door de Schotten.


      Robert staarde naar de mannen voor hem en dacht aan de weg waar hij hen op had gevoerd. Toen hij in Irvine zijn beslissing had genomen om naar de troon te streven, had hij geweten dat het een langdurig proces zou zijn, maar intussen begon hij zich af te vragen hoe langdurig precies. Voor alles is er een seizoen, had James gezegd toen Robert de opperrentmeester had gevraagd wanneer hij zijn bedoelingen aan de mannen van het rijk bekend wilde maken. Heb geduld en laat de natuur haar loop nemen. Maar het natuurlijke verloop van de dingen leek Robert slechts uit meer gekonkel, meer overvallen op bevoorradingskaravanen en meer spanningen te bestaan. En uit meer wachten.


      


      De zon stond hoog aan de hemel en scheen brandend op Fergus’ nek. Zijn huid jeukte en het zweet droop van zijn rug. Hij sloeg naar een horzel die rond zijn gezicht bleef zoemen. Het grote insect vloog buiten zijn bereik. Licht viel op de gedeukte stam van de eik en deed de blauwe ruggen van de kevers die zich over de bast repten glanzen. Door de grote takken onder zich zag hij de hoofden van mannen en achterdelen van paarden. Vanaf zijn zitplaats had hij een goed uitzicht, en de takken van de eik openden zich voor hem naar het zuiden en het oosten boven de weelderige zomerbossen. Hier en daar zag hij een glimp van het pad, dat zich naar de einder slingerde, waar het terrein opliep. Als hij zijn hals strekte, kon hij achter zich een brok roze stenen zien tussen het gebladerte: de tinnen van het kasteel van Roxburgh.


      Fergus wreef zijn nek, kneep zijn ogen half dicht en keek omhoog. Het felle zonlicht dat schuin door de hogere takken viel deed pijn aan zijn ogen. Het leek hem dat hij daarboven een even goed uitzicht zou hebben als hier, maar tussen die takken daar zou hij meer schaduw hebben. Zijn hoofd bonsde van de hitte. Een ogenblik later trok hij zich op en ging hij op de tak staan waar hij de afgelopen uren op had gezeten. Zijn benen klopten pijnlijk toen het bloed erin terugstroomde. Er klonk een stem.


      ‘Fergus? Is het teken gegeven?’


      ‘Nee,’ antwoordde hij, omlaag kijkend in het opgeheven gezicht van een van de mannen van Comyn. ‘Ik moet even bewegen. Ik ga hoger zitten.’ Fergus sloeg zijn handen om de tak boven hem en begon te klimmen, terwijl hij zijn blik gericht hield op de beboste hobbel in de verte, waar de mannen van de rentmeester positie hadden gekozen. Een zoemend geluid vertelde hem dat de horzel terug was, maar hij negeerde hem en trok zich op, van de ene dikke tak naar de andere. Bij een vork werkte hij zich naar de andere kant van de boom. Hier hoog in de boom waren de takken dunner, maar sterk genoeg om zijn gewicht te dragen. Fergus koos er een uit waar de bladeren hem een goed uitzicht op het oosten maar schaduw tegen de zon in het westen boden, ging er schrijlings op zitten en schoof vooruit. Ergens klonk een zacht gezoem. Nog meer horzels. Een paar bleven bij hem in de lucht hangen. Het gezoem klonk luider. Vloekend sloeg hij er een van zich af. Het beest vloog weg. Fergus keek het met half dichtgeknepen ogen na en hield zich klaar om het kreng dood te slaan als het terug zou komen. Hij wachtte en kneep zijn ogen nog verder dicht. Nu zag hij er tientallen, die om een lange, slanke tak beneden hem cirkelden. Door de dichte bladeren zag hij een grote, lichtgekleurde zak.


      Fergus spande zijn spieren toen hij het nest zag. Er vlogen nog meer horzels op hem af. Een landde op zijn been, en hij sloeg hem weg. Het insect kwam terug en bleef voor zijn ogen vliegen. Het boze gezoem klonk luid in zijn oren. Fergus schudde wild met zijn hoofd en vloekte. Hij kon hier niet blijven zitten. Die duivelse beesten zouden hem het uitkijken onmogelijk maken. Wensend dat hij zich niet verroerd had, reikte hij naar de tak boven hem en stond op, met de bedoeling terug te lopen naar de vork in de stam en weer naar zijn oude plek te klimmen. Hij klemde zijn andere hand om de tak om zich in evenwicht te houden en voelde een scherpe steek. Hij liet de tak onwillekeurig los. Toen zijn hand loskwam, zag hij er de verpletterde resten van een horzel aan kleven. Op dat moment voelde hij opnieuw een steek in zijn nek. Grommend haalde Fergus uit. Terwijl hij sloeg, verloor hij zijn voetsteun. Met zijn handen voor zich uit graaiend kwam hij hard op de tak onder hem terecht. Onder gekraak en geritsel van bladeren brak de tak. Fergus voelde het en sprong. Hij greep zich vast aan een tak boven hem en bleef er hijgend aan hangen, terwijl de tak naar beneden tuimelde en het zachte gezoem tot een hoog gejank aanzwol. Fergus slaakte een waarschuwingskreet, maar het was al te laat. De zak viel op de bemoste grond, barstte open en de horzels vlogen eruit. Enkele tellen later verbraken de eerste kreten van mannen en paarden de stilte.


      In de verte, boven het bos dat uitzicht bood op de weg naar Roxburgh, schoten drie pijlen de blauwe lucht in, de ene na de andere.


      


      Aan de andere kant van het pad, diep in de groene schaduw van de bomen, floot iemand vanuit de brede takken van een olm. Robert stond op toen hij het geluid hoorde en zijn slaperigheid verdween. Een blik op de boom boven hem en een wuivend gebaar van de man die erin zat, zeiden hem dat het tijd was. Op zijn teken dronken de mannen op de bemoste grond hun bekers bier leeg en beëindigden ze hun gesprekken. Ze krabbelden overeind en liepen naar de plaats waar ze de paarden hadden vastgebonden. Enkelen bleven staan om hun blaas te legen in de struiken, terwijl de schildknapen de teugels van hun paarden losmaakten. Vogels die zich kalm hadden gehouden in de middagstilte, vlogen kwetterend het bos in toen het kamp plots in beroering kwam.


      Robert liep naar Hunter en trok zijn helm over zijn maliënkraag en helmkap. Het staal sloot stijf om zijn schedel. In de verte hoorde hij het schrille gehinnik van paarden in het kamp van Comyn.


      ‘Kunnen die kinkels hun paarden niet stilhouden?’ vroeg Edward. Hij zwaaide zich in het zadel en trok zijn zwaard.


      ‘Zo horen de Engelsen ons al op een mijl afstand,’ gromde Alexander.


      Robert zette zijn voet in de stijgbeugel en steeg met een strak gezicht naast hen op zijn paard. Vaag hoorde hij het geratel van de wagenwielen. Hij had wel vaker met een bevoorradingskaravaan gereisd en wist dat de wagens kabaal maakten op een ruwe weg. ‘Ze zullen niet veel horen boven het geluid van hun eigen wagens uit,’ zei hij tegen de anderen. Hij kortte de teugels van Hunter in met zijn ene hand, die hij achter zijn schild hield, en trok met de andere zijn zwaard. ‘Als God het wil, zal dat geluid ons dekking geven, tot ze bijna bij ons zijn.’ Hij drukte zijn kuiten in Hunters flanken en drong het paard vooruit. Zijn mannen reden op een rij voor hem uit en verspreidden zich tussen de bomen. Toen John van Atholl zijn blik opving, glimlachte de graaf somber en trok hij zijn zwaard uit de schede. Samen, terwijl ze hun adem uitbliezen door hun helmen en vizieren, wachtten ze.


      Het geratel klonk nu van dichterbij en ging vergezeld van het holle, kloppende geluid van een groot aantal hoeven. Robert kon het gehinnik van Comyns paarden nu niet meer horen. Hij zette alle andere gedachten uit zijn hoofd en richtte zijn geest op één enkel punt, als een boogschutter die mikt op een doel. De ridders en zijn zwagers reden naast hem en de schildknapen en voetsoldaten volgden hen, hun korte zwaarden en strijdbijlen gevechtsklaar in de hand. Nes zag er gespannen uit maar had zijn zwaard getrokken en hield zich klaar om Robert zo nodig in de hel te volgen. Walter stond vlak achter hen. De schildknaap die de wacht hield en tot taak had de tijd af te tellen tussen het moment waarop het signaal was gezien en de tijd die ze hadden geschat dat het zou duren voordat de karavaan hen zou hebben bereikt, klauterde de boom uit en knikte.


      Robert zette Hunter in beweging. Zijn mannen volgden hem en verbraken het gelid toen ze de wirwar van struiken binnenreden. Ridders ontdoken overhangende takken en hielden de teugels van hun paard kort. Sommige dieren schudden geprikkeld het hoofd en voelden de spanning van hun meesters, maar de mannen hielden ze strak in het gareel. Robert reed op Hunter door de rijen eiken en iepen. Hij spoorde hem tot een draf aan en de anderen volgden zijn voorbeeld. Het lawaai van de paarden en karren leek het hele bos te vullen. Op de plek waar de bomen minder dicht opeen stonden, sloegen de mannen hun paard op de flank en spoorden ze aan tot een galop. Takken vlogen voorbij, dorre twijgen knapten, struiken ritselden. Het zonlicht flitste tussen de bladeren door. De paarden sperden hun ogen en neusgaten wijd open. Voor hen in het bos zagen de mannen de zware vormen van de wagens en bontgekleurde opperkleden.


      Toen ze tevoorschijn kwamen en met donderende hoeven het pad op reden, ontblootte Robert zijn tanden en brulde: ‘Voor Schotland!’


      De Engelsen zagen hen komen, lieten hun paard keren en trokken onder het slaken van luide kreten hun zwaard uit de schede. De voetsoldaten, die het rode kruis van Sint-Joris droegen, trokken eveneens hun wapen en gingen voor de wagens bij elkaar staan, gereed om de kostbare lading te verdedigen. De karrenpaarden die voor de tien met kisten, zakken en vaten beladen wagens waren gespannen hinnikten angstig en de voerlui deden verwoede pogingen om ze in het gareel te houden. Roberts compagnie viel fel aan vanaf de rechterflank en de ridders dreven hun paard met woeste kreten het licht oplopende terrein naar de weg op.


      Robert reed recht op een ridder aan het hoofd van de karavaan af. De man was gekleed in het zwart en op zijn schild was een blauw kruis aangebracht. Robert hieuw met zijn slagzwaard, waarvan het staal flitste in het goudkleurige avondlicht. De ridder hief zijn schild en Roberts zwaard deed het hout kraken. De man had niet de tijd gehad om zijn vizier omhoog te schuiven en klemde vastberaden zijn kaken op elkaar terwijl hij de zwaardhouw pareerde en een uitval deed naar Roberts zij. Zijn zwaard schampte Roberts schild en haalde een streep door de rode chevron. De ridder spoog tussen zijn tanden door en deed opnieuw een uitval. Zijn kling ontmoette die van Robert midden in de lucht. Het geluid van staal op staal was echter nauwelijks hoorbaar, want overal rondom hen was het tumult nu losgebarsten. Robert dwong het zwaard van de man naar voren en omlaag en met een rinkelend geluid stootte metaal op metaal. Hun paarden botsten tegen elkaar op en de beesten knarsetandden. Toen de dwarsstang van zijn zwaard de kling van de ridder raakte, draaide Robert zijn zwaard om, duwde hij het zwaard van de man opzij en bracht hij hem uit zijn evenwicht. Hij trok zich abrupt terug terwijl de man zich nog herstelde, trok zijn voet uit de stijgbeugel en trapte hem hard in de zij. De ridder zat al schuin in het zadel en viel met een kreet opzij. In zijn val trok hij het hoofd van zijn paard krachtig naar één kant, en toen viel hij eraf, met de teugels in zijn handen.


      Terwijl de ridder met knarsende maliën viel, brak zijn paard los en begon het met slaande hoeven te steigeren. Eén slag trof Hunter in de nek, waardoor het paard met een gil van pijn struikelde. Robert had zijn voet nog uit de stijgbeugel en werd over Hunters vooroverbuigende hoofd geworpen. Hij kwam op de grond terecht en rolde weg, nog juist op tijd om de stampende hoeven van een karrenpaard te ontwijken. Terwijl hij sissend uitademde, greep hij zijn zwaard en trok het uit het stof van het pad. Toen kwam de ridder, die stond te tollen op zijn benen, grommend op hem af, terwijl het bloed uit zijn neus stroomde. Achter hem zag Robert een werveling van kleur en beweging, waar zijn mannen over de hele lengte van het pad de Engelsen aanvielen. Hij had nog een ogenblik om zich te realiseren dat Comyn en zijn mannen nergens aan de linkerzijde van de karavaan te bekennen waren. Op dat ogenblik sloeg de schrik hem om het hart, maar toen stormde de ridder op hem af en sprong hij vooruit om de aanval af te slaan, met een brute, woedende bovenhandse zwaardhouw van rechts.


      Het was een woest gevecht. Eerst hadden de Schotten het voordeel van de verrassing, maar de Engelsen herstelden zich snel en boden fel weerstand. Ridders hieuwen en beukten en hun paarden botsten tegen elkaar op in het gedrang. Voetsoldaten sloegen op elkaar in, voerden een verbeten strijd. Mannen werkten elkaar tegen de grond, stampten op vingers, sloegen met gevestknoppen op kaken, stootten dolken in kelen en tussen ribben. Bloed spatte rond en paarden hinnikten schril. Binnen enkele minuten nam de strijd een wending en zagen sommige Schotse ridders zich gedwongen het tegen twee tegenstanders tegelijk op te nemen. John van Atholl brulde door zijn helm, terwijl hij en een ridder naast hem een aanval afweerden en hij zich verdedigde tegen een voetsoldaat die hem van beneden aanviel. Een van de Engelse ridders brulde tegen de voerman van de eerste wagen dat hij los moest breken en naar het kasteel rijden. De man gehoorzaamde en liet de zweep knallen boven de brede ruggen van de paarden. De dieren sprongen vooruit. De wagen schoot weg over de ongelijke weg, naar Roxburgh.


      Robert was nog steeds slaags met de ridder in het zwart toen hij de twee karrenpaarden op hem af zag komen. Hij wierp zich naar één kant en de kar denderde tussen hen door. Een ogenblik stond hij alleen op de linkerflank van de karavaan en concentreerden alle gevechten zich aan de rechterkant. Hij wendde zich naar adem happend naar het bos en schreeuwde de naam van Comyn. Een ogenblik dacht hij dat hij mannen hoorde schreeuwen in de verte, maar toen kwam er een andere wagen aanrollen.


      Edward Bruce had zojuist zijn zwaard in de keel van een voetsoldaat geplant die naar zijn been had gestoken toen hij de karren in beweging zag komen en de voerlui de dieren de zweep gaven om ze voort te drijven. Hij gaf zijn paard de sporen en dwong het achter een kar aan te gaan die met rammelende wielen uit de chaos wegreed. Edward ging naast de karrenpaarden rijden en sneed met zijn zwaard de riemen van het tuig door. Hij slaakte een kreet toen de voerman naar hem sloeg met zijn zweep en zijn paard raakte op het achterdeel, waardoor een rode striem in de huid ontstond en het dier vooruit rende. Het bevrijde paard schoot het bos in en de kar reed door met nog maar één paard. Neil Campbell zag wat Edward van plan was, spoorde zijn eigen rijdier aan om hem te volgen en probeerde het tuig aan de andere kant door te snijden. Een paar Schotse voetsoldaten hadden zich een weg door de Engelsen gevochten, waren de wagens op gesprongen en over kisten en vaten geklauterd en vielen nu de voerlui aan. Twee karren waren gekeerd en reden hotsend weg in de richting die ze gekomen waren. Een paar Engelse ridders reden met hen mee, onbewust de troep van James Stewart tegemoet.


      Plots dook van rechts een onregelmatige rij ruiters op. Robert, die zich achter op een van de wagens die naar het kasteel reden had gehesen, zag ze door de bomen aan komen rijden, met John Comyn voorop. Hij riep naar Comyn dat hij naar de wagens moest gaan, en klom de zakken over om de voerman aan te vallen. De kar hotste roekeloos over de weg. Door een plotse slingerbeweging moest hij vloekend de zijboorden vastgrijpen. Daarop drukte hij zich op en stortte zich op de voerman. De man verweerde zich, maar Robert diende hem een woeste zwaardsteek toe, waarop hij spartelend van de bok op de grond viel en zijn nek brak. Terwijl de doodsbange paarden verder draafden, liet Robert zijn zwaard vallen en greep hij de teugels. Toen het hem gelukt was de kar tot stilstand te brengen, verschenen de overige mannen van Comyn uit het bos en vielen ze de overgebleven Engelsen aan. Van de tien karren waren er zes ontkomen. Vier reden naar Roxburgh, en de andere twee reden de weg terug die ze gekomen waren.


      Drijfnat van het zweet sprong Robert van de wagen af en rende hij terug naar zijn mannen. Hij trok zijn vizier omlaag en spoog stof en bloed uit zijn mond. Het pad voor hem lag bezaaid met lijken. Er lagen een paar dode paarden tussen de mannen, waarvan er een nog wat spartelde. Een ogenblik dacht Robert dat het Hunter was, maar toen zag hij dat zijn ros werd vastgehouden door Nes, die met een bebloed zwaard in zijn hand schrijlings op zijn eigen paard zat. Robert liep recht op Comyn af, die was afgestegen op het met lijken bezaaide pad, liep langs zijn slap neerhangende banier en staarde neer op de jonge ridder van Carrick die hem sinds Carlisle gevolgd was. Hij hurkte neer. Er stak een dolk uit de zijkant van Walters nek, en de kraag van zijn tuniek dreef van het bloed. Zijn ogen staarden niets ziend naar de hemel.


      Robert keek Comyn aan en kreeg een woedeaanval. Andere mannen stonden wankelend op of gleden zwak uit het zadel. Zijn groep had het al aan de stok met die van Comyn, en Atholl brulde woest tegen Dungal MacDouall. Toen hij op Comyn toe stapte, was Roberts woede zo groot dat hij de rode bulten op de gezichten en handen van veel leden van de groep niet meer zag, en evenmin dat verschillende mannen ontbraken. Omdat zijn bloed nog kookte na het gevecht, moest hij moeite doen om zich niet op Comyn te werpen. In plaats daarvan ging hij voor het gezicht van de man staan en spuwde hij de woorden bijna uit. ‘Waar bleef je nou? Ik heb twaalf man verloren, lafaard!’


      Comyn kneep zijn donkere ogen tot spleetjes en keek Robert aan. ‘En ik tien.’


      Dungal MacDouall had zich langs Atholl gedrongen en ging naast Comyn staan. Zijn gezicht zat onder de rode bulten. ‘We zijn aangevallen door horzels.’


      ‘Horzels?’ herhaalde Edward, die naast zijn broer was komen staan. ‘Als het nou leeuwen waren geweest, had ik nog wel met jullie te doen gehad.’ Hij draaide zich om naar de rest van Roberts compagnie. ‘Wij hebben gevochten tegen mannen, en zij tegen insecten!’ Hij keek Comyn weer aan. ‘Typisch iets voor jouw familie om koste wat kost het gevecht te vermijden! Wat waren het bij Falkirk? Mieren?’


      Sommige mannen van Robert lachten bars, en Comyn liep rood aan. Dungal stapte naar voren en haalde uit naar Edward. Edward ontweek de klap en gaf zijn aanvaller een kopstoot, waardoor deze achterover op de grond viel. Comyns mannen brulden en drongen op, terwijl Edward de kapitein uit Galloway een harde klap gaf. Roberts mannen stapten naar voren. Degenen die hun zwaard al in de schede hadden gestoken trokken het weer. Vanaf de weg klonk hoefgetrappel en even later verschenen de mannen van James Stewart. Sommigen hielden vlammende toortsen op, kleine echo’s van de avondzon, en overstroomden de weg achter hen. Toen Edward de rentmeester zag, liet hij Dungal los, die bloed spugend overeind krabbelde. De kapitein wilde Edward blind van woede aanvliegen, maar Comyn hield hem tegen.


      James keek om zich heen en toomde zijn paard in. ‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd?’ vroeg hij bevelend, terwijl hij van Robert naar Comyn keek. Hij liet zijn blik over de lijken op het pad en de wagens gaan, waarvan er twee van paarden waren ontdaan. ‘Waar zijn de andere karren?’


      Robert schudde zijn hoofd. ‘Ontsnapt naar Roxburgh.’


      James trok een vertoornd gezicht, maar knikte naar de mannen met de brandende fakkels. ‘Steek de brand erin.’ Terwijl de ridders naar de wagens liepen, richtte de rentmeester zijn blik weer op Robert. ‘We moeten snel zijn,’ zei hij, met een stem die zwaar klonk van boosheid. ‘Ze zullen het garnizoen waarschuwen. Tegen hen allemaal kunnen we niet op.’


      Terwijl de mannen in beweging kwamen, greep Robert Comyns arm beet. ‘Het is jouw schuld,’ brieste hij, ‘dat mijn mannen gedood zijn.’


      Comyn wrong zich los.
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      Op een met bloemen begroeide weide buiten de stad Canterbury werd een groot toernooi gehouden. De overdadige gebeurtenis werd gezegend door een goudkleurige avondzon, die zijn kristalheldere licht uitstortte over de gezichten van de honderden toeschouwers die langs het toernooiveld stonden en de met edelstenen bezette jurken van de dames en gepolijste maliën en van kammen voorziene helmen van de ridders deed glinsteren.


      De tribunes aan weerszijden van het veld waren bekleed met lappen scharlaken stof en zaten vol edelmannen en -vrouwen. Eronder lagen lieden van mindere stand languit op het warme gras, met rood aangelopen gezichten door de zon en het bier. Anderen stonden te kijken naar de ridders, die donderende charges uitvoerden. Aan het eind van het veld, hoog boven het toernooiveld, was de koninklijke loge opgericht, gebouwd als de namaaktinnen van een kasteel, om en om gedecoreerd met de wapenschilden van de koning en de koningin met wie hij pas in het huwelijk was getreden.


      Edward zag er schitterend uit. Hij was gekleed in zwarte, met zwaar gouddraad doorweven gewaden en zag de ridders wedijveren vanaf zijn met gerieflijke kussens bedekte troon. De woeste steekspelen die de middag hadden opgeluisterd waren geëindigd, en een wedstrijd in vaardigheid vormde nu de finale. Aan het eind van het veld was een steekpaal neergezet waaraan een houten mannenfiguur was gehangen, beschilderd met de hoofdtooi en gewaden van een Saraceen, met een groot rood hart op zijn borst gekalkt. De ridders vielen de Saraceen om beurten aan met hun lans. Gevolgd door de blikken van de toeschouwers reed Ralph van Monthermer het veld af, zijn gele mantel met de groene adelaar achter zich aan wapperend en zijn lans gericht op de steekpaal. De koninklijke ridder trof de figuur midden in het hart en deed de Saraceen woest rondtollen, in evenwicht gehouden door het gewicht van de zandzak die aan het andere eind van de dwarsbalk van de steekpaal hing. Ralph denderde erlangs terwijl de met ijzer beslagen hoeven van zijn ros kluiten aarde opwierpen. De toeschouwers juichten.


      Edwards blik gleed naar de rij ridders te paard aan de overzijde van het veld, die wachtten tot de pages de steekpaal weer in de juiste stand hadden gedraaid. Achter hen, donker afstekend tegen de mandarijnkleurige hemel, wapperde de verbleekte drakenbanier die ooit boven de stoffige toernooivelden van Gascogne was gehesen. Edward liet zijn blik over zijn ridders gaan – Humphrey van Bohun, de held van het toernooi, Aymer van Valence, Henry Percy, Guy van Beauchamp, Robert Clifford, Thomas van Lancaster. Deze jongemannen, die waren opgegroeid aan zijn hof en hadden gebloed op zijn slagvelden, waren volwassen geworden in een decennium van oorlog. Hun leertijd was voorbij. Allen hadden ze hun vader opgevolgd. Ze behoorden niet langer tot de Ridders van de Draak, maar hadden hun plaats ingenomen als Gawain en Parsifal, Mordred en Lancelot, de namen van de onsterfelijke ridders die in het eikenhout van zijn tafel waren gekerfd. En in de ziel van deze mannen waren gekerfd. Van de veteranen waren alleen nog de bejaarde John van Warenne, de graven van Lincoln en Norfolk en de oorlogszuchtige bisschop Bek over. Hier was de nieuwe hoop, in de vurige geestdrift van deze jongere mannen.


      Naast zich hoorde Edward iemand zacht klappen. Hij keek opzij en zag zijn bruid applaudisseren om de demonstratie van Ralph van Monthermer. Bij haar volk stond Margaretha bekend als de parel van Frankrijk. En ze was ook echt een juweel, met donker haar, zoals haar broer, koning Filips, en een melkwitte huid. Haar tere gestalte was gehuld in een japon van scharlaken damast, omgord met een ceintuur die was bezet met glanzende robijnen, haar haar opgebonden met behulp van een opgevuld haarnet dat haar hartvormige gezicht omlijstte. Het was begin september en de lucht was zoel, maar toch had de koningin een hermelijnen stola om haar schouders geslagen tegen de eerste avondkoelte. Als dochter van de strijdlustige koningen van het Huis Capet van Frankrijk, was Margaretha een week tevoren naar Dover gevaren, als een teer symbool van vrede, nerveus maar beheerst, met een statig gevolg van bedienden en dienstmeiden. Twee dagen nadat haar schip had aangelegd, was Edward voor de deur van de kathedraal van Canterbury met haar in het huwelijk getreden. De plechtige ceremonie, onder leiding van de strijdlustige aartsbisschop van Canterbury, Winchelsea, was gevolgd door drie dagen van feesten en toernooien.


      Edward had geen kosten bespaard op de bruiloft. Achter het toernooiveld waren tientallen gestreepte feesttenten opgezet, versierd met rijen kleurige vlaggen. Rook kringelde van vuren, waarboven de glinsterende karkassen van wilde zwijnen werden rondgedraaid aan spitten. De schraagtafels in de paviljoenen waren gedekt met zilveren en gouden borden en bossen bloemen. Er zouden dienbladen vol warme, kruidige gemberkoek zijn, knapperige, vers geschilde appels geroosterd in honing, zachte custards, hertenvlees zo mals dat het van het been droop, gesuikerde amandelen en genoeg wijn om een rivier te vullen. Buiten de feesttenten hingen bedienden lantaarns aan de takken van de bomen. Bij het vallen van de avond zouden alle tenten worden gekroond met een halo van gloeiende sterren.


      Margaretha voelde dat de koning naar haar keek en krulde haar lippen tot een verleidelijke glimlach. Edward glimlachte hoffelijk terug en richtte toen zijn aandacht weer op het toernooiveld. Het huwelijk was een heuglijke gebeurtenis die het einde van de vijfjarige oorlog tussen Engeland en Frankrijk markeerde en Edward en zijn erfgenamen verzekerde van de teruggave van Gascogne, die tot stand was gekomen door de tussenkomst van paus Bonifatius. Maar de festiviteiten vermochten niet het diepe gevoel van verlies te verdrijven dat zich de afgelopen week in hem had geroerd en hem met pijnlijke herinneringen aan Eleanora had achtergelaten. Hij was nu zestig. De zeventienjarige Margaretha was bedeesd en ingetogen, en hij wist dat ze hem zou behagen in de jaren die hem nog restten, maar ze zou nooit zijn ziel kunnen raken. Dat deel van hem was tegelijk met zijn Spaanse koningin overleden.


      Achter zich hoorde Edward zijn zoon lachen, die een paar rijen achter hem zat met zijn vrienden. Op zijn vijftiende was de jonge Edward het evenbeeld van hem in zijn adolescentie, met ragfijn blond haar en een lang, hoekig gezicht. Het afgelopen jaar was de jongen langer geworden, een aanwijzing dat hij ook zijn grote gestalte zou erven. Naast hem, met zijn ene arm loom op de rand van de tribune rustend, zat een jonker van zestien genaamd Piers Gaveston. De jongen uit Gascogne had koolzwarte ogen en was de zoon van een ridder die de koning tijdens de oorlog goede diensten had bewezen. Bij de dood van de man had Edward Piers als beschermeling van de koninklijke hofhouding aangenomen en zijn zoon en de schildknaap hadden direct vriendschap gesloten. Edward had zich wel wat zorgen gemaakt omdat zijn zoon geneigd was steeds meer uren buitenshuis door te brengen met Piers en zijn vrienden, terwijl hij zou moeten trainen of studeren. Hij wist echter dat de jongen spoedig volwassen zou worden, vooral nu zijn verloving met Isabella, de dochter van koning Filips, was geregeld. Het huwelijk zou pas over enkele jaren worden voltrokken, omdat de prinses nu nog maar een kind was, maar intussen had de koning andere plannen voor zijn zoon. Hij was van plan hem een actieve rol te laten spelen bij zijn volgende veldtocht naar Schotland, die hij het volgende jaar wilde ondernemen. Het was een gunstige tijd, want als het jaar ten einde was, zou er een nieuwe eeuw beginnen. Het was een tijd van verandering, en zo God wilde, een tijd om zijn verovering te voltooien.


      Onder leiding van zijn luitenant Richard van Burgh, de graaf van Ulster, maakten agenten van hem jacht op de vierde relikwie in Ierland. Wanneer ze die gevonden hadden, zou hij haar tonen aan het volk, zoals hij had gedaan met de kroon en de steen, als tekenen van zijn opperheerschappij over een verenigd Brittannië. Wanneer de relikwie dan was gepresenteerd in Westminster Abbey, voor de schrijn van de Belijder, zou de Laatste Profetie zijn uitgekomen. Mensen hebben legenden nodig, iets om naar te streven, hen te verheffen boven het gezwoeg en de sleur van het dagelijks leven, iets van goud, iets glinsterends wat hen boven het grauwe aardse bestaan kon uittillen. Dat gaf hun bloed vuur. Door het rijk te behoeden voor de ondergang die Merlijn had voorspeld, zou hij geloofd worden door zijn onderdanen. Belangrijker nog was echter dat het vervullen van de profetie hem geloofwaardig zou maken voor deze jonge mensen, wier belastingen zijn schatkist vulden en wier zwaarden voor hem werden getrokken in de oorlog. Arthurs ridders hadden onenigheid, waren het soms zelfs oneens met hun koning, maar uiteindelijk had de Ronde Tafel hen verbonden in een loyaliteit die de tijdelijke wereld oversteeg. Dit was waar Edward naar streefde, want hij was vastbesloten nooit meer een nieuw Lewes te zien, een koninkrijk dat werd verscheurd door de ambities van de baronnen en een zwakke koning. Zijn kring zou van goud gemaakt zijn. Gepolijst. Onbreekbaar.


      Hij had hun steun voor Gascogne bijna verloren, en de dreiging van een burgeroorlog was nooit ver uit zijn gedachten, maar de slag bij Falkirk had zijn mannen verenigd in een overwinning, hoewel ze die zwaar hadden bevochten. Maar het was nog niet voorbij. Met trofeeën alleen kon hij zijn heerschappij niet veiligstellen. Schotland bleef verdeeld en de rebellen hadden niet stilgezeten. Iedere maand bereikten hem berichten over bevoorradingskaravanen die waren overvallen en garnizoenen die van de buitenwereld waren afgesneden. Winchelsea protesteerde namens de paus tegen zijn invasie van een christelijk land, en onlangs had Edward vernomen dat William Wallace erin geslaagd was de blokkade op het Kanaal te doorbreken en nu te gast was aan het hof van koning Filips. Hij had zich zorgen gemaakt over de schade die de rebellenleider de wapenstilstand zou kunnen berokkenen, maar tot dusver was er nog niets veranderd. Hij zou te zijner tijd met de schurk afrekenen. Op het ogenblik had hij echter een vijand die hij eerst moest aanpakken. En aanpakken zou hij hem.


      Toen het toernooi ten einde liep en de ridders hun laatste lansen in het hart van de Saraceen hadden gestoten, trokken de scheidsrechters zich terug om te bepalen wie de winnaar was, wie de prijs zou krijgen – een zilveren helm met een draak erop – bij het feestmaal. Tijdens een onderbreking van de festiviteiten glipte een boodschapper tussen de banken door om de koning iets in het oor te fluisteren. Edward stond op, excuseerde zich bij zijn jonge koningin en klom de tribune af via de trap aan de achterzijde. De edelen zetten hun gesprekken voort en sloten weddenschappen af.


      Edward vermeed de menigten en liep naar de feesttenten, discreet gevolgd door twee van zijn ridders. Het begon te schemeren en de lantaarns in de bomen verspreidden een zwak schijnsel. Een bediende droeg vijf pauwen de grootste tent binnen en minstrelen stemden hun instrumenten. Daar, wachtend in de vleugels van het schitterende paviljoen van de koning, kijkend naar de bedienden die de tafels dekten met goudkleurige tafellakens, zat een man in een marineblauwe mantel en een korte maliënkolder. Hij zag er ouder uit, had meer littekens dan toen Edward hem voor het laatst had gezien, in Gascogne. De koning negeerde de respectvolle buigingen van de druk af en aan lopende bedienden en gebaarde dat de ridders moesten blijven staan. Toen liep hij alleen op de man toe.


      Adam draaide zich om toen Edward naderde. Hij maakte een hoofdbuiging. ‘Sire.’


      ‘Ik neem aan dat u zich hebt geïnstalleerd in uw logeerverblijf?’


      ‘In mijn behoeften is goed voorzien, sire. Ik dank u.’ Adam aarzelde. ‘Het verbaasde me eerlijk gezegd uw sommatie te ontvangen, zo kort na het einde van de oorlog. Maar ik heb het bevel over mijn compagnie, die het garnizoen in Bayonne versterkte, overgedragen aan een van mijn luitenants. Ze zijn in goede handen.’


      Edward staarde naar de bedienden, die druk doende waren om de tafels te dekken, maar voor zijn geestesoog zag hij een ruwe afbeelding van een rode leeuw die zich op zijn achterpoten boven een draak verhief. ‘Ik heb een speciale opdracht voor u in Schotland. Ongeveer zoals de taak die ik u dertien jaar geleden heb opgedragen.’ Hij keek Adam aan. ‘Er is daar nog iemand die een ongeluk moet krijgen.’
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      Robert Bruce en John Comyn stonden ziedend van woede tegenover elkaar en keken elkaar strak aan. De ronde zaal van het kasteel van Peebles zat tot de houten muren toe vol mannen en de sfeer was geladen en ontvlambaar. Regendruppels roffelden op het rieten dak en de donder rommelde tussen de bliksemflitsen door, die wit opvlamden door de kieren in de gesloten luiken voor de ramen. De lucht van zweet en hete adem en de onaangename geur van het vochtige bont van de doorweekte mantels van de mannen hing zwaar in de lucht.


      ‘Ik had Bruce gewaarschuwd.’ Comyn verhief zijn stem boven het furieuze onweer. ‘Ik had hem gewaarschuwd tegen een aanval zo dicht onder de muren van Roxburgh, maar hij wilde niet luisteren.’


      ‘Dus u hebt de aanval gesaboteerd alleen om te bewijzen dat u gelijk had?’ vroeg Edward gebiedend.


      John Comyn barstte uit in een ruw gelach. Hij draaide zich om naar de ridders van Badenoch en Galloway, die zich achter hem hadden opgesteld. ‘Ik heb nooit geweten dat de Bruces dachten dat ik zó machtig was dat ik wespen uit bomen kon roepen!’ Zijn spottende lach verdween van zijn gezicht toen hij zijn blik weer op Robert richtte. ‘U en uw broer weten heel goed wat er is gebeurd. We werden opgehouden.’ Zijn blik flitste naar de rentmeester en de bisschoppen Wishart en Lamberton, die probeerden de orde te bewaren. ‘Ik heb tien mannen en vijf paarden verloren, vervloekt! Zegt u mij: wat had ik moeten doen?’


      ‘U had een betere uitkijk kunnen kiezen,’ zei Alexander Seton kil. ‘Als uw man zijn uitkijkpost beter had onderzocht, had hij wellicht het nest gezien en een veiliger plek gekozen.’


      ‘Fergus heeft met zijn leven voor zijn fout betaald,’ repliceerde Comyn boos.


      ‘Evenals twaalf van mijn mannen,’ wierp Robert tegen. Hij verloor zijn medelandvoogd geen moment uit het oog.


      ‘Ik denk dat we het erover eens zullen zijn dat het mislukken van de aanval niemands schuld was,’ zei James beslist. De opperrentmeester wekte de indruk dat hij moe werd van de discussie, die nu al een uur duurde zonder iets te hebben opgeleverd.


      ‘Ik ben het niet met u eens, heer rentmeester,’ zei Dungal MacDouall, die naast Comyn stond. ‘Als we hadden gedaan wat sir John en ik hadden voorgesteld en de Engelse bevoorradingskaravaan eerder op de weg hadden overvallen, dan hadden we de achtervolging in kunnen zetten, ook wanneer we dezelfde pech hadden gehad.’ Hij richtte zijn blik op Robert. ‘Ik heb dit uitgelegd aan Bruce, maar hij weigerde te vechten, tenzij alles volgens zijn plan zou verlopen. Wij hadden geen andere keus dan zijn zin te doen.’


      ‘Jij bent een leugenaar en een hoerenzoon!’ grauwde Edward. Hij stapte op MacDouall af. Hij wilde zijn hand aan zijn zwaard slaan, maar voelde slechts lucht.


      De rentmeester had de roerige nasleep van het gevecht meegemaakt en bevolen dat niemand wapens mocht dragen tijdens het beraad.


      Robert ging voor Edward staan en wierp hem zo’n woeste blik toe dat hij inbond. Zijn broer bleef MacDouall, die eruitzag alsof hij verlangde naar een gevecht, echter met opeengeklemde kaken aankijken. Andere mannen begonnen ook ruzie te zoeken en slingerden elkaar in de overvolle zaal beledigingen naar het hoofd. Buiten flitste de bliksem.


      ‘Ik wil dat Robert Bruce van zijn post wordt ontslagen!’ riep MacDouall boven het lawaai uit. ‘Hij is niet geschikt als landvoogd!’


      Vele mannen om hem heen vielen hem vurig bij.


      De luidste stem was echter die van Gilbert de la Hay. De heer had een grimmige uitdrukking op zijn brede, door een bos blond haar omlijste gezicht. ‘Het lijkt me duidelijk dat sir Robert en sir John niet kunnen blijven samenwerken zonder het rijk schade te berokkenen. Ik vind dat we ons in verbinding moeten stellen met William Wallace, om hem te vragen of hij terug wil keren. We weten dat de wapenstilstand tussen Engeland en Frankrijk geen betrekking heeft op Schotland,’ zei hij, met een blik op Lamberton, die zweeg. ‘Wat hebben wij nu aan sir William als hij aan een buitenlands hof verkeert? Laten we hem naar huis roepen, waar hij nodig is. In het nieuwe jaar zullen de Engelsen weer tegen ons ten oorlog trekken. We moeten één front tegen hen vormen.’


      ‘Die wapenstilstand is nu juist de reden waarom sir William moet blijven waar hij is,’ antwoordde James. ‘Als wij buitenlandse steun voor onze zaak willen, moeten we een sterke aanwezigheid in het buitenland handhaven. Allianties kunnen veranderen. Dat hebben we allemaal gezien. Onze hoop is niet verloren. Nog niet.’


      John Comyn scheen de woordenwisseling niet eens gehoord te hebben. Hij stond nog steeds naar Robert te kijken, met ogen die glinsterden van haat. ‘Ik ben het eens met MacDouall. Bruce moet worden vervangen. Niet alleen zijn wij waardevolle mannen kwijtgeraakt door zijn roekeloze plan, maar de Engelsen hebben ook nog de helft van hun voorraden af kunnen leveren bij het garnizoen van Roxburgh. Ze zullen de belegering nu veel langer uit kunnen houden, misschien zelfs tot koning Edward naar het noorden komt om hen te ontzetten. En wie weet,’ vervolgde hij, zijn stem verheffend boven de honende uitroepen van Roberts gezelschap, ‘of hij misschien zelfs van plan was onze aanval te laten mislukken? Misschien was het zijn bedoeling het garnizoen te helpen, opdat zijn oude bondgenoot koning Edward het als hoofdkwartier kon gebruiken om zijn volgende invasie van ons rijk voor te bereiden?’


      Robert verhief zijn stem boven het gebrul waarop deze woorden werden onthaald. ‘Je onbewezen beschuldigingen zijn een armzalig masker voor je eigen ambities, John. Je wilt mij weg hebben, zodat jij de macht kunt grijpen.’ Hij had op krachtige maar kalme toon gesproken. Inwendig wilde hij echter niets liever dan de man aanvliegen, die met zijn veroordelende beschuldiging de dood van goede mannen negeerde, onder wie Walter. ‘Het stuit me tegen de borst dat je iets wat zo absurd is zegt om de macht te grijpen, ten koste van ons koninkrijk.’


      ‘Absurd?’ herhaalde John, gretig van het woord gebruikmakend. ‘Is het werkelijk absurd om jou van zoiets te beschuldigen als jij deel hebt uitgemaakt van de elitetroepen van de koning, die door een onverbrekelijke eed met zijn zaak verbonden zijn? Een eed die je op straffe van de dood gezworen hebt?’


      Robert schudde minachtend zijn hoofd, maar de protesten luwden bij deze laatste woorden. Een paar mannen keken hem aan met vragend gefronste wenkbrauwen.


      Voordat Robert kon antwoorden sprak John Comyn verder, gebarend naar zijn rivaal terwijl hij om zich heen keek. ‘Hij is een van die mannen die koning Edward zijn Ridders van de Draak noemt. Ik weet dit omdat mijn zwager, sir Aymer van Valence, ook tot dat genootschap behoort. Hij heeft me enige tijd geleden verteld dat Bruce was toegelaten tot de orde van de koning. Hoe kunnen we zó’n man nu vertrouwen? Hoe kunnen we de toekomst van ons koninkrijk op het spel zetten in de hoop dat hij alle banden met zijn oude bondgenoten heeft verbroken?’


      Robert voelde dat de mannen hem aanstaarden. Hoe lang had Comyn geheimgehouden dat hij dit wist, als een begerige vogel die op een ei had gezeten, het warm had gehouden, wachtend tot de tijd rijp was om het bekend te maken? Behalve aan de mannen die hem het naast stonden – zijn broer, de Setons, Atholl en Mar – had Robert niemand toevertrouwd dat hij tot de orde behoorde. James, zag hij, keek hem met diepe rimpels in zijn voorhoofd aan. Hij wilde weerwoord geven, maar Dungal MacDouall was hem voor.


      ‘Bruce is een verrader!’ riep de kapitein uit Galloway bars in de ontstane stilte. ‘Een even grote bedrieger als zijn zuurpruim van een vader en even verraderlijk als zijn grootvader! Dat ze allemaal vervloekt zijn!’


      Nu barstte de storm die zich in de zaal had opgebouwd los. Edward wierp zich op Dungal MacDouall. Hij greep hem bij de keel en sloeg de jonge kapitein tegen de houten muur. Mannen drongen van beide kanten op. Wishart elleboogde zich naar het midden en brulde dat ze zich rustig moesten houden.


      Terwijl Robert zich een weg door het gedrang baande naar zijn broer, klemde iemand vanachter een arm om zijn borst. Hij hoorde een stem in zijn oor sissen en besefte dat het John Comyn was. Een tel later zag hij metaal flitsen en zette Comyn een dolk op zijn keel. Robert voelde het staal in zijn huid prikken. Aan de overzijde van de overvolle ruimte zag hij James Stewart. Het gezicht van de rentmeester was wit weggetrokken. Hij had zijn handen protesterend opgeheven en zijn mond geopend van afschuw. In een flits begreep Robert hoezeer de rentmeester hem was toegedaan. Toen drukte het mes harder en verdween dat besef in een hete mist van verontwaardiging en angst. Comyn zou hem doden. De schoft zou hem hier en nu doden, waar iedereen bij was.


      ‘Hou op jullie, in godsnaam!’


      De krachtige stem van William Lamberton hield hen allen tegen. De bisschop van St Andrews stond ziedend van woede in hun midden. Zijn ogen, het ene blauw, het andere wit, schoten vuur. ‘Doe dat mes weg, John Comyn, of ik zweer bij Jezus Christus dat ik uw familie zal verdoemen tot de diepste diepten van de hel!’


      Comyn verroerde geen vin meer. Robert kon de borst van de man tegen zijn rug op en neer voelen gaan bij iedere ademhaling. Na enige aarzeling haalde hij het mes van Roberts keel en liet hij zijn greep verslappen. Aan de overkant van de zaal liet Edward Dungal MacDouall los toen Neil Campbell hem bij de schouder pakte. MacDouall gleed happend naar adem langs de houten muur omlaag. Robert wrong zich uit Comyns greep.


      ‘Dit beraad is geschorst,’ zei James Stewart. ‘Naar jullie verblijven, allemaal. We komen weer bijeen wanneer jullie hete hoofden zijn afgekoeld.’ De stem van de rentmeester klonk schor.


      Robert baande zich een weg door de menigte en liep de neergutsende regen in. Zijn mannen stroomden achter hem de zaal uit en verhieven hun stemmen boven de stortbui. Boven de houten gebouwen van het kasteel, die een brede slotheuvel bekroonden, was de hemel vol gezwollen wolken die van binnenuit verlicht werden door bliksemflitsen. De onweersbuien van de late zomer waren twee dagen geleden aan komen drijven vanuit het oosten. De grond was doorweekt na de stortbuien en holten en gaten waren veranderd in diepe plassen. Robert liep er met spattende stappen door, trok de kap van zijn mantel over zijn hoofd en ging het pad op dat van de slotheuvel omlaag voerde.


      Beneden stonden de gebouwen van het stadje bij elkaar, aangevuld door de tenten en paarden van de mannen die Peebles hadden overspoeld om het beraad bij te wonen. Het stadje lag zo’n dertig mijl van Roxburgh, in een steile vallei in het woud van Selkirk, aan alle kanten ingesloten door een terneerdrukkende duisternis. De bomen waren als een groene zee, rollend en wild, en zwiepten heen en weer in de storm. Terwijl Robert de slotheuvel afdaalde, hoorde hij zijn mannen vaag ruziën, maar hun woorden kwamen hem even onsamenhangend en ijl voor als de wind, omdat er talloze beelden in zijn geest opkwamen die alle andere indrukken tegenhielden. Hij zag het gezicht van John Comyn, woedend en vastbesloten om hem te vernietigen. Dat beeld werd opgevolgd door de onzekere blik die hij had gezien in de ogen van James Stewart toen Comyn zijn eed aan koning Edward bekendgemaakt had. Terwijl hij door het noodweer omlaag liep naar het stadje en het kasteel achter zich liet, kon hij aan niets anders denken dan de beschuldigingen van Comyn. Ze achtervolgden hem hardnekkig en bleven naklinken in zijn gedachten.


      … door een onverbrekelijke eed met zijn zaak verbonden. Hoe kunnen we zó’n man nu vertrouwen?


      Ja, hoe konden ze? Niemand, zelfs zijn broer niet, wist dat hij de Ridders van de Draak had geholpen de Steen van het Lot weg te halen uit Scone Abbey. Die last droeg hij alleen. Robert had zichzelf voorgehouden dat ze, als hij had geweigerd Humphrey en de anderen te helpen de steen te ontvreemden, hem zonder zijn hulp hadden meegenomen, dat hij hen niet had kunnen tegenhouden, maar dat had zijn last er niet lichter op gemaakt. Wat hij ook deed om de bevrijding van zijn rijk te steunen, hoeveel Engelse bevoorradingskaravanen hij ook had overvallen, hoeveel Schotten hij ook achter zijn banier had geschaard en welke stappen hij ook ondernam op zijn weg naar de troon, hij moest altijd voor ogen houden dat zijn medeplichtigheid aan deze misdaad het grootste struikelblok voor het vervullen van zijn lotsbestemming was.


      Er is geen troon.


      Het feit was zo helder als een baken dat voor hem stond te stralen. Waar hij ook keek, hij kon het altijd zien. Die dag – de dag van het verraad van Katherine – had Alexander hem verteld dat hij moest beginnen te geloven dat hij koning kon zijn. De heer had gedacht dat zij degene was die hem tegenhield, en misschien was dat op een bepaalde manier ook zo; misschien had hij echt gedacht dat hij niet meer waard was dan een slonzige dienstmeid. Maar de waarheid, de echte reden waarom hij naar de troon liep met twijfel in zijn ogen, was wat hij toen die dag in Scone had gedaan, in de schaduw van de heuvel waar hij eens de geesten van zijn geschiedenis had gevoeld.


      Robert was zo diep in gedachten dat hij de zes gedaanten op het pad niet zag naderen, tot ze bijna voor zijn neus stonden. Vier van hen waren ridders uit Carrick. Tussen hen in leidden ze twee andere figuren voort, die beiden voortstrompelden, verblind door de kappen die over hun hoofd waren getrokken, waaronder ze gedempte protestkreten slaakten.


      Robert bleef staan toen hij hen zag, evenals Edward, Alexander en de anderen.


      ‘Sir Robert,’ riep een van de ridders, terwijl boven hen de donder rommelde. ‘We hebben deze mannen aangetroffen toen ze probeerden onze verblijven binnen te dringen. Ze zeiden dat ze u kenden, maar weigerden hun naam te noemen.’


      Bij die woorden begonnen de gevangenen tegen te spartelen.


      Robert hoorde hun gedempte stemmen zijn naam noemen. ‘Doe ze die kappen af.’


      De ridders gehoorzaamden, trokken de kappen omlaag en onthulden de rood aangelopen, boze gezichten van de twee jongemannen. Ze waren gekleed in tunieken en mantels van blauw linnen, vuil door regen en gruis, maar duidelijk van goede kwaliteit. Ze droegen beiden een zwaardriem, maar zonder wapens, die hun ongetwijfeld waren afgenomen door de ridders. De een zag er een paar jaar ouder uit dan de ander, was kort en gedrongen, met een vierkant gezicht, omlijst door een rode baard en krullend blond haar. De jongere van de twee was groot en pezig, met donker haar dat tot op zijn schouders viel en een jeugdig gezicht. Beiden staarden Robert aan en hun woede ging over in verwondering.


      Een ogenblik staarde Robert hen verbaasd aan. Toen hoorde hij Edward naast zich een kreet slaken, niet van ongerustheid maar van vreugde. En plotseling herkende hij hen.


      De ridders uit Carrick gingen aarzelend bij hun gevangenen vandaan toen Robert en Edward op hen af stapten en de vier jongemannen elkaar omhelsden, lachend en uitroepen slakend, hun ogen schitterend van de regen en van opwinding. Alexander Seton beantwoordde Christophers vragende blik en schudde zijn hoofd, even verwonderd als zijn neef, terwijl John van Atholl en Gartnait van Mar verbaasd met Neil Campbell en de anderen toekeken.


      Robert deed een stap achteruit van de jongeman met het zwarte haar en bekeek hem verwonderd van top tot teen. ‘Lieve hemel, Niall, je bent bijna net zo lang geworden als ik!’ Hij staarde naar Thomas, die zich losmaakte uit Edwards omhelzing en lachte om de onstuimigheid waarmee ze welkom werden geheten. Robert had zijn jongere broers al in geen jaren meer gezien, omdat ze in opdracht van hun vader de hele oorlog als pleegkinderen op het land van de Bruces in Antrim hadden verbleven. Hij keek hen beurtelings aan en het viel hem op hoe knap Niall was geworden; hij had de donkere schoonheid van hun moeder geërfd in zijn sterke jukbeenderen en diepliggende ogen, die een zachtaardige, opgewekte uitdrukking hadden. Thomas was volgroeid en leek meer op hun vader, breed van lichaam en gezicht.


      Robert draaide zich glimlachend om naar de mannen achter zich. ‘Kom, maak kennis met mijn broers!’


      John van Atholl stapte naar voren en schudde zijn hoofd toen hij Niall zag. ‘U moet een jongen van een jaar of acht, negen zijn geweest toen ik u voor het laatst gezien heb, meester Niall. Hoe oud bent u nu? Zestien? Zeventien?’


      ‘Achttien,’ antwoordde Niall, met de trots van een jongen die bijna man is.


      De Setons en Neil Campbell begroetten de twee mannen hoffelijk.


      Toen ze zich hadden voorgesteld, gebaarde Robert het pad af. ‘Laten we deze reünie ergens voortzetten waar het droog is.’ Hij richtte zich tot de vier ridders die de broers hierheen hadden gebracht. ‘Zorg dat mijn geëerde gasten te eten krijgen.’ De ridders snelden het pad af, gevolgd door het gezelschap.


      Onder het lopen bleef Robert naar Niall kijken, verbaasd door de gedaanteverwisseling die zijn broer had ondergaan en dolblij. Hij wilde een arm om de schouders van de jongeman slaan, maar iets hield hem tegen. Misschien waren het de vele jaren die ze gescheiden van elkaar hadden doorgebracht en alles wat er in die tijd gebeurd was. Hij had duizenden vragen, maar een daarvan, de gemakkelijkste, kwam het eerst bij hem op. ‘Waarom hebben jullie in hemelsnaam niet tegen mijn mannen gezegd wie jullie waren? Als jullie dat hadden uitgelegd zouden ze jullie niet zo ruw behandeld hebben.’


      ‘We wisten niet wie we konden vertrouwen,’ antwoordde Niall. Hij keek naar Thomas, die tussen Robert en Edward in liep. ‘We hebben de laatste jaren zoveel geruchten gehoord dat het moeilijk te zeggen is wie tegen wie vecht.’ Hij wierp een snelle blik op Robert, met vragende ogen.


      Robert vermoedde dat zijn broers hem vele vragen wilden stellen. Sommige antwoorden zou hij moeilijk kunnen geven. ‘Hoe wisten jullie dat we in Peebles waren?’


      ‘Nadat onze boot was geland zijn we eerst naar Turnberry gegaan,’ antwoordde Thomas, met een diepe, hese stem. ‘Sir Andrew Boyd herkende ons. Hij zei dat je in het woud was en tegen de Engelsen vocht. Hoe dichterbij we kwamen, hoe gemakkelijker het werd je spoor op te pikken.’


      Nog steeds pratend liep het gezelschap de buitenplaats over. Robert en zijn mannen waren ondergebracht in een herberg niet ver van de palissade. Ze liepen de poort door en hij leidde hen naar het gebouw. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat jullie er zijn.’


      ‘En ík kan niet geloven dat jij landvoogd van Schotland bent,’ zei Niall. ‘Waarom heb je ons geen bericht gestuurd?’


      Aangekomen bij de herberg met houten balken in de muren bleef Robert staan om een van zijn ridders, die buiten op wacht stond, de deur te laten openen. ‘Er is veel gebeurd, het afgelopen jaar. Ik heb de mannen niet kunnen missen.’


      ‘Heb je nog van vader gehoord?’ vroeg Thomas. Hij stapte achter Robert het gebouw in. ‘Waar is hij? En waar is Alexander? Nog steeds in Cambridge?’


      ‘Genoeg!’ protesteerde Edward goedmoedig, voordat Robert kon antwoorden. ‘Ik sta erop dat jullie eerst jullie tijdingen aan ons vertellen.’


      Ze gingen de kamer binnen waar Robert en zijn mannen logeerden. Robert gaf Edward een knikje, dankbaar voor de afleiding. Hij schudde zijn doorweekte mantel van zijn schouders en gaf hem aan Nes, die was opgestaan van zijn kruk bij het vuur toen ze binnenkwamen. ‘Waarom zijn jullie naar hier gekomen?’ vroeg hij hun. Uit de blik waarmee Niall Thomas aankeek, maakte Robert op dat ze iets ernstigs hadden meegemaakt.


      ‘De havezaat van onze pleegvader is verwoest,’ zei Niall. Zijn knappe gezicht nam een sombere uitdrukking aan. ‘Met de grond gelijkgemaakt door de ridders van sir Richard van Burgh.’


      ‘De graaf van Ulster?’ Toen Robert de tijding hoorde, zag hij een beeld voor zich van een stenen landhuis bij een rivier, te midden van groene velden en getooid door regendruppels. Hij keek de kamer in en zag dat het gezicht van Edward was betrokken. Robert raadde dat hij soortgelijke herinneringen had aan het huis van de Ierse lord, die hun beider pleegvader was geweest. ‘Waarom zou de graaf zoiets doen?’


      ‘Het afgelopen jaar hebben mannen onder bevel van sir Richard het noorden van Ierland afgestroopt,’ antwoordde Thomas, ‘hoewel wij dat pas de laatste maanden te weten zijn gekomen, toen ze Antrim begonnen te doorzoeken. Toen ze bij ons kwamen, weigerde de heer hun toegang, maar ze drongen toch binnen. We werden gedwongen te vertrekken, en ze bedreigden ons met de dood terwijl ze het kasteel doorzochten. Toen ze niets vonden, staken ze de brand erin.’


      ‘Zodat ze zouden weten waar ze al hadden gezocht, zeiden ze,’ zei Niall met een strak gezicht.


      ‘Waar zochten ze dan naar?’ wilde Edward weten.


      ‘Een relikwie, hebben we gehoord, waar de koning van Engeland zijn zinnen op gezet heeft.’


      Robert voelde dat zijn hart een sprongetje maakte. ‘Welke relikwie precies?’


      Niall zweeg een ogenblik en gaf toen antwoord. ‘De Staf van Sint-Malachias, zeiden ze.’


      


      Het werd al donker toen Robert terugliep over het pad. Het onweer was die middag vlug genoeg geluwd, maar de wolken scheerden nog steeds laag over de kasteelgebouwen. De plassen op de grond rimpelden in het grauwe halflicht. De laatste twee uur had hij zich beraden met zijn mannen, geluisterd naar zijn broers, die hadden verteld over de gebeurtenissen in Ierland, en allerlei mogelijkheden bedacht. Nu hij zijn beslissing had genomen en het pad op liep, voelde hij zich koortsig, alsof hij even geladen was als de bliksem die nog steeds boven de verre einder flitste. Geen gekonkel meer. Niet meer wachten. Als er voor alles een seizoen was, dan was dit het zijne.


      Het rossige schemerlicht van de toortsen verlichtte het grootste deel van de ronde zaal met het koepeldak. De regen liep in stromen langs de houten muren. Ridders die de kleuren van de opperrentmeester droegen stonden buiten op wacht, hun gezichten glimmend in de vlammen. Enkelen van hen knikten naar Robert toen hij hen naderde. De wind blies zijn zwarte haar om zijn gezicht en rukte aan zijn met de rode chevron van Carrick versierde mantel en opperkleed. Een van de ridders opende de deur en Robert stapte naar binnen.


      In de zaal was het rozig en warm, en de toortsen aan de muren flakkerden in de windvlagen die hem naar binnen volgden. De deur viel dicht. Robert richtte zijn blik op de drie mannen aan de schraagtafel tegenover hem in de spelonkachtige ruimte. Ze beëindigden hun gesprek toen hij op hen toe liep, met voetstappen die hol klonken op de houten vloer.


      ‘Ik neem aan dat uw broer tot bedaren is gekomen?’ vroeg Wishart bars. De bisschop schudde zijn hoofd en trok een streng gezicht. ‘Zo kunnen we niet langer doorgaan, sir Robert, echt niet! Edward heeft de geselpaal verdiend door MacDouall op een dergelijke manier aan te vallen. Evenals Comyn, vanwege zijn optreden tegen u.’


      ‘Robert,’ groette James Stewart. Hij kwam half overeind en wierp Wishart een kalmerende blik toe. Hij gebaarde naar de tafel, waar een kan wijn en enkele bokalen op stonden. ‘Kom bij ons zitten, alsjeblieft.’


      Robert schudde zijn hoofd. ‘Dank u, maar nee.’


      ‘We hebben de mogelijkheid besproken dat bisschop Lamberton de derde landvoogd wordt,’ zei Wishart kortaf. Hij scheen geen acht te slaan op James’ opgetrokken wenkbrauwen toen Robert zijn aanbod afsloeg. ‘Om tussen jullie twee te bemiddelen.’


      Robert wierp een blik op William Lamberton, die naast de bisschop van Glasgow zat. De jonge geestelijke bestudeerde hem met een vreemde blik in zijn ogen. ‘Volgens mij was het een wijze keuze, monseigneur,’ antwoordde Robert. ‘Maar ik treed terug.’


      Bij die uitspraak schoot James overeind. ‘Je treedt terug?’ Zijn gezichtsuitdrukking hield het midden tussen verwondering en boosheid. ‘Waarom? Vanwege John Comyn?’ Hij keek Robert aan met zijn vurige ogen. ‘Ik smeek je er nog eens over na te denken. Denk aan de toekomst, Robert. Denk aan wat je op het spel zet door dit te doen.’


      ‘Hij is niet de reden dat ik me terugtrek.’ Robert aarzelde. ‘John Comyn had op één punt gelijk – mijn verbintenis met koning Edward. Ik denk die verbintenis in ons voordeel te kunnen aanwenden. Misschien hebben jullie het intussen gehoord, maar mijn broers zijn vanavond aangekomen uit onze landen in Antrim. Ze hebben me hoopgevende tijdingen gebracht. Ik ga met hen terug naar Ierland, zo vlug ik kan.’


      ‘Ierland?’ vroeg Wishart. ‘Wat kunt u daar nu in hemelsnaam vinden dat in het voordeel van Schotland zou zijn?’


      ‘Iets waarnaar koning Edward hevig verlangt.’ Robert knikte eerbiedig naar de rentmeester en de twee bisschoppen, draaide zich om en liep de zaal uit.


      Terwijl hij de deuren openduwde, gingen zijn gedachten uit naar Fionn mac Cumhaill en zijn krijgers, wier heldendaden hij uit zijn hoofd had geleerd in de zaal van zijn stiefvader. Gedesillusioneerd door de realiteit van de oorlog in Wales en gekweld door onzekerheden over zijn plaats bij de Ridders van de Draak had hij deze herinneringen aan zijn jongenstijd uit zijn geheugen gebannen, in de mening dat ze een valse hoop uit zijn jeugd vormden. Maar nu was hem deze zoektocht aangeboden naar een schat die het lot van een koninkrijk zou kunnen bepalen en die voor hem een manier zou zijn waarop hij het goed kon maken. Glimlachend stapte Robert het eenzame, duistere pad op.


      


      Affraig liep het heldere ochtendlicht in en knipperde met haar waterige ogen tegen de zonnestralen. De onweersbuien die een paar dagen geleden vanuit het oosten waren opgekomen en de regen in stromen van de heuvels hadden laten lopen, waren ’s nachts opgelost. Sindsdien was de huilende wind geluwd tot een gefluister en waren de wolken vervaagd tot een helderblauwe ochtendstond, terwijl de flarden die nog van de storm waren overgebleven in westelijke richting naar Arran dreven.


      De aarde glinsterde van de dauw en was bedekt met twijgen en riet die de storm van het dak van haar huisje had gerukt, hoewel de heuvel die boven haar woning oprees het had beschut tegen het ergste geweld. Ze zei zacht dank aan de goden van de lucht, bukte zich en pakte de emmer die ze buiten had laten staan om regen op te vangen. Terwijl ze dat deed, viel haar blik op iets wat onder de eik op de grond lag, half aan het oog onttrokken door de brokstukken van de storm. Het was een lotsbestemming die ’s nachts uit de boom was gevallen en in vervulling was gegaan.


      Affraig rechtte haar rug en liep er over het natte gras naartoe. De dorre bladeren voelden prikkend aan onder haar blote voeten. Ze bukte zich. Haar oude botten kraakten en protesteerden en haar gerafelde mantel plooide zich om haar heen. Voorzichtig borstelde ze de rossige bladeren weg en onthulde ze een netwerk van krijtwitte twijgen. Het met mos begroeide touw erbinnenin was geknoopt als een strop – de wortel van de vloek van Sint-Malachias. Ze strekte haar vingers en raakte het verweerde hout aan. Haar ademhaling ging vlugger toen ze haar blik op het eind gevlochten twijndraad richtte dat de lotsbestemming van de oude lord zo lang had vastgehouden. Ze keek omhoog door de ritselende bladeren en zag een eind twijndraad doelloos tussen de hogere takken hangen. Dicht erbij zwaaiden andere twijgenwebben zacht heen en weer in de bries. Naar een ervan bleef Affraig kijken. De takken waren bruin en sterk. Erbinnenin, aan een draad, hing een kroon van heidetakjes en bezemkruid die zacht heen en weer zwaaide in het goudkleurige licht.

    

  


  
    
      Noot van de auteur


      


      


      In juni 2007 was ik op reis in Schotland om onderzoek te doen voor Requiem, de laatste roman van mijn eerste trilogie, over de ondergang van de tempeliers. Mijn hoofdpersonage was een Schot, en het was altijd mijn bedoeling geweest hem na de kruistochten terug te laten keren naar zijn vaderland en hem betrokken te laten raken bij de Onafhankelijkheidsoorlogen. De strijd van William Wallace en zijn rebellenleger vertoonde veel overeenkomst met de overlevingsstrijd van de tempeliers ten tijde van het proces dat tegen hen werd gevoerd, en beide conflicten vonden hun hoogtepunt in 1314, toen de slag bij Bannockburn plaatsvond en de laatste grootmeester van de tempeliers, Jacques de Molay, op de brandstapel werd terechtgesteld. Een maand daarvoor was ik in Parijs om te werken aan het riddergedeelte van het verhaal, en de uitstap naar Schotland was bedoeld om te helpen de andere helft van het verhaal in te vullen. Drie weken lang reisde ik van slagvelden waar nu woonwijken lagen naar vervallen abdijen en met klimop overwoekerde ruïnes. Iedere dag weer kwam één figuur uit de geschiedenisboeken en het woeste landschap groter en duidelijker naar voren dan alle andere – Robert Bruce. Hij overdonderde me en voerde me mee naar een verhaal dat veel meer omvatte dan de Engelse invasie van 1296 en de daaropvolgende opstand onder aanvoering van Wallace, en onder meer bestond uit verbitterde familievetes, twee burgeroorlogen en de strijd om een kroon. Aan het eind van mijn reis had ik me zo verdiept in Roberts wereld dat ik de tempeliers, de hoofdpersonages van Requiem, bijna uit het oog had verloren. Thuis kwam ik tot het besef dat dit personage beslist geen bijrolletje in een verhaal over iemand anders kon spelen. Zijn verhaal was simpelweg te veelomvattend, te ingewikkeld en te goed om tot stukjes die pasten in een ander verhaal te worden teruggesnoeid. Maar ik moest hem laten gaan en me concentreren op het dramatische maar veel simpeler verhaal van Wallace, dat ik wel goed kon inpassen in mijn tempeliersverhaal. Robert wilde echter niet met stille trom vertrekken en toen ik zijn stem een paar weken later nog hoorde, belde ik mijn agent op, die me had gevraagd een voorstel te doen voor mijn volgende romanserie. Intussen wist ik over wie die zou gaan.


      


      Wij schrijvers van historische romans balanceren altijd op het dunne koord tussen feit en fictie. De feiten inspireren onze verhalen en maken het de lezer mogelijk de verdwenen werelden van het verleden te betreden, maar diezelfde feiten kunnen een nadelige invloed hebben op de leesbaarheid van een roman. De bronnen, zowel historisch als hedendaags, spreken elkaar soms vierkant tegen en laten vaak bepaalde zaken onverklaard – we kunnen bijvoorbeeld weten wat iemand op een bepaalde tijd deed, maar weten niet waarom die persoon dat deed. Een historicus kan zeggen dat dit en dat gebeurd is en het staven met feiten, en wij geloven het, maar een romanschrijver moet ook de motivatie die aan de handelingen van de personages ten grondslag ligt beschrijven, om ze geloofwaardig te maken voor de lezer. We hebben bijvoorbeeld geen concrete verklaring voor het feit dat Robert op de dag voor het kasteel van Douglas deserteerde bij zijn vader en koning Edward en zich aansloot bij de Schotse opstand. Door dat te doen verloor hij heel veel en won hij weinig. Bij een beschouwing van het bredere verband is ook de simpele theorie dat hij handelde uit vurige vaderlandsliefde niet steekhoudend. En dus dichtte ik hem persoonlijker drijfveren toe – dat hij het niet alleen deed met het oog op het nationaal belang, maar persoonlijke motieven had, waarvan Roberts frustratie en de vijandigheid tussen hem en zijn vader de drijfveren waren. Natuurlijk ontstaan de meeste grote historische gebeurtenissen uit zulke persoonlijke gevoelens. We nemen beslissingen waar anderen het niet mee eens zijn, doen dingen op ingeving en zien nooit het grotere verband, dat we wel zien wanneer we jaren of eeuwen later terugblikken. De geschiedenis wordt op het scherp van de snede geschreven.


      


      Met de moord op Alexander iii heb ik me de eerste grote vrijheid met de geschiedenis veroorloofd. Kroniekschrijvers uit Alexanders tijd en moderne historici zijn van mening dat hij op weg naar Kinghorn is overleden ten gevolge van een ongeval, en er is geen reden om anders te vermoeden. Maar als nieuwsgierige romanschrijver werd mijn achterdocht algauw gewekt, gezien de snelheid waarmee Edward i toestemming van de paus kreeg om zijn minderjarige zoon te laten trouwen met de Maagd van Noorwegen, plus het feit dat Alexander de mogelijkheid van een dergelijke verbintenis twee jaar daarvoor al had geopperd in een brief aan Edward, en dat de eventuele kinderen die geboren zouden worden uit zijn huwelijk met Yolande dit voorstel voor Edward en zijn zoon betekenisloos zouden hebben gemaakt. Er zijn ook geen bewijzen die aannemelijk maken dat de dood van de Maagd iets anders was dan een tragische speling van het lot. Haar moordenaars, de Comyns, zijn hier met de zwarte kwast van de fictie geschilderd, daar aangenomen wordt dat de prinses is overleden na het eten van bedorven voedsel tijdens de overtocht en niet door boos opzet, hoewel het waar is dat de Comyns Alexander tijdens zijn minderjarigheid hebben ontvoerd, om te proberen de macht in het koninkrijk te grijpen.


      


      De procedures van wat veel later de ‘Grote Zaak’ is genoemd heb ik vereenvoudigd weergegeven. Het door Edward i ingestelde verhoor om een opvolger voor de Schotse troon te kiezen was een langdurige geschiedenis, die weliswaar interessant is vanuit historisch oogpunt, maar niet thuishoort in een roman, omdat het verhoor in wezen bestond uit een reeks politieke discussies en daartussen langdurige wachttijden. Daarom is het hoofdstuk dat zich afspeelt in Norham een amalgaam van een groot aantal bijeenkomsten, die over een langere periode en in verschillende plaatsen hebben plaatsgevonden.


      


      Roberts grootvader heeft echt geëist te worden benoemd tot troonopvolger van Alexander ii, maar ik heb daar in dit boek meer aandacht aan besteed dan hij indertijd zelf kreeg. De toewijzing van het graafschap Carrick aan Robert kort na de benoeming van John Balliol tot koning is conform de waarheid, maar de overdracht van de troonsaanspraak op hem is fictie. De troonsaanspraak werd overgedragen van de grootvader op de vader, met de bevestiging dat de troon voor hem en zijn erfgenamen was. Maar in het licht van Roberts dramatische loyaliteitswisseling en het feit dat hij er tijdens de onderhandelingen bij Irvine al van werd beschuldigd op de troon uit te zijn, heb ik ervoor gekozen hieraan voorbij te gaan, in plaats van de kracht van het moment te verzwakken en het verdere verhaal onduidelijk te maken.


      


      De Profetieën van Merlijn bestaan echt. Ze zijn in de twaalfde eeuw geschreven door Geoffrey van Monmouth, die beweerde ze te hebben vertaald uit een eerdere bron. Net als van zijn zeer populaire Geschiedenis van de koningen van Brittannië waren er veel kopieën van de Profetieën in omloop, en van Edward is bekend dat hij exemplaren van die werken in zijn bezit had. De Laatste Profetieën die in de roman worden genoemd zijn een verzinsel van mij; Monmouth liet echter doorschemeren dat hij nog andere profetieën had geschreven. Aan het eind van zijn Geschiedenis heeft Monmouth, als hij de invasie van de Saksen beschrijft, het over een engelenstem die de Britten zegt dat ze niet meer over hun rijk zullen heersen tot een bepaalde tijd is aangebroken, waarin de relikwieën van de heiligen bijeengebracht zullen zijn. Alle vier de relikwieën waar ik mij op concentreer hebben werkelijk bestaan. Edward heeft de Kroon van Arthur werkelijk in beslag genomen, maar eerder dan hier afgeschilderd, gedurende de verovering van 1282-84. Zo heeft hij ook de Steen van het Lot uit Scone gehaald, hoewel de kroningszetel waar die onder werd gezet in Westminster pas enkele jaren daarna gemaakt is. Toen ik de betreffende passage las in Monmouths Geschiedenis en Edwards daden gedurende de invasies van Wales en Schotland bekeek – het in beslag nemen van heilige en koninklijke regalia – leken die twee zaken zeker verband met elkaar te houden. Edward stond bekend om zijn fascinatie voor alles wat met koning Arthur te maken had. Hij en koningin Eleanora hebben de beenderen van Arthur en Guinevere opnieuw begraven tijdens een uitvoerige plechtigheid in de abdij van Glastonbury. Samen met andere edelen uit zijn tijd organiseerde hij populaire Ronde Tafel-steekspelen en liet hij een eigen Ronde Tafel maken, die vandaag de dag nog te bezichtigen is in Winchester Castle. De Ridders van de Draak zijn een verzinsel, maar de leden van het genootschap hebben echt bestaan.


      


      Roberts ervaringen in Wales berusten op pure fictie, hoewel wordt aangenomen dat hij in deze periode enige tijd aan Edwards hof heeft doorgebracht en het mogelijk is dat hij toen vriendschap sloot met een aantal jonge Engelse edelen. Zijn vader en een oom hadden tijdens de verovering van Wales tussen 1282-84 voor Edward gevochten en waren hem militaire dienst verschuldigd omdat ze bezittingen in Engeland hadden, dus ik vond het geen al te grote sprong om Robert deel te laten uitmaken van het leger van Edward. De opstand en veldtocht van 1295 zijn grotendeels op feiten gebaseerd, hoewel Madogs broer Dafydd en de terechtstelling fictief zijn.


      


      Veel kleinere details zijn verdraaid of veranderd met het oog op het leesgemak of om ze overeen te laten stemmen met de fictionele elementen van de plots en personages. De eerste vrouw van William Douglas, bijvoorbeeld, was een zuster van James Stewart, maar als we hem ontmoeten is hij getrouwd met een Engelse. Zo is ook Roberts vader hertrouwd na het overlijden van Marjorie van Carrick. Van de Setons wordt aangenomen dat ze geen familie van elkaar waren, hoewel ze dezelfde naam droegen, maar het was zinniger hen als bloedverwanten te portretteren. John Comyn de Jongere en andere Schotse edelen hebben in Frankrijk in Edwards leger gediend, maar niet tot 1296. De vader van Humphrey van Bohun is niet bij Falkirk gesneuveld, maar kort daarna.


      


      Het verhaal van Robert Bruce is complex, en dat is niet simpelweg aan de grillen van de geschiedenis te danken. Het is geen zwart-witverhaal zoals dat van Wallace. Hij is een grijze, veranderende, soms ongrijpbare figuur, die tijdens de Onafhankelijkheidsoorlogen van de ene naar de andere partij overliep en soms in de nevelen van de geschiedenis verdween voordat hij weer opdook, plotseling en levendig, en de richting van de hele onafhankelijkheidsstrijd veranderde. Het is geenszins een gemakkelijk te vertellen verhaal. Maar in zijn complexiteit – sommigen zouden zeggen zijn verraderlijkheid – liggen de ware essentie en schoonheid van dit verhaal: de opmerkelijkheid van menselijke zwakheden en kracht, het vermogen om te veranderen, te aarzelen, zich aan te passen en als één man, tegen alle verwachtingen in, het eigen lot, en daarmee het lot van een volk, te bepalen.


      


      Robyn Young


      Brighton, mei 2010

    

  


  
    
      Dankwoord


      


      


      Het schrijven van een roman is een langdurig, moeizaam karwei dat zelden in zijn geheel door één enkele persoon wordt uitgevoerd. Dit boek vormt geen uitzondering op die regel, en daarom wil ik de volgende mensen danken voor de hulp die ze me geboden hebben tijdens het schrijfproces. Allereerst zijn dat de gidsen en curatoren met wie ik in Schotland en Wales heb kennisgemaakt, die met zoveel passie vertelden over de geschiedenis van de vele kastelen, abdijen en slagvelden die ik heb bezocht, en Clair, voor de ongelooflijke tocht door Glen Trool. Mijn dank gaat uit naar Jane Spooner van de Londense Tower, voor de tijd die ze heeft uitgetrokken om me rond te leiden en waardevolle inzichten te bieden in de geschiedenis van die vesting. Ik dank John Dudeney omdat hij heeft verhinderd dat ik om het leven ben gekomen door toedoen van zijn paarden, in het angstaanjagende maar vruchtbare jaar dat ik heb doorgebracht in zijn paardenstal… Ik heb nu veel meer respect voor de ruitervaardigheden van mijn ridders. Mijn oprechte dank gaat uit naar Ken Hames, voor zijn openhartige en scherpzinnige beschrijving van zijn ervaringen op het slagveld, waardoor hij mij een glimp van dieper inzicht heeft geboden in de psychologie van de oorlogvoering. Veel heb ik te danken aan de historicus Marc Morris, de auteur van A Great and Terrible King, voor het grondig doorlezen van mijn manuscript en de grote kennis die hij eraan heeft bijgedragen. Zonder geleerden van zijn kaliber, en hun werken waaruit ik schatten heb geplunderd, zou deze roman nooit geschreven kunnen zijn. Ik dank ook Richard Foreman, voor zijn waardevolle introducties, en de schrijversgroep, voor de juweeltjes van redactiewerk en het genoegen om woorden te delen, in het bijzonder Niall Christie voor het proeflezen en trouwe vriend en collega-schrijver C.J. Sansom, voor zijn luisterende oor in donkere dagen. Verder dank ik mijn overige vrienden en familieleden, en vooral Lee – dank je wel, je steun en liefde betekenen meer voor me dan je weet.


      Zoals altijd gaat mijn hartelijke dank uit naar mijn fantastische vertegenwoordiger Rupert Heath, naar Dan Conaway van Writers House, het team van het Marsh Agency en alle uitgevers die aan de internationale edities hebben gewerkt. Als laatste maar zeker niet de minste dank ik alle medewerkers van Hodder & Stoughton, wier toewijding aan boeken steeds weer grote indruk op me maakt. Mijn bijzondere dank gaat uit naar mijn geweldige uitgever Nick Sayers, naar Anne, Laura en Emma, de fabuleuze verkoop- en marketingteams, en de vaak onbezongen helden: de corrector, de proeflezer en de teams die aan de artistieke vormgeving en productie van het boek hebben gewerkt.
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      Lijst van personages


      


      


      


      


      (* geeft fictieve personages, bloedverwantschap of groep aan)


      


      


      *adam: commandant uit Gascogne


      


      adam: neef van William Wallace


      


      *affraig: wijze vrouw uit Turnberry


      


      alexander ii: koning van Schotland (1214-49), benoemde Roberts grootvader als zijn troonopvolger, maar kreeg later een zoon die hem opvolgde als Alexander iii


      


      alexander iii: koning van Schotland (1249-86), zwager van Edward i door zijn eerste huwelijk; zijn vrouw en kinderen overleden voor hem, zodat hij zijn schoondochter Margaret als zijn opvolger moest benoemen


      


      alexander bruce: broer van Robert


      


      alexander macdonald: zoon en erfgenaam van Angus Mór MacDonald


      


      alexander van menteith: zoon en erfgenaam van Walter Stewart, de graaf van Menteith


      


      alexander seton: heer van East Lothian en *neef van Christopher Seton


      


      *andrew boyd: een van Roberts vazallen in Carrick


      


      andrew moray: leider van de opstand in het noorden van Schotland tegen Edward i in 1297


      


      angus mór macdonald: heer van Islay


      


      angus og macdonald: jongste zoon van Angus Mór MacDonald


      


      anthony bek: bisschop van Durham


      


      aymer van valence: zoon en erfgenaam van Willem van Valence, neef van Edward i en *Ridder van de Draak


      


      *brigid: nicht van Affraig


      


      christian bruce: zuster van Robert, getrouwd met Gartnait van Mar


      


      christopher seton: zoon van een Engelse ridder uit Yorkshire en *neef van Alexander Seton


      


      *dafydd: broer van Madog ap Llywelyn


      


      david van atholl: zoon van John, graaf van Atholl


      


      dervorguilla balliol: moeder van John Balliol


      


      donald van mar: graaf van Mar, schoonvader van Robert door het huwelijk van zijn dochter


      


      dungal macdouall: *zoon van de rentmeester van Buittle, wordt kapitein van het leger van Galloway


      


      edmund: graaf van Lancaster, jongere broer van Edward i


      


      edward i: koning van Engeland (1272-1307)


      


      edward van caernarfon: zoon en troonopvolger van Edward i


      


      edward bruce: broer van Robert


      


      egidia van burgh: zuster van Richard van Burgh, getrouwd met James Stewart


      


      eleanor balliol: zuster van John Balliol, getrouwd met John Comyn ii


      


      eleanora van castilië: eerste vrouw van Edward i en koningin van Engeland


      


      elizabeth (bess): dochter van Edward i


      


      eric ii: koning van Noorwegen, vader van Margaret, de Maagd van Noorwegen


      


      *eva van mar: dochter van Donald, graaf van Mar


      


      filips iv: koning van Frankrijk (1286-1314)


      


      floris: graaf van Holland


      


      gartnait van mar: zoon en erfgenaam van Donald, graaf van Mar, getrouwd met Christian Bruce


      


      gilbert de la hay: heer van Erroll


      


      gilbert van clare: graaf van Gloucester


      


      *gillepatric: vazal van Roberts vader


      


      gray: vriend van William Wallace


      


      guy van beauchamp: zoon en erfgenaam van de graaf van Warwick en *Ridder van de Draak


      


      *helena: dochter van de graaf van Warwick


      


      hendrik iii: koning van Engeland (1216-72)


      


      henry percy: heer van Alnwick, kleinzoon van John van Warenne en *Ridder van de Draak


      


      hesilrig: Engelse sheriff van Lanark


      


      hugh van cressingham: klerk van de Engelse koning, later Schatmeester van Schotland


      


      humphrey van bohun: graaf van Hereford en Essex en stadhouder van Engeland


      


      humphrey van bohun: zoon en erfgenaam van de graaf van Hereford en Essex en *Ridder van de Draak


      


      isabel bruce: zuster van Robert, trouwt met Eric ii en wordt koningin van Noorwegen


      


      isobel van mar: dochter van Donald, de graaf van Mar en Roberts eerste vrouw


      


      james douglas: zoon en erfgenaam van William Douglas en neef van James Stewart


      


      james stewart: opperrentmeester van Schotland


      


      joanna van valence: zuster van Aymer van Valence en neef van Edward i, getrouwd met John Comyn de Jongere


      


      john van atholl: graaf van Atholl en sheriff van Aberdeen, trouwde met een dochter van Donald, de graaf van Mar, waardoor hij Roberts zwager werd


      


      john balliol i: heer van Barnard Castle, vocht voor Hendrik iii in de slag bij Lewes


      


      john balliol ii: zoon van John Balliol van Barnard Castle, heer van Galloway en zwager van John Comyn van Badenoch, werd koning van Schotland (1292-96)


      


      john comyn i: vocht voor Hendrik iii in de slag bij Lewes


      


      john comyn ii: heer van Badenoch en opperrechter van Galloway, zwager van John Balliol en hoofd van de Rode Comyns


      


      john comyn iii (de Jongere): zoon en erfgenaam van John Comyn ii en Eleanora Balliol, trouwde met Joanna van Valence


      


      john stewart: broer van James Stewart


      


      john van warenne: graaf van Surrey


      


      *judith: min van Roberts dochter


      


      *katherine: dienstmeid van Roberts vrouw


      


      llywelyn ap gruffudd: prins van Wales, gedood tijdens de verovering van 1282-84


      


      madog ap llywelyn: leider van een opstand tegen Edward i in Wales


      


      malcolm: graaf van Lennox


      


      margaret (de Maagd van Noorwegen): kleindochter en troonopvolgster van Alexander iii, benoemd tot koningin van Schotland na zijn dood, maar stierf tijdens de overtocht uit Noorwegen


      


      margaretha: halfzuster van Robert uit het eerste huwelijk van zijn moeder


      


      margaretha van frankrijk: zuster van Philips iv, tweede vrouw van Edward i en koningin van Engeland


      


      marjorie bruce: dochter van Robert en Isobel van Mar


      


      marjorie van carrick: gravin van Carrick, moeder van Robert


      


      mary bruce: zuster van Robert


      


      matilda bruce: zuster van Robert


      


      navre: bisschop van Bergen


      


      neil campbell: een ridder uit Lochawe


      


      niall bruce: broer van Robert


      


      *nes: schildknaap van Robert


      


      patrick van dunbar: graaf van Dunbar


      


      ralph van monthermer: koninklijk ridder en *Ridder van de Draak


      


      richard: graaf van Cornwall


      


      richard van burgh: graaf van Ulster en luitenant van Edward i


      


      robert bruce v: heer van Annandale en grootvader van Robert, dingt naar de troon


      


      robert bruce vi: graaf van Carrick en vader van Robert, deed het graafschap over aan zijn zoon en werd heer van Annandale na de dood van zijn vader


      


      robert bruce vii: zoon en erfgenaam van de graaf van Carrick


      


      robert clifford: koninklijk ridder en *Ridder van de Draak


      


      robert winchelsea: aartsbisschop van Canterbury


      


      robert wishart: bisschop van Glasgow


      


      simon van montfort: graaf van Leicester, leidde een opstand tegen Hendrik iii


      


      thomas bruce: broer van Robert


      


      thomas van lancaster: zoon en erfgenaam van Edmund, graaf van Lancaster, neef van Edward i en *Ridder van de Draak


      


      *walter: ridder van Carrick, banierdrager van Robert


      


      walter stewart: graaf van Menteith


      


      willem van valence: graaf van Pembroke, halfoom van Edward i en vader van Aymer


      


      william comyn: vocht voor Simon van Montfort in de slag bij Lewes, hoofd van de Comyns van Kilbride


      


      william douglas: heer van Douglas, vader van James


      


      william lamberton: bisschop van St Andrews


      


      william ormesby: Engelse opperrechter van Schotland


      


      william wallace: leider van de Schotse opstand tegen Edward i in 1297


      


      yolande van dreux: tweede vrouw van Alexander iii en koningin van Schotland


      


      *yothre: leermeester van Robert

    

  


  
    
      Verklarende woordenlijst


      


      


      ailettes (letterlijke betekenis: vleugeltjes): meestal platte stukjes hout of leer, gedragen op de schouders en beschilderd met het familiewapen van de ridder die ze draagt.


      


      belegeringswerktuigen: alle toestellen gebruikt om versterkingen aan te vallen tijdens een belegering, zoals blijden, katapulten en slingerarmen.


      


      curtana: ook wel het Zwaard van Genade genaamd, vanwege de symbolisch afgebroken punt. Het zou hebben toebehoord aan Edward de Belijder en maakte deel uit van de Engelse kroningsinsignes.


      


      geoffrey van monmouth: aangenomen wordt dat Monmouth een Welshman of Breton van geboorte was. In de twaalfde eeuw verbleef Monmouth in Oxford, waar hij mogelijk kanunnik van het St George’s College is geweest. Later werd hij bisschop van St Asaph. Tijdens zijn leven schreef hij drie werken die nu nog bekend zijn. Het bekendste daarvan is de Geschiedenis van de koningen van Brittannië, waarin hij ook de Profetieën van Merljin opnam, gevolgd door het Leven van Merlijn. Hoewel hij de officiële Britse geschiedschrijving vermengde met romantische fictie, presenteerde Monmouth zijn geschriften als feitelijk waar. Velen van zijn lezers vatten ze ook zo op, en beschouwden koning Arthur en Merlijn als historische figuren. Monmouths werken werden bekritiseerd door zijn tijdgenoten, maar waren in de middeleeuwen zeer populair. Aan zijn Geschiedenis van de koningen van Brittannië is de immense canon van Arthur-literatuur ontsprongen die gedurende de volgende eeuwen in Europa ontstond. Chrétien van Troyes, Malory, Shakespeare en Tennyson werden allen beïnvloed door zijn werk.


      


      hakkenei: ander woord voor ‘telganger’.


      


      kroon van arthur: een diadeem gedragen door de prinsen van Gwynedd, vooral door Llywelyn ap Gruffudd, die zich prins van Wales noemde. Tijdens zijn verovering van Wales in 1282-84 nam Edward i de kroon samen met andere belangrijke Welshe relikwieën in beslag en liet hem overbrengen naar Westminster Abbey.


      


      magnaat: een hooggeplaatst edelman.


      


      opperkleed: een lang, mouwloos kledingstuk dat gewoonlijk over een wapenrusting werd gedragen.


      


      profetieën van merlijn: geschreven door Geoffrey van Monmouth in de twaalfde eeuw. Hoewel ze oorspronkelijk waren geschreven als een apart boekdeel, werden de Profetieën later opgenomen in zijn Geschiedenis van de koningen van Brittannië. Volgens Monmouth had hij het werk van een oudere tekst in het Latijn vertaald. Monmouth geldt als de schepper van Merlijn, maar tegenwoordig neemt men aan dat hij dit enigmatische personage uit vroegere Welshe bronnen heeft overgenomen.


      


      schicht: kruisboogpijl.


      


      schiltrom: een ring van verdedigers, meestal speerdragers.


      


      slotheuvel: aarden verhoging waarop een kasteel of donjon was gebouwd, vaak omgeven door een buitenplein.


      


      steekpaal: doel gebruikt door soldaten om hun vaardigheid in het hanteren van wapens te oefenen, gewoonlijk in de vorm van een houten paal met een schild bevestigd aan een beweegbare arm die door een lans kan worden getroffen.


      


      steen van het lot: ook wel de Steen van Scone genoemd, de oeroude zetel waarop de Schotse koningen werden gekroond. Aangenomen wordt dat de Steen in de negende eeuw naar Scone is gebracht door de Schotse koning Kenneth mac Alpin. De herkomst is onduidelijk. Hij werd door Edward in beslag genomen tijdens de invasie van 1296 en overgebracht naar Westminster Abbey, waar hij onder een speciaal ontworpen troon werd gezet en deel ging uitmaken van de Engelse kroningsplechtigheid. Daar bleef hij tot 1950, toen vier studenten hem stalen en terugbrachten naar Schotland. Later werd hij teruggestuurd naar Engeland, voordat hij in 1996 officieel werd aangeboden in Edinburgh Castle, waar hij blijvend is tentoongesteld. De Steen zal naar Westminster worden teruggebracht voor toekomstige kroningsplechtigheden.


      


      telganger: een licht paard dat werd gebruikt voor alledaagse rijtochten.


      


      vazal: een onderdaan van een feodale superieur, die land beheert in ruil voor leenmanstrouw en diensten.


      


      wambuis: een met opvulmateriaal gevoerde jas die werd gedragen door soldaten, meestal gemaakt van doorstikte stof en opgevuld met vilt of stro.


      


      zonnekamer: een bovenkamer, meestal voor privégebruik.

    


    

  


  
    [image: stamboom.pdf]

  

OEBPS/Images/kaart_fmt.jpeg
onon %7 || Broot-Brittanni¢ uss
R e

SCHOTLAND

Y/ ——

pa

ATHOLL AN
o U5 Dundee

LennoxMNEER L S st Andrews

[ allirk NS BineAR
ine by

DENOORDZEE

ENGELAND

YORKSHIRS
KSHIRE,

IERLAND
ANGLESEY

LINCOLN

CacrvarfoNF Snomion X

Wbyl GWYEDD

POWYS

* loicestor

WARWICK
HEREFORD

GIOUCESTER 5 0

Combridge

cornwall HETKANAAL






OEBPS/Images/Siericoontje oogt mid_fmt2.jpeg





OEBPS/Images/Siericoontje oogt mid_fmt4.jpeg





OEBPS/Images/Siericoontje oogt mid_fmt1.jpeg





OEBPS/Images/titelpagina_fmt.jpeg
Robyn Young

Opstand

H&
VAN HOLKEMA & WARENDORF

Uitgeverij Unieboek | Het Spectrum by, Houten — Antwerpen












OEBPS/Styles/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  








OEBPS/Images/omslag_fmt.jpeg
Eén man zal de toekomst van zijn volk
voorgoed veranderen...







OEBPS/Images/stamboom_fmt.jpeg
Bloedlijn
Schotse troon

DAVID I
(1124-1153)
GRAAF HENDRIK
(f 1152)
MALCOLM IV~ WILLEM  MARGARETHA ADA & FLORENCE I1I
(1153-1165) DE LEEUW VAN HOLLAND
(1165-1214)
ALEXANDER IT
(1214-1249)
ALEXANDER 11T
(1249-1286) -
FLORENCE V
S — VAN HOLLAND
Mededinger
ALEXANDER DAVID MARGARETHA
(+1284) (f1281) (f 1283)
& ERIC I VAN
NOORWEGEN
MARGARET
(DE MAAGD VAN
NOORWEGEN)

(+1290)

DAVID GRAAF VAN

HUNTINGDON
(1219
[ ]
MARGARETHA ISABEL & ADA  JOHN
ROBERT BRUCE
|
DERVORGUILLA ROBERT BRUCE HENRY
& HEER VAN ANNANDALE ~ HASTINGS
JOHN BALLIOL Mededinger ‘
JOHN BALLIOL ROBERT BRUCE JOHN
Mededinger GRAAF VAN CARRICK HASTINGS
| Mededinger

ROBERT BRUCE





OEBPS/Images/Siericoontje oogt midd_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Siericoontje oogt mid_fmt3.jpeg





