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  Dit boek is opgedragen aan Barbara, met liefde.


  Uit de hersenen - en uitsluitend uit de hersenen - komen onze vreugden voort: onze genietingen, blijdschap en scherts, alsmede ons verdriet; onze pijnen, ons leed en onze tranen...


  Hippocrates, ‘De sacrale aandoening’, deel XVII;


  in: Corpus Hippocraticum;


  naar de Engelse vertaling van W.H.S. Jones


  1


  7 maart


  Met een vaag gevoel van opluchting beklom Katherine Collins de drie treden van de stoep. Ze bereikte de glazen toegangsdeur met roestvrijstalen frame en duwde. De deur ging niet open. Ze deed een stap terug, keek naar het bord boven de ingang en las de in reliëf aangebrachte inscriptie: Academisch Ziekenhuis van de Hobson Universiteit: Voor de zieken en gebrekkigen van New York. Maar naar Katherines mening had er eigenlijk behoren te staan: Gij die hier binnentreedt: laat alle hoop varen.


  Toen ze zich omdraaide vernauwden haar pupillen zich in het schelle ochtendlicht van de maartse zon: ze voelde de impuls om weg te vluchten en terug te gaan naar haar warme flat. Terug naar het ziekenhuis was wel het allerlaatste waar ze zin in had. Maar voor ze een stap kon verzetten, kwamen er verscheidene patiënten de brede trap op en wrongen zich langs haar naar binnen. Zonder hun pas ook maar even in te houden duwden ze de deur naar de hoofdkliniek open en werden ogenblikkelijk verzwolgen door de onheilspellende massa van het gebouw.


  Katherine sloot heel even haar ogen, zich verbazend over haar eigen dwaasheid. Natuurlijk zwaaiden de toegangsdeuren van de kliniek naar buiten toe open! Ze klemde haar tas tegen haar zij, trok de deur open en liep de onderwereld van het inwendige in.


  Het eerste dat Katherine overviel was de geur. In haar eenentwintigjarige ervaring kwam niets voor dat er ook maar mee te vergelijken was. De overheersende geur was chemisch van aard: een mengeling van alcohol en een misselijkmakend zoete deodorant. Ze veronderstelde dat de alcohol een poging was om de ziekte die in de lucht op de loer lag tegen te gaan; ze wist dat de deodorant bedoeld was om de biologische luchtjes die om ziektes hangen te verdoezelen. Het laatste restje ontkenning dat Katherine aangesproken had om haar dit bezoek te helpen afleggen, verdampte onder de felle aanval van die geur. Tot aan het eerste bezoek aan dit ziekenhuis, een aantal maanden geleden, had ze zich nooit verdiept in haar eigen sterfelijkheid en had ze gezondheid en welzijn als iets vanzelfsprekends beschouwd, als iets waarop ze recht had. Nu lag de situatie anders; en terwijl ze de kliniek met zijn typische geur binnenwandelde overspoelde de gedachte aan al haar recente klachten haar bewustzijn. Ze beet op haar onderlip om haar emoties in de hand te houden en zocht zich tussen de mensen door een weg naar de liften.


  Al die mensen in het ziekenhuis hinderden Katherine. Ze had zich graag in zichzelf terug willen trekken als in een cocon, om te voorkomen dat ze aangeraakt zou worden of in contact zou komen met de adem van iemand anders, vooral van mensen die hoestten. Het kostte haar moeite om naar die verminkte gezichten te moeten kijken, gezichten met schilferende huiduitslag en etterende wonden. In de lift was het nog erger, want daar werd ze omstuwd door een menselijk groepje dat haar herinnerde aan de mensenmassa’s op de schilderijen van Brueghel. Ze bleef strak naar het verdiepingenpaneeltje boven de liftdeur staren en probeerde haar omgeving te negeren, door in stilte te repeteren wat ze tegen de receptioniste in de gynaecologische kliniek zou zeggen. ‘Goeiemorgen, ik ben Katherine Collins. Ik ben studente aan de universiteit en ben hier vier keer geweest. Ik sta nu op het punt naar huis te reizen om me onder behandeling van onze vaste gynaecoloog te stellen, en nu zou ik graag een kopie willen hebben van mijn patiëntendossier.’


  Het klonk gemakkelijk genoeg. Katherine liet haar ogen afdwalen naar de liftbediende. Zijn gezicht was ontzaglijk breed, maar als hij opzij keek bleek zijn hoofd afgeplat. Onwillekeurig bleef Katherines blik op dit verwrongen gezicht rusten, en toen de liftbediende zich omdraaide om de derde verdieping aan te kondigen kruiste zijn blik die van Katherine. Een van zijn ogen keek opzij en omlaag. Het andere boorde zich in Katherines ogen, met boosaardige intensiteit. Katherine wendde haar blik af en voelde dat ze een kleur kreeg. Een grote, harige man wrong zich langs haar heen om uit te stappen. Ze zocht met een hand steun tegen de gladde wand van de lift en keek omlaag naar een blond, vijfjarig meisje. Haar glimlach werd door één groen oog beantwoord, het andere werd door de paarse plooien van een grote tumor aan het gezicht onttrokken.


  De liftdeuren gleden dicht en de kooi werd opgetild. Katherine werd overvallen door een gevoel van duizeligheid. Het was anders dan de duizelingen die vooraf waren gegaan aan de beide aanvallen die ze de vorige maand had doorstaan, maar in de muffe beslotenheid van de lift was het een angstaanjagende gewaarwording. Ze sloot haar ogen en vocht tegen een aanval van claustrofobie. Iemand achter haar hoestte en ze voelde een fijne sproeinevel in haar nek. Met een ruk kwam de lift tot stilstand. De deuren gleden open en Katherine stapte uit. Ze bevond zich op de vierde verdieping van het gebouw. Ze liep naar de muur naast de lift en leunde ertegenaan om de mensen achter haar te laten passeren. Haar duizeligheid trok snel weg. Zodra ze zich weer normaal voelde wandelde ze de linkerhelft van de gang in, waarvan de muren twintig jaar geleden lichtgroen waren geschilderd.


  De gang mondde uit in de wachtruimte van de gynaecologische kliniek. Het wemelde er van patiënten en kinderen en het was er blauw van de rook. Katherine stak deze centraal gelegen ruimte over en stapte aan de rechterkant een korte doodlopende gang in. De kleinere gynaecologische kliniek van de universiteit zelf, die niet alleen bedoeld was voor de studentes van de medische faculteit, maar waar ook alle employés van het ziekenhuis werden behandeld, bezat een eigen wachtruimte. Interieur en meubilair waren vrijwel identiek met die van de grote wachtruimte. Toen Katherine er binnenstapte zaten er zeven vrouwen te wachten, op stoeltjes met verchroomde buisframes en met vinyl beklede rugleuningen. Zonder uitzondering bladerden ze nerveus in tijdschriften uit het jaar nul. De receptioniste zat achter de balie: een vrouw van een jaar of vijfentwintig met gebleekt haar, een bleke huid en smalle gelaatstrekken, die haar iets van het uiterlijk van een vogel gaven. Het naamkaartje dat stevig op haar platte borst was gespeld verkondigde dat ze Ellen Cohen heette. Ze keek op toen Katherine de balie naderde.


  ‘Goeiemorgen, ik ben Katherine Collins...’ Ze merkte dat de zelfverzekerde klank in haar stem, die ze erin had willen leggen, ontbrak. Ja, toen ze haar verzoek afrondde merkte ze zelfs dat het klonk alsof ze stond te smeken...


  De receptioniste nam haar even op. ‘U wilt uw dossier?’ vroeg ze. Uit haar stem sprak ongeloof, vermengd met minachting.


  Katherine knikte en probeerde te glimlachen.


  ‘Tja, dan zult u eerst even met zuster Blackman moeten praten. Neemt u maar even plaats.’ De stem van Ellen Cohen had een bruuske, autoritaire klank gekregen. Katherine draaide zich om en ging op een stoel zitten die niet ver van de balie stond. De receptioniste liep naar een dossierkast en zocht Katherines map op. Met het dossier verdween ze door een van de beide deuren die toegang gaven tot de onderzoekkamers.


  Zonder het te beseffen begon Katherine haar glanzende haar glad te strijken en trok het omlaag over haar linkerschouder. Het was een gewoontehandeling van haar, vooral als ze in spanning zat. Ze was een aantrekkelijk meisje met heldere, oplettende grijsblauwe ogen. Ze was één meter zestig lang, maar haar energieke persoonlijkheid deed haar langer lijken. Haar studiegenoten mochten haar graag, vermoedelijk vanwege haar open karakter; en haar ouders hielden innig veel van haar en maakten zich zorgen over de kwetsbaarheid van hun enige dochter, daarginds in de jungle van de stad New York. Toch hadden juist de bezorgdheid en overbeschermende houding van haar ouders ertoe geleid dat Katherine een studie in New York had geprefereerd, omdat ze geloofde dat die stad haar in staat zou stellen om haar aangeboren individualiteit en haar sterke karakter te bewijzen. En tot aan haar huidige ziekte was ze in die opzet geslaagd en had er de spot kunnen drijven met de vermaningen van haar ouders. New York was ‘haar’ stad geworden en ze was verzot op de bruisende vitaliteit van de metropool.


  De receptioniste kwam terug en ging weer achter haar typewerk zitten.


  Heimelijk liet Katherine haar blik door de wachtruimte dwalen en nam ze de gebogen hoofden van de jonge vrouwen in zich op, die hier als redeloos vee op hun beurt zaten te wachten. Katherine was onuitsprekelijk dankbaar dat zijzelf niet op een onderzoek zat te wachten. Ze vond het een walgelijke ervaring, die ze nu vier keer had moeten verduren: de laatste keer nog maar vier weken geleden. Haar gang naar de kliniek was de moeilijkste daad van onafhankelijkheid die ze tot nu toe had moeten verrichten. In werkelijkheid was ze veel liever teruggegaan naar Weston in Massachusetts, om een bezoek te brengen aan haar eigen gynaecoloog, dr. Wilson. Hij was de eerste dokter geweest die haar ooit had onderzocht, en - afgezien van de assistent-gynaecologen in de kliniek - ook de enige. Dr. Wilson was ouder dan deze assistenten en beschikte over een gevoel voor humor dat de vernederende aspecten van het onderzoek had verlicht en deze ervaring voor Katherine draaglijk had gemaakt. Hier lag het allemaal wel even anders. De atmosfeer in de kliniek was onpersoonlijk en kil en maakte, in combinatie met de uiterlijke aspecten van een grotestadsziekenhuis, ieder nieuw bezoek tot een nachtmerrie. Desondanks had Katherine dapper volgehouden. Haar onafhankelijkheidsgevoel eiste dat, tenminste, tot aan haar ziekte.


  De hoofdzuster, zuster Blackman, kwam uit een van de behandelkamers. Ze was een kleine, gezette vrouw van een jaar of vijfenveertig, die haar nog zwarte haar in een strakke wrong op haar achterhoofd had samengebonden. Ze droeg een smetteloos wit, krakend gesteven uniform en haar hele beroepshouding weerspiegelde de manier waarop ze de kliniek wenste te runnen: met koele efficiëntie. Ze was al elf jaar in dienst van de medische faculteit.


  De receptioniste zei iets tegen zuster Blackman en Katherine hoorde haar naam noemen. De hoofdzuster knikte en wendde zich in Katherines richting om even naar haar te kijken. Uit de donkerbruine ogen van zuster Blackman sprak een diepe menselijke warmte, die in strijd was met haar efficiënte uiterlijk. Plotseling bedacht Katherine dat zuster Blackman buiten het ziekenhuis vermoedelijk heel wat aardiger was.


  Maar zuster Blackman kwam niet naar Katherine toe om haar te woord te staan. In plaats daarvan fluisterde ze Ellen Cohen iets toe en keerde terug naar de onderzoeksafdeling. Katherine voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Ze vermoedde dat ze met opzet werd genegeerd; dé manier waarop het personeel van de kliniek eventueel ongenoegen zou laten blijken over haar wens haar eigen dokter te consulteren. Zenuwachtig stak ze haar hand uit naar een twee jaar oud nummer van een damesblad waaraan de voorplaat ontbrak, maar kon zich niet voldoende concentreren om te lezen.


  Ze probeerde de tijd te doden door te denken aan haar thuiskomst ’s avonds en probeerde zich de verbazing van haar ouders voor te stellen. Ze kon zichzelf haar oude kamer zien binnenlopen. Ze was er sinds de kerst niet meer geweest, maar wist dat de kamer er nog precies hetzelfde zou uitzien als bij haar vertrek. De gele sprei op het bed, de bijpassende gordijnen en alle dingen die aan haar pubertijd herinnerden en die haar moeder zorgvuldig had bewaard. Het geruststellende beeld van haar moeder bracht Katherine opnieuw aan het twijfelen, of ze wel of niet naar huis zou bellen om haar ouders over haar thuiskomst in te lichten. Het voordeel ervan was dat ze haar op Logan Airport zouden komen afhalen. Het nadeel was echter dat ze haar vermoedelijk zouden pressen tot het noemen van de reden waaróm ze naar huis was gekomen, en Katherine wilde liever niet over de telefoon vertellen dat ze ziek was.


  Na twintig minuten kwam hoofdzuster Blackman opnieuw tevoorschijn en pleegde ze voor de tweede keer op gedempte toon overleg met de receptioniste. Katherine deed alsof ze volledig door haar tijdschrift in beslag werd genomen. Eindelijk maakte de hoofdzuster een eind aan haar gesprek en liep naar Katherine toe.


  ‘Katherine Collins?’ zei zuster Blackman op vagelijk geïrriteerde toon.


  Katherine keek op.


  ‘Ik hoor dat u om uw klinische gegevens hebt gevraagd?’


  ‘Dat klopt,’ zei Katherine, terwijl ze het tijdschrift neerlegde.


  ‘Bent u niet tevreden over uw behandeling hier?’ vroeg zuster Blackman.


  ‘Nee, daar gaat het beslist niet om. Ik ga terug naar huis om mijn eigen gynaecoloog te consulteren en wil graag een complete kopie van mijn patiëntendossier meenemen.’


  ‘Dat is tamelijk ongebruikelijk,’ verklaarde zuster Blackman. ‘Normaal gesproken stellen we onze gegevens alleen beschikbaar als een behandelend arts erom vraagt.’


  ‘Ik vertrek vanavond naar huis en wil die gegevens bij me hebben. Als mijn dokter ze nodig heeft wil ik niet hoeven te wachten totdat ze zijn opgestuurd.’


  ‘Dat is nu eenmaal niet de manier waarop wij de zaken hier aanpakken, op de medische faculteit.’


  ‘Maar ik weet dat ik er récht op heb om een kopie van mijn dossier te krijgen, als ik dat wil.’


  Op die laatste opmerking volgde een voor Katherine onaangename stilte. Ze was niet gewoon zich zo te laten gelden. Zuster Blackman staarde haar aan op de manier waarop een geïrriteerde moeder haar recalcitrante kind aankijkt. Katherine staarde terug, gebiologeerd door de donkere, peilloze ogen van zuster Blackman.


  ‘Dan moet u het zelf maar aan de dokter vragen,’ zei zuster Blackman abrupt. Zonder op antwoord te wachten liet ze Katherine achter en verdween door een van de deuren in de buurt. Met mechanische efficiëntie viel de deur achter haar in het slot.


  Katherine haalde eens diep adem en keek om zich heen. De andere patiënten zaten bestraffend naar haar te kijken, alsof ze zich evenals het personeel van de kliniek ergerden aan haar verlangen inbreuk te maken op de normale gang van zaken. Katherine spande zich in om haar zelfbeheersing te bewaren en hield zichzelf voor dat ze niet paranoïde moest reageren. Ze deed alsof ze in haar tijdschrift zat te lezen, maar was zich pijnlijk bewust van de starende blikken van de andere vrouwen in de wachtruimte. Ze wenste dat ze zich in zichzelf kon terugtrekken als een schildpad in zijn schild, of kon opstaan om weg te lopen. Maar dat was haar al even onmogelijk. Tergend langzaam kroop de tijd voorbij. Er werden verscheidene patiënten opgeroepen voor hun onderzoek. Het lag er nu duimendik bovenop dat ze opzettelijk werd genegeerd.


  Er was al drie kwartier verstreken toen het hoofd van de kliniek, gekleed in een gekreukeld wit jasje en een vouwloze witte pantalon, eindelijk met Katherines dossier in de hand op kwam dagen. De receptioniste knikte in haar richting en dr. Harper slenterde naar haar toe. Vlak voor haar bleef hij staan. Hij was zo kaal als een biljartbal, behoudens een randje haar dat boven ieder oor begon en schuin omlaag liep naar zijn achterhoofd, waar het overging in een warrig bosje boven zijn nek. Hij was de dokter die Katherine bij twee vorige gelegenheden had onderzocht, en Katherine bewaarde een duidelijke herinnering aan zijn behaarde handen en vingers, die er heel vreemd en onmenselijk hadden uitgezien onder het half doorschijnende laagje van zijn rubberhandschoenen.


  Katherine wierp een vluchtige blik op het gezicht van de man, in de hoop er een sprankje warmte in te kunnen ontdekken. Dat was er niet. In plaats daarvan sloeg hij zwijgend haar dossiermap open, die hij met zijn linkerhand ondersteunde terwijl hij er, geleid door zijn rechterwijsvinger, in begon te lezen. Het leek alsof hij op het punt stond haar eens flink de les te lezen.


  Katherine liet haar blik omlaag glijden. Op de voorzijde van zijn linkerbroekspijp ontwaarde ze een aantal piepkleine bloedspatjes. Achter zijn broekriem droeg hij aan de rechterkant een stuk rubberslang, terwijl zijn pieper aan de linkerkant was vastgehaakt.


  ‘Waarom wilt u uw gynaecologische gegevens hebben?’ zei hij, zonder haar aan te kijken.


  Katherine zette opnieuw haar bedoelingen uiteen.


  ‘Naar mijn mening tijdverspilling,’ zei Harper, terwijl hij nog altijd in het dossier stond te bladeren. ‘Wat er in dit dossier aan gegevens te vinden is is eigenlijk de moeite niet waard. Een paar mild-atypische uitstrijkjes, wat gram-positieve uitscheiding, toe te schrijven aan een lichte mate van baarmoederhalserosie. Ik bedoel, niemand die hier iets aan heeft! Hier hebt u een beetje last gehad van cystitis, maar dat was ongetwijfeld veroorzaakt door seksuele omgang op de dag die voorafging aan de eerste symptomen, zoals u zelf hebt toegegeven...’


  Katherine werd vuurrood van schaamte. Ze voelde zich diep vernederd, in het besef dat iedereen in de wachtruimte het had kunnen horen.


  ‘... luister, juffrouw Collins, die aanvallen van u behoren niet tot het terrein van de gynaecologie. Ik stel voor dat u zich vervoegt bij de neurologische kliniek...’


  ‘Ik bén al op Neurologie geweest,’ viel Katherine hem in de rede. ‘En die gegevens heb ik al.’ Ze vocht tegen haar tranen. Gewoonlijk huilde ze niet gauw, maar op de zeldzame momenten waarop ze er behoefte aan had kostte het haar altijd de grootste moeite om zich te blijven beheersen.


  Harper keek langzaam op uit het dossier. Hij haalde diep adem en liet de lucht luidruchtig tussen zijn gedeeltelijk opeengeklemde lippen ontsnappen. Hij ergerde zich. ‘Kijk eens, juffrouw Collins, u bent hier uitstekend behandeld -’


  ‘Ik klaag niet over de behandeling,’ zei Katherine zonder op te kijken. Haar ogen stonden nu vol tranen die langs haar wangen omlaag dreigden te biggelen. ‘Ik wil alleen maar mijn gegevens meenemen.’


  ‘Ik bedoel alleen,’ vervolgde Harper, ‘dat het niet nodig is om een andere gynaecoloog buiten deze kliniek te consulteren.’


  ‘Alstublieft,’ zei Katherine langzaam. ‘Bent u van plan mij die gegevens te geven, of moet ik eerst naar de administratief directeur?’ Langzaam keek ze op naar Harper. Met de knokkel van haar wijsvinger ving ze de traan op die over haar onderste ooglid was gedruppeld.


  Eindelijk haalde de dokter zijn schouders op. Katherine kon hem een vloek horen mompelen toen hij de map op het bureau van de receptioniste smeet en haar opdracht gaf de gegevens te fotokopiëren. Zonder afscheid te nemen of zelfs maar om te kijken verdween hij in de onderzoeksafdeling.


  Terwijl Katherine haar jas aantrok merkte ze dat ze trilde en voelde ze zich licht in haar hoofd. Ze liep naar de balie en zocht steun bij de buitenste rand.


  De blondine met het vogelachtige uiterlijk verkoos haar te negeren en tikte op haar gemak de brief af waaraan ze bezig was. Pas toen ze de enveloppe in haar schrijfmachine draaide herinnerde Katherine haar aan haar aanwezigheid.


  ‘Goed, goed, een ogenblikje nog,’ zei Ellen Cohen, met geïrriteerde nadruk op ieder woord. Pas toen ze het adres op de enveloppe had getypt, de brief erin had gestoken, de enveloppe had dicht gelikt en er een postzegel had opgeplakt stond ze op, pakte Katherines dossier en verdween om een hoek. Al die tijd vermeed ze zorgvuldig Katherine aan te kijken.


  Er waren nog twee patiënten opgeroepen vóór Katherine een grote bruine enveloppe in haar handen kreeg. Ze zag nog kans het meisje te bedanken, maar de beleefdheid van een antwoord kon er niet af. Katherine maalde er niet om. Met de enveloppe onder haar arm en haar draagtas over haar schouder draaide ze zich om en begon half wandelend, half op een sukkeldrafje de gang door te lopen naar de drukte in de grote wachtruimte.


  Daar moest Katherine in de bedompte lucht even pauzeren, toen ze door een verstikkende golf van duizeligheid werd overweldigd. Haar wankele emotionele evenwicht was verstoord, wat samen met de plotselinge fysieke inspanning van het snelle lopen te veel voor haar was geweest. Ze kreeg een waas voor haar ogen, stak haar armen uit en tastte naar de rugleuning van een wachtkamerstoel. De grote bruine enveloppe gleed onder haar arm vandaan en viel op de grond. De ruimte begon om haar heen te draaien en haar knieën begaven het.


  Katherine voelde hoe sterke handen haar bovenarmen vastpakten en haar ondersteunden. Ze hoorde dat iemand haar gerust probeerde te stellen en haar vertelde dat alles wel goed zou komen. Ze wilde zeggen dat ze, als ze maar even kon gaan zitten, niets meer zou mankeren, maar haar tong weigerde dienst. Ze was zich er vaag van bewust dat ze overeind door een gang werd gedragen, waarbij haar voeten als die van een marionet over de grond sleepten.


  Er kwam een deur, gevolgd door een kleine kamer. Het afschuwelijke gevoel dat alles ronddraaide bleef aanhouden. Katherine was bang dat ze misschien zou moeten overgeven en het koude zweet brak haar uit, glinsterend op haar voorhoofd. Ze voelde dat ze op de grond werd gelegd. Bijna onmiddellijk werd haar blik helder en kwam er een eind aan het draaien van de kamer. Er waren twee in het wit geklede doktoren bij haar, die haar hielpen. Met wat moeite kregen ze een van haar armen uit de mouw van haar jas en legden een tourniquet aan. Ze was blij dat ze weg was uit de mensenmassa in de wachtruimte, zodat ze niet langer een bezienswaardigheid was waarnaar iedereen staarde.


  ‘Ik voel me al beter, geloof ik,’ zei Katherine met knipperende ogen.


  ‘Mooi,’ zei een van de doktoren. ‘We zullen je een spuitje geven.’


  ‘Wat?’


  ‘Alleen iets om je wat rustiger te maken.’


  Katherine voelde dat de tere huid in de holte van haar elleboog werd doorboord door een injectienaald. Het tourniquet werd losgemaakt en ze kon haar hartslag voelen in haar vingertoppen.


  ‘Maar ik voel me al veel beter,’ protesteerde ze. Ze draaide haar hoofd om en zag de duim van een hand de zuiger van een injectiespuitje omlaag drukken. De beide doktoren stonden over haar heengebogen.


  ‘Maar ik voel me goed,’ zei Katherine.


  De twee doktoren reageerden niet. Ze keken alleen maar naar haar en hielden haar tegen.


  ‘Heus, ik voel me nu beter,’ zei Katherine. Ze keek van de ene dokter naar de andere. Een van hen had de groenste ogen die Katherine ooit had gezien - net smaragden. Katherine probeerde zich te bewegen. De greep van de doktoren werd steviger.


  Plotseling werd Katherines blik schemerig en leek het haar alsof de dokter met de groene ogen heel ver weg was. Op hetzelfde moment hoorde ze iets in haar oren suizen en voelde haar lichaam erg zwaar aan.


  ‘Ik voel me...’ Katherines stem articuleerde moeizaam en haar lippen bewogen traag. Haar hoofd viel opzij. Ze kon nog net zien dat ze op de grond lag, in een opslagkamertje. Toen werd alles donker.


  2


  14 maart


  De heer en mevrouw Collins ondersteunden elkaar terwijl ze wachtten totdat de deur geopend was. Aanvankelijk wilde de sleutel niet in het slot, zodat de hoofdinspecteur hem in het licht moest houden om zich ervan te overtuigen of het wel de sleutel van nummer 92 was. Hij probeerde het nog eens toen hij besefte dat hij de sleutel op zijn kop had gehouden. De deur ging open en hij stapte opzij om de vrouwelijke deken van de universiteit doorgang te verlenen.


  ‘Knus appartementje,’ zei de deken. Ze was een kleine vrouw van een jaar of vijftig, met drukke, nerveuze gebaartjes. Het was duidelijk te zien dat ze ergens onder gebukt ging.


  De heer en mevrouw Collins en de beide geüniformeerde agenten van de New Yorkse politie volgden de deken naar binnen.


  Het was een klein appartementje met één slaapkamer dat volgens de advertenties uitzicht bood op de rivier. Dat klopte, maar dan alleen vanuit een piepklein raam in de badkamer met het formaat van een flink toilet. De beide agenten hielden zich op de achtergrond, met hun armen op hun rug. Mevrouw Collins, een tweeënvijftigjarige, knappe vrouw, aarzelde bij de deur van het appartement, alsof ze bang was voor wat ze er zou kunnen aantreffen. Wilbur Collins, haar echtgenoot, hinkte daarentegen meteen naar het midden van de kamer. Hij had in 1952 polio gehad, wat dan misschien afbreuk mocht hebben gedaan aan de spieren van zijn rechter onderbeen, maar niets aan zijn instincten op het gebied van slim zakendoen. Op zijn vijfenvijftigste was hij de tweede man in het imperium van de First National Bank of Boston. Hij was een man die ijver en respect afdwong.


  ‘Misschien maakt u zich wat voorbarig zorgen,’ opperde de deken, ‘tenslotte is het pas een week geleden.’


  ‘We hadden Katherine nooit naar New York moeten laten vertrekken,’ zei mevrouw Collins, zenuwachtig met haar handen frunnikend.


  Meneer Collins negeerde beide opmerkingen. Hij zette koers naar de slaapkamer en keek naar binnen. ‘Haar koffer ligt op het bed.’


  ‘Dat is een gunstig teken,’ zei de deken. ‘Het komt heel vaak voor dat studenten op spanningen reageren door een paar dagen weg te gaan.’


  ‘Als Katherine weg was gegaan zou ze haar koffer hebben meegenomen,’ zei mevrouw Collins. ‘Trouwens, ze zou ons zondag hebben opgebeld. Ze belt altijd op zondag.’


  ‘Als deken weet ik maar al te goed hoe vaak het voorkomt dat studenten behoefte hebben aan een adempauze - zélfs goede studenten als Katherine.’


  ‘Katherine is anders,’ zei meneer Collins en verdween in het badkamertje.


  De deken liet haar ogen rollen ten behoeve van de hoofdinspecteur, maar deze vertrok geen spier.


  Meneer Collins hinkte terug naar de zitkamer. ‘Ze is niet weggegaan,’ zei hij gedecideerd.


  ‘Hoe bedoel je, schat?’ vroeg mevrouw Collins met stijgende angst.


  ‘Precies wat ik zei,’ repliceerde Wilbur Collins. ‘Zonder dit zou ze beslist niet van huis zijn gegaan.’ Hij wierp een halflege strip anticonceptiepillen op de zitting van de divan. ‘Ze is híer in New York en ik wil dat ze wordt opgespoord.’ Hij keek de hoofdinspecteur aan. ‘Geloof me - ik wens actie te zien in dit geval, en die zal er komen ook!’


  3


  15 april


  Dr. Martin Philips liet zijn hoofd tegen de muur van de bedieningsruimte rusten: de koelte van de pleisterlaag deed hem goed. Voor hem drukten vier derdejaars studenten in de medicijnen hun neuzen tegen de glazen scheidingswand, vol ontzag toekijkend hoe een patiënt werd voorbereid op een radiologisch hersenonderzoek. Het was de eerste dag van hun facultatieve studie op het gebied van de radiologie en ze maakten voor de eerste maal kennis met neuroradiologie. Philips had hen eerst de CAT-scanner willen laten zien, omdat hij wel wist dat ze er diep van onder de indruk zouden komen. Medische studenten hadden soms de neiging om wat al te slim te willen zijn, maar dit zou hen wel een toontje lager laten zingen.


  In de ruimte waarin de CAT-scanner stond opgesteld, stond de technicus in gebogen houding de stand van het hoofd van de patiënt te controleren ten opzichte van het gigantische röntgentoestel met de enorme ringvormige kop. Hij richtte zich op, trok een hoeveelheid kleefband van een rol en bevestigde het hoofd van de patiënt in een blok schuimplastic.


  Philips stak zijn hand uit en pakte het aanvraagformulier en het dossier van de patiënt van de balie. Hij raadpleegde ze haastig, op zoek naar wat klinische gegevens.


  ‘De patiënt heet Schiller,’ zei Philips, maar de studenten werden alle vier zo geboeid door de voorbereidingen, dat ze zich niet omdraaiden om hem aan te kijken terwijl hij sprak. ‘Zijn voornaamste klacht is een gevoel van zwakte in zijn rechterarm en rechterbeen. Hij is zevenenveertig jaar.’ Philips wierp een blik op de patiënt. Zijn ervaring vertelde hem dat deze man waarschijnlijk doodsbang was.


  Philips legde het aanvraagformulier en het patiëntendossier terug op de balie, terwijl de technicus in de scannerruimte de tafel van het toestel in werking stelde. Langzaam gleed het hoofd van de patiënt in de scanneropening, alsof het toestel hem ging verslinden. Met een laatste blik op de stand van het hoofd draaide de technicus zich om en trok zich in de bedieningsruimte terug.


  ‘Juist ja,’ zei Philips. ‘Nu graag even een stapje terug van het raam.’ De vier medische studenten gehoorzaamden ogenblikkelijk en kozen positie naast de computer, waarvan de controlelampjes verwachtingsvol pulseerden. Zoals Philips al had vermoed waren ze zodanig onder de indruk dat ze even mak waren als schapen.


  De technicus vergrendelde de verbindingsdeur en nam de microfoon van de haak. ‘Blijft u zo stil mogelijk liggen, meneer Schiller, doodstil alstublieft.’ Met zijn wijsvinger drukte hij de startknop op het bedieningspaneel in. In de scannerruimte begon de kolossale ringvormige massa rond het hoofd van de patiënt korte rukbeweginkjes te maken, die wel iets deden denken aan de werking van de secondewijzer van een gigantische mechanische klok. Het bonkende, metaalachtige geluid, dat voor de patiënt op de tafel luid moest klinken, drong gedempt door tot de mensen aan de andere kant van de glazen scheidingswand.


  ‘Zoals jullie zien,’ zei Philips, ‘maakt het toestel nu tweehonderdveertig afzonderlijke röntgenopnamen - één voor iedere graad van de roterende beweging.’


  Een van de medische studenten maakte zijn studiegenoten met een grimas duidelijk dat hij er geen snars van begreep. Philips negeerde zijn gelaatsuitdrukking en verborg zijn gezicht in zijn handen, waarbij zijn vingers voorzichtig zijn oogleden masseerden en vervolgens zijn slapen begonnen te wrijven. Hij had zijn ochtendkoffie nog niet gehad en voelde zich slaapdronken. Normaal gesproken zou hij eerst een bezoekje aan de cafetaria van het ziekenhuis hebben gebracht, maar daar had hij vanwege deze studenten vanmorgen geen tijd voor gehad. Als adjuncthoofd Neuroradiologie stond Philips er altijd nadrukkelijk op persoonlijk de medische studenten rond te leiden over deze afdeling. Zijn vasthoudendheid in dat opzicht was bijna dwangmatig te noemen en vormde nu een belasting voor hem, omdat de ervoor benodigde tijd ten koste ging van de tijd die hij voor research beschikbaar had. De eerste twintig, dertig keren had hij ervan genoten om de studenten diep onder de indruk te brengen van zijn veelomvattende kennis van de anatomie van de hersenen. Maar het nieuwtje was er nu af. Hij vond het nu alleen nog maar leuk als er een uitzonderlijk pientere student tot het groepje behoorde, en zoiets gebeurde in de neuroradiologie niet al te dikwijls.


  Na enkele minuten staakte de ringvormige kop van de scanner zijn roterende beweging, waarna het bedieningspaneel van de computer tot leven kwam. De computerconsole was minstens even indrukwekkend als een bedieningspaneel in een sciencefictionfilm. Aller ogen verplaatsten hun aandacht van de patiënt naar de flikkerende lampjes, behalve die van Philips, die omlaag staarde naar zijn handen en pogingen deed om een klein stukje dode huid langs de nagel van zijn wijsvinger los te trekken. Zijn gedachten dwaalden af.


  ‘In de nu volgende dertig seconden lost de computer tegelijkertijd 43200 vergelijkingen op met betrekking tot de dichtheidsmetingen van het weefsel,’ legde de technicus uit, die zich gretig over Philips’ rol ontfermde. Philips moedigde dit aan. Feitelijk beperkte hij zich tot de formele lezingen die de studenten bijwoonden, terwijl hij het praktische onderwijs overliet aan het personeel van Neuroradiologie, of aan de uitstekend opgeleide technici.


  Philips richtte zijn hoofd op en sloeg de medische studenten gade, die gefascineerd naar de computerconsole stonden te kijken. Als hij zijn blik verplaatste naar het loodhoudende glas van de scheidingswand kon Philips nog net de blote voeten van patiënt Schiller onderscheiden. Op dit moment was de patiënt een vergeten deelnemer aan het zich ontplooiende drama. Het scannertoestel met de computer was voor de studenten momenteel oneindig veel interessanter.


  Boven een EHBO-kastje was een spiegeltje aangebracht waarin Philips zichzelf kon bekijken. Hij had zich nog niet geschoren en zijn baardstoppels van een dag oud stonden uit als de haren van een borstel. Hij was altijd ruim een uur eerder dan alle anderen op de afdeling en had de gewoonte ontwikkeld om zich in de kleedkamer voor chirurgen te scheren. Iedere dag ging hij meestal na het opstaan een poosje joggen, om zich vervolgens in het ziekenhuis te douchen en te scheren en daarna in de cafetaria koffie te gaan drinken. Gewoonlijk stelde deze routine hem in de gelegenheid om twee uur lang ongestoord aan zijn researchactiviteiten te werken.


  Terwijl hij nog altijd in de spiegel stond te staren, haalde hij peinzend een hand door zijn dikke, zandkleurige haar en duwde het naar achteren. Het kleurverschil tussen de lichte uiteinden van zijn haar en het donkere blond bij de inplantingen was zo groot, dat sommige verpleegsters Philips plaagden met hun verdenking dat hij zijn haar kleurspoelingen gaf. Niets kon minder waar zijn. Philips wijdde zelden of nooit aandacht aan zijn uiterlijk en fatsoeneerde zo nu en dan zijn haar eigenhandig, als hij geen tijd had voor een bezoekje aan de ziekenhuiskapper. Maar ondanks dit gebrek aan uiterlijke zorg was Philips een knappe kerel. Hij was eenenveertig, en de lijntjes die zich de laatste tijd rond zijn ogen en mond hadden gevormd waren zijn uiterlijk alleen maar ten goede gekomen, omdat hij voor die tijd een wat jongensachtige indruk had gemaakt. Hij zag er nu onverzettelijker uit en kortgeleden had een patiënte zelfs opgemerkt dat hij meer op een televisiecowboy leek dan op een dokter. Hij was ermee in zijn schik geweest, want er bestond wel enige grond voor deze opmerking. Philips was met zijn lengte van iets onder de één meter tachtig tenger maar atletisch gebouwd en zijn gezicht had weinig of niets van een academicus. Het was een hoekig gezicht, met een kaarsrechte neus en een expressieve mond. Hij had levendige lichtblauwe ogen - ogen die, meer dan iets anders, zijn intelligentie verrieden. Hij was in 1961 met de aantekening summa cum laude van Harvard gekomen.


  De kathodestraalbuis op de outputconsole lichtte op toen de eerste opname verscheen. Haastig stelde de technicus de kaderbreedte en de lichtsterkte bij om de weergave zo optimaal mogelijk te krijgen. De medische studenten verdrongen zich rond het kleine, televisieachtige scherm alsof ze rekenden op een uitzending vanuit het nu al legendarische Superdome in New Orleans, een geheel overdekt sportstadion waarin ruim 80.000 mensen een plaatsje kunnen vinden. Maar het beeld dat ze voorgeschoteld kregen was ovaalvormig, met een witte rand en een korrelige inwendige structuur. Het was een door de computer geconstrueerde weergave van het inwendige van een menselijk hoofd, zodanig geplaatst dat het leek alsof je van bovenaf op patiënt Schiller neerkeek nadat het deksel van zijn hersenpan was gelicht.


  Philips raadpleegde zijn horloge. Het was nu kwart voor acht. Hij verwachtte ieder moment de komst van dokter Denise Sanger, die de medische studenten verder onder haar hoede zou nemen. Deze morgen was Philips voornamelijk met zijn gedachten bij het onderhoud met zijn researchpartner, William Michaels. Michaels had hem gisteren opgebeld om hem te melden dat hij de volgende ochtend vroeg langs zou komen met een kleine verrassing. Philips’ nieuwsgierigheid was nu bijna ondraaglijk voor hem geworden, zozeer was de spanning gestegen. Vier jaar lang nu hadden de twee mannen gewerkt aan een programma dat een computer in staat moest stellen röntgenfoto’s van de hersenen te lezen, om zo de radioloog te vervangen. De moeilijkheid schuilde in het zodanig programmeren van de computer dat hij kwalitatieve beoordelingen zou kunnen geven van de weefseldichtheid in specifieke gebieden op de röntgenopnamen. Als zij in hun opzet konden slagen zou dit ongelooflijke voordelen opleveren. Aangezien de moeilijkheid die bij het interpreteren van hersenfoto’s om de hoek kwamen kijken in wezen niet verschilden van die bij het interpreteren van iedere andere röntgenfoto, zou een dergelijk computerprogramma later geschikt kunnen worden gemaakt voor alle gebieden van de radiologie. En wanneer ze dát tot stand zouden kunnen brengen... zo nu en dan stond Philips zichzelf toe om te dromen van een eigen researchafdeling, of zelfs van een Nobelprijs.


  Het volgende beeld dat op het schermpje verscheen bracht Philips terug tot de werkelijkheid van dit moment.


  ‘Deze doorsnede ligt dertien millimeter hoger dan het voorafgaande beeld,’ doceerde de technicus. Hij wees met zijn vinger naar het onderste deel van het ovaal. ‘Hier hebben we het cerebellum, en...


  ‘Daar zit iets dat er niet hoort te zijn,’ zei Philips.


  ‘Waar?’ vroeg de technicus, die op een smalle kruk voor de computerconsole was gezeten.


  ‘Hier,’ zei Philips, zich tussen de studenten door wringend om de plek aan te kunnen wijzen. Zijn wijsvinger raakte het gebied dat de technicus zojuist het cerebellum had genoemd en dat meer algemeen bekend staat als de kleine hersenen. ‘Deze lichte plek hier, in de rechter cerebellumhemisfeer, is niet normaal. De weefseldichtheid zou hier even groot moeten zijn als aan de andere kant.’


  ‘Wat kan het zijn?’ vroeg een van de studenten.


  ‘Dat is op dit moment nog moeilijk te zeggen,’ antwoordde Philips. Hij boog zich voorover om het verdachte gebied van dichterbij te kunnen bekijken. ‘Ik vraag me af of deze patiënt misschien loopklachten heeft?’


  ‘Die heeft-ie inderdaad,’ bevestigde de technicus. ‘Hij heeft al een week lang ataxieklachten en loopt moeizaam en slingerend.’


  ‘Vermoedelijk een tumor,’ zei Philips, terwijl hij zich weer oprichtte.


  Ogenblikkelijk was er aan de gezichten van alle vier de medische studenten ontsteltenis af te lezen, toen ze naar de ogenschijnlijk onschuldige lichte plek op het scherm staarden. Enerzijds waren ze diep onder de indruk van deze positieve demonstratie van de mogelijkheden der moderne diagnostische technologie. Maar anderzijds joeg de gedachte aan een hersentumor hen angst aan; het idee dat iederéén er een kon krijgen, zelfs zijzelf.


  Het volgende beeld begon de vorige weergave te vervangen.


  ‘Hier hebben we nog een lichte plek in de temporale kwab,’ zei Philips, haastig wijzend naar een gebied dat al weer vervangen werd door een volgend beeld. ‘We zullen het op de volgende doorsnede duidelijker te zien krijgen. Maar we zullen het niet zonder een contrastopname kunnen stellen.’


  De technicus stond op en verdween in de scannerruimte om contrastvloeistof in een van patiënt Schillers aderen te injecteren.


  ‘Waar dient de contrastvloeistof eigenlijk voor?’ wilde Nancy McFadden weten.


  ‘Die bevordert het zichtbaar maken van de contouren van weefselafwijkingen zoals een tumor, als de barrière tussen bloed en hersenen is doorbroken,’ zei Philips, die zich inmiddels had omgedraaid om te zien wie de bedieningsruimte kwam binnenstappen. Hij had de deur naar de gang open horen gaan.


  ‘Bevat die vloeistof jodium?’


  Philips had die laatste vraag niet gehoord, omdat Denise Sanger binnen was gekomen en hem achter de ruggen van de volkomen in beslag genomen studenten warm toelachte.


  Ze trok haar korte witte jasje uit en bracht haar hand omhoog om het aan de haak naast het EHBO-kastje op te hangen. Het was haar manier om aan de slag te gaan, maar de uitwerking ervan op Philips was precies het tegendeel. Denise droeg een roze bloes met geplisseerd frontje, aan de hals afgewerkt met een smal blauw lint dat samengebonden was tot een strik. Toen ze haar arm uitstak om haar jasje op te hangen werd haar bloes gespannen door haar borsten, een aanblik die Philips evenzeer waardeerde als een kunstminnaar een kunstwerk, want hij vond Denise een van de mooiste vrouwen die hij ooit had gezien. Ze beweerde één meter tweeënzestig te zijn, maar was in werkelijkheid twee centimeter kleiner. Ze had een rank figuurtje, met haar gewicht van slechts 108 pond; en had geen grote maar wel wondermooi gevormde, stevige borsten. Haar glanzende, dikke bruine haar droeg ze gewoonlijk zo dat het haar voorhoofd vrijliet, terwijl het op haar achterhoofd met één enkele sierspeld bijeen werd gehouden. Haar ogen hadden een lichtbruine kleur en waren doorspekt met grijze vlekjes, wat haar een levendige, ondeugende blik verleende. Er waren maar weinig mensen die vermoedden dat ze drie jaar geleden als de beste van haar studiegenoten haar graad aan de Medische Faculteit had behaald, noch geloofden veel mensen dat ze achtentwintig jaar was.


  Nadat ze haar jasje had opgehangen passeerde Denise Philips zo dichtbij, dat ze hem heimelijk een kneepje in zijn linkerelleboog kon geven. Het gebeurde zo snel dat Philips er niet op kon reageren. Ze ging voor het schermpje zitten, stelde het beeld bij volgens haar maatstaven en stelde zich aan de studenten voor. Nu kwam de technicus terug om te melden dat de contrastvloeistof was ingespoten. Hij begon de scanner te prepareren voor een nieuwe opnamereeks.


  Philips boog zich zo ver voorover dat hij steun moest zoeken op de schouder van Denise. Hij wees naar het beeld op het scherm. ‘Hier zit een gezwel in de temporale kwab - en op zijn minst één, en misschien wel twee, in de voorhoofdskwab.’ Hij wendde zich tot de studenten. ‘Ik las in het dossier dat deze patiënt een kettingroker is. Waar wijst dit volgens jullie op?’


  De studenten bleven strak naar het scherm staren, bang om ook maar een gering gebaar te maken en zo de aandacht op zich te vestigen. Voor hen kwam de situatie zo ongeveer overeen met een bezoek aan een veiling zonder een cent op zak: het minste of geringste gebaar kon als een bod worden uitgelegd.


  ‘Ik zal jullie een hint geven,’ zei Philips. ‘Primaire hersentumoren zijn gewoonlijk solitair, terwijl tumoren die ontstaan als uitzaaiingen van gezwellen in andere lichaamsdelen - zogenaamde metastasen - zowel enkelvoudig als meervoudig kunnen optreden.’


  ‘Longkanker,’ flapte een van de studenten eruit alsof hij deelnam aan een televisiequiz.


  ‘Heel goed,’ prees Philips. ‘In dit stadium kunnen we daar nog niet voor de volle honderd procent zeker van zijn, maar ik zou er wel iets om durven verwedden.’


  ‘Wat is de levensverwachting van deze patiënt?’ vroeg dezelfde student, die blijkbaar overweldigd was door zijn diagnose.


  ‘Wie is zijn behandelend chirurg?’ vroeg Philips.


  ‘Hij is een van de neurochirurgische gevallen van Curt Mannerheim,’ zei Denise.


  ‘In dat geval heeft hij niet lang meer te leven,’ zei Philips. ‘Mannerheim zal hem wel opereren’


  Denise draaide zich vlug om. ‘Een geval als dit valt niet te opereren!’


  ‘Dan kent u Mannerheim nog niet. Die opereert alles. Vooral tumoren.’ Hij boog zich opnieuw over Denises schouder en rook de onmiskenbare geur van haar pas gewassen haar. Deze geur was voor Philips even uniek als een vingerafdruk en ondanks de nuchtere ziekenhuisomgeving voelde hij vaag iets van begeerte in zich opwellen. Hij richtte zich op om de ban te verbreken.


  ‘Dokter Sanger, kan ik u even spreken?’ vroeg hij opeens, haar beduidend om naar een hoek van het vertrek te komen.


  Denise gehoorzaamde bereidwillig, maar haar gezicht drukte verbazing uit.


  ‘Naar mijn beroepsmatige ervaring te oordelen...’ zei Philips, op dezelfde formele toon als zo-even. Toen wachtte hij even, en vervolgde fluisterend: ‘... zou ik zeggen dat je er vandaag ongelooflijk sexy uitziet.’ Het duurde lang voordat de uitdrukking op Denises gezicht veranderde. Het koste haar wat tijd om zijn opmerking goed tot zich te laten doordringen. Toen dat gebeurde schoot ze bijna in de lach. ‘Martin, je overviel me ermee. Je begon zo streng dat ik al dacht dat ik iets verkeerd had gedaan.’


  ‘Dat héb je ook. Jij hebt je expres zo sexy aangekleed om mijn concentratievermogen te ondermijnen.’


  ‘Sexy? Man, ik ben dichtgeknoopt tot aan mijn strottenhoofd!’


  ‘Bij jou lijkt alles even sexy.’


  ‘Dat komt omdat jij aan niets anders kunt denken, ouwe jongen!’


  Philips moest lachen. Denise had gelijk. Telkens als hij haar zag herinnerde hij zich onwillekeurig hoe schitterend ze er naakt uitzag. Hij en Denise gingen nu al langer dan een half jaar met elkaar om, maar bij iedere afspraak voelde hij zich nog steeds een opgewonden puber. Aanvankelijk hadden ze alle mogelijke moeite gedaan om te voorkomen dat de rest van het ziekenhuispersoneel lucht van hun romance zou krijgen, maar naarmate ze zich er meer en meer van bewust werden dat hun relatie een serieus karakter begon te krijgen, hadden ze minder aandacht aan geheimhouding besteed. En niet in de laatste plaats omdat het leeftijdsverschil tussen hen beiden kleiner leek te worden naarmate ze elkaar beter leerden kennen. Bovendien was het feit dat Philips assistent-hoofd Neuroradiologie was, terwijl Denise er bijna haar tweede praktijkjaar in de radiologie had opzitten, een bron van professionele stimulering voor hen beiden, vooral nadat ze aan haar stageperiode op zijn afdeling was begonnen, een week of drie geleden. Nu al konden Denises prestaties wedijveren met de beide afgestudeerden die hun radiologische praktijkjaren al achter de rug hadden. En daar kwam nog bij dat ze het allebei even leuk vonden.


  ‘Ouwe jongen, hè?’ fluisterde Philips. ‘Voor die opmerking moet ik je straffen. Ik zal deze medische studenten aan jou overlaten. Als ze vervelend beginnen te worden stuur je ze maar naar de angiografiekamer, zodat ze wat over de radiologie van het vaatstelsel kunnen opsteken. We zullen ze eerst een overdosis toedienen van het klinische gedeelte, voor we aan de theorie beginnen.’


  Denise knikte berustend.


  ‘En als je klaar bent met het dagelijkse CAT-programma,’ vervolgde Philips, nog altijd fluisterend, ‘kom dan naar mijn werkkamer. Misschien kunnen we even wegsluipen naar de koffiekamer!’


  Nog voor ze iets kon antwoorden griste hij zijn lange witte jas van de haak en verdween.


  De chirurgische ruimten bevonden zich op dezelfde verdieping als de afdeling Radiologie, en Philips liep die richting uit. Teneinde een verkeersopstopping te vermijden - bedden met patiënten die wachtten op een röntgendoorlichting - nam hij de kortere weg door de kamer die bestemd was voor het bestuderen van röntgenfoto’s. Het was een flinke ruimte met scheidingswanden, gevormd door lichtboxen. De hokjes werden op dit moment bevolkt door een stuk of tien co-assistenten die druk met elkaar praatten en koffie zaten te drinken. De dagelijkse lawine röntgenfoto’s was nog niet gearriveerd, hoewel de röntgentoestellen nu al een half uur lang druk in gebruik waren. Het aanvankelijk sijpelende stroompje foto’s zou aanzwellen tot een vloedgolf. Philips herinnerde zich maar al te goed zijn eigen tijd als co-assistent. Hij was aan deze Medische Faculteit opgeleid en had, gestimuleerd door de strenge atmosfeer van een van de beste en grootste radiologische afdelingen in de Verenigde Staten, heel wat dagen van twaalf uur of langer in deze ruimte doorgebracht.


  Zijn inspanningen waren beloond met een studiebeurs voor neuroradiologie. Hij behaalde zijn graad met zulke voortreffelijke aantekeningen dat de universitaire kliniek hem een staffunctie had aangeboden, verbonden met een benoeming aan de Medische Faculteit. Vanaf deze springplank was hij opgeklommen tot zijn huidige status van assistent-hoofd Neuroradiologie.


  Philips bleef heel even staan precies in het midden van de röntgenkamer. Het typische schemerlicht dat verspreid werd door de fluorescerende lampen achter het melkglas van de lichtboxen hulde de mensen in het vertrek in een griezelig schijnsel. Heel eventjes leken deze co-assistenten levende lijken met een doodsbleke huid en holle oogkassen. Philips vroeg zich af waarom hij dit nog nooit eerder had opgemerkt. Hij wierp een blik op zijn eigen hand. De kleur ervan was al even naargeestig bleek.


  Toen hij verder wandelde voelde hij zich op een vreemde manier van zijn stuk gebracht. Het was niet voor de eerste maal in het afgelopen jaar dat hij een vertrouwde aanblik in het ziekenhuis met totaal andere ogen zag. Misschien kwam het doordat hij kampte met een lichte, maar hardnekkig onder de oppervlakte gistende ontevredenheid met zijn baan. Zijn werk begon hoe langer hoe meer administratieve aspecten te krijgen, terwijl hij zich bovendien door de omstandigheden geremd voelde. Zijn onmiddellijke superieur, Tom Brockton, was pas achtenvijftig en piekerde er nog niet over om zijn positie als Hoofd Neuroradiologie op te geven en met pensioen te gaan. Trouwens, het hoofd Radiologie, Harold Goldblatt, was zelf ook neuroradioloog. Philips moest onder ogen zien dat er een stagnatie was ontstaan in zijn komeetachtige carrière op de afdeling: niet omdat hij onvoldoende bekwaam zou zijn, maar eenvoudig omdat de beide posities boven hem op solide wijze waren bezet. Bijna een jaar nu was Philips met tegenzin gaan spelen met de gedachte de Medische Faculteit te verlaten en over te stappen naar een ander ziekenhuis, waar hij een poging kon doen om de top te bereiken.


  Philips sloeg een gang in die naar een van de operatieafdelingen leidde. Hij passeerde een stel dubbele deuren, met een bordje erboven dat bezoekers waarschuwde dat het gebied erachter verboden was voor onbevoegden. Hij stapte opnieuw een stel dubbele deuren door en bevond zich nu in een wachtkamer voor patiënten. Hier stond een flink aantal bedden met angstige patiënten die op hun beurt wachtten om te worden ontleed. Aan het uiteinde van deze grote ruimte bevond zich een langwerpige, ingebouwde balie van wit formica, bedoeld voor het bewaken van de toegang tot de dertig operatiezalen en de afdeling Recovery. Achter deze balie hadden drie verpleegsters in groene operatiekleding de handen vol om ervoor te zorgen dat iedere patiënt in de juiste operatiezaal terechtkwam en de juiste operatie zou ondergaan. Gezien het aantal van bijna tweehonderd operaties per vierentwintig uur was dit een fulltime baantje.


  ‘Kan iemand me iets vertellen over het geval van Mannerheim?’ vroeg Philips, leunend op de balie.


  Alle drie de verpleegsters keken op en begonnen nagenoeg gelijktijdig te praten. Als een van de weinige huwbare doktoren was Philips een welkome bezoeker op de operatieafdeling. Toen de verpleegsters zich bewust werden van hun gelijktijdige reactie schoten ze in de lach, en deden ze alle mogelijke moeite om elkaar de eer te gunnen.


  ‘Misschien kan ik het maar beter aan iemand anders gaan vragen,’ zei Philips, terwijl hij deed alsof hij weg wilde lopen.


  ‘Geen sprake van,’ zei de blonde verpleegster.


  ‘Laten we dat maar even in de linnenkamer gaan bespreken,’ stelde de brunette voor. De afdeling Chirurgie was de enige in het hele ziekenhuis waar het er wat informeler aan toeging. De sfeer was hier volkomen anders dan op alle overige afdelingen. Philips meende dat dit wellicht moest worden toegeschreven aan het feit dat iedereen hier in dezelfde pyjama-achtige kleding was gehuld, in combinatie met het veelvuldig optreden van crisissituaties. In een dergelijke atmosfeer konden seksuele toespelingen als een soort veiligheidsklep fungeren. Maar wat hiervan ook waar mocht zijn, Philips herinnerde het zich allemaal nog uitstekend. Hij was een jaar lang co-assistent geweest op Chirurgie voor hij besloot zich in de neuroradiologie te gaan specialiseren.


  ‘In welk geval van Mannerheim bent u geïnteresseerd?’ vroeg de blondine. ‘Marino?’


  ‘Precies,’ zei Philips.


  ‘Ze ligt recht achter u,’ zei de blonde verpleegster.


  Philips draaide zich om. Een meter of zes van hem vandaan stond een bed met de overdekte gedaante van een eenentwintigjarig meisje. Ze moest haar naam hebben verstaan, in weerwil van de neveltoestand die door de haar toegediende pre-operatieve medicijnen werd veroorzaakt, want langzaam rolde haar hoofd in zijn richting. Als voorbereiding op de operatie was haar hoofd volkomen glad geschoren; een aanblik die Philips deed denken aan een zangvogeltje zonder veren. Hij had haar bij twee gelegenheden al even gezien, toen er pre-operatieve röntgenfoto’s van haar waren gemaakt, en het verschil tussen de manier waarop ze er toen had uitgezien en nu bezorgde hem een schok. Hij was zich er niet van bewust geweest hoe broos en teer ze was. Haar ogen hadden de smekende uitdrukking van een in de steek gelaten kind, en het enige wat Philips kon doen was zich omdraaien en zijn aandacht weer op de verpleegsters achter de balie richten. Een van de redenen waarom hij van de chirurgie was overgestapt naar de radiologie, was geweest dat hij had ingezien dat hij zijn empathie met bepaalde patiënten niet in de hand kon houden.


  ‘Waarom zijn ze nog niet met haar bezig?’ vroeg hij de verpleegster, nijdig omdat de patiënte aan haar angst was overgelaten.


  ‘Mannerheim wachtte op speciale elektroden die uit het Gibson Memorial Hospital moesten komen,’ antwoordde de blondine. ‘Hij wil wat grafieken maken van het deel van de hersenen dat hij wil verwijderen.’


  ‘Ik begrijp het...’ zei Philips, die overlegde hoe hij zijn ochtend verder kon indelen. Mannerheim had er een handje van de dagindeling van iedereen in het honderd te sturen.


  ‘Mannerheim heeft twee Japanse bezoekers,’ voegde de blonde verpleegster eraan toe, ‘en hij voert al de hele week een grote show op. Maar ze zullen nu over enkele minuten wel met haar beginnen. Ze hebben de patiënte al laten oproepen. We hadden alleen niemand beschikbaar om met haar mee te sturen.’


  ‘Mooi,’ zei Philips, al weer onderweg naar de wachtkamer voor patiënten. ‘Als Mannerheim zijn lokalisatiefoto’s wil hebben kunt u rechtstreeks naar mijn kamer bellen. Dat scheelt weer een paar minuten.’


  Terwijl hij op zijn schreden terugkeerde herinnerde Philips zich dat hij zich nog steeds niet had geschoren en zette daarom koers naar de rustkamer voor chirurgen. Die zou om tien over acht vrijwel verlaten zijn, aangezien er niet minder dan zevenendertig gevallen in behandeling waren genomen en er voorlopig niet aan nieuwe gevallen zou worden begonnen. In de rustkamer was slechts één chirurg aanwezig, die telefonisch in gesprek was met zijn effectenmakelaar en zich afwezig in de nek krabde. Philips liep rechtstreeks door naar de kleedkamer en draaide geroutineerd de cijfercombinatie van zijn kleedkastje van dertig bij dertig dat Tony, de oude man die belast was met de zorg voor de kleedkamer, hem had laten behouden.


  Zodra hij zijn gezicht helemaal had ingezeept kwam zijn ‘pieper’ tot leven, zo indringend dat hij bijna opsprong van schrik. Hij was zich niet bewust geweest van de mate waarin zijn zenuwen gespannen waren. Hij reageerde op de oproep door zich telefonisch te melden en probeerde tevergeefs de hoorn vrij te houden van scheerschuim. Het bleek Helen Walker te zijn, zijn secretaresse, die hem meldde dat William Michaels was aangekomen en nu in zijn werkkamer op hem zat te wachten.


  Met hernieuwde geestdrift wijdde Philips zich weer aan zijn scheerbeurt. Met overweldigende kracht kwam al zijn opwinding over Michaels’ verrassing weer bij hem boven. Hij besprenkelde zich met overvloedig veel scheerlotion en worstelde zich weer in zijn lange witte jas. Toen hij de rustkamer voor chirurgen overstak merkte hij op dat dezelfde chirurg van zoeven nog steeds met zijn effectenmakelaar in gesprek was.


  Tegen de tijd dat hij zijn werkkamer bereikte liep hij op een sukkeldrafje. Met een ruk keek Helen Walker op van haar typewerk toen de wazige gestalte van haar chef langs haar heen snelde. Ze maakte al aanstalten om op te staan en stak haar hand uit naar een stapeltje correspondentie en telefoonnotities, maar bedacht zich toen ze de deur van Philips’ werkkamer dicht hoorde slaan. Ze haalde haar schouders op en ging verder met haar typewerk.


  Hijgend zocht Philips steun tegen de gesloten deur. Michaels zat verstrooid in een van Philips’ vakbladen over radiologie te bladeren.


  ‘Nou?’ vroeg Philips opgewonden. Michaels droeg als gewoonlijk zijn slecht passende, tamelijk versleten tweed jasje, dat hij al in zijn derde jaar aan het Massachusetts Institute of Technology had aangeschaft. Hoewel hij dertig was zag hij eruit als een jongeman van twintig, met haar dat zo blond was dat dat van Philips daarmee vergeleken bruin leek. Hij glimlachte Philips toe, waarbij zijn kwajongensachtige mond tevredenheid uitdrukte en zijn lichte, blauwe ogen glinsterden.


  ‘Is er iets?’ zei hij, terwijl hij deed alsof hij zich weer in zijn tijdschrift wilde verdiepen.


  ‘Kom nou toch,’ zei Philips. ‘Ik weet best dat je me op de kast probeert te jagen! De moeilijkheid is alleen dat je er te veel succes mee boekt.’


  ‘Ik zou niet weten wat...’ begon Michaels, maar verder kwam hij niet. In één razendsnelle beweging was Philips de kamer overgestoken en had hem het blad uit handen gegrist.


  ‘Houd je maar niet van de domme,’ zei Philips. ‘Je wist donders goed dat je me waanzinnig zou maken van nieuwsgierigheid, toen je Helen vertelde dat je een verrassing voor me had. Ik had je vannacht om vier uur bijna opgebeld. Nu heb ik spijt dat ik het niet heb gedaan. Volgens mij was het je verdiende loon geweest.’


  ‘O ja, die verrassing,’ teemde Michaels. ‘Dat was ik haast vergeten.’ Hij bukte zich en begon in zijn aktetas te rommelen. Een volle minuut later diepte hij er eindelijk een in donkergroen papier gewikkeld pakje uit op, dat bijeen werd gehouden door een dik geel lint.


  Philips’ mond viel open. ‘Wat is dat?’ Hij had gerekend op een stapeltje papieren, voornamelijk computerstaten waarop de een of andere doorbraak in hun onderzoek zichtbaar zou zijn. De gedachte aan een cadeautje was zelfs niet in hem opgekomen.


  ‘Hier is dan je verrassing,’ zei Michaels, Philips het pakje aanreikend.


  Philips’ ogen staarden weer naar het cadeau. Zijn teleurstelling was zo schrijnend dat die bijna overging in boosheid. ‘Waarom heb je verdomme een cadeau voor me gekocht?’


  ‘Omdat jij zo’n fantastische onderzoekspartner voor me bent geweest,’ zei Michaels, die hem het pakje bleef voorhouden. ‘Hier, pak aan.’


  Philips stak zijn hand uit. Hij was nu voldoende van de schok bekomen om zich over zijn reactie te schamen. Hoe hij er ook over mocht denken, het laatste wat hij wilde was wel het krenken van Michaels’ gevoelens. Per slot van rekening was het een sympathieke geste van hem.


  Onder het bedanken probeerde Philips het gewicht van het pakje te schatten. Het was tamelijk licht en ongeveer tien centimeter lang en twee en een halve centimeter dik.


  ‘Nou, ben je nog van plan het open te maken of niet?’ vroeg Michaels.


  ‘Allicht,’ zei Philips. Hij wierp een korte, onderzoekende blik op het gezicht van Michaels. Cadeautjes kopen was iets dat volstrekt niet leek te passen bij dit wonderkind van de Faculteit voor Computerwetenschappen. Niet dat Michaels niet vriendelijk of vrijgevig was. Maar gewoonlijk zat hij zo tot over zijn oren in zijn onderzoek, dat hij eenvoudig niet toekwam aan betuigingen van vriendschap. Feitelijk had Philips gedurende de vier jaar van hun samenwerking Michaels nog nooit in privésfeer ontmoet. Philips was tot de conclusie gekomen dat Michaels’ formidabele brein nooit uitgeschakeld werd. Tenslotte was hij al op zijn zesentwintigste uitverkoren als leider van de nieuw gecreëerde afdeling Artificiële Intelligentie van de universiteit. Hij had zijn graad aan het MIT al op zijn negentiende behaald.


  ‘Nou, schiet eens op,’ zei Michaels ongeduldig.


  Philips trok de gele strik los en liet het lint plechtig tussen de rommel op zijn bureau vallen. Het donkergroene papier om het pakje onderging hetzelfde lot. Er kwam een zwart doosje tevoorschijn.


  ‘Er schuilt enige symboliek in,’ zei Michaels.


  ‘Zo?’ zei Philips.


  ‘Ja,’ antwoordde Michaels. ‘Je weet wel hoe het verstand in de psychologie wordt voorgesteld: als een black box. Welnu, je probeert de binnenkant te bekijken.’


  Philips glimlachte zwakjes. Hij had er geen flauw benul van waarover Michaels het had. Hij trok het deksel van het doosje en verwijderde wat opvulsel. Tot zijn verrassing bevatte het doosje een cassettebandje met de titel Rumours van Fleetwood Mac.


  ‘Wel verdomme,’ glimlachte Philips, ‘wat moet dat nu weer betekenen.’ Hij had absoluut geen notie van de reden waarom Michaels een opname van Fleetwood Mac voor hem zou kopen.


  ‘Nog meer symboliek,’ legde de gulle gever uit. ‘Wat erin zit zal je als muziek in de oren klinken!’


  Plotseling zag Philips lijn in het hele geval. Hij opende vliegensvlug de cassette en liet het bandje in zijn geopende hand glijden. Het wás geen muziekopname. Het was een computerprogramma!


  ‘Hoe ver zijn we gekomen?’ vroeg Philips bijna fluisterend.


  ‘Het is helemaal afgerond,’ zei Michaels.


  ‘Nee!’ zei Philips, die zijn oren niet kon geloven.


  ‘Herinner je je nog dat laatste materiaal dat je me hebt gegeven? Nou, het leek wel tovenarij. Heel het vraagstuk van de weefseldichtheid en de interpretatie van de contouren werd erdoor opgelost. In dit programma is alles verwerkt dat je in al jouw procedureschema’s had opgenomen. Dit programma zal iedere röntgenopname kunnen lezen, mits je het in dat apparaat daarginds stopt.’ Michaels wees naar de achterwand van de werkkamer. Daar stond, boven op de werktafel, een elektronisch toestel met de afmetingen van een flink televisietoestel. Duidelijk was te zien dat het om een prototype van een of ander apparaat ging, en geen standaardproduct. De voorzijde was vervaardigd van een roestvrijstalen plaat, waar de bevestigingsbouten doorheen staken. In de linkerbovenhoek bevond zich een smalle sleuf, waarin de cassetteband met het computerprogramma paste. Aan weerskanten van het toestel zaten dikke elektrische kabels. Een ervan was aangesloten op een schrijfmachine/printer-combinatie. De tweede kabel was afkomstig uit een rechthoekige roestvrijstalen doos van circa één meter twintig in het vierkant en een hoogte van een centimeter of dertig. Aan de voorzijde van dit metalen apparaat zat een lange, smalle sleuf, uitgerust met zichtbare rollen voor het invoeren van een röntgenfoto.


  ‘Ik geloof het nog niet,’ zei Philips, bang dat Michaels hem opnieuw probeerde te plagen.


  ‘Wij al evenmin,’ bekende Michaels. ‘Maar opeens vielen alle stukjes op hun plaats.’ Hij stond op, liep naar de computer en klopte op de bovenkant. ‘Al jouw werk om die aspecten van de radiologie, die betrekking hebben op het oplossen van problemen en het herkennen van patronen, uiteen te rafelen, maakte ons niet alleen duidelijk dat we volkomen nieuwe computerapparatuur nodig zouden hebben, maar deed ons tevens aan de hand hoe we die apparatuur moesten ontwerpen. En dit is het dan.’


  ‘Het ziet er aan de buitenkant eenvoudig uit,’ zei Philips.


  ‘Ja, maar zoals gewoonlijk bedriegt de schijn,’ antwoordde Michaels. ‘Het inwendige van deze computereenheid zal een omwenteling in de hele computerwereld teweegbrengen.’


  ‘En bedenk eens wat dit gaat veroorzaken op het gebied van de radiologie, als dit ding inderdaad röntgenfoto’s kan lezen,’ zei Philips.


  ‘Dat lezen zal wel gaan,’ zei Michaels, ‘maar er kunnen nog haken en ogen aan de programmering kleven. Jouw taak is nu om dit programma te gebruiken voor het interpreteren van zoveel mogelijk röntgenfoto’s die jij zelf vroeger al hebt bekeken, zoveel als je er maar kunt vinden. Als er moeilijkheden opduiken, zal dat volgens mij voornamelijk met valse negatieven het geval zijn. Bijvoorbeeld als het programma een röntgenfoto als “normaal” interpreteert, terwijl er wel degelijk sprake is van een ziektebeeld.’


  ‘Dat is hetzelfde vraagstuk als waarmee radiologen te kampen hebben,’ zei Philips.


  ‘Nou, ik denk dat we dat probleem in het programma wel zullen kunnen elimineren,’ zei Michaels. ‘Het woord is nu aan jou. Als je dit ding aan het werk wilt zien zul je het eerst moeten inschakelen. Volgens mij zal zelfs een doctor in de medicijnen daar wel kans toe zien.’


  ‘Zonder enige twijfel,’ zei Philips. ‘Alleen zullen we een doctor in de computerwetenschappen nodig hebben om de stekker in het stopcontact te steken.’


  ‘Heel goed,’ lachte Michaels. ‘Je gevoel voor humor begint beter te worden. Zodra de computereenheid op het net is aangesloten en ingeschakeld is, stop je deze cassette in de hoofdeenheid. De printer zal je dan automatisch vertellen wanneer je de röntgenfoto in de sleuf van de laserscanner moet invoeren.


  ‘Moet het negatief er nog op een bepaalde manier worden ingestopt?’ vroeg Philips.


  ‘Dat maakt allemaal niets uit, zolang je de emulsielaag maar aan de onderkant houdt.’


  ‘Ik snap het,’ zei Philips handenwrijvend, terwijl hij als een trotse vader de computereenheid stond te bewonderen. ‘Ik kan het nog altijd niet geloven.’


  ‘Ik al evenmin,’ beaamde Michaels. ‘Wie had vier jaar geleden kunnen denken dat we zoveel vooruitgang zouden boeken? Ik weet nog als de dag van gisteren hoe jij onaangekondigd de Faculteit voor Computerwetenschappen kwam binnenwandelen en stomweg vroeg of er soms iemand belangstelling had voor het vraagstuk van patroonherkenning.’


  ‘Stom geluk dat ik jou tegen het lijf moest lopen,’ repliceerde Philips. ‘Destijds dacht ik dat jij een van de ouderejaars studenten was. Ik wist niet eens wat de afdeling Artificiële Intelligentie feitelijk was.’


  ‘Het geluk speelt in iedere wetenschappelijke doorbraak een voorname rol,’ bevestigde Michaels. ‘Maar naast dat geluk komt er een massa gezwoeg aan te pas, zoals al dat monnikenwerk dat jou nu te wachten staat. Blijf voor ogen houden wat ik je heb gezegd: hoe meer foto’s je door het programma laat interpreteren, hoe beter - niet alleen om het programma te vervolmaken, maar ook omdat het programma heuristisch is.’


  ‘Begin nu niet met zulke dure woorden te smijten,’ zei Philips. ‘Wat bedoel je met “heuristisch”?’


  ‘Dus je slikt niet graag een koekje van eigen deeg,’ glimlachte Michaels. ‘Ik zou nooit hebben gedacht dat ik nog eens een dokter zou horen klagen over onbegrijpelijke woorden. Een heuristisch programma is een programma dat in staat is om te leren.’


  ‘Bedoel je dat dit ding steeds slimmer zal worden?’


  ‘Juist,’ zei Michaels, onderweg naar de deur. ‘Maar nu ben jij aan zet! En denk erom dat hetzelfde systeem van toepassing zal zijn op andere gebieden van de radiologie. Dus begin in je vrije tijd - als je die tenminste nog overhoudt - maar vast met de procedureschema’s voor het lezen van cerebrale angiogrammen. We praten er nog wel over.’


  Nadat hij de deur achter Michaels had dichtgedaan, wandelde Philips naar de werktafel en nam het hele toestel voor het lezen van röntgenfoto’s nog eens goed in zich op. Hij popelde van verlangen om meteen aan de slag te kunnen, maar wist dat de last van zijn dagelijkse bezigheden dat onmogelijk maakte. En alsof ze dat feit wilde onderstrepen kwam Helen binnenwandelen met een stapeltje correspondentie, telefoonnotities en het opwekkende nieuws dat een van de röntgentoestellen in de ruimte voor cerebrale angiografie niet goed functioneerde. Met tegenzin keerde Philips zijn nieuwe apparaat de rug toe.
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  ‘Lisa Marino?’ vroeg een stem, toen Lisa haar ogen opendeed. Er stond een verpleegster over haar heen gebogen. Ze heette Carol Bigelow en haar donkere bruine ogen waren het enige wat er van haar gezicht te zien was. Haar haren waren weggestopt in een steriel operatiekapje en haar neus en mond werden door een operatiemasker aan het gezicht onttrokken.


  Lisa voelde dat haar arm werd opgetild en verdraaid, zodat de verpleegster haar identificatiearmband kon lezen. De arm werd teruggelegd en kreeg een geruststellend klopje. ‘Ben je zo ver om je door ons te laten opknappen, Lisa Marino?’ vroeg Carol. Ze ontgrendelde met haar voet het remmechaniek van het bed en trok het weg van de muur.


  ‘Ik weet het niet,’ bekende Lisa, terwijl ze probeerde de verpleegster aan te kijken. Maar Carol had haar gezicht afgewend terwijl ze zei: ‘Natuurlijk ben je dat,’ en het bed langs de witte balie begon te duwen.


  De automatische deuren sloten zich achter hen en Lisa begon aan haar noodlottige reis door de gang die naar Operatiezaal 21 leidde. Neurochirurgische ingrepen werden gewoonlijk in een van de vier daartoe gereserveerde operatiezalen uitgevoerd: Operatiezaal 20, 21, 22 of 23. Deze operatiezalen waren uitgerust volgens alle specifieke eisen die de hersenchirurgie stelt. Ze hadden boven de operatietafel gemonteerde operatiemicroscopen van het merk Zeiss, waren uitgerust met gesloten videocircuits waarop de gang van zaken kon worden geregistreerd en bevatten speciaal uitgevoerde operatietafels. Daarnaast was Operatiezaal 21 voorzien van een toeschouwersgalerij. Op grond hiervan mocht deze zaal zich verheugen in de voorkeur van dr. Curt Mannerheim, het hoofd van de afdeling Neurochirurgie en voorzitter van de betreffende afdeling van de Medische Faculteit.


  Lisa had gehoopt dat ze omstreeks dit tijdstip in slaap zou zijn gevallen, maar dat was niet het geval. Integendeel, ze had het gevoel alsof ze juist bijzonder goed bij haar positieven was en alsof al haar zintuigen sterker functioneerden dan ooit. Zelfs de steriele chemische geur leek haar buitengewoon penetrant. Er was nog tijd beschikbaar, overwoog ze. Nóg kon ze uit haar bed springen en vluchten. Ze wilde geen operatie ondergaan, laat staan aan haar hoofd. Eigenlijk wilde ze alles liever dan dat.


  Het bewegen hield op. Ze verplaatste haar blik en kon de verpleegster nog juist om een hoek zien verdwijnen. Lisa was als een auto aan de kant van een drukbereden doorgangsweg geparkeerd. Er kwam een groepje mensen langs haar bed, met in hun midden een andere patiënt, die heftig lag te kokhalzen. Zijn kin werd door een van de hulpkrachten die het bed voortduwden achterover gehouden en zijn hoofd vertoonde veel overeenkomst met een ingezwachtelde nachtmerrie.


  De tranen stroomden over Lisa’s wangen. Deze patiënt herinnerde haar aan de beproeving die haarzelf te wachten stond. De kern van haar wezen zou op ruwe manier worden blootgelegd om toegankelijk te worden voor vreemde indringers. Het ging niet om een of ander uitstekend lichaamsdeel, zoals een voet of een arm, maar om haar hoofd... om de zetel van haar hele persoonlijkheid en misschien wel haar ziel. Zou ze erna nog wel dezelfde zijn?


  Op haar zevende had Lisa acute appendicitis gekregen. Destijds was die blindedarmoperatie beslist iets angstaanjagends voor haar geweest, maar dat was nog niets in vergelijking met wat ze nu moest doorstaan. Ze was ervan overtuigd dat ze haar identiteit zou verliezen, als ze er al het leven van afbracht. In ieder geval zou ze een proces van versplintering ondergaan, en de brokstukken zouden blijven liggen om door andere mensen te worden opgeraapt en onderzocht.


  Carol Bigelow dook weer op.


  ‘Mooi zo, Lisa, we zijn zo ver.’


  ‘Alstublieft,’ fluisterde Lisa.


  ‘Kom, kom, Lisa,’ zei Carol Bigelow, ‘je wilt toch zeker niet dat dokter Mannerheim je ziet huilen, is het wel?’


  Lisa wilde niet dat íemand haar zag huilen, onverschillig wie. Ze schudde haar hoofd, bij wijze van antwoord op Carols vraag, maar haar emotie sloeg om in boosheid. Waarom moest juist haar dit overkomen? Het was niet eerlijk. Nog maar een jaar geleden was ze een doodgewone studente geweest. Ze had besloten Engels als hoofdvak te kiezen, in de hoop dat het bevorderlijk zou zijn voor een latere rechtenstudie. Ze was verzot op de colleges in literatuur en was een briljante studente geweest, tenminste totdat ze kennis had gemaakt met Jim Conway. Ze wist wel dat ze haar studie verwaarloosde, maar dat had niet langer dan een maand of wat geduurd. Voor ze Jim leerde kennen had ze wel wat seksuele ervaringen opgedaan, maar ze had het nooit echt bevredigend gevonden en was zich gaan afvragen waarom iedereen er toch zo veel ophef over maakte. Maar met Jim was het anders geweest. Ze had onmiddellijk geweten dat het met Jim was zoals het behoorde te zijn. En ze had zich niet onverantwoordelijk gedragen. Ze geloofde niet in de pil maar had wel een spiraaltje laten aanbrengen. Ze wist nog heel goed hoeveel moeite het haar had gekost om de moed op te brengen voor een eerste bezoek aan de gynaecologische kliniek, en om er opnieuw naartoe te gaan - telkens als dat noodzakelijk was.


  Het bed werd de operatiezaal binnengereden. Het was een vertrek van ongeveer zeven en een halve meter in het vierkant. De muren waren tot aan de glazen vensters van de bezoekersgalerij aan de bovenkant bekleed met grijze keramische tegels. Het plafond werd geheel beheerst door twee enorme operatieschijnwerpers van roestvrij staal in de vorm van binnenstebuiten gekeerde pauken. De operatietafel zelf stond midden in de ruimte. Het was een smal en foeilelijk gevaarte dat Lisa deed denken aan een altaar voor een of andere heidense rite. Aan het uiteinde van de tafel was een ronde uitstulping aangebracht, met een kuil in het midden. Instinctief wist Lisa dat die kuil bedoeld was voor haar hoofd. Een kleine transistorradio in de hoek van de operatiezaal braakte muziek van de Bee Gees uit, muziek die in schril contrast stond met de omgeving.


  ‘Alsjeblieft, daar zijn we al,’ zei Carol Bigelow. ‘Nu zou ik graag willen dat je overstapt op de operatietafel.’


  ‘Goed,’ zei Lisa. ‘Dank je wel.’ Tegelijkertijd ergerde ze zich aan haar antwoord. Iemand bedanken was wel het laatste waarover ze piekerde! Niettemin wilde ze dat de mensen haar aardig zouden vinden, want ze wist dat ze voor haar verzorging afhankelijk van ze was. Ze glipte het bed af en stak over naar de operatietafel, waarbij ze het laken vast bleef klampen in een vergeefse poging nog iets van haar waardigheid te behouden. Toen ze eenmaal op de operatietafel was geklommen bleef ze roerloos liggen, omhoog starend naar de operatielampen. Even opzij van de lampen onderscheidde ze de glazen scheidingswand van de bezoekersgalerij. Door de spiegeling van het glas was het moeilijk erdoorheen te kijken, maar tenslotte ontdekte ze de gezichten die op haar neer staarden. Lisa sloot haar ogen. Ze was het middelpunt van een schouwspel.


  Haar leven was in een nachtmerrie veranderd. Alles had even mooi geleken, tot aan die noodlottige avond. Ze was bij Jim geweest en samen hadden ze zitten studeren. Langzamerhand was ze zich ervan bewust geworden dat het lezen haar moeite kostte, vooral toen ze toekwam aan een bepaald zinnetje dat met het woord ‘ooit’ begon. Ze wist zeker dat ze het woord kende, maar haar geest weigerde het te herkennen. Ze was genoodzaakt geweest om het aan Jim te vragen. Hij had geglimlacht bij wijze van antwoord, denkend dat ze hem wilde plagen. Maar nadat ze vol had gehouden had hij haar het woord voorgezegd: ‘ooit’. Echter, zelfs nadat Jim haar het woord had voorgezegd wilde het niet in haar opkomen als ze naar de gedrukte vorm ervan keek. Ze herinnerde zich haar overweldigende gevoelens van frustratie en angst. Op dat moment was ze zich bewust geworden van die vreemde geur. Het was een kwalijke geur, een stank - en hoewel ze die lucht al eens eerder had geroken kon ze niet bepalen wat het was. Jim ontkende dat er iets van stank te ruiken was en dat was het laatste wat Lisa zich ervan kon herinneren. Want op dat alles was haar eerste aanval gevolgd. Het was blijkbaar afschuwelijk geweest, want Jim trilde over zijn hele lichaam toen ze weer tot haar positieven kwam. Ze had hem verscheidene malen geslagen en zelfs zijn gezicht opengekrabd.


  ‘Goeiemorgen, Lisa,’ zei een welluidende mannenstem met een Engels accent. Lisa keek achterover en haar blik ontmoette de donkere ogen van dr. Bal Ranade, een aan deze universiteit opgeleide dokter die afkomstig was uit India. ‘Weet je nog wat ik je gisteravond heb verteld?’


  Lisa knikte. ‘Niet hoesten of onverwachte bewegingen maken,’ zei Lisa, die zich inspande om het iedereen naar de zin te maken. Ze herinnerde zich het bezoek van dr. Ranade nog heel goed. Hij was na het avondeten bij haar langsgekomen en stelde zichzelf voor als de anesthesist die voor haar zou zorgen tijdens haar operatie. Vervolgens had hij haar precies dezelfde vragen over haar gezondheidstoestand gesteld als die waarop ze al zo dikwijls had moeten antwoorden. Het verschil was alleen dat Ranade eigenlijk geen belangstelling scheen te hebben voor de antwoorden. De uitdrukking van zijn mahoniekleurige gezicht onderging geen enkele verandering, behalve toen Lisa hem over de blindedarmoperatie vertelde die ze op haar elfde had ondergaan. Ranade knikte toen Lisa zei dat ze bij die operatie geen last had gehad van de anesthesie. De enige andere inlichting waarvoor hij belangstelling toonde was het feit dat zij geen last had van allergische reacties. Hij had opnieuw geknikt.


  Lisa gaf verreweg de voorkeur aan extroverte mensen. Deze Ranade was juist het tegendeel. Hij liet niets van zijn emoties blijken en straalde alleen een soort stille intensiteit uit. Maar gezien de omstandigheden was deze koele afstandelijkheid voor Lisa juist de houding waaraan zij behoefte had. Ze was blij iemand te hebben gevonden voor wie haar beproeving niet meer was dan een routineaangelegenheid. Ranade had haar echter een schok bezorgd. In datzelfde nauwkeurig gearticuleerde Oxford-Engels van hem had hij gezegd: ‘Ik veronderstel dat dokter Mannerheim je heeft verteld welke anesthesietechniek toegepast zal worden?’


  ‘Nee,’ zei Lisa.


  ‘Dat is vreemd,’ zei Ranade eindelijk.


  ‘Waarom?’ vroeg Lisa, die onraad rook. Het denkbeeld dat er ook maar de geringste communicatiestoornis kon zijn opgetreden was verontrustend. ‘Waarom is dat vreemd?’


  ‘Bij een craniotomie passen we meestal algehele anesthesie toe,’ antwoordde Ranade. ‘Maar dokter Mannerheim heeft ons laten weten dat hij de voorkeur geeft aan plaatselijke anesthesie.’


  Het was voor de eerste keer dat Lisa te horen kreeg dat de operatie die ze zou moeten ondergaan een ‘craniotomie’ werd genoemd. Mannerheim had haar verteld dat hij een ‘stukje huid zou omleggen’ en een klein venster in haar hoofd zou maken, teneinde het beschadigde deel van haar rechterslaapbeenkwab te verwijderen. Hij legde Lisa uit dat er op een of andere manier een deel van haar hersenen was beschadigd; en dat haar aanvallen door dat beschadigde gedeelte werden veroorzaakt. Als hij nu dat beschadigde deel verwijderen kon zouden haar aanvallen voortaan uitblijven. Hij had zulke operaties al bijna honderd keer verricht, met fantastische resultaten. Op dat moment was Lisa gewoonweg in de wolken geweest, want tot aan de komst van Mannerheim had zij aan iedere dokter met wie ze in contact was geweest niet meer kunnen ontlokken dan een medelijdend hoofdschudden.


  En die aanvallen van haar waren verschrikkelijk. Gewoonlijk voelde ze ze aankomen, doordat ze opeens weer die vreemd-vertrouwde stank rook. Maar soms werd ze er zonder voorafgaande waarschuwing door overvallen, alsof ze onder een sneeuwlawine werd bedolven. Eens, in een bioscoop, toen ze een langdurige behandeling met sterke medicijnen had ondergaan en men haar aan alle kanten verzekerd had dat haar klacht ‘onder controle’ was, rook ze opnieuw die afschuwelijke geur. Ze was in panische angst opgesprongen, had zich struikelend naar het middenpad gehaast en was naar de koffiekamer gerend. Op dat moment was ze zich niet langer bewust geweest van haar handelingen. Later toen ze ‘bijkwam’, zat ze met haar rug tegen de muur van de koffiekamer geleund, naast de sigarettenautomaat. Ze had haar hand tussen haar benen en was gedeeltelijk naakt: als een krolse kat had ze er zitten masturberen. Tegenover haar stond een groepje mensen naar haar te staren alsof ze niet goed snik was, met inbegrip van Jim; Jim die ze had geschopt en geslagen. Later hoorde ze dat ze bovendien twee meisjes had aangevallen en een ervan zo lelijk toegetakeld dat het meisje in het ziekenhuis moest worden opgenomen. Op het moment waarop ze ‘bijkwam’ was haar ogen sluiten en huilen het enige geweest waartoe ze bij machte was. Iedereen was bang om in haar buurt te komen. Ze herinnerde zich dat ze ver weg het geluid van een ambulancesirene had gehoord. Ze had gedacht dat ze bezig was krankzinnig te worden.


  Lisa’s leven was tot stilstand gekomen. Ze was niet krankzinnig, maar er bestond geen enkel medicijn dat haar aanvallen kon opheffen. Zo kwam het dat Mannerheim, toen hij op het toneel verscheen, haar voorkwam als een ‘verlosser’. Maar pas tijdens het bezoekje van Ranade begon ze enig reëel besef te krijgen van wat er met haar ging gebeuren. Na Ranade was er een hulpkracht verschenen om haar hoofd kaal te scheren. En vanaf dat ogenblik was Lisa doodsbang geworden.


  ‘Is er een bepaalde reden waarom hij de voorkeur geeft aan plaatselijke anesthesie?’ had Lisa gevraagd. Haar handen waren begonnen te trillen. Ranade had zijn antwoord langdurig en zorgvuldig overwogen.


  ‘Ja,’ zei hij eindelijk, ‘dokter Mannerheim wil het aangetaste deel van je hersenen lokaliseren. En daar heeft hij jouw hulp bij nodig.’


  ‘Bedoelt u dat ik bij bewustzijn zal zijn, als...’ Lisa maakte haar zin niet af. Haar stem was weggestorven. De gedachte alleen al leek onzinnig.


  ‘Inderdaad,’ zei Ranade.


  ‘Maar hij wéét toch waar het zieke deel van mijn hersenen zit?’ protesteerde Lisa.


  ‘Niet goed genoeg. Maar maak je geen zorgen. Ik zal bij je zijn, en je zult geen pijn voelen. Je hoeft er alleen maar om te denken dat je niet mag hoesten en ook geen plotselinge bewegingen mag maken.’


  Lisa’s gemijmer werd abrupt afgebroken door een stekend gevoel van pijn in haar linkeronderarm. Toen ze opkeek zag ze nietige kleine luchtbelletjes opstijgen in een fles boven haar hoofd. Ranade had een intraveneus infuus aangelegd. Hij deed iets dergelijks met haar rechteronderarm en schoof toen een lang en dun plastic slangetje in haar arm. Daarna stelde hij de operatietafel zodanig bij dat het oppervlak iets schuin afliep.


  ‘Zo Lisa,’ zei Carol Bigelow, ‘nu zal ik even een katheter bij je aanleggen.’


  Lisa tilde haar hoofd op en keek omlaag. Carol was bezig met het uitpakken van een in plastic verpakt doosje. Nancy Donovan, een tweede operatiezuster, trok Lisa’s laken omhoog, zodat ze vanaf haar tenen tot haar heupen naakt op de tafel lag.


  ‘Een katheter?’ zei Lisa vragend.


  ‘Ja,’ zei Carol Bigelow onder het aantrekken van steriele rubberhandschoenen. ‘Ik schuif een slangetje omhoog tot in je blaas.’


  Lisa liet haar hoofd terugvallen. Nancy Donovan pakte Lisa’s benen vast en legde ze in een zodanige houding dat haar voetzolen elkaar raakten, terwijl haar knieën ver uiteen lagen. Ze voelde zich op een vernederende manier tentoongesteld.


  ‘Ik ga je nu een medicament toedienen dat Mannitol wordt genoemd,’ legde Ranade uit. ‘Het is een middel dat de urine-uitscheiding sterk bevordert.’


  Lisa knikte alsof ze alles begreep en voelde intussen hoe Carol Bigelow haar genitaliën begon te ontsmetten.


  ‘Môge, Lisa, ik ben dokter George Newman, weet je nog?’


  Toen Lisa haar ogen opende staarde ze opnieuw in een gemaskerd gezicht. Dit keer waren de ogen blauw. Aan haar andere kant bevond zich nog een gezicht, maar dat had bruine ogen.


  ‘Ik ben een assistent op Neurochirurgie,’ zei Newman, ‘en dit is dokter Ralph Lowry, een van onze co-assistenten. Wij zullen dokter Mannerheim assisteren, zoals hij je gisteren al heeft uitgelegd.’


  Voordat Lisa iets kon antwoorden voelde ze plotseling een scherpe pijn tussen haar benen, gevolgd door een vreemd vol gevoel in haar blaas. Ze schepte adem en voelde dat er een kleefpleister op de binnenkant van haar dij werd geplakt.


  ‘Zo, en nu maar ontspannen,’ zei Newman, zonder op haar antwoord te wachten. ‘We zullen je binnen de kortste keren opknappen.’ Nu richtten de beide doktoren hun aandacht op de reeks röntgenfoto’s die voor de lichtboxen aan de achterwand waren aangebracht.


  De bedrijvigheid in de operatiezaal nam toe. Nancy Donovan verscheen met een dampende roestvrijstalen schaal met instrumenten, die ze met veel geraas neerzette op een tafeltje in de buurt. Darlene Cooper, een derde operatiezuster, die al helemaal in operatiekleding was gestoken, compleet met rubberhandschoenen, begon de steriele instrumenten uit de dampende schaal op te vissen en legde ze op een blad in de juiste volgorde. Lisa wendde haar hoofd geschrokken af, toen ze Darlene Cooper een grote boor uit de schaal zag pakken.


  Ranade wikkelde de manchet van een bloeddrukmeter rond Lisa’s rechterbovenarm. Carol Bigelow ontblootte Lisa’s borst en bevestigde de elektroden van de elektrocardiograaf op haar huid. Even later begonnen de sonarachtige bliepgeluiden van de hartmonitor te wedijveren met de muziek van John Denver uit de transistorradio.


  Newman kwam terug van het bestuderen van de röntgenfoto’s en legde Lisa’s hoofd in de gewenste stand. Met zijn pink op haar neus en zijn duim boven op haar schedel tekende hij een lijn op haar hoofdhuid, met behulp van een viltstift. De eerste lijn liep van haar ene oor dwars over haar hoofd naar haar andere oor; de tweede begon midden op het voorhoofd, kruiste de eerste en liep helemaal door tot ver op haar achterhoofd.


  ‘Zo Lisa, en nu graag even je hoofd naar links draaien,’ verzocht Newman.


  Lisa hield haar ogen stijf dicht. Ze voelde een vinger het stuk bot betasten dat vanaf haar rechteroog doorliep tot aan haar rechteroor. Daarna voelde ze hoe de viltstift een gebogen lijn tekende, die op haar rechterslaap begon en vandaar opwaarts boog naar achteren, om achter haar oor te eindigen. De lijn begrensde een hoefijzervormig gebied waarvan Lisa’s oor de basis vormde. Dit zou de huidflap zijn die Mannerheim zou ‘omleggen’ - zoals hij het haar had omschreven.


  Onverwachts voelde Lisa een gevoel van loomheid en zwaarte door haar lichaam trekken. Het leek alsof de lucht in de operatiezaal opeens stroperig was geworden en alsof al haar ledematen loodzwaar waren. Het kostte haar de grootste moeite om haar ogen te openen. Ze zag Ranade glimlachend op haar neerkijken. In zijn ene hand hield hij het slangetje van het infuus, in de andere een injectiespuit.


  ‘Iets om je te helpen ontspannen,’ zei hij.


  De tijd vertoonde nu leemten. Geluiden zweefden haar bewustzijn in en uit. Ze wilde in slaap vallen, maar onwillekeurig verzette haar lichaam zich ertegen. Ze voelde dat ze half op haar zij werd gedraaid, waarbij haar rechterschouder werd opgetild en met behulp van een kussen in die stand werd gehouden. Met een gevoel alsof het haar niet aanging voelde ze hoe haar beide polsen werden vastgegespt op een plankier dat aan weerskanten dwars op de lengterichting uitstak van de operatietafel. Haar armen voelden zo zwaar aan dat ze ze trouwens toch niet had kunnen bewegen. Er werd een leren band om haar middel gelegd die haar lichaam op zijn plaats moest houden. Ze voelde dat haar hoofd werd ontsmet met een penetrant ruikende vloeistof. Ze was zich nog bewust van verscheidene scherpe prikken, die gepaard gingen met een vluchtige pijn, voordat haar hoofd in een soort bankschroef werd vastgeklemd. In weerwil van zichzelf viel Lisa toch in slaap.


  Met een schok werd ze wakker door een onverwachtse, heftige pijn. Ze had er geen idee van hoeveel tijd er inmiddels was verstreken. De pijn was afkomstig van een plek boven haar rechteroor. Het heftige pijngevoel herhaalde zich. Haar mond uitte een kreet en ze probeerde zich te bewegen. Met uitzondering van een tunnel van doek recht voor haar gezicht was Lisa geheel overdekt met steriele operatielakens. Aan het einde van de tunnel kon ze het gezicht van Ranade onderscheiden.


  ‘Alles is in orde, Lisa,’ zei Ranade. ‘Nu niet bewegen. Ze spuiten nu de plaatselijke verdoving in. Je zult het maar heel even voelen.’


  De pijn kwam telkens opnieuw terug. Lisa had een gevoel alsof haar schedel op het punt stond uit elkaar te spatten. Ze probeerde haar armen op te tillen, maar het enige resultaat was dat ze zich bewust werd van de weerstand die de lakens boden. ‘Alstublieft!’ schreeuwde ze, maar haar stem klonk zwakjes.


  ‘Alles is in orde, Lisa. Probeer je te ontspannen.’


  De pijn hield op. Lisa kon de doktoren horen ademhalen. Ze stonden over haar rechteroor gebogen.


  ‘Scalpel,’ beval Newman.


  Lisa kromp ineen. Ze voelde iets drukken, alsof iemand een vinger tegen haar hoofdhuid perste en rondcirkelde langs de lijn die door de viltstift was gemarkeerd. Door de doeken heen voelde ze warme vloeistof in haar hals.


  ‘Haemostaten,’ zei Newman. Lisa hoorde scherpe, metaalachtige klikgeluiden.


  ‘Raney-klemmen,’ vervolgde Newman. ‘En bel dokter Mannerheim. Zeg hem dat we over een half uur gereed voor hem zijn.’


  Lisa spande zich in om niet te denken aan wat er met haar hoofd gebeurde. In plaats daarvan richtte ze haar aandacht op het onbehaaglijke gevoel in haar blaas.


  Ze riep om Ranade en zei hem dat ze moest plassen.


  ‘Je hebt een slangetje in je blaas,’ zei Ranade.


  ‘Maar ik moet plássen,’ zei Lisa.


  ‘Ontspan je nou maar, Lisa,’ zei Ranade. ‘Ik zal je nog wat slaapmiddel toedienen.’


  Het volgende waarvan Lisa zich bewust werd was het gierende gejank van een met samengeperste lucht aangedreven motortje, dat vergezeld ging van een drukkend en trillend gevoel in haar hoofd. Het gejank joeg haar angst aan, want ze wist wat het betekende. Haar schedel werd met behulp van een zaag geopend; ze wist alleen niet dat het ding een schedelboor werd genoemd. Ze was dankbaar dat ze geen pijn voelde, hoewel ze zich schrap zette omdat ze het ieder moment verwachtte. De geur van verschroeid bot drong door de gaasjes heen die over haar gezicht lagen. Ze voelde hoe Ranade haar hand in de zijne nam en was hem er dankbaar voor. Ze drukte zijn hand zo heftig alsof die hand haar enige hoop was om in leven te blijven.


  Het geluid van de gierende schedelboor stierf weg. In de plotselinge stilte was het ritmische bliep-bliep van de hartmonitor duidelijk te horen. Op dat moment voelde Lisa opnieuw pijn, maar deze keer leek het meer op het drukkende gevoel van een plaatselijke hoofdpijn. Ranades hoofd dook op aan het uiteinde van haar gezichtstunnel. Hij sloeg haar gade terwijl ze de manchet van de bloeddrukmeter voelde opzwellen.


  ‘Botforceps,’ zei Newman.


  Lisa hoorde - en voelde - bot kraken. Het klonk heel dicht bij haar rechteroor.


  ‘Elevators,’ zei Newman.


  Lisa voelde een paar maal iets knellends, wat gevolgd werd door een hard knappend geluid. Ze wist dat haar schedel nu open lag.


  ‘Depgaasje,’ zei Newman op nuchtere, zakelijke toon.


  Terwijl hij nog bezig was met het ontsmetten van zijn handen rekte Mannerheim zich uit om door de deur van Operatiezaal 21 naar binnen te kijken en zo de klok aan de achterwand te raadplegen. Het was bijna negen uur. Op dat ogenblik zag hij zijn eerste assistent, Newman, weglopen van de operatietafel. Hij kruiste zijn gehandschoende handen voor zijn borst en liep naar de lichtboxen om de röntgenfoto’s nog eens te bestuderen. Dat kon maar één ding betekenen. De craniotomie was verricht en nu waren ze klaar voor de chef-chirurg. Mannerheim wist dat hij geen tijd te verliezen had. De onderzoekscommissie van het ministerie voor volksgezondheid zou om twaalf uur komen. Er stond een subsidie van twaalf miljoen dollar op het spel voor het financieren van zijn researchprogramma voor de komende vijf jaar. Hij móest die subsidie krijgen. Als hij die niet kreeg zou hem dat misschien zijn hele dierenlaboratorium kosten - en daarmee ook het resultaat van vier jaar hard werken. Mannerheim was er zeker van dat hij op het punt stond de juiste plek in de hersenen te vinden die verantwoordelijk was voor emoties als agressie en woede.


  Onder het afspoelen van de zeepresten kreeg Mannerheim Lori McInter in het oog, de assistent-hoofdzuster van de afdeling Chirurgie. Toen hij haar naam riep bleef ze onmiddellijk staan.


  ‘Lori, liefje, luister even! Ik heb hier twee Japanse dokters uit Tokio. Zou jij misschien even iemand naar de rustkamer kunnen sturen om ze te helpen aan operatiekleding en dergelijke?’


  Lori McInter knikte, hoewel ze liet blijken dat ze niet erg ingenomen was met het verzoek. Ze ergerde zich aan het onbeschofte geschreeuw van Mannerheim.


  Mannerheim ving haar onuitgesproken verwijt op en verwenste de hoofdverpleegster brommend. ‘Vrouwen!’ mompelde hij. Mannerheim begon alle verpleegsters hoe langer hoe meer lastposten te vinden.


  Mannerheim stormde de operatiezaal binnen als een stier de arena. Onmiddellijk was het gedaan met de joviale, gemoedelijke sfeer. Darlene Cooper overhandigde hem een steriele handdoek. Terwijl hij eerst zijn ene en vervolgens zijn andere hand afdroogde en zijn onderarmen dezelfde bewerking liet ondergaan, boog Mannerheim zich voorover om de opening in de schedel van Lisa Marino in ogenschouw te nemen.


  ‘Godverdomme, Newman,’ snauwde Mannerheim, ‘wanneer leer jij nu eindelijk eens hoe je een behoorlijke craniotomie moet verrichten? Ik heb je niet één maar wel duizend keer verteld dat je de randen beter moet afronden. Jezus Christus, dit is gewoonweg waardeloos!’


  Onder haar doeken voelde Lisa een nieuwe golf van angst in zich opwellen.


  ‘Ik...’ begon Newman.


  ‘Ik wens geen enkel excuus aan te horen. Of je doet het zoals het moet, of je gaat maar op zoek naar een ander baantje. Ik krijg hier straks een paar Japanners, en wat moeten die er wel niet van denken als ze dit onder ogen krijgen?’


  Nancy Donovan had zich naast Mannerheim opgesteld om de handdoek van hem aan te nemen, maar hij gaf er de voorkeur aan het ding op de grond te smijten. Hij vond het zalig om herrie te schoppen en eiste als een kind overal waar hij verscheen ieders aandacht volledig op. En het lukte hem óók. Technisch gezien werd hij beschouwd als een van de beste neurochirurgen in het hele land, zo niet de snelste. Zoals hij zelf altijd verklaarde: ‘Als je eenmaal doorgedrongen bent in het hoofd zelf, is er geen tijd voor getreuzel.’ En met zijn encyclopedische kennis van de gecompliceerde neuroanatomie van de mens werkte hij buitengewoon efficiënt.


  Darlene Cooper hield de speciale bruine rubberhandschoenen open waarom Mannerheim had gevraagd. Terwijl hij er zijn handen een voor een instak keek hij haar recht in de ogen.


  ‘Ah,’ zuchtte hij, alsof hij aan het insteken van zijn handen een soort orgastisch genot ontleende, ‘schatje, je bent het einde.’


  Darlene vermeed het in Mannerheims grijsblauwe ogen te kijken, toen ze hem een vochtige handdoek aanreikte om het poeder van de handschoenen te vegen. Ze was zijn opmerkingen gewoon en wist uit ervaring dat ze zich er het beste tegen kon verdedigen door hem eenvoudig te negeren.


  Mannerheim koos positie aan het hoofdeinde van de operatietafel, aan de linkerkant geflankeerd door Newman en aan de rechterkant door Lowry. Nu richtte hij zijn blik op de half doorzichtige laatste verdedigingslinie van de hersenen, een dun en hard vlies dat dura mater wordt genoemd; de laatste laag die Lisa’s hersenen nog bedekte. Newman had met zorg hechtingen half door de wand van de dura gestoken en die bevestigd aan de rand van de schedelopening. Met behulp van deze draadjes werd de dura strak tegen de binnenwand van de schedel aangetrokken.


  ‘Mooi zo, laten we maar een begin maken met de voorstelling,’ zei Mannerheim. ‘Durahefboom en scalpel.’


  De instrumenten werden een voor een met een klap in Mannerheims handen gesmeten.


  ‘Kalm een beetje, schatje,’ zei Mannerheim, ‘we staan niet voor de camera. Ik wil niet, telkens als ik om een instrument vraag, pijn in mijn handpalm krijgen.’


  Hij boog zich voorover en wrikte met behulp van de koevoetachtige hefboom de dura iets los van de hersenmassa en maakte met behulp van de scalpel een kleine opening. Door het gat was nu een grijsroze massa hersenweefsel zichtbaar.


  Nu hij eenmaal aan het werk was gegaan maakte Mannerheim een strikt professionele indruk. Zijn betrekkelijk tengere handen bewogen zich met weloverwogen doeltreffendheid, terwijl zijn enigszins bolle ogen onafgebroken op de patiënte gericht bleven, zonder ook maar een onderdeel van een seconde af te dwalen. Hij was een fysiek georiënteerde man die over een uitzonderlijk groot coördinatievermogen beschikte van zijn oog- en handbewegingen. Het feit dat hij met zijn lengte van nog geen één meter zeventig klein moest worden genoemd was een voortdurende bron van ergernis voor hem. Het leek alsof hij rondliep met het idee dat de extra tien tot vijftien centimeter lengte die bij zijn intellectuele grootte paste hem onrechtmatig was onthouden, maar hij hield zichzelf in een voortreffelijke conditie en zag er een stuk jonger uit dan de éénenzestig jaar die hij oud was.


  Met behulp van een kleine scherpe schaar en strippen katoen die hij tussen de dura en het hersenweefsel stak om dat te beschermen, vergrootte Mannerheim de opening in de beschermingslaag rond Lisa’s hersenen, tot deze even groot was als het gat in het bot zelf. Met zijn wijsvinger betastte hij voorzichtig de slaapbeenkwab. Met zijn ervaring zou hij de minste of geringste afwijking dadelijk ontdekken. Voor Mannerheim was dit intieme contact tussen hemzelf en een levend, kloppend menselijk brein dé apotheose van zijn bestaan. Tijdens vele operaties kreeg hij van louter opwinding een erectie.


  ‘Nu graag de stimulator en de EEG-elektroden,’ beval hij.


  Newman en Lowry worstelden met de wirwar van dunne draadjes. Als algemeen assisterende operatiezuster nam Nancy Donovan telkens de draadjes aan die haar door de doktoren werden aangereikt, om die aan te sluiten op de vlak bij de operatietafel opgestelde elektrische consoles. Newman implanteerde zorgvuldig de puntige elektroden - en wel op zodanige manier dat er twee evenwijdig lopende rijen ontstonden: één in het hart van de slaapbeenkwab, en de andere boven de aquaductus Sylvii, in de wandeling de ‘ader van Sylvius’ genoemd. De buigzame elektroden met hun zilveren balletjes staken in het hersenweefsel. Nancy Donovan haalde een schakelaar over en het oscillatorscherm van de encefalograaf naast de hartmonitor kwam tot leven: er begonnen fluorescerende lichtpuntjes op te dansen volgens grillige patronen.


  Op dat moment stapten dokter Harata en dokter Nagamoto de operatiezaal binnen. Mannerheim was met hun bezoek ingenomen, niet zozeer omdat hij van mening was dat zijn bezoekers iets zouden kunnen leren, maar meer omdat hij verzot was op publiek.


  ‘Luister,’ zei Mannerheim, druk gebarend, ‘in de literatuur wordt veel onzin gekletst over de vraag of je bij een temporale lobectomie het bovenste deel van de slaapbeenkwab wel of niet mag verwijderen. Er zijn medici die vrezen dat dit het spraakvermogen van de patiënt nadelig zou kunnen beïnvloeden. Welnu: die vraag kan alleen worden beantwoord door het uit te testen.’


  Met een elektrische stimulator in de hand, die hij hanteerde als de stok van een dirigent, gebaarde Mannerheim naar Ranade, die zich dadelijk bukte en de doek over de patiënte optilde. ‘Lisa?’ riep hij.


  Lisa deed haar ogen open. Ze weerspiegelden haar verbijstering over het gesprek dat ze woord voor woord had kunnen volgen.


  ‘Lisa,’ zei Ranade, ‘nu zou ik graag willen dat je zoveel kinderrijmpjes opzegt als je je maar kunt herinneren.’


  Lisa gehoorzaamde, in de hoop dat het hele gedoe dankzij haar medewerking des te sneller voorbij zou zijn. Ze begon te praten, maar terwijl ze dat deed beroerde Mannerheim het oppervlak van haar hersenen met de stimulator. Halverwege een woord hield ze op. Ze wist wat ze wilde zeggen, maar kón het eenvoudig niet. Op hetzelfde moment zag ze in haar verbeelding iemand door een deur weglopen.


  Toen hij merkte dat de patiënte niet meer doorpraatte, zei Mannerheim: ‘Alsjeblieft, daar is het antwoord! Bij deze patiënte zullen we de bovenste temporale winding niet wegnemen.’


  De hoofden van de Japanse bezoekers knikten begrijpend.


  ‘Nu komt het interessante deel van deze vingeroefening,’ zei Mannerheim, terwijl hij een van de diepte-elektroden pakte die hij van het Gibson Memorial Hospital had laten komen. ‘Tussen haakjes, laat iemand even naar Radiologie bellen. Ik wil een foto van deze elektroden, zodat we tenminste later kunnen zien waar we zaten.’


  De stijve, naaldvormige elektroden konden zowel gebruikt worden om hersenstroompjes te registreren als om stroomprikkels toe te dienen. Alvorens ze te laten steriliseren had Mannerheim op vier centimeter boven de naaldpunt een markering aangebracht. Met een kleine metalen liniaal mat hij een afstand van vier centimeter af vanaf de voorkant van de slaapbeenkwab. Hij hield de elektrode zuiver haaks op het hersenoppervlak en stak de naald blindelings in het weefsel, waarbij de diepte van vier centimeter met het grootste gemak kon worden bereikt: het hersenweefsel bood nauwelijks enige weerstand. Mannerheim nam de tweede elektrode en bracht deze op twee centimeter achter de eerste in. Beide elektroden staken een centimeter of vijf boven het hersenoppervlak uit.


  Gelukkig stapte juist op dat moment Kenneth Robbins, de chef-technicus van de afdeling Neuroradiologie, de operatiezaal binnen. Als hij ook maar iets later was gekomen zou Mannerheim een van zijn beroemde driftaanvallen hebben gekregen. Aangezien de operatiezaal was uitgerust met de benodigde röntgenapparatuur kostte het de chef-technicus slechts enkele minuten om de verlangde foto’s te nemen.


  ‘Zo,’ zei Mannerheim, die zich na een blik op de klok realiseerde dat hij zich zou moeten haasten, ‘nu zullen we deze diepte-elektroden eens stimuleren om na te gaan of we wat epileptische hersengolven kunnen opwekken. Naar mijn mening is de kans dat een eventuele lobectomie de stoornis zal wegnemen zo ongeveer honderd procent.’


  De aanwezige doktoren kozen ieder een zo gunstig mogelijke positie om de patiënte te kunnen gadeslaan. ‘Dokter Ranade,’ zei Mannerheim, ‘vraagt u de patiënte of zij alles wat zij voelt en denkt na de stimulering zorgvuldig wil beschrijven.’


  Ranade knikte en verdween vervolgens onder de overhangende operatiedoeken. Toen hij weer kwam opduiken beduidde hij Mannerheim dat deze zijn gang kon gaan.


  De stimulans betekende voor Lisa zo ongeveer hetzelfde als een bomexplosie, maar dan zonder geluid en zonder pijn. Na een periode zonder enige gewaarwording, die zowel een fractie van een seconde als een heel uur had kunnen duren, versmolt een caleidoscopische verscheidenheid van voorstellingen tot het gezicht van Ranade aan het uiteinde van een lange tunnel. Ze herkende Ranade echter niet, noch besefte ze waar ze zich bevond. Het enige waarvan ze zich bewust was, was de afschuwelijke geur die altijd haar aanvallen aankondigde. Het joeg haar de stuipen op het lijf.


  ‘Wat voelde je?’ vroeg Ranade.


  ‘Help me!’ huilde Lisa. Ze probeerde zich te bewegen, maar voelde haar onwrikbare boeien. Ze wist dat de aanval op komst was. ‘Help me toch!’


  ‘Lisa,’ zei Ranade, die verontrust begon te worden. ‘Lisa, alles is in orde. Rustig nou maar.’


  ‘Help me!’ riep Lisa toen ze de greep op haar verstand verloor. De hoofdklem bleef intact, evenals de leren riem om haar middel. Al haar spierkracht bundelde zich samen in haar rechterarm die ze met enorme kracht en snelheid omhoog rukte. De polsband knapte en haar vrijgekomen arm vloog in een boog, met lakens en al, de hoogte in.


  Mannerheim staarde gefascineerd naar de abnormaal dansende lichtpuntjes op het scherm van de encefalograaf, zodat hij de beweging van Lisa’s hand alleen vanuit zijn ooghoeken waarnam. Als hij iets sneller had gereageerd was hij misschien bij machte geweest om het ongeluk te voorkomen. Maar hij schrok zo hevig, dat hij tot geen enkele reactie in staat was. Lisa’s hand, die woeste bewegingen maakte om haar lichaam te bevrijden, dat machteloos op de operatietafel gekluisterd lag, raakte de uitstekende elektroden en sloeg ze over hun volle lengte haar hersenen in.


  Philips voerde een telefoongesprek met George Rees, een kinderarts, toen Kenneth Robbins op de deur van zijn werkkamer klopte en binnenstapte. Philips wenkte de chef-technicus verder terwijl hij het gesprek afmaakte. Rees informeerde naar het resultaat van een röntgenopname van een tweejarig jongetje, dat volgens de ouders van de trap zou zijn gevallen. Philips kon de kinderarts alleen maar op de hoogte brengen van zijn vermoeden dat het hier een geval van kindermishandeling betrof, een vermoeden dat hij baseerde op de oudere ribbreuken die hij op de betreffende röntgenfoto van het jongetje had aangetroffen. Het was een vervelende geschiedenis en Philips was opgelucht toen hij eindelijk de hoorn op de haak kon leggen.


  ‘Wat heb je voor me?’ vroeg Philips aan Robbins, terwijl hij zijn bureaustoel liet zwenken. Robbins was door Philips zelf als chef-technicus op de afdeling Neuroradiologie aangesteld en de beide mannen voelden elkaar uitstekend aan.


  ‘Alleen die twee lokalisatieopnamen die je me vroeg te maken voor Mannerheim.’


  Philips knikte, toen Robbins ze op de lichtbox in Philips’ werkkamer plaatste. Normaal gesproken verliet de chef-technicus niet zelf de afdeling om röntgenopnamen te maken, maar Philips had hem verzocht persoonlijk Mannerheim te bedienen, om eventuele narigheid te voorkomen.


  Het matglas lichtte op en Lisa Marino’s operatieve röntgenfoto’s werden zichtbaar. De zijdelingse opname vertoonde een lichte plek met vele gradatieverschillen op de plek waar het schedelbot was verwijderd. Binnen dit scherp omlijnde gebied waren de helderwitte silhouetten van talloze elektroden zichtbaar. De opvallendste hiervan waren de twee lange naaldvormige diepte-elektroden die Mannerheim eigenhandig in Lisa’s slaapbeenkwab had geïnserteerd; en het was de stand van deze instrumenten waarnaar Philips’ eigenlijke belangstelling uitging. Met een voetbeweging stelde Philips de motor van een röntgenfotoviewer in werking die in de wandeling werd aangeduid als ‘röntgenwisselaar’ en die de opnamen projecteerde op het formaat van een hele wand. Zolang hij met zijn voet het pedaal indrukte, bleef het scherm tegenover hem telkens andere beelden vertonen. Het toestel kon ‘geladen’ worden met ieder gewenst aantal foto’s, zoveel hij er maar wilde zien. Philips liet het apparaat doorlopen, totdat hij eindelijk de röntgenfoto’s vond die in een eerder stadium van Lisa Marino waren gemaakt.


  Door de nieuwe opnamen met de oude te vergelijken kon Philips de locatie van de diepte-elektroden exact vaststellen.


  ‘Makker,’ zei Philips, ‘ik moet zeggen dat jij schitterende röntgenfoto’s maakt. Als ik jou kon dupliceren zou de helft van mijn problemen worden opgelost.’


  Robbins haalde zijn schouders op, alsof het compliment hem niets deed, maar in werkelijkheid was hij ermee in zijn schik. Philips was een veeleisende chef, maar een die niet karig was met zijn waardering.


  Hij gebruikte een liniaal met een uiterst fijne schaalverdeling voor het meten van de afstanden tussen een aantal fijne bloedvaten op de oudere röntgenopnamen. Op grond van zijn kennis van de hersenanatomie en de normale locatie van deze bloedvaten was hij in staat om zich een driedimensionaal beeld te vormen van het gebied waarin hij belang stelde. Door nu deze wetenschap te vertalen naar de nieuwere opnamen kon hij de juiste positie van de punt van de twee diepte-elektroden bepalen.


  ‘Ongelooflijk,’ zei Philips, achterover leunend. ‘Deze elektroden zijn volmaakt geïnserteerd - precies op de juiste plaats. Die Mannerheim is fantastisch. Ik wou alleen maar dat zijn beoordelingsvermogen even groot was als zijn technische bekwaamheid.’


  ‘Moet ik deze opnamen terugbrengen naar de operatiezaal?’ vroeg Robbins.


  Philips schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ga zelf wel even. Ik wil Mannerheim nog spreken en zal ook een paar van deze oudere opnamen meenemen. De locatie van deze posterieure cerebrale slagader bevalt me niet helemaal.’ Philips verzamelde de foto’s die hij nodig had en liep naar de deur.


  Hoewel de situatie in Operatiezaal 21 weer een schijn van normaliteit had aangenomen, was Mannerheim nog steeds razend over het incident. Zelfs de aanwezigheid van zijn buitenlandse gasten kon zijn woede niet temperen. Newman en Lowry moesten het ’t zwaarst verduren. Het leek alsof Mannerheim dacht dat zij met opzet hadden samengespannen om deze moeilijkheid te veroorzaken.


  Hij was overgegaan tot de temporale lobectomie, zodra Ranade Lisa onder algehele endotracheale anesthesie had gebracht, zodat ze nu geheel buiten bewustzijn was. Heel even was er sprake geweest van paniek, meteen na Lisa’s aanval, maar iedereen had zich schitterend gehouden. Mannerheim had kans gezien Lisa’s wild zwiepende hand te pakken voor er nog meer schade kon ontstaan. Ranade, de eigenlijke held, had ogenblikkelijk gereageerd door Lisa een slaapdosis van 120 milligram thiopentaal IV toe te dienen, gevolgd door een spierverlammende vloeistof die bekend stond als d-tubocurarine. Niet alleen hadden deze beide medicamenten Lisa in slaap gebracht, maar ook een eind gemaakt aan haar aanval. Binnen luttele minuten had Ranade de endotracheale slang in Lisa’s keel aangebracht en begon hij haar lachgas te doseren, om vervolgens zijn controle-instrumenten op te stellen.


  Inmiddels had Newman de beide diepte-elektroden, die onbedoeld veel te diep in het hersenweefsel waren doorgedrongen, teruggetrokken, terwijl Lowry de overige oppervlakte-elektroden verwijderde. Verder had Lowry vochtige compressen op het aan de lucht blootgestelde hersenweefsel gelegd, alvorens het operatiegebied met een steriele doek af te dekken. De operatielakens waren weer op hun plaats gelegd en de doktoren hadden nieuwe steriele operatiekleding en nieuwe handschoenen aangetrokken. Kortom, alles was weer normaal - behalve dan het humeur van Mannerheim.


  ‘Verdomme,’ zei Mannerheim, zich oprichtend om de pijn in zijn rug wat te verlichten. ‘Lowry, als je soms liever iets anders wilt gaan doen als je groot bent moet je het me maar vertellen. Maar anders zul je die retractors zo vast moeten houden dat ik wat kan zien.’ Vanuit zijn positie kon Lowry onmogelijk zien wat Mannerheim aan het doen was.


  De deur van de operatiezaal zwaaide open en Philips kwam binnen, met de röntgenopnamen onder zijn arm.


  ‘Pas maar op,’ fluisterde Nancy Donovan hem toe. ‘Napoleon verkeert in een strijdlustige stemming.’


  ‘Bedankt voor de waarschuwing,’ zei Philips, die nijdig werd. Hij ergerde zich eraan dat iedereen zo veel tolerantie opbracht voor Mannerheims puberpersoonlijkheid, hoe bekwaam de man als chirurg ook mocht zijn. Hij begon de röntgenfoto’s op de lichtboxen te zetten, zich bewust van het feit dat Mannerheim hem had opgemerkt. Er verstreken vijf volle minuten voor Philips besefte dat Mannerheim hem opzettelijk negeerde.


  ‘Dokter Mannerheim?’ riep hij boven het geluid van de monitor uit.


  Alle ogen richtten zich op Mannerheim, toen deze zich oprichtte en zijn hoofd zodanig verdraaide dat de lichtbundel van zijn voorhoofdslamp, die wel iets weg had van een mijnwerkerslamp, de radioloog recht in de ogen scheen.


  ‘Misschien realiseerde u zich nog niet dat we hier bezig zijn met een hersenoperatie. En wellicht is het raadzamer dat u ons niet stoort,’ zei Mannerheim, die duidelijk de grootste moeite had om zijn woede te bedwingen.


  ‘U vroeg om lokalisatiefoto’s,’ antwoordde Philips kalm, ‘en ik acht het mijn plicht u deze informatie te verschaffen.’


  ‘U kunt ervan uitgaan dat u zich van uw plicht hebt gekweten,’ zei Mannerheim, die zijn aandacht weer richtte op zijn groter wordende incisie.


  Philips’ eigenlijke bezorgdheid gold niet de positie van de elektroden, want hij wist heel goed dat daar niets op aan te merken viel. Nee, hij maakte zich veel eerder zorgen over de positie van de posterieure of hippocampale elektrode ten opzichte van de formidabele posterieure cerebrale slagader. ‘Er is nog iets anders,’ zei Philips. ‘Ik...’


  Mannerheims hoofd schoot omhoog. De lichtbundel van zijn voorhoofdslamp schoot eerst over de muur en vervolgens over het plafond, terwijl zijn stem striemde als een zweepslag. ‘Dokter Philips, wilt u zo goed zijn hier te verdwijnen, mét die röntgenfoto’s van u, zodat wij de kans krijgen om deze operatie af te maken? Als we behoefte hebben aan uw hulp zullen we dat laten weten.’


  In aansluiting daarop vroeg hij op normale toon om enkele bajonetforceps aan de zuster achter het tafeltje met instrumenten en ging verder met zijn werk.


  Rustig nam hij zijn röntgenfoto’s van de lichtbox af en verliet de operatiekamer. Terwijl hij in de kleedkamer zijn steriele kleding weer verwisselde voor zijn gewone burgerkleding probeerde hij doelbewust niet al te veel na te denken - dat was beter voor zijn gemoedsrust. Pas toen hij op de terugweg was naar Radiologie stond hij zichzelf toe zich te verdiepen in het verantwoordelijkheidsconflict dat het voorval had veroorzaakt. De omgang met Mannerheim dwong hem om te putten uit bronnen waarvan hij nooit gedroomd zou hebben dat hij ze als radioloog nodig zou hebben. Toen hij terug was op de afdeling wist hij nog altijd niet wat hij zou doen.


  ‘Er wordt in de angiografiekamer op je gewacht,’ meldde Helen Walker hem toen hij zijn werkkamer bereikte. Ze stond op en volgde hem naar binnen. Helen was een buitengewoon elegante achtendertigjarige vrouw met een zwarte huid, die afkomstig was uit Queens, de qua oppervlakte grootste wijk van de stad New York. Helen werkte al vijf jaar voor Philips als secretaresse. Hun beroepsmatige relatie kon bijna niet beter. Hij moest er niet aan denken dat ze ooit bij hem weg zou gaan, want zoals iedere goede secretaresse regelde ze de alledaagse gang van zaken in Philips’ leven. Zelfs zijn tegenwoordige garderobe was het resultaat van haar inspanningen. Als het aan hém had gelegen zou hij nog altijd dezelfde stijve kleren dragen die hij in zijn studietijd altijd kocht. Gelukkig had Helen hem net zolang geplaagd tot hij ermee instemde om samen met haar op een vrije zaterdagmiddag een bezoek te brengen aan de winkel van Bloomingdale. Het resultaat van dat bezoek was een volkomen nieuwe Philips geweest, gestoken in eigentijdse vlotte kleding die paste bij zijn atletische lichaam.


  Philips liet de röntgenopnamen van Mannerheim achteloos op zijn bureau vallen, waar ze opgingen in de massa van andere röntgenfoto’s, paperassen, tijdschriften en boeken. Dit was de enige plek die Helen onder geen voorwaarde mocht aanraken. Hoe groot de chaos op zijn bureau zo op het oog ook mocht zijn, hij wist altijd precies waar alles lag.


  Helen stond achter hem een gestage stroom van boodschappen voor te lezen waarvan ze vond dat ze ze hem beslist onder de aandacht moest brengen. Dr. Rees had gebeld om te vragen naar de hersenfoto’s van zijn patiënt; de röntgenapparatuur in de tweede angiografiekamer was gerepareerd en werkte weer naar behoren; de afdeling Spoedgevallen had gebeld met de mededeling dat er een patiënt met ernstig hoofdletsel werd verwacht en dat het nodig zou zijn om ogenblikkelijk hersenfoto’s te maken; enzovoort, enzovoort. Er leek geen eind aan te komen en behoorde allemaal tot de dagelijkse routine. Philips verzocht haar om alles zelf af te handelen, wat ze sowieso al van plan was geweest, en ze trok zich weer terug achter haar bureau.


  Philips trok zijn witte jas uit en de van loodisolatie voorziene voorschoot aan, die hij bij bepaalde radiologische procedures droeg om zich tegen radioactieve straling te beschermen. Het bovenste deel van het schort was verfraaid met een vervaagd Superman-monogram, dat tot nog toe weerstand was blijven bieden aan iedere poging om het te verwijderen. Het was daar twee jaar eerder voor de grap op getekend door de assistent-neuroradiologen. In de wetenschap dat het gebaar moest worden toegeschreven aan respect had hij zich er niet aan geërgerd.


  Hij stond op het punt zijn werkkamer te verlaten toen zijn blik heel even over het oppervlak van zijn bureau gleed, op zoek naar een geruststellende glimp van de programmacassette die Michaels hem vanmorgen had gebracht, iets wat hij alleen deed om zich ervan te overtuigen dat hij het goede nieuws niet had gefantaseerd. Aangezien hij de cassette niet ontdekte wandelde hij terug naar zijn bureau om de meest recente lagen ongeregeld goed door te spitten. Hij ontdekte het bandje onder de röntgenfoto’s van Mannerheim. Hij maakte al aanstalten om te vertrekken toen hij opnieuw bleef staan. Hij nam de cassette op en pakte de nieuwste laterale röntgenopname van Lisa Marino’s schedel. Hij riep Helen door de openstaande verbindingsdeur toe of ze aan de angiografiekamer wilde doorgeven dat hij onderweg was en liep naar zijn werktafel.


  Hij trok zijn loden schort weer uit en hing het over de rugleuning van een stoel. Peinzend keek hij naar het prototype van het toestel op de werktafel, zich afvragend of het echt zou werken. Toen hield hij de operatieve röntgenopname van Lisa Marino tegen het licht dat afkomstig was van de lichtboxen aan de muur. Aangezien hij geen belangstelling had voor de silhouetten van de elektroden negeerde hij ze. Philips wilde dolgraag weten wat de computer hem over de craniotomie zou weten te onthullen. Philips wist dat ze deze procedure nog niet in het programma hadden verwerkt.


  Hij haalde de schakelaar over die de hoofdeenheid in werking stelde. Er begon een rood controlelampje te branden en langzaam stopte hij de cassette in de gleuf. Hij had hem er nog maar voor driekwart centimeter ingestopt, toen het toestel het bandje verzwolg als een uitgehongerde wolf. Onmiddellijk begon de printereenheid te werken. Hij ging achter het toetsenbord staan teneinde de uitgetikte tekst te kunnen lezen.


  GOEDENDAG! IK BEN RADREAD, HERSENEN I. S.V.P. NAAM VAN DE PATIËNT INTOETSEN.


  Hij tikte met twee vingers de naam Lisa Marino en drukte de invoerknop in.


  DANK U. S.V.P. HUIDIGE KLACHT(EN) INTOETSEN.


  Hij tikte attaquestoornissen op het toetsenbord en drukte opnieuw de invoerknop in.


  DANK U. S.V.P. ALLE RELEVANTE KLINISCHE INFORMATIE INTOETSEN.


  Philips tikte: Eenentwintigjarige patiënte; sinds een jaar epileptische aanvallen, geassocieerd met slaapbeenkwab.


  DANK U. S.V.P. RÖNTGENOPNAME INVOEREN IN LASERSCANNER.


  Nu wandelde Philips naar de roestvrijstalen doos met de lange sleuf aan de voorzijde. De rollen aan de binnenkant van de sleuf draaiden al. Zorgvuldig leidde Philips de röntgenfoto de sleuf in, met de emulsielaag naar beneden gekeerd. De rollen kregen houvast en het toestel trok de foto verder naar binnen. De printer begon te ratelen, en Philips liep er weer naartoe. Hij las: DANK U. GA GERUST EEN KOPJE KOFFIE DRINKEN. Philips moest erom glimlachen: Michaels gevoel voor humor kwam bovenop een moment waarop hij dat het minst had verwacht.


  De laserscanner liet een zacht gezoem horen, maar de printer kwam niet in werking. Philips pakte haastig zijn loden schort en liep zijn werkkamer uit.


  Het was doodstil in Operatiezaal 21 toen Mannerheim de rechter slaapbeenkwab van Lisa Marino losmaakte en het weefsel langzaam optilde van z’n basis. Er waren nog enkele kleine adertjes te zien door middel waarvan het specimen verbonden was met het bloedvatenstelsel, maar Newman cauteriseerde ze behendig en sneed ze vervolgens door. Eindelijk was het brok weefsel helemaal los, waarna Mannerheim het hersengedeelte uit Lisa’s schedel lichtte en in een roestvrijstalen schaaltje liet vallen dat hem door Darlene Cooper, een operatiezuster, werd voorgehouden. Mannerheim keek op en raadpleegde de klok. Hij schoot lekker op. Naarmate de operatie haar beslag kreeg was Mannerheims stemming opnieuw omgeslagen. Hij verkeerde nu in een toestand van euforie en was terecht ingenomen met zijn prestatie. Hij had de procedure in de helft van de normale tijd afgewerkt. Hij wist nu met zekerheid dat hij om twaalf uur terug zou zijn op zijn werkkamer.


  ‘We zijn er nog niet helemaal,’ zei Mannerheim, terwijl hij de metalen buis van de vacuümzuiger in zijn linker- en een forceps in zijn rechterhand nam. Heel zorgvuldig controleerde hij de plek waar de slaapbeenkwab zich had bevonden en zoog hier en daar nog wat meer hersenweefsel weg. Hij was bezig met het verwijderen van wat hij de ‘diepere kernen’ noemde. Vermoedelijk was dit wel het meest riskante gedeelte van de hele operatie, maar hier liep Mannerheim het meest warm voor. Met grote zelfverzekerdheid hanteerde hij de vacuümbuis zodanig dat alle vitale structuren in het weefsel werden ontzien.


  Op een gegeven ogenblik werd de mond van de zuigbuis heel even verstopt door een wat grotere klont hersenweefsel. De zuiger maakte een zacht fluitend geluid, voor het stukje weefsel in de buis verdween. ‘Daar gingen dan de muzieklessen,’ zei Mannerheim. Het was een afgezaagde neurochirurgische geestigheid, maar uit de mond van Mannerheim - en na alle spanning die de man zo-even nog had opgeroepen - klonk het humoristischer dan gewoonlijk. Iedereen moest erom lachen, zelfs de beide doktoren uit Japan.


  Zodra Mannerheim klaar was met het verwijderen van hersenweefsel, verminderde Ranade de ventilatie van de patiënte. Hij wilde Lisa’s bloeddruk iets op laten lopen, terwijl Mannerheim de wond inspecteerde op mogelijke restbloedingen. Na een minutieus onderzoek was Mannerheim ervan overtuigd dat het operatiegebied droog was. Hij pakte een naaldhouder en begon de dura mater, het taaie, kraakbeenachtige vlies dat de hersenen beschermt, te sluiten. Op dat moment begon Ranade voorzichtig Lisa’s anesthesie wat te verlichten. Als de operatie achter de rug was wilde hij de slang uit Lisa’s luchtpijp kunnen verwijderen zonder dat ze zou hoesten of kokhalzen. Dit vereiste een uitgewogen dosering van alle medicamenten die hij had gebruikt. Het was absoluut vereist dat Lisa’s bloeddruk niet opliep tot meer dan normale waarden.


  Het sluiten van de dura verliep vlot en met een elegante draai van zijn pols legde Mannerheim de laatste ononderbroken hechting. Lisa’s hersenen waren nu weer beschermd, hoewel de dura op de plaats waar Lisa’s slaapbeenkwab zich had bevonden donkerder van kleur was en een deukje vertoonde. Met schuin gehouden hoofd bewonderde Mannerheim het werk van zijn handen. Toen deed hij een stap naar achteren en trok zijn rubberhandschoenen uit. Het geluid schalde door de operatiezaal.


  ‘Mooi,’ zei Mannerheim, ‘sluiten maar. Maar maak er geen levenswerk van, alsjeblieft.’


  Mannerheim wenkte de beide Japanse doktoren dat ze met hem mee moesten lopen en verliet de operatiezaal.


  Newman kwam naast Lisa’s hoofd staan.


  ‘Mooi, Lowry,’ zei Newman, als een soort verjongde echo van zijn baas, ‘laten we nu eens kijken of jij me kunt helpen in plaats van me te hinderen.’


  Nadat hij het verwijderde stuk bot op zijn plaats had laten vallen, als het bovenste deel van een uitgeholde meloenschil, en vervolgens de hechtingen had aangebracht, was Newman zo ver dat hij de wond kon gaan sluiten. Met een zwaar uitgevoerde forceps pakte hij de rand van de wond stevig vast en legde de huidrand gedeeltelijk binnenstebuiten. Daarna stak hij de hechtnaald diep in de hoofdhuid, ervoor zorgend dat ook het pericranium - het botvlies rond de schedel zelf - werd doorboord, en liet de naald er aan de andere kant weer uitkomen. Nu maakte hij de naaldhouder los van het bovenste deel van de naaldschacht en gebruikte dit instrument om de punt van de naald te pakken, waarna hij deze met draad en al uit de huid kon trekken. Op dezelfde manier voerde hij de hechtdraad door de andere rand van de wond en leidde de draad naar de wachtende hand van Lowry, zodat deze de hechting kon dichtknopen. Ze herhaalden deze procedure totdat de hele wond gesloten was met zwarte hechtingen, waarna het leek alsof de zijkant van Lisa’s hoofd was uitgerust met een grote, gebogen ritssluiting.


  Gedurende dit laatste deel van de operatie werd Lisa nog steeds door Ranade beademd, wat hij deed door regelmatig een adembalg samen te drukken. Zodra de laatste hechting was aangebracht wilde hij Lisa zuivere zuurstof gaan toedienen teneinde de werking van het resterende deel van de spierverlammende vloeistof die nog niet door haar lichaam was afgebroken als het ware ‘weg te spoelen’. Precies volgens schema duwde zijn hand opnieuw de adembalg omlaag, maar ditmaal ontdekten zijn ervaren vingers een subtiel verschil ten opzichte van de voorafgaande beademing. In de loop van de laatste minuten was Lisa de eerste pogingen gaan doen om weer zelfstandig te gaan ademen. Als gevolg van die inspanningen had hij een zekere weerstand ondervonden, als hij de balg samendrukte. Nu, bij de laatste keer samendrukken, was die weerstand opeens verdwenen. Terwijl hij de adembalg nauwlettend in het oog hield en gespannen luisterde naar de geluiden in zijn slokdarmstethoscoop, kwam hij tot de conclusie dat Lisa plotseling haar pogingen tot ademhalen had gestaakt. Hij keek naar de stimulator die aangesloten was op haar perifere zenuwstelsel. Het instrument vertelde hem dat de spierverlammende substantie keurig volgens plan werd afgebroken. Maar waarom haalde ze dan geen adem? Ranades polsslag begon op te lopen. Anesthesie betekende voor hem zo ongeveer hetzelfde als balanceren op een stevige maar smalle rotsrichel aan de rand van een peilloze afgrond.


  Haastig mat Ranade Lisa’s bloeddruk. Deze was opgelopen tot 150/90. Tijdens de operatie was de bloeddruk stabiel gebleven op 105/60. Er was iets mis!


  ‘Wacht even,’ zei hij tegen Newman, terwijl zijn ogen razendsnel de hartmonitor zochten. De hartslag was regelmatig maar begon trager te worden, met langere rustpauzes tussen de pieken.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Newman, wie de onrustige klank van Ranades stem niet was ontgaan.


  ‘Ik weet het niet.’ Ranade controleerde de veneuze druk, terwijl hij aanstalten maakte tot het injecteren van nitroprusside, waarmee hij hoopte haar bloeddruk omlaag te kunnen brengen. Tot op dat ogenblik meende Ranade dat de verandering in Lisa’s ademhaling en hartslag een reactie was van haar hersenen op de chirurgische ingreep. Maar nu begon hij te vrezen voor een inwendige bloeding! De mogelijkheid bestond dat er een hersenbloeding was opgetreden waardoor de druk in Lisa’s hoofd toe begon te nemen. Dit zou de veranderingen kunnen verklaren. Hij nam opnieuw de bloeddruk op, die nu opgelopen was tot 170/100. Ogenblikkelijk spoot hij haar nitroprusside in. Terwijl hij dit deed bespeurde hij dat nare, misselijke gevoel in zijn maag dat bij doodsangst pleegt op te treden.


  ‘Misschien een bloeding,’ zei hij, zich bukkend om Lisa’s oogleden op te tillen. Wat hij zag bevestigde zijn angstige vermoedens. De pupillen hadden zich verwijd. ‘Nee, ik weet het nu zeker,’ riep hij uit, ‘ze ligt te bloeden!’


  De beide assistent-chirurgen staarden elkaar over de patiënt aan. Ze hadden allebei dezelfde gedachte. ‘Mannerheim zal woest zijn,’ zei Newman. ‘We kunnen hem er maar beter bijroepen. ‘Toe maar,’ zei hij tegen Nancy Donovan, ‘zeg hem dat er een crisis is opgetreden.’


  Nancy rende naar de intercom en stelde zich in verbinding met de balie van de chirurgische afdeling.


  ‘Moeten we haar niet opnieuw openmaken?’ vroeg Lowry.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Newman nerveus. ‘Als ze een bloeding in haar hersenen heeft zou het beter zijn om eerst hersenfoto’s te laten maken. En als dan blijkt dat de bloeding in het operatiegebied is, zullen we haar inderdaad opnieuw moeten openen.’


  ‘De bloeddruk stijgt nog steeds,’ zei Ranade ongelovig, terwijl hij zijn bloeddrukmeter gadesloeg. Hij begon voorbereidingen te treffen om haar nog meer nitroprusside toe te dienen en zo de bloeddruk te laten dalen.


  De beide assistenten bleven roerloos afwachten.


  ‘De bloeddruk blijft maar oplopen!’ schreeuwde Ranade. ‘Doe dan verdomme iets, in ’s hemelsnaam!’


  ‘Schaar!’ blafte Newman. Het instrument werd hem in handen geslagen en hij begon razendsnel de hechtingen door te knippen die hij zojuist had aangebracht. Toen hij aan het einde van de incisie was gekomen sprong de wond spontaan open. En nadat hij de huidflap had teruggevouwen werd het stuk schedelbot dat bij de craniotomie was verwijderd zichtbaar omhoog geperst. Het leek op en neer te deinen in het ritme van de hartslag.


  ‘Laten ze me die vier eenheden bloed brengen die op afroep staan!’ riep Ranade.


  Newman knipte de beide steekhechtingen los die het stuk schedelbot op zijn plaats hielden. Nog voor hij het stuk bot vast had kunnen pakken gleed het opzij. De dura stond angstaanjagend bol en vertoonde een onheilspellende donkere schaduw.


  Op dat moment werd de deur van de operatiezaal opengesmeten en stormde Mannerheim naar binnen, met een al losgeknoopte operatiekiel, op de beide onderste knopen na.


  ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’ schreeuwde hij. Toen viel zijn oog op de pulserende en bol staande dura. ‘Godallemachtig! Handschoenen! Vlug, geef me handschoenen!’


  Nancy Donovan wilde een nieuw paar handschoenen voor hem open houden, maar hij griste ze haar uit handen en trok ze aan zonder zijn handen eerst te ontsmetten.


  Zodra de weinige hechtingen van de dura waren doorgeknipt barstte de dura open en werd Mannerheims borst overspoeld door helderrood bloed, dat in een pulserende straal uit de wond spoot. Het bloed gutste over zijn handen, zodat hij de resterende hechtingen bijna blindelings moest doorknippen. Hij wist dat hij de oorzaak van de bloeding moest zien op te sporen.


  ‘Vacuüm!’ riep Mannerheim. Met een zuigend geluid begon de machine het bloed te verwijderen. Ogenblikkelijk werd duidelijk dat de hersenen waren opgezwollen of van hun plaats gedrukt, want Mannerheim drong haastig door in de hersenen zelf.


  ‘Bloeddruk daalt,’ meldde Ranade.


  Mannerheim riep om een hersenretractor, een instrument dat hem kon helpen om de basis van het operatiegebied te bekijken. Maar zodra hij het vacuüm wegnam welde het bloed snel op uit de wond.


  ‘Bloeddruk...’ begon Ranade. Hij zweeg even, en meldde toen: ‘Bloeddruk weggevallen.’


  Het bliep-bliep van de hartmonitor, een geluid dat gedurende de hele operatie zo constant was geweest, vertraagde en kwam tot stilstand.


  ‘Hartstilstand!’ riep Ranade.


  De beide assistent-chirurgen sloegen de zware operatielakens op, waardoor Lisa’s lichaam zichtbaar werd en haar hoofd werd bedekt. Newman klom op het krukje naast de operatietafel en begon hartmassage toe te passen door Lisa’s borstbeen ritmisch omlaag te drukken. Inmiddels had Ranade het bloedplasma gekregen waarom hij had gevraagd en hing een van de flessen op. Hij had al zijn intraveneuze slangetjes opengedraaid en diende zo snel hij maar kon Lisa nieuw bloed toe.


  ‘Ophouden!’ riep Mannerheim, die al van de operatietafel was weggelopen op het moment waarop Ranade had geroepen dat er hartstilstand was opgetreden. Met een gevoel van volslagen frustratie smeet Mannerheim de hersenretractor op de grond.


  Zo bleef hij enkele ogenblikken staan, met zijn armen slap langs zijn zijden. Aan zijn vingertoppen kleefden klonters hersenweefsel, die traag op de grond dropen. ‘Laat maar,’ zei hij, ‘het heeft geen zin meer. ‘Kennelijk heeft een van de grote slagaderen het begeven. Vermoedelijk doordat deze verdomde patiënte die elektroden in haar hersens heeft geslagen. Waarschijnlijk werd er een slagader doorboord en leidde dat tot kramp, wat gecamoufleerd werd door de attaque. Toen de kramp wegtrok begaf de slagader het. Deze patiënte is op geen enkele manier meer te redden.’


  Mannerheim greep haastig zijn operatiebroek, voor deze van zijn middel gleed, en draaide zich om. Bij de deur keek hij zijn beide assistenten nog eens aan. ‘Denk erom dat jullie haar even netjes dichtmaken alsof ze nog in leven was. Begrepen?’
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  ‘Mijn naam is Kristin Lindquist,’ zei de jonge vrouw die bij de balie van de gynaecologische kliniek van de universiteit had staan wachten. Ze wist zichzelf nog tot een glimlach te dwingen, maar haar mondhoeken trilden licht. ‘Ik heb om kwart over elf een afspraak met dokter John Schonfeld.’ Volgens de klok aan de muur was het op dat moment precies elf uur.


  Ellen Cohen, de receptioniste, maakte zich los van het stuiversromannetje waarin ze zat te lezen en keek op naar het aardige gezichtje. Onmiddellijk registreerde ze dat Kristin Lindquist alles had dat zijzelf ontbeerde. Kristin had authentiek blond haar dat even fijn en zacht was als zijde, een charmant wipneusje, grote, diepblauwe ogen en een fraaigevormd lang stel benen. Ellen had ogenblikkelijk een hekel aan Kristin en deelde haar in gedachten dadelijk in bij de categorie van ‘al die Californische sletten’ - zoals zij dit soort meisjes gewoonlijk noemde. Het feit dat Kristin Lindquist uit Madison in de staat Wisconsin kwam, zou voor Ellen niet het geringste verschil hebben gemaakt. Ze nam een lange haal van haar sigaret en liet de rook door haar neusgaten ontsnappen, terwijl ze geroutineerd het boek met afspraken controleerde. Ze zette een kruisje achter Kristins naam en zei haar dat ze moest gaan zitten, eraan toevoegend dat Kristin ontvangen zou worden door dokter Harper in plaats van dokter Schonfeld.


  ‘Waarom kan dokter Schonfeld me niet ontvangen?’ vroeg Kristin. Een van haar medestudentes had haar Schonfeld aangeraden.


  ‘Omdat hij er niet is, op dit moment. Had u nog meer willen weten?’


  Kristin schudde het hoofd, maar Ellen merkte het al niet meer op. Ze was al weer in haar romannetje verdiept, hoewel ze Kristin met een mengeling van jaloezie en ergernis nakeek toen het meisje wegwandelde.


  Dit was het ogenblik waarop Kristin meteen had moeten doorlopen naar de uitgang, om niet meer terug te komen. Ze speelde even met die gedachte, in de wetenschap dat het niemand zou opvallen als ze op haar schreden terugkeerde. Ze voelde nu al weerzin tegen de sfeer van verwaarlozing in het ziekenhuis die haar aan ziekte en verval deed denken. Dokter Walter Peterson in Wisconsin ontving zijn patiënten in een schone, frisse spreekkamer, en hoewel Kristin haar halfjaarlijkse onderzoek nu niet bepaald een pretje vond, was het tenminste niet deprimerend voor haar geweest.


  Desondanks liep ze niet weg. Ze had behoorlijk veel moed moeten scheppen om deze afspraak te maken, en ze had een bijna dwangmatige behoefte om alles waaraan ze was begonnen af te maken. Dus nam ze plaats op de gevlekte vinylbekleding van de wachtkamerstoel, deed haar benen over elkaar en wachtte.


  De wijzers van de klok aan de muur kropen tergend langzaam verder en na vijftien eindeloze minuten werd Kristin zich ervan bewust dat haar handpalmen klam waren geworden. Ze begreep dat ze hoe langer hoe angstiger begon te worden en vroeg zich af of er misschien psychisch iets met haar mis was. In de kleine wachtruimte zaten nog zes andere vrouwen, die stuk voor stuk een kalme indruk maakten. Dit maakte Kristins onrust nog veel heviger. De gedachte aan hoe haar lichaam inwendig in elkaar zat maakte haar misselijk, en dit bezoek aan de gynaecoloog dwong haar die gedachte op een meedogenloze, onaangename manier op.


  Kristin pakte een gehavend tijdschrift en probeerde zo haar geest af te leiden. Het lukte haar niet. Bijna iedere advertentie die ze las herinnerde haar aan de beproeving die haar te wachten stond. Toen ze een foto van een man en een vrouw samen onder ogen kreeg begon ze zich nieuwe zorgen te maken: tot hoe lang na de gemeenschap zou sperma in de vagina te vinden zijn? Kristin was eergisteren samen geweest met haar vriend Thomas Huron, een ouderejaars, en ze hadden gemeenschap gehad. Kristin wist dat ze zich ontzettend vernederd zou voelen als de doktoren het konden nagaan.


  Juist haar relatie met Thomas was de reden geweest waarom Kristin had besloten een afspraak te maken voor een bezoek aan de kliniek. Vanaf de herfst waren ze geregeld met elkaar omgegaan. Naarmate hun relatie inniger werd begon Kristin in te zien dat uitrekenen wanneer het ‘veilig’ was niet langer een betrouwbare methode tot geboorteregeling was. Thomas weigerde ook maar enige verantwoordelijkheid te aanvaarden en bleef voortdurend bij Kristin aandringen op meer regelmatige geslachtsgemeenschap. Ze was bij de studentenapotheek gaan informeren naar de pil, maar had daar te horen gekregen dat ze eerst een bezoekje zou moeten brengen aan de gynaecoloog van de faculteitskliniek. Kristin zou veel liever naar haar eigen gynaecoloog thuis in Madison zijn gegaan, maar aangezien ze zoveel prijs stelde op privacy was dat onmogelijk.


  Toen ze diep ademhaalde voelde Kristin hoezeer haar maag verkrampt was en bespeurde ze een verontrustend gerommel in haar onderbuik. Het laatste wat ze wilde was wel zo angstig worden dat ze last zou krijgen van diarree. Ze bestierf het bijna bij de gedachte alleen al. Ze keek nog eens op naar de klok en hoopte vurig dat ze niet veel langer zou behoeven te wachten.


  Een uur en twintig minuten later riep Ellen Cohen Kristin op en vertelde haar dat ze een van de onderzoekkamers kon binnengaan. De linoleumvloer voelde koud aan onder haar blote voeten, toen ze zich achter een klein kamerschermpje ontkleedde. Er was maar één haak waaraan ze al haar kleren moest ophangen. Zoals haar was gezegd trok ze een ziekenhuishemd aan, dat slechts tot halverwege haar dijen reikte en aan de voorkant werd dichtgeknoopt. Toen ze omlaag keek zag ze dat haar tepels hard waren geworden van de kou en nu als twee harde knopjes door het versleten katoenen weefsel van het hemd naar voren priemden. Ze hoopte maar dat ze weer slap zouden worden voor de dokter haar kwam bezoeken.


  Kristin zag hoofdzuster Blackman van achter het gordijn tevoorschijn komen om enkele instrumenten op een handdoek klaar te leggen. Ze wendde haar blik af, maar niet voor ze een ongewenste glimp had opgevangen van een hele reeks glimmende verchroomde instrumenten, waaronder een vaginaspeculum en enkele tangen. Alleen al de aanblik van deze dingen maakte dat Kristin zich slap voelde worden.


  ‘Ah, uitstekend,’ zei hoofdzuster Blackman. ‘U bent tenminste vlot, daar stellen we veel prijs op. Komt u maar!’ Hoofdzuster Blackman klopte ongeduldig op de onderzoekstafel. ‘Klimt u er maar vast op, de dokter is zo bij u.’ Met haar voet trok hoofdzuster Blackman een klein krukje bij, zodat het in een strategische positie kwam te staan.


  Kristin hield met beide handen haar veel te korte ziekenhuishemd op zijn plaats en liep naar de onderzoekstafel. Met de beide metalen beugels aan het uiteinde zag het ding eruit als een of ander middeleeuws folterwerktuig. Ze stapte op het krukje en ging met haar gezicht naar de verpleegster gekeerd op de tafel zitten.


  Nu begon hoofdzuster Blackman naar haar ziektegeschiedenis te informeren, en ze maakte met haar grondige, gedetailleerde vragenstellerij grote indruk op Kristin. Nog nooit had iemand er zoveel tijd voor genomen om zich zo volledig op de hoogte te stellen: zuster Blackman informeerde zelfs zorgvuldig naar de aandoeningen die wel of niet in Kristins familie voorkwamen. Op het moment waarop Kristin voor het eerst in contact kwam met zuster Blackman had ze zich slecht op haar gemak gevoeld en vreesde ze dat deze hoofdzuster even kil en bars zou zijn als haar uiterlijk deed vermoeden. Maar zuster Blackman stelde haar vragen op zo’n beminnelijke manier en ze toonde zoveel belangstelling voor Kristins persoon, dat Kristin zich al spoedig begon te ontspannen. De enige symptomen van belang waarvan zuster Blackman aantekening kon maken waren een lichte uitscheiding, die Kristin gedurende de afgelopen maanden bij zichzelf had opgemerkt, en zo nu en dan het tussen de menstruaties in optreden van vlekjes op haar huid - iets wat ze al had gehad zolang ze zich kon herinneren.


  ‘Mooi zo,’ zei zuster Blackman, ‘nu zullen we ons maar voorbereiden op de komst van de dokter. ‘Ga maar achterover liggen en leg uw benen in de beugels.’


  Kristin gehoorzaamde en trachtte tevergeefs de randen van het ziekenhuishemd bij elkaar te houden. Dat was onmogelijk, wat tot gevolg had dat ze zich opnieuw geen houding wist te geven. De metalen beugels waren ijskoud en bezorgden haar een huivering van kou, die haar hele lichaam doortrok.


  Zuster Blackman vouwde met een zwaai een schoon laken open, dat ze over Kristin heen legde. Ze tilde het uiteinde op en keek eronder. Kristin kon de blik die de verpleegster op haar volkomen onbeschermde kruis richtte bijna voelen.


  ‘Goed,’ zei zuster Blackman, ‘kom nu naar het uiteinde van de tafel, alstublieft.’


  Met een soort draaiende heupbeweging kroop Kristin dichter naar haar voeten toe.


  Zuster Blackman, die intussen onder het laken bleef kijken, was nog niet tevredengesteld. ‘Nog iets.’


  Kristin kroop nog een stukje verder, totdat ze voelde dat haar billen half over de rand van de onderzoektafel lagen.


  ‘Zo is het goed,’ zei zuster Blackman. ‘En ontspant u zich maar, voordat dokter Harper binnenkomt.’


  ‘Ontspannen?’ dacht Kristin. ‘Hoe?’ Ze voelde zich een stuk vlees aan een haak, wachtend totdat er klanten zouden komen om het te betasten. Achter haar bevond zich een raam; en het feit dat het gordijn ervoor niet helemaal gesloten was zat haar geweldig dwars.


  Zonder dat er werd geklopt zwaaide de deur van de onderzoekkamer open en stak een hulpkracht zijn hoofd naar binnen. Waar waren de bloedmonsters die naar het laboratorium moesten? Zuster Blackman antwoordde dat ze het hem zou laten zien en verdween.


  Nu was Kristin in de steriele atmosfeer van de onderzoekkamer aan zichzelf overgelaten, omgeven door de antiseptische geur van alcohol. Ze sloot haar ogen en haalde enkele malen diep adem. Het was het wachten dat het zo moeilijk voor haar maakte.


  Nu ging de andere deur open. Kristin tilde haar hoofd op, in de verwachting dat ze de dokter te zien zou krijgen. In plaats daarvan zag ze de receptioniste, die haar vroeg waar zuster Blackman was. Kristin schudde slechts het hoofd. De receptioniste verdween, na de deur te hebben dichtgesmeten. Kristin liet haar hoofd weer op de tafel rusten en sloot opnieuw haar ogen. Ze zou nu niet veel meer kunnen hebben.


  Net toen Kristin erover begon te denken om op te staan en weg te lopen ging de binnenste deur open en stapte de dokter binnen.


  ‘Hallo, liefje, ik ben dokter Harper. Hoe gaat het ermee?’


  ‘Best,’ zei Kristin gelaten. Deze Harper was niet de man die ze had verwacht. Hij leek veel te jong om dokter te kunnen zijn. Zijn gezicht had mollige, jongensachtige trekken die volstrekt niet pasten bij zijn vrijwel kale hoofd. Zijn wenkbrauwen waren zo borstelig dat ze onecht leken.


  Harper liep naar de kleine wastafel en waste vlug zijn handen. ‘U bent studente aan deze universiteit?’ vroeg hij, terwijl hij haar dossier op het tafeltje raadpleegde.


  ‘Ja dokter,’ antwoordde Kristin.


  ‘Wat studeert u?’


  ‘Kunstgeschiedenis,’ zei Kristin. Ze begreep wel dat Harper alleen maar een poging deed om over koetjes en kalfjes te praten teneinde het ijs te breken, maar ze vond het niet erg. In feite was het na al dat wachten een hele opluchting te kunnen praten.


  ‘Kunstgeschiedenis; heel aardig,’ zei Harper ongeïnteresseerd. Nadat hij zijn handen had afgedroogd scheurde hij een pakje doorschijnende rubberhandschoenen open. Vlak voor Kristins neus duwde hij er zijn handen een voor een in en liet ze lawaaierig over zijn polsen kletsen, waarna hij zijn vingers stuk voor stuk fatsoeneerde. Hij deed het op een pijnlijk nauwkeurige manier, bijna als een soort ritueel. Kristin merkte op dat Harper overal een massa haar bezat, behalve op zijn hoofd. Gezien door het laagje latex maakte het haar op de rug van zijn handen een bijna vulgaire indruk.


  Hij wandelde naar het voeteneinde van de tafel en stelde Kristin intussen vragen over haar uitscheiding en zo nu en dan optredende huidvlekjes. Het was duidelijk dat geen van deze symptomen veel indruk op hem maakte. Zonder verder uitstel ging hij op het krukje zitten en verdween uit Kristins blikveld. Ze voelde iets van paniek in zich opkomen toen de onderste rand van het laken werd opgetild.


  ‘Mooi,’ zei Harper achteloos, ‘nu had ik graag dat je nog wat verder naar me toekruipt.’


  Terwijl Kristin zich nóg verder naar het uiteinde van de tafel toewerkte ging de deur van de onderzoekkamer weer open en kwam zuster Blackman binnen. Kristin was blij haar te zien. Ze voelde hoe haar benen uiteen werden geduwd totdat ze niet verder konden. Een beschamender, kwetsbaarder houding kon ze zich eenvoudig niet voorstellen.


  ‘Het Graves-speculum, graag,’ zei Harper tegen zuster Blackman.


  Kristin kon niet zien wat er gebeurde, maar ze hoorde het scherpe geluid van metaal op metaal, wat haar een misselijkmakend gevoel in de buikstreek bezorgde.


  ‘Juist,’ zei Harper. ‘Nu graag even ontspannen.’


  Nog voor Kristin kon antwoorden duwde een met latex beklede vinger de lippen van haar vagina uiteen en trokken haar dijspieren zich in een reflex samen. Toen voelde ze het kille metalen speculum binnendringen.


  ‘Rustig wat! Ontspan je nou maar! Wanneer is je laatste uitstrijkje genomen?’


  Het duurde een paar seconden voor Kristin begreep dat de vraag aan haar was gericht. ‘Een jaar geleden ongeveer.’ Ze voelde iets in haar vagina uitzetten.


  Harper bleef zwijgen. Kristin had geen idee van wat er gebeurde. Met dat speculum in haar dorst ze geen vin te verroeren, zo bang was ze. Waarom duurde het zo lang? Het speculum bewoog iets en ze kon de gynaecoloog iets horen mompelen. Was er iets mis met haar? Toen ze haar hoofd oplichtte kon Kristin zien dat hij niet eens naar haar keek. Hij had zich omgedraaid en stond nu over het tafeltje gebogen om iets te doen waarvoor hij beide handen nodig had. Zuster Blackman stond met haar hoofd instemmend te knikken en fluisterde hem iets toe. Kristin ging weer liggen en wenste dat hij wat voortmaakte en dat verwenste speculum eruit zou halen. Toen voelde ze het bewegen, gevolgd door een vreemd diep draaierig gevoel in haar buik.


  ‘Juist,’ zei Harper eindelijk. Het speculum werd even snel verwijderd als het was ingebracht, een handeling die niet meer dan een vluchtig pijntje veroorzaakte. Kristin zuchtte van opluchting, waardoor ze des te meer werd overvallen door het resterende deel van het onderzoek.


  ‘Je ovaria voelen gezond aan,’ zei Harper eindelijk, terwijl hij zijn natte rubberhandschoenen uittrok en ze in een afvalemmer liet vallen.


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei Kristin, die meer dacht aan het feit dat ze deze ervaring achter de rug had, dan aan haar eierstokken.


  Na een kort onderzoekje van haar borsten zei Harper haar dat ze zich weer kon gaan aankleden. Hij was kortaf tegen haar en liet blijken dat hij veel aan zijn hoofd had. Kristin verdween achter het kleine kleedscherm en trok het gordijn ervan dicht. Ze kleedde zich zo haastig mogelijk aan, bang dat de dokter weg zou zijn voor ze de kans had gekregen met hem te praten. Toen ze uit de kleedkamer kwam moest ze nog enkele knopen van haar bloes dichtknopen. Ze had het tijdstip goed gekozen, want Harper was net klaar met het noteren van zijn bevindingen in haar dossier.


  ‘Dokter Harper,’ begon Kristin, ‘ik wilde u iets vragen in verband met zwangerschapspreventie.’


  ‘Wat wilde je weten?’


  ‘Welke methode ik het beste zou kunnen gebruiken.’


  Harper haalde zijn schouders op. ‘Aan iedere methode zitten positieve en negatieve kanten. Voor jou persoonlijk zie ik geen enkele contra-indicatie voor welke methode dan ook. Het is een keuze die je zelf zult moeten doen. Praat er maar eens over met zuster Blackman.’


  Kristin knikte. Ze wilde nog meer vragen stellen, maar de abrupte manier van doen van dr. Harper maakte haar verlegen.


  ‘Het onderzoek,’ hernam Harper, terwijl hij zijn pen weer in zijn borstzak stak en opstond, ‘heeft geen abnormale resultaten opgeleverd. Wel heb ik een lichte erosie van de baarmoederhals geconstateerd, wat een verklaring vormt voor die lichte uitscheiding. Het is niets. Misschien zouden we over enkele maanden nog eens moeten controleren.’


  ‘Wat is erosie?’ vroeg Kristin. Ze was er niet zeker van of ze het wel wilde weten.


  ‘Een gebied waar de gebruikelijke epitheelcellen ontbreken,’ zei Harper. ‘Had je nog iets te vragen?’


  Harper liet er geen misverstand over bestaan dat hij het consult zo snel mogelijk wilde beëindigen. Kristin aarzelde.


  ‘Tja, ik heb nog meer patiënten,’ zei Harper vlug. ‘Als je nog meer over voorbehoedsmiddelen wilt weten kun je dat aan zuster Blackman vragen. Ze zal je uitstekende adviezen geven. De kans bestaat dat je na dit onderzoek een lichte bloeding krijgt, maar maak je daarover maar geen zorgen. Kom over een paar maanden nog maar eens terug.’ Met een laatste glimlach en een aai over Kristins hoofd vertrok Harper.


  Even later ging de deur weer open en keek zuster Blackman naar binnen. Ze scheen verrast over het feit dat Harper al vertrokken was. ‘Dat was vlug,’ zei zuster Blackman, haar dossier pakkend. ‘Kom maar even mee naar het lab, dan kunnen we de zaak afwerken en kun jij naar huis.’


  Kristin volgde zuster Blackman naar een ander vertrek. Hierin stonden, behalve twee onderzoektafels, enkele lange laboratoriumtafels met allerlei medische hulpmiddelen, met inbegrip van een microscoop. Tegen de achterste muur bevond zich een instrumentenkast met glazen deuren, vol met een heel scala akelig ogende apparaten. Ernaast hing een ogentestkaart. Kristin merkte hem op omdat het een van die testkaarten was die uitsluitend zijn samengesteld met behulp van de letter E.


  ‘Draag je een bril?’ vroeg zuster Blackman.


  ‘Nee,’ zei Kristin.


  ‘Mooi,’ zei zuster Blackman. ‘Ga hier maar even liggen, dan zullen we je wat bloed afnemen.’


  Kristin gehoorzaamde. ‘Ik voel me altijd een beetje slap worden als ze me bloed aftappen.’


  ‘Dat komt regelmatig voor,’ zei zuster Blackman. ‘Daarom vragen we je ook om even te gaan liggen.’


  Kristin wendde haar ogen af om de naald niet te zien. Zuster Blackman werkte razendsnel en mat erna ook Kristins bloeddruk en polsslag. Daarna verduisterde ze het vertrek voor een test van het gezichtsvermogen.


  Intussen probeerde Kristin het onderwerp zwangerschapspreventie ter sprake te brengen, maar pas toen zuster Blackman al haar routinehandelingen achter de rug had wilde ze op Kristins vragen reageren. Dat deed ze door Kristin domweg terug te verwijzen naar het Centrum voor gezinsplanning van de universiteit, met de opmerking dat ze er nu geen moeilijkheden meer zou ondervinden, nu ze het gynaecologische onderzoek achter de rug had. Met betrekking tot de erosie maakte zuster Blackman een klein schetsje, om zich ervan te overtuigen dat Kristin het allemaal goed had begrepen. Daarna noteerde ze Kristins telefoonnummer en vertelde haar dat er contact met haar zou worden opgenomen als er iets abnormaals mocht blijken uit de uitslag van de laboratoriumproeven.


  Ontzaglijk opgelucht haastte Kristin zich de kliniek uit. Eindelijk was het voorbij. Na alle spanningen waaraan ze had blootgestaan besloot ze de middagcolleges maar over te slaan. Toen ze het midden van de kliniek had bereikt voelde Kristin zich een beetje gedesoriënteerd en kon ze zich niet meer herinneren hoe ze terug moest naar de uitgang. Ze draaide zich om en zocht naar een bordje met het woord LIFT erop en een pijl. Ze ontdekte het op de muur van de dichtstbijzijnde gang. Maar toen het voorbeeld haar netvlies bereikte gebeurde er iets vreemds in haar hersenen. Ze had een vreemde gewaarwording, gevolgd door lichte duizeligheid en een walgelijke geur. Hoewel ze die stank niet kon thuisbrengen kwam hij Kristin enigermate bekend voor, op een vreemde manier.


  Met een gevoel van naderend onheil probeerde Kristin al deze symptomen te negeren en baande ze zich moeizaam een weg door de overvolle gang. Ze moest wég uit dit ziekenhuis. Maar haar duizeligheid nam toe en de gang begon om haar heen te draaien. Kristin klampte zich vast aan de stijl van een deuropening en sloot haar ogen. Het draaien hield op. Aanvankelijk was ze bang haar ogen open te doen, uit angst dat de symptomen zouden terugkeren; en toen ze het eindelijk deed, deed ze het heel geleidelijk. Ze constateerde dankbaar dat het gevoel van duizeligheid wegbleef en was na enkele seconden in staat om de deurstijl los te laten.


  Nog voor Kristin een stap had kunnen zetten pakte een hand haar bovenarm vast en kromp ze van schrik ineen. Tot haar opluchting zag ze dat het Harper was.


  ‘Scheelt je iets?’ vroeg hij.


  ‘Nee, het gaat best,’ zei Kristin haastig, te verlegen om haar gewaarwording toe te geven.


  ‘Weet je het zeker?’


  Kristin knikte nog eens nadrukkelijk van wel en maakte haar arm los uit Harpers greep.


  ‘In dat geval excuus voor het feit dat ik je stoorde,’ zei Harper, die afscheid nam en wegbeende door de gang.


  Kristin bleef hem nakijken totdat hij in de massa was opgegaan. Ze schepte adem en ging op weg naar de liften, met benen die aanvoelden alsof ze van rubber waren.


  6


  Philips verliet de angiografiekamer zodra hij ervan overtuigd was dat de assistent de situatie in de hand had en dat de katheter naar behoren uit de ader van de patiënt was verwijderd. Met grote passen liep hij de gang door. Toen hij zijn werkkamer naderde hoopte hij dat Helen zou zijn gaan lunchen, maar zodra hij de laatste hoek om was geslagen kreeg ze hem in het vizier en sprong ze op als een kat, gewapend met haar eeuwige bundeltje dringende boodschappen. Niet dat Philips haar liever niet wilde zien, maar hij wíst gewoon dat ze allerlei slecht nieuws voor hem had.


  ‘De tweede angiografiekamer is weer eens buiten bedrijf,’ zei ze, zodra ze wist dat zijn aandacht op haar gericht was. ‘Dit keer is het niet het röntgentoestel zelf, maar de filmtransporteur.’


  Philips knikte en hing zijn loden schort op. Hij kende dit probleem en vertrouwde erop dat Helen de firma waarmee ze een servicecontract hadden al zou hebben gewaarschuwd. Hij wierp tersluiks een blik op de printer die op zijn werktafel stond. Zijn oog ontdekte een volle pagina met door de computer uitgebraakte aantekeningen.


  ‘Dan is er ook een probleempje met Claire O’Brian en Joseph Abbodanza,’ zei Helen. Claire en Joseph waren twee radiologietechnici die zij in de loop der jaren hadden opgeleid.


  ‘Wat is de moeilijkheid?’ vroeg Philips.


  ‘Ze hebben besloten om te gaan trouwen.’


  ‘Wel, wel,’ lachte Philips. ‘Ze hebben toch geen onnatuurlijke handelingen in de donkere kamer gepleegd, naar ik hoop?’


  ‘Nee!’ snauwde Helen. ‘Ze willen in juni gaan trouwen en vragen nu de hele zomer vrij voor een reisje naar Europa.’


  ‘De hele zomer?’ riep Philips uit. ‘Dat kunnen ze niet maken! Het zal al moeilijk genoeg worden om ze gelijktijdig hun twee weken vakantie op te laten nemen! Ik hoop dat je ze dat onder ogen hebt gebracht.’


  ‘Allicht heb ik dat,’ zei Helen. ‘Maar ze zeiden dat het ze niets kon schelen. Ze zijn van plan door te zetten, zelfs als dat zou betekenen dat ze ontslag krijgen.’


  ‘Jezus Christus,’ zei Philips, terwijl hij met de vlakke hand tegen zijn voorhoofd sloeg. Hij wist heel goed dat Claire en Joseph met hún opleiding in ieder groot ziekenhuis zonder moeite werk zouden kunnen vinden.


  ‘Verder heeft,’ zei Helen, ‘de deken van de Medische Faculteit gebeld. Hij vertelde dat ze vorige week in een vergadering bij stemming hebben besloten om het aantal medische studenten dat op Neurologie stage loopt te verdubbelen. Hij zei dat de studenten van vorig jaar deze afdeling een van de beste hadden gevonden.’


  Philips sloot zijn ogen en masseerde zijn slapen. Nog méér medische studenten, net wat hij nodig had! Jezus Christus!


  ‘En dan nog iets,’ zei Helen, naar de deur lopend. ‘Meneer Michael Ferguson van de administratie belde met de mededeling dat de kamer die wij voor de opslag van voorraden gebruiken ontruimd moet worden. Ze hebben hem nodig voor de sociale dienst.’


  ‘En wát moeten wij, als ik dat mag vragen, dan met de voorraden beginnen?’


  ‘Diezelfde vraag heb ik ook gesteld,’ zei Helen. ‘Hij zei me dat je vanaf het allereerste begin hebt geweten dat die ruimte niet aan Neurologie was toegewezen en dat je maar iets moest bedenken. Nou, ik knijp er even tussenuit om te gaan lunchen. Ik ben zo terug.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Philips. ‘Eet smakelijk.’


  Hij wachtte enkele minuten totdat zijn bloeddruk weer tot normale waarden was gezakt. De administratieve problemen begonnen hoe langer hoe ondraaglijker te worden. Hij liep naar de printer en trok het computerrapport eruit.


  RADREAD, HERSENEN I


  MARINO, LISA


  KLINISCHE GEGEVENS


  21-JARIGE VROUW MET SINDS EEN JAAR EPILEPTISCHE KLACHTEN GEASSOCIEERD MET SLAAPBEENKWAB. EEN ENKELE LATERALE PROJECTIE INGEVOERD, AFKOMSTIG VAN EEN DRAAGBARE RÖNTGENEENHEID. DEZE PROJECTIE LIJKT ONGEVEER ACHT GRADEN AF TE WIJKEN VAN EXACT LATERAAL. IN HET GEBIED VAN DE RECHTERSLAAP BEVINDT ZICH EEN GROTE LICHTE PLEK, OVEREENKOMEND MET EEN GEBIED WAAR HET SCHEDELBOT ONTBREEKT. DE RANDEN VAN DIT GEBIED ZIJN SCHERP, HETGEEN WIJST OP EEN IATROGENE OORSPRONG. DEZE INDRUK WORDT BEVESTIGD DOOR EEN GROOT GEBIED VAN ZACHT WEEFSEL ONDER HET BOTDEFECT, WIJZEND OP EEN GROTE HUIDFLAP. DE RÖNTGENOPNAME IS HOOGSTWAARSCHIJNLIJK TIJDENS EEN OPERATIE GEMAAKT. ER ZIJN TALLOZE METAALACHTIGE VOORWERPEN ZICHTBAAR DIE OVEREENKOMEN MET OPPERVLAKTE-ELEKTRODEN. TWEE SMALLE CILINDRISCHE ELEKTRODEN VAN METAAL SCHIJNEN DIEPTE-ELEKTRODEN IN DE SLAAPBEENKWAB TE ZIJN, HOOGSTWAARSCHIJNLIJK GEÏNSERTEERD IN DE AMYGDALA EN DE HIPPOCAMPUS. WEEFSELDICHTHEID VAN HERSENEN VERTOONT FIJNE LINEAIRE VARIATIES IN DE OCCIPITALE, MIDDEN-PARIETALE EN LATERALE TEMPORALE KWABBEN.


  CONCLUSIE


  OPERATIEVE RÖNTGENOPNAME MET GROOT BOTDEFECT IN GEBIED VAN DE LINKERSLAAP, MEERDERE OPPERVLAKTE-ELEKTRODEN EN TWEE DIEPTE-ELEKTRODEN. STERK VERBREIDE WEEFSELDICHTHEIDSVARIATIES ZONDER VASTE, LOGISCHE STRUCTUUR.


  AANBEVELINGEN


  ANTERIO-POSTERIEURE EN OBLIQUITE PROJECTIES PLUS VOLLEDIGE CAT-SCAN AANBEVELENSWAARDIG VOOR EEN BETERE TYPERING VAN DE LINEAIRE DICHTHEIDSVARIATIES EN HET LOKALISEREN VAN DE DIEPTE-ELEKTRODEN.


  VERDER AANBEVOLEN HET INVOEREN VAN ANGIOGRAFISCHE DATA VOOR VERGELIJKING POSITIE VAN DIEPTE-ELEKTRODEN TEN OPZICHTE VAN GROTE BLOEDVATEN. PROGRAMMA VERZOEKT INVOEREN VAN DE BETEKENIS VAN LINEAIRE DICHTHEIDSVARIATIES IN CENTRALE GEHEUGENEENHEID.
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  Philips kon zijn ogen niet geloven. Wat hij zojuist had gelezen was niet goed, maar méér dan goed: het was fantastisch! En in combinatie met dat laatste staaltje humor was het eenvoudig overweldigend. Philips las sommige delen van het rapport nog eens door. Het kostte hem de grootste moeite te geloven dat het rapport dat hij zojuist had gelezen uit hun eigen toestel afkomstig was, en niet van een andere neuroradioloog. Ondanks het feit dat het toestel niet voor craniotomieën geprogrammeerd was, leek het erop dat het apparaat logische gevolgtrekkingen had kunnen maken aan de hand van de ingevoerde gegevens en daarna het juiste antwoord te verstrekken. En dan was er nog dat gedeelte dat handelde over de variaties in dichtheid van het weefsel. Hij had geen idee wat dit kon betekenen.


  Hij pakte de röntgenfoto van Lisa Marino uit de laserscanner en plaatste die voor een lichtbox. Toen hij de variaties waarover in het rapport werd gesproken niet kon ontdekken, begon hij zich een beetje ongerust te maken. Misschien was hun nieuwe methode voor de verwerking van dichtheidsgegevens, iets wat vanaf het eerste begin een struikelblok was geweest, achteraf toch niet goed. Hij zette zijn röntgenwisselaar in werking en liet de beelden over het scherm flitsen, totdat hij de angiografische studie van Lisa Marino had gevonden. Hij zette de wisselaar stil en nam een van haar in een eerder stadium genomen hersenfoto’s eruit, waarop het vatenstelsel duidelijk zichtbaar was. Hij plaatste de opname naast de operatieve röntgenfoto en begon opnieuw naar de dichtheidsvariaties te zoeken waarover in het rapport werd gesproken. Tot zijn teleurstelling kon hij op de röntgenfoto niets abnormaals ontdekken.


  De deur van zijn werkkamer ging open en Denise Sanger wandelde naar binnen. Philips glimlachte haar toe, maar richtte meteen weer zijn aandacht op het werk. Hij vouwde een stuk papier dubbel en knipte er een stukje uit. Toen hij het weer openvouwde zat er een klein gat in het midden van het papier.


  ‘Zo,’ zei Denise, haar armen om zijn nek slaand voor een omhelzing. ‘Ik zie dat jij je hier onledig houdt met knipselwerk.’


  ‘De vooruitgang der wetenschap voltrekt zich langs wonderbaarlijke en zonderlinge paden,’ antwoordde Philips. ‘Er is heel wat gebeurd sinds we elkaar vanmorgen hebben gezien. Michaels is ons eerste programma voor het lezen van hersenfoto’s bij me komen afleveren. Hier heb je het eerste computerrapport.’


  Terwijl Denise het rapport doornam legde Philips het stuk papier met het gaatje erin over de röntgenfoto van Lisa Marino’s hersenen op de lichtbox. Hij bereikte hiermee dat het papier alle overige gecompliceerde aspecten van de opname elimineerde, met uitzondering van het kleine gedeelte dat zichtbaar bleef door het gaatje. Nu begon hij dit kleine gebied uiterst zorgvuldig te bestuderen. Hij nam het stuk papier weg en vroeg Denise of zij iets abnormaals aan de opname kon ontdekken. Dat kon ze niet. Ook niet toen hij het stuk papier er weer overheen legde, totdat hij haar enkele nietig kleine witte vlekjes aanwees die lineair gerangschikt waren. Nadat hij opnieuw het papier had weggehaald konden ze allebei deze vlekjes zien, nu hun ogen ze verwachtten te zien.


  ‘Wat is het volgens jou?’ vroeg Denise, terwijl ze de röntgenfoto nauwlettend bekeek.


  ‘Ik heb er geen flauw benul van.’ Philips liep naar de input- en outputconsole en bereidde de kleine computer voor op het invoeren van de oudere röntgenopname van Lisa Marino’s hersenen. Hij hoopte dat het computerprogramma dezelfde dichtheidsvariaties zou kunnen ontdekken. De laserscanner verslond de opname met dezelfde gretigheid die hij al eerder had vertoond. ‘Maar ik ben er niet gerust op,’ voegde hij eraan toe. Hij ging achter de printer zitten, die ratelend tot leven kwam.


  ‘Waarom?’ vroeg Denise, wier gezicht verlicht werd door het bleke schijnsel van de lichtbox aan de wand. ‘Volgens mij is dit een fantastisch rapport.’


  ‘Dat is het zeker,’ beaamde Philips. ‘Daar gaat het juist om. Het wekt de indruk dat dit computerprogramma beter is in het lezen van röntgenfoto’s dan de schepper ervan. Ik heb deze dichtheidsvariaties nooit opgemerkt. Het doet me denken aan die verhalen over Frankenstein.’ Opeens schoot hij in de lach.


  ‘Wat is er plotseling zo grappig?’ vroeg Denise.


  ‘Michaels! Hij heeft dit ding kennelijk zo geprogrammeerd dat het me, telkens als ik er een röntgenfoto heb ingestopt, aanraadt om rust te gaan nemen, terwijl het zelf aan het werk gaat. De eerste keer zei het ding dat ik maar koffie moest gaan drinken. Nu zegt het dat ik een stukje moet gaan eten.’


  ‘Dat lijkt mij een uitstekende suggestie,’ zei Denise. ‘Hoe staat het met dat romantische rendez-vous in de koffiekamer, dat je me hebt beloofd? Ik heb niet veel tijd; ik moet straks weer vlug terug naar de CAT-scanner.’


  ‘Ik kan hier nu niet weg,’ zei Philips op verontschuldigende toon. Hij wist dat hij zelf had voorgesteld om samen te gaan lunchen en wilde haar niet teleurstellen. ‘Ik ben behoorlijk opgewonden over dit ding.’


  ‘Goed,’ zei Denise. ‘Maar ík ga in ieder geval een broodje pakken. Zal ik iets voor je meenemen?’


  ‘Nee, dank je,’ zei Philips verstrooid. Hij merkte dat de printer tot leven ging komen.


  ‘Ik ben werkelijk blij voor je dat je research zo voorspoedig verloopt,’ zei ze bij de deur. ‘Ik weet hoe belangrijk het voor je is.’ Toen was ze verdwenen.


  Zodra de printer tot rust was gekomen trok Philips het papier eruit. Het rapport was, evenals het eerste, bijzonder volledig, en de computer maakte tot zijn grote vreugde melding van dezelfde dichtheidsvariaties, om vervolgens opnieuw het maken van meer röntgenopnamen vanuit verschillende invalshoeken aan te bevelen, plus het maken van een nieuwe CAT-studie.


  Hij gooide het hoofd in de nek, slaakte een kreet van opwinding en trommelde uit alle macht op de werktafel alsof hij een paukenist was. Een paar van de röntgenfoto’s van Lisa Marino gleden uit de klemmen van de lichtbox en vielen op de grond. Terwijl hij zich omdraaide en zich bukte om ze op te rapen ontdekte hij Helen Walker. Ze stond bij de deur naar hem te staren alsof hij krankzinnig was geworden.


  ‘Scheelt er iets aan, dokter Philips?’ vroeg Helen.


  ‘Niets, niets,’ zei hij haastig, terwijl hij onder het oprapen van de röntgenfoto’s voelde dat hij vuurrood werd. ‘Helemaal niets. Alleen maar een tikkeltje opgewonden. Ik dacht dat jij was gaan lunchen?’


  ‘Ik bén al geweest,’ zei Helen. ‘Ik heb een broodje gehaald om dat achter mijn bureau naar binnen te werken.’


  ‘Wat dacht je ervan om William Michaels even voor me te bellen?’


  Helen knikte en verdween. Philips klemde de foto’s weer op de lichtbox. Hij keek peinzend naar de kleine witte vlekjes en vroeg zich af waarop ze zouden wijzen. Het zag er niet uit als calcium en ook waren ze niet volgens een bepaald patroon gerangschikt, zoals bijvoorbeeld bloedvaten. Hij vroeg zich al af hoe hij zou kunnen vaststellen of deze afwijkingen in de grijze stof van de hersenen zetelden die bekend staat als de cortex of hersenschors, óf gelegen waren in de witte stóf, de vezelachtige uitlopers van de zenuwcellen.


  De telefoon begon te zoemen. Philips rekte zich uit en nam de hoorn van de haak. Het was Michaels. Philips stak zijn opwinding niet onder stoelen of banken, toen hij de ongelooflijk goede prestaties van het programma beschreef. Hij legde uit dat het programma blijkbaar in staat was tot het opmerken van een soort dichtheidsvariatie die hij zelf tot nu toe nog niet had opgemerkt. Hij praatte zo vlug en opgewonden dat Michaels hem moest vragen om het wat kalmer aan te doen.


  ‘Nou, ik ben blij te horen dat het even goed werkt als we ervan verwachten,’ zei Michaels, toen Philips eindelijk zweeg.


  ‘Even goed als we ervan verwachtten? Het werkt beter dan ik ooit heb durven dromen!’


  ‘Mooi,’ zei Michaels. ‘En hoeveel oude röntgenfoto’s heb je al ingevoerd?’


  ‘Eigenlijk pas een,’ bekende Philips. ‘Ik heb er twee in totaal ingevoerd, maar ze waren allebei van dezelfde patiënte.’


  ‘Heb je er pas twee gedaan?’ vroeg Michaels teleurgesteld. ‘Ik hoop maar dat jij je niet over de kop werkt met dat ding.’


  ‘Goed, goed! Jammer genoeg heb ik overdag geen tijd om aan ons project te werken.’


  Michaels beweerde dat hij het begreep, maar smeekte Philips om toch vooral het programma te testen door er alle schedelfoto’s in te voeren die hij zelf de afgelopen paar jaar had geïnterpreteerd, in plaats van zich door één positieve bevinding op een zijspoor te laten rangeren. Nog eens onderstreepte hij dat het in deze beslissende fase van hun werk van het allergrootste belang was de foutieve negatieve interpretaties te elimineren.


  Philips bleef naar hem luisteren, maar desondanks kon zijn geest zich niet losmaken van het bestuderen van de spinnenwebachtige dichtheidsvariaties op de röntgenfoto van Lisa Marino. Hij wist dat ze aan attaques leed en zijn wetenschappelijk geschoolde geest vroeg zich onmiddellijk af of er misschien verband kon bestaan tussen haar attaques en deze subtiele afwijkingen op de röntgenfoto’s. Misschien vertegenwoordigden ze wel een verborgen neurologische aandoening...


  Met een nieuw gevoel van opwinding maakte Philips een einde aan het telefoongesprek met Michaels. Hij had zich herinnerd dat een van de eerste voorzichtige diagnosen van Lisa Marino’s ziektegeval betrekking had gehad op de mogelijkheid van multiple sclerose. Stel dat hij gestruikeld was over een manier voor het stellen van een radiologische diagnose voor deze aandoening? Dat zou een fantastische ontdekking betekenen. De geneeskunde was al jaren naarstig op zoek naar de laboratoriummethode voor het diagnosticeren van multiple sclerose. Hij besefte dat hij meer röntgenopnamen nodig had, plus een nieuwe CAT-studie van Lisa Marino. Dat zou niet gemakkelijk worden, aangezien het meisje zojuist was geopereerd en hij Mannerheims toestemming nodig zou hebben. Maar gelukkig was Mannerheim geporteerd voor research en Philips besloot hem zonder uitstel rechtstreeks te benaderen.


  Door de deuropening riep hij Helen toe Mannerheim voor hem te bellen, waarna hij zijn aandacht weer op de röntgenfoto’s van Lisa Marino richtte. In het radiologische jargon werden de dichtheidsvariaties reticulair genoemd, hoewel deze fijne lijntjes eerder evenwijdig leken te lopen dan volgens een netvormige structuur. Hij bestudeerde de opname met een vergrootglas en vroeg zich af of het patroon dat hij zag misschien door zenuwvezels was gevormd. Die gedachte leek nauwelijks logisch, vanwege de betrekkelijk sterke röntgenstraling die nodig was om door het schedelbot heen een hersenfoto te kunnen maken. Zijn gedachtengang werd onderbroken door de zoemende telefoon. Mannerheim was aan de lijn.


  Philips begon het gesprek met wat algemene beleefdheden, waarbij hij het recente voorval inzake de röntgenopnamen in de operatiezaal negeerde. Bij Mannerheim was het altijd maar het beste dergelijke confrontaties te vergeten. De chirurg leek vreemd zwijgzaam, zodat hij de koe maar bij de horens vatte en hem uitlegde dat hij belde, omdat hij wat uitzonderlijke dichtheidsvariaties op de hersenfoto’s van Lisa Marino had ontdekt.


  ‘Volgens mij zouden we deze dichtheidsvariaties wat nader moeten onderzoeken. Vandaar dat ik graag nog wat hersenfoto’s plus een volledige CAT-studie zou willen maken, zodra de patiënte dat kan verdragen. Dat wil zeggen - als je het ermee eens bent, uiteraard.’


  Er ontstond een onaangename stilte. Philips stond op het punt iets te zeggen, toen Mannerheim snauwde: ‘Moet dit soms een of andere grap voorstellen? Als dat zo is getuigt het van een uitzonderlijk slechte smaak.’


  ‘Het is beslist geen grap,’ zei hij verbijsterd.


  ‘Luister eens!’ bulderde Mannerheim. De klank van zijn stem werd hoger. ‘Het is voor Radiologie nu een tikkeltje aan de late kant om nog röntgenfoto’s te interpreteren. Jezus Christus!’


  Hij hoorde een klik, gevolgd door een zoemtoon. Het egocentrische gedrag van Mannerheim scheen een nieuwe climax te hebben bereikt. Hij legde peinzend de hoorn op de haak. Hij wist dat hij zich niet mocht laten leiden door zijn emoties; trouwens, er was nog een andere benadering mogelijk. Hij wist heel goed dat Mannerheim zijn postoperatieve patiënten niet al te nauwlettend volgde, en dat Newman, de eerste assistent, in feite verantwoordelijk was voor hun dagelijkse begeleiding. Hij besloot contact met Newman op te nemen om na te gaan of het meisje nog steeds op Recovery lag.


  ‘Newman?’ vroeg de receptioniste aan de balie van de afdeling Chirurgie. ‘Die is al een poosje vertrokken.’


  ‘O!’ zei Philips. Hij bracht de hoorn over naar zijn andere oor. ‘Ligt Lisa Marino nog altijd op Recovery?’


  ‘Nee,’ zei de receptioniste. ‘Daar is ze jammer genoeg niet meer terechtgekomen.’


  ‘Niet meer terechtgekomen?’ Plotseling begreep hij waarom Mannerheim zich zo had gedragen.


  ‘Onder het mes gestorven,’ zei de verpleegster. ‘Tragisch, vooral omdat het Mannerheim voor de eerste maal overkwam.’


  Philips keerde terug naar zijn lichtbox. Maar in plaats van Lisa Marino’s röntgenfoto zag hij haar gezichtje zoals hij dat die ochtend in de wachtruimte van de operatieafdeling had gezien. Hij herinnerde zich dat hij had gedacht dat ze er uitzag als een vogeltje zonder veren. Het was geen aangename herinnering en hij dwong zichzelf weer zijn aandacht tot de röntgenfoto te bepalen. Hij vroeg zich af welke ontdekking er misschien gedaan had kunnen worden. Impulsief liet hij zich van zijn kruk glijden. Hij wilde Lisa Marino’s dossier doornemen om te zien of het vreemde patroon op de röntgenfoto wellicht in verband kon worden gebracht met eventuele symptomen en klinische observaties met betrekking tot multiple sclerose. Dergelijke indicaties uit haar neurologische gesteldheid konden de benodigde nieuwe röntgenopnamen niet vervangen, maar het zou tenminste íets zijn.


  In het voorbijgaan verzocht hij Helen, die achter haar bureau een broodje zat te verorberen, of ze de angiografiekamer even wilde bellen om de assistenten daar te zeggen dat ze maar vast zonder hem moesten beginnen, en dat hij zo spoedig mogelijk zou komen. Helen slikte haastig een hap door en vroeg hem wat ze tegen meneer Ferguson van de administratie kon zeggen inzake de voorraadkamer, als hij haar terugbelde. Philips reageerde niet. Hij had haar wel gehoord, maar deed net alsof dat niet het geval was. ‘Ferguson kan barsten,’ dacht hij bij zichzelf, toen hij de lange gang naar de afdeling Chirurgie inliep. Hij had in de loop der jaren de pest gekregen aan ziekenhuisadministrateurs.


  In de wachtkamer stonden nog enkele bedden met operatiepatiënten toen Philips op de afdeling Chirurgie arriveerde, maar de toestand was er lang zo chaotisch niet meer als vanmorgen. Hij herkende Nancy Donovan, die zojuist uit een van de operatiezalen was gekomen. Hij liep glimlachend naar haar toe.


  ‘Waren er wat moeilijkheden met het geval Marino?’ vroeg hij op meelevende toon.


  Nancy’s glimlach verdween. ‘Het was afschuwelijk. Afschuwelijk gewoon. En dan zo’n jong meisje nog. Ik vind het ontzettend voor dokter Mannerheim.’


  Philips knikte, hoewel hij zich erover verbaasde dat Nancy nog sympathie kon opbrengen voor een ellendeling als Mannerheim.


  ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg hij.


  ‘Een grote slagader begaf het, precies toen de operatie voltooid was.’


  Philips schudde begrijpend en tegelijkertijd geërgerd het hoofd. Hij herinnerde zich hoe dicht de diepte-elektroden bij de posterieure cerebrale slagader hadden gezeten.


  ‘Waar kan haar dossier uithangen?’ vroeg Philips.


  ‘Ik zou het niet weten,’ bekende Nancy Donovan. ‘Ik zal het even aan de balie gaan vragen.’


  Hij keek terwijl Nancy enkele woorden wisselde met de drie verpleegsters achter de balie. Bij haar terugkomst zei ze: ‘Ze denken dat het nog op Anesthesie ligt, naast Operatiezaal 21.’


  Hij ging terug naar de rustkamer voor chirurgen, waar het nu behoorlijk vol was, en verwisselde zijn kleren voor steriele operatiekledij. Daarna ging hij terug naar de afdeling Chirurgie. In de hoofdgang waaraan de operatiezalen waren gelegen, was geen spoor te zien van de enorme ochtenddrukte. Onder iedere wastafel lag een plasje water dat bedekt was met een dun zeepfilmpje, dat alle kleuren van de regenboog vertoonde. De zijkanten van de wastafels waren bezaaid met borstels en sponzen waarvan er sommige op de grond terecht waren gekomen. Op een bed dat tegen de zijwand van de gang was geparkeerd lag een slapende chirurg. Vermoedelijk had hij de hele nacht moeten opereren en was hij, toen de operatie eindelijk achter de rug was, heel even op het bed gaan liggen om te rusten. Hij was daarbij in slaap gevallen en niemand had hem willen wakker maken.


  Philips bereikte de anesthesiekamer naast Operatiezaal 21 en probeerde de deurknop. De deur was afgesloten. Hij deed een stap achteruit en tuurde door het kleine ruitje van de operatiezaal. Het was donker binnen, maar toen hij tegen de deur duwde ging deze open. Hij haalde een schakelaar over en een van de reusachtige operatieschijnwerpers in de vorm van een grote trommel begon zacht zoemend te branden. De lamp wierp een sterk geconcentreerde lichtbundel recht op de operatietafel, waarbij de rest van de zaal vrijwel in duisternis gehuld bleef. Geschokt constateerde hij dat de zaal na de ramp met patiënte Marino nog niet was schoongemaakt. Vooral de lege operatietafel met het metalen onderstel maakte een kwaadaardige indruk. Op de grond onder het hoofdeinde van de tafel lagen plassen geronnen bloed. De door voetafdrukken veroorzaakte bloedsporen waaierden vanaf de operatietafel in alle mogelijke richtingen uit.


  De aanblik bezorgde hem een gevoel van misselijkheid en herinnerde hem aan de minder aangename episoden die hij tijdens zijn medische studie had meegemaakt. Hij huiverde en het gevoel van misselijkheid trok weg. Zorgvuldig het bloed vermijdend liep hij om de tafel heen en stapte door de zwaaideur de anesthesiekamer binnen. Met zijn voet hield hij de deur op een kier om voldoende licht te hebben voor het opsporen van de lichtschakelaar. Het was echter niet zo donker in het vertrek als hij had verwacht. De deur die uitkwam op het halletje stond ongeveer vijftien centimeter open en liet daardoor wat licht uit de gang binnen. Verbaasd knipte hij het neonlicht aan.


  In het midden van de ruimte, die ongeveer half zo groot was als de operatiezaal zelf, stond een bed met een lijk erop, dat overdekt was met een laken. Het witte laken bedekte het hele lijk, met uitzondering van de tenen die op een obscene manier onder het laken uitstaken. Philips zou het allemaal wel hebben kunnen verdragen, als die tenen er niet waren geweest. Die schreeuwden feitelijk van de daken dat de overdekte massa op dat bed daar inderdaad een menselijk lijk was. Erbovenop zag hij het patiëntendossier liggen, dat iemand er achteloos op had achtergelaten.


  Terwijl hij zo oppervlakkig mogelijk ademde - alsof de aanwezigheid van de dood iets besmettelijks was - liep hij haastig om het bed heen en opende de deur naar de gang helemaal. Hij zag de slapende chirurg liggen en ontdekte enkele hulpkrachten die een praatje stonden te maken. Hij keek eerst naar links en vervolgens naar rechts, zich afvragend of hij zo-even misschien de verkeerde deur had geprobeerd. Daar hij het raadsel van de gesloten deur niet kon verklaren besloot hij er geen aandacht aan te schenken en wijdde zijn aandacht weer aan het dossier.


  Hij stond al op het punt het open te slaan toen hij plotseling overvallen werd door een bijna dwangmatige impuls om het laken op te tillen. Hij wist heel goed dat hij niet naar het lijk wilde kijken, maar desondanks stak hij zijn hand uit en trok langzaam het laken terug. Voor het hoofd zichtbaar werd sloot Philips zijn ogen. Toen hij ze weer opende ontwaarde hij het levenloze, porseleinachtige gezichtje van Lisa Marino. Een van haar ogen stond gedeeltelijk open en onthulde een glazige, verstarde pupil. Het andere oog was gesloten. Aan de rechterkant van haar kaal geschoren hoofd zag hij een met zorg gehechte hoefijzervormige incisie. Ze was na de operatie gewassen en nergens was een spoortje bloed zichtbaar. Philips vroeg zich af of Mannerheim dit soms had laten doen om te kunnen zeggen dat ze niet tijdens maar ná de operatie was gestorven.


  De kille dood sneed als een poolwind door Philips’ geest. Haastig bedekte hij het hoofd en liep met het dossier naar de kruk van de anesthesist. Zoals de meeste patiënten in een universitair ziekenhuis had ook Lisa Marino al een tamelijk lijvig dossier, hoewel ze pas twee dagen in het ziekenhuis was geweest. Het bevatte uitvoerige rapporten van verschillende assistenten en medische studenten, die zich in uiteenlopende stadia van hun loopbaan of opleiding bevonden. De aantekeningen die betrekking hadden op de neurologische en oogheelkundige consulten bladerde hij vluchtig door. Hij vond zelfs een notitie van Mannerheim zelf, maar diens gekrabbel was volslagen onleesbaar. Hij was eigenlijk op zoek naar het laatste resumé van de eerste neurochirurgische assistent, Newman.


  Resumerend: patiënte is een eenentwintigjarige blanke vrouw die sinds een jaar last had van steeds heviger aanvallen van met de slaapbeenkwab geassocieerde epilepsie. Ze werd opgenomen voor een lobectomie rechts temporaal onder plaatselijke anesthesie. De attaques van patiënte reageerden absoluut niet positief op maximale chemotherapie en traden steeds vaker op, gewoonlijk voorafgegaan door het ruiken van een onaangename geur en gekarakteriseerd door steeds toenemende agressiviteit en seksueel gerichte gedragingen. In beide temporale kwabben werden attaque-loci in kaart gebracht maar volgens de EEG’s aanzienlijk meer in de rechter slaapbeenkwab.


  Voor zover bekend zijn er in de ziektegeschiedenis van patiënte geen trauma’s of hersenletsels voorgekomen. Ze mocht zich in een goede gezondheid verheugen tot het ontstaan van haar huidige aandoening, hoewel er diverse atypische uitstrijkjes werden gemeld.


  Behalve de afwijkende EEG-bevindingen was de algehele neurologische gesteldheid van patiënte normaal.


  Alle uitslagen van de laboratoriumproeven waren normaal, met inbegrip van de cerebrale angiografie en de CAT-studie.


  Patiënte maakte in subjectieve zin melding van visuele perceptiestoornissen, wat echter niet door het neurologisch en oogheelkundig onderzoek kon worden bevestigd. Ook heeft patiënte herhaaldelijk melding gemaakt van voorbijgaande paresthesie, door te zeggen dat zij het gevoel had alsof er ‘mieren over haar huid wandelden die hevige jeuk veroorzaakten,’ en klaagde ze soms over spierzwakte. Geen van beide klachten kon echter worden gedocumenteerd. Een diagnose van multiple sclerose, gepaard gaand met attaques, wordt mogelijk geacht, maar kon niet worden bevestigd. Patiënte was opgenomen in de grote ronde van zowel Neurologie als Neurochirurgie, en algemeen werd geoordeeld dat zij een goede kandidate was voor een lobectomie rechts temporaal.


  (Was getekend) George Newman.


  Heel behoedzaam legde Philips het dossier terug op het lijk van Lisa Marino, alsof ze nog altijd gewaarwordingen had. Toen vluchtte hij haastig terug naar de chirurgenkamer om zich te verkleden. Hij moest tegenover zichzelf toegeven dat het dossieronderzoek lang niet zo lonend was geweest als hij had gehoopt. Inderdaad werd er melding in gemaakt van multiple sclerose, wat overeenkwam met wat hij er zich van herinnerde, maar hij had er geen informatie in kunnen vinden die opwoog tegen extra röntgenfoto’s of een nieuwe CAT-studie. Terwijl hij de laatste hand aan zijn kleding legde zag hij opnieuw het starre dodenmasker van Lisa voor zich. Haar bleke gezicht herinnerde hem eraan dat er vermoedelijk een autopsie zou worden verricht, aangezien ze tijdens de operatie was gestorven. Hij belde een bevriende collega en voormalig medestudent op Pathologie, dr. Jeffrey Reynolds, wie hij het geval voorlegde.


  ‘Ik had er nog niet over gehoord,’ zei Reynolds.


  ‘Ze is in de operatiezaal overleden, rond het middaguur,’ zei Philips, ‘hoewel ze de tijd hebben genomen om haar netjes dicht te maken.’


  ‘Dat is niet ongewoon,’ legde Reynolds uit. ‘Soms brengen ze ze vliegensvlug over naar Recovery om ze daar dood te verklaren, teneinde hun operatiestatistieken niet te bederven.’


  ‘Ga jij een post mortem doen?’ vroeg Philips hem.


  ‘Dat kan ik nog niet zeggen,’ zei Reynolds, ‘dat bepaalt de lijkschouwer.’


  ‘Maar áls je een post mortem zou doen, wanneer dan ongeveer?’


  ‘We hebben het op dit moment tamelijk druk. Waarschijnlijk vroeg in de avond, zou ik zeggen.’


  ‘Ik stel nogal belang in dit geval,’ zei Philips. ‘Luister, ik zal in het ziekenhuis blijven totdat de autopsie is verricht. Zou jij ze kunnen vragen mij te laten waarschuwen als ze aan de hersenen toekomen?’


  ‘Absoluut,’ zei Reynolds. ‘We zullen er een feestje van bouwen: je krijgt tijdig de uitnodiging. En als er geen autopsie komt zal ik het je laten weten.’


  Na alles haastig in zijn kleedkastje te hebben gepropt haastte Philips zich de rustkamer uit. Al vanaf het eerste begin van zijn loopbaan kampte hij altijd met een onberedeneerd gevoel van onrust als hij achterkwam met zijn werk. En nu hij door het drukke ziekenhuis op de terugweg was naar zijn werkkamer, bespeurde hij datzelfde onaangename gevoel in zijn binnenste. Hij wist dat hij allang in de angiografiekamer had moeten zijn en dat zijn assistenten op hem zaten te wachten; hij wist dat hij Ferguson zou moeten bellen, hoe graag hij de ellendeling ook zou negeren; hij wist dat hij met Robbins zou moeten praten over de technici die de hele zomer wilden gebruiken voor hun huwelijksreis; en ook wist hij dat Helen nog een hele massa klusjes voor hem zou hebben zodra hij terug was.


  Toen hij zich langs de ruimte met de CAT-scanner haastte besloot Philips er even binnen te wippen. Wat betekenden per slot van rekening die twee minuten, nu hij toch al zo laat was! Bij het binnenwandelen van de computerruimte was Philips blij met de gelegenheid om even te genieten van de koele lucht hier, noodzakelijk om de computers goed te laten functioneren. Hij haalde enkele keren diep adem en zag Denise met haar vier studenten rond het televisieachtige scherm staan, volkomen in beslag genomen door wat ze zagen. Achter het groepje stond Newman. Zonder dat iemand hem opmerkte ging hij bij het groepje staan en keek naar het scherm. Denise was bezig met het beschrijven van een groot subduraal hematoom links, en legde de studenten uit hoe de bloedprop de hersenen naar rechts had geperst. Ze werd in de rede gevallen door Newman, die wees op de mogelijkheid dat de bloedprop intracerebraal zou kunnen zijn. Volgens hem bevond het bloed zich ín de hersenen en niet aan de oppervlakte.


  ‘Nee, dokter Sanger heeft gelijk,’ zei Philips. Iedereen draaide zich om, verbaasd om Philips hier te zien. Hij boog zich voorover en beschreef, geholpen door zijn wijsvinger, de klassieke radiologische kenmerken van een subduraal hematoom. Er hoefde geen twijfel te bestaan aan de juistheid van Denise Sangers’ interpretatie.


  ‘Wel, dat geeft dan de doorslag,’ zei Newman goedmoedig. ‘Het lijkt me beter dat we deze man opereren.’


  ‘Ja, hoe eerder hoe beter,’ bevestigde Philips, die er maar meteen een voorstel aan vastknoopte met betrekking tot de plaats waar Newman de schedel het beste zou kunnen openen teneinde de bloedprop zo gemakkelijk mogelijk te kunnen verwijderen. Hij stond op het punt de eerste neurochirurgische assistent enkele vragen over het geval Lisa Marino te stellen, maar bedacht zich en liet hem vertrekken.


  Voor Philips er weer haastig vandoor ging nam hij Denise nog even apart. ‘Luister. Ik wil het goedmaken dat ik je met de lunch heb laten zitten. Wat zou je denken van een romantisch etentje vanavond?’


  Denise schudde glimlachend het hoofd. ‘Jij voert wat in je schild, mannetje. Jij weet best dat ik vanavond in het ziekenhuis moet blijven voor avonddienst.’


  ‘Dat is zo,’ bekende hij haar. ‘Ik dacht eerlijk gezegd aan eten in de cafetaria.’


  ‘Fantastisch,’ zei Denise sarcastisch. ‘En hoe moet het dan met je partijtje tennis?’


  ‘Dat zeg ik af,’ zei Philips.


  ‘Dan voer je inderdaad iets in je schild.’


  Philips schoot in de lach. Het was inderdaad zo dat hij zijn wekelijkse partijtje tennis uitsluitend afzegde als er sprake was van noodtoestanden op nationale schaal. Philips vroeg Denise na het afwerken van haar CAT-studies van die dag naar zijn werkkamer te willen komen en daar samen met hem de dagelijkse portie röntgenopnamen door te nemen. Ze kon haar medische studenten meenemen, als die soms zin hadden ook te komen. Op de gang namen ze haastig afscheid en Philips vervolgde zijn weg. Opnieuw zette hij er stevig de pas in. Hij wilde flink op stoom zijn als hij Helens bureau passeerde, zodat ze geen kans zou krijgen hem staande te houden.
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  Terwijl ze in een lange rij stond te wachten voor de balie van de afdeling Spoedgevallen, vroeg Lynn Anne Lucas zich af of het eigenlijk wel zo’n goed idee was geweest hierheen te komen. Eerder die middag was ze langsgegaan bij de studentengezondheidszorg op de campus van de universiteit, in de hoop dat ze daar de dokter zou kunnen consulteren, maar ze had te horen gekregen dat hij al om drie uur was weggegaan. En de afdeling Spoedgevallen van het ziekenhuis was de enige plek waar ze dadelijk kon worden geholpen. Lynn Anne had zichzelf lang afgevraagd of het niet beter zou zijn om tot morgen te wachten. Maar het oppakken van een boek en een poging doen tot lezen was alles wat er nodig was geweest om haar te overtuigen van de noodzaak dat ze onmiddellijk een dokter moest raadplegen. Ze was doodsbang.


  Het was laat op de middag zo ontzaglijk druk op Spoedgevallen, dat de rij wachtenden bij de receptie in het tempo van een slak opschoof naar het loket. Het leek wel alsof heel New York hier moest zijn. De in lompen gehulde man achter Lynn was stomdronken en stonk naar wijn en oude urine. Iedere keer als de rij een stukje opschoof struikelde hij en graaiden zijn handen naar haar lichaam voor houvast. Vóór Lynn stond een reuzin van een vrouw die een kind op de arm droeg dat helemaal ingezwachteld was in een smerige deken. Stilletjes stond de vrouw met het kind op haar beurt te wachten.


  Links van Lynn Anne zwaaide plotseling een paar brede deuren open, waarna de rij wachtenden ruimte moest maken voor een stoet brancards met slachtoffers van een verkeersongeluk dat enkele minuten eerder had plaatsgevonden. De doden en gewonden werden vliegensvlug door de wachtruimte gedragen en rechtstreeks de behandelkamer van Spoedgevallen binnengebracht. De mensen in de rij begrepen dat het nu nóg langer zou duren voor ze werden opgeroepen. In een hoekje zat een compleet Portoricaans gezin aan het avondeten, bestaande uit gebraden kip uit een van de zaken van de Kentucky-Fried-Chicken-keten. Zo te zien hadden ze niet de minste belangstelling voor de gebeurtenissen op de afdeling Spoedgevallen en hadden ze zelfs de komst van de verkeersslachtoffers niet opgemerkt.


  Eindelijk had Lynn Anne alleen nog de reuzin met de baby voor zich. Toen ze de vrouw hoorde praten begreep ze dat het een buitenlandse moest zijn, want ze vertelde de receptioniste dat het ‘kind niet meer huilen’. De receptioniste antwoordde dat klachten bij kinderen meestal op het tegendeel neerkwamen, maar de vrouw begreep niet wat ze bedoelde. De vrouw lichtte een slipje van de deken op en onthulde met dat gebaar een babyhoofdje met de kleur van de hemel vlak voor een onweersbui: donker blauwgrijs. De baby was al zo lang dood dat het lijkje zo stijf was als een plank.


  Lynn Anne was zo geschokt dat ze geen woord kon uitbrengen toen ze zelf aan de beurt was. De receptioniste leefde met haar mee en vertelde haar dat ze erop voorbereid moesten zijn om van alles en nog wat onder ogen te krijgen. Lynn Anne streek haar kastanjebruine haar weg van haar voorhoofd en hervond de beheersing over haar stembanden, waarna ze haar naam, haar studieregistratienummer en haar leeftijd noemde en vertelde voor welke klacht ze kwam. De receptioniste verzocht haar te gaan zitten en zei dat het nog wel even kon duren. Ze kreeg de verzekering dat ze zo spoedig mogelijk zou worden opgeroepen.


  Na nog eens twee volle uren te hebben gewacht werd Lynn Anne Lucas door een drukke gang naar een klein vierkant hokje gebracht, dat met gevlekte nylon gordijnen was afgescheiden van een grotere ruimte. Een uiterst efficiënte verpleegster stak een thermometer in haar mond, mat haar bloeddruk, noteerde haar lichaamstemperatuur en vertrok weer. Gezeten op de rand van een aftandse onderzoektafel luisterde Lynn Anne naar de kakofonie van geluiden om haar heen. Haar handpalmen waren klam van angst. Ze was een twintigjarige eerstejaars en had gespeeld met de gedachte medicijnen te gaan studeren na de vereiste vooropleiding te hebben afgewerkt. Maar nu begon ze te twijfelen, terwijl ze zo om zich heen zat te kijken. Dit alles beantwoordde in geen enkel opzicht aan haar verwachtingen.


  Ze was een kerngezonde jonge vrouw en de enige ziekenhuiservaring die ze in haar leven had opgedaan was een gevolg geweest van een rolschaatsongelukje op haar elfde. Vreemd genoeg was ze nu naar precies dezelfde behandelkamer van Spoedgevallen gebracht als destijds, toen ze met haar vader en moeder in New York had gewoond, voor ze naar Florida waren verhuisd. Lynn Anne bewaarde echter geen onaangename herinneringen aan het voorval. Ze veronderstelde dat het universitaire ziekenhuis al even sterk veranderd moest zijn als de buurt waar ze als kind had gewoond.


  De co-assistent die een half uurtje later kwam opdagen was de jeugdige dokter Huggens. Aangezien hij zelf afkomstig was uit West Palm Beach in Florida, leek hij bijzonder ingenomen met het feit dat Lynn Anne uit Coral Cables in dezelfde staat kwam, want hij praatte tenminste honderduit over Florida terwijl hij haar gegevens bestudeerde. Blijkbaar was hij ook bijzonder in zijn schik met Lynn Annes door en door Amerikaanse uiterlijk, aangezien knappe aantrekkelijke meisjes als zij niet tot de laatste duizend patiënten hadden behoord die hij had behandeld. Later vroeg hij zelfs naar haar telefoonnummer.


  ‘Vertel me eens waarvoor je hier bent,’ zei hij, een begin makend met het eigenlijke consult.


  ‘Dat is moeilijk uit te leggen,’ zei Lynn Anne. ‘Zo nu en dan kan ik niet goed zien. Het begon ongeveer een week geleden toen ik zat te lezen. Plotseling had ik moeite met herkennen van bepaalde woorden. Ik kon ze wel lezen maar wist niet meer zeker wat ze precies betekenden. En dat ging gepaard met een afschuwelijke hoofdpijn. Hier.’ Lynn Anne drukte haar hand tegen haar achterhoofd en beschreef een boogvormige lijn die boven haar oor eindigde. ‘Het is een doffe pijn, die telkens sterker en zwakker wordt.’


  Huggens knikte haar toe.


  ‘En dan ruik ik telkens iets,’ zei Lynn Anne.


  ‘Wat precies?’


  Lynn Anne deed een beetje verlegen. ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Het is een vies luchtje, en hoewel ik niet kan zeggen wat het is komt die stank me bekend voor.’


  Hoewel Huggens opnieuw knikte was het duidelijk dat Lynn Annes symptomen nu niet bepaald tot een eenvoudig herkenbare categorie behoorden. ‘Verder nog iets?’


  ‘Een gevoel van duizeligheid - en mijn benen voelen zwaar aan. En het gebeurt nu steeds vaker: bijna iedere keer als ik probeer te lezen.’


  Huggens legde zijn vragenformulier neer en begon Lynn Anne te onderzoeken. Hij bekeek haar ogen en oren, keek in haar keel en mond en luisterde naar haar hart en haar longen. Vervolgens testte hij haar reflexen, liet haar bepaalde dingen aanraken en over een streep wandelen en verzocht haar daarna een reeks getallen uit het hoofd op te zeggen.


  ‘Je lijkt me tamelijk normaal,’ zei Huggens. ‘Volgens mij kun je het beste twee dokters nemen en over een aspirientje nog eens terugkomen.’


  Hij lachte om zijn eigen grapje. Lynn Anne lachte niet mee. Ze had zich voorgenomen zich niet met een kluitje in het riet te laten sturen, vooral niet nu ze zo ontzettend lang had moeten wachten. Huggens merkte dat ze niet op zijn humor reageerde. ‘Nee, alle gekheid op een stokje, ik vind het beter dat je een aspirientje neemt om de symptomen te bestrijden, en morgenochtend terugkomt voor een bezoek aan de afdeling Neurologie. Misschien zijn ze daar bij machte iets te ontdekken.’


  ‘Dan wil ik nú naar Neurologie,’ zei Lynn Anne.


  ‘Dit is afdeling Spoedgevallen. We verlenen hier alleen eerste hulp,’ zei Huggens vastberaden.


  ‘Kan me niet schelen,’ zei Lynn Anne. Ze camoufleerde haar emoties door een uitdagende houding aan te nemen.


  ‘Goed, goed,’ zei dr. Huggens. ‘Ik zal Neurologie waarschuwen. In feite zal ik er ook Oogheelkunde bijhalen, maar het kan wel even duren.’


  Lynn Anne knikte. Ze durfde niets te zeggen, uit angst dat haar onverzettelijkheid in tranen zou worden weggespoeld.


  Inderdaad duurde het ‘wel even’. Ze had tot na zessen zitten wachten, toen het gordijn eindelijk opnieuw opzij werd geschoven. Lynn Anne keek op en ontwaarde het baardige gezicht van dr. Thomas. Het verschijnen van een zwarte dokter, afkomstig uit Baltimore, betekende een verrassing voor Lynn Anne, die nog nooit door een zwarte dokter was behandeld. Maar ze vergat haar eerste reactie al spoedig toen ze zijn nauwkeurig geformuleerde vragen beantwoordde.


  Thomas zag kans nog enkele nieuwe feiten aan haar te ontlokken, feiten die volgens hem belangrijk konden zijn. Ongeveer een dag of drie geleden had Lynn Anne weer een van haar ‘episodes’ gehad, zoals zij het noemde, en was ze ogenblikkelijk opgesprongen van haar bed, waarop ze had liggen lezen. Het volgende feit dat ze zich wist te herinneren was dat ze op de grond was ‘bijgekomen’ na het bewustzijn te hebben verloren. Kennelijk had ze flink haar hoofd gestoten, want op de rechterkant van haar hoofd had ze een grote buil ontdekt. Verder kwam Thomas te weten dat er bij Lynn Anne twee keer sprake was geweest van een uitstrijkje met atypische uitslag, en dat ze over een week terug werd verwacht op Gynaecologie. Ook had ze kortgeleden last gehad van een infectie van de urinewegen, die met behulp van een zwavelpreparaat met succes was behandeld.


  Na het completeren van de ziektegeschiedenis riep Thomas een verpleegster naar binnen om zich te laten assisteren bij het grondigste lichamelijke onderzoek dat Lynn Anne ooit had ondergaan. Hij herhaalde alles wat Huggens al had gedaan, plus nog de nodige dingen meer. Het merendeel van deze proeven vormde voor Lynn Anne een volslagen mysterie, maar zijn grondige aanpak was bemoedigend voor haar. De enige test die ze onaangenaam vond was de lumbaalpunctie. Ze moest met haar knieën tegen haar kin gedrukt op haar zij gaan liggen en voelde hoe de huid van haar onderrug door een stevige naald werd doorboord, maar de pijn was gelukkig maar kortstondig.


  Toen hij klaar was met zijn onderzoek vertelde Thomas haar dat hij graag nog wat röntgenfoto’s van haar hoofd wilde laten maken, dit teneinde zich ervan te overtuigen dat ze bij haar val geen scheurtje in haar schedel had opgelopen. Vlak voor hij haar alleen liet legde hij haar uit dat het enige afwijkende dat zijn onderzoek had opgeleverd, de constatering was geweest dat ze in bepaalde delen van haar lichaam geen gevoel scheen te hebben. Hij bekende haar echter dat hij niet wist of dit van belang kon zijn of niet.


  En opnieuw wachtte Lynn Anne.


  ‘Niet te geloven, hè?’ zei Philips, opnieuw een flinke hap kalkoen in zijn mond stekend. Hij kauwde enkele malen in hoog tempo en slikte. ‘Mannerheims eerste sterfgeval in de operatiezaal - en dat moet nu juist de patiënte zijn van wie ik nog een paar foto’s wil maken.’


  ‘Ze was pas eenentwintig, is het niet?’ zei Denise.


  ‘Inderdaad.’ Philips strooide nog wat peper en zout over zijn bord om het gerecht wat smakelijker te maken. ‘Tragisch. En des te tragischer omdat ik nu naar die röntgenfoto’s kan fluiten.’


  Ze hadden hun dienbladen vanaf het zelfbedieningsbuffet meegenomen naar het verst verwijderde tafeltje, in een poging zich zo goed mogelijk af te schermen van de ziekenhuisomgeving. Dat was moeilijk, zo niet onmogelijk. De muren van de cafetaria waren geschilderd in een vuile mosterdkleur; op de grond lag grijs linoleum; en de plastic stoeltjes hadden een afgrijselijk geelgroen kleurtje. Op de achtergrond zorgde het oproepsysteem van het ziekenhuis voor een monotone opeenvolging van doktersnamen en de telefoonnummers die zij dienden te draaien, een reeks waaraan nooit een eind kwam.


  ‘Waarvoor werd ze eigenlijk geopereerd?’ vroeg Denise, terwijl ze met haar vork in de gemengde salade prikte.


  ‘Ze had last van attaques. Maar het interessante is eigenlijk, dat ze misschien aan multiple sclerose leed. Nadat jij vanmiddag bij me weg was gegaan schoot me te binnen dat die dichtheidsvariaties die we op haar röntgenfoto’s hadden gezien misschien veroorzaakt waren door een wijdvertakte neurologische aandoening. Ik heb haar dossier erop nagekeken. Er werd inderdaad rekening gehouden met multiple sclerose.’


  ‘Heb je er nog röntgenfoto’s bijgehaald van patiënten van wie bekend is dat ze aan multiple sclerose lijden?’ vroeg Denise.


  ‘Daar beginnen we vanavond mee,’ zei Philips. ‘Aangezien we Michaels programma moeten uitproberen willen we er zoveel mogelijk hersenfoto’s door laten interpreteren. Het zou hoogst interessant zijn als ik nog meer gevallen zou ontdekken met hetzelfde radiologische beeld.’


  ‘Zo te horen is dat researchprogramma van jullie nu echt van de grond!’


  ‘Laten we het hopen.’ Philips proefde van zijn asperges en besloot het bij één poging te laten. ‘Ik doe mijn uiterste best om in dit vroege stadium niet al te enthousiast te zijn, maar grote god, het ziet er goed uit allemaal. Daarom maak ik me zo druk over dat geval Marino. Het leek meteen een tastbaar resultaat op te leveren. Feitelijk zijn alle kansen nog niet verkeken, wat dat aangaat. Er wordt vanavond autopsie op haar verricht, zodat ik kan proberen een correlatie te ontdekken tussen het radiologische beeld en de bevindingen van de patholoog-anatoom. Als het inderdaad multiple sclerose is zitten we goed. Maar ik zeg je dat ik beslist iets moet zien te vinden dat me helpt om afstand te nemen van de klinische sleur en drukte, al was het maar voor enkele dagen per week.’


  Denise legde haar mes en vork neer en blikte in Philips blauwe rusteloze ogen. ‘Wou je het klinische werk eraan geven? Dat kun je niet doen! Jij bent een van de beste neuroradiologen die er op twee benen rondlopen. Denk toch aan alle patiënten die baat hebben bij jouw bekwaamheden! Als jij de klinische radiologie eraan zou geven zou dat werkelijk tragisch zijn.’


  Nu legde ook Philips zijn mes en vork neer en pakte haar linkerhand vast. Voor het eerst kon het hem geen sikkepit schelen wie van het ziekenhuispersoneel hen misschien zat gade te slaan. ‘Denise,’ zei hij zacht, ‘op dit ogenblik in mijn leven zijn er maar twee dingen waarom ik werkelijk iets geef: jij en mijn onderzoek. En als er soms een manier had bestaan om mijn brood te verdienen door in jou nabijheid te zijn, zou ik zelfs bereid zijn geweest dat hele onderzoek maar te vergeten.’


  Denise keek Philips weifelend aan. Ze wist niet goed of ze zich gevleid moest voelen of op haar hoede diende te zijn. Ze was hoe langer hoe meer in zijn affectie voor haar gaan geloven, maar wist absoluut niet of hij in staat zou zijn tot een echte liefde. Vanaf het begin van hun kennismaking was ze diep onder de indruk geweest van zijn reputatie en zijn ogenschijnlijk encyclopedische kennis op het gebied van de radiologie. Hij was niet alleen haar minnaar geworden, maar ook haar professionele idool; en ze had zichzelf niet de kans gegeven om zelfs maar te denken dat er een toekomst voor hun relatie zou zijn weggelegd. Ze was er trouwens niet zeker van of ze er zelf wel klaar voor was.


  ‘Luister,’ vervolgde Philips. ‘Dit is niet de juiste tijd, noch de juiste plaats voor een dergelijk gesprek.’ Hij schoof zijn schaaltje asperges van zich af alsof hij zijn opmerking wilde onderstrepen. ‘Maar toch is het van belang dat je je in mijn plaats indenkt. Jij bevindt je nog in een vroeg stadium van je klinische loopbaan, en het is een stadium dat veel bevrediging kan schenken. Jij kunt al je tijd gebruiken om te leren en met je patiënten om te gaan. Jammer genoeg nemen die activiteiten maar een uiterst klein deel van mijn tijd in beslag. Het leeuwendeel ervan gaat verloren aan het afhandelen van administratieve problemen en het omzeilen van bureaucratische onzin. En dat zit me tot híer.’


  Denise bracht haar linkerhand, die nog steeds stevig door hem werd vastgehouden, naar haar mond en beroerde teder zijn knokkels met haar lippen. Het was een vlug gebaar, dat ze liet volgen door een onderzoekende blik van onder haar donkere wenkbrauwen. Ze gedroeg zich met opzet koket, in de wetenschap dat ze zo zijn plotselinge boosheid kon laten wegsmelten. Het werkte even doeltreffend als altijd en Philips begon te lachen. Hij kneep zacht in haar hand alvorens die los te laten en keek om zich heen om te zien of iemand hun intimiteit had opgemerkt.


  Ze schrokken allebei toen zijn pieper plotseling tot leven kwam. Hij stond dadelijk op en beende naar de telefoon, nagekeken door Denise. Al bij hun eerste kennismaking had ze zich tot hem aangetrokken gevoeld, maar nu was ze hoe langer hoe meer gecharmeerd geraakt van zijn gevoel voor humor en verrassende teergevoeligheid. En haar gevoelens werden nu door deze nieuwe blijken van onvrede en kwetsbaarheid nog meer versterkt.


  Maar wás hij wel zo kwetsbaar? Was zijn excuus met betrekking tot zijn administratieve taken misschien een uitvlucht voor zijn onvrede over het feit dat hij een dagje ouder begon te worden? En voor het feit dat zijn leven wat zijn beroepsmatige loopbaan betrof voorspelbaar was geworden, juist omdat hij bijna de middelbare leeftijd had bereikt? Denise wist het niet. Zolang ze hem kende had hij zich altijd met zoveel verbetenheid op zijn werk gestort dat de mogelijkheid van onvrede met zijn huidige status zelfs niet bij haar was opgekomen. Maar het ontroerde haar dat hij haar inzicht had willen geven in zijn gevoelens. Dat kon alleen maar betekenen dat hun relatie belangrijker voor hem moest zijn dan zij had gemeend.


  Terwijl ze hem zag telefoneren overdacht ze nog een ander aspect van hun romance. Hij had haar de moed gegeven eindelijk een eind te maken aan een andere relatie, die voor haar alleen maar negatieve kanten had gehad. Tijdens haar medicijnenstudie had Denise een assistent-neuroloog leren kennen, door wie ze zich volkomen had laten verblinden en die haar gevoelens voor hem op behendige manier had gemanipuleerd. Het onpersoonlijke isolement van de studie had Denise ontvankelijk gemaakt voor gevoelsbindingen. In haar hart had ze er nooit aan getwijfeld dat ze te zijner tijd in staat zou zijn een huwelijk en een eventueel moederschap te verenigen met een eigen loopbaan, als echtgenote van iemand die de eisen van de medische professie uit de eerste hand kende. En Richard Druker, haar vriend, was schrander genoeg geweest om deze gevoelens bij haar te onderkennen en haar ervan te overtuigen dat hij er net zo over dacht. Maar dat was in werkelijkheid niet zo. Hij hield haar jaren achtereen aan het lijntje, waarbij hij ervoor waakte om zichzelf werkelijk aan haar te binden, terwijl hij op een slimme manier haar afhankelijkheid van hem bevorderde. Het gevolg was dat ze zich niet van hem had kunnen losscheuren, zelfs niet toen ze hem in zijn ware gedaante was gaan zien en de vernederingen had doorstaan die zijn verschillende avontuurtjes haar bezorgden. Ze bleef als een trouwe hond naar hem terugkomen en verdroeg zijn vernederende behandeling, in de vergeefse hoop dat hij zijn leven zou beteren en zich zou ontwikkelen tot de man die hij beweerde te zijn. Haar hoop sloeg om in wanhoop toen ze aan haar eigen vrouw-zijn begon te twijfelen, in plaats van zijn gebrek aan volwassenheid te onderkennen. Maar ondanks alles was ze niet bij machte geweest de relatie met hem te verbreken, totdat ze Martin Philips leerde kennen.


  Toen Philips terug kwam lopen naar hun tafeltje voelde Denise een warme golf van genegenheid en dankbaarheid in zich opwellen. Maar tegelijkertijd was ze zich sterk van zijn man-zijn bewust en durfde ze geen geloof te hechten aan een liefde die hij misschien niet voor haar voelde.


  ‘Ik heb vandaag mijn dag niet,’ zei Philips, toen hij weer tegenover haar ging zitten. ‘Dat was dokter Reynolds. Er zal geen autopsie op Lisa Marino worden verricht.’


  ‘Ik dacht dat de wet een autopsie voorschreef,’ zei Denise verbaasd, terwijl ze zichzelf dwong om haar gedachten weer bij de geneeskunde te bepalen.


  ‘Dat is ook zo. Het geval werd behandeld door de lijkschouwer, die het lijk uit respect voor Mannerheim overdroeg aan onze eigen afdeling Pathologie. Pathologie heeft de familie benaderd voor toestemming, maar kreeg nul op het rekest. Ze waren nogal over hun toeren, naar het schijnt.’


  ‘Dat is te begrijpen,’ zei Denise.


  ‘Ik denk het wel, ja,’ zei Philips ontmoedigd. ‘Verdomme... verdomme!’


  ‘Waarom licht je niet wat röntgenopnamen van bekende lijders aan multiple sclerose, om te proberen of je soortgelijke dichtheidsvariaties kunt ontdekken.’


  ‘Ja...’ zuchtte hij.


  ‘Misschien zou je beter wat meer aan die patiënte kunnen denken, in plaats van aan je eigen teleurstelling.’


  Hij bleef haar langdurig aanstaren en liet haar duidelijk blijken dat ze een denkbeeldige en nooit uitgesproken grens had overschreden. Het was niet haar bedoeling geweest te gaan zedenpreken. Eindelijk veranderde de uitdrukking op zijn gezicht en begon hij opeens breed te grijnzen.


  ‘Je hebt helemaal gelijk!’ zei hij. ‘Eigenlijk heb je me zojuist een fantastisch idee aan de hand gedaan!’


  Recht tegenover de receptiebalie van de afdeling Spoedgevallen bevond zich een grijze deur met het opschrift: STAF SPOEDGEVALLEN. Erachter lag de rustkamer voor de co-assistenten en assistenten, hoewel het vertrek zelden voor dat doel werd gebruikt. De rustkamer grensde aan een badkamer met douches voor de mannelijke stafleden; de vrouwelijke doktoren moesten zich behelpen met een soortgelijke kamer voor de verpleegsters op een hogere verdieping. Aan de andere kant grensde de rustkamer aan drie kamertjes met elk twee bedden, die behalve voor korte dutjes nauwelijks werden gebruikt. Er was eenvoudig nooit tijd om te rusten.


  Dr. Wayne Thomas had zich meester gemaakt van de enige gemakkelijke stoel in de rustkamer: een oud leren monster met een kapotte naad waar een deel van het opvulsel doorheen stak, wat er uitzag als een opengesprongen wond.


  ‘Ik ben van mening dat Lynn Anne Lucas ernstig ziek is,’ zei hij vol overtuiging.


  Hij werd omringd door achtereenvolgens Huggens; Carolo Langone, assistent-internist; Ralph Lowry, assistent-neurochirurg; David Harper, assistent-gynaecoloog; en Sean Farnsworth, assistent-oogheelkundige. Deze doktoren leunden ofwel tegen een bureau of hadden plaatsgenomen op een van de houten stoelen in het vertrek; en een eindje van dit groepje af zaten nog twee andere doktoren aan een tafeltje elektrocardiogrammen te bestuderen.


  ‘Volgens mij zie jij wat in haar,’ zei Lowry met een cynisch glimlachje. ‘Dat meisje is het fraaiste exemplaar van de andere sekse dat we sinds dagen te zien hebben gekregen, en nu probeer jij met alle geweld een reden te vinden om haar opgenomen te krijgen op jouw afdeling.’


  Iedereen moest erom lachen, behalve Thomas. Hij verroerde geen vin, met uitzondering van zijn donkere ogen, die hij op Langone richtte.


  ‘Ralph heeft niet helemaal ongelijk,’ gaf Langone toe. ‘Ze heeft geen verhoging, er zijn geen afwijkende waarden bij haar gemeten, de urine is normaal en de lumbaalpunctie heeft bewezen dat er niets mankeert aan haar cerebrospinale vocht.’


  ‘En ook op de hersenfoto’s is niets bijzonders te ontdekken,’ voegde Lowry eraan toe.


  ‘Nou,’ zei Harper, terwijl hij opstond van zijn stoel, ‘wat het ook is, het ligt niet op gynaecologisch terrein. Er zijn wat atypische uitstrijkjes, maar daar wordt op de kliniek aandacht aan geschonken. Dus moeten jullie dit probleem maar zonder mij zien op te lossen. Om je de waarheid te zeggen ben ik persoonlijk van mening dat we te doen hebben met een geval van hysterie.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ viel Farnsworth hem bij. ‘Ze beweert moeilijkheden te hebben bij het lezen, maar de ogentest gaf een normale uitslag te zien en op de testkaart kon ze met het grootste gemak de kleinste lettertjes lezen.’


  ‘Hoe stond het met haar blikveld?’ vroeg Thomas hem.


  Farnsworth sprong op, want hij wilde er eveneens vandoor. ‘Volgens mij niets abnormaals. We kunnen morgen een Goldmann-blikveldtest doen, hoewel we daartoe in dit soort gevallen gewoonlijk niet overgaan.’


  ‘En hoe stond het met haar netvliezen?’ vroeg Thomas.


  ‘Normaal,’ zei Farnsworth. ‘Nou, bedankt voor het consult, het was me een genoegen.’ De aankomende oogarts pakte zijn tas met instrumenten op en stapte het vertrek uit.


  ‘Een genoegen. Mijn neus uit!’ zei Lowry nijdig. ‘Als er nu nog één verdomde oogballenkijker me komt vertellen dat ze ’s avonds geen Goldmann-testen doen, vrees ik dat ik hem op zijn eigen oogballen ga timmeren.’


  ‘Hou je mond, Ralph,’ zei Thomas vriendelijk. ‘Je klinkt hoe langer hoe meer als een echte chirurg.’


  Langone stond op en rekte zich uit. ‘Ik moet er ook vandoor. Zeg me eens, Thomas, waarom denk jij dat dit meisje wel degelijk iets mankeert? Toch niet alleen op grond van haar verminderde sensorische gevoeligheid? Ik bedoel - zoiets is tamelijk subjectief.’


  ‘Ik heb zo’n gevoel dat ze ziek is. Ze is bang, ja - maar ik ben ervan overtuigd dat ze niet hysterisch is. Overigens zijn die sensorische afwijkingen tamelijk goed reproduceerbaar. Nee, dit meisje simuleert niet. Er is iets vreemds gaande in die hersenen van haar.’


  Lowry moest lachen. ‘Het enige wat in dit geval vreemd kan gaan ben jij, als je haar onder meer normale omstandigheden zou ontmoeten. Kom nou toch, Thomas!’


  Nu lachte iedereen in de rustkamer. Thomas maakte een berustend gebaar en begon zich uit de gemakkelijke stoel omhoog te werken. ‘Ik geef het op met jullie, stelletje clowns. Ik zal dit geval hoogst persoonlijk behandelen.’


  ‘Vergeet niet naar haar telefoonnummer te vragen,’ zei Lowry, toen Thomas de deur achter zich dichttrok. Huggens glimlachte fijntjes, aangezien hij zelf al eerder op die gedachte was gekomen.


  Terug in de afdeling Spoedgevallen keek Thomas om zich heen. Tussen zeven en negen uur werd het altijd betrekkelijk rustig, alsof de mensen een poosje vrijaf namen van hun ellende, ziekte en pijn om te gaan eten. Omstreeks een uur of tien zouden de eerste dronkaards, verkeersslachtoffers en slachtoffers van dieven en aanranders binnen komen druppelen; omstreeks elf uur gevolgd door de slachtoffers van uit jaloezie en drift gepleegde gewelddaden. Dus had Thomas nu wat tijd beschikbaar om over het geval Lynn Anne Lucas na te denken. Met betrekking tot haar geval bleef er voortdurend iets aan hem knagen: hij had een gevoel alsof hij een of andere belangrijke aanwijzing over het hoofd zag.


  Hij ging langs bij de hoofdbalie en vroeg een van de receptionistes of Lynn Annes patiëntendossier al terug was gebracht uit de registratiekamer. De receptioniste controleerde het en kwam terug met een ontkennend antwoord, maar moedigde hem aan het straks nog even te proberen. Dr. Thomas knikte verstrooid, zich afvragend of Lynn Anne misschien een of ander hallucinerend of verdovend middel kon hebben gebruikt. Via de hoofdgang ging hij terug naar de onderzoekkamer, waar het meisje zat te wachten.


  Denise had er geen flauw benul van wat voor ‘fantastisch idee’ Philips kon hebben gekregen. Hij had haar verzocht rond een uur of negen naar zijn werkkamer te komen. Het was kwart over negen toen ze eindelijk adem kon scheppen tijdens het interpreteren van traumafoto’s op de afdeling Spoedgevallen. Ze nam de trap tegenover de gesloten ziekenhuiswinkeltjes in de grote hal en bereikte zo de afdeling Radiologie. Hier op de gang leek het alsof ze in een andere wereld verkeerde, na alle drukte en chaos van overdag. Aan het eind van de gang was een schoonmaker bezig de vloer te wrijven met een elektrische vloerwrijver.


  De deur van Philips’ werkkamer stond open en Denise kon hem op monotone manier horen dicteren. Bij haar binnenkomst voltooide hij juist zijn werk aan de dagelijkse hoeveelheid cerebrale angiogrammen. Het scherm van de röntgenwisselaar toonde de laatste van een hele reeks angiografische studies. Op iedere röntgenfoto van de hersenen tekenden de duizenden bloedvaten en -vaatjes zich af als witte draden, in een patroon dat leek op het ondersteboven gekeerde wortelstelsel van een boom. Terwijl hij sprak wees hij met zijn vinger Denise de afwijkende kenmerken aan. Ze knikte en volgde zijn betoog, hoewel ze absoluut niet begreep hoe hij de namen en de normale grootte en positie van ieder bloedvat uit zijn hoofd kende.


  ‘Conclusie,’ zei Philips. ‘Het cerebrale angiogram toont bij deze negentienjarige jongen een grote arterioveneuze misvorming van de basale ganglia. Punt. Deze misvorming aan de rechter ganglia wordt gevoed door de middelste cerebrale slagader rechts: zowel via de lenticulaire vertakkingen als via de cerebrale slagader rechts posterieur, via de thalamo-perforerende en thalamo-geniculaire vertakkingen. Punt. Einde dictaat. Graag een kopie van dit rapport aan de doktoren Mannerheim, Prince en Clauson. Bedankt.’


  Met een klik werd de recorder uitgeschakeld, waarna Philips zijn stoel een halve slag liet draaien. Hij grijnsde ondeugend en wreef als een schurk uit een Shakespeare-drama vergenoegd zijn handen.


  ‘Uitstekende timing,’ zei hij.


  ‘Wat is er in jóu gevaren?’ vroeg ze, terwijl ze deed alsof ze bang van hem was.


  ‘Kom eens mee,’ zei Philips, haar meenemend naar buiten. Tegen de muur stond een ziekenhuisbed geparkeerd, compleet met infuusflessen, een kussen en een laken. Hij glimlachte om haar verbazing en begon het bed de gang door te duwen. Bij de lift haalde Denise hem pas in.


  ‘En ík heb jou op dit fantastische idee gebracht?’ vroeg ze, het bed de lift induwend.


  ‘Precies,’ zei Philips. Hij drukte de knop van de onderste kelderverdieping in en de liftdeuren gleden dicht.


  Toen ze de lift hadden verlaten bevonden ze zich in de ingewanden van het ziekenhuis. In beide richtingen liep een wirwar van buizen en leidingen die draaiden en kronkelden alsof ze in doodsstrijd verkeerden. Alles hier was grijs of zwart geschilderd, waardoor ieder besef van kleur werd uitgeschakeld. Het schaarse licht werd verspreid door in draadkooitjes opgehangen neonlampen die op grote afstand van elkaar zaten, zodat de helder verlichte plaatsen onder de lampen van elkaar gescheiden werden door lange gedeelten van bijna ondoordringbaar duister. Tegenover de liftdeuren hing een bordje met het opschrift: MORTUARIUM: RODE LIJN VOLGEN.


  De bewuste rode lijn liep als een bloedspoor door het midden van de gang. Hij volgde een ingewikkelde route door schemerige gangen en passages en maakte scherpe bochten als er een zijgang moest worden ingeslagen. Uiteindelijk bereikten ze een steile helling waar het bed bijna uit Philips’ handen werd getrokken.


  ‘Wat doen we híer in hemelsnaam?’ vroeg Denise. De echo van haar stem vermengde zich met de holle klank van haar voetstappen in deze doodse ruimten.


  ‘Dat zul je wel zien,’ zei Philips. Zijn glimlach was nu verflauwd en zijn stem klonk gespannen. Zijn aanvankelijke speelsheid had plaatsgemaakt voor nerveuze twijfel aan de wijsheid van wat hij aan het doen was.


  De gang mondde abrupt uit in een reusachtige onderaardse grot. De verlichting was hier al even spaarzaam als in de gang zelf, en het plafond van de twee verdiepingen hoge ruimte was in duister gehuld. In de linkermuur bevond zich de gesloten deur naar de vuilverbrandingsinstallatie, en ze konden het suizen van de hongerige vlammen duidelijk horen.


  Recht voor hen uit zagen ze de dubbele deuren die uitkwamen in het mortuarium. Vlak ervoor kwam er plotseling een eind aan de rode lijn, even abrupt als de dood zelf. Philips liet het bed staan en liep verder naar de ingang. Hij duwde de rechterdeur open en gluurde naar binnen. ‘We hebben geluk,’ zei hij, teruggekomen bij het bed. ‘We hebben het rijk alleen.’


  Denise volgde hem met tegenzin.


  Het mortuarium zelf was een grote, verwaarloosde ruimte, die men had laten vervallen totdat ze overeenkomst vertoonde met een uitgegraven portico van Pompeiï. Er hing een groot aantal met kappen afgeschermde lampen aan kale draden van het plafond af, maar slechts weinige waren nog voorzien van gloeilampen. De vloer bestond uit gevlekte terrazzo, en de muren waren op dezelfde manier afgewerkt: brokjes keramische tegels, ingebed in cement. In het midden van de ruimte stond een oude marmeren autopsietafel in een rechthoekige inzinking in de vloer. Te midden van al dit verval zag het ding eruit als een heidens afgodenaltaar uit de Oudheid. Tegenwoordig werden de autopsies uitgevoerd op de afdeling Pathologie op de vijfde verdieping, in een moderne omgeving van chroom, glas en beton.


  De muren bevatten talloze deuren, waaronder een zware houten deur die wel iets weghad van de deur van de vriescel in een ouderwetse slagerij. In de verste muur zagen ze een hellende gang die in volslagen duister was gehuld en die leidde naar een deur die uitkwam in een smalle straat aan de achterzijde van het ziekenhuiscomplex. Er heerste hier doodse stilte. Het enige geluid kwam van een traag druppende kraan en van hun eigen holle voetstappen.


  Philips pakte het bed en hing de infuusfles aan de daarvoor bestemde houder. ‘Hier,’ zei hij, Denise een hoek van een van de schone lakens in handen duwend, waarna hij haar beduidde dat ze hem moest helpen het bed op te maken.


  Even later liep hij naar de zware houten deur, trok de grendelpen uit de opening, schoof de grendel terug en maakte de deur open, wat hem veel moeite koste. Een ijzige nevel wolkte naar buiten en sloeg neer op de terrazzovloer.


  Zodra hij de lichtschakelaar had ontdekt draaide Philips zich om en constateerde dat Denise geen stap had verzet.


  ‘Nou, kom hier met dat bed!’


  ‘Ik verzet geen voet voor je me vertelt wat jij in je schild voert,’ zei ze.


  ‘We gaan doen alsof we nog in de vijftiende eeuw leven.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘We gaan een lijk stelen, ter wille van de wetenschap.’


  ‘Lisa Marino?’ vroeg Denise vol ongeloof.


  ‘Precies.’


  ‘Nou, daar wil ik volstrekt niets mee te maken hebben.’ Ze deinsde achteruit alsof ze op het punt stond zich uit de voeten te maken.


  ‘Denise, stel je nu niet aan. Het enige wat ik wil is de röntgenfoto’s en de CAT-studie die ik nodig heb. Daarna gaat het lijk regelrecht terug naar het mortuarium. Je denkt toch zeker niet dat ik van plan ben het te houden, hè?’


  ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken.’


  ‘Gebrek aan fantasie,’ zei Philips. Hij pakte het voeteneind van het bed beet en trok het de antieke vriescel binnen, waarbij de infuusfles met een tinkelend geluid de metalen houder raakte. Denise volgde het bed naar binnen en haar ogen namen razendsnel het volledig betegelde inwendige van de vriescel in zich op. De tegels op de muren, het plafond en de vloer waren ooit wit geweest, maar hadden nu een ondefinieerbare tint grijs aangenomen. De cel was een meter of tien lang en ongeveer zes meter breed. Aan weerskanten stonden oude houten wagentjes in rijen geparkeerd, met wielen die ongeveer even groot waren als de wielen van een fiets. De ruimte in het midden van de cel was opengelaten. Op vrijwel ieder wagentje lag een mensenlijk, overdekt met een wit laken.


  Langzaam wandelde Philips door het middenpad naar achteren en keek beurtelings naar rechts en naar links. Achter in de cel draaide hij zich om en begon ieder laken bij het hoofdeinde op te lichten. Denise huiverde in de klamme vrieskou. Ze probeerde niet te kijken naar de lijken die het dichtst bij haar lagen - het bloederige resultaat van een verkeersongeluk in het spitsuur. Onder een van de lakens stak een voet, met de schoen er nog aan, onder een krankzinnige hoek naar buiten, omdat het kuitbeen precies in het midden gebroken was. Ergens begon een onzichtbare compressor amechtig op toeren te komen.


  ‘Ah, daar is ze eindelijk,’ zei Philips, nadat hij een van de lakens had opgetild. Gelukkig voor Denise liet hij het laken weer vallen en beduidde haar dat ze het bed dieper de cel in moest duwen, wat ze deed als een levenloze robot.


  ‘Help me even om haar op te tillen,’ zei Philips.


  Denise pakte de enkels van Lisa Marino met laken en al beet, om te vermijden het lijk zelf aan te raken. Philips zelf tilde de romp op. Hij telde tot drie en gelijktijdig tilden ze het lichaam op, waarbij ze constateerden dat het al was verstijfd. Even later reden ze het bed voorzichtig weer de vriescel uit, waarbij Denise trok en Philips duwde. Philips schoof de deur weer dicht en de grendel ervoor.


  ‘Waar dient die infuusfles voor?’ vroeg Denise.


  ‘Ik wil de mensen niet op de gedachte brengen dat we met een lijk lopen te slepen,’ zei Philips. ‘En als je een dergelijk effect wilt bereiken is een infuus zo ongeveer de touch van de maestro.’ Hij sloeg het laken terug boven Lisa’s bloedeloze, wasbleke gezicht. Denise keek een andere kant op, toen Philips haar hoofd optilde en het kussen eronder schoof. Daarna stopte hij de doorzichtige infuusslang onder het laken. Hij stapte achteruit en bewonderde het effect. ‘Schitterend.’ Zacht gaf hij een klopje op de arm van het lijk en vroeg: ‘Ligt u zo gemakkelijk?’


  ‘Philips, in hemelsnaam, moet je nu beslist zo gruwelijk doen?’


  ‘Och, om je de waarheid te zeggen, het is maar een houding van me. Ik weet eigenlijk niet of we hier wel goed aan doen, zie je.’


  ‘Daar komt hij nu mee aan,’ kreunde Denise, hoewel ze hem bleef helpen om het bed de dubbele deuren door te krijgen.


  Ze keerden door het onderaardse labyrint op hun schreden terug en reden het bed de patiëntenlift in, die tot hun ergernis bij de eerste verdieping stopte. Voor de lift stonden twee hulpkrachten te wachten met een patiënt in een rolstoel. Angstig staarden Philips en Denise elkaar even aan. Toen wendde Denise haar blik af en verwenste zichzelf omdat ze zich bij dit belachelijke gedoe had laten betrekken.


  De beide hulpkrachten reden de patiënt de lift in en lieten hem met zijn gezicht naar de achterwand gekeerd staan, wat tegen de voorschriften was. Ze waren druk met elkaar in gesprek over het komende honkbalseizoen, en als ze al iets bijzonders aan het uiterlijk van Lisa Marino hadden opgemerkt zeiden ze er niets over. Maar met de patiënt in de rolstoel lagen de zaken anders. Hij keek opzij en ontdekte de gehechte hoefijzervormige incisie op de zijkant van Lisa’s hoofd.


  ‘Geopereerd zeker?’


  ‘Zoals u ziet, ja,’ zei Philips.


  ‘Is ze er goed doorheen gekomen?’


  ‘Ze is wat vermoeid,’ zei Philips. ‘Ze is aan wat rust toe.’


  De patiënt knikte begrijpend. De deuren van de lift gleden open bij de tweede verdieping, en Denise en Philips stapten uit. Een van de hulpkrachten assisteerde hen zelfs geroutineerd bij het verrijden van het bed.


  ‘Dit is volslagen belachelijk,’ zei Denise terwijl ze samen het bed door de lege gang duwden. ‘Ik voel me een misdadigster!’


  Ze gingen de ruimte binnen waarin de CAT-scanner stond opgesteld. De roodharige technicus zag hen door het loodhoudende glas van de bedieningsruimte binnenkomen en kwam hen helpen. Philips vertelde hem dat het om een spoedgeval ging, dat zojuist was binnengebracht. Nadat de technicus de scannertafel had afgesteld ging hij achter Lisa’s hoofd staan en stak zijn handen onder haar schouders om haar op te tillen. Toen hij haar ijskoude, levenloze huid voelde deinsde hij achteruit.


  ‘Ze is dood!’ riep hij geschrokken.


  Denise sloeg haar handen voor haar ogen.


  ‘Laten we zeggen dat ze een zware dag achter de rug heeft,’ zei Philips. ‘En denk erom dat jij je mondje dicht houdt over dit gevalletje.’


  ‘Wil je dan evengoed nog een CAT-studie?’ vroeg de technicus ongelovig.


  ‘Absoluut,’ beaamde Philips gedecideerd.


  De technicus vermande zich en hielp Philips het lijk van Lisa Marino op de scannertafel te leggen. Aangezien het vastgespen van het lijk overbodig was stelde hij de tafel dadelijk in werking, zodat Lisa’s hoofd de machine binnenschoof. Na de positie te hebben gecontroleerd verwees hij Philips en Denise naar de bedieningsruimte.


  ‘Ze ziet misschien een tikje bleek,’ zei de technicus, ‘maar dat neemt niet weg dat ze er heel wat beter uitziet dan sommige patiënten die Neurochirurgie naar ons toestuurt.’ Hij drukte de knop in die het scannerproces op gang bracht, waarna de ringvormige kop van het toestel met een schokje zijn trage, roterende beweging rond Lisa’s hoofd begon te maken.


  Ze kozen positie achter het controlescherm en wachtten af. Boven aan het scherm verscheen een horizontale lijn die langzaam zakte, zoals altijd wanneer een opname stukje voor stukje werd geprojecteerd. De contouren van de schedel zelf werden zichtbaar, maar daarbinnen was niets te onderscheiden. De schedelholte zelf bleef donker en homogeen.


  ‘Wat gaan we verdomme nou krijgen?’ zei Philips.


  De technicus liep naar de bedieningsconsole en controleerde zijn instrumenten. Hij kwam hoofdschuddend terug. Ze konden alleen maar het volgende projectiebeeld afwachten. Opnieuw waren de schedelcontouren duidelijk te zien, maar de schedelholte zelf bleef donker.


  ‘Dat ding heeft toch wel de hele avond goed gefunctioneerd?’ vroeg Philips


  ‘Er mankeerde niets aan,’ antwoordde de technicus.


  Philips stak zijn hand uit en verstelde de knoppen die de hoogte en breedte van het geprojecteerde beeld regelden. ‘Grote god,’ zei hij na een minuutje. ‘Weten jullie waarnaar we zitten te staren? Lucht! Er zíjn helemaal geen hersenen! Ze zijn eruit gehaald!’


  Vol verbazing en ongeloof keken ze elkaar aan. Plotseling draaide Philips zich om en rende terug naar de scannerruimte, gevolgd door Denise en de roodharige technicus. Philips pakte Lisa’s hoofd met beide handen vast en tilde het op. Ten gevolge van de stijfheid kwam haar hele romp omhoog van de tafel. De technicus hield het lijk in deze houding en stelde Philips zo in staat de achterkant van Lisa’s hoofd te onderzoeken. Hij moest de bleke huid grondig bestuderen, maar vond wat hij zocht: een fijne, U-vormige incisie rond de basis van het achterhoofd, die met een onderhuidse steek was gesloten, zodat er geen hechtingen zichtbaar waren.


  ‘Het lijkt me beter dat we dit lijk zo snel mogelijk terugbrengen naar het mortuarium,’ zei Philips slecht op zijn gemak.


  De terugtocht verliep snel en er werd weinig bij gesproken. Denise voelde er weinig voor om mee te gaan, maar ze wist dat Philips hulp nodig zou hebben voor het overbrengen van Lisa’s lijk van het bed op het houten wagentje. Toen ze de vuilverbrandingsinstallatie hadden bereikt ging hij opnieuw vooruit om te controleren of er iemand in het mortuarium was. Hij hield de dubbele deuren open en wenkte Denise naar binnen, waarna hij haar hielp om het bed naar de vriescel te duwen. Haastig schoof hij de houten deur open. Denise keek geboeid hoe zijn adem kleine wolkjes damp veroorzaakte in de ijskoude lucht, toen hij achterwaarts de vriescel binnenschuifelde en het bed achter zich aan trok. Ze reden het bed naast de houten wagen en wilden juist het lijk optillen toen de vrieslucht door een trillend geluid in beweging werd gebracht. Denise en Philips maakten bijna een sprongetje van schrik en bleven verscheidene seconden doodstil staan, voor ze beseften dat het geluid afkomstig was van Denises pieper. Vliegensvlug schakelde ze het ding uit, beschaamd alsof de stoornis haar schuld was, pakte Lisa’s enkels beet en hielp Philips bij de derde tel om haar op het houten wagentje te tillen.


  ‘Er hangt een telefoon aan de muur van het mortuarium,’ zei Philips onder het wegtrekken van het laken. ‘Ga jij je oproep maar beantwoorden, terwijl ik ervoor zorg dat het lijk precies zo ligt als we het hebben aangetroffen.’


  Denise, die geen verdere aanmoedigingen nodig had, haastte zich naar buiten. Ze was volstrekt niet voorbeid op wat er nu gebeurde. Op haar weg naar de muurtelefoon liep ze regelrecht een man tegen het lijf die onderweg was naar de openstaande deur van de vriescel. Onwillekeurig ontsnapte haar een gilletje, en door haar snelheid was ze genoodzaakt haar handen uit te steken om de schok op te vangen.


  ‘Wat moet dat hier?’ snauwde de man. Hij heette Werner en was belast met de zorg voor het mortuarium. Hij stak zijn hand uit en greep een van Denises uitgestoken armen vast.


  Philips had het kabaal gehoord en verscheen op de drempel van de vriescel. ‘Ik ben dokter Martin Philips, en dit is dokter Denise Sanger.’ Hij probeerde zijn stem bars te laten klinken, maar het resultaat klonk timide en hol.


  Werner liet Denises pols los. Hij was een hoekige, schrale man met hoge jukbeenderen en diepliggende ogen, die in het schaarse licht nauwelijks te zien waren. In plaats daarvan waren zijn oogholten donkere schaduwen, zodat zijn gezicht sterk leek op een masker met erin gebrande gaten. Hij had een smalle, scherpe neus met de vorm van een bijl, en droeg een zwarte trui met rolkraag onder zijn zwarte rubber voorschoot.


  ‘Wat voeren jullie uit met mijn lijken?’ vroeg Werner, en wrong zich langs de beide doktoren en het lege bed. In de vriescel begon hij hardop de lijken te tellen. Hij wees naar het lijk van Lisa Marino en vroeg: ‘Hebben jullie dit lijk hier weggehaald?’


  Nu hij van zijn eerste schrik was bekomen verbaasde Philips zich over de bezitterige manier waarop de mortuariumbewaarder over deze doden sprak. ‘Ik geloof niet dat het helemaal juist is om te zeggen dat het “uw lijken” zijn, meneer eh...’


  ‘Werner,’ zei de mortuariumbewaarder. Hij kwam terug naar Philips en priemde een grote wijsvinger naar diens gezicht. ‘Zolang niemand zijn handtekening heeft gezet voor een van deze lijken is het míjn lijk. Ik ben er verantwoordelijk voor.’


  Philips achtte het beter niet met de man in debat te gaan. Rond Werners mond met de smalle bleke lippen lag een vastberaden trek, die verried dat hij tot geen enkel compromis bereid zou zijn. De man leek op een strak opgedraaide spiraalveer. Philips probeerde iets te zeggen, maar hij slaagde er alleen in een beschamend kraakgeluid voort te brengen. Hij schraapte zijn keel en begon opnieuw: ‘We willen u het een en ander vragen omtrent een van deze lijken. We hebben redenen te geloven dat iemand het heeft geschonden.’


  Denises pieper begon opnieuw te gillen. Ze verontschuldigde zich en haastte zich naar de muurtelefoon teneinde haar oproep te beantwoorden.


  ‘Over welk lijk hebt u het precies?’ snauwde Werner, zonder Philips ook maar een seconde uit het oog te verliezen.


  ‘Over dat van Lisa Marino,’ zei Philips, wijzend naar het gedeeltelijk overdekte lichaam van het meisje. ‘Wat is u over deze vrouw bekend?’


  ‘Niet veel,’ zei Werner. Hij draaide zich om naar Lisa en scheen zich enigszins te ontspannen. ‘Ik heb haar gekregen van Chirurgie. Volgens zeggen zou ze later op de avond of morgenochtend vroeg worden opgehaald.’


  ‘En wat weet u van het lijk zelf?’ Philips merkte op dat de mortuariumbewaarder zijn haar kortgeknipt droeg, als de borstels van een stekelvarken.


  ‘Ziet er goed uit,’ zei Werner, waarbij zijn ogen op Lisa bleven rusten.


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Philips.


  ‘Nou ja, het is het knapste vrouwtje dat ik de laatste tijd hier heb gekregen,’ zei Werner. Toen hij Philips aankeek was zijn mond vertrokken tot een obscene grijns.


  Philips werd er even door van zijn stuk gebracht en slikte. Zijn mond was zo droog als kurk en hij was blij toen Denise terugkeerde met de opmerking: ‘Ik moet ervandoor. Spoedgevallen heeft me laten oproepen voor het interpreteren van een hersenfoto.’


  ‘Ga je gang,’ zei Philips. Hij probeerde zijn gedachten te ordenen. ‘Kom nog even naar mijn werkkamer, zodra je tijd hebt.’


  Denise knikte en ging er opgelucht vandoor.


  Philips, die duidelijk slecht op zijn gemak was nu hij alleen met Werner in het mortuarium was achtergebleven, dwong zichzelf om naar Lisa Marino toe te lopen. Hij trok het laken verder weg en wentelde het lijk gedeeltelijk door de schouders te verdraaien. Hij wees naar de zorgvuldig gecamoufleerde incisie en vroeg: ‘En wat is u hiervan bekend?’


  ‘Daar weet ik niks van,’ gromde Werner haastig.


  Philips betwijfelde of de mortuariumbewaarder wel had gezien waarnaar hij had gewezen. Hij liet Lisa’s lijk terugrollen en keek de man onderzoekend aan. Zijn starre gezicht deed hem denken aan het prototype van de verstokte nazi.


  ‘Vertel me dan eens,’ zei Philips, ‘of een van Mannerheims assistenten vandaag hier beneden is geweest?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ knorde Werner. ‘Ze hebben mij gezegd dat er geen autopsie zou worden verricht.’


  ‘Nou, in elk geval is dit geen incisie zoals die bij een autopsie zou zijn gemaakt,’ zei Philips. Hij pakte het laken en trok het over Lisa Marino’s lichaam. ‘Er gebeuren hier vreemde dingen. Weet u wel heel zeker dat u hier niets van weet?’


  Werner schudde ontkennend zijn hoofd.


  ‘We komen er nog wel achter,’ zei Philips. Hij liep de vriescel uit en liet het bed over aan de zorgen van de mortuariumbewaarder. Deze bleef wachten totdat hij de dubbele deuren hoorde dichtvallen. Toen pas greep hij het bed vast en gaf er een heftige duw tegen. Het schoot de vriescel uit en vloog in een boog over de vloer van het mortuarium, om met een klap de hoek van de antieke marmeren autopsietafel te raken, waarbij het met kletterend geraas omkiepte. De infuusfles viel in duizend scherven.


  Thomas stond met zijn armen voor zijn borst gevouwen tegen de muur te leunen. Lynn Anne Lucas zat tegenover hem op de oude onderzoektafel, zodat hun ogen zich op gelijke hoogte bevonden: de zijne waakzaam en nadenkend tegelijk, de hare uitgeput en neerslachtig.


  ‘Hoe staat het met die infectie van de urinewegen, waaraan je kortgeleden hebt geleden?’ vroeg Thomas. ‘Je zegt dat die met succes is bestreden met behulp van sulfatabletten. Is er misschien nog iets met betrekking tot die aandoening wat je me nog niet hebt verteld?’


  ‘Nee,’ zei Lynn Anne langzaam, ‘of het moest zijn dat ze me naar een uroloog hebben verwezen. Die vertelde me dat er wat te veel urine in mijn blaas achterbleef nadat ik naar het toilet was geweest en raadde me aan een bezoek te brengen aan een neuroloog.’


  ‘En heb je die raad opgevolgd?’


  ‘Nee. De klacht verdween vanzelf weer, zodat ik het niet meer belangrijk genoeg vond.’


  Het gordijn week uiteen en Denise stak haar hoofd naar binnen.


  ‘Neem me niet kwalijk. Iemand heeft me op laten roepen voor het interpreteren van een hersenfoto.’


  Thomas zette zich af van de muur en vertelde Lynn Anne dat hij zo terug zou zijn. Terwijl ze gezamenlijk naar de röntgenkamer wandelden gaf hij Denise in grote trekken een overzicht van Lynn Annes klachten, en de uitslagen van het tot nu toe uitgevoerde onderzoek. Hij zei haar dat hij zelf niets abnormaals op de hersenfoto had kunnen ontdekken, maar haar speciaal wilde consulteren met betrekking tot het gebied rond de hypofyse.


  ‘Hoe luidt de diagnose?’ vroeg Denise.


  ‘Daar zit ’m nou juist de kneep,’ zei Thomas. Hij duwde de deur naar de röntgenkamer open. ‘Het arme ding is hier nu al vijf uur lang vastgehouden, maar ik kan er nog geen kop of staart aan ontdekken. Eerst dacht ik even dat ze misschien drugs had gebruikt, maar dat is niet zo. Ze heeft zelfs nog nooit hasj gerookt!’


  Thomas zette de röntgenfoto op de lichtbox. Denise begon hem systematisch te bestuderen, te beginnen bij de botten.


  ‘Ik heb me het een en ander moeten laten welgevallen van de rest van de staf hier,’ zei Thomas. ‘Ze dachten dat ik zoveel belangstelling voor dit geval aan de dag legde omdat deze patiënte niet geheel gespeend is van vrouwelijk schoon.’


  Denise onderbrak haar studie van de röntgenfoto en nam Thomas eens scherp op.


  ‘Maar zo is het niet,’ zei Thomas kalm. ‘Er is iets aan de hand met de hersenen van dat meisje. En wat het ook zijn moge, één ding is zeker: het is wijdvertakt.’


  Denise wijdde zich weer aan de röntgenfoto. De botstructuur was normaal, met inbegrip van het gebied rond de hypofyse. Ze bestudeerde de vage schaduwen in de schedel zelf. Om zich te kunnen oriënteren controleerde ze of de pijnappelklier verkalkt was. Dat bleek niet zo te zijn. Ze wilde al zeggen dat ze geen abnormale dingen kon ontdekken, toen haar aandacht werd getrokken door een uiterst subtiel verschilletje in de weefselstructuur. Ze vormde met haar beide handen een kleine doorkijkopening en begon het betreffende gebied op de foto nauwlettend te bekijken. Het leek wel iets op het trucje dat Philips had toegepast met het gat in het stuk papier. Toen ze haar handen liet zakken was ze zeker van haar zaak: ze had een tweede geval ontdekt van de dichtheidsvariaties die Philips haar eerder die dag op de röntgenopnamen van Lisa Marino had laten zien.


  ‘Ik wil deze opname nog aan iemand anders voorleggen,’ zei Denise, terwijl ze de foto van de lichtbox nam.


  ‘Heb je iets ontdekt?’ vroeg Thomas aangemoedigd.


  ‘Ik geloof van wel, ja. Hou die patiënte hier totdat ik terugkom.’ Denise was al verdwenen voor Thomas iets had kunnen antwoorden.


  Twee minuten later stond ze in de werkkamer van Philips.


  ‘Ben je er zeker van?’ vroeg hij.


  ‘Tamelijk zeker, ja.’ Ze reikte hem de opname aan.


  Hij pakte de röntgenfoto vast, maar zette hem niet dadelijk op de lichtbox. Hij stond er nadenkend mee in zijn handen, bang dat ook dit op een teleurstelling zou uitdraaien.


  ‘Nou, schiet op,’ zei Denise. Ze was vol ongeduld omdat ze haar verdenkingen bevestigd wilde zien.


  De foto werd op de lichtbox geklemd, en de neonbuizen achter het matglas flikkerden even voor ze gestaag begonnen te branden. Het getrainde oog van Philips ontdekte dadelijk een grillige lijn door het betreffende gebied. ‘Volgens mij heb je gelijk,’ zei hij. Hij maakte opnieuw gebruik van het stuk papier met het gat erin om de opname grondiger te kunnen bestuderen. Er viel niet aan te twijfelen dat deze opname hetzelfde afwijkende dichtheidspatroon vertoonde dat hij op de foto’s van Lisa Marino’s hersenen had ontdekt. Het enige verschil was dat het op deze foto niet zo geprononceerd was en minder wijdvertakt.


  Philips probeerde zijn opwinding te onderdrukken en schakelde Michaels computereenheid in. Hij toetste de naam van de patiënte in en vroeg Denise welke klachten ze precies had. Hij kreeg te horen dat Lynn Anne moeilijkheden had met lezen, wat zo nu en dan gepaard ging met bewustzijnsverlies. Philips toetste deze inlichtingen in en liep naar de laserscanner. Zodra het rode lampje begon te branden schoof hij de punt van de foto in de gleuf. De printer begon dadelijk te ratelen. DANK U, tikte het ding. GA EEN DUTJE DOEN!


  Terwijl ze stonden te wachten bracht Denise Philips op de hoogte van al het overige dat ze van Lynn Annes geval afwist, maar toen hij hoorde dat déze patiënte springlevend op de afdeling Spoedgevallen zat te wachten raakte hij in vuur en vlam.


  De printer had zijn snelle staccato nog niet gestaakt of Philips griste het rapport al van de machine. Terwijl hij het doornam las Denise over zijn schouder mee.


  ‘Niet te geloven!’ zei Philips zodra hij klaar was met lezen. ‘De computer is het roerend eens met jouw vermoedens. En ook herinnert hij eraan dat ditzelfde dichtheidspatroon op de foto’s van Lisa Marino voorkwam; en als klap op de vuurpijl vraagt dat ding me ook nog of ik het wil vertellen wat deze dichtheidsvariatie eigenlijk is! Dit apparaat is verdomd verbazingwekkend. Het wil méér weten! Het is zo menselijk dat ik er bang van word. Nog even en ik krijg te horen dat het met de CAT-computer wil trouwen en de hele zomer vrijaf vraagt om op huwelijksreis te gaan!’


  ‘Trouwen?’ vroeg Denise lachend.


  Hij wuifde die opmerking achteloos weg. ‘Administratieve rompslomp. Breek me de bek niet open! Laten we deze Lynn Anne Lucas hier halen voor het maken van die CAT-studie en de röntgenfoto’s die ik niet bij Lisa Marino heb kunnen doen.’


  ‘Besef je wel dat het daarvoor wat aan de late kant is? De CAT-technicus sluit altijd om tien uur af om ervandoor te gaan. We zouden hem moeten bellen. Weet je wel zeker dat je dit allemaal vanavond nog wilt doen?’


  Philips raadpleegde zijn horloge. Het was half elf. ‘Je hebt gelijk. Maar ik wil déze patiënte niet uit mijn vingers laten glippen. Ik zal ervoor zorgen dat ze in ieder geval voor vannacht opgenomen wordt.’


  Denise vergezelde Philips naar de afdeling Spoedgevallen en bracht hem rechtstreeks naar een van de grote behandelkamers. Ze wees hem de rechterhoek waar ze een gordijn wegtrok, dat een klein onderzoekhokje moest afscheiden. Met bloeddoorlopen ogen keek Lynn Anne op. Ze zat op een krukje voor de tafel en had haar armen erop gelegd, zodat ze haar hoofd kon laten rusten.


  Nog voor Denise Philips aan het meisje kon voorstellen kwam haar pieper tussenbeide en liet ze Lynn Anne aan hem over. Hij begreep dadelijk dat de jonge vrouw uitgeput moest zijn. Hij glimlachte haar warm toe en vroeg haar vervolgens of ze het erg zou vinden om de nacht in het ziekenhuis door te brengen, opdat hij de volgende ochtend wat speciale röntgenfoto’s kon laten maken. Lynn Anne zei dat het haar niet kon schelen, als ze maar weg kon van Spoedgevallen en een bed kreeg om te slapen. Philips kneep haar zachtjes in haar arm en beloofde dat hij het een en ander zou regelen.


  Aan de hoofdbalie moest Philips zich gedragen alsof hij op de markt probeerde een gelegenheidskoopje in de wacht te slepen, want hij zag zich genoodzaakt zich door de rij wachtenden te wringen en te roepen en zelfs met de vlakke hand op de balie te slaan voor hij de aandacht van een van de overbelaste receptionistes wist te trekken. Hij wilde weten wie de verantwoordelijke arts was voor het geval Lynn Anne Lucas. De receptioniste controleerde het register en vertelde hem dat hij dokter Thomas in Behandelkamer 7 zou kunnen aantreffen, waar hij bezig was met een hartpatiënt.


  Toen Philips de bedoelde ruimte binnenstapte gebeurde dat precies op het moment waarop de patiënt een hartstilstand had gekregen. Het was een corpulente man die als een reusachtige pudding over de onderzoektafel lag uitgespreid. Een zwarte jongeman met baard stond op een voetenbankje hartmassage toe te passen en bij iedere samendrukking verdwenen zijn handen in de dikke vetplooien van de patiënt. Aan de andere kant van de tafel stond een co-assistent paraat met de op zuignappen lijkende elektroden van de defibrillator, terwijl hij aandachtig het patroon op de hartmonitor in het oog hield. Aan het hoofdeinde van de tafel stond een anesthesiste de patiënt te beademen met behulp van een zuurstoftent. Ze coördineerde haar inspanningen met die van dr. Thomas.


  ‘Opgepast,’ zei de co-assistent met de defibrillator.


  Iedereen deed een pas achteruit terwijl hij de elektroden op de geleidende substantie drukte die over de kwabbige borstkas van de patiënt was gesmeerd. Toen hij de knop op de handgreep van de voorste elektrode indrukte, begon er een elektrische stroom door de borst van de patiënt te vloeien die op angstaanjagende manier huishield in zijn lichaam. Alle ledematen begonnen doelloze bewegingen te maken, als een te zware kip die pogingen doet om op te vliegen.


  Ogenblikkelijk hervatte de anesthesiste de beademing. Het beeld op het schermpje van de hartmonitor veranderde in een trage maar regelmatige grafiek.


  ‘Ik voel een behoorlijke klopping aan de halsslagader,’ zei de anesthesiste, die met haar vingers de zijkant van de hals van de patiënt bevoelde.


  ‘In orde,’ zei de co-assistent met de defibrillator. Hij had de monitor geen moment uit het oog verloren, en toen hij de eerste ectopische ventriculaire piek zag ontstaan gaf hij opdracht voor het toedienen van ‘vijfenzeventig milligram lidocaïne’.


  Philips liep naar Thomas toe en trok zijn aandacht door tegen zijn been te tikken. De assistent-arts klom van zijn voetenbankje en deed een stapje terug, hoewel hij de patiënt bleef gadeslaan.


  ‘Het gaat om een patiënte van u, Lynn Anne Lucas,’ zei Philips. ‘We hebben een interessante afwijking ontdekt in het occipitale gebied, met een uitbreiding naar voren.’


  ‘Ik ben blij dat u iets hebt gevonden. Mijn instinct bleef me maar zeggen dat dat meisje iets mankeerde, maar zonder dat ik kon zeggen wat het is.’


  ‘Op dit moment kan ik u nog niet helpen bij het stellen van de diagnose,’ zei Philips. ‘Daarom zou ik morgenochtend graag nog wat opnamen willen maken. Vindt u het goed als we haar voor vannacht hier houden?’


  ‘Allicht,’ zei Thomas. ‘Hoewel het me de nodige commentaren zal opleveren van de jongens, als ik zelfs geen voorlopige diagnose kan noemen.’


  ‘Wat zou u denken van multiple sclerose?’


  Thomas streelde zijn baardje. ‘Multiple sclerose? Is dat niet wat vergezocht?’


  ‘Bestaat er enige reden waarom het géén multiple sclerose zou kunnen zijn?’


  ‘Dat niet, nee,’ beaamde Thomas. ‘Aan de andere kant bestaan er ook weinig redenen om aan iets dergelijks te denken.’


  ‘Wat dacht u van multiple sclerose in een uitzonderlijk vroeg stadium?’


  ‘Het zóu kunnen, hoewel multiple sclerose gewoonlijk pas later kan worden gediagnosticeerd, als het karakteristieke patroon al duidelijk is geworden.’


  ‘Daar gaat het juist om. We stellen juist een vermoedelijke diagnose omdat de aandoening in zo’n vroeg stadium verkeert!’


  ‘Goed dan,’ zei Thomas. ‘Maar ik zal in mijn opnameformulier uitdrukkelijk vermelden dat deze diagnose door Radiologie is geopperd.’


  ‘Ga gerust uw gang,’ zei Philips. ‘Zolang u er maar om denkt dat er ook op dat opnameformulier moet staan dat er morgenochtend een CAT-studie moet worden gemaakt, in combinatie met polytomografie. Dat laatste is nodig om een aantal opnamen te krijgen van de doorsnede van de hersenen. Ik zal zelf zorgen dat het in het rooster van Radiologie wordt opgenomen.’


  Terug bij de balie verdroeg Philips de mensenmassa lang genoeg om het voorlopige patiëntendossier van Lynn Anne Lucas op te halen, aangevuld met alle gegevens van oudere datum over haar. Hij nam het dossier mee naar de verlaten rustkamer en ging zitten lezen.


  Allereerst nam hij de rapporten van Huggens en Thomas door. Hij kon er niets belangwekkends in aantreffen. Vervolgens verdiepte hij zich in de gegevens van oudere datum. Aan de kleurcode die zich aan de rand van de paperassen bevond zag hij dat er ook een radiologisch rapport in het dossier zat. Hij sloeg het op en vond de beschrijving van een röntgenopname van het hoofd, die op elfjarige leeftijd was gemaakt nadat het meisje met haar rolschaatsen gevallen was. Het rapport was opgesteld door een assistent die Philips persoonlijk kende. Hij was verscheidene jaren jonger dan Philips en werkte nu in Houston. De eindconclusie van het rapport luidde dat de röntgenfoto geen abnormaliteiten te zien gaf.


  Philips werkte het dossier verder door, waarbij hij stuitte op enkele notities van de afgelopen twee jaar die betrekking hadden op infecties van de luchtwegen. Deze aandoeningen waren door de studentengezondheidszorg op de campus van de universiteit zelf behandeld. Ook wierp hij een blik op de notities van Lynn Annes bezoeken aan Gynaecologie, notities waarin vermeld stond dat enkele uitstrijkjes atypisch waren gebleken. Tegenover zichzelf moest Philips toegeven dat deze inlichtingen niet zo leerzaam waren als ze voor hem hadden moeten zijn, vanwege de beschamende hoeveelheid algemene medische kennis die hij sinds zijn coschap vergeten was. Het dossier bevatte geen enkel gegeven uit de jaren 1969 en 1970.


  Voor hij terugging naar zijn werkkamer bracht Philips het dossier terug naar de balie van Spoedgevallen. Hij nam de trap met twee treden tegelijk, alsof de opwinding over al zijn nasporingen hem nieuwe energie had ingepompt. Na de teleurstelling die het geval Lisa Marino hem had bezorgd, was de ontdekking uit het geval Lucas des te opwindender. Zodra hij terug was in zijn werkkamer trok hij een stoffig leerboek over inwendige geneeskunde uit de kast en begon zijn kennis van multiple sclerose op te frissen.


  Zoals hij zich had herinnerd was het stellen van een diagnose bij deze aandoening uitsluitend mogelijk wanneer de karakteristieke symptomen zich al hadden aangediend. Er bestond geen bruikbare laboratoriumtechniek die de diagnose in een vroeger stadium kon vergemakkelijken, afgezien van een autopsie natuurlijk. Opnieuw gaf hij zich rekenschap van de ontzaglijk grote waarde van een eventuele radiologische diagnose, iets wat duidelijk voor de hand lag. Hij las verder en merkte op dat de klassieke kenmerken van de aandoening zowel stoornissen van het gezichtsvermogen als blaasdysfuncties omvatten. Nadat hij de beide eerste alinea’s van de volgende paragraaf had doorgelezen ging hij terug in de tekst en las zichzelf hardop voor:


  In de eerste jaren van het ontstaan van de aandoening kan er twijfel bestaan aan de diagnose. Het stellen van de definitieve diagnose kan worden vertraagd door het optreden van langdurige latente perioden tussen een eerste licht symptoom, dat wellicht niet eens onder de aandacht van de arts zal worden gebracht, en het later tot ontwikkeling komen van de meer karakteristieke symptomen.


  Philips griste de hoorn van de haak en toetste het privénummer van Michaels in. Wanneer er met behulp van een sensitieve radiologische techniek vroegtijdig een diagnose kon worden gesteld, zou de behandeling van multiple sclerose veel eerder kunnen worden begonnen.


  Pas toen hij het oproepsignaal al hoorde overgaan wierp Philips een blik op zijn horloge. Geschrokken besefte hij dat het al over elven was. Op hetzelfde moment werd de telefoon opgenomen door Eleanor, de vrouw van Michaels, met wie Philips nog geen kennis had gemaakt. Hij begon zich onmiddellijk uitgebreid te verontschuldigen voor zijn late telefoontje, hoewel hij - te oordelen naar de klank van haar stem - niet de indruk had dat ze al had liggen slapen. Eleanor verzekerde hem dat zij en haar man nooit voor twaalven naar bed gingen en riep haar echtgenoot naar het toestel.


  Michaels moest lachen om Philips’ ‘jeugdige enthousiasme’ zoals hij het noemde, toen hij hoorde dat hij nog steeds op zijn werkkamer was.


  ‘Dat komt omdat ik het zo druk heb gehad,’ legde Philips hem uit. ‘Ik moest eerst koffiedrinken, daarna een stukje gaan eten en vervolgens een dutje doen.’


  ‘Denk erom dat je die computerrapporten niet aan iedereen laat zien,’ waarschuwde Michaels hem lachend. ‘Ik heb er ook een paar schuine voorstellen in geprogrammeerd.’


  Nu vertelde Philips hem opgewonden dat hij Michaels belde omdat hij via Spoedgevallen een andere patiënte had ontdekt bij wie hetzelfde afwijkende dichtheidspatroon was aangetroffen als dat op de foto’s van Lisa Marino. Hij legde Michaels uit dat hij het geval Marino niet verder had kunnen uitdiepen, maar dat hij van deze nieuwe patiënte, Lynn Anne Lucas, morgenochtend definitieve opnamen zou krijgen. Hij voegde eraan toe dat de computer hem zelfs had verzocht uit te leggen wat deze abnormale dichtheidsvariaties in het weefsel waren. ‘Dat verdomde ding wil er iets bijleren!’


  ‘Je moet bedenken,’ zei Michaels, ‘dat het programma de radiologie op dezelfde manier benadert als jij doet. Tenslotte maakt het gebruik van jouw eigen technieken.’


  ‘Ja, dat wel, maar dat ding overvleugelt me nu al! Het heeft deze dichtheidsvariatie opgemerkt toen ik van het bestaan ervan nog geen flauw vermoeden had! En als het inderdaad mijn technieken gebruikt, moet je me dit maar eens uitleggen!’


  ‘Dat is niet zo moeilijk. Je weet dat de computer het beeld aftast volgens een rooster van 256 bij 256 beeldpunten, ieder met een tintwaarde grijs tussen nul en 200. Toen we jou testten bleek dat jij slechts tintwaarden tussen nul en 50 kunt onderscheiden. Kennelijk is deze machine gevoeliger op dat punt.’


  ‘Neem me mijn vraag niet kwalijk,’ zei Philips.


  ‘Heb je het programma al getest aan de hand van oudere hersenfoto’s?’


  ‘Nee,’ gaf Philips toe. ‘Maar ik sta op het punt om eraan te beginnen.’


  ‘Nou, je hoeft niet alles op één avond af te werken. Dat heeft zelfs Einstein nooit gedaan. Waarom wacht je niet tot morgen?’


  ‘Bek dicht,’ zei Philips goedmoedig en legde de hoorn op de haak.


  Nu hij over Lynn Annes patiëntennummer beschikte kon Philips haar röntgendossier tamelijk gemakkelijk vinden. Het bevatte twee recente thoraxfoto’s, alsmede de hersenfoto’s die na het rolschaatsongelukje op elfjarige leeftijd waren gemaakt. Een van deze oude laterale hoofdopnamen zette hij op de lichtbox, naast de röntgenfoto die eerder op de avond van haar hoofd was gemaakt. Door ze met elkaar te vergelijken kon hij vaststellen dat de afwijkingen in de weefseldichtheid pas na haar elfde levensjaar konden zijn ontstaan. Om voor de volle honderd procent zekerheid te krijgen stopte hij een van de oudere opnamen van de zijkant van Lynn Annes hoofd in de computer. De uitslag bevestigde zijn mening.


  Philips stopte de oude röntgenfoto’s weer in de enveloppe, met de nieuwe foto’s erbovenop. Het geheel legde hij op zijn bureau, omdat hij wist dat Helen er dan niet aan zou komen. Zolang hij niet over de nieuwe opnamen van Lynn Anne beschikte kon hij verder niets aan haar geval doen.


  Philips vroeg zich af wat hem nu te doen stond. Ondanks het late uur wist hij dat hij veel te opgewonden was om te kunnen slapen, en bovendien wilde hij op Denise blijven wachten. Hij hoopte dat ze bij hem langs zou komen zodra ze met haar werkzaamheden klaar zou zijn. Hij overwoog of hij haar zou laten oproepen, maar bedacht zich.


  Hij besloot de tijd te doden door wat oude hersenfoto’s uit het fotoarchief te gaan halen. Tenslotte kon hij evengoed nu met het controleren van het computerprogramma beginnen. Voor het geval Denise terugkwam voor hij zelf terug zou zijn, liet hij speciaal voor haar een briefje achter op de deur: Ik zit op Centrale Radiologie.


  Op een van de computerterminals die op de centrale dataverwerking van het ziekenhuis waren aangesloten toetste hij zorgvuldig in wat hij wilde hebben: een staatje met de namen en nummers van alle patiënten van wie gedurende de afgelopen tien jaar hersenfoto’s waren gemaakt. Zodra hij deze wensen had uitgetikt drukte hij de invoerknop in en liet zijn stoel een halve slag draaien zodat hij de printer kon zien werken. Hij moest even wachten, maar toen begon de machine in een verontrustend hoog tempo papier uit te braken. Uiteindelijk hield Philips na afloop van het geratel een lijst met duizenden namen in handen. Hij werd al moe als hij er alleen maar naar kéék.


  Dat weerhield hem er echter niet van om op zoek te gaan naar Randy Jacobs, een van de werknemers van de centrale röntgenafdeling die altijd in de avonduren dienst hadden. Jacobs moest dan de röntgenfoto’s van de afgelopen dag opbergen in het archief, terwijl hij tevens de opnamen die voor de volgende dag waren opgevraagd klaar diende te leggen. Hij studeerde farmacologie overdag, was een getalenteerd fluitist en behoorde tot de categorie homoseksuelen die hun geaardheid niet onder stoelen of banken staken. Philips vond hem scherpzinnig, met een bruisende geest, iemand die bovendien fantastisch vlot en accuraat werkte.


  Om te beginnen vroeg hij Randy de röntgenfoto’s op te zoeken van de patiënten die op de eerste pagina van de lijst vermeld stonden: zo’n zestig patiënten in totaal. Met zijn gebruikelijke efficiënte aanpak toverde Randy binnen twintig minuten evenzovele opnamen op Philips’ röntgenwisselaar. Hij voerde ze echter niet dadelijk in de computer, zoals Michaels hem had gevraagd. In plaats daarvan begon hij ze stuk voor stuk nauwkeurig te bestuderen, niet in staat weerstand te bieden aan de verleiding om op zoek te gaan naar nog meer van de dichtheidsvariaties die hij op de opnamen van Lucas en Marino had aangetroffen. Met behulp van het papier met gat erin begon hij de ene foto na de andere te controleren. Hij had ongeveer de helft van deze röntgenfoto’s afgewerkt toen Denise binnenstapte.


  ‘Daar zit je nu met je grote mond: eerst zeg je dat je de klinische radiologie eraan wilt geven, en nu zit je in het holst van de nacht nog röntgenopnamen te bekijken!’ zei ze spottend.


  ‘Ja, het is misschien wel een beetje dwaas,’ zei Philips. Hij leunde achterover in zijn stoel en wreef met de rug van zijn handen in zijn ogen. ‘Maar ik had deze foto’s nu eenmaal laten brengen, en toen vond ik dat ik eens even moest nagaan of ik soms nog meer gevallen als die van Lucas en Marino zou kunnen vinden.’


  Denise kwam achter hem staan en masseerde zijn nekspieren. Zijn gezicht zag er vermoeid uit.


  ‘En - heb je iets gevonden?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ zei Philips. ‘Hoewel ik pas een stuk of tien opnamen heb bekeken.’


  ‘Heb je je gebied van onderzoek begrensd?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, je hebt nu twee gevallen onder ogen gehad. Allebei recent, allebei vrouwelijke patiënten, en allebei rond de twintig.’


  Philips staarde naar de rij röntgenfoto’s in de wisselaar en knorde. Dat was zijn manier om toe te geven dat Denise een punt had gescoord, zonder het met zoveel woorden te hoeven zeggen. Hij vroeg zich af waarom hij er zelf niet aan had gedacht.


  Terwijl ze met hem meeliep naar de computerterminal die hij zojuist had benut bracht ze hem onafgebroken verslag uit van haar drukke avond op Spoedgevallen. Philips luisterde met een half oor, terwijl hij zijn nieuwe wensen intoetste. Hij vroeg nu de namen en nummers van vrouwelijke patiënten in de leeftijdsgroep van vijftien tot vijfentwintig jaar, van wie gedurende de afgelopen twee jaar hersenfoto’s waren gemaakt. Toen de printer begon te werken hield het geratel al na één zinnetje op. Er stond dat de databank niet geprogrammeerd was op het opsporen van hersenfoto’s aan de hand van de sekse van de patiënt. Philips wijzigde de formulering van zijn wensen. Even later begon de printer opnieuw te ratelen, maar dit keer duurde het maar kort. Het lijstje bevatte slechts de namen van 103 patiënten. Een vluchtige blik leerde hem dat het voor iets minder dan de helft vrouwelijke patiënten betrof.


  Randy was in zijn sas met het nieuwe lijstje en zei dat hij de omvang van de vorige demoraliserend had gevonden. Terwijl ze stonden te wachten diepte hij razendsnel zeven enveloppen uit het archief op en merkte op dat ze hiermee wel even vooruit konden, terwijl hij intussen de overige foto’s opspoorde.


  Terug in zijn werkkamer moest Philips bekennen dat hij doodop was en zijn enthousiasme door zijn vermoeidheid sterk werd ondermijnd. Hij liet de nieuwe röntgenopnamen voor de wisselaar vallen, sloeg zijn armen om Denise heen en drukte haar stevig tegen zich aan. Hij liet zijn hoofd op haar schouder vallen en ze beantwoordde zijn omhelzing, met haar handen even onder zijn schouderbladen. Zo bleven ze enkele ogenblikken elkaar ondersteunen zonder iets te zeggen.


  Eindelijk keek Denise op naar zijn gezicht en duwde ze zijn blonde haar weg van zijn voorhoofd. Zijn ogen bleven gesloten.


  ‘Waarom zet je er voor vandaag geen punt achter,’ zei ze.


  ‘Een goed idee,’ beaamde Philips, terwijl hij zijn ogen opende. ‘Heb je soms zin met mij mee te gaan naar mijn flat? Ik ben nog een tikkeltje manisch; ik heb behoefte om te praten.’


  ‘Praten?’ zei Denise. ‘Waarover dan?’


  ‘Maakt niet uit,’ zei hij.


  ‘Jammer genoeg ben ik er vrijwel zeker van dat ik terug zal worden geroepen naar het ziekenhuis.’


  Philips’ flat bevond zich in een torenflat die de ‘Towers’ werd genoemd en voor rekening van de Medische Faculteit was gebouwd, speciaal ten behoeve van het ziekenhuispersoneel. Hoewel het gebouw qua ontwerp niet getuigde van een overmaat aan creativiteit was het nieuw, veilig en bijzonder gunstig gelegen. Het stond eveneens aan de rivier en Philips flat zag uit over de Hudson. Denise woonde daarentegen in een oud gebouw aan een zijstraat die aan chronische verkeersopstoppingen leed. Haar appartement bevond zich op de derde verdieping en de ramen boden uitzicht op een smalle open ruimte waarin permanente duisternis heerste.


  Philips betoogde dat zijn flat even dicht bij het ziekenhuis was als de dokterskamer in de verpleegstersflat, waarin ze zich kon terugtrekken om op eventuele oproepen te wachten. Bovendien was zijn flat drie keer zo dichtbij als haar eigen appartement. ‘En áls ze je oproepen is er niets aan te doen,’ zei hij.


  Ze aarzelde. Bij hem blijven in zijn flat terwijl ze beschikbaar moest blijven voor noodgevallen was een nieuwe ervaring voor haar, en Denise was bang dat deze escalatie van hun verhouding haar tot een vroegtijdige beslissing zou dwingen.


  ‘Misschien,’ zei ze. ‘Maar laat me eerst even langsgaan bij Spoedgevallen om na te gaan of er soms moeilijkheden dreigen te komen.’


  Terwijl hij op haar wachtte begon hij een paar van de nieuwe röntgenopnamen op de wisselaar te zetten. Hij had er al drie laten passeren voor hij besloot de eerste nog eens beter te bekijken. Hij sprong uit zijn stoel en bekeek de opname zo dichtbij dat hij hem bijna met het puntje van zijn neus aanraakte. Een derde geval! Hij ontwaarde dezelfde spikkeltjes, die achter in de hersenen begonnen en zich naar het voorhoofd toe uitbreidden. Philips bekeek de enveloppe. De naam van deze patiënte was Katherine Collins: leeftijd éénentwintig. Het getypte radiologische rapport dat op de enveloppe was geplakt vermeldde als klinisch gegeven: attaquestoornissen.


  Hij pakte de röntgenopname van Katherine Collins en stopte de foto in de laserscanner. Haastig pakte hij de vier resterende enveloppen en haalde uit elk ervan een hersenfoto. Hij begon ze op zijn lichtbox te zetten, maar al voor zijn hand de hoek van de eerste opname losliet wist hij dat hij opnieuw een geval had gevonden. Zijn ogen waren nu volledig ingesteld op het registreren van de subtiele dichtheidsvariaties. Ellen McCarthy, leeftijd tweeëntwintig, klinische informatie: hoofdpijnen, visuele stoornissen en gevoel van zwakte in rechter extremiteiten. De overige foto’s waren normaal.


  Hij zocht twee bijna identieke hersenfoto’s uit de enveloppe van Ellen McCarthy bij elkaar, die onder iets verschillende invalshoeken waren genomen en zette ze naast elkaar, waarna hij het licht van zijn stereoviewer aanknipte. Toen hij door het oculair keek kostte het hem de grootste moeite ook maar enkele spikkeltjes te ontdekken. Wat hij zag leek aan de oppervlakte te zitten: eerder in de hersenschors dan in de dieper gelegen witte laag zenuwvezels. Dit verontrustte hem enigszins. De afwijkingen bij multiple sclerose bevonden zich gewoonlijk in de witte stof van de hersenen. Philips scheurde het rapport van de printer en las het door. Helemaal bovenaan stond DANK U, een bedankje dat betrekking had op het moment waarop Philips de foto in de computer had ingevoerd. Het bedankje werd gevolgd door een meisjesnaam en een fictief telefoonnummer - opnieuw een staaltje van Michaels gevoel voor humor.


  Het rapport zelf was precies overeenkomstig Philips’ verwachtingen. Na het beschrijven van de dichtheidsvariaties vroeg de computer, evenals bij de foto van Lynn Anne Lucas, om de betekenis van deze afwijkingen, die niet in het computerprogramma waren opgenomen.


  Vrijwel op hetzelfde moment als waarop Denise terugkwam van Spoedgevallen arriveerde Randy met vijftien nieuwe enveloppen. Philips gaf Denise een klapzoen uit dankbaarheid, en vertelde haar dat hij dankzij haar voorstel nog twee nieuwe gevallen had kunnen ontdekken. Allebei jonge vrouwen. Hij nam de nieuwe stapel foto’s van Randy aan en wilde ze al in de wisselaar zetten, toen Denise haar hand op zijn schouder legde.


  ‘Het is nu stil op Spoedgevallen. Maar wie zal zeggen hoe het er daar over een uur uitziet?’


  Hij zuchtte. Hij voelde zich net een klein kind met een nieuw stuk speelgoed, dat er tijdelijk afstand van moet doen om te gaan slapen. Met tegenzin legde hij de enveloppen neer en vroeg Randy het restant enveloppen van de tweede, kortere lijst op zijn bureau te willen deponeren. Als hij dan nog tijd over had kon hij een begin maken met het trekken van de röntgenopnamen van de patiënten op de eerste lijst, die hij moest opstapelen tegen de achterwand van zijn werkkamer, achter de werktafel. Bovendien verzocht hij Randy of deze de patiëntendossiers van Katherine Collins en Ellen McCarthy naar zijn werkkamer wilde laten sturen.


  Daarna keek Philips om zich heen in zijn werkkamer en zei: ‘Ik vraag me af of ik soms iets vergeten ben.’


  ‘Jezelf,’ zei Denise niet zonder scherpte. ‘Je bent hier nu al achttien uur achtereen. Goeie genade, laten we gaan!’


  Aangezien de Towers tot het ziekenhuiscomplex behoorde was het gebouw door middel van een uitstekend verlichte en in vrolijke kleuren geschilderde ondergrondse tunnel met het ziekenhuis zelf verbonden. De verwarmingsbuizen, elektrische leidingen en telefoonkabels volgden dezelfde route, verborgen in het plafond van de tunnel achter rechthoekige akoestische tegels. Hand in hand wandelden Philips en Denise de tunnel door, waarbij ze eerst de oude Medische Faculteit en vervolgens de nieuwe passeerden. Daar voorbij kwamen ze langs zijtunnels die uitkwamen in het Brenner Pediatrie Hospital en het Goldman Psychiatry Institute. De Towers zelf lag aan het einde van de hoofdtunnel en vertegenwoordigde de huidige grens van de metastasen die de Medische Faculteit en het universitaire ziekenhuis in de omringende stadswijk hadden gevormd. Een brede trap leidde rechtstreeks naar de grote foyer van het flatgebouw op de begane grond. Philips werd herkend door een van de veiligheidsfunctionarissen achter de scheidingswand van kogelvrij glas. De man drukte op de knop van het elektrische deurslot, zodat ze naar binnen konden.


  De Towers was een chic flatgebouw dat voornamelijk door doktoren en andere hogere personeelsleden van de Medische Faculteit werd bewoond. Er waren zelfs enkele professoren van de faculteit in gehuisvest, maar gewoonlijk vonden zij de huren wat aan de hoge kant. Het merendeel van de hier wonende doktoren was gescheiden, hoewel het aantal jeugdige afgestudeerden met echtgenotes die vastbesloten waren dat hun man carrière zou maken steeds groter werd. Je zag er vrijwel geen kinderen, met uitzondering van de weekeinden, als het papa’s beurt was met de kinderen. Ook wist Philips dat er aardig wat psychiaters in het gebouw woonden, terwijl hij voorts een niet onbetekenend aantal homo’s had opgemerkt.


  Zelf behoorde Philips tot de gescheiden categorie. Dat was vier jaar geleden gebeurd, na een zes jaar durende toestand van ‘huwelijksmat’ in een huis met tuin in een voorstad. Evenals de meesten van zijn collega’s was Philips tijdens zijn coschap in het huwelijk getreden, als een soort van verweer tegen de zware eisen van het academische leven. Hij had oprecht van zijn vrouw Shirley gehouden, of had althans in de waan verkeerd dat hij van haar hield. Destijds had het hem geschokt, toen ze in opstand was gekomen en hem had verlaten. Gelukkig hadden ze geen kinderen gehad. Als reactie op de scheiding had hij geleden onder een depressie, die hij had bestreden door zo mogelijk nóg langere dagen te maken dan voorheen. Naarmate de tijd voorbij ging was hij langzamerhand de nodige afstand van zijn ervaring gaan nemen, zodat hij zich rekenschap van het gebeurde kon geven. Hij had moeten toegeven dat hij in feite met de medische wetenschap een huwelijk was aangegaan en zijn vrouw de rol van maîtresse had toebedeeld. Shirley had het jaar waarin hij tot adjunct-hoofd van de afdeling Neuroradiologie was benoemd uitgekozen als het ogenblik om ervandoor te gaan, aangezien ze eindelijk had begrepen welke plaats zij innam in zijn systeem van waarden. Vóór zijn uitverkiezing had hij zich voor de zeventig uur per week die hij werkte bij zijn vrouw verontschuldigd, door te betogen dat hij streefde naar de positie van adjunct. Zodra hij de benoeming in zijn zak had was hij zich gaan excuseren voor dezelfde lange werkweek met de bewering dat hij nu eenmaal adjunct-hoofd wás. Shirley had de feiten onder ogen gezien, ook al had Philips er zelf niet aan gewild. Ze vertikte het om getrouwd en toch alleen te zijn en was ervandoor gegaan.


  ‘Heb jij al een conclusie getrokken ten aanzien van de ontbrekende hersenen van Lisa Marino?’ vroeg Denise. Met die vraag bracht ze Philips pardoes weer terug tot het heden.


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Maar volgens mij moet Mannerheim er op de een of andere manier de hand in hebben.’


  Onder een enorme glinsterende kroonluchter stonden ze op de lift te wachten. De vloerbedekking was van gevlamd oranje materiaal, met in elkaar grijpende goudkleurige cirkels.


  ‘Ben je nog van plan er iets aan te doen?’


  ‘Ik zou niet weten wat. Toch zou ik er beslist iets voor over hebben om erachter te komen waarom die hersenen zijn verwijderd.’


  De bekoorlijkste eigenschap van Philips’ flat was het uitzicht op de Hudson en op de sierlijke booglijn van de brug over deze rivier. Voor de rest had de flat weinig opmerkelijks. Philips had in een opwelling besloten. Hij had de flat per telefoon gehuurd en door een verhuurbedrijf laten meubileren. Dat was dan ook alles wat hij in de flat had staan: meubilair. Een zitbank, een lage tafel, een stel bijzettafeltjes en wat fauteuils voor de woonkamer; een eetstel voor de woonkeuken; en een bed met bijpassend nachtkastje voor de slaapkamer. Veel was het niet, maar het was dan ook bedoeld als tijdelijk. Het feit dat hij hier inmiddels al vier jaar had gewoond ontging hem volledig.


  Philips was geen drinker, maar aangezien hij zich vanavond wilde ontspannen deed hij wat ijsklontjes in een whiskyglas en goot er wat Scotch overheen. Uit beleefdheid hield hij voor Denise de fles omhoog, mar ze schudde haar hoofd, zoals hij al had verwacht. Ze dronk uitsluitend wijn en zo nu en dan een gin met tonic - en zeker niet als ze kon worden opgeroepen. In plaats van sterke drank schonk ze voor zichzelf wat jus d’orange in uit de koelkast.


  In de woonkamer luisterde ze geduldig naar Philips’ drukke gepraat, in de hoop dat hij spoedig opgebrand zou zijn. Ze had geen belangstelling voor een gesprek over research, of over ontbrekende hersenen. Ze herinnerde zich hoe hij haar zijn affectie had laten blijken. De mogelijkheid dat hij het misschien serieus met haar meende, wond haar op en stelde haar in staat haar eigen gevoelens onder ogen te zien.


  ‘Het leven is soms wonderlijk,’ zei Philips. ‘In de loop van één enkele dag kan het de meest fantastische wendingen nemen.’


  ‘Waar doel je precies op?’ vroeg Denise. Ze hoopte dat hij van plan was hun beider relatie ter sprake te brengen.


  ‘Gisteren had ik er nog geen benul van dat we het voltooien van ons programma voor het interpreteren van röntgenfoto’s al zo dicht waren genaderd. Als de zaken zich zo voorspoedig blijven...’


  Geërgerd stond ze op, trok hem overeind en begon zijn overhemd uit zijn broek te trekken, terwijl ze hem voorhield dat hij zich nu moest ontspannen en het ziekenhuis uit zijn hoofd diende te zetten. Ze keek op naar zijn verbaasde gezicht en schonk hem een plagend glimlachje, opdat ze geen onhandige indruk zou maken, wát er ook zou gebeuren.


  Philips beaamde dat hij doodop was en zei dat hij wel wat zou opknappen als hij even een douche nam. Het strookte niet helemaal met haar plannen, maar hij moedigde haar aan om de badkamer binnen te komen en hem gezelschap te houden. Ze sloeg hem gade door de glazen wand van de douchecel, die aan de ene kant uit matglas en aan de andere kant uit spiegelglas bestond. Hierdoor werden de contouren van zijn naakte lichaam op een vreemde, exotische manier onderbroken en verwrongen, terwijl hij onder de straaltjes water een soort buikdans uitvoerde.


  Denise nam kleine teugjes van haar jus d’orange en onder het douchen probeerde hij boven het geruis van het water uit het gesprek gaande te houden. Ze kon er echter geen woord van verstaan en had er allang vrede mee. Voor het moment zat ze liever naar hem te kijken dan naar hem te luisteren. Ze voelde een golf van affectie in zich opstijgen, die haar vervulde van warmte.


  Eindelijk draaide hij de kraan dicht, greep een handdoek en stapte de douchecel uit. Tot Denises afschuw praatte hij nog steeds over computers en doktoren. Geprikkeld griste ze hem de handdoek uit handen en begon zijn rug droog te wrijven. Toen ze daarmee klaar was draaide ze hem om.


  ‘Doe me een lol,’ zei ze, alsof ze kwaad op hem was, ‘en hou nou eindelijk eens je mond.’


  Daarna pakte ze hem bij de hand en trok hem de badkamer uit. Van zijn stuk gebracht door haar plotselinge uitval liet hij zich gedwee meetronen naar de donkere slaapkamer. Daar, met het onbelemmerde uitzicht op de stille rivier en de indrukwekkende brug, sloeg Denise haar armen om zijn nek en begon hem hartstochtelijk te kussen.


  Philips reageerde ogenblikkelijk, maar nog voor hij Denise had kunnen uitkleden vulde haar pieper de kamer met zijn hardnekkige signaal. Heel even bleven ze elkaar vasthouden, in een poging het onvermijdelijke uit te stellen, genietend van hun intimiteit. Zonder het met zoveel woorden te zeggen wisten ze allebei dat hun relatie een nieuwe dimensie had gekregen.


  Het was tien over half drie ’s nachts, toen een ambulance voor de opname-ingang van het universitaire ziekenhuis tot stilstand kwam. Er stonden hier al twee soortgelijke ambulances geparkeerd, en de nieuwe reed voorzichtig achteruit totdat de bumper de rubber stootrand van het laadperron raakte. De motor werd even op toeren gebracht en daarna afgezet, alvorens de bestuurder en zijn bijrijder uit de cabine stapten. Met gebogen hoofden tornden ze op tegen de aprilregen naar de achterkant van de ambulance en sprongen het perron op. De magerste van het tweetal maakte het achterportier van de ambulance open. De andere man, wiens lichaam forser was van bouw, stak zijn hand uit en trok een lege brancard uit de ambulance. Anders dan de beide andere ambulances kwam deze geen spoedgeval afleveren, maar een patiënt ophalen, wat wel vaker voorkwam.


  De beide mannen pakten ieder een uiteinde van de brancard en tilden hem op, waarop er twee poten aan weerskanten uitklapten, als het onderstel van een strijkplank. Onmiddellijk was de brancard omgetoverd in een smal maar functioneel verrijdbaar bed. Ze duwden het gezamenlijk door de automatische schuifdeuren van Spoedgevallen. Zonder op of om te kijken liepen ze meteen de hoofdgang in en namen de lift naar de afdeling Neurologie West, ondergebracht op de veertiende verdieping. Op dat moment hadden er twee verpleegsters en vijf hulpkrachten dienst op deze afdeling, maar een van deze verpleegsters en drie van de hulpkrachten hielden pauze, zodat zuster Claudine Arnette tijdelijk de scepter zwaaide. Vandaar dat zij degene was aan wie de magerste van het tweetal de transferdocumenten overhandigde. De bewuste patiënt moest worden overgebracht naar een particuliere ziekenkamer in het stadsziekenhuis van New York, waar haar eigen dokter kind aan huis was en haar zelf kon blijven bezoeken.


  Zuster Arnette controleerde de documenten en uitte binnensmonds een verwensing, aangezien ze zojuist haar administratie had bijgewerkt, die betrekking had op opgenomen en ontslagen patiënten. Ze ondertekende het formulier dat haar werd voorgehouden en vroeg de hulpkracht Maria Gonzales de beide mannen te vergezellen naar kamer 1420. Zelf wijdde ze zich aan het controleren van de voorraad medicamenten, alvorens zelf te gaan pauzeren. Zelfs in het schaarse schijnsel van de nachtverlichting merkte ze op dat de ambulancechauffeur verbazingwekkend groene ogen had.


  Maria Gonzales maakte de deur van kamer 1420 open en deed een poging om Lynn Anne wakker te maken. Dat bleek moeilijk. Ze legde de mannen van de ambulance uit dat er telefonisch opdracht was gegeven deze patiënte niet alleen een dubbele dosis slaapmiddel te geven, maar haar ook fenobarbital toe te dienen met het oog op een eventuele attaque. De mannen verzekerden Maria dat het niet gaf en zetten de brancard naast het bed, waarna zij de lakens opsloegen. Met geroutineerde bewegingen tilden ze de patiënte zachtjes van het bed over op de brancard en sloegen de dekens om haar heen, waarna ze haar vastgespten. Lynn Anne Lucas bleef rustig doorslapen.


  De mannen bedankten Maria, die al begonnen was met het afhalen van Lynn Annes bed. Ze reden het meisje de gang in, en toen ze langs de verpleegsterskamer kwamen, op weg naar de lift, keek zuster Arnette niet eens op van haar werk. Een uur later reed de ambulance pas weg van het laadperron. Sirene en zwaailicht behoefden niet te worden ingeschakeld: deze ambulance was leeg.
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  Enkele ogenblikken voor de wekker zou beginnen te rinkelen drukte Philips het knopje in en legde zijn hoofd terug op het kussen, waarna hij roerloos naar het plafond bleef liggen staren. Zijn lichaam was zo gewend aan opstaan om vijf voor half zes ’s morgens, dat hij de wekker zelden liet aflopen, onverschillig hoe laat hij naar bed was gegaan. Hij verzamelde al zijn krachten, stond haastig op en trok zijn trimuitrusting aan.


  De nachtelijke regen had de atmosfeer verzadigd van vocht en boven de rivier hingen mistflarden zodat het leek alsof de brug werd geschraagd door ijle wolken. De mist dempte alle geluiden, zodat zijn gedachten niet werden verstoord door het geraas van het vroege verkeer, gedachten die voornamelijk rond Denise draaiden.


  Het was al jaren geleden dat hij de opwinding van een romantische verliefdheid had ervaren. Verscheidene weken had hij zelfs de reden voor zijn slapeloosheid en grillige stemmingswisselingen niet onderkend. Maar toen hij ontdekte dat hij zich precies kon herinneren wat Denise iedere dag had gedragen, gaf hij zich met een mengeling van cynisme en blijdschap over aan de werkelijkheid. Het cynisme vloeide voort uit het observeren van verscheidene collega’s van boven de veertig, die zich met hun nieuwe jonge minnaressen bespottelijk aanstelden. De blijdschap kwam voort uit de relatie zelf. Denise wás niet zonder meer een jonge vrouw die hij gebruikte om het onherroepelijk voortschrijden van de tijd te loochenen. Ze was een fascinerende combinatie van schelmse spitsvondigheid en messcherpe intelligentie. Het feit dat ze ook mooi was was de slagroom op de taart. Philips had zichzelf moeten bekennen dat hij niet alleen stapel op haar was, maar ook afhankelijk van haar - als een manier om te ontsnappen aan de zichzelf vervullende belofte waartoe zijn leven was gedegenereerd.


  Bij het bereiken van het vier kilometerpunt keerde Philips om en zette koers naar huis. Er waren nu meer trimmers te zien, van wie hij er sommige herkende, maar hij had de neiging hen al evenzeer te negeren als zij hem. Zijn ademhaling begon wat moeizamer te worden, maar hij bleef de hele route naar de Towers er flink de pas inhouden.


  Philips wist dat hij, hoeveel hij ook van zijn beroep hield, de medicijnen had gehanteerd als een excuus voor het niet verder uitdiepen van andere aspecten van zijn leven. De schok die de vlucht van zijn vrouw hem had bezorgd was wel de belangrijkste oorzaak geweest voor het doorbreken van dit besef. Wat hij ertegen diende te ondernemen was een heel ander hoofdstuk. Wetenschappelijk onderzoek was voor Philips een potentiële kans op verlossing gaan betekenen. Terwijl hij zich van zijn afstompende dagelijkse plichten bleef kwijten had hij zijn onderzoek steeds verder uitgebreid, in de hoop dat hij er later wat vrijheid mee zou kunnen verwerven. Het was niet zijn bedoeling de klinische radiologie er helemáál aan te geven: hij wilde alleen de wurgende greep die de medische wetenschap op zijn leven had iets losser maken. En nu Denise op het toneel was verschenen was hij meer vastbesloten dan ooit. Hij zwoer zichzelf dat hij dezelfde fout geen tweede keer zou maken. Als hun relatie zich bevredigend ontwikkelde zou Denise zijn vróuw worden, in de volle betekenis van dat woord. Maar daartoe diende hij succes te boeken met zijn onderzoek.


  Omstreeks kwart over zeven had hij een douche genomen en zich geschoren en stond hij voor de deur van zijn werkkamer. Bij zijn binnenkomst bleef hij stomverbaasd staan. In de loop van de nacht was het vertrek als het ware veranderd in een opslagplaats voor oude röntgenopnamen. Met zijn gebruikelijke efficiëntie had Randy Jacobs een groot deel van de oude films waarom hij had verzocht gelicht. De enveloppen van de grote lijst waren achter de werkstapels zorgvuldig opgestapeld. Die van de kleinere, geselecteerde lijst patiënten waren naast zijn röntgenwisselaar opgestapeld. Uit iedere enveloppe van deze laatste stapel waren laterale hersenopnamen opgediept, die al in de houder van de wisselaar waren geplaatst.


  Philips werd dadelijk gegrepen door een nieuwe golf van enthousiasme en nam achter de wisselaar plaats. Hij begon onmiddellijk de foto’s te onderzoeken op afwijkingen die overeenkwamen met de dichtheidsvariaties die hij op de opnamen van Marino, Lucas, Collins en McCarthy had ontdekt. Hij was al halverwege toen Denise binnenkwam.


  Ze maakte een uitgeputte indruk. Haar haar, dat gewoonlijk zacht glansde, leek vettig te zijn en haar gezicht was bleek, met donkere kringen onder haar ogen.


  Ze omhelsde hem vluchtig en ging zitten. Bij het zien van haar matte gelaatsuitdrukking opperde hij dat ze er goed aan zou doen wat te gaan slapen. Hij zou haar wel terugzien in de angiografiekamer, als ze vond dat het tijd werd terug te komen. Intussen zou hij natuurlijk vast aan het geval beginnen.


  ‘Een ogenblik,’ zei Denise. ‘Geen bijzondere privileges voor het meisje van de baas. Het is mijn beurt in de angiografiekamer, en ik zal er zijn óók, of ik nu geslapen heb of niet.’


  Philips besefte dat hij een fout had gemaakt. Denise zou tegenover haar werk nooit een andere dan een professionele houding aannemen. Hij glimlachte en wreef over haar hand, en zei dat hij blij was met haar instelling.


  Ze werd er enigszins door ontwapend en zei: ‘Ik zal alleen even op een holletje gaan douchen. Met een half uur ben ik terug.’


  Hij keek Denise na, en toen ze verdwenen was draaide hij zijn stoel weer om naar het projectiescherm. Bij die handeling viel zijn blik op zijn bureau en registreerde hij een nieuw element in de chaos. Hij liep erheen en vond er twee patiëntendossiers, plus een briefje van Randy. De notitie vertelde hem alleen dat het restant van de röntgenenveloppen vanavond zou worden gelicht; de dossiers waren van de patiënten Katherine Collins en Ellen McCarthy.


  Hij nam ze mee naar de stoel tegenover het projectiescherm en sloeg dat van Collins als eerste open. Het kostte hem slechts enkele minuten om er de essentiële informatie uit te halen, namelijk: Katherine Collins was een éénentwintigjarige blanke vrouw met vage neurologische symptomen, die op Neurologie grondig was onderzocht zonder dat er een definitieve diagnose kon worden gesteld. In de voorlopige diagnose werd de mogelijkheid van multiple sclerose geopperd.


  Hij las het hele dossier zorgvuldig door. Toen hij het bijna had doorgenomen viel hem op dat de consulten en laboratoriumproeven ongeveer een maand terug abrupt waren afgebroken. Tot op dat moment was het aantal aantekeningen en toevoegingen in het dossier regelmatig toegenomen, in een steeds sneller tempo. En uit enkele van die laatste notities bleek dat ze voor nader onderzoek werd terugverwacht. Kennelijk was ze nooit komen opdagen.


  Hij pakte het andere dossier en nam de gegevens van Ellen McCarthy door. Zij was eveneens een blanke vrouw, tweeëntwintig jaar, met een neurologische historie waarin twee attaques waren voorgekomen. Ook zij was onderworpen geweest aan een grondig onderzoek, tot er plotseling een eind kwam aan de notities in het dossier, circa twee maanden geleden. Hij ontdekte zelfs een aantekening van de strekking dat patiënte de volgende week diende terug te komen voor een nieuw EEG waarin ook een slaapperiode opgenomen zou worden. Het was er nooit van gekomen. Haar onderzoek was niet voltooid en het dossier bevatte zelfs geen voorlopige diagnose.


  Helen arriveerde en stapte met haar onafscheidelijke stapeltje aantekeningen over problemen bij hem binnen, maar voor ze haar mond opendeed verraste ze Philips met een kop koffie en een taartje. Pas toen ging ze over tot de orde van de dag. Ferguson had weer eens gebeld met het ultimatum dat de voorraden in kwestie tegen twaalven het bewuste vertrek uit moesten zijn, omdat hij ze anders buiten op straat zou laten neerzetten. Helen pauzeerde, benieuwd naar zijn reactie.


  Philips wist absoluut niet waar hij met die spullen heen moest. Zijn afdeling was al weggepropt in een ruimte die ongeveer half zo groot was als nodig. Om van het probleem af te zijn, al was het maar tijdelijk, zei hij Helen dat ze alles maar op zijn kamer moest brengen en het daar tegen de muur moest opstapelen. Hij beloofde haar dat hij voor het eind van de week iets zou verzinnen.


  Tevredengesteld ging ze over tot het vraagstuk van de beide technici die op huwelijksreis wilden. Philips verzocht haar deze kwestie af te laten handelen door Robbins. Geduldig legde Helen uit dat Robbins juist degene was die haar het vraagstuk was komen voorleggen, met het verzoek of Philips er zich in wilde verdiepen.


  ‘Verdomme,’ zei Philips. Er was werkelijk geen oplossing voor te vinden. Het was nu te laat voor het opleiden van nieuwe technici, voor het stel ervandoor ging. En als hij het jonge paar ontsloeg zou het hen weinig moeite kosten nieuw werk te vinden, terwijl hij lang zou moeten zoeken naar geschikte vervangers. ‘Ga eens na hoelang ze precies denken weg te blijven,’ zei hij, pogend zijn ergernis te bedwingen. Hij had zelf de afgelopen twee jaar niet aan vakantie kunnen dénken.


  Helen pakte haar volgende aantekening en zei hem dat Cornelia Rogers van de typekamer zich al weer had ziek gemeld, zodat ze vandaag al voor de negende dag deze maand niet op haar werk kwam. Ze werkte nu vijf maanden op Radiologie, maar had kans gezien om iedere maand op zijn minst een week ziek te zijn. Helen vroeg hem wat hij eraan dacht te doen.


  Het liefst zou hij het meisje een pak rammel hebben laten geven, om haar vervolgens te laten vierendelen en in het water te laten smijten. ‘Wat vind je er zelf van?’


  ‘Volgens mij moet ze ontslag krijgen.’


  ‘Best. Handel jij het maar af.’


  Voor Helen op weg ging naar de deur had ze nog één laatste opmerking: Philips zou om één uur ’s middags een lezing moeten houden voor de nieuwe groep medische studenten, met als onderwerp de CAT-scanner. Ze stond al op het punt weg te lopen toen hij haar tegenhield. ‘Helen, luister even, je moet me een plezier doen, wil je? We hebben gisteravond een patiënte opgenomen die Lynn Anne Lucas heet. Laat haar voor vanmorgen opgenomen worden in het rooster voor de CAT-studies én voor een polytomografie. Als ze moeilijk gaan doen zeg je maar dat ik er speciaal om verzoek. En zeg tegen de technici dat ze mij even moeten bellen voor ze aan de procedures beginnen.’


  Helen maakte de nodige aantekeningen en vertrok. Philips wijdde zich weer aan de beide dossiers. Het was bemoedigend dat beide jonge vrouwen klachten van neurologische aard hadden gehad, temeer omdat de mogelijkheid van multiple sclerose in de voorlopige diagnose uitdrukkelijk werd vermeld, althans in het geval van Katherine Collins. Voor dat van Ellen McCarthy ging Philips na hoe dikwijls attaques deel uitmaakten van het klinische beeld van multiple sclerose. Hoewel het percentage minder dan tien was kwamen ze wel degelijk voor. Maar waarom was er zo abrupt een eind gekomen aan het onderzoek van beide meisjes? Om een of andere reden vroeg hij zich bezorgd af hoe groot de kansen waren nieuwe röntgenfoto’s van beide patiëntes te laten maken. Misschien hadden ze zich elders onder behandeling gesteld, of misschien waren ze wel verhuisd naar een andere stad.


  Juist op dat moment belde Helen hem met de mededeling dat de assistent-radiologe in de kamer voor cerebrale angiografie op hem stond te wachten. Philips trok zijn loden voorschoot met het verbleekte tekeningetje van Superman aan, pakte de dossiers van Collins en McCarthy en liep zijn werkkamer uit. Bij Helens bureau stond hij stil en vroeg haar beide patiëntes voor hem op te sporen en te vragen naar het ziekenhuis te komen voor het maken van nieuwe röntgenopnamen, zonder kosten. Hij wilde dat Helen deze jonge vrouwen geen angst aanjoeg, maar hun desondanks zou duidelijk maken dat het belangrijk kon zijn.


  Beneden stond Denise al op hem te wachten. Ze had een douche genomen, haar haar gewassen en iets anders aangetrokken; een wonderbaarlijke transformatie die zich binnen een half uur had voltrokken. Ze zag er niet langer moe uit en haar lichtbruine ogen straalden boven haar operatiemasker. Philips zou haar dolgraag in zijn armen hebben genomen, maar in plaats daarvan kruiste zijn blik de hare iets langer dan normaal.


  Ze had al zoveel angiogrammen gemaakt dat hij kon volstaan met haar te assisteren. Ze spraken nauwelijks terwijl zij met bekwame bewegingen de katheter voorzichtig in de slagader van de patiënt schoof. Philips sloeg haar zorgvuldig gade, klaar om adviezen te verstrekken als hij meende dat daar behoefte aan was. Ze bleken overbodig. De patiënt was Harold Schiller, van wie ze de vorige dag een CAT-studie hadden gemaakt. Zoals Philips al had vermoed, had Mannerheim opdracht gegeven voor een cerebraal angiogram, waarschijnlijk als voorbereiding op de operatie, hoewel het duidelijk een geval betrof waaraan niets meer viel te opereren.


  Een uur later was het angiogram bijna klaar.


  ‘Laat me je zeggen,’ fluisterde Philips, ‘dat je al beter begint te worden dan ikzelf, terwijl jij het pas enkele weken hebt gedaan.’ Denise bloosde, maar Philips wist dat ze ingenomen was met het compliment. Hij liet de afwerking verder aan haar over en vroeg haar hem te waarschuwen zodra het volgende geval voorbereid was. Hij wilde zijn onderzoek van de hersenfoto’s op de röntgenwisselaar afmaken, om daarna te beginnen aan het invoeren van deze oude opnamen in de laserscanner van Michaels computer. Hij berekende dat hij, als hij er honderd per dag zou kunnen afwerken, de grote lijst binnen anderhalve maand helemaal kon controleren. Bovendien hoopte hij al doende Michaels de discrepanties te kunnen doorgeven zodra ze boven water kwamen, zodat Michaels misschien tegen de tijd dat hij de lijst had afgewerkt de fouten in het programma zou hebben weggewerkt. Als dat lukte zouden ze de nietsvermoedende medische wereld omstreeks juli aangenaam kunnen verrassen.


  Maar toen hij de hoek omsloeg bij zijn werkkamer, bleek Helen met teleurstellend nieuws voor hem op de loer te liggen. Ze had weinig geluk gehad met elk van zijn verzoeken. Van Lynn Anne Lucas kon geen CAT-studie of een polytomografie worden gemaakt, aangezien het meisje in de loop van de nacht was overgebracht naar het stadsziekenhuis van New York. Met haar nasporingen omtrent Katherine Collins en Ellen McCarthy was ze niet verder gekomen dan de universiteit. Ze bleken allebei als studente ingeschreven te staan. Katherine Collins was echter niet te bereiken, aangezien ze kennelijk ongeveer een maand geleden was weggelopen en nu als vermist stond geregistreerd. Ellen McCarthy daarentegen was overleden. Ze had twee maanden geleden een dodelijk verkeersongeluk gehad op de West Side Highway.


  ‘Jezus Christus!’ zei Philips. ‘Vertel me nu vlug dat je maar een grapje maakt.’


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik heb mijn uiterste best gedaan.’


  Philips schudde vol ongeloof het hoofd. Hij was er zo van overtuigd geweest dat hij althans één van deze drie gevallen zou kunnen onderzoeken. Hij stapte zijn werkkamer binnen en staarde zonder iets te zien naar de muur. Met zijn tot handelen geneigde persoonlijkheid was hij niet gewend aan het overwinnen van dit soort tegenslagen.


  Hij sloeg met zijn vuist in zijn geopende hand, zodat het geluid echo’s in de kamer veroorzaakte. Toen begon hij door het vertrek te ijsberen en probeerde na te denken. Collins viel af. Als de politie haar al niet kon vinden maakte hij zelf geen schijn van kans. En McCarthy? Als ze verongelukt was moesten ze haar naar een of ander ziekenhuis hebben gebracht. Maar welk? En Lucas... Van haar wist hij tenminste dat ze was overgebracht naar het stadsziekenhuis, waar hij een goeie kennis had bij de staf. Gelukkig was ze niet opgenomen in het Bellevue. Als dat het geval was geweest had hij het wel kunnen vergeten.


  Philips vroeg Helen na te gaan of ze erachter kon komen waarom Lynn Anne was overgebracht; en ook verzocht hij haar een zekere dokter Donald Travis te willen bellen in het stadsziekenhuis, het New York Medical Center. Verder wilde hij graag weten of er bij de politie bekend was naar welk ziekenhuis Ellen McCarthy na haar auto-ongeluk was overgebracht.


  Nog steeds wat afwezig dwong Philips zichzelf om zich te concentreren op de hersenfoto’s voor hem. Wat de weefselstructuur betrof waren ze allemaal normaal. Toen hij even wegliep naar Helen had ze weinig goed nieuws te melden. Dokter Travis was momenteel niet bereikbaar maar zou terugbellen. Ze had niet veel informatie over patiënte Lucas kunnen vergaren, omdat de verpleegkundige die vannacht dienst had gedaan om zeven uur vanmorgen naar huis was gegaan en niet te bereiken was. Het enige positieve bericht dat ze voor hem had luidde dat Ellen McCarthy na het auto-ongeluk was overgebracht naar het stadsziekenhuis.


  Nog voor Philips haar kon vragen dat spoor verder te volgen verscheen er een onderhoudsmonteur met een transportwagentje dat hoog beladen was met dozen, paperassen en ander ongeregeld. Zonder iets te zeggen reed hij het wagentje Philips’ werkkamer binnen en begon de spullen af te laden.


  ‘Wat krijgen we nou, verdomme?’ vroeg Philips.


  ‘Dit zijn de spullen uit de opslagkamer die je in je werkkamer wilde laten opslaan,’ legde Helen hem uit.


  ‘Goeie genade,’ zei Philips, terwijl hij toekeek hoe de man de voorraden tegen de muur begon op te stapelen. Hij had het onaangename gevoel dat de zaken hem uit de hand begonnen te lopen.


  Te midden van de chaos ging hij achter zijn bureau zitten en draaide het nummer van Opname. Hij voelde zijn humeur nog meer verslechteren toen de telefoon aan het andere eind van de verbinding eindeloos bleef overgaan zonder te worden opgenomen.


  ‘Heb je een ogenblikje?’ hoorde hij plotseling William Michaels zeggen. Hij keek op en zag hem tegen de deurpost leunen. Michaels’ opgewekte grijns stond in schril contrast met Philips’ humeurige gelaatsuitdrukking. Toen liet hij zijn blik vol ongeloof door de werkkamer dwalen.


  ‘Vraag me maar niks,’ zei Philips, die al rekende op een of ander geestig commentaar.


  ‘Mijn god,’ zei Michaels, ‘als jíj aan de slag gaat pak je de zaken niet half aan!’


  Op dat moment besloot iemand op Opname eindelijk de telefoon aan te nemen, maar het was een tijdelijke receptioniste die Philips haastig doorgaf aan iemand anders. Deze bleek echter alleen opnamen te behandelen en bemoeide zich niet met ontslagen of transfers, zodat Philips opnieuw werd doorverbonden. Pas toen kreeg hij te horen dat degene die hij moest spreken even weg was voor een koffiepauze. Gefrustreerd door de bureaucratische gang van zaken legde hij de hoorn weer op de haak en zei: ‘Waarom ben ik toch geen loodgieter geworden?’


  Michaels schoot in de lach en vroeg vervolgens of Philips goed vorderde met hun project. Philips antwoordde hem dat hij de meeste röntgenopnamen al uit het archief had laten komen en wees met een weids gebaar naar de stapels enveloppen. Hij vertelde Michaels dat hij hoopte ze binnen een week of zes te kunnen afwerken.


  ‘Schitterend,’ zei Michaels. ‘Hoe eerder hoe beter, want dat nieuwe geheugen met associatiesysteem blijkt beter te zijn dan we durfden dromen. Tegen de tijd dat jij hier klaar mee bent zullen we over een nieuwe centrale processor beschikken voor het benutten van het verbeterde interpretatieprogramma. Je hebt geen idee hoe goed dat ding gaat worden!’


  ‘Integendeel,’ zei Philips, terwijl hij opstond van achter zijn bureau. ‘Ik heb er al een tamelijk goed idee van. Ik zal je eens even laten zien wat het programma aan het licht heeft gebracht.’


  Philips maakte een van de lichtboxen vrij en zette er de röntgenopnamen van Lucas, Marino, McCarthy en Collins op. Met zijn wijsvinger en vervolgens met het stuk papier met gat probeerde hij Michaels de afwijkende dichtheid in de weefselstructuur te laten zien.


  ‘Voor mij zien ze er allemaal hetzelfde uit,’ bekende Michaels.


  ‘Dat is nu juist waarom het gaat,’ zei Philips. ‘Daaruit blijkt hoe goed ons systeem is.’ Alleen al door er met Michaels over te praten werd Philips’ enthousiasme opnieuw aangewakkerd.


  Tijdens zijn explicatie begon de telefoon te zoemen en kreeg Philips dokter Donald Travis van het New York Medical Center aan de lijn. Hij legde hem zijn probleem inzake Lynn Anne Lucas uit, maar verzweeg opzettelijk de afwijkingen die hij op de röntgenopnamen van Lynn Anne had aangetroffen. Hij vroeg Travis of deze voor hem een CAT-studie van het meisje wilde laten maken, plus enkele speciale röntgenopnamen. Travis beloofde het en verbrak de verbinding. Onmiddellijk daarna zoemde de telefoon opnieuw en vertelde Helen hem dat Denise klaar was voor het volgende angiogram.


  ‘Ik moet er trouwens toch vandoor,’ zei Michaels. ‘Veel geluk met je opnamen. En denk erom - nu ben jij aan zet! We hebben die informatie nodig, en wel zodra jij die ons kunt doorgeven.’


  Philips lichtte zijn loden voorschot van de haak en volgde Michaels de gang op.
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  Een van de lange neonbuizen recht boven Kristin Lindquist werkte niet goed. De lamp flikkerde in hoog tempo en veroorzaakte een irritant en onophoudelijk gebrom. Ze probeerde het te negeren, maar dat bleek erg moeilijk. Ze had zich, al vanaf het ogenblik waarop ze vanmorgen wakker was geworden, niet prettig gevoeld en de flikkerende, brommende lamp had haar lichte hoofdpijn er niet minder op gemaakt. Het was een gestage, doffe pijn en Kristin merkte dat deze pijn niet heviger werd gemaakt door haar ochtendgymnastiek, zoals dat wel met haar gebruikelijke hoofdpijnen gebeurde.


  Ze richtte haar blik op het naakte mannelijke model op de kleine verhoging in het midden van het atelier en vergeleek dat wat ze zag met haar werk. Haar tekening maakte een platte, tweedimensionale indruk, zonder enig gevoel. Normaal vond ze de tekenles met levende modellen prettig, maar vanmorgen kon ze er geen genoegen uit putten, wat door haar werk werd weerspiegeld.


  Ze wilde maar dat die lamp ophield met flikkeren. Ze werd er gek van. Met haar linkerhand schermde ze haar ogen af, waardoor haar zicht verbeterde. Ze pakte een nieuw stukje houtskool en begon een grondvlak te tekenen waarop haar figuur kon rusten. Ze begon daarna een loodrechte lijn te trekken, omlaag naar de basis van het vel tekenpapier. Toen ze haar hand wegnam stelde ze tot haar verbazing vast dat er geen lijn op het papier was gekomen. Ze controleerde de punt van het stukje houtskool en ontdekte een vlak afgeslepen deel op de plaats waar de houtskool langs het papier had gewreven. In de mening dat het houtskool niet deugde verdraaide Kristin haar hoofd iets en zette een lijntje op de hoek van het papier. Op dat moment zag ze de loodrechte lijn die ze zojuist had getekend in de rand van haar blikveld verschijnen. Ze wendde haar hoofd weer om en de lijn verdween. Dus de lijn verdween als ze haar hoofd verdraaide? Kristin herhaalde deze beweging verscheidene keren voor ze met zekerheid wist dat ze niet hallucineerde. Als ze recht naar het papier keek konden haar ogen de lijn niet waarnemen, maar zodra ze haar hoofd een stukje verdraaide - in beide richtingen - verscheen de lijn in haar blikveld. Eigenaardig!


  Kristin wist van het bestaan van migraine. En hoewel ze er zelf nooit aan had geleden veronderstelde ze dat ze er nu kennis mee maakte. Nadat ze haar houtskool had neergelegd en haar spullen in de voor haar bestemde lade had opgeborgen, legde Kristin de tekenleraar uit dat ze zich niet goed voelde en vertrok naar haar kamers.


  Tijdens haar wandeling over de campus kreeg Kristin last van dezelfde duizelingen die ze op weg naar de tekenles had gehad. Ze had het gevoel alsof de hele wereld telkens een fractie van een graad verdraaide, waardoor ze bij het neerzetten van haar voet haar gevoel voor evenwicht verloor. Deze ‘rukbeweginkjes’ van haar omgeving gingen gepaard met het ruiken van een onaangename maar vaag vertrouwde geur en lichte oorsuizingen.


  Kristin had kamers in een huizenblok zonder lift op korte afstand van de campus. Deze kamers bevonden zich op de derde verdieping en ze deelde ze met een medestudente, Carol Danforth. Terwijl Kristin de trap opliep voelden haar benen loodzwaar aan en begon ze zich af te vragen of ze misschien bezig was griep te krijgen.


  De kamers waren verlaten. Zonder twijfel was Carol naar college. In zekere zin kwam dat goed uit, aangezien Kristin dacht dat ze wel wat ongestoorde rust kon gebruiken, maar toch zou ze prijs hebben gesteld op Carols meeleven. Ze slikte twee aspirientjes, ontkleedde zich en stapte in bed, waarna ze een koud kompres op haar voorhoofd legde. Bijna onmiddellijk voelde ze zich beter. De verandering voltrok zich zo plotseling dat ze roerloos bleef liggen, uit vrees dat de vreemde symptomen terug zouden keren als ze zich bewoog.


  Toen de telefoon naast haar bed begon te rinkelen vond ze dat prettig, want ze had behoefte aan een bereidwillig luisterend oor. Ze had echter geen vriendin aan de lijn, maar de gynaecologische kliniek, met de mededeling dat de uitslag van haar uitstrijkje ‘atypisch’ was.


  Kristin luisterde en probeerde intussen kalm te blijven. Ze kreeg te horen dat ze zich geen zorgen moest maken, omdat atypische uitstrijkjes niet ongewoon waren, zeker niet als er sprake was van de lichte erosie in de baarmoederhals die bij haar was geconstateerd. Maar teneinde aan de veilige kant te blijven verzocht men haar ’s middags terug te willen komen naar de kliniek voor een nieuw uitstrijkje.


  Kristin probeerde zich ervan af te maken door te vertellen dat ze zware hoofdpijn had, maar degene van de kliniek die haar belde drong aan op spoed. Hoe eerder hoe beter: ze hadden vanmiddag een gaatje vrij, zodat Kristin binnen de kortste keren geholpen kon worden.


  Met tegenzin stemde Kristin toe. Misschien was er werkelijk iets met haar aan de hand, en als dat zo was mocht ze zich niet onverantwoordelijk gedragen. Maar de gedachte om er in haar eentje naartoe te gaan verafschuwde ze. Ze probeerde haar vriend te bellen, maar natuurlijk was Thomas niet thuis. Kristin wist dat het onberedeneerd was, maar ondanks zichzelf had ze sterk het gevoel dat er iets slechts was met betrekking tot de gynaecologische kliniek.


  Philips schepte diep adem alvorens Pathologie binnen te stappen. In zijn studiejaren was deze afdeling voor hem persoonlijk een zwart schaap geweest. Zijn eerste autopsie bleek een beproeving waarop hij niet was voorbereid. Hij had verondersteld dat het ongeveer hetzelfde zou zijn als in zijn eerste jaar anatomie, toen het lijk dat hij moest ontleden even weinig overeenkomst vertoonde met een menselijk wezen als een houten beeld. Hij had de geur nooit erg aangenaam gevonden, maar in elk geval was die van chemische aard geweest. Bovendien werd de atmosfeer in het anatomielaboratorium gekenmerkt door grappen en grollen die iedere spanning ophieven. Maar op Pathologie lagen de zaken heel anders. Het lichaam waarop autopsie moest worden verricht was dat van een tienjarig jongetje geweest, dat aan leukemie was overleden. Het lichaam was bleek geweest, maar soepel. En het had er bijna levend uitgezien, alsof het kind sliep. Toen het lijkje op doortastende manier werd geopend en van de ingewanden werd ontdaan, als een haring die gekaakt werd, had Philips zijn benen in gelei voelen veranderen en was zijn lunch er bijna weer uitgekomen. Hij had kans gezien overgeven te voorkomen door zijn hoofd af te wenden, maar zijn eigen maagsappen hadden in zijn slokdarm een hevig brandend gevoel veroorzaakt. De professor die de autopsie verrichtte had op monotone manier zijn lezing vervolgd, maar Philips had er niets van gehoord. Hoewel hij manmoedig was gebleven had hem dat de grootste moeite gekost, en zijn hart was naar dat levenloze joch uitgegaan.


  Nu duwde hij de deuren naar de afdeling Pathologie open. Het interieur zag er wel even anders uit dan wat hij als medisch student had meegemaakt. De afdeling was overgebracht naar het nieuwe gebouw van de Medische Faculteit en was nu gehuisvest in een ultramoderne omgeving. In plaats van smalle, sombere ruimten met hoge plafonds en marmeren vloeren, waar je voetstappen een onnatuurlijk holle klank veroorzaakten, was deze nieuwe pathologieruimte licht en luchtig. De overheersende materialen hier waren wit formica en roestvrij staal of chroom. De afzonderlijke ruimten waren vervangen door één grote zaal, voorzien van scheidingswanden op schouderhoogte. Aan de muren hingen kleurrijke litho’s en afdrukken van impressionistische schilderijen, waaronder Monet sterk was vertegenwoordigd.


  De receptioniste bracht Philips naar het autopsietheater, waar dr. Jeffrey Reynolds toezicht hield op zijn assistenten. Philips had gehoopt Reynolds op diens werkkamer te kunnen treffen, maar de receptioniste verzekerde hem dat hij gerust het autopsietheater kon binnenlopen omdat dr. Reynolds storingen niet erg vond. Philips maakte zich niet zozeer zorgen over dr. Reynolds als over zichzelf. Niettemin volgde hij de receptioniste en liep verder in de richting die ze hem met een vinger aanwees.


  Hij had beter moeten weten. Voor hem, als een deel van een runderkadaver in een slagerij, lag een lijk op een roestvrijstalen tafel. De autopsie was zojuist begonnen met een Y-vormige incisie in de borst, waarvan de verticale poot boven het schaambeen eindigde. De huid en de weefsellagen eronder waren omgeslagen, zodat de borstkas en de buikorganen zichtbaar waren. Op het moment dat Philips binnenstapte was een van de assistenten juist bezig om de ribben met een hard geluid open te knippen.


  Reynolds zag Philips aankomen en liep naar hem toe. In zijn hand hield hij een groot autopsiemes, dat veel overeenkomst vertoonde met dat van een slager. Philips keek om zich heen teneinde niet naar de procedure die zich voor hem afspeelde te hoeven kijken. Het autopsietheater leek veel op een operatiezaal. Het was nieuw, modern en volledig betegeld, zodat het gemakkelijk schoon kon worden gehouden. Er stonden vijf roestvrijstalen snijtafels en in de achterwand zag hij een reeks vierkante vriesceldeuren.


  ‘Gegroet, Martin,’ zei Reynolds, zijn handen afvegend aan zijn voorschoot. ‘Het spijt me hoe het is gegaan met dat geval Marino. Ik had je graag geholpen.’


  ‘Weet ik. Toch bedankt voor het proberen. Aangezien er geen post mortem zou worden gedaan heb ik geprobeerd een CAT-studie van het lijk te maken. Dat plaatste me echter voor een verrassing. Weet je wat ik ontdekte?’


  Reynolds schudde het hoofd.


  ‘De hersenen waren weg,’ zei Philips. ‘Iemand had ze verwijderd en haar weer netjes dichtgenaaid, zodat je het nauwelijks kon zien.’


  ‘Nee toch!’


  ‘Toch wel,’ zei Philips.


  ‘Grote god! Kun je je voorstellen wat voor tumult er zou ontstaan als de pers hier ooit lucht van zou krijgen, laat staan de nabestaanden? Die waren vierkant tegen een autopsie!’


  ‘Daarom wilde ik graag even met je praten,’ zei Philips.


  Er ontstond een pauze.


  ‘Wacht eens eventjes,’ zei Reynolds tenslotte, ‘jij denkt toch zeker niet dat Pathologie hier de hand in heeft gehad, wel?’


  ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken,’ gaf Philips toe.


  Het gezicht van Reynolds liep rood aan en er verschenen adertjes op zijn voorhoofd. ‘Nou, ik kan het je bezweren. Dat lijk is hier nooit geweest. Het is linea recta naar het mortuarium overgebracht!’


  ‘Wat denk je van Neurochirurgie?’ vroeg Philips.


  ‘Tja. Die jongens van Mannerheim zijn wel gek, maar ik geloof niet dat ze zó gek zijn.’


  Philips haalde zijn schouders op en vertelde Reynolds vervolgens dat hij eigenlijk langs was gekomen om te informeren naar een patiënte die Ellen McCarthy heette, en die twee maanden geleden dood was afgeleverd in het stadsziekenhuis. Hij wilde graag weten of er autopsie op haar was verricht.


  Reynolds trok zijn rubberhandschoenen uit en duwde de deuren open naar de hoofdruimte van de afdeling. Hij toetste de naam Ellen McCarthy in op het toetsenbord van de terminal van Pathologie die aangesloten was op de centrale computer, gevolgd door haar patiëntennummer. Onmiddellijk verscheen haar naam op het computerscherm, compleet met de datum en het nummer van de autopsie, alsmede een omschrijving van de doodsoorzaak: hoofdletsel, resulterend in een ernstige intracerebrale bloeding en het ontstaan van een breuk in de hersenstam. Reynolds duikelde binnen korte tijd een kopie van het autopsierapport op en overhandigde die aan Philips.


  ‘Hebben jullie de hersenen bekeken?’ vroeg Philips.


  ‘Natuurlijk hebben we de hersenen bekeken!’ zei Reynolds. Hij griste Philips het rapport weer uit handen. ‘Dacht jij soms dat we de hersenen lieten zitten in een geval van hoofdletsel?’ Zijn ogen vlogen snel over het papier.


  Philips sloeg hem gade. Sinds ze samen op de Medische Faculteit een laboratorium hadden gedeeld was Reynolds een pond of vijftig zwaarder geworden, terwijl de kraag van zijn overhemd door een huidplooi onder zijn kin aan het gezicht werd onttrokken. Hij had bolronde wangen gekregen en vlak onder de huid was een fijnmazig netwerk van rode haarvaatjes zichtbaar.


  ‘Het is mogelijk dat ze vlak voor dat ongeluk een attaque heeft gehad,’ zei Reynolds onder het lezen.


  ‘Hoe kon dat worden vastgesteld?’


  ‘Ze had een aantal malen op haar tong gebeten. Er bestaat natuurlijk geen zekerheid hierover; het is maar een veronderstelling...’


  Philips was onder de indruk. Hij wist dat dit soort subtiele dingen gewoonlijk alleen door uiterst bekwame pathologen werd opgemerkt.


  ‘Hier hebben we de hersensectie,’ zei Reynolds. ‘Ernstige bloeding. Maar toch is er iets interessants mee. Bij sectie op de hersenschor van de slaapbeenkwab bleek dat er hier en daar wat groepjes hersencellen waren afgestorven. Uiterst geringe gliale reactie. Er werd geen diagnose geopperd.’


  ‘En hoe stond het met het occipitale gebied?’ vroeg Philips. ‘Ik heb in de achterste hersengedeelten wat uiterst subtiele afwijkingen op de röntgenfoto gezien.’


  ‘We hebben maar één doorsnede genomen,’ zei Reynolds, ‘en die was normaal.’


  ‘Eentje maar? Verdomme. Ik wou dat het er meer waren geweest.’


  ‘Je hebt misschien mazzel. Hier staat dat de hersenen zijn geconserveerd. Een ogenblikje.’


  Reynolds stapte naar zijn kaartenbak en trok de lade met de letter M eruit. Philips’ hoop werd iets aangewakkerd.


  ‘Nou, inderdaad werden de hersenen geconserveerd en bewaard, maar we hebben ze niet hier. Neurochirurgie heeft ze opgevraagd, dus ik vermoed dat je ze op hun laboratorium kunt vinden.’


  Nadat hij even in de angiografiekamer had staan toekijken hoe Denise op bekwame, efficiënte manier een angiogram van één enkel bloedvat maakte, zette Philips koers naar de operatieafdeling. Hij werkte zich door het drukke patiëntenverkeer in de wachtruimte en liep naar de balie.


  ‘Ik ben op zoek naar Mannerheim,’ zei Philips tegen de blondine. ‘Heb je enig idee wanneer hij klaar zal zijn met opereren?’


  ‘Op de minuut af nauwkeurig.’


  ‘Hoe laat zal dat dan wel zijn?’


  ‘Twintig minuten geleden.’ De twee andere verpleegsters schoten in de lach. Kennelijk marcheerde alles in de operatieafdeling op rolletjes, als zij zich zo’n uitstekend humeur konden permitteren. ‘Hij heeft zijn assistenten laten sluiten. Mannerheim zelf zit al in de rustkamer.’


  Philips constateerde dat Mannerheim in de rustkamer hof hield. De beide Japanse doktoren stonden glimlachend aan weerskanten van de chirurg en maakten met onregelmatige tussenpozen beleefde buiginkjes. In de rustkamer zaten nog vijf andere chirurgen koffie te drinken. Mannerheim hield in dezelfde hand als waarmee hij zijn kop vasthield een sigaret tussen de vingers. Hij was een jaar geleden gestopt met roken, wat inhield dat hij geen sigaretten meer kocht maar ze bij Jan en alleman bietste.


  ‘En zal ik je eens zeggen wat ik die slimme advocaat heb gezegd?’ zei Mannerheim met een theatraal gebaar van zijn vrije hand. ‘Natuurlijk speel ik voor Onze Lieve Heer! Dacht je soms dat mijn patiënten graag wilden dat de vuilnisman rondscharrelde in hun hersenen?’


  Het groepje brulde van het lachen en begon uiteen te gaan. Philips stapte op Mannerheim toe en keek op hem neer.


  ‘Wel, wel, onze hulpvaardige radioloog.’


  ‘We maken het graag iedereen naar de zin,’ zei Philips tegemoetkomend.


  ‘Nou, ik kan je wel vertellen dat ik geen waardering kon opbrengen voor dat grapje over de telefoon, gisteren.’


  ‘Het was niet geestig bedoeld,’ zei Philips. ‘Het spijt me dat ik iets opmerkte dat niet op zijn plaats was. Het was me niet bekend dat Marino dood was, en ik had nu eenmaal wat subtiele afwijkingen op haar röntgenfoto’s ontdekt.’


  ‘Je wordt geacht die foto’s te bestuderen vóórdat de patiënt is overleden,’ zei Mannerheim snerend.


  ‘Luister, ik zou het graag eens willen hebben over het feit dat Marino’s hersenen uit het lijk werden verwijderd.’


  Mannerheims ogen puilden bijna uit hun kassen en zijn hele gezicht werd knalrood. Hij pakte Philips bij de arm en leidde hem weg van de beide Japanse doktoren.


  ‘Ik zal jou eens iets vertellen,’ snauwde hij. ‘Toevallig is mij bekend dat jij gisteravond zonder officiële toestemming het lijk van Marino hebt verplaatst en doorgelicht. En één ding kan ik je wel zeggen: ik heb er een gloeiende hekel aan dat iemand met mijn patiënten solt. Vooral als het patiënten met complicaties betreft.’


  ‘Luister,’ zei Philips, zijn arm bevrijdend uit Mannerheims greep, ‘het enige waarin ik belang stel zijn wat vreemde radiologische afwijkingen die wel eens tot een belangrijke researchdoorbraak zou kunnen leiden. Voor jouw complicaties heb ik niet de minste interesse.’


  ‘Dat is je maar geraden ook! Als er inderdaad iets ongewoons met het lijk van Marino is gebeurd, zal dat op jóuw hoofd neerkomen. Tenslotte ben jij degene die dat lijk heeft weggesleept uit het mortuarium. Hou dat goed voor ogen!’ Mannerheim zwaaide dreigend met zijn wijsvinger voor Philips’ gezicht.


  Een plotseling opkomend besef van zijn professionele kwetsbaarheid bracht Philips aan het weifelen. Hoe erg hij het ook vond om toe te geven - Mannerheim had niet helemaal ongelijk. Als bekend zou worden dat de hersenen van Lisa Marino uit het lijk waren verdwenen, kon hij genoodzaakt zijn te bewijzen dat hij dat niet had gedaan. En zijn enige getuige was Denise, met wie hij een romance had.


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Laten we Marino maar vergeten. ‘Maar ik heb een andere patiënte gevonden met dezelfde afwijkingen op haar röntgenfoto. Een zekere Ellen McCarthy. Jammer genoeg is ze omgekomen bij een verkeersongeluk. Maar ze werd hierheen gebracht voor een autopsie, en haar hersenen werden geconserveerd en aan Neurochirurgie overgedragen. Ik zou die hersenen graag eens willen bekijken.’


  ‘En ík zou graag willen dat je mij met rust liet. Ik heb het ontzettend druk. Ik behandel tenslotte heuse patiënten en zit niet de hele dag op mijn gat naar plaatjes te staren.’


  Mannerheim draaide zich om en wilde weglopen.


  Philips voelde een golf van woede in zich opwellen. Hij had zin om hard uit te roepen: ‘Barst, jij kleine, arrogante provinciale klootzak!’ Maar hij bedacht zich. Dat zou precies zijn waarop Mannerheim uit was of misschien hoopte. In plaats daarvan richtte hij zijn aanval op de bekende achilleshiel van de chirurg. Op kalme, begrijpende toon zei Philips: ‘Dokter Mannerheim, u hebt dringend behoefte aan een psychiater.’


  Mannerheim draaide zich razendsnel om, klaar om hem strijdlustig van repliek te dienen, maar Philips was de deur al uit. De psychiatrie vertegenwoordigde voor Mannerheim het absolute tegendeel van alles waar hij achter stond. Voor hem was het een moeras van hoogdravende kolder: en te horen krijgen dat hij nodig een psychiater moest consulteren was de grootste belediging die hem kon worden aangedaan. In blinde woede stormde de neurochirurg door de deur naar de kleedkamer, rukte zijn met bloed bevlekte operatieschoenen van zijn voeten en smeet ze de kamer door. Ze werden gestuit door een rij kleedkasten en gleden onder de rij wastafels.


  Toen rukte hij de hoorn van de muurtelefoon van de haak en pleegde twee luidruchtige telefoontjes. Als eerste belde hij de directeur van het ziekenhuis, Stanley Drake; en vervolgens de leider van de afdeling Radiologie. Tegen beiden liet hij luidkeels weten dat hij wilde dat er iets aan het optreden van Martin Philips werd gedaan. De beide functionarissen luisterden stilzwijgend naar hem: Mannerheim was in de ziekenhuisgemeenschap een invloedrijke figuur.


  Philips was niet het soort man dat erg vaak nijdig wordt, maar tegen de tijd dat hij zijn werkkamer bereikte ziedde hij van woede.


  Helen keek op toen hij verscheen. ‘Denk erom dat je over een kwartiertje die lezing voor de studenten moet houden.’


  Philips mompelde binnensmonds iets terug terwijl hij langs haar heen liep. Tot zijn verrassing zat Denise achter zijn röntgenwisselaar de dossiers van McCarthy en Collins te bestuderen. Toen hij binnenstapte keek ze op. ‘Wat zou je denken van een lunch, ouwe jongen?’


  ‘Ik heb geen tijd om te lunchen,’ snauwde Philips en liet zichzelf op zijn bureaustoel ploffen.


  ‘Je verkeert in een zonnig humeur, moet ik zeggen.’


  Hij steunde met zijn ellebogen op zijn bureau en verborg zijn gezicht in zijn handen. Het bleef even stil. Denise legde de dossiers neer en stond op.


  ‘Sorry, liefje,’ zei Philips door zijn vingers. ‘Een vermoeiende ochtend. Dit ziekenhuis kan ongelooflijke hindernissen opwerpen tegen iedere poging tot een verlicht onderzoek. De mogelijkheid bestaat dat ik over een uiterst belangrijke radiologische ontdekking ben gestruikeld, maar dit ziekenhuis lijkt vastbesloten van plan mij zodanig te ontmoedigen dat ik me er niet verder in verdiep.’


  ‘Hegel heeft eens geschreven,’ zei Denise met een ondeugend lichtje in haar ogen, ‘dat er in deze wereld nog nooit iets groots tot stand is gebracht zonder hartstocht.’ Ze had filosofie als bijvak gestudeerd en was tot de ontdekking gekomen dat Philips haar vermogen tot het citeren van enkele grote denkers op prijs stelde.


  Eindelijk nam Philips zijn handen weg van zijn gezicht en glimlachte. ‘Ik zou vannacht een beetje meer hartstocht best kunnen gebruiken.’


  ‘Ik had kunnen weten dat jij dit citaat wel in deze context zou interpreteren! Maar Hegel bedoelde heel iets anders. Hoe dan ook, ik ben van plan te gaan lunchen. Weet je zeker dat je niet mee kunt?’


  ‘Geen schijn van kans. Ik moet een lezing houden voor die studenten.’


  Denise ging op weg naar de deur. ‘Tussen haakjes, toen ik die dossiers van Collins en McCarthy doorliep viel me op dat ze allebei atypische uitstrijkjes hadden.’ Denise bleef bij de deur staan.


  ‘Ik dacht dat hun gynaecologische onderzoeken geen abnormale uitslagen hadden opgeleverd,’ zei Philips.


  ‘Alles was normaal, behalve die atypische uitstrijkjes bij beide patiënten. Dat betekent dat ze niet uitgesproken pathologisch waren, maar toch ook niet normaal.’


  ‘Is dat ongewoon?’


  ‘Nee. Maar wel behoort er een follow-up plaats te vinden, totdat de test een normale uitslag te zien geeft. En ik heb geen rapporten gelezen waarin stond dat de uitslag normaal was. Nou ja, vermoedelijk betekent het niets. Ik vond alleen dat ik het even moest zeggen. Dag!’


  Philips zwaaide naar haar, maar bleef achter zijn bureau zitten en probeerde zich de gegevens uit Lisa Marino’s dossier te herinneren. Hij meende zich te herinneren dat ook in haar dossier melding werd gemaakt van uitstrijkjes. Hij stak zijn hoofd door de verbindingsdeur en trok de aandacht van Helen: ‘Herinner me eraan dat ik vanmiddag even naar de gynaecologische kliniek moet, wil je?’


  Om vijf minuten over één stapte Philips, gewapend met zijn stencil met de titel ‘Inleiding tot de werking van de CAT-scanner’ de vergaderzaal binnen die gewijd was aan de nagedachtenis van een van de stichters van de universiteit en daarom de Walowski Memorial Conference Room werd genoemd. De zaal verschilde totaal van de rest van de afdeling Radiologie, die zuiver functioneel was gehuisvest in een veel te kleine ruimte. Het interieur van de vergaderzaal was uitzonderlijk weelderig, en had meer weg van een filmdecor in Hollywood dan van een ziekenhuisauditorium. De stoelen waren bekleed met zacht ribfluweel en waren in halfrond gebogen, trapsgewijs oplopende rijen geplaatst, zodat iedereen het projectiescherm ongehinderd kon zien. Bij zijn binnenkomst was de zaal al gevuld.


  Hij zette de houder met dia’s die bij zijn lezing behoorden op de projector en klom op het podium. Vlug gingen de studenten er eens goed voor zitten en staakten hun gesprekken. Philips dimde de verlichting en liet de eerste dia verschijnen.


  De lezing ging hem vlot af: hij had dit al heel wat keren zo gedaan. De lezing begon met de oorsprong van het concept voor de CAT-scanner: het idee was afkomstig uit de koker van de Engelsman Godfrey Hornsfield. Na dit kort te hebben toegelicht gaf Philips een chronologische uiteenzetting van de ontwikkeling. Zorgvuldig onderstreepte hij het feit dat, hoewel de CAT-scanner gebruik maakte van een röntgenbuis, het uiteindelijke beeld toch het resultaat was van een wiskundige reconstructie, nadat de computer van het toestel de aldus verkregen informatie had geanalyseerd. Als de studenten eenmaal dit basisidee in hun hoofd hadden geprent en begrepen, was de voornaamste doelstelling van zijn lezing bereikt, meende Philips.


  Onder het praten dwaalden zijn gedachten af. Hij was zo grondig met de stof vertrouwd dat het geen enkel verschil maakte. Zijn bewondering voor de mensen die de moderne CAT-scanner hadden ontwikkeld werd gekleurd door een zweempje jaloezie. Maar opeens besefte hij dat hij zelf wel eens pardoes voor het wetenschappelijke voetlicht zou kunnen worden geschoven als zijn eigen onderzoek vrucht zou dragen. Misschien zou zijn werk zelfs een omwenteling in de diagnostische radiologie kunnen teweegbrengen. In ieder geval zou hij in aanmerking komen om kandidaat te worden gesteld voor de Nobelprijs.


  Midden onder zijn beschrijving van de manier waarop de CAT-scanner tumoren kon registreren begon zijn pieper te werken. Philips knipte het licht van de projector uit en het licht in de zaal aan, verontschuldigde zich en holde naar de dichtstbijzijnde telefoon. Hij wist dat Helen hem uitsluitend in noodgevallen zou laten oproepen. Maar de telefoniste vertelde hem dat het om een buitenlijn ging en nog voor hij kon protesteren werd hij verbonden met dokter Donald Travis.


  ‘Donald,’ zei Philips, ‘ik zit midden in een lezing. Is het mogelijk dat je me even terugbelt?’


  ‘Om de verdommenis niet!’ riep Travis uit. ‘Ik heb een flink deel van mijn ochtend verknoeid aan het zoeken naar die denkbeeldige transfer van jou, die in het holst van de nacht zou hebben plaatsgevonden.’


  ‘Kun je Lynn Anne Lucas dan niet vinden?’


  ‘Nee! Om je de waarheid te zeggen is er de afgelopen week helemaal geen sprake geweest van welke verdomde transfer dan ook vanuit het Academisch Ziekenhuis!’


  ‘Dat is eigenaardig. Mij werd uitdrukkelijk gezegd dat ze naar het New York Medical Center was overgebracht. Luister, ik zal eens met Opname hier gaan praten, maar controleer jij het voor alle zekerheid nog eens, gezien het belang van de zaak.’


  Philips hing op, maar zijn hand bleef nog enkele seconden op de hoorn rusten. Een confrontatie met de bureaucratie was bijna even erg als een confrontatie met figuren als Mannerheim. Hij wandelde terug naar het podium en probeerde zijn gedachten te ordenen met betrekking tot de lezing, maar zijn concentratie was volkomen zoek. Voor de eerste maal in zijn loopbaan als docent verzon hij een crisistoestand en beëindigde voortijdig zijn lezing.


  Toen hij terug was op zijn kamer verontschuldigde Helen zich voor de stoornis door te zeggen dat Travis zich niet had willen laten afschepen. Philips zei dat het in orde was, waarop ze hem naar binnen volgde en haar lijstje boodschappen begon op te dreunen. Ze vertelde dat de directeur van het ziekenhuis, Stanley Drake, twee keer had gebeld en zo spoedig mogelijk teruggebeld wenste te worden. Verder had dokter Robert McNeally vanuit Houston gebeld met het verzoek of Philips het voorzitterschap op zich wilde nemen van de afdeling Neuroradiologie op het jaarlijkse radiologiecongres in New Orleans. Helen zei hem dat hij binnen een week moest reageren. Ze wilde al overgaan op het volgende thema, toen Philips abrupt een hand opstak.


  ‘Zo is het voorlopig wel genoeg!’


  ‘Maar ik heb nog veel meer!’


  ‘Weet ik. Er is altijd nog veel meer.’


  Helen was van haar stuk gebracht. ‘Ga je Drake bellen?’


  ‘Nee. Bel jij hem maar en zeg hem dat ik het veel te druk heb om hem vandaag nog te bellen, en dat ik het morgen zal doen.’


  Helen was verstandig genoeg om te weten wanneer ze haar chef alleen moest laten.


  Op de drempel van zijn kamer bleef Philips staan en keek het vertrek rond. De chaos die veroorzaakt was door de stapels röntgenfoto’s was opgeruimd en in plaats daarvan zag hij de dagelijkse portie nieuwe angiogrammen liggen. Zijn chef-technicus, Kenneth Robbins, had de zaken tenminste in de hand.


  Werken was zoiets als een stabiliserende factor voor Philips. Dus ging hij achter zijn bureau zitten, pakte de microfoon en begon te dicteren. Hij was aangeland bij het laatste angiogram toen hij voelde dat er iemand zijn werkkamer binnen was gekomen en nu achter hem stond. In de verwachting dat het Denise zou zijn keek Philips op, en blikte tot zijn verbazing in het glimlachende gelaat van Stanley Drake, de algemeen directeur van het ziekenhuis.


  Naar de opvattingen van Philips vertoonde Drake veel overeenkomst met een gladde, stijlvolle politicus. Met zijn donkere visgraatkostuum en de gouden horlogeketting over zijn vest zag hij er altijd keurig uit. Hij droeg een zijden vlinderdasje dat door een dasspeld zodanig op zijn plaats werd gehouden dat de uiteinden altijd horizontaal uitstaken van zijn gesteven witte overhemd. Hij was de enige man die Philips kende die nog altijd grote Franse manchetknopen droeg. Op een of andere manier slaagde hij er altijd in er gebruind uit te zien, zelfs gedurende een regenachtige aprilmaand in New York.


  Philips wijdde zich weer aan de bestudering van zijn angiogram en vervolgde zijn dicteerwerkzaamheden. ‘Conclusie: Patiënt heeft een grote arterioveneuze malformatie van het basale gangliagebied links, gevoed door de cerebrale slagader links midden, en door de cerebro-choroïdale slagader links posterieur. Punt. Einde dictaat. Bedankt.’


  Philips legde de handmicrofoon neer en draaide zich om zodat hij de directeur kon aankijken. Het irriteerde hem dat er hier in dit ziekenhuis zó weinig gevoel voor privacy was, dat een man als Drake zonder bedenken zo maar zijn werkkamer kon binnenstappen.


  ‘Zo, dokter Philips, leuk u weer eens te zien,’ zei Drake glimlachend. ‘Hoe maakt uw vrouw het?’


  Philips keek hem enkele ogenblikken aan, niet wetend of hij boos moest worden of lachen. Eindelijk zei hij effen: ‘Ik ben vier jaar geleden gescheiden.’ Zijn reactie hield het midden tussen beide mogelijkheden.


  Drake slikte en heel even verschenen er groeven en plooitjes in zijn gezicht. Haastig veranderde hij van onderwerp en zei dat de Raad van Bestuur zich uiterst ingenomen had getoond met het gladjes functioneren van de afdeling Neuroradiologie, sinds Philips daar tot adjunct-hoofd was benoemd. Toen viel er een stilte. Philips keek zijn directeur alleen maar aan. Hij wist heel goed waarom Drake hier was, en was niet van plan het er voor hem ook maar iets gemakkelijker op te maken.


  ‘Wel,’ zei de bestuurder, waarbij zijn stem een ernstiger klank had gekregen. Zijn smalle mond kreeg een verbeten trekje. ‘Ik ben hierheen gekomen om die ongelukkige situatie met betrekking tot de patiënte Marino met u te bespreken.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ zei Philips.


  ‘Ik doel op het feit dat het stoffelijk overschot van dat arme meisje op weinig respectvolle manier werd rondgezeuld en doorgelicht, zonder dat er toestemming was verleend tot een post mortem.’


  ‘En de hersenen ontbraken,’ zei Philips. ‘Het doorlichten van een lijk en het verwijderen van de hersenen vallen niet in dezelfde categorie, neem ik aan!’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Op dit moment doet het niet ter zake of u wel of niet betrokken bent geweest bij het verduisteren van de hersenen. Het gaat er nu om...’


  ‘Een ogenblikje,’ zei Philips, die overeind was gekomen. ‘Ik wil hier geen misverstand over laten bestaan. Ik heb dat lichaam geröntgend, dat klopt. Maar ík heb de hersenen níet verwijderd!’


  ‘Dokter Philips, het interesseert me niet wie die hersenen heeft weggenomen. Alleen het feit dát ze weggenomen zijn. Het behoort tot mijn verantwoordelijkheden om dit ziekenhuis en de staf daarvan tegen negatieve publiciteit en eventuele eisen om schadevergoeding of smartengeld te beschermen.’


  ‘Nou, het interesseert míj wel degelijk wie die hersenen eruit heeft gehaald, vooral als er mensen zijn die misschien denken dat ik dat misschien heb gedaan!’


  ‘Dokter Philips, er bestaat geen enkele reden tot verontrusting. Het ziekenhuis heeft zich al in verbinding gesteld met het mortuarium: de familie zal niets te horen krijgen over deze onfortuinlijke gang van zaken. Maar ik moet u wel herinneren aan uw kwetsbare positie met betrekking tot dit geval en kan u alleen maar dringend verzoeken deze kwestie verder te laten rusten. Zo eenvoudig liggen de zaken.’


  ‘Heeft Mannerheim er bij u op aangedrongen dit geval ter hand te nemen?’ vroeg Philips, wiens uiterlijke houding van beleefdheid niet veel meer zou kunnen hebben.


  ‘Dokter Philips, probeert u alstublieft mijn positie te begrijpen,’ zei Drake. ‘Ik sta aan uw kant. Ik probeer alleen maar een klein brandje te blussen voor het zich ontwikkelt tot een uitslaande brand, die grote schade zal veroorzaken. Dat is voor iedereen het beste. Ik vraag u slechts om redelijk te zijn.’


  ‘Dank u,’ zei Philips, terwijl hij opstond. ‘Ik dank u voor uw bezoekje. Ik begrijp uw zorg en zal er ernstig over nadenken.’ Philips leidde Drake zijn werkkamer uit en trok de deur achter hem dicht.


  Toen hij het hele gesprek nog eens de revue liet passeren kon hij nauwelijks geloven dat het werkelijk had plaatsgevonden. Achter de deur hoorde hij Drake tegen Helen praten, dus hij wist dat hij het niet had gedroomd. Maar meer dan iets anders dat gedurende de laatste jaren was voorgevallen versterkte het zijn vastberaden voornemen zich los te maken van de prestatieslag in het ziekenhuis. Meer dan ooit wist hij dat hij zijn research tot een goed einde moest brengen.


  Met nog meer motivatie pakte Philips de grote lijst van hersenfoto’s die gedurende de afgelopen tien jaar waren gemaakt. Hij controleerde de nummers van de stapels enveloppen aan de hand van de lijst en stelde binnen de kortste keren de volgorde vast waarin ze waren opgestapeld. Hij pakte de eerste enveloppe, streepte de betreffende naam op de lijst door en haalde de foto’s tevoorschijn. Hij zocht twee bij elkaar passende opnamen uit en stopte de rest er weer in. Na de nodige informatie in de computer te hebben ingevoerd stopte hij een van de foto’s in de laserscanner. De tweede foto zette hij op de lichtbox. Het oude radiologische rapport werd naast de printer gelegd.


  Evenals de meeste dwangmatige persoonlijkheden legde Philips vaak lijsten aan. Hij had de namen van Marino, Lucas, Collins en McCarthy al genoteerd toen zijn telefoon begon te zoemen. Het was Denise, met de mededeling dat ze klaar was voor het eerste angiogram van die middag. Philips dacht even na en zei toen dat zijn aanwezigheid in de angiografiekamer overbodig was. Hij stelde haar voor zelf de studie te maken en hem alleen te roepen als ze niet meer zeker was van haar zaak. Zoals hij al had verwacht was ze ingenomen met dit blijk van vertrouwen in haar kunde.


  Hij wijdde zich weer aan zijn lijstje en zette een kruisje voor de naam Collins. Achter die van Lisa Marino schreef hij: Mortuarium, praatje met Werner maken. Philips had sterk het gevoel dat de mortuariumbewaarder wist wat er met Lisa Marino’s lichaam was gebeurd. Achter de naam McCarthy schreef hij: Neurochirurgisch laboratorium. Nu bleef alleen de naam Lucas over. Na zijn telefoongesprek met Travis wist hij vrijwel zeker dat ze niet in het stadsziekenhuis kon zijn, tenzij ze onder een andere naam was opgenomen. Die mogelijkheid leek echter volstrekt niet logisch, zodat hij achter haar naam noteerde: Dienstdoende nachtzuster op Neuro 14 West.


  Hij nam de hoorn van de haak en belde opnieuw Opname. De telefoon ging zesendertig keer over voor iemand hem opnam. Ook nu was degene die Philips hebben moest niet in de buurt. Philips noemde zijn naam en verzocht teruggebeld te worden.


  Tegen die tijd was de computer klaar met het analyseren van de eerste foto. Philips las het rapport opgewonden door, vergeleek het met het rapport van de radioloog die het geval destijds behandeld had en bestudeerde daarna zelf de foto. Niet alleen had de computer alles geregistreerd wat in het rapport eveneens vermeld stond, maar ook had het apparaat een lichte verdikking en verdichting van het bot in de frontale holten ontdekt die door de menselijke radioloog over het hoofd was gezien. Toen hij de foto bekeek moest Philips de computer gelijk geven. Het was verbazingwekkend.


  Hij herhaalde deze procedure met de volgende enveloppe en werd gestoord door Helen, die haar hoofd door de deuropening stak om op verontschuldigende toon te zeggen dat de ‘grote baas’ hem zo spoedig mogelijk wilde spreken.


  Het kantoor van dr. Harold Goldblatt lag helemaal aan de andere kant van de afdeling, in een vleugel van het gebouw die als een klein, hoekig gezwel een deel van de binnenhof overwoekerde. Zodra je het domein van dr. Goldblatt binnenwandelde wist je dat, omdat er zachte vloerbedekking op de grond lag en de muren opeens mahoniehouten lambriseringen hadden. Het geheel herinnerde Philips aan een duur advocatenkantoor in de omgeving van Wall Street, waarvan het briefhoofd evenveel namen telt als een bladzijde uit een telefoonboek.


  Philips klopte op de massieve houten deur. Goldblatt troonde achter zijn indrukwekkende mahoniehouten bureau. Zijn werkkamer had aan drie kanten ramen en zijn bureau was zodanig geplaatst dat hij de deur kon zien. Het geheel vertoonde een meer dan oppervlakkige gelijkenis met het beroemde Oval Office in het Witte Huis. Goldblatt was verzot op macht en het vertoon dat daarbij hoorde en had zich na een leven van Machiavelliaanse manoeuvres opgewerkt tot een internationale figuur op het gebied van de radiologie. Ooit was hij een goed neuroradioloog geweest, maar tegenwoordig was hij een instituut en was zijn professionele kennis verouderd en beperkt. Hoewel Martin in stilte een zeker cynisme in acht nam met betrekking tot Goldblatts begrip van nieuwe ontwikkelingen zoals de CAT-scanner, koesterde hij nog altijd bewondering voor de man. Tenslotte was hij een van de belangrijkste stuwende krachten geweest die de radiologie haar huidige gerespecteerde status hadden bezorgd.


  Goldblatt stond op, reikte Philips de hand en beduidde hem te gaan zitten in de stoel die voor zijn bureau stond. Goldblatt was een uiterst vitale vierenzestigjarige, die zich nog altijd op dezelfde manier kleedde als in de jaren waarin hij aan Harvard was afgestudeerd, omstreeks 1939. Zijn kostuum was een stijf, ouderwets geheel, met een broek met veel te wijde, omgeslagen pijpen die veel te kort waren. Hij droeg een smal strikje, dat hij iedere ochtend zelf knoopte en dat daarom altijd scheef en asymmetrisch zat. Zijn haar was vrijwel wit en aan de bovenkant recht geknipt, met wat langer haar boven de oren. Hij blikte Philips over de glazen van zijn halve leesbril aan.


  ‘Dokter Philips,’ begon Goldblatt, terwijl hij achter zijn bureau ging zitten, zijn ellebogen op het bovenblad zette en zijn handen stevig ineensloeg, ‘het in het holst van de nacht naar de afdeling halen van nauwelijks koude lijken uit het mortuarium strookt niet met mijn denkbeelden over wat het normaal uitoefenen van een radiologische praktijk is.’


  Philips gaf toe dat het inderdaad belachelijk moest klinken en vertelde Goldblatt - bij wijze van uitleg en niet als uitvlucht - eerst iets over het door hemzelf en William Michaels ontwikkelde programma voor het interpreteren van röntgenopnamen. Vervolgens vertelde hij hem van de dichtheidsvariaties die de computer op de röntgenfoto’s van Lisa Marino had ontdekt, en maakte Goldblatt duidelijk dat hij meer opnamen had willen hebben om de afwijkingen te kunnen verifiëren en karakteriseren. Hij zei dat hij het noodzakelijk had gevonden deze ontdekking nader te onderzoeken, omdat die van nut kon zijn bij het invoeren van het concept van een computeranalyse van röntgenopnamen.


  Toen Philips was uitgesproken glimlachte Goldblatt hem welwillend toe en zei hoofdschuddend: ‘Als ik je zo hoor, Martin, begin ik me af te vragen of jij wel precies weet waarmee je bezig bent.’


  ‘Dat geloof ik wel,’ zei Philips. Goldblatts opmerking verbaasde hem en het kostte hem moeite die niet als een belediging op te vatten.


  ‘Ik doel niet op de technische kant van je streven, maar op de implicaties van je werk. Eerlijk gezegd geloof ik niet dat mijn afdeling een project kan ondersteunen dat tot doel heeft om de patiënt nog meer dan nu al het geval is van zijn doktoren te vervreemden. Jij ijvert voor een systeem waarin de plaats van de radioloog door een machine zal worden ingenomen.’


  Philips was met stomheid geslagen. Hij was volstrekt niet voorbereid op een beschuldiging van wetenschappelijke ketterij uit de mond van Goldblatt. Hij had alleen gewerkt in het besef dat er van het soort marginaal bekwame radiologen die hij persoonlijk kende veel te veel waren.


  ‘Jij hebt een veelbelovende toekomst,’ hernam Goldblatt, ‘en ik wil je graag helpen die te houden. Maar daarnaast is het mijn taak om de integriteit van deze afdeling hier in het Academisch Ziekenhuis te bewaken. Ik ben van mening dat jij je onderzoeksneigingen op een meer aanvaardbaar doel zult moeten richten. En in geen geval mag jij nog meer lijken zonder officiële toestemming doorlichten. Ik dacht dat dit eigenlijk vanzelf behoorde te spreken.’


  Opeens begon het Philips te dagen. Mannerheim moest zijn invloed bij Goldblatt hebben aangewend. Een andere verklaring was er niet. Maar aan de andere kant was Mannerheim een ‘prima donna’ en wilde hij zijn plaats voor het voetlicht met niemand anders delen. Waarom deze plotselinge samenwerking met Goldblatt, en waarschijnlijk ook met Drake? Er klopte iets niet.


  ‘En dan nog iets,’ zei Goldblatt, die zijn vingertoppen bestudeerd tegen elkaar plaatste. ‘Men heeft mij erop attent gemaakt dat jij met een van de assistentes een soort liaison bent aangegaan. Ik geloof niet dat deze afdeling een dergelijke vorm van verbroedering kan tolereren.’


  Philips stond abrupt op. Zijn ogen hadden zich vernauwd tot spleetjes en zijn gelaatsspieren stonden strak gespannen. ‘Zolang er op mijn werk niets aan te merken valt,’ zei hij langzaam, ‘heeft deze afdeling geen barst te maken met mijn privéleven.’


  Hij draaide zich om en liep het kantoor uit. Goldblatt riep hem iets na over de goeie naam van de afdeling, maar Philips liet zich niet weerhouden.


  Zonder Helen ook maar een blik waardig te keuren liep hij langs haar heen, hoewel ze met haar notitieblok in handen opstond. Hij smeet zijn deur dicht, ging achter zijn röntgenwisselaar zitten en pakte de microfoon. Hij kon het beste aan de slag gaan en zo wat tijd laten verstrijken, voor hij zijn gevoelens onder ogen zou zien. De telefoon begon te zoemen, maar hij negeerde het toestel. Helen nam op en drukte op de knop. Philips liep naar de deur en vroeg haar in gebarentaal wie het was. Dokter Travis, antwoordde ze.


  Travis vertelde hem dat er absoluut geen Lynn Anne Lucas in het New York Medical Center was opgenomen. Hij had het hele ziekenhuis grondig uitgekamd en zich verdiept in iedere voorstelbare manier waarop de transfer kon zijn misgegaan. Nu vroeg hij Philips wat deze te weten was gekomen van de afdeling Opname.


  ‘Niet veel,’ zei Philips lusteloos. Hij schaamde zich omdat hij verzuimd had Opname nog eens te bellen, nadat hij Travis zoveel moeite had laten doen. Zodra hij het gesprek met Travis had beëindigd belde hij Opname. Door te volharden kreeg hij eindelijk de vrouw aan de lijn die over de overdracht van patiënten aan andere ziekenhuizen ging. Hij vroeg haar hoe het mogelijk was dat een patiënte in het holst van de nacht werd overgebracht naar een ander ziekenhuis.


  ‘Een patiënt is nu eenmaal geen gevangene,’ zei ze. ‘Was deze patiënte via Spoedgevallen in het ziekenhuis opgenomen?’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Philips.


  ‘Dan is het niet ongewoon,’ verzekerde de vrouw hem. ‘Het gebeurt vaak dat patiënten die via Spoedgevallen opgenomen zijn naar een ander ziekenhuis worden overgebracht zodra hun toestand zich heeft gestabiliseerd, wanneer hun eigen dokter hier geen privileges bezit.’


  Philips liet knorrend weten dat hij het begreep en vroeg vervolgens naar de details van de overbrenging van Lynn Anne Lucas. Aangezien de computer die de gegevens van Opname moest verwerken alleen gegevens kon opspuien als het patiëntennummer of de geboortedatum werd ingetoetst, legde de vrouw hem uit dat ze eerst het patiëntendossier van Lynn Anne Lucas moest opsporen voor ze hem iets meer kon vertellen. Ze beloofde hem zo spoedig mogelijk te zullen terugbellen.


  Philips probeerde zijn dicteerwerkzaamheden te hervatten maar kon zich moeilijk concentreren, met de dossiers van Collins en McCarthy vlak onder zijn neus. Hij herinnerde zich Denises opmerking over die uitstrijkjes. Zijn kennis over de gynaecologie in het algemeen en het maken van uitstrijkjes in het bijzonder was te verwaarlozen. Hij trok zijn lange witte jas aan, pakte het dossier van Katherine Collins en verliet zijn werkkamer. Toen hij langs Helen kwam zei hij haar dat hij zo terug zou zijn en gaf haar opdracht hem uitsluitend in geval van nood te laten oproepen.


  Zijn eerste bezoek gold de bibliotheek. Daar hij verscheidene patiënten in regenkleding tegenkwam besloot hij door de tunnel te lopen. Het nieuwe gebouw van de Medische Faculteit was bereikbaar via dezelfde aftakking die hij benutte om naar zijn flat te gaan, even voorbij de trappen naar het oude gebouw van de faculteit dat twee jaar geleden was ontruimd nadat het nieuwe was voltooid.


  Het was de bedoeling geweest het oude gebouw te laten renoveren ten behoeve van bloeiende afdelingen als de klinische radiologie, afdelingen die dringend behoefte hadden aan meer ruimte. Maar ten gevolge van gigantische budgetoverschrijdingen was het geld op, toen het nieuwe gebouw bijna was voltooid. Nu, na twee jaar, was er nog steeds geen geld beschikbaar om zelfs maar een deel van het oude gebouw op te knappen. Dus was het renovatieproject voor onbepaalde tijd op de lange baan geschoven en moesten de klinische afdelingen, zolang op een nieuwe behuizing wachten.


  Het nieuwe gebouw van de faculteit verschilde radicaal van alles waarmee Philips in zijn studententijd kennis had gemaakt. Geld had geen rol gespeeld, zonder enige twijfel de reden waarom het oude gebouw nu vrijwel geen dienst kon doen. De centrale hal was ruim en belegd met zachte vloerbedekking, met aan weerskanten twee gebogen trappen die naar de eerste verdieping leidden en elkaars spiegelbeeld vormden.


  De in kaartenbakken ondergebrachte catalogus van de bibliotheek bevond zich onder het overhangende balkon dat een entresol vormde. Philips zocht het catalogusnummer van een standaardwerk over gynaecologie op, want hoewel hij zijn kennis over het uitstrijkje volgens de methode Papanicolaou wilde opfrissen, was hij niet op zoek naar een uitputtend leerboek over cytologie. Hij was op de hoogte van de doelmatigheid van deze methode: als onderzoeksprocedure voor het opsporen van kankercellen was het vermoedelijk wel de beste en betrouwbaarste test die er was. Hij had deze test als student zelfs eigenhandig verricht en wist daarom dat het buitengewoon eenvoudig was. Je schraapte met behulp van een houten spateltje wat cellen uit de baarmoederhals en bracht die over op een objectglaasje. Hij kon zich echter niet herinneren hoe de door het microscopisch onderzoek verkregen resultaten werden geclassificeerd, en wist ook niet meer wat er gedaan diende te worden als de uitslag de term ‘atypisch’ vermeldde. Jammer genoeg werd hij van het leerboek over gynaecologie ook niet veel wijzer. Hij vond er alleen in dat er bij iedere verdachte baarmoederhals een Schiller-test diende te volgen: een speciale test voor vroegtijdige diagnose van baarmoederhalskanker, waarbij het verdachte weefsel met een joodkaliumoplossing werd bestreken; bruinkleuring wees op normaal weefsel, een witte of gelige kleur wees op het bestaan van kankercellen, die geen glycogeen bevatten en daarom niet door jodium worden gekleurd. Als er geen Schiller-test werd gedaan moest er in elk geval een biopsie worden gedaan, of diende er een colposcopie te worden uitgevoerd. Bij een biopsie werd er een weefselmonster genomen dat in het pathologisch laboratorium werd onderzocht op kankercellen; maar hij had geen idee wat een colposcopie was en zocht deze term op in de index van het boek. Het bleek een techniek te zijn waarbij een microscopisch instrument gebruikt werd voor het inwendig onderzoeken van de baarmoederhals of cervix.


  Waar Philips zich het meest over verbaasde was wel dat zo’n vijftien tot twintig procent van alle nieuwe gevallen van kanker aan de baarmoederhals bij patiëntes van twintig tot negenentwintig jaar oud werd gediagnosticeerd. Hij verkeerde al jaren in de waan dat baarmoederhalskanker een aandoening was die uitsluitend in oudere leeftijdscategorieën voorkwam. Een beter argument dat pleitte voor een jaarlijks gynaecologisch onderzoek was nauwelijks denkbaar.


  Hij bracht het boek terug en ging op weg naar de gynaecologische kliniek van de universiteit. Hij herinnerde zich dat dit deel van het Academisch Ziekenhuis verboden terrein was voor medische studenten, aangezien dat zo’n beetje de kat op het spek binden betekende. Want de vrouwen die hier werden onderzocht waren gewoonlijk aardige en in ieder geval jonge medestudentes. De patiëntes waarmee medische studenten zich mochten bemoeien hadden meestal al kinderen gekregen en waren al dikwijls onderzocht - en het contrast liet de jonge studentes er allemaal uitzien als de pin-ups van de maand in Playboy.


  Hij voelde zich duidelijk niet op zijn plaats toen hij de receptioniste naderde. Toen hij voor haar bij de balie bleef staan knipperde ze een paar keer met haar ogen en haalde diep adem om haar vlakke boezem wat meer reliëf te geven. Hij staarde haar aan omdat hij iets heel vreemds aan haar gezicht meende te zien. Hij wendde zijn blik af toen hij besefte dat het alleen kwam door haar ogen, die onnatuurlijk dicht bijeen stonden.


  ‘Ik ben dokter Martin Philips.’


  ‘Hallo. En ik ben Ellen Cohen.’


  Onwillekeurig moest Philips opnieuw naar Ellen Cohens ogen kijken. ‘Ik zou graag de dienstdoende gynaecoloog die hier de leiding heeft even spreken.’


  Opnieuw liet Ellen Cohen haar oogleden knipperen. ‘Dokter Harper is juist bezig met een patiënte, maar hij zal zo uit de onderzoekkamer komen.’


  Op iedere andere afdeling zou Philips vermoedelijk meteen doorgelopen zijn naar de onderzoekafdeling. In plaats daarvan draaide hij zich om en richtte zijn blik op de wachtruimte, waarbij hij zich even verlegen voelde als hij was geweest toen hij als jochie van twaalf in een kapsalon op zijn moeder had moeten wachten, zoals hij zich nu herinnerde. Hij werd aangegaapt door een stuk of zes jonge vrouwen. Zodra ze hem zagen kijken doken ze weer in hun tijdschriften.


  Philips nam plaats in een stoel die naast de balie van de receptioniste stond, en steels liet Ellen Cohen haar stuiversromannetje van haar bureau in een la glijden. Toen hij per ongeluk haar kant op keek glimlachte ze hem toe.


  Hij liet zijn gedachten afdwalen naar Goldblatt. Hij verbaasde zich over de aanmatiging van de man, die meende dat hij het recht had hem in zijn privéleven de wet te kunnen voorschrijven, of zelfs op het gebied van zijn research. Als de afdeling nu nog zijn onderzoek bekostigde zou daar wellicht enige rechtvaardiging voor zijn geweest, maar dat was niet zo. Het enige wat Radiologie eraan bijdroeg was Philips’ tijd, en die was in feite van hemzelf geweest. De fondsen die ze nodig hadden gehad voor het ontwikkelen van de computer en het programma waren beschikbaar gesteld door Michaels’ afdeling computerwetenschappen.


  Opeens werd Philips zich ervan bewust dat een van de patiëntes naar de receptioniste was gekomen om naar de betekenis van de term ‘atypisch’ te vragen, met betrekking tot de uitslag van een uitstrijkje. Het leek of ze maar moeilijk haar woorden kon articuleren en ze stond zwakjes tegen de balie te leunen.


  ‘Liefje, dat is iets dat je aan zuster Blackman zult moeten vragen,’ zei Ellen Cohen, die onmiddellijk Philips’ aandacht op zich voelde rusten. ‘Ik ben geen dokter,’ lachte ze, voornamelijk ter wille van hem. ‘Ga maar even zitten. Zuster Blackman komt zo.’


  Kristin Lindquist had inmiddels alle frustraties ervaren die ze op één dag kon verwerken.


  ‘Mij is verteld dat ik onmiddellijk geholpen zou worden,’ zei ze, waarna ze de receptioniste vertelde dat ze die ochtend last had gehad van hoofdpijn, duizeligheid en gezichtsstoornissen, zodat ze beslist niet in staat zou zijn even lang te blijven wachten als gisteren. ‘Wilt u zuster Blackman alstublieft zeggen dat ik er ben? Ze heeft me zelf gebeld en beloofd dat het heel kort zou duren.’


  Kristin draaide zich om en liep naar een stoel tegenover die van Philips. Ze bewoog zich traag, als iemand die niet zeker was van haar evenwichtsgevoel.


  Ellen Cohen keek theatraal naar het plafond toen ze Philips naar zich zag kijken, alsof ze wilde zeggen dat het meisje onredelijk veeleisend was, maar ze stond niettemin op en ging op zoek naar de hoofdzuster. Philips richtte zijn blik op Kristin Lindquist. In gedachten hield hij zich bezig met mogelijke samenhangen tussen atypische uitstrijkjes en vage neurologische symptomen. Kristin had haar ogen gesloten, zodat hij naar haar kon kijken zonder haar verlegen te maken. Hij veronderstelde dat ze zo’n jaar of twintig moest zijn. Vlug sloeg hij het dossier van Katherine Collins open en bladerde het haastig door, totdat hij de eerste notitie van de neuroloog had gevonden. Haar klachten werden omschreven als hoofdpijn, duizeligheid en visuele stoornissen.


  Opnieuw bekeek hij Kristin Lindquist. Was het mogelijk dat dit meisje tegenover hem al weer een geval was met hetzelfde radiologische beeld? Hij dacht van wel. Gezien alle moeilijkheden waarop hij was gestuit bij zijn pogingen om meer röntgenopnamen te verkrijgen van de andere vier patiëntes, was deze gedachte van een mogelijk nieuw geval een enorme verleiding voor hem. Bij haar zou hij alle röntgenfoto’s die hij nodig had, kunnen maken, vanaf het allereerste begin.


  Meer aanmoediging was overbodig. Hij liep naar het meisje toe en tikte haar op de schouder. Kristin schrok verrast op en streek een blonde lok van haar voorhoofd. De angst in haar gezicht verleende haar uiterlijk iets uiterst kwetsbaars en Philips werd zich plotseling bewust van de schoonheid van dit meisje.


  Hij koos zijn woorden uiterst zorgvuldig en stelde zichzelf voor, erbij zeggend dat hij van de afdeling Radiologie was en toevallig had gehoord welke symptomen ze aan de receptioniste had beschreven. Hij legde uit dat hij van nog vier andere meisjes met dezelfde klachten röntgenfoto’s had gezien en van mening was dat het verstandig zou zijn als er ook van haar röntgenopnamen zouden worden gemaakt. Hij legde voorzichtig de nadruk op het feit dat het zuiver om een voorzorgsmaatregel ging en dat ze zich niet ongerust behoefde te maken.


  Het ziekenhuis stelde Kristin voor de ene verrassing na de andere. Bij haar eerste bezoek gisteren hadden ze haar uren laten wachten; en nu stond ze oog in oog met een dokter die kennelijk op zoek was naar patiënten.


  ‘Ik ben niet zo dol op ziekenhuizen,’ zei ze. Ze had er het woord ‘doktoren’ aan willen toevoegen, maar dat leek haar een beetje te oneerbiedig.


  ‘Om u de waarheid te zeggen, ík denk er precies zo over,’ zei Philips. Hij glimlachte. Hij mocht dit aantrekkelijke meisje op het eerste gezicht en wilde zich beschermend opstellen. ‘Maar een röntgenfoto maken duurt echt niet lang.’


  ‘Ik voel me nog steeds niet lekker en denk dat het beter is als ik zo snel mogelijk naar huis ga.’


  ‘Het is zó gebeurd,’ zei hij. ‘Dat beloof ik u. Eén foto maar. Ik zal u persoonlijk helpen.’


  Kristin aarzelde. Aan de ene kant had ze een grote hekel aan dit ziekenhuis, maar anderzijds voelde ze zich ziek en was ze gevoelig voor Philips’ bezorgdheid.


  ‘Hoe denkt u erover?’ vroeg hij volhardend.


  ‘Goed dan,’ zei Kristin eindelijk.


  ‘Fantastisch. Hoelang zult u hier op de kliniek moeten blijven?’


  ‘Geen idee. Ze zeiden dat het zo gebeurd zou zijn.’


  ‘Mooi. Ga niet zonder mij weg,’ zei Philips.


  Binnen een paar minuten werd Kristin opgeroepen. Bijna gelijktijdig ging er een andere deur open en kwam dokter Harper tevoorschijn.


  Philips herkende Harper als een van de assistenten die hij zo nu en dan in en om het ziekenhuis had gezien. Hij had de man nooit gesproken, maar zijn glimmende kale hoofd viel moeilijk te vergeten. Philips stond op en stelde zich voor. Er ontstond een onaangename stilte. Als assistent beschikte Harper niet over een eigen werkkamer, en aangezien beide onderzoekkamers in gebruik waren konden ze nergens heen om te praten. Ze kwamen in de smalle gang terecht.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg Harper wat achterdochtig. Hij vond het maar vreemd dat het adjunct-hoofd van Neuroradiologie een bezoek kwam brengen aan Gynaecologie, aangezien hun werkterreinen en kennis de tegengestelde uitersten van het medische spectrum vertegenwoordigden.


  Philips begon zijn vragen in tamelijk vage bewoordingen. Hij toonde belangstelling voor de personeelsbezetting van de kliniek, wilde weten hoelang Harper er al werkte en of hij zijn werk aangenaam vond. Harper gaf korte antwoorden en liet zijn kleine oogjes over Philips’ gezicht glijden terwijl hij uitlegde dat de universiteitskliniek door een ouderejaars assistent vrijwillig kon worden gekozen voor een tweemaandelijkse stage. Hij voegde eraan toe dat de kliniek zich had ontwikkeld tot een symbolische springplank voor een eventuele uitnodiging om na voltooiing van het assistentschap toe te treden tot de vaste staf.


  ‘Luister eens,’ zei Harper na een korte pauze, ‘ik heb nog heel wat patiënten af te werken.’ Philips begreep dat zijn vragen de man nog slechter op zijn gemak hadden gesteld, in plaats van andersom.


  ‘Nog één ding,’ zei Philips. ‘Als de uitslag van een uitstrijkje atypisch is, wat wordt er dan gewoonlijk gedaan?’


  ‘Dat hangt ervan af,’ zei Harper zonder veel animo. ‘Er zijn twee soorten atypische cellen. De eerste soort is atypisch, zonder op kanker te wijzen, en de tweede categorie is atypisch met kans op kwaadaardig weefsel.’


  ‘Maar ongeacht de categorie - moet er na een dergelijke uitslag niets worden gedaan? Ik bedoel, als het weefsel niet normaal is zal er toch een nader onderzoek moeten komen? Waar of niet?’


  ‘Ja,’ zei Harper ontwijkend. ‘Waarom stelt u mij al deze vragen?’ Hij had duidelijk het gevoel dat zijn gesprekspartner hem in een hoek probeerde te drijven.


  ‘Alleen uit belangstelling,’ zei Philips. Hij tikte op het dossier van Katherine Collins. ‘Ik ben op verscheidene patiëntes gestuit met uitstrijkjes waarvan de uitslag atypisch was. Maar toen ik de notities van Gynaecologie doornam kon ik nergens een verwijzing naar een Schiller-test vinden, of iets over het voornemen om een biopsie of colposcopie te doen... alleen maar, dat er nieuwe uitstrijkjes werden gemaakt. Is dat niet... wat ongebruikelijk?’ Philips nam Harper onderzoekend op en bespeurde diens onrust. ‘Luister, ik ben niet hierheen gekomen om wie dan ook ergens van te beschuldigen. Ik stel er alleen belang in, dat is alles.’


  ‘Ik zou er niets over kunnen zeggen zonder eerst de betreffende dossiers te hebben ingezien,’ zei Harper. Hij maakte deze opmerking met de bedoeling een eind te maken aan het gesprek.


  Philips overhandigde hem het dossier Collins en keek toe hoe Harper het doornam. Toen hij de naam Katherine Collins ontdekte kreeg zijn gezicht een gespannen uitdrukking. Nieuwsgierig stond Philips toe te kijken terwijl de man vlug de map doorbladerde, veel te vlug om ook maar iets behoorlijk te lezen. Toen hij het helemaal had doorgenomen keek hij op en gaf het dossier terug.


  ‘Ik zou niet weten wat ik ervan moest zeggen.’


  ‘Het ís ongebruikelijk, hè?’ vroeg Philips.


  ‘Laten we het zo formuleren: het is niet de manier waarop ik het zou hebben aangepakt. Maar ik moet nu toch echt weer aan het werk. Excuseert u mij.’ Hij wrong zich langs Philips, die zich tegen de muur moest drukken.


  Verbaasd over het plotselinge einde van hun gesprek keek Philips de assistent na en zag hem haastig in een van de onderzoekkamers verdwijnen. Hij had zijn vragen niet persoonlijk bedoeld en vroeg zich af of ze misschien meer als een beschuldiging hadden geklonken dan hij besefte. Dat nam niet weg dat de reactie van de man uiterst zonderling was geweest toen hij de map van Katherine Collins opensloeg. Philips koesterde daaromtrent geen spoor van twijfel.


  In de mening dat verdere pogingen om met Harper te praten geen zin hadden, ging Philips terug naar de receptioniste en vroeg haar naar Kristin Lindquist. Aanvankelijk deed Ellen Cohen of ze zijn vraag niet had gehoord. Toen hij de vraag herhaalde snauwde ze hem toe dat juffrouw Lindquist bij de hoofdzuster was en zo buiten zou komen. Ze had Kristin op het eerste gezicht niet gemogen, maar nu ze merkte dat Philips belangstelling voor het meisje had was haar afkeer nog groter geworden. Philips vermoedde echter niets van de jaloezie van Ellen Cohen en begreep nu helemaal niets meer van de gang van zaken in de gynaecologische kliniek.


  Een paar minuten later kwam Kristin, ondersteund door een verpleegster, de onderzoekkamer uit. Philips had deze verpleegster al eens eerder gezien, vermoedelijk in de cafetaria, want hij herinnerde zich haar dikke zwarte haar, dat ze meestal in een hoge chignon achter op haar hoofd droeg.


  Hij stond op toen de hoofdzuster naar de balie toekwam, en hoorde haar de receptioniste instrueren om voor Kristin een nieuwe afspraak voor over vier dagen te maken. Het meisje zag erg bleek.


  ‘Juffrouw Lindquist?’ riep Philips haar toe. ‘Bent u zo ver?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Kristin.


  ‘Wat denkt u van die foto,’ zei Philips. ‘Voelt u zich ertegen opgewassen?’


  ‘Ik denk het wel,’ wist Kristin opnieuw uit te brengen.


  Plotseling liep de donkerharige hoofdzuster terug naar de balie. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar over wat voor foto hebt u het eigenlijk?’


  ‘Over een hersenfoto lateraal,’ zei Philips.


  ‘O,’ zei de verpleegster. ‘Ik vraag het alleen omdat Kristin hier een uitstrijkje heeft met een atypische uitslag, zodat we haar liever röntgenfoto’s van bekken en buikholte besparen totdat de uitstrijkjes een normale uitslag opleveren.’


  ‘Geen enkel probleem,’ zei Philips. ‘Op onze afdeling stellen we uitsluitend belang in het hoofd.’ Hij had nog nooit gehoord van een dergelijk verband tussen uitstrijkjes en diagnostische röntgenopnamen, maar het klonk niet onredelijk.


  De hoofdzuster knikte hem toe en verdween. Ellen Cohen smeet een afspraakkaart in Kristins wachtende open hand, voor ze zich omdraaide en deed alsof ze het druk had met haar schrijfmachine. ‘Californische slet,’ mompelde ze binnensmonds.


  Philips leidde Kristin weg uit de drukte in de kliniek en bracht haar via een verbindingsdeur in het eigenlijke ziekenhuis. Zodra ze de branddeur eenmaal door waren zag alles er heel aangenaam uit in vergelijking met de kliniek. Kristin verbaasde zich erover.


  ‘Dit zijn privékantoren voor enkele chirurgen,’ legde Philips haar uit, terwijl ze de lange gang met dikke loper doorwandelden. Aan de pas geschilderde muur hingen zelfs enkele olieverfschilderijen.


  ‘Ik dacht dat dit hele ziekenhuis oud en vervallen was,’ zei Kristin.


  ‘Dat zou ik nauwelijks durven beweren,’ antwoordde Philips. Heel even kwam hem het beeld van het naargeestige onderaardse mortuarium voor ogen, dat onmiddellijk versmolt met zijn recente kijkje in de gynaecologische kliniek. ‘Zeg me eens, Kristin, hoe vind je als patiënte de universiteitskliniek?’


  ‘Dat is een moeilijke vraag,’ zei Kristin. ‘Ik heb zo’n ontzettende hekel aan gynaecologische onderzoeken, dat ik niet geloof dat ik hierop een eerlijk antwoord kan geven.’


  ‘Maar in vergelijking met vroegere ervaringen?’


  ‘Tja, het gaat er vreselijk onpersoonlijk aan toe, althans, zo ging het mij gisteren toen ik de dokter consulteerde. Maar vandaag heb ik alleen de hoofdzuster daar gesproken, en dat was beter. Hoewel ik natuurlijk vandaag lang niet zo heb moeten wachten als gisteren; en vandaag hebben ze alleen nog wat bloed afgenomen en mijn gezichtsvermogen gecontroleerd. Goddank hebben ze me niet wéér onderzocht.’


  Ze bereikten de hal met de liften en Philips drukte op een knop.


  ‘Zuster Blackman nam zelfs de tijd me het een en ander over de uitslag van mijn uitstrijkjes uit te leggen. Volgens haar zag het er niet ongunstig uit. Ze zei dat het type twee was en dat het niet ongewoon was dat zoiets spontaan terugging naar normaal. Ze legde me uit dat het vermoedelijk werd veroorzaakt door erosie van de cervix en dat ik me niet met agressieve zeep mocht wassen en gemeenschap moest vermijden.’


  Philips was even verlegen met Kristins openhartigheid. Evenals de meeste doktoren was hij er zich verbazingwekkend weinig van bewust dat zijn beroep de mensen ertoe aanmoedigde al hun geheimen bloot te leggen.


  Zodra ze op Radiologie waren aangekomen spoorde Philips Kenneth Robbins op en liet Kristin aan hem over, voor het maken van de enkele laterale hersenfoto die hij wilde hebben. Omdat het al over vieren was was het betrekkelijk rustig op de afdeling en was een van de grote röntgenkamers vrij. Robbins maakte de foto en verdween dadelijk in de donkere kamer om de film in de automatische ontwikkelaar te stoppen. Terwijl Kristin wachtte koos Philips positie bij de sleuf in de hoofdruimte, waaruit de röntgenfoto tevoorschijn zou komen.


  ‘Je lijkt wel een kat bij een muizenholletje,’ zei Denise. Ze was hem van achteren genaderd en verraste hem nu.


  ‘Zo voel ik me ook. Beneden in de gynaecologische kliniek heb ik een patiënte ontdekt met dezelfde symptomen als Marino en die anderen, en nu houd ik mijn adem in vanwege de kans dat het radiologische beeld hetzelfde is. Hoe ben je vanmiddag gevaren met je angiogrammen?’


  ‘Heel goed, dank je. Ik waardeerde het dat je me zelfstandig liet werken.’


  ‘Je hoeft me niet te bedanken. Je had het zelf verdiend.’


  Op dat ogenblik kwam de röntgenfoto van Kristin tevoorschijn, werd door de transportrollen uitgebraakt en viel in het opvangbakje. Philips griste de opname eruit en zette die op een lichtbox. Zijn wijsvinger gleed heen en weer over het gebied ongeveer boven Kristins oor.


  ‘Verdomme,’ zei Philips, ‘niets te zien.’


  ‘Zeg, kom nou toch,’ protesteerde Denise. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je het liefst had gezien dat deze patiënte het ziektebeeld vertoonde?’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Philips. ‘Ik wens het niemand toe. Alleen wou ik maar dat ik een patiënte had bij wie ik een behoorlijke röntgenstudie kon maken.’


  Robbins kwam de donkere kamer uit. ‘Wilt u nog meer opnamen, dokter Philips?’


  Hij schudde het hoofd, pakte de opname en liep het kamertje binnen waar Kristin zat te wachten. Denise volgde hem.


  ‘Goed nieuws,’ zei Philips, zwaaiend met de röntgenfoto. ‘Niets bijzonders op de foto te ontdekken.’ Hij gaf Kristin te kennen dat ze over een week misschien nog eens een foto moest laten maken, als haar symptomen bleven aanhouden. Hij vroeg haar telefoonnummer en gaf haar in ruil zijn eigen aansluitnummer, dat ze rechtstreeks kon draaien als ze misschien iets te vragen had.


  Kristin bedankte hem en probeerde op te staan. Ze moest dadelijk steun zoeken door zich vast te klampen aan de tafel, toen ze werd overvallen door een golf van duizeligheid. Ze had het gevoel alsof de kamer met de wijzers van de klok mee om haar heen draaide.


  ‘Voel je je wel goed?’ vroeg Philips, haar arm pakkend.


  ‘Ik geloof het wel,’ zei Kristin, knipperend met haar oogleden. ‘Het was diezelfde duizeligheid weer. Maar het is al weer over.’ Ze vertelde er niet bij dat ze opnieuw die bekende afschuwelijke geur had geroken. Ze vond het een te bizar symptoom om erover te praten. ‘Het gaat wel weer. Ik kan maar beter maken dat ik thuis kom.’


  Philips bood aan een taxi voor haar te bellen, maar ze hield vol dat ze het wel kon redden. Voor de liftdeuren zich sloten zwaaide ze met haar hand en slaagde er zelfs in te glimlachen.


  ‘Dat was een verdraaid slimme manier om aan het telefoonnummer van een knappe jonge vrouw te komen,’ zei Denise, toen ze samen terugwandelden naar Philips’ werkkamer. Bij het omslaan van de laatste hoek zag Philips tot zijn opluchting dat Helen al vertrokken was. Denise wierp één blik in zijn kamer en zuchtte van ongeloof. ‘Wat is dat allemaal in hemelsnaam?’


  ‘Zeg alsjeblieft niets,’ zei Philips, terwijl hij voorzichtig tussen alle rommel door naar zijn bureau stapte. ‘Mijn hele leven desintegreert en slimme opmerkingen zullen me ook weinig helpen.’ Hij pakte de notities op die Helen voor hem had achtergelaten. Zoals hij al had verwacht waren er telefoontjes geweest van zowel Goldblatt als Drake, met de aantekening dat ze belangrijk waren. Na er een minuut naar te hebben gestaard liet hij de beide papiertjes in een sierlijke spiraal in zijn grote papiermand dwarrelen.


  Daarna schakelde hij de computer in en stopte Kristins foto in de sleuf.


  ‘Nou, hoe staan de zaken?’ zei Michaels, die in de deuropening verscheen. Aan de chaos kon hij zien dat er na zijn bezoek van vanmorgen nog weinig veranderd was.


  ‘Het hangt er maar vanaf waarover je het hebt,’ zei Philips. ‘Als je het programma bedoelt luidt het antwoord: best. Ik heb nog maar enkele foto’s vergeleken, maar tot dusverre is de accuratesse van de interpretaties zo ongeveer honderd procent.’


  ‘Schitterend,’ zei Michaels handenwrijvend.


  ‘Het is meer dan dat,’ zei Philips. ‘Het is ongelooflijk! Het is zo’n beetje het enige hier dat gegaan is zoals het moest. Het spijt me alleen dat ik niet wat meer tijd had om eraan te werken. Jammer genoeg ben ik achterop geraakt met mijn normale werk. Maar ik zal vanavond een poosje hier blijven en er zoveel mogelijk foto’s mee controleren.’ Philips zag dat Denise zich omdraaide en naar hem keek. Hij probeerde haar uitdrukking te interpreteren, maar het lawaaierige geratel van de printer die zijn rapport uitbraakte trok zijn aandacht. Michaels zag ook wat er gebeurde en kwam achter Philips staan zodat hij over zijn schouder kon meekijken. Gezien vanuit Denises perspectief zagen de beide mannen eruit als trotse vaders.


  ‘Dit rapport heeft betrekking op een hersenfoto die ik zojuist heb laten maken van een jonge vrouw,’ legde Philips uit. ‘Ze heet Kristin Lindquist. Ik had de indruk dat ze wellicht dezelfde dichtheidsvariaties kon hebben als de andere patiënten over wie ik het met je heb gehad. Maar dat bleek niet zo te zijn.’


  ‘Waarom staar je je toch zo blind op deze specifieke afwijking?’ vroeg Michaels. ‘Persoonlijk zou ik liever zien dat jij de tijd aan het programma zelf besteedde. Later zal er nog tijd genoeg zijn voor dit soort grapjes op het gebied van onderzoek.’


  ‘Dan weet jij nog niet wat doktoren voor mensen zijn,’ zei Philips. ‘Als we dit computertje op de nietsvermoedende medische wereld loslaten, zal dat zo ongeveer overeenkomen met de confrontatie tussen de Copernicaanse astronomie en de katholieke kerk uit de middeleeuwen. Wanneer we kans zouden zien voor de draad te komen met een nieuw radiologisch symptoom, dat door ons programma werd ontdekt, zou dat het toestel veel gemakkelijker ingang doen vinden.’


  Toen de printer tot rust kwam scheurde Philips het rapport van de rol. Zijn ogen vlogen snel over het papier, totdat ze op een paragraaf halverwege bleven rusten. ‘Niet te geloven,’ mompelde hij. Hij griste de röntgenfoto uit de sleuf en zette die weer op de lichtbox.


  Hij bedekte het grootste deel van de opname met zijn handen en isoleerde zo een klein gebied aan het achterhoofd. ‘Daar is het! Grote god. Ik wíst dat deze patiënte dezelfde symptomen had! Het programma herinnerde zich die andere gevallen en was in staat om zelfs dit uiterst kleine spoor van dezelfde dichtheidsvariaties te lokaliseren.’


  ‘We dachten nog wel dat het zo vaag was op die andere foto’s,’ zei Denise, over Philips’ schouder meekijkend. ‘Hier is het nog niet verder gekomen dan de punt van de occipitale kwab. De pariëtale kwab is nog niet aangetast, en de temporale kwabben ook niet.’


  ‘Misschien hebben we hier alleen een vroeger stadium van de aandoening te pakken,’ opperde Philips.


  ‘Welke aandoening?’ vroeg Michaels.


  ‘Dat weten we nog niet met zekerheid,’ zei Philips, ‘maar wel kunnen we zeggen dat verschillende van de patiënten bij wie deze afwijking in de weefseldichtheid werd aangetroffen mogelijk aan multiple sclerose lijden. Maar het ís een schot in het duister.’


  ‘Ik zie geen barst,’ erkende Michaels. Hij bracht zijn gezicht heel dicht bij de röntgenfoto, maar dat hielp ook al niet.


  ‘Het is een eigenschap van het weefsel,’ zei Philips. ‘Je moet eerst weten hoe normaal weefsel er op een röntgenfoto uitziet, voor je het verschil kunt herkennen. Geloof me - het zit er wel degelijk. Het programma heeft het niet verzonnen. Morgen zal ik die patiënte terug laten komen en dat bewuste gebied eens nader onder de loep nemen. Misschien dat je het op betere opnamen wel zult kunnen zien.’


  Michaels onthulde dat hij nu niet bepaald stond te trappelen van ongeduld om abnormaliteiten in ogenschouw te nemen. Na Philips’ aanbod voor een ‘etentje’ in de cafetaria van het ziekenhuis te hebben afgeslagen verontschuldigde hij zich. Bij de deur smeekte hij Philips nog eens om meer oude opnamen door de computer te laten interpreteren. Listig voegde hij eraan toe dat er een flinke kans bestond dat de computer allerlei nieuwe radiologische symptomen zou ontdekken, maar dat het programma nooit af zou komen als Philips er de tijd voor nam iedere nieuwe afwijking grondig te bestuderen. Met een laatste handgebaar bij wijze van groet verdween hij.


  ‘Hij heeft wel haast, hè?’ zei Denise.


  ‘Daar heeft-ie dan ook alle reden voor,’ zei Philips. ‘Hij vertelde me vandaag dat ze een nieuwe processor hebben ontwikkeld voor het programma, maar dan een met een veel efficiënter geheugen. Blijkbaar komt die nieuwe computer binnenkort gereed. Als dat inderdaad zo is zou ik de enige zijn die de zaak ophoudt.’


  ‘Dus je bent van plan vanavond door te werken?’ vroeg Denise.


  ‘Uiteraard.’ Philips keek naar haar en merkte voor het eerst op hoe moe ze er uitzag. Ze had de afgelopen nacht nauwelijks kunnen slapen en de hele dag hard gewerkt.


  ‘Eigenlijk hoopte ik dat je het misschien leuk zou vinden vanavond bij me te komen eten, en daarna datgene af te maken waaraan we gisteravond zijn begonnen.’


  Ze schoot opzettelijk een erotische pijl af en Philips was een gemakkelijk doelwit. Het beoefenen van de liefde zou een verrukkelijke manier zijn om de frustraties en ergernissen van vandaag te verwerken. Maar hij wist dat hij in ieder geval énig werk zou moeten verrichten, en Denise was veel te belangrijk voor hem om haar op dezelfde manier te gebruiken als hij had gedaan met de verpleegsters tijdens zijn coschappen, op momenten waarop hij zijn spanningen moest afreageren.


  ‘Ik moet een deel van mijn achterstand inhalen,’ zei hij eindelijk. ‘Ga jij maar wat vroeger naar huis. Ik bel je wel en kom misschien later nog naar je toe.’


  Denise bleef echter hardnekkig op hem wachten terwijl hij zich op alle angiogrammen en CAT-studies van de afgelopen dag stortte, rapporten die door de assistent-neuroradiologen waren gedicteerd. Hoewel zijn naam niet op deze rapporten vermeld stond, controleerde hij altijd alles dat op zijn afdeling werd gedaan.


  Het was kwart voor zeven toen ze eindelijk hun stoelen achteruit schoven en opstonden om zich uit te rekken. Philips draaide zich om en wilde Denise aankijken, maar ze wendde haar gezicht af.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik wil alleen niet dat je me ziet als ik er zo afschuwelijk uitzie.’


  Vol ongeloof schudde hij het hoofd, stak een hand uit en probeerde haar kin op te tillen, maar ze duwde zijn hand weg. Het was verbazingwekkend hoe ze binnen enkele seconden na het uitschakelen van de lichtbox van een volkomen door het werk in beslag genomen academica veranderd was in een kwetsbare vrouw. Ze maakte op Philips weliswaar een vermoeide indruk, maar haar aantrekkingskracht was even groot als anders. Hij probeerde het haar duidelijk te maken, maar ze wilde hem niet geloven. Ze kuste hem vluchtig en zei toen dat ze naar huis ging om uitgebreid in bad te gaan en hoopte dat ze hem straks nog even zou zien. Toen vertrok ze, als een opgeschrikt vogeltje.


  Het kostte Philips enkele ogenblikken om zijn gedachten te ordenen. Denise bezat het vermogen zijn hersenen kort te sluiten. Hij was verliefd en wist het. Hij diepte Kristins telefoonnummer uit zijn zak en draaide het, maar er werd niet opgenomen. Hij besloot in de cafetaria iets te gaan eten en een map uitgetikte brieven mee te nemen om die intussen na te lezen op eventuele fouten.


  Het was kwart over negen voor Philips zijn laatste dictaat had voltooid en alle correspondentie had afgewerkt. Tevens had hij kans gezien om nog eens vijfentwintig oude röntgenopnamen door de onberispelijk werkende computer te laten interpreteren. Intussen pendelde Randy Jacobs regelmatig heen en weer tussen Philips’ werkkamer en het röntgenarchief. Hij had de afgewerkte enveloppen weer opgeborgen, maar aangezien hij intussen nog honderden andere röntgendossiers had gelicht was de chaos in de werkkamer zo mogelijk nog groter en omvangrijker dan ooit.


  Via de telefoon op zijn bureau probeerde Philips opnieuw Kristins telefoonnummer. Ze nam op toen het toestel de tweede keer overging.


  ‘Ik zit er een beetje mee in mijn maag,’ zei hij, ‘maar toen ik je röntgenfoto nog eens nader bekeek ontdekte ik een klein gebied dat nader onder de loep moet worden genomen. Nu hoopte ik dat je misschien bereid zou zijn nog even terug te komen, bijvoorbeeld morgenochtend?’


  ‘Niet ’s morgens,’ zei Kristin. ‘Ik heb al twee dagen achtereen geen college gelopen. Ik zou er liever niet nog meer missen.’


  Ze werden het eens over half vier ’s middags. Philips verzekerde haar dat ze niet zou behoeven te wachten. Als ze kwam mocht ze rechtstreeks doorlopen naar zijn werkkamer.


  Hij legde de hoorn op de haak en liet zich overspoelen door de problemen van de afgelopen dag. De gesprekken met Drake en Mannerheim waren ergerlijk geweest, maar stemden qua aard tenminste overeen met de persoonlijkheden van de beide mannen. Maar het gesprek met Goldblatt was andere koek! Philips had niet gerekend op een dergelijke aanval, van iemand die nog wel zijn mentor was geweest. Hij was er tamelijk zeker van dat Goldblatt verantwoordelijk was geweest voor zijn benoeming tot plaatsvervangend hoofd van de afdeling Neuroradiologie, nu vier jaar geleden. Hij kon er geen touw aan vastknopen. Als Goldblatts houding inderdaad werd ingegeven door een gevoel van vijandigheid ten opzichte van het werken met een computer, stonden Michaels en hemzelf meer moeilijkheden te wachten dan waarop ze hadden gerekend. Die gedachte noopte hem rechtop te gaan zitten en op zoek te gaan naar het lijstje van patiënten bij wie hij het eventueel nieuwe radiologische symptoom had aangetroffen. Het bevestigen van de waarde van de nieuwe techniek was nu belangrijker geworden dan ooit. Hij vond het lijstje en voegde er de naam Kristin Lindquist aan toe.


  Zelfs wanneer hij rekening hield met Goldblatts afkeer van computers was diens houding niet te verklaren. Hij vermoedde een soort verbond tussen Mannerheim, Drake en Goldblatt, maar als de laatste inderdaad twee handen op één buik was met Mannerheim moest er wel iets uitzonderlijks aan de hand zijn. Iets héél uitzonderlijks.


  Philips schoot overeind en griste zijn lijstje van zijn bureau: Marino, Lucas, Collins, McCarthy en Lindquist. Achter McCarthy had hij de aantekening Neurochirurgisch laboratorium neergeschreven. Nou, als Mannerheim achterbaks kon zijn kon hij, Philips, dat óók. Hij wandelde zijn schemerig verlichte werkkamer uit, de helder verlichte gang in. Bij de fluoroscopiekamers zag hij wat hij zocht: de wagentjes van de schoonmaakdienst.


  Doordat hij dikwijls overwerkte had hij talloze malen gelegenheid gehad de schoonmakers te leren kennen. Ze waren verscheidene keren zijn werkkamer komen schoonmaken terwijl hij er nog aan het werk was en hadden dan schertsend beweerd dat hij onder zijn bureau sliep. Het was een belangwekkend groepje, dat bestond uit twee mannen van en jaar of vijfentwintig (de ene zwart en de andere blank), en twee oudere vrouwen (de ene van Ierse, de andere van Portoricaanse afkomst). Philips wilde een babbeltje gaan maken met de Ierse. Ze werkte al veertien jaar in het Academisch Ziekenhuis en had de leiding over het groepje.


  Hij trof ze aan in een van de fluoroscopiekamers, waar ze koffiepauze hielden. ‘Luister eens, Liefje,’ zei hij tegen de Ierse, die door iedereen Liefje werd genoemd omdat zíj iedereen liefje noemde, ‘heb jij een sleutel van het neurochirurgisch laboratorium?’


  ‘Ik heb van iedere ruimte in dit ziekenhuis een sleutel,’ zei Liefje trots, ‘behalve van de kastjes waarin de verdovende middelen worden bewaard.’


  ‘Schitterend,’ zei Philips. ‘Ik zal jou een aanbod doen dat jij niet kunt afslaan.’ Daarna legde hij haar uit dat hij haar loper een kwartiertje wilde lenen, om een specimen dat hij wilde doorlichten uit het neurochirurgische laboratorium te halen en terug te brengen. In ruil daarvoor zou hij een CAT-studie van haar maken, gratis en voor niks!


  Het duurde een volle minuut voordat Liefje was uitgelachen. ‘Ik mag dit eigenlijk niet uit handen geven, maar aangezien u het bent... Zorg alleen dat ik de loper terug heb voor we hier van Radiologie af zijn. U hebt dan twintig minuten de tijd.’


  Philips wandelde via de tunnel naar het Watson Research Building. De lift stond open in de verlaten hal, zodat hij meteen in kon stappen en de knop voor de juiste verdieping indrukken. Hoewel hij zich in het hart van een drukke geneeskundige instelling bevond, in een druk bevolkte en jachtige stad, voelde hij zich eenzaam en alleen. De mensen die wetenschappelijk onderzoek verrichtten deden dat gewoonlijk tussen acht uur ’s morgens en vijf uur ’s middags, zodat er nu niemand in het gebouw aanwezig was. Het enige geluid was het suizen van de lucht in de liftschacht, dat veroorzaakt werd door de met grote snelheid opstijgende lift.


  De deuren gleden open en hij stapte een schaars verlichte hal in. Na het passeren van een branddeur stond hij in een lange gang, die zich over de volle lengte van het gebouw uitstrekte. Om energie te besparen waren vrijwel alle lichten uitgeschakeld. Liefje had hem niet één loper gegeven, maar haar hele koperen sleutelring vol sleutels, die in de stilte van het verlaten gebouw een tintelend geluid maakten.


  Het neurochirurgische laboratorium bevond zich op de derde verdieping aan de linkerzijde, dicht bij het andere uiteinde van de lange gang. Naarmate Philips het laboratorium naderde voelde hij zijn spanning toenemen. De deur van het laboratorium was van aluminium, met in het midden een grote matglazen ruit. Na een blik over zijn schouder te hebben geworpen stak hij de loper in het slot. De deur zwaaide dadelijk open. Vlug stapte hij naar binnen en sloot de deur. Hij probeerde te lachen om zijn eigen gevoel voor dramatische spanning, maar veel hielp het niet. Zijn nervositeit stond in geen enkele verhouding tot wat hij wilde doen. Hij kwam tot de conclusie dat hij een waardeloze inbreker zou zijn geweest.


  De lichtschakelaar klikte overluid toen hij hem overhaalde. Het enorme laboratorium werd door vele rijen neonbuizen helder licht. In het midden stonden twee lange tafels met gootstenen, bunsenbranders en rekken met glazen hulpmiddelen. Aan het andere einde bevond zich een voorziening voor het opereren van dieren, met het uiterlijk van een moderne kleine operatiezaal. Er hingen schijnwerpers en hij zag een kleine operatietafel en zelfs een anesthesietoestel. Tussen de operatieruimte en het laboratorium zelf was geen scheidingswand aangebracht, alleen was de operatieruimte helemaal betegeld. Het was alles bijeengenomen bijzonder indrukwekkend en vormde een tastbaar eerbewijs aan Mannerheims bekwaamheid tot het verwerven van researchfondsen.


  Philips had geen flauw benul van de plek waar een hersenspecimen opgeslagen kon zijn, maar hij veronderstelde dat hier wellicht een hele verzameling hersenen werd bewaard, zodat hij alleen de grotere specimenkasten onderzocht. Zijn onderzoek leverde niets op, maar hij ontdekte in de buurt van de operatieruimte een deur. Deze was voorzien van een met staaldraad versterkte ruit en toen hij zijn neus ertegenaan drukte keek hij in een donkere ruimte achter de deur. Dicht bij de deur onderscheidde hij met moeite een reeks schappen met glazen potten; één schap bevatte een hele groep grote potten met in conserveringsvloeistof drijvende hersenen erin.


  Met iedere seconde die voorbij ging nam Philips vrees voor ontdekking toe. Zodra hij de hersenen had ontdekt wilde hij die van McCarthy vlug opsporen en ervandoor gaan. Hij duwde de deur open en begon haastig de etiketten te controleren. Hij werd overvallen door een penetrante dierlijke geur en ving aan de linkerzijde van het vertrek een glimp op van een reeks kooien. Maar de glazen potten bleven zijn aandacht gevangen houden. Ze waren stuk voor stuk voorzien van een etiket, met daarop een naam, een patiëntennummer en een datum. Hij veronderstelde dat de datum betrekking had op de dag van overlijden en wandelde vlug langs de reeks potten. Aangezien het enige licht dat in het vertrek kon doordringen afkomstig was uit de hoofdruimte van het laboratorium achter het glazen ruitje van de deur, moest hij bij iedere nieuwe stap die hij zette zijn ogen dichter bij de etiketten brengen. De pot met de hersenen van McCarthy stond helemaal aan het einde van het vertrek, vlak bij een deur die als uitgang fungeerde.


  Op het moment waarop hij zijn hand uitstak om de pot te pakken werd Philips totaal van zijn stuk gebracht door een bloedstollende kreet, die door het kleine vertrek schalde, gevolgd door een geraas van metaal tegen metaal. Zijn knieën knikten toen hij zich razendsnel omdraaide om zich te verdedigen, waarbij hij met zijn schouder tegen de muur botste. Opnieuw werd de stilte verscheurd door een kreet, maar de aanval bleef uit. Hij staarde geschrokken naar de kooi van een aapje. Het dier was razend van woede en de ogen brandden als vurige zwarte kolen. De lippen waren opgetrokken en onthulden een gebit waarvan twee tanden gebroken waren omdat het dier geprobeerd had de tralies van zijn kooi stuk te bijten. Aan de bovenkant van de kop zag hij een groepje elektroden uitsteken, als veelkleurige spaghetti.


  Hij besefte dat hij oog in oog stond met een van de dieren die Mannerheim en zijn medewerkers in een schreeuwend monster hadden veranderd. Het was algemeen bekend op de Medische Faculteit dat Mannerheim de laatste tijd voornamelijk uit was op het lokaliseren van het deel van de hersenen waarin de woedereacties zetelden. Mannerheim had zich absoluut niet van de wijs laten brengen door de mening van andere onderzoekers, dat de hersenen helemaal niet uit afzonderlijke functiecentra bestonden.


  Nu Philips’ ogen zich aan het schaarse licht hadden aangepast kon hij een groot aantal kooien onderscheiden. Iedere kooi huisvestte een aapje met een of andere verminking van de hersenen. Bij sommige dieren was de hele achterkant van de schedel vervangen door plexiglas, doorboord met honderden in de hersenen gestoken elektroden. Enkele dieren waren volkomen lusteloos, alsof hele delen van de hersenen verwijderd waren.


  Philips richtte zich weer op. Terwijl hij het woedende aapje, dat verwoed aan zijn kooi bleef schudden en ijselijke kreten bleef slaken, vanuit zijn ooghoeken in de gaten hield, tilde hij de pot met McCarthy’s gedeeltelijk ontlede hersenen van de plank. Erachter ontdekte hij een stapeltje weefseldoorsneden, bijeengehouden door een elastiekje. Hij stak ze in zijn zak en stond op het punt ervandoor te gaan toen hij de toegangsdeur naar het laboratorium open en dicht hoorde gaan, gevolgd door gedempte geluiden.


  Hij werd overvallen door paniek. Met de pot en de sleutelbos in zijn handen maakte hij de deur bij de kooien open en zag een eindeloze reeks brandtrappen afdalen naar de begane grond. Hij bleef op de overloop staan, in het besef dat vluchten niet de oplossing was. Haastig stak hij zijn voet tussen de deur voordat deze dicht zou vallen en liep terug naar het laboratorium.


  ‘Dokter Philips?’ zei een geschrokken veiligheidsbeambte. Hij heette Peter Chobanian, maakte deel uit van het basketbalteam van de Medische Faculteit en had verschillende keren laat op de avond een praatje met Philips gemaakt. ‘Wat voert ú hier in ’s hemelsnaam uit?’


  ‘Ik had trek in een hartige hap,’ zei Philips met uitgestreken gezicht, terwijl hij de specimenpot omhoog hield.


  ‘Ah,’ zei Chobanian, die zijn blik afwendde. ‘Voor ik hier kwam werken heb ik altijd gedacht dat alleen zielknijpers stapelgek waren!’


  ‘Alle gekheid op een stokje,’ zei Philips, die op rubber benen naar de deur wandelde, ‘ik moet dit specimen doorlichten. Ik had het vanmiddag al moeten ophalen, maar ben er niet aan toe gekomen...’ Hij knikte een tweede beambte van de veiligheidsdienst toe, die hij niet persoonlijk kende.


  ‘U had ons alleen even moeten laten weten dat u hierheen kwam,’ zei Chobanian. ‘Sommige van de microscopen hier in dit gebouw hebben plotseling pootjes gekregen en zijn weggewandeld, en nu proberen wij de zaak potdicht te houden.’ Philips keek eens naar zijn pot met het specimen en stapte haastig de gang in.


  Tussen twee gevallen van hersenletsel in, die waren binnengebracht bij Spoedgevallen, liet Philips een van de dienstdoende radiologietechnici naar Neuroradiologie komen om advies te vragen. Hij had zonder veel succes pogingen gedaan de gedeeltelijk ontlede hersenen van McCarthy op de gevoelige plaat vast te leggen, na ze op een stuk papier te hebben geplaatst, maar wat hij ook probeerde, de röntgenfoto’s bleven slecht van kwaliteit. Op iedere opname was de inwendige weefselstructuur nauwelijks te onderscheiden. Hij had geprobeerd of het verminderen van het voltage een verbetering opleverde, maar het hielp niets. De technicus wierp één blik op de hersenen en werd dadelijk groen in zijn gezicht. Pas toen hij vertrokken was kwam Philips er eindelijk achter wat de moeilijkheid was. Ofschoon de hersenen in formaldehyde waren geconserveerd, moest de inwendige weefselstructuur al in een dusdanige staat van ontbinding hebben verkeerd dat ieder radiologisch detail vervaagd was. Hij liet de hersenen weer in de pot plonzen en liep met de pot en het stapeltje weefseldoorsneden naar de afdeling Pathologie.


  Hoewel het laboratorium verlaten was zat het niet op slot. Als er iemand uit is op het stelen van microscopen, dacht hij, is dit de plaats waar hij moet zijn! Hij opende de deur naar de autopsieruimte, waar ook niemand te bekennen was. Terwijl hij langs de grote tafel in het midden liep, waarop een hele serie microscopen stond opgesteld, ieder met een dicteerapparaat ernaast, herinnerde Philips zich de eerste keer dat hij zijn eigen bloed door de microscoop te zien had gekregen. Hij wist nog hoe ontzettend bang hij was geweest voor de mogelijkheid dat hij heel misschien leukocyten in het bloed zou kunnen aantreffen, wat op leukemie zou wijzen. Zijn studiejaren waren een periode geweest die bevorderlijk was voor het je inbeelden van alle mogelijke aandoeningen, en hij had er nauwelijks een overgeslagen.


  Aan het andere einde van de zaal vond hij een bunsenbrander, waarop een bekerglas water aan de kook werd gehouden. Hij zette de pot neer, legde de weefseldoorsneden ernaast en wachtte. Lang duurde het niet, want al spoedig kwam er een veel te dikke assistent-patholoog-anatoom binnenwaggelen. Hij rekende beslist niet op gezelschap, want toen hij de deur doorkwam trok hij juist de ritssluiting van zijn gulp dicht. Hij heette Benjamin Barnes.


  Philips stelde zich voor en vroeg of Barnes iets voor hem wilde doen.


  ‘Wat dan wel? Ik probeer deze autopsie hier af te werken, zodat ik er eindelijk vandoor kan.’


  ‘Het gaat om een paar weefseldoorsneden. Zou u er misschien even naar willen kijken?’


  ‘Er staan hier meer dan genoeg microscopen. Waarom doet u het zelf niet even?’


  Het was een aanmatigende manier om een lid van de vaste staf tegemoet te treden, ook al was die van een andere afdeling, maar Philips dwong zichzelf zijn ergernis te onderdrukken. ‘Het is al wat jaren geleden,’ zei hij. ‘Bovendien gaat het om hersenweefsel en daar ben ik nooit erg goed in geweest.’


  ‘Het zou misschien beter zijn als u wachtte tot Neuropathologie u morgenochtend kan helpen,’ zei Barnes.


  ‘Op dit moment zit ik verlegen om een eerste indruk,’ zei Philips.


  Philips had nooit veel opgehad met dikke mensen en deze assistent-patholoog-anatoom bevestigde zijn vooroordeel.


  Met tegenzin nam Barnes de objectglaasjes van hem aan en legde er een onder zijn microscoop. Hij bekeek het aan alle kanten en legde daarna een tweede weefseldoorsnede onder de microscoop. Het kostte hem een minuut of tien om ze allemaal te bekijken.


  ‘Interessant,’ zei hij. ‘Hier, bekijk dit maar eens.’ Hij stapte opzij zodat Philips zijn ogen boven het oculair kon brengen.


  ‘Ziet u dat open gedeelte?’ vroeg Barnes.


  ‘Ja.’


  ‘Daar hoort eigenlijk een zenuwcel te liggen.’


  Philips staarde Barnes aan.


  ‘Al deze objectglaasjes met rode streepjes erop bevatten doorsneden met gebieden waarin de neuronen ofwel ontbreken, óf in slechte conditie verkeren,’ zei de assistent-patholoog-anatoom. ‘Het vreemde is dat er nauwelijks of geen sporen van een ontsteking te vinden zijn. Ik heb geen idee wat het kan zijn. Ik zou het moeten omschrijven als ‘multifocale, discrete afsterving van neuronen, met onbekende etiologie - dus sterfte van hersencellen in los van elkaar staande haarden, met onbekende oorzaak.’


  ‘U kunt zelfs niet raden naar de oorzaak?’ vroeg Philips.


  ‘Nee.’


  ‘Wat denkt u van multiple sclerose?’ vroeg hij.


  Barnes trok een bevreemd gezicht, waarbij er diepe rimpels op zijn voorhoofd verschenen. ‘Misschien. Soms is er bij multiple sclerose sprake van beschadigingen in de grijze stof, hoewel dat meestal voorkomt in de witte hersenstof. Maar dit ziet er anders uit. Er zouden duidelijker sporen van ontsteking zichtbaar moeten zijn. Maar om helemaal zeker te zijn zou ik een myelinekleuring moeten doen.’


  ‘Hoe staat het met calcium?’ vroeg Philips. Hij wist dat de weefseldichtheid in de hersenen door niet al te veel substanties kon worden beïnvloed, en een daarvan was calcium.


  ‘Ik heb niets gezien dat op calcium wees. Nogmaals - ik zou een myelinekleuring moeten toepassen.’


  ‘Nog één ding,’ zei Philips. ‘Ik zou graag wat doorsneden willen hebben van de occipitale kwab.’ Hij klopte op het deksel van de glazen pot.


  ‘Ik dacht dat u alleen maar wilde dat ik even naar deze doorsneden keek?’ zei Barnes.


  ‘Dat is zo. Ik vraag u ook niet ze te bekijken, alleen om er een paar weefselpreparaten van te maken.’ Hij had een ellendige dag achter de rug en verkeerde niet in de stemming die vereist was voor de omgang met een luie assistent-patholoog-anatoom.


  Barnes was zo verstandig niets meer te zeggen. Hij nam de glazen pot en waggelde naar de autopsieruimte, gevolgd door Philips. Met een grote lepel schepte Barnes de hersenen uit de pot met formaldehyde en legde ze op de roestvrijstalen snijtafel naast de spoelbak. Gewapend met een van de grote autopsiemessen liet hij Philips het gedeelte aanwijzen waarvan hij preparaten wilde hebben. Daarop sneed hij er enkele plakken ter dikte van een millimeter of vijf af en legde die in paraffine.


  ‘Die preparaten zal ik morgenochtend wel even maken. Welke kleuringen wilt u hebben?’


  ‘Zoveel u er maar kunt bedenken,’ zei Philips. ‘O, en dan nog iets. Kent u de mortuariumbewaarder die altijd ’s nachts dienst doet?’


  ‘Werner, bedoelt u?’


  Philips knikte.


  ‘Vaag. Hij is een tikje eigenaardig, maar werkt goed en betrouwbaar. Hij zit er al jaren.’


  ‘Gelooft u dat hij omkoopbaar is?’


  ‘Ik zou het niet weten. Waarvoor zou iemand hem moeten omkopen?’


  ‘Voor van alles en nog wat. Hypofysen, bijvoorbeeld, voor het winnen van groeihormonen, gouden tanden en kiezen, bepaalde gunsten.’


  ‘Ik weet het écht niet. Maar het zou me niet verbazen, geloof ik.’


  Na zijn zenuwslopende ervaring in het neurochirurgische laboratorium voelde Philips zich heel slecht op zijn gemak, toen hij de rode lijn naar het mortuarium in de onderste kelderverdieping volgde. De enorme en pikdonkere, grotachtige ruimte voor het mortuarium zelf leek hem een volmaakt decor voor een of andere bloedstollende griezelfilm toe. Het kijkglas van kwarts in de deur van de vuilverbrandingsinstallatie gloeide in het donker vurig op, als het oog van een cyclopisch monster.


  ‘In ’s hemelsnaam, Martin, wat mankeert je verdomme toch?’ zei Philips, in een poging luidkeels zijn weggesmolten zelfvertrouwen wat op te krikken. Het mortuarium zag er precies hetzelfde uit als de vorige avond. De open lampenkappen zonder gloeiperen gaven de ruimte iets vreemds en onwerelds. Er hing een vage geur van ontbinding. De deur van de vriescel stond op een kier en er drong wat licht naar buiten, samen met enkele slierten ijskoude damp.


  ‘Werner!’ riep Philips. De klank van zijn stem veroorzaakte echo’s in de oude, betegelde ruimte. Er kwam geen reactie. Philips liep het mortuarium binnen en hoorde de deur nadrukkelijk achter zich dichtvallen. ‘Werner?!’ De stilte werd alleen verbroken door een druppelende kraan. Behoedzaam naderde hij de vriescel en gluurde naar binnen. Werner worstelde met een van ‘zijn’ lijken. Blijkbaar was het van de verrijdbare brancard gevallen, want Werner tilde het op en probeerde daarna onhandig het weer in de juiste houding op de brancard te leggen. Hij had wel enige hulp kunnen gebruiken, maar Philips bleef staan waar hij stond en keek toe. Toen Werner erin was geslaagd het lijk op de brancard te leggen liep Philips de vriescel in.


  ‘Werner!’ Zijn stem klonk dof en gedempt.


  De mortuariumbewaarder strekte vliegensvlug zijn knieën en hief zijn handen op, als een junglebewoner die gereed is voor de aanval. Philips had de man flink laten schrikken.


  ‘Ik wil eens even met u praten,’ zei Philips. Hij had gekozen voor een autoritaire aanpak, maar zijn stem klonk zwakjes. Hier, aan alle kanten omringd door de dood, bleef er niet veel over van zijn doortastendheid. ‘Ik heb alle begrip voor uw positie en wil geen moeilijkheden veroorzaken, maar ik heb enkele inlichtingen nodig.’


  Toen hij Philips herkende ontspande Werner zich, maar hij verroerde zich niet. Zijn ademhaling verliep met korte, oppervlakkige bewegingen en veroorzaakte kleine wolkjes gecondenseerde damp.


  ‘Ik moet de hersenen van Lisa Marino zien te vinden. Het kan me niet verdommen wie ze heeft verdonkeremaand, of waarom. Het enige wat ik wil is de kans ze te bekijken, in het kader van mijn researchproject.’


  Werner was even beweeglijk als een zoutpilaar. Zonder de zichtbare gevolgen van zijn ademhaling zou hij nauwelijks hebben verschild van een van zijn lijken.


  ‘Luister,’ zei Philips. ‘Ik zal ervoor betalen.’ Hij had nog nooit van zijn leven iemand omgekocht.


  ‘Hoeveel?’ zei Werner.


  ‘Honderd dollar.’


  ‘Ik weet niets over de hersens van ene Marino.’


  Philips keek onderzoekend naar de bevroren gelaatsuitdrukking van de man. Onder deze omstandigheden voelde hij zich machteloos. ‘Wel, belt u maar naar Neuroradiologie, als het u plotseling te binnen mocht schieten.’ Hij draaide zich om en liep het mortuarium uit, maar zodra hij de gang had bereikt merkte hij dat hij op een holletje de lift probeerde te bereiken.


  Bij het binnenstappen van het flatgebouw waarin Denise een appartement had gehuurd bekeek Philips de naambordjes. Hij wist ongeveer wel waar hij de hare kon vinden, maar het waren er zoveel dat hij altijd even moest zoeken. Nadat hij de zwarte bel had ingedrukt bleef hij met zijn hand op de knop van de voordeur staan wachten totdat het elektrische slot zou openspringen.


  In het gebouw zelf rook het alsof alle bewoners gebakken uien hadden gegeten. Philips begon de trap te beklimmen. Er was een lift, maar als dat ding niet op de begane grond wachtte op klandizie duurde het altijd veel te lang voor het beneden kwam. Denises appartement bevond zich op de derde verdieping en hij vond trappen lopen niet erg. Maar toen hij bezig was aan de laatste trap begon hij pas te beseffen hoe moe hij was. Het was een lange, zenuwslopende dag geweest.


  Denise had opnieuw een metamorfose ondergaan. Ze zag er niet langer moe uit en zei dat ze na haar bad een dutje had gedaan. Ze had haar glanzende haar losgemaakt uit de wrong en nu golfde het over haar schouders. Ze droeg een kamizool van roze satijn met bijpassende lange pantalon, een uitmonstering die precies genoeg overliet aan de fantasie. Een deel van Philips’ vermoeidheid smolt weg als sneeuw in de zon. Haar vermogen om haar efficiënte ziekenhuispersoonlijkheid af te leggen bleef hem telkens opnieuw verbazen, hoewel hij inzag dat ze voldoende vertrouwen in haar verstandelijke vermogens stelde om zich te kunnen overgeven aan haar vrouwelijke dromerijen. Het was een zeldzame en buitengewoon geslaagde combinatie, met precies het juiste evenwicht.


  Bij de deur omhelsden ze elkaar, waarna ze zonder iets te zeggen arm in arm naar de slaapkamer liepen. Hij trok haar neer op het bed. Aanvankelijk bleef ze passief genieten van zijn gretigheid, maar gaandeweg liet ze zich gaan totdat ze wederzijds in volmaakte vervulling in elkaar opgingen.


  Een poos lang bleven ze stil naast elkaar liggen, genietend van hun intimiteit, proberend het genot dat ze elkaar hadden geschonken in hun geest vast te houden. Eindelijk drukte hij zichzelf op, steunend op een elleboog, zodanig dat hij zijn wijsvinger over haar sierlijk gevormde neus en lippen kon laten glijden.


  ‘Ik heb het gevoel dat onze verhouding volkomen uit de hand begint te lopen, zei hij glimlachend.


  ‘Ik ben het geheel eens met de vorige spreker,’ zei ze.


  ‘De symptomen heb ik al een paar weken opgemerkt, maar pas gedurende de afgelopen twee dagen ben ik zeker van de diagnose. Ik hou van je, Denise.’


  Voor Denise had dit zinnetje nog nooit zoveel betekenis bezeten. Hij had de term ‘houden van’ nog nooit gebruikt, hoewel hij haar wel had gezegd dat hij haar heel lief vond.


  Ze kusten elkaar teder. De woorden waren overbodig geweest, maar hadden niettemin een nieuwe dimensie aan hun intimiteit verleend.


  ‘In één opzicht maakt het feit dat ik jou mijn liefde beken me bang,’ zei hij na enkele ogenblikken. ‘De geneeskunde heeft mijn huwelijk verziekt, en nu vrees ik voor de mogelijkheid dat het opnieuw zou kunnen gebeuren.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Denise.


  ‘Ik wel. De medische wetenschap heeft de hebbelijkheid haar dienaren te gijzelen door steeds grotere eisen aan hen te stellen.’


  ‘Ik heb begrip voor die eisen.’


  ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van. Nóg niet,’ zei Philips. Hij was zich bewust van het feit dat deze opmerking neerbuigend moest hebben geklonken. Maar hij wist dat het in dit stadium van Denises loopbaan onmogelijk zou zijn haar ervan te overtuigen, dat de leiding van een afdeling het medische werk tot een even verwoede prestatieslag maakte als zoveel andere beroepen in de samenleving. Daar kwam nog bij dat Goldblatt zich afkeurend over hun relatie had uitgelaten, iets waaraan Philips voortdurend had moeten denken. Zijn bezorgdheid was daarom niet helemaal van hypothetische aard.


  ‘Ik geloof dat ik er meer van begrijp dan jij denkt,’ zei Denise. ‘Volgens mij ben jij sinds je scheiding anders geworden. Ik denk dat jij er destijds een soort mannelijkheidswaan op nahield, het geloof dat je de meeste bevrediging uit je werk kon putten. Volgens mij is daar nu verandering in gekomen. Ik geloof dat jij wel inziet dat het grootste deel van je drang tot zelfverwerkelijking bevredigd zal worden in je verhoudingen met andere mensen.’


  Het bleef stil. Philips was niet alleen met stomheid geslagen over het feit dat ze zo gemakkelijk door hem heen kon zien, maar ook stond hij versteld van Denises heldere inzicht. Denise was degene die tenslotte de stilte verbrak. ‘Het enige wat ik nog niet begrijpen kan is waarom je het niet wat rustiger aan doet met je research, als jij zo graag een wat groter deel van je leven buiten het ziekenhuis wilt doorbrengen.’


  ‘Omdat het de sleutel voor mijn vrijheid kan worden,’ zei hij, terwijl hij haar dicht tegen zich aan trok. ‘Jijzelf bent mijn belofte tot zelfverwerkelijking geworden, maar de research kan me niet alleen de bevrediging verschaffen die ik uit de geneeskunde hoop te putten, maar zal me bovendien meer tijd geven om met jou samen door te brengen.’


  Ze kusten elkaar, geborgen in de diepere gevoelens die ze elkaar hadden laten blijken. Maar terwijl ze zo in elkaars armen lagen begonnen ze hun vermoeidheid te voelen en beseften ze dat het tijd werd te gaan slapen.


  Denise ging haar tanden poetsen en Philips liet intussen zijn gedachten afdwalen naar de mysterieuze verdwijning van Lynn Anne Lucas. Met een blik naar de gesloten deur van de badkamer besloot hij snel even een telefoontje naar het ziekenhuis af te handelen. Hij herinnerde de dienstdoende nachtzuster op de bewuste afdeling eraan dat Lynn Anne via Spoedgevallen was opgenomen en vroeg haar of ze zich kon herinneren naar welk ziekenhuis de patiënte was overgebracht, maar de nachtzuster zei dat ze het niet meer wist. Philips bedankte haar en hing op.


  In bed kroop hij dicht tegen Denise aan, maar hij kon de slaap moeilijk vatten. Hij begon haar te vertellen van zijn zenuwslopende ervaringen met de aapjes die zoveel elektroden in hun kop hadden, en vroeg haar of zij van mening was dat de kennis die Mannerheim op deze manier kon vergaren zoveel offers waard was. Denise stond op het punt in slaap te vallen en knorde alleen iets, maar zijn overmatig geprikkelde geest sprong over naar zijn bezoek aan de gynaecologische kliniek.


  ‘Hé, ben jij eigenlijk wel eens in de gynaecologische kliniek van het ziekenhuis geweest?’ Hij duwde zich op en rolde Denise op haar rug. De beweging maakte haar wakker.


  ‘Nee, nog nooit.’


  ‘Ik ben er vandaag geweest, maar ik kreeg er een heel eigenaardig gevoel.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik weet het niet. Het is moeilijk uit te leggen, maar ja - uiteindelijk ben ik nog maar in heel weinig gynaecologische klinieken geweest.’


  ‘Je zou het er beslist geweldig vinden,’ zei Denise sarcastisch, en keerde hem weer de rug toe.


  ‘Zou je er eens heen willen gaan om het voor me te controleren?’


  ‘Je bedoelt als patiënte?’


  ‘Het kan me niet schelen hoe. Ik zou graag eens willen weten wat jij van het personeel daar vindt.’


  ‘Nou, toevallig ben ik wat aan de late kant voor mijn jaarlijkse controle. Ik denk dat ik het evengoed daar kan laten doen. Goed dan, ik zal morgen meteen bellen.’


  ‘Bedankt,’ zei hij, terwijl hij eindelijk de slaap voelde komen.
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  Het was al over zevenen toen Denise wakker schrok en naar de wekker tastte. Ze schrok ontzettend van de tijd. Omdat Philips zo gewend was aan om zes uur opstaan, had ze de wekker niet gezet, toen hij bleef slapen. Ze sloeg vlug de deken terug en rende naar de badkamer voor een douche. Hij opende zijn ogen nog tijdig genoeg om haar naakte rug in de gang te zien verdwijnen. Het was een fantastische aanblik om de dag mee te beginnen.


  Het feit dat hij besloten had vandaag uit te slapen was een opzettelijk gebaar geweest van verzet tegen zijn oude levenswijze, en nu rekte hij zich behaaglijk uit in het warme bed. Hij overwoog of hij verder zou slapen, maar kwam tot de conclusie dat samen douchen met Denise nog aangenamer zou zijn.


  In de badkamer constateerde hij dat ze al bijna klaar was en niet bepaald in de stemming verkeerde voor grapjes. Hij liep haar in de weg toen hij de douchecel in wilde en ze herinnerde hem kribbig eraan dat ze de röntgenfoto’s al om acht uur moest presenteren.


  ‘Laten we weer met elkaar naar bed gaan,’ zei hij kreunend. ‘Ik zal je wel een geneeskundig excuus verschaffen voor het te laat komen.’


  Denise drapeerde haar natte handdoek over zijn hoofd en stapte de cel uit. Terwijl ze zichzelf afdroogde hield ze boven het klaterende geluid van het water uit het gesprek met hem gaande. ‘Als je me belooft er vanavond op een fatsoenlijk tijdstip mee op te houden zal ik eens lekker voor je koken.’


  ‘Ik laat me niet omkopen!’ riep hij. ‘Ik wil eens horen wat ze op Pathologie kunnen vertellen over die weefselpreparaten uit de hersenen van McCarthy en ik hoop dat ik een CAT-studie en een polytomografie van Kristin Lindquist kan maken. Trouwens, ik moet een hele stapel van die oude röntgenfoto’s door de computer jagen. Vandaag heeft de research alle mogelijke prioriteit.’


  ‘Volgens mij ben je zo koppig als een ezel,’ zei Denise.


  ‘Nee. Alleen maar een werkezel,’ zei hij.


  ‘Wanneer wil je dat ik naar die gynaecologische kliniek ga?’


  ‘Zo spoedig mogelijk.’


  ‘Best. Ik zal een afspraak maken voor morgen.’


  Omdat Denise in de weer was met de föhn was verder praten onmogelijk. Philips stapte de douchecel uit en schoor zich met een piepklein wegwerpscheermesje, dat Denise tevoorschijn wist te toveren. Ze moesten in de kleine badkamer een ingewikkelde dans uitvoeren teneinde elkaar niet in de weg te lopen.


  Terwijl Denise zich dicht naar de spiegel boog en haar ogen bijwerkte vroeg ze: ‘Heb je al enig idee waardoor die dichtheidsvariaties op de röntgenfoto’s worden veroorzaakt?’


  ‘Ik weet het werkelijk niet,’ zei hij, terwijl hij zijn weerbarstige blonde haar probeerde te temmen. ‘Daarom heb ik nou juist die weefseldoorsneden door Pathologie laten nemen.’


  Denise deed een pas achteruit en bewonderde het resultaat van haar inspanningen. ‘Het lijkt me dat je eerst die vraag zult moeten beantwoorden, voordat je pogingen doet die afwijkingen in verband te brengen met een specifieke aandoening als multiple sclerose.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ beaamde hij. ‘De gedachte aan multiple sclerose is bij me opgekomen omdat het in die dossiers werd gesuggereerd. Het is een schot in het duister. Maar zal ik je eens wat zeggen? Je hebt me zojuist op een andere gedachte gebracht!’


  Vanuit de tunnel wandelde Philips het oude gebouw van de Medische Faculteit binnen. De toegang aan de straatkant was allang afgesloten. Terwijl hij de trappen naar de grote hal beklom, bespeurde hij een verrassend gevoel van nostalgie naar de periode uit zijn leven waarin de toekomst alleen nog maar beloften voor hem had ingehouden. Toen hij de bekende houten deuren met hun versleten leren polstering had bereikt bleef hij staan. Het zorgvuldig gegraveerde bordje met het opschrift Medische Faculteit was ontwijd, doordat iemand er slordig een stuk hardboard overheen had gespijkerd met de tekst: Medische Faculteit verhuisd naar het Burger Building.


  Het interieur achter de eerbiedwaardige deuren van donker hout verkeerde in een toestand van verval. De oude gang was ontmanteld en de eiken lambrisering was bij opbod verkocht. Maar nog voor de ontmanteling helemaal was voltooid was het renovatiefonds al uitgeput geweest.


  Hij volgde een soort voetpad tussen het afval, dat rond een vroegere informatiebalie liep en bij de gebogen trap naar de eerste verdieping eindigde. Toen hij de gang in lengterichting door keek zag hij de vergrendelde uitgang naar de straat. De deuren waren met een stalen ketting afgesloten.


  Philips was op weg naar de grote zaal die bekend was als het Barrow Amphitheatre. Toen hij er aankwam ontdekte hij een nieuw bord met het opschrift: Faculteit voor Computerwetenschappen: afdeling Artificiële Intelligentie. Hij opende de toegangsdeur, liep naar de ijzeren buis die als borstwering fungeerde en keek omlaag naar het halfronde auditorium. De rijen stoelen waren weggehaald. Op de trapsgewijs oplopende platforms stond allerlei elektronische apparatuur opgesteld. Helemaal beneden, in de ‘kuil’ van het amfitheater, zag hij twee grote computereenheden staan, waarvan de constructie ongeveer overeenkwam met die van de kleine processor in zijn werkkamer. Er was een jongeman in een witte jas met korte mouwen aan bezig, die een soldeerpistool in zijn ene en een rol soldeer in zijn andere hand hield.


  ‘Kan ik iets voor u doen?’ riep hij naar boven.


  ‘Ik ben op zoek naar William Michaels,’ riep Philips terug.


  ‘Die is er nog niet.’ De man legde zijn gereedschap neer en begon naar boven te klimmen. ‘Kan ik de boodschap misschien overbrengen?’


  ‘Vraagt u meneer Michaels alleen even of hij dokter Philips wil bellen.’


  ‘Dus u bent dokter Philips? Aangenaam. Ik ben Carl Rudman, een van de ouderejaars studenten van meneer Michaels.’ Rudman stak hem over de buis heen een hand toe. Philips schudde deze en keek intussen naar de indrukwekkende apparatuur in de zaal.


  ‘Jullie hebben daar beneden nogal wat staan,’ zei Philips. Hij was nog nooit in het computerlaboratorium van de universiteit geweest en had er geen idee van gehad dat het zo groot was. ‘Het geeft me een vreemd gevoel om hier in deze zaal te staan,’ bekende hij. ‘Ik heb hier medicijnen gestudeerd en volgde in ’61 de colleges in microbiologie in dit amfitheater.’


  ‘Nou,’ zei Rudman, ‘u ziet dat we er in elk geval een nuttig gebruik van maken. Als het geld voor de renovatie van de Medische Faculteit niet was opgeraakt hadden wij vermoedelijk nergens ruimte kunnen vinden. En dit gebouw is uitstekend geschikt voor het werken met computers, want er komen hier nooit mensen.’


  ‘Zijn de laboratoria voor microbiologie achter het amfitheater nog altijd intact?’


  ‘Reken maar. Feitelijk hebben wij ze in gebruik genomen voor ons geheugenonderzoek. Ze liggen volmaakt geïsoleerd. Ik wil wedden dat u er geen idee van hebt hoeveel er in de computerwereld aan industriële en wetenschappelijke spionage wordt gedaan.’


  ‘Daar hebt u gelijk in,’ erkende Philips. Op dat moment begon zijn pieper indringende signalen te geven. Hij schakelde hem uit en vroeg: ‘Bent u enigszins op de hoogte met het programma voor het interpreteren van hersenfoto’s?’


  ‘Vanzelfsprekend. Dat is tenslotte het prototype van ons programma voor artificiële intelligentie. We weten er allemáál veel vanaf.’


  ‘In dat geval zult u wellicht mijn vraag kunnen beantwoorden. Ik wilde Michaels vragen of de subroutine van de dichtheid van weefsel afzonderlijk kan worden geprint.’


  ‘Natuurlijk kan dat! U vraagt het eenvoudig aan de computer. Dat ding zal zo ongeveer alles doen wat u vraagt, behalve uw schoenen poetsen.’


  Omstreeks kwart over acht was de afdeling Pathologie in vol bedrijf. Achter de lange microscooptafel zat een hele rij assistenten. Een kwartier geleden was de stroom weefselmonsters vanuit de afdeling Chirurgie op gang gekomen: bevroren weefsels die hier moesten worden geanalyseerd. Philips trof Reynolds aan in diens kleine werkkamer. Hij zat achter een gecompliceerd uitziende microscoop die voorzien was van een kleinbeeldcamera, zodat hij het beeld dat hij bestudeerde op ieder gewenst moment kon fotograferen.


  ‘Heb je even tijd?’ vroeg Philips hem.


  ‘Natuurlijk. In feite heb ik die doorsneden die jij hier gisteravond hebt achtergelaten al bekeken. Benjamin Barnes kwam ze me vanmorgen brengen.’


  ‘Een beminnelijk heerschap,’ zei Philips sarcastisch.


  ‘Och, hij is wat chagrijnig, maar is een uitstekend assistent-patholoog. Trouwens, ik zie hem graag om me heen. Hij geeft mij het gevoel dat ik nog mager ben, in vergelijking met hem.’


  ‘Wat heb je op die doorsneden ontdekt?’


  ‘Ze zijn heel interessant. Ik wil ze aan iemand van Neuropathologie laten zien, want ik weet nog niet wat het is. Hier en daar ontbreken er neuronen, of ze verkeren in zo’n slechte conditie dat de nucleï helemaal donker en gedesintegreerd zijn. Van ontsteking is nauwelijks of helemaal niets te ontdekken. Het eigenaardigste is echter dat de verwoesting van de zenuwcellen heeft plaatsgevonden in smalle kolommen die loodrecht op de hersenoppervlakte zijn georiënteerd. Ik heb nog nooit zoiets gezien.’


  ‘En de verschillende kleuringen? Heb je daar nog iets aan kunnen ontdekken?’


  ‘Niets. Geen spoor van calcium of zware metalen, als je dat soms bedoelt.’


  ‘Dus er is niets te zien dat op een röntgenopname zichtbaar moet zijn?’ vroeg Philips hem.


  ‘Helemaal niets,’ antwoordde Reynolds. ‘In elk geval niet deze microscopisch dunne kolommen van dode cellen. Barnes zei dat je iets had gezegd over de mogelijkheid van multiple sclerose. Geen schijn van kans. Er waren geen myelineveranderingen te vinden.’


  ‘Als jij op goed geluk een diagnose moest stellen, wat zou je dan zeggen?’


  ‘Dat zou moeilijk worden. Een of ander virus, denk ik. Maar ik zou er zelf weinig vertrouwen in hebben. Dit spul ziet er heel eigenaardig uit.’


  Toen Philips zijn werkkamer bereikte lag Helen praktisch in hinderlaag. Ze sprong dadelijk op en probeerde hem met een handvol telefoonnotities en brieven de weg te versperren. Maar hij deed een schijnuitval naar links en wipte aan de rechterkant langs haar heen, terwijl hij voortdurend breed bleef grijnzen. Zijn nacht met Denise had zijn hele kijk op de wereld veranderd.


  ‘Waar heb jij uitgehangen? Het is al bijna negen uur!’ Helen begon hem de notities op te lepelen terwijl hij de chaos op zijn bureau omspitte, op zoek naar de röntgenopname van de hersenen van Lisa Marino. Hij vond de foto onder de beide patiëntendossiers die door de grote computerstaat met de duizenden namen van patiënten met hersenfoto’s aan het oog werden onttrokken. Met de foto onder zijn arm stapte hij naar de kleine computer en zette hem aan. Tot grote ergernis van Helen begon hij zijn nieuwe informatie in te toetsen op het toetsenbord, en instrueerde de computer dat hij de subroutine van de dichtheidsvariaties moest uitprinten.


  ‘De secretaresse van dokter Goldblatt heeft al twee keer gebeld,’ zei Helen, ‘en je werd geacht terug te bellen zodra je binnenkwam.’


  De printer begon te ratelen en vroeg hem of hij een digitale en/of analoge rapportering wenste. Aangezien Philips niet wist wat beter was verzocht hij om beide. Hij kreeg het verzoek de foto in de sleuf te steken.


  ‘Verder,’ dreunde Helen op, ‘heeft ook dokter Clinton Clark, het hoofd van de afdeling Gynaecologie, gebeld - hoogstpersoonlijk, en niet via zijn secretaresse. En zijn stem klonk woedend. Hij wil dat je hem belt. Dat wil meneer Drake trouwens óók.’


  De printer kwam plotseling in actie en begon bladzijde na bladzijde vol getallen uit te spuwen. Philips stond met stijgende verbazing toe te kijken. Het leek wel of de kleine computer een zenuwinstorting had gekregen.


  Helen verhief haar stem om te wedijveren met het staccatogeluid van de razendsnel tikkende printer. ‘William Michaels heeft gebeld en zei dat hij het jammer vond dat hij er niet was toen jij een bezoek kwam brengen aan het computerlaboratorium. Hij vraagt je hem te bellen. Verder hebben die mensen uit Houston gebeld over dat eventuele voorzitterschap op het nationale congres van radiologen. Ze zeiden dat ze het vandaag moesten weten. Zo. Eens kijken wat er nog meer was.’


  Terwijl Helen haar notities doorbladerde hield Philips het verbijsterende aantal computerbladzijden, overdekt met duizenden getalletjes, omhoog. Eindelijk staakte de printer het produceren van nog meer cijfers en ging over tot het tekenen van een zijaanzicht van een menselijke schedel, waarin de verschillende gebieden werden aangegeven met behulp van een lettercode. Philips begreep dat hij, door naar de juiste lettercode te zoeken, de bladzijde kon vinden die correspondeerde met het specifieke gebied waarnaar zijn belangstelling uitging. Maar nog steeds was de printer niet klaar. Hij produceerde nu een schematisch overzicht van de verschillende gebieden in de hersenen, waarin de dichtheidswaarden in tinten grijs waren aangegeven. Dit was de analoge versie van de subroutine, een overzicht dat veel gemakkelijker te bestuderen was.


  ‘O ja,’ zei Helen. ‘De tweede angiografiekamer zal de hele dag buiten bedrijf zijn, omdat ze een nieuwe filmtransporteur moeten installeren.’


  Op dat moment luisterde Philips al helemaal niet meer naar Helen. Toen hij de gebieden in de analoge versie met elkaar vergeleek zag hij dat de algemene dichtheid van het weefsel in de afwijkende gebieden minder was dan in de normale gebieden eromheen. Dit was een verrassing voor hem, want hoewel de variaties heel klein waren had hij abusievelijk de indruk gehad dat de dichtheid in die gebieden juist groter was. Na een blik op de digitale computerstaat begreep hij waarom. In de digitale vorm was duidelijk te zien dat er tussen de waarden van de elkaar opvolgende cijfers relatief grote sprongen voorkwamen. Dat was de reden waarom hij bij het zien van de röntgenfoto’s had gemeend dat de afwijkingen wellicht kleine vlekjes calcium of een ander dicht materiaal konden zijn. De computer maakte hem nu echter duidelijk dat het weefsel in de afwijkende gebieden mínder dicht - of meer doorschijnend - was dan het normale weefsel, zodat de röntgenstraling er gemakkelijker doorheen kon dringen. Hij moest denken aan de celafsterving die hij op Pathologie had gezien, maar dat kon onmogelijk een toereikende verklaring zijn voor het beïnvloeden van de röntgenabsorptie. Het was een mysterie dat hij niet kon verklaren.


  ‘Bekijk dit eens,’ zei hij, terwijl hij de digitale computerstaat aan Helen liet zien. Helen knikte en deed alsof ze het begreep.


  ‘Wat betekent het?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet, tenzij...’ Midden in de zin zweeg hij plotseling.


  ‘Tenzij wat?’ vroeg Helen.


  ‘Geef me een mes! Het geeft niet wat voor mes.’ Zijn stem klonk opgewonden.


  Helen haalde het mes uit de pot pindakaas die ze bij het koffiezetapparaat had staan en maakte het schoon, terwijl ze zich verwonderde over haar eigenaardige chef. Toen ze in zijn werkkamer terugkwam snakte ze naar adem, volstrekt niet voorbereid op wat ze zag. Philips tilde een stel menselijke hersenen uit een pot met formaldehyde en legde ze op een krant, waarbij de vertrouwde windingen glinsterden in het licht van de lichtbox. Ze worstelde tegen een golf van misselijkheid en bleef toekijken hoe Philips met het mes een ruwe plak van de achterste hersenen afsneed. Nadat hij het restant in de formaldehyde had laten zakken ging hij naar de deur, met de plak hersenen in een stuk krantenpapier.


  ‘En verder zit de vrouw van dokter Thomas in de myelografiekamer op je te wachten,’ zei Helen vlug, toen ze zag dat Philips ervandoor ging.


  Hij gaf geen antwoord. Haastig liep hij door de gang naar de donkere kamer. Het duurde een paar minuten voor zijn ogen gewend waren aan het vage rode schijnsel. Zodra hij genoeg kon zien pakte hij een nog ongebruikt negatief, legde de plak hersenen erop en borg het geheel op in een muurkastje. Hij plakte het kastdeurtje dicht met kleefpleister en hing er een velletje papier aan met de tekst: ‘Onbelichte film. Niet openen! Dr. Philips.’


  Denise belde de gynaecologische kliniek zodra de dagelijkse algemene bespreking achter de rug was. In de mening dat ze een objectievere indruk van het personeel in de kliniek zou kunnen krijgen als ze niet bekend maakte dat ze zelf ook dokter was, vertelde ze alleen dat ze eveneens aan de universiteit was verbonden. Ze verbaasde zich erover dat de receptioniste haar met iemand anders doorverbond. Toen deze aan de lijn kwam raakte Denise onder de indruk van de hoeveelheid inlichtingen die de kliniek wilde hebben alvorens een afspraak te maken voor een eerste consult. Ze wilden alles weten over haar algemene gezondheidstoestand en zelfs werden er naast de gebruikelijke vragen over haar gynaecologische historie allerlei vragen gesteld over haar neurologische achtergrond.


  ‘We zullen u graag ontvangen,’ zei de vrouw eindelijk. ‘Feitelijk zou dat vanmiddag al kunnen.’


  ‘Dat haal ik niet,’ zei Denise. ‘Is morgenochtend ook goed?’


  ‘Best,’ zei de vrouw. ‘Zullen we zeggen, om kwart voor twaalf?’


  ‘Uitstekend,’ zei Denise. Toen ze de verbinding had verbroken verbaasde ze zich over Philips achterdocht ten aanzien van de kliniek. Haar eerste reactie was bijzonder positief.


  Philips boog zich dichter naar het myelogram op zijn lichtbox en probeerde erachter te komen wat de orthopedische chirurg nu eigenlijk aan de rug van mevrouw Thomas had gedaan. Zo te zien betrof het een uitgebreide laminectomie, waarbij de vierde achterste wervelboog verwijderd was geweest om het ruggenmerg bloot te leggen.


  Op dat moment werd de deur van zijn werkkamer met geweld opengesmeten en kwam een woedende Goldblatt binnenstormen. Hij was rood aangelopen en zijn bril was afgezakt tot op het puntje van zijn neus. Philips gunde hem een korte blik en wijdde zich weer aan het bestuderen van de röntgenfoto.


  Goldblatts razernij werd alleen maar gevoed door het feit dat hij werd genegeerd. ‘Je schaamteloze handelwijze is verbazingwekkend,’ snauwde hij.


  ‘Ik kreeg de indruk dat ú hier zonder te kloppen kwam binnenstormen, dokter. Ik heb bij mijn bezoek aan uw kantoor de nodige beleefdheid in acht genomen. En ik meen dat ik op zijn minst hetzelfde van u mag verwachten.’


  ‘Jouw gedragingen van de laatste tijd ten aanzien van andermans eigendommen rechtvaardigen een dergelijke hoffelijkheid niet. Mannerheim belde me vanmorgen vroeg uit bed en schreeuwde me toe dat jij had ingebroken in zijn researchlaboratorium en een specimen had gestolen! Klopt dat?’


  ‘Ik heb het geleend,’ zei Philips.


  ‘Geleend? Jezus Christus!’ schreeuwde Goldblatt. ‘En gisteren heb je alleen maar een lijk uit het mortuarium “geleend”. Wat is er in jou gevaren, voor de donder, Philips? Ben je soms uit op professionele zelfmoord? Als de zaken zo liggen moet je het me maar vertellen. Dat zou voor ons allebei gemakkelijker zijn!’


  ‘Is dat alles?’ vroeg Philips met opzettelijk gedemonstreerde kalmte.


  ‘Nee, verdomme, dat was níet alles!’ brulde Goldblatt. ‘Clinton Clark vertelde me dat jij een van zijn beste assistenten in de gynaecologische kliniek had lastiggevallen. Philips, ben je soms gek geworden? Jij bent neuroradioloog! En als je niet zo verrekt goed was zou je er allang uitgevlogen zijn!’


  Philips bleef zwijgen.


  ‘De ellende is,’ zei Goldblatt, terwijl zijn stem iets van de scherpe klank begon te verliezen, ‘dat jij zo’n briljante neuroradioloog bent. Luister, Martin, ik zou graag willen dat jij je voorlopig een poosje gedekt hield, goed? Ik weet dat Mannerheim een brok ellende kan zijn. Blijf hem eenvoudig uit de weg. En jezus-nog-aan-toe, blijf uit zijn laboratorium! Die knaap wil daar overdag al niemand zien, laat staan insluipers in het holst van de nacht!’


  Voor de eerste maal sinds zijn binnenkomst liet Goldblatt zijn blik door Philips’ overvolle werkkamer dwalen. Zijn onderkaak zakte langzaam van verbazing bij het zien van de ongelooflijke wanorde die er heerste. Toen hij zich weer naar Philips omdraaide bleef hij hem een volle minuut lang aangapen.


  ‘De vorige week nog had ik geen kind aan je en je deed je werk uitstekend. Jij was voorbestemd tot het overnemen van de leiding van deze afdeling. Ik wil dat je weer de oude Martin Philips wordt. Ik begrijp geen barst van je huidige gedrag, noch begrijp ik iets van de chaos die hier heerst. Maar één ding kan ik je wel vertellen: als hier geen verbetering in komt kun jij op zoek gaan naar een andere baan!’


  Goldblatt draaide zich om op zijn hakken en beende de werkkamer uit. Philips staarde hem zwijgend na. Hij wist niet of hij nu kwaad moest zijn of moest lachen. Na al zijn fantasieën over onafhankelijkheid joeg de gedachte aan ontslag hem de stuipen op het lijf. Het gevolg was dat hij veranderde in een wervelstorm van doelgerichte ijver. Hij was overal tegelijk op de afdeling en controleerde alle in behandeling zijnde gevallen, waarbij hij waar nodig suggesties deed en instructies gaf. Hij dicteerde rapporten over alle röntgenopnamen van de afgelopen morgen. Daarna maakte hij persoonlijk een linker cerebraal angiogram in een moeilijk geval, waarbij duidelijk kwam vast te staan dat een operatie op deze patiënt overbodig was. Hij liet de medische studenten bijeentrommelen en trakteerde hen op een lezing over de CAT-scanner die hen ofwel totaal verbijsterde óf verblindde, al naar gelang hun graad van concentratie. Tussen alle bedrijven door hield hij Helen druk bezig met het beantwoorden van alle boodschappen en brieven die zich gedurende de afgelopen dagen hadden opgehoopt. En naast al het overige liet hij een administratieve kracht de massa hersenfoto’s in zijn werkkamer op systematische manier rangschikken, zodat hij al voor drie uur ’s middags een stuk of zestig oude foto’s door de computer had laten interpreteren en zelf het resultaat had vergeleken met de oude rapporten. Het programma functioneerde schitterend.


  Om half vier stak hij zijn hoofd door de deuropening en vroeg Helen of ze soms een telefoontje van Kristin Lindquist had gehad. Ze schudde het hoofd. Philips liep naar de röntgenkamers en vroeg daar aan Kenneth Roberts of de jonge vrouw al was komen opdagen. Het antwoord luidde ontkennend.


  Tegen vieren had Philips nog eens zes andere foto’s door de computer gehaald. Opnieuw liet de machine blijken dat hij een betere radioloog begon te worden dan Philips zelf, door een spoor van verkalking te registreren dat op de mogelijkheid van een meningioom wees, een tumor aan een van de hersenvliezen, zoals bijvoorbeeld de dura mater. Toen Philips de foto aandachtig bestudeerde moest hij de computer gelijk geven. Hij legde de foto terzijde om Helen te vragen of ze pogingen wilde doen de bewuste patiënt te achterhalen.


  Om kwart over vier draaide hij zelf het nummer van Kristin Lindquist. De hoorn werd al na twee keer overgaan door de kamergenote van Kristin opgenomen.


  ‘Het spijt me, dokter Philips, maar ik heb Kristin niet meer gezien nadat ze vanmorgen is weggegaan naar het Metropolitan Museum. Ze heeft haar colleges van elf uur en kwart over een laten schieten, wat eigenlijk niets voor haar is.’


  ‘Wilt u proberen of u haar kunt opsporen en vragen of ze mij even wil bellen?’ zei Philips.


  ‘Met alle plezier, dokter. Eerlijk gezegd maak ik me enigszins ongerust.’


  Om kwart over vijf stapte Helen Philips’ werkkamer binnen met de correspondentie, die ze, nadat hij alle brieven had getekend, onderweg naar huis op de post zou doen. Het was juist half zes geweest toen Denise bij hem langs wipte.


  ‘Zo te zien heb je de zaken weer wat in de hand,’ zei ze, waarderend om zich heen kijkend.


  ‘Allemaal schijn,’ zei Philips, terwijl de laserscanner de röntgenfoto die hij vasthield uit zijn hand griste.


  Hij sloot de deur van zijn werkkamer en omhelsde haar innig. Hij wilde haar bijna niet meer loslaten, maar toen hij dat eindelijk deed keek ze naar hem op en zei: ‘Goeie genade, waar heb ik dat aan verdiend?’


  ‘Ik heb de hele dag aan je lopen denken, en vooral aan de afgelopen nacht.’ Hij verlangde er wanhopig naar met haar te kunnen praten over alle onzekerheden die Goldblatt vanmorgen had opgeroepen. Maar vooral wilde hij haar zeggen dat hij samen met haar de rest van zijn leven wilde doorbrengen. De moeilijkheid was dat hij zichzelf nog geen tijd had gegund om na te denken; en hoewel hij haar nog niet wilde laten gaan had hij er nu behoefte aan alleen te zijn, althans voor een tijdje. Toen ze hem aan haar belofte om voor hem te koken herinnerde, aarzelde hij. Bij het zien van haar gekwetste uitdrukking zei hij: ‘Ik dacht eigenlijk dat we, als ik met het controleren van deze oude röntgenfoto’s een behoorlijk begin heb gemaakt, zaterdagavond misschien samen uit konden gaan.’


  ‘Dat zou heerlijk zijn,’ zei Denise, dadelijk zachter gestemd. ‘O, tussen haakjes, ik heb Gynaecologie gebeld en voor morgenochtend tegen twaalven afgesproken.’


  ‘Goed. Met wie heb je gesproken?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar ze deden erg aardig en leken me volkomen bereidwillig. Luister eens, waarom kom je niet naar me toe als je er vanavond wat vroeger mee ophoudt?’


  Denise was ongeveer een uur weg toen Michaels arriveerde. Hij toonde zich in de wolken over het feit dat Philips nu in alle ernst aan het programma was begonnen te werken.


  ‘Het overtreft al mijn verwachtingen,’ zei Philips. ‘Het ding heeft nog geen enkele keer een foutieve interpretatie geproduceerd.’


  ‘Fabelachtig,’ zei Michaels. ‘Misschien zijn we toch verder dan we dachten.’


  ‘Daar ziet het in elk geval wel naar uit. Als dit zo blijft kunnen we tegen de herfst al over een bruikbaar en commercieel geschikt systeem beschikken. Misschien kunnen we het jaarlijkse radiologiecongres gebruiken om het te presenteren.’ Philips’ gedachten snelden vooruit en hij probeerde zich voor te stellen welke uitwerking dat zou hebben. Het bezorgde hem het gevoel dat zijn onzekerheid van vanmorgen omtrent zijn professionele toekomst belachelijk was geweest.


  Na Michaels’ vertrek ging Philips weer aan de slag. Hij had een systeem ontwikkeld voor het invoeren van de oude röntgenfoto’s dat de procedure versnelde. Maar onder het werk begon hij zich hoe langer hoe meer ongerust te maken over het wegblijven van Kristin Lindquist. Een groeiend verantwoordelijkheidsbesef verdrong tenslotte zijn aanvankelijke ergernis over haar ogenschijnlijke onbetrouwbaarheid. Het zou wat al te toevallig zijn als er nu ook nog met dít meisje iets gebeurde dat hem zou verhinderen de hand te leggen op meer röntgenopnamen van de dichtheidsvariaties.


  Rond negen uur ’s avonds draaide hij opnieuw Kristins telefoonnummer. Haar kamergenote nam ogenblikkelijk op.


  ‘Excuus, dokter Philips. Ik had u even moeten bellen. Maar ik kan Kristin nergens vinden. Niemand heeft haar vandaag gezien. Ik heb zelf de politie gebeld.’


  Philips hing op en probeerde de realiteit te loochenen door zichzelf voor te houden dat het onmogelijk was. Het bestónd eenvoudig niet... Marino, Lucas, McCarthy, Collins en nu Lindquist! Nee, het kón niet, het was té onwaarschijnlijk. Opeens schoot hem te binnen dat hij nog steeds niets had gehoord van Opname. Toen hij het nummer had gedraaid constateerde hij tot zijn verbazing dat de telefoon al na vier keer overgaan werd opgenomen. Maar de vrouw die het geval voor hem zou onderzoeken was al om vijf uur naar huis gegaan en zou pas morgenochtend om acht uur weer beginnen. En er was niemand anders die hem kon helpen. Woedend smeet hij de hoorn weer op de haak.


  ‘Verdomme!’ brulde hij. Hij sprong op van zijn stoel en begon door zijn kamer te ijsberen. Opeens herinnerde hij zich de plak van de hersenen van McCarthy die hij in het kastje had opgeborgen.


  In de donkere kamer moest hij wachten totdat een technicus klaar was met het ontwikkelen van enkele foto’s. Zodra hij de kans kreeg maakte hij het kastje haastig open en nam het onbelichte negatief met de plak hersenweefsel eruit, die nu opgedroogd was. Aangezien hij niet wist waar hij het specimen moest laten liet hij het uiteindelijk maar in de papiermand vallen. De onbelichte film ging de ontwikkelaar in.


  Terwijl hij naast de sleuf in de gang waaruit zijn foto tevoorschijn moest komen stond te wachten, vroeg hij zich af of de verdwijning van Kristin toch alleen maar toevallig kon zijn. Maar als dat nu eens niet zo was, wat had dat dan te betekenen? En nog belangrijker - wat kon hij doen?


  Op dat ogenblik viel de röntgenfoto in het opvangbakje. Hij verwachtte dat de film volkomen donker zou zijn, zodat hij zich lam schrok toen hij de foto op zijn lichtbox plaatste. ‘Jezus Christus!’ Zijn mond viel open van ongeloof. De foto vertoonde een lichte plek die precies de vorm had van de plak hersenweefsel. Philips wist dat er maar één oorzaak mogelijk was: radioactieve straling! De dichtheidsvariaties op de röntgenfoto’s werden dus veroorzaakt door een behoorlijke hoeveelheid straling!


  De hele weg naar de afdeling Nucleaire Geneeskunde legde hij hardlopend af. In het laboratorium naast de bêtatron vond hij wat hij nodig had: een stralingsdetector en een met lood afgeschermde opslagdoos. Hoewel hij de doos kon tillen voelde hij er weinig voor het ding het hele eind mee te dragen en plaatste hem daarom op een verrijdbare brancard.


  Allereerst ging hij langs zijn werkkamer. De pot met de geconserveerde hersenen was duidelijk warm, zodat hij een paar rubberhandschoenen aantrok en de pot in de loodmanteldoos plaatste. Daarna ging hij op zoek naar het krantenpapier dat hij had gebruikt om de hersenen op neer te zetten en legde dat eveneens in de doos. Hij liep zelfs naar Helens kamer, zocht het mes op dat hij had gebruikt bij het afsnijden van de plak weefsel, en legde dat ook in de doos. Vervolgens controleerde hij zijn hele werkkamer met behulp van de stralingsdetector. Het vertrek was schoon.


  In de donkere kamer pakte Philips de papiermand en liet de hele inhoud in de doos vallen. Toen hij de papiermand op straling controleerde bleek hij nauwelijks besmet te zijn. Terug op zijn werkkamer trok hij zijn rubberhandschoenen uit, liet ze in de doos vallen en verzegelde die. Opnieuw controleerde hij zijn kamer met de stralingsdetector en stelde tevreden vast dat er slechts een onbetekenend stralingsniveau meetbaar was. Daarna haalde hij het controlefilmpje uit de dosismeter die hij aan zijn broekriem droeg en trof voorbereidingen om deze te ontwikkelen. Hij wilde precies weten hoeveel straling hij had opgelopen van het hersenspecimen.


  Onder het verrichten van al deze fysieke bezigheden probeerde hij zonder veel succes alle op zichzelf staande feiten die hem bekend waren met elkaar in verband te brengen: vijf jonge vrouwen, vermoedelijk allemaal met een tamelijk hoog niveau van radioactieve straling in hun hersenen en misschien ook in andere lichaamsdelen... neurologische symptomen die deden denken aan de mogelijkheid van multiple sclerose... vrouwen, die allemaal een of meerdere bezoeken aan de gynaecologische kliniek hadden gebracht en wier uitstrijkjes de uitslag ‘atypisch’ hadden opgeleverd.


  Hij kon deze feiten met geen mogelijkheid verklaren, maar het kwam hem voor dat het allemaal draaide om de radioactieve straling. Volgens zijn redenering konden dergelijke hoge stralingsniveaus veranderingen in de cellen van de baarmoederhals of cervix veroorzaken en zodoende resulteren in ‘atypisch’ weefsel. Alleen was het opmerkelijk dat alle vrouwen die erbij betrokken waren atypische uitstrijkjes hadden gehad. Opnieuw leek het moeilijk een dergelijk specifiek verschijnsel aan de hand van het toeval te verklaren. Maar welke ándere verklaring kon er zijn?


  Na het voltooien van zijn schoonmaakwerkzaamheden schreef Philips de patiëntennummers en de data waarop Collins en McCarthy een bezoek aan de gynaecologische kliniek hadden gebracht bij op zijn lijstje. Daarna haastte hij zich door de hoofdgang van Radiologie en liep schuin door de grote röntgenkamer naar de liften. Met een stijgend gevoel van urgentie drukte hij de knop Omlaag in, nu hij besefte dat Kristin Lindquist een soort wandelende tijdbom moest zijn. Want als de straling in haar hoofd zichtbaar was op een normale röntgenfoto moest het om een zeer hoog stralingsniveau gaan! Hij geloofde echter dat hij om haar te kunnen vinden eerst alle raadselachtige gebeurtenissen van de afgelopen week moest ontsluieren. Tot zijn verbazing ontdekte hij Benjamin Barnes op zijn microscoopkruk, waar hij aan alle kanten overheen hing. De assistent-patholoog-anatoom mocht dan een wat onplezierige persoonlijkheid hebben, maar Philips kon de toewijding van de man alleen maar waarderen.


  ‘Wat brengt u hierheen, voor de tweede achtereenvolgende avond?’ vroeg de assistent.


  ‘Uitstrijkjes,’ zei Philips zonder verdere inleiding.


  ‘Ik veronderstel dat u me een spoedpreparaat wilt laten analyseren?’ zei Barnes vol sarcasme.


  ‘Nee. Ik wil alleen enkele inlichtingen. Ik wilde graag weten of radioactieve straling een atypisch uitstrijkje kan veroorzaken.’


  Barnes dacht een ogenblik na alvorens te antwoorden. ‘Ik heb er op het gebied van de diagnostische radiologie nooit van gehoord, maar de cervicale cellen zullen ongetwijfeld door bestralingstherapie worden beïnvloed, waarmee dan ook de uitslag ‘atypisch’ kan worden verklaard.’


  ‘Als u een atypisch uitstrijkpreparaat onder de microscoop had, zou u dan kunnen zeggen of de oorzaak radioactieve straling was, of niet?’


  ‘Misschien wel,’ zei Barnes.


  ‘Herinnert u zich die preparaten die u gisteravond voor me hebt bekeken?’ vervolgde Philips. ‘Die doorsneden hersenweefsel. Kan het afsterven van de cellen door straling veroorzaakt zijn?’


  ‘Dat betwijfel ik een beetje,’ zei Barnes. ‘Het zou dan om straling moeten gaan die met telescopisch gerichte nauwkeurigheid was toegediend. De zenuwcellen die vlak naast de afgestorven cellen lagen zagen er gezond uit.’


  Philips’ gezicht verried niets terwijl hij de niet met elkaar strokende feiten probeerde te combineren. De patiënten hadden voldoende straling geabsorbeerd om die zichtbaar te laten zijn op een röntgenfoto; maar niettemin bleek op cellulair niveau de ene cel gedood te zijn, terwijl de andere er vlak naast vrolijk voortleefde.


  ‘Worden uitstrijkpreparaten eigenlijk bewaard?’ vroeg hij eindelijk.


  ‘Dat denk ik wel, ja. In ieder geval gedurende een bepaalde periode, maar niet hier. Ze worden opgeslagen in het cytologisch laboratorium, en dat is alleen van ’s morgens negen tot ’s middags vier geopend. Eerder kunt u er niet terecht.’


  ‘Bedankt,’ zei Philips zuchtend. Hij vroeg zich af of hij niettemin een poging moest doen dadelijk naar het bewuste laboratorium te gaan. Misschien zou het lukken als hij Reynolds belde. Hij stond al op het punt weer weg te gaan toen hem iets anders inviel. ‘Wordt na analyse van een uitstrijkje in het dossier alleen de classificatie vermeld, of wordt ook de pathologie aangegeven?’


  ‘Volgens mij wel,’ zei Barnes. ‘De uitslag wordt op de band vastgelegd en bewaard. U hoeft alleen maar het patiëntennummer op te geven en u krijgt het rapport in zijn geheel.’


  ‘Hartelijk bedankt,’ zei Philips. ‘Ik weet dat u het druk hebt, en daarom waardeer ik het des te meer dat u even de tijd voor me had.’


  Barnes knikte bijna onmerkbaar en ging dadelijk verder met het microscopische onderzoek waaraan hij bezig was.


  De computerterminal van Pathologie stond in een aparte ruimte, die met schouderhoge wanden van de rest van het laboratorium was afgescheiden. Philips trok een stoel bij en ging achter het toetsenbord zitten. Het was identiek aan de terminal op Radiologie, met eveneens een groot beeldscherm boven de toetsen. Hij pakte zijn lijstje met de namen van vijf patiënten en toetste de naam Katherine Collins in, gevolgd door haar patiëntennummer en de code voor het uitstrijkje volgens de methode Papanicolaou. Na een korte pauze verschenen de letters op het scherm, alsof ze door iemand werden uitgetikt. Eerst verscheen in hoog tempo de naam Katherine Collins, gevolgd door een korte pauze. Nu kwam de datum waarop het eerste uitstrijkje was genomen, gevolgd door de aantekening:


  ADEQUAAT UITSTRIJKJE. GOEDE FIXATIE EN OP DE JUISTE WIJZE GEKLEURD. DE CELLEN VERTONEN EEN NORMALE DIFFERENTIATIE EN RIJPING. OESTROGEENEFFECT NORMAAL: 0/20/80. ENKELE SCHIMMELORGANISMEN ZICHTBAAR VAN HET GENUS CANDIDA. UITSLAG: NEGATIEF


  Philips controleerde de datum van het eerste uitstrijkje, terwijl de computer het volgende rapport op het beeldscherm toverde. De datum klopte met die welke hij op zijn lijstje had staan. Toen hij opnieuw naar het scherm keek lazen zijn stomverbaasde ogen dat ook Collins’ tweede uitstrijkje de uitslag negatief had opgeleverd!


  Philips liet de tekst verdwijnen en toetste haastig de naam Ellen McCarthy in, met haar patiëntennummer en de juiste code. Hij voelde zijn maag ineenkrimpen toen het scherm hem de verlangde informatie voorschotelde. De uitslag was identiek: negatief!


  Terwijl hij de trap afliep voelde hij zich totaal verbijsterd. Hij had in de geneeskunde geleerd dat hij geloof moest hechten aan alles wat in dossiers van patiënten was aangetekend, vooral met betrekking tot laboratoriumrapporten. De dossiers bevatten de objectieve feiten, terwijl de symptomen van de patiënten en de indrukken van hun artsen de subjectieve gegevens waren. Hij wist dat er altijd een kans bestond dat er fouten waren geslopen in de uitslagen van laboratoriumproeven, zoals het ook altijd mogelijk was dat hij zelf iets op een röntgenfoto over het hoofd zag of zijn waarneming verkeerd interpreteerde. Maar de uiterst kleine kans op een foutje was vrijwel het tegendeel van opzettelijke vervalsing van gegevens! Dat vereiste min of meer een soort samenzwering en Philips vatte dat heel persoonlijk op.


  Gezeten achter zijn bureau liet Philips zijn hoofd in zijn handen rusten en wreef zijn ogen uit. Zijn eerste impuls was het waarschuwen van de leiding van het ziekenhuis, maar dat betekende dat hij Stanley Drake zou moeten bellen. Nee, Drake zou op zijn verhaal reageren met het in de doofpot te stoppen, teneinde het uit de kranten te houden. De politie? Hij stelde zich voor hoe het eventuele gesprek zou verlopen: ‘Goedenavond, u spreekt met dokter Martin Philips, en ik zou graag willen melden dat er vreemde dingen aan de gang zijn in het Academisch Ziekenhuis van de Hobson Universiteit. Er zijn meisjes bij wie uitstrijkjes worden genomen die de uitslag normaal opleveren, maar in hun dossiers wordt de uitslag atypisch vermeld!’ Hij schudde het hoofd. Het klonk veel te bespottelijk. Nee, hij zou heel wat meer informatie moeten hebben voor hij er de politie kon bijhalen. Intuïtief voelde hij dat er verband moest bestaan tussen de verschillende gevallen van straling, hoewel hij er nog geen touw aan kon vastknopen. Natuurlijk was het mogelijk dat radioactieve straling een atypisch uitstrijkje opleverde. Maar Philips redeneerde dat iemand die wilde voorkómen dat deze radioactieve straling werd ontdekt juist atypische uitstrijkjes als ‘normaal’ zou willen registreren, in plaats van andersom.


  Zijn gedachten dwaalden opnieuw af naar de mortuariumbewaarder. Na hun mislukte onderhoud van gisteravond was hij ervan overtuigd geraakt dat Werner méér wist van het geval Lisa Marino dan hij bereid was te onthullen. Misschien was honderd dollar niet genoeg. Misschien moest hij hem meer bieden. Per slot van rekening was deze affaire niet langer een academisch studieproject.


  Hij besefte dat iedere poging van zijn kant om Werner in het mortuarium tot onthullingen te bewegen tot mislukken gedoemd was. Te midden van zijn doden was Werner in zijn element, terwijl Philips ieder bezoek aan dat oord een zenuwslopende ervaring vond. Hij wist dat hij Werner alleen aan het praten zou krijgen als hij overwicht op de man kreeg en zijn eisen kracht kon bijzetten. Hij raadpleegde zijn horloge. Het was nu vijf voor half twaalf. Werner werkte kennelijk altijd van ’s middags vier tot ’s nachts twaalf uur. Impulsief besloot hij de man achterna te gaan naar diens huis en hem daar vijfhonderd dollar te bieden.


  Met enige schroom draaide hij Denises nummer. De telefoon ging zes keer over voor haar slaperige stem antwoordde: ‘Kom je nog hierheen?’


  ‘Nee,’ zei Philips ontwijkend. ‘Ik ben iets op het spoor en wil nu eerst doorzetten.’


  ‘Er is hier een knus warm plekje voor je.’


  ‘We zullen het in het weekeinde inhalen. Droom maar lekker.’


  Philips haalde zijn donkerblauwe jekker uit zijn kleedkastje en zette de Griekse zeemanspet op die hij in de zak aantrof. Het was al april, maar het druilerige weer had noordoostelijke wind meegebracht en het was kil.


  Hij verliet het ziekenhuis via Spoedgevallen en sprong vanaf het laadperron het gruis van de parkeerplaats op. Maar in plaats van de parkeerplaats over te steken naar de straat sloeg hij rechtsaf en liep de hoek om van het hoofdgebouw van het ziekenhuis, om vervolgens de hoge smalle open ruimte tussen het hoofdgebouw en de noordelijke gevel van het Brenners Childrens Hospital door te lopen, die wel wat overeenkomst vertoonde met een diep ravijn. Dit ‘ravijn’ kwam na een meter of vijftig uit op de binnenplaats van de Medische Faculteit.


  De gebouwen van het complex torenden hoog op in de mistige nacht, als steile formaties die samen een onregelmatig gevormde betonvallei vormden. Het ziekenhuiscomplex was in afzonderlijke aanvallen van bouwwoede opgetrokken, zonder dat er sprake was geweest van een rationeel ingedeelde plattegrond. Dit kwam vooral tot uiting op de binnenplaats, waar de gebouwen de open ruimte met chaotische hoeken en uitsteeksels terugdrongen. Philips herkende de korte vleugel waarin Goldblatts kantoor was ondergebracht en gebruikte dat herkenningspunt om zich te oriënteren. Slechts vijfentwintig meter verderop ontdekte hij het onopvallende platform met de helling die naar hij wist naar de dieper gelegen mortuarium leidde. Het ziekenhuis wilde niet te koop lopen met het onvermijdelijke feit dat er zo nu en dan een patiënt overleed, ondanks alle geneeskundige verzorging. De lijken werden daarom, ver buiten het gezichtsveld van het publiek, zo onopvallend mogelijk afgevoerd naar de wachtende zwarte auto’s waarmee ze werden afgehaald.


  Philips leunde tegen de muur en stak zijn handen in zijn zakken. Terwijl hij wachtte probeerde hij alle gecompliceerde gebeurtenissen die hij had meegemaakt sinds het moment waarop Kenneth Robbins hem de röntgenfoto van Lisa Marino had overhandigd op een rijtje te zetten. Hoewel dat nog geen volle twee dagen geleden was gebeurd, had hij het gevoel alsof er al twee weken waren verstreken. De eerste opwinding die hij had gevoeld bij het zien van die vreemde radiologische afwijking was nu omgeslagen in kille angst. Het joeg hem bijna angst aan dat hij op het punt stond erachter te komen wat er in het ziekenhuis allemaal gebeurde. Het leek alsof er in zijn eigen familie een walgelijke ziekte was uitgebroken. De geneeskunde was zijn lust en zijn leven geweest. En als hij zich niet rechtstreeks verantwoordelijk had gevoeld voor het lot van Kristin Lindquist, zo vroeg hij zich af, zou hij dan niet eenvoudig hebben vergeten wat hij wist? Hij had de tirade van Goldblatt over professionele zelfmoord nog in zijn oren.


  Werner kwam keurig op tijd opduiken en draaide zich om teneinde de deur achter zich af te sluiten. Philips rekte zich uit en schermde zijn ogen af tegen het schaarse licht om zich ervan te overtuigen dat het inderdaad Werner was. De man had zich omgekleed en droeg nu een donker pak, met een wit overhemd en een stropdas. Tot zijn verbazing had de mortuariumbewaarder nu het uiterlijk van een geslaagde winkelier, die zijn boetiek voor de nacht afsloot. Zijn hoekige gezicht dat in het mortuarium zo boosaardig had geleken verleende hem nu bijna een aristocratisch tintje.


  Werner draaide zich om en aarzelde even, terwijl hij zijn hand uitstak met de palm naar boven. Kennelijk probeerde hij te voelen of het regende. Tevredengesteld zette hij koers naar de straat, met een zwarte aktetas in zijn rechterhand. Over zijn gebogen linkerarm hing een dicht gevouwen paraplu.


  Philips volgde hem op veilige afstand en constateerde dat Werner een vreemd loopje over zich had. Het was geen hinken, maar hij leek telkens een kort huppelbeweginkje te maken, alsof het ene been aanzienlijk krachtiger was dan het andere. Dat weerhield hem er echter niet van vlug en stevig door te stappen.


  De hoop die hij had gekoesterd dat Werner in de buurt van het ziekenhuis zou wonen vervloog, toen de man de hoek van Broadway omsloeg en de trap naar de ondergrondse begon af te dalen. Philips verhaastte zijn stap en maakte zo de afstand korter, waarbij hij met twee treden tegelijk de trap afrende. Aanvankelijk kon hij Werner niet ontdekken. Kennelijk had hij een abonnement. Vlug kocht Philips een kaartje en liep het tourniquet door. De lift naar het IRT-perron was leeg, dus holde hij de helling naar het IND-perron af. Pas toen hij de hoek omsloeg zag hij Werners hoofd nog juist verdwijnen in het trappenhuis naar het perron voor reizigers naar het centrum van de stad.


  Philips trok een afgedankte krant uit een papiermand en deed alsof hij las. Werner bevond zich hooguit een meter of tien verderop. Hij zat op een van de stoelen van gegoten plastic en verdiepte zich in een boek over nota bene de openingszetten van het edele schaakspel. In het helderwitte licht van het metrostation kon Philips het uiterlijk van de man beter bestuderen. Hij droeg een donkerblauw kostuum en een overjas met opgevulde schouders die in de taille was ingenomen. De kleur van de jas was vrijwel gelijk aan die van het kostuum. Zijn kortgeknipte stekelhaar was glanzend geborsteld en met zijn hoge, zongebruinde jukbeenderen had hij wel iets van een Pruisische generaal. Het enige dat afbreuk deed aan zijn uiterlijk waren zijn schoenen, die er afgetrapt uitzagen en hoognodig gepoetst moesten worden.


  Aangezien de avondploeg van het ziekenhuis nu op weg was naar huis wemelde het in het metrostation van verpleegsters, hulpkrachten en technici. Toen de trein naar het centrum het station binnendenderde stapte Werner in, gevolgd door Philips. De mortuariumbewaarder zat als een standbeeld in de trein, met het boek voor zich. Zijn diepliggende ogen schoten razendsnel over de bladzijden heen en weer. Hij had zijn aktetas op de grond gezet en hield deze tussen zijn benen geklemd. Philips zelf had een plaatsje halverwege de coupé gevonden en zat tegenover een knap ogende jongeman van Spaanse afkomst, gekleed in een elegant kostuum van polyestervezel en wol.


  Bij iedere halte was Philips klaar om uit te stappen, maar Werner verroerde geen vin. Toen ze de halte 59th Street voorbij waren begon Philips zich ongerust te maken. Misschien ging Werner helemaal niet naar huis! Om een of andere reden was die mogelijkheid zelfs niet bij hem opgekomen. Hij voelde zich opgelucht toen hij de mortuariumbewaarder eindelijk bij de halte 42nd Street kon volgen. Het ging er nu niet langer om of Werner wel of niet naar huis ging. Nu ging het erom hoelang de man zou blijven rondhangen op de plaats waarnaar hij op weg was. Philips voelde zich ontmoedigd en dwaas toen hij uit de metrouitgang tevoorschijn kwam en op straat stond.


  De nachtbrakers waren sterk vertegenwoordigd. Ondanks het late uur en de klamme kou wemelde het in 42nd Street van mensen. Het bruiste er van leven, in alle mogelijke kleuren. De keurig geklede Werner negeerde de bizarre en zonderlinge figuren die elkaar voor de pornoshops en pornobioscoopjes verdrongen: kennelijk was hij vertrouwd met de psychoseksuele perversies van deze wereld. Voor Philips lagen de zaken anders. Hij had het gevoel alsof deze onbekende wereld hem opzettelijk het doorlopen probeerde te beletten, door hem te dwingen zich in alle mogelijke bochten te wringen en zo nu en dan zelfs de stoep af te gaan. Alleen zo kon hij de samenklonterende groepjes mensheid passeren zonder Werner uit het oog te verliezen. Voor zich uit zag hij Werner plotseling in de ingang van een boekwinkel verdwijnen.


  Philips bleef buiten staan. Hij had zich voorgenomen Werner hooguit een uur van dit gedoe te gunnen. Als de mortuariumbewaarder voor die tijd niet op weg ging naar huis zou hij het opgeven. Onder het wachten ontdekte hij dat hij een vogelvrije was voor een hele massa prostituees, drughandelaren en bedelaars. Ze legde grote hardnekkigheid aan de dag, zodat Philips van gedachten veranderde en de boekwinkel binnenstapte teneinde zich aan hun opdringerige attenties te onttrekken.


  Vlak bij de deur, tronend in een op een kansel lijkend balkonnetje in de entresol, zat een vrouw met lila geverfd haar en harde ogen op Philips neer te staren. Haar diepliggende ogen boven donkere kringen zwierven over zijn lichaam, alsof ze probeerde vast te stellen of hij wel in aanmerking kwam om te worden binnengelaten. Hij wendde zijn blik af, beschaamd dat iemand hem in een dergelijke gelegenheid had opgemerkt, en liep het dichtstbijzijnde winkelpand in. Werner was nergens te bekennen!


  Een klant wrong zich langs hem heen, waarbij de handen van de man slap langs zijn zijden bleven hangen en zijn handen Philips’ billen moesten raken. Pas toen de kerel al voorbij was besefte hij wat er was gebeurd. Het maakte hem misselijk en bijna was hij begonnen te schreeuwen, maar het laatste wat hij wilde was de aandacht trekken.


  Hij wandelde zo onopvallend mogelijk de winkel door om zich ervan te overtuigen dat Werner zich niet achter een van de boekenstellingen of tijdschriftenrekken kon hebben verborgen. Niettemin leek de vrouw met de lila haren in haar kraaiennest iedere beweging die hij maakte in het oog te houden. Om minder verdacht te lijken pakte hij een van de tijdschriften, maar constateerde dat het verpakt was in een plastic hoes zodat hij er niet in kon bladeren. Hij legde het weg. Op de voorplaat waren twee naakte mannen in een acrobatisch standje met elkaar bezig.


  Plotseling kwam Werner uit een deur in de achterwand van de winkel tevoorschijn en liep met grote passen langs de geschrokken Philips, die zich haastig omdraaide en deed alsof hij een paar pornovideocassettes bekeek. Werner keek echter niet op of om. Het leek alsof hij oogkleppen op had. Binnen enkele seconden was hij de winkel uit.


  Philips rekte zijn verblijf in de winkel zolang als hij meende te kunnen doen zonder Werner kwijt te raken. Hij wilde niet al te duidelijk laten blijken dat hij de man schaduwde, maar toen hij naar buiten liep boog de vrouw in het balkonnetje zich over de borstwering en keek hem na. Blijkbaar had ze door dat hij iets in zijn schild voerde.


  Toen hij op straat stond zag Philips nog juist Werner in een taxi stappen. Uit angst dat hij zijn prooi nog uit het oog zou verliezen na zo veel moeite te hebben gedaan, sprong hij de stoep af en wenkte een taxi. Aan de overkant kwam een taxi tot stilstand. Hij rende dwars door het verkeer heen en sprong in de wagen.


  ‘Volg die Checker-taxi daar, achter deze bus,’ zei Philips opgewonden.


  De taxichauffeur staarde hem aan.


  ‘Vooruit,’ drong Philips aan.


  De man haalde zijn schouders op en schakelde. ‘Bent u een soort smeris of zoiets?’


  Philips gaf geen antwoord. Hoe minder hij zei, hoe beter het was, overwoog hij. Op de hoek van 52nd en Second Avenue stapte Werner uit zijn taxi. Philips liet zich op honderd meter van de hoek afzetten, betaalde de chauffeur en rende naar de hoek, op zoek naar zijn prooi. Werner liep drie deuren verder een winkel binnen.


  Terwijl hij de brede avenue overstak nam hij de winkel in ogenschouw, en las het opschrift boven de etalage: Erotische hulpmiddelen. De zaak zag er heel anders uit dan de grote boekwinkel in 42nd Street en maakte aan de buitenkant een ouderwetse indruk. Philips keek om zich heen en zag dat de winkel omgeven was door antiekwinkels, dure restaurants en exclusieve boetieks. De appartementen boven de winkels waren zonder uitzondering behoorlijk duur. Dit was een gegoede buurt.


  Werner verscheen in de deuropening. Hij werd uitgeleide gedaan door een tweede man, die lachend zijn hand op de schouder van de mortuariumbewaarder legde. Werner glimlachte en gaf de man een hand alvorens de winkel uit te lopen. Hij begon Second Avenue te volgen en Philips bleef hem op veilige afstand schaduwen.


  Als hij er ook maar een flauw vermoeden van had gehad dat het schaduwen van Werner zo’n omslachtige aangelegenheid zou worden was hij er nooit aan begonnen. Nu bleef hij de man volgen, in de verwachting dat zijn odyssee ieder ogenblik kon eindigen. Maar Werner had daar zo zijn eigen ideeën over. Hij stak over naar Third Avenue en vervolgde zijn weg richting 55th Street, waar hij een klein gebouw binnenstapte dat ineengedoken in de schaduw van een wolkenkrabber van glas en beton stond. Het was een ouderwetse ‘Saloon’ die er uitzag als op een foto uit de twintiger jaren.


  Na enige tweestrijd volgde Philips hem, bang dat hij Werner uit het oog zou verliezen. Tot zijn stomme verbazing was het ondanks het late uur stampvol in de gelegenheid en moest hij zich moeizaam naar binnen worstelen. Het was een kroeg die erg in trek was bij vrijgezellen, opnieuw iets waarmee Philips geen ervaring had.


  Toen hij de mensenmenigte in ogenschouw nam, op zoek naar Werner, merkte hij tot zijn grote schrik dat de man links van hem stond, op enkele passen afstand. Hij had een pul bier in zijn handen en glimlachte tegen een blonde secretaresse.


  ‘Wat doe je voor de kost?’ vroeg de secretaresse, die moest schreeuwen om zich boven het geroezemoes uit verstaanbaar te maken.


  ‘Ik ben dokter,’ zei Werner. ‘Patholoog, om precies te zijn.’


  ‘Is het werkelijk?’ zei de secretaresse, kennelijk onder de indruk.


  ‘Och, het heeft zo zijn goede en minder prettige kanten,’ zei Werner. ‘Meestal werk ik door tot laat op de avond, maar misschien zou je het leuk vinden als we samen eens iets gingen drinken?’


  ‘Mij best!’ riep de vrouw.


  Philips wrong zich naar de bar, zich afvragend of het meisje wel enig idee had van het soort man waarmee ze zich inliet. Hij bestelde een biertje en trok zich terug naar het achterste deel van de bar, waar hij geen geschikte plek vond vanwaaruit hij Werner in het oog kon houden. Terwijl hij zo nu en dan een teug nam van zijn bier begon hij het absurde van de situatie in te zien. Na zoveel jaar studeren en carrière maken bevond hij zich nu in het holst van de nacht in een vrijgezellenkroeg, waarheen hij een eigenaardige kerel was gevolgd die er nu angstaanjagend gewoon uitzag. Hij kwam zelfs min of meer onder de indruk van het gemak waarmee Werner omging met de zakenlieden en advocaten die deze kroeg frequenteerden.


  Nadat hij het telefoonnummer van de blonde secretaresse had opgeschreven dronk de mortuariumbewaarder zijn bierpul leeg, pakte zijn paraplu en stapte in een taxi die hij in Third Avenue aanhield. Philips kreeg het even met zijn taxichauffeur aan de stok over de noodzaak de andere taxi te volgen, maar trok met een biljet van vijf dollar aan het langste eind.


  De rit verliep onder stilzwijgen. Philips bewonderde de lichten van de stad, totdat ze door een onverwachtse stortbui zo wazig werden dat hij geen enkele lichtreclame meer kon lezen. De ruitenwissers van de taxi hadden de grootste moeite de regen de baas te blijven. Ze reden via 57th Street door het hart van de stad en vervolgens over Broadway vanaf Columbus Circle in noordelijke richting, om daar af te slaan naar Amsterdam Avenue. Hij herkende het gebouw van de Columbia Universiteit dat ze aan de linkerkant voorbij reden. De regen hield al even plotseling op als hij was begonnen. Pas bij 141st Street sloegen ze rechtsaf, waarop Philips overeind kwam en de chauffeur vroeg in welke wijk ze zich bevonden. ‘Hamilton Heights,’ zei de chauffeur, die linksaf sloeg naar Hamilton Terrace en afremde.


  Een eindje verderop kwam Werners taxi tot stilstand. Philips betaalde de rit en stapte eveneens uit. Hoewel het aanzien van de stad steeds armoediger was geworden naarmate ze noordelijker kwamen, ontdekte hij nu dat hij zich in een verbazingwekkend aardige buurt bevond. Aan weerskanten van de straat stonden eerbiedwaardige oude huizen, waarvan de uiteenlopende voorgevels zo ongeveer iedere stroming in de architectuur sinds de renaissance vertegenwoordigden. Duidelijk was te zien dat ze voor het merendeel nog niet zo lang geleden waren gerenoveerd, terwijl de renovatie van sommige huizen nog volop aan de gang was. Aan het einde van de straat, vanwaar je neer kon kijken op Hamilton Terrace, liep Werner een huis met witte kalkstenen voorgevel binnen, waarvan de kozijnen met Venetiaans-gothische decoraties waren verfraaid.


  Tegen de tijd dat Philips het huis bereikte floepten de lichten aan achter de ramen op de derde verdieping. Van dichtbij bleek het huis in een heel wat verwaarloosder staat te verkeren dan uit de verte. Maar het verval beïnvloedde nauwelijks de algemene indruk van voorname elegantie, zodat hij onder de indruk kwam van Werners bekwaamheid om in zijn levensonderhoud te voorzien.


  Philips stapte de vestibule in en moest daar tot de conclusie komen dat hij Werner niet zou kunnen verrassen door rechtstreeks bij hem aan te kloppen. Evenals in het gebouw waarin Denise een appartement bewoonde was het trappenhuis hier afgesloten en bezat ieder appartement een eigen brievenbus en belknop. Hij ontdekte de naam Helmut Werner op de rij naambordjes voor de derde verdieping.


  Philips legde zijn vinger op de belknop, maar aarzelde, er niet zo zeker van of hij deze hele kwestie wel wilde doorzetten. Hij wist zelfs niet eens wat hij wilde gaan zeggen. Maar de gedachte aan Kristin Lindquist gaf hem moed. Hij drukte de knop in en wachtte.


  ‘Wie is daar?’ Vermengd met statische ruis kwam Werners stem uit de kleine luidspreker.


  ‘Dokter Philips. Ik wil je iets laten verdienen, Werner. Geld. Groot geld!’


  Het bleef enkele ogenblikken stil en hij kon zijn hart voelen bonzen.


  ‘Wie is er verder bij u, Philips?’


  ‘Niemand.’


  De vroeger zo voorname stilte in de vestibule werd verscheurd door een rauw zoemend geluid en Philips duwde de deur open naar het trappenhuis. Hij beklom de trappen naar de derde verdieping. Toen hij achter de deur van Werners appartement stond te wachten hoorde hij verscheidene sloten klikken. De deur ging op een kier open, zodat een smalle lichtstreep over zijn gezicht viel. Zelf zag hij een van Werners diepliggende ogen naar hem gluren. De wenkbrauw was opgetrokken van verbazing. Eindelijk werd er een ketting losgehaakt en zwaaide de deur open.


  Philips stapte energiek de kamer binnen en dwong Werner daardoor zich terug te trekken, teneinde een botsing te vermijden. Pas in het midden van de kamer bleef hij staan.


  ‘Het kan me niet schelen dat ik ervoor moet betalen, beste vriend,’ zei hij met alle zelfverzekerdheid die hij kon opbrengen. ‘Maar ik móet eenvoudig te weten komen wat er met de hersenen van Lisa Marino is gebeurd.’


  ‘Hoeveel wilde u ervoor uittrekken?’ Werners handen gingen ritmisch open en dicht.


  ‘Vijfhonderd dollar,’ zei Philips. Hij wilde het bedrag verleidelijk laten klinken, zonder te overdrijven en zich daardoor belachelijk te maken.


  Werners dunne lippen trokken zich terug in een glimlach, wat diepe groeven in zijn holle wangen veroorzaakte. Hij had kleine, hoekige tanden.


  ‘Weet u wel zeker dat u alleen bent gekomen?’ vroeg Werner.


  Philips knikte.


  ‘Waar is het geld?’


  ‘Hier.’ Hij klopte op zijn linkerbinnenzak.


  ‘Goed dan,’ zei Werner. ‘Wat wilde u precies weten?’


  ‘Alles,’ zei Philips.


  Werner haalde zijn schouders op. ‘Dat zou een lang verhaal worden.’


  ‘Ik heb de tijd.’


  ‘Ik wilde juist iets gaan eten. Wilt u misschien ook iets?’


  Philips schudde het hoofd. Zijn maag was volkomen verkrampt.


  ‘Zoals u wilt.’ Werner draaide zich om en liep met dat karakteristieke loopje van hem naar de keuken. Philips liep hem achterna en liet intussen zijn blik vluchtig door het appartement dwalen. De muren waren bekleed met een soort rood velours behang en de inrichting was Victoriaans. De kamer ademde een kitscherig, nadrukkelijk soort elegantie, een indruk die nog werd versterkt door het spaarzame licht dat afkomstig was van een enkele schemerlamp. Op de tafel lag de aktetas van Werner. Ernaast lag een Polaroid camera, die blijkbaar in de tas had gezeten, samen met een stapeltje foto’s.


  De keuken was klein, maar uitgerust met een aanrecht, een klein fornuis en een koelkast: stuk voor stuk modellen die hij sinds zijn jeugd niet meer had gezien. De koelkast was een soort kist met porseleinen deksel, met een cilindrische spiraal erop. Werner opende de kist en diepte er een broodje en een flesje bier uit op. Uit een van de laden in het aanrecht pakte hij een flesopener, wipte de dop van het flesje en legde de opener terug.


  Hij hield het flesje omhoog en zei: ‘Misschien iets drinken?’


  Philips schudde opnieuw zijn hoofd. De mortuariumbewaarder ging de keuken uit en Philips volgde hem. Bij de eettafel schoof Werner de aktetas en de camera opzij en beduidde Philips te gaan zitten. Hij nam een lange teug van zijn bier, zette de fles neer en boerde luidruchtig. Hoe meer hij talmde, hoe meer Philips’ zelfvertrouwen wegsmolt. Het aanvankelijke voordeel van zijn verrassingstactiek was nu verdwenen. Om het trillen van zijn handen te bestrijden legde hij ze op zijn knieën. Zijn blik bleef gehecht aan Werner, want hij wilde iedere beweging van de man gadeslaan.


  ‘Niemand kan rondkomen van het salaris van een mortuariumbewaarder,’ zei Werner.


  Philips knikte en wachtte af. Werner nam een hap van zijn broodje.


  ‘U weet dat ik uit Europa afkomstig ben,’ zei Werner met volle mond, ‘uit Roemenië, om precies te zijn. Het is geen prettig verhaal, want de nazi’s hebben mijn hele familie uitgemoord en mij meegenomen naar Duitsland, toen ik nog maar vijf jaar was. Op die leeftijd heb ik geleerd hoe ik met lijken om moest gaan, in Dachau...’ Werner deed het hele verhaal tot in alle gruwelijke bijzonderheden uit de doeken: hoe zijn ouders waren vermoord, de behandeling die hij in de concentratiekampen had moeten verduren en de manier waarop hij gedwongen werd met lijken te leven. Het naargeestige verhaal van Werners leven bleef maar voortgaan en Werner bespaarde Philips geen enkel weerzinwekkend hoofdstuk. Hij probeerde diverse keren een eind aan het naargeestige relaas te maken, maar Werner liet zich niet van zijn apropos brengen, zodat Philips zijn vastbeslotenheid voelde wegsmelten als was voor een gloeiende kool.


  ‘Toen ben ik naar Amerika gekomen,’ zei Werner, terwijl hij met een hard, zuigend geluid het laatste restje bier uit de fles lurkte. Hij schoof zijn stoel met een ruk achteruit en liep naar de keuken voor een tweede biertje. Philips, die door het verhaal enigszins verdoofd was, bleef achter de tafel zitten en sloeg hem gade. ‘Ik kreeg,’ riep Werner, terwijl hij de la onder het aanrecht opentrok, ‘een baantje in het mortuarium van de Medische Faculteit.’ Naast de flesopener bevatte de lade enkele grote autopsiemessen, die Werner uit het mortuarium had verdonkeremaand in de tijd toen de autopsies nog op de ouderwetse marmeren autopsietafel werden verricht. Hij greep een van deze messen en liet het met de punt vooruit in de linkermouw van zijn colbert glijden. ‘Maar ik kwam niet uit met het salaris en moest aan meer geld zien te komen.’ Hij wipte het bierflesje open en legde de opener weer in de la. Hij schoof de la dicht en liep terug naar de tafel.


  ‘Luister, ik wil alleen maar iets weten over Lisa Marino,’ zei Philips zonder veel overtuiging. Werners levensverhaal had hem bewust gemaakt van zijn lichamelijke vermoeidheid.


  ‘Daar kom ik op,’ zei Werner. Hij nam een slok van zijn volle bierflesje en zette het op tafel. ‘Dat beetje extra geld begon ik te verdienen in de tijd waarin er meer belangstelling bestond voor anatomie dan tegenwoordig. Totdat ik opeens die inval kreeg met de foto’s. Ik breng ze in 42nd Street aan de man, al jaren.’ Met een van zijn armen maakte Werner een breed gebaar.


  Philips volgde de richting van zijn zwaaiende arm en liet zijn blik door de schaars verlichte kamer dwalen. Hij was zich er vaag van bewust geweest dat het rode velours op de muren bezaaid was met foto’s. Nu hij aandachtiger keek ontdekte hij dat het foto’s betrof van naakte vrouwenlijken, in walgelijke, ontuchtige houdingen. Langzaam verplaatste Philips zijn aandacht weer naar de wellustig kijkende Werner.


  ‘Lisa Marino was een van mijn beste modellen,’ zei Werner. Hij nam het stapeltje Polaroidfoto’s dat op tafel lag en smeet ze voor Philips neer. ‘Bekijk ze maar eens. Ze brengen flink wat op, vooral in die winkel aan Second Avenue waarmee ik zaken doe. Bekijk ze maar rustig. Ik moet even naar het toilet. Dat komt van het bier - bij mij is dat laden en lossen.’


  Werner liep langs de stomverbaasde Philips en verdween in de slaapkamer. Met weerzin staarde hij naar de misselijkmakende, sadistische foto’s van het stoffelijk overschot van Lisa Marino. Hij durfde ze nauwelijks aan te raken, alsof de geestelijke ontsporing die ze belichaamden zijn vingers kon besmetten. Blijkbaar had Werner Philips’ belangstelling verkeerd uitgelegd. Misschien wist de mortuariumbewaarder niets over de hersenen van Lisa Marino en moest zijn achterdochtige houding uitsluitend aan zijn illegale handel in necrofiele foto’s worden toegeschreven. Philips voelde zich misselijk worden.


  Werner was intussen door de slaapkamer naar de badkamer gelopen. Daar zette hij de kraan zodanig open dat het leek alsof iemand stond te urineren, waarna hij het lange, smalle autopsiemes uit zijn mouw trok. Hij nam het in zijn rechterhand alsof hij een dolk vasthield en sloop stilletjes door de slaapkamer terug.


  Philips zat een meter of drie van de slaapkamerdeur met zijn rug naar Werner gekeerd, terwijl hij met gebogen hoofd naar de obscene foto’s staarde. Vlak achter de slaapkamerdeur bleef Werner staan. Zijn magere vingers klemden zich rond de versleten houten handgreep van het mes en hij perste zijn dunne lippen stevig op elkaar.


  Philips pakte het stapeltje foto’s op en wilde ze ondersteboven terugleggen op de tafel. Midden in deze beweging bespeurde hij dat er achter zijn rug iets gebeurde. Hij begon zich om te draaien en schreeuwde.


  Het lemmet van het mes drong vlak achter het rechtersleutelbeen de hals binnen en sneed door de bovenste longkwab, alvorens de rechterlongslagader te doorboren. Het bloed golfde de open luchtpijp in en veroorzaakte een door een reflex geactiveerde hoestbui, waardoor het bloed in een lange boog over het hoofd van Philips heen uit de open mond van het slachtoffer spoot en het tafelkleed doordrenkte.


  Met een dierlijk reflex sprong Philips naar rechts en greep ondertussen het bierflesje van tafel. Hij draaide zich vliegensvlug om en werd geconfronteerd met de aanblik van een naar voren wankelende Werner, wiens hand tevergeefs naar de stiletto tastte die tot aan het gevest in zijn hals stak. Terwijl diep uit zijn keel alleen een rochelend geluid hoorbaar was smakte zijn krachteloze lichaam tegen de tafel alvorens op de grond ineen te zakken. Het autopsiemes dat hij in zijn hand had gehouden kletterde op tafel en gleed over het tafelblad, om daarna met een bons op de grond te vallen.


  ‘Beweeg u niet en raak niets aan,’ schreeuwde Werners aanvaller, die via de ontgrendelde deur van het trappenhuis binnen was gekomen. ‘Maar goed dat we u in het oog hebben laten houden.’ Het was de Amerikaan met het Spaanse uiterlijk, die Philips herkende aan de grote snor en het polyesterkostuum en die hij in de ondergrondse had gezien, zoals hij zich nu herinnerde. ‘Het is eigenlijk de bedoeling een grote slagader óf het hart zelf te raken, maar deze knaap hier gunde me weinig tijd.’ De man boog zich voorover en probeerde zijn stiletto uit Werners nek te trekken, maar diens hoofd was opzij gevallen tegen zijn rechterschouder waardoor het lemmet klem zat. De Spaanse Amerikaan ging schrijlings boven de stuiptrekkende mortuariumbewaarder staan teneinde het wapen steviger te kunnen vastpakken.


  Philips had zich inmiddels voldoende hersteld van zijn eerste schrik om te kunnen reageren, toen de man zich naast de tafel bukte. Hij liet het bierflesje een grote boog beschrijven en sloeg er uit alle macht mee op het hoofd van de indringer. De man had de klap echter zien aankomen en wist zich op het allerlaatste moment nog iets te verdraaien, waardoor een deel van de kracht waarmee het bierflesje werd gezwaaid door zijn schouder werd opgevangen. Dat verhinderde echter niet dat hij boven op zijn stervende slachtoffer viel.


  In de greep van volslagen paniek begon Philips te rennen, met het bierflesje nog altijd in zijn hand geklemd. Bij de deur meende hij echter beneden in het trappenhuis geluiden te horen, waardoor hij begon te vrezen dat de moordenaar niet alleen was gekomen. Hij greep de deurpost beet om van richting te veranderen en stormde terug door het appartement. In het voorbijgaan zag hij dat de moordenaar weer op de been was gekrabbeld, maar nog altijd versuft was en met beide handen zijn hoofd vasthield.


  Philips rende naar een venster achter in de slaapkamer en gooide het schuifraam omhoog. Hij probeerde het houten luik ervoor te openen, maar aangezien dat mislukte trapte hij het met zijn voet open. Hij sprong de brandtrap op en vloog naar beneden. Het was een wonder dat hij niet één keer struikelde, want zijn afdaling vertoonde meer overeenkomst met een gecontroleerde val. Beneden op de grond had hij geen keus: hij kon alleen maar wegkomen in oostelijke richting. Even voorbij het volgende huis rende hij een moestuin in, maar stuitte rechts op een schutting die de terugweg naar Hamilton Terrace versperde.


  Terwijl hij verder holde in oostelijke richting daalde de grond steil af, zodat hij tenslotte glijdend en struikelend een met keien bezaaide helling moest afdalen. Hij had de straatverlichting nu in de rug en rende verder, de duisternis in. Het duurde niet lang voor hij tegen een draadhek botste. Erachter lag, drie meter lager, een autokerkhof. Voorbij het autokerkhof zag hij de schaars verlichte St. Nicholas Avenue. Philips wilde al over het hek klimmen toen hij een opening in het gaas ontdekte. Hij wrong zich door de nauwe opening en liet zich met een zwaai over de betonnen rand zakken, waarna hij zich blindelings liet vallen.


  Het was geen autosloperij, maar alleen een open terrein waarop wegroestende autowrakken waren gedumpt. Behoedzaam zocht hij zich een weg door verwrongen en ingedeukte carrosserieën naar de verlichte laan achter het autokerkhof. Hij verwachtte ieder ogenblik zijn achtervolgers te zien verschijnen.


  Eenmaal op straat kon hij gemakkelijker vooruitkomen. Hij wilde de afstand tussen zichzelf en Werners appartement zo groot mogelijk maken. Tevergeefs keek hij uit naar een patrouillewagen van de stadspolitie. De gebouwen aan weerskanten van de laan verkeerden in een verregaande staat van verval, en toen Philips van links naar rechts keek begreep hij dat ze voor het merendeel uitgebrand of half gesloopt waren. Hier woonde niemand meer. De hoge, lege huurkazernes zagen eruit als geraamten in een donkere, mistige nacht. De stoepen waren bezaaid met afval en puin.


  Opeens wist hij waar hij zich bevond. Hij was linea recta Harlem ingerend! Dit besef deed hem zijn pas vertragen. De duistere, verlaten omgeving vergrootte zijn angst nog. Twee huizenblokken voor zich uit zag hij een haveloos groepje zwarte straatschuimers, die meer dan een tikkeltje verbaasd waren bij het zien van deze voortrennende gedaante. Ze staakten hun onderhandelingen over verdovende midden om de krankzinnige blanke na te staren die langs hen heen holde, recht naar het hart van deze beruchte sloppenwijk.


  Hoewel hij in een goede conditie verkeerde putte het hoge tempo hem al gauw uit, totdat hij een gevoel kreeg alsof hij op het punt stond voorover te vallen. Iedere nieuwe ademhaling bezorgde hem een stekende pijn in zijn zij. Wanhopig dook hij tenslotte een donkere opening zonder deur in. Zijn ademhaling verliep stotend en moeizaam en zijn voeten struikelden over losse stenen. Hij zocht houvast bij de klamme muur en voorkwam zo dat hij viel. Onmiddellijk drong er een zurige stank in zijn neusgaten, die hij echter negeerde, opgelucht dat hij even adem kon scheppen.


  Voorzichtig gluurde hij om de hoek en spande zich in om te zien of iemand hem was gevolgd. Het was stil, doodstil om hem heen. Philips rook de eigenaar van de hand voor deze vanuit de duistere schaduw van het gebouw werd uitgestoken om zijn arm vast te pakken. Diep in zijn keel vormde zich een schreeuw, maar toen het geluid over zijn lippen kwam klonk het meer als het blaten van een lammetje. Hij sprong de deuropening uit en maaide woest met zijn arm, alsof deze in de greep was van een giftig monster. De eigenaar van de hand werd tegen wil en dank meegetrokken de straat op, en Philips kreeg een in een roes verkerende junkie onder ogen die nauwelijks kans zag op zijn benen te blijven staan. ‘Jezus!’ schreeuwde Philips, voor hij zich omdraaide en verder vluchtte, het nachtelijk duister in.


  Hij besloot nergens meer te blijven staan en bewoog zijn benen voort in het tempo waarin hij dagelijks trimde. Hoewel hij hopeloos verdwaald was, redeneerde hij dat hij uiteindelijk wel in een of andere bewoonde buurt terecht zou komen als hij in rechte lijn bleef doorlopen.


  Inmiddels was het weer begonnen te regenen: een fijne motregen die rondwervelde in het schijnsel van de weinige lantaarnpalen die hij tegenkwam.


  Twee huizenblokken verder vond hij een oase. Hij had een brede laan bereikt en zag op de hoek een nachtclub, met een enorme bierreclame die het kruispunt in een bloedrood neonschijnsel baadde. Bij de deuren van de belendende gebouwen zag hij een paar gebogen gedaanten rondhangen, alsof het rode lichtschijnsel een soort toevluchtsoord vormde voor de vervallen omgeving.


  Toen Philips met zijn hand door zijn klamme haar streek voelde hij iets kleverigs. Pas in het rode licht van de bierreclame zag hij dat het bloed van Werner moest zijn. Hij wilde niet de indruk wekken alsof hij zojuist betrokken was geweest bij een steekpartij en probeerde het bloed met blote hand weg te vegen. Pas na enige inspanning verdween het kleverige gevoel en duwde Philips tegen de deur van de nachtclub.


  De atmosfeer in de bar was te snijden. De bassen van de discomuziek trilden zo hevig dat hij iedere slag in zijn borst voelde vibreren. In de bar zaten een stuk of twaalf mensen, die allemaal een zwarte huidskleur hadden en zonder uitzondering half dronken waren. Behalve door de discomuziek werden zijn oren ook nog geteisterd door de geluiden uit een klein kleurentelevisietoestel, waarop een film over gangsters uit de dertiger jaren aan de gang was. De enige die keek was de dikke barkeeper, die een smerig wit voorschoot droeg.


  Alle bezoekers draaiden hun hoofd naar Philips en opeens was de lucht vervuld van voelbare spanning, als statische elektriciteit voor een onweersbui. Hij bespeurde het dadelijk, ondanks zijn paniekstemming. Hoewel hij nu bijna twintig jaar in New York had gewoond had hij zich altijd verre gehouden van de uitzichtloze armoede, die al evenzeer een kenmerk was van deze wereldstad als de opvallende rijkdom van een ander deel van de bevolking.


  Terwijl hij behoedzaam verder de bar inliep verwachtte hij half-en-half dat hij ieder ogenblik zou worden aangevallen. Onder het lopen zag hij de dreigende gezichten meedraaien. Vlak voor hem draaide een grote kerel met baard zich plotseling om op zijn barkruk en versperde hem de weg. Het was een gespierde man, wiens zwarte huid glinsterde in het gedempte licht.


  ‘Kom maar op,’ snauwde hij Philips grijnzend toe.


  ‘Flash,’ bulderde de barkeeper, ‘hou je gemak.’ Hij wendde zich tot Philips en vroeg: ‘Wat kom jij hier voor de duivel doen, kerel? Snak je soms naar een mes tussen je ribben?’


  ‘Ik wil graag bellen,’ wist hij uit te brengen.


  ‘Achterin,’ zei de barkeeper, die vol ongeloof zijn hoofd schudde.


  Philips hield zijn adem in toen hij zich langs de zwaargebouwde kerel werkte die Flash werd genoemd, vermoedelijk op grond van zijn behendigheid met de stiletto. Hij haalde een muntstuk uit zijn broekzak en speurde intussen naar de telefoon. Hij vond de cel bij de toiletten, maar de telefoon was in gebruik door een man die ruzie met zijn vriendin stond te maken. ‘Luister, schatje, waar jank je nou eigenlijk om?’


  In een eerder stadium van zijn paniek zou Philips misschien hebben geprobeerd de telefoon uit ’s mans handen te wringen, maar nu had hij zich tenminste voor een deel weer in de hand, zodat hij terugwandelde naar de bar en bij de tapkast bleef staan wachten. De atmosfeer was iets minder gespannen en de bezoekers hadden hun gesprekken hervat.


  Pas toen hij de barkeeper vooruitbetaalde bleek deze bereid hem een glas cognac voor te zetten. De brandende vloeistof had een verzachtende invloed op zijn gespannen zenuwen en hielp hem zijn gedachten op een rij te zetten. Voor het eerst sinds de ongelooflijke moord op Werner kon hij zich verdiepen in wat hem was overkomen. Op het moment van de steekpartij zelf had hij gemeend dat hij er bij toeval getuige van was, en dat het om een gevecht ging tussen Werner en diens moordenaar. Maar Werners aanvaller had zich iets laten ontvallen dat erop wees dat hij Philips had geschaduwd. Absurd! Philips was degene die Werner had geschaduwd. En ook had hij het mes gezien dat Werner in de hand had gehouden. Was het mogelijk dat de mortuariumbewaarder op het punt had gestaan hém neer te steken? Zijn poging om de gebeurtenissen te overdenken maakte dat hij er nu nog veel minder van begreep, vooral toen hij zich herinnerde dat hij Werners aanvaller inderdaad in de ondergrondse had gezien. Philips dronk zijn glas leeg en betaalde voor een tweede. Hij vroeg de barkeeper waar hij zich bevond. De straatnamen die hij te horen kreeg zeiden hem niets.


  De zwarte man die over de telefoon ruzie had staan maken liep langs Philips heen de bar uit. Hij liet zich van zijn kruk glijden, pakte zijn nieuwe glas cognac en ging terug naar de telefooncel achter in de bar. Hij voelde zich nu wat rustiger en meende dat hij de politie wel een logisch relaas zou kunnen opdissen. Onder het telefoontoestel bevond zich een plankje, waarop hij zijn glas neerzette. Hij liet het muntstuk in de sleuf vallen en draaide 911.


  Boven het geluid van de discomuziek en de televisie uit hoorde hij de telefoon aan het andere eind van de lijn overgaan. Hij vroeg zich af of hij iets moest vertellen over de ontdekkingen die hij in het ziekenhuis had gedaan, maar kwam tot de conclusie dat dit de nu al zo verwarde situatie alleen maar nog ondoorzichtiger zou maken. Hij besloot nog niets los te laten over zijn medische zorgen, tenzij hem uitdrukkelijk werd gevraagd wat hij eigenlijk midden in de nacht in het appartement van Werner te zoeken had gehad.


  ‘Zesde wijkbureau, met brigadier McNeally.’


  ‘Ik wil een moord aangeven,’ zei Philips, terwijl hij zich inspande om zijn stem normaal te laten klinken.


  ‘Waar?’ vroeg de brigadier.


  ‘Ik weet het adres niet met zekerheid, maar kan het gebouw wel herkennen als ik het weer zie.’


  ‘Verkeert u op dit moment in gevaar?’


  ‘Dat denk ik niet. Ik ben hier in een bar in Harlem...’


  ‘Een bar? Oké, makker,’ viel de brigadier hem in de rede, ‘vertel maar eens hoeveel borrels je hebt gedronken.’


  Philips begreep dat de man hem voor niet goed snik hield. ‘Luister, brigadier, ik heb een man zien neersteken.’


  ‘Dat overkomt zo veel mensen in Harlem, beste vrind. Hoe heet je eigenlijk?’


  ‘Ik ben dokter Martin Philips, stafradioloog aan het Academisch Ziekenhuis van de Hobson Universiteit.’


  ‘Hoorde ik de naam Philips?’ De stem van de brigadier had een andere klank gekregen.


  ‘Inderdaad,’ zei hij, zich verbazend over de reactie van de brigadier.


  ‘Waarom zei u dat niet meteen! Hoor eens, we hebben op uw telefoontje zitten wachten. Ik moet u ogenblikkelijk doorgeven aan het Bureau. Blijf aan de lijn! En bel me meteen terug, als u soms mocht worden verbroken. Daar gaat-ie!’


  De brigadier wachtte niet op antwoord. Philips hoorde een klik, die hem bewees dat de brigadier bezig was hem door te verbinden. Hij hield de hoorn een eindje van zich af en staarde naar het ding of hij zo een verklaring zou kunnen vinden voor dit eigenaardige telefoongesprek. Hij was er zeker van dat deze brigadier had gezegd dat er op zijn telefoontje werd gewacht! En wat bedoelde hij met zijn Bureau? Welk Bureau?


  Een aantal nieuwe klikjes werd gevolgd door het opnemen van de telefoon door iemand anders. Deze stem klonk indringend en bezorgd.


  ‘Goed, dokter Philips, waar hangt u uit?’


  ‘Ik zit in Harlem. Met wie spreek ik?’


  ‘Met agent Sansone, adjunct-directeur van het Bureau hier in de stad.’


  ‘Welk Bureau?’ Philips’ zenuwuiteinden, die waren begonnen te prikkelen, bezorgden hem de gewaarwording alsof hij aangesloten was op een galvanische stroom.


  ‘Van de FBI, idioot! Luister, we hebben misschien niet zoveel tijd meer. U moet daar weg uit die buurt.’


  ‘Waarom?’ Philips was verbijsterd, maar bespeurde de ernst van Sansone.


  ‘Ik heb nu geen tijd voor uitleg. Maar de man die door u op zijn kop werd getimmerd was een van mijn medewerkers, die zijn best deed u te beschermen. Hij heeft zich zojuist hier gemeld, begrijpt u? Het feit dat Werner erbij betrokken is geraakt is stom toeval.’


  ‘Ik begrijp er geen snars van!’ riep Philips uit.


  ‘Dat doet er niet toe,’ snauwde Sansone. ‘Het enige wat belangrijk is, is dat u daar weg komt. Blijft u even aan de lijn, ik moet even nagaan of dit een veilige verbinding is.’


  Opnieuw hoorde Philips een klik en moest hij wachten. Terwijl hij naar de zwijgende telefoonhoorn staarde werden zijn emoties zo zwaar op de proef gesteld dat ze omsloegen in woede. Deze hele affaire moest een wrede, gruwelijke grap zijn.


  ‘Deze lijn is niet veilig,’ zei Sansone, terug aan de hoorn. ‘Geeft u mij uw nummer maar, dan bel ik u terug.’


  Philips noemde het telefoonnummer dat op het toestel stond en legde de hoorn op de haak. Zijn woede begon weer weg te ebben, om plaats te maken voor hernieuwde angst. Per slot van rekening had hij te maken met de FBI!


  De telefoon begon onder Philips’ hand te rinkelen, waardoor hij opschrok. Het was Sansone. ‘Mooi, Philips, luister nu goed! Er is een samenzwering aan de gang waarbij ook het Academisch Ziekenhuis betrokken is, zoals uit onze nasporingen is gebleken.’


  ‘En er wordt daarbij gewerkt met radioactiviteit,’ flapte Philips eruit. Opeens begon hij een zekere logica te ontdekken.


  ‘Daar bent u zeker van?’


  ‘Absoluut,’ bevestigde Philips.


  ‘Uitstekend. Kijk eens, Philips, we hebben u nodig bij ons onderzoek, maar we zijn bang dat u in de gaten wordt gehouden. We moeten met u praten. We hebben iemand nodig in het Academisch Ziekenhuis zelf, begrijpt u wel?’ Sansone wachtte Philips’ antwoord niet af. ‘Daarom kunt u niet hierheen komen, voor het geval dat u wordt geschaduwd. Het laatste waaraan we op dit moment behoefte hebben is die lui te laten merken dat de FBI hen op het spoor is. Blijf aan de lijn, alstublieft.’


  Sansone voerde overleg met iemand op de achtergrond.


  ‘De Cloisters, Philips. Kent u dat?’ vroeg Sansone, weer aan het toestel.


  ‘Allicht,’ bevestigde Philips verbaasd.


  ‘We zullen u daar opvangen. Neem een taxi en stap uit voor de hoofdingang, maar stuur de taxi meteen weg. Dat geeft ons de kans om na te gaan of u wel of niet schoon bent.’


  ‘Of ik schoon ben?’


  ‘Ja, of u niet wordt gevolgd, verdomme! Doet u nu maar wat u gezegd wordt, Philips.’


  De verbinding werd abrupt verbroken. Sansone had niet gewacht op eventuele vragen of tegenwerpingen. Zijn instructies waren geen verzoeken maar bevelen. Ondanks alles was Philips onder de indruk van de ernst waarmee de FBI-agent hem te woord had gestaan. Hij ging terug naar de barkeeper en vroeg of deze een taxi voor hem wilde bellen.


  ‘Een taxi? Die krijg je ’s nachts Harlem nauwelijks in,’ zei de barkeeper.


  Een biljet van vijf dollar deed hem van gedachten veranderen en de telefoon naast de kassa gebruiken. Ernaast zag Philips de kolf van een revolver glimmen.


  Voordat een taxichauffeur zich liet overhalen om naar Harlem te rijden moest Philips hem een fooi van twintig dollar toezeggen en erbij zeggen dat hij naar Washington Heights wilde. Daarna moest hij een kwartier lang in spanning wachten voor hij een taxi voor de deur zag stoppen. Hij stapte haastig in en de taxi scheurde met gillende banden weg door de brede laan, die ooit een zekere voornaamheid had bezeten. Onmiddellijk na het wegrijden vroeg de taxichauffeur hem of hij zijn deur op slot wilde doen.


  Het duurde tien huizenblokken voordat de stad er wat minder dreigend begon uit te zien. Even later reden ze door een wijk die Philips bekend voorkwam en werd de troosteloze verlatenheid verdreven door de helder verlichte etalages van winkels. Hij merkte zelfs een paar mensen op, die zich onder hun paraplu’s voorthaastten door de regen.


  ‘Ziezo,’ zei de taxichauffeur, die duidelijk opgelucht was, alsof hij zojuist iemand vanachter de vijandelijke linies had gered, ‘waar gaan we heen?’


  ‘De Cloisters,’ zei Philips.


  ‘Naar de Cloisters? Man, het is half vier ’s nachts! Er is daar geen zinnig mens te vinden!’


  ‘Ik zal u goed betalen,’ zei Philips, die geen trek had in een woordenwisseling.


  ‘Wacht eens even, vader,’ zei de chauffeur, stoppend voor een rood licht. Hij draaide zich om en sloeg een blik door de afscheiding van plexiglas. ‘Ik mot geen moeilijkheden. Ik weet niet wat jij in je schild voert, maar van moeilijkheden mot ik niks hebben.’


  ‘Er komen geen moeilijkheden. Ik wil alleen afgezet worden voor de hoofdingang. U kunt meteen doorrijden.’


  Het licht sprong op groen en de chauffeur gaf gas. Philips’ opmerking moest hem tevreden hebben gesteld, want hij protesteerde niet meer en Philips was blij dat hij nu de kans kreeg om na te denken.


  Het autoritaire optreden van Sansone had hem geholpen. Onder deze omstandigheden zou hij zelf geen besluiten hebben kunnen nemen, wist hij. Het was allemaal veel te krankzinnig! Vanaf het ogenblik waarop hij uit het ziekenhuis was vertrokken was hij verzeild geraakt in een wereldje dat niet door de gebruikelijke beperkingen van de werkelijkheid werd begrensd. Hij begon zich zelfs af te vragen of hij al zijn ervaringen misschien bij elkaar had gefantaseerd, totdat hij de bloedvlekken op zijn jekker zag. In zekere zin stelden ze hem gerust, want nu wist hij tenminste dat hij niet bezig was waanzinnig te worden.


  Door de voorruit staarde hij naar de dansende lichtreclames en probeerde zich te concentreren op de onwaarschijnlijke tussenkomst van de FBI. Philips had in het ziekenhuis voldoende ervaring opgedaan om te weten dat organisaties gewoonlijk alleen hun eigen belangen bevorderen, en niet die van het individu. Als deze affaire inderdaad zo belangrijk was voor de FBI, hoe kon hij dan verwachten dat ze zijn belangen op het oog hadden? Daar hoefde hij niet op te rekenen! Deze overwegingen maakten hem niet geruster op de ontmoeting die hij bij de Cloisters zou hebben. Het feit dat het zo afgelegen was zat hem dwars. Hij draaide zich om en keek door de achterruit van de taxi, in een poging vast te stellen of hij soms werd geschaduwd. Er was weinig verkeer te zien en het leek onwaarschijnlijk, maar zekerheid kon hij zich niet verschaffen. Hij stond al op het punt de chauffeur een andere bestemming op te geven, toen hij met een gevoel van machteloosheid besefte dat hij vermoedelijk nergens veilig zou zijn. Gespannen bleef hij in zijn stoel zitten, totdat ze de Cloisters bijna hadden bereikt. Toen draaide hij zijn hoofd om en zei: ‘Niet stoppen. Doorrijden.’


  ‘Maar u zei dat u hier afgezet wilde worden,’ protesteerde de taxichauffeur.


  De taxi was juist het ovale, met kinderhoofdjes geplaveide pleintje opgereden voor de hoofdingang van het complex. Boven de eeuwenoude deuren brandde een krachtige lantaarn, waarvan het schijnsel de kinderhoofdjes liet glinsteren.


  ‘Rijd er maar een keer omheen,’ zei Philips, terwijl zijn ogen de omgeving verkenden. Twee oprijlanen verdwenen in de duisternis. Boven kon hij in het gebouw enkele lichten zien branden. ’s Nachts had het gebouwencomplex de onheilspellende uitstraling van een roofridderburcht.


  De taxichauffeur vloekte, maar begon niettemin de rondlopende weg te volgen die uitzicht bood op de Hudson. Philips kon de rivier zelf niet zien, maar zag wel de contouren van de George Washington Bridge met zijn sierlijke parabolen van lantaarns tegen de hemel afsteken.


  Voortdurend bleef hij om zich heen kijken, op zoek naar enig teken van leven. Er was geen levende ziel te bekennen, zelfs niet de onvermijdelijke auto met vrijend paartje die bij de rivieroever was geparkeerd. Het was te laat of te koud, of allebei tegelijk. Toen ze om het hele complex hadden gereden en weer voor de hoofdingang uitkwamen kwam de taxi tot stilstand.


  ‘Zo - en zeg nou verdomme eens wat u nu eigenlijk wilt,’ vroeg de chauffeur, terwijl hij Philips via het achteruitkijkspiegeltje in het oog hield.


  ‘Laten we maken dat we hier wegkomen,’ zei hij.


  De chauffeur reageerde door verwoed aan zijn stuur te draaien en vol gas weg te rijden van het complex.


  ‘Wacht, stop!’ schreeuwde Philips, en de chauffeur trapte uit alle macht op de rem. Philips had drie zwervers ontdekt, die over het stenen muurtje langs de oprijlaan stonden toe te kijken. Ze hadden de gillende banden van de taxi gehoord. Voor de taxi tot stilstand kwam waren ze er al dertig meter voorbij.


  ‘Wat krijgt u van me?’ vroeg Philips, uit het portierraampje kijkend.


  ‘Niks. Uitstappen!’


  Philips legde een biljet van tien dollar in het bakje van plexiglas en stapte uit. De taxi scheurde weg zodra het portier dicht was gevallen. Het geluid van de motor stierf spoedig weg in de klamme nachtlucht. Wat bleef was een drukkende stilte, slechts verbroken door zo nu en dan voorbijsuizende auto’s op de onzichtbare Henry Hudson Parkway. Hij begon terug te lopen in de richting van de zwervers. Rechts van hem liep een verhard voetpad weg van de straat, dat tussen de uitbottende bomen omlaag kronkelde. Philips kon nog net onderscheiden dat het zich een eind verderop in tweeën splitste en dat een van de vertakkingen terugboog en zich onder de gebogen straatweg door voortzette aan de andere kant.


  Hij liep omlaag het pad af en wierp een blik in het tunneltje onder de weg. De zwervers waren niet met zijn drieën, maar met zijn vieren. De vierde verkeerde in dromenland en lag op zijn rug te snurken. Zijn drie kameraden zaten te kaarten. Ze hadden een vuurtje aangelegd, en in het schijnsel van de vlammen zag hij twee mandflessen wijn staan. Hij bleef ze een poosje gadeslaan, want hij wilde er zeker van zijn dat het inderdaad clochards waren. Intussen zon hij op een manier om deze mannen te gebruiken als een soort buffer tussen hemzelf en Sansone. Niet dat hij verwachtte gearresteerd te zullen worden, maar zijn ervaring met grote organisaties gaf hem de overweging in dat hij de kat eerst uit de boom moest kijken. Hij had geen flauw idee van wat hem te wachten stond en de enige methode om daar achter te komen was het inschakelen van een tussenpersoon. Iets beters kon hij niet bedenken. Per slot van rekening was, zelfs als daar een logische reden voor bestond, een ontmoeting in het holst van de nacht bij de Cloisters beslist geen normale gang van zaken.


  Nadat hij de zwervers nog een paar minuten had geobserveerd liep Philips het tunneltje in, terwijl hij deed alsof hij aangeschoten was. De drie clochards hielden hem enkele ogenblikken in de gaten, maar kwamen al spoedig tot de conclusie dat er van hem niets te duchten viel en gingen verder kaarten.


  ‘Voelt een van jullie ervoor om tien dollar te verdienen?’ vroeg Philips.


  ‘Wat motten we doen voor die tien pietermannen?’ vroeg de jongste.


  ‘Tien minuten lang doen alsof je mij bent.’


  De drie zwervers keken elkaar eens aan en schoten in de lach. De jongste stond op.


  ‘Ja... en wat mot ik doen als ik jou ben?’


  ‘Naar de Cloisters lopen en er een keertje omheen wandelen. Als iemand je vraagt hoe je heet, zeg je dat je Martin Philips bent.’


  ‘Laat me die tien dollar ’s effe zien.’


  Philips toverde een bankbiljet tevoorschijn.


  ‘Zal ik ’t doen?’ zei een van de oudere zwervers, die moeizaam op de been krabbelde.


  ‘Hou jij je bek, Jake,’ zei de jongste. ‘Hoe zei je ook al weer dat je heette?’


  ‘Martin Philips.’


  ‘Best, Martin, ik doe ’t.’


  Philips trok zijn jekker uit en liet de man het kledingstuk aantrekken, waarna hij ook zijn zeemanspet afnam en die de man op het hoofd zette, ervoor zorgend dat de klep zo laag mogelijk over zijn voorhoofd werd getrokken. Vervolgens nam hij zelf de jas van de zwerver en stak met tegenzin zijn armen in de mouwen. Het was een oude, gerafelde tweedjas met een velourskraag, en in een van de zakken stuitte hij op een boterham zonder papiertje eromheen.


  Ondanks Philips’ tegenwerpingen hielden de twee andere zwervers koppig vol dat ze mee wilden lopen. Ze lachten en bleven grappen maken, totdat Philips zei dat ze de hele zaak konden vergeten als ze hun mond niet hielden.


  ‘Mot ik kaarsrecht lope?’ vroeg de zwerver die zich voor Philips moest uitgeven.


  ‘Ja,’ beaamde Philips, die spijt begon te krijgen van de hele maskerade. Het voetpad liep beneden de grote straatweg naar het pleintje voor het complex. Vlak onder dit plein met de kinderhoofdjes liep het voetpad steil omhoog; en bovenaan, op het plein zelf, stond een houten bank voor vermoeide wandelaars. Het stenen muurtje langs de weg eindigde abrupt bij de kruising tussen het voetpad en de straatweg. Er recht tegenover bevond zich de hoofdingang van het complex zelf.


  ‘Goed,’ fluisterde Philips. ‘Je loopt naar die deur daar, probeert of hij open wil, draait je om en komt weer hierheen. Dan zijn de tien dollar je eigendom.’


  ‘Hoe weet je dat ik er niet eenvoudig vandoor ga met je jas en je pet?’ vroeg de zwerver.


  ‘Dat risico neem ik dan maar. Trouwens, je zou niet ver komen voor ik je te pakken kreeg.’


  ‘Wat was je naam ook al weer?’


  ‘Philips. Martin Philips.’


  De zwerver trok de pet nog dieper over zijn ogen, zodat hij zijn hoofd achterover moest houden als hij nog iets wilde zien. Het begon de helling op te lopen maar verloor zijn evenwicht. Philips gaf hem een zetje in de rug, waarop hij voorover viel en op handen en voeten tegen de helling op kroop tot hij de straatweg had bereikt.


  Voorzichtig liep Philips de helling op totdat zijn ogen net boven het stenen muurtje konden kijken. De zwerver was de weg al overgestoken en had nu de kinderhoofdjes bereikt, waarvan het onregelmatige oppervlak hem heel even zijn evenwicht deed verliezen, maar hij herstelde zich. Hij stak het ovaal over dat als bushalte dienst deed en liep naar de houten deur. ‘Is er iemand thuis?’ riep hij. Zijn stem veroorzaakte echo’s over het pleintje. Struikelend liep hij verder naar het midden van de toegang en brulde: ‘Hier is Martin Philips!’


  Er was geen enkel geluid te horen, behalve het zachte ruisen van de regen die zojuist was begonnen te vallen. Het ‘oude’ klooster met zijn ruw afgewerkte buitenmuren van graniet verleende het tafereel iets onwerkelijks en buitenaards. Opnieuw vroeg Philips zich af of hij soms het slachtoffer van een omvangrijke zinsbegoocheling was geworden.


  Plotseling werd de stilte verbrijzeld door een schot. De zwerver op het pleintje werd opgetild en tegen het graniet gesmakt. De uitwerking van het schot kwam overeen met die van een kanonskogel in een rijpe meloen. Op de plek waar de kogel het doelwit binnendrong verscheen een chirurgisch scherp omlijnde incisie; op de plaats waar hij het hoofd verliet leek het alsof een afschuwelijke kracht het grootste deel van ’s mans gezicht losrukte en dat over een gebied met een straal van tien meter verspreidde.


  Philips en de beide kameraden van de ongelukkige zwerver waren met stomheid geslagen. Toen ze begrepen dat iemand hun makker had neergeschoten draaiden zij zich om en zetten het op een lopen, waarbij ze bij het afdalen van de steile helling bijna over elkaar struikelden.


  Nog nooit had Philips zich zo wanhopig gevoeld. Zelfs tijdens zijn vlucht na de moord op Werner was hij niet zo bang geweest. Hij verwachtte ieder ogenblik opnieuw een geweerschot te horen en de folterende pijn van een dodelijke kogel te voelen. Hij wist dat degene die het op hem gemunt had het lijk op het pleintje zou controleren en erachter zou komen dat hij zich had vergist. Hij moest hier weg zien te komen!


  De rotsachtige helling was een gevaar op zichzelf. Philips gleed uit en viel languit voorover, waarbij zijn hoofd rakelings een uitsteeksel miste. Terwijl hij opsprong zag hij een voetpad naar rechts afbuigen. Hij werkte zich door het struikgewas heen naar het voetpad en hoorde een tweede geweerschot, gevolgd door een doordringende gil. Zijn hart sprong op in zijn borst van schrik. Zodra hij door het struikgewas heen was gebroken begon hij zo hard mogelijk te rennen door de duisternis.


  Voor hij begreep wat er gebeurde verloor hij boven aan een trap ieder contact met de grond. Het leek alsof er ongelooflijk veel tijd verstreek voor hij de grond opnieuw raakte. Instinctief liet hij zich voorover vallen om de schok op te vangen, terwijl hij met ingetrokken hoofd een salto maakte, als een gymnast. Hij eindigde op zijn rug en schoot overeind, half versuft. Achter zich hoorde hij voetstappen over het pad rennen, zodat hij zichzelf tot opstaan dwong. Hij rende uit alle macht verder, worstelend tegen zijn duizeligheid.


  Deze keer zag hij de trap tijdig en kon hij zijn pas inhouden. Hij nam drie, vier treden tegelijk en holde met knikkende knieën verder. Het voetpad kruiste een tweede, dat haaks op de eerste stond. Het was zo dichtbij dat hij geen tijd had om te overwegen of hij van richting zou veranderen.


  Bij de volgende kruising eindigde het voetpad dat hij had gevolgd, wat hem dwong tot een korte aarzeling. Rechts onder hem zag hij het bos eindigen. Daar waar de bomen ophielden bevond zich een soort balkon met een betonnen borstwering. Opnieuw hoorde Philips voetstappen, maar deze keer had hij de indruk dat er meer dan één achtervolger was. Tijd voor overleg was er niet. Hij draaide zich om en rende naar de borstwering. Eronder, over een lengte van circa honderd meter, bevond zich een verhard speelterrein met schommels en banken en in het midden een droog bassin, dat ’s zomers vermoedelijk bevolkt werd door pootjebadende kinderen. Het speelterrein grensde aan een straat met huizen, en hij zag een gele taxi voorbijrijden.


  Daar hij de voetstappen dichterbij hoorde komen rende hij haastig de witte betonnen trap af naar het speelterrein. Pas op dat moment, toen de voetstappen al akelig dichtbij waren gekomen, besefte hij dat hij onmogelijk het open speelterrein zou kunnen oversteken voordat zijn achtervolgers de borstwering hadden bereikt. Hij zou als schietschijf fungeren.


  Haastig dook hij een urinoir achter de borstwering in, zonder iets te merken van de stank van urine. Op dat moment hoorde hij stampende voeten het dak van het urinoir bereiken. Blindelings schuifelde hij achteruit, totdat hij een muur raakte. Hier draaide hij zich om en ging op zijn hurken zitten, terwijl hij zijn luid hijgende ademhaling probeerde te reguleren.


  De betonnen pijlers waarop het balkon met de borstwering rustte tekenden zich scherp af tegen de achtergrond van het speelterrein. In de straat achter het speelterrein zag hij enkele lantaarns branden. De voetstappen daverden over het betonnen dak en stormden de trappen af. Plotseling verscheen het silhouet van een haveloze, in lompen gehulde gedaante in Philips’ blikveld, wiens amechtig gehijg hij duidelijk kon horen toen de man struikelend het speelterrein oprende, op weg naar de straat erachter.


  Nu hoorde hij een reeks lichtere voetstappen op het balkon boven zijn hoofd. Hij hoorde twee mannen gedempt enkele woorden wisselen, gevolgd door stilte. Vóór hem zag hij de in lompen gehulde gedaante schuin het bassin in het midden van het speelterrein oversteken.


  Het geweer boven Philips’ hoofd liet een nijdig blafgeluid horen en vrijwel op hetzelfde moment werd de vluchtende gedaante op het speelterrein tegen de grond gekwakt. Toen hij eenmaal op het beton lag verroerde hij zich niet meer. Hij moest op slag dood zijn geweest.


  Hij wachtte berustend af wat het lot met hem voor zou hebben Verder vluchten was onmogelijk. Hij was in een hoek gedreven, als een vos door de meute. Het enige wat hem nog restte was het genadeschot. Als hij niet zo uitgeput was geweest zou hij misschien nog aan verzet hebben gedacht, maar nu bleef hij roerloos zitten luisteren naar de voetstappen, die over het balkon liepen en de trappen begonnen af te dalen.


  Hij verwachtte nu ieder moment twee silhouetten tussen de betonnen pijlers voor hem te zien verschijnen en bleef met ingehouden adem zitten wachten.
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  Denise schrok plotseling wakker. Roerloos bleef ze liggen, nauwelijks ademhalend, luisterend naar de geluiden van de nacht. Ze kon haar slapen voelen kloppen, ten gevolge van de adrenaline die in haar bloed was gepompt. Ze wist dat ze wakker was geworden van een ongewoon geluid, maar het werd niet herhaald. Het enige wat ze kon horen was het brommen van haar oude koelkast. Langzaam werd haar ademhaling weer normaal. Zelfs haar koelkast sloeg met een klik af, zodat het doodstil werd in haar appartement.


  Terwijl ze zich omdraaide en zich afvroeg of ze misschien onrustig had gedroomd merkte ze dat ze nodig moest. De druk op haar blaas nam langzaam toe, totdat ze het niet langer kon negeren. Hoe ze die gedachte ook verafschuwde, ze moest eruit.


  Ze rukte zich los uit de behaaglijkheid van haar warme bed en liep op blote voeten naar de badkamer. Ze hield de slippen van haar nachtpon in een bundeltje op haar schoot bijeen en ging op de koude toiletbril zitten. Ze knipte het licht niet aan en sloot ook de deur niet af.


  De adrenaline in haar bloed scheen haar sluitspier te beïnvloeden, want ze moest enkele minuten blijven zitten voor ze kon plassen. Ze was er net mee klaar toen ze een dof geluid hoorde, alsof iemand in een kamer naast de hare tegen de muur had gebonsd.


  Ze spande zich in om eventuele nieuwe geluiden op te vangen, maar het bleef stil. Ze raapte al haar moed bijeen en liep stilletjes de gang door tot de voordeur. Opgelucht stelde ze vast dat de veiligheidsketting stevig op zijn plaats zat.


  Ze keerde om en begon naar de slaapkamer terug te lopen. Op dat moment voelde ze tocht langs haar voeten strijken en hoorde ze de briefjes die op haar notitieplankje zaten geprikt zacht ritselen. Ze veranderde van richting, liep naar de kleine hal en wierp een blik in de donkere woonkamer. Het raam boven de brandtrap stond open!


  Wanhopig vocht Denise tegen haar opkomende paniek, maar de mogelijkheid van een inbreker was haar grootste angst sinds ze naar New York was gekomen. Nog bijna een volle maand nadat ze zich hier had gevestigd had ze de grootste moeite gehad in slaap te komen. Maar nu, met dat raam boven de brandtrap op een kier, had ze het gevoel dat haar grootste nachtmerrie werkelijkheid was geworden. Er was iemand haar appartement binnengedrongen!


  Terwijl de seconden verstreken bedacht ze dat ze twee telefoons had: een naast haar bed, de tweede aan de keukenmuur, vlak voor haar. Met één grote stap stak ze het halletje over en voelde het kille linoleum onder haar voeten. Toen ze langs het aanrecht liep pakte ze haastig een aardappelschilmesje op. Het kleine lemmet glinsterde in een zwak lichtstraaltje, maar ondanks het nietige formaat verschafte het wapen Denise de illusie van iets meer veiligheid.


  Boven de koelkast stak ze haar hand uit naar de telefoon aan de muur. Op hetzelfde moment begon de motor van de oude koelkast te draaien en kwam, met een geluid dat leek op dat van een accelererende metro, amechtig op gang. Met haar al tot het uiterste gespannen zenuwen schrok ze geweldig, zodat ze de hoorn liet vallen en begon te gillen.


  Maar voor ze een kik had kunnen geven werd ze door een hand bij haar nek gegrepen en met grote kracht opgetild, waardoor al haar kracht uit haar wegvloeide. Haar armen vielen slap langs haar zijden en het aardappelschilmesje viel kletterend op de grond.


  Ze werd als een lappenpop omgedraaid en snel door de kleine hal voortgeduwd en getild, waarbij haar voeten de grond nauwelijks raakten. Toen ze struikelend de slaapkamer werd ingeduwd zag ze enkele lichtflitsen, voelde ze aan de zijkant van haar hoofd een schroeiende hitte en hoorde ze het geluid van een pistool met geluiddemper.


  De kogels sloegen met een dof geluid in de berg dekens op haar bed. Met een laatste, ruwe por werd Denise op haar knieën gedwongen en werden de dekens weggerukt.


  ‘Waar is-ie?’ snauwde een van haar aanvallers. De tweede rukte alle kastdeuren open.


  Ineengedoken naast haar bed keek ze op en zag twee in het zwart geklede mannen voor zich staan, met brede leren riemen om.


  ‘Wie?’ wist ze met gesmoorde stem uit te brengen.


  ‘Je vrindje Martin Philips!’


  ‘Ik weet het niet. In het ziekenhuis.’


  Een van de mannen bukte zich en tilde haar hoog genoeg op om haar op het bed te kunnen smijten. ‘Dan wachten we.’


  Voor Philips was de tijd voorbijgegaan als in een droom. Na het laatste geweerschot had hij niets meer gehoord. De nacht was stil gebleven, afgezien van een enkele auto in de straat achter het speelterrein. Hij was er zich van bewust dat zijn hartslag inmiddels weer normaal was geworden, maar het kostte hem moeite orde te scheppen in zijn gedachten. Pas toen de opkomende zon bijna onmerkbaar het speelterrein begon te verlichten begon zijn geest weer enigermate te functioneren. Naarmate het lichter werd kon hij meer details in het landschap onderscheiden, zoals een reeks betonnen papierbakken. Plotseling waren er allerlei vogels in de omgeving verschenen en hij zag enkele duiven nieuwsgierig naar het in lompen gehulde lijk in het droge bassin trippelen.


  Hij probeerde zijn verstijfde benen te bewegen. Langzamerhand begon het tot hem door te dringen dat het lijk op het speelterrein een nieuwe bedreiging voor hem vormde. Het zou niet lang duren voor iemand de politie inlichtte. En na de afgelopen nacht was het maar al te begrijpelijk dat hij doodsbang was voor de politie.


  Moeizaam werkte hij zich op de been en bleef tegen de muur achter hem leunen totdat de bloedsomloop weer enigszins op gang was gekomen. Hij voelde overal pijn toen hij voorzichtig de betonnen trap beklom en de omgeving verkende. Hij ontdekte het pad waarover hij enkele uren geleden gerend had voor zijn leven. In de verte zag hij iemand zijn hond uitlaten. Nee, lang zou het niet meer duren voordat het lijk op het speelterrein werd ontdekt.


  Hij daalde de trap af en haastte zich naar de verste uithoek van het speelterrein, waarbij hij vlak langs het lijk van de clochard kwam. De duiven deden zich tegoed aan stukjes hersenen die door de kogel waren weggeslagen. Hij wendde snel zijn blik af.


  Toen hij het speelterrein verliet sloeg hij de smalle kraag van de tweedjas van de zwerver op en stak de straat over, waarbij hij ontdekte dat het Broadway was. Op de hoek was een ingang van de ondergrondse, maar hij voelde er niets voor om zich ondergronds te laten klem zetten. Hij had er geen idee van of de mensen die het op hem gemunt hadden nog in de buurt waren.


  Hij verborg zich in een portiek en verkende de straat. Het werd nu met de minuut lichter en er begon wat meer verkeer te komen. Hierdoor ging Philips zich wat beter voelen. Hoe meer mensen er op straat waren, hoe veiliger hij zou zijn. Nergens kon hij mannen ontdekken die op verdachte manier rondhingen of in een geparkeerde auto zaten af te wachten.


  Bij het stoplicht vlak voor hem stopte een taxi. Philips rende het portiek uit en wilde het achterportier openmaken, maar het zat op slot. De chauffeur draaide zich om, sloeg een blik op hem en gaf gas, ondanks het rode licht.


  Verbijsterd stond hij midden op straat de taxi na te staren, die met grote snelheid wegreed. Pas toen hij terugliep naar het portiek en zijn spiegelbeeld in de ruit bekeek begreep hij waarom de taxichauffeur ervandoor was gegaan. Hij zag eruit als een onvervalste clochard. Zijn haar zat hopeloos in de war en hij ontdekte opzij boven zijn oor een plek geronnen bloed, waaraan wat kleine blaadjes kleefden. Zijn gezicht was vuil en ongeschoren. De haveloze tweedjas completeerde de indruk van een drankzuchtige landloper.


  Philips tastte naar zijn kontzak en voelde tot zijn opluchting de vertrouwde vorm van zijn portefeuille. Hij controleerde de inhoud en zag dat hij over eenendertig dollar beschikte. Onder deze omstandigheden zou hij niets hebben aan zijn betaalkaarten en bankcheques. Hij nam een biljet van vijf dollar uit de portefeuille en stak hem weer in zijn kontzak.


  Ongeveer vijf minuten later stopte er opnieuw een taxi voor het stoplicht. Deze keer naderde Philips de wagen aan de voorkant zodat de chauffeur hem kon zien aankomen. Hij had zijn haar zo goed mogelijk gefatsoeneerd en liet zijn overjas open hangen, waardoor de haveloze toestand van het kledingstuk niet zo in het oog liep. Het belangrijkste echter was het biljet van vijf dollar, dat hij duidelijk zichtbaar omhooghield. De chauffeur wenkte hem naderbij.


  ‘Waarheen, waarde heer?’


  ‘Rechtuit,’ zei Philips. ‘Rijd maar rechtuit.’


  Hoewel de chauffeur hem in het achteruitkijkspiegeltje achterdochtig opnam, liet hij de koppeling opkomen toen het licht op groen sprong en vervolgde zijn weg over Broadway.


  Philips draaide zich op de achterbank om en zocht de straat af. Het Fort Tryon Park en het bijbehorende speelterrein lagen al spoedig een flink eind achter hem. Hij wist nog niet zeker waar hij het beste heen kon gaan, maar wel wist hij dat hij te midden van veel mensen veiliger zou zijn.


  ‘Naar 42nd Street graag,’ zei hij eindelijk.


  ‘Had dat maar eerder gezegd,’ mopperde de taxichauffeur. ‘We hadden bij Riverside Drive al kunnen afslaan.’


  ‘Nee,’ zei Philips, ‘die route wil ik niet nemen. Ik wil via East Side.’


  ‘Dat gaat je tien dollar kosten, waarde heer.’


  ‘Dat is wel in orde,’ zei hij. Hij pakte zijn portefeuille en liet de chauffeur, die via het spiegeltje toekeek, tien dollar zien.


  Toen de auto bij een volgend stoplicht weer optrok ontspande Philips zich. Hij kon nog steeds niet geloven wat hem gedurende de afgelopen twaalf uur allemaal was overkomen. Hij had het gevoel alsof zijn hele wereld ineen was gestort. Hij moest voortdurend zijn instinctieve neiging om de politie om hulp te gaan vragen onderdrukken. Waarom hadden ze hem doorverbonden met de FBI? En waaróm in ’s hemelsnaam had het Bureau geprobeerd hem te elimineren, zonder hem één enkele vraag te stellen? Toen de taxi met grote snelheid Second Avenue afreed stak zijn angst opnieuw de kop op.


  42nd Street verschafte Philips de anonimiteit waaraan hij nu behoefte had. Zes uur eerder had hij de buurt vijandig en vreemd gevonden, maar nu stelden juist die eigenschappen hem op zijn gemak. De mensen hier staken hun psychosen tenminste niet onder stoelen of banken en verstopten zich niet achter een façade van normaliteit. Mensen die gevaarlijk konden worden waren te herkennen en konden worden vermeden.


  Philips liep een koffiehuis binnen en nam een groot glas jus d’orange, gevolgd door een tweede. Daarna begon hij 42nd Street door te wandelen. Hij moest nadenken. Er moest een redelijke verklaring voor dit alles te vinden zijn. Als dokter wist hij dat uiterlijke tekenen en symptomen, al waren het er nog zoveel en al hielden ze nog zo weinig verband met elkaar, te allen tijde tot één enkele ziekteoorzaak konden worden herleid. Even voor Fifth Avenue liep hij het kleine park bij de bibliotheek in. Hij ontdekte een lege bank en ging zitten. Hij trok de smerige tweedjas zo dicht mogelijk om zich heen, maakte het zich gemakkelijk en probeerde de gebeurtenissen van de afgelopen nacht op een rijtje te zetten. Het was begonnen in het ziekenhuis...


  Hij schrok wakker toen de zon bijna loodrecht boven hem stond. Hij keek om zich heen om te zien of hij soms in de gaten werd gehouden. Er waren nu massa’s mensen in het park, maar niemand leek enige aandacht aan hem te schenken. Het was warm geworden en hij transpireerde hevig. Toen hij opstond rook hij de geur van bederf die hij zelf verspreidde. Bij het verlaten van het park keek hij op zijn horloge en zag tot zijn schrik dat het al half elf was.


  Enkele huizenblokken verder liep hij een Grieks koffiehuis binnen. Binnen rolde hij de oude tweedjas op en frommelde hem weg onder de tafel. Hij was uitgehongerd en bestelde een stevig ontbijt van gebakken eieren met spek, toast en koffie. Hoewel hij een bezoek bracht aan de kleine herentoiletten besloot hij het vuil niet van zijn gezicht te wassen. Niemand die hem zag zou ooit op de gedachte komen dat hij dokter was. Als ze hem nog steeds zochten kon hij zich niet beter vermommen.


  Terwijl hij het laatste restje van zijn koffie opdronk pakte hij het verkreukelde lijstje met patiëntennamen: Marino, Lucas, Collins, McCarthy en Lindquist. Was het mogelijk dat al deze patiënten en hun ziektegeschiedenissen verband hielden met het bizarre feit dat de autoriteiten hem uit de weg wilden ruimen? Maar als dát zo was, waarom probeerden ze hem dan te vermóórden, en wat was er precies met deze vijf jonge vrouwen gebeurd? Zouden ze vermoord zijn? Was het een affaire die draaide om seks en onderwereldfiguren? Hoe was dat eventueel te rijmen met radioactieve straling? En waarom was de FBI erbij betrokken? Misschien betrof het een samenzwering op nationaal niveau en waren er ziekenhuizen uit het hele land bij betrokken?


  Hij bestelde een nieuwe kop koffie en raakte er hoe langer hoe meer van overtuigd dat de oplossing van dit raadsel in het Academisch Ziekenhuis van de Hobson Universiteit te vinden moest zijn. Hij wist echter dat het ziekenhuis nu juist de enige plaats was waar de autoriteiten hem zouden verwachten. Met andere woorden: het ziekenhuis was voor hem het gevaarlijkste oord, maar was desondanks de enige plek waar hij een kleine kans zou hebben achter de waarheid te komen. Hij liet zijn koffie staan en ging naar achteren. Hij gooide een muntstuk in de telefoonautomaat en draaide allereerst het nummer van Helen.


  ‘Dokter Philips! Wat ben ik blij dat je belt! Waar zit je toch?’ Haar stem klonk gespannen.


  ‘Ik ben buiten het ziekenhuis.’


  ‘Dat vermoedde ik al. Maar waar?’


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg hij.


  ‘Ik wilde het alleen weten,’ zei Helen.


  ‘Zeg me eens,’ zei hij, ‘is er iemand naar me komen vragen, zoals bijvoorbeeld... iemand van de... van de FBI?’


  ‘Waarom zou de FBI naar jou moeten vragen?’


  Hij was er nu tamelijk zeker van dat Helen op haar vingers werd gekeken. Het was niets voor haar een vraag met een wedervraag te beantwoorden, en zeker niet een absurde vraag over de FBI. Onder normale omstandigheden zou ze hem eenvoudig hebben gezegd dat hij stapelgek was. Sansone of een van zijn agenten moest naast haar staan. Philips hing abrupt op. Hij zou een andere manier moeten bedenken om de dossiers en andere gegevens die hij uit zijn werkkamer wilde hebben in handen te krijgen.


  Hij draaide nu de centrale van het ziekenhuis en liet dokter Denise Sanger oproepen. Het laatste wat hij wilde was dat ze een bezoek aan de gynaecologische kliniek zou brengen. Ze beantwoordde de oproep echter niet en hij was te bang om een boodschap voor haar achter te laten. Nadat hij had opgehangen belde hij nog een laatste keer naar Kristin Lindquist. Kristins kamergenote nam dadelijk op, maar nadat hij zijn naam had genoemd en naar Kristin had gevraagd zei het meisje hem dat ze hem geen inlichtingen kon verstrekken en dat ze liever had dat hij niet meer belde. Meteen daarna verbrak ze de verbinding.


  Weer achter zijn tafeltje gezeten streek hij het lijstje met de namen glad en legde het voor zich. Hij pakte een balpen en schreef: Krachtige radioactieve straling in de hersenen van deze jonge vrouwen (en eventueel in andere lichaamsdelen?); uitstrijkjes als ‘atypisch’ gerapporteerd terwijl ze normaal waren; en neurologische symptomen die multiple sclerose doen vermoeden. Terwijl hij naar zijn notities zat te staren volgden de gedachten in zijn hoofd elkaar razendsnel op. Toen schreef hij: Neurologie - Gynaecologie - politie - FBI, waaraan hij de notitie Werner necrofilie toevoegde. Het leek onmogelijk dat al deze dingen verband met elkaar konden houden, maar zo op het oog zag het ernaar uit dat de afdeling Gynaecologie een centrale rol speelde in het geheel. Als hij erachter kon komen waarom de uitslagen van die uitstrijkjes waren vervalst zou hij misschien iets op het spoor komen.


  Plotseling werd hij overspoeld door een golf van wanhoop. Hij besefte dat hij tegenover iets stond dat hem waarschijnlijk te machtig was. Zijn vroegere wereldje met de alledaagse probleempjes die erbij hadden gehoord leek hem opeens lang niet zo erg meer. Hij zou graag overdag wat sleur verdragen als hij in ruil daarvoor ’s nachts Denise in zijn armen kon nemen. Hij was niet godsdienstig, maar betrapte zich erop dat hij het met God op een akkoordje probeerde te gooien: als Hij hem van deze nachtmerrie wilde verlossen zou hij, Philips, zich nooit meer over zijn leven beklagen.


  Hij staarde omlaag naar het papiertje en merkte ineens dat zijn ogen vol tranen stonden. Waarom zat de politie achter hem aan? Waarom nu juist achter hém? Het was onverklaarbaar.


  Hij ging terug naar de telefoon en probeerde opnieuw Denise in het ziekenhuis te bereiken, maar ze reageerde niet op de oproep. Wanhopig belde hij de gynaecologische kliniek en kreeg de receptioniste aan de lijn.


  ‘Heeft Denise Sanger zich al gemeld voor haar consult?’


  ‘Nog niet,’ antwoordde de receptioniste, ‘maar we verwachten haar ieder ogenblik.’


  Hij dacht snel na voor hij zijn mond opendeed. ‘U spreekt met dokter Philips. Als ze komt kunt u haar zeggen dat ik de afspraak heb geannuleerd en dat ze naar mij toe moet komen.’


  ‘Ik zal het haar zeggen,’ zei de receptioniste, maar aan haar toon kon hij horen dat ze werkelijk stomverbaasd was.


  Hij liep terug naar het kleine park en ging op een bank zitten. Hij was niet bij machte tot een verstandig besluit te komen. Voor iemand die geloofde in orde en gezag leek het feit dat hij niet de hulp van de politie in kon roepen nadat er op hem was geschoten, een toppunt van irrationaliteit.


  De middag bracht hij door in een toestand die het midden hield tussen onrustig slapen en verward waken. Zijn onvermogen een besluit te nemen groeide uit tot de noodzaak dáárover een besluit te nemen. Het spitsuur brak aan en bereikte zijn climax. Daarna begon het wat minder vol op straat te worden en keerde hij terug naar het Griekse koffiehuis om iets te gaan eten. Het was na zessen.


  Hij bestelde wat koud vlees met brood en probeerde Denise te bereiken. Ze beantwoordde haar oproep nog altijd niet. Uiteindelijk besloot hij haar appartement te bellen, zich afvragend of de politie genoeg van hem zou weten om haar in het oog te houden.


  Ze pakte de hoorn op zodra de telefoon begon te rinkelen. ‘Martin?’ Haar stem klonk wanhopig.


  ‘Ja, met mij.’


  ‘Goddank! Waar zit je?’


  Hij negeerde haar vraag en zei: ‘Waar heb jij uitgehangen? Ik heb je de hele dag laten oproepen.’


  ‘Ik voelde me niet goed en ben daarom thuisgebleven.’


  ‘Je hebt je niet ziek gemeld, anders had de telefoniste het wel geweten.’


  ‘Ik weet dat ik...’ Opeens veranderde de klank van haar stem. ‘Niet hierheen komen...’ schreeuwde Denise.


  Haar stem smoorde plotseling en Philips hoorde de gedempte geluiden van een worsteling. Zijn hart sprong op in zijn borst. ‘Denise!’ riep hij luid. Iedereen in het koffiehuis verstijfde en alle hoofden draaiden zich in zijn richting.


  ‘Philips, met Sansone, hier.’ De FBI-agent had de telefoon van Denise overgenomen, en hij hoorde haar op de achtergrond nog steeds pogingen doen hem iets toe te roepen. ‘Een ogenblik, Philips,’ zei Sansone. Hij legde zijn hand op het mondstuk en zei: ‘Haal haar hier weg en hou haar rustig.’ Hij nam zijn hand van het mondstuk en zei: ‘Luister, Philips...’


  ‘Wat gebeurt daar verdomme, Sansone?’ riep Philips. ‘Wat voeren jullie uit met Denise?’


  ‘Kalm nou maar, Philips. Het meisje maakt het best. We zijn hier om haar te beschermen. Wat is er gisteravond met jou gebeurd bij de Cloisters?’


  ‘Wat er met mij is gebeurd? Ben jij niet goed snik soms? Jouw mannetjes hebben geprobeerd mijn lampje uit te blazen!’


  ‘Dat is belachelijk, Philips. Wij wisten dat jij dat niet was, daar op dat pleintje. We dachten dat ze je al te pakken hadden gekregen.’


  ‘Wie zijn ze dan wel?’ vroeg Philips verbijsterd.


  ‘Luister eens, Philips, ik kan dit soort zaken niet via de telefoon bespreken.’


  ‘Vertel me verdomme dan wat er precies aan de hand is!’


  De bezoekers van het koffiehuis zaten nog altijd roerloos naar hem te staren. Hoewel ze als geboren en getogen New Yorkers gewend waren aan de meest vreemde gebeurtenissen, hadden ze dit in hun vaste koffiehuis nog nooit meegemaakt.


  Sansones stem klonk koel en afstandelijk. ‘Het spijt me, Philips. Je zult hierheen moeten komen... en wel meteen. Zolang jij daar buiten blijft rondlopen maak je de zaak er voor ons alleen maar ingewikkelder op. Het is je bovendien bekend dat er al aardig wat onschuldige slachtoffers zijn gevallen.’


  ‘Ik heb twee uur nodig,’ riep hij uit. ‘Ik ben twee uur rijden van de stad verwijderd!’


  ‘Best. Twee uur dan, maar geen seconde langer.’


  Hij hoorde een laatste klik en de lijn was dood.


  Philips raakte in paniek. In één enkele seconde werd zijn besluiteloosheid weggevaagd. Hij smeet een biljet van vijf dollar op zijn tafeltje en rende de straat uit, naar de ingang van het metrostation Eight Avenue.


  Hij was onderweg naar het ziekenhuis. Hij wist niet hoe hij de zaken moest aanpakken als hij er eenmaal was, maar hij moest eenvoudig naar het ziekenhuis. Hij had twee uur de tijd en wilde met alle geweld meer te weten komen: De kans bestond dat Sansone de waarheid sprak. Misschien dachten ze inderdaad dat hij was aangevallen door onbekenden. Maar hij kon er niet zeker van zijn. Zijn onzekerheid joeg hem de stuipen op het lijf. Zijn intuïtie vertelde hem dat Denise in groot gevaar verkeerde.


  In de metro was geen enkele zitplaats vrij, hoewel het spitsuur al voorbij was. Niettemin deed de rit hem goed. Het verminderde zijn paniek en gaf hem de kans na te denken over wat hij wist. Omstreeks het moment waarop hij uitstapte, wist hij hoe hij het ziekenhuis binnen moest komen en wat hij er zou gaan doen.


  Hij volgde de massa reizigers naar de straat en zette koers naar zijn eerste bestemming: een drankwinkel. De bediende sloeg één korte blik op zijn verfomfaaide, haveloze uiterlijk, voor hij haastig achter zijn kassa vandaan sprong en Philips naar buiten probeerde te werken. Hij staakte zijn pogingen pas toen Philips hem geld liet zien.


  Het kostte hem op de kop af dertig seconden om een fles whisky uit te kiezen en te betalen. Hij sloeg een zijstraat van Broadway in en ontdekte een smalle steeg met vuilnisbakken voor de huisdeuren. Hij draaide de dop van de whiskyfles, nam een flinke slok en gorgelde. Hij slikte een klein beetje van de vloeistof door, maar spuwde het meeste uit. Hij gebruikte de whisky uit de fles als een soort eau de cologne en smeerde er zijn gezicht en hals grondig mee in, waarna hij de halflege fles weer in zijn zak liet glijden. Struikelend liep hij de rij vuilnisbakken voorbij totdat hij de laatste in de doodlopende steeg had bereikt. Deze was gevuld met zand, dat vermoedelijk ’s winters werd gebruikt om er de stoep mee te bestrooien. Hij groef er een kuiltje in en stopte zijn portefeuille onder het zand, na het restant van zijn geld in dezelfde zak te hebben gestoken als de whisky.


  Zijn eerstvolgende doel was een kleine maar druk beklante kruidenierszaak, die ’s avonds altijd open was. De mensen maakten ruim baan voor hem toen hij binnenstapte. Het was er behoorlijk vol en hij moest zich langs enkele huisvrouwen wringen voor hij een plek vond vanwaar hij de kassa’s onbelemmerd kon zien.


  ‘Ah,’ kreunde Philips opeens luid, terwijl hij ineenzakte en intussen een stapeltje groenteblikken ‘tegen voordelige prijzen’ meenam in zijn val. Hij lag op de grond te kronkelen van pijn, terwijl de blikken bruine bonen in alle richtingen wegrolden. Toen een van de winkelende dames zich over hem heen boog en vroeg of hem iets mankeerde, kreunde hij schor: ‘Pijn. M’n hart!’


  De ambulance was er binnen enkele ogenblikken. Hij kreeg een zuurstofmasker over zijn gezicht en er werd een elektrocardiograaf op zijn borst aangesloten voor de korte rit naar het Academisch Ziekenhuis van de Hobson Universiteit. Nog voor ze het ziekenhuis bereikten was er al een voorlopige analyse gemaakt van zijn in feite normale hartslag, een procedure die draadloos zijn beslag kreeg. Vastgesteld werd dat er geen nitrobaat nodig was, of een ander geneesmiddel om de hartwerking te ondersteunen.


  Toen de ziekenbroeders hem Spoedgevallen binnenreden zag hij een glimp van enkele politieagenten, die op het laadperron de wacht hielden, maar ze keurden hem geen blik waardig. Hij werd naar een van de grote behandelkamers gereden en op een ziekenhuisbed overgebracht. Een van de verpleegsters doorzocht zijn zakken, op zoek naar iets dat hem kon identificeren. Intussen nam de dienstdoende assistent een nieuw elektrocardiogram op. Aangezien er aan de grafiek niets bijzonders viel te ontdekken verloor het hartbewakingsteam al spoedig iedere belangstelling en lieten ze het geval over aan een co-assistent.


  ‘Hoe staat het met de pijn, makker?’ vroeg hij, zich over Philips heen buigend.


  ‘Ik heb wat Norit nodig,’ kreunde Philips. ‘Altijd als ik goedkope troep heb gedronken heb ik Norit nodig.’


  ‘Lijkt me niet zo gek,’ zei de co-assistent.


  Philips kreeg de tabletjes van een doorgewinterde vijfendertigjarige verpleegster, die zo ongeveer alles met hem deed behalve hem over de knie leggen vanwege de gedegenereerde toestand waarin hij verkeerde. Ze stelde hem kort wat vragen over zijn ziektegeschiedenis en noteerde de naam die hij haar opgaf: Harvey Hopkins. Hopkins was in zijn studiejaren zijn kamergenoot geweest. De verpleegster zei dat ze hem de kans wilden geven een paar minuten te rusten en af te wachten of de pijn in zijn borst zou terugkomen. Ze trok het gordijn rond zijn bed dicht en verdween.


  Na verscheidene minuten te hebben gewacht liet hij zich van het bed glijden. Op een instrumentenwagentje bij de muur vond hij een staafje zeep voor het reinigen van wonden en zelfs een scheerkrabber voor het verwijderen van eventuele beharing ter hoogte van een wond. Ook vond hij enkele handdoeken, een operatiekapje en een steriel masker. Zo gewapend gluurde hij door de gordijnen.


  Zoals ’s avonds om deze tijd gebruikelijk was verkeerde Spoedgevallen in een toestand van hopeloze chaos. De rij wachtenden bij de balie liep bijna door tot aan de ingang, en met onregelmatige tussenpozen reden er ambulances af en aan. Niemand schonk enige aandacht aan hem, toen hij de centrale gang door wandelde en de grijze deur tegenover de belegerde balie openduwde. In de rustkamer was slechts één enkele dokter aanwezig, die volkomen in beslag werd genomen door een elektrocardiogram. Philips kon ongehinderd doorlopen naar de doucheruimte.


  Hij nam vlug een douche, schoor zich en liet zijn kleren in een hoek van de doucheruimte eenvoudig liggen. Bij de wasbakken vond hij een wasmand vol operatiekleding, waarin de staf van Spoedgevallen bij voorkeur zijn werk verrichtte. Hij trok een broek en een kiel aan en bedekte zijn natte haren met een operatiekapje. Hij bond zelfs het operatiemasker voor, want het gebeurde regelmatig dat het ziekenhuispersoneel dergelijke maskers ook buiten de chirurgische afdeling gebruikte, vooral als iemand verkouden was.


  Toen hij zichzelf in de spiegel kritisch bekeek was hij ervan overtuigd dat iemand hem al heel goed moest kennen om hem te kunnen hérkennen. Niet alleen was hij ongemerkt het ziekenhuis binnengekomen, maar ook zag hij eruit alsof hij er thuishoorde. En wat de verdwenen Harvey Hopkins betrof - och, het gebeurde zo vaak dat patiënten wegliepen... Hij raadpleegde zijn horloge. Hij had een vol uur opgebruikt.


  Hij snelde haastig de rustkamer uit, stak de afdeling Spoedgevallen over en passeerde onderweg nog twee politieagenten. Hij nam de trappen achter de cafetaria naar de tweede verdieping. Hij wilde een stralingsdetector hebben, maar kwam tot de conclusie dat het te riskant was als hij probeerde het exemplaar op zijn werkkamer op te halen. Hij zou op de afdeling Bestralingstherapie op zoek moeten gaan naar een andere detector. Zodra hij die had gevonden rende hij de trap weer af naar de begane grond en haastte zich naar het gebouw waarin de diverse klinieken waren ondergebracht.


  De oude liften hier konden alleen door liftbedienden op gang worden gebracht. Aangezien deze hun werkdag er al hadden opzitten, moest hij de vier trappen naar Gynaecologie benutten. In de ondergrondse, ingeklemd tussen twee uiterst geïrriteerde zakenlieden die hun afkeer niet onder stoelen of banken hadden gestoken, was hij tot de conclusie gekomen dat de radioactiviteit misschien verband hield met Gynaecologie. Maar nu hij er met zijn stralingsdetector in de hand was aangekomen, begon zijn overtuiging te wankelen. Hij had trouwens geen idee waarnaar hij moest zoeken.


  Philips passeerde de grote wachtruimte en liep verder naar de kleinere universiteitskliniek. Hier was de schoonmaakdienst nog niet aan het werk geweest, zodat het wemelde van volle asbakken. De grond lag bezaaid met stukken papier. In het schaarse licht zag het er allemaal onschuldig en doodnormaal uit.


  Hij controleerde het bureau van de receptioniste, maar de laden zaten op slot. Toen hij de twee deuren achter de balie probeerde bleek hem dat de hele afdeling zorgvuldig was afgesloten. De sloten waren echter eenvoudig genoeg en van een type waarbij de sleutel in de deurknop zelf moest worden gestoken. Een plastic hoesje dat hij aantrof op de balie bleek voldoende om een van de sloten open te krijgen. Hij stapte naar binnen, sloot de deur achter zich en knipte het licht aan.


  Hij stond nu in de gang waarin hij met dokter Harper had staan praten. Links bevonden zich twee onderzoekkamers en rechts was het laboratorium. Hij besloot eerst de onderzoekkamers te controleren. Hij hanteerde de detector heel zorgvuldig en onderzocht beide vertrekken grondig, door iedere hoek en ieder kastje op radioactiviteit te controleren, met inbegrip van de onderzoektafels zelf. Niets. Geen spoor van abnormaal hoge radioactiviteit. Hij herhaalde deze procedure in het laboratorium, beginnend met de tafels en de kasten. Iedere lade trok hij open, iedere uithoek testte hij. Tenslotte liep hij naar de grote instrumentenkasten achter in het laboratorium en onderzocht ze grondig. Niets, helemaal niets!


  De eerste reactie registreerde hij bij de prullenmand. Het stralingsniveau was laag en vermoedelijk onschadelijk, maar het was niettemin straling. Toen hij op zijn horloge keek zag hij dat de tijd hem in hoog tempo door de vingers glipte. Over een halfuurtje zou hij naar Denises appartement moeten bellen. Hij had besloten dat hij zich uitsluitend zou laten zien als hij ervan overtuigd was dat Denise niet door Sansone werd gegijzeld.


  Nu hij radioactiviteit in de prullenmand had ontdekt besloot hij het hele laboratorium nog eens te controleren. Hij vond helemaal niets, totdat hij de voorraadkast openmaakte. De onderste planken lagen volgestouwd met linnengoed en ziekenhuishemden, terwijl de bovenste planken voor de opslag van laboratorium- en kantoorbenodigdheden werden gebruikt. Voor de schappen stond een wasmand met vuil linnengoed, en opnieuw registreerde de detector een geringe hoeveelheid radioactieve straling, toen hij het instrument diep in het linnen stak.


  Hij keerde de wasmand om en onderzocht ieder stuk vuil goed. Niets. Toen hij de detector weer in de mand stak begon de detector opnieuw zwakjes te ratelen. Vlak boven de grond! Hij stak zijn hand in de houten bak, waarvan de wanden en de bodem gelakt waren en stevig op hun plaats leken te zitten. Hij liet zijn vuist op de bodem neerkomen en bespeurde een lichte trilling. Rustig nam hij de tijd om de hele omtrek te bekloppen. Bij het bereiken van de verste hoek kwam de bodem aan de andere kant iets omhoog en viel weer terug. Door harder op dezelfde plaats te drukken kon hij de hele bodem omhoog drukken en eronder kijken. Onder de bodem ontdekte hij twee opslagdozen met loodmantel, waarop het bekende stralingssymbool was gesjabloneerd.


  De labels aan de dozen onthulden hem dat ze afkomstig waren van de Brookhaven Laboratories, waar allerlei medicinale isotopen vandaan kwamen. Slechts een van beide labels was helemaal leesbaar. De doos bevatte 2-(18F)fluoro-2 deoxy-D-glucose. Hoewel het andere label voor een deel was afgeschraapt kon hij zien dat ook deze doos een deoxy-D-glucose isotoop bevatte.


  Vliegensvlug maakte hij de dozen een voor een open. De eerste doos met het leesbare etiket was matig radioactief. Maar de inhoud van de tweede doos, die een aanmerkelijk dikkere loodmantel bezat, liet de detector op hol slaan. Wat het ook zijn mocht, vaststond dat het uitermate radioactief was. Philips deed de container weer dicht, liet de bodem van de wasmand terugvallen en gooide het wasgoed er weer in, waarna hij de voorraadkast uitstapte en de deur afsloot.


  Hij had nog nooit van een van beide isotopen gehoord, maar alleen al het naakte feit dat ze, verstopt in een wasmand, in de gynaecologische kliniek te vinden waren maakte ze uiterst verdacht. In het ziekenhuis golden buitengewoon strenge reglementen met betrekking tot het radioactieve materiaal dat voor bestralingstherapie werd gebruikt, of voor bepaalde diagnoseprocedures en researchdoeleinden. Maar geen van deze toepassingsmogelijkheden konden verband houden met het werk dat in een gynaecologische kliniek werd gedaan. Hij moest erachter zien te komen waarvoor de radioactieve deoxyglucose werd gebruikt.


  Met de stralingsdetector in de hand daalde hij de trappen af naar de kelder. In het tunnelstelsel moest hij zijn sukkeldrafje vertragen tot een normale wandelpas om niet de aandacht van de groepjes medische studenten te trekken. Maar zodra hij het nieuwe gebouw van de Medische Faculteit had bereikt zette hij het weer op een lopen, zodat hij volkomen buiten adem in de bibliotheek arriveerde.


  ‘Deoxyglucose,’ hijgde hij. ‘Waar kan ik er iets over vinden?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei de verbaasde bibliothecaresse.


  ‘Verdomme,’ zei hij. Hij draaide zich om en zette koers naar de kaartenbak.


  ‘Probeer het eens bij referenties!’ riep de vrouw hem na.


  Hij veranderde op slag van richting en liep naar de afdeling Periodieken, waar de informatiebalie bemand werd door een meisje dat het uiterlijk van een vijftienjarige bezat. Ze had het kabaal gehoord en sloeg zijn nadering geboeid gade.


  ‘Vlug...’ zei hij. ‘Deoxyglucose. Waar kan ik er iets over nalezen?’


  ‘Wat is het voor spul?’ Het meisje staarde hem verontrust aan.


  ‘Het moet een soort suiker zijn, bereid uit glucose. Luister eens, ik weet niet wat het is. Daarom moet ik er juist iets over nalezen.’


  ‘Ik denk dat u het beste kunt beginnen met Chemische Abstracties. Daarna kunt u de Geneesmiddelenindex proberen, en dan...’


  ‘Chemische abstracties? Waar is dat?’


  Het meisje wees naar een langwerpige tafel, met boekenplanken erboven. Hij snelde erheen en trok de index eruit. Hij durfde al niet meer op zijn horloge te kijken. De verwijzing die hij zocht stond onder het hoofd Glucose, en vermeldde de jaargang en het bladzijdenummer van het betreffende vaktijdschrift. Toen hij het artikel had opgeslagen begon hij de tekst door te nemen, maar zijn koortsachtige haast maakte dat de woorden een betekenisloze chaos voor hem waren. Hij dwong zich tot langzaam en geconcentreerd lezen en kwam te weten dat deoxyglucose qua structuur zodanig overeenkwam met glucose, de biologische brandstof voor de hersenen, dat deze substantie de bloed-hersenbarrière kon overwinnen en door de actieve zenuwcellen kon worden opgenomen. Maar zodra de stof eenmaal in de actieve zenuwcellen terecht was gekomen kon ze niet worden afgebroken, zoals wel het geval was met glucose, zodat er opeenhoping plaatsvond. Helemaal onder aan het artikel stond de kanttekening: ... radioactief gemaakte deoxyglucose is in het hersenonderzoek een veelbelovend hulpmiddel gebleken.


  Met trillende handen sloeg hij het boek dicht. Nu begon hij een logische lijn in de hele affaire te ontdekken. Iemand in het ziekenhuis voerde met behulp van nietsvermoedende menselijke proefkonijnen experimenten uit op het gebied van het hersenonderzoek! ‘Mannerheim!’ mompelde hij, zo buiten zichzelf van woede dat hij zijn venijn bijna kon proeven.


  Hoewel hij geen scheikundige was herinnerde hij zich genoeg van dit vak om te beseffen dat, wanneer een verbinding als deoxyglucose radioactief werd gemaakt, bij mensen kon worden ingespoten als hulpmiddel bij het bestuderen van het absorptieproces in de hersenen. Maar als deze substantie in hoge mate radioactief werd gemaakt, zoals dat spul in die opslagcontainer op Gynaecologie, zou deoxyglucose de hersencellen waarin het werd opgenomen ongetwijfeld doden. Als iemand een studie wilde maken van een functiecircuit van zenuwcellen in de hersenen, konden die cellen met deze methode op selectieve manier worden vernietigd. Zo was de vernietiging van zenuwbanen in dierlijke hersenen het fundament geweest waarop de wetenschappelijke discipline die neuroanatomie heette kon worden opgebouwd. Voor een wetenschapsbeoefenaar zonder scrupules zou het slechts een klein stapje betekenen om diezelfde onderzoeksmethode bij mensen toe te passen. Philips huiverde. Alleen een egocentrische figuur als Mannerheim zou het over zijn hart kunnen verkrijgen dit soort morele aspecten buiten beschouwing te laten.


  Hij voelde zich verpletterd door zijn ontdekking. Hij wist absoluut niet hoe Mannerheim de staf van Gynaecologie zo ver had gekregen dat ze hem waren gaan helpen, maar iemand daar moest zijn ingewijd. Ook de algemeen directeur van het ziekenhuis moest er meer van weten. Waarom zou Drake het anders hebben opgenomen voor Mannerheim, de ‘prima donna’ onder de hersenchirurgen en de halfgod van het ziekenhuis? Hij was totaal verbijsterd door de angstwekkende implicaties van dit alles.


  Hij wist dat Mannerheim zwaar gesubsidieerd werd door de overheid: zijn onderzoekingen verslonden miljoenen en nog eens miljoenen aan belastinggeld. Zou dit misschien de reden zijn voor de interventie van de FBI? Zou hij soms worden beschuldigd van het in gevaar brengen van een grote wetenschappelijke doorbraak, mogelijk gemaakt met behulp van overheidsgelden? Misschien wist de FBI niet eens dat er ter wille van deze doorbraak op mensen werd geëxperimenteerd! Philips was geen vreemde in Jeruzalem op het gebied van organisatorische miskleunen, waarbij de linkerhand niet wist wat de rechterhand uitspookte. Maar het was ronduit tragisch dat de overheid zonder het te weten het slachtofferen van mensen op het altaar van de medische wetenschap financieel had gesteund.


  Langzaam verdraaide hij zijn pols en keek met angst in het hart op zijn horloge. Hij had nog maar vijf minuten voor hij Denises appartement moest bellen. Hij wist niet of de FBI-agenten haar kwaad konden doen, maar na de manier waarop ze met de zwervers waren omgesprongen wilde hij geen enkel risico nemen. Hij vroeg zich vertwijfeld af wat hij kon doen. Hij wist nu het een en ander over wat er aan de hand was... lang niet alles, maar toch... Hij wist nu voldoende om ervoor te kunnen zorgen dat de hele samenzwering kon worden ontrafeld, als hij kans zou zien iemand in te lichten die machtig genoeg was om tussenbeide te kunnen komen. Maar wie? Het zou iemand moeten zijn die niet tot de ziekenhuishiërarchie behoorde, maar desondanks op de hoogte was van de organisatie en gang van zaken in het ziekenhuis. De inspecteur van volksgezondheid misschien? Iemand die tot de naaste medewerkers van de burgemeester van New York City behoorde? De hoofdcommissaris van politie? Hij was echter bang dat al deze functionarissen al zoveel leugens over zijn persoon te horen hadden gekregen, dat zijn waarschuwingen aan dovemansoren gericht zouden zijn.


  Plotseling dacht hij aan William Michaels, het computergenie. William zou naar de rector van de universiteit kunnen gaan! Aan zíjn beweringen zou voldoende geloof worden gehecht om een onderzoek op gang te brengen. Het zou misschien lukken. Hij rende naar de telefoon en vroeg een buitenlijn. Onder het draaien van Williams’ nummer bad hij dat zijn vriend thuis zou zijn. Toen hij de vertrouwde stem van Michaels hoorde kon hij wel juichen.


  ‘Michaels, ik zit ontzettend in moeilijkheden.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Michaels. ‘Waar ben je?’


  ‘Ik heb nu geen tijd om dat uit te leggen. Maar ik heb een afschuwelijke misdaad op het gebied van wetenschappelijke research hier in het ziekenhuis ontdekt, en het lijkt er veel op dat de FBI de zaak dekt. Vraag me alleen niet waarom.’


  ‘Wat kan ik doen?’


  ‘Bel de rector. Zeg hem dat er een schandaal dreigt rond experimenten op menselijke proefkonijnen. Dat moet voldoende zijn, tenzij de rector zelf bij de zaak betrokken is. Als dat het geval is moge de hemel ons allemaal bijstaan. Maar het dringendste probleem is op dit moment Denise. Ze wordt door de FBI in haar appartement gegijzeld. Laat de rector Washington bellen om ervoor te zorgen dat ze haar laten lopen.’


  ‘En jijzelf dan?’


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen. Ik maak het best. Ik ben in het ziekenhuis.’


  ‘Waarom kom je niet hierheen?’


  ‘Onmogelijk. Ik ben onderweg naar het neurochirurgisch laboratorium. Over een kwartiertje sta ik in jouw computerlab op je te wachten. Maak voort!’


  Philips hing op en belde naar Denises appartement. De hoorn werd door iemand opgenomen die zich niet meldde.


  ‘Sansone?’ riep hij. ‘Met mij, Philips.’


  ‘Waar blijf je, Philips? Ik heb het onaangename gevoel dat jij deze situatie niet ernstig neemt.’


  ‘Dat doe ik wel degelijk. Ik zit even ten noorden van de stad en ben onderweg. Ik heb wat meer tijd nodig. Een minuut of twintig.’


  ‘Een kwartier, meer niet,’ zei Sansone en hing op. Met een misselijk gevoel in zijn maagstreek rende hij de bibliotheek uit. Nu wist hij nog zekerder dat Sansone Denise gijzelde om hem te dwingen zichzelf aan te geven. Ze wilden hem doden en zouden vermoedelijk ook haar koud maken. Nu was alles verder van Michaels afhankelijk. Hij moest een gezaghebbend iemand overtuigen die niet bij de zaak betrokken kon zijn. Maar Philips wist dat hij over meer inlichtingen moest beschikken als hij zijn beschuldigingen hard wilde maken. Zonder enige twijfel had Mannerheim wel zijn verhaaltje klaar. Daarom wilde hij nagaan hoeveel hersenspecimens op de afdeling Neurochirurgie radioactief waren.


  Hij stapte een lege lift binnen in het researchgebouw en drukte de knop in voor de afdeling Neurochirurgie. Hij had zijn operatiekapje weggegooid en streek zenuwachtig met zijn hand door zijn verwarde haar. Hij had nog maar enkele minuten voor hij opnieuw Denises nummer zou moeten draaien.


  De deur van Mannerheims laboratorium was afgesloten en hij keek om zich heen, op zoek naar iets waarmee hij de ruit kon inslaan. Hij ontdekte een kleine brandblusser aan de muur. Hij nam hem uit de houder en smeet de brandblusser door de glazen ruit van de deur. Met zijn voet trapte hij de resterende scherven weg, stak zijn hand naar binnen en draaide de deurknop om.


  Precies op dat moment werden de dubbele deuren aan het einde van de gang opengesmeten en stormden twee mannen de gang op, allebei met getrokken pistool. Ze behoorden niet tot de ziekenhuisbewaking, want ze droegen keurige burgerpakken.


  Een van de mannen liet zich op zijn knie vallen en greep zijn pistool met beide handen beet, terwijl de ander bulderde: ‘Staan blijven, Philips!’


  Philips liet zich het laboratorium invallen boven op de scherven, zodat hij vanuit de gang niet meer kon worden gezien. Hij hoorde de doffe knal van een pistool met geluiddemper en het ketsen van een ricocherende kogel tegen de metalen deurpost. Hij krabbelde op de been en smeet de deur dicht, waardoor er nog meer glasscherven op de grond kletterden.


  Hij draaide zich in het laboratorium om en hoorde zware voetstappen door de gang dreunen. Het was donker in het laboratorium, maar hij herinnerde zich de indeling en rende tussen de scheidingswanden rond de tafels door naar achteren. Hij bereikte de deur naar de ruimte met de kooien, toen zijn achtervolgers de toegangsdeur van het laboratorium opensmeten. Een van de mannen knipte het licht aan, en dadelijk baadde het laboratorium in een helder wit neonlicht van verblindende sterkte.


  Philips handelde impulsief. In het vertrek greep hij de zware kooi met de aap die door de elektroden in zijn hersenen veranderd was in een razend monster. Het dier probeerde Philips’ hand door het gaas heen te pakken te krijgen en erin te bijten. Hij duwde uit alle macht tegen de kooi en schoof hem tegen de toegangsdeur, waarbij hij zijn achtervolgers achter de dichtstbijzijnde tafel vandaan zag komen. Met ingehouden adem maakte hij de deur van de kooi open.


  Met een bloedstollende gil die het glaswerk in het laboratorium deed rinkelen sprong de aap zijn gevangenis uit. Met één enkele sprong bereikte hij de planken boven de laboratoriumtafels, waarbij het glaswerk in alle richtingen werd verstrooid. De twee mannen schrokken bij het zien van dit razende beest met de lange draden in zijn kop en aarzelden. Meer tijd had het dier niet nodig. Zijn opgekropte woede verleende de aap reuzenkracht toen hij van zijn hoge zitplaats pardoes op de schouders van Philips’ dichtstbijzijnde achtervolger sprong, waar hij met zijn klauwen aan diens oren begon te trekken en tegelijkertijd zijn tanden in zijn nek begroef. De andere man probeerde hem te hulp te komen, maar de aap was veel te snel.


  Philips bleef niet toekijken hoe het resultaat zou uitvallen. In plaats daarvan rende hij de kooien langs, passeerde de potten met geconserveerde hersenen en sprong op de overloop van de brandtrap. Hij begon de treden in razende vaart af te dalen, met twee, drie treden tegelijk. Bij iedere overloop sloeg hij de onderste vier over en draaide zich na de sprong dadelijk om en stormde verder omlaag, tot hij er duizelig van werd.


  Toen hij de deur hoog boven hem opengesmeten hoorde worden bleef hij zonder vaart te minderen verder dalen, maar nu zo dicht mogelijk bij de muur. Hij wist niet zeker of hij van bovenaf te zien zou zijn, maar bleef niet staan om dat te controleren. Hij had kunnen weten dat Mannerheims laboratorium bewaakt zou worden! Hij hoorde luide voetstappen die de trappen begonnen af te rennen, maar hij had aardig wat verdiepingen voorsprong, zodat hij geen pistoolschoten meer hoorde toen hij de kelder bereikte en de tunnel binnenstormde.


  De doordraaischarnieren van de dubbele deuren naar het oude gebouw van de Medische Faculteit piepten hevig, toen hij erdoorheen stormde. Nadat hij de gebogen marmeren trap in een sprintje had genomen rende hij de gedeeltelijk ontmantelde gang door tot hij de toegangsdeur van het oude amfitheater bereikte. Daar bleef hij plotseling staan. Het was er donker, wat betekende dat Michaels nog moest arriveren. Achter hem bleef het stil. Hij was aan zijn achtervolgers ontkomen. Maar nu wisten de autoriteiten dat hij zich in het ziekenhuiscomplex bevond en was het nog maar een kwestie van tijd voor ze hem te pakken zouden krijgen.


  Hij probeerde op adem te komen. Als Michaels niet gauw kwam zou hij naar Denises appartement moeten, hoe machteloos hij zich ook voelde. Angstig duwde hij tegen de deur van het amfitheater, die tot zijn verbazing openzwaaide. Hij stapte naar binnen en werd dadelijk omringd door kille duisternis.


  De stilte werd verbroken door kraakgeluiden die Philips nog kende uit zijn studententijd: het geluid dat de neonlampen maakten als ze werden aangezet. Op precies dezelfde manier als in die oude tijd floepten de buizen een voor een aan, en werd de ruimte overstroomd met licht. Hij nam vanuit zijn ooghoeken een beweging waar en keek omlaag, de kuil in. Michaels stond beneden naar hem te wuiven. ‘Martin! Wat een opluchting je te zien!’


  Philips pakte de leuning voor hem vast langs het pad dat vroeger, toen het amfitheater nog als collegezaal werd gebruikt, tussen de rijen stoelen doorliep. Michaels was onder aan de trap gaan staan en wenkte hem naar beneden.


  ‘Heb je de rector magnificus gesproken?’ riep Philips hem toe. Het zien van Michaels schonk hem het eerste sprankje hoop sinds verscheidene uren.


  ‘Alles is in orde!’ riep Michaels terug. ‘Kom maar naar beneden.’


  Philips begon de smalle trap af te dalen, die vol elektrische kabels lag, naar de computereenheden die de plaats van de rijen stoelen hadden ingenomen. Naast Michaels stonden nog drie andere mannen op hem te wachten. Kennelijk had hij al hulp gehaald. ‘We moeten iets doen aan Denise, zodra ze...’


  ‘Is al voor gezorgd,’ riep Michaels.


  ‘Is alles goed met haar?’ vroeg Philips, die een ogenblik bleef staan.


  ‘Ze mankeert niets en is veilig. Kom nu maar naar beneden.’


  Hoe dichter hij de kuil naderde, hoe meer apparatuur er stond en hoe moeilijker het werd om alle draden en kabels te vermijden. ‘Ik ben net ontkomen aan twee kerels die in het neurochirurgische laboratorium op me liepen te schieten.’ Hij was nog steeds buiten adem en zijn stem klonk hortend en stotend.


  ‘Hier ben je veilig,’ zei Michaels, terwijl hij toekeek hoe zijn vriend de laatste treden afdaalde.


  Bij het bereiken van de laatste trede verplaatste Philips zijn blik van de met kabels bezaaide trap naar Michaels’ gezicht. ‘Ik had geen tijd iets in het neurochirurgisch laboratorium te ontdekken,’ zei hij. Nu kon hij de drie andere mannen onderscheiden. Een van hen was de joviale student Carl Rudman, die hij bij zijn eerste bezoek aan het laboratorium had gesproken. De beide anderen herkende hij niet. Ze droegen zwarte overalls.


  Michaels negeerde Philips’ opmerking en wendde zich tot een van de twee onbekenden. ‘Nou, zijn jullie nu tevreden? Ik zei je toch dat je hem hier kon pakken!’


  De aangesprokene, die Philips geen onderdeel van een seconde uit het oog had verloren, zei: ‘Ja, u hebt hem inderdaad hier gekregen. Maar ziet u ook kans hem in de hand te houden?’


  ‘Dat denk ik wel,’ bevestigde Michaels.


  Philips volgde gespannen dit zonderlinge gesprek en zijn ogen keken beurtelings naar Michaels en naar de man in de zwarte overall. Opeens herkende hij dat gezicht. Dit was de man die Werner had neergestoken!


  ‘Martin,’ zei Michaels zachtjes, op bijna vaderlijke toon, ‘ik moet je een paar dingen laten zien.’


  De vreemde viel hem in de rede. ‘Dokter Michaels, ik kan de garantie verstrekken dat de FBI niet overijld zal handelen. Maar ik heb de CIA niet in de hand. Ik hoop dat u daar begrip voor kunt opbrengen, dokter Michaels.’


  Michaels draaide zich snel om. ‘Meneer Sansone, ik ben me ervan bewust dat u geen gezag uitoefent over de CIA. Maar ik heb beslist wat meer tijd nodig om met dokter Philips te praten.’


  Hij wendde zich weer tot Philips en zei: ‘Kom, ik moet je het een en ander laten zien.’ Hij maakte aanstalten naar de deur van het aangrenzende amfitheater te lopen.


  Philips was als verlamd. Zijn handen klampten zich vast aan de koperen buis die rond de kuil liep. Zijn opluchting was omgeslagen in totale verbijstering, die opnieuw diep in zijn binnenste angst deed opwellen.


  ‘Wat gebeurt hier toch allemaal?’ vroeg hij, bang voor het antwoord dat zou kunnen volgen. Hij had langzaam gesproken en ieder woord grote nadruk gegeven.


  ‘Dat wil ik je nu juist laten zien,’ zei Michaels. ‘Kom mee!’


  ‘Waar is Denise?’ Philips verroerde geen vin.


  ‘Volkomen veilig, geloof me nou maar. Kom!’ Michaels liep terug en pakte zijn pols beet, bij wijze van aanmoediging om de kuil in te stappen. Laat mij je nou eerst eens een paar dingen laten zien. Je zult Denise binnen een paar minuten te zien krijgen.’


  Philips liet zich langs Sansone meetronen naar het volgende amfitheater. De jonge student was voor hen uit gegaan en had het licht aangeknipt. Ook in dit amfitheater waren alle stoelen verwijderd. In de kuil stond een reusachtig scherm, samengesteld uit miljoenen lichtgevoelige cellen, waarvan de aansluitdraden verbonden waren met een processoreenheid. Uit deze processor liep een aanzienlijk kleiner aantal draden, samengebonden tot twee trossen, naar twee kruiselings met elkaar verbonden computers. De apparatuur nam de hele ruimte in beslag.


  ‘Heb je enig idee van wat je ziet?’ vroeg Michaels.


  Philips schudde ontkennend het hoofd.


  ‘Je ziet hier het eerste computermodel van het menselijke visuele zintuig. Het is groot en lomp, afgemeten aan onze huidige maatstaven, maar het werkt zodanig dat we ons erover blijven verbazen. De beelden worden op dit scherm hier geprojecteerd, waarbij de computers die je daar ziet staan de informatie associëren.’ Michaels maakte een breed armgebaar. ‘Wat jij hier ziet, Martin, staat op één lijn met de eerste atoombom die ze in Princeton hebben ontwikkeld. Dit wordt een van de belangrijkste wetenschappelijke doorbraken uit de geschiedenis!’


  Hij staarde Michaels aan. Misschien was de man krankzinnig geworden?


  ‘Wij hebben hier de computer van de vierde generatie ontwikkeld!’ zei Michaels en sloeg hem op de schouder. ‘Luister. De eerste generatie bestond uit de allereerste computermodellen, die iets meer waren dan een simpele rekenmachine. De tweede generatie ontstond dankzij de transistor. De derde generatie werd mogelijk door het gebruik van de microchip. Wij hier hebben nu de vierde generatie ter wereld gebracht; en die kleine processor op jouw werkkamer is een van onze eerste toepassingen. Weet je wat we hebben gedaan?’


  Philips schudde het hoofd. Michaels stond nu in vuur en vlam.


  ‘Wij hebben waarachtig kunstmatige intelligentie gecreëerd! We hebben computers gebouwd die kunnen dénken. Ze leren en redeneren. Het moest ééns zo ver komen - en wíj hebben het gepresteerd!’ Michaels pakte zijn arm en trok hem mee naar het gangetje tussen de beide amfitheaters. Daar, tussen de twee aan elkaar grenzende amfitheaters, bevond zich de deur naar de vroegere laboratoria voor Microbiologie en Fysiologie. Toen Michaels deze deur opende zag Philips dat de binnenkant met staalplaat was versterkt. Erachter zag hij een tweede deur, eveneens met staal versterkt. Michaels maakte deze deur met een speciale sleutel open. Het was alsof ze op het punt stonden een enorme kluis binnen stappen.


  Philips wankelde toen tot hem begon door te dringen wat hij te zien kreeg. De oude laboratoria met hun kleine ruimten en ouderwetse experimenteertafels waren verdwenen. In plaats daarvan bevond Philips zich in een dertig meter lange ruimte zonder vensters. In het midden ervan stond over de hele lengte een rij kolossale glazen cilinders, gevuld met een doorzichtige vloeistof.


  ‘Dit is ons meest waardevolle en productieve preparaat,’ zei Michaels, terwijl hij de eerste cilinder liefkozend beklopte. ‘Ik besef wel dat je eerste indruk gekleurd zal zijn door je emoties. Zo is het ons allemaal vergaan. Maar geloof me, het doel heiligt de middelen.’


  Philips begon langzaam om de glazen cilinder heen te wandelen. Het ding was minstens 180 centimeter hoog en had een diameter van 90 centimeter. In de cilinder, zwevend in een heldere vloeistof (hij kreeg later te horen dat het cerebrospinaal vocht was) bevond zich het levende lijk van Katherine Collins. Ze dreef in zittende houding in de vloeistof, met haar armen boven haar hoofd. Ze was aangesloten op een werkende beademingsmachine, wat erop wees dat ze leefde. Maar haar hersenen waren volkomen onbeschermd: het schedeldak ontbrak. Dat gold ook voor het grootste deel van het gezicht, met uitzondering van de ogen, die van hun kassen waren beroofd en in hun geheel zichtbaar waren, terwijl ze uitgerust waren met contactlenzen. Uit een opening in haar hals liep een endotracheale buis.


  Ook haar armen waren met de grootste zorg ontleed om de uiteinden van de tastzenuwen bloot te leggen. Die waren, als de draadjes van een spinnenweb, vanuit de armen aangesloten op in de hersenen geïmplanteerde elektroden.


  Philips voltooide zijn omloop rond de glazen cilinder, maar toen werd hij overvallen door een gevoel van algemene zwakte en knikten zijn knieën zo heftig dat hij dreigde ineen te zakken.


  ‘Zoals je vermoedelijk wel weet,’ zei Michaels, ‘zijn de belangrijke ontwikkelingen in de computerwetenschappen, zoals bijvoorbeeld het feedbackprincipe, ontstaan uit de bestudering van biologische systemen. In feite draait het daar in de cybernetica altijd om. Welnu, wij hebben de voor de hand liggende stap gezet en zijn ons gaan bezighouden met de menselijke hersenen zelf. Maar we zijn ze niet gaan bestuderen op de manier die in de psychologie gebruikelijk is, waarbij de hersenen worden beschouwd als een soort geheimzinnige zwarte doos.’ Plotseling herinnerde Philips zich de raadselachtige uitspraak die Michaels had gedaan op de dag waarop hij hem zijn computerprogramma was komen presenteren. Nu begreep hij het pas! ‘We hebben ze bestudeerd zoals we iedere andere enorm gecompliceerde machine zouden hebben onderzocht. En het is ons gelukt, beter dan we in onze stoutste dromen hadden verwacht! We hebben ontdekt hoe de hersenen hun informatie opslaan; hoe ze in staat zijn tot een parallelle verwerking van informatie, in plaats van het ondoelmatige lineaire proces in onze computers van gisteren. En we hebben ontdekt op welke manier de hersenen zijn georganiseerd tot een functioneel hiërarchiek stelsel. Maar het mooiste is dat we nu weten hoe we een mechanisch systeem moeten ontwikkelen en bouwen volgens het hersenmodel, compleet met diezelfde functies. En het functioneert, Martin, het functioneert beter dan je je ooit had kunnen voorstellen!’


  Michaels trok Philips verder langs de reeks glazen cilinders, waarin hij de blootgelegde hersenen van deze jonge vrouwen zag, telkens in een andere graad van ontleding. Bij de laatste cilinder bleef Philips staan. Het lijk in deze cilinder bevond zich in het vroegste preparatiestadium. Philips herkende de restanten van het gezicht. Het was van Kristin Lindquist.


  ‘Nu moet je goed naar me luisteren,’ zei Michaels. ‘Ik weet dat het een schok betekent als je het voor de eerste keer te zien krijgt. Maar deze wetenschappelijke doorbraak is zo ontzaglijk belangrijk, dat je niet eens een begin van een idee kunt hebben van de eerste directe vruchten ervan. Alleen al in de geneeskunde zal het een omwenteling op ieder gebied veroorzaken. Je hebt zelf al kunnen zien wat ons uiterst experimentele programma kan doen met een hersenfoto. Luister, Martin, ik wil niet dat jij ondoordachte besluiten neemt, begrijp je?’


  Ze hadden de rondgang door het vertrek, dat een kruising vormde tussen een ziekenhuisafdeling en een computerruimte, nu voltooid. In een hoek stond apparatuur die er uitzag als een gecompliceerde levensondersteuningseenheid, zoals die op een afdeling Intensive Care te vinden zijn. Achter een van de monitors zat een man in een lange witte jas. De komst van Michaels en Philips had zijn concentratie geen moment verstoord.


  Pas toen ze weer voor de cilinder met Katherine Collins stonden, hervond Philips voor het eerst het gebruik van zijn stembanden. ‘Wat is daar aangesloten op de hersenen?’ Zijn stem klonk effen, zonder een spoor van emotie.


  ‘Dat zijn tastzenuwen,’ zei Michaels gretig. ‘Gezien het ironische feit dat de hersenen volmaakt ongevoelig zijn voor de toestand waarin ze zelf verkeren, hebben we Katherines perifere tastzenuwen verbonden met elektroden, zodat ze ons kan zeggen welke delen van haar hersenen op een gegeven moment in werking zijn. Daarmee hebben we een feedbacksysteem voor de hersenen geconstrueerd.’


  ‘Wou je beweren dat dit... dit... eh... preparaat met jullie communiceert?’ Philips verbaasde zich oprecht.


  ‘Vanzelfsprekend! Dat is nu juist het mooie van deze hele opzet! We gebruiken de hersenen zelf voor het onderzoek van de hersenen. Hier, ik zal het je laten zien.’


  Naast Katherines cilinder en op ooghoogte aangebracht bevond zich een toestel dat leek op een computeraansluiting. Het was uitgerust met een groot verticaal beeldscherm en een toetsenbord, dat via draden verbonden was met een apparaat in de cilinder én met de centrale computer die langs de muur was opgesteld. Michaels toetste een vraag in op de terminal, waarvan de tekst op het beeldscherm verscheen. HOE VOEL JE JE, KATHERINE?


  De vraag verdween en werd vervangen door de tekst: PRIMA. IK ZOU GRAAG EEN BEGIN WILLEN MAKEN MET HET WERK. TOE, PRIKKEL ME ALSJEBLIEFT.


  Glimlachend keek Michaels Philips aan. ‘Dit meisje kan er maar niet genoeg van krijgen. Daarom is ze zo goed geworden.’


  ‘Wat bedoelde ze met Prikkel me alsjeblieft?’


  ‘We hebben een elektrode in haar genotscentrum geïmplanteerd. Met behulp daarvan belonen we haar en moedigen we haar aan om mee te werken. Als we haar prikkelen krijgt ze een gewaarwording die overeenkomt met honderd orgasmen. Het moet een geweldig gevoel zijn, want ze vraagt er onophoudelijk om.’


  Michaels toetste in: EEN KEERTJE MAAR, KATHERINE. JE MOET GEDULD OEFENEN. Toen drukte hij een rode knop aan de zijkant van het toetsenbord in. Philips zag hoe Katherines lichaam zich kromde en heftig begon te sidderen.


  ‘Weet je,’ zei Michaels, ‘nu is aangetoond dat het beloningsstelsel van de hersenen de grootste motiverende kracht is, belangrijker zelfs dan het instinct tot zelfbehoud. We hebben zélfs een manier ontdekt om dit principe in onze nieuwste processor in te bouwen. Daardoor functioneert de machine nog veel efficiënter.’


  ‘Wie heeft al deze denkbeelden ontwikkeld?’ vroeg Philips, die zelf niet wist of hij zijn ogen wel geloofde.


  ‘Niemand draagt in zijn eentje de schuld, of gaat in zijn eentje met de eer strijken,’ antwoordde Michaels. ‘Het is allemaal geleidelijk gegaan. Het ene stadium leidde vanzelf tot het andere. Maar de twee mensen die de grootste bijdrage hebben geleverd zijn jij en ik.’


  ‘Ik?’ zei hij. Hij zag eruit alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen.


  ‘Ja,’ zei Michaels. ‘Je weet dat ik altijd al belangstelling koesterde voor artificiële intelligentie; dat was ook de reden waarom ik vanaf het eerste begin met je wilde samenwerken. De vraagstukken die je ons voorlegde met betrekking tot het interpreteren van röntgenfoto’s, brachten ons hele probleem eigenlijk terug tot de ene factor waarom alles draaide: patroonherkenning. Mensen konden patronen herkennen, maar zelfs de modernste computers hadden er de grootste moeite mee. Aan de hand van jouw minutieuze analyse van de methodologie die jij hanteerde voor het beoordelen van röntgenfoto’s hebben jij en ik de logische stappen blootgelegd die schreeuwden om elektronische oplossing, als we jouw taak wilden nabootsen. Het klinkt ingewikkeld, maar het is het niet. We moesten alleen bepaalde dingen te weten komen over de manier waarop een stel menselijke hersenen vertrouwde objecten herkent. Ik riep de hulp in van enkele fysiologen met belangstelling voor neurowetenschappen en samen ontwierpen we een bescheiden onderzoekje met behulp van deoxyglucose. Hiermee konden we patiënten inspuiten die op een specifiek herkenningspatroon werden getest. We gebruikten voornamelijk de E-testkaarten die in de oogheelkunde in zwang zijn. De radioactieve glucoseoplossing veroorzaakte microscopische letsels in de hersenen van onze proefpersonen, door die cellen te doden die een rol speelden bij het herkennen en associëren van het E-patroon. Daarna was het alleen maar een kwestie van het in kaart brengen van deze letsels om te kunnen bepalen hoe de hersenen precies functioneerden. Deze techniek van selectieve destructie was al jaren gehanteerd in het onderzoek van dierlijke hersenen. Het verschil was dat wij, door die methode op mensen toe te passen, zo snel zoveel informatie verzamelden dat het ons ertoe aanzette onze inspanningen te verdubbelen.’


  ‘Waarom nu juist jonge vrouwen?’ vroeg Philips. De nachtmerrie begon werkelijkheid te worden.


  ‘Zuiver vanwege het gemak. We wilden gezonde proefpersonen die we konden laten terugkomen zo vaak we ze nodig hadden. Het patiëntenbestand van Gynaecologie was volmaakt geschikt voor dit doel. Deze patiënten vragen heel weinig over alles wat er met ze gebeurt en alleen door de uitslag van het uitstrijkje te veranderen waren ze bereid zo vaak als nodig was terug te komen. Mijn vrouw is al jaren belast met de leiding van de universitaire gynaecologische kliniek. Zij selecteerde de patiënten en injecteerde de radioactieve substantie in hun bloedstroom als ze hen bloed aftapte voor de laboratoriumproeven. Het was heel eenvoudig allemaal.’ Opeens zag Philips de gestalte van de strenge, zwartharige vrouw in de gynaecologische kliniek voor zich. Hoewel hij haar persoonlijkheid moeilijk met die van Michaels kon associëren realiseerde hij zich dat deze combinatie heel wat geloofwaardiger was dan al het overige dat hij te zien had gekregen.


  Het scherm voor de cilinder van Katherine Collins kwam opnieuw tot leven met de tekst: ALSJEBLIEFT, PRIKKEL ME NOG EENS.


  Michaels toetste zijn antwoord in: JE KENT DE REGELS. LATER, ALS HET EXPERIMENT BEGINT.


  Hij wendde zich tot Philips en zei: ‘Het programma was zo geslaagd en leverde zo weinig moeilijkheden op, dat we erdoor werden aangemoedigd om de doeleinden van ons onderzoek uit te breiden. Dat gebeurde echter geleidelijk, over een reeks van jaren. We kwamen ertoe grotere stralingsdoses te gaan toepassen teneinde de uiteindelijke associatiegebieden van de hersenen in kaart te kunnen brengen. Jammer genoeg veroorzaakte dit wat symptomen bij enkele patiënten, vooral toen we de temporale kwabben op de verbindingen daarin begonnen te onderzoeken. Dat deel van ons werk werd bijzonder riskant, omdat we de schade die we in de hersenen veroorzaakten moesten beperken tot de symptomen die voor de patiënten nog verdraaglijk waren. Als een patiënte te veel of te heftige symptomen begon te vertonen moesten we haar binnenhalen, wat de stoot gaf tot dit stadium van ons onderzoek.’ Michaels gebaarde naar de rij glazen cilinders. ‘En hier, in deze ruimte, hebben we toen al onze belangrijke ontdekkingen gedaan. Uiteraard hadden we van dit alles nog geen voorstelling, toen we ermee begonnen.’


  ‘Hoe stond het dan met de meer recente patiëntes, zoals Marino en Lucas en Lindquist?’


  ‘Tja, die veroorzaakten nogal wat last. Zij hadden de grootste stralingsdosis toegediend gekregen, maar hun symptomen manifesteerden zich zo snel dat sommigen uit zichzelf naar een dokter liepen, voor wij ons over hen konden ontfermen. De betrokken doktoren zagen echter geen kans ook maar bij benadering een juiste diagnose te stellen, vooral Mannerheim niet.’


  ‘Bedoel je dat hij er niét bij betrokken was?’ vroeg Philips verrast.


  ‘Mannerheim? Maak je soms een grapje? Je kunt zulke egoïstische hufters als hij niet bij projecten van een dergelijk belang betrekken! Hij zou voor iedere kleine doorbraak alle eer voor zichzelf opeisen.’


  Philips keek om zich heen. De ruimte boezemde hem de grootste afkeer in en had een overweldigende indruk op hem gemaakt. Het leek onmogelijk dat dit had kunnen gebeuren, nota bene in het hart van een Academisch Ziekenhuis. ‘Waar ik me het meest over verbaas,’ zei Philips, ‘is het feit dat jullie dit ongestraft konden doen. Ik bedoel - als de een of andere sukkel in de farmacologie een rat mishandelt krijgt hij meteen de dierenbescherming op zijn nek! Maar jullie...’


  ‘We werden aan alle kanten geholpen. Het zal je misschien opgevallen zijn dat de mannen in het amfitheater agenten zijn van de FBI.’


  Philips keek Michaels aan. ‘Daar hoef je me niet aan te herinneren. Ze probeerden mij van kant te maken!’


  ‘Dat spijt me werkelijk. Ik had geen idee van wat er gaande was, totdat je mij belde. Je werd al langer dan een jaar in de gaten gehouden. Maar ze hadden mij gezegd dat het was om je te beschermen.’


  ‘Werd ik geschaduwd?’ Hij kon opnieuw zijn oren niet geloven.


  ‘Wij allemaal. Philips, ik zal jou eens iets zeggen. De resultaten van dit onderzoek zullen de hele structuur van de samenleving wijzigen. Ik doe niet theatraal. Toen we ermee begonnen was het een klein project, maar we hadden al vroeg enig resultaat, waarop we octrooi aanvroegen. Het gevolg was dat de grote computerfabrikanten ons overspoelden met fondsen en hulp voor ons onderzoek. Het kon ze niet verdommen hoe we aan onze ontdekkingen kwamen. Het enige waarop zij uit waren was resultaat, zodat ze met elkaar wedijverden om ons te steunen. Totdat het onvermijdelijke gebeurde. De eerste belangrijke toepassing voor onze computer van de vierde generatie werd gerealiseerd door het leger. Het heeft een omwenteling veroorzaakt op het gebied van de bewapening. Op basis van een kleine computereenheid van kunstmatige intelligentie, gecombineerd met een moleculair-holografisch geheugenopslagsysteem, konden we het eerste waarlijk intelligente stelsel voor het geleiden van raketten ontwerpen en bouwen. Dit is de grootste militaire doorbraak sinds de ontdekking van de kernenergie. Welnu, de regering had nog minder belangstelling voor de manier waarop we aan onze ontdekkingen waren gekomen dan de computerfabrikanten! Of we het nu leuk vonden of niet, ons project werd geclassificeerd als het belangrijkste geheime project dat ooit door middel van veiligheidsmaatregelen werd bewaakt, meer nog dan het Manhattan Project in de veertiger jaren, dat tot doel had de eerste atoombom te ontwikkelen. Zelfs de president zou geen kans hebben gekregen hier naar binnen te wandelen. Dus werden we allemaal geschaduwd. En deze knapen lijden werkelijk aan achtervolgingswaan. Dag in dag uit verkeerden ze in de veronderstelling dat de Russen op het punt stonden de tent hier te bestormen. Toen jij de afgelopen nacht op onderzoek uitging dachten ze dat je amok wilde gaan maken en een potentieel gevaar voor het project vertegenwoordigde. Maar ik kan ze tot op zekere hoogte in de hand houden. Dat hangt in grote mate van jouw eigen houding af. Je zult een besluit moeten nemen.’


  ‘Wat voor besluit?’ vroeg Philips vermoeid.


  ‘Je zult voor jezelf moeten uitmaken of jij in staat bent met deze hele affaire te leven. Ik weet dat je geschokt bent. Ik moet je eerlijk bekennen dat ik niet van plan was jou te gaan vertellen hóe we onze doorbraken tot stand brachten. Maar aangezien je voldoende te weten was gekomen om bijna geliquideerd te worden, kon het niet meer anders. Luister, Martin, ik ben me ervan bewust dat experimenteren op mensen zonder hun toestemming, vooral wanneer ze worden geslachtofferd, in strijd is met iedere traditionele voorstelling van de medische ethiek. Maar ik geloof dat het doel in dit geval de middelen heiligt. Zonder het te weten hebben zeventien jonge vrouwen hun leven geofferd. Dat is zo. Maar dat gebeurde tot heil van de samenleving en het in de toekomst veilig stellen van de militaire superioriteit van de Verenigde Staten. Vanuit het standpunt van iedere proefpersoon betreft het een groot offer. Maar vanuit de optiek van miljoenen Amerikanen is het slechts een klein offer. Bedenk hoeveel jonge vrouwen jaarlijks doelbewust zelfmoord plegen, hoeveel mensen er op onze snelwegen sneuvelen - en waartoe allemaal? Deze zeventien jonge vrouwen hier hebben een bijdrage geleverd aan de samenleving, en ze werden met medeleven behandeld. Ze worden uitstekend verzorgd en hebben geen pijn ervaren. Integendeel - zij hebben kennis kunnen maken met genot in zijn zuiverste vorm.’


  ‘Ik kan dit niet aanvaarden,’ zei Philips vermoeid. ‘Waarom heb je me niet eenvoudig door die lui laten neerknallen? Dan had je je nu geen zorgen behoeven te maken over mijn beslissing.’


  ‘Ik mag jou graag, Philips. We hebben vier jaar achtereen samengewerkt. Je bent een intelligente kerel. Jouw bijdrage aan de ontwikkeling van artificiële intelligentie was kolossaal, en kan nog veel belangrijker worden. De medische toepassingsmogelijkheden, vooral op het gebied van de radiologie, fungeren als dekmantel voor deze hele operatie. We hebben je nodig, Martin. Dat betekent natuurlijk niet dat we het niet zónder jou kunnen stellen. Niemand van ons is onvervangbaar. Maar we kunnen je heel goed gebruiken.’


  ‘Jij hébt mij niet nodig,’ zei Philips.


  ‘Daarover zal ik niet met je gaan redetwisten. Het is eenvoudig een feit dat we je goed kunnen gebruiken. Maar laat me nog iets anders onderstrepen. Er zijn nu geen proefpersonen meer nodig. Feitelijk staan we op het punt heel dit biologische aspect van het onderzoek definitief af te ronden. We hebben de informatie die we nodig hadden en nu wordt het tijd om de concepten die we ontwikkelden elektronisch te vertalen en te verfijnen. De experimenten met mensen zijn afgelopen.’


  ‘Hoeveel onderzoekers waren er bij het project betrokken?’ vroeg Philips.


  ‘Dat,’ zei Michaels trots, ‘is een van de briljante aspecten van het programma. Als we het afmeten aan het belang van ons onderzoek hebben we het met een uitzonderlijk klein aantal medewerkers kunnen stellen. We hebben een team fysiologen, een team computerdeskundigen en verscheidene verpleegkundigen in onze staf.’


  ‘Geen artsen?’ vroeg Philips.


  ‘Nee,’ zei Michaels glimlachend. ‘Dat wil zeggen - dat klopt niet helemaal. Een van onze fysiologen op het gebied van de neurowetenschappen heeft ook een graad in de geneeskunde.’


  Het bleef enkele ogenblikken stil terwijl de beide mannen elkaar in de ogen keken.


  ‘Nog iets anders,’ zei Michaels. ‘Het ligt voor de hand dat jij - en daar heb je ook het volste recht op, gezien jouw verdiensten - alle eer zult krijgen voor de vorderingen op medisch gebied, die van het ene ogenblik op het andere verwezenlijkt zullen worden zodra deze nieuwe computertechnologie in gebruik wordt genomen.’


  ‘Probeer je me soms om te kopen?’ vroeg Philips.


  ‘Nee. Het is een feit! Daarmee wordt jij een van de beroemdste medische onderzoekers uit de Verenigde Staten. Je zult bij machte zijn om het hele radiologische gebied in een programma vast te leggen, waardoor computers in staat zullen zijn al het diagnostische werk voor hun rekening te nemen, met een doelmatigheidsgraad van honderd procent. Voor de mensheid zal dat een geweldig voordeel betekenen. Jijzelf hebt me eens verteld dat radiologen, zelfs de goeie, hooguit een score van vijfenzeventig procent kunnen boeken. O, en dan nog één ding...’ Michaels staarde naar de grond en verplaatste zijn voeten, alsof hij zich ergens voor schaamde. ‘Zoals ik al zei heb ik die FBI-agenten slechts tot op zekere hoogte in de hand. Als ze eenmaal het idee krijgen dat iemand een potentieel gevaar is kan ik er niets meer aan doen. Jammer genoeg is Denise Sanger er nu betrokken bij geraakt. Ze is niet op de hoogte van de bijzonderheden van dit project, maar niettemin weet ze voldoende om het in gevaar te kunnen brengen. Met andere woorden, als jij mocht besluiten dit programma niet te steunen zullen ze niet alleen jou, maar ook Denise moeten liquideren. Daarop heb ik geen enkele invloed.’


  Bij het horen uitspreken van deze bedreiging voor Denise werd Philips’ morele verontwaardiging opzij gezet door een andere heftige emotie. In zijn binnenste voelde hij haat opwellen. Slechts met de grootste moeite wist hij zichzelf ervan te weerhouden in blinde woede van zich af te slaan. Hij was volkomen uitgeput en zijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen. Het kostte hem al zijn resterende wilskracht voor hij kans zag zijn verstand tot verstandig redeneren te dwingen. Toen hij dat eenmaal deed werd hij overweldigd door zijn besef van nietigheid ten overstaan van de macht en stuwkracht achter het project. Zichzelf had hij wellicht kunnen opofferen, maar Denise? Nee, daartoe was hij niet in staat. Hij voelde zich in bezit genomen worden door een verdrietig gevoel van berusting, dat hem inzwachtelde als een verstikkende deken.


  Michaels legde zijn hand op Philips’ schouder. ‘Nou, Martin? Ik geloof dat ik je zo’n beetje alles heb verteld. Wat is je antwoord?’


  ‘Ik geloof niet dat ik veel keus heb,’ zei hij langzaam.


  ‘Die heb je wel,’ zei Michaels, ‘ook al laat het je weinig ruimte. Uiteraard zullen jij en Denise streng in het oog worden gehouden. Je zult geen schijn van kans krijgen om dit verhaal aan de pers of aan het Congres duidelijk te maken. Voor iedere eventualiteit bestaan voorzieningen. Jij kunt uit slechts twee dingen kiezen: ofwel Denise en jij blijven in leven, óf je offert zowel jouw als haar leven op een zinloze manier. Ik verafschuw het dat ik het zo onomwonden moet zeggen. Maar als jij de keuze maakt die je naar ik hoop zult maken, zal Denise slechts te horen krijgen dat ons onderzoek van waarde is voor de landsverdediging, wat jij niet wist, waardoor je een potentieel gevaar was geworden. Ze zal geheimhouding moeten zweren en daarmee is dan de kous af. Jij zult ervoor verantwoordelijk zijn dat zij niet op de hoogte komt van de biologische oorsprong van onze ontdekkingen.’


  Philips haalde diep adem en wendde zijn blik af van de reeks glazen cilinders. ‘Waar is Denise?’


  Michaels glimlachte. ‘Kom maar mee.’


  Ze keerden op hun schreden terug door de dubbele, kluisachtige deuren en door het amfitheater. Even later wandelden de beide mannen door de met afval bezaaide gang, op weg naar het administratiekantoor van de vroegere Medische Faculteit.


  ‘Martin!’ schreeuwde Denise. Ze sprong op van een oud vouwstoeltje en rende tussen twee agenten door op hem af. Toen ze haar armen om zijn nek sloeg kwamen haar waterlanders los. ‘Wat is er toch allemaal gebeurd?’ snikte ze.


  Philips kon geen woord uitbrengen. Zijn opgekropte emoties smolten weg door zijn blijdschap bij het zien van Denise. Ze leefde en was gezond! Hoe kon hij ooit verantwoordelijkheid voor haar eventuele dood op zich nemen?


  ‘De FBI probeerde me ervan te overtuigen dat jij een gevaarlijke verrader was geworden,’ snikte Denise. ‘Ik geloofde er geen woord van, maar zeg me toch dat het niet waar is! Zeg me dat het allemaal een kwade droom is geweest!’


  Philips deed zijn ogen dicht. Toen hij ze weer opende had hij zijn stem hervonden. Hij sprak langzaam en koos zijn woorden uiterst zorgvuldig, in het besef dat Denises leven in zijn handen lag. Ze mochten hem dan misschien op dit moment in hun macht hebben, maar hij zou op zekere dag een manier weten te vinden om hun boeien te verbreken, al zou het hem jaren kosten! ‘Ja,’ zei hij, ‘het was allemaal een kwade droom. Een afschuwelijk misverstand. Maar alles is nu voorbij, liefje.’


  Hij tilde Denises hoofd op en kuste haar. Ze beantwoordde zijn kus, in de zekerheid dat haar intuïtie het met betrekking tot hem bij het rechte eind had gehad, en dat ze veilig zou zijn zolang ze haar vertrouwen in hem behield. Heel even begroef hij zijn gezicht in haar lokken. Als het leven van het individu belangrijk was, gold dat zeker ook voor het hare. Voor hem in elk geval méér dan dat van wie dan ook.


  ‘Het is nu voorbij,’ herhaalde ze.


  Philips wierp Michaels over Denises schouder een vluchtige blik toe en zag de computerdeskundige goedkeurend knikken. Maar Philips wist dat het voor hem nooit voorbij zou kunnen zijn...


  Artikel in de New York Times


  GELEERDE SCHOKT WETENSCHAPPELIJKE WERELD: VRAAGT POLITIEK ASIEL IN ZWEDEN


  Stockholm (AP) - Dr. Martin Philips, de medicus wiens onderzoekingen hem kortgeleden de status van een internationale beroemdheid verschaften, verdween gistermiddag in Zweden onder geheimzinnige omstandigheden. De neuroradioloog, die om één uur ’s middags een lezing zou geven aan het befaamde Carolinska Instituut, liet een stampvolle zaal vergeefs op zijn verschijnen wachten. Behalve de beroemde geleerde zelf is ook zijn jonge bruid, met wie hij vier maanden geleden in het huwelijk trad, dr. Denise Sanger, spoorloos verdwenen.


  Aanvankelijk heerste in goed geïnformeerde kringen de mening dat het jonge paar had willen ontsnappen aan de overmaat aan aandacht, die het ten deel is gevallen sinds dr. Philips zes maanden geleden zijn reeks opzienbarende medische ontdekkingen begon te onthullen. Dit denkbeeld heeft men echter laten varen toen kwam vast te staan dat het paar opvallend grote bescherming ondervond van de Amerikaanse Secret Service, en dat hun verdwijning duidelijk met medewerking van de Zweedse overheid tot stand was gekomen.


  Verzoeken om inlichtingen aan het State Department stuitten op een muur van stilzwijgen, wat des te opmerkelijker werd toen bleek dat deze affaire had geleid tot koortsachtige activiteit op vele niveaus van de Amerikaanse overheid, activiteit die volstrekt niet in verhouding leek te staan tot het belang van de gebeurtenis zelf. De internationale aandacht, die reeds tot ongekende hoogte was gestegen, werd nog meer toegespitst door onderstaande officiële verklaring die gisteravond door de Zweedse autoriteiten werd vrijgegeven:


  Dr. Martin Philips heeft in Zweden politiek asiel gevraagd, en ook gekregen. Hij en zijn vrouw genieten de bijzondere bescherming van de overheid. Binnen vierentwintig uur zal een door dr. Philips opgestelde verklaring voor de internationale gemeenschap worden vrijgegeven, waarin onthullingen zullen worden gedaan over een grove inbreuk op de mensenrechten, onder de beschermende dekmantel van medische onderzoekingen. Tot nu toe heeft dr. Martin Philips geen kans gekregen zijn mening over deze aangelegenheid bekend te maken, ten gevolge van de belemmeringen die hem door een aantal belanghebbenden, met inbegrip van de regering van de Verenigde Staten, in de weg werden gelegd. Nadat zijn verklaring is gepubliceerd zal dr. Philips via een gesloten televisiecircuit een persconferentie houden, onder auspiciën van de Zweedse omroepen.


  ---------------------------


  Waaruit de bedoelde ‘grove inbreuk op de mensenrechten’ precies bestaat is niet bekend, hoewel de vreemde reeks gebeurtenissen rond de verdwijning van dr. Philips aanleiding was tot ernstige speculaties. Tot het gebied waarop dr. Philips deskundig is behoort het door een computer laten interpreteren van röntgenbeelden, een terrein dat nauwelijks vatbaar lijkt voor een grove schending van de medische experimentele ethiek. Maar de grote reputatie van dr. Philips (de meeste onderzoekers van naam achten het onvermijdelijk dat hij de Nobelprijs van dit jaar voor Geneeskunde toegewezen zal krijgen) verzekert hem van een groot en aandachtig gehoor. Blijkbaar heeft deze aangelegenheid grote morele verontwaardiging bij dr. Philips opgewekt, zoveel dat hij bereid was zijn loopbaan in de waagschaal te stellen door een dergelijke drastische, dramatische stap te zetten. Dit alles wijst er bovendien op dat ook de geneeskunde haar eigen Watergate kan baren.


  Kanttekening van de auteur


  Sinds de tweede wereldoorlog heeft het experimenteren op mensen enkele lastige vraagstukken opgeroepen, met het oog op het toenemende ‘gebruik’ van proefpersonen in gevallen waarin duidelijk is dat zij zich niet beschikbaar zouden hebben gesteld wanneer zij zich rekenschap hadden gegeven van het doel waarvoor men hen nodig had.1


  Bovenstaande opmerking stamt van een algemeen gerespecteerde hoogleraar op het gebied van het onderzoek der anesthesie aan de Medische Faculteit van de Harvard Universiteit. Hij maakte haar bij de inleiding van een artikel waarin tweeëntwintig voorbeelden worden aangehaald van experimenten waarbij volgens hem de medische ethiek geweld werd aangedaan. Hij koos deze voorbeelden uit een totaal van vijftig en citeerde een hoogleraar uit Groot-Brittannië, prof. dr. M.H. Pappworth, die zelf een lijst van niet minder dan vijfhonderd gevallen had samengesteld.2 Het gaat hier niet om een op zichzelf staand voorval, dat zo nu en dan kan voorkomen. We hebben hier te doen met een endemisch verschijnsel dat voortvloeit uit het stelsel van fundamentele waarden dat inherent is aan de voorstelling van de geneesheer/onderzoeker zoals die door de tegenwoordige, op het verrichten van onderzoek georiënteerde medische wetenschap werd opgeroepen.


  Verdiept u zich maar eens in enkele voorbeelden...


  Een experiment dat de afgelopen jaren nogal in het nieuws is geweest en onderwerp was van een televisieprogramma, was een aangelegenheid waarbij verscheidene Amerikaanse overheidsinstanties betrokken zijn geweest: het betrof het uitvoeren van experimenten op militairen die van niets wisten, in een poging de uitwerking van hallucinogene middelen vast te stellen. Maar verontrustender en wellicht meer in de lijn van dit boek was het experiment waarbij levende kankercellen bij oudere patiënten werden ingespoten, zonder dat zij tevoren op de hoogte waren gebracht en er toestemming voor hadden gegeven.3 Op het moment waarop zij deze proeven uitvoerden wisten de betreffende onderzoekers niet of deze kwaadaardige cellen zich bij hun gastheer zouden uitzaaien of niet. Kennelijk eigenden zij zichzelf het recht toe om uit te maken dat de betrokken patiënten toch al zo oud waren dat het er niet meer toe deed!


  Er bestaan talloze voorbeelden van radioactieve vloeistoffen die bij nietsvermoedende proefpersonen werden ingespoten. Het betrof in eerste instantie geesteszieken, maar zelfs pasgeboren baby’s werden niet ontzien.4 Dit soort proefnemingen kan op geen enkele wijze worden gerechtvaardigd aan de hand van de heilzame, therapeutische uitwerking op de betreffende proefpersonen en er valt niet aan te twijfelen dat deze van niets wetende mensen werden blootgesteld aan de kans op blijvend letsel of ziekte, om van hun pijnen en ongemakken maar niet te spreken. Daar komt nog bij dat de resultaten die dit soort onderzoekingen opleveren vaak nauwelijks enig belang hebben, terwijl ze eerder moeten dienen tot het opvijzelen van de biografieën van de betreffende onderzoekers dan het bevorderen van de medische wetenschap. Vele van dit soort proefnemingen werden willens en wetens door Amerikaanse overheidsdiensten financieel gesteund.


  Bij een andere proefneming werden zevenhonderd tot achthonderd geestelijk achtergebleven kinderen opzettelijk geïnjecteerd met een besmet serum, met het doel leverontsteking bij hen te veroorzaken.5 Blijkbaar werd dit ‘onderzoek’ goedgekeurd en gesteund door o.a. de Armed Forces Epidemiological Board (Commissie voor de bestrijding van epidemische ziekten van de Amerikaanse strijdkrachten). Er werd beweerd dat de betrokken ouders hun toestemming zouden hebben verleend, maar de omstandigheden waaronder het experiment plaatsvond geven aanleiding tot twijfels over de manier waarop deze toestemming werd verkregen, evenals aan de mate waarin de betrokken ouders op de hoogte werden gebracht van het doel ervan. Maar zelfs dan nog kunnen we ons afvragen of deze ouderlijke ‘toestemming’ de rechten van het individu wel respecteerde. Immers, het blijft de vraag of een van de betreffende onderzoekers zelf wel toestemming zou hebben gegeven tot deelname van een geestelijk achtergebleven lid van zijn eigen gezin; of - en dit geldt voor de overige proefnemingen die in het voorafgaande werden besproken - een lid van de eigen familie als proefpersoon beschikbaar zouden hebben gesteld. Zelf betwijfel ik dat in hoge mate. Het elitedenken dat de geneeskunde en de medische wetenschap in het algemeen bevordert creëert een soort almachtsbesef en daarmee het aanleggen van dubbele maatstaven.


  Het zou van onverantwoordelijkheid getuigen om te beweren dat de meerderheid van degenen die in de Verenigde Staten bij het medische onderzoek betrokken zijn maatstaven hanteren die in strijd zijn met de medische ethiek, aangezien dit absoluut niet juist is. Het blijft echter een feit dat een niet onaanzienlijk aantal experimenten een angstaanjagend karakter heeft en schreeuwt om meer openheid. De drang tot het uitvoeren van research is in de Amerikaanse academische ziekenhuizen even krachtig als ooit, en het hieruit voortvloeiende enthousiasme voor het verrichten van onderzoek binnen een atmosfeer van wedijver kan ertoe leiden dat de betrokkenen geen oog meer hebben voor eventuele negatieve gevolgen voor hun proefpersonen. Tussen haakjes: het vraagstuk van de onduidelijke scheidslijn tussen het risico voor de patiënt/proefpersoon en het eventuele heil voor de gemeenschap is nog steeds niet op ondubbelzinnige wijze opgelost.6 Het idee dat de toestemming van de patiënt zelf voldoende zou zijn om eventuele misstanden te voorkomen is inmiddels onjuist gebleken. Neem bijvoorbeeld eens het geval van de eenenvijftig kraamvrouwen die gebruikt werden als proefpersonen voor een onderzoek met een middel dat barensweeën moest opwekken. Alle vrouwen ondertekenden een toestemmingsformulier, maar dat gebeurde duidelijk onder omstandigheden die beslist niet ideaal kunnen worden genoemd. Bij nader onderzoek van dit experiment bleek dat de meesten hun toestemming hadden gegeven tijdens de opnameprocedure, of in de verloskamer zelf.7 De betreffende patiënten werden achteraf ondervraagd, waarbij kwam vast te staan dat bijna veertig procent geen idee had dat zij als proefpersoon hadden gefungeerd, in weerwil van het vermeende feit dat zij ‘bewust toestemming’ hadden verleend. Een van de subtiele manieren waarop de toestemming werd verkregen was de bewering dat het om een onderzoek naar een ‘nieuw geneesmiddel’ ging, in plaats van een ‘experimenteel middel’ - terwijl de betreffende onderzoeker heel goed wist dat het adjectief ‘nieuw’ de suggestie wekte dat het experimentele middel beter was dan het ‘oude’.


  Het beoefenen van opzettelijke misleiding behoeft niet noodzakelijk te zijn voor het verkrijgen van toestemming. Subtiele toespelingen van de strekking dat de betreffende patiënt niet optimaal kan worden verpleegd als hij of zij niet wil ‘meewerken’ behoren tot de meest gebruikte tactiek. De nauwelijks minder vaak gebezigde benadering is dat de onderzoeker op slimme manier laat doorschemeren dat de experimentele procedure heilzaam kan zijn voor de patiënt, zelfs als deze mogelijkheid te verwaarlozen valt. En als laatste is er de methode waarbij de onderzoeker de potentiële proefpersoon eenvoudig niet vertelt dat er nog andere, vaak beproefde therapieën bestaan.


  Zeker, dit alles is niet nieuw. In medische bladen wordt al meer dan twintig jaar lippendienst bewezen aan de verontwaardiging over het inbreuk maken op de medische ethiek bij het uitvoeren van proeven op mensen. Het feit dat dit niettemin op een dergelijke schaal nog altijd voorkomt is een tragedie van grote proporties. En nu het decennium van de tachtiger jaren begonnen is met het ontstaan van een romance tussen de medische wetenschap en de natuurkunde, is het aantal mogelijkheden op misstanden ongekend en angstaanjagend groot geworden. Het podium voor de bruiloft tussen genees- en natuurkunde is de discipline die thans als neurowetenschap (neuroscience) wordt omschreven; en de hoofdrol zal worden vertolkt door de menselijke hersenen die door velen als de geheimzinnigste en verbazingwekkendste schepping in heel het universum worden beschouwd. Waarlijk, de ethische en morele vraagstukken rond proefnemingen op mensen zullen opgelost moeten worden voordat... voordat fantasie en fictie zijn versmolten tot feiten.


  Robin Cook. M.D.
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