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			I

			De hemel  in  een kamer


			Wanneer  jij bij me bent

			is  deze  kamer  niet  omgeven door  muren,

			maar  slechts door  bomen, een  oneindig  aantal bomen.
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			Eerst leek het niet  meer  dan een  spelletje.  Iemand heeft  de jongen  opgesloten,  ergens  op een  plek  waar  het  pikkedonker  is, en hij  moet er zelf  proberen  uit te  komen. Dan zou  hij  eerst de lichtschakelaar moeten  vinden, maar de  jongen  gaat  er  niet eens  naar op  zoek,  want hij  denkt  dat de deur  elk moment  kan  opengaan.

			De deur gaat niet  open.

			Het zou ook  nog  een wedstrijd  kunnen  zijn. Wie  het langst in staat  is  rustig te blijven en  niet  om huIp  roept,  wint. De  jongen  legt  zijn  oor  te luisteren  tegen de  houten  deur vol barsten  en  scheuren. Hij hoort  een oorverdovende  herrie van een startende  motor  die vervolgens  wegscheurt.  Dan snapt hij dat  hij  aan  zijn  lot is overgelaten. Als hij  zou  gaan schreeuwen,  zou hij  slechts  de echo  van  zijn  stem horen weergalmen in die  duistere  ruimte, vol  stof  en vochtige lucht,  maar hij is zo angstig dat  het  voelt alsof  zijn keel  wordt  dichtgesnoerd;  er  komt zelfs  geen gehuil uit.

			Nu  heeft hij  geen keus;  hij  móét naar die  lichtschakelaar  op zoek.  Hij  laat zijn  handen tastend  langs de  muur gaan. Langzaam beweegt

			hij  zich  erlangs, de  obstakels  vermijdend, zodat hij  niet  struikelt  en  valt.  Er zal  toch wel  een gloeilamp  aan het  plafond  zitten, dat  kan toch niet anders?  Helemaal bovenaan de  muur zit  een lang,  smal  raam, maar  de zon  is een  uur geleden  al  ondergegaan en  buiten  is er  slechts het  duister  van de invallende  avond.

			Hij  weet  niet  waarom ze hem hebben  opgesloten.

			Al wankelend  botst hij  tegen iets  op wat  op  een  wasmachine lijkt.  Hij zou  kunnen kijken  of  het apparaat  werkt, dan  zou hij in ieder  geval  het geluid  horen van het  rondgaande water in de trommel, maar  hij  kijkt er niet  naar.  Hij  blijft de  plek doorzoeken, met één hand zoekt  hij houvast  aan  de muur,  tastend als een blinde  laat  hij zijn vingers erlangs glijden.  Hij is nog steeds op  zoek naar  de  schakelaar,  maar  stoot met  zijn hand  tegen de steel  van een stuk  gereedschap.  Het is een schep, die op  de  grond  klettert.

			De jongen barst in  tranen uit,  waardoor  hij niet meteen  het  gegrom  hoort  dat vanuit  een hoek klinkt. Hij  is  niet  alleen.  Er  zit daar  ergens een beest.  Het is niet  de eerste keer dat hij dat dier hoort, hij  weet  dat  het ’s  nachts  in  de omgeving zwerft: het kermt en jankt zo hard dat de jongen eerst nog had aangenomen dat het een wolf was.  Maar  het is maar een hond,  die de schuur van de boerderij in  is  geslopen, de  schuur die hij vanuit  zijn kamer  kan  zien liggen en waar hij nooit naar binnen  mocht. Daar hebben  ze  hem opgesloten,  in die verboden  schuur.  Daarom herkent hij niets in deze ruimte en weet  hij zich in het donker niet  te redden.

			Ergens achter  in  het  duister  denkt hij  twee oplichtende  puntjes  te zien.  Puur instinctief doet  hij  een stap naar achteren.  Hij  heeft de indruk dat de twee lichtpuntjes  op  hem af komen, maar het kan zijn  dat hij zich dat uit angst alleen maar verbeeldt. Het is toch onmogelijk dat er alleen maar twee kleine flonkeringen  te  zien  zijn. Ineens ziet hij  ze niet meer. Maar  wel  voelt hij een gemene, scherpe  pijn in zijn voet.  Het  beest heeft  zijn tanden erin  gezet en bijt door.

			Met twee handen duwt de jongen het dier van  zich af. Opnieuw valt de hond hem aan. Hij geeft hem een schop tegen zijn kop,  waarop het beest  terugdeinst. De  jongen hoort het  dier hijgen en dan  blijft het  stil.  Die stilte  is eigenlijk nog veel angstaanjagender.

			Voorzichtig sluipt hij achteruit  tot aan de deur,  klaar om zich tegen een aanval te verweren  mocht de hond  hem opnieuw  belagen. Op dat moment vindt hij de  lichtschakelaar. Het  lijkt  ongelooflijk  dat hij die niet eerder  heeft kunnen vinden, maar om de een of andere reden  had  hij juist  dat stukje muur gemist.

			Er hangt een  treurige gloeilamp aan het  plafond. Die  geeft voldoende licht om  te  zien dat de schuur een  opslagplaats  is  voor met oude dekens, cassettebandjes  en  boeken gevulde dozen, landbouwgereedschap,  een wasmachine, een verroeste fiets met slechts één wiel en  nog wat troep.

			De hond ligt onder  een gootsteen met  een  kraan, een kleine wastafel.  Het is een straathond,  en  hij mist een poot.

			Terwijl hij de hond in  de gaten houdt,  raapt de  jongen de schep van  de vloer. De hond  gromt. De jongen heft de schep  op. Het  verbaast  hem dat hij het zware ding zo vlot  weet  te hanteren. Dat  moet wel zijn overlevingsinstinct  zijn, zijn  intuïtie die hem ingeeft  dat  ze niet samen  in dit hok opgesloten kunnen zitten.

			Het dier staat  op  en komt  hinkend op  de  jongen af. Dit gebeurt  zo  traag dat er van  dreiging geen enkele sprake is. Maar daarna  zet het dier toch zijn  tanden weer in de enkel  van de jongen alsof  het een bot is  waar hij op wil  doorkauwen tot aan de  laatste druppel merg. De jongen haalt uit met de  schep  en het  dier zakt met  een licht gekerm  in elkaar.  Met  een paar flinke meppen raakt  hij de kop  van  de hond, totdat  het gewicht van de schep hem te  zwaar wordt.  Hij laat zich op de grond  zakken en begint te huilen.

			Zijn enkel doet pijn, de  afdruk van  de tanden van  de  hond staat  er  duidelijk in. Zijn  schoen zit onder het bloed.  Hij  trekt hem uit en  ziet  de wond die de hond bij de eerste aanval  heeft veroorzaakt. Door angst overmand had hij niet  gemerkt dat hij bloedde.

			Dan valt het licht uit.

			Het  gehijg van de jongen echoot  in  de ruimte en  hij houdt zijn  adem in om te horen of het  de hond is die nog ademt,  maar nee, hij  hoort niets. De hond  is dood.
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			‘Su-sa-na!  Su-sa-na! Su-sa-na!’

			Enthousiast in hun handen klappend slaken Susana’s vriendinnen gilletjes en dansen  om  haar heen.  De vriendinnen van de  andere vijftien of twintig  aanwezige aanstaande  bruidjes  gingen  eerder ook al helemaal los. Al  die meiden hebben  vandaag, vrijdag, afgesproken  in de Very  Bad  Boys in de  Calle  Orense. Er  is  niet één  man in het publiek,  het  zijn allemaal vrouwen  die hier een  vrijgezellenfeest  komen vieren of een vriendinnenuitje hebben; sommigen hebben belachelijke  diademen met plastic piemels op hun hoofd gezet,  anderen  dragen een missverkiezingssjerp met daarop  de  naam  van de vriendin  die binnenkort gaat trouwen, er is een groep meiden in T-shirts met daarop de foto van  de aanstaande bruid… Susana’s  vriendinnen zijn qua  outfit  nogal bescheiden gebleven: ze dragen alleen een roze tutu  om hun middel.

			‘Su-sa-na! Su-sa-na! Su-sa-na!’

			Susana  heeft  zich al een poosje druk  zitten maken  over  het moment  dat zij aan de beurt zou zijn, en  dat moment is nu aangebroken. Ze  hebben twee dansers voor haar geregeld. De ene is  blond  met een Zweeds uiterlijk, een echte Viking;  de andere is een mulat,  een Braziliaan, vermoedt ze. De twee begonnen hun  dans  verkleed als politieman, maar nu  zijn  ze praktisch  naakt. Het  zijn beiden  zeer aantrekkelijke,  breedgeschouderde mannen  met  forse, gespierde benen, het haar aan beide  kanten opgeschoren en bovenop  wat langer; op hun lichaam is geen haartje meer te bekennen en  hun huid glanst van de olie waarmee ze zich  moeten hebben ingesmeerd voordat ze aan  hun act zijn begonnen. Ze hebben slechts een  klein  tangabroekje aan,  de  mulat een rode en de Viking  een  blauwe. Susana is als de dood dat ze haar zullen vragen om die broekjes  met haar  tanden  uit  te trekken, zoals is gebeurd bij bruidjes die haar op het podium zijn  voorgegaan. Als  haar vader haar zo  zou zien… dit zijn nou  precies de  dingen waarom  hij zo ontzettend kwaad  op haar is.

			‘Wees  maar niet  bang, we doen je niets,’ fluistert de mulat haar in  goed Spaans geruststellend toe.

			Susana heeft verkeerd gegokt.  Hij  is geen  Braziliaan, maar een  Cubaan.

			Ze hebben  haar midden op het kleine podium laten plaatsnemen op  een stoel. Op de oorverdovende  muziek buigen de  twee dansers zich  afwisselend  over haar heen, waarbij  ze haar met hun genitaliën beroeren.  Ze  dansen om haar  heen en laten  hun handen langs haar lichaam glijden. Alle genodigden hebben  bij binnenkomst dezelfde  eed moeten  afleggen: wat er in de Very Bad Boys  gebeurt, blijft binnen  de  muren van de Very Bad Boys. Dus  niet  één van haar  vriendinnen  zal  ooit met een woord  reppen over wat er  hier is voorgevallen, tegenover niemand, en al helemaal  niet tegenover Raúl, die over een paar weken  haar wettige echtgenoot zal zijn. Ze weet  heel zeker dat haar niet hetzelfde  zal  overkomen  als wat  Rocío,  het bruidje uit  de groep met piemeldiademen,  is gebeurd: iedereen  heeft gezien  hoe een van  de dansers, verkleed als  brandweerman,  haar  het podium  op  trok. Vervolgens spoot hij  slagroom op zijn penis,  waarna Rocío  tot grote hilariteit  van haar vriendinnen alles eraf likte. Dat gaat ze  echt voor geen  goud doen,  ook al zal geen hond het doorvertellen. En  ook  al  vinden haar vriendinnen  haar een schijterd, dat  is haar toch  al bekend.  Haar vriendinnen vinden haar  preuts en haar vader  vindt haar een slet, erger zelfs  dan een slet, maar ze is  noch het een, noch het ander.

			Vanaf het podium kan ze haar  vriendinnen niet zien  staan, maar ze stelt zich  zo voor dat ze  ergens  staan  te lachen en te gillen,  allemaal, op  één na:  Cintia.  Na het feest moet ze haar  echt  even  uitleggen dat dit  alles helemaal niets voorstelt, dat ze alleen maar meedoet omdat het nu  eenmaal van haar wordt  verwacht  –  tenslotte  is het haar vrijgezellenavond.

			De mulat  houdt  woord. Hij noch de Zweed zet haar  voor het blok  waardoor  ze zich  gedwongen zou zien iets tegen haar  zin  te doen. Of  er  vandoor zou  gaan en de  pret voor iedereen zou bederven.  De  Viking en de Cubaan zien  wekelijks natuurlijk  tientallen  bruiden, dus ze veronderstelt dat ze aan één blik genoeg hebben  om te weten wat voor vlees ze  in de kuip hebben. Ze dansen,  maar  laten  de  striptease achterwege, schuren  nog een  beetje tegen  haar aan  en helpen haar dan, ondanks de hele  entourage,  beleefd en respectvol van het podium af.

			Marta,  de  bijdehandste van al haar vriendinnen, die  alles op  touw heeft  gezet en erop stond dat  Susana aan de vooravond  van haar bruiloft  in ieder  geval een avond zou gaan feesten, komt op  haar  af  en  fluistert in haar oor:  ‘Hebben ze  je  niet gevraagd  mee  te komen naar de kleedkamer?’

			‘Nee.’

			‘Wat ben je  toch een  angsthaas.  Op mijn vrijgezellenavond ben ik  na het optreden met die blonde de kleedkamer in gedoken.’

			‘En wat heb je daar  gedaan?’

			‘Wat denk je… juist ja, dat dus. En zeker weten dat hij dubbel zo  groot is als Raúl, ook al heb  ik die van hem nooit gezien.  Die griet die voor jou aan de beurt was,  die  Rocío, ligt nu vast  te  neuken met haar brandweermannen en neemt die politiemannen van jou  er  ook bij.  Zo’n  type is het wel.’

			Susana zit niet  zo in elkaar, ze peinst er niet  over  om  met een stripper te neuken,  ook  al doen alle andere  aanstaande bruidjes  het wel en ook  al heeft  zelfs haar vriendin  Marta  het gedaan. Het  verbaast haar  dus niets  dat Marta’s huwelijk hooguit vijf  maanden heeft  geduurd. Ongerust  kijkt ze rond, maar de enige  van  haar vriendinnen om  wie ze  werkelijk  geeft, ziet ze niet.

			‘Waar is Cintia?’

			‘Die is  ervandoor gegaan toen je op het podium  stond.  Wat  een slome duikelaar, waar  heb  je die vandaan?’

			Cintia is de enige  van  de groep die niet  met Susana op school heeft gezeten. Ze  is  anders. Susana had moeten zien aankomen dat het niet zou klikken  tussen Cintia en de  rest. Maar ze had Cintia wel móéten uitnodigen voor het feest, ze  kon  haar niet overslaan. Ze had als het aan Susana  lag  zelfs de enige gast kunnen zijn. Eigenlijk had ze  twee vrijgezellenfeesten moeten geven,  een voor  Cintia en een  voor  de rest.

			Waarom  ben  je weggegaan?

			In de  taxi onderweg naar bar  El Amante,  vlak  bij de Calle Mayor,  waar  ze een borrel gaan drinken omdat het volgens Marta de coolste tent van Madrid  is, heeft ze haar vriendin een whatsappje gestuurd,  maar  twee uur later heeft Cintia het  bericht nog  niet gelezen – de vinkjes zijn  nog steeds niet blauw. Gespannen checkt ze het nogmaals  als ze uit El Amante vertrekt. Waarom komt er geen antwoord?

			In die twee  uur zijn de meisjes door verschillende groepen  jongemannen  aangesproken, hebben ze een borrel  aangeboden gekregen, is Susana naar het toilet  geduwd  om samen een lijntje coke te snuiven, wat ze heeft geweigerd, liepen ze tegen  een –  inmiddels afgezwaaide  – voetballer aan, en  zijn  samen met  hem op  de foto gegaan.  Eén foto  van  alle vriendinnen samen  in een  groep  om hem heen en  één  foto  van hem  met  alleen  Susana, met zijn arm  om haar middel… De voetballer vroeg haar wél met hem mee te  gaan, misschien omdat hij  haar leuk vond of  omdat hij er gewoon  op kickte om het met  een  bruidje te  doen op  de dag van haar vrijgezellenfeest. Geroutineerd heeft Susana zijn  aanbod  afgewimpeld;  ze  is  heel mooi – zo mooi dat ze  er  ooit weleens  over heeft gefantaseerd model te  worden  – en ze is eraan gewend dat mannen haar lastigvallen.

			‘Nu  gaan we naar een clandestiene club, vlak bij station  Alonso Martinez!’  stelt Marta  voor. ‘Die  tent is  de hele nacht open  en ik ken de code  om binnen  te komen.’

			‘Nee, nu  gaan we naar huis, want het is al laat,’  antwoordt Susana. Ze zegt het met zoveel overtuigingskracht  dat de  halfslachtige  pogingen van haar vriendinnen om  haar over te halen nog even te  blijven – want het is toch  zo  gezellig – volkomen zinloos zijn.

			Op twee  straten van haar huis  stapt ze uit de  taxi, met  daarin  haar vriendinnen die  nog even  flink gaan doorfeesten. Het is een buurt met eenrichtingsverkeer, en de taxichauffeur zou ontelbare  keren moeten omrijden  om  haar pal voor de deur te  kunnen afzetten. Bij het uitstappen realiseert ze zich dat de roze tutu nog  steeds  om haar  middel zit.  Die doet  ze wel  af als ze boven is.  Ze pakt  haar telefoon  en  checkt nogmaals of Cintia  nu eindelijk het bericht heeft gelezen dat ze haar heeft gestuurd na hun vertrek  uit  de Bad Boys. Ze tikt  nog een  bericht.

			Ik ben  al thuis, helemaal uitgeteld.  Je bent toch  niet kwaad? Ik heb je gemist.

			Iedereen vindt het idioot dat Susana  haar berichten op  WhatsApp volledig  uitschrijft volgens  de normen van  de taal, zonder spelfouten,  zonder  afkortingen, zelfs  met  leestekens. Als Cintia antwoordt, zal dat bericht veel emoticons bevatten  en  geen klinkers,  een abracadabra  dat  Susana vaak  niet eens  kan ontcijferen. Susana  beseft dat ze de  hele avond amper aan Raúl heeft gedacht,  maar dat verbaast haar  niet en doet haar evenmin twijfelen aan haar besluit:  ze gaat met hem trouwen, ook al wisselt haar vader daarna geen woord meer met haar en wordt Cintia boos.  Het is geen liefde, het  heeft  niets met liefde te maken.

			Er is geen  hond op  straat  in  de Calle de Ministriles, waar Susana in een klein  appartement  woont. Menigeen  zou bang  zijn  om er alleen over straat te gaan, in die donkere straat waar geen lantaarnpaal te bekennen is, alsof de gemeente heeft vergeten die  te plaatsen. Maar zij  is eraan gewend  en  is absoluut  niet bang. Ze wil niet  in angst  leven, zoals haar moeder  het liever wel had gezien. Ze slaat  al  haar moeders goede raadgevingen en  waarschuwingen in de wind, haar zal heus niets gebeuren, haar familie  heeft hun portie ellende  al  ruimschoots gehad. Ze  heeft ooit  iemand in  een film horen zeggen: er vallen  nooit  twee bommen op  dezelfde plek,  dus er is geen veiliger  plek  dan de krater waar er al  één is ingeslagen.

			Wanneer  ze de  klap op haar hoofd voelt en de doek  op haar mond  krijgt  gedrukt, ziet  ze geen kans om  te reageren. Ze liep  op  slechts twee meter van het  portiek van haar woning, had de  sleutel al uit  haar tas  gehaald en verlangde naar haar bed, waar  ze nog  één keer zou  checken of Cintia haar berichten had gelezen… Ze merkt  alleen dat ze verslapt,  dat ze wordt versleept  en achter in een voertuig wordt getild, wellicht een bestelwagen.  Verder niets.
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			De  Quinta de Vista Alegre, in Carabanchel, een  voorstad van Madrid,  is een adembenemend mooi buitenverblijf dat in  zijn gloriedagen  in  de  negentiende  eeuw als zomerverblijf fungeerde voor  koningin María Cristina  de Bourbon. Later vestigde de markies van Salamanca  zich er, de man die toentertijd de aanzet gaf tot de  bouw  van de  wijk Salamanca in  Madrid.

			‘Ik heb nergens aangezeten, dus mij valt niets te verwijten. Meteen nadat ik haar had gevonden, heb  ik jullie gebeld.’ De bewaker van  de Quinta de Vista Alegre is  nerveus, hij  wil niets liever dan  dat  de politie zich bekommert  om  het lichaam  dat  hij net heeft gevonden.  ‘Het is de eerste keer  dat hier  een  dode is aangetroffen. Maar  ja, het moest  er  een keer van  komen, het  is hier zo afgelegen.’

			Aspirant-inspecteur Ángel Zárate kijkt zijn ogen uit in  de Quinta. Ze zijn langs een paleis gekomen en lopen nu  door  de tuinen, waar de tijd lijkt  te hebben stilgestaan en waar je dus eerder een deftige  negentiende-eeuwse dame  zou verwachten dan het lijk van een eenentwintigste-eeuwse vrouw.

			‘Het is net  het  Retiro,’ zegt hij bewonderend.

			‘Het is  mooier  dan het Retiro, het wordt alleen  niet onderhouden. U  weet toch  hoe  die politici zijn, die hebben nergens geld voor over als  ze er zelf niets  aan hebben. Op hun etentjes en sleeën  van  auto’s beknibbelen ze echt geen  cent, hoor! Hier  staan twee paleisjes, het oude van  de koningin  en het nieuwe van de markies,  er  is ook een bejaardenhuis en er was ooit nog een weeshuis.  Er werd beweerd  dat ze de hele  boel aan de NYU zouden  gaan verhuren, die zich hier  dan zou vestigen en alles zou  opknappen, maar dat is  helaas niet doorgegaan. U  ziet hoe het erbij ligt.’

			Mensen die altijd maar zeuren  over politici  komen hem de  keel uit, zelfs als  ze gelijk hebben.  Maar ja, het  is  natuurlijk makkelijker  de schuld  bij  een ander te leggen dan te  proberen zelf iets  aan de toestand te doen. En  de  tuinen zijn helemaal  niet slecht onderhouden, het ziet er hier zelfs beter uit dan  in de andere parken in het district.  Hier vind  je in ieder geval geen hangjongeren, noch drugsdealers,  noch  verwaarloosde speeltuinen met kapotte  schommels.

			‘Hoe zei u  ook  alweer dat u heette?’

			‘Ramón, tot  uw dienst, agent,’ antwoordt  de bewaker gehaast. Hij geeft zijn achternaam niet op.

			‘Wanneer  hebt  u het  lijk  gevonden, Ramón?’

			‘Nog geen half uur geleden. Nog een geluk  dat ik hier langsliep,  onderweg naar  het voormalige weeshuis La Unión.  Weet u dat ik  daar ben opgegroeid? Eerlijk gezegd loop ik al een  paar dagen met een vreemd voorgevoel rond. Er glippen  ’s nachts  normaal gesproken altijd zwervers,  daklozen en zo het weeshuis  binnen, en de laatste dagen  zie ik  er  ineens  geen hond meer.’

			‘Ik snap het verband  niet.’

			‘Alles houdt  altijd verband  met elkaar, meneer de inspecteur. Niets gebeurt zomaar; en uiteindelijk leidt het een  tot het ander.  Hebt u nooit gehoord dat  het gefladder van de vleugels  van een vlinder  in Australië hier tot een aardbeving  kan  leiden?’

			Het laatste waar Zárate op zit te wachten is een bewaker met zijn  eigen  versie van het vlindereffect. En  het verhaal interesseert hem  geen barst,  dus  blijft hij gewoon doorlopen tot waar het lijk moet liggen.

			‘Kijk, daar is uw  collega. En sorry dat ik  zo ratel,  maar ik zie  hier  nooit  een  mens,  ik  ben elke dag helemaal alleen  en sinds  mijn vrouw is overleden ’s nachts ook al. Hier zitten alleen de daklozen en ik. En nu die dode, natuurlijk.’

			Zárate ziet Alfredo Costa op  hem afkomen. Als zijn collega opnieuw  de selectieprocedure zou  moeten doorlopen voor een functie bij de politie, zou  hem  dat niet makkelijk afgaan. Hij vertelt Zárate keer op keer hoe vitaal en daadkrachtig hij op diens leeftijd was, maar nu  Costa de vijftig nadert, zou hij zijn eigen grootmoeder nog niet kunnen bijhouden.

			‘Heb  je het lijk gezien?’ Zárate is nieuwsgierig, jonge  agenten krijgen  niet  zo  vaak de kans  een  moord  te onderzoeken.  Salvador Santos, sinds  zijn jeugd al zijn mentor, en de man die hem heeft aangespoord en heeft geholpen tot het korps toe te treden, zegt altijd: er  wordt niet  veel gemoord  in Madrid.

			‘Ja, ik heb het  gezien, maar niet van dichtbij.’ Costa is  er dus  al geweest, en hij  is het trouwens  niet met Salvador eens; hij vindt dat er te veel wordt gemoord en al  helemaal  te veel in de uren dat  hij dienst heeft.  ‘En jij zou  er ook  niet in de buurt moeten komen,  want straks komen  die  lui van de  technische recherche, en dan heb  je de  poppen  aan het  dansen als  er sporen vernietigd zijn. Heus, met CSI is de politie er niet op vooruitgegaan.’

			‘Heb je ze  al  gebeld?’

			‘Tegelijk met jou. Ze hadden er al moeten zijn.’

			De twee mannen lopen naar de plek die de bewaker eerder heeft aangewezen. Ze  blijven op enkele meters afstand van het meisje staan. Ze heeft iets om haar middel, een roze ding.

			‘Wat is  dat?’

			‘Een tutu. Als je ooit dochters  krijgt, mag  je  aan de lopende band van  dat  soort  flauwekul voor ze aanschaffen.’ Costa  heeft twee  dochters, van  veertien en  tien jaar oud; als je al  zijn  verhalen hoorde,  zou je nooit van je  leven meer  aan kinderen beginnen.

			‘Ik  wil het lijk van dichtbij zien.’

			‘Werk je  nou niet in de  nesten. Wanneer snap je nou eindelijk eens dat  je je verre van problemen moet houden?  Promoties komen heus  vanzelf wel  als je langer in  dienst bent,  en niet door  de stoere jongen uit  te hangen.’

			Nog voor Zárate een stap in  de richting van het lijk heeft  kunnen zetten, is de technische  recherche al gearriveerd. Gelukkig is het deze  keer Fuentes, een man die al lang in dienst  is  en  veel  ervaring heeft. Hij  doet  niet  net  alsof  hij in  een televisieserie speelt,  zoals veel van zijn collega’s.

			‘Weten jullie al wie het is?’

			‘We hebben het lijk nog  niet van dichtbij  gezien.’

			‘Verdomme!’  roept hij uit. ‘Hoe  weten jullie  dan dat  ze  dood is?’

			De  drie mannen lopen  naar het meisje toe. Zárate neemt  alles nauwkeurig in zich op als  hij goed zicht op haar heeft: een donkergetinte huid  – als  hij zou moeten  gokken zou hij zeggen dat het een zigeunerin is  –  mooi,  maar  met  een verwrongen  gelaat, alsof ze erg heeft geleden.  De tutu is smerig en zit onder  de bloedvlekken,  net  als de  rest van haar  aan stukken gescheurde  kleding.

			De agent van de technische recherche is de eerste die  haar aanraakt. Hij  opent een  van haar ogen om de pupillen te controleren. Daar wacht hem een grote verrassing. Fuentes schreeuwt het uit,  maar niet vanwege  de larve die uit  de oogkas kruipt.

			‘Ze leeft  nog!  Snel,  het koffertje!’

			Een van  zijn assistenten haast  zich naar hem  toe, maar  het  meisje  schokt nog eenmaal heftig, voor het laatst. Wie  weet hadden ze  haar het  leven kunnen  redden als ze  hier  eerder  waren geweest. Fuentes  slaakt  een zucht en schudt  ontkennend het  hoofd.

			‘Rustig maar, ze  is nu  toch dood, en ze zat  er sowieso tegenaan. We zetten in het formulier dat  we haar dood hebben aangetroffen, dan bespaar ik jullie  het gezeik.’

			‘Wat is er met haar gebeurd? En  waar komt in  godsnaam die larve vandaan?’  Zárate is,  tot zijn spijt, helemaal van slag.

			‘Nergens aankomen, ik ben bang dat dit geen zaak voor jullie  wordt.  Ik ga  eerst maar ’ns bellen met commissaris Rentero,’ zegt Fuentes.

			Zárate kijkt om zich  heen. Het park is  van  een paradijselijke plek veranderd in een hel, in  een plek  waar larven uit de oogkassen  van lijken kruipen.
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			‘Broodje tomaat,  mevrouw  de inspecteur?’

			Elena Blanco  vindt  het maar niets dat Juanito, de Roemeense kelner die haar iedere dag  bedient – heel efficiënt in  zijn werk, maar een  druktemaker die ook nog eens  voor FC Barcelona is – haar in het  openbaar inspecteur noemt,  maar ze  heeft het inmiddels  maar opgegeven er iets van te  zeggen.

			‘Zie ik eruit alsof ik op  een broodje tomaat zit te wachten?’

			Juanito heeft  geen  nadere  uitleg nodig. Hij  trekt een  fles  jonge  grappa  onder  de toonbank vandaan,  een Nonino, de  grappa die zij het  liefst ’s ochtends  drinkt, een  kleurloze, kristalheldere drank, droog en zuiver van smaak. Er wordt  wel beweerd dat je  grappa niet op een  nuchtere maag  moet drinken, maar voor Elena Blanco is dit  drankje al jaren, heel veel jaren,  het sluitstuk  van nachten waarin  ze  aan slapen  niet is toegekomen.

			‘Didi, de bewaker van  de parkeergarage onder het  plein, was hier  ook al, heel vroeg. Hij vroeg om een glaasje van de  grappa die  u altijd drinkt.’

			‘Ik hoop niet dat  je hem mijn grappa hebt geschonken.’

			‘Nee  hoor, hij  heeft zonder te kikken een glas Orujo achterovergeslagen. Hij  had nog een mooi  verhaal over een  neukend stel in een auto. Op de derde verdieping van  de  garage.’

			‘Toevallig in een  rode Landrover?’

			De Roemeen  glimlacht,  hij vindt Elena wel grappig. Daarom vertelt hij haar alle sappige roddels waarvan hij vermoedt dat ze er meer van weet.  Af en toe  probeert hij het met haar aan te leggen, ook al weet hij dat  het zinloos is,  tijdverspilling.

			‘Was u  er soms  bij?’

			‘Nee  hoor, maar als ik zo nodig zou moeten neuken op de derde  verdieping van  de  parkeergarage onder mijn huis,  dan toch  tenminste in een  rode  Landrover. Wie weet wordt mijn  fantasie ooit werkelijkheid. Heeft Didi nog iets voor me afgegeven?’

			Eerst kijkt Juanito  heel goed om zich heen  en dan, onrustig en bijzonder  op zijn hoede,  geeft hij  haar een zakje, alsof hij haar een grote partij  smokkelwaar van de Colombiaanse  narco’s overhandigt.

			‘Maak  je niet zo  druk, Juanito. Tenslotte ben ik  van de  politie, en  ik houd je niet  aan.’

			‘Maar u zou wel een  beetje moeten oppassen.’

			‘Met  rode Landrovers  of met  smokkelwaar?’

			‘Met  alles.’

			‘Ik snap echt niet hoe zo’n  schijterd als jij heel Europa heeft doorkruist.’

			In het zakje zit maar  een  paar gram  marihuana. Didi kweekt zijn eigen  wiet  in zijn tuin  in Camarma de Esteruelas. Hij haalt er zelfs in de eerste  helft van het jaar niet  eens genoeg uit voor die  twee of  drie klanten die bij hem afnemen.  Voor Elena is wat hij haar verkoopt meer dan  genoeg, ze rookt  alleen heel af en  toe  een joint, zoals op  een ochtend als deze wanneer ze, na een nacht in allerlei kroegen te hebben  doorgezakt, met eigenaren van bakbeesten van auto’s in de parkeergarage heeft liggen rommelen.  Zelden neemt ze een  man mee  naar huis.

			‘Afrekenen  maar, Juanito. Het is mooi geweest,  ik  ga slapen.’

			Op  de  Plaza Mayor wonen is tegelijkertijd een luxe  en een  last. Het is absoluut  een luxe om vanaf je balkon zicht te hebben  op  het plein dat  al honderden  jaren het middelpunt van de stad  is; het bestaat  inmiddels vierhonderd  jaar. Er  werden stierengevechten,  processies, heilige misdiensten,  liturgische toneelopvoeringen, processen van de Inquisitie en  openbare executies op de brandstapel gehouden. Als je een beetje  je best doet kun je  vanaf Elena’s balkon  de  verrassende en  kleurrijke muurschilderingen  van  het  Casa de la  Panadería zien  en  tijdens feestdagen kun  je alle activiteiten  die de gemeente  op  het plein organiseert van nabij meemaken. Dat is precies de  reden dat het dus ook een last is: van wedstrijden in  parendansen tot kerstmarkten,  alles vindt plaats  onder  haar  woning. Ze heeft vanaf haar balkon zelfs gratis een dressuurshow van Andalusische paarden gezien. Herrie, het  hele  jaar door gegarandeerd herrie.

			Al die toeristen op de Plaza, die op de foto gaan  met ‘Fat Spider-Man’ of met decorstukken met schilderingen van  flamencokleding waarboven een gat zit  waar  ze hun  hoofd doorheen steken, die geld gooien in  de bakjes  op straat bij levende  standbeelden of bij de versierde  geit met zijn houten  kop, zouden  nooit  geloven  dat er zich  achter die oude  voorgevels een appartement bevindt zoals dat van haar: modern, minimalistisch, elegant en met  een oppervlakte van  meer  dan tweehonderd  vierkante meter. Toen Elena het appartement  van  haar grootmoeder erfde was het niet meer dan een flat vol  oude troep  van  een bejaarde, nu zou het niet  misstaan in welk toonaangevend interieurtijdschrift dan ook.

			Voor Elena  heeft dit appartement nog een extra  troef: in een verborgen hoek  op  een van de balkons zit een camera  die  vanaf  het plein niet te zien is, een  verborgen camera. Hij staat  op een driepootstatief onder  de beschutting  van  een kleine luifel, voortdurend op dezelfde plek  gericht,  de  toegangspoort naar de  Calle de  Felipe  III. Al jaren is de camera  ingesteld om  iedere tien seconden een foto te  maken, waarna  de foto’s automatisch  naar  een computer  worden verstuurd. Elena controleert of de camera zijn  werk heeft gedaan.  Sinds  gisterochtend, de laatste keer  dat ze de  beelden bekeken heeft,  zijn er duizenden foto’s gemaakt; sinds  ze de apparatuur heeft  opgesteld zijn  dat  er miljoenen. Maar  ze heeft er  maar  een  paar van bewaard, meer uit nieuwsgierigheid dan omdat ze haar daadwerkelijk iets  opleverden.

			Voordat ze  achter haar computer  wil gaan zitten, zet  ze eerst een  muziekje op haar  iPad op. Altijd dezelfde  muziek,  een  nummer van  Mina Mazzini:  ‘Vorrei  che fosse amore’. Zachtjes zingt ze mee, en ze  rookt  de  joint die  ze heeft gedraaid  met  Didi’s  marihuana. Langzaam kleedt ze zich  uit; de  eigenaar van de Landrover heeft met  zijn nagels  over  haar schouder gekrast. Ze  bekijkt zichzelf in  de spiegel. Elena  nadert de vijftig, maar haar lichaam is praktisch hetzelfde als  op  haar  dertigste. Ze  hoeft zich niet  in een sportschool af te beulen om op gewicht te blijven  en een goed  figuur te houden. Ze  stapt onder  de  douche.

			Terwijl ze het water langs haar lichaam voelt stromen, gaat  de  gedachte door haar heen dat  ze vandaag misschien wel geluk heeft,  dat ze vandaag  op een van die duizenden foto’s het pokdalige gezicht zal zien dat  ze al zo  lang  zoekt. De telefoon rinkelt, maar ze verdomt  het  om op te nemen, ze laat hem gewoon rinkelen.  Wanneer ze daarna nog een keer wordt gebeld, begint ze te  vermoeden dat  het misschien dringend  is.  In een handdoek gewikkeld  stapt ze nog druipend  van het water  de  douche uit en neemt  de telefoon  op.

			‘Rentero? Ik heb vrij vandaag… Quinta  de Vista Alegre?  Nee, geen idee waar dat  is.  Maar mijn  GPS weet het vast wel…  Carabanchel? Prima, geef me twintig  minuten, nee, maak  er maar een  half uur van. En zorg  dat mijn team  er  ook is.’
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			Om van  een  half  uur uit te gaan was wel  erg optimistisch  gezien de  maandagochtendfiles in Madrid. Inspecteur Blanco  heeft  bijna een uur  nodig  om  in  Carabanchel te komen, maar als  ze er eenmaal is, ziet  ze dat haar  team al bezig  is.  Tevreden constateert  ze dat ze  haar orders hebben opgevolgd.

			‘Nou, nou,  het lijk ziet  er niet  eens zo heel veel slechter  uit dan jij… heb je  de hele nacht doorgehaald of  zo?’

			Buendía, de forensisch arts  van het  team,  is een van de weinige mensen die het  zich kan  permitteren Elena op een dergelijke wijze  aan te spreken. Elena werkt  al jaren met hem, ze zou hem indien nodig zelfs haar leven  toevertrouwen,  ook al hoopt  ze  dat  het nooit zover hoeft te  komen: bij belangrijke zaken heeft ze nu eenmaal liever zelf  de touwtjes in  handen.

			Als ze  iets  meer tijd  had  gehad,  zou ze zich wat beter  hebben opgemaakt om  de tekenen van de doorwaakte nacht  te  maskeren. Maar  nu  heeft  ze zich slechts de tijd gegund  om  jeans en een T-shirt aan te trekken, haar  haren een beetje te  fatsoeneren  en snel nog  een  paracetamol in  te nemen. Nu  heeft ze echt  wel een kop koffie nodig,  meer dan nog een grappa.  Zodra ze de kans  heeft, zal ze iemand  vragen koffie voor  haar te halen.

			‘Is  Rentero  er?’

			‘Ik  heb hem niet  gezien, ik  denk niet eens dat hij komt… Het lijk ligt daar.’

			Inspecteur  Elena Blanco, teamleider van  de BAC, de Brigada  de Análisis de  Casos, een speciale politie-eenheid voor  moeilijk oplosbare  zaken,  is  nog nooit eerder in  de Quinta de  Vista Alegre geweest.  Gefascineerd kijkt  ze  om zich heen – zoals iedereen die deze ochtend ter plaatse is  –  naar  de tuinen, de paleizen  en de sculpturen. Het ziet  er  allemaal verwaarloosd  uit, maar dat voegt misschien  zelfs iets toe  aan de charme  van het geheel.  Op deze manier  zie je in ieder  geval dat het  geen attractiepark op z’n Amerikaans is,  maar dat hier echt sprake  is van een  historische plek, dat een  Spaanse koningin misschien met haar  dikke kont is neergezegen op dezelfde plek als waar nu  een oudere politieagent  alles zit aan te  kijken  alsof die hele historische waarde van  dit alles hem gestolen kan  worden.

			‘Wie is dat?’

			‘Agent Costa,’ antwoordt Buendía. ‘Hij is een van  de agenten  die hebben gereageerd op de oproep toen  er een lijk was gevonden. Hij wil hier liever zo snel mogelijk  weer  weg,  in tegenstelling  tot  zijn collega, een zekere  Ángel  Zárate.  Die  bemoeit zich overal mee  en wil het naadje van de kous weten. Hij heeft al twee keer ruzie  gehad met Chesca.’

			‘Is die Zárate jong?’

			‘Net  dertig of zo. Je weet hoe die jonkies zijn. Hij heeft er de pest over in dat wij de zaak overnemen.’

			‘O, hij  kan  hem zo weer van me terugkrijgen, hoor.’

			Normaal gesproken neemt de BAC  een  zaak niet vanaf het begin aan. Meestal wordt het  team  er pas later bij geroepen. De speciale eenheid  van het korps houdt zich bezig met vastgelopen onderzoeken, soms  omdat de met de zaak  belaste agenten incompetent zijn of  omdat de verdenking bestaat dat de  agenten er  persoonlijk belang bij hebben; of, heel simpel,  omdat ze er zo’n zootje van hebben gemaakt dat er geen touw meer  aan vast te knopen  is… In de Verenigde Staten zouden de leden van de  BAC als een soort  superagenten  worden beschouwd, maar in Spanje kun  je dat wel vergeten. Daar zijn het  gewoon de agenten die alle rotzooi moeten opknappen en de zaak aan niemand  anders  meer kunnen  doorschuiven.  Het enige verschil tussen de BAC  en de rest van het korps  is dat het team  de beschikking  heeft over meer middelen  dan welke andere afdeling ook.

			‘Wat zit  er eigenlijk om het  middel van het lijk?’  Net zoals het de anderen  is opgevallen, is dat ook het eerste wat Elena  opmerkt.

			‘Een tutu. Er wordt  nu al gezegd dat het misschien…’

			‘… om  een vrijgezellenfeest ging,’ maakt ze  de zin af.

			Vanwege de ligging  van haar appartement kan  Elena over dit soort zaken zowat een dissertatie houden. Het gebeurt zelden  dat lieden die  een  vrijgezellenfeest houden  niet onder haar  balkon door lopen. Eerst waren  het altijd groepen ladderzatte Engelse kerels, later kwamen daar  de Engelse meiden bij, ook al  straalbezopen, en  daarna Fransen, Italianen en ook Spanjaarden. Ze heeft  vaak genoeg gezien dat die meiden met tutu’s om hun middel liepen, net  als met  bruidssluiers op hun  hoofd of met lingerie over de  kleding heen. Het toppunt van  platvloersheid  blijven  voorlopig  echter diademen  met piemels.

			‘Chesca, Orduño, kom eens hier.’

			Die twee behoren ook tot het team van de BAC. Goede agenten, jong, enthousiast, lenig en gespierd. Elena zet ze altijd in op zaken  waarbij  je niet  alleen moet kunnen nadenken,  maar  waar ook  spierkracht is  vereist. Orduño  komt van de GEOS, de antiterroristische eenheden, en Chesca was  agente  bij het  team Moord-en  Vermissingszaken.  Inspecteur  Blanco heeft haar team zelf mogen samenstellen en die  twee eruit gepikt, samen  met Buendía, de forensisch arts, en Mariajo, haar eigenaardige informaticadeskundige. In deze  vier  mensen  heeft  ze het volste vertrouwen.

			‘Tot je orders,  inspecteur.’  Het heeft Elena behoorlijk wat moeite gekost om Orduño  zover te krijgen dat hij  zijn militaire gewoonten liet  varen. Gaandeweg lukt het wel, hij  is  nu  tenminste al in  staat om haar te  tutoyeren.

			‘Smijt iedereen eruit. Ik  wil niemand meer bij  dat  lijk  in de buurt hebben. Ik heb er zo  mijn twijfels over, maar mochten we een  spoor vinden dat nog niet vertrapt is, dan wil ik  het  hebben ook.  En  verder is de kans groot dat het slachtoffer op een vrijgezellenfeest was.  Daar moeten we achteraan, eens kijken wat dat oplevert.’

			Strakke en duidelijke bevelen. Er  is  later op  het bureau van de  BAC tijd zat om met allerlei theorieën  over de zaak te komen. Iedereen  weet  hoe Elena  de zaken aanpakt en iedereen  respecteert  haar.

			‘Inspecteur, de agenten  die na  de ontdekking van  het  lijk als  eersten aanwezig waren…’

			‘Ja, Ángel Zárate  en zijn collega, niet? Rustig maar, Chesca, dat handel ik wel  af. Buendía heeft  me al het  een  en  ander over ze verteld.’

			Elena heeft  Zárate  al gespot, maar voordat ze met hem gaat praten, wil ze even  kijken hoe hij zich  opstelt. Ze vindt  het niet  prettig om  collega’s, agenten van wie de BAC  de zaak  overneemt, tegen  zich in het harnas te jagen, maar  ze beseft  ook dat het eigenlijk  onvermijdelijk is.  Chesca is er wat je noemt  een ster in om  ruzie te krijgen met  agenten van andere teams. Ze stelt  zich  op alsof de rest  van de wereld haar tegenstander is  en  de BAC  haar familie. Gelukkig is Orduño meestal  heel wat diplomatieker dan  zij.

			‘Oké, Buendía,’  zegt  Elena, ‘alles is  in  gang  gezet.  En vertel me  dan  nu maar eens waarom Rentero ons heeft  gebeld.’

			Buendía doet kort en bondig verslag, hij verliest zich  niet  in details. ‘De eerste die het lijk  van dichtbij heeft gezien, was Fuentes van de  technische recherche. Een  prima, ervaren politieman, ik ken hem al jaren. Toen  hij  het  ooglid van het slachtoffer omhoogtrok, zag hij er een  larve uit  kruipen. Dat kon onmogelijk vanwege  het ontbindingsproces zijn, want  de vrouw had  net  haar laatste adem uitgeblazen.’

			‘Dus?’

			‘Kwestie van toeval: Fuentes heeft enkele jaren geleden onderzoek gedaan naar  de  moord op een andere vrouw, met exact dezelfde omstandigheden, een weerzinwekkend geval. Hij  was  dus bang dat  hier  sprake was van dezelfde moordwijze. Daarom  heeft hij contact opgenomen met  Rentero en  Rentero heeft ons gebeld.’

			‘Zo,  zo, dus we zijn al zover  dat  we aan seriemoordenaars  denken. Zou het helpen als het die agenten verboden zou worden  om films en tv-series te  kijken?’

			‘Dit  is echt  geen kattenpis, Elena. Ik  neem het lijk zo meteen mee naar het forensisch instituut om  er vanochtend nog autopsie op te verrichten.’

			‘Ik kom straks ook. Ik moet eerst  nog even babbelen  met die  Zárate.’

			Elena hoeft  niet naar hem op zoek, Zárate  heeft al uitgevogeld dat zij de  leiding  heeft en staat naast haar  om zijn onvrede  te uiten over het feit dat hij van de  zaak  is  gehaald.

			‘Bent u  het hoofd  van dat team?’ spreekt hij  haar hooghartig  aan.

			‘Jij  bent toch degene die  heeft gereageerd  op de melding dat er een lijk  was gevonden?’  Elena  negeert zijn vraag, om  hem duidelijk te maken wie  er aan het  roer  staat. ‘Ik ben  inspecteur  Blanco, teamleider  van  de BAC.’

			‘O, dus het zijn toch  geen  sprookjes. De BAC bestaat  echt…’

			Zijn sarcastische  opmerking verbaast  Blanco.  Ze kijkt hem eens goed aan. Een knappe  vent: donker haar, een getraind sportschoollijf zoals de  meeste jonge  agenten… Als  hij een rode jeep zou  hebben en Elena  zou hem op een van haar nachtelijke uitjes tegenkomen, zou  ze er geen seconde over aarzelen om  hem  mee te nemen naar Didi’s  parkeergarage.

			‘Wij  nemen deze  zaak.’

			‘Waarom?  Hij valt onder de  bevoegdheid van mijn bureau.’

			‘Waarom?  Omdat  het leven nou  eenmaal oneerlijk  is, en ja, omdat  de BAC inderdaad  bestaat. We zullen aan je leidinggevenden  doorgeven  dat wij  de zaak  hebben overgenomen.  Doe me een lol  en bemoei je niet met het verzamelen van bewijsmateriaal.’
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			Elena heeft  niet eens tijd gehad  om thuis even iets anders aan  te  trekken. In de autopsiezaal moet ze een  mutsje op en een  mondkapje voor, de verplichte attributen, alsook  een groot schort dat ze  aantrekt over dezelfde jeans en  het T-shirt  die  ze die  ochtend in de  Quinta de Vista Alegre heeft  gedragen. Ze baalt ervan dat ze zich niet  even heeft kunnen omkleden, want Rentero kan  haar elk moment bellen  en dan moet ze naar een  fancy restaurant  of naar  de bar  van een vijfsterrenhotel; daar voelt haar baas zich nu eenmaal thuis en spreekt  hij het liefst met haar  af.

			‘Al iets gevonden, Buendía?’

			‘We hebben op je gewacht,’ zegt  de forensisch  arts. Alles ligt klaar om te beginnen. ‘Voorlopig  hebben we  het onderzoek alleen  nog tot de  buitenkant  beperkt.’

			‘En  al iets gevonden dat een  aanwijzing oplevert met  betrekking  tot wie  de zigeunerbruid is?’  Voorlopig noemen ze haar bij gebrek aan een  naam maar zo,  vanwege de  gelaatstrekken van de vrouw.

			‘Er zit hier een tatoeage van een vlinder,  daar  hebben we foto’s van genomen.  Als  we  klaar  zijn, stuur  ik die wel aan je  door.’

			De  tatoeage  zit op het rechterschouderblad en is  niet erg opvallend.  Een mooie vlinder  in  de kleuren rood, groen, blauw en zwart.

			‘Een specifieke vlindersoort? Ik  bedoel: kan die vlinder  misschien een bepaalde betekenis hebben?’ Ineens  denkt  Elena  aan de  larve in het  oog van  het  slachtoffer. Wellicht zou die specifieke  vlinder  uit zo’n larve zijn ontstaan?  In wezen  zijn een vlinder en  een larve natuurlijk hetzelfde.

			‘Ik  weet helemaal niets van vlinders, daar gaan we nog op in.’ Buendía  laat  Elena de vingers van  het meisje zien. ‘Kijk maar  onder  haar nagels, er zitten  huidresten.’

			‘Zouden die  van de  moordenaar kunnen zijn?’

			‘Of  van haarzelf, als  ze zich heeft gekrabd, of  van haar verloofde, of  van wie  dan ook,’ zegt Buendía om  Elena’s verwachtingen te  temperen. ‘We  nemen er  monsters  van ter onderzoek.’

			‘Is ze verkracht?’ Elena is  zich er maar al te zeer van bewust dat het  bij geweldsmisdrijven tegen vrouwen niet ongebruikelijk is dat ze  voor of onmiddellijk na  het  intreden van de dood  worden verkracht.

			‘Nee. Tenminste, voor zover  we het  nu kunnen beoordelen.  We gaan dat nog  grondiger bekijken, maar voor nu zou ik zeggen dat ze niet  is  verkracht.’

			Elena vindt het prettig om te zien hoe Buendía te werk gaat: hij is uitermate  nauwkeurig  en precies, hij werkt methodisch en met  de meest vaste hand  die ze ooit heeft gezien.  Twee assistentes staan hem bij  de  autopsies  altijd bij, naamloze figuren die zwijgend en  efficiënt hun werk doen.

			‘Kijk hier eens.’

			Buendía laat haar  drie kleine gaatjes in  de schedel  zien,  die  middels een cirkelvormige snee  met elkaar  zijn verbonden.  Op  dat  stukje  schedel  is het haar afgeschoren. Een van  de weinige dingen  die Elena aan  het dode meisje  opvielen  toen ze haar  in de Quinta de  Vista Alegre  voor het eerst  zag,  was het  haar. Prachtig lang, zwart haar, als het niet  met bloed besmeurd zou  zijn…

			‘Het is  een simpele, oppervlakkige, ronde snede,  misschien van een gewoon scherp mes of een breekmesje. Het lijkt  erop dat die snee alleen is  gemaakt om  die drie gaatjes te  verbinden  of  om  aan te geven  waar ze gezet  moesten worden. Voor de gaatjes is  vrijwel zeker een elektrische boor  gebruikt, een kleine, zeer nauwkeurige boor. In die gaten zitten larven.’

			‘In die  gaten?’ Elena walgt ervan, ook  al zou ze  dat nooit in  het bijzijn  van haar collega’s laten zien.

			‘Ik ben bang dat haar hele  schedel er vol mee zit, maar daar kan ik nog  niets over zeggen tot ik de  schedel gelicht heb. Dat is echt geen prettig  gezicht, je kunt maar  beter even weggaan.’

			Maar Elena voelt zich verplicht te blijven, hoe onaangenaam  het ook is  om te moeten zien hoe de schedel  van het  jonge meisje  gelicht wordt. Alleen  vanwege  een telefoontje loopt ze even de  autopsiezaal uit.

			‘Rentero? Hè, hè,  dat werd tijd… Over een kwartier  in de  bar van de faculteit Geneeskunde?  Oké, zie je daar.’

			Ze heeft nog net tijd om te zien hoe Buendía aan de gang gaat met een schedelbeitel en een cirkelzaag. Zijn assistentes staan  al klaar met het instrument om het schedeldak te lichten.

			‘Ah…’

			Vanbinnen zien ze alleen  nog maar larven, larven die de hersenen  van  het  jonge meisje  volledig weggevreten  moeten hebben.

			‘Daar  moet ik een entomoloog bij  halen. Maar eens afwachten  wat  die ons  hierover kan vertellen.’ Daar laat  Buendía het bij.

			Manuel  Rentero, commissaris, hoofd Operationele Zaken  en plaatsvervangend politiechef van de Spaanse Landelijke Eenheid,  zit al op haar  te wachten aan een van de tafeltjes in het restaurant van de  faculteit Geneeskunde.

			‘Heb  je je moeder nog gesproken?’  vraagt  hij  bij wijze van welkom.

			Hij  is  niet alleen haar baas,  hij  was ook een  goede vriend van haar vader. Na diens dood is hij met haar moeder  bevriend gebleven. Hij ziet Elena’s  moeder vaker dan  zijzelf.

			‘Zeker weten  dat jij me kunt  vertellen waar ze  uithangt.’

			‘Weet je  dat dan  niet? Ze zit  aan het Comomeer,  daar gaat ze tegen  het  eind  van de lente altijd naartoe.  Hoelang heb  je haar  eigenlijk  al niet gezien?’

			‘Dan moet ik haar daar  maar eens opzoeken zodra ik een paar vakantiedagen heb.’ Elena moet zich inhouden om  niet al te  ironisch over  te komen. Ze houdt zich  al jaren niet meer bezig met  het wel en wee van  haar  familie. Maar ze  wil Rentero zeker niet voor  het hoofd stoten, want  ook  al behoort hij tot dezelfde hoge sociale  klasse  als haar  ouders, hij werkt keihard en  is voor haar een goede baas.  ‘Ik kom net van  de  autopsie  op dat meisje dat vanochtend is gevonden. Ze  is wat je  noemt op gruwelijke wijze aan haar eind gekomen.’

			‘Die larven zeker?’

			‘Hoe weet  jij dat?’

			‘Zoiets  vermoedde ik al. Susana Macaya,  half zigeuner, half burgermeisje, of “gadji” zoals de zigeuners zeggen.’ Rentero overhandigt haar het  dossier van het slachtoffer. Nu  hebben ze dus een naam: Susana.  ‘Zeven jaar geleden was er een soortgelijke  zaak.’

			‘Soortgelijk of identiek?’

			‘Het slachtoffer  van  toen  heette Lara. Lara Macaya, de zus van Susana. Die ook al op het punt stond  te gaan trouwen.’

			Elena Blanco blijft  zwijgen. Inmiddels weet ze  zeker dat deze  zaak  voor haar is en dat ze  de dader  achter  de tralies zal krijgen. Dit is de  reden  waarom ze bij de politie is gegaan. Twee  vermoorde zussen  met het  hoofd vol  larven. Nu snapt ze  waarom  de BAC is gebeld.
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			‘Dus ook  al zijn ze  er pas later bij geroepen, zij hebben nu de leiding?’

			Uit pure frustratie zou Zárate  het liefst de bewaker van  de Quinta de Vista Alegre de mond  hebben gesnoerd,  alsof die arme man  het kan  helpen dat Costa  en hij aan de  kant zijn gezet.  Verderop ziet hij  de agenten van de  BAC  aan het werk. Ze keuren de anderen geen blik waardig. De teamleider  is al  weg, maar een  jongere agente loopt  rond  met een  blik in haar ogen  alsof de agenten in uniform van een minderwaardig soort zijn.

			‘Het gaat erom degene  die dat meisje  heeft vermoord  in de  kraag te grijpen, toch? Of zij nou de leiding hebben of wij, dat  is  uw zaak niet. Ik neem aan  dat er hier geen camera’s zijn?’

			‘Nee, geen camera’s, niets. Alleen ik.  En een  tuinman die eens in de twee  weken komt. Hij kwam voorheen  wel vaker,  maar  een  paar jaar geleden is  er druppelbevloeiing in  de  tuinen  aangelegd.’

			‘En bezoekers, zijn die er wel?’

			‘Zowat  niemand. Er gaan in  de buurt  stemmen  op om het  park voor  het publiek  te openen,  maar op dit moment  komt  er nog helemaal niets van.  Hier vind  je alleen mij  en  die  daklozen  die  naar binnen  glippen.’

			‘Wordt  er  weleens iets gestolen of zo?’

			‘Nee hoor, het is hier  rustig, hooguit wordt er in de winter een keer iets in de fik  gestoken.  Die daklozen stoken  een vuurtje  en  dat kan uit de hand  lopen als ze  stomdronken  zijn, of als  ze onderling herrie  hebben. Maar godzijdank is er nog nooit iets ernstigs gebeurd.’

			‘En zei u niet dat die  daklozen al een paar dagen niet meer zijn  komen opdagen?’

			‘Klopt.  En dat vind  ik wel vreemd.  Het  is  best  mooi  weer, dus ze zouden hier  nu prima kunnen overnachten. Ik  zal kijken of ik ze te spreken kan krijgen.’

			‘Dat is mijn werk,’ zegt  Zárate grimmig.  ‘Zodra het nodig  is,  praat  ík met ze.’

			Hij  zou  zich  echt wat geduldiger moeten opstellen. Salvador  Santos, zijn mentor, houdt hem  dat altijd  voor,  dat hij naar de mensen moet leren luisteren en niet alles wat  getuigen beweren op een grote hoop  gooit, maar  het kaf van het koren leert  scheiden.  Hij beseft donders goed dat Santos  gelijk heeft,  maar vandaag is  hij ziedend. Hij heeft er de pest  over in dat ze  zijn team van de zaak hebben  gehaald, en dat die inspecteur hem heeft  behandeld alsof hij een simpel  verkeersagentje is.

			Een tijdje  terug  hebben  ze de tas van het  meisje gevonden,  Zárate  is er  nu achter  dat ze Susana Macaya  heet. Dat heeft hij een van de  agenten  van de BAC telefonisch  aan  zijn  leidinggevenden horen doorgeven.  Hij heeft ook gezien dat ze mallen hebben  gemaakt van schoenafdrukken. Er zaten  een paar forse bij, van  een  zware man, die veelbelovend leken. Bovendien hebben  ze een supermarkttasje meegenomen  waarop ze  misschien vingerafdrukken zouden  kunnen  vinden. Hij  zou die plastic zak nooit hebben meegenomen, het leek  meer een tasje dat er toevallig naartoe was gewaaid, maar ja, hij heeft het natuurlijk niet van dichtbij bekeken, en misschien hebben ze er wel iets op gezien wat  hem van veraf niet is opgevallen.  Hij moet toegeven dat  de agenten  van  de BAC  goed  werk leveren, netjes  en methodisch gaan ze te werk, er is geen  centimeter van het terrein die ze niet aan  een grondig onderzoek onderwerpen. Als ze maar niet zo  verschrikkelijk  arrogant waren…

			‘Ze hebben gezegd  dat  we allang hadden kunnen  weggaan.’ Sinds  ze het  lijk hebben gevonden,  wil Costa  niets liever  dan  dat.

			‘Ik blijf,’ zegt Zárate koppig.

			‘Kom op,  man, doe niet  zo achterlijk, de BAC zit  nu  op de zaak,  dus vergeet  het nou maar.’

			‘Weet  jij soms  waar  het bureau van die  lui is?’

			‘Nee,  hoe zou  ik  dat  nou moeten  weten? Ik  wist niet eens of  dat team wel echt  bestond. Je  moet  het zo zien:  wij zijn  de  dorpspastoortjes en zij de bobo’s  van het Vaticaan. Die  staan mijlenver  van elkaar af.  Laat het nou gaan, joh, je hebt nog jaren voor  de boeg. Je zult zien, op  een dag komen  de moordonderzoeken  je nog je neus uit.’

			‘Ga jij maar vast, ik zie  je morgen wel.’

			Nijdig  druipt Costa af. Zárate blijft nieuwsgierig rondneuzen. Hij begeeft zich op het  terrein dat het team met een  lint heeft afgezet. Hij ziet  een  sigarettenpeuk, en  buigt zich voorover om hem op  te  pakken en daarna in een zak met bewijsmateriaal  te  stoppen.

			‘Wat ben jij  verdomme aan  het  doen?’  De onhebbelijke  politieagente staat al  naast  hem, en rukt de zak  zowat  uit  zijn  handen. ‘Doe me een  lol  en donder hier op. Dit  is een afgezet terrein.’

			‘Ik ben van  de politie en er  lag daar een peuk die je over het hoofd hebt gezien.’

			‘Het  maakt me  niet uit wie  je denkt dat je  bent, voor mij  ben je niet  meer dan  een parkeerwachter.  Die  zaak is nu  van ons, en jij gaat  als de sodemieter hiervandaan. Of  moet ik je eigenhandig van het terrein gooien?’

			‘O ja? Gooi je me eraf?  Hoe dan?’

			Met  hun  armen gestrekt langs het lichaam staan ze  zo  dicht bij elkaar dat hun borstkassen elkaar  raken, zoals  kinderen als kemphanen  tegenover elkaar op een schoolplein staan. Maar het grote  verschil is dat  het geen speelkwartier is, hij een politie-uniform aanheeft en zij  een vest draagt met op  de rug  de  letters BAC.  De  andere BAC-agent, één  bonk spieren, komt sussend naar ze toe.

			‘Kom op, Chesca, hup,  aan het werk. En jij,  Zárate heet je toch? Ik ben Orduño. Sorry voor  mijn collega, ze is nogal heetgebakerd.’

			‘Laat  haar dan lekker  even afkoelen.’

			‘Toe nou, we staan  allemaal aan dezelfde  kant. Nu  hebben wij die zaak toegewezen gekregen, maar daar hoef je je toch niet zo over  te  zitten  opvreten? Wie weet neem  jij volgende  keer wel een zaak  van ons over.’

			Met harde hand, maar zonder al  te veel stennis, neemt hij  hem mee tot buiten  het  afgezette  terrein. Zárate loopt nog een stuk verder,  en  als hij voldoende  uit zicht is,  stopt hij zijn  hand in zijn zak. Hij vraagt zich af  hoelang het zal duren voor  de BAC-agente erachter komt dat ze  haar portefeuille kwijt is.
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			De  kantoren van de BAC  bevinden zich niet in een  politiebureau,  het team  zit niet eens in een officieel gebouw. De BAC  bezet  een  paar kantoren op  de vierde verdieping van een pand in de Calle  Barquillo  waar ook heel gewone bedrijven zitten: een bedrijf dat videogames programmeert, een verzekeringsmaatschappij  en  een  bedrijf van beursmakelaars.  Er  is geen sprake van uniformen, wapens zijn aan het zicht  onttrokken en nergens hangen bordjes waarop staat aangegeven  wat er binnen wordt gedaan. Het enige verschil met  de medewerkers van de andere bedrijven  is dat de werknemers  van de vierde verdieping allemaal topfit  zijn,  vooral Chesca en  Orduño. De  vergaderzaal ziet  er doorsnee  uit: een  vergadertafel, stoelen  eromheen,  een groot whiteboard en in een  hoek  een waterkoeler.

			Bij de BAC doet niemand geheimzinnig over  bepaalde sporen,  iedereen doet  zijn  werk en  dat wordt gezamenlijk besproken. Het ware onderzoekswerk gebeurt in deze  zaal, waar  alles  wat men onderweg is tegengekomen tot in detail  wordt uitgeplozen. Wanneer  de  BAC op  een zaak zit,  is  er dagelijks een briefing, soms zelfs meer dan één keer per dag, zodat  alle  leden van het team voortdurend  op de hoogte zijn  van alle ontwikkelingen. Er  is  sinds de  vondst  van het lijk  nog maar  een paar uur verstreken,  maar het is nu al tijd  om verslag uit  te brengen over wat  hun naspeuringen  hebben  opgeleverd en  om van  gedachten te  wisselen over de zaak. De eerste  die het woord neemt is inspecteur  Elena Blanco, die  de eerste gegevens uit het dossier  over  de  zigeunerbruid met de  rest van  het team  deelt.

			‘Op dit moment weet  de pers nog van  niets,  maar Rentero weet niet hoelang dat is vol te  houden.  Dus tegen  niemand een woord erover,’ zegt ze. ‘Het slachtoffer is, zoals  jullie inmiddels weten,  Susana Macaya,  drieëntwintig jaar  oud, half zigeuner,  half burgermeisje, en  waarschijnlijk was  ze op een vrijgezellenfeest.’

			‘Heeft de familie haar  identiteit al bevestigd?’

			‘Nee, die is nog  niet op de hoogte.  De ouders komen  straks hierheen  en  dan is het mijn taak  ze in te lichten.’  Elena  heeft  het belangrijkste voor het laatst bewaard. ‘Er is een bijzonder aspect aan  deze zaak, en dat is meteen ook de  reden waarom wij hem toegewezen hebben gekregen.  Nou ja, eigenlijk zelfs twee bijzondere aspecten. Het  eerste is de  doodsoorzaak: waarschijnlijk hebben larven  haar hersenen  weggevreten. Het tweede  is  dat Susana’s zus,  Lara, zeven jaar geleden  op dezelfde wijze aan  haar eind  is gekomen.’

			Zwijgend laten de teamleden de informatie bezinken, tot Orduño met de vraag komt:  ‘Is  de moordenaar toentertijd dan niet gepakt?’

			‘Dat is  dan  het derde nogal vreemde  aspect van het hele verhaal. De moordenaar van Lara Macaya zit  zijn straf momenteel uit.’

			‘Kan  het  om een  copycat gaan? Iemand die de andere  zus  op dezelfde wijze om zeep  helpt?’

			‘Dat moeten we gaan  uitzoeken, Chesca. Alle gegevens die we gaandeweg  vergaren moeten  we naast elkaar leggen. Ik  wil dat we die zaak van  de zus goed onder  de loep  nemen om  te kunnen vaststellen  of de twee zaken exact overeenkomen,  of  dat  ze alleen  maar op elkaar lijken. Maar  laten we de boel puntsgewijs behandelen.  Het eerste  waar  we nu achter moeten komen, is of het inderdaad  om  een vrijgezellenfeest  ging,  waar dat werd gevierd,  wie  erbij  aanwezig  waren, of er  iets opmerkelijks is voorgevallen…’

			‘Weten we al wie de verloofde is?’

			‘Nee, maar dat zal ik straks als  ik de  ouders spreek wel te  weten  komen. Ga  jij dan achter die  vriendinnen aan, Orduño, zodra we iets meer hebben uitgezocht?’

			‘Ik ga er meteen mee beginnen. Er  zijn in Madrid niet zoveel tenten waar vrijgezellenfeesten worden gehouden.  Ik vogel zo  uit  waar ze geweest  zijn, tenslotte heb ik  haar naam, ze hebben vast moeten reserveren.’

			‘Prima.’  Wat inspecteur Blanco bijzonder bevalt aan haar team  is het initiatief dat de leden tonen. Ze wachten  niet af tot  zij  hun  precies vertelt hoe ze iets moeten  aanpakken.  ‘Mariajo, we  hebben de  tas van het slachtoffer  gevonden.  Haar telefoon is  uitgeschakeld, waarschijnlijk is de batterij leeg. Zorg  jij dat je  dat  ding ontgrendelt  en kijk je dan of je  er iets  in kunt  vinden?’

			‘Geen probleem.’

			Mariajo  is  zo ongeveer  de laatste  van  wie  je  zou denken dat ze een uitzonderlijk  handige  hacker is.  We hebben het hier niet over  een  jonge nerd, die beter is met  computers dan in de  omgang met mensen,  maar over een charmant omaatje – ze is al  ruim boven de zestig, ze  heeft  alleen geen kleinkinderen. Zo’n  oma die raad weet met  middeltjes tegen  verkoudheid  en griep,  die koekjes voor  haar  collega’s mee naar kantoor neemt en die in haar vrije  tijd kruiswoordpuzzels oplost.  Maar zodra deze  oma achter  een toetsenbord gaat  zitten, wordt  ze een  ander  mens. Als  er  iemand is die via het internet alles  over Susana Macaya boven water kan krijgen, is zij  het wel.

			‘Bij het doorzoeken van haar woning  goed opletten of je computers,  tablets of wat dan ook ziet. Ik ga nu eerst op haar  social media zoeken, eens kijken wat er te ontdekken valt,’ zegt  Mariajo ook nog.

			‘Ik heb het volste vertrouwen in je, Mariajo,’ zegt Elena en  dan wendt ze zich weer  tot Orduño.  ‘Jij gaat op zoek  naar camera’s in de  buurt van  Susana’s woning,  goed?’

			Orduño knikt instemmend.

			‘Wat hebben we verder over de plek  waar het lijk is  gevonden?’

			‘Naast de tas  van het  slachtoffer,  hebben we  een plastic zak met vlekken erin meegenomen. Dat zouden  bloedvlekken kunnen zijn,  maar net zo goed het  sap  van een kalfslapje.  Verder een  sigarettenpeuk…’

			‘Niets interessanters?’

			‘Een paar  voetsporen. Behoorlijk  diep.  Met aan zekerheid  grenzende  waarschijnlijkheid van iemand die Susana  gedragen heeft,  ofwel,  haar  moordenaar. Mannenschoenen, maat vijfenveertig. Alles is voor onderzoek opgestuurd.’

			‘Die agent  die er  al was voor jullie arriveerden,  heeft  die  jullie nog  iets verteld  wat van belang kan  zijn?’

			‘Die wist van niets en was niet eens  op de  plaats delict geweest,’ zegt Chesca. Het is  wel duidelijk  dat ze niets moet  hebben van haar collega van bureau Carabanchel. ‘Ik snap niet  dat ze zulke sukkels op de politieacademie  toelaten.’

			Elena besteedt niet  veel aandacht aan Chesca’s opmerking; bij iedere zaak  is er wel een politieman die  niet bij Chesca in de  smaak valt. Nu is het Buendía’s beurt  om verslag  uit te brengen.

			‘Ik  kan  er nog niet zoveel over melden. Vanmiddag  heb ik  een afspraak met een entomoloog. Eens kijken of  die wat  meer licht op  de zaak kan werpen. Wel is het duidelijk dat  er bij het slachtoffer  drie gaatjes in  de  schedel zijn geboord,  waarschijnlijk met een elektrische tandartsboor. Die  gaatjes zijn verbonden via een cirkelvormige snee.  In  de  gaatjes zijn resten polyethyleen, vinylideenchloride en polyvinylchloride gevonden,  wat betekent  dat die gaten zijn  geboord  terwijl er een plastic zak op haar hoofd zat.  Misschien wel de  zak  die jullie hebben gevonden. Die is sowieso voor  onderzoek  opgestuurd. De handen van het slachtoffer waren vastgebonden met tape, heel  gewone tape die je overal kunt  kopen.  Er  wordt nu  nog  onderzocht of  het meisje bepaalde  verdovende middelen toegediend  heeft gekregen. Morgen weet ik meer.’

			‘Bedankt, Buendía. Oké, deze briefing is  afgelopen, iedereen aan het  werk.’

			Voordat ze weggaat, vraagt Chesca aan Elena of ze een half uurtje  vrij  kan  krijgen. ‘Ik ben mijn  portefeuille kwijt.’

			‘Is-ie misschien  gepikt…?  Ik weet niet of  ik een agente die  zich  zo makkelijk laat beroven nog wel  kan vertrouwen.  Jammer hoor, Chesca.’ Elena weet dat ze  Chesca af en toe even  moet  terugfluiten.  ‘Ga  je  gang.  Neem alle tijd die je nodig hebt.’
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			Miguel  Vistas laat Carlos  –  een jonge gevangene van begin twintig,  die  iedereen kent onder de naam Caracas –  zien hoe hij  de foto’s  moet  ophangen  om te laten  drogen.

			‘Een beetje  voorzichtig,  hè, Caracas.  Het is een foto, niet het slipje  van je vriendinnetje. Behandel hem  met zorg.’

			De  overige leerlingen zijn met hun eigen dingen bezig  en tonen niet de  minste  interesse in de  les: een  zit te  slapen, een ander  luistert met  zijn koptelefoon  op naar muziek, nog een ander  zit gewoon voor zich  uit te staren. Er klinkt  een  bel.

			‘Oké, het  is tijd. Woensdag gaan we verder.’

			Alleen Caracas blijft achter om Miguel te  helpen met opruimen, de anderen verlaten  het lokaal. Vandaag hebben ze in ieder geval geen herrie geschopt. Ze waren een  beetje  suffig.

			Er waren maar vijf  aanmeldingen  voor de cursus fotografie in het Penitentiair Centrum Madrid  VII in Estremera, en  meestal komen er niet meer dan drie deelnemers opdagen. Niemand heeft enige interesse  in fotografie, de  cursus is alleen  handig voor het tonen van goed gedrag en, afhankelijk van het soort  straf, om meer dagen  verlof  te krijgen. De eerste  die de hele cursus onzin vindt  is Miguel Vistas, de docent,  net  als de anderen een gevangene. Hij  beseft net  als iedereen  dat  foto’s van een fotorolletje,  met negatieven  en afdrukken  op papier, uit  de tijd  zijn. Binnenkort kun je die  apparatuur  en de  nodige chemicaliën waarschijnlijk niet eens meer krijgen, want deze vorm  van fotografie is op sterven na dood. Computers en  digitale  fotografie  hebben er  een eind aan gemaakt. Dat vertelt hij ook aan het begin  van de  cursus, dat je met een smartphone schitterende  foto’s kunt  maken. Maar  zolang  ze hem  die  lessen nog laten geven, heeft hij in ieder geval wat  extra geld te besteden in de winkel van  het penitentiair  centrum.

			‘Heb je  al iets gehoord over je hoger beroep, Caracas?’

			Caracas is  geen echte misdadiger,  gewoon een  janlul bij wie drugs in zijn koffer zijn gestopt in Caracas – vandaar de bijnaam. Een arme  knul die niet in de bak zou moeten zitten: de gevangenis is voor schurken, niet voor stommelingen.

			‘Nee, nog niets. Ik hoop  dat er gauw  antwoord komt.’

			‘Die klote-advocaten ook,’ zegt  Miguel, die  precies weet wat  bajesklanten willen horen.  Iedereen in de lik is onschuldig en zit opgesloten omdat zijn zaak niet op de juiste wijze is behandeld.

			‘Ja, echt, klote-advocaten. En  de  ergste is de  mijne.’ Niemand  praat vaker over advocaten dan gedetineerden.  Over  advocaten, hoger beroep, rechters,  verlofdagen,  strafvermindering… Iedere  gevangene krijgt uiteindelijk meer verstand van  de wet dan welke burger  ook.

			Miguel Vistas is ook een gevangene, maar hij  is niet zoals de rest. Alle anderen  brengen  hun vrije  tijd door in de sportschool om spierballen te kweken,  ze laten tatoeages zetten en zich een bepaald kapsel aanmeten om aan het imago van keiharde kerel te voldoen. Miguel niet.  Nee,  Miguel is zo  rond de  veertig, een beetje gezet,  en wanneer hij over de binnenplaats  van de  gevangenis  loopt,  bijna altijd in z’n eentje,  ziet hij  eruit als  een huisvader uit  een  gewone Madrileense buurt, die gekleed  in  een  goedkoop trainingspak  van  zijn vrije weekend geniet.

			In zijn  dossier staat  dat Miguel een  meisje heeft  vermoord, een half-zigeunermeisje van  begin twintig, aan  de vooravond van  haar huwelijk. Het was een bijzonder gruwelijk  misdrijf, hij had drie gaten in haar hoofd geboord  en er larven in  gestopt, die  haar  hersenen volledig hadden weggevreten. Voordat het meisje uiteindelijk overleed, was er een week  verstreken, waarin ze bij bewustzijn was  gebleven  en verschrikkelijk veel pijn  had geleden.  Miguel Vistas blijft erbij dat hij  onschuldig is, dat hij het niet  heeft verdiend  om opgesloten te zitten in een  gevangenis, waar hij ook nog de kans loopt dat andere  zigeuners  wraak op hem nemen.  Daarom  geeft hij  er de voorkeur aan zijn mond te houden, zodat geen van de nieuwe bajesklanten erachter komt waarom hij vastzit, en  zijn  hele  geschiedenis in de vergetelheid raakt. Soms doet hij een beetje geheimzinnig als hem  gevraagd wordt waarom hij  vastzit,  waardoor hij de indruk wekt  dat hij wel degelijk schuldig is. Het verleent een zekere  prestige in de gevangenis om als beestachtige  moordenaar beschouwd te  worden.

			‘Een nieuwe advocaat heeft om een afspraak met  me verzocht,’ vertelt  hij aan Caracas. ‘Geen idee wat hij  van me wil, ik vertrouw  sowieso geen  hond  meer. Ik heb er alleen mee ingestemd om te kijken of ik  er  een weekendverlof uit  kan slepen. Weet je hoelang  ik al  niet meer buiten  ben geweest? Zeven jaar! Als  ik eenmaal  buiten ben,  herken ik waarschijnlijk  helemaal niets  meer  in de stad.’

			‘Ach joh, er is niks veranderd. Ik zie je  later, ik moet de was doen  voor Omakiller.’

			‘Laat  hem maar niet horen dat  je hem zo noemt.’

			Gevangenen zoals Caracas, en Miguel evengoed, moeten karweitjes opknappen  voor de echt zware jongens: kleding wassen, de cel schoonmaken… Omakiller heeft drie  oude vrouwtjes  koud gemaakt  om hun  spaargeld. Hij zat  nog maar net vast toen een andere gevangene hem al in  elkaar  sloeg, voor  het geval hij die oudjes had  verkracht. Dat is wat er nu eenmaal gebeurt volgens die oude,  bizarre bajeswet:  met  verkrachters wordt  korte metten gemaakt.  Omakiller  maakte eens en voor altijd  duidelijk dat hij niet met  zich  zou laten sollen: hij maakte zijn  belager af met een priem  die hij  uit de  steel van  een lepel had gefabriceerd.

			‘Maak  je geen zorgen, ik noem hem altijd netjes meneer. Ik wil niet genaaid worden.’

			‘Als je niet naar me luistert, zal  het je berouwen. Je ziet toch  dat het goed  met je  gaat zolang je doet wat ik  zeg?  Hoewel  iedereen  hier vroeg  of laat sowieso wordt genaaid.’ Miguel Vistas weet waar  hij  het  over  heeft.
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			Zárate heeft zijn motor op  de  Plaza del Rey neergezet,  bij  het  Casa de las Siete Chimeneas – de plek waar  volgens  de  legende de geest rondwaart van een minnares van  koning  Philip  de Tweede. Daarna is hij  te  voet de Calle Barquillo in gegaan.  Hij is op zoek  naar het adres  dat op  het taxibonnetje  staat dat hij in de portefeuille  van de onhebbelijke BAC-agente  heeft gevonden. Hij  is  er niet trots op  dat hij die portefeuille heeft gerold,  maar  hij  wil koste wat kost naar  de  BAC, en  dit was  de enige manier om erachter te  komen waar het bureau zich bevindt. Hij  weet niet eens zeker of  hij in het  oude,  elegante  gebouw zal vinden wat hij zoekt, want  dat  taxibonnetje was niet  meer dan een hint. Toch moet en zal hij het wagen. Hij wil  simpelweg niet  zomaar buiten  die zaak  worden  gehouden.

			‘Naar de  vierde etage? Ik heb niets gehoord over een  bezoeker. Daar word  ik  altijd  eerst over ingelicht. Weet u wat, belt u maar even en vraag dan of ze contact  met mij opnemen. Ik  kan u  niet  zomaar  binnenlaten.’ Voor  een gewone conciërge is deze veel te achterdochtig.

			‘Ik ben  van de politie.’

			De conciërge is niet  erg van  zijn penning onder  de indruk. Hij zou hem nooit hebben binnengelaten als er niet ineens een  vrouwenstem achter hem te  horen was  geweest.

			‘Laat maar, Ramiro. Ik los  dit wel op. Wat  brengt u  hier?’

			Hij had het goed gegokt, hier is het  bureau van de BAC, het mysterieuze  korps voor moeilijk oplosbare zaken.  En  degene die net  binnenstapt  is de teamleider, inspecteur Elena Blanco.  Met een onschuldig  gezicht laat Zárate haar de portefeuille zien.

			‘Iemand  van uw team heeft deze  verloren in de Quinta de  Vista Alegre. Die kwam ik dus even  terugbrengen.’

			‘Prima, dat bespaart haar een hoop papieren  rompslomp. Je weet  wel, al  dat  gedoe met nieuwe pasjes en creditcards aanvragen. Kom maar  mee naar boven, dan kun je zien waar  we  zitten.’

			Zárate had  nooit verwacht dat  het  zo  makkelijk zou  gaan. Zo te merken krijgt hij nu zelfs een rondleiding door hun kantoren!

			De  lift is klein, een houten hokje met een hekwerk van tralies, en zit ingebouwd  in een trapgat waar eigenlijk geen plek was voor ook nog een lift. Zárate en  inspecteur Blanco  staan ongemakkelijk dicht bij elkaar,  maar zij  schijnt er niet mee te  zitten.

			‘Heb je die portefeuille van Chesca gepikt?’

			Ze  overvalt hem met die vraag,  en  in dat kleine lifthokje lijkt het  Zárate praktisch onmogelijk dat ze niet doorheeft dat  zijn hart overslaat. Het  heeft geen zin het te ontkennen.

			‘Het  was voor mij de enige manier om de BAC te vinden. Ik wil niet  buiten die  zaak gehouden worden.’

			‘Waarom?’

			‘Het is de  eerste keer dat ik een moord  meemaak sinds  ik  op  bureau Carabanchel  zit. Dit is precies waar  ik dus  al die tijd  al op zit  te wachten…’

			Inspecteur Blanco zegt geen  woord  meer  tot de rammelende lift stilhoudt. Zárate vraagt zich af of hij er goed aan heeft gedaan de waarheid te vertellen, hij begint zich zelfs al af  te vragen of hij  zal  worden aangehouden zodra ze op  de gang van de vierde verdieping  aankomen.  Blanco  haalt  een  pasje  door een lezer en de deur  gaat open. Van  buitenaf gezien lijkt het een normale deur, maar als  je goed kijkt, zie je  dat hij geblindeerd is. Binnen zit een receptioniste.

			‘Verónica, wil  je  alsjeblieft een pasje voor  aspirant-inspecteur  Zárate  maken? Hij loopt  een paar  dagen met ons mee.’

			‘Maar op mijn bureau…’ zegt Zárate, overvallen door het  besluit  van de inspecteur.

			‘Ik licht ze daar wel  in. Kom.’

			Ze  lopen langs  een  kantoor, waar Elena  blijft staan. Daarbinnen  zit Chesca.

			‘Kijk ’s, hier is je portefeuille. Volgende keer  beter opletten,  Chesca. Als Zárate hem niet in de Quinta de Vista Alegre had  gevonden, had je  zelfs een  nieuw ID-pasje moeten  laten maken,’  zegt ze terwijl ze Chesca de portefeuille overhandigt.

			‘O, fijn.’

			Chesca werpt een  overduidelijk  vijandige  blik op Zárate. Als inspecteur Blanco er niet  bij was  geweest,  had ze de ruzie waarmee  ze  op  de  Quinta waren begonnen  vast en zeker voortgezet. Zárate begrijpt dat hij  voor haar  moet  oppassen. Hij loopt verder, samen met inspecteur Blanco, tot  ze  bij een gesloten deur komen.

			‘Hierbinnen  zitten de ouders van het slachtoffer, Moisés en Sonia. Jaren geleden is hun oudste  dochter  Lara al  vermoord,  nu is  de  jongste om het leven gebracht. We gaan ze het slechte nieuws brengen.’

			‘Wilt u  dat ik erbij  ben?’ vraagt Zárate enigszins verbaasd.

			‘Het zou goed voor je  zijn om te ervaren dat moordonderzoek een  uitermate wrede  bezigheid  is, hoe graag  je er ook aan wilt deelnemen. Oké,  dat  gezegd  hebbende, we vertellen de ouders  niet  alle walgelijke details.  Het enige wat ze  op  dit  moment dienen te weten is dat Susana dood is aangetroffen. Mee  eens?’

			‘Uiteraard. Alleen  nog  een vraagje: waarom hebt  u me mee naar  binnen genomen?’

			‘Ik vind het eigenlijk  wel stoer  dat je het hebt aangedurfd een portefeuille te pikken van een agente  die jou ter plekke  in  elkaar had kunnen slaan. Dus daar zou ik je voor willen belonen, maar  tegelijkertijd verdien je ook straf. Met  andere woorden, jij  bent  degene die de ouders  mag  inlichten over de dood  van hun  dochter.  Ik  was even naar buiten  gegaan om me met een glaasje grappa moed in te drinken, maar ik zie er nog steeds  huizenhoog  tegen op.’

			Voordat Zárate tijd  heeft om Elena’s  woorden tot zich te laten doordringen, heeft Elena de deur al  geopend.

			‘Meneer en mevrouw Macaya, het spijt me dat  ik  u hier op kantoor heb moeten ontbieden. Inspecteur  Zárate zal u vertellen waarom u  hier bent.’

			Het is bijzonder  moeilijk  ouders te  moeten vertellen  dat hun dochter  dood  is  aangetroffen,  vermoord. Tranen, gejammer, leed,  verkapte verwijten…  alles passeert de revue. Moisés,  de  vader  van  de  twee  vermoorde zussen, is  meer in staat om openlijk  zijn  verdriet te tonen.  Hij lijdt  letterlijk  lichamelijk pijn, ook omdat hij  blijkbaar door  zijn rug is gegaan. Sonia, de moeder,  is  zwijgzamer. Zij  lijdt in stilte.

			‘Ik beloof  u dat we alles op alles zullen zetten om de moordenaar van  uw dochter  op te  sporen.’ Nadat Zárate het  zwaarste deel  van het gesprek  met  de ouders  heeft afgerond, neemt inspecteur Blanco het  van hem over. Zárate beseft dat dit bij  haar strategie hoort: hij mag  het slechte nieuws  brengen, zij opent de hoopvolle poort der vergelding.
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			‘Een dochter opvoeden is nog helemaal niet zo  eenvoudig. Als je tenminste van mening bent dat  je  haar vrij moet  laten. Vrij om haar eigen beslissingen te nemen en ook om haar eigen  fouten te kunnen  maken.’ Moisés praat langzaam, alsof hij ieder woord er met  pijn  en moeite uit  moet persen. ‘Nu heb ik daar spijt  van.  Ik had  mijn  dochters  moeten opvoeden  volgens de tradities van mijn volk.  Met Lara  was ik al de fout  in  gegaan, en nu heb ik met  Susana dezelfde fout gemaakt. Dat valt alleen mij aan te rekenen.’

			Zárate  en Elena hebben de  ouders de hoogstnoodzakelijke  gegevens verstrekt  over de  dood van hun dochter, ze  hebben  hun verteld dat ze er zeker van zijn dat het  om  doodslag gaat, maar  hun eveneens verzekerd dat ze  nog  niet met zekerheid  kunnen zeggen hoe  ze  is vermoord tot de definitieve uitslag van de autopsie binnen is.

			‘Heeft ze erg geleden?’ vraagt Sonia in tranen. ‘Lara  is op gruwelijke wijze  aan haar  eind  gekomen.’

			‘De klerelijer die haar heeft  vermoord zit  nog in de bak. En  ik hoop dat hij er  nooit meer uit komt,’  voegt  Moisés eraan toe.

			Inspecteur Blanco is  ervan doordrongen dat ze bijzonder goed op haar woorden  moet letten. Ze moet  voorkomen dat  de ouders zich onverzoenlijk  gaan opstellen of dat  bij hen het vermoeden rijst dat hun  dochter niet een willekeurig  slachtoffer is, maar dat deze moord een herhaling is van die op  haar zus.

			‘Zoals ik al zei, krijgt  u van ons  alle  mogelijke informatie op  het moment dat de autopsie afgerond is. Maar  voor nu  hebben wij uw  medewerking  nodig.  Woonde Susana al  langere tijd  op zichzelf?’

			‘Iets  meer  dan twee jaar. Vanaf  haar  eenentwintigste. Ze  wilde op  zichzelf  wonen, zelfs daar zijn we  niet tegen  ingegaan,’ jammert Moisés.

			‘Hoe voorzag ze in haar onderhoud?’

			‘Ze deed hier  en daar wat koerierswerk. Ze is ook model geweest  voor een kledingcatalogus.’ De vader is  duidelijk  trots op zijn mooie  dochter.

			‘Soms schoof ik haar wat  extra toe, wat geld, niet zoveel,’ voegt de moeder er nog aan toe,  met een nerveuze blik op Moisés – het is  duidelijk dat hij hier  niet  van  op de hoogte  was.  ‘Om  rond te kunnen  komen.’

			‘Heel normaal op die  leeftijd,’  luidt het  commentaar  van inspecteur Blanco, die niet wil dat  de moeder  uit angst voor haar echtgenoot de  waarheid achterhoudt.  ‘We vermoeden dat  uw dochter op een vrijgezellenfeest was.’

			‘Ze zou eind deze  maand gaan trouwen, over twee  weken. Haar verloofde heet Raúl,  ik mag hem totaal niet…’  vertelt Moisés. ‘Hij doet iets  in de reclame. Mevrouw  de inspecteur, ik  ben  niet van gisteren. Ik weet  gewoon dat die vent niet te vertrouwen is.  Het  is er zo  eentje  die in kroegen rondhangt, er  van alles in gooit en met  zijn neus in de poeder  hangt, die niet met een vrouw trouwt  om een gezin te  stichten, maar  alleen om thuis een meisje voorhanden te hebben om zijn perverse lusten op te kunnen botvieren.’

			‘Hebt u  dat ook tegen haar gezegd?’

			‘Pff, talloze keren. Zelfs zo  vaak dat  ze  op een gegeven moment niet  meer met ons  wilde praten. Ze  had ons niet eens voor de bruiloft uitgenodigd.  Nog een geluk dat ze na een gesprek  met mijn vrouw wel inzag dat ze  zoiets niet kon maken…’

			‘We denken met  aan  zekerheid grenzende  waarschijnlijkheid te weten dat Susana in de  nacht  van vrijdag  op zaterdag is  verdwenen, en we hebben haar vandaag  gevonden. Maar ze  is niet als vermist opgegeven. Had u  soms  geen contact met  haar?’  vraagt  Zárate.

			Blanco  kijkt hem indringend  aan:  stom van hem om iets te vragen dat  als een  verwijt kan worden opgevat, dat moet ze hem later  even  flink aan  zijn verstand brengen.

			Precies zoals  Elena  al voelde  aankomen, werpt Moisés  een vijandige blik op Zárate. ‘U  hebt  vast  geen kinderen! Soms loopt het  allemaal niet zo  lekker  tussen ouders en kinderen. Het  was niet  de eerste keer dat we  een heel  weekend, en  soms zelfs  een hele week niets van haar hoorden.’

			‘Ik  heb haar vrijdagmiddag nog gesproken.’  Sonia  zegt niet veel, en als ze  het doet  is ze amper te  verstaan. Het is duidelijk dat  deze vrouw volledig  van de kaart is nadat ze  het ergste bericht heeft vernomen dat  een moeder maar kan krijgen.  ‘Ze  zou met haar beste  vriendinnen uitgaan.  Een vrijgezellenfeest.  Ik heb haar alleen maar  gezegd  dat ik hoopte dat ze niets  zou doen waar ze later spijt van  zou krijgen. En dat ik haar een fijne  avond wenste, dat ze plezier zou hebben.’

			‘Weet  u waar ze  met haar vriendinnen  had afgesproken?’

			‘Ze zouden naar een restaurant gaan  en  daarna naar  een gelegenheid  waar ze dat soort feesten houden. Maar de naam ervan weet  ik  niet,  ik ga  niet naar zulke plekken,’ antwoordt de vrouw.  ‘Ze  zei dat  het  in de  Calle Orense was.’

			Terwijl de ouders  praten en Zárate,  die een  goede  indruk wil maken, vragen  stelt over hun dochter, over hoe ze de  verloofde  kunnen  opsporen, over  wie  de vriendinnen  zijn die  op het vrijgezellenfeest waren,  is Elena in gepeins verzonken. In aanwezigheid van de  ouders wil ze liever niet denken aan het laatste  beeld dat ze van Susana heeft. Het beeld in de autopsiezaal, met de geopende schedelholte vol  larven. Ze wil aan de jonge  vrouw  denken zoals de ouders zich haar herinneren,  een mooi,  tegendraads meisje. Ze  denkt ook aan de zus, die jaren terug is  vermoord, van  wie ze  nog geen beeld  voor ogen heeft  omdat ze  het dossier met de foto nog niet hebben ontvangen.  Waren die twee hecht met  elkaar? Was er iets in  de  relatie  tussen  de zussen die hen in de ogen van de  moordenaar  gelijk maakte? Is er ergens een verschil tussen de twee moorden waardoor het mogelijk is dat  ze niet door dezelfde  persoon zijn omgebracht?  Is het onderzoek naar  de  eerste moord correct  verlopen? Zit de echte moordenaar eigenlijk wel vast? Veel onbeantwoorde vragen. Zoals bij elke  zaak  die Elena  op zich  neemt, zitten  die vragen  haar nachtrust in de weg – die toch al  niet is om over naar huis  te schrijven – tot ze er een antwoord op heeft  gevonden.

			‘Ik heb geen  wraak genomen. De  moordenaar  van mijn oudste dochter  zit  in de gevangenis.  Ik had  makkelijk kunnen regelen dat  iemand hem daar zou  hebben afgemaakt,  maar dat heb ik niet gedaan. Ik  vertrouwde op uw rechtssysteem. Maar  nu niet meer.’

			Elena Blanco  weet niet of dit een echt dreigement is, of slechts  een manier van Moisés Macaya om  stoom  af te  blazen.  Het interesseert haar eigenlijk evenmin.  Zij  gaat die moordenaar te  pakken  krijgen en  op alles wat  er daarna gebeurt – of de staat  hem bestraft  of dat de vader zich zal wreken  – heeft zij geen invloed.
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			Bruno, danser bij de Very Bad  Boys – de tweede stripperstent  waar ze naar binnen zijn gegaan  – weet nog  precies wie het donkerharige meisje met  de roze tutu was. Chesca kijkt eens om zich  heen in de  kleedkamer waar de strippers zich  voorbereiden voor  de show van die dag. Ze vindt het wel grappig om haar collega Orduño te  zien  praten met  de Cubaan:  het is nog niet  zo eenvoudig om  te  bepalen  wie  van de twee  zo dadelijk het podium op gaat. Orduño is  namelijk  gespierder  dan alle  dansers in de  kleedkamer.

			‘Ze kwam  verlegen  over,  ze vond  het  eigenlijk maar niks. Dus  toen heb ik maar tegen haar gezegd dat ze  zich geen  zorgen hoefde te  maken,  dat er heus  niets zou  gebeuren. We  hebben  gedanst, en toen onze act voorbij was,  ging ze  weg.’

			De  Cubaan is een aantrekkelijke man, beleefd, welbespraakt, en hij lijkt  oprecht  geschokt  door wat er met een van de klanten van de stripperstent is  gebeurd,  maar meer dan  dat kan  hij hun  niet vertellen.

			‘Er zijn meisjes die de show en  alles  eromheen  echt  leuk vinden, en meisjes die  hier alleen maar  naar binnen gaan  omdat ze  door hun  vriendinnen zijn opgejut  en het er nou eenmaal bij hoort. Bij die laatste soort  hoorde zij.’

			‘Kunt u  iets over  die  vriendinnen vertellen?’

			‘Pff, er  komen hier  iedere avond zoveel vrouwen. Voor ons is het al moeilijk om ons iets  te  herinneren van  de meisjes  die  het  podium op komen,  laat staan van  degenen in  het publiek.’

			‘Ik heb  horen vertellen dat er iedere  dag wel een  paar van die meiden in jullie kleedkamer belanden.’

			‘Het komt weleens voor, maar veel minder  dan  er  beweerd wordt. Het meisje  met  de roze tutu  was zeker geen type  dat zoiets zou  doen. Diezelfde avond was er  wel  eentje die haar verloofde nog flink  wat  zal moeten  uitleggen, een van die grietjes die  de tent  al binnenkomen met  een diadeem met een  rubberen piemel op hun hoofd.’

			Er komt een  andere danser de kleedkamer in, een bonk  opgepompte  spiermassa  van ten minste één  meter negentig lang. Hij  bekijkt Chesca met een geringschattende, uitdagende glimlach.

			‘Ik ga me  zo meteen uitkleden, kun je daar wel  tegen? Of  word je daar soms bang van?’

			‘Hmm,  dat lijkt  me sterk.  Ik heb wel  vaker kleine piemeltjes  gezien.’

			‘Klein?  Wil je soms een beurt?  We kunnen wel even naar een privékamertje…’

			‘Zou jij  me aankunnen dan, ben  je daar  kerel  genoeg  voor?’

			‘Ik heb tot nu toe  geen klachten gehad. Zo’n kutje als  jij  vind ik wel wat hebben.’

			De danser legt zijn hand op Chesca’s billen, misschien  weet  hij  niet dat ze politieagente is, of, indien wel, vindt  hij het extra opwindend. Orduño heeft te laat  door wat er gaande is en kan  niet voorkomen dat  Chesca de arm van de danser  naar achter  draait  en  hem op  zijn knieën  dwingt.

			‘Ben je  nou  helemaal belazerd?’ schreeuwt de danser, terwijl hij zich vergeefs probeert los te rukken.  ‘Laat me los!’

			‘Chesca,  doe me  een lol…’  probeert Orduño zonder veel overredingskracht tussenbeide te  komen.

			‘Geen zorgen,  ik moet  deze vriend  alleen bijbrengen dat hij zijn  grote tengels bij  zich houdt.  En verder dat  hij van de billen  van een vrouw afblijft als ze niet aangeraakt wil worden.  En dat geen enkele  vrouw, of bijna  geen enkele, graag  “kutje” genoemd  wordt…’

			Ze verdraait zijn arm nog een beetje verder, ze  zou zo  in staat zijn hem  te breken. De Cubaan kijkt het allemaal onverschillig  aan,  alsof  hij zo’n scène dagelijks meemaakt, en alleen maar wacht tot het moment  dat hij een krak hoort. Maar dan laat Chesca  los.

			‘Zo,  dan  weet je het meteen voor de volgende keer.’

			Wanneer ze weer  op straat staan, kan Orduño niet veel  anders dan erom lachen. Het is  niet de eerste keer dat hij kennismaakt met het temperament van zijn  collega. ‘Je  had zijn arm kunnen breken.’

			‘Zeker, dat leek me  zelfs wel  wat. Maar  dat we  hier niet  veel  wijzer zijn  geworden, daar heb  ik  nou dus echt  de pest over in,’ zegt Chesca  slechtgehumeurd.

			‘We zijn wel meer over  Susana te  weten gekomen.  Waar of niet? Ze  was dus  geen  feestbeest. Gewoon een  keurig  meisje.’

			De  volgende afspraak  van  de twee BAC-agenten, op  deze dag waar geen eind  aan lijkt te komen,  is op de  kantoren in de Calle  Barquillo.  Daar wachten hun de vriendinnen van de bruid  die aanwezig  waren  op het vrijgezellenfeest  in de Very Bad Boys. Het zijn allemaal  vroegere  schoolvriendinnen, behalve Cintia.

			‘Waar ken jij Susana van?’ Chesca  richt haar  pijlen allereerst op Cintia. Ze weet  niet waarom  ze dat doet, misschien dankzij een zesde zintuig,  wat haar meteen ook een goede agente  maakt.

			‘We zaten samen  op een  modellencursus.’ Cintia  komt  erg schuw  over. Ze kijkt alleen maar naar  de grond, alsof ze  niet wil dat iemand  haar gezicht  goed  kan  zien.  Het is  een erg mooi  meisje  met een  typisch modellenfiguur: lang en  slank, op het tengere af. ‘Maar Susana  haakte al snel af. Ze  vond het  maar niks  en bovendien was  ze te  klein. Daarna deed ze  alleen  nog maar modellenwerk voor supermarktfolders en  webwinkels en zo. Maar we  zijn wel vriendinnen gebleven.’

			Het gesprek richt zich  nu ook op de andere jonge vrouwen, maar Chesca  blijft voornamelijk Cintia in de gaten houden. Het haantje de voorste van  de  vriendinnen is Marta, die iedere keer  als eerste antwoord geeft, degene die  ook het vrijgezellenfeest  had geregeld, en die er het minst last van heeft  dat Susana  dood  is, althans, zo  komt ze over.

			‘We waren op school  best goede vriendinnen en  we zijn elkaar daarna af en  toe blijven zien. Eigenlijk meer uit gewoonte dan om iets anders: dan  eens een vrijgezellenavond,  een avondje uit met vriendinnen in de  zomer, meer was het niet. Mensen veranderen  nou eenmaal en  we hadden al niet meer zo’n klik  met elkaar.’

			‘Zouden jullie iemand kunnen noemen die  Susana kwaad zou willen doen?’

			‘Hebben jullie toevallig al met  haar  verloofde gesproken?’  oppert Marta. ‘Maar nee, ik geloof nooit  dat hij zoiets zou doen. Raúl is  echt wel  oké. Hij was niet verliefd op haar,  maar hij  is geen slechte vent. Als hij niet  met zijn neus  in die rotzooi  zou hangen, zou hij zomaar een beroemde regisseur kunnen zijn. Nou ja, en dan is  er natuurlijk  nog dat van haar zus Lara.  Susana zei er nooit een woord over, maar  iedereen  wist het. Mij lijkt  het in  ieder geval geen toeval dat  twee zussen net  voor hun bruiloft  worden vermoord. En die zigeunerbruiloften zijn echt heel anders  dan  die van ons, hoor. Het kan zomaar  zijn dat het de familie helemaal niet lekker zat dat ze allebei gewoon als  burgermeisje gingen trouwen. Maar ja, weet ik veel,  ik  klets ook maar wat,’ besluit ze haar spraakwaterval.

			Elk  van de vriendinnen wordt ook nog eens apart ondervraagd,  maar  niemand  spreekt elkaar tegen.  Ze zijn  allemaal, op  Cintia na,  vanaf de Very Bad Boys naar  El  Amante gegaan.  Daar hebben ze  een  taxi genomen, die Susana  vlak bij  haar huis heeft afgezet, waarna de rest ergens in  een  tent  bij Alonso Martínez ging doorfeesten. Ze moeten nog maar  een  keer  met Cintia gaan praten.

			‘Ben jij de enige  die niet op het feest  is gebleven?  Waar ben jij naartoe  gegaan?’

			‘Naar huis.  Ik wilde naar  bed.’

			‘Alleen?’

			‘Ja,  alleen…  Ik moet helemaal  niets van zulke tenten  hebben, en bovendien  schaam ik  me rot als ik  zie hoe  vrouwen zich daar laten behandelen. Alsof die  kerels het recht hebben alles met ze  te doen waar ze  zin in hebben.  Het is  gewoon belachelijk, hoe die kerels  verkleed  gaan  als brandweermannen, als politieagenten…’

			Chesca is het volkomen met Cintia eens, het zou niet  eens bij  haar opkomen ooit bij zo’n tent naar binnen te gaan. Orduño  houdt zich  afzijdig, hij  luistert alleen naar de vragen van zijn  collega en  de antwoorden van de vriendin van de bruid.

			‘Waarom ben  je dan naar dat vrijgezellenfeest gegaan?’

			‘Ik  wilde Susana niet  in de steek laten. Ik  heb er nu spijt van dat ik  eerder ben weggegaan.’

			Cintia  begint te huilen. Dat heeft ze eerder,  in  het  gezelschap  van de vriendinnen, niet gedaan.  Het ligt niet in  Chesca’s aard om troost te bieden, dat laat ze liever  aan Orduño over. Ze laten  Cintia  gaan,  maar vertellen  haar wel dat ze binnenkort opnieuw met haar komen praten.

			‘Wat denk jij?’ vraagt  Chesca aan haar collega als ze Cintia op  een taxi hebben gezet.

			‘Dat die twee iets  met elkaar  hadden.’

			‘Mannen denken altijd meteen dat twee mooie vrouwen iets met elkaar  hebben.’

			Orduño  haalt zijn  schouders op.

		

[image: ]

		
			12

			Chesca  vond het maar niks toen ze te  horen  kreeg dat  Zárate een paar dagen met hen zou meelopen, en ze schroomt niet om dat  nadrukkelijk te laten merken.  Ze houdt  zich echter wel aan  de  opdracht.  Iedereen weet dat er met Elena over alles valt te praten en te discussiëren en  dat het vaak genoeg voorkomt dat zij alsnog  van  mening  verandert, maar wanneer ze eenmaal iets heeft besloten, dan  dient het team zich eraan  te  houden.

			‘Ik ga zo dadelijk naar het appartement  van het slachtoffer, Zárate gaat  met me mee. En jullie gaan  die verloofde van haar bij  hem thuis opzoeken.  Geef vooral  niet aan hem door  dat jullie eraan komen, verras hem maar. Eens kijken hoe hij reageert,’ luidt de opdracht  van de inspecteur.

			Het  team zit die middag weer bij elkaar.  Buendía  heeft  gegevens gepresenteerd over de autopsie, die  vooralsnog niets nieuws opleveren. Orduño  en Chesca hebben gemeld wat hun indruk  van Cintia was. Degene die nog het interessantste nieuws had,  was  Mariajo.

			‘De  laatste berichten van de mobiele telefoon van Susana Macaya waren verstuurd aan Cintia. Susana vroeg Cintia expliciet  niet kwaad op haar te zijn. Cintia antwoordde pas de volgende dag,  ze bood haar excuses  aan omdat ze zich als een spelbreekster had  opgesteld. Tenminste, dat maak  ik eruit  op, want jemig, wat een  schrijfstijl heeft dat meisje. Er was  in dat hele  bericht geen klinker  te bekennen…’

			‘Kreeg je de indruk dat het om berichten tussen  geliefden ging? Orduño  weet namelijk heel zeker dat er iets gaande  was tussen die  twee,’ zegt Chesca lachend. ‘Dat is vast een van zijn fantasieën.’

			‘Nee, niets geen fantasieën. Het was  de  manier waarop ze  over haar  vriendin sprak…’  verdedigt Orduño  zijn standpunt.

			‘Wat mij betreft leek  het gewoon op  een  gesprek tussen goede vriendinnen, niet  meer dan dat. Maar ja, ik kan het evenmin  tegenspreken. Ze gingen  wel erg  vertrouwd met  elkaar  om. En trouwens, ze had een paar dagen terug de  hele  chatgeschiedenis verwijderd. Foto’s  ook.  Op  die simkaart  stond bijna  niets, alles was een week  geleden  gewist. Als ik toegang tot de cloud  verkrijg, dan  kan  ik  jullie  meer vertellen.’

			‘Iets  gevonden op  social media?’

			‘Susana deed  niet veel  met  social  media. Ze had wel  een Facebookaccount, maar dat gebruikte ze amper. Niets op Twitter, niets op Instagram, noch op enig ander platform.’

			‘Bekijk ook de  social  media van die  verloofde en van  Cintia. Misschien zijn die  actiever dan Susana. En jij,  Buendía, kijk of die  entomoloog ons al  wat  meer kan vertellen. Iedereen nu  aan het werk, morgenvroeg  opnieuw een briefing om de resultaten van vandaag te bespreken.’

			‘Wauw, wat een auto!’

			Zárate kan niet  wachten om plaats te  nemen  in de auto van inspecteur Blanco, een rode Lada Riva, een  juweeltje van Sovjetmakelij.

			‘Dit is de enige  auto waar  ik mijn hele leven in  heb gereden. Een klassieker. Maar  ik zou eigenlijk eens  moeten  overwegen hem  in  te ruilen, want het is steeds lastiger  om een goede monteur  te  vinden voor het onderhoud.’

			Dat de Lada haar enige auto is, is niet waar. Want in de parkeergarage  onder haar woning, waar Didi als bewaker  werkt  en waar zij haar fantasieën uitleeft, staat een zilvergrijze Mercedes 250 Berlina,  die ze ooit heeft gekocht om  reisjes  mee te maken en  die daar ongebruikt blijft  staan.  De Lada heeft haar voorkeur, ze  gebruikt hem  altijd in Madrid, het  is de auto  die ze vanochtend vroeg heeft  gepakt  om  naar de Quinta  de Vista Alegre te  gaan.

			Elena kan haar auto niet makkelijk kwijt in het stadsdeel Lavapiés,  vlak bij de  Calle  de  Ministriles, waar het  appartement  van Susana zich bevindt. Uiteindelijk moet ze  parkeren op  een  laden-lossenplek, maar  daar  zit Elena niet mee,  want mocht  er  straks een  bon  op haar ruit  zitten, dan  laat  ze het aan Rentero  over ervoor  te zorgen dat de  gemeentepolitie van Madrid  haar de boete zal kwijtschelden.

			Het is een oud gebouw.  Beter gezegd: oud en vervallen. Susana woonde op de derde verdieping. Er is geen lift,  maar slechts een smalle trap naar boven. Ze hebben wel een huiszoekingsbevel bij zich, maar  ze  hebben  geen kopie van de sleutel en er  is  geen  conciërge in het gebouw. De medewerkers van de technische  recherche zijn er nog niet, dus er rest hen nog maar één mogelijkheid:  kijken of ze handig  genoeg zijn om de  deur open  te krijgen.

			‘Ben jij  een beetje een handige  inbreker,  of  moeten we er een slotenmaker bij roepen?’

			‘Ik ben er een expert in,’ snoeft de agent.

			Met een kopie van de  sleutel zou  Zárate de deur  niet sneller hebben  geopend  dan hoe hij het  nu voor elkaar krijgt. Binnen een paar tellen staan ze binnen.

			‘Hier ziet alles  er keurig netjes  uit. Lijkt me  duidelijk dat ze  haar  niet vanuit huis hebben ontvoerd. Ze  is op straat gepakt,  nadat ze uit de taxi is gestapt en voordat ze het portiek van de flat is binnengegaan. Die taxi met haar vriendinnen was toen al doorgereden  naar Alonso Martínez.’

			‘Maar misschien is ze toch  nog  ergens anders heen gegaan voor ze  naar huis ging.’

			‘Ja,  zou kunnen.’

			Het appartement is  klein, het bestaat uit een woonkamer met open keuken en een slaapkamer met een douchecabine.  Er hangt een opvallende reproductie  van een  schilderij  aan de muur in  de woonkamer: een  blonde vrouw,  naakt vanaf haar middel, met op  de achtergrond betonnen gebouwen. Elena herkent  het al  van een afstand.

			‘Dat is  van Tamara de Lempicka. Een half-Poolse,  half-Mexicaanse schilderes. Een biseksuele vrouw. Straks heeft Orduño toch nog gelijk, hadden die twee vriendinnen  inderdaad een relatie.  Maar  het kan net  zo goed zijn dat ze die schilderijen gewoon mooi vond.  Ik vind  ze  in ieder  geval wel mooi.’

			‘Weet u veel van  kunst?’

			‘Ten eerste, Zárate,  noem  me in godsnaam gewoon “je”,  dat heb  ik je nu al  een paar  keer gevraagd. Als je  me nog één  keer met  “u” aanspreekt,  doe ik  je iets  aan,’ zegt  Elena. ‘En  nee, ik weet niets van kunst, maar ik heb wel haar huis bezocht in  Cuernacava, Mexico. Het  is  nu een museum. Als je een paar van haar  schilderijen hebt gezien, pik je ze  er zo uit.’

			Het is behoorlijk gênant om rond te snuffelen in de bezittingen van een overledene, en  al  helemaal als je de eerste ter plaatse bent. Dan  betreed je dus een huis  zonder dat de eigenaar in  de gelegenheid is geweest persoonlijke zaken,  die niet voor  de ogen van vreemden zijn bedoeld,  aan  het zicht te onttrekken. Bepaalde paperassen, foto’s, tijdschriften, boeken,  tot seksspeeltjes aan toe. Maar in Susana’s  woning is er helemaal niets van dat  alles.

			‘Vind je  dat eigenlijk niet gek? Het  lijkt  hier wel een hotelkamer. Iedereen  heeft toch wel  geheimen, zou je zeggen…’ Elena kijkt alleen maar  rond, maar  raakt niets aan, terwijl Zárate de woning doorzoekt. Het enige opvallende  dat  ze vinden is een foto  van een meisje dat op  het slachtoffer  lijkt, vermoedelijk haar zus  Lara.  De foto ligt in een  lade,  alsof de bewoonster  van de  flat zich er niet van wilde ontdoen,  maar er  evenmin  dagelijks  mee  geconfronteerd wilde worden. ‘Denk je dat iemand dit huis  kan hebben schoongemaakt omdat er met  een  huiszoeking rekening  werd gehouden?’

			‘Nee,’ zegt Zárate stellig. ‘Mariajo zei  ook al dat alle  foto’s uit  haar mobieltje  waren verwijderd. Het lijkt er  meer  op dat ze haar huwelijk  met een schone  lei  heeft willen beginnen.’

			Elena  knikt. Zárate heeft gelijk:  ze kunnen  echt wel uitsluiten dat  Susana vanuit haar woning is  meegenomen.  Waarschijnlijk heeft het  meisje na  het afscheid van haar  vriendinnen haar woning niet meer vanbinnen gezien.

			Zárate komt  de slaapkamer uit met een oude mobiele telefoon. Die is bestemd voor Mariajo.

			‘Er staat een computer, maar er is geen  internetaansluiting. De hele wereld heeft  internet, tot  mijn moeder aan toe. Woonde ze hier eigenlijk wel?’

			‘Maar eens  afwachten wat  het bezoek  van Chesca  en Orduño  aan die  verloofde oplevert. Misschien woonde ze wel  bij hem en hield ze  dit appartement aan  om af en toe  alleen  te  zijn. De technische recherche  is al onderweg. Als die nog  iets  vindt,  horen we het wel.’

			Ze komen er zeker wel  achter.  Binnenkort zal er  niets meer van  Susana’s leven zijn dat hun onbekend is.

			‘Ik  snak  naar een grappa. Ga je mee?’
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			Raúls appartement  lijkt in de verste verte niet op  dat van Susana. Het ligt achter  het  Prado in een van de straten die op het Retiropark uitkomen, in een  wijk van  Madrid die sterk  aan  Parijs doet  denken. Het gebouw waarin Raúl woont staat  op de hoek met  de Calle del  Alfonso XII en zijn appartement ligt op  de  bovenste  verdieping; hij heeft vast een  prachtig uitzicht  over het park, misschien  zit hij zelfs wel  in een  van die torenappartementen die Chesca elke ochtend met afgunst  bekijkt als  ze  haar  verplichte twee rondjes door het  park  jogt. Alleen echte rijkelui kunnen  het zich  permitteren daar te  wonen.

			‘Raúl Garcedo? Politie.’

			‘Politie? Wat  is er  aan  de hand?’

			‘Zouden we even mogen binnenkomen?’

			‘Ik heb het erg  druk.  Hebt u  een huiszoekingsbevel?’

			Raúl probeert de politie  buiten te houden. Orduño moet  dit serieus aanpakken. ‘Nee, we hebben  geen huiszoekingsbevel,  maar dat  hebben we in no time,  en dan komen we er meteen  achter wat u probeert  te verbergen.  We willen u  alleen even spreken over  uw verloofde, Susana Macaya.’

			‘Is er iets met haar?’

			Raúl laat de twee agenten  binnen. De  woonkamer is nog luxueuzer  dan ze  hadden verwacht: inrichting in zwart-wit, elegant  en duur,  vooral een indrukwekkende Beolab 90-luidspreker van Bang  & Olufsen, die meer kost dan een  gemiddelde nieuwe auto. Als hij  hem op  het maximumvolume  zou zetten, zou de muziek  de hardlopers in het  park met gemak kunnen  bereiken, want zoals  de reclame van  het  merk verkondigt, is de geluidsbeleving te vergelijken met op  de eerste rij zitten tijdens een  stadionconcert.

			‘Voordat we gaan praten, zou ik graag willen dat u dat daar even opruimt.’ Geringschattend kijkt Chesca  naar wat er  op tafel ligt.

			Het is een  lijntje coke,  met ernaast de creditcard  waarmee  Raúl het lijntje  heeft  fijngehakt  en  een buisje dat van zilver lijkt te zijn.  Tot verbazing van  de agenten  snuift Raúl  het  lijntje en  schuift hij de  rest van de  coke met de rug van zijn  hand in een lade.

			‘Opgeruimd. Zegt u  het  maar.  Ik heb  niets gehoord  van Susana sinds vrijdag.  Ze zou naar een vrijgezellenfeest  gaan.’

			‘Hebt  u niet geprobeerd contact met haar  op te nemen?’

			‘Gisteren  heb  ik  naar haar mobiel gebeld, maar ze nam niet op. Ik ging  ervan uit dat  ze vandaag wel zou terugbellen.’

			‘Jullie zouden  binnen  een  paar  weken gaan  trouwen. Zou het niet normaler zijn  als jullie dagelijks contact hadden?’ vraagt Chesca.

			‘Ik denk niet dat  jullie onderzoek hoeven te doen naar hoe  ik omga met  mijn verloofde en of we  wel  of niet iedere tien minuten met  elkaar aan de telefoon hangen. Doe me een plezier  en zeg gewoon wat er aan de hand is.’

			Chesca  heeft al vanaf het begin een hekel aan Raúl. Ze zou bijna wensen  dat hij schuldig  bevonden werd aan  de dood van het  meisje. Zonder verdere omwegen zegt ze: ‘Vanochtend is het lijk van  Susana  Macaya  gevonden in  een park  in  Carabanchel.’

			‘Wat?’

			Raúls verbazing lijkt zeker niet gespeeld, maar dat zegt verder niets. Gevoelens kun  je faken.

			‘Ze is  vermoord. En we verzoeken u  uw medewerking te  verlenen in  het moordonderzoek.’

			‘Ja, natuurlijk, zegt u het maar.’ Voor het  eerst komt hij nerveus over.  ‘U denkt  toch niet  dat ik…’

			‘In een moordzaak  komt de partner  altijd  als  verdachte in  aanmerking.  Helaas levert  dat maar  al  te vaak  iets  op.  U moet met ons mee.’

			‘Maar…  word ik  nu aangehouden?’

			‘Nee, natuurlijk  niet.  We  gaan u niet aanhouden  als daar geen reden  voor is. Mocht  er wel reden voor  zijn, dan  hoort u  dat van  ons, zodat u uw  advocaat  kunt bellen. Voor nu willen  we  alleen  maar dat u  ons  inlichtingen verstrekt over  Susana  Macaya.’

			Ze  nemen zijn laptop mee – een Mac van meer dan tweeduizend euro – zodat Mariajo  deze kan analyseren,  en vragen hem mee te  komen  naar het bureau. Wat  ze  hem niet vertellen is dat hij voorlopig  niet naar huis  zal terugkeren,  dat  hij in een wachtkamer de nacht zal  doorbrengen om  pas de volgende ochtend door inspecteur  Blanco ondervraagd te worden. Dan zal hij inmiddels flink  pissig zijn, zullen de effecten van  de  cocaïne zijn uitgewerkt  en zal hij  bereid zijn  de Bang & Olufsen-luidspreker ter plekke  in te ruilen voor  een simpele douche. Pas dan  zal hij hun  alles vertellen wat ze  willen weten.
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			Inspecteur  Elena Blanco heeft Ángel Zárate  meegenomen naar  een tent op  de Calle Huertas. Het  is een van de oudste karaokebars in Madrid, Cher’s.

			‘Karaoke?’

			‘Nooit  in  een karaokebar geweest?’

			‘Ja, zo’n  tien jaar terug,  met wat vrienden… maar verder  nooit.’

			Ze zijn  nog  niet half binnen of  hij  merkt al dat iedereen  de  inspecteur kent:  de obers groeten haar,  een paar mensen in het  schaars aanwezige publiek  maken  een gebaar  ter  herkenning, en zelfs  de  zanger die op dat moment op het podium staat en  een lied  van  Mocedades  vertolkt,  geeft haar een knipoog wanneer hij  haar in het oog  krijgt.

			‘Nou, je bent behoorlijk  populair  hier.’

			‘Ik  kom hier vaak,  tenminste, van  zondag tot donderdag. Op  vrijdag en zaterdag zit het hier vol toeristen en  dronkenlappen, maar doordeweeks  komen er mensen die  echt kunnen zingen.’

			Zárate kijkt om zich  heen. Hij snapt niet  zo goed wat er zo leuk is aan deze tent:  mensen  van middelbare leeftijd,  een microfoon, een  scherm met  schreeuwerige video’s met songteksten, een man met het uiterlijk van een  ambtenaar die over een vrouw  zingt die door andere vrouwen  een malle meid  wordt genoemd…

			Glimlachend komt de ober  op hen  af. ‘Hé, jou verwachtte ik vandaag  niet, Elena. Je  bent gisteren tot zo laat  blijven hangen…’

			‘Vandaag  laat je me niet tot  het eind blijven, afgesproken? Ik  blijf  een  uurtje en  dan  ben ik weg.’

			‘Standaardrecept?’

			‘Ja.’

			‘En meneer?’

			‘Een  biertje, een flesje Mahou, alstublieft.’

			Elena gaat er  prat op dat ze mensen behoorlijk  goed weet in  te schatten aan de hand van wat ze te drinken  bestellen, maar  over iemand die  een  flesje  Mahou bestelt heeft ze totaal  geen mening. Dat het  een Madrileen is,  verder  niets.

			‘Wat is het standaardrecept?  Grappa?’ vraagt hij.

			‘Ja, afhankelijk van hoe laat het  is iedere keer een andere grappa.  Zo bij het  vallen van de  avond heb ik  altijd wel zin in een Stravecchia, ten  minste  twee of drie jaar gerijpt op houten vaten.’

			‘Een Russische auto uit de Sovjettijd, grappa, karaoke… je moet toch wel toegeven dat  je een merkwaardige vrouw bent,  inspecteur.’

			‘Je zou ’s moeten  weten. Maar we zijn hier toevallig  om te werken. Vertel eens, wat is je het meest  opgevallen  aan  het appartement van Susana?’

			Nu vindt Zárate het  jammer dat hij zo onder de indruk  was van  inspecteur Blanco  dat  hij zijn ogen niet  genoeg de kost heeft  gegeven in de flat.  Hij kan er niet zoveel over zeggen,  niet meer dan  wat ze  al besproken  hebben. Het enige  wat  hem opviel, was dat er naast  kleding bijna geen persoonlijke spullen  van Susana aanwezig waren. En dat er geen  internetaansluiting was.

			‘Verder niets?’

			‘Nee, verder niets. Wat is jou dan  verder  opgevallen?’

			‘Weinig, zoals  je al zei. Ik kreeg de  indruk dat  alles  wat maar  te  maken  had  met herinneringen,  uit die flat was weggehaald. Maar er waren  toch wel een paar dingetjes die wel degelijk  opvielen.’

			Elena  noemt het schilderij van De Lempicka, dat wellicht van betekenis kan zijn, alsook de foto van Lara in een lade, en  het  koelkastmagneetje, een vlinder, dezelfde vlinder die  Susana als tatoeage op  haar schouderblad had  staan.

			‘Het is weinig,’ zegt ze,  ‘maar dat  maakt  niet uit.  We vinden uiteindelijk  heus wel  wat  we zoeken.’

			‘En  zo niet?’

			‘Het team vindt  altijd waar het naar  op zoek  is, als  we  maar gestaag blijven doorwerken. En vergeet  niet dat we  ten  opzichte van de  moordenaar altijd in het voordeel  zijn. Wij  kunnen twintig keer  mis  schieten, maar  zodra we één  keer raak schieten, hebben we hem beet. Hij kan twintig keer raak schieten, maar  als  hij één keer  mist, hebben we hem ook beet. Gewoon een kwestie van statistiek.’

			Zárate had graag gewild dat ze nog even was blijven doorpraten, maar  Elena’s naam wordt omgeroepen.

			‘Ik mag nu.’

			Ze stapt het podium op, pakt de microfoon, sommige van de aanwezigen klappen in hun  handen en  de muziek begint te spelen.

			‘Suona  un’armonica,  mi sembra  un organo, che  vibra per te,  per me,  su nell’immensità del  cielo.’

			De muziek  is niet echt Zárates  smaak – hij heeft Mina Mazzini nooit eerder horen  zingen; de enige Italiaanse zangeres die hem bekoort  is Raffaella Carrà  – maar hij moet toegeven dat inspecteur  Blanco goed  kan zingen.  Nog een verrassing erbij dus, zelfs een grotere dan die van  de grappa of de Lada. Na haar vertolking  van het  lied krijgt ze een groot applaus. Meteen  daarop brengt  de ober nog  een glaasje van de brandewijn van haar keuze.

			‘Deze is van het huis.  Je gaat steeds  beter  zingen, Elena.’

			Zárate vertelt haar over  zijn  loopbaan:  zoon  van een politieman,  geboren in Bilbao, maar opgegroeid in Madrid. Zijn vader  overleed  tijdens het  uitoefenen van zijn  beroep toen Ángel nog een kind  was. Pas op latere leeftijd  is  hij ook  bij de politie gegaan. Voordat hij zich  aanmeldde voor de selectieprocedure van het korps, had hij rechten gestudeerd.

			Elena vertelt echter niet  meer dan wat algemeenheden over zichzelf.

			‘Wacht, nu moet  je  even luisteren, Adriano gaat zingen.’

			Een  man van rond  de zestig jaar stapt  het podium op en wijst de microfoon  die hem wordt aangeboden af.

			‘Luister maar  goed. Als  Adriano  het een tikkie beter had aangepakt,  hadden Pavarotti, Carreras  en Plácido Domingo  hun  biezen kunnen  pakken  en  voor een aalmoes in de  gangen van de metro  hun liedjes moeten vertolken.’

			‘Overdrijf je niet  een beetje?’ zegt Zárate lachend.

			‘Tuurlijk, maar  hij zingt echt heel  goed.’

			Ook zonder microfoon  is Adriano’s stem tot  in de verste hoeken  van de Cher’s goed te  horen.

			‘Nessun dorma! Nessun dorma! Tu pure, o Principessa, nella  tua fredda stanza, guardi le stelli, che  tremano d’amore en di speranza!’

			Iedereen klapt zijn handen stuk, Zárate  inbegrepen, hoewel  hij beseft dat hij het alleen maar doet om niet uit de  toon te  vallen:  de aanwezigen in de  bar  schijnen iets te ervaren waar  hij niet bij kan, een  ervaring  die slechts  voor een enkele  uitverkorene is weggelegd.

			‘Heb je een auto?’ vraagt Elena,  alsof het optreden van die Adriano haar een extra impuls  heeft gegeven.

			‘Nee, alleen een motor.’

			‘Dan  gaan we  naar  mijn huis.’
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			Toen  hij die ochtend wakker werd in het  appartement dat  hij  deelt met twee andere agenten van bureau  Carabanchel,  had Zárate zich nooit kunnen voorstellen dat hij de  dag  zou afsluiten in een appartement waar iedereen wel wil  wonen, midden op de Plaza Mayor van Madrid.

			‘Schenk maar iets in voor jezelf,  ik ga even de badkamer in.’

			Terwijl  inspecteur Blanco de gang in loopt,  kijkt hij uit het raam naar  het plein  waar hij zo vaak  met  zijn moeder op de kerstmarkt heeft gelopen om poppetjes  voor de kerststal te kopen. Als hij er goed over  nadenkt, is het  nog niet eens  zo lang  geleden. Hij heeft geen  bijster goede herinneringen  aan de kerstdagen,  zonder zijn vader. Onder een luifel op het balkon ziet hij een camera opgesteld. Die viel hem op vanwege het  knipperende rode lampje.  Misschien  is het iets van de gemeente of  heeft het te maken met  een  beveiligingssysteem, denkt hij. Hij neemt  zich  voor het Elena later te vragen.

			Na het verlaten  van de karaokebar reden ze met de Lada naar de parkeergarage  onder het  plein,  en zodra ze daar waren aangekomen nam Elena al Zárates  twijfels over het doel van het bezoek aan haar woning weg: ze ging schrijlings  op hem zitten  en begon hem  te zoenen.

			‘Eigenlijk zou  je een  grote  SUV moeten aanschaffen.’

			Op weg  naar  boven, naar haar appartement, hielden ze bij ieder trapportaal stil om elkaar te  kussen, waarna ze de indrukwekkende woonkamer  betraden  waar hij zich nu bevindt. Als hij  vanochtend een weddenschap had moeten afsluiten  dat hij  met een agente van de  BAC in bed zou  belanden, zou hij eerder  aan Chesca hebben gedacht. Niet omdat zij degene is die  hem het  meest bevalt, verre van  dat, maar omdat zij  zich zo onhebbelijk jegens  hem  opstelde,  en Zárate houdt  er wel  van zo’n  typetje uit  te  dagen. Maar de  baas van het spul  is natuurlijk  beter, veel  beter zelfs.

			‘Sta  je daar  nou nog steeds? Kom op,  trek  je kleren  uit.’

			Inspecteur  Blanco is naakt  de badkamer uit gekomen en  heeft  hem gevraagd – opgedragen –  zich eveneens  te  ontkleden.  Maar  ze gunt hem  er niet eens de tijd voor. Ze loopt op hem af en  trekt hem mee  naar de slaapkamer  terwijl ze  zijn kleren  uittrekt.

			De slaapkamer is eveneens groot, met een  bed van zeker  zo’n twee  bij twee meter. De  hele inrichting van  dit huis is op elkaar  afgestemd. Aan  de  muur  boven het hoofdeinde van het bed hangt  een  groot schilderij met een vrouwelijk naakt.  Het lijkt niet  op het  schilderij in Susana’s huis,  het werk van die  Poolse of Mexicaanse schilderes  over wie  Elena  het had. Dit hier  is meer  realistisch, en hoewel  het gelaat niet  zichtbaar is, vraagt hij zich af of het misschien  een portret van de  inspecteur zelf  is.

			‘Oké, even één  ding. Wat  hier vanavond gebeurt, heeft  nooit plaatsgevonden.  Morgen  ben  ik  gewoon weer de  inspecteur en  jij de agent  die een paar dagen met mijn  team mag meelopen. Verder niets,  haal vooral niets  in je hoofd. Als je het  daar niet mee eens bent, kun  je nu je spullen pakken en  vertrekken.’

			‘Geen probleem.’

			Meer zeggen ze niet tegen elkaar. De enige  geluiden die nog volgen  zijn keelgeluiden, gekreun  en gezucht. Wanneer hij haar lichaam goed bekijkt,  ziet hij een litteken van een keizersnee. Hij  kan zich geen voorstelling maken van  Elena  Blanco als  moeder, en in  haar woning  zijn  geen tekenen te bespeuren  dat  er  naast Elena nog  iemand  woont. Misschien zou hij wat beter moeten opletten, net  zoals hij niet goed heeft rondgekeken  in het huis van het slachtoffer.

			Inspecteur Elena  Blanco is zeker  niet preuts in bed, ze is  overal voor in  en  geniet  met volle  teugen.  Zárate  is voortdurend op  zijn qui-vive. Hij  wil  een  goede  indruk  op  zijn bazin maken, het zal hem toch niet gebeuren dat  ze niet klaarkomt.  Alsof zijn bedprestaties als toelatingsexamen  voor de BAC dienen. Maar ze  komt al heel snel klaar, en daar blijft  het niet bij. Het ene orgasme volgt  op  het andere. Na  het liefdesspel krult ze  zich  naast hem op, alsof ze  bescherming bij  hem zoekt.

			Al snel valt ze in slaap.  Voorzichtig, bang om  haar wakker  te  maken, staat Ángel  op. Naakt loopt hij  naar de woonkamer. Hij kijkt  om zich heen, maar  er staan nergens  foto’s, niets wat in  de richting wijst van een kind dat de inspecteur toch zou moeten hebben. Alles maakt een peperdure indruk: de leren bank,  de  mooie  houten meubelen,  hij zou  zweren dat de schilderijen echt  waren,  er staat helemaal niets wat je gewoon  in een  winkelcentrum of op  een markt koopt. Opnieuw kijkt  hij uit over de Plaza Mayor, dat op dit uur van de nacht bijna verlaten is.  Hij ziet alleen  een man snel het plein over lopen. Daar is die camera weer met  het rood knipperende lampje.

			‘Kun je  niet slapen?’ Elena is in negligé  de woonkamer in gelopen.

			‘Sorry.  Ik  vind het plein  ’s nachts fascinerend.’

			‘Ik  denk  dat je beter kunt  gaan.’

			‘Ik wilde je niet storen.’

			‘Het heeft niets met storen te maken, ik vind het  gewoon  niet prettig als iemand hier  overnacht.  Eigenlijk vind  ik het  zelfs helemaal niets dat er iemand binnenkomt.’ Dit huis is haar  toevluchtsoord,  alleen  voor  haar. ‘Trek het je  niet aan.  Ik  wacht wel tot  je je hebt  aangekleed.’

			‘Ik wilde je  eigenlijk  nog iets vragen. Wat is dat  knipperlicht  op  het balkon?’

			‘Niets bijzonders.’ Verdere uitleg blijft uit.

			Bij de  deur komt er geen kus, inspecteur Blanco  steekt haar hand naar  hem  uit.

			‘Tot  morgen,  Zárate.’

			Wanneer  de agent de deur uit is,  staat  Elena in tweestrijd of  ze  terug  in bed zal kruipen of  iets zal  doen wat ze beschouwt als een  verplichting:  alle foto’s  controleren, duizenden  foto’s die de camera heeft genomen  sinds ze  zondag  voor het laatst de opnamen  heeft gecheckt.

			Ze  houdt zich aan  een bepaalde  routine, ze bekijkt de foto’s per  vijfentwintig stuks en  wist ze dan. Soms  bewaart ze er eentje, omdat ze  hem grappig vindt: een zoenend stelletje, een kind  met een ballon, een  vrouw met een merkwaardig  gezicht…

			Maar  nog nooit  is ze  op die foto’s tegengekomen waar  ze  specifiek naar  op zoek is:  een pokdalig gezicht, dat  gezicht dat ze maar één keer heeft gezien, gedurende slechts een paar  seconden, acht  jaar geleden. Ze  is bang dat gezicht te vergeten en het  niet meer te herkennen op het moment dat ze ermee  wordt geconfronteerd.
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			Iedere dag ontbijt  Zárate met zijn  collega Costa  in bar La Reja, tegenover het bureau  van Carabanchel.  Ze drinken er  koffie, eten er churro’s en  nemen alvast wat  zaken  van de komende dag door.

			‘Ik dacht dat je  niet zou komen.’

			‘Ik denk inderdaad dat ik een paar dagen  niet zal  komen.  Inspecteur Blanco heeft  verzocht  of ik me bij de BAC mag aansluiten  zolang het onderzoek  naar dat vermoorde meisje  loopt. De commissaris  is ermee akkoord gegaan.’ Zárate  vermoedt dat Costa kwaad  zal worden, zich gepasseerd  zal voelen.

			Maar nee, hij glimlacht  en  zegt:  ‘Super,  zo  blijf je tenminste  op  de hoogte  van alles  wat  ze  erover  ontdekken. Weet je  trouwens wie  het onderzoek leidde naar de  moord op haar  zus?  Salvador Santos…’

			Zárate  knikt bij het horen van de naam van zijn mentor. Hij hoeft  nergens bang voor  te zijn. Salvador Santos was  een goede  politieman,  een van de beste zelfs,  dus hij is  er  zeker van dat de zaak goed  is behandeld en  dat  de bewijzen  die ertoe hebben  geleid dat een veroordeelde de  gevangenis in draaide, afdoende waren. Salvador Santos heeft  met  Costa  samengewerkt,  maar jaren eerder ook met Eugenio Zárate, Ángels vader. Op de  dag  dat deze  overleed,  in een vuurgevecht met winkelovervallers,  was Santos bij hem. Salvador was  degene  die Ángels moeder  het slechte nieuws  moest brengen. Sinds die tijd heeft  Salvador  hem een beetje  in de gaten gehouden,  als een soort tweede vader. Hij  was het  die Zárate,  toen deze stopte  met zijn  rechtenstudie  en niet goed wist  wat hij moest doen, adviseerde bij de  politie te gaan, en de weg ernaartoe voor hem effende  door de  beste  trainers voor hem  aan  te trekken. Dankzij Santos  kwam Zárate in het team van Costa, zijn huidige  collega. Sinds  Santos zes  jaar geleden met pensioen is gegaan, komt Zárate nog iedere zondag bij  hem thuis de overheerlijke  paella eten die Ascensión,  Santos’ echtgenote, altijd  maakt.  En  zo is hij er iedere zondag getuige van hoe  de ziekte van Alzheimer gaandeweg  een einde maakt aan de herinneringen van de man die hij het  meest  bewondert en  waardeert.  Santos herkent hem nog steeds  en glimlacht als hij hem ziet. Op sommige dagen lijkt het  alsof de ziekte  tot stilstand  is gekomen en is hij weer net zo scherpzinnig als vroeger, maar over de gehele  linie  worden de gesprekken  met de  week onsamenhangender. Zárate beseft  maar al te goed dat er van de  Salvador  Santos die hij ooit kende nog maar bitter weinig  over is.

			‘Zit je iets  dwars, Costa?’

			‘De laatste tijd is steeds duidelijker dat  Salvador ziek is, maar  die ziekte manifesteerde zich  al  veel eerder, zelfs voordat hij met  pensioen ging,’ antwoordt Costa,  alsof hij Zárates  gedachten kan  lezen. ‘Ik ben er gewoon  niet helemaal gerust op, dat is  alles. Zorg  dat niemand zijn  naam door  het slijk haalt, Zárate.  Je  weet net zo goed als ik dat  hij een fantastische agent  was, de  beste zelfs, heel wat beter dan die inspecteur met al haar rare  fratsen.’

			Wanneer Zárate  de kantoren van  de  BAC  binnenloopt,  kijkt Elena  Blanco hem niet  rechtstreeks aan,  alsof er de afgelopen  nacht niets bijzonders is gebeurd. Het team komt in  de vergaderzaal  bij elkaar. Zárate weet  inmiddels wel  hoe  iedereen heet: Buendía, de forensisch arts; Mariajo, de IT-deskundige; Orduño en  Chesca, de manusjes-van-alles onder de agenten;  en Elena, de teamleider. Het is een  klein team  dat  als een  geoliede machine lijkt te functioneren.

			Buendía is de eerste  die het woord neemt. Hij is inmiddels in het bezit van  het volledige autopsierapport en geeft iedereen er een uitdraai van.  Voorlopig kijkt niemand  het rapport in, ze wachten allemaal  op zijn uitleg.

			‘Om te beginnen is de  modus  operandi van  de moordenaar identiek  aan  die  zoals  beschreven in het rapport over de moord  op  de oudere  zus van het slachtoffer. Ik  heb  het autopsierapport van Lara Macaya kunnen inzien en heb  geen noemenswaardige  verschillen tussen beide  moorden opgemerkt.’

			‘Dezelfde  moordenaar?’ Elena neemt zoals altijd het voortouw,  ook  als de spreker die zijn  conclusies presenteert een ander lid van het team  is.

			‘Dat is  aan jullie om  te onderzoeken, maar ik ben geneigd  te denken van wel.  Er zit tussen die papieren voor  jullie trouwens ook een  samenvatting van de autopsie op  de  zus. Overigens een afgrijselijk wrede  dood:  myiasis. Aan de hand van deze beelden  zal ik dat  toelichten.’  Vanuit een  beeldprojector verschijnen er beelden op  de wand.  Het eerste is van een larve.  ‘Dit is  de  Cochliomyia hominivorax.  Een onschuldig vliegje. Maar  in  zijn  larvale stadium is het een larve die zich voedt met levend weefsel, voornamelijk van vee, maar ook menselijk weefsel.’

			Met  een zelfvoldane  glimlach  kijkt hij  de groep aan.  Hij voert zijn werkzaamheden met  uitzonderlijke  efficiëntie uit, zonder verder stil  te staan  bij de schokkende impact die zijn bevindingen op anderen kunnen hebben. Enthousiast maakt  hij hen  deelgenoot van zijn  kennis, alsof hij  een geweldig restaurant staat aan te prijzen  dat hij de vorige  avond heeft ontdekt.

			‘Het is een tropische  vlieg, maar hij is wel degelijk in Europa gesignaleerd, wellicht  omdat vee van  het ene naar het andere  continent is  verscheept.  In Frankrijk zijn er bijvoorbeeld van zulke  vliegen aangetroffen in een hond die  een wond aan zijn oor had.’

			‘Is het dezelfde larve als die  in het  lijk van  Lara is  aangetroffen?’

			‘Dezelfde larve in beide zussen.’

			‘En  hoe gebeurt zoiets dan?’

			Deze vraag komt van Chesca. Ondanks haar streven om ongenaakbaar  over te komen, kan ze niet voorkomen dat het afgrijzen van  haar gezicht te  lezen  valt.

			‘Er zijn slechts twee  manieren,’ legt de forensisch arts uit. ‘Of er wordt een vrouwelijke vlieg in  het hoofd van het  slachtoffer geplaatst, met de bedoeling dat  deze vlieg daar eitjes gaat leggen, wat  de nodige incubatietijd vereist, of de levende  larven worden direct  in het  hoofd geplaatst zodat ze meteen hun werk  kunnen doen. Gezien  het verwoestende effect  dat is geconstateerd  in  het hersenweefsel, houd ik  het op de tweede optie.’

			‘De moordenaar plaatst levende larven  in  het  hoofd van de slachtoffers?’  vraagt Mariajo. ‘Begrijp  ik  dat nou  goed?’

			‘Precies. En die larven zijn gulzig.  Ze worden ook wel  “boorkevers” genoemd. Ze vreten  al het weefsel weg dat ze tegenkomen.’

			‘Hmm,  dan kun je dus maar  beter luizen hebben,’ grapt Chesca.

			‘Het is wel duidelijk dat  jij geen  kinderen hebt en dus nooit luizenmoeder bent geweest,’ kaatst Buendía terug.

			Elena komt tussenbeide voordat ze verdergaan  met hun  geintjes. ‘Is het mogelijk om die larven hier in Spanje te  kweken?’

			‘Zeker weten, zolang  je maar zorgt  voor de nodige vochtigheid en  een zekere temperatuur,’  antwoordt de  forensisch arts. ‘En  zo hebben die larven huisgehouden in Susana’s hoofd.’

			Het volgende beeld is  Elena bekend, ze heeft het al gezien in de autopsiezaal: de gelichte schedel  van het slachtoffer, van de zigeunerbruid. Honderden krioelende  larven die  de gehele  schedelinhoud hebben weggevreten.

			‘Getverdemme,  Buendía, wat goor,’  zegt Orduño  met  afkeer.

			‘Als je  daar niet tegen kunt,  zoek je maar een ander beroep, interieurdesigner  of zoiets. Je zit bij de politie, en wij ruimen nu eenmaal de  rotzooi  van de samenleving op,’ zegt Buendía opgewekt.  ‘De  larven  ofwel de  eitjes zijn in  de hersenen ingebracht via drie  gaatjes die met een  elektrische tandartsboor  zijn gemaakt.’

			Buendía  gaat door met zijn  uitleg, waarbij  hij technische terminologie combineert met opmerkingen die zelfs de grootste  leek kan begrijpen: die  ‘boorkevers’ kunnen elk warmbloedig wezen aanvallen, dus  ook de menselijke soort. De larven beginnen  zich  al bij het  eerste contact te voeden  met  het  levende weefsel,  waarbij  ze  zich in de wond  boren,  die groter wordt naargelang ze er meer van wegvreten.

			‘En  het ergste is nog  dat de gastheer van die  larven niet eens dood hoeft te zijn.  Susana bleef, net als haar zus zoveel jaar geleden, nog  lange  tijd in leven tijdens die marteling.’

			Iedereen kijkt hem met  walging en  ontzetting aan. Daarnaast overheerst  het gevoel van  wraakzucht.

			‘We krijgen degene die dit gedaan heeft te pakken,’ belooft Elena.

			De volgenden die het woord nemen zijn Chesca en  Orduño, die  Raúl, de  verloofde  van het  slachtoffer, mee naar  het  bureau  hebben genomen.

			‘Goed, hij zit  nu dus hier in de  wachtkamer. Gisteren was hij  nog behoorlijk opstandig.  Maar na een hele  nacht op die stoeltjes  zal hij wel  een  toontje  lager zingen,’  zegt Chesca.

			‘Heel goed. Heb  je nog iets  bijzonders  over hem te melden?’

			‘Hij bulkt van  het geld,  en gooit het ook nog over de  balk. Woont in een kast van een huis dat over  het  Retiro uitkijkt. Verslaafd aan de coke. O, en ik  snap echt niet waarom hij zo nodig moest trouwen, want sinds  we hem  hebben  verteld dat  zijn verloofde is  overleden,  heeft hij nog  geen traan gelaten.’

			‘Er zitten op  zijn computer meer beveiligingsfilters dan op die van Donald Trump. Alhoewel, dat is niet zo’n goed voorbeeld,  want  op die van Donald Trump zitten er  minder dan op die van mijn  kleinkinderen.’

			‘Je hebt niet eens kleinkinderen, Mariajo,’  zegt  Elena lachend. ‘Denk je  dat je hem niet kunt  hacken?’

			‘Natuurlijk wel, het duurt alleen iets langer.’

			‘Goed, dan  gaan wij  nu  met hem babbelen. Zárate, jij komt met mij mee.  Mocht er nieuws  zijn, dan  hoor ik het graag onmiddellijk. Chesca, Orduño, zorg  dat jullie  dat rapport van Buendía van buiten kennen. Zijn er trouwens camera’s gevonden in  de buurt van Susana’s  woning?’

			‘Twee.  We krijgen de  montage zo binnen en gaan de  beelden dan bekijken,’  zegt Orduño.

			‘Uitstekend.  Roep me meteen als  jullie iets nieuws zien.’

			Chesca werpt  Zárate een vijandige blik toe terwijl hij samen met inspecteur Blanco de vergaderzaal verlaat.
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			‘Jullie mogen me hier helemaal  niet  vasthouden! Het is een schande! Ik  klaag jullie aan!’

			Inspecteur Blanco  is  inmiddels wel gewend  aan de reacties van lui die  op het bureau worden vastgehouden,  ze denkt soms zelfs  dat ze nog gelijk  hebben ook,  dat zij ook zou schreeuwen,  jammeren  en met een aanklacht zou dreigen. Wat ze Raúl hebben  geflikt staat haar  echt niet aan, vooral als je bedenkt dat  zijn  aanstaande  net is vermoord, maar in dit geval beschouwt ze het  als een noodzakelijk kwaad.

			‘Niemand  heeft u hier vastgehouden,  u had  op elk moment de deur uit kunnen gaan.  Zoals u ziet is dit geen politiebureau, maar een bijkantoor van de politie.  Als we  u  hadden willen vastzetten, hadden we u  in een cel gezet. Hier  zijn  de deuren niet op slot.’

			‘Dan  ga ik er nu vandoor.’

			‘Als u nu weggaat, geeft u ons  aanleiding om  te denken dat  u  niet  wilt dat  we de moordenaar van  Susana vinden. En als wij denken  dat u  ons onderzoek  wilt belemmeren, zien  wij dat  als  verdacht.  Ik raad u aan rustig te blijven zitten en antwoord te geven op onze vragen.’

			Zárate is  verrast door de toon die de inspecteur tegen Raúl  aanslaat:  aardig  en  tegelijkertijd  beslist. Niemand zou het in zijn hoofd  halen  van die tafel op te staan.

			‘Er is helemaal niets bekendgemaakt over de dood van Susana,’  klinkt het laatste protest van Raúl.

			‘We willen niet  dat het uitlekt.  Bent  u  op de hoogte van het feit dat Lara, de oudere zus van Susana, is vermoord?’

			‘Ja, maar  meer weet ik er ook niet over.’

			‘Uw  relatie  met het slachtoffer komt  nou  niet  bepaald over als  hecht.  Ook al zouden jullie twee binnenkort  in het  huwelijk  treden.’

			‘Je kunt niet alle  verloofden  over één kam scheren.’

			Ondanks  alle terughoudendheid  van  Raúl, krijgt de inspecteur gaandeweg steeds  meer informatie  boven tafel:  dat  ze elkaar  niet dagelijks belden, dat ze  vrijdagmiddag  laat,  toen zij  naar het vrijgezellenfeest met haar  vriendinnen ging, voor het  laatst  telefonisch contact  hadden, dat  hij ervan  uitging dat ze  een  behoorlijke kater had  en daarom geen contact  met hem had  opgenomen…

			‘En wanneer hebt u  Susana voor  het  laatst gezien?’

			‘Woensdag of  donderdag, dat weet ik  niet meer precies.  Nee, ja, donderdag. Toen hebben we ’s avonds in Amazónico gegeten, in de Calle Jorge Juan. Daarna wilde ik daar  ergens nog een borrel  pakken, maar  zij wilde  liever naar huis.  Dus toen zijn we naar huis gegaan.’

			‘Is ze blijven slapen?’

			‘Nee,  we  hebben gevreeën en daarna is ze naar haar eigen huis  gegaan. Ze bleef  liever  niet slapen. En ik moest de volgende ochtend  werken, ik had een meeting  over de opname  van een yoghurtreclame.’

			‘Wat hebt u vrijdagavond gedaan?’

			Raúl wordt  steeds zenuwachtiger. ‘Geen  idee.  Jullie  verdenken  mij toch niet? Dat is belachelijk…’

			Elena Blanco herhaalt haar  vraag, onvermurwbaar.

			Raúl krijgt niet de kans om te antwoorden, want ze  worden onderbroken door Mariajo. ‘Eén momentje, inspecteur, dit is belangrijk.’

			Elena  en Zárate lopen de gang in. Raúl blijft  alleen  achter. Misschien probeert hij zich te herinneren  wat hij vrijdag heeft gedaan, of hij zit te broeden  op een  leugen.

			‘Oké, de laptop van de verloofde van het slachtoffer is inmiddels gekraakt.  Ik heb nog geen  tiende  van  wat  erop  staat  kunnen bekijken, maar weten jullie  wat er  als eerste tevoorschijn kwam?’

			Onmiddellijk  laat ze  hun een hele  serie foto’s  zien: Susana  met haar vriendin Cintia, naakt en in poses die er niet om liegen, in bed in het appartement aan de Calle de Ministriles waar Elena en Zárate de dag ervoor zijn geweest. De foto’s zijn van veraf  genomen,  vermoedelijk met  een camera voorzien van een  sterke telelens.

			‘Goed,  Orduño had  dus gelijk, ze  hadden  een verhouding.  Gaan jullie Cintia maar halen.  Ik wil haar vanochtend nog  spreken.’

			Voordat ze de kamer waar  Raúl zit weer binnengaat, blijft inspecteur Blanco nog even nadenkend in de gang staan.  Ze deelt haar overpeinzingen met Zárate en Mariajo.  ‘Dus die twee hadden een  verhouding. Zou Raúl daar achter zijn gekomen en heeft hij toen zijn verloofde  vermoord?’ Het  is nou niet bepaald  de meest originele optie,  maar misschien zit het wel zo simpel in elkaar.

			‘Met larven?  Dat lijkt  me sterk,’  antwoordt Zárate.

			Elena is het met hem eens.

			Mariajo heeft echter  nog meer ontdekt.  ‘In die laptop zit een map met allerlei artikelen over de moord  op haar  oudere zus.’ Ze  heeft in slechts een  paar  minuten meer uit die  Mac gehaald dan ze zelf beseft.

			‘Wie weet  heeft  hij het dossier over  de  dood van  haar zus  te  pakken gekregen en dacht hij buiten verdenking te vallen  als  hij haar op dezelfde manier zou  ombrengen. Maar nee, ik geloof inderdaad nooit dat iemand uit  woede  zijn liefje met larven om zeep zou  helpen. Die aanpak heeft voorbereiding en dus tijd nodig. Trouwens, misschien wist hij gewoon van die verhouding af  en  werd hij er geil van.’

			‘Of het is  Cintia. Die meid was stapelgek  op haar vriendin,  en die stond  op het punt  met een ander te trouwen…  zo zou ze er  mooi een stokje voor kunnen steken,’  speculeert Zárate.

			‘Dan zeg ik hetzelfde als wat jij  net  zei,’ zegt Elena weifelend.  ‘Met  larven? Zo extreem?’

			‘Wie  weet. Laten  we  Raúl  weten wat we over zijn verloofde en  Cintia hebben ontdekt?’

			‘Nee,  laat hem eerst  maar eens  vertellen wat hij  die vrijdag heeft  uitgespookt.’

			Eenmaal  terug bij  Raúl, blijkt  hij zich al  een stuk minder agressief op  te stellen  dan  voorheen.  Hij zit  er verslagen en nerveus  bij.

			‘Vrijdag  heb ik verder niets bijzonders gedaan. Gewoon  thuisgebleven.’

			‘Hmm, best wel opmerkelijk,’ zegt inspecteur Blanco  sarcastisch. ‘U lijkt me nou niet bepaald  het type dat ’s avonds thuis hangt.’

			‘Maar vrijdag was zo’n avond.’

			‘Beetje tv gekeken? Een  pizzaatje besteld?’

			‘Nee, ik weet het niet meer. Lezen,  muziek luisteren…’

			Inspecteur Blanco is aan een stuk door aantekeningen aan  het  maken. Raúl  noch Zárate kan zien wat ze opschrijft. In feite  krabbelt ze niets bijzonders neer, het  is niet meer dan een trucje: als  ze notities maakt, denkt degene die ondervraagd wordt dat ze meer weet dan ze  vertelt, dat hij  wellicht iets heeft gezegd wat hij niet  had mogen loslaten.

			‘Goed.  Laten we het nog eens over de  moord op  Lara hebben. De  zus van uw verloofde. Wat weet  u daarvan?’

			‘Niets, ik weet helemaal niets.’

			Onverbiddelijk klinkt de stem van  inspecteur Blanco dit  keer: ‘Toch  is er  op  uw laptop een map  met  krantenartikelen uit die tijd aangetroffen.’

			Raúl beseft dat hij zich in een steeds benardere en  hopelozere  situatie  bevindt. Waarop hij besluit met de waarheid  voor de dag  te komen. ‘Eerlijk, Susana wilde er met  mij  nooit  over  praten. Maar  ik heb  altijd  regisseur  willen worden, en  ik  dacht  dat er misschien wel  een goed  script  in dat  verhaal zat…’

			Weer worden ze  onderbroken,  dit keer door  Chesca. ‘Inspecteur.’

			Opnieuw gaan  Zárate en Elena de  gang op.  Chesca laat hun op een tablet een paar beelden zien.  ‘Deze komen  van een veiligheidscamera op  de Plaza  de Tirso  de Molina.  Kijk, daar loopt Raúl  Garcedo. In  de nacht van vrijdag op zaterdag, om  drie uur.’

			Ja, hij is het, zonder  enige twijfel. Lopend in  de richting van de Calle  de Ministriles, waar zijn verloofde woonde.

			‘Kijk ’s  aan, blijkbaar  toch niet  thuisgebleven.  Raúl  Garcedo blijft  voorlopig  vastzitten, regel de overplaatsing maar.’
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			II

			Was het maar  liefde



			Was het  maar liefde, wat ik voel,

			en wat  me aan je doet  denken, was het maar ware liefde.

			Kon ik maar tegen je  zeggen dat ik zielsveel van je hield,

			want meer verlang  je toch niet van me.
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			Zittend op  de vloer bekijkt de jongen de wond van de  hondenbeet  op zijn voet.  Het ziet er niet best uit. Midden op zijn wreef zit een grote,  zwart gekleurde wond met  resten gestold  bloed  erin. Pijn schiet door zijn scheenbeen en  ebt  dan weer weg.  Tot er weer een nieuwe  pijnscheut opkomt.

			Overdag, in het daglicht, is de schuur  een plek  waar op zich best te bivakkeren  valt. De witte  wasmachine, de grote dozen naast elkaar onder een ingebouwde plankenkast.  De dode hond, waarbij de tong  uit  de bek hangt alsof het dier  de spot met hem  drijft. De schep  die tegen  het lijk van  de hond aan  ligt. De  schep…

			De  jongen staat  op om de schep te pakken. Hij  slaat er  een paar keer stevig  mee tegen de  deur.  Het ding is nogal zwaar, dus is het makkelijker om ermee tegen de deur te rammen dan  ermee  te slaan. Er  springt een splinter van af, midden in  zijn linkeroog. Verwoed  met zijn ogen knipperend beukt  hij nog een  paar keer woedend tegen  de houten  deur.  De  schep glijdt  uit  zijn handen en valt boven  op zijn gewonde voet. Hij laat zich vallen  en gaat in elkaar  gedoken met zijn rug  tegen de deur zitten.  Hij wrijft in zijn  ogen, de splinter brandt in het linker.  Hij begint  te huilen.

			Hij  zou natuurlijk alle  dozen kunnen  doorzoeken op  zoek  naar  een of ander  gereedschap waarmee hij  zou kunnen ontsnappen, maar  nee, hij is moe,  heeft totaal  geen fut  meer. Als hij nu bij zijn moeder zou zijn, zouden ze samen ontbijten. Een  glas melk,  een  paar  koekjes.  Ineens wordt hij overvallen  door een gigantisch hongergevoel dat hem compleet in  beslag neemt.

			Hij is  niet in staat zijn linkeroog  volledig te openen, maar met  zijn  ene oog blijft hij naar het lange raam staren dat  hoog in  de muur zit, bijna tegen het  plafond. Er zit geen raamgreep aan, je kunt het  raam dus  niet openen,  het  is er alleen  om het licht naar binnen te  laten. Aan de buitenkant  ervan zitten spijlen, maar  als hij het glas zou  breken, zou hij om  hulp kunnen schreeuwen. Trekkebenend  loopt hij naar de  wasmachine, sleept  het gevaarte naar de  muur en klimt erbovenop.  Hij kan  nog steeds niet bij het raam. Uit  een van de  kartonnen dozen haalt hij een paar  dikke boeken.  Hij stapelt ze boven  op  elkaar op  de  wasmachine en klimt er nogmaals bovenop. Nu komt  hij wel tot het  raam.

			Hij kijkt om  zich heen, op zoek naar iets  waarmee  hij het glas kapot  zou kunnen  slaan. Hij  neemt een van zijn schoenen. Met de hak beukt hij  tegen  het raam, daarna met de neus van de schoen. Keihard blijft  hij tegen  het raam slaan, tot het glas in een regen van  scherven  op hem  neervalt.  Van de  snee in zijn hand voelt hij niets. Hij trekt de  nog aan  de raamlijst vastzittende stukken glas  los, waarna  hij  de spijlen kan vastpakken  en zich kan  optrekken.

			Wanhopig schreeuwt  hij het uit, in de hoop  dat iemand hem hoort.  Maar  het enige  wat hij  ziet is een  oneindig, uitgestrekt gebied. Hij bevindt  zich  nu eenmaal in  een of andere uithoek, ver  weg van de  rest van de wereld.

			Hij stapt van de stapel  boeken  af en voorzichtig klautert hij ook van de wasmachine.  Zijn voet doet ondraaglijk veel pijn als hij erop  steunt.  Dus  hinkt hij naar een hoekje  in het  vertrek waar hij  maar gaat  zitten wachten.

			Zo  blijft hij een  paar uur zitten  met zijn  blik op  het dode dier gericht. Via de  wond op de  hondenkop  is  een deel van de herseninhoud naar buiten gekomen. Het lijkt wel  een  bokshandschoen,  denkt hij. Hij  zou het  kadaver  met een  deken kunnen  bedekken, maar dat komt  niet in hem op.  Of  hij wil het  gewoon niet.  De dode  hond houdt  hem gezelschap.

			Hij heeft altijd al  een  hond  willen hebben. Wanneer hij de hond ’s nachts hoorde blaffen, heeft  hij zich weleens verbeeld dat het zijn eigen hond  was.
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			Het team heeft die  dag  voor de tweede keer een  briefing,  nadat  Raúl naar een regulier politiebureau  is  overgeplaatst.  Van daaruit zal hij  worden  voorgeleid aan  de rechter-commissaris, mocht inspecteur Blanco daartoe besluiten.

			‘Goed, Buendía, praat  ons even bij. Ik neem aan  dat er geen nieuws is over de autopsie? Is al bekend van wie de resten onder de nagels zijn?’

			‘Nee,  nog niet.’

			‘Verder nog  iets?’

			‘Niets, behalve iets wat volgens mij  niet zo belangrijk is. De uitslagen van het bloedonderzoek  zijn binnen: er  is een nogal  grote hoeveelheid diazepam in Susana’s lichaam aangetroffen.’

			Elena staat meteen op scherp.  ‘Diazepam? Om  haar te verdoven? Dat slaat toch nergens op!  Ze is  op  beestachtige wijze omgebracht  en  kreeg tegelijkertijd diazepam  toegediend, alsof ze  moest lijden en toch  ook  weer  niet?  Heeft haar zus ook diazepam  of  zoiets toegediend gekregen  toen ze  werd vermoord?’

			‘Voor zover ik weet niet.  Tenzij  er een toxicologisch  onderzoeksrapport  is zoekgeraakt. Wat  vertelt die verloofde van het  slachtoffer?  Hebben jullie  hem flink laten zweten? Heeft  hij bekend?’

			‘Meer dan flauwekul  heeft  die  verloofde niet te melden. Maar ik  denk eigenlijk dat hij er niets mee te  maken heeft.’ Iedereen  kijkt  verrast  op bij de opmerking  van inspecteur  Blanco.

			‘Hij  was wel  in de buurt van  Susana’s huis op het  tijdstip van haar verdwijning,’ gaat Chesca ertegenin.

			‘Klopt. En  daarbij zei  hij ook nog dat hij  de deur  niet uit was geweest.  Bovendien heeft  hij die foto’s van Susana en  Cintia in bed. Naast die hele zooi  die  hij op zijn laptop heeft staan over de moord op Lara.’

			‘Hoe weet je dan zo zeker dat hij het niet is geweest, inspecteur?’ Het is  de eerste keer  dat Zárate zich tijdens een briefing in het gesprek mengt. Hij heeft  er meteen spijt van wanneer  hij de blikken  van de  anderen op zich gericht voelt. Maar Elena  geeft  hem vriendelijk antwoord.

			‘Het spoor in  de Quinta  de Vista Alegre.  Heb je goed naar de voeten van  Raúl gekeken?’

			Zárate moet erkennen dat hij dat achterwege  heeft gelaten. Iedere keer dat Elena hem iets vraagt, beseft hij  dat zijn opmerkzaamheid  heel wat minder goed is  dan hij had  gedacht.

			‘Raúl heeft hooguit schoenmaat drieënveertig.  De sporen die  we  hebben  gevonden, waren van maat vijfenveertig. Een grote vent, die  volgens  ons  Susana daarnaartoe heeft gedragen.  Susana woog  zo’n vijftig  kilo en gezien de diepte van de voetsporen, als we dat gewicht ervan aftrekken,  moet de moordenaar minstens honderd kilo  wegen. Dus zoeken we  verder. Mariajo, nog iets op die laptop ontdekt?’

			‘Dat Raúl een voorliefde  had  voor foto’s en video’s van  lesbiennes. Hij  had niet alleen die  foto’s van zijn  verloofde en  haar vriendin op zijn laptop staan, maar  struinde zowat  dagelijks  op pornosites  rond. Hij heeft een  duidelijke voorkeur voor filmpjes  van lesbische  vrouwen.’

			‘Net als alle kerels.’

			Iedereen begint hierover  te  bakkeleien,  waarna  Buendía, Orduño en Zárate tot de conclusie komen dat inspecteur  Blanco  gelijk heeft: ja, mannen  houden  daar  nu eenmaal  van.

			‘En de  computer van Susana?’

			‘Er staat  iets op waar ik  nog geen  toegang toe heb.  Ik heb het gevoel  dat  dat  meisje  nogal wat van  haar  computer  heeft verwijderd,  net als een paar dagen terug van haar telefoon.’

			‘En  ze had uit haar woning ook  al van  alles  weggehaald. Ik heb nog nooit een huis gezien met  zo  weinig persoonlijke spullen.’ Zárate heeft iets goed te  maken bij inspecteur Blanco, hij wil niet dat ze denkt dat  hij  zijn ogen niet  de kost geeft.

			‘Helemaal  waar,’ bevestigt zij.  ‘Nog  iets, Mariajo?’

			‘Ja,  ik  heb haar telefoon kunnen traceren middels  GPS. Even na drieën ’s  nachts, op  zaterdag om 03:17, gaat Susana een voertuig in, ik  neem aan een auto.’

			‘Dat is zowat hetzelfde  tijdstip  als waarop Raúl op de  camera is geregistreerd.’

			‘Precies, hij was dus wel mooi  in de  buurt. Het  signaal  van  haar telefoon verplaatst zich met zo’n zestig kilometer per uur vanaf de straat  waar ze  woonde tot aan de  Quinta de  Vista Alegre. We weten  niet  of  ze vrijwillig is ingestapt of  is gedwongen. Vanaf de Quinta is er  geen  beweging meer van het  signaal.’

			‘Dan  heeft  daar alles plaatsgevonden. Daar is dus haar  schedel doorboord  en zijn de  larven ingebracht.’

			‘En daar heeft zich haar hele lijdensweg afgespeeld. De bewaker vertelde dat er normaal gesproken altijd daklozen rondhangen. En  is er dan niemand iets opgevallen?  We hebben het hier over meer dan achtenveertig uur, dat  is echt erg lang. We moeten nog een keer  terug naar de  Quinta, misschien  hebben we iets over het hoofd gezien. Dank  je, Mariajo, ga zo door. En  nog iets waar we niet aan hebben gedacht:  wie  heeft die foto’s van Susana en Cintia gemaakt?’

			De foto’s zijn inmiddels  door allen gezien. Twee  vrouwen die elkaar in bed verwennen. Er is geen twijfel mogelijk, twee gewone vriendinnen  zouden niet zo intiem met elkaar zijn. Het zijn foto’s  van de slaapkamer in  Susana’s huis, genomen  met  een telescooplens vanuit het  raam  van het gebouw dat ertegenover ligt.

			‘Die meiden weten  niet  dat ze worden  gefotografeerd. Dat sluit  dus  uit dat Raúl de  foto’s  heeft genomen.’

			‘O,  dat  weet je niet. Ik  heb wel vreemdere dingen meegemaakt,’ zegt Buendía lachend.

			‘Het enige wat we echt kunnen uitsluiten, is  dat ze  een triootje hadden.’

			‘Die foto’s  lijken me  eerder  door een privédetective gemaakt,’ speculeert Orduño.

			‘Ach,  is  dat niet vreselijk  uit de  tijd? Nou ja, niemand beweert  natuurlijk  dat moordenaars  zo op en top  modern  zijn,’ corrigeert Chesca meteen haar  eerdere  vraag. ‘We zouden  in samenwerking met de technische recherche in  Susana’s  woning onderzoek kunnen verrichten naar de hoek van  waaruit  de foto’s zijn  genomen. Eens kijken wie die nieuwsgierige gluurder  is.’

			‘Dat komt later wel. Eerst  moeten  jij en  Orduño Cintia  aan  de tand voelen. Gebruik er de  verhoorkamer met camerasysteem maar voor, dan  kan  ik het verhoor volgen.’

			‘Merken  we  haar aan als verdachte?’

			‘Denk nog eens  aan het spoor dat is gevonden, Orduño. Die  maat  vijfenveertig van een  zwaarlijvige man.  Het  is dan wel geen doorslaggevend bewijs, maar het heeft  er toch alle  schijn van dat het  een voetafdruk van de moordenaar  is. En dus niet van Cintia.’

			‘Ze zou de  moordenaar opdracht  kunnen hebben  gegeven,’ verdedigt de  agent zijn mening.

			‘Dat zou  kunnen, maar dat zou dan de eerste huurmoordenaar ooit zijn  die larven als moordwapen gebruikt,’  werpt Elena Blanco tegen. ‘Goed, briefing afgesloten, iedereen aan  het  werk.’
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			Gespannen en gegeneerd  werpt Cintia een  blik op  de  foto’s op de  laptop. Het is  overduidelijk dat ze zich schaamt, niet alleen vanwege haar naaktheid op de foto’s,  maar  ook omdat  ze heeft  gelogen over haar relatie met  Susana.

			‘Je hebt ons niet verteld dat  Susana en  jij zo’n intieme relatie met elkaar hadden.’

			‘Waar komen die  foto’s  ineens  vandaan? Wie heeft die genomen?’ Cintia staat op het punt in tranen uit te barsten. Ze weet  niet waar  ze  het zoeken moet  van ellende.

			‘Ik  denk dat jij dat beter  weet dan  wij.  Trouwens, dat  is niet het enige  wat je ons  nog moet  vertellen. Begrijp je in wat  voor  ongemakkelijke situatie je  ons hebt  gemanoeuvreerd? Vanaf het eerste  moment  hebben we je vertrouwd,  je was van alle  vriendinnen van Susana degene die  het meest aangeslagen leek door haar  dood,  en nu komen we  erachter dat je hebt  gelogen…’

			‘Maar ik heb haar niet vermoord, daar  zou ik  nooit  toe in  staat zijn…’

			Elena en  Zárate  zitten in Elena’s kantoor en  volgen het verhoor via het  computerscherm.

			‘Beginnen ze  niet iets  te  snel  al druk op haar  uit te oefenen?’  vraagt  Zárate.

			‘Chesca  en Orduño weten wat ze  doen. Dus ook in  welk  tempo  ze  het verhoor moeten afnemen,’  verdedigt  Elena  haar medewerkers.  ‘Als ze niet zo  goed in hun vak waren, zaten ze niet bij de BAC. En laat me nou even luisteren,  ik wil  niets  van het verhoor missen.’

			Zárate incasseert de opmerking.  Goed, dat is dus het verschil tussen agenten  van de  BAC en buurtagenten. Zodra deze zaak is afgerond, gaat hij weer terug naar Carabanchel en  mogen zijn  tijdelijke collega’s superagentje blijven spelen. Tenzij  hij zich tijdens  zijn uitstapje naar de BAC van  zijn beste kant laat zien, tenzij hij aantoont dat ook hij  het verdient deel uit te maken van het uitverkoren team BAC-agenten.

			‘Susana  en ik  waren drie  jaar samen,  sinds we  elkaar  op die modellencursus hebben leren kennen. Daarom ben ik  van dat vrijgezellenfeest  weggelopen, ik kon er echt niet tegen om  te moeten  aanzien hoe die naakte  kerels zich tegen haar aan  wreven…’

			‘Werd je  jaloers?’

			‘Of ik soms jaloers werd en haar daarom heb vermoord? Nee, ik walgde  er alleen maar  van  haar zo te zien… Ik ben voordat ik Susana leerde kennen nooit met een vrouw geweest. Zij wel. Maar  het  leek wel  of het andersom was.  Ik  wilde gewoon voor onze relatie uitkomen,  terwijl  zij juist  probeerde  die te verbergen. Ze zou ik-weet-niet-wat hebben gedaan om te  verhullen dat  ze lesbisch was.’

			‘Wie wisten ervan?’

			‘Van ons? Ik denk niemand.’

			Cintia laat haar tranen rijkelijk vloeien; vanwege de dood van Susana, vanwege het feit dat Susana  niet  uit de kast durfde te  komen, en omdat ze nu door de politie verhoord  wordt. Ze heeft  er legio gegronde redenen voor.

			‘Waar  hebben jullie die  foto’s  vandaan? Niet van Susana, dan  had ik ze  zeker gezien.’

			‘Ze  stonden op Raúls laptop. Vertel ons eens iets  over hem.’

			Voordat Cintia  antwoord kan geven, schuift  Chesca een pak Kleenex naar  haar toe.

			‘Susana was niet verliefd op Raúl en hij evenmin op haar.  Het  was gewoon een  soort verstandshuwelijk. Het kwam beiden goed uit. Susana zou trouwen  zoals God het  wilde, zoals ze het zelf noemde.’

			‘En hij?’

			‘Eigenbelang. Bij het zien van zijn woning dachten jullie zeker dat hij rijk  was,  omdat hij in een van de  beste wijken van Madrid  woont, en dat  zij met hem wilde trouwen om zijn  geld. Niets  is minder waar.  Susana’s vader heeft meer  geld dan Raúls familie ooit heeft  gehad. Of dat had hij tenminste,  ik  geloof dat ze  het de  laatste tijd  nogal moeilijk hebben.’

			‘Ze komen helemaal niet over als rijkelui.’

			‘Zo zijn er  wel  meer dingen  die niet zijn  zoals ze  lijken. Sinds de dood van haar zus is er nogal wat veranderd in  het gezin, dat zei Susana tenminste.’

			Zárate werpt een blik op Elena, hij is nieuwsgierig hoe de opmerking over  de rijkdom  van  Susana’s  familie is gevallen. Mocht Elena verrast zijn, dan  laat ze het  in ieder geval niet blijken.

			‘En hoe  zit het  met  die  foto’s?  Hoe zou Raúl  daaraan gekomen zijn?’

			‘Dat weet  ik  niet. Het lijken  wel foto’s van een  detective. Ik vermoed  dat Raúl er eentje  had  ingehuurd.’

			‘Waarom  zou  hij dat  doen?  Je zegt net dat hij  niet verliefd  op haar was.’

			‘Ja,  nee,  dat is ook zo. Ik  dacht dat  hij  alleen  maar met haar wilde trouwen omdat  het geld dan vanzelf  naar hem  toe zou komen  rollen. Maar door die  foto’s  op zijn laptop denk ik  toch  dat ik me in hem heb  vergist.’

			Elena Blanco  glimlacht terwijl ze Cintia hoort  praten.

			‘Drie duidelijke verdachten!  De moordenaar van de zus, maar die  kan  het niet zijn  want hij zit vast. De verloofde, die  het denk  ik niet is  want hij heeft te kleine voeten en het ziet ernaar uit dat Susana hem  levend meer van  pas kwam. De lesbische minnares, van wie we niet willen geloven dat ze het is, want  het is  een lief meisje, maar niemand  kan bewijzen dat ze onschuldig is.’

			‘En voor wie  zou  je  dan  gaan, inspecteur?’

			‘Voor allemaal, en  voor geen enkele. Soms heb ik het gevoel  dat geen van die drie  schuldig  is  en op een ander  moment  zie  ik ze allemaal weer  als  schuldig.  Dit vergt heel grondig  onderzoek. Niemand kan een  aanstaande bruid vermoorden, laat staan twee, met  een boor en een leger larven, boorkevers, zonder alles tot  in de puntjes  voor te bereiden. En  dat  heeft de moordenaar zeker gedaan. Hij heeft over ieder detail heel goed  nagedacht zodat  hij niet  onder  de eerste groep verdachten valt.’

			Chesca heeft Cintia’s vertrouwen gewonnen.  Als deze  vrouw  ook maar iets te  vertellen heeft, zal  ze  dat zeker  tegen Chesca doen.

			‘Had Susana het weleens over haar zus?’ vraagt ze haar.

			‘Susana was volledig geobsedeerd door  de  moord op Lara. Hebben  jullie die  foto’s op  haar computer niet gezien?  Ze  had foto’s van zichzelf met dezelfde sluier op  als die haar zus droeg op de  foto’s die zijn gemaakt door die kerel die haar vermoord  heeft.’

			Nu reageert Elena onmiddellijk. Via  de  telefoon vraagt ze  Mariajo  om te komen. Binnen een paar tellen  komt de IT-deskundige het kantoor binnenlopen Terwijl inspecteur  Blanco met  haar  spreekt,  let ze erop geen woord  te  missen van het gesprek  dat in de verhoorkamer  gaande is.

			‘Mariajo,  ik denk dat  ik  inmiddels weet  wat er zo extreem  beveiligd  is op Susana’s computer. Dat  moeten  foto’s van Susana in een trouwjurk zijn.’

			‘Ik zit  er bijna in, met een  beetje  geduld  kan  ik elke computer  wel kraken.  Er is nog iets, inspecteur. Ik  heb  een WhatsApp-gesprek tussen Susana en  haar vader kunnen terughalen. Een behoorlijk  pittig verhaal: hij dreigt  met van alles en nog wat om haar van  haar huwelijk met Raúl  af te houden. En verder belde hij  haar zeker  vier  of vijf keer per dag op. Susana nam meestal  niet  op.’

			Zárate kan  er niet bij.  Dat is  toch onmogelijk, ze  gaan  helemaal voorbij  aan het  feit dat de beide zusjes op uitzonderlijk wrede wijze  aan  hun eind  zijn  gekomen.  Kon hij maar met  Salvador  Santos  praten, had Santos maar  voor heel even weer een  helder  moment zodat hij hem  precies kon vertellen wat  zijn bevindingen waren  tijdens het onderzoek  naar de moord  op  het oudere zusje, dan zouden  ze  Moisés  wellicht meteen als verdachte  kunnen uitsluiten. Misschien ligt de oplossing wel bij Salvador, in diens  geest, hoe  moeilijk daar ook  toegang toe te  krijgen is.

			‘Het is  onmogelijk dat een vader in staat is  zijn  eigen dochter op zo’n wrede  manier  te vermoorden.’

			‘Natuurlijk.  Ik  moet er tenminste niet  aan denken dat de vader het gedaan kan hebben,’  antwoordt inspecteur Blanco.

			‘Klopt,’ zegt Mariajo. ‘Maar we hebben hier echt al  van alles gezien. Ik  neem aan dat  de media bij  de eerste moord niet op de hoogte zijn gebracht  van de  details. En  dan bedoel ik  bijvoorbeeld die drie gaatjes in de schedel. Ik  ben  er vrijwel  zeker  van  dat zoiets niet is uitgelekt.  Dus wie  zou dat wel kunnen weten? Alleen  iemand die toegang  heeft  tot de hele papierwinkel van het  proces, dus een  naaste van het slachtoffer of van de  moordenaar: familie.’

			‘Kijk uit, Mariajo, er zijn wel  stevige bewijzen nodig om  met  een beschuldigende  vinger naar de vader te wijzen,’ zegt Elena. ‘Goed, jullie moeten me nu excuseren. Ik heb ook nog een  baas aan wie ik moet  rapporteren. Zárate, blijf  jij  maar naar het verhoor luisteren,  wellicht steek  je er iets van op.’
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			‘De krokant gebakken konijn met zout en  szechuanpeper is een  echte delicatesse. Bestel die maar, daar krijg je  geen spijt van.’

			Je zou bijna denken dat het beroep van  restaurantcriticus  beter bij Rentero  zou passen dan  dat  van  politiecommissaris, maar  vergis  je niet: onder  zijn  voorkomen  van een rustige man  die van het goede, luxueuze leven houdt, schuilt een  prima politieman, en ook hij heeft, net als ieder ander,  zijn redenen  om bij het korps te zijn.

			‘Zoals altijd ga ik  op  jouw oordeel  af.’

			‘En  als  hoofdgerecht zou  ik de gestoomde zeebaars  met gember en  lente-uitjes bestellen, tenzij je gek bent op  pekingeend.’

			‘Ik ben niet van de gektes, die  zeebaars is  prima.’

			‘Heel goed. Wat de wijn betreft  houd ik  het liever wat  dichter  bij huis; zullen  we  een Pesquera bestellen?’

			‘Ik sluit me helemaal aan  bij je keuze, zolang  ik maar grappa krijg  in  plaats van een dessert.’

			Elena en  Rentero hebben afgesproken in de Asia Gallery, het Aziatische restaurant van hotel Palace. Hij  komt  er graag  omdat het een van de beste Chinese restaurants  is van Madrid,  en voor haar is  de  locatie perfect omdat het niet ver is  van de kantoren van de BAC.

			‘En, heb  je  al iets?’ vraagt de commissaris.

			‘Twijfels, meer dan  twijfels heb ik  nog niet.’

			‘Daar word je niet  voor betaald.’

			‘Dat  geintje gaat voor mij niet  op, Rentero. Je  weet heel goed dat ik  het niet van mijn  salaris hoef te hebben. Ik zit niet bij de politie voor het geld, ik heb meer geld dan ik  in honderd jaar  bij  het korps kan verdienen.’

			‘Ik weet precies, zelfs  beter dan jij, hoe jouw  familie  er financieel voor staat. Je  bent trouwens niet de  enige  die  hier zit  vanuit een roeping of om  een andere reden. En  je kent mijn standpunt: je  zou het verleden achter je moeten laten. Je leeft  maar één keer.’

			Elena geeft  geen antwoord.  Rentero denkt dan misschien dat hij alles weet,  maar eigenlijk  weet hij niks. Hij heeft geen idee van haar leed en waarom ze bepaalde dingen doet. Hij gaat er niet verder op in, want  op  zich is hij fatsoenlijk  genoeg, maar hij  probeert zich wel  een  voorstelling  te maken  van het leed  dat Elena Blanco  doormaakt, ook  al  rept ze er nooit met een woord over.

			‘Die opmerking over je  salaris was niet zo  serieus  bedoeld. Vertel  me hoe de zaak  ervoor  staat.’

			Elena geeft hem een beknopt overzicht van de zaak: de aanhouding van  Raúl,  de overeenkomsten tussen de moorden  op de beide zussen op  het toedienen van diazepam na, de relatie van Susana en Cintia en  de foto’s die er van de twee zijn gevonden, de twijfels  over de vader…

			‘Met  andere woorden,  je hebt nog niets.’

			‘Helemaal niets,’ erkent inspecteur  Blanco. ‘Maar gaandeweg komt het  “iets” wel steeds  dichterbij.’

			‘Het baart  me zorgen dat  we  misschien een onschuldige hebben  vastgezet.’

			‘Wie zat er  op de eerste zaak?’

			‘Salvador Santos,  een uitstekende agent. Het was  een van zijn laatste zaken  voordat hij met  pensioen  ging,  misschien  wel zijn laatste  grote zaak. Maar ik denk niet dat je  hem erover kunt benaderen, hij lijdt aan alzheimer.’

			‘Als hij zo goed was  in zijn vak, en jij had vertrouwen  in hem, dan zie ik niet in waarom er een onschuldige vast zou  zitten.’

			‘Hij was goed in zijn  vak,  maar  dat wil niet zeggen dat ik  vertrouwen in hem  had. We konden nooit goed  met elkaar  overweg. Maar laten we niet afdwalen.  Ik  wil absoluut niet  dat  er een onschuldige vastzit.  Dan krijgen we de hele  pers over ons heen.’

			Elena begrijpt Rentero’s standpunt maar  al te goed, hij zit meer met de publieke  opinie in zijn maag dan met de oplossing van  een zaak. De moordenaar kan maar  beter  vrij op straat  rondlopen dan dat een onschuldige vastzit, want in dat laatste geval zullen de media zich als aasgieren op hem  storten.

			‘Hoelang  denk je de media nog  buiten deze  zaak te kunnen houden?’

			‘Zoiets weet  je nooit, Elena.  Het valt me zelfs mee dat ze er  vooralsnog geen lucht  van hebben gekregen. De tijd  die  ons  dat geeft  is echt  een geschenk uit de hemel,  dus  die moeten we volop benutten.  Hou jij je  nu maar dag en nacht bezig  met  uitzoeken wie die  twee zussen heeft omgebracht.’

			‘Ik  doe  niets anders, dag en nacht.’

			Rentero maakt dankbaar  gebruik  van Elena’s  obsessie met haar  werk, maar  hij doet voorkomen  alsof  hij niet wil  dat  ze zich zo vastbijt  in haar zaken,  alsof hij  van mening is dat ze voldoende  rust moet nemen en van  haar vrije dagen  moet  genieten,  hoewel ze nooit kans  ziet die op  te nemen.

			‘Je  hebt  een verzoek ingediend voor  een  nieuwe agent.’

			‘Ángel  Zárate?  Ik  kijk bij deze zaak eerst eens hoe hij het  doet. Hij toont  genoeg initiatief, misschien is hij wel een aanwinst voor het team.’

			Na het  eten drinkt  Rentero een Yamazaki, een achttien  jaar oude  Japanse whisky, en Elena  houdt het  bij  haar vertrouwde grappa,  dit keer een Bressia dal  Cuore, een signatuur-grappa uit Argentinië, een hoogwaardig distillaat dat past bij de luxe  entourage van het hotel.

			‘Ik  snap  niet waarom je zo  gek bent op grappa. Ik denk  dat  je vaak  genoeg belazerd wordt en een  Galicische orujo voorgeschoteld krijgt voor de prijs van grappa.  Nou vind  ik persoonlijk een orujo uit Galicië  sowieso beter  dan  welke grappa dan ook.  Maar  ja, die  Italianen weten  het  beter te verkopen, hè?’

			Het  is mooi weer, de zomer heeft zijn intrede nog niet gedaan, dus  Madrid  zucht nog  niet onder  de extreme zomerse temperaturen die de stad over een  paar weken zullen teisteren. Elena vindt  het prettig onopgemerkt over straat te kunnen lopen:  geen  van de toeristen, studenten of verliefde stelletjes die  ze onderweg tegenkomt  weet dat  zij  een  van  de vooraanstaandste inspecteurs van de  Spaanse politie is,  een inspecteur die net heeft geluncht met  de nummer twee van het landelijke korps in een van de chicste  restaurants van Madrid. Ze  is zelfs  in  de  stemming om bij een kraampje een ijsje te kopen, ook al heeft ze het dessert in de Asia Gallery  afgeslagen. Het komt niet  vaak voor dat ze zich, ondanks de  werkdruk,  zo relaxed voelt.

			Tijdens haar wandeling denkt  ze  aan  de stappen die nu  moeten worden ondernomen: Zárate en Orduño de daklozen op  de Quinta  de Vista Alegre laten opzoeken. Opnieuw  met  de  ouders van  Susana in  gesprek gaan om  te zien of Moisés meer  vertelt. Raúl  weer verhoren, en hem vermoedelijk  op  vrije voeten stellen. Goed die diazepam in gedachten  houden: ergens  heeft ze het gevoel dat  dit een veel  belangrijker detail is  dan wat  Buendía beweert,  al  heeft ze nog geen idee waarom. De zaak van Lara  Macaya  bestuderen en naar de gevangenis gaan  om de man te  ondervragen van  wie iedereen aanneemt  dat hij de  moordenaar is, Miguel  Vistas.

			Er is heel wat te doen, en zoals  altijd dient het  snel te gebeuren ook.  Ze zal moeten proberen deze zaak  met  succes af te ronden voordat  de  media er lucht van krijgen.
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			Damián Masegosa is geen pro-deoadvocaat, hij laat zich – ruim – betalen door zijn  cliënten. Hij is zo’n  mediageile advocaat die erop kickt om  tijdens een rechtszaak  zijn  zegje te  doen  op het journaal.  Bij bajesklanten gaat zijn naam regelmatig rond,  die zien het als een buitenkansje om de grote Masegosa te strikken voor  hun verdediging. Soms krijgen ze hun familie zelfs zover zich in de schulden te steken om hem te  betalen.

			‘Meneer Vistas? Ik heb dit gesprek met u  aangevraagd omdat  ik uw zaak  wil behartigen,’ zegt hij ronduit.

			‘Mijn proces  is  al lang geleden afgesloten. En ik  ben  veroordeeld.’

			‘Ik  ben volledig op de hoogte,  ik heb over uw zaak gelezen. U zit al zeven  jaar opgesloten. Wilt  u er soms niet uit?’

			‘Natuurlijk  wel. Die  zeven jaar waren een nachtmerrie.  Voor  mij  is vrijheid  zo ver weg dat ik er al niet  eens  meer over droom… Waarom  wilt u zich  zo  nodig met mijn zaak bezighouden na zo’n lange tijd? U weet niet eens  of ik onschuldig ben.’

			‘Dat  maakt mij verder niets uit. U  hebt een proces  gehad en u bent  veroordeeld. Maar stel  dat  er iets  gebeurt waardoor er  twijfels  ontstaan of u inderdaad wel schuldig  bent,  dan zal iemand u toch echt een vergoeding  moeten uitkeren voor de tijd dat u hier opgesloten hebt gezeten. We kunnen de  staat aanklagen en er een mooie  schadevergoeding uitslepen.’

			‘Gaat dat  dan  zomaar lukken na zeven  jaar?’

			‘Ja, dat garandeer  ik u. Binnenkort komt  er  een bijzonder belangrijk  nieuw feit aan  het licht en dan zult u zien hoe  eenvoudig  het zal zijn. Laat  u dit keer niet verdedigen door een pro-deoadvocaat. U  kunt ervan verzekerd zijn  dat ik u hieruit haal,  dat uw naam gezuiverd zal  worden en dat u er  ook nog  een  aardige  bom duiten aan overhoudt.’

			‘Ik kan u niet  betalen.’

			‘Ik hoef uw geld ook  helemaal  niet, ik wil het geld  van de staat. Laten we afspreken dat ik de helft van de schadevergoeding opstrijk. Akkoord?’

			‘De  helft  is wel erg veel, tenslotte ben ik  degene die opgesloten heeft gezeten. Dus het lijkt me eigenlijk niet fair dat u er  dan net zoveel aan overhoudt  als ik. Ik bied u veertig procent.’

			‘Oké, dan  zijn we uitgepraat.  Ik  pak mijn  koffertje weer  en  u ziet me niet meer terug. De helft,  graag  of niet.’

			Van woede  knijpt Miguel zijn handen tot vuisten,  heel even lijkt  hij te  willen opstaan om de  beroemde advocaat de rug toe te keren. Maar dan hervindt hij zijn kalmte en  glimlacht hij. ‘Graag dan.’

			‘Prima. Vertel me uw verhaal. En de  geheimhouding tussen advocaat en cliënt  is  nog groter dan het  biechtgeheim, dus steek maar van wal.’

			‘Waar  zal ik beginnen? Ik ben  maar  een arme huwelijksfotograaf die nooit had gedacht  dat hij veroordeeld zou  worden.  De afgelopen zeven jaar waren een ramp.  In het begin  heb ik  me er  nogal tegen verzet, ik  kon gewoon niet begrijpen  dat  ze iemand die niets verkeerds had gedaan  zomaar  hadden  opgesloten. Maar daar denk ik allang niet meer aan. Ik probeer hier  slechts zo onopvallend mogelijk te overleven, en te  vermijden dat een medegevangene me het  leven  nog zuurder maakt  dan het al is.’

			‘De rechter heeft  geoordeeld  dat u een bruidje, van  wie u  foto’s zou maken op  haar  grote dag,  heeft vermoord.  En  wel door  larven  in haar schedel in  te  brengen.’

			‘Maar dat was ik niet. De  moordenaar loopt nog vrij rond. Het enige waar ik  schuldig  aan  ben  is dat ik de laatste ben die dat meisje  in  leven heeft gezien,  op haar moordenaar na,  natuurlijk.’

			Miguel Vistas  werkte bij het evenementenbureau  van Moisés Macaya, de vader van het vermoorde  meisje. Hij  was de  vaste fotograaf bij bruiloften en  legde  elk moment vast, vanaf de  kerkdienst – Moisés had nogal wat pastoors omgekocht zodat zijn  bureau  de exclusieve rechten had op  bruiloften en andere fotografen geweerd werden  – tot aan de receptie en het  feestmaal. Bij  speciale  gelegenheden  maakte hij  in  de  studio ook  een  fotoboek van de bruid. In het  geval  van Lara, de  dochter van zijn  baas, wilde  hij  dat gratis  doen.

			‘Kunt  u zich de foto’s van  Lara nog herinneren die  na  de moord in de  krant  stonden?  Het was  een  beeldschoon meisje,  een knappe zigeunerin. Echt,  meneer Masegosa…  ik heb niet veel vrouwen gekend die mooier waren dan zij.’

			De bruid  wilde foto’s in  de  trouwjurk die  ze  op haar trouwdag zou  dragen,  maar ze wilde ook  nog andere foto’s, die alleen  voor haar aanstaande bestemd waren.

			‘U kent dat wel, foto’s die echt heel persoonlijk waren.’

			‘En hebt  u die foto’s gemaakt?’

			‘Ja,  maar ik kreeg  er  spijt van en  wilde ze vernietigen.  Moisés Macaya is per slot van rekening een zigeuner. Weet u wel wat hij me  zou hebben aangedaan als hij  erachter was gekomen dat ik  zijn dochter naakt had gefotografeerd? Hij  zou me eigenhandig  de ogen  hebben uitgestoken. Ik weet nog dat hij heel bezitterig was, niet zozeer met zijn vrouw,  maar  wel met zijn dochters.’

			Miguel  vertelt verder. Lara begon met hem over die foto’s te bakkeleien en had ze  opgeëist,  maar hij  had geweigerd  ze haar te geven, want hij  wilde niet dat er tastbaar  bewijs achterbleef van wat hij had  gedaan. Daarop  was ze de studio uit gerend.  Dat was meteen de laatste  keer dat  hij  haar in leven had  gezien.

			‘Was er  iemand op de hoogte van het feit dat u die foto’s  van haar  had genomen?’

			‘Dat weet ik niet. Misschien wel.  Ik denk zelfs dat het  daardoor komt dat de vader zich helemaal  blindstaarde  op mij en  een  getuigenis  tegen me heeft  afgelegd.  Maar ik heb dat meisje niet  vermoord: ik  zou zo’n mooi  wezentje  van mijn leven geen kwaad  kunnen  doen.’  Miguel schuift wat dichter naar de advocaat toe. ‘Moet u luisteren,  u  kunt zich echt geen voorstelling maken van  wat ik hier heb moeten doorstaan. U moet  me hier echt uit halen. Ik  denk  er  vaak  genoeg aan  om mezelf maar van kant te  maken.  De enige reden dat ik het niet doe is omdat ik wil bewijzen dat ik onschuldig  ben, dat die advocaat  die me toentertijd verdedigde, Antonio  Jáuregui, een prutser was, die alleen  maar toekeek hoe  ik werd  veroordeeld.’

			‘Vergeet  die  advocaat  nou maar. Ik verdedig u nu. Het enige  wat u  nog hoeft te  doen, is wat ik van u vraag.’

			‘U hebt me  nog  steeds  niet  verteld wat er is gebeurd  waardoor u denkt  dat u me hieruit kunt krijgen.’

			‘O, dat  hoort u  binnenkort heus wel van  me. Ik  kan  er nog niet  te  diep op  ingaan. Het  enige  wat  ik erover kan  loslaten, is dat er  in politiekringen over  een  moord wordt  gesproken  die erg  lijkt op die van  u. Er is nog niet  veel over bekend en  men  probeert het geheim te houden.’

			‘Hoe weet u het dan?’

			‘Ik heb zo  mijn  bronnen. Zolang  je maar bereid bent voor nieuwtjes te betalen. Maar  die bereiken de gevangenis meestal  ook als een lopend  vuurtje, dus het zou me  niets verbazen als u  binnen afzienbare tijd net  zoveel over de moord weet als ik. Daarom ben ik nu al hier, voordat  u  een advocaat in de arm neemt die er geen  geld  uit weet te slepen.’

			‘Zoals  ik  al  zei,  vanaf vandaag  bent u mijn advocaat.’

			Damián Masegosa knikt instemmend.

			‘Ik zal bij  Jáuregui alle stukken over de  zaak opvragen. Verder moet u  hier en daar nog iets tekenen. Morgen  stuur  ik wel een van mijn  medewerkers langs.’
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			Raúl  kan niet geloven  wat hem overkomt. Hij had niet verwacht  ooit in zo’n  situatie te belanden, dit is  erger dan een nachtmerrie. Pal tegenover hem zit Chesca recht in zijn gezicht te schreeuwen, terwijl hij  er alleen maar op hoopt dat die andere agente, de oudere, elegante vrouw die zich afzijdig houdt,  ingrijpt en  de jongere agente tot de orde roept.

			‘Je  bent erachter gekomen dat  Susana  een  verhouding met haar  vriendin Cintia had en daarom heb je haar vermoord!’

			‘Ik  heb  Susana niet vermoord,  mijn god, ik  was  met haar verloofd,  we zouden gaan trouwen!’

			Hij  heeft de hele nacht in deze  kantoren gezeten, daarna is  hij  in de  boeien geslagen en overgebracht naar een cel op een politiebureau, en enige  uren  later is hij  weer naar de kantoren  van de BAC  teruggebracht.  Hij is  doodop, verward, hij  verrekt van de honger en voelt zich smerig.  En bovendien snakt hij naar een lijntje. Hij  heeft  zichzelf al die tijd voorgehouden dat hij  het  onder controle had, maar kijk, hij is net zo  verslaafd  als een  ordinaire  straatjunk.

			‘Ja  hoor, ze was dan misschien  wel je  verloofde, maar ze was  ook lesbisch! Nou, vertel ’s, ben je soms  zo’n  alfamannetje dat  er niet tegen kan  dat zijn liefje liever kutjes heeft?’

			‘Heus,  ik heb  echt niets gedaan,’ kermt hij wanhopig.

			‘Rustig aan, Chesca.’

			Eindelijk grijpt de  andere  vrouw in. Haar  kan hij vast alles  heel rustig uitleggen, zij zal hem zeker geloven.

			‘U moet me geloven, ik heb Susana niet vermoord…’

			‘Ik wil je graag geloven,  maar je  maakt het me  wel moeilijk.  Eerst vertel je me dat je vrijdag het huis niet uit bent geweest en dan zien we je ineens op een opname van een camera vlak  bij Susana’s huis, precies op  het tijdstip  dat ze haar hebben  gepakt. Wat  deed je daar nou eigenlijk?’

			‘Dat heb ik al  verteld.  Het had  niets  met haar  te  maken. Ik heb  een  dealer die altijd bij me  aan de deur komt, maar ik was hem  geld schuldig en daarom verdomde hij het om me het spul thuis  te bezorgen. En ik  ken daar in de  buurt al  jaren  een andere betrouwbare  dealer.’

			‘Die dit  verhaal  bevestigt als we  hem opsporen?’

			‘Nee, want hij  kwam niet opdagen.  En die lui bevestigen sowieso nooit iets  tegenover  de politie, niets  positiefs  en  niets negatiefs.’

			‘Ik geloof  steeds minder van wat je vertelt. Niet alleen vanwege die  smoes naar aanleiding van de camera  daar in  die buurt, of vanwege die foto’s  van je verloofde met  haar  vriendin,  maar  ook  omdat je vertelt dat je  niets  weet over de moord op  Lara,  en dan  zie ik ineens een hele map met artikelen erover  op je laptop  staan… Goed, we gaan terug naar de foto’s  van Cintia en Susana.’

			‘Die foto’s kreeg ik toegestuurd.  Ik  heb niet eens aan Susana verteld dat ik ze had. Het interesseerde me  ook geen  zier, zij en ik deden sowieso niets in bed, ze was lesbisch, daar  maakte ze  geen geheim van.’

			‘Kijk  aan,  weer een leugen. Je zei eerst dat jullie  op donderdag bij  Amazónica hadden gegeten en  daarna thuis met elkaar naar bed waren geweest. Alsjeblieft, Raúl,  kap  er nou eens mee. Als  je zo doorgaat  met liegen, geloof ik straks helemaal geen woord meer van  wat je vertelt.’

			‘Ik  heb echt geen idee wie me die foto’s heeft gestuurd.’ Raúl staat op het  punt om  in tranen uit te barsten.  ‘Ik heb ze per mail ontvangen,  maar  de afzender  was een zekere X, Mister X, zoals in de  strips.’

			‘En je vond het  niet nodig om  erachter te komen wie  het  dan wel was  die  die foto’s van je  verloofde  met  een andere vrouw had genomen?’

			‘Natuurlijk wel, maar ik dacht eigenlijk  dat  het Susana’s vader was.’

			‘Haar vader?’

			‘Moisés  Macaya  is  heel  wat inschikkelijker  dan de meeste  zigeuners. Maar hij  is en blijft  een zigeuner, ook al  wilde hij zijn  dochters als gewone burgermeisjes opvoeden. Dat  zijn  dochter zou trouwen  zonder de  zakdoektest zou hij nog door de vingers zien,  maar  hij  zou  het niet kunnen verkroppen  dat ze lesbisch  was. Als ik  iemand ervan zou  verdenken dat hij  een  privédetective op ons af zou sturen, zou  hij het wel  zijn. Hij vermoedde echt wel  iets, hij dreigde ermee dat hij Susana naar  een of  andere kliniek zou  sturen  om haar te genezen. Alsof dat  überhaupt  mogelijk was…’

			Elena neemt dit nieuwe  feit  goed in zich  op: het zou best eens kunnen dat  Moisés helemaal niet zo’n  ruimdenkende vader  is als hij doet voorkomen, de  vader die zijn dochters  de vrije keuze wilde  laten en  ze niet wilde  verplichten tot de huwelijksrituelen van zijn volk.

			‘Moisés is me komen  opzoeken, hij kwam met  dreigementen, alleen om te voorkomen dat  ik  met  zijn  dochter  zou trouwen. Hij wilde dat zijn  dochter met een zigeuner zou  trouwen.  Maar  voor  mij  was het een uitgemaakte zaak,  ik had het geld gewoon nodig. En verder wist  ik heus wel dat het voor  Susana niet meer  was dan  een dekmantel. Heus, voor mij  telde alleen het  geld.’

			‘Je hebt geld zat.  Ik ben bij je thuis geweest, ik heb gezien wat voor meubels je  hebt staan, en die  luidsprekerset. Die is  minstens vijfendertigduizend euro waard.’ Chesca schiet  in de stress, ze praat nu meer  dan degene  die wordt verhoord.  Elena ziet zich verplicht haar  te  vragen haar mond te houden.

			‘Die luidsprekers?  Dat  gaat toch helemaal nergens over. Mijn  schulden zijn vele malen groter  dan  wat  die luidsprekers waard zijn. Die dek  ik niet  door zo’n luidspreker te  verkopen.’

			‘Heeft  Susana’s familie dan zoveel geld?’

			‘Jullie hebben  nog steeds  geen  idee wie de Macaya’s zijn, hè? En dan doel  ik niet per  se direct op Susana’s vader. Maar als je weleens gezeik met drugs hebt gehad, in de schulden zit en uitstel van betaling wilt… kortom, als je in  leven wilt  blijven, dan  moet je bij de familie van Susana aankloppen.  Ik heb jullie al verteld dat ik een schuld had bij  die dealer en dat hij me  dus niet  meer leverde. Maar dat doet er nu  sowieso allemaal niet meer toe. Ik  hoop dat jullie  me geloven.  Ik heb haar echt niet vermoord.’

			Elena Blanco moet alles  wat Raúl vertelt  goed tot zich laten doordringen.  En haar  team de mantel uitvegen:  je  kunt niet onvoorbereid  aan een verhoor beginnen en dan van  de ene verrassing in de  andere vallen. Iemand  had onderzoek moeten doen  naar de Macaya’s. Voor het eerst  heeft  ze het  gevoel dat haar team niet naar  behoren functioneert.

			‘En waarom  zou  Moisés jou die foto’s dan  hebben toegespeeld?’

			‘Ik  weet  niet  zeker of ze van hem kwamen.  Maar hij  was  fel gekant  tegen de  bruiloft. Misschien dacht hij dat  ik na  het zien van  die foto’s de  benen zou  nemen. Zo verklaarde ik het  toen tenminste.  Moisés  zou natuurlijk nooit een vrouw trouwen  die met een andere  vrouw ligt te  vozen.’

			‘En zou hij zijn dochter wel vergeven?’

			‘Zijn  dochter is dood. Misschien wel  omdat hij haar niet kon vergeven?’ Raúl  vindt het  blijkbaar tijd om de verdenking nu bij zijn  voormalige aanstaande schoonvader  te leggen, ofwel  omdat hij dat echt meent, of  om de twijfels  omtrent  zichzelf enigszins  weg te nemen.

			‘Goed, je  bent  vrij om  te gaan. Maar blijf wel in Madrid,  want we  kunnen je elk moment hier  weer nodig hebben.’

			‘Gelooft u  me,  inspecteur?’

			‘Ik geloof alleen wat  ik zie. En  wat ik zie,  is dat  Susana dood is  en haar zus Lara ook.’

			Nijdig loopt  Elena de verhoorruimte uit, in de  hoop  iets te kalmeren voordat  ze  met haar  team spreekt.
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			Zárate  zit samen  met Orduño in de  auto. Het is de  eerste keer dat hij het gevoel heeft  naast een collega  te  zitten, een agent  zoals  hij. Orduño  is  de enige van het  team  die hij als  een collega  ziet, ook al draagt hij dan burgerkleding en is de  auto  evenmin een  doorsnee  voertuig; niet een  ordinair burgerautootje, maar  een  bakbeest van een SUV, een Volvo  XC90, die  ze uit  de parkeergarage  onder de  Plaza del Rey hebben  opgepikt.  Er stonden drie van die auto’s naast elkaar  geparkeerd, hij gaat  ervan uit  dat ze alle drie van het team zijn, hoewel de inspecteur  in die Lada uit  de tijd van de Berlijnse Muur rijdt.

			‘Inspecteur  Blanco zal altijd haar nek  voor je  uitsteken, ook al geeft ze je er genadeloos  van langs  als je een fout maakt, en kan ze soms  zo verschrikkelijk uit haar slof schieten  dat je  liever maar weer gewoon verkeersagent wilt  zijn…’

			‘En Chesca?  Die  denkt  van  zichzelf  dat ze Wonder Woman is.’

			‘Chesca is  een bijzonder  goede  agente. En ze zou  haar leven geven voor een collega. Je moet haar  niet onderschatten, je weet maar  nooit  wanneer je haar een keer nodig hebt.’

			Ze zijn onderweg  naar de Quinta de Vista Alegre, in Carabanchel,  waar Zárate  de weg kent. Hij  wil  koste wat  kost een goede indruk maken, een  van de daklozen  opsporen die wellicht iets gezien  heeft, een  spoor vinden dat ze  over het hoofd hebben  gezien  op de dag  dat het lijk werd ontdekt.

			Eenmaal op de Quinta lopen  ze als  eerste Ramón tegen  het  lijf,  de bewaker die het lijk had gevonden.

			‘U hebt  het lijk heel  vroeg op  maandagochtend  gevonden, maar wij denken dat het  meisje in de nacht van vrijdag  op  zaterdag rond half vier hier is gebracht.’

			‘Het grootste gedeelte van de officiële gebouwen is in het weekend gesloten. Dan heb je hier verder alleen het bejaardenhuis,  aan  de  andere kant  van het park, en het  weeshuis waar die daklozen vaak  zitten. Ik heb afgelopen weekend  dus alleen maar een kijkje  bij het weeshuis genomen.’

			‘U zei dat die zwervers een aantal dagen niet waren komen opdagen.’

			‘O, ze  komen sowieso niet meer. Ze zijn vast ergens van geschrokken, misschien  hebben ze iets gezien. Jullie  zouden Eenoog eens moeten opzoeken. Als iemand iets heeft gezien, weet hij het meteen. Hij heeft al  die lui die hier  komen in zijn zak, ook al is-ie halfblind. Hij raakte  ooit slaags met een van hen en heeft die vent  toen bijna  afgemaakt.’

			Zárate  voelt zich als een vis in het water in  zijn oude buurt, hij kent er alles op zijn duimpje. Een aantal jaren  na de Burgeroorlog was Carabanchel een onafhankelijk stadje, tot  het moment dat het  door Madrid werd geannexeerd. Toen ontstonden er twee gemeenten, Carabanchel Alto en Carabanchel Bajo. Deze laatste was vroeger eigendom van Eugénie de  Montijo, de vrouw  van Napoleon  III, en is nu  een van de  dichtstbevolkte wijken van Madrid, met meer  dan een  kwart miljoen  inwoners, van wie  het grootste  deel, veelal immigranten, tot de arbeidersklasse behoort. Zárate  beseft  dat als  hij een van die  daklozen  wil  vinden, hij moet  gaan zoeken in en rondom de parken  en in kansarme hoeken van  de  wijk: Pan Bendito,  los Altos  de San Isidro,  Vía Carpetana, Cañorroto en  bij de  voormalige gevangenis van  Carabanchel, die ooit de  beruchtste van Spanje  was.

			‘Woon je  hier?’ vraagt Orduño, terwijl ze door al die buurten struinen op  zoek naar de eenogige zwerver. Zárate hoopt dat Orduño  wat meer zal  loslaten over inspecteur Blanco. Hij is gefascineerd door deze vrouw die leiding geeft aan  een van de meest prestigieuze teams van Spanje, en tegelijk Italiaanse liedjes  zingt in karaokebars,  grappa drinkt  en op  de eerste dag van de  kennismaking met een nieuwe collega  het  bed in  duikt.

			‘Ja, ik woon hier. Je hebt hier van alles,  heel  slechte buurten,  maar  ook buurten waar het  gewoon goed toeven  is. Zo  is dat nou eenmaal met de  wijken in het zuiden van Madrid, daar hebben  de rechtse burgemeesters  zich  het minst om bekommerd.’

			‘En die van links?’

			‘Zelfde verhaal.’

			De voormalige Carabanchel-gevangenis  werd na de Burgeroorlog gebouwd ter vervanging van de  Modelo-gevangenis, die precies tegenover Moncloa lag  en waar nogal wat werd afgevochten: de gevangenis  werd compleet vernield,  waardoor  het zinloos was hem  weer op  te bouwen. Carabanchel  kreeg  al snel de naam de  gevangenis  te  zijn waar de meest vermaarde gevangenen  zaten: van Jarabo, één van de laatsten die geëxecuteerd werd middels  de  garrote, tot de gevangenen van het  Franco-regime, onder  wie schrijvers als Fernando Sánchez Dragó, komieken als Gila en  politici  als Miguel Boyer,  Marcelino  Camacho en Ramón Tamames. In 1998, bijna aan het eind van de  vorige eeuw, werd de gevangenis gesloten, en jaren later werd  het gebouw gesloopt. Sindsdien maken de  inwoners  van de wijk en de autoriteiten ruzie over de bestemming  van het  terrein: een ziekenhuis, een sportcentrum, parken, flatgebouwen…  maar  tot nu toe is  het een enorm verlaten, omheind terrein, streng  bewaakt, ook al  gebruiken  enkele  zwervers  het wel om er  te overnachten.

			‘We zijn op zoek naar iemand die Eenoog wordt genoemd…’

			‘Geen idee,  vriend.’

			Een  groep Roemeense  zigeuners is neergestreken op  de enige plek in  de omgeving waar wat schaduw is te vinden.  Er  zijn geen vrouwen bij,  die  lopen  bedelend door het  centrum van  Madrid. Zárate  haalt zijn  penning tevoorschijn.

			‘Als  jullie me zeggen  waar ik een eenogige  zwerver kan vinden, ben ik weg en laat ik jullie met rust. Zo niet,  dan eis  ik jullie identiteitsbewijzen te zien en roep ik er een patrouillewagen bij om jullie hier weg te halen. Dan staan jullie vanavond weer op straat,  dat  weet ik  ook  wel, maar  dan heb ik wel mooi jullie lekkere middag hier verpest.’

			Een van de Roemenen kijkt  hem  aan en  besluit  dat  hij zich geen problemen op  de hals  wil  halen.  Hij wil liever lekker in de schaduw blijven zitten. ‘Bij het kerkhof.  Daar  ergens moet hij zitten,  hij pikt daar bloemen om  ze te verkopen.’

			De ingang van de  begraafplaats is aan de rand van Carabanchel, naast  de  buurt Orcasitas. Zodra ze daar aankomen, zien ze hem al bij  de ingang staan.

			‘Eenoog!’

			Hij wacht niet af, maar neemt de benen alsof de duivel  hem op  de  hielen  zit. De  twee  agenten spurten achter hem aan. Orduño rent  heel wat sneller dan Zárate en begint  de zwerver in  te halen. Op het moment  dat Zárate aankomt, heeft Orduño de zwerver  al te  pakken en  moet hij wachten tot  de twee,  de zwerver  en  Zárate, weer  op adem zijn.

			‘Jij  moet iets  aan je conditie doen, vriend,’  zegt Orduño lachend.  ‘Oké, Eenoog,  waarom zette  je het  op een lopen?’

			‘Ik  ren altijd  weg  als er smerissen in de buurt zijn. En  helemaal smerissen in  burger.’

			‘Geef gewoon antwoord  op mijn vragen  en dan laten we je met rust. Quinta de Vista Alegre, dit weekend.’

			‘Daar ben  ik niet geweest.’

			‘Waarom niet?’

			‘Ik  werd bij de ingang aangehouden door een man die  zei dat hij  me  honderd  euro zou geven  als ik in een pension zou gaan slapen. En hij beloofde me nog honderd extra te geven als ik de andere daklozen ook zover zou krijgen er niet heen te gaan.’

			Zárate en Orduño kijken elkaar aan – dit is  een aanwijzing.

			‘En wanneer  was  dat?’  Zárate is eindelijk weer  in staat om normaal te ademen.

			‘Donderdag  gaf hij me honderd en vrijdagavond de andere honderd.  Ik  ben  niet  teruggegaan, ik  weet verder  van niks.’

			‘Was je zelfs  niet  een heel klein beetje nieuwsgierig?’

			‘Ik heb een  pensionnetje  opgezocht, ben lekker in bad gegaan en heb het vuil van een  hele maand eraf gespoeld, ik heb lekker  gegeten en twintig euro besteed  aan een blondje dat  altijd op de Colonia  Marconi staat  en op wie  ik  mijn oog al had  laten vallen. Het  interesseerde me geen mallemoer  wat ze  op de Quinta wilden uitvreten, zolang ik m’n centen maar kreeg.’

			‘Waarom ben  je er niet meer naartoe gegaan?’

			‘Maandag  was ik er terug, maar ik zag overal smerissen  rondlopen,  dus ben ik  ervantussen gegaan.  Jullie brengen  altijd gedonder  mee. Je kunt  nog beter naar de dokter moeten  dan met jullie van doen hebben.’

			‘Tja,  jammer dan. Nu moet  je wel. Je  gaat ons helpen om die  vent op te sporen. Denk je dat je hem  zult herkennen?’

			‘Ik word Eenoog genoemd  omdat ik een oog mis. En weten jullie wat het  ergste is?  Dat  het ook nog mijn goede oog was. Met dat andere zie ik nog minder  dan Blinde Maupie. Wat omtrekken, meer niet.’

			‘Hoe  wist je  dan  dat  wij agenten waren?’

			‘Als je niet in staat  bent om agenten  op honderd meter afstand te  ruiken,  heb  je  op straat niets te zoeken. En bij jullie komt de  stank  er al van  verre af.’
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			En weer zitten ze in  de vergaderkamer voor  een briefing. Zárate begint al te denken dat er veel wordt  gepraat en weinig  actie  wordt ondernomen, hoewel hij begrijpt dat dit misschien wel het  geheim  is achter  het succes van  de  BAC. Salvador Santos zei altijd: er moet  nagedacht worden, het  probleem  is dat we liever hard  achter de schurken aan zitten dan dat we  nadenken  over  wat er is gebeurd.

			Hij  begint de  gewoonten  van zijn  nieuwe collega’s gaandeweg  te  kennen. Buendía heeft  een  eigengemaakte cake  meegenomen, Chesca versgeperst sinaasappelsap, Orduño  heeft koffiegezet  en een  blik boterkoekjes op tafel  gezet.  Inspecteur Blanco behandelt Zárate heel gewoon,  alsof maandagnacht niets  bijzonders heeft  betekend.

			‘Eenmaal  per week  ontbijten we samen. Volgende week is  het  Mariajo’s en mijn beurt, doe  jij maar met ons mee,’  zegt inspecteur Blanco.

			Het is  woensdag, er zijn  twee dagen verstreken sinds het lijk  is gevonden en  iedereen heeft het gevoel dat er geen  specifieke verdachte is  die speciaal  in de gaten  moet worden  gehouden, helemaal nadat inspecteur Blanco heeft  besloten Raúl Garcedo op  vrije voeten  te stellen.

			‘Buendía, je zei dat je nieuwe feiten had.’  Zoals  altijd opent inspecteur Blanco de vergadering.

			‘We hebben  een reconstructie gemaakt van de moord op Susana en die naast die van Lara gelegd.  Aan de hand  van die twee processen zijn we in staat redelijk  getrouw te kunnen weergeven wat er  gebeurd kan zijn. Deze  foto’s laten dat  zien.’

			Op de eerste  foto’s is  een haveloos pand  te  zien, half in puin, met graffiti op de  muren  en overal afval en troep. Op de vloer staan meerdere merktekenen die de  politie  daar tijdens het onderzoek  heeft geplaatst; op  de  volgende beelden is duidelijk waar die tekenen voor staan.

			‘Dit is de plek waar  het lichaam  van Lara is gevonden, een verlaten  huis  in Usera, dicht bij de plek waar ooit  de Rancho del Cordobés was. Voor wie van jullie niet uit Madrid afkomstig is: dat  was een  krottenwijk  waar nogal wat drugshandel gaande  was. Als de politie  daar een inval deed,  gebeurde dat zwaarbewapend en met veel mankracht.  De afgelopen  jaren is  daar flink wat gebouwd,  het huis  op de foto bestaat  al  niet meer.’

			De volgende foto is van een jonge vrouw  met gesloten ogen en met  een bebloede sluier  op  haar hoofd. Ze is  duidelijk overleden.

			‘Dit is Lara. Zoals jullie kunnen zien,  werd haar  lichaam gepositioneerd alsof ze aan het poseren was.  Let  goed op de sporen op de vloer. De  sporen op rechts zijn van het driepootstatief: de foto’s die vermoedelijk  zijn geschoten van haar marteling zijn niet  gevonden, maar de poten komen overeen met een statief zoals  Miguel Vistas had.  De andere vier  sporen, op links, zijn van een stoel:  de moordenaar zat toe te kijken  hoe  zijn slachtoffer leed.’

			De volgende foto is  van  de Quinta de Vista Alegre en toont Susana.  De  positie van het lichaam is anders  en  er zijn geen sporen op  de vloer.

			‘Het zou kunnen  dat de sporen zijn gewist  door  de voetstappen van de  agenten die daar het eerst ter plaatse waren.’  Chesca benut de situatie om nog maar eens  stevig kritiek te  leveren op  de manier van handelen  van  de agenten die daar eerder dan zij  waren.

			Iedereen kijkt  naar Zárate,  die zich verplicht voelt een uitleg te geven.

			‘Ze was nog in leven, we hebben geprobeerd haar te redden…’

			‘Super, twee miskleunen! En jullie hebben haar niet kunnen  redden, én  jullie hebben de entourage van de plaats delict  niet intact gehouden. Complimenten, hoor!’ Chesca grijpt de kans om haar collega  te vernederen met  beide handen  aan.

			‘Als er een statief was, betekent  dat  dat  er  foto’s zijn gemaakt  of dat er een  video is opgenomen. Maar die beelden  zijn nooit boven  water gekomen, toch? Niet  toen, en  niet nu,’ beslecht  inspecteur Blanco de  discussie.

			‘Nee, nooit.’

			De volgende foto  is van Lara’s schedel. Er staan  drie punten  op  gemarkeerd.

			‘We hebben de verschillen  al besproken: de plaatsing van het lijk  en de  sporen eromheen. Daarnaast nog het  gebruik  van diazepam, want in  Lara’s lichaam  is  dat niet  aangetroffen. Uit laboratoriumonderzoek bleek alleen dat ze orale anticonceptie  nam.  Nu  dan de  overeenkomsten. Dit zijn de incisies die in  Lara’s hoofd  zijn gemaakt.’

			Nu laat hij  een andere  foto zien  met  dezelfde incisies.

			‘En dit  zijn die van Susana, op  dezelfde plek. Ik moet wel opmerken  dat eerst de incisies zijn gemaakt en daarna pas de  cirkelvormige snede, die heeft er  eigenlijk niets mee te maken.’

			‘Signatuur van de moordenaar?’

			‘Zou kunnen,  dat is aan  jullie  om uit te zoeken. Overigens waren de eerste incisies, die van Lara, gemaakt  met een handboormachine. De tweede, die van Susana, zijn gemaakt met een elektrische tandartsboor. Ik  zou er niet meer achter zoeken dan puur  technologische vooruitgang.’

			‘En de  eerste moord was dus nóg wreder  dan de  tweede,’ merkt Elena Blanco op. ‘Als  dit alles werd  uitgevoerd terwijl  het slachtoffer nog in  leven was, dan neem ik  aan dat een elektrische boor  toch iets  barmhartiger  is.’

			‘Zou kunnen.  De larven  hebben een week  lang kunnen huishouden in Lara’s lichaam, een week  lang hebben  ze zich  volgevreten met  haar hersenweefsel, tot het moment dat ze  bezweek. Volgens de laboratoriumonderzoeken naar de groei van de larven was dat bij Susana  slechts  een  kwestie  van twee dagen,’ vervolgt Buendía.  ‘Wat dat betreft heeft de  jongere zus dus ook  iets meer geluk gehad.’

			‘Of  de  moordenaar ging dit keer minder  wreed te werk.  Denk je dat we te  maken hebben met dezelfde moordenaar?’ Inspecteur  Blanco  stelt de vraag die bij allen op het puntje van de tong ligt.

			‘Dat  weet ik niet. Het zou dezelfde kunnen  zijn  en  ook  weer niet. Op het  lijk van  Lara is een haar van Miguel Vistas gevonden. Die haar, de  sporen van het  statief en  het  feit dat hij  haar als laatste had  gezien waren  genoeg voor een veroordeling.’

			‘Dat statief  kan indirect bewijs zijn, iemand  kan die haar er hebben  neergelegd  en  misschien  was hij wel helemaal niet  de laatste  die haar  levend heeft  gezien, maar  was  dat haar moordenaar,’  brengt inspecteur Blanco tegen deze argumenten in.

			‘Wil je daarmee zeggen dat er  een onschuldige vastzit?’ Zárate  wil niets liever dan het onderzoek van  Salvador Santos verdedigen, maar hij kan het  zich  niet veroorloven dat iemand weet krijgt van  hun relatie. Dan  zou hij meteen  van  de zaak gehaald worden.

			‘Wat ik wil zeggen is dat  we helemaal  niets weten en  dat we die twee  moorden  dienen te onderzoeken, zowel die  van zeven jaar geleden  als  die van nu. Nog iets,  Buendía?’

			‘Op dit moment niet. Eigenlijk zou ik jullie  willen vertellen  over de lijdensweg  die de beide meisjes hebben doorstaan, hoe steeds meer  lichaamsfuncties uitvielen naargelang  de larven zich een weg baanden door  de verschillende hersendelen.  Ik  ben wel  gefascineerd door die materie, maar ik weet dat  ik  jullie  er geen plezier mee  doe.’

			‘Je  bent wat je noemt  het  zonnetje in huis, hè,’ verzucht Mariajo,  terwijl er een rilling over  haar rug  loopt. ‘Ik ben benieuwd welke verhaaltjes jij je  kleinkinderen voor het slapengaan vertelt.’

			Elena Blanco werpt een blik op de klok: ze hebben nog maar  een paar minuten voor het relaas van Orduño  en Zárate over hun  treffen met  Eenoog.

			‘Hij heeft ons  de man beschreven die  hem heeft omgekocht om  niet meer naar  de  Quinta  te  gaan: iets langer dan gemiddeld, gezet, enigszins kromgebogen postuur, heel erg nerveus, donkergetinte huid  en donker  haar…’

			‘Een  beschrijving die zomaar op Moisés van  toepassing zou kunnen zijn. Weten jullie nog?  Hij had behoorlijk  veel  last  van  zijn rug op de dag  dat we hem  over  de moord op zijn dochter  moesten  inlichten.’

			‘Ja, maar we  kunnen deze getuige  niet inzetten voor een line-up.  Hij  is blind aan één oog en met  het  andere ziet hij nauwelijks iets.’

			Ze  zouden moeten  kijken of deze  getuigenis  toch nog op de een of  andere manier bruikbaar  is,  of ze  moeten het maar vergeten. Op dit moment kunnen  ze  beter maar stug blijven doorzoeken.

			‘Nog één ding,’ zegt inspecteur Blanco. ‘Iets over die foto’s van Susana en Cintia?’

			‘Er is onderzocht  uit welke hoek de  foto’s zijn genomen,’ antwoordt Mariajo. ‘Daar  is uitgerold dat  ze  vanuit appartement  A op de derde verdieping  van  het gebouw tegenover de  woning van Susana moeten  zijn  genomen, in de  Calle de Ministriles.’

			‘Ik heb  dus even een praatje gemaakt met de  huiseigenaar,’  voegt  Chesca  eraan toe. ‘Die heeft me de naam gegeven van  de man die de  woning  voor  een week had gehuurd,  voor zeshonderd  euro. Het  betreft Luis Soria, een detective met  een kantoor  op de Gran Vía.’

			‘Dank je,  Chesca. We moeten maar weer  eens met Moisés  gaan  praten,’  besluit  inspecteur Blanco. ‘Zárate, jij gaat met mij  mee. Chesca, jij  en  Orduño gaan naar die detective, en blijf net zolang  op  hem  inpraten  tot hij  jullie vertelt in opdracht van wie  hij  die foto’s heeft  gemaakt.’
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			De wijk Piovera ligt  tegen Conde de Orgaz aan en  vlak bij Arturo  Soria. Het is duidelijk een rijkeluisbuurt.

			‘Ik denk dat Raúl toch wel  de waarheid sprak.  Hij  was meer onder de indruk  van  het geld van papa  dan van de schoonheid  van  de dochter. Dit hier is zeker geen  achterbuurt…’

			De familie Macaya  bewoont een grote, mooie villa, die net  als  veel huizen  in  deze wijk uit de jaren zeventig  van de  vorige eeuw stamt, toentertijd gebouwd  voor de  gegoede  klasse, ver  weg van de  krappe flatjes in het  centrum. Maar als je  goed  kijkt, zie je  dat de  villa  enigszins verwaarloosd is:  het huis heeft een  lik  verf nodig, een paar luiken zijn niet optimaal, de heg moet nodig  gesnoeid  en het dak  moet op  bepaalde plekken  gerepareerd worden. Het zwembad staat  leeg,  ondanks het  jaargetijde. Misschien komt  het door  de pijnlijke  afwezigheid van  beide dochters, of  het huis  heeft,  net als  de bewoners, betere  tijden gekend.

			In de woonkamer hangt een donkere, lugubere  sfeer, met  de luiken  die maar net op  een kiertje staan,  alsof het licht, en daarmee de blijdschap, buitengesloten dient  te worden. Bij het betreden van de woonkamer ondersteunt Moisés zijn echtgenote, die  bijna niet op haar  benen  kan staan. Ze oogt verward, ze is ver heen, alsof ze op  het punt staat in  elkaar  te zakken. Moisés helpt  haar in een  stoel. Inspecteur Blanco steekt haar de hand toe, waarop Sonia die hand stevig vastgrijpt en niet meer loslaat.

			‘Is al  bekend hoe mijn dochter is  vermoord?’ vraagt  de moeder  gespannen.

			Elena voelt  een enorme druk op zich wegen en  haar ogen zoeken Zárate. Hoe moeten ze de ouders in godsnaam vertellen  dat de moord  op Susana identiek is aan  die  op Lara? Hoe  kun je zo’n mededeling nou zo  mild mogelijk brengen? Bestaat daar überhaupt een manier voor?

			‘Op  dezelfde wijze  als Lara,’ zegt ze ronduit.  ‘En ik  denk  dat  we er  beter  niet  verder  op moeten  ingaan.’ Inspecteur  Blanco wil de ouders de details van de beestachtige  moord besparen. ‘Dat zou voor u  beiden nog zwaarder zijn.’

			Het gezicht  van de  moeder verstart. Ze knijpt hard in Elena’s hand, alsof  dat het  enige is waardoor ze  haar kalmte kan bewaren, het enige wat haar  van de ondergang kan redden.  Elena ondergaat de stevige druk en  voelt Sonia’s nagels  in haar huid dringen. Moisés schreeuwt het  echter uit,  hij schopt trammelant, weet zich niet te beheersen, en kijkt Elena aan alsof zij de moordenaar van zijn dochter is.

			‘Hebben ze  die smeerlap  vrijgelaten?  Loopt-ie  soms vrij  rond?’

			‘Nee, Miguel Vistas zit nog steeds vast, hij is de gevangenis  niet uit geweest,  heeft absoluut geen verlof gehad. Hij is  het onmogelijk geweest.’

			‘Die smerige klootzak  heeft Lara vermoord… die ook  al op het  punt stond om  te trouwen. En ook een beeldschoon meisje. En nu dan Susana!’

			De  agenten  zijn er niet  op  voorbereid  om Moisés, een  grote,  sterke vent van bijna  een meter negentig, zo  volledig  in elkaar te zien zakken; een man  die er normaal  uitziet alsof hij de  hele wereld aankan, zo sterk  als een beer, maar die nu in  snikken uitbarst. Elena moet zich inhouden om geen arm  om hem heen te slaan en tegen hem te zeggen: ja, ik weet hoe  je je voelt, ik ben  dan  wel politieagente, maar ik ben ook maar  een  mens,  een vrouw die weet wat het is  om degene van wie je het meest houdt te  verliezen. Nee, ze moet zich juist herpakken  en  gewoon  doorgaan, om de belofte waar te maken  die ze zichzelf heeft gedaan op het moment  dat  ze Susana’s met larven gevulde  schedelholte  aanschouwde: dat ze de dader te pakken zou krijgen en ervoor zou zorgen dat  hij  zijn  verdiende loon zou krijgen zodat geen  enkele jonge  vrouw ooit nog in zijn klauwen  zou belanden.  Daarom  mag  ze zich niet door  haar  eigen leed laten meeslepen, moet ze  haar kalmte bewaren, koelbloedig reageren en  haar hoofd  erbij houden.

			‘Misschien is hij het niet geweest, misschien zijn er twee  moordenaars.  Ik verzeker  u dat we  alles in  het werk stellen om deze zaak op te lossen.  Daarom heb ik nu  uw medewerking  nodig en daarna krijgt u alle tijd om om Susana  te  rouwen. Dus…  kunt u  mij vertellen of  er iemand in uw  omgeving een bepaalde wrok jegens u  koestert?’

			Man  en vrouw kijken elkaar  aan  en inspecteur Blanco meent in  die blik iets  te bespeuren, alsof Sonia Moisés aanspoort  iets te  zeggen.

			‘Nee. Wie zou ons nou zo kunnen haten dat hij ons dit aandoet?’ begint  Moisés.  ‘We hebben niemand ooit  iets aangedaan. We hebben  een  bescheiden  bedrijf, een volkomen legaal evenementenbureau, dat huwelijken, heilige  communies,  doopfeesten en meer  van dat soort zaken organiseert. In  dat  wereldje is er geen sprake van haat- en  wraakgevoelens.’

			‘En Raúl? Hoe zijn uw gevoelens over hem?’

			‘Ik zei u al  dat ik  hem niet moet. Het is  een uitvreter, maar niet iemand  die in staat zou  zijn om onze  dochter dit aan  te doen,’ erkent de vader van de twee meisjes.

			‘En Lara’s verloofde?’

			‘Die is toentertijd  danig  aan de tand gevoeld. Hij kon het  niet zijn, gewoon een goede, hardwerkende, serieuze vent, ze zat bij hem op dansles, flamenco… Hij  was op de  dag van Lara’s verdwijning niet eens in Madrid,  hij had  die avond een  optreden  in Granada. Hij is nog lang  met ons in contact gebleven, belde ons regelmatig en kwam bij  ons langs, hij hield oprecht van Lara.  Drie jaar geleden  is hij naar het buitenland vertrokken, naar de Verenigde Staten. Nee, ik ben er absoluut  zeker van  dat hij er niets mee te maken  had.  En trouwens, de  moordenaar  van Lara zit vast.’

			‘En  als  die man het  niet heeft gedaan?’

			‘Dat heeft-ie wel. Ik heb hem tijdens het proces in de  ogen gekeken  en  ik weet heel zeker dat  hij de  dader is. Hebt u hem al gesproken? Hij komt  over als een goede vent,  maar hij heeft de  kilste ogen die  ik ooit in  mijn leven heb  gezien. Ik  had  natuurlijk maatregelen moeten  treffen om hem koud te  laten  maken…  Alles wat me is overkomen, is alleen  maar gebeurd omdat  ik  niet heb willen toegeven  aan mijn ware aard.’

			‘En  wat is uw ware aard  dan?’ Het  is de eerste keer dat Zárate zich in het  gesprek mengt.

			Moisés kijkt hem  aan alsof nu pas tot hem doordringt dat hij erbij  zit,  als een ongenode  gast, een toeschouwer die een  spannend  potje  kaarten onderbreekt.

			‘Mijn  familie heeft niet zoveel  scrupules  zoals ik. Hoe vaak ze  me  niet hebben aangeboden iets te regelen… maar ik heb  het altijd  afgeslagen. Ik vond het beter om op het  rechtssysteem van  de burgermaatschappij te vertrouwen.  Daarom zijn nu allebei mijn dochters  dood.’

			‘Waar bent u  beiden het weekend geweest?’

			‘U gaat me toch niet vertellen dat u  ons  als verdachten ziet, inspecteur?’  vaart Moisés onmiddellijk uit.

			‘Nee. Ik garandeer  u  dat  op het  moment dat we de dader te pakken hebben, het u deugd zal doen te  weten dat we iedereen hebben  ondervraagd zoals  we verplicht zijn te doen.  En dus  mogen we niets achterwege laten.’

			‘We  waren hier thuis,’ zegt de vader, alweer iets kalmer.

			‘Het  hele weekend bent  u  niet  weg geweest?’

			‘Alleen  voor wat  boodschappen,’  antwoordt  Sonia. ‘We gaan sinds  wat  er  met Lara  is gebeurd niet graag meer de deur uit.’

			‘U  evenmin?’ Elena Blanco richt zich opnieuw tot  de vader.

			‘Nee,  ik zelfs niet voor boodschappen.’

			‘Juist, dank u wel. Nog één vraagje, meneer Macaya.  Kende  u  Cintia, de vriendin van Susana?’

			‘Dat  is een foute griet. Het is tegenwoordig knap lastig  om je dochter bij de  verkeerde mensen  weg  te houden…’
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			Het  kantoor van Luis Soria, directeur – en vermoedelijk de enige werknemer – van Soria  Detectives, bevindt  zich op  de  Gran Vía,  in een  krakkemikkig pand met te  huur  aangeboden kantoorruimtes. Het wekt de indruk  van een volledig  in verval geraakt bedrijf; er is  tegenwoordig meer dan  ooit  sprake van spionage, maar dat betreft bedrijfs- en financiële spionage en  gebeurt digitaal en binnen grote organisaties  –  de man  met het gaatje in  de  krant heeft aan populariteit aardig  ingeboet,  als hij überhaupt ooit populair is geweest. Het grootste deel van de kantoortjes staat leeg, maar terwijl ze  zich door  de gangen een weg banen  komen Chesca en Orduño een advocatenkantoor voor  vreemdelingenzaken tegen, een louche  reisbureau  en een massagesalon, waar ze geen van beiden ooit een  stap naar  binnen zouden  zetten.

			‘Ik  heb een geheimhoudingsplicht ten opzichte van mijn cliënten.  Ik kan u dus geen antwoord  geven  op  uw vraag.’

			‘Meneer Soria, we  beseffen heel  goed dat u zich aan een bepaalde beroepscode  moet en  wilt  houden, maar u moet ons  ook begrijpen. Wij  zijn bezig met een moordonderzoek,’ zegt Orduño. ‘Ik begrijp  echter  dat u de naam  van  uw cliënt niet wilt prijsgeven.’

			De rolverdeling van  aardige en strenge  politieagent zie  je  niet alleen in films,  het werkt ook in de realiteit. Orduño en Chesca hoeven  daar geen onderlinge  afspraak over te maken: hij is altijd de  aardige  agent  en  zij  de strenge.

			‘Ik snap  niet wat een  paar foto’s van twee  vrouwen in bed  kunnen bijdragen aan de oplossing van een  moordzaak.’  Luis Soria is nogal zeker van zijn zaak, hij is voorlopig  niet van plan  de naam  van zijn opdrachtgever prijs te  geven.

			‘Daar kunnen wij u  geen inlichtingen over verstrekken. Onze plicht  tot  geheimhouding is  groter dan  die van u.’

			‘In  dat  geval  verzoek  ik  u mijn kantoor te verlaten.’

			De agenten hebben  Soria de kans  gegeven om vrijwillig  zijn medewerking te verlenen. Dan is  het nu Chesca die in actie komt.

			‘Luister, Luisito, fijne  gozer,’ zegt ze neerbuigend.  ‘Mijn  collega  heeft je  heel  vriendelijk verzocht om je  medewerking.  Wij willen  weten wie jou  opdracht heeft gegeven om die  foto’s  van juffrouw Susana Macaya te maken. Ik zal je één ding vertellen: ik  blijf  in dit kantoor totdat je me die naam hebt gegeven. En mocht dat  nodig zijn,  dan blader ik persoonlijk ieder  dossier  door dat je  hier in archief hebt opgeslagen…’

			‘Dat mag  u helemaal niet…’

			‘Laat  me  uitpraten.  Ik  ga hier  pas vandaan  als ik die gegevens heb, en hoe  langer het duurt,  hoe pissiger  ik word,  dat is een ding dat zeker  is.’

			‘U wilt haar echt niet  nog kwader maken  dan  ze al is, meneer Soria,’ doet Orduño  nog een duit in het zakje.

			‘En wanneer ik ergens flink  de pest over in heb, ga ik volkomen los. Maar daar blijft  het niet bij. Want zodra ik  weer  op het bureau ben, geef ik mijn collega’s van bureau Centrum even een belletje, en  dan  krijg je pas echt een  hoop  gelazer  op je dak. Maak je borst  maar nat: ze willen dan vergunningen zien en zullen bij  de eigenaar van dit pand informeren of je je wel aan de afspraken houdt…’

			‘Ik heb  zo mijn eigen contacten,’ durft de detective er  nog tegen in  te brengen.

			‘Maar  binnenkort niet meer. Die willen straks liever met mij  in  zee  dan met jou.’

			Orduño glimlacht, hij is  al  vaker getuige  geweest van Chesca’s aanpak. Nu komt het moment suprême,  het moment dat Chesca haar pistool uit de holster trekt en op tafel legt. De detective kijkt haar geschrokken aan.

			‘Heus, Luisito, fijne gozer,  je  kunt me maar beter te vriend houden.’

			Luis Soria staat in  tweestrijd,  hij is ervan overtuigd  dat ze hem niets zullen aandoen, maar  hij  beseft ook  dat hij met bijdehand doen  niet ver komt.

			‘Moisés  Macaya. Hij had  me ingehuurd om zijn dochter  te  schaduwen,’ bekent hij.

			‘Zie je wel dat het helemaal niet  zo lastig  is om  met  ons samen te werken.  Goed, vertel op.’

			De detective haalt alles  uit het archief  tevoorschijn, zelfs de  factuur die hij Moisés voor zijn diensten heeft gestuurd. Hij vertelt de  beide agenten dat Moisés al  volledig  op de  hoogte was van de relatie van zijn dochter  met een  andere vrouw, dat hij hem zelfs had  verteld  waar en  wanneer hij die  twee  kon aantreffen.

			‘Het enige wat hij wilde, was dat ik  ze op  de  foto zette.’

			‘Heb je hem alle foto’s gegeven?’

			‘Nee, alleen de  minst  ranzige. Ik wilde tenslotte ook  niet dat die man  een rolberoerte zou krijgen of me  van woede ook nog een dreun voor m’n kop zou verkopen. De  andere foto’s heb ik gewist, heus,  dat  zweer ik.  Die twee  vrouwen deden  dingen met elkaar waarvan een pornoactrice nog het schaamrood op  haar  kaken zou krijgen.  Zegt u alstublieft tegen niemand dat ik u die informatie heb verstrekt, maak  er desnoods een  ander verhaal van,  maar zeg niet dat  het  van mij komt.’

			‘Waarom raakt  u daar zo van overstuur?’

			‘Weten jullie wel wie de neef van  Moisés Macaya is?’

			‘Capi,’ antwoordt Chesca, die na  de uitbrander van haar  baas  de hele familie Macaya  heeft nagetrokken.

			‘Precies. Capi, een van de  leiders van de  Clan del Sordo.  Die  lui  zijn niet voor de poes, als die erachter komen dat ik  een van  hen heb verlinkt, krijg ik een lading problemen  op m’n  dak.’

			Iedereen weet wie  Capi  is  en wat  de Clan del Sordo is. Ze  hebben al verscheidene  malen de kranten en  de tv gehaald. De volledige drugshandel van Madrid is in  handen van Capi, en hij heeft een  ploeg met de  beste ramkrakers.  Vlak  bij de vlooienmarkt El Rastro  heeft hij  een winkeltje in antiek, waar de in- en  verkoop plaatsvindt van  het  grootste deel van  gestolen sieraden uit  half  Spanje.

			‘Zit Moisés met hem in die handel?’

			‘Ik heb hem nooit samen met die  lui gezien, maar  Capi  blijft per  slot van rekening een volle neef van hem. Voor die mensen  is dat nou eenmaal belangrijker dan voor  ons…  Voor  hen staan neven gelijk aan broers.’
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			Elena zou Cintia liever met rust hebben gelaten. Ze  respecteert de relatie die de twee meisjes hadden, al begrijpt  ze niet waarom ze het zichzelf zo lastig hebben gemaakt,  alleen vanwege het  feit dat  Susana  van  zigeunerafkomst was en  haar familie een  lesbische relatie nooit zou goedkeuren. Om  Cintia op haar gemak  te stellen, in  de hoop  dat  ze vrijuit zal  praten,  is ze alleen  met haar  in de verhoorkamer gaan zitten, met alle  camera’s uitgeschakeld, zodat het meisje beseft  dat  alles wat er gezegd wordt, tussen hen  blijft.

			‘Cintia, we hebben  je medewerking echt nodig. Met ieder moment dat verstrijkt en ieder nieuw feit dat aan het licht komt, wordt de zaak alleen maar gecompliceerder.’

			‘Inspecteur, ik zou  er  alles  voor  overhebben om jullie te helpen de  moordenaar van Susana te  pakken.’

			‘Waarom wilde  Susana met  Raúl trouwen? Ik begrijp dat het een manier  was om haar seksuele voorkeur te verbloemen, maar  haar  vader kon  die vent niet uitstaan,  zijzelf was niet verliefd  op Raúl… Zou het dan niet  beter zijn geweest een man uit  te kiezen die in ieder geval door  haar  vader geaccepteerd zou worden?’

			‘Susana  was een  nogal  gecompliceerd wezentje,  niets was  simpel bij haar. Ze was  in staat om wat ze  werkelijk  wilde te verhullen door zich helemaal naar haar  vaders wensen te voegen en niets  te doen  wat hem  tegen de borst zou stuiten, maar ze kon het tegelijkertijd evenmin vermijden  met  hem te botsen.  Ze was zich  er zeer  van bewust hoe haar ouders na Lara’s dood hebben  geleden.’

			‘Je  zei dat Susana het vaak  met je  over  haar zus  had.’

			Cintia voert een innerlijke strijd tussen haar wens om  het intieme karakter van haar relatie met Susana te blijven koesteren en  de noodzaak de  politie te helpen zodat het recht  zal zegevieren na de moord op haar vriendin.

			‘We  spraken  er veel over, ze  was erdoor geobsedeerd, door die moordenaar, en  door de manier  waarop  Lara was vermoord.’

			‘Raúl zei  juist dat ze er nooit  over wilde praten.’

			‘Raúl deed  haar niets, die doet er  helemaal niet toe. De ware Susana lag naast mij in bed. Er waren  nachten dat  we tot in de vroege  uren bleven doorpraten,  over Lara,  over haar ouders, over  van  alles. Ze wilde  eigenlijk  naar die gevangenis, ze wilde  Miguel Vistas recht  in de ogen kijken.’

			Dit laatste  verbaast Elena, ze weet niet wat  ze hierop moet  zeggen of erover  moet  vragen. Gelukkig steekt Mariajo, na te hebben aangeklopt, op dat moment haar  hoofd  om de hoek  van  de deur.

			‘Elena, heb je even? Ik  moet je iets  laten zien.’

			Het  is  de hacker van  het team gelukt om het beveiligde  gedeelte van Susana’s computer te kraken. Hoewel ze het had kunnen verwachten, kan  Elena haar ogen  niet geloven: het zijn soortgelijke foto’s als die Buendía hun heeft getoond uit Lara’s  dossier. Maar degene op de  foto is  niet Lara, maar Susana. Precies  zoals  Cintia hun al vertelde, had  Susana foto’s van zichzelf laten  maken in  dezelfde  pose  waarin de moordenaar haar  zus had geplaatst en met eenzelfde  sluier op  haar hoofd. De eerste  foto’s zijn zelfs op dezelfde locatie gemaakt,  in het huis vlak bij Rancho del  Cordobés, voordat  het gesloopt werd.

			‘Weet je, Elena, ik moet vaak genoeg zoeken op verborgen  netwerken en ik heb  de meest perverse  dingen  gezien, maar dit  is  toch wel extreem. Het  lijkt wel of  dat meisje  per se in de voetsporen van  haar zus wilde treden.’

			‘Tja, dat is haar dan nog gelukt  ook…’

			Elena gaat niet meteen weer de verhoorkamer binnen.  Ze moet even diep  ademhalen en haar  gedachten ordenen.  Ze kijkt  naar Cintia via de halfgesloten jaloezieën; die  zit  rustig te wachten, met een afwezige, trieste blik in haar ogen.  Vaak vindt Elena dat ze wel erg  hardvochtig moet  zijn in haar werk. Nu ook weer. Er zit daar een jonge vrouw, die  net  degene heeft verloren die  hoogstwaarschijnlijk de  liefde van  haar  leven was, en in plaats van haar te troosten, doet Elena niets anders  dan graven  en spitten,  vragen stellen en zout  strooien  in  de  open wond.  Ze  besluit even afstand te nemen, een  paar minuten maar, een glas water in het keukentje te drinken  en  wat  uit het raam te staren… Pas als ze voelt dat ze er weer tegenaan kan,  dat haar verlangen  om  Cintia  te troosten en haar met  rust te laten is verdwenen, gaat ze terug naar  de verhoorruimte. Ze wil meer  horen over  Susana’s  obsessie  met Lara’s dood.

			‘Je vertelde me net  dat Susana een ontmoeting met  Lara’s moordenaar wilde  regelen.’

			‘Ja, dat klopt, maar ze wist ook dat ze  haar nooit in de gevangenis zouden toelaten. Ze  zei dat ze gewoon  zou wachten tot  hij eens  een weekendverlof zou  krijgen  of tot het moment  dat hij vrijgelaten zou worden. Dan zou ze hem ergens aanschieten  en hem alles vragen wat ze wilde weten.’

			‘Denk je dat ze op dezelfde manier  als haar zus wilde  sterven?’

			Cintia kijkt  haar verontwaardigd aan, alsof  ze  niet  begrijpt dat iemand zo’n vraag  überhaupt kan stellen.

			‘Nee! Natuurlijk niet! Wie  wil dat nou?!’

			Cintia heeft  verder  niet  veel meer te vertellen.  Niet omdat ze er niet toe  bereid  is,  maar omdat  Elena niet weet wat ze haar nog moet vragen. Het is haar zelden overkomen dat  ze  zich door  een zaak zo ontredderd voelde. In de wetenschap  dat alles zich bij  Susana  op dezelfde wijze  heeft voltrokken als bij Lara, hebben de foto’s van Susana  in de pose van haar vermoorde zus  een ontwrichtend effect op  Elena. Ze is  letterlijk met stomheid geslagen.

			Nadat Elena de verhoorkamer heeft verlaten,  loopt ze Orduño en  Chesca  tegen het lijf,  die haar vertellen  over de familie van Moisés. Elena kent de Clan del Sordo eveneens van naam, ook al zou  ze niet weten  hoe deze clan  in verband zou  staan  met  de moord  op Susana.  Eigenlijk begrijpt  ze met  de  minuut minder van deze zaak. Ze betreurt het  dat  Rentero  haar erbij betrokken heeft en had liever  gezien dat de  agenten  van bureau Carabanchel op de zaak waren blijven zitten, ook al zouden die de moordenaar van hun levensdagen niet  hebben gevonden.

			‘Morgen wil ik naar  Miguel  Vistas.  Regelen jullie  dat even met de gevangenisdirectie  van Estremera? Weet iemand  trouwens waar Zárate uithangt?’

			‘Hij zei dat hij op bezoek moest bij een ziek familielid.’

			‘Zieke familieleden, ze  kunnen de boom  in. Hebben jullie hem dan  niet gezegd  dat  een  lid van dit team beter geen familieleden kan  hebben?  En mocht dat wel het geval zijn, dat die familieleden dan maar  gewoon gezond moeten blijven?’

			Het is nog redelijk vroeg, maar Elena gaat er al  vandoor. Haar collega’s zeggen maar niets,  het zijn van die  dingen die zo  af en  toe  voorkomen. Buendía, die haar tenslotte al jaren kent, weet dat hij  haar  zo zou kunnen opsnorren. Hij is ervan  overtuigd dat ze de avond  in karaokebar Cher’s gaat doorbrengen. Vanavond zingt Elena de  liedjes van Mina Mazzini.
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			Met  gemengde gevoelens klopt Zárate aan  bij Salvador Santos, de  inspecteur  die hem onder  zijn hoede nam toen hij als politieman net kwam kijken, de man die als een vader voor hem is geweest  vanaf het moment dat zijn echte vader stierf. Toen Santos net met  pensioen was, bezocht Zárate hem altijd met veel plezier. In  die  tijd werd hij door de oude man altijd  met  een stevige  klap op de schouders  ontvangen en vloog de avond om met whisky en sterke verhalen. Maar al  snel  raakte Santos verstrooid en emotioneel verward, waardoor hij  Zárate  aanzag voor de  zoon die hij nooit heeft gehad.  Zou dat soms de reden zijn dat hij Zárate altijd  met zoveel genegenheid heeft  bejegend?  Het zou best kunnen. Het  boeit Zárate niet echt dat hun  relatie  wellicht gekleurd  is door bepaalde sentimenten die  te maken  hebben  met het  gemis van een  vader of het gemis van  een zoon. Voor hem telt voornamelijk  dat hij  nooit zal  vergeten hoe  Santos zich als zijn leermeester gedroeg tijdens zijn opleiding. Evenmin  zal  hij vergeten hoe de  oude man telkens  als hij een  vergissing beging, geduldig bleef  en met wijze raad kwam.  Noch zal hij ooit diens  bemoedigende  woorden vergeten. Salvador was zijn eerste baas.  En de  beste.  En hij, volkomen in overeenstemming daarmee,  was een goede leerling. Kortom,  Salvador  wás als zijn  vader,  en hij als zijn zoon.

			‘Hoe gaat  het met  Salvador?  Heeft hij een goede dag?’

			Sinds vijf jaar lijdt Salvador aan  alzheimer en  de ziekte manifesteert zich  steeds duidelijker.  In het begin  verzette Salvador zich er heftig tegen. Sinds de dag  dat  de diagnose werd gesteld, verliepen hun gesprekken in  eerste instantie gejaagd,  als een race tegen de klok. Gaandeweg werden ze steeds bedachtzamer en uiteindelijk  ronduit verdrietig. Zárate stapte altijd  vol goede moed de drempel over van het huis in  de Colonia de  los  Carteros, de honderd  jaar geleden gebouwde buurt  met arbeiderswoningen waar  de zieke man woont,  en kwam  dan een paar uur later verslagen weer  naar buiten.  Zijn baas, zijn leermeester, zijn surrogaatvader, verloor gaandeweg steeds meer van  de  essentie van zijn wezen.

			Ascensión  ontvangt hen  op  de  voor  haar gebruikelijke hartelijke wijze. Zárate  is  dit keer samen  met Costa,  waardoor de vrouw meteen doorheeft dat het bezoek niet  van persoonlijke aard is.  De agenten  leggen haar uit  dat  ze  met Salvador willen praten  over  het  moordonderzoek dat hij  zeven jaar geleden heeft geleid: het  slachtoffer heette Lara Macaya. Nu is haar  zus  Susana onder  min of  meer  dezelfde omstandigheden  omgebracht, en  dus is het mogelijk dat de  veroordeelde onschuldig vastzit.  Ascensión voelt  de  bui  ogenblikkelijk hangen.

			‘Wat  dus wil zeggen  dat jullie mijn man  ervan  beschuldigen  dat  hij zijn werk niet goed heeft gedaan.’

			‘Dat  is precies de reden waarom we met hem  willen praten.’ Zárate probeert de boel  enigszins  te nuanceren. ‘We willen gewoon graag  weten hoe hij het onderzoek  heeft geleid om hem te kunnen verdedigen in  het  geval dat dit  alles  op een gegeven moment ontploft.’

			‘Ik sta niet toe  dat jullie hem  lastigvallen met  zaken uit  het verleden.  Hij is  niet in orde. De  medicatie, de bezigheidstherapie, niets  helpt. En het ergste is dat hij doorheeft  dat hij zijn  geheugen aan het verliezen is, en daar lijdt hij enorm  onder.’

			‘Maar het is  voor zijn bestwil. En het gaat echt niet lang duren.  Als we merken  dat  het hem te zwaar valt, zullen we hem  echt met rust laten. Heus.’

			‘Weet je, Ángel, iedere dag zet ik muziek voor hem op, want de  dokter  zegt dat het muzikale  geheugen het langst intact blijft.  En ik  geloof echt dat het hem ontspant en dat hij ervan geniet, tijdens het luisteren zit  hij  glimlachend in zijn stoel. Om hem dan nu te overvallen met zo’n gruwelijke moord… Nee, echt  niet, Ángel.  Dat moet je toch begrijpen. Jij hebt geen  idee wat er toen is  voorgevallen, hij wilde  het je niet  vertellen, want hij zei  dat niemand  het beroep van agent nog zou willen uitoefenen  als  hij  op  zo’n  manier met  het kwaad geconfronteerd  zou worden.’

			‘Je weet net zo goed als ik dat Rentero nooit echt goed met  je man overweg heeft gekund,  hoewel hij hem als  politieman hoogacht. Maar hij gaat van deze zaak gebruikmaken om  je man  in een kwaad daglicht te zetten.  En dat  wil ik absoluut voorkomen, Ascensión,’  dringt Zárate aan. ‘Je weet  toch  dat Salvador  als  een vader  voor  mij is.’

			De vrouw  slaakt een zucht, ze kan  verder niets meer tegen Ángels verzoek inbrengen.

			‘Nou, goed dan, maar alleen jij mag  naar binnen.  Als jullie met  z’n tweeën gaan, gaat hij  nog denken dat het een  verhoor is.’

			‘Prima,  ik blijf wel hier bij u,’  zegt  Costa.

			Salvador  zit in  een blauwe stoel. In het duister van de  kamer  vormt dit geheel een vredig plaatje. Hij  glimlacht wanneer hij Zárate  ziet binnenkomen.  Een glimlach  die zijn  gelaat doet oplichten.

			‘Jongen van me!’

			Zárate gaat in de stoel tegenover hem zitten en pakt  zijn  hand. ‘Ik ben het, Ángel.’

			‘Dat  weet ik wel, ik ben niet gek. Maar ik noem  je toch mijn jongen.’

			Zárate glimlacht.  Hij vraagt Santos hoe hij zich  voelt. Salvador maakt een  krampachtige beweging, alsof hij  een vlieg  probeert weg  te slaan.

			‘Laten we het daar maar niet over hebben, want  dan  ga ik  janken. Ik  kan niet meer uit mijn  woorden komen. En ik  kan  nauwelijks nog op mijn benen staan. Maar ja, jongen, wat  kan ik eraan doen? Ik  ben op. En  hoe gaat het met  jou?’

			‘Zoals altijd razend druk. Een moordonderzoek.’

			‘De  zus van  Lara.’

			‘Hoe weet  jij dat?’

			‘Nou ja, ik ben  nog niet dood… En  ik  kom nog weleens iets te weten. Fuentes van  de technische recherche belde me. Hij had dat  meisje  gezien  en  vermoedde dat de twee  moorden met  elkaar  te maken hadden.’

			‘Weet  je nog alles van het moordonderzoek naar de  moordenaar van Lara?’

			‘Natuurlijk.  Ik heb dat  onderzoek geleid. Ik  droom nog  steeds over die larven. Maar we hebben de  schuldige  te pakken gekregen. Dat is wat een goede agent  dient te doen.’

			‘Maar deze  moord  is identiek aan die op Lara en Miguel Vistas  zit vast. Hij kan het dus  niet zijn  geweest.’

			Salvador zit ergens  over te  peinzen. Dan laat hij een  rauw keelgeluid ontsnappen.

			‘Was  er  naast  Vistas  nog een  verdachte?’  vraagt Zárate.  ‘Iemand  die in de  rapporten niet genoemd  staat omdat jullie die persoon aan het begin van het  onderzoek al terzijde hadden geschoven?’

			‘We hebben toentertijd met  heel veel  mensen gesproken. Ik verdacht de broer van het meisje.’

			‘Hoe bedoel je? Er zijn  geen  broers, Salvador.’

			‘De broer.  Die zanger.’

			‘Er waren geen broers. Alleen die  twee meisjes.’

			‘Ja, ja, dat weet  ik ook wel!’ roept Salvador.

			Ineens  draait hij geïrriteerd zijn  gezicht naar  het raam, weg van  de blik  van zijn protegé.  Zárate  kijkt naar de rimpels  in zijn hals en naar het steelwratje  dat aan zijn kin hangt, als een stukje  fruit aan een takje. Ineens dringt  tot hem door hoeveel ouder hij  is geworden sinds  de laatste keer  dat hij  hem heeft bezocht.

			‘We zijn  op zoek  naar iemand die een beetje krom loopt. En  die schoenmaat vijfenveertig draagt.’

			‘Ja, een man met een bochel.  Ik  herinner  me nog wel  dat er  zo eentje bij  was.’

			‘Wie dan?’

			‘Als je met  een lot over  iemands bochel wreef,  bracht dat  geluk. Tja,  nee, ik herinner  me zijn naam  niet…’

			Peinzend  staart hij  voor  zich uit, alsof  hij  zich de naam probeert te herinneren. Zárate beseft dat hij wartaal uitslaat.  Zachtjes streelt hij over  Salvadors hand  en hij maakt  aanstalten om te vertrekken.

			‘Tot gauw, Salvador. Pas goed op jezelf.’

			Hij geeft de oude  man een  kus op het  voorhoofd. Geruisloos loopt hij naar  de deur,  alsof hij Santos niet in zijn  slaap  wil storen. Voordat  hij  de deur opent, hoort hij Salvador nog  iets zeggen.

			‘Jullie hoeven niet op  zoek naar  een gebochelde.’

			Zárate  draait zich  om.

			Salvador kijkt hem met bloeddoorlopen ogen  aan. ‘Laat je niet in de  luren  leggen, jongen.  Jullie  zijn op  zoek naar de  duivel.’
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			Se vuoi andare,  ti  capisco. Se mi lasci ti tradisco, sí… Ma se dormo  sul tuo petto, di  amarti io non smetto, no…

			‘Ancora, ancora, ancora’ is een  van de favoriete liederen  van Elena  Blanco,  maar om de een of  andere reden zingt ze het nummer bijna  nooit. Misschien komt  dat wel door de tekst: ik vraag je nogmaals om je  lichaam, nogmaals je armen om me heen…  Elena is niet in staat om nogmaals  iets  van zichzelf  te geven, misschien  dat ze er  daarom evenmin om vraagt.

			Ze is al twee uur in Cher’s en heeft al een paar  glazen  grappa achter  de kiezen. Ze weet niet  hoe het komt dat ze nooit dronken wordt  van  grappa; ze  wordt van een half glas whisky al ladderzat,  maar  als ze grappa drinkt,  merkt ze er alleen  de volgende  ochtend bij  het ontwaken iets  van.  Bovendien slaapt  ze soms beter na een grappa.

			In die twee uur  heeft ze  al vier nummers vertolkt: ‘Acqua  e sale’, ‘Ma che ci faccio qui’,  ‘Se mi  ami davvero’, en ‘Ancora,  ancora, ancora’, het laatste lied. Ze heeft naar  enkele heel goede zangers  geluisterd:  Adriano, die  aria’s zingt, Nati, die de nummers van Mocedades heel mooi weet te vertolken,  en Perico,  die  zodra hij op het podium staat, denkt dat  hij Frank Sinatra is en zelfs mooier zingt dan de Amerikaan van Italiaanse afkomst. Maar Elena is degene die het meeste gevoel  in haar optredens heeft gelegd en die het grootste applaus van de trouwe bezoekers van Cher’s heeft ontvangen.

			‘Joaquin,  ik ga  ervandoor. Zet  maar  op  mijn  rekening  wat je  van me krijgt.’

			Voordat ze  naar buiten stapt, ziet ze  hem  ineens staan, bij de  bar.

			‘Wat doe jij nou hier?’

			‘Ik wilde je horen zingen.’

			Dit staat  haar niet aan, ze houdt  er niet  van als  mensen ongevraagd haar leven binnendringen. En als ze  er  één keer wel  om heeft gevraagd, betekent dat  nog niet  dat zoiets voor herhaling vatbaar is.

			‘Goed, ik ben al klaar  met zingen,  dus je kunt  weer  vertrekken, Zárate,  wegwezen!’

			‘Ik dacht dat  we misschien samen iets  konden drinken.’

			‘En daarna bij mij  thuis zeker een potje  neuken.’

			‘Ja, dat kwam ook bij me op.’

			Zárate probeert een speelse toon aan  te slaan, hij heeft niet door dat  Elena Blanco  in een verre  van speelse  stemming is, integendeel,  ze  stelt  zich keihard  op. Hij zou echt  wat meer  inlevingsvermogen moeten hebben, moeten aanvoelen hoe de ander zich  – ook  non-verbaal – uitdrukt. Zolang hij daar niet  toe in staat is, blijft hij een politieman van niks.

			‘Nou, ik voel daar helemaal  niets voor. Als ik ooit nog eens wil dat je bij mij thuis komt, ben ik altijd  nog  degene  die  dat beslist,  en dan zal ik het je laten weten. De groeten.’

			‘Neem  me niet kwalijk. Is het  omdat je  kind nu  thuis is? Ik  wilde  me  echt niet opdringen.’

			Zijn verontschuldiging komt heel wat  harder  aan dan haar belediging aan zijn adres.  Elena  verliest voor  heel even de controle over  zichzelf. ‘Wat weet jij  over mijn zoon? Heeft iemand iets losgelaten?’

			Ze  staat pal voor hem en  spreekt met  meer stemverheffing dan  strikt noodzakelijk. Menigeen zou denken dat ze op  het  punt staat hem een dreun te verkopen.

			‘Sorry, ik weet echt van niets. Maar ik zag dat litteken van een keizersnee  en…’

			‘Waag  het niet ooit  nog  naar hem  te  vragen. Mijn zoon gaat alleen mij aan,  en  helemaal niemand  anders. Haal  het  niet in  je hoofd ooit  nog een woord over mijn zoon te zeggen.’

			Zárate blijft  alleen  achter, hij ziet haar weglopen,  en bestelt bij de barman van  Cher’s een  flesje Mahou. Later,  zodra hij  er zeker  van is dat Elena al thuis is, wandelt hij naar  de Plaza  Mayor.  Het is nog  niet erg  laat en er  lopen  zat toeristen rond, maar  de levendigheid van de  nabije Puerto del Sol  ontbreekt op dit plein. Het lijkt wel of het  plein geen betekenis  meer  heeft voor  de stad sinds de Inquisitie er geen brandstapels meer  bouwt om  ketters en bekeerlingen  publiekelijk te  laten  branden,  als dat  tenminste werkelijk  op  deze plek gebeurde. Als  je er nu,  op dit tijdstip, zo naar kijkt, zou je denken dat hier nooit meer  dan alleen een groentemarkt  werd gehouden.

			Midden op het plein  staat  hij stil en hij kijkt naar de  balkons van het appartement  van  inspecteur Blanco. Hij  bedoelde het niet slecht toen hij haar naar haar  zoon vroeg, hij  ging  er  gewoon van uit dat het kind  een paar dagen per week bij  Elena  Blanco doorbracht en  de rest  bij zijn vader.

			Eerder  die  dag  was hij ook al  naar het huis van zijn baas gelopen – en vandaaruit naar de karaokebar, op  goed geluk –  omdat hij met  haar wilde praten over Salvador Santos. Hij wilde haar duidelijk  maken wat een  goede  agent Salvador was  geweest en haar verzoeken  om  zijn naam  in ere te houden, wat er ook  uit het onderzoek naar zijn rol bij de moordzaak  van  Lara zou rollen. Hij zou  willen dat ze hem  zag zoals híj hem zag, als een politieman die uiteraard de plank  weleens mis kon slaan,  maar die altijd  integer was  en zijn best deed van de  stad een  betere  plek te maken. Maar nu beseft hij dat  inspecteur Blanco  veel  hardvochtiger  is dan  hij dacht toen hij het  bed  met  haar deelde. En hij meent te weten waar die  hardvochtigheid vandaan komt: hij zou erachter  moeten komen waarom ze zo fel reageerde toen hij die  opmerking over haar zoon maakte. Hij  vraagt zich af  of hij iets over  dat kind in de politiearchieven zou kunnen vinden.  En eveneens  of het wel  verstandig  is  om  zo’n risicovolle stap te wagen.

			Elena komt thuis, loopt naar het  balkon en trekt de  geheugenkaart uit de camera om er een lege  in te steken. Ze start  haar  computer  op en downloadt  de foto’s  van het bewakingssysteem van het plein. Ze kijkt  ernaar. Het  zijn  er  duizenden, zoals iedere  dag wanneer  ze thuiskomt. Er is niet één opvallende foto  bij, dus  ze wist alles tot de kaart weer leeg is. Allemaal foto’s  van  mensen die via de poort het plein  op en af lopen, maar het gezicht dat  ze zoekt  is  er  niet  bij.  Soms vindt ze het waanzin wat ze  doet, omdat  ze denkt  dat  ze  dat gezicht toch nooit meer  zal tegenkomen, en  zo  wel, dat  ze  het dan niet meer zal herkennen. Ze  staat op het punt om alles maar op  te  geven. Dat is haar  de  afgelopen jaren  tientallen  keren gebeurd. Eén keer heeft ze zelfs de camera gesloopt,  zodat ze de volgende dag  een  nieuwe moest  installeren. Waarom  is ze toch niet in staat om zich hieroverheen te zetten? Ze  adviseert nota bene zelf mensen die ze moet inlichten over  de dood  van  een dierbare dat ze zich moeten herpakken.

			‘Verdomme, waarom  moest hij nou zo nodig achter me aan  komen?’

			Het gebeurt al  veel te vaak dat  ze  de avonden doorbrengt met het  drinken  van grappa zonder  verder een hap te  eten. Ze moet zichzelf dwingen een stuk lasagne  uit  de vriezer in de magnetron te stoppen en  de tv aan te zetten om haar  geest te  verdoven met een of ander stompzinnig programma over het liefdesleven van mensen die haar toch niets kunnen schelen.  Ze  zou vanavond  zelfs niet  één glaasje meer moeten drinken, want hoezeer ze er ook  naar  snakt, als ze het op een drinken zet in deze  gemoedstoestand van  razernij, dan is  het  eind zoek.

			Morgen gaat  ze naar Miguel Vistas. Zal ze opnieuw geconfronteerd worden met de ogen  van  het kwaad?  Zou hij  echt zo  barbaars zijn als de rechters, de  politie  en de  jury toentertijd oordeelden?  De ervaring heeft  haar geleerd dat het niet  voldoende is iemand in de  ogen te kijken om  te weten of hij of zij schuldig is. Vele onweerlegbare  bewijzen  dienen verzameld te worden om zeker van  je zaak te kunnen zijn.
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			Sonia sloft  naar de  voordeur  – gekleed in een nachthemd, met ongekamde haren, kortom in een erbarmelijke toestand  – en  ziet daar de  laatste  persoon staan  die  ze verwacht had: Cintia. Ze was de  beste  vriendin  van haar  dochter, de  vrouw op wie haar dochter verliefd was. Moeders zien zulke dingen nou  eenmaal. Ze heeft  haar slechts  één keer  eerder gezien, toen ze elkaar  tegenkwamen in een nabijgelegen  winkelcentrum,  het Arturo Soria Plaza.  Ze sloeg de beide  meisjes gade door een  winkelruit, ze waren een tas aan het kopen. Aan één blik op de beide  jonge vrouwen had ze genoeg om te zien hoe  de  zaken  ervoor stonden, want ook al raakten  ze  elkaar niet aan, ze  kon het zien in hun ogen, in  hun blikken van verstandhouding. Susana keek op dezelfde manier naar  deze jonge  vrouw  zoals  zij naar Moisés had gekeken  op die vervloekte dag dat ze  elkaar  hadden leren kennen. Buiten  de  winkel wachtte  ze de  meisjes op. Susana stelde  Cintia aan haar  voor als een gewone vriendin, maar ze kon haar gevoelens onmogelijk  verbloemen. Liefde laat zich  niet geheimhouden. Sonia  bad die dag tot God dat Moisés er  nooit achter zou komen.

			‘Wat doe jij hier? Als mijn  man  je ziet, vermoordt hij  je nog.’

			Cintia doet  een poging om Sonia  te  omhelzen, maar Sonia zet een stap achteruit. Ze  wil de  vrouw die haar dochter heeft omhelsd niet tegen zich aan  voelen, ze wil haar medelijden niet.

			‘Ik wilde u zeggen dat  Susana het  beste was  dat me ooit is overkomen. Dat niets meer de moeite  waard is  nu  ik haar  heb verloren.’

			‘Je kunt echt maar beter gaan.’

			‘Vertelt u  me  alstublieft wanneer de begrafenis is, ik wil zo graag afscheid  van haar nemen.’

			‘Dat weten we nog niet. Dan  kan pas als de  politie er toestemming  voor  verleent. En waag  het  niet om  naar de  begrafenis te komen, we hebben al  genoeg doden te  betreuren.’

			‘Waarom hebben  jullie een detective in de arm genomen om  ons te volgen?’

			‘Hoezo, een detective?’

			‘Dat zei Raúl.’

			‘Ik heb geen idee waar je het  over hebt.’

			Cintia begrijpt  dat Sonia er  niets mee  te maken  heeft,  dat alleen Moisés  hierop aangesproken kan worden.

			‘Laat ook maar, het  maakt niets  uit.’

			Sonia snapt het  al,  ze heeft geen uitleg  meer nodig.  Ze beseft  dat niets is zoals ze dacht dat het was,  dat ze  met  haar  ogen dicht heeft geleefd, dat Moisés allang niet  meer de man is op wie ze  ooit verliefd is geworden, dat  haar  dochters allebei niet meer in leven zijn,  dat  het huis op instorten  staat,  net zoals  zijzelf, dat  er van haar schoonheid niets  meer  over is,  net zoals er niets meer  over  is van het  thuis  dat zij  en haar man ooit  hebben gecreëerd. Ineens ziet ze de vuile vlekken  op de muren, ziet ze dat de  vloerbedekking overal kale plekken vertoont  en dat  ze  diepzwarte kringen onder haar  ogen  heeft.

			‘Ga alsjeblieft weg.’

			Ze sluit  de  deur en barst in tranen uit. Ze wil  dat meisje  echt  niet het  huis  uit  gooien, maar ze wil evenmin  het risico lopen dat Moisés  thuiskomt, haar ziet  en  dat alles nog  erger  wordt.

			Na een paar minuten heeft ze  spijt  en gaat ze  naar buiten om  te kijken of  ze het meisje nog ergens ziet. Maar ze is  al weg. Ineens ziet Sonia  in  de  verte een witte bestelwagen.  Moisés stapt  uit  en blijft  nog  eventjes  praten met degene die achter het  stuur zit. Sonia blijft naar de mannen kijken  totdat de chauffeur de auto  weer start en wegrijdt. Moisés draait zich  om en ziet Sonia staan.

			‘Heb je nog steeds contact met die lui?’ waagt  ze  het  haar echtgenoot te berispen.

			‘Die  lui die jij zo minacht zijn toevallig wel  mijn familieleden. Wat voer jij in een nachthemd midden op  straat uit?’

			‘Heb jij  een detective  ingehuurd om onze dochter te  laten volgen?’

			‘Ga alsjeblieft  naar binnen.’

			‘Ik  herken je niet eens meer.  Je  hebt me  al  zoveel jaren bedrogen dat ik niet  eens  meer weet wat waar is en wat gelogen. Dus  nu denk ik dat alles een  leugen is.’
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			Rentero heeft  geen grammetje vet te  veel, hoewel mannen  van zijn leeftijd  normaal gesproken  in gewicht  aankomen. Hij is  al vierenzestig en  staat misschien wel  op het punt om met pensioen te gaan, hoewel  Elena hem nog niet naar  een seniorenappartement  in Marbella  ziet vertrekken om daar lekker rustig  dagelijks een potje golf te  gaan  spelen. Hij geniet er veel  te veel  van nog midden  in de reuring te zitten en zich  met alles  wat  er gebeurt  te bemoeien.

			‘Ik weet niet hoe je  het doet.  Je zou  eigenlijk  tweehonderd kilo moeten  wegen.’

			Toen ze vanochtend op het punt stond vanuit huis naar de Calle Barquillo te gaan,  om daar haar gesprek met Miguel Vistas in de  Estremera-gevangenis voor te bereiden,  werd ze gebeld door Rentero. Hij vroeg haar  hem te ontmoeten in het Ritz. Elena heeft voor een simpel ontbijt gekozen, slechts een bordje met fruit, naast koffie met  melk. Rentero heeft roereieren  gegeten, brood  met tomaat en ham, en zit nu te genieten  van croissantjes waarvan hij zegt dat  het de lekkerste zijn die in Madrid  te  krijgen  zijn.

			‘Ik word niet  te  dik omdat ik  train.  Iedere ochtend  sta ik  om zes uur  ’s  ochtends  op de loopband. Ik ren een uur  lang  met tien kilometer per uur terwijl ik tegelijkertijd naar CNN kijk. Ik zou weleens willen weten  hoeveel mannen van mijn leeftijd jij kent die het  me  nadoen. En  daarna nog  een half  uur gewichtheffen. Ik kan eten waar ik zin in  heb.’

			Elena weet  echter  maar al te goed  dat Rentero haar niet heeft uitgenodigd om  gezellig met hem  te  ontbijten en over zijn sportieve prestaties te babbelen. Hij vindt het blijkbaar nodig haar iets te vertellen in  verband  met de zaak-Susana  Macaya.

			‘Ik kan  de  pers niet  langer buiten de deur houden. Binnenkort ligt alles op straat,’ licht Rentero haar in.

			‘Heb je er iets  over  losgelaten?’

			‘Ik ben eerder bang dat  er een lek  is.  Alles  wat jouw team aangaat is  strikt vertrouwelijk.’

			‘En waar zit  dat lek  dan?’

			‘In jouw team,’ laat Rentero beschuldigend weten.

			‘Uitgesloten.’

			‘Voor zover ik weet  is er een nieuwe medewerker die jij hebt aangetrokken, zonder voorafgaand onderzoek en zonder dat hij  ook maar één test heeft hoeven  afleggen.’

			Zárate? Ondanks de  onaangename ontmoeting van de avond ervoor  wantrouwt Elena hem niet. En ze is evenmin  van plan haar mening over hem  aan te passen.  Ze  wil  gewoon even afwachten  en is er  zeker  van dat niemand  van haar  team,  Zárate inbegrepen,  verantwoordelijk is  voor het lekken.

			‘Stoort het  je  als ik  een grappa bestel?’

			‘Nou, het is wel vroeg,  maar ik vroeg me  al af  wanneer je er eindelijk eentje zou  bestellen.’

			Het restaurant van het Ritz is  absoluut  een aangename plek om te ontbijten. De  luxe is in elk detail aanwezig, ook als  je niet let op  de aankleding,  de  goudkleurige gloed van de  lampen en de spiegels. Het zit in de wijze waarop  de obers met de gasten omgaan, in het uitzonderlijk  beleefde  gedrag van de andere  gasten,  in de verkwikkende rust  die overal  hangt.  Elena is een  gracieuze  vrouw,  een  eigenschap die ze van  haar moeder heeft geërfd,  en die gratie komt op zulke  stijlvolle locaties nog meer tot bloei. Het  zou  haar moeder plezier hebben gedaan haar daar te zien zitten, omgeven door de rijken der aarde, en niet in het  gezelschap  van die onbehouwen lui van haar team. Met een flinke slok grappa  zet Elena de gedachten aan die dame van zich  af.

			‘Hoe vordert het onderzoek?’ vraagt Rentero.

			‘Langzaam.  Heb jij het idee  dat we Moisés, de vader van de meisjes, zouden moeten verdenken?’

			‘Die  gypsy?’

			Rentero, die  in zijn  verklaringen vanuit  het ministerie de politieke correctheid tot  in  de puntjes weet te betrachten, heeft er  evenmin moeite mee het politiejargon te bezigen.

			‘Ik noem hem liever bij zijn voornaam,’ corrigeert Elena zijn  vraag.

			‘Denk  je dan dat hij iets te  maken  kan  hebben met  het misdrijf?’

			‘Er is  een getuige die  een paar dagen  voor de  moord een krom  lopende man heeft zien rondhangen  bij  de  Quinta.’

			‘En jij denkt dat  deze man voorbereidingen trof  voor het misdrijf?’

			‘Ik weet het  niet.’

			‘Het is een  nogal zwakke aanwijzing. Er  zijn niet veel mensen die heel erg rechtop lopen. Ik loop zelf ook altijd een beetje krom, ik zou  er met fysiotherapie iets aan moeten  doen.’

			‘Ja, oké, maar jij begint op leeftijd te  raken.’

			‘Vertel me eerder iets  waardoor je meer aanwijzingen  hebt om die vader te verdenken,’ omzeilt Rentero, ijdel als  hij is, haar  opmerking.

			‘Hij draagt schoenmaat vijfenveertig. Daar hebben we een  spoor van  weten  te bemachtigen. En  nu ga je me  zeker vertellen  dat  er heel  veel mensen  met van die grote  voeten zijn, maar dat  is echt niet waar. We  gaan sowieso zijn kasten thuis doorzoeken, hoewel  ik niet geloof dat we  iets zullen vinden.  Jij  zou die schoenen toch  ook bij het grofvuil hebben gezet, of je er  op een  andere  wijze  van hebben ontdaan?’

			‘Dat  lijkt me nog steeds  niet overtuigend.’

			‘Hij  gedraagt  zich vreemd.’

			‘Zijn  twee dochters zijn op beestachtige wijze vermoord.  Dan zou het verdacht zijn  als  hij zich  normaal gedroeg.’

			‘Zit het je dwars dat we  Moisés  aan nader  onderzoek  onderwerpen? Word je soms onder  druk gezet door de zigeunergemeenschap?’

			‘Je weet heel goed dat ik me niet  onder druk laat zetten, dat  ik me  alleen ongemakkelijk voel bij  druk die wordt uitgeoefend door grote mediaconcerns. Ik probeer juist alleen jouw  verdenkingen te begrijpen.’

			‘Ik heb geen verdenkingen,  ik wilde alleen  even met  je sparren. In  mijn  optiek is het onbegrijpelijk dat  een  vader  zijn dochters op  zo gruwelijke  wijze  zou ombrengen. Door larven in hun  hoofd te plaatsen…’

			‘Goed, hou  er  dan mee op  mijn  mening  te  peilen  en  doe je werk. Die zaak is als een  tijdbom, en die moordenaar  moet echt zo snel mogelijk achter slot  en grendel.’

			‘Dat is  altijd zo.’

			‘Maar in dit geval is het nóg  urgenter. Alles wijst erop  dat er  een  onschuldige  vastzit,  en ik denk dat zoiets  funest is voor  het imago van de politie.’

			‘Vandaag ga ik naar de gevangenis. Dan ga ik  met  hem in gesprek. Je krijgt  het rapport van  me.’

			‘Ik neem  aan dat  zijn advocaat meteen aan de gang  gaat om zijn vrijlating voor elkaar te krijgen.’

			‘Zolang de  details van deze zaak niet bekend worden, zie  ik niet in waarom  die  advocaat er meteen bovenop zal springen.  Maar hoelang kunnen we dit  alles nog geheimhouden?’

			‘Dat zei ik je net, het is al geen geheim  meer, ik  verwacht ieder moment  een leger journalisten  voor de deur van  het ministerie. En wie weet  zit er  nu al een of andere  digitale journalist een tekst  in elkaar  te  timmeren met  een vernietigende kop erboven – “De commissaris  ziet zijn grootste  vrees waarheid worden” of iets in die trant. Mocht Miguel Vistas de gevangenis uit komen, dan zou het het beste zijn als wij op hetzelfde moment de  moordenaar diens  plek kunnen  laten innemen.  Dat brengt  de gemoederen in  ieder  geval een beetje tot  bedaren.’

			‘Tja. Ik kan je  alleen  verzekeren dat  niemand van mijn  team er de kantjes vanaf loopt.’

			Rentero zwijgt even, met zijn blik op oneindig. ‘Weet  je, die zaak toentertijd, dat was echt prutswerk. Zeven jaar geleden.’

			Inspecteur Blanco  drinkt haar glas leeg. Ze  geniet van de smaak door de laatste slok even op  haar tong te  laten rondgaan. ‘Je bedoelt  het onderzoek  naar de  moord op  Lara?’

			Rentero knikt bevestigend. ‘Ik  voel er helemaal niets voor om hier te  zijn als dat schandaal losbarst,  maar ik zal me ervoor  moeten verantwoorden. Die  zaak  is gewoon  niet goed behandeld. En  jij  moet me dus  helpen.’

			‘Hoe dan?’

			‘Door  zo snel mogelijk  die smeerlap te pakken  te krijgen.’

			‘Daar heb  ik  meer tijd voor  nodig. Alles wat we nu hebben  is niet meer dan een schot voor de boeg, dat zei je zelf al.  Maar nu worden de zaken wel correct aangepakt.’

			‘Laten we eerst maar eens kijken wat er binnenkort in de kranten staat. Als  je me voor de  leeuwen  laat gooien, dan  betwijfel ik  sterk of de zaken inderdaad correct worden  aangepakt, Elena.’
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			De directeur van de  Estremera-gevangenis heeft  geen kans gezien om  Elena persoonlijk  te ontvangen; de  adjunct-directeur doet dit nu in  zijn  plaats. Voor Elena’s komst heeft Zárate al twee uur  met  deze vrouw zitten  praten, waarbij ze  hem  alle informatie heeft gegeven  die Elena tijdens haar gesprek met de gevangene  nodig kan hebben.

			‘Hij is geen gevangene  die voor problemen zorgt.  Zijn gedrag  kan niet  anders omschreven  worden dan als  voorbeeldig.’

			De  Estremera-gevangenis,  Penitentiair Centrum Madrid  VII volgens de  officiële  naam, is een van de recentst gebouwde gevangenissen in Spanje, met  plaats voor achthonderd gevangenen,  zowel mannen als vrouwen, en voorzien van de  modernste  faciliteiten.  Maar het blijft  ondanks  dit alles  natuurlijk een gevangenis, en de laatste  tijd heeft er een opleving van  agressieve  acties van gedetineerden  plaatsgevonden.

			‘Miguel Vistas is het doelwit  geweest van enkele  van die aanvallen, niets bijzonders overigens, een paar meppen hier  en  daar, meer niet. In bepaalde  gevallen,  zegt het personeel, zou het kunnen zijn dat  het  om zelf veroorzaakt  letsel gaat, alleen met  het doel om de nacht in de ziekenboeg te  kunnen doorbrengen.’

			‘Problemen met gevangenen van zigeunerafkomst?’

			‘In  het begin wel, maar dat is nu allang verleden  tijd.’

			Terwijl Elena met Zárate door de gangen van de  gevangenis loopt,  onderweg naar de kamer waar ze de gevangene zullen  ontmoeten, praat  Zárate inspecteur Blanco  bij over  alle bijzonderheden die hij te weten is gekomen. Hij  laat zich  niet verleiden tot een persoonlijk getinte opmerking, noch maakt  hij een toespeling op hun ontmoeting van de avond ervoor.

			‘Miguel Vistas is een einzelgänger. Tijdens de zeven  jaren die hij  zit opgesloten heeft  hij met slechts één man vriendschap gesloten,  maar  die is anderhalf  jaar geleden vrijgelaten en naar  Colombia teruggekeerd. Nu is er  de  laatste tijd een ander,  een jongeman die  Caracas  wordt genoemd, die hij op de een  of  andere manier  beschermt. Vistas  neemt deel aan  workshops over fotografie en hij verslindt boeken  uit de bibliotheek. Hij doet niet aan sport, heeft nooit post ontvangen van  vertrouwelijke aard  en  evenmin verzocht  om het  bezoek van een naaste.’

			‘Hij maakt dus niet de  indruk  van een  doorsnee  gevangene.’

			‘Nee, maar hij zit hier natuurlijk niet voor niets. En  ook al  wordt  hij  dan door  het personeel  omschreven als een  teruggetrokken, ongevaarlijk type, iemand die geen  vlieg kwaad doet…’

			‘… hij heeft  natuurlijk wel dat  meisje vermoord door haar hoofd vol met  larven te stoppen…  Of zou hij het soms niet hebben  gedaan?’

			Naast Miguel Vistas zit Masegosa. Elena kent deze  advocaat zoals iedereen  hem  kent, van  de  televisie.  Het  verbaast haar, want  in haar dossier staat  dat een  zekere Antonio Jáuregui de  verdediging voerde, een pro-deoadvocaat.  Miguel is dus van een gratis advocaat naar een van  de  duurste overgestapt. Als het  nieuws over  de vondst van het  lijk van Susana al  volop in de  media was geweest, zou  dat logisch  zijn, maar alles omtrent Susana is tot op dat moment geheimgehouden. Tenzij Moisés het al aan  familieleden heeft  verteld. In dat geval  zou het zich als een  lopend vuurtje  hebben verspreid,  ook  tot  in de gevangenis.

			‘Bent u  de nieuwe advocaat  van Miguel  Vistas?’

			‘Ja,  en laat ik u maar  meteen vertellen dat ik al  bezig ben met het in orde  maken  van  alle documenten om de onmiddellijke  invrijheidstelling  van mijn cliënt  aan te vragen.’

			‘Kunt u mij  vertellen naar aanleiding  waarvan?’

			‘Houd me niet voor een dwaas,  inspecteur. We zijn beiden  op  de hoogte van de  aanleiding. Alles lijkt er toch  op te wijzen dat de onschuld van mijn cliënt bewezen  zal worden. Binnenkort weet iedereen dat de ware moordenaar vrij rondloopt en smerige  streken uithaalt, en dat jullie een onschuldige achter de tralies  hebben gezet.’

			Elena wil niet overhaast reageren. Die  mediageile advocaten zijn altijd zo agressief. Ze staan  nu eenmaal aan de andere kant van de wet,  maar  die lui zijn  allemaal wel  verrekte  handig.

			‘Niet zo  haastig, meneer Masegosa. Op dit moment is er nog helemaal niets bewezen.’

			Ze gaat zitten en bladert door  wat  documenten, hoewel ze in  werkelijkheid Miguel Vistas observeert.  Hij is niet zoals  ze had verwacht.  Het valt niet mee om in deze man, die met  neergeslagen ogen  tegenover haar  zit, een duivel te  zien die een meisje op dergelijke wijze heeft doen lijden: een man  van  middelbare  leeftijd, enigszins gezet, slecht geschoren, gekleed  in een joggingpak van de markt.

			‘Meneer Vistas, u beweert dat u onschuldig bent. Waarom bent u dan veroordeeld?’

			‘Dat  lag aan  mijn verdediging. Het  interesseerde de advocaat die mijn zaak behandelde  allemaal  geen zier. En de vader van het meisje,  Moisés  Macaya, heeft  zijn  uiterste best gedaan  om  mij als de moordenaar aan te  wijzen. Het  was gewoon een pact tussen hem en die inspecteur Salvador Santos,  die hadden  samen een  plannetje gesmeed om mij in de bak te laten belanden.’

			Elena merkt dat Zárate  enigszins  verstrakt bij  het horen van de naam van Salvador Santos.  Wellicht  is het van haar kant een  onjuiste beoordeling, maar  ze meent  eruit te kunnen opmaken  dat het Zárate helemaal niet  lekker zit dat de gevangene de  naam  noemt  van de politieman die het moordonderzoek van Lara leidde.

			‘Ik  heb  nog nooit iemand  kwaad berokkend,  en  Lara al helemaal  niet. Ik hield juist van haar. Ik heb  haar  zien  opgroeien,  heb  haar  geleerd hoe ze  foto’s  moest ontwikkelen,  we hadden  samen van een schoenendoos een donkere kamer gemaakt… Ik ben onschuldig, ze waren gewoon  op zoek naar  een zondebok  en kozen mij daar  maar voor uit omdat  ik nou eenmaal in de buurt was…’

			Miguel kijkt inspecteur Blanco rechtstreeks aan op zoek naar begrip. Zij twijfelt. Als hij  liegt, is hij een van de beste  bedriegers  die ze ooit heeft ontmoet.

			‘Ik ben me  ervan  bewust dat de wereld bestaat uit goed en  kwaad, licht  en duisternis, en na zeven jaar tussen deze vier  muren in de gevangenis zij aan zij te hebben geleefd met het kwaad,  ben ik me  daarvan nog veel meer bewust.  Maar ik sta  aan de kant van  het recht, van  het licht, en ik  heb hulp nodig.’
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			‘Onschuldige  zit zeven jaar vast.’

			De krantenkop is voor  Moisés een klap in het gezicht. Met trillende handen  en hevig  kloppende slapen houdt hij  de  krant vast.  Terwijl hij verder  leest, voelt  hij  zijn hoofd  bijkans  uit  elkaar barsten.

			‘De overeenkomsten tussen de beide  moorden doen sterk denken aan dezelfde  dader.  Alles  wijst er  derhalve op dat in  de  eerste zaak de verkeerde  man is opgepakt  en veroordeeld.’

			Een traan valt op de tekst,  waardoor de letters in  elkaar overlopen. Moisés  is volledig de  weg kwijt. Hij merkt niet eens dat  hij in  huilen is  uitgebarsten,  maar nu  geeft hij zich  er volledig aan  over,  aan zijn woede,  verontwaardiging en haat.  Wanneer Sonia  de woonkamer  binnenkomt, ligt de krant in dubbelgevouwen  gedeeltes  verspreid over de vloer, alsof Moisés overal hokjes heeft gemaakt, als in  een spelletje  voor kinderen. Hij zit op zijn  knieën in elkaar gedoken heen en weer te wiegen met zijn handen  voor het gezicht geslagen.

			‘Wat heb  je godsnaam met die krant gedaan?’

			Ze krijgt  geen  antwoord. Ze raapt de  pagina’s op,  schikt ze  boven op elkaar  en  zoekt naar het  bericht  dat  haar man zo van streek  heeft  gemaakt.  Moisés kijkt op. Met de rug van zijn  hand veegt hij over zijn vochtige ogen.

			‘De politie verzaakt  haar  werk,’ zegt hij.

			‘Waarom zeg je dat?’

			‘Ze  doen helemaal niets om  de moordenaar van Susana  te vinden. Het enige wat ze doen  is degene die  Lara heeft vermoord vrijlaten…’

			Sonia gelooft  er niets van. Ze gaat  opnieuw op  zoek  in de  krant naar het artikel. Ze vindt  het. Ze leest het.  En kan  het evenmin bevatten.  ‘Gaan ze Miguel Vistas vrijlaten?  Maar er  waren toch  harde  bewijzen tegen hem?’

			‘Hij komt vrij. Zeker weten!’  schreeuwt hij.  ‘Wat kunnen we  ertegen  doen? Ik zweer het je, op het moment dat hij één  stap  op  straat zet,  rij  ik hem  volledig van zijn sokken. Ik zweer het bij God.’

			‘Rustig, Moisés. Snap je niet  dat dat de dingen alleen  maar nóg erger zou  maken?’

			‘Het kan niet  erger  worden dan nu. Het maakt allemaal niets meer uit.’

			Sonia zwijgt. Ze ervaart zijn  uitspraak als een rechtstreeks verwijt: voor mij doe  jij er niet toe. Zonder mijn dochters  vind ik het leven al  niet  meer de moeite waard.

			‘Als jij  die meiden niet zo  angstvallig bij mij  zou  hebben weggehouden…’ voegt Moisés er ook nog aan  toe.

			Nu wordt het Sonia  toch te  gortig. Ze is als de dood  voor de  agressieve uitvallen van haar  man,  maar ze  pikt  het  niet dat hij haar opzadelt met een schuldgevoel over  wat hun dochters is overkomen. ‘Hoezo?’

			Moisés geeft  geen antwoord. Met een ruk staat hij op, en begint woedend door de kamer te ijsberen.

			‘Is het soms  mijn schuld allemaal? Bedoel je dat soms?’

			Ineens draait  hij zich naar haar  toe. Hij ziet er  uitgemergeld uit, zijn gezicht is al bijna niet menselijk meer.  ‘Als  je hun  opvoeding  aan mij had overgelaten, zou dit allemaal niet zijn gebeurd.’

			‘Ik heb  je  je dochters  absoluut niet afgenomen.  Je bent net  zoveel bij hun opvoeding  betrokken geweest als ik.’

			‘Je snapt heus wel  wat ik bedoel.’

			‘Ja, dat snap ik wel. Als we ze als zigeunermeisjes zouden  hebben  opgevoed.  Met jullie riten  en gewoonten, binnen jullie clan.  Maar dat zag ik niet zitten.’

			‘En kijk eens wat het ons  heeft  opgeleverd, jouw  geweldige  opvoeding! Hoe zei  je dat toen ook  alweer? Als gewone  meisjes?’

			‘Ik heb  altijd  gedacht dat je het  met me eens was!’

			Haar schreeuw galmt nog trillend na in de daaropvolgende stilte. Moisés kijkt zijn  vrouw met een  medelijdende blik aan, maar dat mededogen betrekt hij  alleen  op zichzelf. Een kort moment is  Sonia  bang dat hij haar aan zal vliegen, maar ze  beseft  dat  ze  hier te maken heeft met  een gebroken  man.

			‘Je hebt  me van mijn eigen familie  vervreemd,’ fluistert  hij. Zijn  stem  breekt en even wekt  hij de indruk als  een kind in tranen te  zullen uitbarsten. Toch niet.

			‘Niemand heeft  je  gedwongen met  mij te trouwen.’

			‘Door  met jou te  trouwen en  met jou kinderen te krijgen heb ik mijn  eigen familie de rug toegekeerd. En kijk nou eens. Niets dan  verkeerde keuzes. Gewoonweg rampzalig.’

			Verdrietig schudt Sonia  het  hoofd. Intens verdrietig. Woorden  schieten  haar tekort.  Zo onrechtvaardig wordt ze door hem behandeld. Het  is pertinent  niet waar dat alles een verkeerde keuze is geweest. En hun huwelijk is verre van  rampzalig geweest. Moisés was gelukkig met haar,  al heel snel  was  duidelijk  dat  hij het als  een verademing ervoer  afstand  van de clan  te  kunnen  nemen, van zijn broer,  van  zijn  oom en van de gesloten,  saamhorige  zigeunergemeenschap.  Op momenten dat ze intens gelukkig waren noemde hij haar ‘mijn  favoriete gadji’ en overlaadde haar met liefde. Samen hadden ze het evenementenbureau opgezet en ze deden  het goed,  kregen  het  zelfs steeds  beter. Tot Lara  stierf.  Dat was het keerpunt, het  moment waarop alles  veranderde. Ze  besteedden minder  aandacht aan  het bedrijf,  wat uiteraard  niet zonder gevolgen bleef. De zaken  liepen terug  en hun huwelijk  begon steeds  meer barstjes  te vertonen, aanvankelijk nauwelijks merkbaar, maar  die barstjes  groeiden gaandeweg  uit tot  een enorme scheur.

			Hij is zo onredelijk, denkt Sonia. Ze werpt een blik  op haar  man, op zijn uitgemergelde  gelaat,  zijn ongekamde haar, en voelt een vorm van walging opkomen.  Het liefst zou ze  alleen, volkomen in eenzaamheid,  de hele dag  gaan liggen huilen. Ze heeft helemaal  geen zin om verder in discussie met  hem te gaan. Maar er moet  haar toch nog iets van het hart.

			‘Het  is allemaal  je eigen schuld,  Moisés. Jij  bent  gewoon niet goed met je dochters omgegaan.  Nooit heb je willen accepteren  dat  ze meer  burgermeisjes  dan zigeuners waren. Je  zei wel dat  je dat best vond, zelfs  dat je  het  beter vond,  maar diep in  je hart kon je het  niet verkroppen  dat ze niet als zigeunermeisjes opgroeiden,  met  jullie normen en waarden. Normen  en waarden uit de  vorige eeuw trouwens, met al die absurde regeltjes… En toen  Lara met een burgerjongen wilde trouwen,  had  je daar flink  de pest over  in. Je  zei  er  niets over, maar ik kon het aan alles merken. En nu,  met Susana’s bruiloft, weer hetzelfde liedje.’

			‘Je bent  niet goed bij  je hoofd…’

			‘Geef het  nou maar  gewoon toe. Wees in ieder  geval  een vent en heb  de moed om  toe  te  geven dat je het vreselijk vond dat je  dochters niet  net zo waren als  jij.’

			‘Oké, dus ik wilde dat  ze  flamencolessen  zouden nemen,  nou en?  Is dat nou zo  verschrikkelijk?’

			‘Nee,  dat niet. Maar je  dochter bespieden om te kijken  of  ze wel een  keurig leventje leidt, is waanzin. En dat  deed jij.’

			‘Susana  was het spoor bijster, maar  jij had daar totaal geen  benul van.’

			‘Susana heeft er  nogal onder geleden  dat  haar zusje was vermoord.’

			‘Precies. En dan moet een vader ervoor zorgen dat hij  zijn dochter in toom houdt als ze de weg kwijtraakt.’

			‘Door een privédetective achter haar  aan  te sturen?’

			Met een woeste blik  in  zijn ogen kijkt  Moisés haar aan. ‘Op welke manier  dan ook.’

			‘Ja, ja. Ik snap  het. Misschien heb je  wel gelijk. Dit  huwelijk was inderdaad  een  vergissing én rampzalig.’

			Moisés knikt.  Hij loopt op haar af en opnieuw is Sonia erop bedacht dat hij haar zou kunnen aanvliegen.  Maar hij  loopt langs haar  heen.  Even later  hoort ze de deur  dichtklappen.
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			34

			‘Waar zit het lek?’ vraagt Chesca, die de krant  vasthoudt.

			Buendía grist  hem uit haar handen. Hij heeft het bericht al gelezen, maar  wil de gedeelten waaraan hij  zich het  meest  heeft  geërgerd hardop voorlezen.

			‘Die eikel  zegt hier: “Er  zijn overeenkomsten  tussen  de twee misdrijven”,  maar hij gaat  daar  verder  niet  op in. Hij noemt die overeenkomsten dus niet. Wat  een waardeloze journalistiek.’

			‘Ze  proberen het politiewerk gewoon zwart te maken,’ zegt  Orduño verontwaardigd.

			Elena  behoudt  haar kalmte.  Een natuurlijke reactie van haar kant,  het  zit  in  haar  aard om bij problemen altijd kalm te blijven.

			‘Oké,  Chesca, ten eerste  gaan we op  helemaal niemand de verdenking  leggen. Ik steek  mijn hand in het vuur  voor jullie  allemaal. Ik ben ervan  overtuigd dat het lek niet hier zit.’

			‘Nee, niet bij degenen die hier  nu  zijn,’ zegt Chesca.

			Elena  kijkt haar doordringend  aan. ‘Wat  bedoel je daarmee?’

			‘Dat ik  voor Zárate niet insta.’

			Ontkennend schudt  Elena haar hoofd:  alweer dezelfde beschuldiging die  ze  Rentero  de dag ervoor  heeft horen uitspreken.

			‘Zárate is het zeker  niet geweest, dat  zou belachelijk  zijn.  Waarom  zou hij nou willen dat  de  pers aan de  haal gaat met een zaak  van zeven  jaar terug?’

			‘Dat weet ik ook niet, maar toevallig is hij  er niet. Precies op de dag dat het in de  krant  staat. Heeft iemand  hem  vanochtend gezien?’

			‘Niemand hoeft hier in  te  klokken. Ik kan hem  moeilijk zeggen  dat  hij op een bepaalde  tijd binnen moet zijn.’

			‘Tuurlijk, misschien  ligt hij wel met  griep in bed.  Maar dan wel precies  vandaag,’ blijft Chesca doorzeuren.  ‘Ik vertrouw hem voor geen  cent.’

			‘Ik vertrouw iedereen, tot iemand me het tegendeel bewijst,’ zegt inspecteur Blanco sussend.

			Mariajo, die  tijdens het gesprek volledig opging  in  haar  werk op de computer, vraagt de  aandacht: ‘Jongens, ik heb nieuws.’

			Ze draait haar scherm zodat iedereen kan meekijken. ‘Beelden van  een  beveiligingscamera in de wijk  waar Moisés woont. Het  is een verkeerscamera.’

			‘Iedere meter  wordt in de gaten gehouden,’  zegt Orduño. ‘Wat ze al  niet doen  om  boetes te  incasseren!’

			‘Zolang je niets strafbaars doet, krijg je ook geen  boete,’ wijst Elena  hem terecht. ‘Laat die beelden maar  zien, Mariajo.’

			‘Ik  heb de verkeerspolitie  verzocht me de opnamen te sturen  die afgelopen weekend in en rondom de stad zijn gemaakt.  Ik  dacht  dat ik  er uren mee  bezig  zou zijn. En kijk aan, al op het eerste bestand  raak,’ vertelt Mariajo,  terwijl ze  allen naar het scherm kijken.

			De opname is niet erg duidelijk. Maar er is  wel  op te zien hoe een gezette man in een  gammele, witte bestelwagen stapt. De datum komt overeen met de dag dat Susana is verdwenen.

			‘Is dat Moisés?’ vraagt Buendía.

			‘Zeker weten dat het Moisés is,’ antwoordt  Elena. ‘En  toen ik  hem  vroeg wat hij in het weekend had gedaan,  verzekerde  hij me  dat hij het huis niet uit was geweest.’

			‘Als hij het echt is, heeft hij je voorgelogen.  En niemand liegt voor niets en het betekent  evenmin veel  goeds. Maak dat beeld maar iets groter,  dan  kunnen we het beter zien.’

			De vergrote afbeelding  is nog korreliger. Maar  Buendía twijfelt al niet meer. Mariajo komt  met nog een paar  gegevens.

			‘Die bestelwagen is een heel oude Fiat  Fiorino, ik zou zeggen van ’96. Het kenteken is niet goed  te zien. Het  eerste getal is een negen en het tweede  lijkt me  een  vier.’

			‘Kun je niet  een kentekenscan doen om  erachter te komen van  wie die  rammelbak is?’

			‘Ik  heb  de kentekenregistratie al opgevraagd, en  voorlopig kreeg ik te horen dat ik  zo snel mogelijk antwoord zou krijgen. Dat we  nog even  geduldig moesten  wachten.’

			‘Het woord  “geduldig” mag vanaf nu  niet meer in ons  woordenboek  voorkomen,’  zegt Elena.  ‘Rentero  was  al bang dat  de pers met het verhaal aan de haal zou gaan.’

			De telefoon rinkelt en  Buendía  neemt op. Iedereen zit in  afwachting. Als ze op zijn gezichtsuitdrukking moeten afgaan, heeft hij straks zeker iets nieuws te melden.

			‘Oké,’ zegt de forensisch arts van de BAC. ‘Stuur het voorlopige rapport maar  op.  O, dat  heb je al  gedaan? Prima,  bedankt.’

			Hij hangt op en komt overeind.  Peinzend loopt hij een rondje. Hij  maakt een  gespannen  indruk.

			‘Vertel, Buendía?’ dringt  Elena aan.

			‘Dat  was  Clara, van het  laboratorium.’

			‘Hebben  ze een  DNA-profiel uit een van  de  monsters kunnen verkrijgen?’

			‘Ja. Ik heb een monster genomen van de resten die onder  de nagel  van het lijk zaten. Het  had net  zo goed een restje  van  haar eigen huid kunnen zijn,  dat  ze  eraf had gekrabd  of  zo.  Het  heeft  even geduurd, maar  nu weten we  in  ieder  geval: het was niet van haar. Ik krijg zo een  mail waarin alles staat  toegelicht. Mariajo,  kan ik even  op de computer?’

			‘Ik ben  benieuwd,’ zegt Chesca.

			‘Het is in  ieder geval niet  van haar, dat is  het belangrijkste,’ praat Buendía  door  terwijl hij zijn mail  opent en  naar  het bericht zoekt. ‘Dat bewijst dat Susana  zich  tegen haar aanvaller  heeft  verzet. Ze heeft hem zo erg gekrabd dat  er een  stukje huid onder haar nagel  terechtkwam.’

			‘Onze eerste  hypothese  was dat ze  zich niet  had verdedigd,’ zegt  Elena.

			‘Maar  dit bewijst  dus dat ze dat wél heeft  gedaan.  Nou, zet je maar schrap.’  Met een  trieste blik  kijkt Buendía op. Hij is zich zeer bewust van  het effect dat zijn  woorden zullen sorteren. ‘Er is al een  match.  Het DNA van de resten onder Susana’s nagel komt overeen  met dat van haar vader, Moisés  Macaya.’

			Iedereen blijft zwijgen, overdonderd door  dit nieuws.

			‘Moisés…’  zegt Mariajo.  ‘Ik kan het  bijna niet geloven.’

			‘En we zien nu net dat Moisés die avond wel  het huis uit is geweest,’ zegt Chesca.

			‘De  beschrijving  van de getuige in  het  park komt ook  al overeen met die van Moisés,’ voegt Orduño eraan toe.

			‘En hij heeft een heel duidelijk motief,’ zegt Buendía.

			‘O ja?  En wat mag dat dan  wel zijn?’ vraagt Mariajo vertwijfeld.

			‘Zijn dochters waren van plan met een burgerman te gaan trouwen, en  niet  met een zigeuner,’ antwoordt Chesca.  Ze heeft voor  haar beurt gesproken, want Mariajo  stelde de vraag aan Buendía, maar deze neemt er geen aanstoot  aan, haalt zijn  schouders op en knikt bevestigend.

			‘Maar hoe zit dat  dan  met die larven in het hoofd? Als  hij haar  dood had  geslagen,  had ik het nog  kunnen geloven,  maar dit, je  eigen  dochter op  zo’n  beestachtige manier  ombrengen… Ik kan er eigenlijk  niet bij.’

			‘Niemand zou geloven dat een vader tot zulke dingen in  staat is, maar het kan dus  wel,’ oordeelt Orduño.

			Zijn woorden klinken alsof hij een  of ander groot  familiegeheim meedraagt, maar niemand gaat  erop in. De leden van  het team zijn gejaagd, ze staan op het punt bewijs in handen te krijgen waarmee ze een aanhouding kunnen verrichten.

			Iedereen keert zich  tot inspecteur Blanco,  de enige die  geen  woord  heeft geuit,  maar die wel het laatste woord  heeft.

			‘Houden we hem aan?’ vraagt Chesca, die niets liever wil dan tot actie overgaan.

			Elena weet niet wat ze ervan moet denken. Ze  kan er  met  haar hoofd niet bij  dat een vader  in  staat  is zijn dochters  op zo gruwelijke wijze om te  brengen, maar zoals Orduño al heeft  verkondigd: bij de  politie  loop je tegen de akeligste  dingen aan. En als ze hem aanhouden,  zal Rentero  beter  kunnen slapen, dat is een ding dat zeker  is. Met een aanhouding heeft hij  in ieder geval een sappig kluifje voor de media, dat houdt de pers wel  even  zoet.
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			III

Groot, groot,  groot



			Net  zo vaak  als ik van  je  hou

			heb ik  een hekel aan je

			en daarom ben je groot, zo  groot voor  mij,

			net zo  groot  als  mijn liefde  voor jou.
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			Er komt geen water uit de  kraan.

			De jongen heeft dorst.

			Hij rommelt in de dozen en vindt twee blikken met conserven. Eén met vlees in een saus en een  blik perziken op siroop.  Maar een blikopener heeft  hij niet. Dus  zal hij  ze  moeten openen met  de schep. Hij klemt het blik  perziken  tussen zijn knieën, pakt de  schep met beide handen beet,  plaatst  de punt van het blad op de rand van het blik en begint er  druk mee uit te oefenen. Het blik klettert  op  de  vloer.  Hij probeert het nog  een paar keer, maar het lukt niet.

			Dan probeert hij het door het blik  tussen zijn voeten te klemmen, de schep  bij de steel vast te pakken en hard  op het deksel te slaan. Werkt  ook niet. Bij  de  tweede poging raakt hij de grip op  het blik kwijt en belandt  de schep op  zijn gewonde voet. Hij schreeuwt  het  uit van de pijn, hinkt terug naar de deur en gaat zitten  huilen.

			Woedend  raapt hij  het blik weer op en doet een nieuwe  poging. Niets. Het lukt  niet. Keihard smijt hij het op  de grond. Het blik trekt krom. Hij  probeert het met  zijn tanden. Dat doet pijn en hij begint opnieuw  te huilen. De hond lijkt hem uit te  lachen; hij  steekt zijn tong, die inmiddels blauw is  geworden,  naar hem uit.

			Opnieuw  pakt hij de schep  en drukt met de  punt tegen het deksel  van het blik. Door een  opening  sijpelt een  druppeltje  siroop naar  buiten. Haastig slurpt  de jongen het op.  Hij  houdt het blik omgekeerd boven zijn  mond. Er  komen nog  twee druppels  uit en daarna niets meer. Hij zet  de  punt van de schep op de  opening en krijgt het  voor elkaar  het gat  een centimeter breder te maken. Als een holbewoner die voor zijn leven vecht, slurpt hij zoveel mogelijk van de siroop op. Hij drukt op het deksel  om  de opening zo  groot als zijn  vinger te maken. Dan steekt hij zijn  vinger  in het blik en trekt het deksel omhoog. Hij  loopt een snee in zijn vinger op, maar  het lukt hem het deksel ver genoeg open  te trekken om  alle siroop op te kunnen  drinken en  er daarna  een  voor  een de perziken  uit  te  wurmen.

			Na het eten blijft hij een poosje op de  vloer  zitten met  zijn rug tegen  de muur geleund. De  wond  op zijn voet is  weer gaan bloeden.  Hij heeft nog  steeds  honger.  Maar  om nu  ook nog eens  aan het blik vlees te beginnen…  Toch dwingt hij  zich het erop te wagen. Na verschillende pogingen lukt het hem het blik te openen.  Met zijn hand  trekt  hij er kleverige stukken vlees uit, als ingewanden,  en  hij  propt alles in zijn mond. Binnen een  halve minuut heeft hij  alles op.

			Daarna blijft  hij  een tijdje naar de  hond staren. Hij heeft de  indruk dat het dier terug staart. De pupillen gaan heen  en  weer. Een  vlaag van angst  schiet door hem heen.  Wanneer  hij dichterbij komt, ziet  hij dat  er maden uit de ogen  kruipen. Er zitten ook maden op de  hersengedeelten die uit de oren  stulpen. Bewegende  glanzende spikkels.

			De jongen  gaat over zijn nek.  Hij kotst de hond onder. Vervolgens  gaat  hij er zo  ver mogelijk vandaan zitten, aan de  andere kant  van  de  schuur. Dan  voelt hij zich duizelig worden en valt op de grond. Gaandeweg, als was het  een spelletje,  begint  hij de houding van het  hondenlijk aan te nemen.  De twee  lichamen vormen dezelfde omtrek.

			Er klinkt een jammerlijk gekerm. De jongen  bootst het kermende  geluid van  een gewond dier na.
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			35

			Capi’s antiekwinkel staat  bomvol. Overal staan meubelstukken. Zoveel  dat niet  alles in  de winkel past  en een gedeelte ervan op  straat in de  Calle Ribera de  Curtidores is beland, alsof  de meubels op eigen gelegenheid naar  buiten zijn gegaan.  Op het moment dat Moisés er aankomt ziet hij dat zijn neef een kastje zit te lakken. Zodra Capi hem  opmerkt, klakt hij met  zijn tong. ‘Zo, is dat even een aangename verrassing,  zigeuner.’

			Hij staat niet  op om hem te begroeten. Moisés  slikt,  hij voelt  zich nogal opgelaten. ‘Kan  ik  je  even  spreken?’

			Capi legt  de kwast op  tafel  en  bekijkt de lak. Hij  is er blijkbaar wel tevreden  over. Hij staat op om  Moisés te omhelzen. Een  welgemeende omhelzing, met nog  een paar extra klappen op de schouder. Daarna geeft hij hem  een kus op de wang. ‘Kom,  we gaan  naar binnen, zigeuner.’

			Moisés  loopt met  hem mee naar achter in de  winkel. Ook daar staat het  vol  met  meubels en troep. Stoelen, tafels, schommelstoelen, schilderijen, schalen  en kroonluchters.

			‘Heb je de krant gelezen?’

			Capi knikt. ‘Ja, ik kreeg er eentje onder mijn neus gedrukt. Toen wist ik meteen dat  je zou komen opdagen.’

			‘De  moordenaar  van  mijn  dochter  komt binnenkort  op vrije  voeten.’

			‘Je vertrouwt  veel te  veel op het rechtssysteem  van  de burgermaatschappij. Dat heb ik  je al zo vaak  gezegd.’

			Moisés heeft geen zin in een  discussie. Hij  heeft zich  van  zijn  familie afgekeerd omdat hun manier van leven hem niet  aanstond. Met de verkoop van antieke meubelen op de vlooienmarkt  is niets mis,  dat is een keurige manier om  de  kost te verdienen.  Maar om aangesloten te  zijn bij de  Clan del Sordo gaat hem te ver. Dat is veel te  gevaarlijk. En Moisés is van  mening  dat zigeuners zich beter aan de wet dienen te  houden dan de  rest van de bevolking,  want alleen zo kan zijn volk  ooit  integreren in de samenleving. Maar Capi bekijkt het van de cynische kant, hij is verbitterd en laat  zich slechts door  de zigeunerwetten  leiden. Integratie boeit hem niet,  hij staat onverschillig tegenover burgermensen en die onverschilligheid  slaat zelfs om in minachting als hij  een paar wijntjes  op heeft.  Maar  nu  heeft Moisés Capi nodig. ‘Klopt, dat  heb je me altijd  verteld en ik heb  nooit goed  naar je  geluisterd.’

			Capi knikt  zelfingenomen. Hij trekt een  pakje  Ducados uit zijn  zak, steekt een sigaret op  en  zet  een koperkleurige asbak op  de  stoel naast zich.  Hij biedt Moisés  ook een sigaret aan, maar die slaat het aanbod  af. ‘Hoe is het met Sonia?’

			‘Slecht.’

			‘Ik heb het idee dat het altijd slecht met  haar gaat.’

			‘Haar dochter  is vermoord, Capi, dus hoe  denk  je  dat het  met haar gaat?’

			Capi heeft de relatie van zijn  neef  met  een burgermeisje nooit willen accepteren. Hij  is zelfs niet  naar de bruiloft  geweest. Een  overduidelijk  protest  waardoor zijn vriendschap met Moisés werd veroordeeld  tot een radiostilte die meer dan twintig jaar aanhield. Toen het  evenementenbureau  van Moisés aan lagerwal raakte,  kwam er  weer wat toenadering. Voor Moisés was het  knap lastig  om juist toen weer bij  Capi aan te kloppen. Het  voelde  voor hem  alsof hij met  de staart  tussen de benen terugkwam.  Door tragedie getroffen en op zwart zaad.  Maar zijn neef hielp  hem  en betrok hem  in diens zwendelhandeltje. Moisés  werd van de ene op de andere dag verkoper van vals  antiek en omdat in de  schilderijlijsten die  hij vervoerde drugs verstopt zaten, werd  hij ook meteen  tot drugskoerier gebombardeerd. Dat alles  zonder een woord  erover te  zeggen tegen Sonia,  die nooit vroeg waar  het geld  vandaan kwam. Misschien was ze  door  het haar overkomen onheil verdoofd,  of ze bekeek het wellicht van  de praktische kant. Hoewel er nooit  een vraag  kwam van haar  kant,  worstelde Moisés met  een  schuldgevoel jegens haar.

			‘Waarom heb  je je van  ons  afgekeerd?’  werpt  Capi hem  voor de  voeten. Zeven jaar geleden, na Lara’s  dood, toen Moisés wanhopig bij  hem aanklopte,  heeft hij hem hetzelfde gevraagd. Opnieuw stelt Capi die vraag. Daar zit iets wreeds in. Het lijkt  wel een ritueel om hem te vernederen, alsof iemand je nog een trap  na geeft na  het verliezen  van  een wedstrijd. Het is  de prijs die hij zijn neef moet  betalen  voor het opnieuw inroepen van diens hulp.

			‘Ik weet het niet.  Met mij is  alles misgegaan, neef.’

			‘Ik heb  liever dat je me zigeuner noemt.’

			‘Natuurlijk,  zigeuner. Alles ging mis. Ik heb mijn  dochters niet kunnen beschermen. Dat is  de grootste  fout die  ik in mijn leven heb gemaakt.’

			‘Je  ging de fout in toen  je  besloot ze niet als  zigeuners  op te  voeden.  Had je toen maar naar  me geluisterd.  Maar jij liep als een dolle hond achter  die gadji aan.’

			‘Ik was verliefd, zigeuner,  wat wil je dan?’

			‘Dat gaat toch  voorbij. Dacht je dat ik  niet  verliefd  was  af en toe? Dat overkomt ons allemaal.  Loren nu ook, kijk maar  hoe hij zich gedraagt  met dat grietje van de Moncada’s.  Maar je moet er verdomme je kop  niet  bij verliezen, hè? En  al  helemaal niet  zo langdurig  als jij! Hoelang ben je al met d’r? Dertig jaar?’

			‘Je hebt  helemaal gelijk.’

			‘En dan heb je je door haar ook nog het recht laten ontnemen om  je  dochters als  zigeunermeiden  op te  voeden!’

			‘Die twee  waren  allebei tegendraads. De een nog erger dan  de ander,  ik trok het niet met die meiden,’  jammert Moisés.

			‘Je  hebt  je door  die gadji in  de luren  laten leggen.  Dat zit me het meest dwars. Maar we zijn  nu eenmaal familie. Van hetzelfde  bloed, zigeuner.  Dus ik laat je  niet in de steek.  Nooit, heb je me  gehoord?  Nooit.’

			‘Dank je, dat waardeer ik heel erg.’

			‘Ik laat jou niet in  de steek,  en ook  Sonia niet. Dat ik haar niet moet wil  niet zeggen  dat ik haar niet bescherm. Het is nou eenmaal je vrouw. De moeder van je kinderen. Van je zigeunermeiden,  mogen ze rusten  in  vrede. Maar Sonia  heeft je  wel die twee zigeunerdochters geschonken.  Dat  verdient  mijn respect.’

			Capi kust de zegelring  die hij om  zijn middelvinger draagt. ‘En vertel me dan nu maar wat er moet gebeuren  met die moordenaar die  binnenkort vrijkomt.’

			‘Dat weet ik  niet.’

			‘Doe niet  zo schijnheilig. Als je mij  komt opzoeken,  heeft  dat  een reden.’

			‘Ik  ben zo in de war, ik kan niet  meer helder denken.’

			‘Wil  je  mijn hulp of niet?’ Hij  buigt  zich naar hem toe. Moisés kijkt hem verschrikt aan. Het is  erg warm achter in  de winkel en hij begint  te zweten als een otter.

			‘Je moet er wel om vragen,  dat is de enige voorwaarde die  ik stel.’

			‘Help me alsjeblieft, neef.’

			Capi slaat Moisés amicaal  op zijn bovenbeen en staat  op. Met flinke pas loopt hij via  de winkel naar buiten. Wanneer Moisés ook  buiten komt, ziet hij hem staan praten met  andere  zigeuners.  Een van hen  werpt  hem een meelijdende blik toe, al krijgt  hij de indruk dat er minachting uit spreekt.  Ze stappen in  een aftandse witte bestelwagen, een Fiat Fiorino  uit 1996.
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			36

			Elena  Blanco begeleidt Sonia naar het forensisch instituut. Het onderzoek op het lijk is afgerond  en de  familie dient de zorg voor het lichaam nu op zich te nemen. Voor  Sonia is  het een bijzonder  moeilijk  moment. Op zich is Elena niet verplicht om een  rouwend familielid  bij  te  staan, maar ze  doet het toch. Ze dient meer  informatie  uit Sonia  te  krijgen, maar  ook  persoonlijke  overwegingen spelen een  rol.  Ze heeft medelijden  met  Sonia,  een moeder  die  in  zeven  jaar tijd  haar  twee dochters heeft verloren.  Sonia  loopt als  een  zombie door de lange gang. Ze  is al  geen moeder meer, maar ze is zelf nog niet tot  die verdrietige conclusie gekomen.

			‘We hebben Moisés geprobeerd te bereiken, maar hij neemt zijn telefoon niet op,’ zegt inspecteur  Blanco.

			‘Ik kan  hem evenmin  te pakken krijgen. Ik weet  niet waar mijn  man is.’

			Op  het  punt waar de gang  zich splitst, pakt Elena Sonia bij de arm en neemt haar mee  naar  rechts. Sonia laat zich  willoos leiden, alsof  ze een lappenpop is.

			‘Is dat normaal, dat  hij  zomaar verdwijnt?’

			Sonia  blijft stilstaan, alsof het haar  moeite kost antwoord  op die vraag  te geven. ‘Niets  wat ons tegenwoordig overkomt is normaal.’

			Ze lopen weer door. Voorzichtig de situatie aftastend zoekt Elena naar een manier  om achter  de waarheid  te komen. ‘Hij heeft ons nogal onder druk gezet om  het lichaam van Susana aan jullie  over te dragen,  hij  kon niet  wachten.  En  nu het dan eindelijk zover is, neemt hij de telefoon niet op.’

			Sonia perst haar  lippen op elkaar. Het lijkt alsof  ze in tranen zal uitbarsten, maar  ze  beheerst zich.  ‘We hebben ruziegemaakt. We hebben de  vreselijkste dingen  tegen elkaar gezegd.’

			‘De vreselijkste dingen? Wat dan, Sonia?’

			‘We waren  allebei heel erg opgefokt. Wat ons overkomt is onmenselijk, dat kan  toch geen  mens aan.’

			‘Heb  je  enig idee waar hij kan zijn?’  Puur intuïtief begint inspecteur Blanco Sonia te tutoyeren. Om  de bom die ze zo  dadelijk  moet droppen enigszins – al  is het maar  een fractie – te kunnen afzwakken,  dient ze een soort band tussen hen  te smeden.

			‘Denkt u  soms dat  het makkelijk voor mij is  om er hier nu alleen  voor te  staan?’ vraagt Sonia. ‘Voor mij is het nog veel belangrijker dat hij erbij is. Maar hij is er niet.  Hij is weer eens  nergens te  bekennen, zoals altijd als  er problemen zijn. Hij  zal zich wel weer ergens zitten  te  bezatten, weet  ik veel.’

			Elena overweegt het hier  maar bij te  laten  voor vandaag. Ze zijn bijna bij het mortuarium. Waar Sonia hoogstwaarschijnlijk in  tranen zal  uitbarsten bij de aanblik van  het lichaam van haar dochter, de nodige documenten zal ondertekenen en van een begrafenisondernemer het  telefoonnummer van zijn bedrijf  zal ontvangen  teneinde de rompslomp rondom de  tragische gebeurtenis  snel te kunnen afhandelen. Dan is  de kans op  een  gesprek met Sonia verkeken. Het is niet aangenaam, maar ze moet wel  van dit moment gebruikmaken. ‘Sonia, we hebben  een opname waarop is  te zien dat  Moisés  op de avond  van de  moord het huis verlaat.’

			‘Maar dat  kan helemaal  niet,’ zegt  Sonia ontkennend.  ‘Hij was thuis.’

			‘Was je  bij hem? Kun je met zekerheid zeggen  dat hij  de  hele  avond en nacht thuis is gebleven?’

			Sonia begint te twijfelen. Het is duidelijk dat  ze dat  niet met volle  zekerheid kan beweren.  Elk echtpaar heeft  zo  zijn  geheimen,  er zijn nogal wat  wegen om  elkaar te  ontlopen, manieren die in  de loop der  jaren steeds geraffineerder worden. ‘Nee,’ geeft ze toe. ‘Niet met zekerheid.’

			‘Op de verkeerscamera’s is  te zien dat Moisés  in een witte bestelwagen stapt. Heb je enig idee van  wie die auto kan zijn?’

			‘Misschien van zijn  neef. Maar dat lijkt me sterk, want  ze hebben  al  jaren  geen contact  meer.’

			‘Wie is die  neef?’

			‘Capi. Hij heeft een antiekhandel op de vlooienmarkt.’

			Langzaam knikt Elena. Ze neemt de informatie  tot zich, maar  blijft  zich meelevend opstellen. Als een  vrouw die steun verleent aan  een  vriendin die door een hel gaat.

			‘Waar is mijn dochter? Ik wil  haar  zien,’ verzoekt  Sonia.

			Ze kan het niet  langer uitstellen. Die bom moet ze  nu  droppen. En  daarna  moet  ze  de resten, dat wat overblijft van deze arme vrouw,  bij elkaar rapen. Elena zet nog  twee stappen met Sonia aan  de arm.  Dan blijft  ze stilstaan,  praktisch  bij de ingang van het mortuarium. ‘Sonia, we  hebben DNA-sporen van Moisés op Susana’s lichaam gevonden.’

			Heel even blijft  het doodstil. Alsof de  tijd stilstaat. Sonia trekt bleek weg, het  bloed trekt volledig uit haar gezicht en blijkbaar ook uit haar benen, want ineens wankelt ze. Elena vangt haar op.

			‘DNA van Moisés op  het lichaam  van mijn  dochter? Dat snap ik  niet…’

			‘Ik  snap het evenmin, Sonia, en daarom heb  ik je  hulp nodig. Zou  het  kunnen dat  Moisés en Susana elkaar op de avond van de verdwijning  hebben ontmoet?’

			‘Nee, dat kan niet, dat zou  hij me hebben verteld…’

			‘Hoe was de relatie van Moisés  met zijn dochter?’

			‘Normaal, zoals  een vader  en een dochter met  elkaar omgaan.’ Sonia is duidelijk in de war,  beseft niet wat ze zegt of  wat er tegen haar gezegd  wordt.

			‘Dat  is onmogelijk,  Sonia. Het kon geen normale relatie  zijn. We hebben de  DNA-sporen  onder Susana’s nagels  gevonden. Kennelijk  hebben ze ruzie gehad en  heeft ze hem gekrabd.’

			Sonia schudt het hoofd. ‘Hun relatie was… Ze hadden weleens ruzie.  Ze  was tegendraads en hij  was erg autoritair. Maar…  ik  snap echt  niet  wat  er aan de  hand  is,  inspecteur.  Wanneer  mag  ik nou eindelijk eens naar mijn  dochter?’

			‘Sonia, voordat ik  iets moet ondernemen waar  ik  erg  veel moeite mee heb,  wilde ik eerst met jou spreken.’

			‘Waar hebt u  het in  godsnaam over? Ik  wil alleen mijn dochter maar zien, laat me toch begaan, alstublieft!’

			‘We  denken dat je man iets over de moord op Susana weet. Iets wat hij ons niet heeft verteld.’

			‘Waarom denken jullie  dat? Moisés is heus weleens agressief,  maar  alleen  verbaal!’

			‘We moeten hem aanhouden. Zodat hij ons opheldering kan geven over  bepaalde zaken.’

			‘Hoe  bedoelt u?’

			‘We willen alleen een verklaring van hem  opnemen.  En dat hij ons  helpt bepaalde zaken op te helderen.’

			‘Alstublieft, houden jullie  mijn man niet  aan,’  smeekt ze.  ‘Willen jullie me  soms moederziel  alleen laten?  Komt  er  dan nooit  een eind aan  deze nachtmerrie?’

			‘Soms  bereiken we  met een  aanhouding dat veel twijfels  worden weggenomen. Natuurlijk wil ik niet dat je nog meer  moet lijden, Sonia. Ik begrijp heus wel  waar je  doorheen  gaat.’

			‘Nee, u begrijpt er geen barst  van.  U hebt geen idee wat het is om je dochter  te  verliezen.’

			Elena kijkt haar zwijgend  aan.  Ze slikt  en bijt op  haar  tong, want vanbinnen voelt  ze een  sterke drang om deze vrouw te troosten. Maar ze  besluit  het niet te  doen. Ze is aan het werk, ze dient de verdenkingen jegens  Moisés te toetsen. Ze  zou hem  liever niet aanhouden,  maar het gesprek met Sonia  heeft  er  niet toe geleid dat een  mogelijk  misverstand uit  de weg kan worden geruimd. ‘We moeten  hem echt  aanhouden, Sonia. Maar  maak je  alsjeblieft geen zorgen,  alles komt  goed, daar ben ik van  overtuigd. En dan is hij heus  zo weer thuis.’

			Sonia  geeft geen antwoord, want ze  is er  niet toe in staat.  Ze  is  in tranen.  Snikkend probeert  ze  nog eenmaal met horten en stoten iets ter verdediging van haar echtgenoot te berde te brengen. ‘Moisés heeft mijn dochters niet vermoord. Dan  kan gewoon niet…’

			Elena zou deze vrouw het liefst  in haar  armen sluiten, maar ze houdt zich in. Ze beperkt  zich tot een instemmend knikje. Ze leidt haar het mortuarium in, waar het  lijk van Susana ligt,  opgemaakt, gefatsoeneerd, wachtend op de  komst van haar moeder  en  daarna  op haar graf.

			‘Mijn dochters  zijn dood omdat ik niet  goed op  ze heb gelet.’

			Na een opvallende  stilte waarin ze wonderlijk genoeg geen tranen plengt, doet Sonia deze uitspraak. Dan  komt er een nieuwe huilbui opzetten.  De vrouw staat  op instorten. Elena  schiet een medewerker  aan en vraagt om  een glas water.  Gaandeweg wordt Sonia  rustiger,  tot ze genoeg  moed heeft verzameld  om  haar dochter te  aanschouwen.

			Inspecteur  Blanco  wacht op  de gang. Ze  denkt aan de laatste  woorden die ze  de vrouw heeft  horen uitspreken.  Ze zijn dood  omdat ik niet goed  op ze heb gelet. Ze  vraagt zich af hoever de  verantwoordelijkheid van  een  moeder  strekt, wanneer kinderen op eigen benen  kunnen staan, zonder wakend oog en obsessieve bescherming. Er wordt beweerd dat  het  nooit ophoudt. Kinderen blijven je  altijd tot zorg, zelfs  als je niet bij ze bent. Een zilveren draadje  verbindt  moeder en kind, een draadje waaraan getrokken  wordt  als  er  gevaar dreigt,  als alle alarmbellen vanbinnen afgaan.  Als  het draadje breekt,  is het kind voor altijd verloren. En voor de moeder die  dit niet heeft zien  aankomen, is er  geen vergiffenis.
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			Miguel  giet de  vloeistoffen in een bakje terwijl  hij het ontwikkelproces uitlegt aan Caracas, zijn enige leerling, die  er onoplettend bij staat. Verder is er  vanochtend niemand komen  opdagen voor  de workshop. Een  wel heel karige  opkomst,  wat op zich  opvallend te noemen is, want waarom?  Maar Miguels gedachten  zijn heel ergens  anders.  Hem valt niets op.

			‘Wat moest die agente  van je?’

			Met twee zwarte gordijnen is een ruimte gecreëerd die als  donkere kamer fungeert. Ze  staan  te wachten op de  afdruk van de foto’s. Miguel zou graag over zijn vak willen praten,  over  het ambacht van fotograaf, maar Caracas  is  alleen geïnteresseerd in  alle roddels die  rondgaan, dit keer over  het bezoek van de politie.

			‘Ik denk dat ze mijn zaak nog eens gaan  bekijken,’ zegt Miguel.

			‘Oké, en als jij  er dan uit  mag, wie gaat dan de  workshop fotografie leiden?’

			‘Als je wilt, kan ik  jouw naam wel laten vallen.’

			‘Kom nou, dat kan ik helemaal niet, ik ben nergens goed  voor.’ Met  een handgebaar geeft hij aan  dat  het een  idee van niks is. Onbedoeld stoot hij tegen het bakje aan  en de ontwikkelvloeistof druipt eruit. Het loopt over tafel en Miguel  kijkt  als gehypnotiseerd hoe de vloeistof op  een van  zijn schoenen druppelt.

			‘Zie je wel?’ zegt Caracas.  ‘Ik  ben een ramp.’

			Miguel grijpt hem bij  de keel,  met zijn hand drukt hij stevig  op de luchtpijp van Caracas,  die hortend  en stotend allerlei verontschuldigingen uitbrengt. Terwijl  hij  Caracas tegen het zwarte  doek duwt, plooit  een van de gordijnen zich als een  mal om diens gezicht, wat hem het  aanzien geeft van  een groteske monnik. ‘Laat me alsjeblieft los,’ zegt hij met  verstikte, schorre stem.

			Miguel laat hem  los.  Heel even  schaamt hij zich dat hij zich door zijn woede heeft  laten  meeslepen. Voordat  hij de  bak in draaide gebeurde  hem dat nooit, toen had  hij zijn emoties altijd onder controle. Hij is in een  slechte  bui en weet bij  god niet hoe hij  daarvan af moet komen. Hij raapt het bakje op, schudt een  paar  druppels van  zijn vingers en wrijft zijn hand af aan zijn  broek. Hij  beseft maar  al  te goed dat hij  niet  zo over de rooie had moeten  gaan, al helemaal niet tegenover zo’n onschuldige figuur als  Caracas.

			Caracas zit  hier opgesloten omdat hij iets doms heeft  uitgehaald, omdat er drugs van derden  in zijn koffer zijn gevonden –  niet bepaald iets om trots op te zijn.  Maar  uiteindelijk  maakt  het  niets uit  waarom je  zit.  Het is  net zoiets  als verzinsels  op je  cv  als je al bent aangenomen voor  een  nieuwe baan.  Het wordt  vergeten, het  doet er niet  meer  toe.

			‘Sorry, maar ik  word stiknerveus van dat hele gedoe met  m’n  zaak.’

			Caracas  legt zijn hand even op zijn hals en haalt  diep adem.  Hij is bang, maar helpt Miguel toch de foto’s weer in het badje te leggen.

			‘Ik  heb het gevoel dat  die agente niet slecht is.  Dat betekent dat  ze de zaak  serieus nemen.  Voor de verandering.’  Hij laat een  tweeslachtig glimlachje zien, dat als spottend opgevat  kan worden. Volkomen overbodig, want Caracas zou  het toch niet vatten.

			‘Maar om jou vrij te laten moeten ze toch  eerst de  schuldige  pakken?’

			‘Misschien is dat helemaal niet nodig,’ gaat Miguel  ertegenin. ‘Ze hebben mij veroordeeld  zonder  één  enkel bewijs.’

			‘Ik zou gewoon iemand  aanwijzen,’ zegt  Caracas met een onnozel lachje. ‘Die  kan  dan lekker gaan zitten.’

			‘Als ik  zou weten wie het gedaan  had, zou ik dat  zeker doen. Maar ik  heb geen idee.’

			‘Die verloofde. Hij heeft haar natuurlijk met een ander betrapt. Als  mij dat zou overkomen, zou  ik haar helemaal verrot trappen!’

			‘Nee, Caracas, je moet met tegenslagen leren omgaan. Anders hou je het buiten de lik nog geen  twee  minuten uit.’

			Caracas haalt zijn schouders op. Levenslessen  zijn evenmin  aan  hem  besteed.  ‘Hier zegt  iedereen dat  je het wél hebt gedaan.’

			‘Ja, dat weet  ik allang. Omdat ik  het min of meer zo heb rondverteld.’

			Caracas kijkt hem indringend aan. Net  zolang tot Miguel er  ongemakkelijk onder  wordt. ‘Wat is er?’

			‘Ik wil je iets vragen.’

			‘Je wilt zeker  weten waarom ik  doe alsof ik haar heb vermoord  terwijl  ik het niet heb gedaan.’

			‘Nee. Ik wil  weten of  je  die  zigeunerin naakt hebt gefotografeerd. Zodra ik kan fotograferen  en de foto’s zelf kan ontwikkelen, maak  ik naaktfoto’s  van alle meiden  die ik maar te pakken kan  krijgen,’ zegt Caracas lachend.

			Er wordt  twee keer op de deur  geklopt. Dat  is het  teken van de cipier dat de workshop afgelopen is. Caracas neemt afscheid van Miguel en druipt af naar zijn cellenblok.  Miguel wandelt de eerste gang door, die  van  de drugshandelaars, zonder oogcontact  te maken met de gevangenen. Een beproefde  methode. In de bak kun je maar beter niet  opvallen.  In de  eetzaal is dat een stuk  lastiger. Daar  zit altijd wel  iemand die vijandig reageert op degenen die  uit de wind proberen te blijven. In het  begin heeft  hij daar  vervelende  ervaringen mee  gehad. Maar  inmiddels is hij een oudgediende en weet hij dus precies hoe  hij zich moet opstellen. Niet te stoer, maar ook niet te  kwetsbaar.

			Het  gesprek met Caracas  heeft veel bij hem  opgerakeld. Hij  denkt aan Moisés, aan Sonia, aan  de  twee meisjes die hij  in de loop van een paar  jaar heeft zien  opgroeien. Hoewel  Moisés een stuurse  man was, gedroeg hij zich met hem  altijd alsof hij deel uitmaakte van  het gezin. Hij was in  het bedrijf begonnen  als  assistent-fotograaf, maar werd  al  snel bij het grootste deel  van de evenementen  tot hoofdfotograaf  gepromoveerd.  Een geweldige eer voor Miguel.

			Hij mist die tijd.

			De cipier die voor hem uit loopt blijft  bij een geopend  hek staan. Ze zijn bij  zijn cellenblok aangekomen.  Miguel wandelt rustig door. Het is  bijna etenstijd, maar  hij zou de  eetzaal het liefst vermijden.  Hij hoort de weerklank van  zijn voetstappen in de verlaten  gang en komt  ineens op  het idee hevige buikpijn  voor  te wenden zodat  hij niet  naar de eetzaal hoeft. Hij wil het  liefst op bed  neerploffen en een poosje aan Lara  denken,  beeldschone Lara… Ja, hij heeft naaktfoto’s van  haar genomen, precies wat Caracas  hem  zojuist vroeg.

			Hij ziet iemand  zijn cel uit  komen. Het is  een  jonge, donkergetinte  gevangene, die met  veerkrachtige tred naar hem toe komt. Miguel vraagt zich af wat die man in zijn cel te  zoeken had.  Hij krijgt echter amper  de kans om  erover na te  denken, want de man trekt vliegensvlug een priem uit  zijn mouw en steekt  hem in  Miguels  buik,  waarop hij ermee  draait en wrikt alsof het een schroevendraaier is. Miguel ziet zijn darmen naar buiten stulpen via de  wond,  maar dat is  een optische illusie,  want wat hij ziet is het blauwachtige wapen dat  eruit steekt. Hij bedekt  de  wond met zijn handen, die meteen  onder het bloed komen te  zitten. Hij wankelt, probeert  zich aan de muur vast te houden,  valt. De  man maakt zich  uit de voeten en Miguel hoort  het  geluid van diens voetstappen al  niet meer.
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			Elena Blanco en Ángel Zárate  snellen door de  gang  die naar de  ziekenboeg  leidt.  Bij de deur worden ze door een cipier tegengehouden. Miguel Vistas is er ernstig aan toe en heeft rust nodig,  hij mag niet lastiggevallen worden. Inspecteur Blanco maakt hier heftig bezwaar  tegen. Op dat  moment  zwaait de deur open  en komt een  grijze man met  donkere kringen onder de  ogen naar  buiten.  Hij stelt zich aan hen voor als  de directeur van  Madrid VII. Zonder eerst over te  gaan op  de gebruikelijke  beleefdheden gooit hij hun het medische  relaas voor de voeten.  ‘De patiënt heeft een snijwond  van enige centimeters diep en  hij heeft  behoorlijk veel bloed verloren.’ Op deze  wijze, alsof  hij een chirurg is die net uit de operatiekamer komt, verstrekt hij  hun de informatie.  Zárate vraagt zich af hoeveel van  dit soort gevallen hij al zou hebben meegemaakt.

			‘Kunt  u  ons  uitleggen  wat er precies is gebeurd?’  vraagt Blanco.

			‘Hij  is neergestoken in de  gang van zijn cellenblok, net  op  het moment dat hij zijn cel wilde  binnengaan.  Er is daar geen surveillance.’

			‘En ook geen camera’s?’

			‘Hij is aangevallen terwijl hij zich in een dode hoek bevond. De aanvaller wist precies  wat hij deed,  het gebeurde op een plek waar we het niet konden  voorkomen en waar we er waarschijnlijk ook niet  zo  snel bij  zouden zijn.’

			‘Hebt u  enig idee wie  de dader is?’ Hoewel Elena altijd  het woord neemt tijdens ondervragingen, spreekt  Zárate al voor zijn beurt. Door de spanning kan  hij  zich niet  inhouden.

			‘De  aanvaller zit in het cellenblok van de zigeuners en heeft banden met de Clan del Sordo. We zijn  een  tuchtprocedure gestart.’

			‘Waar zit die aanvaller nu?’ Zárates  vraag klinkt als een berisping.

			‘Afgeschermd.’

			De twee agenten wisselen een verwarde blik  met elkaar.  De gevangenisdirecteur  begrijpt dat  hij  wat  meer opheldering over  de zaak moet geven. ‘In de isoleercel.’

			‘We willen hem  spreken.’

			‘Wat mij  betreft  kunt u uw gang gaan, maar denk  maar niet dat u iets uit  hem  krijgt. Die zigeuners zijn niet  te kraken’

			Ze  lopen de gang door, komen door het cellenblok van de  zigeuners,  steken een  binnenplaats  over, komen weer in een andere  gang en gaan een  trap af. De  isoleercel  bevindt zich in een sombere kelder.  Zodra de directeur binnenstapt,  staat de cipier  onmiddellijk op en strijkt het jasje van zijn  uniform glad.

			‘Doe  de deur open,’ draagt de directeur op.

			De zigeuner ligt opgekruld in een hoek, met zijn armen om  zijn knieën geslagen. Hij  kijkt niet eens  op om te zien wie er binnenkomt.

			‘Deze  twee agenten willen je  spreken.’

			Nu  kijkt de man wel op. Blanco  ziet zijn  pupillen oplichten in het  donker,  zoals de weerspiegeling van  licht in een  donkere regenplas.

			‘Wie is je opdrachtgever?’ vraagt Zárate.

			De  man geeft  geen antwoord.

			‘Wie heeft je gevraagd dit te  doen?’  vraagt hij nogmaals.

			‘Ik heb niets gedaan.’

			Zárate schopt de  man tegen diens  been.

			‘Laat mij maar,’ komt Elena tussenbeide.

			De directeur  schraapt zijn keel. ‘Ik wacht wel buiten.’ Hij  gaat  de  cel uit en  laat de  deur op een kier  staan.

			Inspecteur Blanco richt  zich  tot  de gevangene en probeert haar stem overtuigend te laten klinken. ‘We weten  dat jij het was en daar ga  je voor  boeten. Maar als je met ons meewerkt, kun je daar je  voordeel mee doen. Je zou strafvermindering kunnen krijgen.’

			‘Hoeveel?’

			‘Daar valt over te onderhandelen. Hier  buiten staat de  gevangenisdirecteur.’

			‘Oké, daar ben ik wel voor  in. Wat willen jullie  weten?’

			Blanco kan het niet laten  haar collega een triomfantelijke  blik toe te werpen, tenslotte heeft ze  laten zien  dat haar benadering meer effect  sorteert.

			‘Wie heeft je  gevraagd  om  Miguel  Vistas neer te steken?’

			‘Dat  heb  ik helemaal  niet gedaan.  Maar  ik denk dat  ik wel  weet wat er is  gebeurd.’

			‘Wat is  er volgens jou dan gebeurd?’

			‘Hij heeft het  zelf gedaan… die vent zet  zichzelf compleet voor schut.’

			‘Hij heeft het  zelf gedaan? Zelf toegebracht  letsel?’

			‘Hoe jullie zoiets noemen weet ik niet, maar  ik weet zeker dat hij het zelf heeft gedaan.  Hij deed dat  wel vaker. En hij is trouwens niet de enige. Dat zijn van  die watjes die het hier niet  uithouden en die  af en  toe een uitje naar de  ziekenboeg nodig  hebben.’

			Blanco hoeft zich niet naar  Zárate om te  draaien om diens spottende blik op te merken. De gevangene  neemt hen  in de maling.

			‘Dus je hebt  geen zin om mee te werken? Wil  je  liever in dit hok blijven rotten?’

			‘Ik  heb jullie alles  verteld wat  ik weet. Wat  krijg ik  ervoor  terug?’

			Zárate brengt zijn mond naast het  oor  van de  gevangene. ‘Zeg  maar tegen die  lui  van de  Clan del Sordo dat  de politie hen  de rest van  hun leven  in de smiezen  houdt.’

			‘O, maar die  lui  van  de Clan luisteren niet naar me.  Jullie weten toch wel dat  “sordo”  doof  betekent?  Dus die  horen geen reet,’ zegt de man uitdagend.

			De agenten kunnen niet anders dan toegeven dat ze inderdaad geen zinnig  woord uit hem krijgen.

			De directeur loopt met ze mee naar  buiten. In de  gang lopen ze  commissaris Rentero  tegen het  lijf. De zweetparels staan op zijn voorhoofd en  zijn mond  is een toegeknepen strakke streep van de stress. ‘Wat is  er  verdomme gebeurd  hier?’  buldert  hij. ‘Leeft die kerel nog?’

			De directeur voelt zich geroepen  antwoord te  geven.  ‘Ja, hij leeft nog. De prognose is  onzeker, maar de  dokter is toch redelijk optimistisch.  Het is niet de  eerste  keer dat we hier een steekwond zien.’

			‘Ik  hoop maar dat  je gelijk hebt, Laureano, dat hoop  ik echt.’

			Zárate luistert verbaasd  naar de vertrouwelijke toon die  Rentero aanslaat.  Elena Blanco  weet niet beter. Rentero  is  een allemansvriend en  gebruikt bij iedereen  het  motto “voor wat  hoort  wat”.

			‘Als  u nog iets nodig  hebt, weet  u me te vinden.’

			Rentero wacht niet tot de directeur uit zicht  is.  Hij grijpt Elena bij  de  arm en neemt haar apart. ‘Heb je enig idee wat er gebeurt als die Miguel Vistas het niet  redt? De  kranten  staan er al vol mee, iedereen wacht  op de  vrijlating  van die vogel. En niet liggend  tussen zes planken!’

			‘Begrepen. Mogen we dan nu weer aan  het werk?’

			‘Uiteraard.’ Rentero probeert  te kalmeren.  ‘Oké,  kom maar mee, ik loop  even met jullie  naar de deur.’

			Ze lopen naar de uitgang.  Bij de metalen bewakingspoort  staan twee  mensen te wachten  achter een man  bij wie iedere keer een piepsignaal afgaat  als  hij de poort  door loopt. Het  is  een  breedgeschouderde man,  die een stuk ouder lijkt dan hij is. Alsof het  leven  hem  zwaar valt.

			‘Godverdomme.’ Rentero fronst  zodra hij de man  herkent.

			‘Ken  je hem?’  vraagt Blanco.

			‘Ja. Antonio Jáuregui,  de  advocaat die Miguel  Vistas tijdens het  proces verdedigde.’

			‘Wat  moet hij hier dan  nog?’ Zárate  is oprecht verbaasd. ‘Vistas  heeft  toch een andere advocaat?’

			Rentero werpt Zárate een blik toe alsof hij niet spoort.  ‘Kennelijk komt hij het dossier aan de nieuwe advocaat overhandigen. Wie mag dat zijn?’

			‘Damián Masegosa.’

			‘Verdomme nog aan toe,’ klaagt Rentero.  ‘Die  maakt er natuurlijk weer een mediacircus  van! Dan mogen we straks nog van  geluk spreken als hij van Miguel  Vistas niet  een celebrity maakt!’

			Jáuregui heeft alles wat  in zijn zakken zat in een bak  gelegd, maar het  piepsignaal gaat nu voor de  derde  keer  af. Zuchtend stapt de man weer terug en begint zijn riem los te sjorren.  Maar een  agent komt hem vertellen  dat het  niet  nodig is. Berustend zegt Rentero: ‘De hele poppenkast om de zaak van  Vistas te heropenen  is dus al begonnen. We moeten er  vaart achter zetten en met een schuldige  komen.’

		

[image: ]

		
			39

			Sonia is  alleen  thuis. Ze heeft zich nog nooit zo belabberd gevoeld. Het was een lange, bijzonder  zware middag in  het mortuarium.  Enkele  vriendinnen kwamen haar condoleren en steunen.  Een  lapmiddel voor het gezelschap  van degene die natuurlijk bij  haar had moeten zijn: Moisés.  Het is onvergeeflijk, ze heeft nog  steeds niets van hem vernomen. Zeker vijftien keer heeft  ze vergeefs zijn mobiele nummer gebeld.  Eigenlijk had ze nog  langer  willen waken bij het lichaam van haar dochter, maar ze kon het niet meer opbrengen. Ze  wilde naar huis  om  te slapen, ook al weet  ze dat ze  pas tegen  de  dageraad in slaap zal vallen, als slapelozen zich  uiteindelijk overgeven  aan een vorm van ontspanning. Zonder haar man wil ze Susana niet begraven. Als het aan haar lag,  zou  ze Susana trouwens laten cremeren.  Maar  ze wil Moisés niet tegen de haren in strijken, dus  wordt  het een  begrafenis. Nu deze beslissingen genomen dienen te worden, vraagt ze zich echter af  hoeveel  recht van spreken  hij  eigenlijk nog heeft.  In het licht van de meest recente  verdenkingen van de politie zou  je zeggen: geen enkel  recht. En toch, terwijl ze  zich  zo  goed mogelijk probeerde te houden om  Susana de laatste eer te bewijzen, voelde  ze  voortdurend  Moisés’ aanwezigheid en  zijn hete adem in haar nek, die haar het denken belette.

			Met een cocktail van kalmeringspillen en  alcohol zal ze proberen het hoofd te bieden aan alle ellende die  haar te wachten  staat. Het liefst zou ze zichzelf volledig verdoven, maar het verdriet is sterker dan alles wat ze  heeft ingenomen.  Ze  ligt met haar ogen  open.  Alles  wijst  erop  dat ze nog wel een paar slapeloze  uren voor de boeg heeft. Ze  zet  de televisie aan.  Op een van de zenders wordt gesproken over de moord op  haar dochter, en  over de meest  recente  ontwikkelingen. De vader van  de meisjes  is inmiddels  als verdachte  aangemerkt. Hoewel  ze nieuwsgierigheid voelt opkomen, zet ze de televisie toch  maar uit.

			Ze kan echt niet geloven dat  Moisés  zijn eigen dochters heeft vermoord. Tenminste, niet op deze  manier. In  haar verwardheid, veroorzaakt door  de mix van whisky en pillen, realiseert ze zich  toch  dat haar gedachten een gevaarlijke  richting uit gaan.  Als  de delicten  niet  waren uitgevoerd met die larven,  zou  ze wél aan haar man hebben getwijfeld. Ze  probeert die gedachten uit te bannen, zoals ze net ook de televisie heeft uitgezet. Maar zo  simpel is dat  niet.

			Ze hoort geluiden in de  hal. Wanneer ze alleen thuis is, overkomt het  haar vaak genoeg dat ze zich verbeeldt dat ze iemand naar binnen  hoort sluipen. Maar deze keer is het echt, ze hoort het omdraaien van een sleutel in het slot.  Een klap van de deur  tegen de muur  geeft aan dat de indringer  inderdaad  binnen is.  Even later komt Moisés de woonkamer  in. Er  is geen  twijfel mogelijk:  hij is zo dronken als  een lor.

			‘Wat een uitgelezen dag  om op kroegentocht te gaan,’ zegt ze beschuldigend. ‘Terwijl het lichaam  van  je dochter  in  het  mortuarium ligt.’

			‘Ik heb het  druk gehad  met andere dingen. Voor haar,’  antwoordt hij.

			Sonia vindt het maar een  vaag antwoord, maar ze heeft geen zin om erop  in te gaan.  De hele  dag  heeft ze  naar haar  man  gesnakt, maar  nu overheersen  verwijten  en beschuldigingen. Ze  is klaar voor de  strijd.  ‘Waar ben je laatst heen geweest? Die nacht?’

			‘Welke nacht? Waar  heb  je het  verdomme over?’

			‘Over de nacht dat je dochter  is verdwenen.  Daar heb ik het  over. Waar hing jij toen  uit?’

			‘Nergens.’

			‘Lieg niet  tegen me. Ik  heb genoeg  van je leugens. De politie weet  dat je die nacht  in  de  bestelwagen  van je  neef op pad bent geweest.’

			Moisés loopt naar  de keuken. Sonia is  bang dat hij zich nog een  glas inschenkt, maar dan  hoort ze de kraan lopen.  Blijkbaar heeft hij  genoeg aan  een glas water.  Ze twijfelt of ze achter hem aan moet  lopen, maar nee,  het  is beter om te  wachten tot haar  man wat  kalmer is. Kort  daarop komt  hij terug naar de woonkamer. Hij probeert normaal te lopen, maar wankelt lichtjes. ‘Ik moest het  een en ander  afhandelen. Ik hoop dat je daar niet  mee  zit, koningin.’

			‘Waar ik mee zit is  dat  je dingen voor me achterhoudt.’

			‘Sorry. Als ik dingen  voor je achterhoud, is dat om  de zaken niet onnodig  in  de  soep te laten lopen.’

			‘Waar  heb je het  in godsnaam over? Ik ben je vrouw,  je zou mij juist alles  moeten  vertellen.’

			‘Het spijt me zeer,  maar dat ben  ik toch niet met je  eens.’  Aan het eind  van zijn  zin laat  hij  een stevige  dronkenmanshik horen.

			‘De politie heeft vandaag met me gesproken. Ze  beweren dat  jouw DNA op Susana’s lichaam is gevonden.’  Ze  wacht even om zijn reactie  te peilen. Maar  Moisés heeft het al moeilijk genoeg om zijn evenwicht  te bewaren.

			‘Hoe kan dat nou dat ze sporen van jou  op Susana’s  lichaam hebben gevonden? Kun je me dat uitleggen?’

			‘Ik ben die middag bij  haar  geweest. Je wilt  het toch  zo nodig weten?  Dan  zal  ik  het je vertellen  ook. Ik ben naar haar toe gegaan  en toen  kregen we ruzie.’

			‘Waarom  moest je  zo nodig naar haar toe?’

			‘Om  haar het een en  ander  duidelijk  te maken. Haar moeder vond alles maar best, dus moest ze het  maar  van mij  horen.’

			Sonia staat op, stapt op hem af,  en zonder dat  ze begrijpt waar ze de  moed vandaan haalt, slaat ze hem recht in  het gezicht.  Verbijsterd kijkt  Moisés  haar aan, niet in staat te  reageren.

			‘Wat moest je van haar?  Vertel op!  Of ik  maak je hier ter plekke  af!’

			Instinctief  zet hij een stap achteruit.  Door zijn dronken roes is  hij  enigszins  versuft. In  deze  toestand  ervaart hij zijn vrouw  als een wild dier dat hem in  één keer zou  kunnen  verslinden. ‘Ik wilde alleen maar weten waarom ze tegen  me had gelogen.’

			‘Waarover had ze tegen  je  gelogen?’

			‘Ze had gezegd dat ze naar flamencoles was geweest, maar  dat was  niet waar.’

			‘Naar flamencoles?’

			‘En ook dat ze volgens het zigeunerritueel zou gaan trouwen. Maar ze nam me gewoon in de maling.’

			Sonia kan haar  oren niet geloven.  ‘Zigeunerritueel?  Ben je niet goed bij je hoofd  of zo? Dat had je gedroomd! Susana zou  nooit volgens het zigeunerritueel  trouwen!’

			‘Wel  waar,  dat  was ze van plan.’

			‘Je liegt!’

			‘En  over dat meisje,  die Cintia…’

			‘Dáárom ging je naar haar toe! Dát zat je dwars!’

			‘Ik  was erachter gekomen dat ze me had voorgelogen. Daarom  wilde ik  haar  spreken.  Toen kregen we ruzie, want  die meid  was net als haar moeder. Ze  heeft me zelfs gekrabd, ik kan je laten zien waar.’ Hij laat zijn arm zien, waar een  bijna genezen  kras op  zit.

			‘Wil je me soms wijsmaken dat je haar  achter mijn rug om probeerde  te manipuleren?’

			‘Nee. Het enige wat  ik je vertel  is dat ik naar haar toe ben  gegaan. En  diezelfde  nacht ben  ik  met mijn neef  op stap geweest  om iets  af  te handelen. Jij  lag toen al in bed.’

			‘Ik haat je!’ schreeuwt Sonia.

			Met uitgestoken wijsvinger staat Moisés  tegenover haar.  Hij zoekt vergeefs naar een antwoord.  Er wordt aangebeld. Hij verroert  zich niet, maar  zij wel. Ze  kijkt op de klok; het is erg  laat.  Dan doet  ze open.

			‘Politie. Is  uw man thuis?’ Orduño en  Chesca laten hun penning  zien en stappen naar  binnen, waarbij ze Sonia praktisch opzijduwen, maar die  reageert alsof ze de  hele dag  op dit  moment  heeft gewacht. Inspecteur Blanco  had  het die ochtend feitelijk  al aangekondigd.

			De  agenten gaan de woonkamer in. ‘Waar  is uw man?’  vraagt Orduño.

			Sonia snapt er niets van.  Haar man zit toch in de woonkamer, dronken, weerloos, niet in  staat zich te verroeren?  Dan hoeven ze hem  toch  slechts  na de nodige  plichtplegingen  in de boeien  te  slaan? De agenten vragen haar echter of ze weet waar haar  man  is. In  de woonkamer  ziet  Sonia  de tuindeuren  openstaan.  Zachtjes wiegen  de gordijnen in de  wind en vormen een bolling naar binnen. Het  geluid van een startende motor bereikt hen via de tuin.  Orduño  en  Chesca stuiven  naar  buiten,  springen in  hun patrouillewagen  en scheuren meteen de eerste hoek om. Nog  net zien ze een bestelwagen  de hoek naar rechts  nemen.  Orduño zit aan het  stuur, Chesca  pakt de  zender. Ze geeft door  dat de verdachte in een voertuig  op de vlucht is geslagen en richting het zuiden  rijdt.
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			40

			Een man loopt met een kind aan de hand de Plaza Mayor af. Ze ziet hem alleen van  de achterkant. Ingespannen bekijkt  Elena Blanco het  beeld.  Ze vergroot het, kijkt  naar de voorgaande en  de volgende foto’s. Aandachtig  bestudeert ze de gelaatsuitdrukking van het jongetje  op het enige moment dat hij zijn  hoofd omdraait. Maar  die  draai is net niet  voldoende om een uitdrukking van  spanning of angst op zijn  gezichtje  te kunnen vaststellen. Dan richt ze  zich op de  ineengeklemde handen. Ze meent er  een  overdreven sterke druk  in te  bespeuren.  De grote hand  van de  man klemt zich om het kinderhandje. Een overbezorgde vader?  Een manier om het  kind te kennen te geven dat het nooit ofte nimmer gevaar  zal lopen aan zijn  zijde? Het zou kunnen.

			Toch  ziet Elena iets  verdachts aan de foto, en ze  blijft er nog een poosje naar staren.  Ze denkt te zien dat  het  kind aan de hand van  de man trekt,  alsof hij zich  los  wil rukken. Maar  nee, toch ook weer niet.  Ze zou eigenlijk in plaats van die fotocamera een videocamera moeten opstellen. Ze wordt nog eens gek.  Ze draait door.

			Zoals iedere  avond  kan  ze ook vanavond moeilijk in slaap komen. Ze sluit  haar ogen en  ziet  opnieuw die hele stoet mensen die  over  het  plein loopt. Lachende,  zweterige,  oude, tandeloze gezichten, alle facetten  van de  ongelooflijke  diversiteit aan mensen  komen aan bod. Een oneindige carrousel  van personen die  zingen, dansen  en lachen. Wanneer ze dan eindelijk op  het punt staat in slaap te vallen, schrikt ze ineens weer wakker van het beeld van een van die voorbijgangers.  Vriendelijke, verschrikkelijke  voorbijgangers,  ze  verstoren haar slaap.

			Een  paar glaasjes grappa  willen nog weleens helpen  om te slapen. Maar vandaag niet,  vandaag krijgt ze door de  grappa juist zin om zich nog een paar uur  te verdiepen in de rapporten. Op tafel liggen de getuigenverklaringen  en de foto’s van de moord van zeven jaar  geleden. Lara  Macaya, drieëntwintig  jaar oud, diep donkerbruine,  bijna zwarte  ogen, donkergetinte  huid.  Een jonge schoonheid.  Haar lijk werd gevonden  in een verlaten huis, vlak  bij de Rancho  del Cordobés, een plek  die vele jaren  geassocieerd  werd met drugshandel in Madrid, met sloppenwijken en kommer en kwel.  In  eerste  instantie  deed  de  politie dan  ook nasporingen bij de families die  zich met drugshandel bezighielden.

			Op het hoofd van het lijk  waren meerdere,  door  een cirkelvormige snede met elkaar verbonden, gaatjes aangetroffen,  volgestopt met larven. Er  was geen  sprake van  andere verwondingen, niet van kogels, noch van  een mes.  Wel had Lara een  klap op het hoofd gekregen, die echter  niet  dodelijk was. Lara  was gestorven door  toedoen van vraatzuchtige larven, die iemand in haar  schedel had geplaatst. De moord veroorzaakte behoorlijk wat opschudding.  De pers stortte zich  erop tijdens de vier  daaropvolgende weken, waarna  uiteindelijk Miguel Vistas werd  aangehouden.  Elena  herinnert het zich niet, zeven  jaar geleden werd ze nog volledig in  beslag genomen door  haar  eigen problemen.

			Lara zou in juli van  dat jaar trouwen met  Juan López  Cabello,  een man die vijftien jaar  ouder was dan zij. Haar leraar flamencodans.  Zijn  getuigenis  leverde  niets op.  Op de avond  van  het delict was hij  met zijn dansgezelschap op tournee  door het  zuiden van Spanje.

			Ook Lara’s ex-vriendje werd verdacht, een klasgenoot  op de  academie op  de Calle Amaniel, waar Lara muziek en dans studeerde.  Uiteindelijk werd Miguel Vistas  verhoord, die op de middag voorafgaand aan de  verdwijning in zijn studio foto’s van Lara in bruidskleding had gemaakt. Aandachtig leest Elena  zijn  verklaring. Miguel gaf  toe haar  die middag  te hebben ontmoet. Het was hem opgevallen dat  Lara  een enigszins verdrietige indruk wekte, maar hij besteedde daar  verder geen aandacht aan. Voor hem was het de gewoonste zaak  van de wereld  dat mensen  verdrietig  waren, zei hij. Daarnaast was hij door zijn functie  binnen het familiebedrijf niet  in de positie om zich al te  veel te mengen  in persoonlijke problemen die zich tussen  de  familieleden voordeden. Hij  was  maar een gewone fotograaf en diende zich bescheiden  op  te stellen.

			De politie  vond Lara’s  trouwjurk bij Miguels  bezittingen. Hij  verklaarde dat zij  deze na de fotosessie  had  uitgetrokken, zich weer had  aangekleed en was vertrokken. Hij vond het  vreemd dat ze  de jurk  als een grote witte fluim  op  de grond had laten  liggen. Hij maakte daaruit op  dat ze hem beschouwde als een bediende, die de jurk diende op  te rapen  en op te  bergen. De officier van  justitie vond dit een nogal merkwaardige bewering over het gedrag van de aanstaande bruid.  Normaal gesproken zou  een  bruid  haar  trouwjurk toch moeten koesteren,  in ieder  geval tot aan de dag van  de  bruiloft.

			Lara  was naakt gevonden, slechts  getooid met een bruidssluier.  Waar  waren haar kleren gebleven?  Waarom  was ze ontkleed? Er  waren geen  sporen van seksueel misbruik aangetroffen. Het  was  niet  moeilijk voor te stellen dat Miguel Vistas tijdens de fotosessie zo  stapelverliefd  op haar  was geworden dat  hij volkomen doordraaide, haar  bewusteloos sloeg, haar  van  de  trouwjurk ontdeed en haar  naar een verafgelegen huis  bracht, waar hij het gruwelijke ritueel van de larven uitvoerde  dat  tot haar  dood leidde.

			De jury  oordeelde  dat Miguels alibi  voor de avond van het delict bijzonder  zwak was. Hij  had thuis  televisiegekeken,  zo ongeveer  het slechtste alibi dat iemand kan aanvoeren in een onderzoek. Daarnaast was er  op de vingers van het  slachtoffer een haar van Miguel  gevonden. Zijn verklaring  luidde dat hij tijdens de  fotosessie haar  sluier  beter om haar hoofd had  geschikt. Ze was met  hem gaan dollen, had met haar  handen  in  zijn haar  gewoeld en  had hem uitgedaagd. Dan is het niet  zo vreemd  dat  er een uitgevallen  haar op haar handen terecht was  gekomen. Maar de officier van justitie had  korte metten gemaakt met zijn  verklaring. Met een paar krachtige halen schetste  hij  een simpele  weergave van de situatie: volgens hem  was  Miguel  een gek die door  Lara’s schoonheid  buiten zinnen was geraakt en  was Lara daar het slachtoffer van geworden. Ze had  zich wanhopig verdedigd door aan  de haren  van haar  belager te trekken.

			Elena zoekt in het dossier naar een verslag van het verhoor van Moisés. Dat zit er niet  bij. Lara’s vader  wordt nergens genoemd.  Hoe is  dat mogelijk? Ze  weet dat er DNA-materiaal bij  Moisés is afgenomen, hetgeen  betekent dat het vergeleken moest  worden met aangetroffen sporen op het lijk of op de plaats delict. Misschien met die haar op  de vingers van Lara Macaya. Maar  waarom verdachten ze de vader? Elena weet  dat er  na een moord altijd een  onderzoek onder familieleden moet volgen, dus  de verklaring van de Macaya’s had  in  het dossier moeten zitten.

			Ze ergert zich behoorlijk aan dat hiaat. Door de  bewijzen in de zaak-Susana  kan ze niet anders dan Moisés aanhouden, maar ergens heeft ze  het gevoel  dat ze  dit gezin  met rust  zou moeten laten, dat ze hun portie leed ruimschoots  hebben gehad. En  ze  blijft erbij dat ze niet kan geloven dat een vader op zo’n perverse  manier  over de schreef  kan gaan en zijn  dochters vermoordt.  Elena heeft  het dossier  van Lara mee naar huis  genomen in  de hoop ontlastend  bewijs te vinden.  Helaas tast ze in het  duister. Ze bekijkt allerlei  foto’s, leest verhoren en vindt helemaal niets. Maar niets  is  ook iets.  Er is  niets wat  op Moisés wijst in de verslagen van  dit onderzoek. Toch  was  hij een verdachte. Racisme? Dacht iemand soms dat  hij tot zo’n monsterlijke daad in staat was  alleen omdat  hij een zigeuner is?

			Ze denkt bij zichzelf dat  ze beter eerst  dit  hele dossier had  kunnen doorspitten, voordat ze tot het  uitvaardigen van  een  aanhoudingsbevel  was overgegaan, een aanhoudingsbevel dat het weinige wat er  nog over is van het gezin Macaya  voor eens en altijd zou kunnen verwoesten.

			De telefoon laat haar opschrikken uit  haar overpeinzing. Het is Chesca. De verdachte  is op de  vlucht  geslagen. Ze hebben hem nog een paar straten kunnen achtervolgen, maar zijn hem  toen kwijtgeraakt. Het aanhoudingsbevel wordt  een  opsporings- en  arrestatiebevel.
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			41

			Capi staat op  het  punt een kistje te verkopen aan  een stel toeristen wanneer de politie een inval  doet  in zijn antiekhandel op  de  vlooienmarkt. Elena blijft de kalmte zelf.  Zárate is  echter behoorlijk op dreef. Hij laat een ambtelijke verordening zien  en is klaar  voor  de strijd. ‘Politie, we hebben een huiszoekingsbevel.’

			‘Ik  kom  er zo aan,’ zegt  Capi arrogant.

			Hij wil eigenlijk de deal met  de  toeristen  afronden, maar Zárate  geeft hem de  kans niet.  ‘De zaak  gaat  dicht. Nu. Zo niet, dan neem ik u mee naar het  bureau.’

			De toeristen  maken  zich al uit de voeten. Misschien dat Capi een  slecht  humeur heeft omdat een bijna gesloten verkoop aan zijn  neus voorbijgaat, maar  zijn afkeer van de politie is evenmin nieuw,  die dateert  van lang geleden. Hij  reageert meteen geïrriteerd, fronst het voorhoofd, zijn ogen  spuwen vuur en het lijkt alsof zijn vaalbruine huid een paar  tinten donkerder wordt. ‘Dit is verdomme nou al de derde keer dat de politie  mijn zaken komt verkloten! Ik ga echt niet nog  een keer mijn legitimatie laten  zien.’

			‘En  als  ik u  nu verzoek mij uw legitimatie te tonen?’ vraagt Zárate.

			‘Kijk maar in  de plee, ik  heb er  net  m’n reet mee afgeveegd.’

			Zárate balt zijn vuisten.  Inspecteur  Blanco, die zich opzettelijk  op de achtergrond heeft  gehouden, ziet  zich genoodzaakt in  te grijpen. ‘U  hoeft  ons helemaal niets  te laten zien,  we  zijn  hier alleen om even  met u te praten.’

			‘Waarom?  Wat heb  ik nu weer  misdaan?’

			‘Zegt de  naam Miguel Vistas  u  iets?’ Zárates vraag  klinkt als  een  beschuldiging. Capi tracht  een trillend ooglid in bedwang te houden. Misschien is het  een nerveuze  tic, of het wijst op een opkomende woedeaanval.

			‘Zeg gewoon wat jullie willen  en donder dan op.  Ik heb het  druk.’

			‘Wij  vermoeden dat  uw neef opdracht  heeft gegeven om Miguel Vistas  neer te steken in de  gevangenis.’ Opnieuw is het  Blanco die hem sussend te woord  staat. Ze merkt  hoe vijandig de zigeuner zich opstelt en gelooft dat ze hem vanwege zijn vooringenomen houding het beste met zachte  hand  kan aanpakken. Daar  vergist ze  zich echter  in.  Capi kijkt haar niet eens aan, hij lijkt slechts Zárates autoriteit  te willen accepteren en  gaat  dan  ook  met hem de confrontatie  aan.  ‘Ja, mooi toch, die rat  hebben ze even flink te  grazen  genomen. Dat  doet me goed.  Maar ik weet  van  niets, jullie verdoen je  tijd.’

			‘Weet u  waar uw  neef  is?’ Opnieuw probeert Blanco oogcontact  met Capi te maken.

			Weer negeert  de zigeuner  haar, hij antwoordt met zijn blik op  de vloer gericht. ‘Geen idee.  Maar hij heeft het nogal druk, geloof  ik. Met de begrafenis van zijn dochter,  om  maar een voorbeeld  te noemen.’

			‘Er  is een  opsporingsbevel tegen hem  uitgevaardigd.’

			‘Nou,  dan  hebben jullie in  ieder geval  iets te  doen. Ga  maar  lekker spoorzoekertje  spelen  en val  mij er verder  niet mee lastig. Ik wil niets met de politie  te maken hebben.’

			Zárate wendt zich tot de twee agenten die met hen zijn meegekomen. ‘Oké, aan het werk, jongens!  Haal de zaak overhoop, keer alles  ondersteboven. We zijn op  zoek naar drugs, smokkelwaar, alles wat je maar tegenkomt. Aan  de gang!’

			De  mannen beginnen  de meubels al te verschuiven.

			‘Hier  is niets te vinden! Ik doe niet aan drugs  of smokkelwaar! Ga daar lekker in achterbuurten naar  zoeken!’

			‘Als u wilt  dat we stoppen, zult u  toch echt moeten meewerken,’  zegt Zárate.

			‘Voorzichtig met  dat bureautje! Jullie zien toch wel  wat een kwetsbaar ding dat is!’ zegt Capi  ongerust,  terwijl hij op de  agenten toe loopt. ‘Ik trek die lades wel open. Er zit geen  knop op  en straks vallen ze  er nog uit. Kijk, zo  moet  het.’

			Heel behoedzaam trekt hij de lades open. Blanco komt  naast hem staan.  ‘Wanneer  hebt u uw neef voor  het laatst  gezien?’

			‘Dat  weet ik  niet  meer, zoveel  zien we elkaar niet  de laatste tijd.’

			Opnieuw kijkt hij  slechts  Zárate aan, alsof hij de  vraag  heeft gesteld. Nu is de  maat  vol voor inspecteur Blanco. Ze grijpt de zigeuner  stevig  bij de arm en draait de man naar zich toe. ‘Vertel eens waarom  u me niet gewoon aankijkt  als ik u  een vraag stel? Omdat ik een  vrouw  ben? Wordt  u er soms geil  van?’

			‘Laat  mijn arm los,  anders  geef ik helemaal geen antwoord meer,’ zegt Capi met ingehouden  woede.

			‘Moisés heeft gezegd dat  hij vrijdagnacht  met u op pad was.’

			‘Dat weet ik niet meer,’ antwoordt Capi, terwijl hij zijn hoofd  wegdraait voor Blanco’s blik.

			‘Jammer  dan,  want dat is  zijn  enige alibi. En u bent  de enige  die  het kan bevestigen.’

			‘Alibi? Moisés is een  heilige, een  verdomde  onnozele goedzak, in de beste  zin  van  het woord. Die doet nog geen vlieg kwaad.’

			‘Nou, de politie  beschouwt hem zeker niet als een engel,’ valt Blanco uit.  ‘Hij  ging ook niet zonder meer  vrijuit in het onderzoek naar de  moord op Lara.’

			‘De moordenaar van Lara zit achter  de tralies. En ik  zweer bij  God en alles wat me lief is  dat hij  nog een harde dobber zal hebben  zodra hij  uit de bak komt. Hel en verdoemenis krijgt  hij over zich  heen.’

			‘Daar hebt  u  nu al aardig werk van  gemaakt, toch?’ vraagt Zárate.

			‘Was Moisés nou wel of niet  samen met u op  pad afgelopen vrijdag?’ dringt inspecteur  Blanco aan.

			‘Kijk, ik heb  nou eenmaal een  heel  slecht geheugen.  Als hij zegt dat we  samen op pad  waren, dan zal dat wel zo zijn.’

			‘En wat deden jullie  dan?’

			‘Weet  ik veel?  Aan de drank of een beetje zitten kaarten.’

			‘Hij zegt  dat hij u een handje  heeft geholpen  met een paar klusjes. Met de  bestelwagen.’  Met een pokerface dist inspecteur  Blanco deze leugen op.  En  Capi’s reactie liegt er  niet om, want  hij kijkt haar fel aan.  Haat, jarenlang opgekropte  woede en zijn onzinnige superioriteitsgevoel zijn  uit  zijn ogen af te lezen. ‘Hij heeft me geholpen  om  wat meubels  op te slaan.’ Zijn stem  klinkt ineens merkwaardig  schor,  alsof hij even geen lucht  krijgt.

			‘Waar op te slaan?’

			‘Dat  weet ik niet meer.’

			‘Onmogelijk dat  u  dat niet meer weet. Waar hebben jullie die meubels  die nacht naartoe gebracht?’

			‘Weet ik veel,  hier een  paar, daar een  paar. De  planning ben  ik kwijt,’ zegt  Capi minachtend.

			‘Is u  iets opgevallen aan Moisés’  gedrag die  vrijdag? Iets vreemds?’

			‘Moisés doet al vreemd  sinds hij er met die gadji vandoor is. Dus  al  dertig  jaar.’

			‘Ik bedoel  of  u is opgevallen  dat  hij  zich  anders dan normaal gedroeg.’

			‘Die  gadji  maakte hem  het leven zuur. En die  meiden ook. Dat komt ervan  als  je je de kaas van het  brood laat eten,  dat  heb ik hem duizenden keren gezegd.’

			‘Wie  at Moisés  de  kaas van het brood?  Zijn vrouw? Zit het  u dwars dat zijn  dochters niet  als  zigeunermeisjes  zijn opgevoed?’

			‘Dat  zit hém dwars. Mij maakt  het  geen  reet uit.’

			Inspecteur Blanco  kijkt hem  bijkans dankbaar  aan. Op zijn  eigen onbehouwen manier, met zijn riekende adem  in haar gezicht, verstrekt de zigeuner  haar toch de  nodige informatie.

			‘En waar zou  Moisés  volgens u  nu kunnen zijn?’

			‘Ik  heb geen flauw idee. Maar hier is-ie in ieder geval  niet. Zeg tegen  uw  mensen  dat ze met  hun poten van mijn meubels afblijven.’

			Zárate kijkt Elena aan  voor toestemming  van haar kant. Ze  knikt.

			‘Genoeg,  jongens. Dank.’

			De  agenten  houden op met zoeken. Inspecteur Blanco  blijft nog even  doorgaan. ‘Waar  zijn  die meubels op de  nacht van  het delict naartoe gebracht? Dat is echt belangrijk.’

			Zwijgend kijkt Capi haar aan.  Op zijn  gerimpelde gelaat is verslagenheid en minachting te zien.

			‘Geef antwoord op de vraag,’  dringt Zárate aan.

			‘Laat maar,’  zegt  zij. ‘We gaan.’

			Ze zijn de antiekhandel nog niet uit of Elena ziet de  Fiat  Fiorino voor de deur staan. Ze laat haar hand  over de motorkap  glijden alsof ze een  mogelijke koper is  die een  vintage voertuig  bewondert.

			‘Waarom heb je  me hem niet wat meer onder  druk laten  zetten?’  vraagt Zárate.

			‘Je  bent nog heel  jong en je hebt nog veel te leren. Dat soort  lui helpt de  politie niet.’

			‘En daarom laten we ze dus maar met rust? Misschien heeft die vent wel opdracht gegeven om  Miguel  Vistas om te leggen. En misschien zit Moisés wel ergens  bij hem  verstopt.’

			‘Moisés is niet de  moordenaar.’

			‘O, daar kom je  nu  mee? Waarom? En  hoe zit  het dan  met het DNA  op het lijk van  zijn dochter?’

			‘Dat weet ik niet. Maar  hij is niet de  moordenaar. DNA is wel van belang, maar het is ook niet  zaligmakend.’

			‘En  waarom is hij dan  op de vlucht,  als  hij  niets te verbergen  heeft?’ blijft  Zárate aandringen.

			‘Ik wil een bevel tot observatie van die bestelwagen.’ Elena negeert  de vraag.

			‘Geef  je geen antwoord?’

			Elena maakt aanstalten om  weg te gaan.

			‘Waar  ga  je heen?’

			‘Ik moet nog  iets doen. Vraag dat  bevel tot  observatie aan.’

			Zárate blijft bij de Fiat  Fiorino staan.  Hij  noteert het kentekennummer. Het begint met 94.
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			Ascensión vindt het maar helemaal niks  dat de  agente Salvador wil  spreken,  maar inspecteur Blanco legt  haar uit dat het om een belangrijke kwestie  gaat. ‘Belangrijk voor ú,’  zegt ze. ‘Voor mij is het belangrijk dat  mijn man rustig blijft.’

			‘We staan op  het punt een  man  aan te houden voor de moord op zijn dochter. En ík geloof dat  hij onschuldig  is.’

			‘En wat kan mijn man  daar dan nog aan bijdragen?’

			‘Misschien zelfs wel veel. Hij was degene die het  onderzoek  leidde naar de moord op  Lara Macaya  en is op de hoogte van dingen die niet in  het politiedossier vermeld staan. Kom, laat me alstublieft even met hem  praten, het duurt hooguit een  minuutje.’

			Salvador Santos zit in een  stoel  vlak bij de tuindeur.  Zijn blik is op  een citroenboom gericht, die flink wat schaduw  biedt.  Overdreven behoedzaam gaat Ascensión de woonkamer in, alsof ieder geluid de zieke zou kunnen storen. ‘Salvador?’ vraagt ze teder.

			De politieman draait zich niet  naar haar om,  dus  stapt  ze op hem af en pakt zijn  hand.

			‘Zeg maar  tegen die agente dat  ze binnen  mag komen.’

			Ascensión kijkt hem aan met  een blik vol ongeloof.  Ze was van plan  om hem  heel voorzichtig de situatie  uit te leggen, maar haar echtgenoot  heeft  het allang begrepen en  wil de zaak zo snel  mogelijk afhandelen. ‘En laat  ons  alleen.’

			Er klinkt een autoritaire  klank door in  zijn stem. Een  overblijfsel uit  het verleden van de  oude politieman.  Elena, die bij de deur heeft staan wachten, loopt  vastberaden naar binnen. ‘Hallo, Salvador.’

			‘Hou het  kort, alstublieft,’ verzoekt Ascensión  nog voordat ze de kamer  uit  gaat.

			Elena laat haar ogen door de woonkamer dwalen  op zoek naar iets om op te zitten zodat ze tegenover de  oude man kan  plaatsnemen. De pianokruk lijkt haar  daarvoor nog het  meest geschikt.  Ongegeneerd pakt ze de  kruk  en gaat tegenover  Salvador  zitten. ‘Ik  ben Elena Blanco en ik  leid  het onderzoek  naar de moord op Susana Macaya.’

			‘De zigeunerbruid.’

			‘Hoe noemt u haar?’  vraagt  inspecteur Blanco.

			Salvador glimlacht om haar  reactie. ‘Zo noemden we haar zus. Stond Susana ook op het  punt te gaan  trouwen?’

			‘Ja. De twee moorden zijn praktisch identiek.’

			‘Ook met larven?’

			‘U volgt  het nieuws dus  nog steeds.’

			‘Ik lees steeds minder, ik word er  erg moe van. Maar met mijn denkvermogen is niets mis.’

			‘Ik  heb  begrepen dat  die moord uw  laatste grote zaak  was.’

			‘Voor  zover  ik  me herinner, heb ik daarna nog een paar  zaken behandeld.  Maar mijn gezondheid ging  nogal achteruit, zodat ik op een gegeven  moment moest afhaken.  U  bent  nog  jong, u moet nog alles uit  het  leven halen.’

			‘Dat probeer ik iedere dag opnieuw.’

			‘Heel goed. Maar als er een moordenaar vrij rondloopt, en  het  is jouw taak hem  te pakken te krijgen, dan kun  je het wel vergeten om nog ergens van te genieten. Daar zou iedereen slapeloze  nachten van krijgen. Slaapt  u slecht  door  deze zaak?’

			‘Ja. Ik  slaap heel slecht.’

			‘Dan bent u een goede  agente.’

			‘Zegt u maar liever geen  “u” tegen me. We  zijn collega’s.’

			‘Dan zou je mij evenmin met “u” moeten  aanspreken.’

			Elena glimlacht tegen wil en  dank. Ze probeert haar  ongeduld te  verhullen,  want ze merkt dat de oude  man wel  zin  heeft om een babbeltje met  haar aan te knopen.  Ze krijgt de indruk dat zijn  vrouw hem  van  de buitenwereld afsluit,  dat  zij het heerlijk vindt  de oude politieman eindelijk in haar macht  te hebben. ‘Salvador, jij hebt het onderzoek  naar  de moord  op Lara persoonlijk geleid.’

			‘Niet persoonlijk.  Politiewerk is teamwerk.’

			‘Dat weet ik, maar jij stond aan het hoofd, zoals ik tegenwoordig ook.  Ik heb belangrijke informatie van je  nodig.’

			‘Wie weet,  misschien  kan ik je helpen.  Mijn herinneringen laten zich  niet dwingen, ze  komen en gaan naar eigen believen. Je weet maar  nooit wat er opbloeit  op het kerkhof  van  mijn geheugen.’ Tevreden  glimlacht hij om zijn eigen beeldspraak.

			Elena  buigt  zich naar  hem toe, in de  hoop dat  hij deze toenadering eerder als  hartelijk dan als assertief zal ervaren. ‘Waarom  verdacht je de vader van de meisjes?’

			‘De vader? Nee, kom nou, ik verdacht de fotograaf die voor  het familiebedrijf werkte. Ik  was er zeker van dat hij de moordenaar  was.’

			‘Maar  de vader heeft aan  een DNA-onderzoek  moeten  meewerken.  Zoiets doe je alleen als  er een gegronde verdenking bestaat dat hij iets te  maken  heeft  met het delict.’

			‘Er was iets op het  lijk gevonden,’ zegt  hij  ineens.

			‘Een haar?’

			‘Zou  kunnen.  Maar  die was uiteraard  van die fotograaf. Hij heeft  dat meisje vermoord.’

			‘Maar alles wijst erop  dat Susana  door dezelfde  moordenaar  is omgebracht. En Miguel Vistas zit in  de gevangenis.’

			‘Ik heb het  over Lara. Dat meisje is door Miguel Vistas vermoord. De  zaak-Susana ken ik niet.  Maar misschien heeft een copycat haar  vermoord.’

			‘Die onderzoekslijn staat nog open, maar het lijkt me gezien de  omstandigheden nogal sterk.’

			‘Eerlijk gezegd heb ik  nog nooit een copycatzaak  meegemaakt.’

			‘Waarom heb  je om een gerechtelijk  bevel verzocht om DNA bij  de vader af  te nemen?’

			‘Ik vermoed om twijfels weg te nemen.’

			‘In het  dossier  van de zaak van Lara bevindt zich geen getuigenverklaring van de vader.  Heeft er  geen officieel verhoor  plaatsgevonden?’

			‘Ik denk  van wel.’

			‘Maar het  zit niet in het dossier.’

			‘Dan is het misschien zoekgeraakt. Je moest  eens weten  hoeveel  belangrijke documenten er ieder jaar bij de politie verdwijnen.’

			‘Salvador,  er is  een opsporings- en arrestatiebevel tegen  Moisés uitgevaardigd. En ik geloof  dat hij onschuldig is.’

			‘Waarom geloof je dat?’

			‘Omdat het onmogelijk is dat een vader zijn dochters  zo  beestachtig  ombrengt.’

			‘Een normale vader  misschien  niet. Maar wij hebben te  maken met moordenaars,  en die zijn niet  normaal. En Moisés Macaya  is natuurlijk  wel een  zigeuner.’

			‘Wát  zeg  je  nu?’ Het  ongeloof in Elena’s stem is niet geveinsd. Salvador kijkt haar gedurende een ogenblik recht  aan en in dat  ogenblik ziet ze de paniek in  zijn ogen. Het  duurt maar  heel even, tot het moment  dat  de  oude  man  zijn blik afwendt en afwezig naar  de  citroenboom,  de sering en de jasmijn begint  te  staren. Via de open deur dringen bedwelmende geuren vanuit  de tuin het  huis binnen.

			‘Werd  Moisés enkel en alleen verdacht omdat hij  een zigeuner  was?’ Inspecteur Blanco’s stem  klinkt vastberaden,  maar met  een vriendelijke blik probeert  ze de scherpe randjes van de confrontatie af te  halen.

			Dat is echter volkomen zinloos. Salvador Santos is zenuwachtig en  gespannen. De  onderkin, die uit twee plooien  bestaat, trilt opvallend.  ‘De politie  is  niet racistisch, juffrouw. Dat  is  ze nooit geweest.’

			‘En u?  Bent u racistisch?’

			‘Nu spreek  je me  weer  aan  met “u” zodat de belediging iets  beschaafder overkomt.’

			‘Waarom  verdacht u Moisés Macaya?’

			‘Aan het begin van het onderzoek verdacht  ik  zelfs mijn eigen schaduw nog. Ik heb dat DNA-onderzoek aangevraagd om  het aantal verdachten terug te dringen.’

			‘Waarom is zijn getuigenverklaring  niet in  het dossier opgenomen?’

			‘Dat weet ik niet meer.’

			‘Als het  u  uitkomt, verschuilt u  zich achter geheugenverlies.’

			‘Sodemieter op,  mijn huis uit!’

			‘Wat  is  er gebeurd tijdens dat verhoor? Bent u met Moisés in de clinch  geraakt? Hebt  u  hem beledigd? Gezegd dat hij maar een zigeuner was?’

			‘Waarom al die vragen  als  je het  toch  al weet?’

			‘Is  die getuigenverklaring eruit gehaald omdat iedereen dan zou weten dat u racistisch  was?’

			‘Ascensión!’ schreeuwt de  oude man. ‘Ascensión!’

			Met  zijn handen  maakt  hij krampachtige bewegingen. Elena denkt  dat hij een  bel  zoekt. Verontrust komt Ascensión  binnen. ‘Wat is er aan de hand? Gaat het wel goed met je, lieverd?’

			‘Ik voel me heel  slecht. Die vrouw, met al haar vragen…  ze maakt me  helemaal  gek.’

			Elena  pakt de pianokruk en zet hem terug op zijn plaats.  Ze probeert de afkeurende blik van Ascensión te  ontwijken.

			‘Wat hebt u  hem aangedaan? Ik heb u toch gezegd  voorzichtig  met hem om  te gaan?’

			‘Ik ben heel voorzichtig geweest, neem dat  maar van me aan.’

			Elena  vertrekt zonder afscheid te nemen van de politieman. Niemand loopt met haar mee  naar de  voordeur. Daardoor heeft ze de gelegenheid even stil te staan bij een aantal ingelijste  foto’s op een wandmeubel  in de gang.  Een  van  de foto’s valt haar op: die  van  een glimlachende  Salvador Santos, wijzend naar  de borst van  een andere agent die naast hem staat. Die agent  is Ángel Zárate.
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			Van  tevoren had ze nog bedacht dat als Salvador haar zou  vragen om te blijven  lunchen,  ze de uitnodiging zeker  zou aannemen.  Dan zou ze  nu lekker ontspannen met hem  zitten kletsen,  er zouden allerlei  anekdotes over de  politie en  roddels  over deze  of gene commissaris de revue passeren. Maar het  gesprek met de gepensioneerde  inspecteur  is op een  ramp  uitgelopen  en Elena Blanco heeft genoegen moeten nemen met een broodje  in  haar  vaste bar en een gesprek met Juanito,  de Roemeense  kelner.  Een gesprek dat zoals altijd alleen  maar  over  voetbal gaat.

			‘U bent wel  erg afwezig, inspecteur.’

			Ze  knikt  en kauwt langzaam op  haar broodje garnalen. De populaire bar  vlak bij de Plaza Mayor, die het  moet hebben van toeristen en vaste stamgasten, staat bekend om deze delicatesse.

			‘Meestal hebt u wel gespreksstof,  maar vandaag ho  maar!  Wat is er aan  de hand? Problemen  op het werk?’

			‘Er zijn  altijd problemen op het werk, Juanito.’

			‘Het valt  vast  niet mee om  de eenheid in  de ploeg een beetje te bewaren, hè…’

			‘Al helemaal niet met de nieuw aangetrokken spelers!’

			Juanito steekt zijn duim op en  glimlacht. Hij vindt het leuk als ze meegaat in  zijn voetbalmetaforen. ‘Ach, gewoon  een keertje uit de selectie zetten,  dan zingen ze  wel een toontje  lager. Heus,  ik  weet waar ik  het over  heb.’

			‘Nou,  je bent  lekker  filosofisch  bezig vandaag. Vertel me dan maar eens wat  je moet doen als  je ergens zo vreselijk  tegen opziet dat  je smoezen verzint om het uit te stellen?’

			‘Domme fout,  inspecteur.  Zaken  uitstellen is  niets anders  dan  langer dan noodzakelijk in  de zenuwen  zitten.’

			‘Ik zou er  dus gewoon voor moeten gaan.’

			‘Voorafgaand aan een belangrijke wedstrijd  zijn voetballers zeker een week lang op van  de zenuwen. Maar  bij het  startsignaal zijn ze die  kwijt. Dan  gaan ze  gewoon  spelen.  Dat geldt ook voor u. Zodra u begint te doen  waar u zo  tegenaan  hikt, voelt u zich meteen al beter.  Bewaar uw  kalmte, laat  u niet  gek maken als een stier.’

			‘Begin nou  niet metaforen  van voetbal en stierenvechten door elkaar te  husselen. Dat is pas om  gek van te worden. En Roemenen snappen sowieso  niets van stieren.’

			‘Maar u  snapt wel wat ik ermee  wil zeggen, toch?’

			Natuurlijk begrijpt ze het. Juanito  helpt haar  op zijn  onbeholpen  manier vaak genoeg  om de zaken duidelijker te zien. Er zit iets in zijn  aanpak wat de problemen versimpelt en ze in  de  juiste  proportie zet. Met die  gedachte in haar achterhoofd gaat Elena naar de wijk Piovera, waar  de Macaya’s  wonen.

			Sonia doet open. Ze maakt een afgetobde indruk.  Bleek, ongekamde  haren, ze  ziet eruit als  de  dood van Pierlala. Maar er is geen spoor van ergernis van haar  gezicht  af te lezen  wanneer ze  inspecteur Blanco op de stoep ziet staan.  Je zou bijna zeggen dat ze blij  is met het bezoek.

			‘Nog nieuws?’  vraagt ze  terwijl ze opzijstapt om inspecteur Blanco  binnen te laten.

			‘Helaas  niet. Maar  dat  moet ik eigenlijk aan jou vragen, Sonia. Heb je iets van  Moisés gehoord?’

			‘Nee.’

			‘Waar denk je dat hij zich verstopt  kan hebben?’

			‘Heus, ik weet het  echt niet. Het is wel duidelijk  dat mijn  man er  geheimen op  nahield. Hij kan  dus overal zitten. Ongelooflijk toch, dat je de mensen die je  het dierbaarst zijn  zo slecht kent.’

			‘Sonia, waarom  denk  je dat Moisés op de  vlucht is  voor de  politie?’

			Sonia haalt  haar schouders op, die vraag gaat haar  blijkbaar  boven de  pet.

			‘Denk je dat  hij iets te verbergen heeft?’

			‘Als hij met  zijn neef  en  de  Clan  del Sordo omging, heeft  hij  zeker genoeg te verbergen.’

			‘Denk je dat  hij  en zijn neef iets  hebben gedaan wat niet door  de  beugel kan?’

			‘Over Capi zeg  ik geen woord. Straks moet ik dat nog bezuren. Het spijt  me, maar ik kan echt niet meer. Ik  kan  amper op mijn benen staan.’

			Sonia gaat in de hal op  een  stoel  naast het tafeltje met de vaste telefoon zitten. Het lijkt een  fijne  stoel  om uren met een vriendin  te zitten kletsen, in de tijd dat  er nog geen  mobieltjes  waren. Elena kijkt haar  even peinzend aan en bijt op haar onderlip. ‘Sonia, ik zou je  graag  ergens mee naartoe willen nemen.’

			‘Naar het  bureau? Moet ik  nu  ook  een  verklaring afleggen?’

			‘Nee, het heeft niets  met  het onderzoek te maken. Ik wil  je  alleen maar een beetje helpen.’

			‘Waarnaartoe dan?’

			‘Kom, vertrouw me nou maar.’

			Sonia kijkt haar aan met  ogen die al niet  meer kunnen  huilen.  Ze vraagt zich af of  ze  inspecteur Blanco inderdaad wel kan vertrouwen.

			Het Centrum voor Steun bij Rouw en Verlies bevindt zich op  de eerste verdieping  van een gebouw  in de  wijk Chamberí, vlak bij Moncloa. Het centrum  is sober  ingericht met simpele schilderijen aan de witte muren. Plaatjes van landschappen aan de kust, met weelderig groen en  bloemen. Grote ramen bieden uitzicht  op een binnenplaats. Inspecteur  Blanco beseft dat Sonia de kracht niet heeft om ergens op  te letten, maar ze vertrouwt op het effect van  de  ontspannen sfeer  die hier  hangt.

			Een vriendelijke receptioniste van rond de zestig  heet hen glimlachend welkom. ‘Elena, wat heb ik je lang niet gezien! Wat een aangename verrassing!’

			‘Hallo  Maite.  Hoe  gaat het  hier?’

			‘Heel goed. Ben je ons  al vergeten of heb je  het veel te druk?’

			‘Heel erg  druk, het oude liedje.  Ik  heb een vriendin meegenomen.’

			Sonia’s  antwoord op  de bijzonder hartelijke begroeting van de receptioniste is bijna niet te  verstaan.  Gaandeweg begint tot haar door te dringen waar ze is en komt er een  vorm  van nieuwsgierigheid bij  haar op. Waarom zouden ze  zo  amicaal met inspecteur Blanco omgaan?

			Een zwaarlijvige man komt vanuit een  gang op hen toe  lopen. Hij heeft een  plastic  kan met dampende koffie bij zich. ‘Fijn je te zien, Elena. We  gaan  zo beginnen, doe je  mee?’

			‘Nee, Ramón, niet vandaag.  Een andere keer.’

			‘We zien je niet zoveel meer de laatste  tijd.’

			‘Nou ja, ik voel me ook beter.  Maar binnenkort kom  ik  weer langs  om  iedereen even gedag te zeggen.’

			‘Daar  hou ik je aan, Elena.’

			Ramón gaat een zaal  binnen en laat de  deur openstaan. Door  haar hoofd enigszins schuin te houden lukt het Sonia  een blik naar  binnen te  werpen. Ze  ziet twaalf  mensen in een  kring zitten. Elena legt  haar uit  dat alle deelnemers een dierbare hebben verloren en er  baat bij  hebben hun verdriet te delen  met anderen die  hetzelfde leed doormaken.  Het  werkt als groepstherapie en haar heeft het geholpen.  Ze voelde zich er minder alleen door.

			‘Waarom  was je dan hier?’ vraagt Sonia.

			‘Dat  is een  lang verhaal.  Maar nu  voel ik me goed,  maak je  over mij  maar  geen  zorgen.’

			Elena Blanco houdt er niet van om  te  liegen, maar  wat moet ze  dan? Als  ze  er de moed voor had,  zou  ze bij de groep gaan  zitten en opbiechten hoe het werkelijk  zit.  Dat ze als  ze  thuiskomt niet  naar bed gaat, maar foto’s gaat zitten bekijken van voorbijgangers  die vanaf de Plaza Mayor onder  de poort door lopen. Dat  ze huilt omdat ze beseft dat  het een  zoektocht  zonder  einde is. Alleen al door  eraan te  denken schiet  ze in  de stress, waardoor ze  ineens de  behoefte voelt weg  te gaan. Ze vraagt aan Maite of zij  zich over Sonia wil ontfermen en tegen Sonia zegt ze dat ze in goede handen is. Dan snelt ze  met twee treden tegelijk de trap af en staat ze  weer buiten, waar ze een paar  keer diep ademhaalt.

			Doelloos loopt ze rond, met  het gevoel alsof de stad haar zal opslokken. Het beeld van een vijfjarig jongetje  duikt op  tussen de voorbijgangers,  precies naast de etalage van een schoenenwinkel. Ze knippert  met haar ogen, en het kind is weer verdwenen. Elena weet  haar tranen  te bedwingen, tuit trots haar lippen en besluit naar  het Parque  del Oeste te lopen. Daar laat ze zich op het grasveld tussen de  bomen  vallen en kijkt  naar de hemel boven Madrid. Zo blijft ze  liggen, zonder  zich te verroeren, tot de avond valt.
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			Wanneer  Zárate in de Colonia de  los Carteros aankomt, treft hij  Ascensión volkomen van de kaart aan. Ze is  niet in  staat  de woedeaanval  van Salvador  in toom te houden. De vloer ligt vol gebroken glaswerk en borden,  een vaas die het wonder  boven  wonder  heeft  overleefd en hier en daar nog wat  kussens die de  oude  man in een iets minder destructieve vlaag van woede in het rond heeft  geslingerd.

			‘Er is een  vrouwelijke inspecteur  op bezoek  geweest die hem een lading vragen heeft  gesteld. Hij is de hele  middag  al erg onrustig en  hij weigert  zijn pillen  in  te nemen.  En toen  is  hij ineens met van alles  gaan smijten.’

			‘Laat mij maar even met hem.’

			Zárate  gaat de woonkamer in. Nog voor  hij zijn  mond  kan  opendoen, komt Salvador  al met onzekere passen op hem  toe. ‘Kom je me soms aanhouden?’

			‘Niemand komt je  aanhouden,  je hoeft nergens bang voor te zijn,’ probeert Zárate de oude  man gerust te  stellen.

			‘Sodemieter  op, mijn huis  uit,  ik moet hier geen  politie, ik heb er schoon genoeg  van…’ Hij struikelt over een van  de  kussens die hij zelf  op  de vloer heeft gesmeten en valt.

			‘Salvador!’  Ascensión  snelt naar hem toe.  ‘Heb je je  pijn gedaan?’

			‘Blijf  van me af!  En zeg  tegen hem  dat hij opdondert.’

			‘Maar hij  is hier om je helpen.  Probeer nou toch te kalmeren! Kom, lieverd, sta op.’

			‘Vergeet het  maar!’

			Ascensión  legt een kussen  onder  zijn nek en  Zárate gaat naast hem op  de vloer zitten. ‘Vertel eens wat  er is gebeurd, goed?’

			‘Je kunt  hem er beter niet  aan herinneren,  Ángel, alsjeblieft niet,’  zegt  Ascensión.

			‘Maar ik moet  wel weten welke  vragen inspecteur Blanco hem gesteld heeft.’ Het moet Elena zijn  geweest.

			‘Ze  komen achter  me  aan,  ik heb  het wel  door!’  roept  Salvador.

			‘Wie  komt  er  achter je aan?’

			‘Rentero. Die man  heeft  de  pest aan  me, er  ging geen dag  voorbij zonder dat hij me het leven zuur maakte.  En  nu ziet hij zijn  kans schoon met die  zigeunermeisjes.’

			Zárate en Ascensión kijken  elkaar aan. Ascensión slaat een  kruisje en zegt dan: ‘Ze mogen die  zaak niet heropenen,  Ángel. Dat overleeft hij  niet.’

			‘De zaak van Lara Macaya is gesloten!’  schreeuwt Salvador. ‘En de moordenaar  zit vast!’

			‘Niemand  gaat die zaak van Lara heropenen, dat kan ik je  verzekeren.’

			‘Maar waarom  komen ze me  dan zoveel vragen stellen?’

			‘Omdat er tussen  de  twee moorden  een verband bestaat, en jij  hebt de  eerste  onderzocht, simpel als  wat. Maak je er maar  niet druk  over.’

			‘Ik ben een oude  man, mijn geheugen en mijn benen laten me  in de steek, maar mijn intuïtie liegt er niet  om!  Ik weet gewoon  dat Rentero  en die inspecteur achter me aan  zitten.’

			‘Luister, Salvador. Ik zit  ook op die zaak van Susana Macaya. En ik  zal niet  toestaan  dat  ze de zaak  van Lara  heropenen.’

			‘Kun jij dat dan voorkomen?’  vraagt Ascensión hoopvol.

			‘Dat kan hij  helemaal  niet!’ schreeuwt  Salvador. ‘Hij  is maar een groentje, hij stelt niets  voor in dat team!’

			‘Over mijn  lijk, ik laat het niet gebeuren, hoor je  me?’

			Zárate doet zijn best overtuigend te klinken, maar hij beseft  ook  wel dat  zijn  mentor gelijk heeft. Hij stelt inderdaad weinig voor in het team.

			‘Dank je, jongen. Help  me maar een beetje, ik heb  er de kracht  niet meer voor,’ zegt Salvador berustend.

			‘Kom, sta op. Dan gaan we  op de bank zitten.  En Ascensión  brengt  ons  vast iets lekker kouds te  drinken.’

			‘Niet  nodig, Ascensión. Laat me even met  hem alleen.’

			Ascensión laat  de zorg voor Salvador liever niet aan een  ander over, maar  ze doet toch wat hij vraagt. Ze gaat de keuken in en  terwijl Zárate de oude man helpt op te staan, wat nogal  wat  voeten  in de aarde heeft, horen  ze op  de achtergrond het  gerinkel  van ijsblokjes. Met een paar stappen  zijn Zárate en Salvador bij  de bank en ze gaan zitten.

			‘Weet je nog wat  je  tegen me  zei toen  ik op het bureau  kwam werken?’

			‘Het was  vast  iets onzinnigs  wat ineens bij  me opkwam.’

			‘Je zei tegen  me dat een agent altijd actief moest  blijven. Dat ik niet op het bureau moest  blijven  plakken, maar in  beweging moest blijven.  Dus jij kunt hier ook  niet  zomaar  blijven liggen, ook jij moet  een  beetje beweging krijgen.’

			‘Ik ben al  niet meer  in  staat om me te  bewegen.’

			‘En ik blijf  juist aan  een  stuk  door  bezig. Weet je waarom?  Omdat ik ieder advies van jou heel consequent  opvolg.’

			‘Welke  andere adviezen heb ik je dan gegeven? Ik weet  het  allemaal niet meer.’

			‘Je hebt me gezegd dat ik niemand  op het  bureau moest vertrouwen,  dat iedereen alleen  aan zijn eigen hachje denkt  en dat ik altijd  bedacht moest  zijn op een mes in mijn  rug.’

			‘Sommigen lopen  zelfs met het  mes  tussen  hun tanden.’

			‘En je  zei ook  dat  elke moordenaar hoe dan ook achter de  tralies zou belanden. Dat het  recht  vaak pas  lang na al  het werk van de  politie zegeviert.’

			‘Nou, tussen  jou en mij: dat is  een waarheid als een koe.’

			‘Weet je  nog  wat mijn eerste  zaak was? Een hele lading drugs in een appartement in Usera. Ik wilde  een gerechtelijk bevel om die  flat in te kunnen en de rechter deed er veel  te lang over om dat toe te kennen. Toen  ik  dus eindelijk naar binnen kon,  leek het wel de woning van  een heilige. Ik had die klootzakken de  kans  gegeven die hele flat  te  ontruimen. Mijn  collega’s op het bureau hebben twee  maanden lang in een deuk gelegen.’

			‘Je had gewoon zonder dat bevel naar binnen  moeten gaan.’

			‘Dat was precies wat je  toen ook zei. Eerst naar binnen. En als je iets vindt, dan komt dat bevel wel. Zo verprutsen we de boel niet.’

			‘Heb ik  dat echt zo tegen  je gezegd? Mooie manier om je het vak bij te  brengen.’

			‘Je  deed nog wel meer, Salvador. Toen ik een  keer op de  vuist was gegaan met een idioot die de spot met  me  dreef, nam je me  mee naar een  visrestaurant  op de Plaza de España. En daarna ging je  met me poolen. Ik weet niet wie je verteld had dat ik van schaaldieren en van poolbiljart hield, maar die avond ging ik met een blij  gevoel  naar  bed,  terwijl het  anders misschien de ergste avond van mijn leven zou zijn geweest.’

			Salvador laat  zijn blik  door de kamer dwalen.

			‘Zeg niet  dat je het  niet  meer  weet.’

			‘Ik weet nog  dat je een ramp was met  poolen. Ze  hadden  me dus  maar  wat op de mouw gespeld.’

			‘Ik ben  er nog  steeds niet goed  in.’

			‘Ook niet in je vak?’

			‘Alles over mijn vak heb ik van jou geleerd. Vanaf  de  eerste dag,  toen  je  je hand naar me uitstak. Alles.’

			Ascensión komt binnen met twee drankjes en een schaaltje olijven  op een dienblad.  Opgelucht ziet ze dat haar man  weer  kalm is, bijna vredig zelfs,  en ze schenkt Zárate een dankbare blik.
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			De ober van  karaokebar Cher’s roept door de  microfoon Elena’s naam om en ze stapt het podium op. De aanvangsklanken van ‘Tintarella di luna’  klinken, misschien wel een van de  beroemdste  liederen van  Mina.

			Tintarella  di luna, tintarella color latte, tutta notte sopra al  tetto, sopra al tetto come  i gatti, e se  c’è la  luna piena, tu  diventi  candida.

			Terwijl ze op  de tekst  probeert te focussen, merkt ze dat ze een tikje  aangeschoten  is, maar niet genoeg  om  niet het beste uit zichzelf te halen. Ze heeft maar  twee  glaasjes op, van het derde  heeft  ze nauwelijks meer  dan  een paar slokjes genomen. Ze heeft met  heel  wat meer op ook al  eens gezongen.

			Ze houdt  ervan  om met gevoel te zingen, de laatste tonen flink  uit te  halen, te horen hoe warm  haar  stem  klinkt,  als  een met bier  geïmpregneerde snaar. Ze  ziet hoe een blonde  dertiger met  een  buitenlands uiterlijk verrukt naar haar  kijkt. Na een kort knikje schenkt ze hem een glimlach en buigt  zich uitdagend naar  hem toe. Wanneer ze is uitgezongen  gaat  er gejuich op en iedereen klapt, behalve de buitenlander. Elena gaat naast  hem staan. ‘Vind jij het niet nodig om te  klappen?’

			‘Ik  ben sprakeloos  van verbazing.’

			‘Om te klappen hoef je  niets te zeggen.’

			‘Ik sta  ook  stijf van verbazing.’

			‘Heb je een  grote auto?’

			‘Een terreinwagen.’ De blonde man kijkt haar  verrast  aan. ‘Waarom?’

			De buitenlander is  helemaal  geen buitenlander, maar gewoon  een blonde  Spanjaard  die in de karaokebar op zoek  is naar  een avontuurtje.  Ze  ziet dat  hij alleen is, er hangen  geen vrienden  om  hem heen en evenmin een vriendin die bij de minste  versierpoging van zijn  kant meteen met een  schalkse blik  op  hem af komt. Via het blikkerige geluid van de microfoon horen ze  de ober  de naam Luis  omroepen. De blonde man  stapt het podium  op en zingt een nummer van  Rosana Arbelo. Tijdens  de  vertolking kijkt  hij  voortdurend naar Elena, alsof  hij het  lied  aan haar opdraagt.  Aan  het begin  van het lied  drinkt ze  kleine  slokjes en  naarmate  het ten einde komt klokt  ze steeds grotere slokken naar binnen, want  ze weet  dat  ze hem na zijn vertolking mee zal nemen  naar  Didi’s parkeergarage. Opnieuw  applaus en gejuich, het was een  goed  optreden. Zelfingenomen neemt de blonde vent  het applaus in  ontvangst  en  voegt zich weer  bij  Elena. ‘Vond je het mooi?’

			‘Ik heb  er geen  woorden voor,’ prijst ze hem.

			Ze  zoent hem op de mond, pakt zijn  hand en sleept hem  mee naar buiten.  Daar loopt  ze Zárate tegen het lijf. ‘Ga je al weg?’  vraagt  hij.

			Inspecteur Blanco  kijkt  hem met een spottende grijns aan. ‘Wat denk je zelf?’

			‘Ik  had gehoopt hier een glaasje met je te drinken.’

			‘Jammer  dat je dan niet tien minuten eerder hier was. Maar  ik zou zeggen: ga naar  binnen en neem een drankje van  me op naam  van Mina.  En vraag een  liedje aan, het is  gezellig vanavond.’

			Zárate  knikt en  begeeft zich naar de bar. Het is  zijn  eer te  na om weg te gaan,  hij  wil niet overkomen als  de idioot die zich  zijn liefje heeft  laten afnemen en er  nu met de staart tussen de benen vandoor  gaat.  Op het podium  verkrachten twee vrouwen  een nummer  van  Pimpinela. De tent is  afgeladen. Bij  de  bar bestelt hij een flesje Mahou. Hij vindt  het maar niets, alleen drinken, maar hij  wil  de tijd  een  beetje doden voordat hij teruggaat naar huis. Hij heeft  nog  maar net twee  slokken van zijn  bier  genomen of hij  ziet Elena voor zijn neus staan.  ‘Gaan we?’

			‘Met  z’n drieën?’

			‘Welke drie?’ Elena  laat hem zien wat een onlogische vraag hij net heeft gesteld door  haar armen te  spreiden.  Er is  geen  spoor  van  de blonde vent,  aan de  bar noch buiten. Ze heeft  hem gedumpt, omdat ze de nacht liever  met Zárate  doorbrengt.  Het  kost  hem wel moeite zich  te ontspannen,  op  weg naar  Elena’s  huis blijft  hij  op  zijn hoede,  alsof  hij  verwacht straks te horen te  krijgen  dat het  maar een geintje  is.  Maar nee, niets van dat alles. Elena is geil  in  bed en  hij laat het over zich heen komen. Na afloop blijven  ze een  poosje in elkaars armen liggen, tot hij de moed heeft de  stilte  te verbreken. ‘Waarom drink je zoveel?’

			‘Wat weet jij er  nou van hoeveel ik drink?’

			‘Wat ik  zie zegt  me genoeg. Je zit midden  in  een belangrijk  onderzoek; zou je  daar  niet al je  energie aan moeten besteden?’

			Ze geeft geen antwoord. Hij begrijpt dat hij aan  die  stiltes zal moeten wennen als hij  bij  haar  wil zijn.  Hij  zou haar willen vragen naar het litteken  van de keizersnee, haar  vragen waar haar  zoon is, wat  er met hem is  gebeurd.  Maar hij voelt donders goed aan dat hij daarmee te ver zou gaan.  Hij wil dingen uit  haar verleden  weten,  waarom ze zo’n  merkwaardige  voorliefde  voor de nummers van  Mina  heeft. Waarom  ze  in een Lada rijdt, zo’n vintage auto die je nergens meer  ziet. Ze streelt zijn penis en wanneer hij een erectie krijgt, gaat ze  op hem zitten en neuken  ze nogmaals. Daarna  valt ze al snel als een  blok in slaap.

			Hij staat  op. Zijn oog  valt op het dossier van  Lara dat open  op tafel in  de  woonkamer ligt. In een envelop ernaast zit een bijlage  omtrent  Salvador Santos. Haastig en  met ingehouden  adem leest hij die, alsof hij  bang is betrapt  te  worden. Hij treft een rapport  aan  met de uitslag van  het DNA-onderzoek naar de haar die op  Lara’s  vingers is gevonden.

			Zárate gaat opnieuw naar  de slaapkamer. Zo geruisloos mogelijk  kleedt  hij zich aan. De onvermijdelijke  geluiden van het  aantrekken van  zijn broek  en overhemd probeert  hij af te stemmen op  Elena’s ademhaling.  Ze is  diep  in  slaap. Hij zou haar graag een kus op de mond  willen geven, maar laat dat voornemen  varen. Op zijn tenen loopt hij de slaapkamer  uit, stopt  het vel  papier  met  de uitslag  van de DNA-test in zijn zak  en trekt  de voordeur  achter zich dicht.
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			Onberispelijk  gekleed komt Elena de volgende ochtend op  het bureau. In een  pantalon van donkerblauwe zijde  en een wit T-shirt loopt ze zelfverzekerd en uitgerust de  vergaderzaal in.  Vol ontzag  denkt Zárate dat een douche en  een paar koppen koffie  blijkbaar wonderen doen.  Niemand zou  zeggen dat  deze vrouw de  hele nacht heeft doorgehaald met alcohol en seks.

			‘Ik heb Rentero  gesproken. Ik moet  jullie doorgeven dat  hij zich  grote zorgen  maakt.’

			‘Heeft Rentero zich  ooit weleens geen  zorgen gemaakt?’  vraagt Mariajo spottend.

			‘Hij maakt zich er zorgen over dat we ons werk  niet naar behoren uitvoeren,  dat we zaken laten  liggen en  dat we blijkbaar niet in staat zijn  Moisés Macaya op  te sporen.’

			Chesca draait ongedurig op haar stoel. Orduño weet precies waar  hij met haar aan toe is en haast  zich om de boel uit te leggen. ‘We hebben de hele  middag en avond achter die  Fiat  Fiorino aangezeten.  Zo  leuk is dat  niet, dat  kan ik jullie wel zeggen. Uiteindelijk kwamen we helemaal in Toledo ergens op  een industrieterrein uit bij een  meubelwinkel die werd  opgedoekt. Die zigeuners hebben daar  een kastje, een  wandmeubel en  een schommelstoel gekocht. Geen  spoor van Moisés uiteraard.’

			‘Vertel even over gisteravond,’ zegt  Chesca. ‘Die lui  weten niet van ophouden.  Ze rijden de hele  stad door met die bestelwagen  op zoek naar oude meubels die  mensen  op straat en in containers hebben achtergelaten. Stoelen waarvoor de grootste krentenkakker van Madrid  zijn neus  zou optrekken, slepen ze nog  mee.’

			‘Die meubels knappen ze op in een werkplaats aan de Calle Ribera de  Curtidores.  Spijkertje hier,  latje daar,  lakje eroverheen en klaar is Kees. Dan kan het  zo  de  etalage in. En de mensen maar  denken dat ze een koopje  op de  kop hebben  getikt.’

			‘Blijf  maar achter ze aan  zitten,’ zegt Elena. ‘Alleen zo komen we erachter  waar Moisés zit. Verder nog iets?’

			Buendía bladert  door zijn  aantekeningen.  ‘Zaterdag  heb  ik de autopsies van  de beide zusjes naast  elkaar gelegd.  De  verschillen zijn subtiel.’

			‘Zoals?’

			‘Bij Lara was  bijna de hele  schedel kaalgeschoren  voordat de  gaatjes zijn gemaakt. Alleen het gedeelte van het haar  ter  hoogte van de oren zat er  nog  aan. Bij Susana waren alleen de plekken geschoren  waar  de gaten zijn geboord.’

			‘Het  heeft er alle schijn  van dat de moordenaar  in de  loop  van de jaren meer ervaring heeft  gekregen,’ zegt Orduño.

			‘Of  hij is gewoon luier  geworden,’ zegt Chesca.

			‘Of barmhartiger.’

			Iedereen kijkt  Buendía  aan  voor  een  nadere toelichting van die  laatste opmerking. ‘Het  kan  toch  zijn dat hij  het zielig  vond haar helemaal kaal te scheren. Misschien wilde hij dit  keer zo min  mogelijk schade aan het slachtoffer toebrengen.’

			‘Het spijt  me, maar drie gaten  in een hoofd boren  om  daar vervolgens larven in  te  plaatsen komt op  mij nou niet bepaald  barmhartig over,’ zegt Mariajo.

			‘Natuurlijk niet,  het is gruwelijk, dat zie  ik  ook  wel in.  Maar als je op  de details let, verschilt de ene moord  van de  andere. Lara is naakt gevonden, Susana  had haar kleding  van het vrijgezellenfeest nog aan. Bij Lara  zijn  geen resten van diazepam gevonden,  bij Susana  wel. En dan is er natuurlijk  nog die plastic zak. Ik ben er  vrijwel zeker van dat de moordenaar die zak over Susana’s gezicht  heeft gelegd om haar  niet te zien  lijden.’

			‘Waarom heeft hij dat  dan niet bij Lara gedaan?’

			‘Misschien heeft  hij de sluier over  haar gelaat gelegd  of  een zak die  hij  niet  heeft achtergelaten. Of  de technische  recherche heeft toentertijd de sporen niet  goed  verzameld.’

			Zárate voelt  een steek van ongerustheid. ‘Waarom denk je dat?’ vraagt  hij.  ‘Je bent  toch ook van de technische recherche en ik heb altijd begrepen dat het als oncollegiaal wordt beschouwd om beschuldigingen te uiten  aan het  adres van collega’s.’

			‘Ik  zeg  alleen maar wat de  mogelijkheden zijn, ik beschuldig  helemaal niemand.’

			‘Toch klonk het wel zo.’

			Zárate stelt  zich veel  te vijandig op, zijn agressieve  houding  valt iedereen op.  Hij beseft  het zelf ook en constateert  spijtig dat hij  niet goed in staat is  de schijn op te houden. Het  komt natuurlijk doordat  het gesprek afdrijft naar  het onderwerp waar hij zich  grote zorgen over  maakt: de mogelijke betrokkenheid van Salvador Santos bij een geval  van  nalatigheid.

			‘Rustig maar, Zárate,’ komt inspecteur  Blanco tussenbeide.  ‘We zijn  aangeland bij een  essentieel punt, het punt dat Rentero  het interessantst  vindt.’

			‘O ja,  zijn we überhaupt  bij  een punt aangeland?’ vraagt Chesca.  ‘Grappig dat je dat  zegt. Ik denk  juist  dat we vanaf het  begin op een  dood spoor zitten.’

			‘Rentero  denkt  van  niet. Hij  vermoedt dat het DNA-onderzoek zal uitwijzen dat Moisés Susana’s moordenaar is. En hij is ervan overtuigd  dat hij zal  bekennen dat hij ook  Lara heeft vermoord.’

			‘Waarom denkt hij dat  Moisés  het heeft gedaan?’  vraagt Zárate.

			‘Hij  denkt  het  niet,  hij wíl het  denken. Het liefst  laat hij Miguel Vistas vrij en zorgt  dat  de moordenaar dezelfde dag de gevangenis in draait.’

			‘Niemand gelooft  dat Moisés zijn beide dochters op zo’n manier  heeft omgebracht.’

			Elena vindt het  prettig dat Zárate het met haar eens  is. Maar ergens voelt  ze  aan dat hij om heel  andere redenen  dan zij  deze mening  is toegedaan.  ‘Waarom zeg je  dat?’

			‘Ik heb de  zaak-Lara Macaya nog  eens  goed bekeken en  de bewijzen tegen  Miguel Vistas  waren overweldigend.  Ik weet  heel zeker  dat hij de moordenaar  is.’

			‘Ik  heb de zaak eveneens  bekeken en ik ben het daar niet mee  eens.’ Iedereen kijkt  naar  Mariajo,  die  deze woorden met  grote stelligheid heeft uitgesproken.

			‘Heb jíj  die zaak bekeken?’ zegt Elena verbaasd. ‘Waarom?’

			‘Omdat het me de keel uit hing alleen  maar berichten van telefoons en social media te lezen.  Ik  weet inmiddels alles over  het  leven  van Susana’s verloofde  en over dat van haar minnares Cintia, en heus, daar is niets spannends aan. Dus heb ik  een verslag  opgevraagd  van het proces tegen Miguel  Vistas.’

			‘Waarom heb  je  dat in godsnaam  gedaan?’ vraagt  Zárate,  die niet in staat is het  ongeloof in  zijn stem te bedwingen.

			‘Om te kijken  of  alles  normaal  was verlopen. Of dat er  iets merkwaardigs was voorgevallen.’

			‘En was er  iets merkwaardigs voorgevallen?’ vraagt Buendía.

			‘Ik vind van wel.’ Mariajo laat een stilte  vallen, wat nogal theatraal  overkomt.

			‘Wat heb  je gevonden,  Mariajo?’  vraagt Elena.

			‘Miguel Vistas  is veroordeeld op basis van  indirect bewijs. Een einzelgänger die Lara  goed kende,  op de dag dat ze  verdween  was  ze in zijn studio en  hij  had geen alibi.’

			‘En er werd een haar van hem  aangetroffen op haar lijk,’  zegt  Zárate. ‘Bovendien  zijn er vlak naast het slachtoffer sporen van een statief gevonden, die overeenkomen met dat van Miguel  Vistas.’  Zijn stem klinkt enigszins beschuldigend.

			Maar Mariajo blijft er kalm onder. ‘Dat is  niet  wat ik  zo vreemd vond. Ik  denk  dat  die haar op het  lichaam van het meisje vrij eenvoudig valt uit  te leggen, als je  bedenkt dat ze die middag een fotosessie  hadden.’

			‘De jury dacht daar anders over.’

			‘Wat  ik wél  vreemd vind  is dat Miguels advocaat Moisés helemaal niet  heeft  ondervraagd. Moisés was opgeroepen  als  getuige, zat  in  de getuigenbank, de officier van justitie vroeg hem  naar zijn mening over het  gedrag  van de fotograaf, waarop hij  zei dat het hem totaal niet aanstond  hoe  deze naar zijn dochters loerde. En toen de  verdediging aan de beurt was,  zei Miguels advocaat dat  hij geen  vragen had voor deze getuige.’

			‘Dan vond hij die getuigenis vast niet van belang,’ zegt Zárate.

			‘Maar dat snap ik  dus niet. Tijdens  het onderzoek  werd  de vader  verdacht, er was een DNA-test bij hem afgenomen om te kijken of er  een  match was  met de haar die op het lijk  was  gevonden.’

			‘En de uitslag was negatief.’

			‘Dan had hij hem toch allicht  nog wat vragen moeten stellen.  Als advocaat  van de  verdediging was  het  zijn plicht de verdenking op  anderen te laten vallen. Dan  had hij aan  de vader een goeie.  Dus  waarom vroeg  hij  hem dan niets?’

			‘Dus, wat vermoed je dan?’ vroeg Buendía.

			‘Ik heb  er echt geen verklaring voor.’

			‘Moisés’  getuigenverklaring zit evenmin  in het dossier van Lara’s  zaak. Dat vind ik ook vreemd,’ zegt Elena.

			‘Net iets te veel  toeval,’  zegt Orduño.

			‘Of te  veel prutswerk.’ Dat  zijn Chesca’s woorden, die ze uitspreekt terwijl ze haar  benen op tafel  legt.

			‘Ik  denk  dat het hoog tijd  is dat  we eens  een praatje  gaan maken  met Jáuregui, de advocaat die Miguel Vistas  verdedigde,’ zegt  Elena.  ‘Er zijn nogal wat dingen tijdens dat proces gebeurd die ik  niet begrijp.’

			Ineens staat Zárate  op. Peinzend  ijsbeert hij door de vergaderzaal. Zijn actie is zo opvallend  dat de anderen naar  hem kijken, afwachtend of hij nog iets  te  berde gaat brengen.

			‘Wat is  er  aan de hand, Zárate?’ vraagt Elena.

			‘Ik snap er echt niets van.’

			‘Je moet hem alles  heel langzaam uitleggen, anders  raakt hij het  spoor bijster.’

			Zárate negeert Chesca’s sneer. Zijn ogen zijn slechts gericht  op Elena. ‘Ik  snap  niet waarom we  zo nodig nog  een moord moeten onderzoeken  waarnaar het onderzoek al zeven jaar geleden is afgesloten.’

			‘Omdat er onduidelijke  feiten  aan  vastzitten die  ons  bij deze zaak van dienst kunnen zijn.’

			‘Nee, inspecteur. We moeten ons  focussen op  Susana, op  de mensen  om  haar heen,  de verloofde, Cintia, de zigeuners, de  Clan del Sordo. En niet onze tijd verdoen  met een afgedane zaak.’

			‘Het enige  wat ik wil is dat we eens met  die advocaat gaan praten.  Verder niets.  Zoveel  tijd  zal  dat niet  kosten.’

			Zárate zou  het liefst  nog meer tegenstribbelen. Maar  dan  zou hij nu met onweerlegbare argumenten  moeten aankomen, en  die  komen  niet bij hem op. Hij beseft dat het net zich rond zijn mentor sluit en hij  weet niet zeker of  hij wel in staat is  hem te beschermen.
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			Inspecteur Blanco  en  Zárate parkeren de dienstwagen vlak  bij de rotonde van Cuatro Caminos.  Ze  gaan te  voet verder door de  Calle Bravo  Murillo  op zoek  naar  het adres van Jáuregui.  In dit stadsdeel vind je afwisselend  eenvoudige  laagbouw en  nieuwe appartementsgebouwen van  hooguit drie  verdiepingen. Een contrastrijke wijk met een gemêleerde  bevolking, waar mensen van verschillende nationaliteiten  wonen,  maar  vooral Zuid-Amerikanen. Naast  een gewone Spaanse bar tref  je er een Chinese nagelsalon aan.

			Via  de intercom  horen  ze een schorre  stem  antwoorden. Blanco stelt zich voor: politie, we  willen even komen babbelen over Miguel Vistas. Meteen  klinkt de zoemer die de deur opent. Ze nemen  de trap naar de derde verdieping. In  het trapportaal bladdert de verf van de muren en er hangt  een lucht van gekookte witte kool. Jáuregui  staat hen  op  te wachten in de deuropening.  Een zwaarlijvige  man met een zachtaardige uitdrukking  op zijn gezicht. Hij zweet als  een otter. Hij stapt  opzij en  zodra Elena en Zárate  binnen zijn, snappen ze waarom  hij zo transpireert. In de woning  is het bloedheet, er is  geen airconditioning, zelfs  geen armzalige  ventilator. Het open raam dat  op een binnenplaats uitkijkt, laat amper frisse lucht binnen.

			‘Hoe hebben jullie die klim overleefd? Ik trek  het niet. Al  jaren beloven ze ons een  lift,  maar ho maar. Ik snap bij  god niet waarom ze  überhaupt nog besluiten in de  gemeenteraadsvergaderingen goedkeuren.’

			Onbehouwen  als  een nijlpaard beweegt Jáuregui zich door de woning. Van tijd tot  tijd  wrijft hij met beide  handen over zijn rug.  Zárate en  Blanco zien meteen  wat  een troep het  overal is. Vanuit de  woonkamer kijk je zo de keuken in, waar een enorme berg vuile vaat op het aanrecht staat.  De tafel ligt vol paperassen,  een paar  ervan  ook op de  vloer, naast een met tomaten besmeurde theedoek,  die hij waarschijnlijk een keer  heeft laten  vallen bij  het afruimen. In  de boekenkast  staan  de boeken zo dicht op elkaar dat er zelfs niet  één  boek meer tussen  zou  passen. Er  liggen ook nog twee stapels boeken naast de kast.  Het  valt Elena op dat  er  veel juridische werken en zelfhulpboeken tussen  staan. Ook geschiedenisboeken. Veel romans,  waaronder ook literaire  werken. Jáuregui wekt de  indruk  van een verslagen man, maar misschien vindt hij  af en toe troost in het lezen van Flaubert  of Calvino.

			‘We zijn  belast met  het onderzoek naar de moord op Susana Macaya, Lara’s zus. We hebben begrepen dat  u  Miguel Vistas’ advocaat was.’

			‘Ja,  die arme man, hij moest  het  met mij doen. Blijkbaar is  het leven een kwestie van geluk. En  die man had geen  geluk.’

			‘Waarom zegt u  dat?’

			‘Ik heb me  niet goed van mijn taak  gekweten,  ik was  toen niet  op mijn best.  Ik weet  heus wel dat het  geen excuus  is, maar ik had  toentertijd  een  drankprobleem.’

			Op de boekenkast en ook op het dressoir in  de hal  staan verschillende  foto’s  van een  oudere  vrouw met  een  streng gezicht.  Misschien  zijn moeder.

			‘Geeft  u nu echt toe dat  u uw  werk niet goed hebt  gedaan?’ vraagt  Zárate.

			‘Laten  we  het erop houden dat ik in  mijn loopbaan betere dagen heb gekend.’

			‘Het  komt niet  vaak voor dat een advocaat  zijn  eigen  fouten erkent.’

			‘Ach, dat soort ijdeltuiterij is meer iets  voor die jonge advocaten die net komen kijken. Ik  ben al een oude rot.’

			‘Wat hebt u verkeerd  gedaan?’

			‘Alles.’

			‘Nee,  niemand doet alles verkeerd. Op welk moment van  het proces vindt u dat u  steken  hebt laten vallen?’

			‘Kijk, Miguel was een nogal teruggetrokken fotograaf  die voor zijn werk leefde. Meer niet. Er waren geen concrete bewijzen tegen hem. Alleen indirect bewijs. Hij had foto’s van Lara gemaakt  op  de dag  dat ze verdween en zij had haar trouwjurk  in de studio laten liggen.  Voor  de  officier van  justitie was dat  een aanwijzing van heb-ik-jou-daar. Ik was niet in staat zijn  tactiek te weerleggen.  Het  beeld dat  hij  van Miguel schetste  was  dat van een zieke geest, een  man die  helemaal  was  doorgedraaid door zijn wellust voor een mooie zigeunerin. Want ze  was  inderdaad erg mooi, dat kan moeilijk ontkend worden.’

			‘Ik  dacht dat  de vader  van het meisje  ook verdacht werd.’

			‘Onzin, alleen  omdat de vader  een zigeuner was, die verdenking was  puur op  racisme  gebaseerd. De politie  kwam daar snel  op terug en toen  pikten ze er een schuldige uit. Maar  ze  hebben de vader wel  gedwongen  om tegen  Miguel  te getuigen.’

			‘Meneer  Jáuregui, wat u nu  suggereert is bijzonder kwalijk,’ zegt Zárate.

			‘Laat hem uitspreken,  Zárate.  Waarom  beweert u dat ze  hem hebben gedwongen?’

			‘Omdat zijn  houding veranderde vanaf  het moment dat hij een getuigenverklaring had  afgelegd. Toen  begon  hij ineens te verkondigen  dat  Miguel zich nogal vreemd gedroeg met zijn  dochters. Vooral met Lara.  En dat  is  niet  waar.  Miguel was  erg verlegen, dat wel, maar  verlegen is niet  hetzelfde als vreemd. En hij hield  van zijn werk. Hij vond het geweldig  om voor Moisés te werken. En  weet u, dat gevoel  was wederzijds.  Moisés  had net zijn contract weer verlengd.’

			‘Beweert u nu dat de politie  een deal met  Moisés heeft gesloten?’ valt Zárate uit. ‘Dat  alle aanklachten en verdenkingen tegen hem  zouden worden ingetrokken als hij  Miguel als schuldige zou aanwijzen?’

			‘Dat is precies  wat ik  beweer, ja.’

			‘Hebt u daar bewijs van?’

			‘Nee,  geen enkel  bewijs,’ erkent Jáuregui.

			Zárate is witheet. Hij ergert zich groen en  geel aan die zwetende man die tijdens het praten naar adem  snakt, alsof  hij tussen elke zin  naar  lucht moet happen. Elena maakt haar  collega met een gebaar duidelijk dat hij moet  kalmeren. De rest van het  gesprek  zal  zij het woord voeren.  ‘Er is toch iets wat  ik niet begrijp. U hebt gezegd dat Moisés net Miguels  contract had  verlengd.  Dat zou het verhaal van de officier van justitie dat hij de  pik  op hem  had  juist  moeten ontkrachten.’

			‘Precies.’

			‘Waarom  confronteerde u  Moisés  daar dan  niet  mee  tijdens het proces?’

			‘Omdat het de  moeite  niet  loonde.’

			‘De moeite niet loonde? Het lijkt mij juist  perfect  om zo de tactiek van  de officier  onderuit te halen!’

			‘Ik heb u  al verteld  dat  ik toen niet op mijn best was.  Ik  heb  fouten gemaakt. Maar  als  er  getuigen worden gemanipuleerd, kan ik daar niet  tegen op. Een verhoor van de vader van  het meisje zou me niets  hebben  opgeleverd. Want ik besefte dat hij bij ieder antwoord  met een  beschuldigende vinger naar de verdachte  zou  wijzen. Dus koos ik  ervoor hem die kans niet te geven. Ik ging ervan uit dat het feit dat ik ervan afzag hem te ondervragen zou aantonen dat hij  geen  betrouwbare getuige  was.’

			Zárate vindt het maar een  laffe en oneerlijke manier van doen. Je zou  de politie nooit zonder bewijs  mogen beschuldigen dat  ze een getuige ergens toe hebben  gedwongen,  laat staan  dat je ervan afziet verdenkingen  te  uiten op  de enige plaats waar  ze gehoord kunnen worden: tijdens een rechtszaak. Maar  hij houdt  zijn mond, want  hij voelt een woedeaanval opborrelen  en  hij wil  niet door het  lint  gaan ten overstaan van inspecteur  Blanco. Hij is  niet op zijn gemak en heeft het warm in  dit wanordelijke huis waar  het ook nog  stinkt. Er zoemt voortdurend  een vlieg om  zijn  hoofd en  ook daar heeft  hij schoon genoeg van.

			‘Volgt u het nieuws  omtrent de zaak-Susana?’ vraagt Elena.

			‘Van een afstand, ja, maar wel  met belangstelling.  Ik houd me  er liever buiten, mijn hart is al niet  al  te best.’

			‘Gelooft u dat deze tweede moord  de  onschuld van  Miguel bewijst?’

			‘Ja, dat  denk ik wel. Ik  hoop  dat zijn nieuwe raadsman om  zijn onmiddellijke vrijlating verzoekt. Ik heb daar al geen invloed meer op.’

			‘Wat heeft volgens u, naast uw manier van verdediging voeren,  de doorslag gegeven  tot de veroordeling van Miguel? Het DNA van de haar?’

			‘Miguel  is veroordeeld omdat hij niet  binnen het “normale  plaatje” paste. Dat wordt  maatschappelijk niet geaccepteerd. Een introverte  einzelgänger, die geen  enkele vriend  had. Alleen via zijn camera had  hij een relatie  met anderen. Ik weet dat hij  echt wel genegenheid voor die meisjes had  opgevat. Omdat hij  op de dag van Lara’s  verdwijning foto’s van haar had gemaakt,  werd  er een haar van hem op het lijk gevonden.  De officier van  justitie  noemde ook nog  die sporen van een driepoot.  Maar jezus, het  gaat over  een heel  gewoon statief dat elke amateurfotograaf zowat  bezit.  Lara heeft die studio levend  verlaten.’

			‘Waarom  bent u daar zo zeker  van?’

			‘Ik heb nogal veel met hem gesproken.’

			‘Het was vast heel  lastig om iets uit  zo’n introverte man te krijgen.’

			‘Ik geloof in zijn  onschuld.  Dat  geloofde  ik toen  en ik geloof het nu, in  het  licht van de gebeurtenissen, zelfs nog meer.  Het is duidelijk dat  de moordenaar  vrij rondloopt.’

			‘Waarom bent u  pas nog in  de Estremera-gevangenis geweest?’

			‘Om  Miguel sterkte te wensen.  En om en passant meteen alle dossiers  van de zaak aan zijn  nieuwe advocaat  te  overhandigen. Dat is  algemeen gebruik onder  collega’s.’

			Elena begint ook al te  transpireren. Hoog  tijd om dit bezoek af  te ronden. Vóór het verlaten van de  woning kijkt  ze nog eens goed naar  de boekenkast.  Haar oog valt op een foto  van een veel jongere – en veel slankere  –  Jáuregui naast een jonge vrouw, zo  te zien tijdens  een uitje  naar  het platteland. Ze bedenkt hoe kortstondig de  momenten van  vreugde in  dit leven zijn.
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			In de bezoekersruimte zit Damián  Masegosa,  de nieuwe advocaat  van Miguel Vistas,  met  de dossiers die hij van Jáuregui heeft  ontvangen. Miguel is  flink afgevallen. Hij  heeft totaal geen  puf. De arts zegt dat  hij geluk heeft gehad, want  bij de  steekpartij zijn geen vitale organen geraakt.  Toch  voelt  hij zich  niet goed. Hij moet een heel  arsenaal aan  antibiotica en pijnstillers slikken,  waar  hij  behoorlijk  suffig van wordt. ’s Nachts loopt de koorts op. Zijn eetlust is verdwenen.  De wond  heelt heel langzaam. Het voelt alsof de  hechtingen loslaten  als  hij zich  omdraait in bed, als hij diep zucht of als hij  moet hoesten.

			‘Ik  heb een  bezoek gebracht aan de  strafrechter  en de zaak ziet er goed uit,’  zegt Masegosa.

			‘Wanneer  mag ik hier dan weg?’

			‘Binnenkort. Maar je moet nog even geduld hebben. Er is nu een  opsporings-  en arrestatiebevel uitgevaardigd tegen de  vader  van  de meisjes. Hoe eerder  ze  hem vinden, hoe  beter het  voor ons is. Laat ze maar de duimschroeven  bij  hem aandraaien, zodat hij bekent dat  hij zijn  dochters heeft  vermoord.’

			‘En wat als  hij  niet bekent?’

			‘Dan  zijn we nog niet  uitgestreden. Het  is  duidelijk dat de twee moorden het werk zijn van dezelfde moordenaar, dat begrijpt zelfs  de grootste idioot. Er  is geen rechter die zal  weigeren het proces te heropenen.’

			Met  tegenzin  kijkt Miguel zijn  advocaat aan. Hij  heeft  deze man vaak genoeg op televisie gezien om te beseffen  dat hij als geen ander van zijn  zaak een mediaspektakel zal maken. Masegosa is een overdreven  opgedofte man  van  middelbare  leeftijd, die op  geaffecteerde toon  praat. Miguel ergert zich  daaraan.

			‘Ik heb alle dossiers over  de  zaak doorgenomen en ik  moet je wel  zeggen dat jouw verdediging steken  heeft laten  vallen.’

			‘Dat  is oud nieuws. Mijn advocaat was een  ramp.’

			‘Ik kan  niet anders dan het  daarmee eens  zijn.  En  ik verzeker je dat het geen pretje is  om een collega onderuit te halen.’

			‘Waarmee is hij precies in  de fout gegaan?’

			‘De onschuldpresumptie  waar  je wettelijk recht op had, is schandelijk  geschonden  op basis van ongefundeerd  bewijsmateriaal. En  dat  gebeurde  onder de neus van je advocaat. Zijn gedrag  tijdens de hoorzitting is onverklaarbaar. Hij zag  ervan  af cruciale getuigen  te  verhoren en liet het bewijs  toe van het DNA  van  de haar, terwijl  dat op grond  van een vormfout  afgewezen had kunnen worden.’

			‘Wat  voor fout?’

			‘Die haar is later pas  als bewijs  opgevoerd,  zomaar uit  het niets. Heel  handig voor de officier  van justitie, dat  is wel  duidelijk. Het  is  echt  niet te geloven.  Jouw advocaat  had dat bewijs nietig moeten laten  verklaren. En dat liet hij achterwege.’

			‘Als wat u zegt allemaal zo  duidelijk is, waarom denkt  u dan dat hij dat  achterwege liet?’

			‘Vraag het  hem zelf, ik  weet  het  echt  niet.  Misschien  interesseerde  de  zaak hem niet of  dacht hij  dat je schuldig  was. Ik ken advocaten die hun zaken  niet goed voorbereiden als ze toevallig samenvallen  met een golftoernooi.’

			Nerveus krabt Miguel met  de nagels  van zijn  ene hand over  zijn andere.

			‘Alleen  al met dit dossier zouden we rechteloosheid kunnen  aanvoeren, waarop de rechter zou kunnen besluiten de zaak  te heropenen.’

			‘En  waarom  doet u  dat  niet?’

			Masegosa glimlacht venijnig. ‘Omdat het beter  is een zaak tegen de staat  aan te spannen.’

			‘Maar ik  wil hieruit. Doe alstublieft wat nodig  is  om me hieruit  te halen.  Ik  trek  het  niet  meer.’

			‘Zo  moet  je je  niet  opstellen, Miguel,’  zegt de advocaat met  opgeheven vinger. ‘Er staat nogal  wat op het spel.’

			‘Maar ik hou het niet  meer vol.’

			‘Met wat ik  je nu  ga  zeggen  kun je er  wel weer een poosje tegen.  Als wordt aangetoond dat  de  staat  een onschuldige heeft vastgezet,  kan diegene  een schadeloosstelling van  miljoenen opstrijken.  Er zijn wat tabellen om de hoogte ervan te  berekenen. Het hangt  af  van de tijd  die je in de gevangenis hebt gezeten.  En in jouw geval is  dat zeven jaar,  Miguel. Je zou  de rest van je  leven op rozen  zitten,  zonder  ooit nog een vinger te hoeven uitsteken.’

			‘Dat geld interesseert me geen reet.’

			‘Denk eraan  dat  we hebben  afgesproken dat de helft voor  mij is. Dus  dat geld interesseert  ons wel degelijk, alleen daarom  zitten  we nu hier.  Want of je nou schuldig  of onschuldig bent, of  dat  er nog een paar dode zigeunermeisjes  opduiken, het  enige wat me interesseert is  mijn deel, die vijftig  procent.’

			Miguel voelt een steek in zijn maag. Sinds de steekpartij heeft hij veel last. Het  lijkt alsof  er iets in zijn binnenste langzaamaan  uit elkaar wordt gescheurd. Het is niet zijn stijl om  zich van  zijn zwakke kant te  laten zien, maar nu  vertrekt hij zijn  mond van  de pijn.  Bij  iedere zin  die hij  uitspreekt toont de advocaat  dat  hij  gerechtigheid in  feite aan zijn laars lapt. ‘We moeten de staat  verantwoordelijk stellen. Dat  is  onze grootste troef.  En dat is een  eitje. Maar, pas  op,  de overheid houdt er niet van fouten te moeten  toegeven.  Dus  gedraag  je  voorbeeldig, werk je  niet in de nesten en laat  je niet op de  kast jagen.  Vanaf nu moet je heel erg  uitkijken.’

			Geen seconde  besteedt Masegosa aandacht aan  wat er  aan  de  hand kan zijn, waarom  Miguel  blijkbaar zoveel pijn  heeft.  Hij heeft hem sowieso  niet  gevraagd hoe hij zich voelt, welke  medicatie  hij krijgt toegediend  en of hij misschien moet revalideren. Het  enige  waar  hij  mee bezig  is, is het aandeel  dat  hij uit deze  zaak kan  slepen.

			‘Zoals  u wilt,’ zegt hij  berustend.

			‘Volgende keer dat  ik hier  ben zijn er vast al nieuwe  ontwikkelingen.  Dus hou nog even vol, het is bijna voorbij.  Vertrouw maar op mij.’

			Een  bewaker kondigt  aan dat het bezoekuur voorbij is.  Opgelucht loopt  Miguel terug naar zijn cel, met  neergeslagen ogen. Hij neemt een  onderdanige  houding aan, precies  de houding die hij Caracas  heeft verteld altijd te  vermijden om geen makkelijke prooi voor het schorem  te zijn.
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			De  Fiat  Fiorino  staat  geparkeerd op de Ribera de Curtidores. Voor een vrouw zoals Chesca, die  dol  is op actie,  is een observatieopdracht  zo  ongeveer het saaiste wat er is. Chesca houdt ervan tijdens het sporten  tot  het uiterste te gaan. Ze  doet aan basejumpen om te ervaren hoe  een vogel vliegt en  neemt deel  aan  ultramarathons om de grenzen van het menselijke uithoudingsvermogen te testen.  Ze  is bij  de politie gegaan om de adrenaline door haar  lijf  te voelen gieren. Wat ze  het leukst vindt aan dit  werk is om achter een misdadiger aan te zitten,  een inval  te doen of om met  getrokken wapen  een  gebouw binnen  te stormen.  Om  een hele dag in een auto te zitten  wachten  tot er eens beweging komt in een bestelwagen…  dan kun je  net  zo goed meteen in je kist gaan  liggen.

			Er  komt een  zigeuner  de winkel uit met autosleutels  in  zijn hand. Hij  opent het  portier en sluit het met een ferme  klap. De bestelwagen start.  Er gebeurt nu  tenminste  iets, maar het laat Chesca onverschillig.  De wagen rijdt naar de  Avenida de Arcentales,  stopt bij een portiek en de zigeuner laadt met een meubeltransporter helemaal in zijn eentje een bureautje en een stoel uit. Niet  meer  dan het  bezorgen  van  een  paar meubels.

			De wagen rijdt naar nog een  paar adressen om meubels af te leveren. Daarna terug  naar de Ribera de Curtidores. Het is inmiddels twaalf uur ’s middags,  de winkel gaat drie uur lang dicht, de zigeuners  gaan eropuit om te lunchen, misschien  dat een enkeling binnenblijft  om een dutje te doen.

			Hét moment om ook even siësta  te  houden,  van beurt te  wisselen met Orduño zodat een van hen blijft observeren terwijl  de ander even kan  uitrusten. Maar Chesca doet nooit een middagdutje, dat vindt ze tijdverspilling. Chesca vindt de siësta het toppunt van passiviteit, een hap uit de  dag waar de mens niets mee doet.

			De  opdracht  tot  observatie gaat Orduño  beter  af. In zijn puberteit en als  twintiger was hij een uitmuntend turner en  hij heeft zich in  topsportcentra,  ver  van  zijn  ouderlijk huis, onder leiding van snoeiharde trainers  in het zweet gewerkt. Tot  hij op een dag besloot  de professionele sport vaarwel te  zeggen  en bij de politie  te gaan. Door zijn ervaringen in de topsport  heeft  hij geleerd  geduldig te zijn.  Hij houdt van  de  stilte en van  een  leven  zonder verplichtingen en zonder dwingende regels. Tijdens een  gesprek  vindt hij het  prettig op rustige wijze  met zijn  gesprekspartner van gedachten  te wisselen. Maar  Chesca is  als  ze de kolder  in de kop heeft niet de beste  partner voor een ontspannen babbeltje. Ze  heeft een humeur om op te schieten en ze laat  de  ene sarcastische opmerking op de  andere volgen. Ze heeft  er helemaal geen zin meer  in om  de zigeuners  te observeren  en dat laat ze  blijken ook.

			Om zeven uur  ’s avonds  wordt de Fiat  Fiorino weer gestart. Na de Puerta de  Toledo rijdt  de auto tot aan  de ringweg  M-30, draait daarna de  snelweg Nacional-IV op en neemt een afslag bij  een  industrieterrein vlak bij de  voorstad Parla. Ze rijden langs een  autosloperij, een enorme Chinese  rommelmarkt en verschillende meubelwinkels. De bestelwagen stopt bij een  loods  zonder uithangborden.  De zigeuner  stapt uit, opent het  metalen  rolluik  van  de loods  en sleept meubels naar buiten die hij  in de bestelwagen  laadt. Er zit een  meubelstuk bij dat hij  niet zonder hulp kan verslepen, een dressoir dat  er behoorlijk zwaar uitziet. De man wist  de zweetdruppels van zijn voorhoofd en  zoekt naar de beste manier om het gevaarte  op de transporter te krijgen.  Een tweede man, lang, zwaarlijvig, komt  naar buiten om  hem te helpen.

			Chesca is  de eerste die het doorheeft. Ze port haar  collega in  de  zij,  die uit  zijn sluimertoestand opschrikt.

			‘Daar is-ie!’ roept de agente.

			Orduño knijpt  zijn  ogen  tot spleetjes om hem beter  te  kunnen bekijken. Ja, hij is het. Moisés, de  vader van de vermoorde zigeunermeisjes,  de  meest gezochte  man van  de  stad.  Orduño  tempert Chesca’s  verlangen om meteen in actie  te komen, pakt zijn mobiele telefoon en toetst  een nummer  in.

			Inspecteur Blanco is op  het bureau van de BAC in gesprek met Mariajo  als ze het telefoontje krijgt. Orduño wil weten of ze Moisés nu  meteen moeten  aanhouden.

			‘Weet  je zeker dat hij het is?’

			‘Honderd procent.’

			‘Mocht hij op de vlucht slaan, dan houden  jullie hem aan. Zo niet, wacht  dan tot ik er ben.  Ik wil  hem spreken.’

			Dat laatste  spreekt ze uit terwijl  ze de autosleutels van  het  bureau  grist en  het kantoor uit rent. Mariajo blijft onverrichter zake  achter, hoewel ze  uit het gesprek heeft kunnen opmaken  dat de klopjacht ten einde loopt. Ze vraagt zich af  hoe  Elena zich zal opstellen ten  opzichte van Moisés zodra ze  oog in oog met hem staat. Ze waren  over  hem in  gesprek. Elena heeft zich  in de eeuwenoude  rituelen en  vervloekingen  van het  zigeunervolk verdiept voor  het geval  ze iets zou  tegenkomen wat met larven in  een hersenpan te  maken had. Maar er was niets  over te vinden. Op  geen enkele  manier staan de moorden, althans in  hun uitvoering,  in verband met de  zigeunercultuur.  Hij is het niet. De laatste woorden  die Elena heeft uitgesproken voor  ze het  telefoontje kreeg, klinken nog door in Mariajo’s hoofd. Hij is het niet. Moisés Macaya heeft zijn dochters niet vermoord. Maar er is nu  eenmaal een opsporings- en arrestatiebevel tegen  hem  uitgevaardigd, dus nu is  Elena  onderweg  om zich te kwijten van de onvermijdelijke  taak deze  man  aan te houden en over te dragen aan justitie.

			Orduño en Chesca  komen haar tegemoet wanneer ze op  het  industrieterrein aankomt. De Fiat Fiorino is vertrokken met een lading meubels.  Het  metalen rolluik van  de loods  is gesloten.  De agenten zijn rondom de loods gelopen en hebben een achterdeur gevonden  die ze kunnen intrappen.

			Elena geeft  er echter de voorkeur aan op de  deur te bonken. Ze roept Moisés’ naam  en zegt dat ze hem wil spreken. Maar  er  gebeurt helemaal niets. Ze horen geen voetstappen of  stemmen  aan de andere  kant. Elena doet nog  een  poging, opnieuw vergeefs. Berustend slaakt  ze  een zucht. Ze kijkt Chesca aan,  die staat te popelen om in actie  te  komen. Het is maar een  simpele  deur van spaanplaat,  maar hij is toch  minder  makkelijk neer te halen dan ze  verwacht had. Bij de  derde trap lukt  het. Met getrokken  pistolen stormen Chesca en Orduño naar  binnen. ‘Politie!’

			Nu  zou Moisés  zich  moeten overgeven ofwel op  de vlucht moeten  slaan. Maar ook na de inval  van de politie  blijft het stil in de loods. Het is  er  klam  en donker. Via  een klein dakraam dringen  nog wat laatste lichtstralen naar binnen. Met een zaklamp  schijnt Elena op de muren. De loods staat  volgepropt met  meubels  en  allerlei rommel. Sommige meubelstukken zijn met een laken bedekt, andere  staan onbedekt opgeslagen. Ineens horen ze een metaalachtig geluid, alsof  iemand een springmes laat uitklappen. Tussen twee  rijen opgestapelde dozen zit Moisés met  een stilettomes te spelen, dat hij beurtelings  in en uit  het heft laat springen.  Chesca en Orduño  staan op scherp. Met een  handgebaar maakt Elena  hun kenbaar niet in actie te  komen.

			‘Moisés… Ik  wil  alleen maar met je praten.’

			Met een  klik komt het vlijmscherpe mes weer uit  het heft tevoorschijn. Het blad glanst in het duister van  de  loods. De zigeuner lijkt volledig in de ban te zijn  van het  blanke wapen, van de klap  waarmee  het iedere  keer dreigend  uit  het heft springt.

			‘Moisés, ik weet dat je niets  verkeerd hebt gedaan. Ik wil je helpen.’

			‘Niets  verkeerd?’ zegt Moisés schamper met schorre stem.

			‘Nee, niets verkeerd. Ook al denk jij misschien van  wel. Maar het is  normaal  als je  een keertje ruzie met  je  dochter  hebt.  Alle vaders maken dat weleens mee.’

			‘En sturen  alle vaders ook  een privédetective achter hun dochter aan?’

			‘Meer dan je  denkt, heus.’

			‘En proberen alle vaders het  huwelijk van hun dochter te dwarsbomen?’

			‘Dat is allemaal  zo erg  niet, Moisés. En het is zeker geen reden om je schuil te houden.’

			‘Ik  heb haar  in het  gezicht geslagen. Op de dag van haar vrijgezellenfeest  ben ik  haar  gaan opzoeken en  heb ik haar in het gezicht geslagen. Ik zei  dat het nu  wel genoeg was met  dat gesodemieter. Genoeg met dat  verdomde  gesjans met  vrouwen. Genoeg met  de stoere meid uithangen.  En ik sloeg haar. Waarop zij als een wilde  kat met haar nagels naar  me uithaalde. Ze riep  dat ze me  haatte.’

			Het  klikken van  het mes is ineens opgehouden,  alsof  hij zich  door de herinnering aan de ruzie zo diep ellendig voelt dat hij nergens meer toe  in  staat is.

			‘Ach,  dat  soort dingen zeg je  zonder  erbij na te denken, daar moet je niet zo zwaar  aan  tillen,’ probeert  Blanco  te sussen.

			‘Het is mijn schuld dat  ze dood  zijn,  alle twee! Ergens weet ik  gewoon dat  het zo is.’

			Op  Moisés’ donkere huid is een  witachtige glans te  zien.  Misschien biggelen er  een paar tranen over zijn wangen.

			‘Waarom ben  je op  de  vlucht geslagen toen de politie kwam?’

			‘Omdat ik het niet  meer aankon. Ik wil  niet aangehouden  worden in het bijzijn  van mijn vrouw. Dat is vernederend. En zij, zij twijfelt zelfs aan me! Misschien  denkt ze  wel dat  ik mijn meisjes heb  vermoord.’

			‘Sonia twijfelt heus  niet  aan  je, Moisés. Dat  heeft  ze ook nooit gedaan.’

			‘Het  is wel duidelijk  dat u  de verwijtende blik in  haar ogen niet  hebt gezien.  Toen ze begreep dat ik  weer  een  handeltje met mijn neef dreef,  keek ze  me vol  minachting aan. Zo’n blik wens je je  ergste vijand nog niet toe.’

			‘Sonia heeft je nodig. Dat weet ik omdat ze  het  me zelf heeft  gezegd.’

			‘Dat kan wel  wezen. Maar ik  krijg straks die moorden in mijn schoenen geschoven en  dan  beland ik in de bak.’

			‘Nee. Er is geen enkel  bewijs tegen je, alleen  dat DNA. En je hebt  net uitgelegd  dat je dochter je gekrabd heeft op de dag dat  ze verdween.’

			‘Zegt  u maar tegen mijn vrouw dat  ik veel  van haar  heb gehouden, dat ik  dolverliefd op haar  was.’

			‘Dat ga je zelf maar tegen haar zeggen.’

			‘Ik  ben een waardeloze vader geweest.  Dat zie  ik  wel in.  Capi kreeg  weer vat  op  me, terwijl  ik me als zigeuner juist wilde afzonderen  van het criminele  milieu.  Misschien heb  ik op dat punt wel het meest  gefaald, dat  ik dat  niet  voor elkaar heb gekregen.’

			‘Kom  op, Moisés,  sta op. We gaan nu  naar  het bureau en je gaat een verklaring afleggen. En ik verzeker  je dat je morgen weer thuis slaapt.’

			‘Maar nee,  het  meest  heb  ik gefaald doordat ik niet goed op  mijn meisjes heb gepast. Zo  is het gewoon.’

			‘Ik zal je helpen.  Ik zal  Sonia en  jou niet  in  de steek laten.  En de  moordenaar  van Susana gaan we  te pakken krijgen.’

			‘Beloof  me dat  u het niet  opgeeft. Niet tot u hem gevonden hebt.’

			‘Dat beloof ik.’

			‘Dank u. Pak  hem  op. En  jaag hem dan van mij een kogel  door  zijn kop.’

			‘Voor mij is het genoeg als ik hem te pakken krijg. En  nu moeten we  echt gaan.’

			Moisés geeft geen antwoord. Opnieuw  klinkt de klik van het  mes en  meteen daarop een soort  gepruttel. Vervolgens  een niet  te bevatten afgrijselijk, reutelend geluid.

			Elena, die eerder de zaklamp niet direct op Moisés’ gezicht heeft willen  richten, laat nu  het volle licht van de lamp op zijn  gezicht vallen.  Moisés ligt met  doorgesneden keel te stikken in zijn eigen bloed.

			‘Bel een ambulance, snel!’

			Elena grist een zakdoek uit haar zak en drukt deze op de diepe snee in een poging  de bloeding te  stelpen.  Volkomen zinloos, binnen een tel is  de zakdoek doorweekt van het bloed. Chesca  is naar buiten  gerend om hulp  te zoeken. Orduño haalt tussen  de rommel  een  smerige lap  tevoorschijn en geeft hem aan  Elena om als  drukverband te gebruiken. Minutenlang drukt Elena de wond  op Moisés’ keel dicht. Orduño doet verder geen moeite, want hij heeft al gezien  dat Moisés bezweken is. Maar hij begrijpt  dat Elena meer tijd  nodig  heeft om dit tot  zich door  te laten dringen, dus laat hij haar  maar doormodderen met  haar vergeefse pogingen het leven van  de zigeuner te  redden.
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			50

			Het is muisstil  in de wijk Piovera, alsof de rouw zich fluisterend  van huis  tot  huis heeft aangekondigd. De bewoners  komen zelfs niet  even aan het raam  kijken wanneer  de politieauto met  blauw  zwaailicht door de  buurt rijdt. In  de villa van de Macaya’s  brandt een zuinig  lichtje  in de keuken. Het is al laat, maar misschien  lijdt Sonia aan  slapeloosheid en heeft ze een borrel nodig om in  slaap te komen.  Er  is vanavond  op televisie weer aandacht geschonken aan  de moord  op Susana. In een talkshow  hebben enkele gasten  Moisés  ervan  beschuldigd  zijn dochter te hebben vermoord. Zou hij  dat  programma hebben  gezien? Was  er een televisie in de  loods?

			Inspecteur  Blanco  zit  als verlamd  op de bijrijdersstoel  en staart  in het niets. Het  kost haar moeite uit de auto te  stappen.

			‘Zal ik het  van je  overnemen?’ biedt  Orduño aan.

			Elena geeft geen antwoord. Het is haar plicht Sonia op  de hoogte te stellen  van Moisés’ dood. Ze  duwt  het  portier open en stapt uit. Ook Chesca stapt uit. Ze geeft  er de voorkeur aan buiten te  wachten en leunt tegen de  auto  terwijl ze met  haar blik inspecteur Blanco volgt die met  trage  passen naar  de  voordeur loopt.

			Het is een warme, bedwelmende zomeravond, met  een met  sterren bezaaide hemel. Het  leven  gaat door.  Niemand houdt zich verder bezig met het drama dat de Macaya’s heeft  getroffen. De gasten van de  talkshow  gaan gewoon weer naar  huis, alsof hun uitspraken  totaal  geen invloed hebben  op het leven van hun medemensen. Maar er liggen lijken te  wachten  op een begrafenis en een  moordenaar  houdt  zich schuil ergens in  de straten van Madrid.
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			IV

			Lege  stad



			In de  drukke straten ben  ik omringd door mensen

			die praten en lachen en niet van jouw bestaan weten.

			Ik zie  ze,  ik hoor ze, maar als jij niet terugkomt,

			zal de stad leeg zijn.
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			De jongen rent  over een veld en klimt een boom in.  Zittend  op  een hoge tak  kijkt hij uit over de omgeving. Daarna zoekt hij een mooi weiland op  om lekker op zijn rug naar  de wolken te liggen kijken.  In de koele avondlucht valt hij in slaap.

			Wanneer hij zijn  ogen opent,  ziet hij  aan het  plafond van de schuur een leiding  lopen. Hij  meent in een van  de pakkingen een druppel water te zien. Slaapdronken staat hij  op, klimt  op de  wasmachine, vervolgens  op de stapel boeken en  likt aan de leiding.  Een vieze ijzersmaak  vult zijn  mond. Ineens  bekruipt  hem het gevoel dat hij niet meer terug  durft te springen op de grond, dat hij er de kracht  niet voor  heeft. Het enige wat hij  de laatste dagen heeft gegeten is zijn eigen kots.  Die  metaalachtige druppel moet hem  de kracht geven nog  even vol te houden.

			De eerste  dagen klom  hij steeds  naar het raam  en schreeuwde  om hulp. Daar is hij  al mee gestopt. Evenmin  probeert hij  de  deur nog open te schoppen.  Hij zit  daar maar en  wacht.

			Hij heeft de  hele schuur  doorzocht en  geen andere blikjes  meer gevonden. Alleen  de maden hebben iets te eten. Het lijk van de hond is  volledig bedekt met  die krioelende beestjes.

			In het begin  walgde hij ervan, maar  nu kijkt hij gebiologeerd naar het ontbindingsproces. Hij  houdt  precies bij tot waar  hij de rug, de oren of de tong  van de hond ziet slinken.

			Hij schrikt op van gekriebel op zijn voet. Hij ziet dat er maden  in de wond zitten, ze  kruipen erin en  eruit, alsof  ze een  tunnel aan het  graven  zijn. De gedachte  komt bij hem op  die  krioelende beestjes op te eten. Hij  stopt een vinger in de wond, laat hem er even  in zitten en  brengt hem vervolgens weer omhoog. Vier of vijf maden kruipen op zijn  vingertop. Hij blijft er gefascineerd naar kijken. Ze bewegen alle kanten  op.  Soms botsen  ze tegen elkaar  op, stoppen dan even  tot  ze weer  ieder  hun  eigen weg gaan. Hij  blaast ze van zijn  vingertop af.

			Futloos blijft  hij  tegen de muur aan hangen.  Hij vindt dat de  larven op zijn voet hun gang maar moeten gaan. Hij zal alleen  iets ondernemen  tegen de dappere exemplaren die hoger dan zijn knie komen. Met zijn  kinderlijke intuïtie  voelt hij aan dat dit  een gevorderde soort is, een  soort die geen  conservenblikken  nodig heeft  om  iets te  eten  te vinden.  Opnieuw  richt hij zijn aandacht  op het  kadaver.

			Met een stuk glas  dat  op de  grond is gevallen toen  de ruit brak, snijdt hij  een stuk  vlees van een van  de hondenpoten af. Hij brengt het naar  zijn mond. Vol walging kauwt  hij erop.  Hij spuugt het  stukje vlees uit en  begint te kokhalzen. Vervolgens snijdt hij een  kleiner  stukje af. Langzaam kauwt  hij erop.  Hij wil hooguit een beetje sap aan het kadaver  onttrekken.
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			De vier torens  van  de Paseo de  la  Castellana worden  steeds kleiner naarmate de rode Lada de stad  verder  achter zich laat. In de auto klinkt ‘Città  vuota’ van Mina. Elena probeert mee te zingen om zo haar vermoeidheid te verdrijven,  maar echt zin  heeft ze er  niet in. Dan maar geen  muziek. Ze rijdt  in  stilte  verder, met  het verdriet diep weggestopt in haar ziel. Ze vindt het niet erg om ruim  twee uur in  stilte  door te  brengen, de  tijd die ze nodig heeft om  in Urueña aan te komen. Haar  ex  is een  paar jaar  geleden  naar dit dorp verhuisd. Hoewel hij buiten het dorp woont, moet ze om bij zijn  huis te komen  wel eerst erdoorheen. Wegen met  kasseien. Vestingmuren. Chique  villa’s. Het zit Elena dwars dat Abel een mooie plek heeft  uitgekozen om een  nieuw leven te beginnen.  Ze vindt het een vorm  van heiligschennis om zich met  schoonheid te omringen na wat  hun  is overkomen. Aan de andere kant  moet ze toegeven  dat de Plaza  Mayor in Madrid ook  mooi is, alleen ziet zij het niet zo,  want de  gebeurtenis die haar  leven voor altijd heeft  getekend, is daar voorgevallen. Dat  zal ze zeker  niet  tegen haar  ex zeggen,  de tijd van verwijten  ligt allang  achter  hen.

			Ze heeft haar bezoek niet aangekondigd,  maar Abel ontvangt haar  alsof hij haar verwacht. Hij  kent haar goed, hij weet dat Elena in een opwelling zomaar ergens heen kan gaan. En  dat etiquette  en Elena  nooit een goede match zijn geweest. Verrast  en  blij, een vreugde die  niet  gemaakt overkomt, doet hij open en vraagt  hij wat  haar naar deze contreien brengt.

			‘Ik had gewoon zin om je te  zien,’ antwoordt ze.

			Een zonneklaar antwoord. Hij weet dat Elena zo in elkaar  zit, dat ze alles op intuïtie en  vanuit  impulsen  doet, dat ze geen gegronde redenen nodig heeft om iets te ondernemen. Juist dat onnadenkende in haar karakter heeft hem  altijd aangetrokken.

			‘Kom binnen, Gabriella is net met het  eten bezig.  Eet je mee?’

			Gabriella  is zijn Braziliaanse vriendin, vijftien jaar  jonger  dan hij. Ze  komt glimlachend  op Elena  toe  en  geeft haar  een hartelijke knuffel. Elena voelt hoe ze  door een dikke bos  lekker  ruikend zwart  haar  wordt  omhuld. Gabriella  loopt  op blote  voeten,  ze is stevig, gespierd en klein van stuk. In een van de  vele boekhandels  in het dorp heeft ze een baan gevonden.

			‘Hou je  van fricassee?’  vraagt  ze  met  een zwaar accent.

			Abel vertelt waaruit  de schotel  bestaat. Kip met room, rijst en palmharten. Het ruikt verrukkelijk. Elena heeft niet  zoveel trek,  maar ze laat  zich  graag verwennen. Daarvoor is ze hier, om een  beetje uit te rusten  en  iemand voor haar te  laten  zorgen, al  was  het maar voor een paar uur. Niemand kan dat  beter  dan haar ex.

			Het eten is heerlijk en het gesprek verloopt  aangenaam. Ze  praten over  koetjes en kalfjes en Gabriella’s heldere  lach schalt  door de ruimte. Ze  drinken wijn  die Abel  zelf heeft gemaakt. Hij  heeft een  paar wijngaarden  aangekocht en produceert een brouwsel waar hij erg trots op is. Elena  vindt de  wijn wrang  en niet lekker smaken. Het doet  haar denken aan  de wijnen  van een amateur die zich zonder enige  ervaring aan het  vak heeft gewaagd, maar ze drinkt er toch zonder morren  vier glazen van.

			Na  het eten neemt Gabriella afscheid, ze zegt  dat  ze aan het werk  moet. Misschien  verzint  ze een smoesje om hun de  gelegenheid te geven  even rustig met elkaar te praten. Ze vraagt  Elena  of ze blijft slapen,  waarop Elena  zegt  dat ze het  nog niet zeker weet.

			Ze maken een wandeling  door  de wijngaarden. Abel laat haar  de wijnkelder zien. Enthousiast vertelt hij  over zijn nieuwe  hobby en zij denkt  opnieuw dat er iets onnatuurlijks zit in de manier waarop hij een wending aan zijn leven heeft gegeven, alsof er  niets is gebeurd.

			‘Denk je nog  weleens aan  je zoon?’ Haar vraag klinkt zo scherp  dat  hij  stilstaat en haar langdurig opneemt.

			‘Natuurlijk denk  ik aan  hem,’ zegt hij fel.

			‘Nou, ik  weet  het niet  hoor, je komt  zo gelukkig over dat ik  het  gevoel krijg dat je hem  vergeten bent.’

			‘Ik denk de hele  tijd aan  hem.  Ik ben alleen  niet blijven hangen op de dag van  zijn verdwijning.’

			‘Het was geen “verdwijning”. Het was  de dag  van zijn  ontvoering, de dag dat  hij van ons werd  weggenomen, dat hij werd  gestolen.’

			‘De  dag  dat  hij  verdween, Elena. De laatste dag  dat hij nog bij ons was. Maar  het leven  gaat door…’

			Zo. Het is eruit. Hij heeft het gezegd. Discussies met haar vermeed hij altijd liever, hij was  voornemens geweest haar sneren en steken onder  water over zich heen  te laten  komen.  Hij is  gelukkig  en hij  is er trots op  dat  hij  dat heeft weten te bereiken, dat  hij zijn positieve eigenschappen heeft weten  te  benutten om door te gaan met het leven. Zij niet.  Zij is niet in staat het leven te nemen zoals het  is. Bij haar is er geen greintje  geluk meer over. Er is geen rust, geen vrede. Er valt niet te  doen  alsof. Sinds haar zoon Lucas is ontvoerd, is haar leven gewoon  klote. Inmiddels is er acht jaar verstreken.

			‘En  ik? Ben ik blijven hangen op die dag?’

			Het was kerst. Op de Plaza Mayor – precies onder  hun  woning – waren  ze  ballen  voor de  kerstboom aan het  uitzoeken.  Lucas  trok zich los toen zij naar een stalletje liep om nog een nadere blik te werpen op een houten kerstmannetje. Het ging slechts om  een paar seconden. Ze draaide  zich om naar haar  zoon, en ineens was hij weg.  Ze zocht hem in  de mensenmassa op  het afgeladen plein. Ze  meende hem onder de  poort door van het plein af te  zien  lopen aan  de hand van een  man met een pokdalig gezicht, maar daar is ze niet eens zeker van.  Ze is  nergens zeker van.  Zelfs nu is ze nog steeds  niet in  staat te begrijpen wat er  die dag  is  gebeurd. Kan een vijfjarig kind zonder enig protest bij zijn moeder worden weggehaald, meegesleept  worden  door een  onbekende?  Kan een vijfjarig kind zomaar zijn hand in die  van een onbekende man leggen en voor altijd  uit het leven  van zijn  ouders  verdwijnen? Zomaar, zonder schoppen  of schreeuwen, zonder  enige stampij?

			‘Ja, soms denk ik van wel,  dat  je  inderdaad bent  blijven  hangen.’

			Elena is het niet met  hem  eens. Ze gaat wel door, met  haar werk. Hij heeft zijn baan als journalist opgegeven  om in een gehucht een nieuw leven te beginnen met  een  paar achterlijke  wijngaarden die een wijn van  niks  opbrengen.

			‘Ik verstop me tenminste niet en ben niet zoals jij  op mijn vijftigste  met pensioen gegaan.’

			‘Ik  ben  niet met pensioen, ik heb een andere richting aan mijn leven gegeven.’

			‘Je kunt je leven  een andere richting  geven tot je een ons weegt, en je kunt voor mijn part verhuizen naar de  Noordpool, feit blijft dat je zoon is ontvoerd.’

			‘Dat  weten we niet  zeker.’

			‘Ik wel. Hij leeft nog. En hij  zit te wachten tot we  hem vinden.’

			‘Er is acht  jaar verstreken, liefje. Acht!’

			Dat  is nou precies het grote obstakel  dat tussen hen in staat. Hij heeft de zoektocht naar zijn zoon na een jaar opgegeven. Zij is blijven zoeken. Een  wanhopige zoektocht, haar eigen collega’s  hebben haar  dat vanaf het begin keer op keer aan het verstand  proberen te brengen. Ze ging  tegen het politieprotocol in.  Al  vijf minuten nadat  ze haar zoon uit het oog was verloren hing  ze met  het bureau aan de lijn. Niet dat  ze  zich er op het bureau  veel van aantrokken.  Hij  kon zomaar weer ergens boven water komen, er raakten  iedere  dag kinderen zoek in winkelcentra  of pretparken. Meer dan tien keer verzocht Elena  om een  afzetting  in de onmiddellijke  omgeving van de Plaza  Mayor.  Maar  het was kerst,  er  liepen zeeën van mensen door de Calle Mayor en  de  Calle Arenal. Het zou  waanzin zijn dat gebied  af te zetten. Ze  liet een compositietekening maken  van  de  man die ze had gezien: een  man van gemiddelde lengte, met  zware wenkbrauwen,  gekleed in een suède jasje met een  kraag van schapenvacht. Ze zorgde dat die  tekening  op alle bureaus terechtkwam. Ze sprong  uit haar vel toen ze erachter kwam dat de politie niet  de nodige  stappen ondernam. Geduldig en meelevend ondergingen haar collega’s haar woede-uitbarstingen. Ze vertelden haar dat er  melding was gedaan van de  ontvoering,  dat al het mogelijke  in het werk  werd gesteld om het  kind terug te vinden.  Ze werd boos.  Ze gaven haar het advies naar  huis  te  gaan om rust  te  nemen.  Ze  spatte  van woede  zowat  uit elkaar.

			Een politieagente en een journalist raken  hun  zoon kwijt  en  zijn niet in staat  hem terug te vinden.  Niet te geloven.  Abel hield het nog  anderhalf jaar vol  en nam toen ontslag bij de krant. Twee jaar na  het voorval verliet hij haar. Het jaar daarop  vond hij  een  huis in Urueña, leerde Gabriella kennen en begon een  nieuw leven. Elena  heeft  haar  zoektocht  naar Lucas echter nog  geen dag opgegeven.  Dáárom  staat er een camera op haar balkon  om een  foto te maken van iedereen die onder  de  poort van  de Plaza Mayor door loopt. Ze is  ervan overtuigd dat de man met het pokdalige gezicht op  een dag terugkomt en weer een kind ontvoert.  Ze klampt zich vast aan die  laatste strohalm, want iets anders heeft ze niet.  Het is de enige mogelijkheid  om haar zoon op het spoor te komen.

			‘Er is een verdachte,’ liegt Elena.

			Berustend kijkt hij  haar  aan. Hij vindt het waanzin dat ze die  camera  op  haar balkon heeft staan en  dat ze ’s nachts foto’s  zit te bekijken in plaats  van  aan  haar nachtrust toe te  komen. Volgens hem  houdt ze op deze wijze vast  aan  haar leed en gruwelt ze alleen al  bij  het idee haar leven weer op te  pikken. Precies wat hij  wél  heeft gedaan. Hij  heeft  het  verleden achter zich gelaten en  gaat verder, met een litteken op de wond, die hoogstens af en toe nog openspringt. Elena heeft ervoor gekozen  te lijden. En  ze is tot geen enkele concessie bereid om ook maar iets wat  een beetje  weg heeft van  geluk in  haar leven toe te  laten zolang ze haar zoon  niet heeft gevonden.

			‘Daar moet dan grondig onderzoek  naar worden  gedaan. Vertel  me er  alles over, goed?’

			‘Goed.’

			Klaar.  Ze is gekalmeerd.  Hij verwijt  haar niet dat ze door blijft gaan  met  haar zoektocht. Hij gooit haar niet voor de  voeten dat  ze obsessief  bezig is.  Ze  wandelen een poosje in  stilte  verder en  ze vindt  het behoorlijk frisjes worden  zo aan het eind  van de middag. Misschien dat  het hier uiteindelijk toch niet  zo perfect is allemaal. Ze  besluit niet te blijven slapen, er  ligt nog  een hoop werk op haar  te wachten. Abel geeft  haar een fles van  zijn wijn mee, die ze in  het  dashboardkastje van de Lada legt. Bij  het afscheid houden ze elkaar  iets  langer vast dan  normaal.

			Terwijl ze terugrijdt naar Madrid overdenkt  ze  de dag die  ze in  Urueña heeft doorgebracht. Ze vraagt zich  af waarom ze het nodig heeft af  en toe met haar ex  samen te  zijn.  Ze houdt al niet meer  van hem, ook al vindt ze het prettig de  vertrouwde  geur van zijn huid op te snuiven en  zijn  eenzelvige manier van door het leven  gaan gade te slaan.  Misschien is het om met eigen ogen te kunnen zien hoe een man de  tragedie te  boven is gekomen. Misschien wil  ze zich  laven  aan  dit eenvoudige, onafhankelijke bestaan, ver weg van  al  het kabaal, en aan  een  man die  vrede heeft met  het  leven  ondanks alle ellende  in de wereld. Abel komt inderdaad  gelukkig over. Maar zij kan het niet. Iedere keer wanneer ze  hem  gaat opzoeken gebeurt  hetzelfde. Het begint ermee dat ze afgunst  voelt  en  het  eindigt  ermee dat ze  ervan overtuigd is dat hij degene is die fout zit. Zij  zou  niet zo kunnen leven,  met haar kop in het zand.  Hij  heeft het veel te snel opgegeven. Gelukkig maar dat zij niet zo is. Zij  blijft  altijd op haar qui-vive  en zal haar aandacht nooit laten verslappen. Lucas mag zijn vader dan kwijt zijn, maar hij heeft haar nog.
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			Er zijn zoveel mensen op  de begrafenis van de Macaya’s dat het moeilijk te geloven is  dat het allemaal bekenden van  de  twee overledenen  zijn. De  pers  heeft  nogal  wat  ruchtbaarheid aan de zaak  gegeven en heel wat mensen zijn belust op sensatie naar het kerkhof gekomen  om ten minste een uur of twee de  tragedie van  nabij mee te kunnen maken. Zelfs de hitte kon hen er niet  van weerhouden.

			Maar eigenlijk  is er niet  veel te zien.  Een weduwe en  moeder die zich amper staande weet te houden. Ze  wordt  door een man  ondersteund en  een andere man blijft  angstvallig  bij haar in de buurt. Elena weet niet wie het zijn. Misschien familie  van Sonia, of van  die  speciale soort vrienden die nooit ontbreken bij tragische gebeurtenissen. Inspecteur Blanco houdt zich discreet op de achtergrond. Ze staat naast Zárate, die  zich voor  de gelegenheid in een  zwart overhemd en jasje heeft gehesen, waardoor het zweet hoogstwaarschijnlijk uit zijn  lichaam gutst. Elena vindt hem  bijzonder aantrekkelijk in  zijn pak.

			Chesca  en Orduño staan nog iets verder weg.  Ze houden een scherp  oog op de  familieleden van Moisés, die rondom  het graf  staan opgesteld.  Capi hebben ze er al uitgepikt. Hij staat te praten met een man wiens vingers van beide handen vol ringen zitten. Het is El Sordo. Vreemd genoeg komt  hij nogal opgewekt  over, hun geanimeerde gesprek had  net zo  goed aan de bar  van  een of  andere  kroeg kunnen plaatsvinden.

			Elena werpt  ook af en  toe een blik op de  beide mannen.  Het lef van  El Sordo  verbaast  haar. Hij  heeft de  politie  op zijn dak gekregen voor  een onderzoek in verband met de  aanval  op Miguel Vistas in  de gevangenis.  Er is niets  gevonden. Met bewonderenswaardige loyaliteit  houden  de zigeuners  elkaar de hand boven  het hoofd. Een verklikker vinden die  tegen hen  getuigt is praktisch onmogelijk. En daar staat hij dan, de patriarch, in  een donkerblauw  colbert met belachelijk grote revers. Pal in het  zicht van de politie, alsof  hij  weet dat  hij een vrijbrief  heeft,  dat niemand  hem iets kan maken.

			Onder de  aanwezigen  bevinden zich eveneens Cintia, Marta en de rest van Susana’s vriendinnen. Als ze ook Raúl verdekt opgesteld  ziet staan,  is  Elena zoals altijd  onder de indruk  van  de aantrekkingskracht van rituelen. Hij wilde blijkbaar per se aanwezig zijn bij het laatste afscheid,  ondanks  zijn uitstaande schulden bij de Clan del Sordo.

			Er stapt een priester naar voren, die  na een  ongepast luid  schrapen van zijn keel  emotieloos een paar  woorden  opdreunt. Medewerkers laten  de kisten zakken. Enkele mannen gooien schepjes aarde op die van Moisés. Ze gooien  er ook geld in,  biljetten  en muntstukken  die met een rinkelend  geluid in het  graf vallen. Wanneer ze het  ritueel bij Susana’s graf  willen herhalen, stapt Sonia op hen af. Terwijl ze de  mannen wegduwt hoort Elena haar zeggen dat ze dit niet wil, dat ze het niet in hun  hoofd moeten halen haar dochter met rituelen  te begraven. Er hangt een spanning  om te snijden. De mannen kijken  hulpzoekend naar El Sordo,  die  iets  in het oor van Capi fluistert. Deze knikt,  blijft een moment bewegingloos  staan en richt zich vervolgens tot  Sonia.  Zij  probeert hem nog  af te weren, probeert althans  enige vijandigheid jegens  hem te  tonen, maar ze is zo  zwak  dat het slechts bij een kortstondige poging blijft, een  opgeheven  arm die Capi  moeiteloos omlaag brengt.

			‘Wat zou  hij tegen haar zeggen?’ vraagt Zárate.

			‘Hij zegt tegen  haar dat ze zich over haar zullen ontfermen,’ zegt Blanco.  ‘Dat  het haar financieel aan niets zal ontbreken.’

			Vol ontzag over de zekerheid waarmee  Elena deze  veronderstelling uitspreekt,  kijkt Zárate  haar aan. Op Susana’s  graf worden  slechts schepjes aarde  gegooid.  Niemand gooit er  geld in. De doden zijn begraven  en  de stoet begeeft zich langzaam naar de uitgang. Bij  de grafzerken blijven de bloemstukken  en  boeketten liggen, die het kleine pantheon  tot een  groen  geheel maken.

			Elena zondert zich  af van de  groep  als  ze op haar mobieltje ziet dat Rentero haar  belt.

			‘Is de begrafenis  al  afgelopen?’ vraagt de commissaris, zonder haar zelfs maar  te groeten.

			‘Nu net.’

			‘Ik  had er wel bij willen zijn,  maar  er  kwam van  alles tussen. Heb je de krant gelezen?’

			‘Bij mij komt  er  ook constant van alles tussen,  dus ik heb geen tijd om de kranten te lezen.’

			‘Beter als je het inderdaad niet doet. Ze maken gehakt van  ons. Slordig onderzoek, een  onschuldige in  de gevangenis, een moordenaar die zich van kant maakt  nog voor  hij  een bekentenis heeft kunnen  afleggen…’

			‘Een moordenaar?’

			‘Dat  wordt gezegd. De pers heeft de schuldige al aangewezen.  Misschien moeten wij dat ook maar doen.’

			‘We weten allebei  donders goed dat Moisés  het niet  gedaan heeft.’

			‘Jíj weet dat zeker, ik niet. Hij knijpt er  gewoon tussenuit  omdat hij wordt verscheurd  door  schuldgevoel na  de  moord  op zijn dochters.’  Een versimpelde weergave van de situatie, vanuit het standpunt van de commissaris  gezien. ‘Lijkt me nogal aannemelijk.’

			‘Was het  maar zo simpel,  Rentero.  Dan zouden we de zaak nu kunnen afsluiten en zou ik mijn tijd  kunnen  besteden aan het  lezen van een goed  boek. Maar volgens mij zijn we nog  lang niet zover.’

			‘Ik  heb  een  gesprek gehad met  de strafrechter. Hij gaat de aanklacht  tegen Miguel Vistas  intrekken.’

			‘Mooi toch?’ zegt inspecteur Blanco  sarcastisch. ‘Jij  gruwt alleen al  bij het idee dat  er een onschuldige zit  opgesloten.’

			‘Precies. Maar wat me niet aanstaat, is  dat alles in deze zaak wordt  bepaald door wat de pers erover zegt.’

			‘Als er fouten  zijn gemaakt bij het onderzoek zullen ze hem moeten vrijlaten, dat weet je net zo goed als ik.’

			‘Dank je wel  voor je opbeurende praatje. Ik  ga maar  eens  met Laureano  praten, de gevangenisdirecteur.  Ik ben benieuwd wat hij  en zijn medewerkers ervan  vinden.’

			Zonder afscheid te  nemen hangt hij op, net zoals  hij het gesprek zonder  groet  is  begonnen. Dus zelfs Rentero zit in de stress.

			De  bezoekers van de  uitvaart  vertrekken en Elena kijkt om zich heen. Op een kerkhof  voelt ze  altijd een weldadige kalmte over zich heenkomen,  ze  kan er goed nadenken. Als Zárate niet  op haar stond  te wachten, zou ze de tijd  nemen om tussen  de  graven  door te lopen  en  de opschriften  op  de zerken te lezen.

			‘Ik  denk dat  ze Miguel Vistas binnenkort  zullen vrijlaten,’ zegt ze  tegen Zárate.

			‘Kunnen we  daar  niets  tegen doen?’

			‘We kunnen de zaak oplossen. Dat is ons  werk.’
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			Miguel  Vistas kijkt naar  zijn spiegelbeeld in  de  kleine spiegel in  zijn cel. Het lijkt wel  of hij,  een man die altijd redelijk gezet was, steeds magerder wordt. Zelfs de  baard  die hij  heeft laten staan is niet voldoende om de  nieuwe scherpe omtrekken van zijn  kaak te verhullen.  Bovendien ziet hij zo  wit  als een doek. Langzaam  tilt  hij het  verband  op van  zijn buik om  de  wond te  bekijken.  Er begint zich een litteken te vormen, maar het  doet nog steeds pijn bij het  lopen, het bukken en als hij gaat verliggen in bed. Eigenlijk doet het de  hele  dag nog pijn.

			Met een klap opent een bewaker de  deur  van Miguels cel. ‘Inspectie. Eruit.’

			Miguel  brengt  het verband opnieuw aan,  langzamer dan nodig om  de bewaker te irriteren.

			‘Dat  kan  ook buiten de cel.  Opschieten.’

			Met zachte,  maar stevige drang duwt  hij hem  naar  buiten. Daar  rondt Miguel het karweitje af, heel vaardig  nu  de bewaker niet meer  toekijkt.  Hij  blijft op de  gang  staan toekijken hoe de man zijn  kamer overhoophaalt. Heel even  is  het door  zijn hoofd gegaan dat de strafrechter tot  zijn  invrijheidsstelling had besloten,  dat nu eindelijk het moment was  aangebroken dat  hij zijn leven weer op  de  rit zou krijgen. En bij die gedachte werd  hij  overmand door een gevoel van  duizeligheid.  Angst  maakte zich  van  hem  meester, angst om naar  buiten te mogen,  dit geregelde leventje  achter zich te laten,  dit oneindig trage  bestaan  met  als  voordeel dat  hij  nooit  ergens zelf over hoefde  te beslissen. Maar  zijn  bloed kolkt, hij wil er  echt  uit. Ondanks de  aanvankelijke reserves neemt de euforie, de drang naar  vrijheid het over.

			Een routine-inspectie. Gek, al heel  lang is er geen  inspectie meer geweest. Misschien  is het  toch geen gewone doorzoeking. Er is  iets  vreemds  aan  de fanatieke  manier waarop  de man blijft zoeken.  Hij heeft al aan het  matras gevoeld om te kijken of er  ergens een spleet zat waar drugs in  verstopt  konden  zitten.  Met zijn vingers is hij langs de naden van de  tegels  in  de  muur gegaan  om te zien of  er eentje loszat.  Nu bekijkt hij de boeken, de tekeningen,  haalt  de  foto’s van de muur om  te zien of er iets  achter zit.

			Dit is  geen routine-inspectie.  Miguel heeft gehoord over bewakers  die een zakje drugs  een cel in  smokkelen  om de gevangene te duperen,  zodat  deze  een extra straf krijgt toebedeeld. Uit wrokgevoelens proberen ze een gevangene  op uitgekookte wijze een loer te  draaien. Hij kan die bewaker dus maar  beter  in de gaten houden. Zijn advocaat heeft  hem  juist voor dit  soort praktijken  al gewaarschuwd. Ze zullen alles  wat je  doet onder een vergrootglas  leggen. Gedraag je, je staat op het punt naar buiten te  mogen. Ze zullen je  in  de gaten houden. De staat vindt het  maar helemaal  niets  een gerechtelijke  dwaling te  moeten  toegeven.

			Maar wat kan  hij eraan  veranderen?  Wat kan  een arme gevangene eraan  doen als het systeem zich tegen hem  keert,  zodat hij vast moet  blijven zitten? Het  enige wat hij kan doen is  zijn  beste beentje  voor zetten, tijdens de gesprekken zo beleefd mogelijk overkomen, het beeld creëren van  een beschaafde  man die  iets voor  de maatschappij  wil betekenen, ook  al voelt hij  vanbinnen de neiging de  psycholoog met  zijn  stomme vragen op zijn bek te slaan. Maar nee,  hij  kan maar beter duimen dat de boel niet vastloopt op iets kwalijks in  zijn dossier.  Dan zou  hij  de pineut zijn.

			De bewaker inspecteert nu het bovenste bed. Dat is niet bezet sinds de laatste gevangene met wie  hij de cel  heeft gedeeld, de Colombiaan,  weg is. Dag na dag verwachtte hij  dat  hij een nieuwe celgenoot zou krijgen, maar er kwam niemand. Zouden  ze de  gevangenissen soms  uitbouwen? Of is het misdaadpercentage zo  gedaald  dat hij lekker een cel  voor zich alleen heeft?

			Terwijl deze vragen  door zijn hoofd tollen komt hij ineens tot een heftige conclusie. Het is  helemaal geen toeval  dat hij geen nieuwe celgenoot heeft gekregen. Ze  willen juist  dat  hij alleen zit. Mochten er drugs  gevonden worden, dan bestaat er geen enkele  twijfel over wie  er schuldig is. Zo zit het  dus. Ze smokkelen een paar gram cocaïne zijn cel in, er wordt  weer een dossier  geopend en hij  kan moeilijk  met de  smoes komen die anderen altijd aanvoeren: de drugs zijn niet van mij, ze  zijn vast  van  mijn celgenoot. Daarom  zit  hij  in zijn  eentje. Door al die gedachten  volledig van de wijs gebracht,  stapt hij  zijn cel weer in.

			‘Buiten wachten had ik je gezegd,’  zegt de bewaker.

			‘Ik heb  het recht aanwezig  te zijn bij de doorzoeking.’

			De bewaker legt  zijn  hand op de knuppel. ‘Eruit.’

			Miguel blijft hem  een paar seconden  aankijken.  Hij weet dat hij gelijk heeft, hij  heeft het  recht aanwezig te zijn, zijn advocaat heeft hem dat  duidelijk gezegd. Maar  hij wil geen stennis maken. Geen gedoe. Hij verkiest  het om buiten  de cel  te  wachten. Op  het moment  dat  hij  zich in de gang  omdraait om nog iets  te zeggen,  wordt de  deur van  zijn cel dichtgesmeten. Nu weet  hij niet eens wat zich  daarbinnen afspeelt. Hij  hoort geluiden, hoort de bewaker zuchten en steunen, hoort een pijnkreet. Hij heeft zich vast gestoten  aan de poot  van het  bed.  Zo, denkt hij, eigen schuld,  dikke bult.

			Wanneer  de deur eindelijk weer  opengaat, stapt de bewaker met een  kartonnen doos naar buiten. Daarin zitten Miguels boeken, de foto’s die  hij heeft  ontwikkeld en een brief,  de enige brief die hij  in die  zeven jaar heeft ontvangen.

			De bewaker loopt weg en Miguel  gaat  zijn cel  weer in, die er koud en kleurloos  uitziet met de  lege  wanden en  boekenplanken. Hij  gaat op bed  zitten, ervan overtuigd dat  dit geen routine-inspectie is  geweest.
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			Inspecteur Blanco loopt  met  grote passen  door de  gangen van  het gebouw  waar het  team Moord-  en Vermissingszaken is  gehuisvest.  Ze houdt er  niet van hier te  komen, haar reputatie hier is niet al te best, ze beschouwen haar als  iemand die zaken voor hun neus wegkaapt. Maar ze is zo kwaad dat ze  daar niet  bij  stilstaat. Iemand  vertelt haar  dat  commissaris Rentero  in gesprek is,  maar  daar  heeft ze  lak  aan en  ze rukt  de deur van zijn kantoor open.

			Rentero is inderdaad in  gesprek,  met een  grijsharige  man die strak in het pak zit, kortom iemand die duidelijk behoort tot de  hoogste kringen van het ministerie.

			‘Inspecteur  Blanco, dit komt erg ongelegen,’  zegt Rentero  ernstig.

			‘Wie heeft  opdracht  gegeven tot het  doorzoeken van  Miguel  Vistas’ cel?’

			De commissaris  haalt diep adem en kijkt met een verontschuldigende blik naar de grijsharige  man. De man staat op.

			‘We praten  later  wel  verder,’ zegt  hij bij  het weggaan. ‘Ik  ben  tot twee uur nog  op kantoor.’

			De man  vertrekt. Rentero laat zijn onderdanige houding varen en richt zijn  wijsvinger op Elena.  ‘Weet  je wel wie  dat  was?’

			‘Ik  ben  gebeld door Masegosa,  de advocaat van Vistas. Hij was ziedend en wilde weten waarom  Miguel Vistas nog altijd vastzit en waarom ze zijn cel  doorzoeken. Vertel  ’s, Rentero, jij  wilde hem toch zo graag vrijlaten?’

			‘Waarom kalmeer je eerst  niet een  beetje?’

			‘Ik ben uitermate kalm.’

			‘Je  hebt net de toekomstige  Nationaal Veiligheidsadviseur weggejaagd.’

			‘Is die man niet een beetje  te  oud voor die baan?’

			‘Genoeg, Elena. Je  kunt niet altijd  mensen  blijven  beledigen en overal  vijanden maken.’

			‘Wie heeft opdracht gegeven tot het doorzoeken van Miguel Vistas’  cel?’

			Rentero gaat achterover zitten. Hij kijkt naar inspecteur Blanco met iets van medelijden in zijn blik. ‘In  alle gevangenissen worden  om de zoveel  tijd  cellen doorzocht.’

			‘Ik vind het  net  iets te toevallig dat  het juist nu, nu hij bijna vrij is,  bij Miguel Vistas gebeurt.’

			‘Zou kunnen. Maar uiteindelijk was het niet voor niets.’ Met een raadselachtige, zelfingenomen glimlach kijkt hij  haar aan. Elena voelt  haar zelfverzekerdheid afnemen. Rentero  haalt  een doos uit een kast en  zet die op tafel.

			‘Zijn dat  Miguels spullen? Wat doen die hier bij jou?’

			‘Laureano  heeft  ze gestuurd. Ik weet  nog niet of ik ze aan  mijn jongens  geef of aan  de BAC.’

			‘Vertrouw je  niet op ons?’

			‘Die vraag laat ik aan jou om te beantwoorden. Kan  ik eigenlijk  op jullie vertrouwen?’

			Elena perst haar lippen op elkaar en  verbijt haar woede. Die heeft ze nodig voor andere, misschien  wel  belangrijkere confrontaties. ‘Ik  bescheur me als ik hierin een bolletje drugs aantref, Rentero. Jij en ik weten allebei  wat gevangenisbewaarders bij doorzoekingen kunnen flikken.’

			‘Er zit  geen bolletje drugs in.’

			Elena zwijgt, erop  wachtend dat hij haar vertelt wat er dan  wel in die doos zit, alsof ze bang  is zelf te kijken.  Met een handgebaar moedigt Rentero haar  aan. Elena trekt  een  foto uit de doos.  Ze heeft geen idee  wat erop staat.  Een cirkel met  een verlichte  kring eromheen. Vragend kijkt ze Rentero aan.

			‘Twee jaar geleden vroeg Miguel Vistas  toestemming om  de zonsverduistering te  fotograferen. Die kreeg hij. Dan  kun  jij straks fijn bezwaar  maken  tegen het gevangenisbeleid.’

			Elena  haalt nog een foto uit de doos. Deze  keer van verschillende bij  elkaar gevoegde bloemen en planten.

			‘Die zijn van de workshop fotografie. Zo heeft hij met  bloemen en plantenstengels het beeld willen creëren  van  de vijf olympische ringen. Zo ongekunsteld dat het bijna  ontroerend is.’

			Elena blijft in de doos rommelen. Er  zitten verscheidene foto’s in  van  medegevangenen. Ze haalt er een paar boeken  uit. Een biografie van Dzjenghis Khan, de Mongoolse veroveraar. Een boek  over Alexander de Grote. Oude boeken  met vergeeld, gekreukt papier.

			‘Boeiende lectuur,’  zegt  Rentero sarcastisch.

			‘Ik zie nog steeds niet wat voor grote vondst die doorzoeking heeft  opgeleverd.’

			‘Blijf maar  zoeken.’

			Nu trekt Elena er een brief uit.  ‘Moet ik die lezen?’

			Rentero blijft haar strak  aankijken als teken van aanmoediging. Elena gaat zitten. Ze leest de  brief.  Die is afkomstig  van  een zekere Camilo Cardona. Ze heeft de  tweede  alinea nog  niet geheel  gelezen,  of ze krijgt  het al benauwd.

			‘Camilo Cardona is meerdere jaren Miguel Vistas’ celgenoot geweest,’ zegt Rentero.  ‘En dus  de ideale  kandidaat om zijn  methode te imiteren. Jullie hebben hem  niet eens gesproken.’

			‘Er  was ons  verteld  dat hij  terug was  naar Colombia.’

			‘En jij  slikte dat  als zoete koek, zonder het te  checken. Dat team  van jou, ik vraag me af of het  eigenlijk wel functioneert,  Elena.’
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			Opgetogen vertelt Mariajo  dat  het haar is gelukt  fake news in  de digitale editie van El País geplaatst te krijgen. ‘Man theater uitgezet wegens extreme lelijkheid.’  Zo luidt  de kop die  ze op  een van  haar  Twitteraccounts heeft laten circuleren. Met een link naar  een  nieuwssite, een  link die  zijzelf heeft gecreëerd om meer geloofwaardigheid aan het  verhaal te verschaffen. In het  nieuwsbericht wordt  melding  gemaakt  van  een toeschouwer die aan  een  aangeboren misvorming lijdt  waardoor zijn voorhoofd  onwaarschijnlijk groot is. Een actrice  heeft  de voorstelling stopgezet, want  ze  was niet in staat tot acteren  met die man op de eerste rij.  Volgens de door  Mariajo verzonnen  tekst werd de  man na wat opschudding door de baas van het theater uit de zaal  verwijderd. De  tweet ging viral  nog voor  het  nieuws in El País werd gepubliceerd.

			‘Het mooie is  dat  ik  zelfs de  titel van  het theaterstuk heb verzonnen.  De mysterieuze  hemelvaart  van Lady Macbeth bestaat niet eens. Dat is  mijn verzinsel.  En zelfs dat  hebben ze niet gecheckt.’

			Buendía kijkt haar  over zijn  brillenglazen aan. Hij zit diep in gedachten naar  een paar foto’s te turen en wil liever niet gestoord  worden. Bovendien  begrijpt  hij niets van  Mariajo’s obsessie om fake news te willen verspreiden.

			‘Het is voor  het  eerst dat mijn  nieuws in  een  landelijke krant  staat vermeld. Dat  moeten we vieren!’

			De nonchalance waarmee de journalistiek  vandaag de dag  te  werk gaat  is Mariajo een doorn in het oog.  Met fake news probeert ze het  gebrek aan nauwkeurigheid aan  de kaak te stellen.

			‘Ik denk dat  het gebrek aan nauwkeurigheid nog  veel grotere vormen  heeft aangenomen  dan  wij ons  bewust zijn,’ zegt  Buendía zonder zijn blik van de foto’s af te wenden.

			Mariajo kijkt  hem zwijgend aan, in afwachting  van een  verklaring  voor  zijn opmerking.

			‘Dit  zijn  foto’s van het lijk  van Lara Macaya. Genomen  op  de dag dat  ze is gevonden. Op  de plaats delict.’

			‘Die  heb ik  al  zo vaak gezien,  laat dat  maar.’

			‘Wat je op  de foto ziet is niet zo  van  belang,  het gaat om wat je  níét ziet.’

			Nu kijkt hij  wel op  en hij drukt de brug van zijn bril  omhoog. ‘Die haar. Die is niet te zien. Op geen enkele van de foto’s.’

			‘De  haar van Miguel  Vistas?’

			‘Precies,’  zegt Buendía. ‘De haar  die uiteindelijk het doorslaggevende bewijs vormde. Er werd  gesteld  dat  die  op Lara’s vingers zat, maar je ziet hem niet.’

			‘Het is  maar  een haar. Het zou kunnen  dat het  aan de resolutie van het beeld ligt.’

			Buendía haalt vijf foto’s uit een envelop  en  legt  ze op tafel. ‘Dat dacht ik eerst  ook. Maar toen heb ik  foto’s opgevraagd van  lijken  waarop een haar is gevonden. Ik dacht  dat  het zoeken  naar een speld in een  hooiberg zou zijn, maar het  blijkt  dat er de laatste drie jaar vijf van dat  soort zaken zijn geweest.’

			‘Dat bewijst maar weer eens dat haaruitval echt een landelijk gezondheidsprobleem  aan  het worden is.’

			‘Kijk eens naar deze foto. Op de  borst van het slachtoffer is een  haar gevonden. Zie je hem?’

			Mariajo  buigt zich  over de foto.

			‘Ja,  een blonde haar. Hier.’

			‘Een blonde haar op  een  lichtbruin T-shirt. En toch  zie je  hem heel  goed. Kijk eens naar  die  andere  foto’s. Kun je de  haar ontdekken?’

			‘Hier zie ik  een  haar,  op  de wang van het slachtoffer,’ zegt Mariajo, wijzend  op een van  de foto’s.

			‘Nog  drie te  gaan.’

			Mariajo  begint  er lol in te krijgen.  Ook op de andere foto’s ziet  ze onmiddellijk waar de haar zich bevindt.

			‘Bingo, je bent door naar de volgende ronde.  Volgende vraag.  Waar is  die haar  van Miguel Vistas?’

			Hij  legt de  foto van Lara Macaya op tafel. Mariajo zoekt. Blijft zoeken.  En  kan geen haar op de foto  ontdekken.

			‘Je kunt de hele dag doorgaan, geen probleem. Want die  haar ga je niet vinden.’

			‘Het zou toch kunnen dat deze foto’s minder nauwkeurig zijn? Met een  slechtere camera gemaakt?’

			‘Ze  zijn zelfs  met dezelfde camera  gemaakt,  dat heb  ik nagevraagd.’

			‘Wil je nu beweren dat de  politie vals bewijs in  elkaar heeft  zitten draaien?’

			‘Zo zie je maar,  Mariajo,  sommigen verzinnen  nieuwsberichten en anderen bewijzen.’

			‘Dat mag je niet met elkaar vergelijken,  Buendía,’  zegt ze.  ‘Dat van mij is onschuldig vermaak.’

			‘Er zit in al die dingen iets  verontrustends. Ik heb  de controleketen van het bewijsmateriaal  van deze zaak helemaal doorgenomen, en weet je waar ik achter  ben gekomen?’

			‘Dat  er aan één  stuk door met de naleving van die keten  is gerommeld.’

			‘Integendeel.  Die keten is nauwkeurig  nageleefd.  Als je het  rapport leest, zou je zeggen  dat het  het voorbeeldigste onderzoek  ooit is. Er staat zelfs in vermeld dat  de haar die op het  lichaam is gevonden, nooit  in contact is geweest  met de trouwjurk van  het slachtoffer.’

			‘Die nauwkeurigheid  is logisch.  Miguel  Vistas had de  trouwjurk  aangeraakt en dus  zou het DNA  van het  ene  naar het andere  bewijsmateriaal hebben  kunnen migreren.’

			‘Precies. Maar dit zo nauwkeurig  onderzoeken was  zinloos  zolang Miguel nog niet verdacht  was.’

			‘Hij was wel de  laatste  die  haar in leven had gezien. Ik denk dus  dat hij vanaf het eerste moment al  verdacht werd.’

			‘Maar hij  werd officieel niet als  verdachte aangemerkt.’

			‘Zinspeel  je er soms  op dat het  rapport pas achteraf is  opgesteld?’

			‘Daar wil ik  niet op zinspelen, ik heb  er  gewoon mijn twijfels  over.’

			Buendía  zoekt op zijn telefoon naar een nummer en toetst het vervolgens in.

			‘Wie  bel je?’

			‘Agent  Rivero.  Hij werkte  toentertijd  al bij de technische  recherche. Wie weet, misschien  was hij  betrokken bij het onderzoek  naar  de dood van Lara.’

			‘Laten we  hopen  van  niet.  Ik denk niet dat hij er veel  zin in zal  hebben om  een beerput open  te trekken.’

			Buendía  verzoekt  om  stilte door een  vinger op zijn lippen te leggen.  ‘Ismael?  Hoe  gaat het? Met  Buendía.’

			Hij staat op, maakt een  vaag gebaar naar Mariajo, waarmee hij  blijkbaar aangeeft dat hij  zich opgelaten voelt over wat hij van plan is te zeggen.

			‘Moet  je luisteren, ik zit op het  onderzoek van de zaak-Macaya. Terwijl ik bezig was met het  rapport  over  de  eerste moord, die  op Lara  Macaya, zijn er  een paar  twijfels bij me  gerezen.  Zat  jij toevallig op  dat onderzoek?’

			Met zijn  mobiele telefoon nog  aan zijn oor kijkt Buendía  verbaasd naar zijn collega. ‘Hij  heeft opgehangen.’

			‘Wat had je dan verwacht, dat  hij de rode loper voor  je zou uitrollen?’

			‘Die  lul heeft opgehangen!’ roept hij verontwaardigd.

			‘Nou, wie  weet, misschien was  hij het wel  die dat  bewijs van de  haar heeft verzonnen om Vistas te beschuldigen.’

			Zárate  staat in de  deuropening.  Bleek. Geschokt  over wat hij net heeft opgevangen. ‘Waar zijn jullie mee bezig?’

			‘We hebben aanwijzingen  gevonden  van  nalatigheid bij  het onderzoek naar  de dood  van Lara.’  Buendía praat op  schoolmeesterachtige toon, om zijn woorden meer kracht bij te zetten.

			‘Aanwijzingen…’

			‘Eerder  bewijzen, Zárate. Dat  onderzoek toentertijd is niet goed uitgevoerd.’

			‘Wat  voor bewijzen?’

			Mariajo en  Buendía  wisselen  onderling  een  stomverbaasde blik uit bij  de  scherpe toon die Zárate aanslaat.

			‘De haar waar het DNA van Vistas in is gevonden, is  op  het lijk  niet  te zien.  Kijk maar op deze  foto’s.’

			‘Vertrouw je meer op wat er  op foto’s  is  te  zien dan op het werk ter plaatse  van  de technische recherche?’

			‘Kijk  dan naar  die foto’s,  Zárate. De haar staat er  niet op.’

			‘Ik  hoef  die foto’s  niet te bekijken. Het rapport van de technische recherche volstaat  voor mij. Ik vertrouw  blind op mijn collega’s.’

			‘Ik  wou dat ik hetzelfde  kon zeggen.’

			‘Ik word misselijk van je, Buendía.’

			‘Pardon, wat zeg je nou?’

			‘Je bent forensisch arts, hebt  jaren bij de technische recherche gewerkt en nu probeer je die afdeling op  alle mogelijke manieren onderuit te halen.’

			‘Kijk uit  wat je zegt.’

			‘Schei  jíj nou eerst ’s  uit met die 007-praktijken, als je tenminste niet op  zoek  bent naar problemen…’ dreigt Zárate.

			‘Wat dan? Verkoop je  me  anders  een klap voor m’n  kop?’ hitst Buendía hem op.

			‘Nee,  dan breng ik  rapport  uit  aan Rentero  over mijn twijfels aan je loyaliteit  jegens je  collega’s.’

			Buendía  stapt op hem  af en kijkt  hem fel  aan. ‘O, ja? Ben jij  dan in  staat om zo’n rapport  te schrijven?  Kun je  überhaupt schrijven?’

			Met één  hand grijpt Zárate Buendía bij diens  shirt beet  en trekt hem naar zich toe.

			‘Laat hem los!’ roept Mariajo.

			Zárate  laat los.  Buendía strijkt zijn  shirt glad, pakt zijn jasje  en  begeeft  zich naar  de deur. ‘Ik ga  maar eens  persoonlijk een woordje wisselen met Ismael  Rivero. Eens  kijken of  alle agenten zo loyaal  zijn  als jij beweert.’

			Hij  slaat  de deur  achter zich dicht. Trillend van  woede kijkt  Zárate wezenloos voor  zich  uit.
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			Wanneer Elena bij de Estremera-gevangenis aankomt, staat Masegosa al bij de  ingang op haar te wachten. Ze  groeten elkaar koeltjes  en reppen met geen woord  over de inhoud van de brief. Masegosa lijkt inspecteur Blanco voor  zich te willen winnen, maar zij is inmiddels zover dat ze  niet  meer weet waar ze aan  toe is.

			Ze passeren de  metaaldetector, gaan  langs de  veiligheidscontrole  en moeten dan nog een kwartier wachten op Miguel  Vistas.  Elena heeft de brief  niet bij zich. Ze kreeg hem niet mee van Rentero. Maar ze heeft hem vaak genoeg gelezen om  hem uit haar hoofd te kennen. Het  opvallendste waren de krantenartikelen  die Camilo Cardona  in de envelop  had bijgevoegd. Artikelen over de moord  op  Susana Macaya.

			‘Miguel, het  is van het  grootste belang  dat u me  duidelijk  uitlegt  waarom deze medegevangene u  die  krantenartikelen heeft gestuurd.’

			Elena wil meteen duidelijk  maken hoe ernstig en  gevoelig deze kwestie  ligt. Daarom  heeft ze  ook geen bezwaar  gemaakt tegen de aanwezigheid van Miguels advocaat bij  het gesprek.

			‘Dat zou u  aan hem moeten vragen.’

			‘Maar  ik vraag het nu aan u.’

			‘Hij wist waarom  ik hier vastzit. Voor de moord  op Lara Macaya. Ik ga ervan uit dat hij dacht dat  het me wel zou  interesseren dat een  meisje  op precies dezelfde  wijze was omgebracht.’

			Masegosa  schraapt zijn keel. ‘Pardon, inspecteur, maar waar  wilt  u heen?’

			‘Ik wil weten of Camilo Cardona Lara’s  zus  kan hebben  omgebracht om  de moordenaar die hij bewondert te imiteren.’

			‘U bedoelt natuurlijk  vermeende moordenaar,’ verduidelijkt Masegosa.

			‘Een  moordenaar die definitief veroordeeld is,’ houdt Blanco vol.

			‘Ik heb  Lara Macaya niet vermoord, inspecteur.’

			‘Oké, dan vraag ik het  recht  op de man af, Miguel.  Is het mogelijk dat  Camilo Cardona Lara’s zus heeft  vermoord om in  uw  voetsporen te treden?’

			Miguel  zit op zijn stoel  te draaien. Hij  zoekt Masegosa met zijn blik  en die  geeft hem een instemmend knikje, alsof hij hem aanspoort het  vermoeden van inspecteur Blanco  te bevestigen.

			Maar Miguel negeert  dit.  Je zou kunnen  zeggen  dat de invloed die  Masegosa  op hem  heeft praktisch nihil is.

			‘Zo goed  ken  ik Cardona  niet.’

			‘Hij is drie jaar lang uw celgenoot geweest,’ zegt Elena.

			‘Een celgenoot is niet automatisch  een vriend.’

			‘Hebben  jullie niet met elkaar gesproken? Zoveel is er hier toch niet te  doen, er  moet toch wel een  of andere band tussen jullie  beiden zijn  ontstaan?’

			‘Kijk,  Camilo was  niet de  slimste. Ik heb hem  verteld waarom  ik  vastzit en hij  toonde interesse.’

			‘Hebt u  hem verteld over de larven  in Lara’s  hoofd?’

			‘Ik heb hem alles  verteld.  Misschien is het  ergens wel mijn schuld… Nou ja, ik weet het  ook niet.’

			‘Nee, vertel maar, wat wilde  u zeggen?’

			‘Het is  lastig uit te leggen.  Ik  heb Lara Macaya niet  vermoord.  Maar  toen ik  eenmaal veroordeeld  was en hier vastzat, dacht ik  dat ik  beter maar kon doen alsof ik wel schuldig  was.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat  zo’n moord een bepaald prestige verleent  in de bak. Dat  klinkt u vast als  onzin in  de  oren, maar het leven in de gevangenis  is heel wat  anders dan het leven buiten. Er gelden andere normen, je  verkrijgt hier  status  op een andere  manier.’

			‘Dus uw celgenoot dacht dat  u Lara’s  moordenaar was.’

			‘Zou heel goed kunnen.’

			‘En daardoor  werden  jullie betere vrienden.’

			‘Ik  heb u al gezegd dat we geen  vrienden waren.’

			‘“Ik mis onze  gesprekken, maatje. Je bent de enige vriend  die ik in  mijn leven heb gehad.” Zo  eindigt Camilo zijn brief aan u.’

			Elena  blijft Miguel aankijken na  het  opdreunen van deze zin uit de  brief van Camilo.

			‘Misschien beschouwde hij me als een  vriend.’

			‘Zo komt het wel over.  Is het gebruikelijk dat  een ex-gevangene brieven  schrijft aan  zijn  voormalige  celgenoot?’

			‘Ik heb  geen flauw idee.’

			‘Dat had ik evenmin, maar ik heb eens rondgevraagd,’ zegt  Elena. ‘Dus  nu weet ik dat  brieven die de  gevangenis bereiken, worden  gescreend  voordat ze aan  de  gevangenen worden overhandigd.’

			‘Ze worden gecensureerd,  inspecteur,’ zegt Masegosa. ‘Laten we  de correcte term er maar  voor  gebruiken.’

			‘Inderdaad,  ze worden gecensureerd.  Er kan dankzij  deze censuur worden  bijgehouden wie  er aan wie  schrijft en hoe vaak. Daaruit blijkt dat  het praktisch niet voorkomt dat  een  ex-gevangene  na  zijn invrijheidstelling nog contact onderhoudt met zijn voormalige medegevangenen.’

			‘Kun  je nagaan wat  een lastige figuur die Camilo was,’ zegt Miguel.

			‘U  praat niet erg vleiend  over hem.’

			‘Hij was  geen licht. Een beetje gestoord  zelfs.’

			‘Maar  toch  bewaarde  u zijn brief.’

			Miguel  slaat zijn ogen  neer, alsof hij is  betrapt op een foutje. Masegosa besluit  tussenbeide  te komen. ‘Is het een misdaad  om een brief te bewaren?’

			‘Ik probeer  het alleen te  begrijpen, raadsheer.’

			‘Voor mij  waren  alleen die krantenknipsels van belang.  Ik heb  die zusjes  gekend, mocht  ze graag, ze waren mooi  en aardig. Toen de jongste werd  vermoord, kreeg ik hoop dat  ik hier  wellicht uit  zou  kunnen komen. Dus was  ik blij met het nieuws van Camilo.’

			‘Dat is toch allemaal bijzonder logisch, inspecteur, dat kunt  u  moeilijk ontkennen,’ zegt Masegosa.

			‘Dat  die krantenknipsels voor  hem  van  belang waren wel.  Dat  hij ze bewaarde  niet,’ zegt Elena.

			‘En mag ik misschien weten waarom?’

			Elena richt zich tot  Masegosa om  hem eens flink de les te lezen. Ze  mag  die  advocaat totaal niet.  ‘Omdat  uw beklaagde op het  punt  staat  in vrijheid te worden  gesteld.  Dus het laatste wat  hij wil is dat  er bij  hem krantenknipsels worden gevonden over de moord op Susana  Macaya.’

			‘Het  laat juist  zien dat hij volledig onschuldig heeft gehandeld.’

			‘Na zeven jaar opsluiting weet hij  donders goed dat er regelmatig  doorzoekingen plaatsvinden. Waarom hebt u  die brief niet weggegooid,  Miguel?’

			Ze kijkt hem strak aan  en opent haar handen, alsof ze hem verzoekt deze  te vullen  met  een gedegen,  begrijpelijke  uitleg.

			‘Ik heb die  brief gewoon bewaard, ik weet niet  waarom. Misschien  omdat we hier  verder niets hebben,  misschien omdat  het de enige brief is die ik  heb ontvangen. Hier  vinden we het  fijn iets van onszelf te hebben, ook al zijn het waardeloze dingen. Ik weet  het niet, inspecteur, ik zweer u  dat ik het  niet  weet.’

			Langzaam knikt  Elena. Ze begrijpt dat  ze niets uit hem zal krijgen. ‘Gelooft  u dat Camilo Cardona in staat is geweest  om Susana Macaya te  vermoorden?’

			‘Ik  denk van  niet. Camilo zat  drie jaar  vast omdat hij  met een auto  tegen de etalage van een  juwelierszaak was gereden. Hij was een ramkraker, geen moordenaar.’

			‘Weet u waar hij zich  bevindt?’

			‘Eerlijk  gezegd dacht ik dat  hij meteen na zijn vrijlating naar Colombia zou gaan. Maar aan het poststempel te  zien  is  hij toch hier in Spanje  gebleven.’

			‘Zijn adres is  niet bij ons bekend.’

			‘Dat komt wel  vaker voor bij criminelen.  Maar als  u  hem wilt spreken, kan  ik u wel een beetje  op  weg  helpen.  Hij is gek op  autoraces. Illegale  straatraces. Je zou  niet denken dat  hij  ertoe  in staat  is, want hij mist een arm,  maar hij doet  het toch.’ Hij  glimlacht kwaadaardig.

			Wanneer Elena bij de uitgang haar mobiele telefoon  terugkrijgt, ziet ze dat ze  meerdere oproepen heeft  gemist.  Buendía heeft een  boodschap achtergelaten dat hij problemen heeft  met Zárate. In een andere boodschap laat Zárate  weten  dat hij problemen heeft met  Buendía. In  weer een  andere vertelt Mariajo dat er problemen  zijn  tussen  Zárate en Buendía.

			Elena spreekt met  Buendía, hoort  wat  er is voorgevallen en belt daarna  Mariajo  met een  verzoek.  Het is  van het  grootste belang  Ismael  Rivero te  pakken  te krijgen, de agent van de technische recherche die onderzoek deed naar de dood  van Lara  Macaya.  Daarna belt ze naar de BAC en vraagt Orduño over te gaan  tot aanhouding van  een ex-gedetineerde: Camilo Cardona. Chesca en Orduño  moeten Zárate ook meenemen op die missie. Vanuit  de auto zal ze hun alle nodige informatie  sturen.
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			Chesca  rijdt met een rotvaart  over de  M-30.  Ze haalt andere auto’s van links en van  rechts in, houdt  zo  weinig afstand dat ze  de auto’s  voor zich bijna  raakt, scheurt door  de  bochten zonder snelheid  te  minderen  en  als de auto in een  slip raakt, laat ze een schreeuw van  opwinding ontsnappen. De adrenaline giert door haar lijf.  Naast  haar  zit Orduño, die het  maar laat gebeuren,  maar echt lekker zit het hem niet. Zárate, die achterin  zit, begrijpt  niet waarom Chesca zo  nodig haar chauffeurskwaliteiten  moet vertonen. ‘Zou je niet wat vaart kunnen  minderen?’

			‘Waarom? Doe je  het soms in je broek?’ vraagt Chesca lachend.

			‘Je bent  nog  kinderachtiger dan ik dacht.’

			Chesca antwoordt door  met een luide  schreeuw het gaspedaal nog dieper in te drukken.  ‘Zeg jij ’s iets, Orduño!’

			Orduño draait zich om naar Zárate.  ‘Het heeft geen  zin. Bekijk het maar liever van de  positieve kant. Bij de  volgende afslag  zijn we er al.’

			‘Als  jullie er zin in hebben, kunnen we  nog wel een  rondje snelweg nemen!’ snoeft Chesca.

			‘We zijn  bezig met een opdracht, kap nou maar met  die onzin!’  zegt Zárate.

			Chesca  neemt  de afslag van de  snelweg bij de wijk Ensanche de  Vallecas. Ze  stopt  bij  een kruispunt. ‘Hier worden illegale straatraces gehouden. Over  een  uur begint er één. Het  zou zomaar kunnen dat we hier  iemand aantreffen  die weet waar die klojo uithangt.’

			‘Hoe weet je dat hier vandaag een  illegale straatrace  wordt gehouden?’  vraagt Orduño.

			‘Ik heb zo mijn contacten. Ik weet wel wie die eenarmige bandiet is die  we zoeken. Die vent zet een haak  op zijn stomp, daarmee houdt hij het stuur  vast, en  met zijn enige hand hanteert hij  de versnellingspook. Niet te geloven die kerel.’

			Chesca kijkt van de ene naar de  andere kant  van de  straat, alsof ze naar iemand  op zoek  is. Zárates geduld raakt  op.

			‘Wat staan we  hier nou? Nogal duidelijk dat we van  de politie zijn.’

			Een getunede  paarse auto met een vuurbal erop stopt naast hen. Op de bijrijdersstoel  zit  een man  in een zwart T-Shirt met  een zonnebril op zijn neus. Hij groet Chesca. ‘Hoe  is  het,  meid?  Tijd  geleden!’

			‘Druk, druk,’ zegt  Chesca joviaal. ‘Hoe gaat  alles hier?’

			‘Goed.  Doe  je mee  vandaag?’

			‘Nee, ik kan niet.  Ik  ben  aan het  werk.’

			‘Als je onze race maar niet komt verpesten.’

			‘Nee joh, hoe kom je erbij.  Ik ben op zoek naar Camilo Cardona.’

			‘Camilo Cardona…’

			‘Die  vent  met één  arm, die Colombiaan. Hij is  meer  dan een  jaar geleden  uit de bak gekomen.’

			‘Die  vent zit de laatste tijd de hele dag in het Parque de  las Siete Tetas, samen met zijn maten. Daar kun je hem  vinden,’ zegt  de bestuurder van  de auto.

			‘Bedankt! En succes vanavond!’

			‘Het Parque de las  Siete Tetas?’  vraagt Zárate.

			‘Van daaruit kun je de  mooiste  zonsondergangen zien. Als we een  beetje opschieten, zijn  we nog net  op tijd.’

			Chesca scheurt weg in de richting van het park. Uit  ergernis is  Zárate vastbesloten  geen woord  meer  tegen haar te zeggen. Maar zijn  nieuwsgierigheid wint  het van zijn irritatie.  ‘Doe jij mee aan  illegale straatraces?’

			‘Ja, maar geen  woord erover, tegen niemand zeggen,  hoor!’ zegt Chesca spottend. Ze wekt de  indruk dat het haar niet echt boeit  wat de consequenties van haar daden zijn. Verder valt  er niets meer  te vragen. Ook maar beter zo, begrijpt Zárate, er valt met haar geen normaal gesprek te voeren. Bovendien heeft hij er  weinig  zin in. Hij begrijpt sowieso  niet waarom  hij zo nodig aan deze actie moet deelnemen.

			Het Parque  de las Siete  Tetas  biedt een  fantastisch uitzicht over  de stad. Bij zonsondergang kleurt de hemel in duizenden  tinten. Er zijn nogal wat mensen die naar  de spectaculaire zonsondergang  komen kijken. Verder  zijn er  aardig wat hardlopers en wielrenners  in het  park  te  vinden en op  het  gras zitten her en  der verspreid verliefde stelletjes. De  drie  agenten stappen de auto  uit en neuzen wat rond.  Onder een  boom zien ze een  groep Zuid-Amerikanen aan het bier zitten.

			Orduño vraagt  hun  of  ze Camilo Cardona  kennen. Nee,  die kennen ze niet.  Een Colombiaan,  niet zo lang geleden  is hij uit de bak gekomen. Dat  zegt ze niets, maar zodra Orduño zegt dat hij maar  één arm  heeft, kijken ze allemaal in de  richting  van een groep jongeren. Ineens zien ze iemand uit die groep wegrennen. Orduño zet de achtervolging in.  Hij  heeft  de  voortvluchtige  in no time ingehaald en de  twee rollen  samen een heuveltje af.  ‘Camilo? Waar moet jij  zo haastig heen?’

			‘Ik  heb niets gedaan.’

			‘Nou, dan hoef je toch niet op  de  loop?’

			Camilo weet  niet wat  hij daarop  moet antwoorden. Zo gaat  het altijd  bij delinquenten, ze zetten het  op  een lopen als er politie  in de buurt is. Nu  Orduño  de  man bij de lurven heeft gegrepen,  constateert hij dat deze  slank  en klein van stuk  is,  en helemaal onder de tatoeages zit. Zijn linkerarm  eindigt in een stomp ter hoogte  van de elleboog. Het is  indrukwekkend dat een man met een dergelijke handicap in  staat  is een  auto te besturen tijdens een  illegale straatrace. En tegelijk  twijfelachtig  dat hij in  staat zou zijn een jonge vrouw te vermoorden op de wijze  waarop Susana Macaya  is omgebracht.  Hij  laat de  ondervraging verder aan Zárate  over. ‘Ken  je Miguel  Vistas?’

			‘Ja, van de gevangenis. We  zaten samen in een cel.’

			‘Waarom stuur je hem krantenknipsels?’

			‘Omdat  ze interessant voor  hem zouden kunnen zijn. De zaak van de Macaya’s. U snapt toch  wel wat ik bedoel?’

			‘Hoe  wist je dat deze  moord  in  verband staat  met  die op  Lara Macaya?’

			‘Dat had ik ergens gelezen.’

			‘Waar dan? Toen  jij die  brief stuurde, wist geen krant nog van  het verband af.’

			‘Ik had  gelezen dat ze larven in haar hoofd had. Dus toen begreep ik dat het net zo’n  geval was.  Laat me alstublieft  los,  want u doet me pijn.’

			‘Laat hem maar gaan,’ zegt Orduño.

			‘We hebben alles wat we willen  weten,’ zegt Chesca.

			Zárate  snapt  er helemaal niets van. Waarom laten  ze de man naar wie ze  op zoek waren zomaar lopen?  Waarom  houden ze  hem niet aan en  brengen hem  naar het bureau van de BAC? Hij vraagt  naar  zijn  adres, voor  het geval ze hem nogmaals moeten spreken, en laat hem  los.

			‘Waarom  nemen we hem niet mee?’ vraagt  hij.

			‘De man heeft maar één arm. Hoe zou zo iemand Susana  Macaya nou moeten vermoorden?  We zijn klaar voor  vandaag.’

			‘Zijn we daarom helemaal hierheen gekomen? Is dat alles?’ vraagt Zárate.

			‘Kom nou, die zonsondergang  is toch best de moeite  waard?’ luidt Chesca’s antwoord.

			Stomverbaasd kijkt Zárate  haar aan. Het dringt tot hem door dat ze hem erin  hebben geluisd. Dat zijn deelname aan deze opdracht bedoeld was om hem weg  te houden bij de BAC.

			‘Waar is  inspecteur Blanco  momenteel  mee bezig?’  vraagt hij.

			Orduño en  Chesca halen beiden hun  schouders op.
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			Ismael  Rivero is een lange, stevig  gebouwde man. Terwijl hij  naar de  vergaderzaal loopt, laat hij zijn blik dwalen langs de kantoren  in de Calle Barquillo. ‘Dit is dus  het beroemde bureau van de BAC,’ zegt hij. ‘Ik dacht  altijd dat het  bestaan  van  dat team maar een verzinsel  was.’

			‘Heus, meneer Rivero, ik  kan u  verzekeren dat wij  geen verzinsel  zijn,’ zegt  Elena.

			Ze nodigt hem uit plaats te  nemen. Mariajo zit achter haar computer en  mist  geen woord van het gesprek, maar  mengt zich  er niet in. Dat doet Buendía wel, die pas binnenkomt  als iedereen al zit.  Hij  steekt zijn  hand  uit naar Rivero.  Gezien  de  laatste  ontwikkelingen voelt  Rivero zich enigszins opgelaten en hij geeft  Buendía een slap  handje terug.

			‘Hoe staan de zaken  ervoor  op Moordzaken?’  vraagt  Elena. ‘Is  het erg druk  in het laboratorium?’

			‘Ik zou er de voorkeur aan geven om maar meteen ter zake  te  komen, inspecteur.  Ik ben midden in een onderzoek weggegaan  en jullie kennen Rentero. Als de uitslag niet op tijd komt, kan  hij het je nogal lastig maken.’

			‘We hadden dit alles allang telefonisch  kunnen afhandelen.  Of toen ik  je thuis  kwam opzoeken,’  zegt Buendía.

			‘Het spijt me heel erg, maar  ik ben er niet aan gewend  dat ik zo recht voor  z’n  raap  word aangesproken alsof ik een crimineel  ben die op heterdaad  wordt betrapt.’

			‘Als ik  te direct ben, dan moet u dat maar zeggen. Maar wij  zitten ook midden  in een  onderzoek en de  tijd  dringt,’  zegt  Elena.

			‘Oké, laten we dan maar beginnen.’

			Elena haalt de foto’s  van het lijk van Lara tevoorschijn. ‘Dit zijn de  foto’s van de plaats delict op de dag dat het lichaam van  het slachtoffer werd  gevonden.’

			Rivero werpt er een  nonchalante  blik op.  ‘Ja,  die foto’s ken  ik,  ik zat op die zaak.’

			‘Kunt u  zich herinneren  dat u een haar van het lijk  van Lara  Macaya af hebt gehaald?’

			‘Nee.’

			‘Weet u misschien  of iemand anders die  haar eraf  heeft gehaald?’

			‘Ik heb niet gezien  dat iemand die haar eraf heeft  gehaald. Maar er  was wel een haar.’

			‘De haar  waar  een DNA-monster van is genomen en die  van Miguel Vistas  bleek te  zijn.’

			‘Precies.’

			‘Zou die haar dan niet  op een van deze foto’s  te zien moeten zijn?’

			‘Dat  weet ik niet, hoor. Soms zie je zoiets  niet door het effect van het  licht of door de  beeldkwaliteit van de  foto.’

			‘We hebben hier  verscheidene foto’s die vanuit allerlei  hoeken zijn genomen. Is  het normaal dat die haar op niet één  van die foto’s  te zien is?’

			‘Ik ben geen deskundige  op het gebied  van fotografie, inspecteur.’

			‘Ik begrijp dat u  niet  van plan  bent medewerking te verlenen.’

			‘Ik geef u antwoord op al uw vragen,’ antwoordt hij uit  de hoogte.

			Buendía pakt alle  foto’s en laat ze een voor een door zijn  handen glijden. ‘Ismael,  we kennen elkaar al langer dan vandaag,  toch? Ik heb je meerdere keren een  plaats  delict zien onderzoeken. Je werkt  netjes  en zorgvuldig. Ik  vind je een van  de besten in het vak.’

			‘Dank  je.’

			‘Is  het mogelijk dat  er een haar op dat lijk zat die jij niet hebt gezien?’

			‘De dag erna was er  een andere ploeg op de plaats delict  aan het werk. Ik neem aan dat zij die haar hebben gevonden  en meegenomen.’

			‘Maar  toen zat die haar al niet meer op het lijk.’

			‘Hij kan van het lijk  af zijn gevallen op het moment dat het werd opgetild.’

			‘En in  dat soort gevallen wordt  er een rapport opgemaakt waarin staat dat er een haar  is  aangetroffen  tussen de vingers van het slachtoffer?’

			‘Misschien was dat rapport iets te veel van het  goede.’

			‘Wie heeft het rapport opgesteld?’  vraagt Elena.

			‘Dat weet ik  niet.’

			‘Die rapporten worden  altijd ondertekend, maar  onder het forensisch rapport van Lara Macaya stond slechts een stempel  van  de afdeling.  Waarom werd de auteur van  het rapport  niet vermeld?’

			‘Ik heb  geen flauw idee.’ Rivero wist  met een  zakdoek het zweet  van zijn  voorhoofd. ‘Nog meer vragen?’

			‘Mariajo…’ De IT-deskundige zat op dit  teken van Elena te wachten. Ze komt met haar laptop aan tafel zitten. Ze steekt er een USB-stick in en laat het  bestand zien dat erop staat.

			‘Weet u, ik zat me een beetje  te vervelen,  dus  ik heb hier en  daar een kijkje genomen op  uw social  media. Niet boos  worden,  dat doe ik vaker, ik ben  eraan verslaafd. Maar goed, toen vond ik dit dus…’

			Op haar  beeldscherm verschijnen enkele screenshots van een datingsite.  Chatgesprekken van Rivero met verscheidene  dames.  Sommige zijn  zo expliciet dat  ze  geen ruimte voor twijfel overlaten.

			‘Hé zeg, waar zijn jullie  nu mee bezig?  Chantage?’

			‘Nee, wij noemen dat “onderhandelen”,’ zegt Mariajo. ‘Werk  gewoon met ons mee. In ruil daarvoor krijgt u die  stick. Dat houdt de boel thuis lekker rustig.’

			Rivero knikt en kijkt naar Buendía.  ‘Ben  je echt zo diep gezonken, Buendía? Heb je je bij  dit team aangesloten om  je reputatie voor eens  en altijd te  grabbel te  gooien?’

			‘Wij  zijn bezig met het opsporen van een  moordenaar. Dit is geen kattenpis, Ismael.’

			‘Er doen nogal wat verhalen  de ronde  over  de BAC. Dat jullie de  wet gruwelijk met voeten treden. Ik dacht altijd dat het zo’n vaart  niet  zou lopen, maar  nu begrijp  ik dat het nog veel erger is  dan wordt gezegd.’

			‘Waarom werd er in het forensisch rapport melding gemaakt  van een haar van Miguel Vistas?’ breekt Elena hem  af.  Het  interesseert haar geen zier  wat Rivero van hun methoden  vindt.

			‘Dat weet ik niet. Ik  kreeg die  haar en heb  het DNA ervan gecheckt.’

			‘Van wie kreeg  u die  haar?’

			‘Ik begrijp niet  wat het  belang daarvan  is voor uw onderzoek.’

			‘U beschuldigt ons ervan dat we ietwat soepel met de wet omspringen,  maar ondertussen  dekt u  een  corrupte agent.’

			‘Moet u luisteren, ik word  ook maar gestuurd.  Er wordt mij gevraagd iets te onderzoeken en dat doe ik dan.’

			‘Maar u hebt vast wel vreemd opgekeken  dat  er ineens een haar was gevonden die u  eerder niet  had gezien.’

			‘Ja, natuurlijk vond ik dat  vreemd. Maar ik  hou me bezig met de wetenschap. Ik lever objectieve uitslagen,  waarbij  ik mezelf niets hoef af te vragen of over het  een en ander hoef te speculeren. Dat  soort praktijken houdt het werk  alleen  maar op en is nergens  goed voor.’

			‘Wie heeft u gevraagd een DNA-test op die haar te doen?’

			Ismael slaakt  een diepe zucht. Hij schudt  zijn hoofd om zijn verontwaardiging kenbaar te maken. Maar hij geeft  wel antwoord. ‘Salvador Santos. Die man  is ziek, dus  wat zijn  jullie nu van plan? Het laatste  beetje  leven dat hij nog heeft volledig verzieken?’

			‘Staat u  er eigenlijk wel bij stil dat een  man zeven  jaar opgesloten  heeft gezeten vanwege die  DNA-test?’

			‘Ik blijf erbij dat ik  slechts mijn werk  doe. Straf uitdelen wordt weer door anderen  gedaan.’

			‘Maar u hebt toch wel een mening  over  de zaak? Of zijn  wetenschappers  niet meer dan robots?’

			‘Als u zo graag mijn  mening wilt horen, kunt u hem krijgen ook. Salvador had van meet af aan  de vader  als verdachte  op het oog, maar werd beschuldigd van racisme  en moest dus  zijn mening bijstellen. Hij moest dus een  schuldige aanwijzen,  en ja, misschien is hij wel te ver  gegaan  in het  tot stand brengen van een bewijs.  Maar die  zaak is gesloten. En  jullie hebben  al een  moordenaar. Tegen  die zigeuner was een opsporings-  en arrestatiebevel  uitgevaardigd en  die man heeft  zich  van het leven beroofd. Hij heeft  zijn dochters  koud  gemaakt en toen hij in het nauw  werd gedreven, maakte hij er  een eind  aan. Zaak opgelost. Dus schei  nu eens uit met dat  stompzinnige gewroet op  zoek naar  weet-ik-veel-wat. Haal die fotograaf uit de bak en laat die oude man verder met rust.  Mag ik dan  nu  die stick,  alstublieft?’

			Mariajo geeft hem  de USB-stick. Rivero  stopt hem in zijn zak,  staat  op, strijkt zijn  colbert glad en vertrekt  zonder iemand te  groeten.
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			Het is  aardedonker in  de Colonia de los Carteros wanneer Elena  haar auto neerzet naast  een  politieauto  met  twee agenten  erin. In  haar zak zit het aanhoudingsbevel tegen  Salvador Santos. Nog voor  ze het  huis heeft kunnen binnengaan, stapt Zárate op haar af. Elena is  niet verbaasd hem  daar  aan te treffen.

			‘Was dit  het dan waar  je  naar op  zoek  was?’ beschuldigt  hij  haar.  Hij komt  doodmoe over, alsof  hij aan het  eind van zijn Latijn is. ‘Je  schuift me aan  de  kant om je eigen gang  te kunnen gaan?’

			‘Zárate, dit is voor niemand leuk. Je had me moeten  vertellen  dat jullie  vrienden waren.’

			‘De man is ziek,  je had  in ieder geval  tot  morgenochtend  kunnen  wachten.’

			‘Wat maakt het uit? Ik kan het  me  niet veroorloven er nog  langer mee  te wachten. Ik moet een  verklaring  bij  hem  afnemen. En dat ga ik doen op een politiebureau, het is menens  dit keer.’

			‘Maar hij is het spoor bijster. Wat voor bekentenis denk je  uit hem  te  krijgen?’

			‘Dat zie  ik  nog  wel.  Het is  nu  zaak  dat  ik hem meeneem  voor verhoor. Laat je  me erlangs?’

			‘Je weet heel goed dat  Rentero al jaren  de pik heeft  op Salvador.’

			‘Geharrewar en gekonkel op  het bureau is  niet  mijn zaak. Dat  hangt me de  keel uit.’

			‘Iedereen weet hoe Rentero te werk gaat. Hij moet  en  zal  een zondebok hebben om  zijn  eigen hachje te redden na een slecht  uitgevoerd onderzoek.’

			‘Slecht uitgevoerd?’ Inspecteur Blanco glimlacht spottend.

			Elena  geeft  de twee agenten een  teken, die vervolgens aanbellen. Ascensión doet open,  gekleed  in  een peignoir. Ze is volledig ontdaan  door wat haar overkomt.  ‘Ángel, alsjeblieft, laat ze hem  niet  meenemen!’

			‘Ik kan er niets aan doen.  Heus,  ik heb  alles in  het werk  gesteld om dit tegen te  houden.’

			‘Alstublieft, toon een beetje medelijden,’ richt  ze zich tot  inspecteur Blanco. ‘Hij is  ziek.’

			‘Het spijt  me,’ zegt  Elena.  ‘Ik moet een  verklaring  bij hem afnemen. Ik  hoop  dat alles  zo  snel  mogelijk wordt opgehelderd.’

			‘U hebt  er helemaal  geen  spijt van,  doe niet zo hypocriet,’ snikt Ascensión. ‘U had  het  vanaf het  begin  al  op hem gemunt. Het is wel heel erg duidelijk  voor wie  u de smerige zaakjes opknapt.’

			Op  het teken van Elena gaan de agenten naar  binnen. Ascensión loopt achter hen aan. Elena hoort haar smeekbeden en een stoel die  omvalt. Blijkbaar probeert ze de agenten tegen te  houden. Elena  en  Zárate kijken elkaar zwijgend aan. Een blik waaruit slechts diep verdriet spreekt.

			Salvador  Santos  oogt  veel zieker  dan de laatste keer  dat  Elena hem heeft gesproken. Zijn  gezicht is sterk vermagerd en  hij laat zijn  ogen wezenloos ronddwalen.  Inspecteur Blanco  vraagt zich af of zijn  houding echt is of gespeeld. Mariajo  zit achter de computer om de verklaring  van  de  verdachte op te stellen.

			‘Hoe voelt u zich, Salvador? Wilt u misschien iets  drinken?’

			‘Mijn  pilletje. Het is tijd  voor  mijn pilletje.’

			‘Ik kan u een glas water  aanbieden.’

			Salvador wendt zich tot Mariajo. ‘Ascensión,  heb ik mijn pilletje al ingenomen?’

			‘Ik ben Ascensión  niet, maar ik  zal u een glas water geven.’

			Mariajo  staat op  om een glas water te halen.  Salvador kijkt in  het rond zonder  zijn blik  ergens op te laten  rusten. Elena neemt  hem  zwijgend op. ‘Weet  u  waar u bent?’

			‘In het muziekkamertje,  alleen  ik  hoor  geen muziek. De  batterijen van mijn gehoorapparaat  zijn  vast leeg.’

			Elena en Mariajo wisselen een  blik. Mariajo trekt één wenkbrauw op, een  sceptische blik die inspecteur Blanco maar al te goed kent.

			‘Weet u  nog wie Lara  Macaya was?’

			‘Lara Macaya… Ja, die naam  komt me bekend voor.  Ascensión, hadden wij niet een hulp in de huishouding  die zo heette?’ Opnieuw richt  hij zich tot Mariajo.

			‘Nee, die heette  Svetlana. Ze kwam uit Rusland.’

			‘O ja…’ De oude man knikt.

			‘Salvador,  wat voor  werk doet u?’ vraagt inspecteur Blanco.

			‘Ik zit bij de  politie. Al mijn hele leven,’ zegt hij meteen.

			‘Weet u nog dat u onderzoek hebt gedaan  naar de moord op een zigeunermeisje?’

			‘De zigeunerbruid, natuurlijk herinner ik  me haar nog. Zoiets vergeet je  niet snel.’

			‘Heel  goed. Weet  u nog  wie haar  heeft vermoord?’

			‘De vader, dat  was vanaf  het begin al  duidelijk.’

			‘De vader?’

			‘Nee, wacht. Het was  niet de vader. Het was de fotograaf. Zo’n jongeman  die als fotograaf voor het familiebedrijf werkte. Hij  heeft haar vermoord.’

			‘Maar waren er dan bewijzen tegen hem?’

			‘Veel. Heel veel bewijzen.  Een klassiek geval. Ik  herinner het me als de dag van gisteren.’

			Elena knikt zwijgend. Ze  observeert  het  gedrag van  de man  die tegenover haar zit. Ze  meent dat het onmogelijk is dat er  in  zo  korte  tijd  zoveel progressie van  de ziekte  heeft  plaatsgevonden. Ook al heeft ze wel  ergens gelezen dat  stress een negatief effect kan  hebben  op het  ziektebeeld  van  alzheimerpatiënten.

			‘Weet  u nog of er  op het lijk een haar is  gevonden?’

			‘Een haar? Nee, nee… O ja,  nou ja… dat van  die haar was iets van mij. Die hebben we erin gebracht om de beschuldiging  meer kracht bij te zetten. Je kent dat  wel, een beetje list en  bedrog,  wat  agenten  weleens gebruiken.’

			Hij praat het recht alsof het om onschuldig kattenkwaad gaat  en glimlacht zelfingenomen bij  het onthullen van zijn foefjes.

			‘Ik zit ook bij de politie, maar zulke trucjes haal  ik niet  uit.’

			‘O, nee? Nou  ja, u  bent  nog jong,  gaandeweg leert u  dat wel.’

			Mariajo typt  de verklaring op het toetsenbord van haar computer. Het geluid van  de toetsen klinkt hooguit als achtergrondruis.

			‘Dus de bewijzen tegen de fotograaf waren niet zo onomstotelijk. Want blijkbaar vond u het  nodig  om  die haar  eraan  toe te voegen.’

			‘Tja, dat ligt  aan de rechters. Als je  niet met  ijzersterk bewijs  komt,  zijn ze  in staat de verdachte  vrij  te laten. Daarom heb ik die haar ingebracht.’

			‘Salvador, beseft  u  wel dat u daarmee misschien  een  onschuldige man  naar de gevangenis heeft gestuurd?’

			‘Onschuldig?  Die man was helemaal niet onschuldig. Die vent had het gedaan,  daar bestaat geen twijfel over.  Maar het vervelende is dat  je dat moet kunnen  bewijzen.  Alleen mijn overtuiging dat  hij de dader was, was niet genoeg.  Dat laat een jury verder  koud.’

			‘En u was ervan overtuigd dat  Miguel  Vistas het gedaan had?’

			‘Juist. Ik was er  absoluut  van overtuigd.’

			‘Maar Salvador, waarom  was u  daar  zo van overtuigd?’

			‘Omdat hij  me het zelf  heeft  verteld.’

			Stomverbaasd kijkt Elena hem aan.  Het gesprek  loopt vlot en ze heeft de  indruk dat de oude man  geen last heeft  van geheugenverlies. Maar dit snapt ze niet. ‘Hoe bedoelt u?’

			‘Wat ik  zeg,’ bevestigt hij. ‘Hij zei tegen me dat hij haar  had vermoord.’

			‘Bekende hij  de moord?’

			‘Ja. En hij was er wel  zo verschrikkelijk zelfingenomen over dat ik de neiging kreeg hem  op zijn  bek te slaan.’

			‘En  waarom is die  bekentenis dan niet in zijn  verklaring opgenomen?’

			‘Ah,  tja, omdat die  gemene gluiperd het pas vertelde nadat ik de camera had  uitgezet en ik  alleen  met hem achterbleef.’

			‘Waarom had  u de camera uitgezet?’

			‘Ach, u kent dat  wel. Een bepaalde aanpak. Als er maar geen eind aan het verhoor komt en je nog  steeds niets hebt, wil het weleens helpen om alleen met  de verdachte te  gaan zitten,  zonder camera’s, zonder verdere  getuigen,  om hem een beetje de  stuipen op  het lijf te jagen.’

			‘Ja, ja. Dus als  ik  het goed begrijp, bent u een verhoor aan het afnemen, en ineens zet  u de camera uit, vraagt de ambtenaar die de  verklaring opneemt om de kamer  te  verlaten  en blijft  alleen met hem achter. En dan rolt u de mouwen op, alsof u van plan  bent hem een pak rammel te geven.’

			‘Ja, zoiets,’ erkent de oude man.

			‘En toen?’

			‘Toen werd hij een  ander  mens. Het schoothondje veranderde in een  duivel. En hij zei dat hij haar  had vermoord.’

			‘Precies in die  bewoordingen?’

			‘Min of meer.’  De oude man doet moeite  zich nog iets te herinneren. ‘Nee,  eigenlijk zei hij  het op een  heel  vreemde manier.’

			‘Weet u nog  welke woorden  hij  gebruikte?’

			Salvador  buigt zich iets voorover. Zijn pupillen vliegen als gekken heen en weer,  om vervolgens tot rust te komen.  De  oude  man heft zijn kin  op en spreekt de  zin langzaam uit,  alsof hij in een  theaterstuk optreedt: ‘“Ik heb Lara niet vermoord.  Ik heb  haar geholpen met haar wedergeboorte.”’

			‘Met haar  wedergeboorte?’

			‘Zo zei  hij  het.’

			‘Dat lijkt wel  een uitspraak van een messias of van  een goeroe van een sekte.’

			‘Of  van de duivel,’ benadrukt Salvador.  ‘Die vent was de  duivel  zelve. Dus  ik deed de camera weer aan en  vroeg hem die uitspraak te herhalen. Maar toen  was de duivel  alweer uit hem  gevaren en  zat ik weer opgescheept  met  een engeltje  dat zijn hele leven  nog  geen vlieg  kwaad  had gedaan.’

			‘Salvador, weet u zeker dat het  waar is wat  u me vertelt?’

			‘Honderd procent zeker, hij  sprak  die zin  uit.  En zo ben ik te weten gekomen dat  hij de dader was. Daarom heb ik die haar ingebracht, zodat hij er niet mee zou wegkomen. Wat is dat  daar?’  Hij  wijst naar het plafond. Het gipsen lijstwerk en  de  muur zien er buitensporig  smerig  uit.

			‘Niets, gewoon de  muur.’

			‘Ik bedoel niet de muur,  ik bedoel de mannetjes die eroverheen lopen.’

			‘Mariajo, zie je mannetjes op de muur?’

			‘Ik niet.’

			‘Er zijn geen mannetjes, Salvador.’

			‘Ascensión! Ascensión!’

			‘Ascensión zit rustig thuis.’

			‘Ik ben  thuis. Ik  wil dat mijn  vrouw komt.’

			‘Morgen mag u  met  haar praten, goed?’

			Salvador kijkt naar de  deur, hij  is opvallend onrustig. Maar dan  kalmeert hij. ‘Goed.’

			‘U  hebt  ons geweldig geholpen met uw herinneringen aan het verhoor van  Miguel Vistas. Wist u al dat hij binnenkort wordt vrijgelaten?’

			‘Hoe bedoelt u, Miguel Vistas? Nee, nee, wat ik  u net  heb verteld ging over de zigeuner,  de vader van de meisjes.’

			‘De zigeuner? Was het Moisés die zei dat Lara wedergeboren was?’

			‘Ja, het  was de zigeuner. Die zei  het. Daarom wist ik  zo zeker  dat hij het had  gedaan.’

			‘Wacht  even,  Salvador.  U hebt  me net verteld dat u  ervan overtuigd was  dat  Miguel Vistas de moordenaar was.’

			‘Miguel Vistas? Dat weet ik niet hoor, het  zou kunnen. Eigenlijk  weet ik het niet meer. Een van die twee heeft  die uitspraak gedaan. Maar als  u me even  de gelegenheid geeft een kijkje in mijn aantekeningen te nemen…’

			‘Nee hoor, laat maar,’  zegt Elena wanhopig. ‘Probeer  maar liever een beetje  uit te rusten.  Voor nu  weten we genoeg.’
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			60

			De fles  grappa is bijna leeg.  De beelden  van mensen  die onder de poort  van de Plaza Mayor door lopen  beginnen in  Elena’s hoofd over elkaar  heen te buitelen. Ze  is kapot. Het liefst zou ze naar  bed gaan,  maar ze heeft het  gevoel  dat ze  niet  in staat is naar haar slaapkamer  te lopen. Ze blijft maar foto’s bekijken,  de man  met het pokdalige gezicht  zou zomaar  op een ervan  kunnen staan. Als  ze even  niet kijkt, lijkt het net  alsof het bij de  volgende voorbijganger raak zal zijn. En  dan blijft  ze dus  toch maar kijken.  Zo gaat het  eindeloos door.

			Ze weet al niet  beter dan dat ze  in haar hazenslaapjes een hele  stoet  gezichten aan zich voorbij ziet trekken.  De  mannetjes die Salvador op de  muur van de  verhoorkamer van de BAC zag. Zij hoeft  er niet voor aan hallucinaties te lijden, die mannetjes bestaan al jaren  in haar hoofd.  In die eeuwige nachtelijke  carrousel  nemen ze nu, onder invloed van  alle alcohol, de  gelaatstrekken  aan van mensen  die ze kent.  De  dwalende blik  van Salvador  Santos, de vriendelijke trekjes van haar  ex in Urueña,  die er zo volmaakt gelukkig  uitziet dat het gewoon niet echt kan zijn, Ismael  Rivero met  zijn  door gekrenkte trots getekende gezicht, de spanning op het  gelaat van Miguel Vistas in  de gevangenis. Maar  de gelaatsuitdrukking die haar het meest treft is de verdrietige en verslagen blik van Zárate, omdat  hij er  niet in is geslaagd zijn meester te beschermen.

			Er  wordt aangebeld. Elena vraagt  zich  af hoe ze  in godsnaam op moet staan, waar ze de kracht vandaan moet  halen om  de deur te ontgrendelen. Ze  is ervan overtuigd dat het Zárate is die op dit uur nog aanbelt. Iets zegt haar dat  het misschien  maar goed is dat hij haar in  zo’n beroerde  staat aantreft.  Tijdens  de ruzie die ze  ongetwijfeld gaan  krijgen zal dat  de  verhoudingen enigszins gelijktrekken. Maar het is Rentero die  voor de deur staat. ‘Is  het te laat op de avond?’  vraagt  hij bij wijze  van begroeting.

			Elena  doet een stapje  opzij om  hem binnen  te laten.  Dat het inderdaad geen tijdstip is om bij iemand binnen te vallen, laat ze maar  ongezegd.

			‘Tja, als  je me telefonisch niet inlicht  over hoe het verhoor van Santos is verlopen, moet ik maar  in eigen persoon aankloppen om  het van je te  horen.’

			‘Wil  je iets  drinken?’

			‘Nee, ik niet. En zo te zien heb jij  al genoeg gehad.’

			‘Je hebt helemaal  gelijk.’

			‘Hoe is  het  gegaan? Heeft hij bekend  dat hij fouten heeft  begaan?’

			‘Tussen wat geraaskal door heeft hij  inderdaad bekend.’

			‘Ben je verder nog iets wijzer van hem geworden?’

			‘Zal ik je vertellen waarom ik  zo dronken ben? Omdat ik medelijden heb met die  man. Wat gaat er  nu met hem gebeuren?’

			‘Het  is een misdrijf om  bewijzen te  vervalsen. Maar  maak  je er  maar niet druk over.  Die ziekte van hem, waardoor  jij zoveel medelijden  met  hem  hebt, is zijn beste bescherming.  Hij gaat heus  niet naar de gevangenis.’

			‘Hoe  dan  ook,  die man is niet  in staat een  proces  aan te kunnen.’

			‘Als  hij een verhoor door jou heeft kunnen overleven, kan  hij alles aan, geloof me maar.’

			‘Ik vind daar niets grappigs  aan.’

			‘Dat is omdat  je dronken bent.’

			Elena  ploft op  de bank neer. Rentero  pakt een stoel en gaat tegenover haar zitten. ‘Ik heb  de strafrechter gesproken.  Morgen komt Miguel  Vistas vrij.’

			‘Ga je verder  niets doen om dat tegen  te houden?’ oppert, smeekt  Blanco  bijna.  ‘Een of  andere smoes  op  het laatste  moment?’

			‘Ik ben tevreden  met de afspraak die we hebben gemaakt. Hij wordt voorwaardelijk vrijgelaten. Dat  is een goede manier om erachter  te komen  of hij  in contact staat met een mogelijke imitator.’

			‘Vind je niet dat je die  afspraak eerst met de BAC  had moeten  bespreken?’

			‘Nee, zo zie  ik dat niet.  Maar ik vind wel  dat je het moet weten. Daarom ben ik hier.’

			‘Je bent  hier alleen maar omdat je wilt weten  of je gezworen vijand een  bekentenis  heeft afgelegd. Het enige waar je naar op zoek bent  is  een zondebok.’

			‘Is  dat het beeld dat je  van me hebt?’

			‘Als ik opeens begin  te snurken, moet je dat niet verkeerd opvatten.  Het is echt heel  erg laat.’

			‘Ik  ga al. We spreken elkaar morgen wel.’ Hij staat op en op  zijn weg naar de voordeur loopt hij tegen een  glas aan dat op het tapijt ligt. ‘Weet je  moeder eigenlijk  dat  je hier nog steeds woont?’

			Elena antwoordt met gesnurk.

			‘Wanneer ga je  eens verhuizen, Elena? Zo blijf je  maar in een kringetje  ronddraaien.  Dat is geen leven.’

			Elena maakt opnieuw een snurkend geluid, waardoor de  commissaris  verdere pogingen tot een gesprek  achterwege laat.  Wanneer ze de  deur hoort dichtslaan, opent Elena haar ogen en blijft ze naar het plafond staren.
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			61

			In de  wijk Piovera  parkeert ze de rode Lada tegenover de villa van Sonia Macaya. Ze  wil Sonia persoonlijk  inlichten over de ophanden zijnde vrijlating van Miguel Vistas,  voordat de vrouw het  via  de media te horen krijgt.  Elena is  met een  kater wakker geworden,  overmand door  een verdrietig gevoel. Ze heeft  een glas water nodig. Of een  keelpastille.  Of een  paar uur  ononderbroken slaap, lekker thuis in bed. Er wordt niet opengedaan. Sonia ligt  waarschijnlijk uitgeteld  op de bank of  ligt volledig onder  invloed van pillen nog in bed.

			Ze  belt  nogmaals aan. Aan  de andere kant hoort  ze  voetstappen en het  geluid van een sleutel die wordt omgedraaid. Elena is er niet op bedacht  een ander gezicht te  zien dan  dat van Sonia, met  de donkere kringen onder  de ogen en  de ingevallen  wangen. Maar het is  Capi die in de deuropening  staat  en haar serieus aankijkt vanuit het  diepst  van zijn zwarte  ogen. Uit zijn stilzwijgen spreekt meer vijandigheid dan  uit welke nietszeggende  begroeting dan ook.

			‘Ik zou Sonia graag willen  spreken.  Mag ik  even binnenkomen?’

			‘Sonia  is er niet.’

			Elena kijkt  hem wezenloos aan. Ze kan zich niet indenken dat Sonia even voor een boodschapje  de deur  uit is en straks  met het koopje van de week thuiskomt. Ze  moet  gewoon thuis zijn. Elena kan  zich geen andere voorstelling maken dan dat Sonia zich  door  het  huis  voortsleept, zich moeizaam een kopje thee inschenkt, ineengedoken op het tapijt  ligt  of op de  bank hangt met  de  blik op oneindig. ‘Waar is ze dan?’

			‘Waarom wilt u dat weten?’

			‘Ik moet haar iets vertellen, het  is belangrijk.’

			‘Doe  me een lol en laat  haar met rust!’

			‘Vertel  me ogenblikkelijk waar ze is.’ Elena laat haar autoriteit  gelden.

			In  Capi’s  ogen verschijnt een  zweem van ongeduld. Elena ruikt de penetrante geur van zijn adem.  ‘In Moncloa. Daar  heb ik haar vanochtend afgezet. Over een uur  haal ik  haar daar weer op. Dus u kunt later terugkomen.’

			Capi smijt de voordeur  dicht.  Elena  rijdt naar de  wijk  Moncloa,  ze  vermoedt  dat Sonia  naar  de  groepstherapie is. Ze voelt zich  nu  nog belabberder omdat ze  Capi  in  de  villa heeft aangetroffen. Wat moest hij  daar? Moet hij  zo nodig de baas spelen in huis, in het  huis van  een gadji die  hij zelf nooit heeft  willen accepteren?

			Wanneer ze bij  het Centrum voor Rouw  en Verlies aankomt, ziet  ze Sonia staan praten met  een  paar  deelnemers  aan de groepstherapie. Er verschijnt een afkerige blik op Sonia’s gezicht  zodra  ze  Elena in  het oog krijgt. ‘Inspecteur…’ Nu glimlacht  ze mat,  maar ze ziet erg bleek  en er  hangt een sluier van  verdriet om haar heen.

			‘Ik moet  je  iets vertellen, Sonia. Kunnen we elkaar even onder vier ogen spreken?’

			Ze nemen  plaats in een lege kamer, waar  stoelen in een  grote kring staan opgesteld.  ‘Is er nieuws?’ vraagt  Sonia.

			Elena moet ineens aan Juanito denken, de Roemeense ober, de man die haar vaak advies geeft. Op het moment dat je iemand slecht nieuws moet brengen, kun je dat maar beter zonder enige omwegen doen. Sonia kijkt haar  verslagen aan.

			‘Miguel Vistas  komt  vrij.’

			‘Maar… waarom?’

			‘Het bewijs dat  tot zijn veroordeling  heeft geleid blijkt vals  te  zijn. Vandaag wordt hij vrijgelaten. Ik wilde  je  dat vertellen voordat je het in de krant zou lezen.’

			Sonia blijft  zwijgen.

			‘Hij is voorwaardelijk  vrij,  wat  betekent dat hij tot aan  een nieuw  proces constant  in de  gaten zal worden gehouden.’

			‘Opnieuw? Nog een proces? Ik weet niet of ik dat  aankan.’

			‘Ik begrijp dat het moeilijk  te  verteren  is, maar als de rechter denkt  dat  er een onschuldige  vastzit, is  het zijn  plicht hem vrij te laten.’

			‘Geloof  jij dat hij onschuldig is?’

			‘Ik geloof dat hij zonder harde bewijzen  is veroordeeld,’ geeft inspecteur Blanco toe.

			‘Maar dan zal iedereen  denken dat  Moisés de meisjes heeft vermoord.’

			‘Sonia, ik  steek mijn hand in het vuur voor je echtgenoot. Ik  weet  gewoon  dat Moisés zijn  dochters niets  heeft aangedaan.’

			‘Help  me alsjeblieft,’  smeekt  Sonia. ‘Laat Moisés alsjeblieft niet  van moord op zijn dochters beschuldigd worden.’

			‘Ik beloof je dat ik alles in het werk zal stellen om de moordenaar te vinden.’

			Sonia  knikt. ‘Ik moet  weer terug naar de  groep. Ze gaan beginnen. Dank  je wel dat je het  persoonlijk bent  komen vertellen.’  Ze staat op.

			Dit is  het  moment om beleefd  afscheid van haar te nemen  en  deze arme vrouw  verder  uit haar hoofd te zetten. Maar Elena  kan het  niet laten haar  nog even  tegen te  houden. ‘Sonia… Toen ik bij je  thuis was, deed Capi open.’

			‘Klopt. Hij is  me tot steun.’

			‘Maar je wilde niets van hem weten.  Ik vind het  vreemd  dat je nu blijkbaar van mening bent veranderd.’

			‘Ik  heb me  danig  vergist. Ik  had Moisés nooit  van zijn familie moeten weghouden. Ik denk  dat  dat een van de grootste  fouten van mijn leven is.’

			‘Dus alles  is wel in orde?’

			‘Ja, ja, er  is niets aan de hand. Capi zal me niet laten vallen.  Hij zal  voor me zorgen.  En trouwens, wat  moet ik  dan? Het is  de enige familie  die ik heb.’

			Onderweg naar de  BAC denkt Elena aan Sonia, aan hoe de  vrouw voorheen  van Capi  walgde, aan de  kans  die ze  had om een nieuw leven te beginnen en  zich voor eens en altijd te ontdoen van de  beschuldigende  blikken van de  zigeunerclan  van haar echtgenoot.  Het  is praktisch  onmogelijk dat  de familie Sonia niet de schuld van  die  hele tragedie geeft.  Waarom verbreekt ze de banden met  de familie niet?  Waarom  laat ze die mensen niet achter zich?  Ze begrijpt er niets van. Mensen  zijn zo gecompliceerd  en kwetsbaar. Sonia heeft steun  van iemand nodig om verder te kunnen. Die heeft ze bij Capi gevonden.
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			62

			Het vaste  tijdstip waarop de gevangenen mogen luchten is  om  tien uur  ’s ochtends: veertig minuten rondlopen op de binnenplaats. Dat  is  praktisch sinds  de  eerste dag van  zijn  verblijf in  de bak  zo geweest. Het is enige manier waarop hij iets aan lichaamsbeweging doet.  Dit in  tegenstelling tot  zijn medegevangenen,  die  dag in dag uit met gewichten in de weer zijn. Het  leven  is saai  in de gevangenis. Eigenlijk  zou iedereen dagelijks een workout moeten doen, zich voor een  workshop moeten  opgeven, ’s avonds iets moeten  lezen  of zich  in de  bibliotheek aan een  studie moeten wijden.  Maar bijna niemand doet die dingen.  Apathie  is de grootse vijand van  de gedetineerde. En die apathie wordt  steeds  maar  groter, tot het alles aantast.

			Miguel Vistas  is een voorbeeldige  gevangene geweest.  Zijn laatste uren  in de gevangenis zijn aangebroken. Ieder moment  kan een bewaker met het nieuws komen dat de  rechter eindelijk het besluit tot zijn invrijheidstelling heeft uitgevaardigd.  Hij zou heel graag een rondje  op  de binnenplaats maken, maar  de hechtingen van de steekwond trekken  en hij dient nog  rust te houden. Stilzitten  is  nou niet bepaald de beste manier om de  spanning  weg  te nemen die  momenteel door  hem heen jaagt. Bij  gebrek  aan lichaamsbeweging  probeert  hij het  gespannen gevoel nu  te  verhelpen door te mediteren.

			Hij  weet precies hoe  dat  moet. Al zeven jaar trekt hij een half uur per dag uit om te mediteren. In het begin vond hij het moeilijk,  zijn  gedachten vlogen alle kanten op. Dat is nu wel anders. Nu lukt het hem  zijn  hoofd leeg te maken, zijn geest van  stress, drukte en zwaarte  te ontlasten.  Hij geniet van die lichtheid. Hij is eveneens in  staat  zich volledig te concentreren op een detail in zijn omgeving. Een afgebladderd  plekje op de  muur. Het simpele geluid van  een druppel die op het linoleum  valt.

			Maar vandaag is de laatste  dag van zijn opsluiting  en hij slaagt  er  niet in  zich ergens op te  concentreren en zijn  hoofd leeg te maken.

			Als hij een yogalerares  had gehad, zou ze hem hebben  berispt omdat hij niets van de  lessen heeft  onthouden. Gedurende die zeven jaar van meditatie  zijn  de hoofdzaken van  het  leven  hem duidelijk geworden. Miguel  heeft een nieuwe  levensvisie ontwikkeld die hem als inspiratie zal  dienen zodra hij zijn vrijheid heeft verkregen. Maar nu beseft hij dat  zijn  visie in theorie  iets heel anders is dan in de praktijk.  Hij had nooit gedacht  een  tweede kans te krijgen.  Nu dit  wel  het geval  is, voelt hij een onrust die zowat  aan  angst grenst.

			Misschien dat hij op deze laatste  dag maar  een  lichtere vorm van meditatie moet  beoefenen. Die zeven jaar moet  evalueren.  Van veel  dingen  moet hij afscheid nemen en  eveneens mag  hij dankbaar zijn voor alles wat het  lot op zijn pad heeft gebracht. Het  leven is een aaneenschakeling van afscheid nemen, je denkt met een  bedroefd gemoed  terug aan bepaalde periodes in je  leven,  aan een persoon of aan een liefhebberij waarvoor je geen interesse meer hebt. Miguel wil terugdenken  aan alles  wat hij heeft  meegemaakt, wil  zich het gezicht van  eenieder die hij heeft ontmoet voor de geest halen,  wil van alles afscheid nemen en  voor alles dankbaarheid betonen.

			Caracas  is de enige in de gevangenis van wie hij persoonlijk afscheid wil nemen.  Na het beëindigen van zijn meditatie gaat  hij naar  het vertrek  waar de workshop  fotografie  wordt gegeven. De gevangenen hebben tussen twee stangen een  zwart  doek opgehangen en  maken portretten tegen deze achtergrond. Het  ontroert Miguel te constateren  dat Caracas, een man die normaal vrij weinig initiatief  toont, tijdens deze  fotosessie de  leiding heeft genomen.  Hoe zullen de  anderen hierop reageren?

			‘Ik kom afscheid  van je nemen.  Vandaag kom  ik vrij.’

			Caracas  knikt hem toe  met  een snelle  glimlach en wendt zich weer  tot zijn twee leerlingen om verdere  instructies te geven. Alsof Miguel, die onaangekondigd binnen kwam stappen,  hem  bij  iets zeer belangrijks heeft  gestoord.

			‘Je moet dus op het  recht vertrouwen,  of gewoon op het  verstrijken van  de tijd, zeg  jij  het maar. Maar vroeg of laat zegeviert het  recht.’

			‘Je  staat op het  doek,  straks scheurt het nog!’ schreeuwt Caracas naar  een  van de  gevangenen.

			Miguel  ziet in dat hij  ongelegen komt.  Hij had zich een emotioneel afscheid voorgesteld, maar het is wel  duidelijk dat Caracas hem al  uit  zijn hoofd  heeft gezet, dat  hij  uit pure  overlevingsdrang al nieuwe vrienden heeft gezocht. Het interesseert hem geen moer meer wat  Miguel verkondigt,  Miguel fungeert niet langer als zijn moreel kompas, is niet langer de strohalm aan  wie hij  zich kan  vastklampen. Hij lijkt zelfs een ander mens, zelfverzekerder.

			‘Ik  wil wel dat je beseft  dat ik dankzij jou  vandaag vrijkom,’ bekent Miguel.

			Verrast door deze uitspraak  kijkt  Caracas  hem kort  aan.

			‘Je bent me voortdurend tot steun geweest.’

			‘Oviedo, jij  bent  nu  aan de beurt. Denk aan het kader, zet je onderwerp niet  in het midden.’

			Alweer. Caracas heeft zich opnieuw tot zijn medegevangenen gericht. Hij voelt  zich dus niet senang met Miguel  in de buurt.  Het is duidelijk dat  hij  het afscheid zo kort mogelijk wil houden.

			‘Maak  eens een foto van  mij met mijn  vriend,’ zegt Vistas.  Hij  gaat voor het  doek staan. ‘Jij, ga even  weg,’ zegt hij tegen de  gevangene  die op zoek was naar een plek om te poseren.

			De  gevangene  zet  een paar stappen opzij. Miguel roept Caracas erbij, die verbluft  toekijkt. ‘Ik wil je graag een foto  geven ter herinnering  aan  je  grote vriend Miguel.  Kom even hier.’

			Caracas  komt naast Miguel staan. Miguel  zegt  tegen de fotograaf dat hij moet klikken en  tegelijkertijd slaat hij een arm om Caracas’ schouders.  Ze worden verblind door het  flitslicht.

			Zo, dat was een goed afscheid. In zijn  cel verwijdert hij het verband van zijn buik en werpt het in  de afvalbak. De wond is nog  steeds  aan het helen.

			Om tien uur ’s avonds begint hij bang te worden dat de rechter hem is vergeten. Masegosa heeft hem verzekerd dat vandaag zal worden  besloten tot zijn invrijheidstelling, maar zijn vertrouwen in  zijn  advocaat is niet bijster groot. Die  houdt zich helemaal niet bezig met zijn  invrijheidstelling, het enige wat hem  interesseert  is de aanklacht die  erop zal volgen. Of ligt  het misschien aan de rechter, zou die hem nog even  lekker willen laten  zweten? De  verborgen sadist komt op  de meest onverwachte  momenten in mensen tevoorschijn. Om kwart voor twaalf ’s nachts hoort  hij  hoe voetstappen zijn  cel naderen.  Collantes, de bewaker die de grootste  hekel aan hem heeft, opent de celdeur en kijkt  hem  ernstig aan.

			‘Oké, je kunt oprotten. Pak je  spullen.’ Kort, bondig en bits. Het zou grappig bedoeld  kunnen zijn, maar hij heeft er  wis en waarachtig  niet bij  geglimlacht.

			Miguel hoeft niets  meer in te pakken. Alles staat al tien  uur  gereed in zijn cel.

			Buiten staat Masegosa op hem te wachten.  Hij vraagt  hem of hij een plek heeft waar hij kan overnachten.

			‘Ja, ik heb  een appartement.  Maar eerst ga ik naar het  centrum,’  zegt Miguel. ‘Ik  heb behoefte om normale  mensen  te  zien.’
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			‘Ik ben  naar de karaokebar  geweest. Ik dacht  dat  je daar  te kunnen vinden,’  zegt Zárate.

			‘Ik  heb helemaal geen zin  om te zingen.’ Elena loopt de woonkamer in en laat  hem  in de deuropening  staan, maar ze heeft de  deur evenmin voor  zijn neus dichtgesmeten.  Zárate vat  dit op als toestemming om binnen te komen. Hij  volgt  haar naar de woonkamer. Op  tafel  liggen foto’s  en  documenten van  de zaak. De foto’s  van de  lijken  van de zigeunerzusjes, de in beslag genomen  foto’s van Miguel Vistas, de verklaringen van de verdachten, de bewijzen. Ook staat er  een net  aangebroken fles grappa op  tafel en  een lege  fles ligt op  de vloer ernaast.

			Elena gaat aan tafel zitten, pakt de foto van Lara,  daarna die van  Susana.  Ze  vergelijkt  de twee foto’s.  Ze gedraagt zich alsof  ze alleen is. Zárate ziet  hoe de foto’s in haar handen trillen.  Misschien is dit  toch  niet  het beste moment om met haar te praten. Maar soms heb je  geen keus. ‘Verdom je  het  me rechtstreeks  aan te kijken?’ daagt hij haar  uit.

			Inspecteur Blanco legt de foto’s terug op tafel  en noteert  iets  op een  schrijfblok.

			‘Nou, het is  wel te merken dat  je last hebt van  je  geweten,’ houdt Zárate vol.

			Nu  kijkt Elena hem  wél aan. ‘Weet je zeker dat je dit gesprek  met  me wilt voeren?’

			‘Waarom heb je je ervoor  geleend in het belang van Rentero  te handelen?’

			‘Dat  heb ik helemaal  niet gedaan.’

			‘O, waar komt die fixatie op Salvador Santos dan  vandaan? Waarom heb  je hem zwart  zitten maken,  terwijl  het een zieke oude  man is?’

			‘Omdat hij zijn werk niet  naar behoren  heeft  verricht. Omdat hij een bewijs heeft vervalst.  Omdat politieonderzoek goed uitgevoerd dient te worden als we willen  dat  het  systeem functioneert.’

			‘Wat heeft het voor zin om aan te  tonen dat hij een fout heeft begaan? Kun  je me dat misschien uitleggen nu je hier  zit met  de bewijzen  op tafel? Wat  heeft het voor zin? Heb je er iets  mee bereikt?’

			‘Waarom verdedig je  die man,  Zárate?’

			‘Omdat hij als een  vader voor me is geweest. Omdat hij  me de kneepjes van het vak  heeft geleerd.’

			‘Niet alleen de kneepjes,  ook de  streken.’

			‘Wat  bedoel  je?’

			‘Ik  bedoel dat je een  envelop  met  informatie  over de zaak van Lara van  me  hebt gestolen.  Denk je  soms dat ik  het niet  doorhad?’

			Zárate  trekt bleek weg. Hij neemt  onmiddellijk gas terug. ‘Ik wilde die envelop terugstoppen in het dossier.’

			‘Door jouw actie begreep ik ineens in  welke  richting ik  moest zoeken. Ik wist  dat er iets niet goed was  gegaan bij het onderzoek naar de  moord  op Lara, maar ik wist niet wat. Toen ik  zag  dat jij  het  rapport  van  de technische  recherche  had  meegepikt, begreep ik  dat  ik daar al  mijn aandacht op moest  richten.’

			‘Dus  je hebt me  er  ingeluisd.’

			‘Je bent nog onnozeler dan ik  dacht. Maar nee, zo doortrapt  ben ik  niet, het  was stom toeval.’

			‘En jouw verleidingstrucje van die avond  hoorde zeker bij het spelletje? Je moest  eerst met me naar  bed,  om je  vervolgens slapende  te  houden zodat ik  de vrije  hand had. Zo zit het toch?’

			Elena neemt hem  met  een  kille blik op.

			‘En ik maar denken  dat je het lekker vond,’ zegt Zárate met spijt in zijn stem.

			‘Wees niet zo hard voor  jezelf, in bed was  het lekker. Het een heeft niets met het andere te maken.’

			Zárate glimlacht  sarcastisch.  Hij leert haar zo langzamerhand kennen  en  dus begrijpt hij dat zij geen poging  zal ondernemen hun relatie te herstellen. Eerder het tegendeel, in haar zelfdestructieve bui zal  ze juist meer zout in de wonde strooien. ‘Je had op  z’n minst eerlijk  tegen me kunnen  zijn.’

			‘Maar dan  had ik het hiaat in het  onderzoek van Lara’s zaak niet gevonden.’

			‘Ik bedoel  dat je me  had kunnen  inlichten  over je  twijfels aan Salvador.  Dan hadden we  samen kunnen  bedenken  hoe we dit  het beste  konden  aanpakken.’

			‘Zou je dan naar  me geluisterd hebben? Je was bezeten van het idee dat je Santos moest beschermen.’

			‘Dan  had je me  er tenminste  niet  op uit hoeven sturen om een  of andere belachelijke aanhouding te  verrichten, alleen om  me  van  het  bureau van  de BAC weg te houden.’

			‘Een aanhouding  is nooit belachelijk.’

			‘Die  van Camilo is  niet  belachelijk?’  Hij pakt een  foto van tafel. Een foto van Camilo Cardona in  de gevangenis. Hij wijst  op de stomp van diens  linkerarm. ‘Die vent heeft verdomme een  geamputeerde  arm. Hoe had hij Susana moeten vermoorden op de manier  waarop het gebeurd is?’

			Elena  kijkt aandachtig naar de foto van Camilo waarop hij met zijn  tatoeages pronkt. Vooral  de  tattoo op zijn borst  valt haar  op. ‘Als hij in staat is  een raceauto te besturen, kan hij ook iemand vermoorden.’

			‘Ja hoor,  door gaten in een  schedel te  boren? Dat is met slechts één hand niet  te doen.’

			‘Hoe dan ook, dat zal  jou verder  een zorg wezen.  Je zit niet langer op de zaak.’

			‘Wat?!’

			‘Je verstaat  me goed,’ zegt Elena  vastberaden. ‘Je  mag terug naar bureau  Carabanchel. Ze zullen je  daar vast wel missen.’

			‘Kom  nou, je haalt me  toch zeker  niet van de zaak omdat ik je  in  de  weg  loop!’

			Elena staat met een ruk  op, waardoor een losse haarlok  voor haar  gezicht  valt. ‘Eruit.  Je  zet geen  stap meer in  dit  huis. En op kantoor  kom je er ook  niet  meer in.’

			‘Ik  ga niet weg voordat  je me een verklaring geeft waarom je me eruit gooit.’

			‘Je  hebt een  politiedossier gestolen om een corrupte agent  de hand  boven het hoofd te houden. Dat is een ernstig vergrijp.’

			‘Maar  ik heb dat uit  persoonlijke overwegingen gedaan, dat heb ik je  net  uitgelegd.’

			‘Acht jaar geleden is mijn zoon ontvoerd. De politie verzuimde op tijd te starten met een zoekactie volgens het protocol vermissingen, verdomde het om  het portret van de verdachte  te verspreiden, terwijl ik ze dat zelf  had toegespeeld, liet een  onderzoek onder alle bij ons geregistreerde  pedofielen  na, en dat  allemaal door nonchalance,  slordigheid  en gebrek aan  professionaliteit. Sinds  die  tijd heb ik gezworen dat ik geen enkele  wanpraktijk  onder mijn supervisie zal tolereren.  Dus vraag me niet de andere kant  op  te kijken, of te doen  alsof  het  allemaal niets betekent of  slechts kinderspel is. Want  dat  is het  niet.’

			Zárate kijkt haar zwijgend aan. Elena kookt van woede. De  pluk  haar  hangt nog steeds voor  haar  gezicht.  Zonder een  woord draait hij zich om  en vertrekt.

			Inspecteur Blanco schenkt zichzelf  een glas  grappa in en slaat het in  één teug achterover. Ze gaat zitten  en kijkt nogmaals langdurig naar  de foto van de gevangene. Er was haar  iets opgevallen. De tatoeage op diens borst.  Een slang die  in zijn eigen  staart bijt.

			Nu pakt ze de foto’s van de  autopsies. Ze bekijkt de incisies in  de schedel.  Die  lijken er erg op, ook  al  cirkels,  verder  niets  merkwaardigs.  Cirkels lijken  altijd op elkaar. Of is de  gelijkenis  toch merkwaardig?

			Ze zoekt de in  beslag genomen foto’s van Miguel  en  legt ze een voor een  naast  elkaar.  Ineens ziet ze  wat haar eerder niet is opgevallen. Cirkels. Overal cirkels.  Miguel  heeft foto’s gemaakt  van  de zonsverduistering, van  de olympische ringen van bloemen en  plantenstengels, van de  witte kring van  een hete kop koffie  op een tafel en van Camilo’s borst met een tattoo van een slang die in  zijn  eigen staart bijt.

			Elena  bekijkt  de incisies in de  schedels  van de zigeunermeisjes.

			Cirkels.
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			Camilo Cardona woont  samen met  twee vrienden in  een appartement in de  wijk Vallecas.  Aan de muren hangen posters  van Colombia en  van  sportwagens. Wantrouwend laat hij Elena binnen, maar  hij ontspant zodra hij merkt dat ze  de automodellen  kent. Ze  vraagt hem  bij het raam te komen staan en wijst hem op de  Lada Riva die voor de woning staat geparkeerd.  Een  sovjetauto, een collector’s  item,  de auto die ze  in Madrid gebruikt.

			‘Die ken ik niet,’ zegt Camilo. ‘Het lijkt me niet  bepaald een auto waar je lekker mee kunt scheuren.’

			‘Dat hoeft ook  niet voor mij, ik  doe niet mee  aan straatraces.’

			Nu kijkt Camilo haar opnieuw achterdochtig aan. Toen ze zich  voorstelde als inspecteur van de politie, wist hij bijna zeker dat  hij mee moest naar het bureau vanwege  zijn deelname aan straatraces. Maar na  haar  enthousiaste reactie op  zijn posters  heeft hij  die  angst laten varen. En nu  maakt ze ineens die opmerking over zijn deelname aan  illegale races. Neemt ze hem in  de maling? Wat moet ze van hem?  Elena merkt zijn weerstand op en probeert hem  op  zijn gemak  te  stellen.  ‘Vertel  eens waarom je die  tattoo op je borst hebt laten zetten.’

			‘Die slang?  Dat  is nog  uit mijn tijd in de bak.  Het was meer  een idee van  mijn celgenoot. Maar  nu heb ik er  spijt  van.  Ik wil hem laten weghalen.’

			‘Waarom?’

			‘Mijn vrienden vinden het niets. Die zeggen dat ik me heb laten brainwashen.’

			‘Waarom  vinden  ze het niets?  Ik vind hem  juist wel mooi.’

			Camilo kijkt haar een paar momenten peinzend  aan. ‘Ik zal  u  iets laten zien.’

			Hij neemt haar mee  door  een smalle  gang die uitkomt op een slaapkamer met twee eenpersoonsbedden  waartussen een  klein altaar staat  met beeldjes  van  de heilige maagd erop. Er staat  een veelkleurig uit hout gesneden Mariabeeld, aan  de muren hangen overal Bijbelse afbeeldingen en  boven beide hoofdeinden  hangen grote  kruisbeelden. ‘Dit is  de slaapkamer  van mijn vrienden. Beter  als ze niet weten  dat we in deze kamer  zijn geweest. Zoals u wel ziet zijn  ze  nogal religieus.’

			‘En jij, waar slaap jij?’

			‘Ik  slaap  hier.’

			Hij opent een deur  die precies in de bocht van de gang zit. De  kamer heeft nogal een impact op Elena, maar  ze weet het  goed te verhullen. De hele ruimte  hangt vol met afbeeldingen die  een cirkel  voorstellen. Ook  hangt er een ingelijste tekening van een aan een  paal vastgebonden  man uit wiens ingewanden een  rat kruipt.  ‘Ik heb een ander geloof  aangenomen. Mijn vrienden vinden dat verschrikkelijk.’

			‘Welk geloof?’

			‘Het  mithraïsme. Weet u  wat dat is?’

			‘Nee.’

			‘Het is een religie  die nog ouder is dan het  christendom.’

			Elena voelt  iets  tegen  haar benen aan. Verstijfd van angst  ziet  ze hoe  een enorme  slang zich om haar kuit  krult.

			‘Wees maar niet bang,  hij doet  niets, we hebben de klier die gif produceert bij hem verwijderd.’

			‘Is het  toegestaan  zo’n soort slang als huisdier te hebben?’

			‘Geen flauw  idee.’  Camilo bukt zich,  pakt de slang  met  zijn  enige  hand op  en zet  hem in een terrarium in de  hoek van de kamer.  ‘Af en toe laat ik hem los, dan  kan hij  mooi het ongedierte in de  kamer  te lijf gaan.’

			Elena probeert over de schrik heen te komen.  ‘Heeft die slang ook iets  met  die religie te maken?’

			‘Het is een symbool ervan. Zoals mijn  vrienden  de maagd  als symbool hebben,  zo heb ik  de slang.’

			‘Maar waarom heb je dan spijt van  die  tattoo?’

			‘Omdat mijn vrienden  nu weigeren met me te  praten.  Ze zeggen dat  ik  gestoord ben  geworden. Dus tja, hoe  zal ik het zeggen? Als het op die shit of mijn  vrienden aankomt, heb  ik liever mijn vrienden.’

			‘Mooi, dan  ben je  nog niet verloren.  Van  wie heb je  trouwens over  die religie gehoord?’

			‘Van mijn  celgenoot. Die was er nogal  fanatiek mee bezig.’

			‘Miguel  Vistas?’

			‘Ja. Hij  mediteerde iedere dag en dan begon hij hardop  van alles te reciteren. Daar kreeg ik echt de zenuwen  van.’

			‘Ik dacht dat je  hem bewonderde  en dat hij je vriend  was.’

			‘Klopt, dat was hij ook, in de  bak  tenminste. En daarna  ook nog wel, maar als  je er eenmaal uit bent is alles anders, dan vergeet je dat soort dingen. Maar  ik bewonderde Miguel Vistas,  ik heb ook veel  van hem geleerd.  Zonder hem  had  ik  het misschien niet eens overleefd. Maar als hij met dat  reciteren  begon…’

			‘Wat zei hij  dan?’

			‘Ik snapte er niets van,  het was een vreemde taal.’

			‘En  hij sprak met je  over die religie?’

			‘De  hele tijd. Dat  het de enige religie  was die telde. Hij vertelde me over de  symbolen,  zoals  de  slang,  en  nog  heel veel meer. Ik snapte er niet veel van, maar hij wist  me wel te overtuigen.’

			‘En heeft  hij je gevraagd  die slang te laten tatoeëren?’

			‘Die heeft  hij  bij me gezet. Ik  heb  geen idee  hoe hij  aan de naalden en de inkt  kwam, maar daar heb ik hem ook  niet  naar  gevraagd.’

			Elena  loopt onderzoekend de kamer  door. Ze  schrikt zich een  ongeluk  als ze de slang hoort sissen,  maar die zit  goed opgesloten in zijn  glazen  huis. Ze  bekijkt een perkamenten rol waarop  de geboden van het mithraïsme staan.  Je gaat niet dood, je  wordt wedergeboren.  Niets  is  vergeefs, alles heeft  betekenis. Alles  mag  opgeofferd worden. De dood van een organisme is een voedselbron voor een ander. Duisternis is  licht  en  licht is duisternis.

			Ze bekijkt de tekening  met de  rat nogmaals  aandachtig. Ze  walgt ervan.

			‘Dat  vond Miguel ook fascinerend. De martelingen uit  de oudheid.’

			‘Dus hij was gefascineerd door martelpraktijken,’  mompelt Elena in  zichzelf.

			‘Ik heb nog steeds nachtmerries  als ik terugdenk aan wat hij me erover vertelde.’

			Elena knikt terwijl ze  naar de tekening  blijft kijken. ‘Ik moet ervandoor.  Je hebt  me erg goed geholpen.’ Al in de gang haalt ze haar mobiele telefoon uit haar tas.  Ze  toetst een nummer in.  Mariajo  neemt op.  ‘Mariajo, ik heb  een  dringend  verzoek. Zoek  alsjeblieft zoveel mogelijk uit over  een religie uit de oudheid, het mithraïsme. En over de slang als  het symbool ervan.’

			‘Wat is  er  met je aan de hand?’ vraagt Mariajo aan de  andere kant van  de lijn. ‘Je klinkt nogal  opgejaagd.’

			‘En daar heb ik ook alle  reden toe, lieverd. Ik geloof  dat we de moordenaar op vrije  voeten hebben  gesteld.’
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			‘Het  mithraïsme is een religie die oorspronkelijk uit Perzië  kwam. Aanhangers  vereerden een zonnegod,’ legt Mariajo uit.  ‘Het is van vóór het christendom, dat overigens enkele  elementen ervan  heeft  overgenomen.’

			‘Zoals?’

			‘Zoals  het feit  dat  er wordt gesproken over verlossing.  Of dat de  geboorte  van  Christus op 25 december wordt  gevierd. In de Bijbel is nergens een datum voor die geboorte te vinden. Maar bij deze religie is gedocumenteerd  dat de  god Mithra op  die dag werd geboren.’

			‘Er  is helemaal niets gedocumenteerd,  Mariajo, laten we wel  bij  de les blijven.’ Buendía nuanceert  Mariajo’s laatste bewering.  Ook  hij was op het  kantoor  van de BAC toen  Elena met haar  dringende verzoek belde.  De hele  ochtend is hij op het  web op  zoek geweest naar informatie. ‘Er bestaan geen geschreven teksten over deze godsdienst, er zijn alleen beeldhouwkundige en  archeologische  sporen.  Zoals een paar kleitabletten die honderd jaar geleden in Turkije zijn gevonden.’

			‘We hebben  het hier over de vijfde eeuw voor Christus,’ verduidelijkt Mariajo.

			‘Is er  iets in  die religie te vinden wat we kunnen  linken  aan de  moorden op de zigeunerzusjes?’

			‘Alleen een gek kan een dergelijk verband  leggen. In deze godsdienst  is de stier een heilig dier. Mithra vangt en slacht een stier en uit dat offer ontstaat nieuw leven.’

			‘De  stier? Ik dacht dat het de slang was.’

			‘Nee, niet de slang. Maar  de slang die in zijn eigen staart bijt staat  wel  symbool voor het voornaamste  geloof van deze religie.  De  slang eet van zichzelf om zich te  voeden en vernietigt dus het leven  om zich vervolgens te regenereren.’

			‘“Ik heb haar  niet vermoord, ik heb haar geholpen met haar wedergeboorte,”’ mompelt Elena.

			Mariajo knikt wanneer ze de uitlating herkent. Buendía kijkt  hen bevreemd aan.

			‘Salvador Santos vertelde dat een verdachte in  de zaak-Lara deze uitlating  deed.’

			‘Welke verdachte?’

			‘Hij weet niet  meer  of  het Vistas of Macaya was.’

			‘Dat moet  dan  Vistas zijn geweest, die bewering past  precies bij  zijn  obsessie voor het mithraïsme,’ zegt de forensisch arts.

			‘Wat ik niet begrijp, is  hoe iemand een  religie  kan prediken die al  meer dan vijftien eeuwen  verdwenen is,’ vraagt  Mariajo  zich af.

			‘Langer.  Je zei toch dat het dateerde van  vóór  Christus?’

			‘Het is ook tot het Romeinse Rijk doorgedrongen. De religie had adepten tot het  moment dat  keizer Theodosius de beoefening van alle  vormen  van religie verbood, behalve die van  het  christendom.’

			‘Iedereen  kan  een  dode religie prediken,’ zegt Buendía. ‘Daarvoor hoef  je alleen maar volledig gestoord  te zijn.’

			‘Camilo, de  laatste  celgenoot  van Miguel Vistas, beweert  dat hij gestoord was.’

			‘Maar jij  hebt meer  dan eens met hem gesproken. En  jij vond hem toch niet gek?’ vraagt Buendía.

			‘Nee,  maar sommige  gekken  zijn heel intelligent.’

			‘Waar we niets over hebben gevonden,  is een  verband tussen het mithraïsme en larven.’

			‘Larven voeden zich met een kadaver, daar zitten wel overeenkomsten  met wat jullie  me  net hebben verteld,’ zegt Elena.

			‘Ja, misschien is er een verband,’  voegt Buendía eraan toe, en  hij  begint te typen in de zoekmachine  tot hij  ergens op stuit. ‘Scafisme,  dat was een martelmethode  uit  de oudheid. De Perzen gebruikten het. Zegt een kist met vijf  gaten jullie iets?’

			Mariajo en Elena griezelen in afwachting van een weerzinwekkend  verhaal.

			‘De gevangene  werd  in die kist gelegd,  met  één gat  voor  het hoofd  en de andere vier voor armen  en benen. Vervolgens werd hij helemaal met honing ingesmeerd  om vliegen aan te trekken. Via een open wond drongen de insecten  het lichaam in,  waar  ze eitjes  legden, en de larven vraten de arme drommel  levend op.’

			‘Nou,  een mooi verhaal, hoor,’  zegt Mariajo sarcastisch.

			‘Maar dat is precies wat de  moordenaar  met de larven  heeft  gedaan.’

			‘Ja. En daarom  denk  ik dat  onze moordenaar weet wat het scafisme is.’

			‘Waarom  heb je me  dat dan niet eerder verteld?’

			‘Ik  heb  het zelf vanochtend pas gelezen,  toen  je ons naar de god  Mithra vroeg. Zo ben  ik op  Perzië en  het scafisme uitgekomen. Ik  zou  durven wedden dat zoiets ook  met  de moordenaar is  gebeurd. Hij  is van de ene naar de  andere  site gesurft en  heeft zo  met ditjes  en datjes een religie  naar  eigen believen in elkaar  getimmerd, met  folteringen, de  dood als  wedergeboorte en slangen die in hun eigen staart bijten.’

			‘Waarom zou hij?’

			‘Geen  idee. Maar  hij  houdt van cirkels, toch? De ouroboros.’  Hij merkt op dat Elena hem niet  meer volgt.  ‘De slang die zichzelf in zijn staart bijt.  Dat is een heel oud symbool, die  cirkel heet ouroboros,’ herhaalt hij.

			Hij laat een  plaatje  ervan zien  op  de computer. Elena ziet een tweekleurige, dikke  cirkel. Pas als ze  beter kijkt ziet ze dat het een slang  is die in  zijn eigen  staart bijt. ‘Ik heb dat symbool ergens eerder gezien.’

			‘Het  is Camilo’s tattoo,’ merkt  Mariajo  op.

			‘Bij  Jáuregui  thuis,’ realiseert Elena zich  ineens. ‘Er stond een boek met die  tekening  op de  omslag. Ik heb er niet op  gelet, want  ik wist  toch niet  wat  het  was.’

			‘Waarom  zou Vistas’ advocaat  een  boek  over  het mithraïsme hebben?’

			‘Geen idee. Misschien omdat hij inzag dat  zijn  beklaagde geobsedeerd was door  die religie en omdat hij er meer van wilde  weten voor als het tijdens het  proces ter sprake  kwam.’

			‘Je hebt dat symbool  trouwens op nog een plek gezien,’ zegt Buendía.

			‘Waar dan?’

			‘Op de  lijken. Hoe heb ik dat  niet eerder  doorgehad? Om de larf van een vlieg  in de hersenpan te plaatsen volstaat een klein gaatje ook wel.’

			‘Gaatjes door een cirkelvormige  snede met  elkaar verbonden, het  zijn ouroboros,’ concludeert Elena.  ‘De signatuur van de  moordenaar.’
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			Chesca en Orduño komen  als eersten aan in de wijk Cuatro Caminos.  Inspecteur Blanco  heeft hen van de laatste ontwikkelingen op de hoogte gesteld en voor nu doen ze niet veel meer dan het  portiek  van  het flatgebouw in de gaten  houden. Twintig minuten  later arriveert  Elena  in gezelschap van Buendía.

			‘Jullie  blijven  hier op wacht  staan, voor het  geval  de advocaat probeert te ontsnappen. Buendía en ik gaan naar boven.’

			Het  valt Elena op dat Buendía behoorlijk moet hijgen na drie etages trappen  lopen. Zijn  conditie is dus niet  zo goed als  ze dacht. Ze  bellen aan. Niemand doet open.  Er zijn evenmin  geluiden  te horen aan de andere kant van de deur. Elena probeert niet  aan Zárate te  denken. Hij zou  hier wel raad  mee weten  en  zonder  huiszoekingsbevel naar binnen gaan.  Mocht hij tijdens de huiszoeking op  iets interessants  stuiten,  dan zou hij  dat bevel  later wel  regelen. Maar zij kan zoiets niet maken, ze dient zich strikt  aan de wet te  houden.

			Ze hebben het al bijna  opgegeven wanneer Jáuregui de deur  opent. Hij zweet als  een otter en ziet er niet uit. Ongeschoren, zijn kleding onder de etensvlekken  en één  kant van zijn  overhemd  hangt uit zijn broek. ‘Inspecteur,’  zegt hij bij wijze  van groet. Hij glimlacht  nerveus. Elena  staat op scherp, Jáuregui’s  gesteldheid is  er een die maar al te vaak  voorafgaat aan een emotionele  uitbarsting. ‘Gaat het wel?’

			‘Prima.  Komt  u  binnen, alstublieft.’

			Het is een nog ergere  klerezooi in het appartement  dan de vorige keer.  De vloer in de  woonkamer ligt  bezaaid met papieren, boeken, kleding, kleerhangers en kussentjes. Aan een droogrek hangen  twee onderbroeken. ‘Ik had jullie  niet  verwacht,’  verontschuldigt Jáuregui zich,  die  op zijn  blote voeten achter hen aan naar binnen loopt, een beetje slepend,  alsof hij door een verlamming niet in staat is normaal te lopen.

			Elena ziet  direct  het  boek staan waar ze naar op  zoek is. Er staat inderdaad een ouroboros op de omslag. ‘Wist u al dat Miguel  Vistas is vrijgelaten?’

			‘Wat geweldig! Daar ben ik erg  blij om.’

			‘Mag  ik  dat boek even inkijken?’

			‘Welk boek?’

			Elena wijst het aan. Buendía  heeft het al gepakt  en geeft het aan.  Ancient Mystery Cults van Walter Burkert.

			‘Hebt u belangstelling voor dit soort onderwerpen?’

			‘Over het  algemeen genomen  zijn religies uit de  oudheid  interessant,’ zegt de advocaat.

			‘Ik heb het  idee dat Miguel Vistas die  interesse deelde.’

			‘Ja,  we  hadden  het  er weleens over.’

			Buendía neemt het  boek  van Elena over  en bladert erin tot hij  bij een illustratie  komt van een slang die in zijn eigen  staart bijt. ‘Deze tekening komt me  bekend  voor.’

			‘Dat is een ouroboros,’ legt Jáuregui  uit.  ‘Een drieduizend jaar oud mysterieus  symbool.’

			Er  zoemen zo’n  drie of  vier vliegen door de kamer. Een ervan gaat  op Jáuregui’s gezicht zitten, maar hij jaagt  hem niet weg.  ‘Als u het niet  erg vindt  trek  ik  even een  paar  schoenen aan.’

			Via  de gang loopt hij een  slaapkamer  in.  Inspecteur Blanco en de forensisch arts kijken elkaar aan. Elena slikt.  Ze pakt nog een boek, The Masks of  God, van  Joseph Campbell. Samen kijken ze naar een  plaatje  van de  god Mithra die een stier slacht. Uit de open  wond van het dier groeien een paar aren. Buendía vindt nog een interessant boek  over  paganisme in de westerse wereld. ‘Onze advocaat  is  een deskundige  op dit  gebied. Deze  boeken zijn zeldzaam. Hij heeft vast heel veel moeite  moeten  doen om ze te  vinden.’

			‘Of  hij  heeft ze via iemand anders in zijn bezit  gekregen,’ zegt  Elena  twijfelend.

			Jáuregui komt de woonkamer weer  in. Hij heeft een  paar sportschoenen aangetrokken, waarschijnlijk het eerste  paar  schoenen  dat hij tegenkwam  in de schoenenkast.

			‘Ik moet nog iets afhandelen, dus  ik  ga even de deur uit. U  kunt gewoon hier  blijven, kijk maar  even rond.’

			Stomverbaasd  hoort Elena hem aan. Ze weet  haar verbazing echter  te verbergen. ‘Meneer  Jáuregui, voordat u weggaat willen  we u nog wat vragen stellen. Het duurt  niet lang, slechts  een paar minuten.’

			‘Dat  moet  dan een andere keer. Blijft  u maar hier en haal alles overhoop. Er  staat ook van alles in de keuken.’

			‘Hoe kunnen  wij nou hier  blijven als u weggaat?’

			‘Beschouwt u  zich  maar als  mijn gasten.’

			Buendía kijkt hem peinzend aan. ‘Wat bedoelt  u als u zegt dat er van alles in de keuken staat?’

			‘Dat  u alles wat u maar wilt  kunt meenemen.’  Jáuregui loopt naar de  voordeur. Het lijkt alsof Elena achter hem aan wil gaan,  maar Buendía  pakt haar bij de arm.

			Zodra  de man is verdwenen, richt zij  zich  tot haar medewerker.  ‘Waar ben je mee bezig? We  kunnen  hier niet zomaar zonder huiszoekingsbevel blijven!’

			‘Hij heeft ons toestemming  gegeven.’

			‘Dat gelooft niemand.’

			‘Hij heeft ons zelfs een hint gegeven, Elena.  Hij zei  dat we in  de keuken moesten  kijken.’

			Elena zoekt in haar mobiele telefoon  naar een nummer  terwijl ze naar het raam in  de  woonkamer loopt. ‘Orduño, de verdachte  komt  zo dadelijk  naar buiten. Blijf hem in het oog houden, ik  wil weten waar hij heen gaat.’  Ze hangt op. In de keuken  hoort  ze Buendía rommelen. ‘Ben  je koffie aan  het zetten?’

			‘Ik wil een einde maken aan die  onzekerheid.’

			Buendía  opent laden en kastjes. In  een ervan vindt hij wat hij  zoekt. Een rond glazen  schaaltje met een dekseltje. Er liggen  restjes  ei  en gehakt  in op een metalen schoteltje.

			‘Ik heb het, Elena!’

			‘Wat is dat dan?’

			‘Het is een petrischaaltje.  Die  worden in laboratoria gebruikt om iets op kweek  te zetten en  ook om schimmels, bacteriën en andere  organismes te kweken.’

			‘Zoals larven?’

			‘Zoals larven. Kijk  maar.’ Hij laat haar een box met  een  temperatuurregelaar zien. ‘Dit is een broedstoof.  De  temperatuur  staat op vijfendertig graden afgesteld en de relatieve vochtigheid op zeventig procent. Die temperatuur is precies wat  de larve van de boorkever nodig heeft  om te gedijen.’

			‘Is dat de larve  die zich in de lijken bevond?  Weet je dat zeker?’

			‘Honderd procent  zeker. En die  vliegen die je  hier  overal ziet,  komen  uit die larven voort.’

			‘Jezus…’  Elena loopt de keuken uit,  en toetst  een  nummer in op  haar mobiele telefoon. ‘Ik  wilde je net bellen, Elena.’

			‘Het plan  is gewijzigd, Orduño. Houd  hem maar  aan.  Houd Jáuregui  onmiddellijk  aan.’

			‘Dat  gaat niet.’

			‘Hoezo niet?’

			‘Omdat  hij net een politiebureau in is gelopen.’

			‘Denk je  dat hij zichzelf gaat aangeven?’

			‘Chesca is binnen. Wacht even…’

			Elena wacht, de minuten lijken  wel uren, ze wordt ongeduldig. ‘Orduño?’

			Niemand aan de andere  kant. ‘Wat  gebeurt er, verdomme?!’ schreeuwt ze.  Het  liefst zou ze  haar mobieltje tegen de muur aan  smijten, maar  ze houdt zich in.  Gealarmeerd door het geschreeuw komt Buendía de keuken uit.

			‘Elena?’

			‘Ja, Orduño!’

			‘Sorry, maar ik was  even met Chesca in gesprek.  Ja, het  is  bevestigd. Jáuregui  heeft zich net bij bureau Tetuán aangegeven. Hij beweert  dat  hij de  beide  zusjes  Macaya heeft  vermoord.’
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			V

			En  als ik…?



			En als ik je morgen (met de nadruk op als)

			nou plotseling  kwijt ben?

			Dan zou ik alles hebben verloren,

			niet  alleen jou.
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			De jongen is stervende. Maden krioelen  over zijn lichaam. Op het moment dat hij er eentje  over  zijn lip voelt kruipen, steekt hij zijn tong uit om  hem in zijn  mond te krijgen.  Als  een aangename kriebel beweegt de made  in  zijn mond voordat  hij hem doorslikt. Af en toe veegt hij de  larven van zijn voet af om te kijken hoever ze  met  hun verwoestende werk zijn gevorderd.  Net  boven zijn grote  teen  zit een  diep gat. Over een paar dagen  is het bot vast al te zien.

			Hij heeft geen belangstelling meer  voor de hond, alsof hij is uitgekeken op  een oude vriend. Als hij  goed  luistert, meent hij het enthousiaste geroezemoes  te kunnen horen van de wemelende  beestjes op het kadaver. Maar dat  maakt hem  al  niets meer uit, hij heeft nu meer belangstelling voor wat ze op zijn voet uitvoeren. Hij vindt  die  larven eigenlijk  wel fascinerend.  Toekijken hoe  ze zich een  weg in zijn voet graven is zijn  enige  tijdverdrijf.

			Zijn geest  heeft  het begeven, werkelijkheid en droom lopen door elkaar heen. Hij weet zeker dat  hij vanochtend buiten is  geweest.  Maar dat was slechts een  droom.  Mooie  herinneringen komen  boven, zoals aan de dag  die hij met  zijn ouders aan het strand heeft doorgebracht. Ineens  rolt  hij zich van de ene  op  de  andere zij,  turend naar de  horizon, het punt  waar  hij  de zee denkt te  kunnen zien.

			In een  van de  kartonnen dozen zat een opblaasbare zwemband  met een afbeelding  van een  slang erop.  Hij droomt regelmatig  over die slang.  Die slang is  de  moeder  van alle over  zijn lichaam krioelende larven, dat weet hij heel zeker. Een liefhebbende  moeder die haar  larven  heeft  gevraagd het  zieke kind te  kriebelen.

			Hij is  stervende, maar dat beseft hij zelf  niet.  Hij is nog steeds in  staat aan fijne  momenten te denken. Aan zijn ouders.  Soms weet hij nog een  glimlach  tevoorschijn  te  toveren.  Maar met elke  minuut  die verstrijkt, dooft hij meer en meer uit.

			Zijn ademhaling  is  zwak en  gaat met steeds grotere tussenpozen, zijn  oogleden  vallen  dicht. Zijn  spieren ontspannen en het beetje energie  dat hij nog overheeft ontsnapt via zijn poriën. Hij raakt  bijna buiten westen.

			Het is  zover. Zoveel  als mogelijk heeft hij tegen de ondergang gevochten. Hondenvlees heeft  hij naar  binnen gewerkt, zelfs zijn eigen  kots  en larven. Op  zoek  naar water heeft hij  met zijn tong langs pakkingen gelikt.

			Hij is  nog maar een kleine jongen.

			Met  het  kleine beetje wilskracht dat hem  nog rest, klampt hij zich vast aan het leven. De tijdelijke black-out gaat over  in een onrustige droomtoestand. Midden in die droom hoort hij  hoe iemand de deur opent en  de schuur in loopt. Met immense krachtsinspanning lukt  het  hem zijn ogen te openen. In het  zwakke licht ziet hij de contouren  van een  zwaarlijvige man.

			Nog voordat hij het gezicht van  de man duidelijk kan zien,  valt de jongen flauw.

			Waar is Victoria?  Waar is Victoria?

			Dat probeert hij te  vragen, maar hij krijgt  de woorden niet over  zijn lippen.  Hij is de hele dag buiten westen geweest. Ze hebben hem water gegeven,  kruidenthee, melk. Ze  hebben hem  op alle  mogelijke manieren vocht proberen toe te  dienen. De wond is schoongemaakt.

			Waar  is  Victoria?

			Hij beweegt zijn  lippen, maar is zo verzwakt dat hij  niet in staat  is  om  te spreken. Vaag weet hij de omtrekken te onderscheiden van  een man en een vrouw, beiden  van  middelbare leeftijd. De  man draagt een zwarte  pij.

			Waar  is  Victoria?

			De vrouw  zegt dat  er  een ambulance onderweg is,  ze pakt zijn hand, drukt er een kus  op en belooft hem dat hij zal opknappen. De jongen wil zeggen dat ze de wond niet hadden moeten  schoonmaken, dat  hij het  gekriebel  van  de larven  op zijn lichaam mist.
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			67

			Het kostte geen  moeite Jáuregui een bekentenis te  laten afleggen. Zijn onophoudelijke woordenstroom wekt bij inspecteur Blanco  sterk  de  indruk  dat hij niets liever  wil dan  schuld bekennen. En dat hij zich met zijn bekentenis eerder bevrijd voelt van  een last dan dat zijn schuldgevoel toeneemt.  Ze zit  alleen met  hem  in  de verhoorruimte, ook  al nemen de camera’s het gesprek  op, zodat haar teamleden kunnen meeluisteren en  op  een scherm precies kunnen  zien hoe het verhoor verloopt. Ze horen wat  Jáuregui vertelt, maar zien ook  zijn gebaren, zijn  aarzelingen,  hoe hij voor zich uit of naar  zijn eigen handen staart. Ze  registreren en analyseren alles, daar zijn  ze goed  in. Mocht zij iets over  het hoofd zien, dan zal  ze dat meteen van haar collega’s vernemen na het verhoor.

			‘Ik heb  ze vermoord. Allebei  de meisjes,  Lara ook. Ik was volledig van haar in de  ban, had haar flamenco zien  dansen  in een dansschool  in  de wijk Antón Martín. Weet u wel  hoe mooi ze  was? Vanaf het eerste  moment dat ik haar zag,  was  ik door haar geobsedeerd. Ik volgde haar, gluurde naar  haar, durfde steeds dichter bij haar  te komen. Op  een  dag had ik zelfs  de moed haar even aan te raken. Maar  haar  aanspreken durfde ik niet, ik kon alleen naar  haar kijken. Steeds maar weer liep ik  door de wijk waar ze  woonde.  Daar stelde ik me  verdekt op,  op  de stoep tegenover  haar  huis, en dan zag ik  hoe ze zich in haar slaapkamer  uitkleedde. Tot  ik haar op  een  dag  uit de  studio van Miguel Vistas zag vertrekken… Met een bruidssluier  in de hand. Ze zou gaan trouwen! Ik werd al beroerd bij  het idee dat  ze het met een andere man zou  doen.’

			‘En Susana? Ook om die  reden?’

			Elena wordt bekropen door een eigenaardig gevoel. De bekentenis is binnen, het dossier kan het archief in en het team van de BAC  zal de  zoveelste pluim ontvangen. Maar  ze gelooft niet  alles wat  de advocaat vertelt. Ze is ervan overtuigd dat hij Susana heeft vermoord, alle feiten  kloppen:  het  spoor  van  de  schoen met maat  vijfenveertig,  de verklaring van Eenoog over een zwaarlijvige  man,  het materiaal dat  bij Jáuregui thuis  is aangetroffen en natuurlijk  deze bekentenis. Alles klopt als een bus, maar toch blijft het aan Elena knagen dat er bepaalde  verschillen zijn  tussen de moord op Lara  en die op  Susana, in  ieder geval genoeg verschillen om aan te nemen dat ze  wellicht  toch niet door dezelfde persoon zijn uitgevoerd.  Ze moet bewijzen zien te vergaren die haar veronderstellingen staven, en ze moet vooral  uitvinden  waarom  alles is  gebeurd, waarom  Jáuregui  liegt  en waarom de twee zigeunerbruiden zijn vermoord.

			‘Bij Susana moest  ik wachten tot ze  volwassen was, tot ze wat meer op haar  zus leek. Susana was niet  Lara’s  evenbeeld, maar ze was de enige vrouw ter wereld die me aan Lara deed denken, aan de  vrouw van wie  ik  zielsveel heb  gehouden. Dus toen Susana zou  gaan  trouwen, vond  ik  dat  het moment  was aangebroken om haar in  de voetsporen  van  haar zus te laten treden.  Ik hield haar in het oog  tijdens haar vrijgezellenfeest, volgde haar nadat  ze afscheid van haar vriendinnen  had  genomen  en duwde  haar mijn bestelwagen in om haar vervolgens naar de  Quinta de Vista Alegre te brengen. De rest is  jullie bekend…’

			Elena blijft  zwijgen, leest de rapporten die  voor haar op  tafel liggen.  Ze  wil Jáuregui in  het nauw brengen.  Ze zal hem iedere  stap laten  herhalen, punt voor punt,  tot het moment dat hij een  vergissing  maakt.

			‘Ja, we  zijn overal  al van op de hoogte. Maar toch wil ik nog  een aantal feiten met  u doornemen. De gaatjes in  de schedel… drie  waren het er toch?’

			‘Klopt, drie, met elkaar verbonden door een snede in de  vorm  van een ouroboros, een slang die  in zijn eigen staart bijt,’ antwoordt Jáuregui. Elena  krijgt de indruk dat  hij dit verhaal  opdreunt,  uit  zijn hoofd heeft geleerd.

			‘Drie gaten kunnen net zo goed een driehoek  vormen, het is  maar net hoe je  het bekijkt,’ zegt Elena achteloos.

			‘Nee,  het is een  ouroboros, een symbool  van  het mithraïsme.’

			‘Ik weet niet  zoveel van het  mithraïsme. Laten  we  daar straks nog maar eens op terugkomen, misschien kunt u me  er het een en ander  over uitleggen. Wie weet hoe gecharmeerd ik er  nog van raak.  Maar nu eerst nog even over die gaten. Die hebt u met  een tandartsboor gemaakt. Net als bij  Lara.’

			‘Nee, die bij Lara waren  met een handboor,  toen had ik  nog geen elektrische.’

			Jáuregui trapt niet  in de eerste valstrik.  Elena moet dus met de volgende troef op de  proppen  komen, hem  nog een beetje voeren. ‘Er  is  me  nog iets  opgevallen. Waarom hebt  u de  meisjes eigenlijk  diazepam gegeven? Zo leek het net alsof u hun de pijn  wilde  besparen. Dus ik vroeg me af: als  u  ze geen pijn wilde doen, waarom dan zo’n gruwelijke  dood?’

			‘Dat was niet om ze  pijn  te besparen.  Het was alleen om ervoor  te  zorgen dat ze niet te veel bewogen.’

			Zou iemand wiens hersenen door boorkevers worden opgevreten zoveel bewegen? Geen idee. Zou iemand tijdens het sterfproces in staat zijn om te praten, of zich bewust zijn van wat er gaande  is? Peinzend vraagt Elena  zich  dit alles af.

			‘Ik moet toegeven  dat het  in ieder geval een  mooi gebaar van u  was  om  ze  diazepam te geven.’

			‘Ja,  mijn  ervaring met Lara was een goede les, want die bewoog  zo heftig…’

			‘Niet alleen  een mooi gebaar, ook een  zeer belangrijk gebaar  eigenlijk… Misschien wel het gebaar dat ons informatie  geeft of u  al  dan  niet de waarheid spreekt.’

			Jáuregui blijft zwijgen,  slaat zijn  ogen neer,  hij  snoeft  niet over zijn daden, is er niet  trots op de beide meisjes te hebben vermoord. Blanco kijkt in de  camera, zegt geen woord, maar haar teamleden  begrijpen dat ze  heeft  gevonden wat  ze zocht.

			‘Lara heeft  helemaal geen diazepam  gehad,’ merkt  Buendía onmiddellijk  op.

			De anderen knikken. Jáuregui  is niet in  de eerste valstrik  getrapt, die  van de boor, maar wel in de  tweede van de diazepam.

			‘Super, inspecteur  Blanco heeft beet. Die  vent  heeft de  oudste zus  niet  vermoord. Alleen de  jongste.  Wat hij over Lara’s moord opdist, heeft hij alleen  van  horen zeggen,’ zegt Chesca opgetogen.

			‘Hij weet  alles van wat er tijdens het proces  is besproken,  en dan is hem nog het  een en ander verteld.  Dus die  diazepam is  totaal niet aan de orde geweest?’ vraagt  Orduño.

			‘Tijdens een proces  wordt er niet gesproken over  zaken die  niet  aangetroffen zijn.  Maar  stil nou,  ik  ken Elena goed  genoeg om  te  weten dat  ze nog over die plastic zak gaat beginnen.’ Buendía  concentreert zich opnieuw op het scherm.

			Elena  trekt een pokerface, ze laat  niets  blijken.  Ze wil koste wat kost alle tegenstrijdigheden aan  het  licht  brengen.

			‘In beide gevallen hebt u een plastic  zak over het gelaat  van het slachtoffer getrokken.’ Elena bluft. Het is net alsof ze Buendía  zijn vermoeden heeft horen  uitspreken. ‘Alleen  de moordenaar  wist van  die  zak,  wij  in ieder geval  niet. Toen wij  die zak  vonden, dachten  we een  verschil in de  moordwijze op  de twee  meisjes te pakken  te hebben, dat er  dus sprake was van twee moordenaars. Maar  toen we de foto’s van Lara’s moord  nader  onderzochten, zagen  we  ineens dat  er ergens in  een hoekje een zak verstopt  lag. Die was  de recherche  toentertijd niet opgevallen en  men  had hem gewoon laten liggen.  Dat was  dus  het bewijs:  één  moordenaar.’

			Jáuregui blijft zwijgen. Hij is  van de wijs gebracht, weet niet wat hij moet zeggen.  Elena is zich  ervan bewust dat haar  teamleden aan  de andere  kant van  de camera weten  waar  ze naartoe wil  met haar leugen.

			‘Gaat u me  nog vertellen waarom u  een zak over hun  hoofd hebt getrokken?’

			‘Ik wilde liever niet zien hoe hun  gezicht  van de  pijn vertrok, ik  wilde dat ze als  mooie vrouwen in  mijn herinnering bleven,’  onthult de advocaat. Dit  is waar wat betreft de moord  op Susana, en opnieuw  een bewijs dat hij niet verantwoordelijk is geweest voor die op Lara.

			Meer heeft Elena niet nodig. Maar aanwijzingen dat  Vistas  de dader  was,  heeft ze  nog wel nodig.

			‘En  hoe hebt u het voor  elkaar gekregen dat Miguel Vistas de gevangenis indraaide?’

			‘Kwestie van  toeval. Ik  stond op de lijst van pro-deoadvocaten,  de zaak werd aan  een collega van  me toegewezen.  Dus ik vroeg hem of  hij het aan  mij wilde  overlaten. Ik  heb alles  zodanig in  elkaar weten te draaien dat  Vistas veroordeeld werd.  Er waren geen  harde bewijzen, maar  ze  wilden van die zaak af.  Een beetje  fatsoenlijke  advocaat zou Miguel uit de bak hebben kunnen houden.’

			‘Arme kerel.’

			‘Ja, ik  ben er verre van trots op, maar voor mij  was  dit wel het beste scenario. Iedere  keer  dat ik hem in de gevangenis opzocht,  zag  ik hoe hij eronder leed. De zigeuners daar maakten  hem het leven nogal zuur.’

			‘Dus u hebt hem  leren kennen  nadat  hij  was  aangehouden en van de moord op  Lara  werd beschuldigd.’

			‘Ja, ook al had ik hem  natuurlijk  al  eerder gezien toen hij  de foto’s van Lara  in haar trouwjurk maakte.  Misschien  dat ik hem ook  al eens eerder ben tegengekomen, want toen ik Lara volgde, werkte hij natuurlijk  al voor haar vader. Maar dat herinner  ik me  niet.’

			‘Laten  we het  nog eens  over het mithraïsme hebben, als u het niet  erg  vindt. Bent u degene  die Miguel  Vistas wegwijs heeft gemaakt  in  dat geloof?’

			‘Ik  hoopte  dat hij er kracht uit  zou  kunnen putten. Hij  had het moeilijk in de  gevangenis, en ik voelde me schuldig. Ik wist tenslotte dat hij onschuldig  was. Ook al gelooft u me  niet, ik had echt  met die man te doen.  Hij was niet opgewassen tegen  het leven daar.’

			‘Nou,  u slaagt er  nog in een  gevoelige  snaar  bij me te raken. Maar laten we  wel bij  de les blijven: wat houdt het mithraïsme precies  in?’

			‘Het is een religie  uit  de oudheid.’

			‘Ja, dat weet ik.  Maar u kunt me  er toch wel iets meer over  vertellen? Wat gelooft  men  precies?’

			‘Mithra is de zonnegod, de  god die de rechtvaardigen helpt zegevieren over het kwaad…’ begint Jáuregui  aarzelend. Hij  is er duidelijk niet op voorbereid  om uitleg over de religie te moeten geven.

			‘Die weet net zoveel over het  mithraïsme als ik over cricket,’  zegt Mariajo. ‘Hij mag er dan wel een lading boeken over hebben staan,  hij heeft er nog geen bladzijde  over gelezen.’

			Het team volgt de hakkelende uitleg van de verdachte. Hij komt aan  met clichés, lege, onbeduidende praat. Chesca is het  volkomen met Mariajo eens. ‘Echt hè? Hij wekt de  indruk dat  hij  minder van het mithraïsme  afweet dan Miguel  Vistas. Ik  geloof nooit dat hij Miguel over  dat  geloof  heeft  verteld, eerder  andersom.’

			‘Hoe luidde dat  zinnetje van Vistas tegen Salvador Santos ook  alweer?’  vraagt Orduño. ‘Iets over wedergeboorte, of zo.’

			‘Dat hij  Lara niet  had  vermoord, maar haar alleen maar  had geholpen  bij haar wedergeboorte.  Maar volgens Elena heeft  Vistas dat gezegd  nadat de camera was uitgezet. Die uitspraak staat dus niet  in de verslagen,’ zegt Buendía.

			‘En Santos  wist het niet zeker, hij wist niet meer  of het Moisés Macaya of Miguel Vistas  was. Ik heb  geen idee of wat Santos vertelt überhaupt iets waard is.’

			‘Het  kan alleen Vistas  zijn geweest. Alleen al  die  terminologie uit het mithraïsme, over vergiffenis krijgen na een wedergeboorte en ga zo  maar door. Ik neem aan dat toen  Salvador Santos hem verhoorde, hij Jáuregui nog niet eens  kende, hij had toen nog  geen advocaat toegewezen gekregen,’ zegt Buendía. ‘Wie  heeft wie nou eigenlijk wegwijs gemaakt in  het  mithraïsme? Jáuregui  liegt.’

			‘Goed, dan  zijn  we dus even ver  als  voorheen. Miguel  Vistas heeft de oudste  zus vermoord en zijn advocaat de jongste,’ vat Mariajo het geheel samen.

			‘Waar we  achter dienen te komen is  het waarom.  O, kijk, inspecteur Blanco staat op. Ze komt  hierheen.’

			Iedereen kijkt nu weg  van het scherm om  Elena  te zien binnenkomen. ‘Nou,  jullie hebben  het gehoord en gezien. Die man heeft  Lara niet vermoord. Er moet  dus een nieuw  aanhoudingsbevel worden  geregeld voor Miguel Vistas. Binnen  een paar  uur  moet hij zich  bij  het gerechtshof melden en  hij mag daar niet als vrij man  de deur uit gaan.’
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			Miguel  Vistas kent Elena  van de verhoren in  de Estremera-gevangenis. Als  hij haar het Hooggerechtshof op de Plaza  de Castilla zou zien binnenlopen,  zou hij  beseffen dat  er  iets met zijn plan  is  misgelopen en ervandoor  gaan nog voor  ze  hem kunnen aanhouden. Daarom heeft Elena  de auto  dubbel geparkeerd aan het eind van  de Calle Bravo Murillo en blijft ze erin zitten,  met haar  telefoon naast zich, om meteen te kunnen  opnemen zodra ze het  bericht  krijgt dat de moordenaar van Lara Macaya is aangehouden. De fout die is begaan met de vrijlating van Miguel Vistas, moet zo snel mogelijk  worden rechtgezet.

			Chesca  is de  rechtbank binnengegaan, in gezelschap  van twee agenten in burger. Elena zit  in  de auto met Orduño.  Met  hem kan ze vrijuit spreken,  ze kan hem vertellen wat haar  dwarszit aan de zaak. ‘Dacht jij  dat  Miguel Vistas onschuldig  was?  Eerlijk, Orduño, wat dacht je?’

			Ze kijkt hem recht in  de ogen, in  de hoop  dat  hij meteen van wal zal  steken, maar haar  gesprekspartner is  een  zwijgzame man  die alleen weloverwogen  antwoorden  geeft.  Orduño  neemt dus de tijd  om  over zijn  antwoord  na te denken.

			‘We dachten allemaal dat hij onschuldig  was,’  zegt  hij uiteindelijk. ‘De moord op Susana,  onder  precies dezelfde omstandigheden als die  van Lara… Dan kan er geen sprake  zijn van een copycat. Er waren  gewoon  te  veel feiten die nooit  in de  publiciteit waren  geweest, maar die  wel exact  hetzelfde waren.’

			‘Toch dacht  Zárate  er anders  over,’  merkt inspecteur Blanco op. ‘Hij geloofde wel  dat  Vistas  Lara had vermoord.’

			‘Nee, hij was er alleen op uit  de reputatie van Salvador Santos te beschermen. Dat is heel iets anders. Verwijt  jezelf alsjeblieft niets, Elena.’

			‘Ik had hem nooit  van de  zaak af moeten halen,’ zegt ze  met spijt in haar  stem. ‘Ik  heb hem nogal  hard aangepakt.’

			‘Voor  zover ik weet, en uit wat  jij ons hebt  verteld, heeft Zárate een  rapport  uit het dossier van Lara Macaya  gepikt. En dat  heeft  hij gedaan om een ernstige fout van zijn mentor te verdoezelen. Dat  alleen  is genoeg  reden om hem  een straf op te leggen.’

			‘Dat kan wel zijn,’  geeft Elena toe, ‘maar nu blijkt  dus dat Salvador Santos gelijk had. Hij wist dat  Miguel Vistas Lara’s moordenaar  was.’

			‘Maar dat  betekent niet dat je  dan maar een bewijs in elkaar mag flansen. Daarmee overschrijd  je  een grens.’

			Inspecteur Blanco knikt. Ze is het eens met Orduño, ook  zij houdt zich  strikt aan de regels. Toch blijft  de  gedachte zich opdringen dat  Salvador Santos wellicht menig leven heeft gespaard door een moordenaar als  Miguel Vistas  achter slot  en grendel te zetten. En wie heeft er dan  gelijk? De scheidslijn tussen  goed en kwaad is vager dan haar lief is. ‘Salvador was ervan overtuigd dat Vistas  de dader was. Maar hij begreep ook dat er geen  harde bewijzen waren die tot een veroordeling van  Vistas zouden leiden. Stel  dat jij  net  zo zeker  van je zaak was geweest, zou jij die haar dan als bewijs hebben aangevoerd?’

			Nu hoeft Orduño  niet lang  over  een antwoord na  te denken. ‘Nee. Het  aanvoeren van  onrechtmatig bewijs  kan leiden  tot seponering  van de  zaak en zelfs  tot  vrijlating van de moordenaar, en  het kan  je  carrière om  zeep helpen. Ik zou nooit een  bewijs in elkaar  flansen om mijn gelijk te halen.’

			‘Nou, ik twijfel soms wel.  De regels volgen is niet  altijd het beste.  Misschien zou een goede politieman de regels af en toe moeten kunnen schenden.’

			‘Wanneer dan?’

			‘Om bijvoorbeeld een schuldige  op  te sluiten of een onschuldige vrijuit  te laten gaan.’

			De twee kijken  peinzend voor zich  uit. Orduño is een  goede agent, hij is gedisciplineerd,  consequent  en bikkelhard.  En  ook al  houdt  hij zich dan nog zo strikt aan de regels, Elena zou hem voor geen  goud in haar team willen missen.

			‘Jij woont hier  toch vlakbij?’

			‘Ja, vroeger wel. Ik ben een  half jaar geleden verhuisd.  Nu woon  ik in Moratalaz.’

			Elena knikt, alsof het er niet toe doet, maar ze  voelt zich  schuldig dat ze er niet  van op de  hoogte is dat  een  van haar teamleden verhuisd is.  Ze is  te  veel met zichzelf bezig  geweest:  haar karaoke,  haar bezoekjes aan  Didi’s parkeergarage in gezelschap van eigenaren van SUV’s, de  foto’s van de Plaza Mayor…

			‘Hebben Ana en  jij  dan nu  eindelijk een appartement gekocht?’ Met die  vraag  probeert ze  haar  gebrek  aan betrokkenheid een beetje goed  te maken.

			‘Nee, we zijn  uit  elkaar. En het  huurcontract stond op  haar naam, dus  zij is in het appartement  blijven wonen. Ik  moest eruit.’

			Niet alleen was ze niet  op  de hoogte  van het feit dat hij  was verhuisd, ze  wist  ook al niet dat zijn relatie verleden tijd  was. Ze kent zijn ex wel,  een mooie, zij het verlegen vrouw.  Een grijze muis, zou  Elena’s moeder haar noemen.

			‘Wat erg. Ik  vind het echt vervelend  dat  ik  niet wat  meer belangstelling heb getoond voor  jullie, mijn teamleden.’

			‘Trek het je niet zo aan,’  vergoelijkt hij haar nalatigheid. ‘Ik weet maar al te  goed hoe druk je het  hebt.  Over ons hoef je echt  niet in  de war  te zitten. En met  mij gaat  het  goed.’

			De telefoon  gaat over  en Elena is er  als  de kippen bij. ‘Ja, Chesca? Gaat alles volgens plan?’

			‘Iedereen is er klaar voor. Tenminste,  iedereen op Miguel Vistas na. Die is nog niet komen  opdagen.’

			‘Hij heeft nog bijna een half  uur.  En hoe  zit het met zijn advocaat?’

			‘Masegosa?  Ja, die  loopt hier te  ijsberen en is  voortdurend aan  de telefoon. Hij  heeft zijn toga al aan. Wist je dat  hij zijn eigen toga door een  van zijn  assistentes heeft laten  brengen?’

			‘Zo zijn die rijke,  beroemde advocaten nou eenmaal. De toga’s in het  gerechtshof stinken natuurlijk als de pest,  wat  wil je ook met al die aasgieren die  zich  in  zo’n  ding  hijsen.  Bel  me zodra Vistas er is.’

			Ze hangt op. Orduño hoeft ze niets  uit  te leggen,  die snapt  allang hoe de zaken ervoor staan.

			‘Wat  vind jij van Zárate?’

			‘Ik mag  hem wel. Chesca is degene  die hem niet kan uitstaan. Maar  ja, Chesca houdt  er niet  van met  nieuwe mensen samen  te werken, als  het aan haar lag zouden  we voor eeuwig  met hetzelfde team  doorgaan.’

			‘We  moeten  juist  niet blijven vastzitten.  Dan  zou  het team zijn  efficiëntie verliezen. Misschien zouden  we  Zárate definitief  moeten inlijven.’

			‘Ik heb daar  totaal geen  problemen mee.  Ik laat die beslissing  volledig aan jou over.  Ja, hij is  een geval apart, hij lapt de  regels af en toe aan zijn laars,  maar misschien  is hij  daardoor juist een goede  agent,’ zegt hij  peinzend  en  enigszins  sarcastisch.

			Zwijgend blijven de twee  in de  auto  zitten wachten.  Beiden staan  op scherp  om in actie te komen. Inspecteur Blanco is al heel vaak in het gerechtshof geweest,  maar heeft nog  nooit buiten staan wachten.  Van  waar ze nu met  de auto staan heeft ze  goed zicht  op het dagelijks  leven  in deze  buurt, een  stadsdeel dat ze slechts beroepsmatig kent. Het gerechtshof aan de Plaza de Castilla – ondanks de enorme omvang van het gebouw toch niet  toereikend – drukt  een stempel op dit deel  van de stad. Niet ver hiervandaan  ziet alles er anders  uit. Via de Paseo de la Castellana kom je  uit bij het  stadion van Real Madrid en bij de  luxueuze appartementen die  eromheen liggen. Maar  als je  via de  Calle  Bravo  Murillo naar  Cuatro  Caminos gaat, kom je in  wijken waar ooit fabrieken  en  laagbouw  stonden,  en  die nu in een soort Caribisch gebied zijn veranderd: er wonen nu voornamelijk Dominicanen. Het zit er  vol  belhuizen, in ontkroezen gespecialiseerde kappers, restaurants  die  limabonen, cassave, zoete  aardappels en rillettes op de menukaart  hebben  staan, en discotheken  waar alleen salsa,  merengue,  bachata en  reggaeton klinkt.

			‘We  hebben  het adres waar Vistas zou moeten  verblijven toch wel?’ vraagt inspecteur Blanco  plotseling.

			‘Ja, in  de Calle Purchena. In de  wijk Manoteras.  Niet zo ver  van  hier.’

			‘Oké, eropaf dan!’

			‘Maar hij heeft nog twintig minuten,’ zegt Orduño  beduusd.

			‘Die  klootzak komt zich heus niet melden.  Laten we  hopen dat  we  hem nog te pakken kunnen krijgen  voordat hij de  benen  neemt.’

			De telefoon gaat opnieuw over op  het moment dat ze aankomen bij het adres dat Vistas heeft  opgegeven  bij  zijn voorwaardelijke vrijlating. ‘Is Vistas er, Chesca?’ Terwijl Elena luistert  naar wat haar  agente  te vertellen heeft, verandert haar gezichtsuitdrukking. Gespannen wacht Orduño op het nieuws.

			‘Hij heeft zich niet gemeld en  komt  zich  niet  melden ook. Masegosa heeft net aangekondigd zijn verdediging  te staken,’  vat Elena Chesca’s  verhaal  samen. ‘Kom op, naar boven.’

			Het is  een  sober pand waar  ze naar binnen stappen,  van die gebouwen  die  tijdens het Franco-regime door het ministerie van  Woongelegenheid zijn gebouwd, met op  de deur  bij de  ingang  nog  steeds  het symbool van  het juk met de  vijf pijlen.  Er is geen  lift,  alleen een smalle trap. Wat Elena en  Orduño  echter  niet zien, is  dat er aan de overkant een man met de  klep van een voetbalpetje voor zijn gezicht getrokken, staat te kijken hoe ze het pand binnengaan. Het is  Miguel  Vistas. Hij was  ervan uitgegaan dat  hij  meer tijd zou  hebben, hij verwachtte hen nog niet, ze  zijn er  snel, zelfs nog vóór  het tijdstip  waarop  hij zich uiterlijk had moeten melden.

			Hij heeft  een doos bij zich. Zo’n doos met gaten waarin  kinderen  zijderupsen stoppen om  ze via de  gaten dagelijks  moerbeiblaadjes voeren. Meestal krijgen ze er al  genoeg  van  voordat de rupsen zich tot vlinders  hebben  ontpopt.

			‘Trap die deur  open,  Orduño!’

			‘Daar hebben we geen  machtiging  voor,  inspecteur.’

			‘Doe  wat ik zeg!’

			Net als  de  rest van het  gebouw is  ook  de deur nogal krakkemikkig en Orduño heeft aan één flinke trap naast  het sleutelgat genoeg om  hem open te breken.  Er  is niemand binnen,  er liggen  alleen  wat paperassen verspreid over de vloer.

			‘Verdomme, we zijn te laat! Hij  is ervandoor!’

			Met  ontzetting constateert inspecteur  Blanco dat er in deze woning  boxen staan die identiek  zijn aan degene die ze in Antonio Jáuregui’s woning heeft  gezien. ‘Larven,  die vieze, gore  larven…’  Ze pakt  haar mobiele telefoon. ‘Chesca, laat Jáuregui naar  het bureau brengen. Ik wil  hem nogmaals verhoren. En  hier is Orduño. Die geeft je het adres waar  we nu  zijn.  Kom hierheen en  halen jullie het  hier maar helemaal leeg. Alle bruikbare informatie meenemen.’
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			‘We hebben Jáuregui in  de  verhoorkamer  gezet, met handboeien aan tafel vastgeklonken. Dan kan hij geen bullshit  uithalen. Het  is typisch  zo’n man  die  zich van  kant maakt nog voordat  we de  waarheid uit  hem hebben getrokken,’ zegt Buendía.

			‘Heel goed. Ga je mee?’

			Inspecteur Blanco is als een  wervelwind komen  binnenvallen op  het bureau van de BAC en  is met stevige pas  langs alle kantoren gelopen. Nu  richt ze haar blik op Mariajo.  ‘Mogen  de  camera’s uit?’

			‘Wat ben je van plan?’

			Elena zou het  liefst op deze vraag willen  antwoorden dat ze gewoon eens eenmaal in haar leven een  uitstapje wil maken naar de andere kant van  de wet, eenmaal die grens overschrijden om te ontdekken hoe  dat voelt. Het feit dat  ze zich strikt  aan de regels  heeft  gehouden, heeft haar slechts  ellende gebracht: Miguel Vistas is  op  vrije  voeten, Zárate is  van de  zaak  gehaald en Salvador Santos  is aangehouden en  zal verantwoording moeten afleggen tegenover een strenge tuchtcommissie en wellicht een onderzoeksrechter. Maar ze kiest ervoor  haar  gedachten voor zich te houden. ‘Niets,’ zegt ze geruststellend. ‘Als je wilt, kan er een geluidsopname worden gemaakt van wat we zeggen,  maar laat het  beeld maar  achterwege.’

			Met een snelle blik in de  richting van Buendía  zoekt Mariajo zijn toestemming, en hij knikt  haar instemmend toe.

			Inspecteur Blanco  betreedt  de verhoorkamer en werpt een blik op de verdachte. Hij wekt een  zeer angstige indruk. Zijn handen  zitten met handboeien vast aan een stang  van de tafel. Deze maatregel  wordt alleen toegepast in gevallen waarin de verdachte  gewelddadig  zou kunnen reageren. In dit geval,  zoals Buendía  al heeft vermeld, wordt er gevreesd  dat  Jáuregui zichzelf, en niet een ander,  iets aandoet.  Elena  zegt  geen  woord.  Ze blijft hem slechts zwijgend aankijken.

			‘Waarom zit ik opnieuw  hier?’  vraagt Jáuregui. ‘Ik heb jullie alles al verteld. Ik heb die twee zusjes vermoord.’

			‘We weten dat u Susana hebt vermoord, maar we geloven niet  dat  u Lara ook hebt omgebracht.’

			‘Waarom zou ik daarover liegen?’

			‘Dat is precies wat ik ook  graag te weten zou willen komen.’ Elena trekt haar jasje  uit, waardoor het schouderholster  met het pistool tevoorschijn komt, stelt vast dat Jáuregui’s polsen  stevig vastzitten, en  wijst hem  op de camera. ‘Ziet u die  camera daar?  Normaal gesproken  wordt alles  wat hier gebeurt geregistreerd. Maar er  brandt geen rood lampje, ziet u wel? Weet  u  wat dat  betekent?  Dat hij uitstaat.  Dus  alles  wat zich nu  in  deze kamer afspeelt, blijft tussen u  en mij.’

			‘U hebt niet  het  recht  me  te bedreigen.’

			‘En  u  had wel het recht een meisje van het leven te beroven? Een meisje  dat  op  het punt  van trouwen stond?  Had  u het  recht haar hoofd vol te stoppen met larven? Kom op  zeg, neem  me niet in de maling.  Wie zal u nou nog geloven?’

			‘Ik ben  advocaat.’

			‘Nee,  u  bent niet meer dan een  zak stront. Wen  maar vast aan die gedachte, want niemand gaat  u ooit nog anders behandelen dan als een zak stront.’

			Jáuregui valt stil. Elena zou graag willen denken dat zijn zwijgen uit schaamte voortkomt,  dat hij zelf inziet hoe hij zichzelf met  zijn  daden te schande  heeft gemaakt.

			‘Ik zal u precies vertellen wat we gaan doen  zodra we hier vertrekken. Ik heb eens wat rondgekeken. Weet u in  welke gevangenis in Spanje de meeste zigeuners zitten? De gevangenis van Puerto de Santa María. Het  zal  me aardig wat papierwerk gaan kosten,  maar ik zal het voor  elkaar krijgen dat u  daarnaartoe gebracht wordt en  er  blijft zitten  tot u voor de  rechter moet verschijnen. En denk maar niet dat ze  er daar niet achter zullen komen  wat u  geflikt hebt, want ik ga er persoonlijk voor zorgen dat  iedereen te horen  krijgt dat u een bloedmooi zigeunermeisje  hebt  vermoord. En ze krijgen  ook te horen hoe. Wen maar vast aan  het idee dat u aardig wat tijd  zult  moeten  doorbrengen in het gezelschap van zigeuners.’

			Aan de andere  kant van het glazen  tussenschot zitten Buendía en  Mariajo. Er ontgaat ze  geen minuut  van het  verhoor. Beiden  hebben  het gevoel dat er iets mis  is met  Elena.  Het past totaal niet bij haar om een  verdachte zo aan  te pakken, het lijkt geforceerd, ze gedraagt zich zoals  Chesca. Ze zouden  het het liefst met elkaar bespreken,  maar houden  hun blik toch strak op Elena  gericht.  Tot  verbazing  van de twee agenten begint  Susana’s moordenaar nu toch  te jammeren. Ze hadden verwacht  dat  het Elena  meer moeite zou kosten, dat ze  meer druk  op  hem zou moeten uitoefenen.

			‘Ik wilde dat meisje  helemaal niet ombrengen.’

			‘Waarom hebt u het dan gedaan?’

			‘Ik had  geen keus! Als ik dat meisje niet had omgebracht,  zou mijn zoon eraan zijn gegaan!’

			‘Uw zoon?  Wie is uw  zoon dan?’ vraagt Blanco  verbaasd. Meer hoeft ze niet te vragen. Jáuregui vertelt haar alles, loopt leeg,  zonder  ook maar een detail achterwege te laten.

			‘Mijn zoon draagt mijn achternaam niet, alleen die van zijn moeder. Ik mocht  hem niet eens als mijn kind erkennen, hij staat ingeschreven  als zoon  van  een onbekende vader,  maar hij is van mij.  Carlos Rodríguez Velasco, zo  heet hij, maar in de gevangenis wordt hij Caracas genoemd.’

			‘Zat hij samen  met Miguel Vistas in de gevangenis?’

			‘Klopt.’  Jáuregui  knikt. ‘Hij heeft een  hekel  aan me,  altijd  al gehad. Slechts  één keer heeft hij me gebeld, toen hij me nodig  had om hem  te verdedigen, omdat ze hem op  Barajas  met drugs hadden  gepakt.  Hij zei  dat hij niets van de cocaïne in zijn  koffer wist, dat  iemand die erin had gestopt op het vliegveld  van Caracas. Daarom wordt hij zo  genoemd.  Ik nam de verdediging op me, maar alles liep mis. Ik kwam dronken  naar de  rechtbank en hij werd veroordeeld.  Het verbaast  me niets dat hij me haat, want de enige keer dat hij mijn hulp nodig had,  heb ik hem laten vallen  als  een baksteen… Maar toen ze  hem naar de Estremera-gevangenis  stuurden,  waar ook Miguel Vistas zat, dacht  ik dat  ik Carlos misschien  zou kunnen beschermen. Dus ben ik  Miguel  gaan  vragen een beetje op  hem  te letten…’

			‘En  daar voelde Vistas natuurlijk  niets voor.’

			‘Nee, sterker nog, hij dreigde  hem het leven  zuur te maken,’ zegt Jáuregui. ‘Hij zei dat hij hem niet  eens zou hoeven ombrengen, maar  dat hij ervoor zou zorgen  dat mijn zoon zo verschrikkelijk naar de klote zou gaan dat hij  er zelf  wel een eind aan zou maken. Hij  liet me  absoluut geen keus.’

			‘Dus  Vistas kwam met  een eis.’

			‘Ja, dat weten jullie  inmiddels.  Ik moest Susana vermoorden, op dezelfde wijze  als hij Lara  had vermoord. Om twijfel te zaaien, zodat zijn  zaak heropend  zou  worden  en  hij vrij zou komen.  We  hebben er een half jaar over gedaan om alles te  regelen  voor de moord op Susana,  en daarnaast  had Miguel  geëist dat  ik een  appartement voor hem zou  huren.  Ik moest ervoor zorgen  dat er boxen  met  larven kwamen  te  staan,  zodat hij  daar de beschikking over zou hebben zodra hij zou  vrijkomen. Mij  maakt het niets uit om veroordeeld te worden, noch  dat  ik in  die  gevangenis barstensvol wraakzuchtige zigeuners beland.  Hadden  ze hier nog maar  een elektrische  stoel, want dat  is wat ik eigenlijk verdien! Maar ik  kon niet  anders. Er gaat niets boven je eigen kind.  Je moet alles, maar dan ook  alles op alles  zetten  om je kind te beschermen  of hem terug te vinden  wanneer je hem bent kwijtgeraakt…’

			Noch  Mariajo, noch Buendía begrijpt waarom Elena juist nu blijft  zwijgen,  waarom ze  niet gebruikmaakt van  het feit  dat Jáuregui  is  ingestort om  er nu  flink vaart achter  te zetten, door  te vragen en voor  eens en  voor altijd alles uit  hem  te persen. Maar  Elena  ziet  bleek en zit  zichtbaar te trillen.  Dan begrijpen  ze ineens wat  er  aan  de  hand is. Mariajo fluistert: ‘Lucas…’

			Ondanks haar duidelijke verwarring lukt  het Elena nog een laatste  vraag te stellen.  ‘Waar  is  Miguel  Vistas nu?’

			‘Dat  weet ik niet,  ik zweer  dat ik  dat niet weet.  Jullie hebben het adres  van dat appartement. Als  hij daar niet is,  wie  weet wat dan zijn volgende stap is.’
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			Tijdens de volgende meeting van het BAC-team zou er op zich een  enigszins  opgeluchte  sfeer moeten  hangen. Ze hebben  per slot van rekening exact achterhaald wat er gebeurd is: de  twee zusjes  zijn  door twee moordenaars omgebracht, ze  hebben de namen  van de  daders, kortom precies  wat  het Openbaar Ministerie van hen verlangt. Maar de  teamleden  zijn  niet tevreden met het  verloop, en  dat zullen ze ook  niet  zijn tot aan  het moment dat Miguel  Vistas weer vastzit en geen kans meer ziet  nogmaals zijn verwoestende larven in  iemands hoofd te plaatsen.

			Elena Blanco  heeft alle mogelijke informatie uit  Jáuregui  getrokken – echter  niets omtrent de verblijfplaats  van Miguel Vistas –  en  Chesca  en  Orduño hebben het appartement in  Manoteras tot op de  centimeter uitgekamd.  ‘Het appartement is drie maanden geleden gehuurd  door Antonio Jáuregui, Vistas’  advocaat. Een buurvrouw  heeft de laatste dagen wel iets gehoord,  maar daar  verder geen aandacht aan  besteed. Ze  vertelde  dat er  gisteren inderdaad iemand in het appartement was.’

			‘Vistas wist  donders  goed dat  we hem pas zouden komen zoeken  zodra we ervan op de  hoogte waren gebracht dat hij zich niet bij het  gerechtshof had gemeld. We zijn echt  ontzettend stom bezig geweest. Eerst hebben we hem vrijgelaten  en daarna zijn we hem ook nog uit het oog verloren. Hebben jullie  nog iets in dat appartement  gevonden?’

			‘Nou  ja, het  voornaamste wat we hebben kunnen constateren is  dat er boxen stonden zoals we ook bij zijn advocaat thuis hebben aangetroffen. Maar  deze hier waren  leeg.’

			‘En inmiddels  weten we waarom. Als hij Jáuregui opdracht heeft  gegeven larven  te kweken, is hij van  plan  ze opnieuw te  gebruiken. We moeten hem dus te pakken  krijgen voordat er  ergens nog een lijk met een  hoofd vol larven opduikt. Heeft iemand  een idee waar  hij zou kunnen uithangen?’

			Orduño  haalt  een oude foto tevoorschijn. Op de  foto staan een echtpaar,  een jongetje  van  pakweg  zeven of  acht jaar oud  en  een jonge vrouw. Het is een  foto uit de  tijd waarin er  nog geen  mobiele telefoons waren,  zo’n  foto die je  moest laten ontwikkelen  en afdrukken, wellicht uit de jaren  tachtig. Op  de  achtergrond is een kerk te zien.

			‘Dit is  het  enige van persoonlijke  aard wat we in die woning hebben  kunnen vinden.  Misschien verwachtte hij ons nog niet  en moest hij er halsoverkop vandoor. En heeft  hij deze dus  laten liggen.  Of het  kind op de foto Miguel Vistas  is of niet, weet ik  niet.’

			Buendía bekijkt de foto aandachtig. Van de kerk is  alleen de  toren te zien, met twee galmgaten voor de luidklokken. Aan  een kant van  de  toren zit nog een  groot ooievaarsnest. ‘De foto is echt  van  heel slechte kwaliteit. Denk je dat er nog iets uit  te halen  valt?’ vraagt hij  aan  Mariajo.

			‘Ik kan het allicht  proberen.’

			Mariajo scant de foto en haalt  hem  door een systeem  voor gelaatsherkenning, wat geen match oplevert. Daarna  doet ze hetzelfde met een  systeem voor omgevingsherkenning. Gelukkig  gaat  het om  een weinig alledaagse kerk, met een zeer  hoge klokkentoren met twee identieke  galmgaten voor de  klokken. Zeven hits. Daarna  bekijkt  ze  de familiegegevens van Miguel Vistas.  Zijn ouders,  reeds overleden, zijn geboren in La Serna  del Monte. Dat  is een van  de zeven dorpen die uit  het zoeksysteem zijn gerold.

			La Serna  del Monte ligt maar tachtig kilometer van Madrid. Het lijkt  echter alsof je  vijftig jaar  teruggaat  in de  tijd  vanaf het vertrek  uit de stad via de  Carretera de  Burgos tot het moment dat de  eerste huizen opdoemen van een pittoresk dorpje in het gebergte ten noorden van  Madrid, een  gebied dat nog steeds als  een arme  streek bekendstaat. De bevolking  van het dorp bestaat uit nog  geen  honderd mensen, die ooit van de landbouw en veeteelt moesten leven.  Tegenwoordig leven  ze van het toerisme, er staan meerdere buitenhuizen.

			‘Hier gebeurt  nooit iets bijzonders,’  zegt de pastoor van de San  Andréskerk.  ‘Daarom blijven gebeurtenissen van jaren  geleden ons heel goed bij…’

			Tijdens het gesprek kijkt hij alleen  Elena aan,  alsof het hem duidelijk  is  dat zij de baas is. Chesca en  Orduño negeert  hij praktisch.

			‘Kent u  Miguel Vistas?’

			‘Ik  heb hem als kind  gekend, toen dat alles is  voorgevallen, maar in latere jaren  heb  ik hem  nooit meer gezien. Als jullie willen,  kan  ik jullie het huis  waar het gezin  toentertijd  woonde laten zien.  Het staat nog wel  overeind, hoewel ik niet weet hoeveel  ervan over is. En  tja, zoals  dat nou eenmaal in dit  soort dorpen  gaat, er zijn mensen die  zeggen dat ze er ’s  nachts geluiden horen, alsof er spoken rondwaren. Onzin.’

			Terwijl ze  met de pastoor naar buiten het dorp  wandelen, vertelt hij hun over  de alom bekende gebeurtenis die  ertoe leidde dat de  familie Vistas uiteindelijk het  dorp verliet.

			‘Het was in augustus, in dit  gebied  worden dan  overal feesten gevierd. De  vader van Miguel Vistas was een moeilijke, twistzieke man met  een  kwade dronk. Niemand van  hier voelde er iets voor om hem aan  werk  te helpen, dus ging hij samen  met zijn  vrouw naar Frankrijk om daar als dagloner  iets  bij  te  verdienen. Een zakcentje om de winter door te  kunnen komen. Ze namen het  kind niet mee en vroegen  een nichtje van de vader om voor hem  te komen zorgen.’

			‘Weet u nog hoe dat nichtje heette?’

			‘Ik weet  het niet  zeker, maar er staat me bij  dat  het  een naam was die met een V begon, zoiets als Victoria of Virginia… Het was een mooi  meisje en heel wat jongemannen  van hier liepen achter haar  aan.  Een van  hen was Genaro, een zoon van  Madrilenen  die  de zomers hier altijd doorbrachten. Op een dag nam hij haar mee op  de  motor. Ik  geloof dat ze naar Sigüenza wilden, naar de feesten ter ere van  San Roque, maar dat weet ik niet  zeker.  Nou wil het geval dat  het nichtje Miguel in  een schuur tegenover het huis had opgesloten. Zo’n min of meer verlaten schuur  die alleen  maar werd  gebruikt  voor de opslag van oude troep. De  jongen dacht  eerst  dat het een spelletje was, maar  dat  veranderde al snel. Het werd een regelrechte nachtmerrie. Het was de bedoeling dat hij daar  alleen die avond opgesloten zou zitten, zijn nichtje  dacht ’s nachts wel terug te zijn en hem  er dan weer uit te halen.’

			‘Maar ze  kwam dus niet terug.’

			‘Ze kregen een ongeluk met de  motor,  een flink  eind  hiervandaan.  Genaro  overleed ter plekke en het meisje belandde  in het  ziekenhuis in Guadalajara. Ze was in  coma en kwam  pas  na een week bij. Wij  hadden wel gehoord dat Genaro dood was, maar omdat zij  niet van  hier was, werd niemand hier  op de hoogte gebracht van haar  toestand. Pas  toen ze weer  bij  kennis was, werden wij gebeld. Ik ben toen zelf naar de schuur gegaan om  de jongen eruit te halen. Eigenlijk ging  ik ervan uit dat hij het niet zou hebben gered. Ik  kan  u wel  vertellen: ik heb nog nooit  in mijn leven  zoiets afschuwelijks gezien.’

			‘Ik begrijp  dat u  moeite  hebt  met die herinnering, maar ik moet echt  exact weten wat  u daar gezien  hebt.’  Ze naderen het  huis al, maar inspecteur Blanco wil graag dat  de pastoor blijft vertellen:  het is de eerste keer  dat ze het  gevoel heeft iets meer duidelijkheid te krijgen  over  de beweegredenen van Miguel Vistas.

			‘Er lag  een  dode hond waar de maden overheen  krioelden. De  jongen had een wond op zijn voet, ook al  vergeven van de larven, ik meen dat hij zijn  grote teen moest missen…  Het was walgelijk. Hij had zelfs  gegeten van die  vieze larven die zich aan zijn eigen vlees tegoed deden. Sorry  dat ik dit  zeg,  maar op dat moment dacht ik echt  dat hij beter af  was  geweest als hij was gestorven.  Geen mens die zoiets als kind moet doormaken komt daar  ooit bovenop.  Toen ik hoorde dat hij  was veroordeeld voor  de moord op dat meisje, snapte ik dat wel. Waren we  er maar eerder bij geweest. Of misschien ook niet, misschien  was  het beter als we niet op tijd waren gekomen. Want  moge God me vergeven  dat ik dit zeg, maar als we hem niet  levend hadden aangetroffen,  was de wereld veel  leed bespaard gebleven.’

			‘Wist u dan dat hij in de gevangenis zat?’

			‘Ja,  natuurlijk wist ik dat.  Toen ik in de krant  over  die larven las, wist ik meteen dat hij  schuldig was aan die moord.’

			‘Hebt u toentertijd met  de politie gesproken?’

			‘Ik  ben gebeld door  een  oudere politieman.  Ik  weet zijn naam  niet meer.’

			‘Salvador Santos?’

			‘Ja, ik  geloof inderdaad  dat hij zo heette. Vistas was toen nog niet veroordeeld. Ik heb die agent nog verteld  wat  die  jongen een aantal jaren na  het gebeuren  met een hond had  uitgehaald. Ik  heb hem gesmeekt die  vent in de gevangenis te  gooien en  ervoor te zorgen dat hij er  nooit meer uit zou komen.’

			‘Wat was dat dan  met die hond?’

			‘Precies hetzelfde  als wat hij met dat meisje heeft gedaan:  hij had de kop  van die hond  vol larven gestopt zodat ze de  hersens  van het  beest  zouden wegvreten. Ik zeg het u:  de  duivel  is in die  kerel gevaren, toen,  hier op deze  plek,  toen hij nog  een kind  was…’

			Het huis dat  de  pastoor hun  aanwijst is in een zeer slechte  staat, met overal  graffiti  op  de muren. Het  is wel duidelijk  dat het al jaren onbewoond is.  De  schuur is  er hetzelfde aan  toe,  of zelfs nog erger.

			‘Dat is  het huis van  de familie Vistas. Er  is hier  niemand  die  het  ooit zou kopen, want iedereen weet wat  er heeft plaatsgevonden in die schuur. Maar tegenwoordig komen er steeds  meer  mensen van buiten,  wie  weet komt er op  een dag wel  iemand uit Madrid  die het koopt,  opknapt, de muren helemaal volhangt met antiek gereedschap en de weekenden hier  komt doorbrengen. De  schuur  waar we de jongen hebben gevonden, ligt ertegenover.’

			Voordat Elena de  schuur in gaat,  gebaart ze naar Chesca. ‘Bel  jij  Mariajo even. Wie weet hebben we geluk en  lukt  het haar iets over dat nichtje op te duikelen. Als  mijn nichtje me in  een schuur had  achtergelaten  waar ik  door larven was  aangevreten, dan zou  ik wel weten hoe  die griet aan haar eind  zou moeten komen. Dat zou  dan  een mooie  afsluiting zijn voordat ze me weer te pakken zouden  krijgen.’

			‘Denk je dat  Miguel Vistas naar haar op  zoek is?’

			‘Ik weet  het wel zeker. Waarom zou hij  anders die  foto al die  jaren bewaard hebben? Alleen maar om constant aan haar te blijven denken.’

			Het hele gezelschap gaat naar binnen. Hoewel de schuur verlaten  is en in  een slechte staat, lijkt het toch alsof er  regelmatig mensen komen: flessen, een paar kranten  en oude kleding slingert op de  vloer. Elena raapt een van de  kranten  op. ‘Deze is van  een maand geleden. Weet u of  hier af en  toe iemand komt?’

			De pastoor  is  hoogst  verbaasd. ‘Misschien van die opgeschoten  jongens die hier  een joint komen roken of zich komen bezatten. Maar toch is het  raar, want er zijn hier genoeg plekken waar  ze dat  kunnen doen. Iedereen mijdt dit  huis als de pest.’

			‘Waar komt die  deur op uit?’

			Achter  in de  schuur  zien  ze een  stevige deur, gesloten met  een hangslot. Het steekt nogal  af tegen  de verwaarloosde staat  van de rest van de schuur.

			‘Als hier inderdaad jongeren rondhangen, hebben ze  die  deur  in ieder geval  niet open gekregen,  ook  al hebben  ze het wel geprobeerd,’ zegt Elena met een blik  op  bepaalde sporen  waaruit valt af te leiden dat  er  aan  het hangslot gewrikt is. ‘Orduño, dat ding moet  open… Kun je dat?’

			‘Ik zal het proberen.’  Orduño  begint nu  niet tegen te stribbelen met argumenten  over een machtiging tot  huiszoeking, maar gaat op zoek naar een stuk ijzer  en een steen waar hij een soort  moker van fabriceert. Hij moet  een paar flinke  klappen uitdelen om het hangslot  uiteindelijk open te breken. Achter  de  deur  staat slechts een  metalen kast.  Nu heeft Orduño geen  bevel  meer nodig,  hij opent de kast eveneens.

			‘Wat  krijgen  we nou?’

			De kast zit vol dvd’s, er  liggen twee  harde schijven  en nog wat  oude  videobanden… In ieder geval heel wat meer dan ze hadden verwacht te vinden in deze  aftandse  schuur.

			‘Pak maar in. Alles moet  onderzocht worden.’
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			‘Zijn  dat nou zijderupsen?’

			Normaal gesproken zou Miguel de  dame die naast hem in de bus is komen zitten heus wel zijn  rupsen  hebben  laten zien.  Maar nu wil  hij  liever niet opvallen,  althans niet totdat hij heeft afgerond waar hij  aan begonnen is.  ‘Ja, voor mijn neefje.’

			‘Mijn broer  hield ook  rupsen,  hij voerde ze moerbeiblaadjes.’

			‘Ja, die vinden  ze lekker,’ antwoordt Miguel vriendelijk. ‘Die  zijn in Madrid  alleen niet  zo makkelijk meer  te krijgen. Vroeger  wel.  Maar nu staan er al bijna geen bomen meer.’

			Over een  paar  kilometer komen ze  aan  in Aliaga, in de  provincie Teruel. Daar  zal hij  uitstappen  en dan is hij meteen  van  die oude bemoeial  af.  Dan kan hij weer  fijn aan Victoria  gaan  denken, aan  hoe  ze zal  lijden,  en terugdenken aan hoe  Lara Macaya is  gestorven, aan  haar van  pijn  verwrongen gelaat, haar smeekbeden, haar gekerm… Hij gaat  dat allemaal weer meemaken, maar nu met zijn nicht  Victoria. Ze  heeft hem nooit opgezocht in de gevangenis, heeft  hem in de steek gelaten, net als toentertijd  in de schuur. ‘Hier moet ik  eruit.  Nog een goede reis.’

			Miguel  Vistas is nog nooit in Aliaga  geweest, de plaats waar zijn nicht Victoria is gaan wonen na ‘het voorval’. Nooit  zal hij  de hond vergeten, of de schep, de  larven, de wond op zijn voet, de dorst, de  honger,  de angst,  zelfs  niet de kapotte  wasmachine.  Jarenlang heeft  hij aan  niets anders gedacht  dan aan wraak, haar net zo te laten lijden als zij hem heeft doen lijden, en nu is  het  eindelijk zover. Pas  een paar jaar geleden, toen hij al in de gevangenis zat,  is  het hem gelukt achter haar verblijfplaats te komen. Uren heeft hij  achter de  computer gezeten om haar  adres  te  vinden.  En dan nog te  bedenken hoeveel  moeite het  hem  had gekost  toestemming  te krijgen op  het internet te  surfen. Victoria hield  zich verborgen, voor hem  en voor de  rest  van de wereld,  maar  dat mocht allemaal niet  baten. Haar naam  in zoekmachines intikken had niets opgeleverd, maar op een dag  was  het toeval hem gunstig  gezind.  Hij vond  haar op een forum voor boeren,  waar ze  om advies had gevraagd hoe ze van een  of andere insectenplaag  af kon komen. De aanhouder  wint,  zo  gaat  het altijd in  het  leven.

			Hij is vlak bij een benzinestation uitgestapt.  Miguel  gaat  er naar de wc.  Die is schoon. Hij gaat zitten, trekt  een schoen  uit, een sok,  hij mist zijn grote teen, die  is  door de larven weggevreten. Daarom loopt hij een beetje kreupel,  wat weer de  reden  was dat  hij  werd gepest op  school. Hij was nog maar een kind, of  misschien was hij sinds ‘het voorval’ al geen  kind  meer. Hij weet zich alles nog  te herinneren, hij zal  het nooit vergeten.  Nog maar zeven jaar  was hij toen zijn ouders  in Frankrijk druiven  gingen plukken en  hij achterbleef onder  de  hoede van een nichtje van zijn  vader. Victoria liet  hem alleen achter  in  die  schuur  en dat had  hem voor  de rest  van  zijn leven getekend. Hij werd een teruggetrokken, verlegen kind, zonder vrienden.  De kinderen op school noemden  hem een mankepoot, zeiden dat  hij net  een forel was, want  forellen ving  je  met  maden,  en hij  vrat toch ook  maden?

			Hij was dertien toen dat met die  hond gebeurde.  Een hond van een van de inwoners  van het dorp. Hij had het beest  doodgeslagen en het lijk daarna  ingesmeerd met honing. Urenlang  was hij gefascineerd blijven toekijken hoe  de maden over het kadaver begonnen  te kruipen en het langzaam  wegvraten. Toen werd  ontdekt wat  hij had gedaan,  sloeg zijn  vader hem helemaal verrot,  dat  zal hij evenmin nooit vergeten.  Gelukkig is zijn vader inmiddels overleden, net als zijn  moeder.  Alleen jammer dat ze  het niet lang genoeg hebben uitgehouden  om hem de gelegenheid te  geven ze  van kant te maken.

			Na dat akkefietje  met die hond  verhuisden ze  al snel  naar Madrid, naar een  piepklein  appartement in Orcasitas. In zijn puberteit werd Miguel  een onaangepaste einzelgänger. Uren hing hij in de bibliotheek,  waar hij  behoorlijk veel  te weten kwam:  over het mithraïsme – wedergeboorte  en  regeneratie  – en het scafisme van de oude  Perzen. Toen  zijn ouders overleden – door een verkeersongeval,  alweer een ongeval – erfde hij  het huis en kon hij beginnen met zijn  experimenten. Hij begon met het kweken van larven, die hij kleine  beesten  liet opvreten, precies  zoals hij met zijn  grote teen had  zien  gebeuren. Hij wilde het experiment dolgraag een keer op  een mens toepassen, maar ja, op wie?

			In die tijd werkte hij al als  fotograaf. Hij was  in dienst gekomen bij het  evenementenbureau van Moisés  Macaya,  dat zich  voornamelijk bezighield met het organiseren van bruiloften. Hij leerde Moisés’  dochter Lara  kennen,  de mooiste vrouw die hij ooit had gezien. Hij  werd stapelverliefd op haar  en  droomde  er dagelijks van haar ooit een  keer op de mond  te  kussen en de liefde  met  haar te bedrijven. Maar  Lara  was een bitch, ze nam hem  in de maling, liet hem geloven dat ze toenadering tot hem zocht  om daarna weer afstand tussen hen  te scheppen… Op de dag dat  hij de  foto’s voorafgaand aan  de  bruiloft had genomen,  zij in haar trouwjurk en  met  haar sluier op haar  hoofd,  had  ze zich  voor het  eerst naakt aan hem laten zien. Ze daagde hem  uit,  pronkte met  haar borsten,  vroeg hem  of hij ze  lekker vond, liet hem haar geslacht  zien en vroeg hem  wat hij  met haar zou willen doen… Hij had  er  al regelmatig  over zitten  peinzen hoe hij  iemand met larven  zou  ombrengen.  Eigenlijk had hij alles al  voorbereid.  Het  enige wat  hij nog niet zeker wist was  wie het  slachtoffer  zou zijn. De eerste  die in aanmerking  kwam, was  natuurlijk zijn nicht  Victoria. Op een  dag zou hij  haar vinden en dan  zou  hij  haar net zo’n lijdensweg  bezorgen  als hij door haar  toedoen als kind had  doorstaan. Maar  die dag, tijdens die  fotosessie, veranderde ineens  alles. Toen Lara hem plagend vertelde hoe haar huwelijksnacht met  een andere man zou verlopen, werd hem ineens  duidelijk dat zij het slachtoffer  moest worden.

			Hij genoot intens van haar lijdensweg, zo intens  dat hij  haar niet eens hoefde  te  verkrachten, zoals hij aanvankelijk van  plan was  geweest.  Lara huilde, smeekte  hem om vergiffenis, beloofde dat ze de  zijne zou worden, maar Miguel  was het zat.  Hij had  genoeg van haar leugens en van alle teleurstellingen. Een week lang  kon hij  met haar  uitvreten  waar hij zin  in had.  De  larven vraten  haar hersens weg  en haar lichaamsfuncties vielen meer  en meer uit, maar ze bleef  wel in leven. Toen  het einde naderde, leed ze zelfs geen  pijn meer. Na afloop maakte  hij alles heel  goed schoon en hij  was ervan overtuigd dat hij nooit betrapt  zou worden. Maar  toen  kwam die  agent op zijn pad, die Salvador Santos, die hem  als een dolle hond  achtervolgde. Als  die man er  niet was  geweest, was  alles op zijn pootjes terechtgekomen. Het was de schuld  van die man dat hij de moord  op Susana had moeten regelen, zodat hij de gevangenis  uit mocht en  op zoek kon naar zijn nicht.  En nu is dan eindelijk het moment voor Victoria  aangebroken.

			Victoria’s  huis ligt buiten het dorp. Een  bakstenen huis, zoals  de  meeste huizen daar.  Miguel staat er van buitenaf naar  te kijken. Alles ziet er goed onderhouden en  netjes uit. Victoria is in de loop der jaren vast behoorlijk veranderd, want hij herinnert zich dat ze vroeger nogal  gemakzuchtig  en zelfs  een beetje lichtzinnig was. Maar  hij is natuurlijk ook veranderd, hij is  niet langer  dat weerloze  kind. Hij duwt het  poortje van het hek open,  er  zit geen slot op en evenmin lopen er honden rond die het huis bewaken.  Eindelijk is hij in de buurt van Victoria, hier droomt hij al jaren over.

			Langzaam loopt  hij  naar  de voordeur.  Hij  stelt zich het gezicht van  zijn  nicht voor  – hij heeft haar altijd nichtje genoemd,  terwijl ze eigenlijk  een achternichtje is – op  het moment dat hij tegenover haar  zal  staan. Zou ze beginnen te gillen?  Ze heeft er reden genoeg  voor.

			Hij legt zijn hand op de deurknop, de  deur  is open.  Dit is maar een klein  dorp, net zo een als waar hij als kind  woonde, en iedereen laat alles openstaan, niemand is  bang  voor inbrekers. Hij gaat naar binnen, de temperatuur is  er  aangenaam. Niemand.  Geruisloos loopt hij naar de woonkamer,  waar  hij het  geluid  van de plafondventilator hoort. Victoria is er echter niet. In de keuken is  ze evenmin, noch in een van  de  slaapkamers.  Het bed is afgehaald.

			Terug  in de woonkamer gaat  Miguel in een makkelijke  stoel zitten wachten. Hij  heeft zó lang  over dit moment gedroomd,  dat hij nu  geen  haast heeft, hij heeft inmiddels geleerd  geduldig te zijn. Dit is  de juiste  beslissing, hij gaat  doen wat gedaan moet  worden.  Goede daden  bieden geen  verlossing  van de  zonde  en een  leven in afzondering  van de rest van de wereld evenmin,  dat  is hem  reeds lange tijd duidelijk. Het levert Victoria helemaal niets op  dat ze  zich schuilhoudt  in dit dorp, ver van de  bewoonde wereld. Er is maar één mogelijkheid om van zonden verlost te worden:  middels de wedergeboorte.

			Hij hoort hoe  de voordeur wordt geopend, en daar  is ze, ze komt  de woonkamer in met een doos vol tomaten. Ze ziet hem niet  tot  hij zijn mond  opendoet. ‘Dag Victoria. Weet je nog wie ik  ben?’

			De tomaten vallen op de vloer, ze kijkt alsof ze een  geestverschijning ziet.  Ze  schijnt  niet te  beseffen dat  wat  ze ziet veel erger  is dan een geest.
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			‘Nee,  Rentero,  ik voel  er  niets voor om  in een of ander chic  restaurant te gaan  eten! Ik wil alleen alles met  je doornemen en  geen tijd verspillen. Ik  heb geen zin  in nóg een  slachtoffer met een hoofd vol larven!’ Er zijn  niet veel mensen die Rentero zo durven aanspreken op zijn gewoonten. Elena  dient  haar leidinggevende flink  van  repliek. Misschien gebruikt ze  voor  het eerst haar  positie op de sociale ladder, die heel wat  hoger ligt dan haar plek binnen de  politiehiërarchie. ‘Rentero, we zijn  volledig de mist ingegaan door Vistas vrij te laten.’

			‘We? Bedoel  je jij en ik?’

			‘Oké,  oké,  ik. Ik  ben volledig de  mist ingegaan. Alleen ondergeschikten kunnen de mist in gaan, nietwaar?  Miguel Vistas heeft Lara  vermoord en  heeft eveneens de aanzet gegeven tot de  moord op Susana.  Jáuregui is niet meer dan  een arme ziel  die voor Vistas  heeft gemoord  om zijn  zoon te redden.’

			‘Waar  is Vistas op  dit moment?’

			‘Dat zou ik ook graag willen  weten. Ik  heb  je hulp  nodig. Zet in godsnaam alle verkeersagenten  in om hem op  het spoor  te komen,’  zegt Elena wanhopig.

			‘Weet  je wel zeker dat hij  de  gevaarlijkste delinquent is die momenteel  in  Spanje rondloopt? Vanochtend ben ik tijdens een vergadering ingelicht over jihadistische cellen in Melilla. Maak die  Miguel  Vistas niet belangrijker  dan  hij is, Elena…’

			‘Misschien is  hij niet  de gevaarlijkste delinquent die  in  Spanje rondloopt,  maar  hij is wel degene  die jij koste wat kost wilde  vrijlaten. En ik  ga er niet  in m’n  eentje voor opdraaien, Rentero.’

			Soms moet je  een misdadiger met iets dreigen om hem aan de praat  te krijgen, en  soms moet je het zelfs  bij je  eigen  baas doen.  Tot aan  chanteren toe  als het nodig  is.

			‘Laten we in vredesnaam ophouden  met  dit gelul, Elena. Wat  wil  je?’

			‘Ik heb  genoeg redenen om aan  te nemen dat er een vrouw in levensgevaar is.’

			‘Welke vrouw?’

			‘De nicht van Miguel Vistas’  vader.’

			Rentero trekt een  wenkbrauw op, een gebaar dat Elena maar al te goed kent.  Er is inmiddels een bevel tot opsporing en arrestatie tegen Miguel Vistas uitgevaardigd, voor wat betreft  de  BAC is deze zaak afgesloten. Het  enige wat er hoeft te gebeuren  is dat iemand de misdadiger ergens  opmerkt en  het dichtstbijzijnde politiebureau  belt, waarna hij  door een eenheid kan worden aangehouden. Meer niet, einde verhaal. Zo  ziet Rentero  het. Maar Elena wil Vistas te pakken krijgen voordat hij  nog een slachtoffer maakt.

			‘Een nicht van  zijn vader?’ vraagt  de  commissaris. Zijn  sceptische toon laat er geen  twijfel over  bestaan  dat  Rentero zich  niet  verder met deze  zaak  wil bezighouden.  Zijn onverschilligheid  is  duidelijk merkbaar  terwijl Elena  hem uitlegt wie Victoria  Vistas is. Mariajo heeft  alles  uitgeplozen,  het meisje op de foto is Victoria,  haar laatst  bekende  adres  is nog van vóór  de tijd in La Serna del Monte. Daarna niets meer, hetgeen  betekent  dat de vrouw ergens  ondergedoken zit. Rentero hoort Elena’s verhaal aan, het afschrikwekkende verhaal over het  kind dat  in een schuur  zat opgesloten met  een dode hond en  wat de larven  bij hem hadden  aangericht, maar  ondertussen laat hij wel blijken dat zijn geduld eigenlijk opraakt.

			‘Ik kan niets voor je betekenen,’  zegt hij  aan het eind van  haar relaas.

			‘Dat kun je wel. Ik weet dat de politie opdracht heeft gegeven tot een  huiszoeking bij Salvador  Santos en dat alles wat hij had liggen over  Lara  Macaya in beslag  is genomen. Dat waren meerdere dossiers. Ik ben ervan overtuigd dat  ik in die  dossiers informatie over  Victoria  Vistas kan vinden. Salvador was geobsedeerd door  deze zaak, dus ik weet  zeker dat hij contact  heeft opgenomen met die vrouw.’

			‘Die  dossiers zijn nu in het bezit van de onderzoekscommissie die moet  beslissen  of Salvador een  overtreding  heeft begaan. In dat  geval gaan al die stukken naar de rechtbank.’

			‘Ik wil toestemming  om de inhoud  van die stukken te  bekijken.’

			‘Je weet heel goed dat  ik  die niet kan geven. Jij hebt zelf trouwens nogal je best gedaan om Salvador Santos aan  te houden.’

			‘Dat weet ik, en daar heb  ik spijt van als  haren op mijn hoofd.’

			‘Maar  het  is te laat, Elena. Het spijt me, ik kan  je  niet  helpen.’

			‘Je  wílt  me niet helpen,  dat is  wat anders. Ik  dacht dat  we vrienden waren.’

			‘Je bereikt er niets mee  om nu op  mijn gevoel in te spelen. Ik ben een vriend van je  moeder,  en voor jou voel ik een  bepaalde genegenheid.  Punt uit. Die zaken moet je niet  door  elkaar halen.’

			Elena is Rentero’s kantoor  nog maar net uit  als  haar telefoon  gaat. Het is Mariajo. ‘Ik heb  iets  ontdekt op die dvd’s uit de schuur in La Serna.  Kom zo snel mogelijk  hierheen.’

			‘Geef me in  ieder geval  vast een hint,’  vraagt Elena.

			‘Moeilijk. Je moet het zien.’

			Inspecteur  Blanco  kan  de  spanning onderweg naar  kantoor maar  nauwelijks bedwingen. Door het vooruitzicht dat er een aanwijzing is  gevonden op de dvd’s vergeet ze  in  ieder geval dat  ze  door  Rentero’s houding zowat van woede uit elkaar spatte. Dat verlangen  van  hem om  alles wat  betreft de  zusjes Macaya maar zo snel  mogelijk te vergeten en zich van de zaak te ontdoen terwijl de moordenaar  nota bene  nog vrij  rondloopt. Ze  kan er met  haar verstand niet bij.

			Wanneer  Elena op kantoor aankomt,  zit Mariajo al op haar  te  wachten met  de computer ingeschakeld. ‘De  meeste  dvd’s zijn door vocht  aangetast, maar twee ervan  heb ik kunnen openen. Het zijn weerzinwekkende beelden.’

			Elena gaat naast haar zitten. Het eerste  wat ze ziet  is een jongen van pakweg acht jaar  oud die vastgebonden zit op een  stoel.  Een man  met een kap over  het hoofd snijdt het kind een oor af en toont dat aan de  camera. De  jongen  schreeuwt het uit van de pijn en zit te spartelen  op zijn  stoel.  De  stoel  valt om en het kind probeert te  schoppen, maar zijn benen zitten  ook vast.

			‘Heb je  weleens van het  Purperen Netwerk gehoord?’  vraagt Mariajo.

			Elena weet geen woord uit te brengen. Haar hart klopt als  een razende en ze wrijft over  haar borst om de spanning te verlichten.

			‘Dat  is  een bende die in snuff-films handelt,’  zegt Mariajo. ‘Op video opgenomen  martelingen  bedoeld  voor  het Deep  Web. Het lijkt erop dat Miguel Vistas iets  met dat  netwerk te maken had.’

			‘Zijn er ook beelden van Lara Macaya?’

			‘Voorlopig niet. Maar misschien  wel op een van die harde  schijven, die heb ik nog  niet bekeken.  Om daarachter te komen,  moeten  we eerst alles bekijken.  Het gaat om materiaal  van  jaren,  er zitten zelfs videobanden bij. Er  valt nog heel wat uit te pluizen.’

			‘Ik moet  naar de wc.’  Over haar benen struikelend rent Elena naar het  toilet. Ze gaat  over haar nek. Mariajo  vraagt  zich af hoe het komt dat haar maag zich  niet omkeert bij het zien van die wrede, onmenselijke beelden. Het leven  heeft haar gehard. Ze heeft zich al bij meerdere onderzoeken moeten verdiepen  in  het Deep Web, of  het  verborgen  internet zoals het  ook  wel wordt genoemd. Ze is dus  al bekend met de donkere zijde van  het internet,  met  de verderfelijke manier  waarop  misbruik wordt gemaakt van  de technologie. Ze  heeft video’s  gezien  over dierenmishandeling, van hondengevechten,  hanengevechten  en worstelingen  tussen mensen. Ze heeft kinderporno  gezien  en heeft toegang verkregen tot sites waar  je  een huurmoordenaar kon  vinden. Ze weet precies  hoe  diep de mensheid is gezonken  en begrijpt donders  goed dat er ergens op het Deep Web een video is  te vinden met beelden  van het door larven opgevreten, ontbindende lijk van Lara  Macaya. Er is vast al aan  duizenden mensen een  ticket  verkocht om  dit vanaf  de eerste rij te bekijken.

			Aangezien inspecteur Blanco nogal lang wegblijft,  gaat Mariajo naar het toilet  en bonst op  de deur.  ‘Gaat het een beetje?’  vraagt ze.

			Als antwoord  hoort ze Elena kokhalzen. Op  het balkon steekt Mariajo een sigaret op.  Ze wil niet  langer denken  aan haar gebrek aan empathie bij het zien van de beelden. Zij lijdt er ook onder, maar  ze  is  simpelweg meer  gewend dan Elena.  Wanneer ze terugkomt in  de vergaderzaal, is Elena er  nog steeds niet. Mariajo loopt  nogmaals naar het  toilet en ziet dat  de  deur openstaat.  Inspecteur Blanco is  weg. De dvd’s met de verschrikkelijke  beelden zijn  ook weg.
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			Het  begint al  te schemeren  wanneer  Elena Blanco haar  rode Lada in de Colonia de los Carteros parkeert. Ze belt aan  en wacht. Ascensión doet open. Haar gezicht  betrekt  wanneer ze Elena ziet staan.

			‘Dag, Ascensión.’

			Elena zet haar voet in de deuropening om te verhinderen dat Ascensión de deur in haar gezicht  smijt. ‘Wacht even,  alstublieft.  Ik  moet  uw man echt even  spreken. Het is dringend, er staat een leven op het spel.’

			‘Het enige  leven waar  ik om geef is  dat van Salvador. En dat hebt u flink verpest.’

			‘Mijn  excuses, uw man had gelijk. Miguel Vistas heeft  inderdaad Lara Macaya vermoord en uw man wist  dat  vanaf  het begin. Geef me  in ieder geval de kans  om mijn  excuses aan te bieden, dat is toch het  minste wat ik kan doen.’

			‘Het  is te laat voor excuses, inspecteur. En helemaal  nadat u  de staat van dienst van  mijn  man met de grond gelijk hebt  gemaakt.’

			‘Laat me toch alstublieft met hem  praten. Miguel Vistas staat op  het  punt  nog iemand  te vermoorden en Salvador  is de enige die weet waar  we die  vrouw kunnen vinden.’

			‘We  willen helemaal  niets meer met die  zaak te  maken hebben.’

			‘Laat  het u  dan koud dat een onschuldige  vrouw een gruwelijke dood  zal sterven?’

			‘Wij willen alleen maar met rust gelaten worden!’

			‘Ascensión,  ik  begrijp  heel goed dat u boos bent.  Maar ik moet Salvador  echt  even spreken, het  is  een kwestie van  leven of  dood!’

			‘Sodemieter  op!’

			Elena probeert niet langer te voorkomen  dat de deur  voor haar  neus  wordt dichtgeslagen. Ze begrijpt de woede die  de vrouw jegens haar koestert, zoveel empathie heeft  ze wel. Elena  is geen egotripper,  nooit geweest, en ze  heeft  evenmin  het idee dat haar eigen belangen  zwaarder zouden moeten  wegen dan  die van anderen. Dus begrijpt ze dat ze deze vorm van bejegening  door Ascensión  verdient.  Met  de  bittere smaak van  Ascensións wraak  nog in  haar mond, loopt  ze terug naar de Lada.  Elena beseft echter  ook dat de woede van deze  vrouw, die haar thuisfront en Salvador tot de tanden gewapend verdedigt,  tot  een nieuw slachtoffer  zal leiden,  namelijk  Victoria Vistas.

			Ze rijdt  terug  naar huis zonder zich  te laten  ontmoedigen door het voortkruipende verkeer. Ze weet  nu al wat haar vanavond te wachten  staat: de tranen, de obsessie  en het bezatten.  Ze besteedt enkele uren  aan het bekijken  van de dvd’s die  ze van  kantoor heeft  meegenomen. Beelden van  ontvoerde kinderen, overgeleverd aan alle vormen van foltering.  Op  de meest beschadigde dvd  zijn  de  beelden korrelig en  onduidelijk  en ontbreekt het geluid. En op een  van die beelden gelooft  ze haar zoon te  herkennen. Ze is er  uiteraard  niet zeker  van, het beeld  is niet  meer  dan een schaduw, een vormeloos  shot, maar  zij ziet  er het  kleine lichaam van haar zoon  in, de enigszins asymmetrische  armen,  zijn voorhoofd met de kenmerkende  haarlok  die bij een hoofdbeweging mee zwaait. Was het haar  zoon? En  als  hij  het was,  hoe kan het dan dat Miguel Vistas beelden van  hem  in  zijn  bezit had?

			Ze probeert kalm te blijven, zich ervan te overtuigen dat  hij het niet is, dat de beelden onduidelijk zijn. Was  ze maar in  staat  zijn kleding te herkennen,  zijn New  Balance-sneakers die hij de dag van zijn  ontvoering droeg… Maar de schoenen zijn  niet  herkenbaar. Het zijn niet  meer dan  twee steunpunten  onderaan de  benen.  De kwaliteit van  de beelden is zo slecht dat  ze er verder niets uit kan afleiden.

			Bij de  tweede fles grappa vervalt ze in  de fase van obsessief in cirkeltjes denken. Het is  duidelijk  dat ze Miguel  Vistas sowieso moet opsporen, ongeacht wat er met Victoria  Vistas gebeurt,  ze wil die man uithoren  over  de  dvd’s  die in  zijn schuur in de heuvels nabij Madrid zijn  gevonden. Waar heeft hij ze vandaan? Wat is de connectie  tussen Vistas en die dvd’s? Heeft hij die video’s gemaakt? Zijn er  nog medeplichtigen? Wat is er met die kinderen gebeurd? Zijn  ze  nog  in leven? Of zijn ze  dood? En in dat geval, waar kan ze dan het stoffelijk overschot van  haar zoon  vinden? Ze is niet religieus,  maar  ze wil wel een plek  hebben waar ze naartoe  kan om  af  en toe met Lucas te praten, hem om vergiffenis te vragen omdat  ze  hem  niet heeft weten te beschermen.

			Met absolute zekerheid weet  ze  dat Salvador Santos onderzoek  heeft  verricht  naar het verleden van Miguel Vistas  en  dus weet  waarnaartoe diens  nicht Victoria  is verhuisd. Het zou  in de in beslag genomen  dossiers kunnen staan, maar  het zit  ongetwijfeld ook ergens opgeslagen in Salvadors  verwarde hoofd. Ineens  heeft ze weer genoeg  animo voor een ritje naar  de Colonia de los Carteros om Ascensión over te  halen  haar  binnen te laten. Ze grist de autosleutels  van tafel en is al onderweg als  ze ineens wordt overrompeld door  de leegte en het  duister van de stad. Het is vijf uur ’s ochtends. Geen tijdstip om  bij iemand op de stoep te staan.  Ze rijdt terug  naar huis, schenkt zich nog een glas  grappa in en probeert rustig  na te denken. Ze zou kunnen inbreken op  de afdeling Moord- en  Vermissingszaken  en  het  dossier  van Salvador Santos  kunnen  meepikken. Ze weet precies waar dat opgeborgen ligt. Ze zou  er een deur  en een kast  voor moeten openbreken,  de camera’s  zouden duidelijke opnames maken van  haar acties,  waarop een schorsing zou  volgen.  Maar voor het zover zou zijn, zou ze de kans krijgen  Miguel Vistas op te  sporen  en alle informatie over haar zoon uit  hem  te trekken. Is dat  kind op  de dvd  echt haar  zoon? En als Vistas niet degene  was die het kind martelde, dan zou  hij  haar misschien kunnen vertellen  wie die  video’s heeft  gemaakt.  Er doemt  een  rode  lijn op voor haar  ogen, een grens die ze niet wil overschrijden. Ze haat het dat ze de voorschriften zo strikt  naleeft. Ze haat het  dat ze niet  net als Zárate  en Salvador Santos uitgaat van het motto  dat het doel de middelen heiligt.

			Opnieuw bekijkt ze de beelden  op  de vier  dvd’s die ze heeft meegenomen. Ze gaat een paar keer  over  haar nek. Ze  valt op de bank neer en  denkt  na over  de stappen die  ze dient  te  nemen, over de voorschriften, over de rode lijnen, de grenzen. Beroerd en moe van zichzelf knijpt  ze haar ogen dicht, ze wordt gek van haar obsessieve  gedrag.  Ze valt  in slaap. Wanneer ze haar ogen weer opent, ziet  ze dat het  buiten  inmiddels licht is. Ze stapt niet onder de douche, trekt geen andere  kleren aan,  maakt zich niet op. Het is  kwart  over  acht  ’s ochtends. Ze stapt in de Lada en rijdt  naar de Colonia  de  los Carteros.

			Ascensión doet open en kijkt haar stuurs aan. Maar  ergens in die harde ogen komt een zweem van mededogen  op. Ze laat Elena binnen. ‘Ik  blijf  erbij.’

			‘Dank  u  wel,’  zegt Elena.

			Salvador Santos zit in  een fauteuil met naast zich op het  bijzettafeltje een  al lege koffiekop  en een  schoteltje met wat koekkruimels.  Hij heeft net  ontbeten.

			‘Lieverd, inspecteur  Blanco is  hier. Ze wil je  een paar vragen stellen, maar ik blijf erbij. Goed?’

			Salvador geeft geen antwoord. In zijn rechterooghoek zit een blauwachtig glanzende traan, die op het punt  staat over zijn wang te  rollen.  Ascensión neemt  naast  Salvador plaats en  neemt zijn hand in de hare. Elena gaat op haar hurken  voor hem zitten, om hem recht  te kunnen aankijken. Maar het lukt haar niet  om oogcontact  met  hem te  maken, want  de ogen van  de oude man dwalen door  de kamer.  Hij zit opgesloten  in zijn eigen wereld.

			‘Salvador, ik  wil u  mijn  verontschuldigingen aanbieden,’ begint Elena. ‘U had  het bij het rechte eind. Miguel Vistas heeft Lara  Macaya  vermoord.’

			De zieke man reageert niet. Elena probeert tot hem  door  te dringen door meer details te noemen. ‘De fotograaf. Weet u nog dat u hem  verdacht?’

			‘Je had gelijk, lieverd,’  zegt Ascensión. ‘Je hebt je werk heel  goed gedaan. Je hebt de dader ontmaskerd en hem achter slot en grendel  gekregen. Eens  kijken wat Rentero  en zijn  maten nu te  vertellen hebben.’

			Salvador heeft  een binnenpretje, hij  glimlacht.  Hij wekt niet de indruk te glimlachen om wat  zijn  vrouw tegen hem zegt,  het  lijkt er eerder  op dat hij  ineens aan iets prettigs terugdenkt.

			‘Miguel had een nichtje,  of  een  tante, ik weet het  niet precies.  De pastoor zei dat het een nicht  van zijn  vader was,’ zegt Elena. ‘Ze  heette Victoria. Zij is degene die Miguel  in de  schuur  had  opgesloten. Ik wil graag weten  of hij u  iets over  haar heeft verteld.’

			De  glimlach  van de  oude  man wordt breder. Ascensión  geeft een kus op  zijn  hand. ‘Salvador,  inspecteur Blanco is  hier.  Wil  je niet iets tegen haar zeggen?’

			Elena is  verbaasd  dat  de  mentale gezondheid van  de oude  man zo snel  achteruit is  gegaan. Ze  voelt zich schuldig dat ze hem zoveel stress heeft bezorgd. Maar nu heeft ze  feiten  nodig  en ze is niet  van plan om  zonder  informatie op te  stappen. ‘Een hond helemaal vol met larven.  Weet  u dat nog wel?’

			‘Alstublieft,  inspecteur, moet  dat?’ vraagt  Ascensión berispend.

			‘Een jongen die er getuige van  was hoe  larven  een hond wegvraten.  Weet  u dat niet meer?’

			‘Alstublieft,  die herinneringen  doen hem  geen  goed!’

			‘Victoria,’ zegt Salvador ineens.  Het woord  komt als  een  fris zuchtje  wind over zijn  lippen.

			‘Victoria Vistas, Miguels  nichtje,’ zegt Elena.  ‘Die hem  in de schuur had  opgesloten.’

			‘Victoria,’ herhaalt de zieke  man.

			‘Ik  moet weten  waar ze  nu woont. Hebt u Victoria Vistas gesproken?’

			‘Mooie  vrouw,’ zegt Salvador.

			‘Lieverd, er wordt je  gevraagd of  je  weet  waar  die vrouw woont.’

			‘Verhuisbedrijf Alcarria.’

			Elena en Ascensión wisselen een verbijsterde  blik  met  elkaar. Elena  probeert  op  die  opmerking in te gaan. ‘Wat  is dat, Salvador? Het  bedrijf dat Victoria  voor haar verhuizing heeft ingeschakeld?’

			‘Verhuisbedrijf Alcarria.’ Glimlachend spreekt hij  dit uit, in zijn  nopjes, alsof het  verkrijgen van deze  informatie een staaltje van zijn kunnen als  rechercheur  was.

			‘Ja, Victoria is verhuisd,’ zegt  Elena. ‘En het bedrijf dat ze  in de arm heeft genomen om  haar meubels te  verhuizen was verhuisbedrijf Alcarria. Waar zijn  die  meubels heen gegaan? Weet  u dat  nog?’

			‘Een  schuilplaats,’ zegt Salvador. ‘Een toevluchtsoord.’

			‘Waar is Victoria naartoe gevlucht? Naar een of ander dorp?’

			‘Arme vrouw.’

			‘Waar woont  ze, Salvador?  Denk nog eens goed na, het is heel belangrijk!’

			Salvador  sluit zijn ogen en perst zijn lippen op  elkaar, alsof  hij  enorm  zijn best  doet  zich  iets te herinneren. Twee tranen  rollen over zijn wangen.

			‘Hij weet  het  niet meer,’ zegt Ascensión. ‘En dat doet hem pijn.’

			‘Vertel me waar  Victoria’s meubels naartoe  zijn verhuisd! U bent dat te weten gekomen, Salvador!’

			De man schudt zijn hoofd. Hij huilt.

			‘Laat hem alstublieft  verder met rust,’  zegt Ascensión.

			‘Waar woont  Victoria? Miguel  Vistas wil haar vermoorden! Ik moet  haar waarschuwen!’

			‘Arme Victoria,’ zegt Salvador.

			‘Denk nog  eens goed na,’ herhaalt Elena.  ‘Alleen u kunt haar redden!’

			Salvador  schudt  ontkennend  het  hoofd, sluit de ogen, hij  heeft  het moeilijk.

			‘Zo is het  genoeg,  inspecteur,’  zegt Ascensión.  ‘We hebben het  geprobeerd, maar  het  lukt niet.’

			‘Kom op nou, Salvador! Waar is  Victoria?’ blijft Elena  aandringen.

			Er  rollen  nog  meer tranen over  de wangen van de  oude man.

			‘Genoeg, lieverd, het is klaar.  Maak je maar  niet druk, het is klaar.’ Ascensión veegt zijn tranen af, legt haar handen  liefkozend  om zijn hoofd  heen  en drukt een kus op zijn  wang. Salvador lijkt door die  liefkozingen enigszins te kalmeren. Hij wordt  weer  een gedweeë,  bedaarde  man  en hij  laat zijn ogen opnieuw door de kamer dwalen.

			‘Ik loop met  u  mee naar buiten,’ zegt  Ascensión.

			Berustend knikt  Elena. Ze heeft alles  geprobeerd. Met  het idee dat ze volledig heeft gefaald, voelt ze zich nu ineens vies en katterig.

			‘U hebt toch gezien hoe zenuwachtig hij ervan wordt.  Daarom  vind ik het zo erg dat u hem  met al die vragen bestookt.’

			‘Het  spijt me oprecht, dat was  niet mijn bedoeling.’

			‘Alles wat een poging is om  door te  dringen tot zijn  geheugen, ervaart hij  uiteindelijk als een ramp.  Hij lijdt  er verschrikkelijk onder dat  hij  niet  in staat is zich iets  te  herinneren.’

			‘Ik begrijp het.  Dank u  voor alles.’

			Ascensión trekt de  voordeur dicht en Elena beseft dat ze geen kant meer op  kan. Ze heeft nog maar één mogelijkheid,  en dat  is Rentero ervan overtuigen dat het  de moeite loont  om Miguel  Vistas op te  sporen. Maar dat heeft  ze al geprobeerd en dat  is op niets uitgelopen. Een nieuwe  poging betekent dat  ze weer met  haar kop tegen de muur zal lopen. Ze stapt  in  de Lada en bekijkt zichzelf in  de achteruitkijkspiegel. Ze ziet er niet uit.  De mascara  van de vorige  dag is  uitgelopen, ze ziet  bleek  en haar haren staan alle  kanten  op. Zo kan ze zich niet  op  het  kantoor van de  BAC vertonen. Eerst moet ze naar  huis  om een douche te nemen. Ze  start de auto.  Ineens  ziet  ze Ascensión haar kant op rennen. De voordeur heeft  ze wijd open laten  staan.

			‘Inspecteur! Kom gauw!’

			Elena stapt uit. De twee vrouwen snellen naar  de woonkamer.  Daar zit Salvador, zijn lippen bewegend alsof  hij  geluidloos  een gebed  prevelt.

			‘Ik geloof dat hij het zegt,’  fluistert Ascensión, alsof ze bang  is dat een luide stem  de betovering zou  doorbreken.

			Langzaam loopt Elena op Salvador  toe. Ze  buigt zich naar hem toe met haar oor ter hoogte van zijn lippen.

			‘Aliaga, Aliaga, Aliaga.’

			‘Aliaga,’  herhaalt  Elena.

			Salvador glimlacht. Twee  tranen rollen over zijn wangen,  maar  nu zijn het  tranen  van blijdschap.
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			Zonder  eerst  langs huis te gaan  om te douchen, is Elena  in  de  auto gesprongen  en op  weg gegaan.  Ze ziet er niet  uit,  maar dat is niet eens de ergste consequentie  van  haar doorwaakte nacht vol drank. Het ergste is dat  de batterij  van haar telefoon leeg is. Voordat ze naar bed gaat, laadt  ze hem altijd op, dat is vaste prik.  Het  aanschouwen  van  de dvd’s,  het martelen van de  kinderen,  het idee haar  eigen zoon op de dvd  te herkennen, het obsessieve  denken, de  flessen grappa… dat alles heeft ertoe geleid dat ze het afgelopen  nacht is vergeten. En in  de auto heeft ze  geen  oplader.

			Eigenlijk  zou ze  Mariajo moeten  bellen om haar te vragen  inlichtingen in te winnen over verhuisbedrijf Alcarria. Ze zou Chesca en Orduño opdracht moeten geven  onmiddellijk naar  Aliaga te gaan, want er zou  een vrouw in gevaar  kunnen zijn. Maar ze wil geen seconde verliezen. Ze  wordt niet alleen voortgedreven  door de urgentie een leven  te redden, ze heeft ook dringend behoefte aan  informatie over het Purperen Netwerk. Voor  haar is  Miguel  Vistas niet alleen een voortvluchtige. Hij is evenmin alleen een  moordenaar die op het  punt  staat opnieuw een slachtoffer  te maken.  Zij beschouwt  hem als de  enige  mens op aarde die  over informatie beschikt  over dat kind  dat  misschien haar zoon is. In  haar dashboardkastje zit een pistool en  een stel handboeien. Toereikend om een aanhouding  mee te  verrichten.

			Aliaga, in de provincie Teruel, ligt  op pakweg driehonderdtwintig kilometer van  Madrid,  en is te  bereiken via de snelweg richting Barcelona tot aan  Alcolea del Pinar,  even  na  Sigüenza. Daar  stopt Elena om  te tanken. Ze vraagt zich  af of ze iets zou moeten eten. Ze  heeft haast, maar ergens voelt ze  wel dat ze voedsel  nodig  heeft. Gisteravond  heeft ze niet gegeten en vanochtend heeft ze niet ontbeten. Ze voelt  zich  zwak,  futloos. Bij de broodjesbar van het tankstation bestelt ze een  baguette met ham  en een kop gloeiend hete koffie.  Ze  eet haastig, ze wil  niet langer dan  strikt noodzakelijk opgehouden  worden. Maar ze heeft het nodig een  paar stevige happen  te nemen om er desnoods de  hele dag tegenaan te kunnen. Ze weet  tenslotte niet wat ze  in Aliaga zal aantreffen.

			Ze  rijdt  weer door  en pakt de weg  die langs Monreal del Campo  gaat. Ze doet er  iets langer dan drie uur over om in Aliaga te komen. Op het plein bij het gemeentehuis  parkeert ze  de auto. Ze dient zo snel  en efficiënt mogelijk achter de verblijfplaats van Victoria  Vistas te komen. Gelukkig is Aliaga maar  een klein  dorp  met minder dan vierhonderd  inwoners, waar iedereen elkaar kent. Ze  loopt een  cafeetje binnen en richt zich  tot een gezette vrouw van  middelbare leeftijd die achter de bar staat en verveeld de bladzijden  van een buurtkrantje  omslaat. Elena stelt zich voor als politie-inspecteur, erop vertrouwend  dat de vrouw  dan sneller  bereid zal  zijn tot het verstrekken  van informatie aan  een onbekende. ‘Ik ben op zoek naar een  vrouw met de naam Victoria Vistas. Ik  heb begrepen dat ze al  enkele jaren hier  in het  dorp woont.’

			‘Die vrouw  van de schuur?’

			‘Wat bedoelt u?’

			‘Nou ja, zo  noemen we haar  hier. De vrouw die een kind in een schuur had opgesloten. Die man die zeven jaar onschuldig heeft vastgezeten… Zij heeft er  zelf nooit met een  woord over gerept, maar iemand  hier had  iets opgevangen…’

			‘Ja, die  bedoel ik,’ onderbreekt Elena haar. ‘Weet  u waar  ze woont?’

			‘Als u  tot aan  de kapel  rijdt, kunt  u  vanaf daar een  huis zien staan, nogal afgelegen. Dat is het,  ze woont daar in  haar eentje.’

			Zoals meestal kan een onbekende niet uit  de  voeten  met  aanwijzingen van  de lokale bevolking. ‘Waar is het precies?’

			‘Volg de borden naar het geopark maar. Dan komt u vanzelf de kapel tegen.  En  dan ziet  u het huis liggen.’  De vrouw sluit haar aanwijzingen af  met een gebaar  waaruit  valt af te leiden dat het huis niet te  missen  is. Elena  hoopt dat ze na twee uur doelloos  rondzwerven niet opnieuw  in het café hoeft  aan te kloppen  om de weg te vragen. Ze  stapt  weer in de  Lada, rijdt  de hoofdstraat uit en ziet meteen een  verkeersbord naar  het geopark. Aliaga is een voormalig mijnwerkersdorp en  onderweg komt ze nog een paar mijnen tegen die reeds jaren gesloten zijn.

			Een wegwijzer geeft aan dat ze in  de buurt  is  van de kapel van  Nuestra Señora de  la  Zarza.  Elena gaat die kant op en op enige  meters van de  rivier de Guadalope  ziet ze een  landhuis staan. Ze  zet  de auto neer,  haalt het  pistool uit het dashboardkastje en klemt het  onder haar broeksband.  De handboeien stopt ze in haar  achterzak. Ze vraagt zich af of  dit  het huis is dat ze zoekt. Misschien had ze  nog een stukje verder moeten  rijden, wie  weet is er nog een huis.  Maar de vrouw achter de bar  was nogal zeker van haar  zaak. Hoe zou het komen dat ze zoveel over Victoria wist, vraagt inspecteur Blanco zich af. Het verhaal dat Victoria haar  neefje in de  schuur had opgesloten  om het  er samen met  een jongen lekker van  te gaan nemen kan alleen  van Victoria zelf komen. Kennelijk voelde  Victoria zich geroepen haar verhaal te vertellen toen Miguel Vistas de gevangenis in draaide. Elena  blijft zich verbazen hoe ver mensen in hun ijdelheid  kunnen gaan. Ze dissen zelfs verhalen op over zichzelf  die niet bepaald vleiend zijn,  alleen om enige bekendheid  te vergaren.

			Er loopt een grindpad tot aan de voordeur van het huis,  een simpel bakstenen huis  met  een schuin dak.  Elena loopt eromheen op  zoek naar een aanwijzing.  Achter het huis staat een terreinwagen, spatten modder op de bumper en de  banden. De  luiken voor de ramen van het huis zijn gesloten, dus Elena  kan niet  naar binnen  kijken. Op een  zanderig stuk grond, een soort terras, staat een eigenhandig in  elkaar geflanst,  wankel droogrek, bestaande uit  vier  in  de  grond gestoken stokken met  twee drooglijnen  ertussen waaraan wat  kledingstukken hangen: een  korte  broek, een paar T-shirts, vrouwenondergoed en  een handdoek. Iets  verderop ziet  ze  een afdak,  waaronder  een motorfiets  en een gewone  fiets  staan en waar wat tuingereedschap ligt. Zou er  misschien vlakbij een moestuin  zijn? Ja, op ongeveer vijftig meter van het  huis is  een stuk  grond waar gewassen groeien. Elena heeft geen  idee wat er verbouwd wordt, ze kan nog geen kool van een  pompoen  onderscheiden.

			Terwijl ze rond het huis loopt, ontdekt ze dat er  nog een ingang is. Een  glazen deur  die naar een overdekte veranda leidt, een mooie  plek om  ’s  zomers te eten. De  jaloezie is  neergelaten, maar niet helemaal. Als ze zou moeten inbreken, zou  ze die deur kunnen  forceren en  tegelijkertijd de jaloezie omhoog  kunnen duwen. Maar voordat ze hiertoe overgaat, belt  ze aan bij  de voordeur. Niemand doet open. Ze belt nogmaals aan. Het is nog geen twee uur ’s  middags, het  is onmogelijk dat Victoria  al siësta  houdt.  Wellicht is ze naar buiten  gegaan, maar de terreinwagen staat  bij het huis geparkeerd, en  ook  de motorfiets en de fiets. Elena  vindt het  niet voor de hand liggen dat een  vrouw die alleen  woont  – dat  heeft de vrouw achter de bar immers verteld – meer dan één auto zou  hebben.  Nee. Ze is  ervan  overtuigd  dat Victoria  thuis is.

			Alvorens  stellig van deze  conclusie  uit te gaan, kijkt Elena  nogmaals  oplettend rond. Op het grindpad ziet ze  schoenafdrukken. Het hout  van een  van de luiken  is  ietsje  kromgetrokken, waardoor ze een glimp van de woonkamer kan opvangen.  Elena gluurt door de spleet van het luik  en wordt  geconfronteerd met iets wat haar  naar adem  doet happen.  In de woonkamer  ligt  een  vrouw  aan handen en voeten vastgebonden, met  tape over haar mond  geplakt. Haar aan elkaar gebonden voeten probeert ze met schokjes te  bewegen. Elena kijkt  nog eens  goed naar de voordeur.  Een stevige houten deur met een metalen beslag aan beide zijden.  Een deur  met  ijzeren grendels. Ze loopt naar de achterkant,  beukt op de  ruit van de achterdeur  tot  het  glas breekt, beschermt zich zo goed als ze kan tegen de vallende scherven en rukt de jaloezie omhoog.  Er ontstaat een opening waar ze zich doorheen  kan wringen, om vervolgens de woonkamer  in te gaan. Aan het andere eind van de kamer  ligt de vastgebonden en geknevelde vrouw. Eerst denkt Elena dat ze  kaal is. Maar als  ze  dichterbij komt, ziet  ze dat het haar ruwweg  is afgeschoren en  dat  ze drie  gaten  in haar schedel heeft,  met  elkaar verbonden door  een  cirkelvormige snede. ‘Victoria, ik ben van de politie,  wees niet bang, je bent veilig.’

			Elena trekt haar  pistool.  Ze staat  op het  punt  de vrouw  te bevrijden en begrijpt niet  waarom Victoria haar zo paniekerig aankijkt. Alsof ze denkt dat Elena haar een genadeschot komt geven. Nog voordat  Elena de knevel van  de vrouw  kan losmaken, krijgt ze een slag tegen haar hoofd waar ze bijna  van tegen de vlakte gaat. Ze  wankelt, ziet vlekken  voor haar ogen, alles wordt wazig. In haar verbijstering is ze  nog net in staat te  beseffen dat ze met een zwaar voorwerp is geslagen en eveneens dat  ze boven op Victoria dreigt te vallen. In haar  laatste heldere moment weet  ze  die smadelijke  val nog te voorkomen.

			Wanneer  ze weer bij kennis  komt,  zit  ze op de vloer, hooguit drie meter  van Victoria verwijderd, vastgebonden aan handen en voeten  en met  een knevel in de mond. Miguel  Vistas is bezig met de installatie  van een videocamera op een driepoot.  Vervolgens haalt  hij uit  een blauwe sporttas een doosje, dat hij  opent,  waarna hij er voorzichtig een vinger in  steekt en weer  terugtrekt. De hele  vinger  is bedekt met larven. Miguel  legt zijn vinger op de schedel van zijn nicht. Aangetrokken door  de  geur van  het  bloed bewegen de larven  zich van de vinger naar de gaten in Victoria’s hoofd, waarop  ze in  de wonden beginnen te  wroeten. Een  larve die niet van zijn vinger af wil, wordt door  Miguel  op weg geholpen.  Daarna posteert hij  zich achter de  camera en brengt  hij zijn oog naar  de lens.

			‘Inspecteur, ga eens wat  dichter bij Victoria  zitten.’

			Elena is  nog zo versuft  dat ze niet begrijpt wat  hij bedoelt.

			‘Kom eens  iets naar voren, wiebelend op je  kont, zo moeilijk  is  dat toch  niet? Dan kom  je samen met haar in beeld.’

			Nu begrijpt ze het wel. Op  de  video die hij  wil opnemen, is Victoria’s lijden slechts een deel van het  vermaak. Het andere deel is Elena’s afschuw bij  het van nabij aanschouwen van wat er  met Victoria gebeurt.  Miguels sadistische spel krijgt er zo nog een  dimensie bij: één vrouw wordt door  larven opgevreten en  de andere is getuige van hetgeen  haar eveneens  te wachten staat.

			Toch sleept ze zich gehoorzaam  in de richting van  Victoria.

			‘Perfect. Zo is het  goed,’  zegt Miguel. Hij haalt  zijn oog  van de lens af en steekt zijn duim op als teken van goedkeuring. ‘Het  moet er wel natuurlijk uitzien,  geen geforceerde of  overdreven gezichtsuitdrukkingen graag. Gewoon  jezelf zijn.’

			Miguel controleert nogmaals  of de larven hun verwoestende werk inmiddels  verrichten in de drie gaten die  door  een cirkelvormige markering met elkaar zijn  verbonden op  Victoria’s schedel. ‘Ja, dat gaat prima zo.’

			Elena wil iets  tegen hem zeggen,  wil hem naar de  video’s  vragen,  vragen hoe die op het Deep Web belanden.  Ze  wil van  hem horen of  hij iets over  haar  zoon weet. Ze  probeert  ondanks de knevel geluid  voort te brengen,  maar die zit zo  stevig dat  ze hem hooguit  iets laat opbollen.

			‘Je stikt nog  als  je zo doorgaat. Je kunt beter rustig blijven zitten en toekijken. Heus, ik beloof je dat het  de  moeite van het bekijken  waard is.’

			Elena merkt op dat Victoria inmiddels buiten bewustzijn is.  Godzijdank. Als er ook maar iets  is wat  ze zou mogen wensen, dan is het wel dat die  arme vrouw niet meer bij kennis komt en dus  niet beseft wat Miguel Vistas  bij haar aanricht.  De drie gaten hebben  een enorm  bloedbad  veroorzaakt,  er zit  bloed  op haar  gezicht, op haar armen en  op haar kleding. Tegen  de muur ziet  Elena een stok staan. Dat moet wel de stok zijn waarmee Miguel  haar heeft gemept. Op  een  van de planken in de  kast ligt haar pistool.  De  handboeien heeft hij echter niet gevonden. Dat  weet ze omdat  ze ze in haar kont voelt  prikken.

			Miguel is op een klapstoel  gaan zitten en zit alles met veel genoegen te  bekijken.  Elena probeert een  inschatting te maken  van  haar  kans op overleven. De vrouw van  achter de bar zou misschien uit nieuwsgierigheid langs kunnen  komen, om Victoria te vragen wat die agente  uit  Madrid  van haar wilde. Maar ze heeft geen idee of dat iets zou opleveren. Misschien alleen als die vrouw iets  verdachts  zou opmerken  en de  Guardia  Civil  zou inschakelen. Het  zou ook  nog kunnen dat Victoria ergens een afspraak had.  Het zou  opvallen als ze niet zou komen  opdagen. De modus operandi  van Miguel  Vistas  mag dan gruwelijk zijn, het gaat  eveneens langzaam,  waardoor ze dus  meer  kans maakt ongedeerd uit deze netelige situatie te  ontsnappen. Haar team zou  haar  vast  en zeker missen, maar niemand weet  waar ze is,  behalve Salvador Santos en zijn vrouw.  Ze heeft niemand ingelicht over haar plannen. Zo is ze  nu  eenmaal,  impulsief en ondernemend. Op zich prima, maar die karaktereigenschappen werken nu in  haar nadeel. Hoezeer Mariajo en Buendía ook  hun best  zullen  doen haar te  vinden, het  zal volkomen tevergeefs  zijn. Het zal niet  bij ze opkomen  met Salvador Santos te  gaan praten. Ascensión is de enige die  op de hoogte is van  Elena’s verblijfplaats, maar ze  zullen er niet aan denken die vrouw  te  raadplegen, zelfs  als ze zich geen  raad  meer  weten. Elena staat bekend  om haar  eergevoel, dus  niemand  zal  zelfs  maar overwegen dat ze  op het idee is gekomen zich in de Colonia  de los Carteros te  gaan verontschuldigen voor haar blunder.  Wie  zou  haar kunnen redden? Elena komt tot  de  slotsom dat er niemand  in aanmerking komt. Ze  staat  er alleen  voor.  Ze heeft  de  handboeien nog in haar achterzak zitten. Misschien kan ze er met  één vinger bij en ze gebruiken om de touwen rond haar  handen door te snijden.  Ze kent geen  eerdere gevallen waarin handboeien voor dat doel werden  ingezet, maar  ze snapt ook  dat ze er geweest is als het haar  niet lukt om zich te bevrijden en in  ieder geval  haar pistool weer te  pakken te  krijgen.

			Miguel  staat op en  verlaat de kamer. Dat  is hét moment  om te proberen in  haar achterzak  te  tasten. Elena moet naar voren buigen en haar kont van de vloer tillen om een vinger in haar  zak te steken. Ze  voelt de boeien  al met haar wijsvinger. Ze moet ze op  de een of andere manier uit haar  zak zien  te peuteren en met een van de metalen tandjes als  een soort  mes het touw bewerken.  Die tandjes zijn zeker niet scherp  genoeg  om er  een  touw  ineens mee  door te snijden, maar als  ze er  ieder  uur  een  beetje verder mee  kan komen…  Ze doet  haar uiterste best een exact punt  op het touw  te markeren  zodat ze bij iedere poging  op dezelfde  plek door  kan  gaan en niet steeds een  nieuwe aansnijdt.

			Ze heeft niet door dat Miguel inmiddels terug is in de  kamer. Met een waanzinnige blik in zijn ogen komt hij op haar af, slaat haar met een  rotklap tegen de grond en trekt de handboeien uit haar achterzak.  Glimlachend legt hij ze naast het pistool.
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			Het  leven  op bureau  Carabanchel valt  Zárate zwaar. De zomervakantie is in  aantocht  en het enige wat hij doet is toestemmingsformulieren ondertekenen zodat kinderen  van gescheiden ouders  met  vader of moeder naar het buitenland  op vakantie mogen. Saaier  werk dan dit  kun je je niet  voorstellen.

			‘Waar gaat de  reis naartoe?’ vraagt hij aan een  vrouw die  haar  twee puberdochters bij zich  heeft.

			‘Naar Estoril,’ zegt ze.

			‘Estoril. Kijk  eens  aan.’

			De vrouw kijkt hem  vragend  aan. De puberdochters giechelen.

			‘Portugal maakt  deel uit van de Europese Unie, dus kinderen  hebben geen  uitreistoestemming nodig voor  dat land.’

			‘De luchtvaartmaatschappij heeft om  toestemming van de vader verzocht, ondertekend door  een politiefunctionaris.’

			‘Oké, oké, ik  teken al,’ zegt  Zárate  zuchtend. ‘Ik  weet dat u er niets aan kunt doen, maar  ik  ben niet  bij  de politie gegaan om me met dit soort zaken bezig te houden.’

			Zijn collega Costa  komt binnen. ‘De BAC  is naar  je op  zoek. Ik heb gezegd dat je  het  druk hebt,  maar  ze hebben nu  al drie  keer gebeld. Dus ga  maar even, ik  handel  het hier  wel  af.’

			Zárate pakt  de telefoon in de meldkamer. Hij krijgt  Mariajo aan  de lijn. ‘Weet jij toevallig  waar Elena is?’

			‘De laatste  keer  dat ik  haar zag, gaf  ze me  de zak.  Sindsdien heb ik  geen woord van  haar gehoord.’

			‘We zijn nogal bezorgd,  ze is niet te bereiken.’

			‘Ze zit vast thuis een fles grappa leeg te  zuipen.’

			‘Zárate,  ik  zou  je niet bellen als  het niet heel erg dringend  was,’ zegt  Mariajo afkeurend. ‘Er is iets aan de hand.’

			‘Hoe kom je  erbij dat  ik  zou moeten weten  waar ze is?’

			‘Ik weet het niet, jullie hadden  toch  een bepaalde verstandhouding met elkaar, niet?’

			Zárate denkt  na  over die  formulering: een  bepaalde verstandhouding.  ‘Ja, dat kun je denk ik wel zeggen.’

			‘Kun je niet  een handje  helpen?’

			‘Het spijt me, ik  heb  het nogal druk. Hoogseizoen  voor de  kleine  wijkbureaus.’ Hij hangt op.  Meteen heeft hij  er spijt van  dat hij zo onbeschoft tegen Mariajo is geweest.  Hij mocht die vrouw  wel. Hij pakt zijn mobieltje en belt Elena. Ze  neemt niet  op. Hij kijkt wanneer ze voor het laatst op WhatsApp is geweest. Dertig  uur  geleden. Dat  is vreemd, zelfs voor zo’n onvoorspelbare vrouw  als zij. Hij gaat terug naar  de kamer  waar vergunningen worden  verstrekt, zegt tegen Costa dat hij de  rest van  de  dag vrij neemt  en dat  als er iemand naar hem vraagt, hij maar  moet zeggen dat  hij  ziek is.

			Eerst  gaat hij  naar  de  bar waar  Elena altijd ontbijt en vraagt aan Juanito, de Roemeense barman, of hij  de  inspecteur heeft  gezien.

			‘Ze is  al  een tijd niet geweest. Ik weet heus wel dat de competitie voorbij is, maar als je haar ziet, zeg  dan  dat ze weer eens langs moet komen om het voorseizoen alvast met me door te nemen.’

			‘Ik zal het aan haar doorgeven,’ belooft Zárate, terwijl hij alweer onderweg is  naar buiten.

			Dan naar de karaokebar.  Die is uitgestorven. De  stoelen  staan  omgekeerd op  de tafels, de vloer  is gedweild en er hangt een penetrante  ammoniaklucht. Er  zit iets triests in uitgaansgelegenheden  die  in afwachting zijn van hun vrolijke clientèle. Een meisje is de toiletten aan  het schoonmaken. ‘Ken  jij Elena Blanco  toevallig?  Een  politie-inspecteur,  ze is een  van de stamgasten.’

			‘Ik heb geen flauw idee wie dat  is.’

			‘Ze komt zowat iedere avond en  zingt  liedjes van Mina.’

			‘Mina? Wie zingt er  nou liedjes van Mina?’

			‘Ken je haar nou of niet?’

			‘Sorry, ik weet echt niet wie je bedoelt.’

			Dan  begeeft  Zárate zich naar de Calle Barquillo,  groet de  conciërge en neemt de lift naar de kantoren van  de BAC. Daar  treft hij Mariajo aan.  ‘Ze heeft een  paar  in beslag genomen  dvd’s meegenomen, daar was  ze nogal  ondersteboven van. Als ik  je vertel dat ze in  de wc over haar nek is gegaan, dan weet je genoeg…’

			‘Kalm aan, kalm aan. Vertel  het nou eens rustig,  want ik snap er geen barst van.’

			Mariajo praat  hem bij.  Het nieuws over de zaak,  de vrijlating van Miguel Vistas, wat Zárate  al  wist, het  huis in La Serna del Monte, de huiszoeking,  de snuff-video’s die op  het Deep Web circuleren.

			‘Is er een rapport met alle gegevens die  jullie hebben ontdekt sinds ik van de zaak  af ben?’

			‘Ja, natuurlijk,  ik stel die rapporten altijd op.’

			‘Geef maar, die  moet ik eerst eens goed  lezen. Elena kennende kan het kleinste detail  haar ineens van  het grootste belang hebben  geleken. Ze is nogal impulsief.’

			Verbaasd constateert  Mariajo dat Zárate, ondanks dat  hij  Elena slechts korte  tijd  heeft meegemaakt, haar al behoorlijk goed kent.  Maar  ze vraagt  niets. Ze is  bezorgd, ze wil erachter  komen waar Elena  is en  ze heeft geen idee waar ze  haar moet  zoeken.

			‘Wie is  de  laatste die haar heeft gezien?’ vraagt  Zárate.

			‘Ik ben een  van de laatsten, dat weet  ik  zeker. En voordat ze naar kantoor kwam, had ze  nog  met Rentero geluncht.’

			Chesca komt binnen en zegt arrogant: ‘Wat moet jij hier?’

			‘Ik miste je zo erg dat ik je  ben komen opzoeken.’

			‘Oprotten.’

			‘Ik  heb hem gebeld,’ legt  Mariajo uit. ‘Zodat hij  ons kan helpen om Elena te vinden.’

			‘Maar die  vent heeft de zak gehad,  hij mag hier helemaal niet zijn,’ zegt Chesca.

			‘Moet je luisteren,’ zegt  Zárate. ‘Ik kom hier  niet voor m’n lol,  alleen maar om een  handje  te helpen. Heb je daar problemen  mee?’

			Minachtend kijkt Chesca hem aan. Ze  balt haar vuisten. ‘Moet ik de bewaking soms bellen?’

			Zárate  glimlacht.  ‘Nee hoor, niet nodig. Ik heb  hier verder niets te zoeken.’

			Hij vertrekt. Hij is zo pissig  dat hij zich voorneemt terug te gaan naar bureau Carabanchel om uitreistoestemmingsformulieren voor kinderen van gescheiden ouders te  ondertekenen. Maar toch gaat hij  eerst nog naar de Plaza  Mayor om  een kijkje te nemen  bij Elena thuis.  Het is een  oud huis met  gammele deuren  en Elena sluit de  deur  nooit  met een sleutel  af. Hij vindt het bizar dat een inspecteur zo  nonchalant is,  maar nu  is hij blij dat ze zo losjes  en  onverantwoordelijk  is. Zijn creditcard steekt hij in de verticale  spleet  tussen  de deur en  de deurstijl en bij  de tweede poging  geeft de deur  mee. Tussen alle  rommel in het appartement  heeft hij in no  time  de uit het huis in La Serna in beslag genomen dvd’s gevonden. Nadat  hij  er tien  minuten naar heeft gekeken,  belt  hij de  hacker  van het team. ‘Wat  zijn dat voor dvd’s,  Mariajo?’

			‘Die beelden worden verhandeld,’ legt ze uit. ‘Door het Purperen  Netwerk. Heb je weleens gehoord van het Deep Web?’

			‘Ja, natuurlijk, maar  wat heeft dat met Miguel Vistas te maken?’

			‘Die dvd’s zijn in zijn schuur  gevonden, ze  zijn dus van hem.  Waarschijnlijk handelde hij erin. Elena was er  compleet door uit  het veld  geslagen. Het  zijn kinderen. En je  weet toch  dat  haar  zoontje jaren  geleden is  ontvoerd?’

			Zárate speelt de vier dvd’s  af.  Hij ziet de  flessen grappa  op de vloer  liggen. Het kost hem  geen moeite zich  een voorstelling te maken van  Elena  die de  hele nacht doordrinkend aan een  stuk door de  beelden terugspoelt en weer bekijkt. Op een helder moment moet ze tot de een of andere conclusie zijn gekomen. Maar welke?

			Opnieuw belt hij Mariajo. Zij  heeft geen  idee wat Elena kan hebben besloten. Maar diezelfde  dag had Elena  met Rentero geluncht en  kwam  ze pisnijdig terug  op kantoor. Rentero. De  man die Salvador  Santos  een beentje probeerde te lichten.  De commissaris die het in de politiek wil  maken ten koste  van Zárates mentor. Bestaat de kans  dat deze man  hem  iets zou vertellen? Uitgesloten.

			Toch,  tegen beter weten  in, gaat Zárate naar de afdeling  Moord-  en Vermissingszaken  en zegt tegen een ambtenaar dat hij Rentero wil spreken.

			‘Die zit  in  vergadering.’

			‘Ik heb geen  haast, ik wacht wel.’

			Hij gaat op een houten  bank  zitten,  pakt zijn mobiele telefoon, checkt Elena’s WhatsApp. Niets.  Twee uur verstrijken.  Geërgerd vraagt Rentero hem verder te komen. ‘Ik verwachtte  je  niet, Zárate, normaal  gesproken  dien  je van tevoren een afspraak te maken.’

			‘Ik  ben op zoek naar inspecteur Blanco. Weet u waar  ze is?’

			‘Ze kan overal wel uithangen. Maak je maar niet ongerust, die  komt  morgenochtend met een megakater boven water.’

			‘Ik heb begrepen dat ze gisteren  met  u geluncht heeft. Was er iets bijzonders aan dat gesprek?’

			‘Ik  voer geen bijzondere  gesprekken,  dat  is  iets  voor pubers.’

			‘Begrepen. Anders gezegd: zat haar  misschien iets  dwars?’

			‘Ze wilde koste  wat kost Miguel Vistas opsporen. Dus zei ik  dat wij dat ook wilden, maar  dat die taak  niet  meer  onder haar bevoegdheid viel.’

			‘Nou, ik  denk  dat  Elena is blijven zoeken, tegen  uw verbod in.’

			‘Dat zou me niets verbazen, maar ik heb echt geen idee waar ze zou kunnen  zitten.’

			‘Ik denk dat u het wél weet.’

			‘Neem me niet kwalijk?’

			‘Begrijpt  u  me niet verkeerd, het enige  wat  ik wil is haar vinden. Ik denk dat er iets  tussen  u beiden is besproken  wat zij uitermate  belangrijk vond. En ik wil graag dat  u me  dat vertelt.’

			Rentero kijkt hem indringend aan. Dan gaat hij onderuitgezakt zitten,  een  en al onverschilligheid. ‘Ze  vroeg  me  om  het  dossier van Salvador Santos, dat  van de zaak-Lara Macaya, omdat ze wilde weten  of er  een aanwijzing in  stond over de verblijfplaats van Miguel Vistas’ nicht, of zoiets. En ik  heb  haar geen  inzage verleend,  want dat dossier maakt momenteel deel uit  van een lopend onderzoek.’

			‘Een nicht  van Miguel Vistas?’

			Rentero maakt een nonchalante handbeweging. ‘Of van zijn vader,  weet  ik  veel. Zij dacht dat die  nicht het volgende slachtoffer zou zijn.’

			‘Waar is  dat dossier?’

			‘Hier  op kantoor, de onderzoekscommissie  heeft het  al teruggestuurd. Maar  je  krijgt het niet.’

			‘Alstublieft, laat me het  even inkijken,  desnoods doe  ik het waar u bij bent. Ik  denk dat de oplossing  van Elena’s verdwijning in  dat dossier te vinden is.’

			‘Als ik het dossier niet aan inspecteur  Blanco ter inzage heb  willen  geven,  dan  geef ik  het  al  helemaal niet aan een praatjesmaker van  een  of ander wijkbureau.’

			‘Dat begrijp  ik,  maar inspecteur Blanco is wellicht  in gevaar.’

			‘Dat kan  zijn, maar in dat geval zul je  haar  niet  kunnen redden met het  dossier  van Salvador Santos. Ik  heb  begrepen dat hij je  mentor  was, niet?’

			‘Klopt.’

			‘Nou,  laten we dan maar hopen dat  je de zaken anders aanpakt  dan je grote voorbeeld.’

			Zárate begrijpt dat hij  hier verder  niets opschiet. Dat had  hij van tevoren kunnen weten.  Rentero heeft  veel te veel de pik op Salvador Santos  om een  van diens pupillen  een helpende hand te  bieden. Zárate gaat naar huis, trekt zijn uniform uit en  zet gekleed in  slechts zijn boxershort de ventilator aan.  Hij  denkt na.  Er komt niets  bij hem op. Hij belt  Mariajo,  maar er is geen  nieuws. Er is  maar één  voor de hand  liggende oplossing:  ’s avonds  het dossier  van de  afdeling  Moord- en  Vermissingszaken wegnemen.  Het thuis inkijken in de hoop er een  aanwijzing in te  vinden. Misschien wel het adres van  Miguel Vistas’ nicht.  Maar daarmee overschrijdt hij een grens.  Daar  zal hij zwaar voor moeten  boeten.

			Hij  probeert troost te  vinden in Rentero’s woorden.  Morgenochtend  is Elena  vast  wel boven  water,  met  een kater  vanjewelste. Hij stelt  zich  al  voor  hoe  ze  alle ongemakkelijke vragen uit  de weg gaat, hier en daar een  hint  geeft  dat ze hem flink heeft  geraakt en zich tegelijkertijd terughoudend opstelt,  zich in  nevelen hult. Met  die gedachte valt  hij in slaap.
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			Elena wordt wakker van  een  vlieg op haar  neus. Het duurt even voor ze  weer weet waar  ze  is:  in de schemerige woonkamer van  een afgelegen  huis. Aan  handen en  voeten vastgebonden. Tegenover  haar ligt  het lichaam van Victoria met een grote  zwerm  zoemende vliegen erboven.  Miguel Vistas is bezig de benen  van de vrouw met honing in te smeren. Dat  heeft hij eerder  vast  ook met haar hoofd gedaan.  Hij gaat  er zo  in op  dat hij niet doorheeft  dat Elena bij kennis is gekomen. Maar dan draait hij  zich plotseling om en ziet  hoe  ze het  tafereel met afschuw  bekijkt. ‘Zo, goeiedag,  slaapkop.’

			Elena beweegt haar hoofd om een  vlieg die  op haar gezicht zit  weg te jagen. Miguel moet erom lachen. ‘Als je van één vlieg  al  last hebt,  bedenk dan maar eens  wat  er gaat  gebeuren  zodra ik jou ook  met honing heb ingesmeerd.’

			Elena kijkt weg.  Het liefst zou ze huilen, maar ze verzet  zich  hevig  tegen de tranen. Als  je  huilt in het bijzijn van je moordenaar, dan geef je  je gewonnen. Ze weet haar  tranen te bedwingen.

			‘Goed,  laten  we het maar eens uitproberen, dan kun je het alvast  zien.’ Miguel stroopt de linkerpijp van  Elena’s  broek op  en begint honing op haar  kuit te smeren.  Gebiologeerd door de  gouden  gloed van de honing strijkt hij de kleverige massa goed  uit, alsof het een gelijkmatige laag moet  worden.  Dit is het moment, denkt Elena. Nu zou ze  hem een kopstoot  kunnen verkopen. Als ze op  een exact punt mikt, net boven het voorhoofd,  kan dat tot gevolg hebben dat hij flauwvalt. Als ze  zich op dat punt richt en met alle kracht die ze in zich  heeft aanvalt, zou het haar  kunnen lukken. Verrukt glimlachend gaat  hij rustig door met het  uitsmeren  van de honing,  alsof hij  een  prachtig meubelstuk aan het lakken is.  Ze moet  erop  wachten dat hij heel even opkijkt, precies op dat moment ontstaat  de perfecte situatie  om haar aanval uit te voeren. Er komen  al  een paar vliegen  op  de  honing  op Elena’s been  af. Daar moet ze  zich  niet door laten afleiden, ze moet haar gespannenheid zien te beheersen  en  op het juiste moment  wachten. Nu.  Miguel kijkt op, maar Elena  verroert zich niet. Haar reflexen zijn traag, ze  is veel te gespannen en gaat bijna  dood van angst.  Ze durft niet.

			Miguel haalt een  doosje uit zijn blauwe sporttas. Zodra hij  het opent,  komen  er een  paar  vliegen  uit, die zich  verspreiden over  de twee delicatessen die ze  tot  hun  beschikking hebben. ‘Nu  gaan we de boel een beetje  spannender maken.’

			Hij  trekt  een mes uit de tas. Glimlachend kijkt hij Elena aan. Ze weet dat hij  haar nog  niet gaat afmaken, dat zou  veel te snel  zijn. Misschien is hij voorlopig tevreden met een snee in haar gezicht of  haar  arm, om nog  meer vliegen  aan te  trekken. Miguel gaat  echter naar Victoria en  stoot het mes in een van haar  grote  tenen.  Elena  schrikt  zich  dood van het gebrul van de  vrouw.  Ze zou hebben gezworen dat  haar betreurenswaardige lotgenote al overleden was, maar nu wordt duidelijk van niet. Victoria  leeft nog  en kronkelt van de  pijn,  tot groot genoegen van  Miguel. ‘Dat is de grote  teen die  de larven in de schuur bij mij hebben  weggevreten,’  zegt hij. ‘Nu ben jij aan de beurt. Zo hoort  het.’

			Inspecteur  Blanco  vermijdt  het naar haar eigen been  te kijken. Ze  weet dat het  onder  de  vliegen zit, maar  die komen alleen op de honing af, momenteel loopt ze geen gevaar. En  het tafereel waarvan ze  net getuige is geweest, wekt  de  indruk dat Miguel bezig is met een wraakactie, dat zij niet  meer  is dan een  ongewenste gast. Die gedachte geeft haar een sprankje hoop.  Ze blijft de handelingen  van de  moordenaar observeren. Hij  is op zoek naar  iets in zijn tas, haalt er een  scheerapparaat  uit en checkt of  de batterijen  erin zitten. Met een duivelse glimlach kijkt hij  Elena  aan.  ‘Hoogste tijd om je te scheren.’

			Nu komt  Elena wél in actie. Wild  beweegt ze haar hoofd heen en weer, in  een poging  Miguels  handen te ontwijken. Voor haar ogen  duikt een zwerm vliegen  op.  Met een  knie drukt Miguel haar  stevig op  de  vloer. Terwijl het scheerapparaat rustig zoemt, vallen de  haarlokken op de vloer.  Daarna zal hij de  gaten boren en zal die psychopaat larven  in  haar schedel stoppen. Het  aftellen is begonnen. Ze verzet zich  niet  meer. Ze sluit haar  ogen en geeft zich  gewonnen. Ze  hoort Miguel  opnieuw in zijn sporttas rommelen en ruikt kort  daarop een sterke etherlucht. ‘Ga maar slapen, dat  is beter voor je.’

			Hij drukt  een met  ether  doordrenkt gaas tegen Elena’s  neus.  De  geur is zo sterk dat ze  ervan  moet  kokhalzen. Gaandeweg doet de chloroform zijn bedwelmende werking,  ze wordt steeds  suffer. Ze valt in  slaap.

			Elena  komt  weer bij bewustzijn door een  stekende pijn.  Miguel brengt met een mesje een cirkel op haar hoofdhuid aan, het beeld  van  de slang die  in zijn eigen staart bijt. Aanvankelijk is het  niet meer dan  een oppervlakkig  krasje, maar  even later steekt de punt van het mes diep in haar huid, op zoek naar de hersenen.  Elena verzet  zich  uit alle macht, ze  kronkelt heftig over  de  vloer, als een  zalm in de  netten van  een  visser. Het mes valt uit Miguels  handen, hij  grijpt haar bij de keel en mept haar een paar keer in het gezicht. Als hij haar niet met ether buiten  westen  heeft kunnen krijgen,  dan maar met een pak slaag. Dit karweitje vereist grote nauwkeurigheid. Daar kan hij  geen  bewegend slachtoffer bij gebruiken.  De geur van bloed  vermengt  zich  met  de resten van chloroform, wat een  misselijkmakend effect  heeft. Aan alle kanten hoort ze een oorverdovend hoge pieptoon en haar hoofd staat op ontploffen. Ze probeert haar ogen te  openen,  maar krijgt maar één oog open, het andere  zit  dicht met een bloederige  korst.  Paniekerig bemerkt ze dat ze doof is. Ze hoort al geen pieptoon meer, noch  het geschreeuw van de moordenaar.  Het lijkt wel of al  haar zintuigen  geblokkeerd zijn, haar  lichaam gaat  over in  de modus die haar het laatste lijden moet besparen.

			Maar  er komen  geen klappen meer, ze krijgt niet  nog meer geweld  te verduren. Nu verwacht ze ieder ogenblik een  scherpe, doordringende  pijn in haar schedel. Er is geen pijn. Het lijkt alsof  ze onder water  is en ze hoort van verre stemmen vanaf  het wateroppervlak tot haar doordringen. De  jaloezie  in de woonkamer is met een luide klap  omhooggetrokken, maar dat heeft ze niet gehoord,  Zárate is met  getrokken  pistool naar  binnen gestormd en schreeuwt tegen Miguel dat  hij  met zijn handen achter zijn hoofd  tegen de muur moet  gaan  staan.  Dat  heeft Elena evenmin gehoord.

			‘Laat  dat mes  vallen  of ik  schiet!’

			Elena’s zintuigen komen weer tot leven,  ze hoort  opnieuw  de hoge pieptoon  en met haar ene oog ziet ze het  gespannen gezicht  van  haar collega. Het zweet staat op zijn voorhoofd.  Dan begrijpt  ze het. Zárate heeft  haar gevonden. Zárate  is of  in zijn eentje door blijven zoeken, of hij was ongerust  door  haar  verdwijning, hoe dan ook,  hij  is in ieder geval in Aliaga beland. Miguel  staat met zijn handen  omhoog en lijkt  zich te willen overgeven. Maar dan ineens gooit hij de driepoot met een  flinke zwaai tegen Zárate aan. Hij maakt gebruik  van diens verwarring om de woonkamer uit  te rennen.

			Zárate haast  zich naar  Elena, ontdoet haar van de knevel en  maakt haar  handen los. ‘Ga achter hem aan,’ spoort ze  hem  aan. ‘Snel!’

			‘Gaat het?’

			‘Snel!’ En als Zárate al bijna de woonkamer uit is, roept ze: ‘Ik wil  hem in levenden lijve!’

			Tijd om uitleg te  geven  is er  niet. Die man zou weleens  kunnen beschikken over informatie over  haar zoon. Ze móét hem  ondervragen, misschien heeft juist Miguel Vistas  de antwoorden op de vragen waar ze al jaren  mee worstelt.

			Zárate rent naar  buiten  en scant de omgeving. Van  onder het afdak stijgt een rookpluim op. Het  is de uitlaatpijp van de motorfiets.  Zárate  rent eropaf, vastbesloten  Miguel niet te laten  ontsnappen. Bij  het  afdak aangekomen ziet  hij de motorfiets startklaar  staan ronken met  de sleutel in het contactslot.  Maar geen Miguel. Nog voordat hij heeft begrepen dat hij in een  valstrik is  getrapt, voelt  hij een  mes tegen zijn keel drukken. ‘Het pistool,’ hoort hij  Miguel zeggen.

			Heel langzaam pakt  Zárate zijn pistool. Miguel grijpt het uit zijn handen en duwt  Zárate onder  het afdak.  Witheet van woede  houdt hij Zárate  in het oog en tegelijkertijd  kijkt hij in de richting van het huis, in  afwachting van Elena.

			Inspecteur Blanco heeft net  het touw van haar  benen  losgemaakt en neemt snel  een kijkje  bij  Victoria. Ze  kan niet  zeggen  of de vrouw bewusteloos is of overleden. Haar  lichaam  zit onder  de vliegen en in  haar hoofd wemelt het  van de larven. Maar  Elena heeft  nu geen tijd  om  zich met Victoria  bezig te houden. Snel grijpt ze haar  pistool en de handboeien en ze spurt naar buiten.  De  middagzon verblindt haar,  waardoor ze niet meteen  ziet dat  Zárate, weerloos, met zijn handen omhoog, onder het afdak staat met tegenover zich  Miguel, die  een pistool op hem gericht  houdt. Elena spant  ogenblikkelijk de  haan  van het  wapen en richt  het op Vistas. ‘Laat dat wapen vallen!’ roept ze. Haar stem klinkt vreemd schor nadat ze  gekneveld  is  geweest.

			‘Laat jíj je wapen maar vallen! Of moet  ik  hem soms afmaken?’  Miguel klinkt overmoedig, alsof hij  de situatie onder  controle heeft.

			‘Het  is voorbij, Miguel. Ik zweer je dat ik  ga schieten.’

			‘Weet je dat  wel zeker? Ga  je me afmaken? De  enige  persoon  die je  iets over je  zoon zou  kunnen vertellen?’

			‘Wat weet jij over mijn  zoon?’ Elena wordt  overvallen  door  paniek en afgrijzen.  Heeft Vistas vanaf de eerste  keer dat ze elkaar in  de Estremera-gevangenis zagen, geweten wie zij  is en wie haar zoon  is?

			‘Ik zal  je  alles  vertellen,’ zegt  Miguel glimlachend.  Hij weet  donders goed dat hij Elena in  het nauw brengt. ‘Maar eerst gaan we samen getuige zijn van een wedergeboorte.’

			‘Hoezo?’

			‘Heel eenvoudig:  ik bied je een deal aan. Ik  vertel  jou wat ik over je zoon weet en in ruil daarvoor  laat je  me ontsnappen.  Maar we kunnen natuurlijk geen getuigen van ons dealtje  gebruiken. Dat  is niet  in  mijn  belang en ook niet in het jouwe.’

			‘Wat  weet  je over  mijn zoon?’  herhaalt ze.

			‘God van het  licht, help deze man  herboren  te  worden en  verlos  hem van zijn zonden!’ roept  Miguel.

			Er klinkt  een schot. Maar het is niet  Zárate die in elkaar  zakt, het  is Miguel. Elena  heeft  hem in de  borst geraakt. Als  een speer snelt ze op  hem  toe. ‘Hij leeft  nog! Breng me een  paar  handdoeken!  Om de bloeding te  stelpen! Nee!  Bel een  ambulance! Ik haal die handdoeken zelf wel!’

			Elena rent richting  het  huis. Zonder Miguel  een  seconde uit het  oog te verliezen, verzoekt Zárate via zijn  mobiele  telefoon om  versterking. Miguel, zijn gezicht onder  het zand, ligt kronkelend van de  pijn op de  grond. Hij doet een  poging om op te staan, maar krijgt  het niet voor  elkaar  en blijft op zijn buik op de grond  liggen.  Elena komt met  een paar handdoeken  weer naar buiten.  Ineens  houdt ze  halverwege stil. Ze  snapt niet precies wat er aan  de  hand is.  Miguel heeft iets geflikt.  Zijn achterwerk steekt omhoog, alsof hij als een rups  over  de grond  kruipt,  en hij ligt over iets heen dat hem een paar centimeter boven  de grond houdt. Zárate draait  hem op zijn  rug en  dan  zien ze beiden  dat Miguel  Vistas opzettelijk het mes in zijn eigen buik heeft  gestoken.

			Radeloos kijkt Elena naar  het lijk. Ze  heeft  niet  de minste bevestiging  nodig, ze weet dat  hij dood is. Zárate  komt naast haar staan en slaat  een arm om  haar  schouders. Eén  blik op  het lijk en hij komt tot dezelfde conclusie.
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			Elena Blanco zit  op  het terras van de  bar  waar ze dagelijks  ontbijt en kijkt naar de  slenterende  voorbijgangers. Ze vraagt  zich af  waarom het  leven toch zo vreemd in elkaar zit. Op sommige momenten van  rust  en schoonheid  lijkt het  ergens toe  te leiden, lijkt  het of het geluk binnen handbereik ligt, en je slechts je hart hoeft open te stellen en je geest leeg te maken  om het met volle  teugen te ontvangen. Maar Elena weet dat het  niet zo werkt. Op dit moment voelt  ze zich goed,  er  staat een lekker briesje en  het  is een prachtige ochtend. Maar in haar hoofd komt  ze maar  niet tot rust. Bijna voortdurend  razen er ijzingwekkende beelden voorbij: de lijken van de zusjes  Macaya, de zelfmoord van Moisés,  Jáuregui in zijn wanhoop  om zijn zoon te willen beschermen, die arme Victoria vol  krioelende larven, de duivelse  glimlach van Miguel Vistas terwijl  hij  honing op  haar been smeert, Zárate, die  onder  schot wordt gehouden en op  het punt  staat te sterven om wedergeboren  te  worden volgens een reeds vijftien eeuwen  uitgestorven religie…  Beelden, beelden van  kinderen die worden gemarteld  door mannen met een kap over het hoofd.  Het  beeld  van haar  zoon  die ergens vaag  op een  van die kinderen  lijkt.

			‘Nou, nou,  u lijkt  wel een piraat, inspecteur.’ Juanito  zet de door haar bestelde koffie met melk neer.  Hij kijkt naar de sjaal die om haar hoofd gewikkeld  zit en glimlacht  alsof hij denkt dat inspecteur Blanco in een  ondeugende bui heeft  besloten  tot een  verkleedpartij. Ze  glimlacht  toegeeflijk,  Juanito’s  argeloosheid doet  haar goed, het  is als een pleister  op de door alle  gruwelijkheden  veroorzaakte wonde. Hij is de enige die bij het zien  van  de  sjaal niet  meteen aanneemt dat Elena  aan kanker lijdt. Iedereen gaat meteen daarvan uit. Ook de deelnemers aan de  groepstherapie in  het  centrum  waar  ze twee keer een middag is geweest. Ze heeft niet eens  de moeite genomen het te ontkrachten. Beter dat ze  denken dat ze kaal is van  de  chemotherapie  dan  dat  ze de waarheid te weten komen: dat een  psychopaat haar  hoofd heeft kaalgeschoren  en  er met een mes een ouroboros in  heeft  gekerfd. Wat dat  betreft heeft Rentero zich  van zijn  beste  kant laten zien: hij  heeft verhinderd dat Elena’s naam in de kranten en op  het nieuws  werd  genoemd.

			De  wond geneest goed, heeft  de dokter haar verteld.  Met  de plukken  haar die ze nog overhad, leek ze wel een clown, dus die  heeft ze heel kort laten knippen. Uit pure ijdelheid heeft ze er een sjaal omheen  geknoopt.  Het zal nog wel een paar maanden duren voor ze weer een  kapsel  heeft dat haar bevalt.

			Tijdens de groepstherapie is ze  Sonia  Macaya tegengekomen.  Die zag er  goed uit,  de steun van  Capi en de  zigeunerclan heeft haar  geholpen erbovenop te komen. Nu is  deze vrouw zelfs een  voorbeeld voor Elena.  Nadat ze  een  glimp van haar zoon  heeft opgevangen op  de snuff-video,  beleeft ze de  ontvoering  weer alsof die  gisteren plaatsvond. Ze heeft het gevoel dat  ze weer van voor af  aan moet beginnen, dat ze nooit van haar leven over zijn verdwijning heen  zal  komen. Maar het onheil  dat Sonia is  overkomen is,  hoe  je het ook  bekijkt, veel  erger. Zij  heeft al  geen hoop meer  haar dochters  ooit nog levend terug  te zien, en toch lijkt  het alsof ze de  toekomst weer  met  een sprankje hoop tegemoet treedt. Elena beseft dat ze  van  anderen zal  moeten leren, dat ze sterk moet zijn, zoals haar ex,  dat ze door moet.

			Aangemoedigd  door deze gedachten besluit ze vanavond weer eens  naar de karaokebar te  gaan. Met  de  sjaal om haar hoofd wil  ze het podium op om een  lied  van Mina  te  zingen. Dat ziet  ze als een statement. Maar ze kan  zich er niet toe zetten. Ze  drinkt de ene  na de andere  grappa en blijft naar de optredens van  anderen kijken. Dit plan werkt dus niet. Ze overweegt om op het laatste  moment alsnog het podium te betreden,  misschien dat ze  de nodige moed weet te  verzamelen met  nog een paar  borrels op. Ze is  al  onderweg naar de bar  en ziet dan  Zárate binnenkomen.  Ze  kan  niet precies zeggen  of ze  dit nu een aangename  verrassing vindt of niet.

			‘Ben je  alleen?’ vraagt hij.

			‘Ik  ben altijd alleen.’

			‘Slecht  nieuws. Ik heb net met  het ziekenhuis gesproken.  Victoria  Vistas  is  overleden.’

			Elena heeft  even nodig  om dit nieuws  te verwerken. Het feit dat ze een paar verschrikkelijke uren samen  met deze vrouw heeft doorgebracht, heeft  op de een of andere manier  een band tussen hen gesmeed.  Toen ze haar  de eerste keer in het ziekenhuis  was  gaan opzoeken, was  Victoria  net  met spoed naar de operatiekamer gebracht vanwege een hersenbloeding. Elena was blijven wachten tot ze  vanuit  de operatiekamer naar de  ic  werd  teruggebracht. Ze mocht even  bij haar en had toen alleen  maar een  paar minuten  lang  met  Victoria’s  hand in  de  hare  naar  haar zitten kijken,  als  om  een deel van haar  eigen kracht  en energie op de  vrouw over  te brengen.  Ze was nog een  paar keer gegaan, maar had nooit  de  kans gekregen met  Victoria te  spreken,  want de zieke vrouw was haar cognitieve vermogens kwijt.

			‘Nog een hersenbloeding,’ verklaart Zárate. ‘Dit keer heeft  ze  het  niet gered.’

			‘Afgaande op  wat ik heb  gezien,  is het  nog een wonder dat ze het zo lang heeft volgehouden.’

			‘Ze  begreep  heel goed dat ze moest onderduiken. Dat heeft ze  tegen  Salvador Santos  gezegd.’

			‘Dat heb je me nooit verteld. Had Santos  contact met haar  gezocht?’

			‘Ja, natuurlijk. Hij heeft  haar  in Aliaga  opgezocht.  Toen heeft ze hem het  hele verhaal  verteld, over wat er in die  schuur is  voorgevallen. Maar  ze zei ook dat ze nooit een getuigenis tegen  haar neef  zou afleggen,  want ze had  hem al  genoeg schade berokkend en  ze wilde niet nog meer zout in de wond strooien.’

			‘En hoe komt het dat jij  dat  allemaal  weet? Heb je dat van  Salvador?’

			‘Salvador is absoluut niet in staat  om ook  maar iets te vertellen.  In ieder geval ziet  het ernaar uit  dat ze hem niet voor het  gerecht zullen slepen. De onderzoekscommissie houdt  rekening met zijn gezondheidstoestand.’

			‘Daar ben ik  blij om, voor hem en  voor Ascensión.  Maar je  hebt geen antwoord op  mijn vraag gegeven.’

			‘Wat wil  je precies  weten?’

			‘Ik wil weten of je Salvadors  dossier hebt gepikt om achter mijn verblijfplaats  te  komen zodat je mijn  leven kon  redden. Ik geloof  er niks van  dat ze je op bureau  Carabanchel  hebben ontslagen  omdat je je werk  niet naar  behoren hebt verricht.’

			‘Ik heb liever dat  je er  geen weet van hebt.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat je me dan niet opnieuw  bij de BAC  kunt inlijven, en dat  is op dit moment mijn  enige kans  om mijn beroep nog uit te oefenen.’

			‘Wie weet verras ik je wel. Test me maar uit.  Vertel me alles.’

			Zárate bestelt een whisky.  Als hij  dan toch alles gaat opbiechten, en ook nog  aan een vrouw zoals Elena die zich altijd  zo strikt aan  de regels houdt, dan kan hij  maar beter eerst even zijn keel smeren. ‘Laat wel duidelijk zijn dat  ik aanvankelijk alles volgens het boekje probeerde te doen. Ik ben naar de  BAC  geweest  om informatie op te vragen,  maar Chesca joeg me weg.  Toen heb ik geprobeerd met Rentero te praten, maar die gaf niet thuis en  lachte me  bovendien uit dat ik Salvador had  verdedigd.’

			‘Rentero is nou niet  bepaald de beste keuze als je om hulp verlegen  zit. Die denkt alleen  aan zijn eigen hachje.’

			‘Hij redt het anders aardig op die manier. Hij  heeft zelfs  een onderscheiding gekregen voor het  oplossen van  de zaak van de zigeunerbruidjes.’

			‘Fijn voor  hem. Vertel me wat je hebt uitgespookt  om  me te vinden.’

			‘Ik ben ’s avonds  naar Moord- en Vermissingszaken gegaan,  heb een ambtenaar netjes gedag gezegd en  hem  verteld dat ik  het dossier van  Salvador Santos  naar de  rechtbank moest brengen. Tot mijn  grote verbazing kreeg  ik  het  meteen overhandigd.’

			‘Echt? Hoe is het mogelijk…’

			‘Ik  hoefde  er dus zelfs  nog geen  kast  voor open  te breken. Ik heb dat dossier mee naar huis genomen  en het helemaal doorgespit  tot ik  het verslag vond van het gesprek van Salvador met Victoria. En daar stond bij dat het  in Aliaga had plaatsgevonden.’

			‘En wat heb  je toen  gedaan?’

			‘Toen beging ik de volgende overtreding. Ik leende  een patrouillewagen en  reed  naar het dorp. De rest weet je.’

			‘Dus jij  wilt  deel  gaan  uitmaken van mijn team en  op  je cv staat dat je ambtelijke dossiers steelt en  politiewagens voor je eigen pleziertjes gebruikt…’

			‘Klopt allemaal.  En  ik ben  nog maar net begonnen.’

			Elena  kijkt  hem  ernstig aan.

			‘Maar het  was  geen pleziertje, het was  om  jouw leven  te redden.’

			‘En en  passant  je eigen  carrière om zeep te helpen.’

			‘Je  kunt  nou  eenmaal niet alles hebben.’

			Elena  knikt. Ze  pakt  haar glas grappa en heft het op.  ‘Laten  we  maar  proosten.’

			Zárate heft zijn glas eveneens. ‘Waarop?’

			‘Omdat  je deel gaat uitmaken van het team van de BAC.  Vind je  dat  reden  genoeg  om te  proosten?’

			‘Ik weet niet of Chesca  en Buendía zo gelukkig met dit besluit zullen zijn,’  zegt Zárate glimlachend.

			Ze proosten en  drinken beiden hun glas in één  teug leeg. Hij pakt haar hand en drukt een  kus  in haar  hals.  ‘En als  we dit feestje  nu eens bij  jou thuis zouden voortzetten?’ fluistert  hij.

			‘Nee,  sorry, ik heb  geen zin.’

			Zárate kijkt haar aan,  overweegt  haar  erom te smeken,  om alsnog zijn zin door te drijven  en haar ijdelheid te strelen. Maar als  hij haar verdrietige blik ziet, begrijpt hij dat het vergeefse moeite is.  Hij besluit een  ander onderwerp aan te  snijden. ‘Doen jullie onderzoek naar  het  Purperen Netwerk?’

			‘Mariajo is bezig bepaalde  codes te  ontcijferen en IP-adressen na  te trekken, maar dat  valt  niet mee.’

			‘En…’ Zárate aarzelt.  ‘Weet  je  al iets over je zoon?’

			Elena  toont een vermoeide glimlach. ‘Ik ga naar  huis. Dat vind je niet erg, toch? Ik ben echt liever alleen.’

			‘Ik begrijp het. Zal ik met je meelopen?’

			‘Nee, neem maar  een borrel op  mijn gezondheid.  Ik heb zin  om even te wandelen.  Morgenochtend  verwacht ik je  om tien uur op  kantoor.’

			Zárate steekt zijn duim op.
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			In  een rap tempo  loopt Elena  Blanco de  bar uit, ze wil Zárate  niet  de kans geven achter  haar aan te  komen en zijn zin  door te drijven. Ze  wil  alleen zijn.  Ze loopt naar  de Plaza  Mayor, naar huis.  Het  leven gaat  door,  het  centrum van  Madrid  wordt  overspoeld door toeristen, bij  wie ritselaars proberen  een paar  grijpstuivers  af  te troggelen  en  zakkenrollers pogingen doen om hun  goedgevulde beurzen te  jatten.  Elena  loopt zoals altijd haastig het plein over,  om  te ontkomen aan het continue gedram van kelners die iedereen willen overhalen iets op hun  terras te gebruiken. Met de huissleutel  al in haar hand betreedt ze de donkere hal  van haar  appartementengebouw. Maar ze  komt er  niet eens aan toe  de  eerste  treden van de trap te nemen, het  dringt tot haar door dat ze  iets moet afmaken,  en ook  al  weet ze niet  waarom, ze beseft dat dat vandaag moet gebeuren.

			Dus stapt ze  weer naar buiten,  wandelt  de  Calle  Mayor door tot aan de  Puerta del Sol. Het verbaast  haar dat er zoveel mensen  op straat  zijn.  Ze  heeft zelfs het  gevoel,  misschien wel  onterecht, dat mensen in  Madrid meer en meer op straat  leven, alsof het  een derdewereldstad is: ze eten op straat, vermaken zich op straat, liefkozen elkaar op straat.  Ze vervolgt haar  weg via Calle Alcalá tot ze  bij de Calle Barquillo komt. Ze kijkt ervan op dat  Ramiro  niet in het conciërgehokje zit  van het  gebouw  waar de BAC  zetelt, maar  dan ziet  ze op haar horloge dat het al laat is, veel later dan ze dacht. Er  zit nu een andere man van rond de vijftig, misschien  ook een voormalige politiefunctionaris, zoals Ramiro. ‘Ik ga naar de vierde etage.’

			‘Zeker, inspecteur, gaat uw gang.’

			De kantoren  zijn verlaten.  Als  Buendía, Mariajo, Orduño  of Chesca  om  een of andere reden  na werktijd op  kantoor waren geweest,  had ze  wellicht  haar plan laten  varen. Maar nu  is er niemand die haar tegenhoudt,  die haar laat inzien dat  het zinloos  is, dat het leven nou eenmaal  doorgaat.

			Ze  pakt de  videobanden van het Purperen Netwerk en gaat ermee naar  een projectiekamer. Het geweld op  de beelden is  niet  te harden. De  kinderen  schreeuwen en gillen wanhopig om hulp.  Ze  concentreert zich  op het wazige beeld  van het kind dat  niet haar zoon is. Iedere dag kijkt ze er  urenlang  naar. Als  ze zo doorgaat, draait  ze op  een dag nog volledig  door,  dat snapt ze wel.

			Haar ex  denkt dat  hun zoon is vermoord en dat  zijn  lichaam nooit is gevonden. Dat is zijn manier om ’s  nachts  rustig  te  kunnen slapen.  Maar zij  neemt daar geen  genoegen mee.  Misschien is het voor  haar pas  voorbij als ze haar kind heeft kunnen begraven.  Dus blijft ze  hem zoeken tot ze hem op een dag  zal  vinden,  ze heeft het  gevoel  dat hij op  het meest onverwachte moment opeens ergens zal opduiken.  Ze  dient  dus continu op haar  qui-vive  te zijn en  haar ogen goed open  te houden.

			Op  het scherm is  te zien  hoe een gemaskerde man een meisje  verkracht. Ze  spoelt snel door. Het is natuurlijk  barbaars, maar  op deze video’s  is het lopendebandwerk. Het zijn vaak vaders die hun eigen  dochters verkrachten of meisjes  die  door hun  eigen moeders worden aangeboden om deze walgelijke video’s  te maken  tegen betaling  van een lullige vergoeding… Kinderen die na  afloop  huilend  naar bed gaan, of misschien niet eens  beseffen aan welke  wreedheden ze worden blootgesteld. Kinderen  die misschien  wel  denken dat het leven nu eenmaal  zo  is, dat wat er met hen gebeurt heel gewoon is, en het met  minderjarigen herhalen zodra ze zelf  volwassen zijn.

			Ze  wordt opgeschrikt door  een  pieptoon. Ze  neemt  aan dat Zárate haar een bericht heeft gestuurd  om haar  te bedanken  voor hun  gesprek, maar ze vergist zich. Het is een mail  met een  link,  die naar een video  blijkt te leiden. Het beeld dat Elena  onder ogen  krijgt, doet haar naar adem snakken.

			Acht jaar geleden, bijna al  negen  zelfs, raakte ze hem  kwijt, toen hij vijf was. Maar de jongen van  wie het  gezicht close-up  in beeld komt is ontegenzeggelijk  haar zoon Lucas: zijn ogen, zijn kin,  zijn  blonde kuif…

			‘Hallo,  mama.’ Hij is het echt, het  is  haar zoon  die zich tot haar richt.  ‘Geef  die zoektocht naar  mij nou eens op,  oké?  Kap  er gewoon mee, nu. Je hebt geen idee wat er van mij is geworden.’

			Het beeld  zoomt uit  en  Elena ziet een spartaanse, als martelruimte ingerichte  kamer. Er  zit  een tienermeisje  vastgebonden  op een  stoel. En  er is een  man met een pokdalig gezicht, de man die ze toentertijd onder  de poort bij  de  Plaza Mayor heeft zien lopen. Precies het gezicht  waar ze  al die jaren al  naar zoekt op de vanaf haar balkon geschoten  foto’s.

			‘Ik zal je even  iets  laten zien,  want als ik dat niet doe, weet ik dat  je er niet mee zult stoppen.’  Elena’s zoon is al een knul van dertien, een grote, sterke vent met de baard  in de keel.  Zijn  blik is waarschijnlijk  provocerend bedoeld,  maar  zijn  ogen staan kil en emotieloos. ‘Zodra je dit hebt gezien,  ben ik benieuwd  of  je  blijft volhouden dat  je van me  houdt.’

			Hij  pakt een mes  en maakt  een strakke snee  op het  voorhoofd van het meisje,  dat begint te gillen en  te schoppen. De man  met het pokdalige  gezicht houdt haar in bedwang.  Elena’s zoon richt zijn blik weer tot de camera. ‘Dit is nog maar een voorproefje.  Als  ik jou was zou ik niet blijven  kijken, mama.’

			Maar Elena wil de video niet  stopzetten, ze  blijft  kijken tot het afgelopen is. Ze moet  haar zoon  vinden,  ze móét hier een  eind  aan maken.
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			Verantwoording

			Elk van de  vijf delen in De zigeunerbruid opent met een citaat afkomstig uit een lied dat opgevoerd is door Mina Mazzini.
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DE GRUWELIJK SPANNENDE
LITERAIRE THRILLER UIT MADRID

Susana Macaya verdwijnt na haar vrijgezellenfeest. Haar lichaam wordt
twee dagen later gevonden, haar tutu doordrenkt met bloed. Even wordt
gedacht dat de aanstaande bruid nog leeft, tot blijkt dat het een
made is die uit haar oogkas kruipt...

De even kleurrijke als ervaren inspecteur Elena Blanco ontdekt dat
Susana’s zus Lara zeven jaar geleden op dezelfde vreselijke wijze aan haar
einde kwam, ook op de vooravond van haar huwelijk. De moordenaar van

Lara zit momenteel echter zijn straf uit.

Twee gruwelijk vermoorde bruiden, een veroordeelde dader die mogelijk
niet de juiste is en een inspecteur die achtervolgt wordt door een diep
persoonlijk trauma. De zigeunerbruid is een macabere, bijzonder scherp
en snel geschreven literaire thriller van een van de belangrijkste Spaanse
thrillerauteurs van dit moment.

‘Een van de slimste thrillers die ik ooit heb gelezen.” - Zenda Libros

‘Wanneer je beseft dat je op de laatste pagina bent, wil je niets liever dan
méér. Veel meer.’ - Valencia Negra

Achter het pseudoniem Carmen Mola gaan drie bekende
Spaanse thrillerauteurs schuil. De zigeunerbruid is het eerste
deel van een trilogie en is een groot succes in Spanje. Het
wordt vertaald in zeven landen.
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