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      ...Niets gemener dan een kwade vrouw...Vanessa Swift zit in de nesten. Als ze niet snel met een spectaculair idee komt voor de nieuwe tv-show, dan kan ze haar carrière als producer wel op haar buik schrijven. En ze had net de smaak te pakken: chique kleren, exclusieve party's, uitgebreide lunches en intieme dineertjes. Het ziet er echter naar uit dat minirokjes en geraffineerde make-up ditmaal niet zullen helpen....Gelukkig is er haar vriendin Alicia die vertelt over haaruniversitaire collega Fergus Archibald, op wie ze een oogje heeft. Fergus werkt aan een bijzonder project waar Vanessa wel wat in ziet. Vanessa denkt dat haar bedje is gespreid, maar Alicia peinst er niet over haar geliefde zonder slag of stoot op te geven. En zij is niet de enige die nog een appeltje met Vanessa te schillen heeft..

    


    
      

    

  


  
    


    Van harte dank ik alle vrienden die mijn wijnglas hebben gevuld, me aan het lachen hebben gemaakt en me met beide benen op de grond hebben gehouden. In het bijzonder dank ik Corinne de Souza voor Brighton, waardoor ik ben gaan schrijven, en Simi Bedford, Jaci Stephen en Lizzi Becker, die me door hun steun aan het schrijven hebben gehouden. En bovendien dank ik Darley Anderson, mijn agent, wiens enthousiasme me de moed gaf het nog één keer te herschrijven!
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    'Mannen,' verklaarde Vanessa luidkeels terwijl ze met haar wijsvinger over de ronding van een grote perzik gleed, 'moeten net zo aanvoelen als een in de zon gerijpte perzik: stevig en harig.' Ze zette gedecideerd haar tanden in het zoete vlees en het bleke, kleverige sap druppelde langs haar vingers. Ze maakte ze schoon, met snelle likjes, net als een poes.


    'De eerste hap moet zoet en sappig zijn, maar als je doorbijt...' Ze zweeg even theatraal voordat ze de ongelukkige vrucht in tweeën spleet zodat de ribbelige bruine pit zichtbaar werd, 'moeten ze héél hard zijn.'


    Aan de tafeltjes om hen heen was het stil geworden. Vanessa boog zich samenzweerderig voorover naar haar tafelgenote alsof ze haar iets wilde toefluisteren, maar haar slotsom was tot op drie meter duidelijk te horen.


    'Het probleem is dat de meeste mannen net gedroogde pruimen zijn - na de eerste hap heb je al genoeg gehad.' Vanessa liet de stukken vrucht op haar bord vallen, hief haar wijnglas en toostte ironisch haar voornamelijk mannelijk gehoor. Onder een plotseling geschraap van kelen wendden de hoofden zich af.


    'Vanessa...' begon haar metgezellin aarzelend. Vanessa vormde in het felroze mini-jurkje, dat haar superslanke één meter zestig lange figuurtje als een bijna doorzichtige tweede huid omhulde, een scherp contrast met haar kleine, gezette tafelgenote, die saaie kleren in bruine tinten droeg. Het was een warme zomerdag, maar Alicia was gekleed in een beige wollen twinset en een degelijke tweed rok.


    'Sorry... misschien zou ik het je niet moeten vragen, maar...' Alicia's stem haperde, waarna ze weer zweeg.


    'Waarom moet je je altijd verontschuldigen voor alles wat je zegt of doet?' bitste Vanessa. 'Zeg nou in godsnaam eens een keer wat je op je lever hebt, Alicia.'


    'Sorry,' hervatte Alicia en ging haastig verder: 'Ik wilde eigenlijk zeggen dat je blijkbaar nooit wilt praten over de reden... eh...


    waarom jij en Jeremy uit elkaar zijn gegaan.'


    'Jeremy en ik zijn gescheiden. Geschéiden, weet je wel, net als in dat liedje,' antwoordde Vanessa net iets te hard.


    Alicia versnipperde nerveus een papieren servetje, terwijl mensen opnieuw hun richting uit keken.


    'Je gelooft toch niet nog steeds in die onzin over scheiden en doodzonde en zo, hè?'


    Vanessa lachte. 'Jezus, Alicia, die nonnenschool ligt al twin... al jaren achter ons en zelfs toen geloofde ik allang niet meer in die hel-en-verdoemenis flauwekul.'


    'Maar dat bedoel ik helemaal niet,' zei Alicia vlug. 'Ik dacht alleen maar... nou ja, dat je het nog steeds vervelend vond om erover te praten.'


    'Vervelend?' zei Vanessa ongelovig. 'Het is het verstandigste dat ik ooit heb gedaan. God weet dat ik ooit van dat rotventje heb gehouden, maar ik kan me werkelijk niet meer herinneren wanneer of waarom.'


    Vanessa schonk nog wat wijn in haar glas en nam een flinke slok. Alicia nipte bedachtzaam aan haar mineraalwater. Ze wist zeker dat Vanessa het mislukken van haar huwelijk heel wat erger had gevonden dan ze liet blijken. Maar Vanessa had er zelfs vroeger op school al moeite mee gehad om haar gevoelens te tonen. Vanessa Swift - of zoals ze toen heette: Sprunt - en Alicia Binns hadden elkaar voor het eerst ontmoet op een ongewoon koude, natte dag in september 1968. Tussen dertig andere elfjarigen hadden ze op het bordes gestaan van de Sint Aloysius-kostschool voor jongedames, te midden van koffers en snikkende moeders. Vanessa en Alicia waren de enigen geweest die zonder moeder waren gekomen.


    Vanessa was van plan geweest om zich door de chauffeur van haar vader in de Bentley te laten voorrijden, maar tot haar grote ergernis had haar moeder zowel de Bentley als de chauffeur opgeëist voor een dagje winkelen in Londen. Dus was ze afgezet door haar vaders bejaarde secretaresse in de even bejaarde Wolseley. Ze stond apart van de groep nieuwelingen met een weekendtas in haar in leren handschoentjes gehulde handen en een set bijpassende koffers naast zich.


    Alicia kwam als laatste, in de zijspan van haar vaders motorfiets, die pruttelend voor het bordes tot stilstand kwam. Ze hield met één hand haar hoed op het hoofd gedrukt en deed haar best om met de andere de verzameling zakken en dozen bij elkaar te houden, die om haar heen waren gestapeld. Achter op de motor was een grote, gammele koffer vastgebonden, met het dienstnummer van haar vader erop en de namen van diverse afgelegen buitenlandse legerplaatsen. Een getuigenis van de overblijfselen van een sterk gekrompen naoorlogs Brits rijk, dat echter nog steeds behoefte had aan een symbolische aanwezigheid in die buitengewesten.


    Nadat haar vader Alicia en haar bezittingen haastig had uitgeladen, gaf hij haar onbeholpen een hand en reed terug naar zijn militaire behuizing, waar haar moeder al aan het pakken was voor hun vertrek naar weer een volgende post overzee. Een groepje nonnen kwam zich over de inmiddels huilende meisjes ontfermen en dreef hen het gebouw in, waarbij ze hen onder het gemompel van troostende woordjes vriendelijk maar vastberaden scheidden van hun moeders, die met veel vertoon van zakdoekjes en ingehouden gesnik hun schatjes lieten gaan. Alicia en Vanessa, die het als enigen zonder moeder moesten stellen, namen elkaar met droge ogen voorzichtig op en sloten samen de rij.


    'Hallo,' zei Vanessa en stak haar gehandschoende hand uit. 'Ik heet Vanessa Sprunt. Mijn vader heeft een heleboel fabrieken.' De kleine, blote hand die de hare even aanraakte was nog steeds blauw van de kou van de motorrit. 'Ik heet Alicia. Alicia Binns.' 'Wat doet jouw vader?'


    'Hij is bij de landmacht, hij is net overgeplaatst naar Singapore en vertrekt zondag.'


    Alicia keek voor het eerst een beetje verdrietig. Achter de ronde glazen van haar roze ziekenfondsbrilletje vulden haar ogen zich met tranen, die vervolgens over haar wangen biggelden.


    Vanessa bekeek Alicia van top tot teen en zag dat ze een veel te groot, tweedehands schooluniform droeg. Vanessa's moeder, Gwenda, had nadrukkelijk gezegd dat de meisjes die ze op haar nieuwe school zou ontmoeten twee dingen bezaten die zij moest verwerven: maatschappelijke status en goede manieren. Door met hen om te gaan, zou Vanessa zich toegang kunnen verschaffen tot de hogere kringen.


    Haar moeders obsessie met de hogere kringen had zich geopenbaard toen ze 'verhuisden naar een landhuis in tudorstijl in een mooi deel van Barnet in Noord-Londen. Vanessa's vader, Ted, had tegelijkertijd een nieuw onderkomen gekocht voor het hoofdkwartier van zijn zakenimperium, dat van de fabricage van ondeugende badplaatssouvenirs was overgestapt naar die van mooi serviesgoed en aardewerk voor het toenemende aantal buitenlandse toeristen. Toen Ted vond dat hij bij zijn gestroomlijnde bedrijf ook een echte secretaresse moest hebben, was Gwenda - die vanaf het eerste begin in een klein kamertje in een zijstraatje van Brick Lane voor hem had gewerkt - opeens fulltime huisvrouw geworden. Omdat Ted ook een kok en een huishoudster in het landhuis had geïnstalleerd, had Gwenda niet veel meer om handen. Ze vulde haar dagen met het verslinden van dure tijdschriften, waarin uitgebreid aandacht werd geschonken aan de wereld van de high society. Ze was vastbesloten dat haar dochter daar eens zou worden toegelaten. Jammer genoeg weigerde Ted, die anders heel vrijgevig was, om Vanessa naar een van de meer bekende kostscholen te sturen omdat hij een goede opleiding voor een meisje geldverspilling vond. Volgens hem zouden ze er meer profijt van hebben als ze hun geld aan mooie jurken voor haar besteedden. Sint Aloysius was een compromis geweest, maar dat had Gwenda er niet van weerhouden haar dochter tot in de puntjes uit te rusten zodat niemand, zoals ze uitentreuren herhaalde, op haar zou neerkijken. Voor het eerst in Vanessa's elfjarig bestaan was ze zich ervan bewust geworden dat dat zou kunnen gebeuren. Maar haar bezorgdheid daarover verdween op het moment dat ze Alicia in het oog kreeg. Alle verhalen van haar moeder ten spijt had ze in haar iemand gevonden op wie zij kon neerkijken, iemand die daar nog dankbaar voor was ook. Ze schonk Alicia een meewarige glimlach.


    'Is je vader kolonel of zo?' vroeg ze. Alicia keek naar de grond. 'Nee, hij is sergeant-majoor.' Vanessa haalde een zakdoek met monogram te voorschijn, waarvan Alicia luid gebruik maakte.


    'Maak je maar geen zorgen, loop maar gewoon achter mij aan,' zei Vanessa en nam daarmee het roer in handen dat ze in hun al twintig jaar durende vriendschap nooit meer had losgelaten.


    

    

    'Sex is altijd een probleem voor Jeremy geweest,' verklaarde Vanessa terwijl ze met de lege wijnfles naar een voorbijlopende kelner zwaaide, die prompt met een andere kwam aandragen. Alicia legde haar hand op haar glas toen hij haar wilde bij schenken, maar Vanessa hield het hare ongeduldig omhoog. 'Hij vond het genoeg om één keer per week in bed met het licht uit zijn plicht te doen en hij was er in een wip mee klaar. Mijn god, ik kon er de klok op gelijk zetten.'


    Vanessa dronk haar glas leeg. 'Toen ik het eens een keer waagde om op te merken dat je het ook nog op een andere manier kon doen dan met de man bovenop, kon hij hem wekenlang niet meer overeind krijgen.' Ze gooide haar hoofd achterover en gilde van het lachen.


    Alicia schoof gegeneerd heen en weer op haar stoel toen ze zag dat alle ogen opnieuw op Vanessa waren gevestigd. Ze probeerde het gesprek een andere wending te geven. 'Hoe gaat het tegenwoordig met je werk? Je doet van die interessante dingen.'


    'Het valt heus niet altijd mee om bij de televisie te werken hoor, hoewel iedereen dat schijnt te denken,' antwoordde Vanessa. 'Soms snak ik naar zo'n rustig leventje als het jouwe. Geen stress, geen concurrentie en niet dat eeuwige gezwoeg om het beter te doen dan de mannen.'


    'O, maar bij de universiteit valt het ook niet mee, hoor,' zei Alicia snel. 'Voor ieder baantje is een hoop concurrentie, vooral met al die bezuinigingen. Pas nog...'


    'Maar er zijn natuurlijk veel compensaties,' vervolgde Vanessa alsof Alicia geen woord had gezegd. 'Het salaris, de mensen en de adrenaline-injectie vlak voordat de uitzending begint.' 'Maar wat dóe je eigenlijk precies?' vroeg Alicia. 'Ik kijk altijd bij de aftiteling of ik je naam zie, maar misschien kijk ik naar de verkeerde programma's.'


    'Ik werk nu alleen nog achter de schermen, maar daar komt binnenkort verandering in,' zei Vanessa luchtig. 'PP en ik, dat wil zeggen Philip Pryce van Pryce Prijsbewuste Producties - een van de belangrijkste onafhankelijke maatschappijen - PP en ik hebben een paar fantastische ideetjes waardoor we in één klap bij de grote jongens zullen horen.'


    'Dus je werkt niet meer bij de bbc? O jee, ik heb overal rondgebazuind dat je daar hoofd van de een of andere afdeling bent, documentaires of zoiets. Ik raak altijd in de war - het is ook zo'n andere wereld.'


    Alicia kon Vanessa's carrière niet bijbenen. Een baan bij de universiteit was zo moeilijk te krijgen dat de mensen er eeuwig bleven hangen, maar Vanessa scheen om de paar maanden iets anders te doen. 'Dat bbc-baantje stelde niets voor, dat was alleen maar een aanloopje.' Vanessa wapperde neerbuigend met haar hand, alsof ze er na die drie maanden dat ze als invalster op het secretariaat van de afdeling documentaires had gewerkt alles van afwist.


    'De commerciële omroepen hebben het tegenwoordig voor het zeggen. Het is in dat knusse wetenschappelijke wereldje van jou daar op het platteland natuurlijk niet tot je doorgedrongen, maar de bbc is een uitstervende dinosaurus. Geen haar op m'n hoofd die er nog aan denkt om daar te werken. Ik ben nu nauw betrokken bij de mediarevolutie en dan heb ik het over satellieten, de kabel, interactieve programma's - daar ligt een enorme markt braak!'


    Vanessa leunde over de tafel en wees met de lange, roodgelakte nagel van haar wijsvinger naar Alicia om haar verhaal kracht bij te zetten. 'In die wereld is het erop of eronder, zwakkelingen kunnen het wel vergeten.'


    Ze haalde haar vinger door de room van het stukje kaastaart dat Alicia aan het eten was. Vanessa had fruit besteld, maar erop aangedrongen dat Alicia iets van het dessertwagentje uitkoos. Tenslotte kon het Alicia niets schelen hoe ze eruitzag, wat ook wel te zien was, dacht Vanessa. Ze leek zo langzamerhand wel van middelbare leeftijd. Vanessa ving tegenover zich een glimp op van haar eigen spiegelbeeld en glimlachte. Niemand zou geloven dat ze bijna een jaar ouder was dan Alicia. Ze was weliswaar zesendertig, maar ze zag er minstens tien jaar jonger uit. 'Jeetje, dat is wel heel wat anders dan je alleen maar druk hoeven maken over het schrijven van een researchartikel en het voorbereiden van colleges, hoewel Fergus zegt dat ik veel te nauwgezet ben en veel te hard werk.' Alicia bloosde een beetje. 'Fergus?' Vanessa wendde haar ogen af van de spiegel; als er sex in het spel was, rook ze het meteen. 'Wie is Fergus?' 'Dokter Fergus Archibald,' zei Alicia trots, 'is docent bij de vakgroep psychologie van de Heartlands Universiteit. Hij zou eigenlijk aan het hoofd moeten staan, maar sommige mensen...' Alicia liet haar stem zakken alsof die mensen zich ergens in het restaurant verstopt hadden, '... zijn jaloers op zijn briljante verstand.'


    Vanessa wuifde die voor haar onbelangrijke bijkomstigheid weg. 'Maar hebben jullie...'


    Het onuitgesproken woord bleef als een gloeiende komeet in de lucht hangen.


    'Vanessa!' protesteerde Alicia met een vuurrode blos. 'Nou ja, vind je dan ook niet dat het tijd wordt dat je eens met een vent het bed in duikt? Maagdelijkheid wordt heus niet beloond, hoor, en sprookjesprinsen staan boven aan de lijst van de bedreigde diersoorten. Dus vertel me nu maar,' zei Vanessa terwijl ze nog een lik room op haar vinger nam, 'of die Fergus degene is...'


    Alicia prikte in de kaastaart. Er zat extra pure chocola in en dat kon je proeven ook. 'Dat kan ik nog niet zeggen. Ik ken hem pas twee semesters.'


    'En je bent nog steeds niet met hem naar bed geweest? Is hij soms een homo of zoiets? Je zoekt ze wel uit, Alicia.' Vanessa doelde op de keer dat Alicia rampzalig verliefd was geweest op een collega van twijfelachtige seksuele geaardheid, en Alicia barstte verontwaardigd uit: 'Fergus is heel mannelijk!' Ze kwam zelden in opstand en voegde er dan ook haastig aan toe: 'Het ligt niet aan hem, maar aan mij. Ik ben heel anders dan jij, Vanessa. Jij hebt altijd heel veel zelfvertrouwen gehad wat eh... mannen en zo betreft.'


    Met 'en zo' bedoelde Alicia sex. Waarvan Vanessa zich al bewust was geweest sinds het moment dat haar moeder haar in roze satijn met kantjes had gekleed, haar mollige peutervoetjes in zilverkleurige schoentjes had gestoken en haar had gezegd dat ze het papa maar heel lief moest gaan vragen. Vanessa had nauwelijks verdere aanmoediging nodig gehad en had heel vlug geleerd dat papa niet de enige man was die voor de prijs van een glimlach of een kusje alles waar ze om vroeg in haar uitgestrekte handjes legde. Toen ze naar St. Aloysius werd gestuurd, had ze het tijdelijk zonder de mannen moeten doen op wie ze haar snel volwassen wordende charme kon botvieren. Maar ze was er al gauw achter gekomen dat het ook niet te versmaden was om door meisjes aanbeden te worden. In de broeierige atmosfeer van een meisjeskostschool waren lichamelijke en seksuele onderwerpen van meer belang dan leergierigheid en vlijt. Daar bofte Vanessa bij, want wat het eerste betrof was ze een wandelende encyclopedie, terwijl het tweede haar wezensvreemd was.


    Toen de andere meisjes van de vierde klas de veranderingen in hun lichaam door een plotselinge golf van hormonen met geweeklaag ondergingen en hulpeloos in hun in omvang toenemende dijen knepen, jammerden om de wolken puistjes en hun gezicht beschaamd afwendden als ze zich maandelijks met dat deel van hun lichaam moesten bezighouden dat ze tot dan toe hadden moeten negeren, had Vanessa kalm toegezien. Haar olijfkleurige huid was oneerlijk gaaf gebleven en haar figuur was lang en slank geworden. Ze was de eerste geweest die menstrueerde en had vol vertrouwen aangekondigd dat zij ook de eerste zou zijn die een beha moest dragen.


    Maar dat zelfvertrouwen werd die keer toch beschaamd. Ondanks het feit dat ze voortdurend haar borst naar voren stak en met haar armen zwaaiend zong: 'Een, twee, drie, vier, mijn boezem geeft me veel plezier,' zag ze 's avonds in haar slaaphokje dat haar Modern Miss-beha nog steeds niet opgevuld was. Daarentegen zat Alicia 's avonds met een ellendig gevoel ineengedoken in haar slaapvertrekje te hopen dat de in het oog springende, ongewenste verandering in haar lichaam op een wonderbaarlijke manier weer zou verdwijnen. Maar zelfs het feit dat ze zevenentwintig dagen achtereen naar de vroegmis was geweest, had geen resultaat opgeleverd. Haar borsten waren niet alleen aan het ontluiken, maar tot volle bloei aan het komen. Tot op het moment van die ongewenste ontwikkeling was het Alicia gelukt om zo min mogelijk op te vallen. Hoewel ze steeds bij de beste drie van de klas hoorde, had ze nooit behoefte gehad aan populariteit of aan andere vriendinnen dan Vanessa. Er was haar op het hart gedrukt dat ze, omdat ze een beurs had gekregen, haar uiterste best moest doen en ze was vastbesloten om niemand teleur te stellen.


    Vanessa had wel veel andere vriendinnen, maar Alicia was nooit jaloers. Ze was er eigenlijk trots op om bevriend te zijn met iemand die zo geliefd was. En bovendien kon niemand van Vanessa's groepje haar zo goed met haar huiswerk helpen als zij, dus waarom zou ze dan jaloers zijn?


    Maar Vanessa was vreselijk afgunstig toen Alicia's borsten niet alleen zichtbaar werden, maar zelfs gingen opvallen. Ze vatte ze op als een persoonlijke belediging, net als hun leidster, zuster Mary, die ze niet passend vond voor een jongedame die onder haar hoede was gesteld.


    Jammer genoeg had haar afkeuring net zomin invloed op de grootte van de controversiële boezem als Alicia's gebeden. Dus op een zondag na de mis stond Alicia tegenover een gegriefd driemanschap bestaande uit de eerwaarde moeder, zuster Mary en zuster Gertrude. Ze keken streng naar de knopen van haar bloesje, die weigerden dicht te blijven. Tranen van schaamte sprongen Alicia in de ogen; ze balde haar vuisten en deed haar best om niet te huilen.


    De eerwaarde moeder tuurde over haar halvemaanvormige bril en stelde voor: 'Misschien moeten we het aan haar moeder overlaten, een briefje ...?' Haar stem klonk geduldig, maar enigszins scherp. Ze wijdde de zondagmorgen liever aan besprekingen die over morele of spirituele zaken gingen, dat vond ze passender. De borsten van Alicia Binns hadden een duidelijk aards karakter en zouden aan de leidster overgelaten moeten worden. Zuster Mary sperde haar neusgaten wijdopen. 'Haar moeder is in Singapore.' Het klonk als een beschuldiging. De eerwaarde moeder liet een zacht 'ah' ontsnappen en ging achter haar bureau zitten. Ze friemelde een poosje met het kruis om haar hals en keek toen naar zuster Gertrude, wier voornaamste taak bestond uit de supervisie over de habijten van de nonnen en de schooluniformen van de meisjes.


    'Ik stel voor dat we om raad bidden,' zei zuster Gertrude ferm. Zuster Mary keek de oudere non niet bepaald vriendelijk aan, maar boog toen net als de eerwaarde moeder het hoofd. Alicia kneep haar ogen dicht en haar handen in elkaar. Ze kon niets meer bedenken dat ze God kon aanbieden in ruil voor de vervulling van haar wens om weer boezemloos te zijn. Naast haar avondgebed was ze ook de rozenkrans gaan bidden, met blote knieën op de harde, splinterende vloer van de slaapzaal in plaats van in bed, waarbij ze haar ongemakkelijke houding als offer beschouwde. Haar poging om zich alleen met koud water te wassen had geen succes gehad. Het water was zo ijzig dat ze maar een paar tellen onder de douche had kunnen staan voordat ze er weer onder vandaan was gesprongen. Jammer genoeg was zuster Mary buiten de badkamerdeur blijven staan om te controleren of elke baadster wel genoeg spatte en genoeg tijd gebruikte om haar lichaam grondig te reinigen. Te veel tijd betekende de zonde van ijdelheid, te weinig die van verwaarlozing, en beide wogen in de ogen van zuster Mary even zwaar. Ze had Alicia weer de badkamer in geduwd en haar eigenhandig onderworpen aan een vernederende wasbeurt, die geopenbaard had wat Alicia zo zorgvuldig had geprobeerd te verbergen.


    Zuster Gertrude besloot met een luid 'amen'. 'Ik heb altijd baat bij een smeekbede aan Judas Thaddaeus, de beschermheilige van hopeloze gevallen,' zei ze stralend.


    Zuster Mary maakte een ongeduldig gebaar naar Alicia's nog steeds vooruitstekende boezem. 'Wat we nodig hebben, Moeder Mary Gertrude, is een praktische oplossing. Ik wil niet dat een van mijn meisjes er zo bijloopt.'


    Alicia trok met een ongelukkig gevoel haar vest bij elkaar en probeerde het vergeefs dicht te knopen.


    'Het naaiproject van de vierde klas!' kondigde zuster Gertrude triomfantelijk aan. 'We gaan dit semester plastronnetjes maken. Daar zullen alle meisjes uiteindelijk iets aan hebben.' Ze glimlachte vriendelijk tegen zuster Mary. 'Er is overal een oplossing voor. Als je maar goed nadenkt.'


    Het beroep op Judas Thaddaeus was niet tevergeefs geweest. 'God zij geprezen, Moeder Mary. Laat dit een les zijn voor ons allemaal. De macht van het gebed slaagt waar menselijke inspanning faalt.' De eerwaarde moeder hief haar handen alsof ze een zegening uitsprak, maar het was ook een teken dat ze konden gaan.


    'De Heer zendt ons beproevingen om te doorstaan,' zei zuster Gertrude zalvend.


    'Amen,' voegde zuster Mary eraan toe. Ze pakte Alicia bij haar schouder en liep met haar de kamer uit.


    Jammer genoeg had noch de Heer, noch Judas Thaddaeus rekening gehouden met de naaicapaciteiten van de vierde klas. De leerlingen gingen de uitdaging van het plastron met meer verbeeldingskracht dan handigheid aan, en het resultaat toonde maar weinig overeenstemming met het deel van Alicia's anatomie dat het had moeten bedekken en verkleinen.


    Maar het bracht Vanessa weer in een goed humeur en ze verklaarde tegen de gekwetste Alicia dat het een bekend feit was dat grote borsten heel ordinair waren en dat geen enkele man van goede afkomst ervan hield.


    Hoewel een van de aardige, jonge nonnen Alicia later mee uit winkelen nam met als resultaat de aankoop van een passende maar deprimerend lelijke beha, was Alicia's eigen mening dat ze onaantrekkelijk was in het openbaar, op een vernederende manier bevestigd. Sindsdien toonde ze zich niet meer aan de wereld; ze droeg vormloze kleren en liet haar lange, lichtbruine haar als een sluier voor haar gezicht hangen op een manier die in twintig jaar niet zou veranderen. Ze had altijd een bril op, hoewel de opticien had gezegd dat dat niet voortdurend nodig was. Toch had ze zich onlangs een groot, felgekleurd montuur aangeschaft - de enige kleur aan haar beige verschijning.


    'Ik zou het leuk vinden om je een keer aan Fergus voor te stellen. Ik weet zeker dat je hem aardig zult vinden.' Alicia's ogen achter de brilleglazen hadden een smekende uitdrukking. De gewoonte om goedkeuring voor haar daden te vragen was nog net zo sterk als toen ze nog elf waren. 'Hij heeft een heel nieuwe methode bedacht om de betekenis van seksuele fantasieën te onderzoeken. Volgens hem zal die de opvattingen over menselijke seksualiteit volkomen veranderen.' Ze vervolgde zachter: 'Hij wil over zijn onderzoeksresultaat eigenlijk een boek schrijven. Het is afgewezen door de behoudende, oude academici die in de redactie zitten van de meeste bekende psychologische tijdschriften, maar hij vindt het tijd worden dat het publiek kennis neemt van zijn werk. Als het een bestseller wordt, zullen de universiteitsbonzen behoorlijk voor gek staan.' 'Seksuele fantasieën?' Vanessa hield op met zich in de spiegelmuren van het restaurant te bewonderen. 'Wat bedoelt hij daarmee?'


    'Dat kan ik je hier echt niet uitleggen. Er zijn hele, eh... vreemde bij.' Alicia's stem klonk nu zo zacht dat Vanessa zich over de tafel naar haar toe moest buigen. 'Ik snap echt niet hoe sommige mensen zulke dingen kunnen denken, maar Fergus zegt dat we door onze opvoeding hebben geleerd om ons te schamen voor heel normale verlangens en dat we ze zouden moeten kunnen uitspreken en zelfs in praktijk brengen. Volgens hem zouden we dan een stuk gezonder zijn, en zijn een heleboel zogenaamde ziekten alleen maar uitingen van seksuele frustratie. Hij wil zijn boek Terminale diagnose - een onderzoek naar de seksuele gezondheid van ons land noemen.' Alicia's stem was nu niet meer dan een gefluister. Vanessa leunde achterover in haar stoel en staarde Alicia aan. Of die man probeerde Alicia op de meest ingewikkelde manier te versieren die ze ooit had gehoord, of...


    Ze knipte met haar vingers naar een voorbijlopende kelner. 'Een pen,' commandeerde ze kortaf en toen hij er haar een aangaf, begon ze ermee op haar servet te krabbelen.


    Alicia, die alweer had aangenomen dat ze haar vriendin ook hiermee niet kon boeien, wilde net een ander onderwerp aanboren toen Vanessa opkeek. 'Ik wil die Angus van jou wel eens ontmoeten en misschien zijn onderzoek eens doorlezen.' Alicia stond op het punt om haar te verbeteren toen Vanessa nadrukkelijk op haar horloge keek.


    'Is het al zo laat? Dan moet ik weg, want ik ga brainstormen met PP en de rest van het team. We moeten de grijze cellen laten zwoegen over creativiteit. Ik trakteer vandaag. Van mijn onkostenrekening.'


    Vanessa gooide een paar grote bankbiljetten op tafel, pakte de rekening en trok Alicia, die nog op zoek was naar haar portemonnee, door het restaurant mee naar buiten.


    'Gezellige middag met de dooie pieren. Ik bel je gauw, leuk je weer gezien te hebben.'


    Vanessa kuste de lucht naast Alicia's wangen en wenkte tegelijkertijd naar een taxi. Alicia bleef even verdwaasd staan knipperen in het heldere zonlicht en het verkeerslawaai van Old Brompton Road. Toen dacht ze aan de koele rust van de leeskamer van het British Museum. Ze klemde haar uitpuilende aktentas stijf tegen zich aan en liep in de richting van de ondergrondse.
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    'Lekker weertje, hè schat?'


    Donkere ogen keken Vanessa in het achteruitkijkspiegeltje olijk aan. Een mollige wijsvinger lag achteloos op het stuurwiel en een dikke onderarm rustte op het raamkozijn. Toen de taxi voor de zoveelste keer in het verkeer tot stilstand kwam, leunde de chauffeur achterover en draaide zijn hoofd half om. Vanessa zag dat hij een Zuid-Europees profiel had.


    'Lekker geluncht? Die tent is mij een beetje te duur, maar ik wed dat een knap vrouwtje zoals jij niet vaak hoeft te dokken.' Hij sprak met het cockneyaccent van Balls Pond Road. Vanessa speelde even met de gedachte om zijn hyperactieve libido de kop in te drukken, maar ze had het te druk met andere zaken. Ze boog naar voren en schoof het raampje tussen haar en de chauffeur met een klap dicht.


    Bij die beweging viel het licht op de grote, glinsterende rozet diamanten aan haar rechterhand. De ring was een cadeautje aan haarzelf geweest bij de scheiding van Jeremy. Het was zo ongeveer het enige waardevolle dat ze aan haar verhouding met hem had overgehouden, en zelfs dat had ze zelf betaald. Zo ging het nou altijd.


    Ze wist niet waarom Alicia bij elke ontmoeting naar Jeremy moest vragen, hoewel ze vermoedde dat Alicia ooit zelf verliefd op hem was geweest. Ze begon altijd te blozen en te stotteren als Jeremy iets tegen haar zei.


    Vanessa had meteen al moeten weten dat Jeremy niets voor haar was, want ze hadden elkaar bij een cricketwedstrijd ontmoet en ze haatte cricket. Als ze het zich goed herinnerde, was dat bijna acht jaar geleden geweest. Alicia was er ook bij. Gavin, haar toenmalige vriend en aanvoerder van de thuisploeg, had haar gevraagd of ze voor alle spelers voor de thee wilde zorgen. Ze had Alicia opgedragen om cakes te bakken en bergen boterhammen te smeren. Niemand had er iets van gemerkt, zelfs Gavin niet, die niet was opgehouden met te verklaren dat Vanessa 'werkelijk fenomenaal' was en 'een buitengewoon sportieve meid'. Tot ze Gavin ontmoette, had Vanessa gedacht dat dat soort uitdrukkingen al sinds mensenheugenis niet meer gebruikt werd. Maar omdat ze gehoord had dat zijn vader zwom in het geld, had ze zich voorgenomen zich er niet aan te storen. Maar ze was niet bereid geweest om urenlang in een klamme, ongemakkelijke ligstoel te hangen in een scherpe wind die Gavin 'lekker fris' noemde, terwijl een stelletje dwazen een bal het veld rond sloeg. Daarom had ze zich een poosje teruggetrokken in het redelijk comfortabele clubhuis, waar Alicia met papieren kleedjes bezig was geweest. Uit pure verveling was ze op de veranda gestapt, net op tijd om een lange, donkerharige man met een slank, gespierd lichaam over het veld te zien rennen. Zijn arm was omhooggevlogen en zijn rug had zich fraai gekromd toen hij opsprong en een keiharde bal gooide, waardoor de paaltjes achter de batsman van de tegenpartij tegen de grond waren gesmakt en die zijn vijftig runs wel had kunnen vergeten.


    Het groepje toeschouwers was juichend gaan staan en Vanessa had meegeklapt, hoewel haar waardering meer bedoeld was geweest voor het perfect gevormde achterwerk van de bowler dan voor zijn worp. Toen was haar pas opgevallen dat Gavin de batsman was geweest die uit was gegooid.


    Gavin was met een teleurgesteld gezicht het clubhuis binnen gekomen, maar de verwachte troost van Vanessa was uitgebleven. Ze had een hekel aan verliezers en had zich een weg gebaand door de kring bewonderaars rondom Jeremy om zich voor te stellen. Jeremy was toen verloofd met een elfachtig blondje dat Chloe heette, dat al twee jaar bezig was met het ontwerpen en naaien van perzikkleurige en duifgrijze kleren, afgezet met antieke kant - gebaseerd op een schilderij van Gainsborough - voor haar zes bruidsmeisjes en vier bruidsjonkers. Maar Chloe had tegenover Vanessa geen enkele kans gehad. Twee maanden na de cricketwedstrijd beloofden Vanessa en Jeremy elkaar eeuwige trouw in de feesttent waar eigenlijk de lunch voor tweehonderd mensen had moeten plaatsvinden, die - met duifgrijs tafellinnen en bloemstukken van perzikkleurige rozen - zo liefdevol door Chloe was voorbereid. Jeremy had zich schuldig gevoeld omdat ze dezelfde feesttent gebruikten, maar Vanessa had volgehouden dat Chloe's afzegging hun enige kans was om in juni een tent te kunnen bemachtigen.


    Tot Vanessa's verontwaardiging had Jeremy's moordlust op het cricketveld zich niet uitgestrekt tot het financiële terrein waarop hij werkzaam was. Terwijl iedereen om hem heen in de City zich op de snelle manier van de jaren tachtig verrijkte, nam hij genoegen met een baantje op een rustige afdeling van de handelsbank waar al een paar generaties Swift zich verdienstelijk hadden gemaakt, in de veilige wetenschap dat er ongeacht hun prestaties een plaats aan de bestuurstafel voor hen gereserveerd was.


    Jeremy bleek immuun te zijn voor Vanessa's aansporingen. Hij beweerde dat hij volkomen gelukkig was; waarom, mocht Joost weten. Als ze erover begon, liet hij haar uitpraten, schonk haar zijn dwaze, scheve glimlach, wreef over haar haar of kuste het puntje van haar neus en zei iets irritants zoals 'zolang ik jou maar heb, Vee, ben ik de rijkste man ter wereld'. Hij maakte haar dol door te weigeren ruzie met haar te maken, wat ze ook zei. Gedwongen te aanvaarden dat Jeremy nooit een financieel genie zou worden, besloot Vanessa haar hoop te vestigen op zijn vader. Voor hun huwelijk had ze zich in de financiële positie van Swift senior verdiept die, hoewel niet zo riant als die van Gavins vader, toch heel respectabel was. Ook was hij een stuk ouder dan Jeremy's moeder en leek op het tijdstip van hun huwelijk al dicht bij het afscheid van zijn aardse leven te zijn. Maar hij bleek taaier te zijn dan hij eruitzag en Vanessa had nog drie jaar moeten wachten voordat Swift senior op drieëntachtigjarige leeftijd ter ziele ging, door een val van zijn paard toen hij tijdens een vossenjacht achter een stel j achtverstoorders aanging. Vanessa was vol hoop naar het voorlezen van het testament gegaan, maar die hoop werd wreed de bodem ingeslagen. Jeremy's vader had het grootste deel van zijn fortuin onwrikbaar vastgezet voor zijn kleinkinderen. Het inkomen uit dat bedrag was bestemd voor Jeremy en zijn oudere broer James, onder voorwaarde dat zij ook zonen zouden voortbrengen. Als ze daar niet in zouden slagen, kregen ze een kleiner bedrag als ze dochters op de wereld zetten.


    Omdat James en zijn geduchte vrouw Lucinda inmiddels al vier jongens hadden geproduceerd, zag het ernaar uit dat zij de voornaamste vruchtgebruikers zouden zijn. Jeremy's voorstel om onder die omstandigheden ook aan kinderen te gaan denken - al heel lang een stil verlangen van hem - werd niet met de verwachte geestdrift aangenomen.


    'Kinderen? Waarom wil je in vredesnaam kinderen?' had Vanessa gevraagd.


    'Ik dacht dat jij dat ook leuk zou vinden. Getrippel van kleine voetjes en zo. We kunnen best naar het platteland verhuizen om ruimte te maken voor een stel koters,' zei Jeremy opgewekt. Vanessa trok minachtend haar mondhoeken neer. 'Als je een fokmerrie had gewild, had je zo iemand als de vrouw van je broer moeten nemen. Vier kinderen in zes jaar, dat vind ik gewoon stuitend. Heb je Lucinda onlangs wel eens goed bekeken? Als ze niet gauw ophoudt met die borstvoeding hangen haar tieten op haar knieën.'


    Jeremy keek verontwaardigd. 'Dat gaat wel een beetje te ver, Vanessa. Je zult moeten toegeven dat Lucinda een heel goede moeder is. Vier jongens opvoeden valt niet mee.' 'Dat bedoel ik nou juist. Wie moet er negen maanden lang rondlopen als een walvis op het droge? De vrouw. Wie moet al die rommel en viezigheid opruimen? De vrouw. Wie moet...' 'Oké, oké,' viel Jeremy haar in de rede, 'ik begrijp je heus wel, maar ik ga ervan uit dat je hulp krijgt. Ik heb nog steeds contact met onze oude kinderjuffrouw, nanny Greig. Ze is volgende week jarig en ik ben van plan haar een doos chocola of zoiets te gaan brengen. Dan zou ik het er eens met haar over kunnen hebben.' Vanessa's stem droop van het sarcasme. 'Fantastisch. Wat heb je toch altijd goede ideeën, Jeremy. Niet alleen moet ik mijn figuur bederven door de productie van een stel Swiftjes, maar ik moet ook mijn huis veranderen in een ouden-van-dagentehuis voor seniele kinderjuffrouwen. Ik ben werkelijk stomverbaasd.' Vanessa had verwacht dat Jeremy toen wel boos zou worden. Ze had de indruk dat hij en zijn broer James voor het grootste deel waren opgevoed door hun geliefde nanny Greig, en vooral Jeremy - de jongste - was erg op haar gesteld. Hij sprak altijd vol respect over haar.


    Ze had even gemeend dat het haar gelukt was. Jeremy's gezicht was bleek geworden en hij bewoog nerveus zijn kaken. Maar hij was alleen opgestaan en naar het raam gelopen, waar hij was gaan staan met zijn rug naar haar toe. Even later had hij gezegd: 'Vanessa, ik geloof soms dat mijn moeder gelijk had. Ze zei dat je de plichten van een echtgenote nooit zou begrijpen. Maar hoewel ik heel wat door de vingers wil zien, gaat die belediging van nanny Greig me te ver.'


    Vanessa was opgesprongen en naar de deur gelopen. 'Eerlijk gezegd, Jeremy, heb ik lak aan je moeder, je kinderjuffrouw of ieder ander die iets met die geweldige familie Swift te maken heeft. Knoop dit maar goed in je oren: ik wil nooit van mijn leven kinderen!' Ze had de deur achter zich dichtgeslagen. Jeremy was nooit meer dezelfde geweest. Het huwelijk had nog drie jaar geduurd voordat Vanessa hem eruit gooide. Het afgelopen jaar had de enige communicatie tussen hen bestaan uit eenlettergrepige woorden en af en toe een brief van een advocaat. Daarom begreep ze totaal niet waarom Jeremy haar gisteravond had gebeld met de smeekbede hem te ontmoeten. Haar eerste opwelling was geweest om hem af te wijzen. Maar haar nieuwsgierigheid had de overhand gekregen, dus had ze gezegd dat hij om zes uur 's middags naar haar flat mocht komen. Dan zou ze nog genoeg tijd over hebben om zich te verkleden voor een spannende afspraak.


    Vanessa keek op haar horloge. De taxi kroop langzaam vooruit en perste zich stukje bij beetje door het verkeer om Hyde Park Corner. Het zou nog minstens tien minuten duren voordat ze haar kantoor bereikten, waardoor ze te laat zou zijn voor de productievergadering. Daar zou Philip Pryce niet blij mee zijn. Ze klapte haar poederdoosje open en stiftte handig en snel haar lippen. Philip leek wel een beetje op Jeremy. Ze hadden allebei een irritant respect voor vrouwen. Ze werkte nu al bijna een jaar voor Philip en hij had nog steeds geen vinger naar haar uitgestoken. Ze had de mogelijkheid verworpen dat hij homoseksueel was; op dat punt deden er geen roddels de ronde en het zou niemand lukken om zo discreet te zijn. Er was altijd wel iemand die zijn mond voorbij praatte. Bovendien, zei Vanessa tegen zichzelf terwijl ze in het spiegeltje haar gezicht bekeek, had ze zich wat dat betreft nog nooit vergist. Nee, er moest iets anders met hem aan de hand zijn. Ze moest gewoon ontdekken waar zijn seksuele belangstelling dan wèl lag.


    Vanessa en Philip hadden elkaar ontmoet op een feest na een prijsuitreiking, waar ze onuitgenodigd was binnengevallen. De ontmoeting had niet beter van pas kunnen komen, omdat ze net een vertrouwelijk bericht had gezien over personeelsmutaties bij de itv-maatschappij waar ze werkte. Ze had het met moeite op de kop kunnen lezen toen het op het bureau van haar baas lag, en ze had het sterke vermoeden dat zij in de nieuwe structuur niet bepaald onmisbaar zou zijn.


    Vanessa vertrouwde altijd op haar intuïtie. Een van haar talenten was dat ze wist wanneer haar tijd erop zat, en daar had ze tot nu toe steeds gevolg aan gegeven voordat iemand anders erachter kwam. Er werd natuurlijk over haar gepraat, maar ze veranderde zo vaak van baan dat die roddels nauwelijks kans kregen haar te bereiken. Om hogerop te komen, vond ze feestjes altijd rendabeler jachtgronden dan kantoren. Daar kon ze haar bijzondere talenten beter blootleggen dan haar curriculum vitae dat kon doen. Alcohol had tot voordeel dat het mensen zowel minder kritisch maakte als hen aanspoorde tot het verklappen van geheimen, waarvan ze op een later tijdstip gebruik kon maken. Vanessa was tot de ontdekking gekomen dat het een man die ze met zijn broek om zijn enkels had zien staan moeite kostte om haar daarna recht aan te kijken, zodat hij haar maar al te graag in alles haar zin gaf. Ze beschouwde dat niet als chantage, omdat ze nooit hoefde te dreigen.


    Nog een talent van haar was om binnen te dringen op feestjes waarvoor ze geen uitnodiging had. Ze hoefde alleen maar een hooghartig gezicht te trekken en luidkeels te verklaren dat ze hoorde bij de een of andere belangrijke persoon die al binnen was. Het werkte altijd.


    Op de avond dat ze Philip ontmoette, had ze zich afgevraagd of het wel al die moeite waard was geweest om zich zo op te tutten. Ze had zich voorgesteld aan de ontvangers van de belangrijkste prijzen van die avond en neergekeken op de kale hoofden van een groepje gezette mannen van middelbare leeftijd met ogen waar nog steeds tranen in stonden van de uitgebreide, sentimentele lofzangen die ze eerder tegen elkaar hadden afgestoken. Slechts een van hen had enige belangstelling voor haar getoond en ze vermoedde, gelet op zijn vette knipoog, dat hij zijn beste tijd wel gehad had. Vanessa was zich net aan het verontschuldigen, toen zich nog een prijswinnaar bij de groep voegde. 'Philip! Gefeliciteerd!' De man van de knipoog sloeg de nieuwkomer zo hard op zijn rug dat die het bronzen beeldje in zijn handen bijna liet vallen. 'Als je zo doorgaat, heb je straks op je schoorsteenmantel geen plekje meer vrij.'


    Iedereen moest om dit grapje lachen. Ze konden het zich veroorloven, want ze waren vanavond allemaal winnaar. Philip stak zijn prijs omhoog, die leek op een artisjok. 'Nog wel niet de Gouden Roos, maar wie weet, volgend jaar,' riep hij onder nog meer gelach uit.


    Vanessa bekeek tersluiks het uiterlijk van de nieuwkomer, dat grensde aan het flamboyante. Een parelgrijs pak, bijpassende schoenen, grijs met roze vest in paisley en een grijze zijden das, allemaal perfect passend bij zijn grijze haar en grijze ogen. Hij was niet bijzonder lang, maar in tegenstelling tot de rest van de groep verraadde zijn middel niet dat hij de vijftig al was gepasseerd. Zijn huid was strak en glansde van de dure verzorgingsproducten.


    De man die Philip als eerste had begroet, legde samenzweerderig een hand op zijn arm. 'Ik had nooit gedacht dat jij iets van dat onafhankelijke gedoe terecht zou brengen, maar je bent precies op tijd bij de bbc weggegaan.' Hij liet Philips arm los en tikte met zijn wijsvinger tegen zijn neus. 'Maar er wordt gezegd dat bepaalde personen twee jaar geleden een paar leuke deals hebben kunnen sluiten.'


    Philip keek verontwaardigd. 'Ik ben bij de bbc weggegaan omdat ik artistieke vrijheid wilde hebben. Ik wilde nog bepaalde programma's maken en als ik gebleven was, had ik een leidende functie moeten accepteren. In tegenstelling tot sommige andere mensen heb ik nooit van papierwerk gehouden.' 'Maar ze zeggen dat er goed geld te maken valt mits je de weg weet.' De spreker liet zich niet van zijn stuk brengen. 'Heb je gehoord wat er met Tony is gebeurd, die zo ongeveer tegelijk met jou is vertrokken? Ze zeggen dat zijn maatschappij het zo goed doet dat hij zijn oude vertrouwde Volvo heeft ingeruild voor een Porsche en dat hij in L.A. met allerlei belangrijke figuren aan het ontbijt zit.'


    'Echt iets voor hem,' deed een van de anderen een duit in het zakje. 'Een Porsche is een echte pooierwagen, ik zou er nog geen cadeau willen hebben. Het yuppie-equivalent van een Opel Kadett.' 'Vind je niet dat Tony een beetje te oud is om jong en ambitieus te worden genoemd?' vroeg een volgende.


    Ze lachten allemaal, eensgezind in hun jaloezie op een vroegere vriend.


    'Sommige mensen willen goeie televisieproducties maken, anderen alleen geld verdienen,' voegde Philip eraan toe, blij dat ze hem verder met rust lieten.


    'Sommige mensen doen het zelfs allebei,' zei Philips ondervrager. Hij sloeg zijn arm om Vanessa's middel en trok haar naar zich toe. Vanessa voelde de klamme palm van zijn hand door de flinterdunne zijden jurk. Ze gaf hem een suikerzoete glimlach. 'We moeten dit dametje ook maar goed in de gaten houden,' zei hij met een blik op haar. 'Ze zit ons al aardig dicht op de hielen. Ik heb gehoord dat zij deel uitmaakte van het team dat garant stond voor dat laatste succes van itv: Cameravrees. De formule is al aan twintig landen verkocht, de Verenigde Staten inbegrepen.'


    De hele groep keek met hernieuwde belangstelling naar Vanessa. Ze had niet beweerd dat het idee van haar afkomstig was geweest, maar ze was wel bij de vergadering geweest waarop het was ontstaan. Dus was het geen leugen dat ze deel van het team had uitgemaakt. Toch had ze liever niet dat iemand er op inging, dus gaf ze een speels tikje op de bezwete arm om haar middel om zich ervan te bevrijden, en stak een hand uit naar Philip. 'Ik heb grote bewondering voor uw werk, meneer Pryce,' zei ze, en probeerde zich te herinneren of ze ooit een programma van hem had gezien. 'Uw laatste serie was werkelijk schitterend.' Philip zette zijn borst nog iets meer vooruit en klemde de prijs dichter tegen zich aan. 'Dank u. De erkenning van collega's, waarvan dit een symbool is' - hij gaf een paar tikjes op de ronde artisjok - 'is de grootste prijs die een mens kan ontvangen.' Niet voor het eerst die avond kregen zijn ogen een vochtige glans. De groep knikte instemmend.


    'Onze geliefde industrie is aan het veranderen. Het is de hoogste tijd dat we ons uitspreken voor creatieve perfectie en kwaliteit, voordat de cultuurbarbaren en de geldwolven de rijke citadel van de publieke omroepen komen plunderen en onze eerbare tradities verkwanselen.'


    Philip had zijn stem verheven. Het was het mooiste deel van zijn dankwoord geweest, waarvan het schrijven hem zoveel tijd had gekost dat het best nog een keer herhaald mocht worden. Zijn toehoorders gaven blijk van instemming met een paar 'bravo's en geschraap van kelen. Cocktailpraat was uitputtend; ze namen een flinke slok en speurden de ruimte af naar nieuwe contacten, oude kennissen en mensen die ze wilden vermijden. Het groepje verspreidde zich. Vanessa nam een slokje wijn en was zich ervan bewust dat Philip haar uit zijn ooghoeken stond op te nemen. Hij was eigenlijk haar type niet, maar... Philip schraapte zijn keel. 'Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt, juffrouw Swift...'


    Vanessa wachtte. Voor een avond als deze was dat lang geen gek begin van een nadere kennismaking.


    '... maar ik ben op zoek naar een paar pientere jongelui voor mijn bedrijf, Pryce Prijsbewuste Producties, en als Elliot beweert dat u goed bent, wil ik dat graag aannemen. Ik kan u beslist een leuk pakket aanbieden,' voegde hij er snel aan toe. Vanessa zond een zwijgend dankgebedje naar de zweterige Elliot, die ze nooit eerder had ontmoet. Ze deed haar best om niet te gretig te kijken en schonk Philip een stralende glimlach. 'Elliot is soms een ondeugende jongen, u moet niet alles geloven wat hij zegt,' zei ze met een speels bestraffend vingergebaar. 'O, maar ik weet zeker dat hij het niet had gezegd... Neemt u me alstublieft niet kwalijk.' Philip bloosde diep. Vanessa legde haar hand op Philips arm en zei met een lage, zwoele stem: 'Om eerlijk te zijn, sta ik best open voor een goed aanbod. Ik wil geen namen noemen, maar bepaalde mensen in het bedrijf waar ik werk hebben niet zo'n hoge dunk van creativiteit en nieuwe ideeën. Dus misschien wordt het tijd dat ik mijn vleugels uitsla.'


    Philip legde zijn hand op de hare en knikte somber. 'Talent wordt vaak genegeerd.'


    Na een paar gezellige lunches was Vanessa voor een bijna tweemaal zo hoog salaris in dienst getreden bij Pryce Prijsbewuste Producties.


    Bij de gedachte aan haar salaris zocht Vanessa in haar ruime handtas naar haar draagbare telefoon. Ze mocht Philip niet boos maken. De laatste tijd was zijn normale opgewektheid verdwenen en gedroeg hij zich als een opgejaagd hert. Vorige week was ze kortaf op het matje geroepen.


    Philip was zonder het normale inleidende praatje terzake gekomen: 'Onze accountant vertelt me dat je onkostenrekeningen al vanaf het begin bijna tweemaal zo hoog zijn als je toch heel behoorlijke salaris. Maar je bent nog met geen enkel fatsoenlijk idee voor een programma gekomen, ondanks het feit dat je Hoofd Programmaontwikkeling bent. Kun je me een reden geven voor die droevige situatie?'


    Vanessa had haar lange benen over elkaar geslagen en haar korte rokje nog hoger op haar dijbenen getrokken. Dat hielp bij elke onderhandeling, had ze ervaren. De tegenpartij werd of in verwarring gebracht of dol van begeerte, wat tot hetzelfde resultaat leidde: ze kreeg haar zin. Maar Philips ogen hadden zich helaas geen moment van haar gezicht losgemaakt. Vanessa had haar rok weer naar beneden getrokken en haar benen opnieuw over elkaar geslagen voordat ze antwoord gaf. Ze moest blijkbaar een andere methode toepassen. Ze glimlachte sereen.


    'Philip, schat. Je weet toch hoe het gaat. Als je indruk op mensen wilt maken, moet je ze mee uit lunchen nemen naar de juiste restaurants. Wat zou een wervend redacteur van Kanaal 4 wel denken als ik hem voor een lunch bij McDonald's uitnodigde? Dan zou je heel wat van je geloofwaardigheid verliezen, schat, het zou lijken alsof Pryce Prijsbewuste Producties er niet bepaald goed voorstaat. Ik bedoel maar, het gaat om ons image.'' 'Het gaat om ons voortbestaan.'


    Philip was naar voren geleund over zijn bureau en had zijn ogen op een onaantrekkelijke manier samengeknepen. 'Het komt hier op neer, Vanessa. Ik wil vandaag over een week een bruikbaar idee voor een televisieserie op mijn bureau hebben liggen, anders zullen we eens over je contract moeten nadenken. Begrijp je goed wat ik bedoel?'


    

    

    Vanessa onderdrukte een rilling toen ze eraan terugdacht en toetste het kantoornummer in op haar draagbare telefoon. 'Yo.'


    'Heather?' 'Yo.'


    'Met Vanessa.'


    Het bleef stil aan de andere kant van de lijn, maar Vanessa wist zeker dat ze Heather, de typiste/receptioniste van Pryce Producties, kauwgom hoorde kauwen. 'Wat is er?'


    'De juiste vraag is: met wie wil je spreken, en niet wattisser,' snauwde Vanessa.


    'Yo. Dus met wie wil je spreken?' Heather deed Vanessa op een ergerlijke manier precies na.


    'Ik wil met niemand spreken. Ik wil alleen dat je tegen meneer Pryce zegt dat ik er niets aan kan doen dat ik te laat ben, maar dat ik over een minuut of zeven met mijn voorstel bij hem zal zijn. Heb je me begrepen?' 'Yo.'


    Heather legde de telefoon neer, zwaaide een voet met een Doc Marten's-schoen op haar bureau en ging door met het zwart lakken van haar nagels.


    In de taxi graaide Vanessa nogmaals door haar tas tot ze een oude balpen vond en het papieren servet waarop ze in het restaurant gekrabbeld had. Nu moest ze eens even heel goed nadenken. Philip was dol op notities en puntsgewijze plannen. Iedere vergadering werd met stapels van allebei geopend. Ze keek naar het verfrommelde servetje. Philip zou het zo niet willen aannemen, maar het zou helpen als ze met wat uitgewerkte ideeën aankwam. Ze kauwde even op de pen en dacht na over haar krabbel: 'Seksuele fantasieën tot uiting brengen.' Wat kon ze daar nog meer van zeggen? Toen schoot haar iets te binnen: wat ze nodig had, was een in het oog springende titel. In de juiste verpakking was alles te verkopen.


    Ze staarde naar buiten, haar hersens pijnigend. De taxi kwam weer tot stilstand, deze keer voor een fruitkraam in Oxford Street. De mooie uitstalling van aanlokkelijk fruit trok een heleboel toeristen. Vanessa zag hoe de verkoper zijn klanten handig bediende uit dozen die hij achter zijn kraam verdekt had opgesteld en boos op een bordje met niet aanraken wees als iemand het waagde om zijn eigen fruit uit te zoeken.


    Vanessa glimlachte en schreef met hoofdletters: verboden vrucht.


    Ze keek op haar horloge, stopte het servet terug in haar tas, leunde naar voren en klopte hard op de glazen afscheiding. 'Zet me hier maar af, ik ben er sneller als ik ga lopen,' beval ze. De chauffeur haalde zijn schouders op en stopte naast de stoeprand. 'U zegt het maar, dame, de klant is koning.' Vanessa stak het afgepaste bedrag door zijn open raampje en legde de rest van de afstand bijna hollend af: door Soho Street en over Soho Square naar een zijsteegje van Charing Cross Road. Daar had Pryce Producties zijn kantoor boven een sekswinkel en een dubieuze import-exportzaak, die beweerde ongewone zaken te kunnen aanbieden.


    Ze rende met twee treden tegelijk de drie trappen op en bleef toen even staan om weer op adem te komen. Ze inspecteerde haar gezicht in het spiegeltje van haar poederdoos en haalde het donsje over haar denkbeeldig glimmende neus. Toen bracht ze een zelfverzekerde glimlach te voorschijn en stapte het kantoor binnen van Pryce Prijsbewuste Producties.


    


  


  
    


    3


    Philip keek op zijn horloge. Vanessa was bijna twintig minuten te laat voor de vergadering. Hij zuchtte. Hij voelde zich plotseling oud.


    Een paar bezorgde bruine ogen ontmoetten de zijne en het lukte hem om een zwakke glimlach te voorschijn te toveren. Rosie Brandeth glimlachte bemoedigend terug maar haar ronde, vriendelijke gezicht toonde hoe ze met hem meevoelde. Al sinds hij bijna twintig jaar geleden zijn opleiding bij de bbc was begonnen, was Rosie zijn productie-assistente en rechterhand geweest. Toen Philip er wegging om Pryce Prijsbewuste Producties op te zetten, ging Rosie met hem mee, de zekerheid opgevend van de enige baan die ze ooit had gehad. Philip had zich daar toen enigszins schuldig over gevoeld, maar Rosie had er bijna in tranen op aangedrongen dat ze hem overal zou volgen. Hij schatte haar achter in de dertig, maar voor zover hij wist, had ze nog nooit een vaste vriend gehad. Ze woonde nog steeds thuis bij haar moeder en een stel katten, van wie ze allemaal een foto op haar bureau had staan. Zijn vrienden maakten er altijd grappen over dat Rosie verliefd op hem was, wat hij heftig ontkende. Maar ze zat wel altijd heel intens naar hem te staren als ze dacht dat niemand het zag. Philip had Rosie nooit enige aanleiding gegeven om te denken dat hij ook maar de geringste belangstelling voor haar had, hoewel zelfs hij moest toegeven dat ze in bepaalde opzichten net een langgetrouwd echtpaar leken. Na twintig jaar wist Rosie zo ongeveer alles van hem, van de maat van zijn overhemd tot het aantal kronen in zijn gebit. Soms was haar onwrikbare trouw wat gênant, maar op dit moment kon Philip wel wat sympathie gebruiken. Hij had het gevoel dat die bij de rest van zijn staf ver te zoeken was.


    Met twee getekende contracten voor televisiedocumentaires in zijn zak was het niet moeilijk geweest om zijn eerste team samen te stellen uit mensen die samen met hem bij de bbc hadden gezeten. De eerste twee jaar had Pryce Prijsbewuste Producties dan ook bestaan uit een hechte groep mensen met dezelfde idealen, een beetje zoals in de beginjaren van de bbc. Ze werkten en ontspanden zich samen als een grote, gezellige familie en hadden goede winst gemaakt. Philip had zijn comfortabele, Victoriaanse twee-onder-een-kap woning in Kentish Town verkocht en een groot herenhuis in régencestijl gekocht aan een van de mooiste pleinen in Islington. Maar de winst was ook weer heel snel gedaald, en toen zijn teamleden gingen uitkijken naar andere banen, merkte Philip dat een familieband net zo breekbaar kon zijn als elke andere. Hij had nieuwe mensen in dienst moeten nemen, mensen met een heel andere achtergrond.


    Hij keek naar Hugo Gordon, zijn creatief directeur. Philip streek onbewust over zijn dunner wordende haar. De middagzon, die door de hoge boogramen stroomde die het kantoor nog enig aanzien verleenden, zorgde voor een perfecte belichting van Hugo's slanke, bleke figuur en veranderde zijn pluizige, blonde haar in een gouden aureool. Hij zou bijna op een engel hebben geleken als zijn weke uitdrukking het koorknaapachtige gezicht niet had bedorven.


    Philip voelde een steek door zijn hart gaan. Hij had zoveel van Hugo verwacht. Omdat Hugo hem aan zichzelf deed denken toen hij vijfentwintig was, had hij besloten hem een kans te geven - ondanks het feit dat zijn enige ervaring het regisseren van drie popvideo's was die, hoewel ze door een tijdschrift als baanbrekend waren beschreven, de carrières van de betrokken bands nauwelijks goed hadden gedaan. Philip had gehoopt dat hij Hugo's mentor had kunnen worden om zijn jonge talent te kneden en te begeleiden, maar Hugo had weinig behoefte gehad aan een raadsman. Sinds hij zes maanden geleden in dienst was gekomen, had hij voornamelijk via zijn mobiele telefoon met Philip gecommuniceerd. Hij verscheen zelden op kantoor en zijn lichaamstaal liet duidelijk blijken dat hij deze vergadering ook met tegenzin bijwoonde. Philip nam zich voor hem later even apart te nemen. Misschien moest hij hem steviger aanpakken.


    En dat gold zeker voor zijn nieuwe researcher, Vijay Seth, die onderuitgezakt in een stoel naast Hugo zat. Van achter zijn ronde brilletje staarden zijn ogen uitdrukkingsloos in de verte; een paar sliertjes haar waren losgeraakt uit zijn paardenstaart en hingen slordig om zijn gezicht.


    Philip vond van zichzelf dat hij altijd op de bres had gestaan voor gelijke rechten voor minderheidsgroepen, maar Vijay gaf geen enkele blijk van de ijver en toewijding die aan zijn ras werden toegeschreven. Hij leek meestal in zijn eigen wereld te leven. In tegenstelling tot vele anderen had Philip hem een baan aangeboden, maar Vijay zag er altijd uit of het einde van de wereld nabij was. Philip keek nogmaals op zijn horloge en schoof toen zorgvuldig zijn brievenbakken zó dat ze een hoek van negentig graden vormden met zijn vloeiblad. Vanessa was zijn grootste fout geweest. Hij was opnieuw het slachtoffer geworden van zijn ruimdenkendheid. Hij had gedacht dat het goed zou zijn om een vrouw op de tweede plaats te hebben en Vanessa had het voordeel dat ze er fraai uitzag, iets dat zwaar woog in een werksfeer waar imago zo belangrijk was. Ze scheen ook iedereen te kennen, van directeuren tot wervend redacteuren. Hoewel hij zelf ook veel belangrijke mensen kende, was het goed om iemand erbij te hebben die de weg wist in het televisiewereldje dat vlugger veranderde dan hem lief was, iemand die teruggebeld werd en met wie men graag ging lunchen.


    Maar hoewel Vanessa heel wat mensen voor lange, dure lunches had uitgenodigd, was er geen enkele opdracht uit voortgekomen. Maar nu, zoals hij haar vorige week had meegedeeld, was het uit met de pret.


    Precies op dat moment zwaaide de deur open en stond Vanessa op de drempel.


    'Philip, schat, het spijt me ontzettend dat ik zo laat ben, maar ik weet zeker dat je het me niet kwalijk zult nemen als ik je uitleg waarom. Ik ben de hele morgen vreselijk druk bezig geweest met de puntjes op de i van mijn idee, maar laat me je alsjeblieft niet langer ophouden.'


    Vanessa stapte triomfantelijk en met een stralende glimlach het kantoor binnen. Tot Philips ergernis ging ze rechts naast hem zitten met haar gezicht naar de anderen. Ze zette haar tas op zijn bureau en sloeg haar ene been over het andere. 'Oké, ik luister. Waar hadden jullie het over, Philip?' Ze had de vergadering overgenomen.


    Philip legde de palmen van zijn handen plat op zijn bureau, alsof hij een steunpunt zocht. Hij haalde diep adem. 'Zoals jullie weten zijn we hier bij elkaar gekomen om over ideeën voor programma's te praten. Voor het einde van de middag wil ik op z'n minst één idee hebben waarmee we een proefaflevering kunnen maken.'


    Hij keek iedereen aan. 'Ik hoef hopelijk niet te zeggen dat de toekomst van ons allemaal ervan afhangt.'


    Maar al voordat hij uitgepraat was, wist hij dat dat niet waar was. Niet de toekomst van zijn team stond op het spel, maar die van hemzelf. Zij waren jong en hadden hun toekomst nog voor zich en meer dan genoeg tijd om opnieuw te beginnen. Maar hij had die tijd niet meer. Hij had alles beleend, zelfs zijn pensioen, en als Pryce Prijsbewuste Producties ten onder ging, zou hij meegesleurd worden.


    Afgaande op het bijzonder onplezierige gesprek dat hij die morgen had gehad met een oude vriend uit Cambridge, die een paar financiers uit de City had overgehaald om in hem te investeren, was dat tijdstip al bijna aangebroken. En Philip zou niet alleen zijn huis en zijn pensioen kwijtraken, maar ook zijn trots. Op een onwaardige manier, waarvan hem nog steeds het zweet in de handen kwam, had Philip om genade gesmeekt. Hij had opdracht gekregen om als een stoute schooljongen buiten de deur te wachten voordat hij weer binnengeroepen werd, waarna hij in zeer on-Cambridge-achtige termen te horen had gekregen dat hij drie maanden respijt had gekregen.


    Een bijna dertigjarig lidmaatschap van wat hij graag de besloten herensociëteit van de bbc noemde, waar hij niet meer dan twee kunstdocumentaires per jaar hoefde te maken en af en toe een intelligent praatprogramma voor laat op de avond, had hem niet op dit soort dingen voorbereid. Had hij zich maar bij zijn oorspronkelijke plan gehouden om vervroegd bij de bbc met pensioen te gaan. Hij had al precies geweten wat hij dan ging doen: hij zou een fraaie, rustieke villa in Zuid-Frankrijk kopen of misschien in Toscane, waar hij zich dan een aantal ontspannen jaren zou gaan bezighouden met het schrijven van de roman die hem minstens een paar paragrafen in de literaire bijlage van de Times zou opleveren.


    Zoals het er nu uitzag, zou hij boffen als hij zich een kamer met ontbijt in een pension in Brighton kon veroorloven. Philip haalde zijn zakdoek uit zijn zak en snoot luidruchtig zijn neus. 'Aangezien niemand me een geschreven programmavoorstel heeft gebracht,' begon hij geërgerd, 'zal ik met mondelinge ideeën genoegen moeten nemen. Zou jij als Hoofd Ontwikkeling het spits willen afbijten, Vanessa?'


    'Ik vind dat we eerst eens moeten horen wat de anderen te zeggen hebben, jij niet, Philip? Ik zou het sneu vinden als een ander geen kans meer kreeg, als iemand tenminste ergens mee voor de dag komt.' Vanessa leunde achterover.


    Vijay liet zijn schouders zakken en voelde in zijn zakken. Hij wist eigenlijk niet waarom hij nog moeite deed; iemand had beslist een vloek over hem uitgesproken, want van zijn plannen kwam nooit iets terecht.


    Zijn moeder had hem gewaarschuwd dat een loopbaan als verslaggever niets voor hem zou zijn. Volgens haar was dat in India geen respectabele baan voor iemand van goede familie. Hij had haar erop gewezen dat hij in Engeland geboren was en daarom meer Engels dan Indiaas, en dat de journalistiek in Engeland een eerbaar beroep was - de pers werd beschouwd als de vierde stand. Maar haar vele gouden armbanden hadden gerinkeld toen ze haar vinger vermanend naar hem ophief en hem nog eens op het hart drukte dat hij goed moest luisteren, want dat er niets van terecht zou komen.


    Tot nu toe had ze gelijk gehad. Hij had voor drie bladen gewerkt, die alle drie opgedoekt waren. Het eerste was een nieuw tijdschrift geweest dat erop gericht was om de standpunten van de verschillende anti-racistische organisaties in Europa samen te brengen. Maar onenigheden tussen de redactieleden waren uitgelopen op een hevige ruzie, waarbij iedereen elkaar had beschuldigd van racisme. Zelfs niet één exemplaar had de winkels gehaald en het tijdschrift was met grote schulden opgedoekt. Zijn tweede baan was bij een mannenblad geweest en had bijna acht maanden geduurd. Maar een onvoorzichtig artikel over de seksuele gewoonten van. een politicus was uitgelopen op een smaadproces, waaraan al hun geld was opgegaan. Vijay was overgestapt naar een alternatief muziekblad, maar dat was ook binnen twee weken na zijn komst ter ziele gegaan. Toen had hij besloten om eens iets heel anders te gaan doen en het te proberen als researcher voor televisieprogramma's, maar het leek erop dat hij de vloek niet van zich had afgeschud. In zijn eerste week bij Pryce Prijsbewuste Producties had Heather hem uitgenodigd voor een sandwich en een cappuccino in Soho Square. Ze had hem toevertrouwd dat het bedrijf in financiële moeilijkheden verkeerde, en vanmorgen had ze hem apart genomen en gefluisterd dat Philip doodsbleek van een vergadering met zijn accountants was teruggekomen, wat maar één ding kon betekenen. Vijay had het idee van een vloek altijd afgedaan als bijgelovige onzin, die landen als India belette om zich politiek en economisch ten volle te ontwikkelen. Maar inmiddels was hij er anders over gaan denken.


    Eindelijk vond hij het gekreukte vodje papier waarop hij zijn idee voor een programma had geschreven en probeerde het op zijn dijbeen glad te strijken.


    'Ah, Vijay,' merkte Vanessa glimlachend op, 'is dat jouw manier van aangeven dat je ons iets te vertellen hebt?' Vijay duwde zijn ronde brilletje omhoog op zijn neus. Zijn moeder zei dat hij contactlenzen moest nemen om hem aantrekkelijker te maken voor lieve Indiase meisjes, maar hij vond dat hij er met een bril intelligenter uitzag.


    'Ik wil graag iets opmerken over de criteria die je hebt vastgesteld.' Hij richtte zich nadrukkelijk alleen tot Philip. 'O, een toespraak.' Vanessa's stem klonk mierzoet. Hugo ging rechtop zitten: dit kon weleens vermakelijk worden. Vijay zat meteen op de kast. Vijay negeerde Vanessa en schraapte zijn keel. 'Ik vind dat mensen zoals wij, die zich met massacommunicatie bezighouden, een morele verantwoordelijkheid hebben ten opzichte van het publiek. Daarom moeten alle uitzendingen, niet alleen de zuiver politieke, zorgvuldig geanalyseerd worden.' 'Wat wil je daarmee zeggen?' vroeg Philip vermoeid. 'Nou, jouw criterium voor welk programma dan ook was dat het goedkoop moest zijn en bij het grote publiek moest aanslaan. Als ik me niet vergis zijn dat de trefwoorden voor het uit winstbejag opgeven van de principes van de publieke omroep.' Vijay kreeg de smaak van zijn verhaal te pakken.


    Maar toen hij zijn mond opende om verder te gaan, stak Philip een hand op. 'Vijay, zo is het wel genoeg. Ik denk dat wij ons hier allemaal wel bewust zijn van de gevaren waar jij op doelt, maar ik geloof niet dat we door het produceren van een succesvolle serie de val van Rome zullen veroorzaken.'


    Hugo maakte een geluid dat verdacht veel weg had van een verachtelijk gesnuif.


    Vijay trok zijn smalle schouders op. 'Hoor eens, je schijnt niet te begrijpen dat we, als we opium voor het volk produceren, een werktuig van de mediabonzen worden. Is dat jouw streven: populaire televisie? Ik heb het over programma's die de kijkers aan het denken zetten. De werkende klasse mag dan onderdrukt worden, maar ze hebben wel hersens.' 'Nooit iets van gemerkt,' mompelde Hugo. Vijay wierp hem een kwaadaardige blik toe. 'Misschien kunnen we verder gaan,' kwam Philip tussenbeide, 'want dit leidt nergens toe. Laten we ons alsjeblieft bij de kern van de zaak houden.'


    'Maar ik heb wel degelijk een voorstel.' Vijay had een kleur van woede gekregen. Hugo's opmerking had hem onaangenaam getroffen.


    'Laat dan maar horen, Vijay. We stellen altijd prijs op je bijdragen aan onze vergaderingen, hoe onorthodox ze soms ook zijn,' zei Philip droog.


    'Ik vind dat we een quiz moeten bedenken,' verklaarde Vijay. 'Dat voldoet aan je criteria van goedkoop en populair, maar heeft als bonus dat het educatief is. We zouden naar de fabrieken en werkplaatsen van het land kunnen gaan en lopende-bandwerkers tegen kantoormensen laten spelen of zoiets. We zouden een goede rockband in de show kunnen hebben en ook een cabaretier, maar die mag dan niet seksistisch of racistisch zijn.' 'Dan is het dus geen cabaretier meer,' zei Hugo treiterig. 'Ik zie het al voor me.' Hij hief zijn handen en maakte het gebaar van aanhalingstekens: 'Bekijk onze stomvervelende, niet-discriminerende show en win een geheel verzorgde vakantie voor twee personen op Cuba, het enig overgebleven socialistische paradijs ter wereld.'


    Philip stak zijn hand op om Hugo de mond te snoeren. 'Een quiz is helemaal geen gek idee, Hugo,' zei hij minzaam. 'Het is goedkoop, heeft een grote kijkdichtheid als de formule en de prijzen goed genoeg zijn, en de omroepen zijn altijd op zoek naar goede quizzen om de zendtijd te vullen. Het enige bezwaar dat ik tegen je voorstel heb, is dat het een beetje ouderwets klinkt. Fabrieken zijn niet bepaald iets waarover men zich in de jaren negentig druk maakt.'


    'Ik vind dat we er toch eens over moeten nadenken,' zei Vanessa sarcastisch. 'Het publiek is dol op nostalgie. We kunnen de arbeiders tooien met petten en klompen om de mensen te herinneren aan de tijd dat die hun plaats nog wisten.' Vijay keek of hij bereid was zijn pacifistische principes opzij te schuiven.


    Philip stak opnieuw een kalmerende hand op. 'Ik veeg het niet zomaar van tafel, Vijay, maar laten we het voorlopig even op een laag pitje zetten.' Hij wendde zich tot Vanessa. 'Misschien wil je nu zo goed zijn om met jouw voorstel te komen, Vanessa.' Vanessa zond opnieuw een stralende glimlach het vertrek rond. 'Jullie herinneren je waarschijnlijk allemaal nog wel die populaire kinderserie met de bizarre naam Jim zal het fiksen, waarvoor kleuters hun onschuldige wensdromen konden inzenden, die dan tot grote vreugde van de ontroerde ouders en het grote publiek werden vervuld. De formule was eenvoudig maar effectief en had wat je de "oooh-factor" zou kunnen noemen.' Vanessa stak een waarschuwende vinger omhoog. 'Daar is niets op tegen. Het Engelse publiek is sentimenteel - een van de weinige goede eigenschappen die het nog heeft. Mijn idee is net zo eenvoudig. Maar in plaats van opgetutte, schoongewassen kindertjes aan het roer van een oceaanschip of meezingend met de een of andere obscure popgroep, vervullen we de seksuele wensdromen van volwassenen. Met alles erop en eraan.'


    Vanessa zweeg en keek om zich heen. Alle ogen waren strak op haar gericht, als die van konijnen die verstard in de koplampen van een naderende auto keken.


    'Zo'n show heeft alle ingrediënten voor succes: sex, de vervulling van wensen en het allerbelangrijkste: mensen die zichzelf voor gek zetten. De kijkers zullen ervan smullen.'


    Vanessa leunde achterover in haar stoel en wachtte op een reactie.


    Stilte.


    Philip schraapte zijn keel en vroeg met een vreemde stem: 'Heb je al een titel bedacht?' Vanessa glimlachte lief. 'Verboden vrucht.'' Philip schoof onnodig zijn blocnote recht. 'Zou je ons misschien iets meer over de inhoud van een dergelijke show kunnen vertellen, Vanessa? Sex kan een pijnlijk onderwerp zijn...' Hij glimlachte zwak om zijn woordspeling. 'Niet dat ik tegen sex op de televisie ben - iedereen weet hoe ik gestreden heb voor vrijheid van artistieke expressie - maar we kunnen er niet omheen dat omroepen in het huidige politieke klimaat goed op hun tellen moeten passen.'


    'Maar daarom is het zo'n goed idee, Philip,' zei Vanessa triomfantelijk. 'Het is gebaseerd op een nieuw onderzoek dat aan het licht heeft gebracht dat het heel gezond is om onze seksuele fantasieën in praktijk te brengen. We kunnen dat onderzoek aanvoeren om die show te rechtvaardigen en bovendien dragen we dan bij tot de volksgezondheid!' Philip wreef over zijn kin.


    'Zijn die onderzoeksresultaten al bekendgemaakt?' Vanessa schudde het hoofd.


    'Zouden we de exclusieve rechten ervan kunnen krijgen?' 'Dat is al geregeld,' antwoordde Vanessa snel. 'En de formule?'


    'In een studio met publiek,' zei Vanessa weer meteen. 'Een zaal vol mensen erbij geeft altijd extra sfeer. Denk maar eens aan Blind date. Voor exotische locaties kunnen we video-opnamen inlassen en zelfs opnamen die mensen zelf gemaakt hebben. Niemand wil toegeven dat hij naar Jeremy Beadle kijkt, maar de kijkcijfers bewijzen het tegendeel. We kunnen zelfs voor een deel zelfgemaakte video's laten zien met wat er allemaal mis kan gaan, een soort gefantaseerde nachtmerrie!'


    Philips trommelde met zijn vingers op het bureau en knikte; het was zo eenvoudig dat het best eens een succes zou kunnen worden. Sex lag goed in de markt en hij had op dit moment wanhopig behoefte aan een verkoopbare serie. Hij hoefde het onderwerp alleen maar in een geschikt jasje te steken. 'Het idee bevalt me wel. Ik denk dat we er wel iets van kunnen maken. Er zitten wat haken en ogen aan, maar het heeft beslist mogelijkheden.'


    'Maar het maakt misbruik van de mensen, het is nog erger dan naaktfoto's in de krant,' protesteerde Vijay. 'Het zijn juist die fantastische arbeiders van jou die in hun lange koffiepauzes met uitpuilende ogen naar de blote borsten in de krant zitten te kijken, dus ik snap niet waarom het op de televisie dan niet zou mogen,' daagde Vanessa hem uit. 'Ik vind het ook een goed idee,' verklaarde Hugo plotseling. 'Het heeft grote visuele mogelijkheden.'


    Hij sprong op en begon heen en weer te lopen, waarbij hij met zijn handen door zijn haar streek.


    'Wat vinden jullie bijvoorbeeld hiervan: een Romeinse orgie met bergen wriemelende lichamen, dansende meisjes, monsterlijke dwergen, eunuchen en gespierde, naakte zwarte slaven aan gouden kettingen met glanzend geoliede lijven. Ik zou het kunnen opnemen in de stijl van die eerste Hollywood-drama's - het soort werk dat ze deden voordat Hays en zijn maten de scepter gingen zwaaien. We zouden het zelfs net zo korrelig zwart-wit kunnen doen als Fellini, maar dan met computer graphics. Wat denken jullie?'


    Philip schraapte opnieuw zijn keel. 'Ik begrijp wat je bedoelt Hugo, en ik wil het niet meteen uitsluiten, maar ik denk dat we het toch binnen bepaalde perken moeten houden.' Hugo haalde zijn schouders op en zakte weer onderuit in zijn stoel, alsof zijn bijdrage hem uitgeput had. Philip keek naar Vanessa. 'Heb je al een presentator op het oog?' 'Daar heb ik heel lang over nagedacht,' loog Vanessa, 'maar het onderwerp in aanmerking genomen, kon ik niemand verzinnen met zowel een sterke persoonlijkheid als genoeg charme om een groot publiek te trekken.'


    'Ik denk dat we er een vrouw voor moeten nemen,' zei Philip opeens vastberaden. 'Met een man zouden de mensen eerder denken dat het alleen maar pornografisch is, een soort herenkleedkamershow. Een presentatrice zou daar niet van beschuldigd kunnen worden.'


    Hij had razend snel zitten nadenken. De serie zou gemakkelijker aan een omroep te verkopen zijn als er een bekende naam aan verbonden was, maar die waren duur en heel voorzichtig met hun imago. Ze hadden iemand nodig die niet langer tot de meest populaire persoonlijkheden behoorde, maar naar wie de mensen nog wel zouden willen kijken en die zich niet al te veel zorgen meer maakte over zijn of haar image. En die persoon moest vooral goedkoop zijn. Als hij nou eens zijn oude vriendin... 'Het is maar een suggestie, maar wat vinden jullie van Gabriella Wolfe?'


    'Leeft die nog?' vroeg Hugo op langzame toon. 'Wat doet ze dan tegenwoordig?'


    'Gabriella heeft een eigen, heel succesvolle talkshow op een satellietzender in Italië,' zei Philip afgemeten. 'O, dus ze is afgereisd naar het grote televisiepersoonlijkheden- kerkhof in de lucht,' grinnikte Hugo.


    'Maar die is zo passé,' protesteerde Vanessa. 'Volgens mij moeten we een heel nieuw gezicht zoeken.'


    'Daar ben ik het niet mee eens,' onderbrak Hugo haar. 'Als we op de Hollywood-Babylontoer gaan, is Gabriella met die boezem en die wimpers daar geknipt voor: lekker ordinair.' Philip keek verontwaardigd.


    'Ik vond Gabriella altijd best aardig toen ze nog nieuwslezer was,' deed Rosie een duit in het zakje. 'En mijn moeder keek altijd naar haar praatprogramma; ze ging er speciaal met haar avondeten op een blad voor zitten.'


    'Over kijkers gesproken,' zei Philip triomfantelijk. 'Oké, dan wordt het Gabriella. Ik wil graag een meer uitgewerkt voorstel hebben, laten we zeggen... de hoeveelste is het vandaag?' Hij keek op zijn bureaukalender. 'Laten we zeggen begin volgende week. We moeten er haast achter zetten.' Vanessa protesteerde opnieuw tegen Gabriella, maar Philip legde haar met een handgebaar het zwijgen op.


    'Ik heb als directeur een beslissing genomen, Vanessa, dus laten we aan het werk gaan.' De vergadering was gesloten.
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    Jeremy zat ineengedoken op de stoep voor Vanessa's voordeur. Hij zat er al drie uur lang. Hij wist dat hij pas om zes uur verwacht werd, maar hij kon nergens anders heen. Naast hem stonden een koffer en drie uitpuilende plastic zakken, waarop hij af en toe een sombere blik wierp. Het was alles wat hij nog bezat. Niet veel voor een man van bijna veertig.


    Maar wat deed hij hier eigenlijk bij Vanessa? Zij was in feite de schuld van zijn moeilijkheden. Hij was werkeloos, dakloos en bezat geen cent meer. Zijn vader had hem onterfd en zijn moeder wilde hem niet meer zien en dat kwam allemaal door Vanessa. Hij had met Chloe moeten trouwen. Dat had zijn moeder hem ook aangeraden. Iedereen trouwens. Zij zou een geweldige vrouw voor hem zijn geweest en alles hebben gedaan wat er van haar verwacht werd. In tegenstelling tot Vanessa. Maar daarom had hij ook liever met haar willen trouwen. Omdat ze anders was en gevaarlijk, en omdat zijn moeder een hekel aan haar had. Hij was niet opstandig van nature. Hij hield eigenlijk veel meer van orde op zaken. Daar voelde hij zich goed bij. Hij had zonder protest een vrouw gekozen uit de meisjes die zijn moeder aan hem had voorgesteld. Het was Chloe geworden omdat ze er zo breekbaar uitzag dat hij haar had willen beschermen. De andere meisjes uit zijn kennissenkring waren hem een beetje te flink geweest. Die leken er hun hand niet voor om te draaien om een veulen ter wereld te brengen, een vijf-gangendiner voor tien personen te koken en tegelijkertijd een Land Rover te besturen. Chloe had daar heel gunstig bij afgestoken, tot hij Vanessa ontmoette. Dat was op een dag geweest dat alles hem meezat - dat dacht hij toen tenminste. Het was de eerste wedstrijd van het seizoen geweest en er had een wraakzuchtig tintje aan gezeten vanwege die zak van een Gavin, de aanvoerder van de tegenpartij. Beide teams speelden in een lage klasse, maar beconcurreerden elkaar hevig en Jeremy had gezworen dat hij wraak op Gavin zou nemen toen zijn team het vorige seizoen de eerste prijs had gewonnen omdat de laatste wedstrijd wegens regen was stopgezet. Het was een fantastisch gevoel geweest om te winnen doordat hij Gavin had uitgebowld.


    Hij was op weg geweest naar het clubhuis toen hij Vanessa had gezien. Ze was als een soort gebronsde amazone op hem af gekomen en had meteen beslag op hem gelegd. Dronken van blijdschap om hun overwinning had hij zich er niet tegen verzet. Als Chloe er die dag bij was geweest in plaats van op de een of andere kook- of bloemschikles, zou het heel anders zijn gelopen. En als zijn moeder, Henrietta, zich niet zo tegen Vanessa gekant had, was het misschien alleen bij een korte affaire gebleven, een laatste uitspatting voordat hij met die lieve Chloe in het veilige huwelijksbootje was gestapt. Maar op het moment dat Henrietta Vanessa ontmoette, was er oorlog uitgebroken met hem als buit. Ze hadden allebei met al hun wapens zoveel mogelijk schade willen berokkenen, waarbij Henrietta gebruik had gemaakt van zijn kinderlijke trouw en Vanessa van sex. De laatste had gewonnen. Ondanks het hevige verzet van zijn moeder was Jeremy binnen twee maanden na hun ontmoeting met Vanessa getrouwd. Hij had gedacht dat alles na hun huwelijk wel anders zou worden. Dat Henrietta Vanessa dan als zijn vrouw zou accepteren en dat ze, zodra er een paar kinderen waren gekomen, allemaal gelukkig zouden zijn. Hoe had hij zich zo kunnen vergissen? Jeremy had aangenomen dat iedereen kinderen wilde hebben. Waarom trouwde men anders? Het was nooit bij hem opgekomen om Vanessa eerst te vragen of zij dat ook wilde; ze was een vrouw, dus daarover kon volgens hem geen enkele twijfel bestaan. Toen ze weigerde, was dat een klap in zijn gezicht geweest. Voor het eerst van zijn leven had hij beseft hoe hij verlangde naar een kleintje dat naar hem zou opkijken en hem pappie noemen. Zijn moeder had het nog erger gemaakt. Er mocht in haar bijzijn niet meer over Vanessa worden gepraat, maar haar gezicht sprak boekdelen. Ze had hem nog één keer flink de waarheid gezegd. Nanny Greig was bemoedigender geweest en had hem aangeraden Vanessa nog wat tijd te geven. Volgens nanny Greig kregen de hormonen van een vrouw altijd de overhand. Dus had hij geduld geoefend. Nanny Greigs raadgevingen werkten bijna altijd, net als haar drankjes tegen buikpijn. Ze verhuisden van hun flat in Fulham naar een huis met vijf slaapkamers en drie woonkamers in de buurt van Clapham Common. Vanessa had zich eerst verzet omdat ze de andere kant van de rivier als een soort buitenland beschouwde, maar legde zich erbij neer toen ze hoorde dat er veel mensen uit de mediawereld woonden. Jeremy had er zijn zinnen op gezet omdat het volgens hem een perfect huis was voor een groot gezin. Hij zag de enorme tuin al vol kinderspeelgoed liggen. En terwijl hij geduldig wachtte tot Vanessa's hormonen aan het werk gingen, had hij zich op de tuin geworpen om tegemoet te komen aan zijn verlangen dingen te zien groeien.


    In het begin had hij er niet veel eisen aan gesteld: een mooi grasveld, nette perken en een klein terras met een barbecue voor de tuinfeestjes die Vanessa van plan was te geven voor hun buren. Toen had hij er steeds meer plezier in gekregen en was gaan experimenteren. Nadat hij op Kanaal 4 een programma had gezien over biologisch tuinieren, had hij al zijn chemische mestproducten en insecticiden voorzichtig weggegooid en gezworen dat hij moeder Natuur een kans zou geven.


    Hij kocht een handploeg en zijn zorgvuldig in banen gemaaide grasveld maakte plaats voor rijen slakroppen, paksoi, radijsjes en uien, die zonder chemicaliën groeiden als kool. Hij bestreed geestdriftig schimmels en luizen en kreeg moordlustige neigingen bij het zien van de katten uit de buurt, die zich bij hun dagelijkse hygiëne niet in het minst bekommerden om zijn fraaie knolrapen. Zijn tuinmanschap gaf hem toegang tot een geheel nieuwe wereld van zadencatalogi, tuincentra en praatjes over het hek met medetuinierders. Hij werd zelfs lid van een plaatselijke vereniging voor biologisch tuinieren, waar hij Belle had ontmoet. Ze had voor de club een lezing gehouden over het belang van tuinieren als uiting van feministische creativiteit, met als voorbeeld Vita Sackville-West. Haar woorden waren niet erg tot hem doorgedrongen, omdat hij meer aandacht aan haar uiterlijk had geschonken.


    Ze was klein, slank en heel knap om te zien, met een donker glanzende huid. De welving van haar wangen en de perfectie van haar trekken deden hem aan een beeldhouwwerk denken, een effect dat nog verhoogd werd doordat haar haar in een ingewikkeld vlechtpatroon plat om haar hoofd lag. Haar zangerige accent verried een jeugd in het Caribisch gebied. Na de lezing was Jeremy de eerste geweest om haar te feliciteren en toen hadden ze bij een glas biologische wijn zitten praten.


    Belle woonde in een flatgebouw in Stockwell, maar had een volkstuin op een stuk grond in de buurt van Jeremy en Vanessa. Hij had de gewoonte aangenomen om in het weekeinde bij haar langs te gaan met groente en bloemen uit zijn eigen tuin, en dan hadden ze lange gesprekken bij kopjes Celestial Seasonings-kruidenthee. Belle had hem langzamerhand overgehaald om vegetariër te worden. Geen vlees meer eten was niet zo moeilijk geweest, maar het Vanessa te moeten vertellen iets heel anders. Hij had haar op een avond de mededeling van zijn bekering door de gesloten badkamerdeur toegeschreeuwd toen ze zich aan het klaarmaken was voor het zoveelste mediafeestje. Vanessa's hoofd met een handdoek eromheen was om de deur verschenen.


    'Je maakt toch zeker een grapje, hè?'


    'Nee. Ik vond dat ik vanwege mijn milieu- en morele principes partij moest kiezen. Ik wou dat je er ook eens over ging nadenken, Vanessa. Sinds ik het besluit heb genomen, voel ik me een stuk beter, eigenlijk gewoon bevrijd.'


    Belles invloed had zich ook uitgestrekt tot zijn vocabulaire. Vanessa was naar hem toe gekomen, naakt op die handdoek om haar hoofd na, met een rozige huid van het bad. Ze wreef hard over haar hoofd. 'Hoe ben je op dat belachelijke idee gekomen? Vast niet door die uitgebluste sukkels op je kantoor. Is het soms een weddenschap?'


    Jeremy was op het voeteneinde van hun bed gaan zitten en had geprobeerd zijn geduld te bewaren. Hij had gehoopt dat Vanessa hem zou begrijpen en misschien zijn mening zou delen. Ze hadden elkaar toch al zo weinig meer te vertellen. 'Je begrijpt me niet, Vee. Het is verkeerd dat we dieren doden voor ons plezier. Als je laatst die documentaire had gezien over die vleesproductiebedrijven, zou je geen biefstuk meer aanraken. Belle zegt...'


    Vanessa had zich omgedraaid. 'Belle? Wie is dat?' 'Alleen maar iemand van de tuinclub,' zei Jeremy verontschuldigend.


    'O ja?' Vanessa klonk alsof ze hem niet geloofde. Ze ging voor hem staan.


    De meeste mensen zagen er naakt kwetsbaar uit, maar dat gold niet voor Vanessa. Jeremy probeerde een andere kant uit te kijken, maar dat lukte hem nauwelijks. 'Vertel me eens iets van die Belle,' eiste Vanessa. Er was toen nog niets te vertellen geweest, maar Vanessa had hem niet geloofd en had het onderwerp niet meer laten rusten. Ze had hem er zelfs midden in de nacht voor wakker gemaakt. Hij had eerst zijn best gedaan om bij Belle uit de buurt te blijven, maar om te ontsnappen aan Vanessa's genadeloze ondervraging had hij tenslotte toch zijn toevlucht gezocht in Belles volkstuintje, waar Belle hem in haar schuurtje had getroost met haar verrassend sterke, zelfgemaakte bier.


    

    

    Jeremy kreunde en steunde zijn hoofd in zijn handen bij de herinnering. Hij was niet van plan geweest om overspel te plegen, maar het was gewoon gebeurd en dat was de schuld van Vanessa. Als zij hem niet zo aan zijn hoofd had gezeurd, was het nooit gebeurd.


    Het onmiskenbare geluid van een stoppende taxi deed hem door zijn vingers gluren. Er stapte een bekend paar benen uit dat naar hem toe kwam lopen.


    'Kijk eens aan, daar hebben we mijn ex,' zei Vanessa spottend. Jeremy krabbelde stijf overeind.


    Vanessa bekeek hem van top tot teen en was geschokt door zijn veranderde uiterlijk. Hij was een stuk magerder geworden en zijn haar, dat vroeger dik en soepel was, hing nu in doffe slierten tot bijna op zijn schouders. De Jeremy die zij had gekend, had altijd pakken én overhemd uit Jermyn Street gedragen. Zelfs in zijn vrije tijd had hij nog broeken van mooie, wollen stof en sportjasjes gedragen. Maar de man die nu ongemakkelijk voor haar stond, droeg een verfomfaaid t-shirt, een vuile, versleten spijkerbroek en een paar stokoude gymschoenen die misschien ooit wit waren geweest.


    Ze wees naar de uitpuilende tassen aan Jeremy's voeten. 'Kom je solliciteren naar een nieuwe baan als zwerver?'


    Jeremy probeerde te glimlachen. 'Ik ben tijdelijk dakloos.'


    Vanessa trok een wenkbrauw omhoog. 'O ja? En waaraan heb ik dan dit ontroerende weerzien te danken?'


    'Zouden we binnen verder kunnen praten?' vroeg Jeremy, terwijl hij over zijn billen wreef. 'Ik was vroeg en die stoep is behoorlijk hard.' Zijn spijkerbroek hing als een zak om zijn dijen.


    'Ik geef je vijf minuten, meer niet, dus zeg maar meteen wat je te zeggen hebt,' zei Vanessa vastberaden, en stak haar sleutel in het slot.


    Jeremy raapte zijn eigendommen bij elkaar en liep achter haar aan naar binnen.


    'Laat die spullen maar buiten staan,' beval Vanessa. 'Ik wil die troep van jou niet in mijn huis.'


    Jeremy zette gewillig zijn koffer en de tassen weer neer en veegde zijn handen af aan zijn t-shirt en zijn voeten aan de mat voordat hij Vanessa's flat binnenging. Hij knipperde met zijn ogen en keek rond. Alles was wit.


    Wat eens een indrukwekkende, prachtig gedecoreerde zitkamer was geweest, was ontdaan van iedere nis, haard, plint en bouwkundige versiering, zodat er slechts gladde wanden waren overgebleven. Alleen de vloer vormde een contrast, en die bestond uit licht beukenhout. Er waren geen boeken, schilderijen of ornamenten; geen enkel gezellig voorwerp dat iets van de aard van de bewoonster verraadde.


    Vanessa wees naar een witte leren bank. Jeremy veegde nogmaals zenuwachtig met zijn handen over zijn t-shirt en liet zich voorzichtig zakken.


    'En?' vroeg Vanessa, die in een witte leren stoel tegenover hem was gaan zitten.


    Jeremy haalde diep adem.


    'Ik weet dat we gescheiden zijn,' begon hij.


    'En door wie komt dat?' snauwde Vanessa.


    Jeremy keek neer op zijn handen. Zijn nagels waren smerig. Hij probeerde ze te verbergen. 'Maar ik wilde niet...' antwoordde hij aarzelend.


    'Daar had je dan aan moeten denken voordat je met die vrouw het bed in dook.'


    'Maar dat deed ik niet, dat had ik toen tenminste nog niet gedaan. Toen jij zei dat dat wel zo was. Als je dat niet had gezegd...' 'Probeer je me wijs te maken dat ik degene ben die de schuld is van je overspel?' vroeg Vanessa verontwaardigd. Jeremy haalde hulpeloos zijn schouders op. Hij had nooit goed kunnen argumenteren.


    Vanessa leunde ontspannen achterover in haar stoel; ze begon er plezier in te krijgen. 'Mag ik vanwege je dakloze staat aannemen dat je niet langer met onze brave, milieubewuste Belle samenwoont?' Haar stem klonk zo luchtig als een soufflé. Jeremy's kaak trilde terwijl hij zijn stem onder controle probeerde te houden. 'Ze heeft een ander,' zei hij zacht. 'Heb ik dat goed gehoord? Ze heeft een ander?!' Vanessa's stem was triomfantelijk omhooggeschoten. 'Daar moeten we op drinken.'


    Ze sprong op en liep naar de keuken.


    Jeremy staarde naar de grond; hij had tranen in zijn ogen van ellende. Hij had Vanessa nooit moeten bellen, maar hij wist niet waar hij anders naartoe moest. Hij had de afgelopen week in een goedkoop hotel in de buurt van King's Cross doorgebracht, en had zich alleen buiten gewaagd om af en toe een hamburger te gaan eten. De andere kamers van het hotel werden waarschijnlijk per uur verhuurd, want hij had geen oog kunnen dichtdoen door het gekreun en gekir dat dag en nacht door de flinterdunne muren te horen was. Hoewel hij dat nooit voor mogelijk had gehouden, hadden die geluiden zijn ellende nog groter gemaakt. Hij had al zijn moed bijeen geschraapt en besloten om naar zijn moeder te gaan, maar toen hij haar tenslotte met beschaamde verontschuldigingen op zijn lippen vanuit een cel op het station van King's Cross had gebeld, had zijn broer James de hoorn opgenomen.


    'Jeremy, jongen, hoe gaat het met je? We hadden het nog over je gisteravond onder het eten. Moeder is nog wel een beetje van streek, maar wat dat oudje er ook van denken mag, ik benijd je wel, hoor. Hoe gaat het met dat donkere meisje?' 'Goed hoor. Is moeder thuis, James?'


    'Op het ogenblik niet, joh. Ik moet op het huis passen. Moeder en Lucinda zijn met de jongens gaan winkelen, ze hadden nieuwe schoenen nodig of zo. Dat kan ik allemaal niet bijhouden. Wil je langskomen? Lucinda en ik logeren hier een paar weken. Lucinda zegt dat ze een echte boerin aan het worden is, dus doen we hier een dosis stadsgebeuren op.'


    Jeremy had gezwegen. Als zijn broer met zijn gezin bij hun moeder logeerde, had hij niet de moed hen onder ogen te komen. Hij wist niet wat hij erger vond: Henrietta's woede of Lucinda's meelevende gezemel.


    'Ben je daar nog, jongen?' had James gevraagd. 'Het klinkt of je op het Centraal Station staat. Waar woon je eigenlijk?' 'Doe iedereen de groeten. Ik moet ervandoor.' Jeremy had opgehangen. Hij had de problemen met Belle niet per telefoon kunnen uitleggen.


    

    

    Hij keek op toen Vanessa de kamer weer binnenkwam. Ze duwde een glas whisky-soda in zijn hand en ging weer zitten. Ze sloeg haar ene been over het andere. 'Vertel me nu maar wat er gebeurd is. Ik dacht dat jullie in de zevende hemel waren toen jullie dat malle snackbarretje runden.'


    Jeremy's kin ging omhoog. 'Het was een heel nieuw concept voor vegetarisch fastfood, hoor. Belle en ik wilden er een franchiseoperatie van maken met zo'n zaak in elke hoofdstraat van het land.' 'Maar het is bij die ene in Peckham gebleven, hè?' Jeremy knikte mistroostig. 'En wat wil je nou dat ik doe?' vroeg Vanessa. Jeremy dronk zijn whisky op voordat hij antwoord gaf; het brandde in zijn lege maag. 'Nou ja, ik hoopte dat je me vanwege ons verleden hier een poosje zou laten logeren, tot ik iets anders gevonden heb.'


    Vanessa snoof minachtend. 'Ik geloof eigenlijk niet dat we een verleden hebben, Jeremy. Maar waarom ben je niet naar je lieve moesje gegaan? Ik weet zeker dat Henrietta je met liefde aan haar boezem zou knellen. Of heeft zij je inmiddels ook door? Ik had dolgraag haar gezicht willen zien toen je haar aan dat Belle-mens voorstelde. Op dat moment had ze mij waarschijnlijk nog liever gehad.'


    Jeremy keek naar zijn lege glas. Vanessa had deze keer gelijk wat zijn moeder betrof. Toen hij tegen haar had gezegd dat hij bij de bank wegging en bij Belle introk, had ze hem het huis uit gestuurd. Dat deden vrouwen wel meer. Eerst Vanessa, toen zijn moeder en daarna Belle. Wat mankeerde er toch aan hem? 'Ik wil alleen weten...' - Jeremy probeerde zijn stem in bedwang te houden - '... of ik een paar dagen hier kan blijven. Dat is toch niet te veel gevraagd? Bij onze scheiding heb ik je het huis en alles gegeven wat je hebben wilde.'


    Hij hield zijn blik op de vloer gericht. Hij durfde Vanessa niet aan te kijken, hij voelde gewoon dat ze genoot van zijn vernedering.


    Vanessa stond op. Hij zag haar voeten naar zich toe komen en toen haar hand, die zijn glas van hem afnam. 'Jeremy, schat, een oud gezegde luidt dat de buit aan de overwinnaar toebehoort. Pech dus voor de verliezer. Je laat jezelf wel even uit hè, want ik moet me verkleden voor een afspraak om te gaan eten.'
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    Onder bepaalde omstandigheden zijn weinig momenten in het leven aangenamer dan het uur dat gewijd wordt aan de middagthee.


    Alicia zuchtte. Het was de eerste regel van een van haar lievelingsromans: Portret van een dame, door Henry James. Het was een zin van elegante eenvoud, die met haar eigen gevoelens overeenkwam, en drukte voor haar de essentie van een tijd uit waarin zij zich - ondanks alle onrechtvaardigheid ervan - toch meer thuis zou hebben gevoeld.


    Vanaf het moment dat ze op haar twaalfde de eerste bladzijde van haar eerste Jane Austen-roman had gelezen, had Alicia het gevoel gehad of ze thuis was gekomen. De romans van Austen, James, Elizabeth Gaskell en Anthony Trollope waren daarna in al die jaren op St. Aloysius een ontsnapping en een toevluchtsoord voor haar geworden. Alicia had in de kelder en in de kleedkamers van de gymnastiekzaal plekjes ontdekt waar zich 's avonds en in de weekends nauwelijks iemand vertoonde. Daar had ze ongestoord kunnen lezen. Het was een tijdpassering die in de ogen van de nonnen geen genade vond, omdat ze alle bezigheden die iemand in z'n eentje uitvoerde, verdacht vonden. Maar het was een van de weinige dingen waarin Alicia ongehoorzaam was geweest. Als de andere meisjes in haar klas al lazen, dan waren het de romans van Georgette Heyer, terwijl degenen met meer durf de voorkeur gaven aan liefdesromannetjes. Die werden de school binnengesmokkeld en voordat ze de ronde deden, gekaft in bruin papier om hun gewaagde omslagfoto's te bedekken. Alicia's liefde voor boeken had zich omgezet in een graad in de letterkunde, waarmee ze nu de kost verdiende als docent aan de Heartlands Universiteit. Uiteraard had ze zich gespecialiseerd in de negentiende-eeuwse literatuur en was op haar rustige manier in wetenschappelijke kringen al vrij bekend geworden. Vooraanstaande bladen hadden artikelen van haar hand gepubliceerd, die zelfs uit plaatsen als Tokio en Tasmanië brieven van belangstellende wetenschappers hadden opgeleverd. Het artikel waaraan ze nu werkte, ging over de betekenis van voedsel als ritueel in de negentiende-eeuwse roman. Alicia's lievelingsmaaltijden waren het ontbijt en de tea, en haar stelling was dat het ritueel dat bij deze twee maaltijden werd gevolgd een essentieel onderdeel was geweest van het maatschappelijke leefpatroon van de negentiende eeuw. Daar stond tegenover dat de uitvinding van het instant-ontbijt en het theezakje een symbool was van het uiteenvallen van het maatschappelijke leefpatroon van de twintigste eeuw. Haar keuken bevatte geen van beide.


    Het was een onderwerp dat haar meestal meteen boeide, maar nu zat ze met haar vulpen boven haar blocnote en bracht het niet verder dan de eerste zin, en die was niet eens van haarzelf. Het geschommel van de intercitytrein van British Rail waarmee ze reisde, hielp niet mee. En ook niet de gedachte, toen ze nogmaals op haar horloge keek, dat ze op het station van Birmingham New Street maar drie minuten had om over te stappen in de trein naar Heartlands. Als ze die miste, zou ze een uur moeten wachten. En zelfs als ze hem haalde, zou het een lange reis zijn. Heartlands lag aan het einde van een weinig gebruikte landelijke verbinding, waarvoor slechts vier sneltreinen per dag waren ingezet. Daar tussen door tuften twee oude wagonnetjes, allang rijp voor de sloop, langzaam de rondlopende route af en stopten bij ieder stadje. Als ze bij haar plan was gebleven om pas de volgende dag terug te gaan, zou ze een heel wat snellere en minder stressvolle reis hebben gehad.


    Hoewel ze niet in Londen wilde wonen, vond Alicia het leuk om er af en toe naartoe te gaan. Maar dat gebeurde hoe langer hoe minder, omdat het verkeer en de mensenmassa steeds meer op haar zenuwen gingen werken. Veel andere wetenschappers van Heartlands hielden er een flat in Londen op na, maar Alicia had daar het geld niet voor over. Bovendien logeerde ze graag bij de vereniging van vrouwelijke academici en zakenvrouwen, waarvan ze lid was. Die was ondergebracht in een verwaarloosd maar chic gebouw in een rustige straat in Bloomsbury en dat bood eenpersoonskamers met wastafel, een gezamenlijke badkamer en een paar comfortabele, ouderwets ingerichte zitkamers. Ze kon er diep wegzakken in enorme leunstoelen en ongestoord lezen, of gezellig een paar uur praten met andere vrouwen die van de club gebruik maakten. De meeste van hen waren ook wetenschappers. Jammer genoeg betekende de lage contributie dat de club er zo langzamerhand steeds minder chic ging uitzien. Vermindering van personeel in plaats van verhoging van de contributie had ertoe geleid dat er bijna zes weken lang onopgemerkt een zwerver in de kelder had gehuisd. Daarna hadden de leden de keus gekregen tussen een viermaal zo hoge contributie of instemmen met het plan van de leiding om tegen hotelprijzen kamers aan buitenlandse toeristen te verhuren. Ze hadden voor het laatste gekozen, op voorwaarde dat het vrouwelijke toeristen zouden zijn. De gedachte dat mannen in hun vrouwenbolwerk toegang zouden krijgen was verwerpelijk. Waarschijnlijk zou niemand het zo heel erg hebben gevonden als de kelderbewoner een vrouw was geweest, maar de aanwezigheid van een man in het gebouw had tot gevolg gehad dat minstens twee van de oudere leden hadden bedankt.


    Alicia was lid gebleven ondanks de toelating van de toeristen - voornamelijk studenten die popelden om Bloomsbury te verkennen. Maar de sfeer was veranderd: het beleefde gemurmel van stemmen had plaats gemaakt voor luide klanken en platte accenten, en ze wist niet hoe lang ze het er nog zou uithouden. Maar de club had een groot voordeel: hij lag op loopafstand van het British Museum. Voor Alicia zou de enige reden om in Londen te wonen, zijn dat ze dan iedere dag naar de leeszaal van het Bristish Museum kon gaan. Elke keer dat ze er zat, voelde ze de nabijheid van drommen geesten van grote wetenschappers en schrijvers, die haar als hemelse cheerleaders aanmoedigden om uitstekend werk te leveren. Ze wist dat het maar verbeelding was, maar op de een of andere manier had ze het gevoel dat elk artikel dat ze er schreef de zegen had van die geesten. Daarom had ze zichzelf beloofd dat ze in die gewijde omgeving in ieder geval een begin zou maken met haar verhandeling over de betekenis van voedsel in de negentiende-eeuwse roman.


    Het was een plezierige taak die ze had bewaard voor de zomervakantie, die over vier weken begon. Ze had zichzelf nog een paar andere uitjes in Londen beloofd, zoals theedrinken bij Fortnum & Mason's, een rustige middag in het Victoria and Albert Museum en die magische stoffenafdeling van Liberty's. En ze had gehoopt ook Vanessa te zien. Hun vriendschap leek tegenwoordig alleen te bestaan uit boodschappen die Alicia op Vanessa's antwoordapparaat achterliet. Alicia's herhaalde uitnodigingen aan Vanessa om naar Heartlands te komen, waren onveranderlijk afgeslagen met het excuus dat ze bergen werk te doen had. Dus was de enige manier om haar te ontmoeten zelf naar Londen te gaan. Omdat ze wilde dat Vanessa tijd voor haar zou vrijmaken, had ze een week geleden opgebeld en gezegd dat ze naar Londen zou komen. Tot haar verbazing had Vanessa teruggebeld en voorgesteld om de volgende dag samen te lunchen. In antwoord op Alicia's vraag hoe het met haar ging, had Vanessa geantwoord dat ze er uitstekend voorstond. Maar iets in de klank van haar stem had het tegendeel verraden. Dus ondanks het feit dat Alicia het heel druk had, had ze toch haar plannen veranderd. Ze vond dat Vanessa er zelfs na al die jaren nog op moest kunnen rekenen dat ze met haar problemen bij Alicia terecht kon. Niemand had ooit iets van hun vriendschap begrepen. Zelfs Alicia kon het niet uitleggen. Vanessa had op St. Aloysius iedere vriendin kunnen kiezen die ze maar had willen hebben, maar in plaats van een van de knapste en populairste meisjes had ze Alicia gekozen, en daar zou Alicia haar eeuwig dankbaar voor blijven.


    Alicia herinnerde zich nog steeds hoe ellendig ze zich bij haar aankomst die eerste dag op St. Aloysius had gevoeld. Ze had haar vader wel achterna willen rennen en smeken haar weer mee naar huis te nemen, maar hij had altijd een afkeer van gevoelsuitingen gehad. Volgens hem waren die een teken van een zwak karakter, en Alicia had zijn wisselvallige humeur niet op de proef durven stellen.


    Alicia en haar moeder hadden allang afgeleerd om haar vader Bill boos te maken. Maar de dagen voor haar vertrek naar kostschool waren nogal gespannen geweest, en bovendien stond zijn regiment op het punt om naar Singapore te vertrekken. Haar vader was niet van plan om zowel thuis als onder zijn manschappen enig gebrek aan discipline te dulden, dus hadden Alicia en haar moeder hun best gedaan om zich in te houden, in ieder geval als hij in de buurt was.


    Maar soms was Alicia een kamer binnengekomen waar haar moeder schouderschokkend, geluidloos huilend hulpeloos tussen stapels verhuisdozen had gestaan. Dan had ze geprobeerd haar te troosten, maar haar woorden hadden haar moeders stille verdriet niet kunnen verzachten.


    Alicia's vader was een keer binnengekomen terwijl ze met hun armen om elkaar heen stonden en had hun bevolen zich niet zo aan te stellen. Hij had woedend geroepen dat er geen enkele reden bestond om zo'n drukte te maken. Als haar moeder niet zoveel tijd doorbracht bij die verdomde priester, zou Alicia nu niet naar een kloosterschool hoeven gaan.


    Het vrome katholicisme van haar moeder was voor haar vader een voortdurende bron van ergernis geweest. Het leger was zijn geloof, en hij had geen enkel geduld voor wat hij 'die bijgelovige flauwekul van vrouwen' noemde. Maar hoe meer hij tekeerging, hoe meer haar moeder haar toevlucht zocht in haar geloof. Ze zei tegen Alicia dat dat het enige was waaruit ze kracht kon putten om zich in haar moeilijke huwelijk staande te houden. En dat was noodzakelijk, want het huwelijk was een kruis dat een vrouw moest dragen.


    Haar ouders waren niet altijd ongelukkig geweest. Alicia kon zich nog herinneren dat haar vader, toen ze klein was, net zo gemakkelijk lachte als boos werd. Ze wist niet waardoor hij veranderd was, want haar moeder weigerde te praten over wat ze zelfs hu nog 'dat soort dingen' noemde. Maar vlak voor Alicia's vijfde verjaardag had haar moeder een poosje in het ziekenhuis gelegen. Toen ze thuiskwam, was ze apart gaan slapen en dat was zo gebleven. Daarna waren haar ouders vreemden voor elkaar geworden.


    Alicia was een eenzelvig kind geweest. Ze maakte niet zo gemakkelijk vrienden, want haar vader had liever niet dat ze speelde met kinderen van collega's met een lagere of hogere rang. Dus toen de elfjarige Vanessa die eerste dag op kostschool Alicia zo vastberaden had opgedragen haar te volgen, had Alicia zich gevoeld als een weeskind dat geadopteerd werd. Ze zou Vanessa tot aan het einde van de aardbol hebben gevolgd. Die verering voor Vanessa was in de loop der jaren alleen maar gegroeid. Alicia zou zich dolgraag zo willen gedragen als Vanessa, maar dat durfde ze niet. Ze wist dat het onzin en een beetje dweperig was, maar ze had het gevoel dat haar vriendschap met Vanessa haarzelf ook wat aantrekkelijker maakte. En dat was een van de vreemde dingen van hun relatie, peinsde Alicia terwijl ze op het eind van haar pen kauwde. Zelfs nu ze een volwassen vrouw was, voelde ze zich in het gezelschap van Vanessa nog steeds als een stuntelig elfjarig schoolmeisje. Ze wist niet waarom. Per slot van rekening was ze een gerespecteerde academica en had ze zelfs enige reputatie verworven als feministisch boegbeeld van een groep studenten omdat ze op de bres stond van weinig bekende negentiende-eeuwse schrijfsters, hoewel die reputatie haar niet helemaal aanstond. Alicia had een hekel aan wat zij zag als de agressiviteit van sommige andere vrouwelijke academici, die negentiende-eeuwse schrijfsters een feministische voorkennis toeschreven die ze onmogelijk hadden kunnen bezitten. Daarmee herinterpreteerden ze het verleden in het licht van hun tegenwoordige belangen, terwijl Alicia die schrijfsters liever beschouwde als producten van hun eigen tijd. Ze keek uit het raam. Over vijf minuten zou de trein in New Street aankomen. Ze stopte haar nauwelijks begonnen artikel in haar aktentas en haalde haar ongebruikte weekendtas uit het bagagerek. Misschien zou ze Vanessa eindelijk eens wat meer van haar wereld kunnen laten zien. Nog geen uur nadat ze na de lunch uit elkaar waren gegaan, had ze in de leeszaal een boodschap van Vanessa doorgekregen. Ze had meteen teruggebeld. 'Vanessa, is er iets aan de hand? Volgens je boodschap was het dringend. Ik maakte me al zorgen.'


    'Nee schatje, niets aan de hand. Ik dacht alleen dat het leuk zou zijn als ik een paar dagen bij je kwam logeren. Ik kan wel wat frisse lucht gebruiken, en dan kan ik meteen dat onderzoek van die Angus van je eens bekijken.'


    'Fergus,' had Alicia haar vriendelijk verbeterd. 'Wat leuk! Wanneer kom je? Volgende week zou me goed uitkomen, want ik moet nog...'


    'Ik sta morgen bij je op de stoep. Dat is toch geen probleem?' 'Nee, natuurlijk niet,' had Alicia gelogen, met spijt denkend aan Liberty's en Fortnum &c Mason's.


    'Tot morgen dan. O ja, Alicia, zeg alsjeblieft niet tegen die hoe-heet-ie-ook-weer waarom ik kom. Dat gaat hem niets aan, oké?' 'Maar waarom dan? Ik weet zeker dat Fergus...' Voordat Alicia haar zin had kunnen afmaken, had Vanessa de verbinding al verbroken.


    De trein reed het station binnen. Het was midden in het spitsuur en iedereen leek een andere kant op te moeten dan zij. Ze voelde zich net een zalm die tegen de stroom in zwom. Met haar tassen stevig in de hand baande ze zich een weg naar de andere kant van het station en verontschuldigde zich tegen iedereen die tegen haar aan botste.


    Buiten adem bereikte ze het juiste perron net op het moment dat de slagboom naar beneden ging, maar een vrolijke zwarte beambte gaf haar een knipoog en liet haar erdoor. Hij wachtte tot ze haastig was ingestapt voordat hij op zijn fluit blies. De wagon was vol en Alicia moest het eerste deel van haar reis blijven staan. Twee vrouwen namen een bank voor drie personen in beslag, met hun boodschappen resoluut tussen hen in. Alicia dacht erover hun te vragen die weg te halen, maar toen ze een van hen aankeek, waagde ze het niet.


    Na verloop van tijd kwam er plaats en ging Alicia dankbaar bij een raampje zitten. Ze had geen zin meer om met haar artikel door te gaan en staarde naar het voorbijflitsende landschap. Het was heuvelachtig met riviertjes, muren van gestapelde rotsblokken tussen de velden en dorpen met lage huisjes van honingkleurige, ruwe stenen. Ze keek er altijd met plezier naar en op dagen als vandaag gaf het haar rust.


    Toen ze vijftien jaar geleden naar Heartlands ging om te solliciteren naar een functie als researcher, was ze er meteen weg van geweest. Het was toen laat in de herfst en het landschap had bestaan uit roestbruine en gouden tinten, gefilterd door een lichte mist. De eerste aanblik van het stadje was adembenemend geweest. Op een heuvel boven de rivier de Hart rees het als een uit lagen bestaande bruidstaart op uit de dicht beboste oever, met als prachtige kroon de universiteit. De rivier stroomde er in een grote lus omheen zodat het bijna een eiland was, waardoor het ontkomen was aan de bouw van nieuwe wijken die het aanzien van zoveel andere steden hadden bedorven. Het was een bijna perfect monument van het Victoriaanse tijdperk. Een stadje waarin Austen of Trollope zich nog steeds thuis zouden hebben gevoeld. De negentiende-eeuwse grondleggers ervan, die hun winsten hadden verkregen uit hoogovens en katoenspinnerijen, waren prat gegaan op zowel hun vroomheid als hun ijver. In hun eerbied voor God hadden ze een overdaad aan kerken laten bouwen voor een bevolking die in grootte en wereldbeschouwing heel bescheiden was gebleven. Al die torens weerkaatsten de late zonnestralen terug naar de hemel.


    Maar misschien kwam de ware aard van die vrijzinnige Victoriaanse burgers wel beter tot uiting in de tempel van de wetenschap. Daarin waren de winsten van het koninkrijk gestoken, zodat hun zonen en dochters niet naar Oxford of Cambridge hoefden, waar ze naast kennis ook de decadente gewoonten van de hogere klasse zouden opdoen.


    De universiteit was een gotisch meesterwerk - of het toppunt van wansmaak, dat hing van de beoordelaar af. Hij was versierd met iedere bouwkundige verfraaiing die de Victorianen maar hadden kunnen bedenken, en gebouwd om een grasveld met prachtig aangelegde paden die de verschillende gebouwen met elkaar verbonden. Pas vijf jaar geleden was er nog hevig gevochten over het al of niet opheffen van de uit de vorige eeuw stammende regel dat men niet op het gras mocht lopen. Het was de enige groene vlakte in de stad en veel jonge, vooruitstrevende stafleden vonden het een te elitair principe dat de stadsbewoners, studenten en bezoekers er op warme zomerdagen niet van mochten genieten. Alicia was het eens geweest met de groep die tenslotte met het schikkingsvoorstel was gekomen dat er hier en daar banken zouden worden geplaatst die bij de stijl van het stadje pasten, maar dat het wandelen, zitten of liggen op het gras verboden zou blijven. Het 'bankencompromis', zoals het genoemd werd, was aangenomen, maar de discussie over het plaatsen van de banken had de gemoederen nog zeker twee jaar beziggehouden. Maar het dispuut over het grasveld was van groter belang dan alleen maar voor de universiteit, die niet alleen het geografische maar ook het economische hart van de stad vormde. De wens van de Victoriaanse weldoeners om niet alleen als handelslieden maar ook als geleerden te worden beschouwd was tot uiting gebracht, maar misschien niet op de manier waarop was voorzien. Halverwege de jaren zestig werd de laatste katoenspinnerij gesloten en was de universiteit voor de stad de voornaamste bron van inkomsten geworden. De rijen arbeidershuisjes waarin vroeger de overwerkte, ondervoede fabrieksarbeiders hadden gewoond, die met z'n tienen een slaapkamer deelden, in een zinken tobbe in de keuken in bad gingen en buiten een rijtje latrines deelden, deden nu dienst als gezellige, centraal verwarmde en van alle gemakken voorziene behuizing voor de lagere rangen van het universiteitspersoneel, waartoe ook Alicia behoorde. Oudere docenten en hoogleraren verkozen vrijstaande en twee-onder-een- kap huizen met voor- en achtertuin.


    Alicia was dol op haar piepkleine huisje. Ze had er meer zorg en aandacht aan besteed dan ooit aan zichzelf. De keuken was het middelpunt en haar lievelingsvertrek. Het was er altijd warm, en het rook er naar lekker eten en de bossen gedroogde kruiden en bloemen aan het plafond. De rijen glimmende potten, pannen en ander keukengerei zouden het hart van elke keukenprinses verblijden. Alicia had pas nadat ze haar ouderlijk huis had verlaten ontdekt hoeveel plezier ze aan eten kon beleven. De maaltijden waren een van de belangrijkste strijdpunten van haar ouders geweest. Haar vader had geëist dat het eten altijd precies op tijd op tafel stond en geen minuut te vroeg of te laat. Haar moeder was geen goede kokkin en het etensuur had haar vaak nog onhandiger gemaakt dan ze al was. Ze verbrandde, sneed en bespatte zich in haar pogingen om alles op dezelfde tijd gaar te krijgen, wat haar nooit was gelukt. Alicia moest aan tafel zitten als haar moeder het eten opdiende en keek altijd in angstige spanning toe wanneer haar vader het bord inspecteerde dat voor hem was neergezet. Te gaar of niet gaar genoeg, te heet of te koud, te veel jus of niet genoeg, alles kon een verwijt opleveren. Het moest allemaal precies naar zijn zin zijn. Maar de grootste misdaad was wel een afwijking van wat hij als een echte warme maaltijd beschouwde: aardappelen, vlees en groente. Toen haar moeder hem een keer een kerriegerecht had voorgezet nadat hij had verteld dat hij dat in de onderofficiersmess zo lekker had gevonden, had hij zijn bord met eten door de kamer gegooid en was het tegen de muur in stukken gebroken.


    Na die inspectie werd er zwijgend gegeten. Haar vader viel aan of het de vijand was en haar moeder pikte als een gewond vogeltje in het beetje dat ze voor zichzelf had opgeschept. Omdat ze haar moeder niet wilde kwetsen en haar vader - die verspilling verafschuwde - niet nog bozer wilde maken, at Alicia alles wat haar werd voorgezet zo vlug en stil mogelijk op. Daarna vroeg ze toestemming om naar haar kamer te gaan, waar ze verdiept in een roman nog een pak koekjes leegat.


    Haar moeders keuken was een soort hel geweest, maar die van haarzelf was voor haar een soort hemel. Ze hees met een zucht van verlichting haar tassen op de enorme vurehouten tafel en zette een ketel water op. Na drie kopjes Assam-thee en twee sandwiches met bananen-chocolade-hazelnootpasta ging ze aan het werk.


    Tegen middernacht brandden haar ogen van vermoeidheid maar had ze een voldaan gevoel. Het huisje was brandschoon. De logeerkamer was gelucht en het bed opgemaakt met knisperige, geborduurde witte katoenen lakens, en geurde naar de lavendel in de zelfgemaakte mousseline zakjes die in alle laden en kasten lagen.


    Beneden op de keukentafel stonden een dozijn gekruide volkoren-scones, een sesamcake, een grote vruchtencake, een paar kokosmakronen, een citroenschuimtaart en twee dozijn chocoladekoekjes af te koelen.


    Na een kattenwasje viel Alicia doodmoe in bed, maar ze kon heel lang de slaap niet vatten. Ze herhaalde steeds weer de dingen die ze nog moest doen om van Vanessa's bezoek een succes te maken. Vanessa zei altijd dat ze pietluttig was, maar Alicia zag niet in wat er mis was met het iemand naar de zin maken. Even over vijven de volgende morgen werd ze verschrikt wakker en realiseerde zich dat ze geen idee had wanneer Vanessa zou aankomen. Ze kon niet meer inslapen. Uit angst dat Vanessa voor de deur zou staan voordat alles klaar was, holde ze nog voordat ze haar tanden poetste naar de keuken om nog een voorraad deeg te rollen. In haar ochtendjas liep ze het tuintje in om rozen te plukken die nog nat waren van de dauw. Ze zette een grote vaas vol in de zitkamer en een kleintje naast Vanessa's bed. Ze keek nog een keer rond om zich ervan te overtuigen dat er geen stofje ontsnapt was aan haar jacht met stofdoek en spray van een paar uur geleden en ging daarna pas in bad. Toen ze haar kleerkast afzocht naar iets om te dragen, bekroop haar een gevoel van teleurstelling. Ze had een soort uniform samengesteld bestaande uit twinsets en tweed rokken voor de herfst, de winter en formele aangelegenheden, en twinsets met lange, wijde rokken - soms met een klein bloemetje maar vooral niet te opvallend - voor warme dagen. Eenvoudig en gemakkelijk. Maar bij die lunch had ze Vanessa's kritische blik gezien en Vanessa had waarschijnlijk gelijk, ze zag er inderdaad wat saai uit. Maar haar enige chique kleren waren twee lange, wijde, fluwelen rokken - een zwarte en een met een patroon in paisley - met bijbehorende, hoog gesloten witte blouses. En die kon ze overdag niet dragen. Gelaten zocht Alicia een rok uit in een lichte lavendelkleur en trok er toen met een gewaagd gevoel een van de witte blouses bij aan, waarover ze een snoer parels hing. Nu alles klaar was, vroeg ze zich af of ze Vanessa zou bellen. Maar toen ze de vroeg-Amerikaanse lapjesdeken op het logeerbed nog eens onnodig recht trok, hoorde ze Vanessa al ongeduldig zeggen: 'Alicia, hou in 's hemelsnaam op met dat gedoe!' Dus deed ze het maar niet. Ze keek haar koelkast nog eens na. Die bevatte wat tongenworst, de rest van een geglazuurde ham, garnalenpasta en een dozijn scharreleieren. Genoeg voor een koude lunch als Vanessa 's morgens al zou komen. In de wetenschap dat ze geen honger zouden lijden, zette Alicia zich weer aan haar artikel. Maar het kostte haar nog steeds moeite. En omdat schrijven over voedsel haar hongerig maakte, bleef ze op en neer lopen naar de koelkast en liters water opzetten voor thee. In de namiddag, toen ze op haar zoveelste chocoladekoekje kauwde en worstelde met een vergelijking tussen Trollope en Austen, riepen het geluid van een claxon en het gepiep van banden op de weg voor haar deur haar terug naar de twintigste eeuw. Met een bang voorgevoel haastte Alicia zich naar de voordeur, die rechtstreeks op de stoep van haar smalle straat uitkwam. De oude, eenorige lapjeskat van de buren stond midden op straat met een kromme rug en overeindstaande haren te sissen tegen een open, witte Golf GTi een paar centimeter voor zijn neus. Het portier vloog open en een vrouw met een zijden hoofddoek om en een grote zonnebril op waarachter het grootste deel van haar gezicht schuilging, stapte uit. Ze schudde met haar vuist naar het woedende dier.


    'Stom rotbeest, ik had je dood moeten rijden!' schreeuwde ze.


    De kat siste nog een keer verontwaardigd, draaide zich om en liep met achteloos zwaaiende staart weg.


    'Vanessa,' riep Alicia en wuifde, 'deze kant op.'


    Vanessa keerde zich om. 'Zag je dat rotbeest? Hij lag midden op


    straat te slapen. Het was mijn goed recht geweest als ik hem had platgereden.'


    'Dat is Marmelade, de kat van mevrouw Walmsley. Hij ligt graag op het warme asfalt te zonnen. Hij is al aardig op leeftijd en ik denk dat het zijn botten warmt,' legde Alicia uit. 'De mensen die hier wonen rijden niet zo hard, dus kan hij zich meestal wel op tijd uit de voeten maken.'


    Vanessa boog zich over haar auto, tilde er een weekendkoffertje uit en gooide de deur dicht. 'Bij mij zal hem dat de volgende keer beslist niet lukken,' verklaarde ze en liep naar Alicia, die haar een wang voorhield. Vanessa kuste de lucht ernaast. 'Nou ja, je bent er en dat is het belangrijkste,' zei Alicia kalmerend en nam het koffertje van haar over. 'Welkom in Heartlands.' Ze deed een stap opzij en liet Vanessa met een buiging voorgaan naar haar zitkamer.


    'Hemel, schatje, wat woon jij ver van de beschaafde wereld,' verzuchtte Vanessa en liet zich in de grootste leunstoel vallen. 'Ik krijg altijd de neiging om malariapillen te slikken voordat ik hier naartoe ga.'


    Alicia voelde ergernis in zich opkomen, maar onderdrukte die. Maar Heartlands lag inderdaad een heel eind van Londen en Vanessa was waarschijnlijk geschrokken van haar bijna-botsing met Marmelade. Wat ze nodig had, was een lekker kopje thee, daar zou ze van opknappen.


    'Ik ga even water opzetten, dan kun jij het je gemakkelijk maken.'


    Vanessa legde haar geschoeide voeten op een bankje waarvan Alicia de bekleding vol toewijding had geborduurd. 'Kan ik je helpen?' riep ze Alicia na.


    'Nee hoor, rust jij nu maar uit van de reis,' riep Alicia door de open deur terug. 'Ik hoop dat je trek hebt, want ik heb wat lekkers gemaakt. Daarna kunnen we bijpraten. Wat leuk dat je blijft slapen, net of we weer op kostschool zijn.' Het antwoord daarop was een hevige niesbui. Alicia holde met de theepot, die ze aan het voorwarmen was, terug naar de kamer. Vanessa zat nog steeds te niezen, maar wees beschuldigend naar de grote vaas rozen op de lage tafel. Ze hield even op. 'Haal die dingen hier weg,' hijgde ze. 'Ik haat bloemen.'
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    Alicia at met haar blik onafgebroken op Vanessa gericht achter elkaar twee scones met dikke room en zelfgemaakte pruimenjam, een paar makronen en een grote plak vruchtencake. Ze had gehoopt dat ze wat tijd zouden hebben om gezellig te praten, maar dat moest later dan maar. Fergus was veel belangrijker. Gelukkig had ze een medicijnkastje dat op alles was voorbereid, zodat ze Vanessa een grote dosis antihistamine had kunnen toedienen. Terwijl dat haar geprikkelde slijmvliezen tot rust bracht, had Alicia alle bloemen weggehaald en de ramen gesloten tegen nog meer vijandig stuifmeel. Daarna had ze thee gezet. Maar toen ze het volle dienblad de zitkamer binnen droeg, had Vanessa met rode ogen al het eten weggewuifd en gretig het exemplaar van Fergus' onderzoekverslag gegrepen. Onder de ene kop thee na de andere zat ze dat nu al een uur lang te lezen. Vanessa hield opnieuw zwijgend haar kopje omhoog. Alicia schonk het weer vol en stond op om nog een ketel water op te zetten. Terwijl ze stond te wachten tot het kookte, stak ze haar hoofd om de deur om te zien of Vanessa nog zat te lezen. 'Is het naar je zin?' vroeg Alicia, haar tegenzin om Vanessa te onderbreken overwinnend. Vanessa gromde.


    Terminale diagnose - een onderzoek naar de seksuele gezondheid van het land door dr. Fergus Bartle Archibald was meer dan ze had durven hopen. Omdat ze onnodige details verafschuwde, had ze alleen de korte inhoud van de hoofdstukken gelezen, maar de boodschap was duidelijk: de seksuele afwijkingen van de maatschappij waren te wijten aan wat Fergus de bourgeois, liberale intelligentsia, noemde, ofte wel de middenklasse die de Guardian las. Zij waren er verantwoordelijk voor, meer dan Rechts, omdat zij de enigen waren die genoeg vrije tijd hadden om zich schuldig te voelen. En dat kon alleen maar als je een geweten had, wat Rechts volgens Fergus per definitie ontbrak. Dat schuldgevoel over hun seksualiteit had veroorzaakt dat hun opvatting van normaal seksueel gedrag heel beperkt was. Daardoor was er een conflict ontstaan tussen hun natuurlijke aandrang, die tot uiting kwam in hun seksuele fantasieën, en wat ze maatschappelijk aanvaardbaar vonden. En dat had een wijdverspreide, corrumperende neurose tot gevolg gehad. Volgens Fergus kon die alleen worden verholpen als iedereen zijn seksuele fantasieën uitleefde.


    Vanessa legde het manuscript met een voldane glimlach neer. 'Dit liegt er niet om.'


    Ze keek naar de vruchtencake. Alicia had net een tweede plak genomen.


    'Die ziet er lekker uit. Geef mij ook maar een plak. Dat spul van Marks &c Spencer is tegenwoordig zo goed dat je niet eens meer kunt proeven dat het niet zelfgemaakt is.' Alicia gaf haar een dikke plak en keek gekwetst. Vanessa negeerde de blik en nam een hap. 'Ik zou weleens willen weten,' zei ze met haar mond vol, 'hoe dat nou zit met jou en Fergus. Jullie gaan toch wel met elkaar naar bed?' Alicia knipperde met haar ogen. 'Het is een ander soort relatie. We praten veel en hij komt graag bij me eten. Hij zegt dat ik de beste kokkin ben die hij ooit is tegengekomen; net als de meeste mannen brengt hij zelf van koken niets terecht.' Vanessa stopte het laatste stukje cake in haar mond en pakte een chocoladekoekje. 'Ze zeggen wel dat de liefde van de man door de maag gaat, maar ik heb het over een ander onderdeel van zijn anatomie, Alicia. Dus vertel het me nu maar, want we zijn al lang genoeg vriendinnen.'


    Alicia bloosde en draaide een lok haar om haar vinger. Ze mocht Fergus heel graag, eigenlijk meer dan dat. Hij gaf haar een soort warm, opgewonden gevoel van binnen, net als dat glas malt-whisky dat hij haar een paar avonden geleden had laten drinken, hoewel ze nooit sterke drank aanraakte. Ze had haar neus opgetrokken toen ze eraan rook, maar toen ze een slok had genomen, had ze een tintelende warmte gevoeld die zich vanaf de bodem van haar maag door haar lichaam had verspreid. Ze had zich al na een paar slokjes licht in het hoofd gevoeld en had het opeens gewaagd om Fergus toe te vertrouwen hoe onaantrekkelijk ze zichzelf vond. Hij was het soort man dat vertrouwen inboezemde. En hij had het niet beschaamd.


    Hij had zijn stoel weggeschoven van de keukentafel waaraan ze tijdens het eten zijn research hadden zitten bespreken en had breeduit met zijn armen gezwaaid.


    'Een man zou hier binnen kunnen komen,' had hij luidkeels beweerd, 'en als hij jou zag, vinden dat hij aan zo'n gastronomisch banket aanzat dat hij nooit meer hoefde te eten. Iedereen die liever een droge boterham met water heeft terwijl hij voor zo'n feestmaal staat als jij, verdient een pak rammel. Als je een vrucht plukt, neem je geen kleine harde maar een grote rijpe, die er zoet uitziet.' Daarbij had hij haar de hand gekust. De gedachte aan die avond bracht een blos op Alicia's wangen. Ze had moeten giechelen om zijn bombastische taal, maar toen ze later alleen in bed lag en zijn woorden herhaalde, had ze een warme golf door haar lichaam voelen stromen en tenslotte weer op moeten staan om een kop chocola te maken. 'Er valt echt niets te vertellen,' zei Alicia nadrukkelijk tegen Vanessa. 'We zijn vrienden en collega's, meer niet.' Vanessa hield nogmaals haar kopje omhoog. 'Ik bekritiseer je niet, Alicia, je weet best dat ik dat nooit zou doen. Maar ik geloof niet dat het gezond is om nooit aan sex te doen. Ik weet nog dat ik het een keer twee weken lang niet heb gedaan - ik werd bijna gek! Ik was zo wanhopig dat ik de eerste de beste vent bijna verkracht heb.' Ze gooide haar hoofd achterover en lachte. 'De arme ziel, hij wist niet wat hem overkwam. Dus wanneer kan ik die fantastische minnaar van je ontmoeten?' 'Maar dat is hij niet, echt niet...' protesteerde Alicia. 'Maar je zou het wel willen,' zei Vanessa en gaf Alicia een klopje op haar arm. 'Maak je maar geen zorgen, liefje, ik krijg wel voor elkaar dat hij uit je hand gaat eten.'


    'Alsjeblieft, Vanessa, hou er over op. Ik zou me dood schamen,' smeekte Alicia.


    Vanessa haalde haar schouders op. 'Zoals je wilt. Maar als ik jou was, zou ik er toch niet al te lang meer mee wachten. Een beetje leuke vent blijft heus niet zo lang alleen.' Alicia keek op haar horloge, kwam overeind en begon de tafel af te ruimen. 'Wil je je misschien even opfrissen terwijl ik dit wegzet? Ik hoop dat je het niet vervelend vindt, maar ik heb ons voor vanavond opgegeven voor het diner op de universiteit, omdat ik dacht dat je het leuk zou vinden om een paar van mijn collega's te ontmoeten. Ze willen jou dolgraag zien. Dan drinken we vooraf iets met Fergus in de seniorenlounge.'


    'Je onthoudt toch wel dat je niets over het doel van mijn bezoek moet zeggen, hè? Mensen kunnen ontzettend lastig zijn als ze weten dat je voor de televisie werkt. Ze denken altijd dat ze iets heel waardevols te vertellen hebben en beginnen dan om geld te zeuren,' zei Vanessa, terwijl ze de kruimels van haar rok op de vloer schudde.


    'Dat is niets voor Fergus,' protesteerde Alicia. 'En ik geloof niet dat je dat soort mensen hier in Heartlands zult tegenkomen.'


    

    

    Maar de meeste stafleden van de Heartlands Universiteit stonden die avond opeengedrukt in de seniorenlounge van het St. Ethelred-gebouw. Er was als een lopend vuurtje rondgegaan dat er een televisieproducer langs zou komen en de eetzaal van St. Ethelred's, waar het eten gewoonlijk niet zo best was, was opeens volgeboekt.


    Alicia schrok van het aantal verwachtingsvolle gezichten dat zich bij hun binnenkomst naar hen toe draaide. Alle stoelen waren bezet, waardoor veel mensen moesten blijven staan of ongemakkelijk balanceerden op de stoelleuningen. Hoewel het een warme juni-avond was, waren de grote boogramen die uitkeken op het grasveld stijf gesloten, en was het vreselijk benauwd in het vertrek. Ondanks de hitte droegen zowel de mannen als de vrouwen pakken van tweed of ribfluweel onder hun toga. Er hing een doordringende lucht van krijt, sigarenas en zweet, vermengd met die van doorkruiste ambities.


    De Heartlands Universiteit hoorde niet bij de eersterangs wetenschappelijke instituten van het land - niet eens bij de tweederangs. Hoewel het een toevluchtsoord voor Alicia was geweest, was het een laatste kans voor veel anderen die door de betere universiteiten niet waren geaccepteerd. Toen er nog geen ranglijsten bestonden, was dat gebrek aan wetenschappelijk niveau niet belangrijk geweest. Toen was het nastreven van kennis, niet het hebben ervan, al genoeg geweest. Maar sinds in de jaren tachtig de broekriem van het land strakker werd aangetrokken, waar de zieken en zwakken het eerst onder leden, had Heartlands nauwelijks meer subsidie gekregen. Een paar bijzondere vakgroepen moesten opgeheven worden en daarmee waren de bezuinigingen nog niet ten einde. Dus toen als een computervirus het nieuws was rondgegaan dat er een televisieproducer zou komen eten, was iedereen toegesneld in de hoop om zijn of haar afdeling of proefschrift te kunnen ophemelen.


    Vanessa bleef even op de drempel staan. Ze was niet bepaald gesteld op wetenschappers. Ze deden altijd erg uit de hoogte en hadden daar geen enkele reden voor. Een graad halen was tijdverspilling en telde in de echte maatschappij nauwelijks mee. Zij had er ook geen nodig gehad. Maar toch had ze zich met zorg gekleed, niet te opvallend, in een eenvoudige zwarte wollen rok met een crème blouse. Ze zag er elegant en waardig uit, maar toen ze het vertrek rondkeek, vroeg ze zich af waarom ze zich eigenlijk druk had gemaakt. Ze had nog nooit zoveel slecht geklede mensen bij elkaar gezien.


    Met een zelfverzekerd gebaar van haar hoofd stopte Vanessa haar zwarte tasje stevig onder haar arm en volgde Alicia strak voor zich uit kijkend de kamer door.


    Een meisje van een jaar of achttien in een vale zwarte jurk en met haar strohaar piekerig onder een gesteven wit mutsje getrokken, stond afwachtend achter een tafel die dienst deed als bar. 'Welke sherry wilt u, mevrouw?' vroeg ze Vanessa. 'We hebben elke soort sherry die er bestaat,' voegde Alicia daar geestdriftig aan toe.


    'Ik wil graag een groot glas wodkatonic met veel ijs,' antwoordde Vanessa beslist. Ze had het gevoel dat ze dat wel nodig zou hebben om de avond door te komen.


    'Wodka, mevrouw?' piepte het meisje en keek wanhopig naar Alicia.


    'Wacht maar even, Shirley,' stelde Alicia haar gerust en wendde zich tot Vanessa.


    'We houden ons hier op St. Ethelred's aan de vreemde gewoonte dat de vrouwen sherry drinken en de mannen whisky, hoewel de meeste van hen ook liever sherry hebben. We staan bekend om onze goede sherry's,' voegde ze er trots aan toe. 'Bedoel je dat jullie niets anders hebben?' Vanessa keek verontwaardigd naar Shirley, die met grote schrikogen luisterde en nog net haar hoofd kon schudden. 'Goed, geef me dan maar een dubbele whisky met veel ijs.'


    Het meisje zag eruit of ze elk moment in tranen zou kunnen uitbarsten.


    'Wat mankeert daar nou weer aan?' snauwde Vanessa. 'Mogen vrouwen soms geen whisky drinken?' Shirley leunde over de tafel en fluisterde iets in Alicia's oor. 'Het spijt me, maar er is geen ijs,' zei Alicia. 'De mannen drinken whisky met water of sodawater, maar Shirley kan wel even snel naar de keuken gaan om te zien of ze daar ijs hebben.' 'O gut nee, sloof je niet uit hoor! Doe er dan maar water in.' 'Dan neem ik een glaasje van die lekkere Amontillado,' zei Alicia.


    Shirley keek Alicia dankbaar aan en schonk de drank in. 'Kunnen we daar bij het raam gaan staan? Als ik niet gauw wat frisse lucht krijg, stik ik van de benauwdheid,' zei Vanessa luidkeels. Ze pakte haar glas aan en ging voorop. 'Neem me niet kwalijk,' zei ze tegen twee oudere hoogleraren die diep in gesprek voor het raam stonden. Ze gingen haastig opzij. Vanessa zette haar glas op de vensterbank en probeerde een van de ramen open te zetten. Eerst klemde het, maar plotseling waaide er een golf frisse lucht vermengd met een stofwolk naar binnen. Degenen die er vlak bij stonden, deden van schrik en ontzetting een paar passen achteruit. Alicia en Vanessa bleven er alleen staan, van de rest van de menigte gescheiden door een onzichtbare strook niemandsland.


    'Doctor Binns,' galmde een diepe vrouwenstem opeens van achter uit de zaal.


    Het was zo'n zwaar geluid dat Vanessa even dacht dat het van een man was, maar een rondborstige vrouw baande zich een weg naar hen toe. Ze had donker, mannelijk geknipt haar en een grote, Romeinse neus. Haar donkergroene tweed pak had een militaire snit, maar in plaats van de gemakkelijke molières die Vanessa aan haar voeten had verwacht, droeg ze vrouwelijke pumps met hoge hakken en had ze slanke, goedgevormde benen. 'Mijn lieve Alicia,' zei de vrouw toen ze hen had bereikt en legde daarbij een goed verzorgde hand op Alicia's arm. 'Wat fijn dat ik je zie. We dachten dat je in Londen was.' Vanessa begreep even niet waarom ze 'we' zei. Maar toen ze om de elleboog van de forse vrouw heen keek, zag ze een magere, kalende man met waterige, blauwe ogen.


    Zijn mond had een zenuwtrek, die zijn dunne puntbaardje vreemd deed opwippen.


    'Doctor Zelda Drake en professor Ernst Gruber: dit is mijn vriendin Vanessa Swift,' stelde Alicia hen voor.


    'O, dan moet u die televisieregisseur zijn van wie we al zoveel hebben gehoord,' zei Zelda en gaf Vanessa een stevige hand. 'Het spijt me dat Ernst en ik niets van uw werk afweten; we kijken nooit televisie, hè Ernst?' Ernst schudde tegelijkertijd ja en nee.


    Vanessa merkte tot haar verbazing dat ze op Zelda neerkeek. Haar houding gaf de indruk dat ze veel langer was, en de ogen die naar haar opkeken, hadden een superieure blik.


    'Bedoelt u dat er in uw ivoren toren geen plaats is voor een televisietoestel?' vroeg Vanessa gevat.


    Zelda begreep wat ze bedoelde, maar gaf geen krimp. Nauwelijks aarzelend glimlachte ze, hoewel niet met haar ogen. 'Nee hoor, kind. Ik heb onlangs nog tegen Ernst gezegd dat het tijd wordt dat wij academici ons wat meer met het volk bezighouden. Dat krijgt zo vaak alleen maar zachte kost of ronduit flauwekul voorgeschoteld, nietwaar? Volgens mij verdient het publiek best meer uitdaging, misschien zelfs wel programma's die veel provocerender en origineler zijn dan wat ze nu te zien krijgen.' Zelda's steek onder water had meer succes. Vanessa knipperde met haar ogen en keek een andere kant op. Jaren van intellectuele schermutselingen hadden Zelda geleerd om direct de achilleshiel van een tegenstander te ontdekken, maar ze had sinds ze twee jaar geleden naar Heartlands was gekomen nog nauwelijks een waardige tegenstander ontdekt. Zelda was psychologe en had twaalf jaar in Wenen gewoond, waar ze onderzoek had gedaan naar patronen van emotionele reacties en opwinding. Daar had ze professor Ernst Gruber ontmoet, die paleontoloog was. Hun passie voor het blootleggen van het verborgen verleden, van haar kant in het onderbewustzijn van mensen en van de zijne in de rotsen van de aarde, was volgens Zelda uitgegroeid tot een passie voor elkaar. Omdat ze allebei ver in de veertig waren, hadden ze geen behoefte gevoeld om te trouwen; ze waren volwassen genoeg om zonder een psychologische steunpilaar als toestemming van Kerk of staat te kunnen. Maar er ging een gerucht dat Gruber in Wenen een vrouw had achtergelaten, die weigerde van hem te scheiden en die bovendien Zelda het leven zo zuur had gemaakt dat ze uit die stad moest vertrekken. Niemand op Heartlands had Zelda ooit durven vragen of het waar was, deels uit angst en deels omdat het idee dat iemand Zelda ergens zou kunnen wegjagen te belachelijk voor woorden was. Als Zelda zich beklaagde over Heartlands, wat geregeld voorkwam, verklaarde ze dat ze nooit een positie aan zo'n onbelangrijke universiteit zou hebben aangenomen als ze niet naar Engeland had moeten terugkeren om voor haar oude, steeds zieker wordende vader te zorgen. En het was waar, verzekerden Zelda's vrienden zoals Alicia altijd tegen haar lasteraars, dat zij en Gruber vijftien kilometer buiten Heartlands een groot, rommelig gebouwd landhuis deelden met haar vierennegentigjarige vader. Maar tot Alicia's ergernis beweerden die lasteraars dan vervolgens dat Zelda al tekeningen had laten maken om dat huis om te bouwen tot een blok vakantieflats, en dat ze alleen maar terug naar Engeland was gekomen om op de dood van haar vader te wachten, zodat met de bouw kon worden begonnen. Alicia was op Zelda gesteld en vermoedde dat die roddelpraat voortkwam uit jaloezie. Ze mocht ook Zelda's vader graag en ging vaak bij hem op bezoek, zelfs als Zelda niet thuis was. Dan nam ze zelfgemaakte hartige taarten en puddingen voor hem mee, waar hij dol op was. Hij was heel bij de tijd voor een vierennegentigjarige en flirtte schandalig met haar. Hij kneep zelfs in haar achterwerk, als ze dat per ongeluk naar hem toe draaide. Als Alicia hem dan lachend bestrafte, verklaarde hij ondeugend dat hij die gewoonte had aangeleerd toen hij tijdens de Eerste Wereldoorlog in Frankrijk het vaderland verdedigde. Niemand zou op de dood van zo'n lieve, oude man kunnen zitten wachten en helemaal Zelda niet. Dat wist Alicia zeker.


    Maar toen Alicia daar in de lounge de uitdrukking op Zelda's gezicht zag toen die naar Vanessa keek, begon ze te twijfelen. Het was dezelfde blik als die van die luipaard in dat natuurprogramma, vlak voordat hij zijn dodelijke sprong maakte. Maar toen ze nog eens goed keek, was de blik verdwenen en dronk Zelda met een welwillende glimlach haar sherry.


    'Wat een grote opkomst vanavond, hè?' merkte Zelda op met een wijzend gebaar van haar glas. 'Je moet maar eens vaker hier naar St. Ethelred's komen, Vanessa, we vinden het enig om zulke belangrijke mensen als jij te eten te hebben.' Vanessa glimlachte kil en nam een grote slok whisky. Alicia vermaande zichzelf omdat ze zulke onvriendelijke gedachten had gehad. Vanessa en Zelda konden geweldig goed met elkaar opschieten en als Fergus nu ook nog kwam opdagen, zou het een volmaakte avond worden. Ze keek op haar horloge. Het was al behoorlijk laat, misschien moest ze hem even bellen. Ze keerde zich naar Vanessa, maar voordat ze iets kon zeggen, klonk er een harde klap die gevolgd werd door een stilte. 'Wie heeft verdomme die tafel daar neergezet? Wat een stomme plek voor een tafel. Shirley, een groot glas whisky graag. Niet van dat zuinige gedoe, hoor.'


    De groep voor Alicia en Vanessa spleet als de Rode Zee in tweeën toen iedereen zich uitrekte om te zien wat er aan de hand was. Vanessa ving een glimp op van een forse man met een bos roestrode krullen en een bijpassende baard, die zich probeerde los te maken van een tafeltje dat hij omver had gestoten. Hij leek niet in staat te zijn om gewoon zijn been uit het onderstel te lichten en trok de tafel al lopend met zich mee.


    'Weer eens dronken,' zei Zelda op luide toon zodat iedereen het kon horen. 'Lieve Alicia, ik weet dat hij een vriend van je is, maar dit gaat toch te ver. Hij zou bij dit soort gelegenheden geweerd moeten worden.'


    Er klonk een instemmend gemompel.


    Alicia was vuurrood geworden. 'Het was maar een ongelukje,' protesteerde ze zwak. 'Het is hier ook zo vol, misschien zag hij niet...'


    Nadat het Fergus tenslotte gelukt was om zijn been te bevrijden, gaf hij de tafel een schop na waardoor die naar de andere kant van het vertrek vloog en verschillende mensen opzij moesten springen.


    'Die zit!' brulde hij. Hij strekte zich tot zijn volle lengte, die ongeveer één meter zeventig bedroeg, en hees zijn behoorlijk verfomfaaide ribfluwelen broek op om zijn omvangrijke middel. Hij zakte meteen weer af, zodat het kruis maar een centimeter of vijftien boven zijn knieën hing.


    Niemand had Fergus in welk jaargetijde dan ook ooit iets anders zien dragen dan deze broek en een donkerblauwe Aran-trui waarvan de mouwen begonnen te rafelen. Met zijn verweerde huid, waardoor zijn leeftijd onmogelijk te raden was - hij zou net zo goed vijfendertig als vijfenvijftig kunnen zijn - zag hij eruit als de kapitein van een roestige kustvaarder. Die indruk werd nog versterkt door zijn waggelende gang toen hij naar de tafel met drank liep, waar Shirley hem een limonadeglas vol whisky aanreikte met een glimlach die haar hele gezicht veranderde. Hij grinnikte haar toe en sloeg het in een keer achterover. 'Nog zo een, schatje, en dan kan ik er weer tegen.' Hij had een diep, resonant stemgeluid met een licht Schots accent. Met zijn tweede whisky in de hand draaide hij zich om en keek rond.


    'Waarom staan jullie me allemaal zo aan te staren? Ik zou eigenlijk wegens een bedrijfsongeval naar de rechter moeten stappen.' De hoofden draaiden zich weer van hem af en de gesprekken werden voortgezet. Fergus zag Alicia en hief ter begroeting zijn glas. 'Hier ben ik dan, schoonheid. En waar is dat geweldige mediamens van je nou?'
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    Sluwe bruine ogen namen Vanessa op met een scherpe blik die deed vermoeden dat Fergus niet zo dronken was als hij het liet voorkomen.


    Vanessa voelde een ongewone tinteling van onzekerheid door zich heen gaan. Ze was eraan gewend om bewonderd te worden, maar wat ze in Fergus' ogen zag, was geen bewondering. 'U bent wel een bonenstaak, hè? Ik hou meer van het gevulde type, zoals Alicia.'


    Fergus sloeg zijn arm om Alicia's middel en drukte haar stevig tegen zich aan. Alicia schonk hem een verlegen maar aanbiddende glimlach, die Fergus ontging omdat hij nog steeds naar Vanessa keek.


    'Nou ja, u bent waarschijnlijk meer gebouwd voor snelheid dan comfort, zoals mijn moeder vroeger zei.'


    Fergus dronk in één teug zijn glas leeg en gaf Alicia een smakkende kus op haar wang. Alicia bloosde diep. Vanessa strekte zich tot haar volle lengte, waardoor ze op haar hoge hakken bijna vijftien centimeter boven Fergus uitstak. Zijn primitieve, provinciale charme mocht dan misschien succes hebben bij zo'n onschuldig wezen als Alicia, op haar had het geen enkel effect.


    'Jammer dat uw moeder u behalve die clichés geen goede manieren heeft geleerd,' zei ze scherp. Ze wendde zich tot Alicia, die zich vergeefs uit Fergus' greep probeerde los te maken. 'Het valt me van je tegen dat je met die dronkenlap omgaat, Alicia.' 'Alweer zo'n puritein!' Fergus lachte schallend. 'En ik dacht nog wel dat kleinzielige mensen alleen op universiteiten voorkwamen.' Alle gezichten die naar hen toegewend waren geweest, keerden zich af.


    'Fergus, Vanessa, alsjeblieft.' Alicia keek hulpeloos van de een naar de ander.


    'Ik ben niet dat hele eind hier naartoe gekomen om me met een dronken Schot bezig te houden.' Vanessa liet het woord 'Schot' als een belediging klinken. Ze keerde zich abrupt om en liep de kamer uit.


    Vijftig paar belangstellende ogen keken haar na en draaiden toen weer terug naar Fergus en Alicia. Alicia haalde een zakdoek te voorschijn en snoot haar neus. Ze had het zich heel anders voorgesteld. 'Ik mag het eigenlijk niet zeggen,' stotterde ze, 'maar Vanessa is hier alleen gekomen om jou te ontmoeten. Ik heb haar over je onderzoek verteld en zij dacht dat ze er een televisieprogramma op zou kunnen baseren. Maar nu zal ze je wel nooit meer willen zien.'


    Fergus kwam meteen bij zijn positieven. Hij gaf een paar klapjes op Alicia's schouder. 'Kalm nou maar, schatje. Het valt heus wel mee. Ga maar achter haar aan en haal haar weer terug. Dan zal ik me verder keurig gedragen, dat beloof ik je.'


    Alicia glimlachte waterig. 'Beloof je dat heus?'


    'Met de hand op mijn hart.' Fergus gaf haar een kneepje in haar hand. 'Ga maar gauw.'


    Alicia schonk hem een dankbare glimlach en liep snel achter Vanessa aan.


    Fergus keek haar hoofdschuddend na. Zoveel onschuld in zo'n weelderig lichaam... Hij kon zich maar met moeite beheersen. Hij had eerst gedacht dat het een houding was. Hij was onder vrouwelijke wetenschappers al heel wat beroepsmaagden tegengekomen en had altijd gemerkt dat ze maar een kleine aanmoediging nodig hadden om van hun geremdheid te worden bevrijd. Maar dat gold niet voor Alicia. Haar onschuld was geen spelletje, ze was écht zo. Dat maakte de jacht op haar juist interessant. Het duurde iets langer dan hij verwacht had omdat Alicia gauw in haar schulp kroop, maar hij had meer dan genoeg aardige, energieke, jonge studentes bij de hand die bereid waren hem met de praktische kant van zijn onderzoek naar seksuele fantasieën te helpen en hem te vermaken terwijl hij op Alicia wachtte. Maar hij was van plan om aan het eind van het semester, vlak voor de lange zomervakantie, een poging te wagen. Hij beschouwde Alicia als een vakantieproject, dat hij op zijn gemak zou gaan aanpakken.


    Alicia holde hijgend achter Vanessa's grote stappen aan en trok aan haar mouw om haar tegen te houden. 'Alsjeblieft, Vanessa... Ik weet wel dat Fergus soms lastig kan zijn en hij was inderdaad een beetje dronken, maar...'


    'Een beetje!' Vanessa stond stil en draaide zich om naar Alicia. 'Hoe kun je met zo'n walgelijke vent omgaan, Alicia? Ik dacht dat je verstandiger zou zijn.'


    'Maar je begrijpt het niet. Achter die grote mond zit een klein hartje. Hij is gewoon, eh...' Alicia zocht naar de juiste woorden, '... een beetje een vrijbuiter. Je hoeft hem alleen maar iets beter te leren kennen.'


    'Ik ben niet van plan om wat die man betreft ooit van gedachten te veranderen. Ik denk dat ik mijn tas maar weer pak en terugga naar Londen.' Vanessa liep door.


    'En je programma dan?' riep Alicia haar na. 'Ik dacht dat je een deadline had.'


    Vanessa aarzelde. Philip zou woedend zijn en haar waarschijnlijk op staande voet ontslaan als ze zonder iets terugkwam. Fergus was maar een derderangs wetenschappertje. Ze hoefde hem alleen maar een televisieprogramma te beloven en hij zou als een bedelend hondje achter haar aan lopen. Hij was tenslotte maar een man en mannen wond ze om haar vinger. 'Praat dan in ieder geval even met Fergus. Dat kan toch geen kwaad?' smeekte Alicia, aangemoedigd door Vanessa's zwijgen. Vanessa draaide zich om en zag Fergus achter Alicia staan. 'Hebben jullie het goedgemaakt, meisjes? Ik heb alweer schoon genoeg van die lui daarbinnen, dus waarom laten we ze niet in hun sop gaarkoken en gaan naar dat Italiaantje op het plein? Vinden jullie dat geen goed idee?' Hij keek van de een naar de ander. 'Waarom gaan jullie niet samen?' stelde Alicia enthousiast voor. 'Dan kunnen jullie elkaar beter leren kennen.' Vanessa haalde haar schouders op; ze wilde niet te gauw toegeven. 'Vooruit dan maar.'


    Fergus gaf Alicia een paar klapjes op haar billen. 'Ga jij dan maar weer gauw naar binnen. Ik beloof je plechtig dat ik haar vanavond weer heelhuids bij je thuisbreng.'


    Hij wilde iets tegen Vanessa zeggen, maar die was met opgeheven hoofd doorgelopen. Fergus liep achter haar aan. De manier van lopen van een vrouw zegt heel wat over haar karakter, had hij ontdekt. Veel meer dan haar manier van kleden. Sommige vrouwen liepen met vooruitgestoken boezem, wat een zelfverzekerde seksualiteit deed vermoeden. Andere zwaaiden met hun heupen, met een golvende beweging die een zekere atletische seksualiteit beloofde. Bij Vanessa werd de blik getrokken naar haar torenhoge hakken. Sommige vrouwen namen voorzichtige stapjes als ze hoge hakken droegen, een aanduiding dat ze niet snel zouden kunnen ontkomen als ze achternagezeten werden. Maar Vanessa's hakken sloegen als wapens tegen de grond en in tegenstelling tot een gemakkelijke overgave beloofden ze een uitdaging.


    Fergus grinnikte in zichzelf. Hij deed niets liever dan die uitdaging aannemen. Hij glimlachte nog steeds tevreden toen ze bij het restaurant aankwamen. Met een overdreven buiging hield hij de deur voor haar open en gebaarde haar naar binnen. Restaurant O Sole Mio stamde nog uit de jaren zestig. Aan de witgepleisterde muren hingen lege chiantiflessen, een groot vergeeld stadsgezicht van Napels en foto's van vroegere Italiaanse voetbalelftallen in slobberige korte broeken. Op de achtergrond klonk een blikkerige aria uit de een of andere opera. Gianni, de eigenaar, begroette hen uitbundig en bracht hen naar een schemerig tafeltje achter in het restaurant. Met een begrijpende knipoog naar Fergus stak hij een kaars in een rode glazen houder aan. Vervolgens pakte hij een servet, sloeg het met een breed gebaar open en probeerde het op Vanessa's schoot te leggen. Ze trok het uit zijn handen en wuifde hem weg. Hij maakte met een kleine buiging dat hij wegkwam. Fergus pakte een soepstengel. 'Om te beginnen een karaf van je huiswijn, Gianni,' bestelde hij. Toen leunde hij over de tafel en wees met de soepstengel naar Vanessa. 'Een wijnkaart is een rite van de middenklasse, bedoeld om de arbeidersklasse op haar nummer te zetten, en belet ook vrouwen om een keus te maken. Heb je ooit een kelner ongevraagd een wijnkaart aan een vrouw zien geven?'


    'Maar ik zie dat u vrouwen altijd zelf laat kiezen.'


    Fergus keek even niet-begrijpend en begon toen te brullen van het lachen, waarbij hij op tafel sloeg.


    'U bent aardig bij de tijd, hè? Dat mag ik wel bij een vrouw.' Toen duwde hij tot Vanessa's verbazing zijn stoel achteruit en liet zich op een knie zakken. Hij vouwde zijn handen alsof hij een gebed opzei: 'Mevrouw Swift, ik vraag u om vergeving. Aan u de keuze uit de wijnkelder, uw wens is mijn gebod.' Gianni kwam met opgeheven armen naar hen toe lopen. 'Doctor Archibald, is er iets mis? Hebt u iets laten vallen?' Hij ging naast Fergus op zijn knieën zitten en begon de vloer af te zoeken. Fergus greep hem in zijn nekvel.


    'Breng die verdomde wijn nou maar, Gianni, tenminste...' hij keek Vanessa vragend aan, 'als mevrouw het ermee eens is.' Vanessa knikte en deed haar best om te glimlachen. Als ze met dit gênante toneelstuk moest meespelen, zou ze dat doen ook. Er hing te veel vanaf.


    Fergus hees zich hijgend weer op zijn stoel en Gianni bracht de wijn, schonk wat in Fergus' glas en wachtte tot die hem proefde, maar Fergus gebaarde ongeduldig dat hij de glazen moest vullen. Vanessa hief met een elegant hoofdgebaar haar glas en nam een slokje. Ze trok een grimas.


    'Wat een bocht, hè?' zei Fergus opgewekt en dronk zijn glas in een keer leeg. 'Maar ik heb liever dit dan een smak geld te moeten neerleggen voor een fraai etiket. Wat zullen we eten?' Vanessa bekeek het overmaatse, in kunstleer gebonden menu met gouden opdruk dat haar voorgehouden was. De grote keus deed een stampvolle diepvriezer vermoeden. Fergus sloeg het zijne met een klap weer dicht en wenkte naar de wachtende kelner. 'Eerst spaghetti carbonara, graag een behoorlijke portie, en dan een biefstuk met patat. Maar heel even boven het vuur houden, want ik zie graag bloed.' 'En de signorina?' vroeg de kelner.


    'Avocado vinaigrette en een gegrild haantje met sla, maar geen komkommer,' bestelde Vanessa. De kelner boog en vulde tegelijkertijd hun glazen bij. 'Oké, laten we maar meteen terzake komen.' Fergus zette zijn ellebogen op tafel en leunde naar voren. 'Alicia zegt dat u geïnteresseerd bent in sex.'


    Vanessa nam een slokje wijn en zei toen: 'Zo zou ik het niet willen noemen, doctor Archibald. Ik heb alleen tegen Alicia gezegd dat ik uw theorie interessant vind en dat er misschien - en het is alleen nog maar een idee - een programma van te maken zou zijn.'


    'Wat jammer. Ik ben wèl geïnteresseerd in sex en niet alleen de theoretische kant ervan. Ik heb het uitgeprobeerd.' Hij keek haar even recht aan. Vanessa wendde haar ogen af. Ze voelde zich niet op haar gemak omdat ze zich ervan bewust was dat sex, haar eigen wapen in dit soort situaties, hier tégen haar werd gebruikt. Ze nam nog een slok wijn, die ze al minder scherp vond smaken.


    'Uw theorie lijkt tegen alle bestaande opvattingen in te gaan, doctor Archibald. Wat zou uw reactie zijn als ik beweerde dat het alleen maar een vrijbrief is voor seksuele vrijbuiterij in plaats van een serieus psychologisch onderzoek?'


    Fergus wees weer met zijn soepstengel naar Vanessa. 'Het doel van een onderzoek is kennis te vergaren, maar het doel van de seksuologie is altijd geweest om kennis te beperken door het scheppen van seksuele gebieden die als abnormaal of pervers worden beschouwd en daarom tot verboden terrein worden verklaard. De mensen geloofden vroeger dat de aarde plat was en dat iedereen die de horizon voorbij wilde varen zijn ongeluk tegemoet ging. Maar toen ze dat tenslotte toch deden, lag er een heel nieuwe wereld voor hen open. Ik geloof dat er een heel nieuwe seksuele wereld voor ons open ligt, als we maar op onderzoek uit durven gaan. U kent dat gezegde toch wel, mevrouw Swift?' Vanessa was gedwongen hem weer aan te kijken. 'Reizen verruimt de geest.' Fergus grinnikte ondeugend en brak de soepstengel in tweeën. Vanessa speelde met de steel van haar glas. Ze was volkomen van haar stuk gebracht en nog erger: hij had het door. Ze was blij dat Gianni er aankwam met haar avocado en een bord vol spaghetti voor Fergus.


    'Wil de signorina wat peper?' vroeg Gianni met een enorme pepermolen in zijn hand. Vanessa wuifde hem weg. 'Neem nou die pepermolen,' zei Fergus. 'Dat is een typisch fallussymbool, maar waarom hebben Italiaanse restaurants van die grote?'


    'Omdat ze die niet zo vaak hoeven bij te vullen, doctor Archibald,' legde Gianni geduldig uit terwijl hij peper over de spaghetti strooide.


    'Zie je wel,' zei Fergus met een klap op tafel. 'Een nationaal drogbeeld. Niet alleen is het een enorme fallus, maar ook een eeuwig vruchtbare die zonder ophouden zaad kan voortspuwen.' Alsof hij er zijn handen aan brandde, zette Gianni de pepermolen op de tafel naast hen en vluchtte naar de keuken. Bij het zien van zijn verlegenheid probeerde Vanessa haar glimlach te onderdrukken, maar die veranderde algauw in een uitdrukking van afgrijzen. De peer op haar bord was nog niet rijp en de vinaigrette te zuur. Ze schoof haar bord weg en keek naar Fergus, die alleen aandacht had voor zijn eigen gerecht. Hij zat zijn spaghetti zo razend snel en ongegeneerd naar binnen te werken dat het haar verbaasde. Met zijn gezicht vlak boven het bord slurpte hij de wriemelende slierten door dikke lippen die glansden van de gele saus en leek pas weer adem te halen toen de hele berg verdwenen was. Daarna veegde hij het laatste beetje saus van zijn bord met een stuk brood en stak dat ook in zijn mond.


    Zonder naar Vanessa's glas te kijken, schonk hij de resterende wijn in zijn eigen glas, hield de karaf omhoog en riep: 'Gianni!' Gianni kwam al met een nieuwe karaf aanhollen. Hij haalde de borden weg.


    Fergus pakte nog een soepstengel. 'Wat voor soort programma hebt u in gedachten? Een documentaire?'


    'Eigenlijk niet,' antwoordde Vanessa. 'Meer een programma waarbij het publiek kan meedoen.'


    Fergus keek bedenkelijk. Toen wees hij met het overgebleven stukje soepstengel naar Vanessa.


    'Kunt u me één goede reden geven waarom ik u daarbij zou helpen? Jullie medialui zijn een stelletje arrogante kwallen. Niet iedereen is bereid om zijn ziel te verpatsen om op de buis te komen.'


    Vanessa kneep haar ogen tot spleetjes. Ze voelde dat hij geïnteresseerd was, en alles draaide toch altijd weer om geld. Luchtig antwoordde ze: 'Het valt in dit stadium van een project nog moeilijk te zeggen of er sprake kan zijn van enige vergoeding. Uw betrokkenheid zou afhangen van de mate waarin we van uw onderzoeksresultaat gebruik zouden maken, als we dat al zouden willen doen.'


    'U bedoelt dat u denkt dat u voor de prijs van een etentje - ik neem aan dat dit voor uw rekening is - mijn ideeën kunt stelen, om die dan als de uwe naar voren te brengen. Zo werkt het toch, hè?' Hij stak zijn hand op toen Vanessa wilde protesteren. 'God heeft u niet slimmer gemaakt omdat u toevallig in Londen woont, hoewel jullie stadsmensen ons boertjes van buten dat wel zouden willen laten geloven. Nee mevrouwtje, als u mijn ideeën wilt gebruiken, zult u ervoor moeten dokken. Maar voordat we het over samenwerken hebben, wil ik eerst weten of ik u wel kan vertrouwen. Dus laten we elkaar eerst maar eens wat beter leren kennen.' Hij grinnikte wellustig en schonk haar nog wat wijn in. Vanessa sloeg haar ogen neer om haar triomfantelijke gevoel te verbergen. Ze had beet! Ze hoefde alleen maar met zijn belachelijke spelletje mee te doen en dan kon ze hem inhalen. Op dat moment kwam Gianni met een dienwagentje aanrijden en zette het hoofdgerecht op tafel. De schaal patates frites die hij voor Fergus neerzette, was genoeg voor vier. Helderrood bloed vloeide over Fergus' bord toen hij zijn biefstuk aansneed. Hij stak een groot stuk vlees in zijn mond en kauwde er tevreden op, terwijl Vanessa in een slap slablaadje prikte. 'U lijkt niet veel trek te hebben,' merkte Fergus op terwijl hij met zijn vork, waaraan opnieuw een stuk vlees was geprikt, naar Vanessa wees. 'Voedsel is net als sex: je moet zowel de structuur als de smaak ervan leren waarderen.'


    Hij stak het stuk vlees in zijn mond, pakte zijn glas en hield het voor zijn neus. Met half dichtgeknepen ogen rook hij eraan. 'En je moet nooit het belang van de geur vergeten,' ging hij met volle mond verder. Vanessa wendde haar ogen af. 'Ons meest miskende zintuig is ons reukvermogen. Terwijl dat ons toch het meest kan opwinden.'


    Hij deed zijn ogen weer open en Vanessa kon de hare niet afwenden. Hij had werkelijk heel fascinerende ogen. 'Hebt u zich ooit afgevraagd waarom de gistachtige geur van versgebakken brood iemand bijna een orgasme van verlangen geeft? Ik gebruik hier met opzet het woord orgasme. Champagne heeft hetzelfde effect. Ze hebben allebei dezelfde verleidelijke, gistachtige geur als onze lichaamssappen op het hoogtepunt van de seksuele opwinding.'


    Tot haar ergernis voelde Vanessa een golf van erotisch verlangen door zich heen gaan. Ze beboterde een broodje om tot kalmte te komen.


    Fergus grinnikte; hij wist precies hoe ze zich voelde. 'Ah, mevrouw Swift, ik zie wel dat u net als het merendeel van de bevolking van dit onderdrukte eiland nooit de uiterste grenzen van uw zintuigen hebt afgetast. "We denken dat onze ogen ons alles vertellen wat we weten willen: dat iemand bijvoorbeeld lange benen en blond haar heeft, of brede schouders en slanke heupen, en dat we ons daarom tot die persoon aangetrokken voelen. Maar als u uw ogen zou sluiten en de lokstoffen zou laten spreken, zou uw seksleven u nooit teleurstellen.' Vanessa protesteerde: 'Niet dat het u ook maar iets aangaat, doctor Archibald, maar mijn seksleven heeft me nog nooit teleurgesteld. En wat uw belachelijke theorie betreft, wil ik opmerken dat al onze zintuigen misleidend kunnen zijn, zelfs onze neus. Daarom worden zoveel mensen bij de neus genomen.' Ze wees op het miezerige haantje op haar bord. 'Net als bij deze maaltijd heb ik ondervonden dat de meeste mensen heel wat meer beloven dan ze kunnen waarmaken.' Fergus prikte zijn vork vol patat en stak hem in zijn mond. 'Volgens mij, mevrouw Swift,' zei hij kauwend, 'bent u steeds naar de verkeerde restaurants gegaan.'


    Vanessa pakte het haantje vast en rukte het uit elkaar. Ze was niet van plan om met deze vent over haar seksleven te praten. Ze bracht een poot naar haar mond en begon er met haar gelijkmatige, kleine witte tanden stukjes af te trekken. Fergus keek goedkeurend toe. 'De Grieken zeggen dat je voor vis, kip en vrouwen je vingers moet gebruiken.' 'Zeggen ze er ook bij dat je voor biefstuk en mannen een scherp mes moet nemen?' pareerde Vanessa.


    Fergus gooide zijn hoofd achterover en lachte. 'Mevrouw Swift, ik denk dat we toch wel goeie maatjes zullen worden.' Hij vulde hun glazen bij. Ze hadden de tweede karaf wijn al bijna leeggedronken.


    Vanessa likte haar vingers af en pakte haar glas. Ze begon zich al behoorlijk overmoedig te voelen. 'Ik wil wel eens weten hoe u dat onderzoek heeft uitgevoerd. Hoe groot was uw steekproef bijvoorbeeld?' vroeg ze.


    'Groot genoeg. Ik heb de meeste interviews zelf gehouden, vooral die met de vrouwen,' antwoordde Fergus. 'En gelooft u - en dat is op dit moment alleen nog maar een hypothetische vraag - dat mensen voor de televisie niet alleen bereid zijn om over hun seksuele fantasieën te praten, maar ook om die op de een of andere manier uit te beelden?' Fergus trok vragend een wenkbrauw op en kromde wenkend zijn wijsvinger naar Gianni, die in de buurt rondhing. 'Ik wil nog graag een groot stuk van die chocolade-kersentaart die volgens jou zelfgemaakt is, met een heleboel slagroom erop.' Gianni keek naar Vanessa. 'En de signorina?' 'Voor mij alleen koffie: een grote espresso.' 'En twee dubbele cognacs, Gianni,' riep Fergus de weglopende Gianni na.


    Hij keerde zich weer naar Vanessa. 'Een van de kernpunten van seksuele fantasie is exhibitionisme. Een fantasie gaat vooral over iets dat verboden is. Dus door het uitvoeren van een seksuele handeling op een openbare plaats, waarbij men het risico loopt om gezien te worden, of door het expres in het openbaar te doen, wordt de opwinding nog veel groter. De meeste mensen snakken naar wat opwinding, mevrouw Swift, maar behalve in hun verbeelding durven maar weinig mensen risico's te nemen. Dus om uw vraag te beantwoorden zeg ik: ja, ik geloof zeker dat u mensen zult vinden die bereid zijn om mee te doen, zodat de rest van het publiek voyeur kan zijn. Dat is trouwens ook een heel populair fantasiebeeld.'


    Gianni zette een enorm stuk chocolade-kersentaart, nauwelijks zichtbaar onder een dikke laag room, voor Fergus neer en gaf Vanessa haar koffie. Fergus nam een grote hap van zijn taart en sloot zijn ogen van genot. Toen deed hij ze weer open en keek naar Vanessa.


    'Mevrouw Swift, hebt u ooit in het openbaar gevrijd?' Vanessa verslikte zich in haar koffie. Ze schudde hoestend haar hoofd.


    Fergus draaide zijn cognac over de bodem van het bolle glas. 'Ik denk wel eens: een cognacglas heeft veel van een baarmoeder,' zei hij. Zijn grote, vierkante handen sloten zich om het glas en streelden de ronde vorm. 'Het moet eerst verwarmd worden voordat het zijn ware smaak en geur kan prijsgeven.' Hij liet een mollige vinger over de rand van het glas glijden. Vanessa keek ondanks zichzelf geboeid toe.


    'De vorm is voluptueus, en de ingang is kleiner dan het glas zelf en lijkt zich om je gezicht te sluiten voordat je de goudkleurige vloeistof je keel voelt binnenglijden.'


    Hij nam een grote slok. 'De perfecte climax van een goede maaltijd.' Zijn blik ving de hare en hield die lange tijd vast. Tot Vanessa's ergernis voelde ze opeens een warme rilling door haar lichaam gaan. Ze dronk haastig een paar slokken koffie. Ze moest de situatie de baas blijven, zodat Fergus nog steeds dacht dat hij zijn zin zou krijgen. Ze nam een slokje van haar cognac en keek naar hem.


    Hij had zijn aandacht weer op zijn taart gericht en schraapte luidruchtig de laatste kruimels van zijn bord. Hij streek als een kat met zijn handen over zijn baard om de etensresten eraf te vegen. Toen leunde hij achterover en dronk zijn cognac op. Hoewel het pas halfelf was, zaten er verder geen klanten meer in het restaurant. Gianni en de kelners waren met veel kabaal aan het opruimen. Fergus zette zijn ellebogen op tafel en leunde naar voren. Vanessa deed hetzelfde. Hun gezichten raakten elkaar bijna.


    'Ik vraag me af, mevrouw Swift, of u misschien belangstelling hebt voor een klein bewijs van mijn theorie over exhibitionisme. Volgens mij bent u een vrouw die behoefte heeft aan avontuurlijker gerechten om uw tong te strelen.'


    Vanessa opende haar mond een beetje en bevochtigde haar lippen met haar tong. Toen streelde ze met haar lange vinger zijn hand.


    'Wat staat er dan op het menu?' fluisterde ze. 'Gianni, de rekening!' brulde Fergus.
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    'Wat een regiment monsters,' zei Fergus, een kandelaar omhooghoudend zodat die een rij portretten verlichtte van imposant uitziende vrouwen met samengeknepen lippen van afkeuring en vroomheid.


    De vroegere rectrix en de weldoensters van St. Ethelred's hadden geloofd in de waarde van hard werken, zuinigheid en christelijke liefdadigheid, en hun gezichten leken te zeggen dat ze onsterfelijkheid in olieverf maar een onnodige frivoliteit hadden gevonden.


    Vanessa en Fergus stonden op het podium aan het eind van de lange, met eikenhout betimmerde eetzaal van St. Ethelred's, vanwaar academici die aan de staftafel aten, konden neerkijken op de rijen studenten. Het plafond was gewelfd als dat van een kerk, met dikke eiken balken die omhoogrezen en in het donker verdwenen. Bij kaarslicht had de eetzaal een soort spookachtige grootsheid en dat effect werd nog verhoogd doordat Fergus' vosachtige trekken door het flikkerende licht groteske vormen aannamen.


    Vanessa was Fergus' schimmige figuur gevolgd op een onwezenlijke tocht door de maanverlichte tuin van St. Ethelred's naar een deur in het souterrain, die met een vloek was ingetrapt. Fergus scheen zijn weg door de donkere doolhof van gangen goed te kennen, hoewel hij niet tot de staf van St. Ethelred's hoorde die nog steeds alleen uit vrouwen bestond.


    Fergus zette de kandelaar op de glanzend gepoetste staftafel en haalde de halve fles cognac te voorschijn, die Gianni hun op zijn aandringen had verkocht voordat ze het restaurant verlieten. 'Op de fantasie en de ontucht!' zei hij en hief de fles in een spottende toost naar de rij misprijzende portretten. Ze vertegenwoordigden alles wat hij had leren haten toen hij opgroeide in een eenvoudige, maar nette buurt in Edinburgh. De bewoners hadden graag bij Morningside gehoord, maar dat had alleen teleurgesteld samengeknepen lippen opgeleverd. Bescheidenheid en ontzegging hadden voor hem nooit enige verdienste gehad. Hij nam een grote slok en gaf de fles aan Vanessa. Ze aarzelde. Hoewel ze nog niet dronken was, voelde ze zich toch al heel licht in haar hoofd. Ze had het ongewone, maar niet onaangename gevoel dat ze de situatie niet langer beheerste. Ze zette de fles aan haar mond en nam een grote slok, en haar lichaam rilde van verwachting.


    Fergus overhandigde haar een van de toga's die buiten de deur hingen. Volgens de regels moest iedereen die op St. Ethelred's kwam dineren er een aantrekken, en daarom hingen er voor bezoekers of vergeetachtigen een paar in de gang. 'Aantrekken,' beval hij.


    Vanessa trok vol afgrijzen haar neus op: de toga had de muffe geur van ongewassen lichamen. Ze hield hem met haar vingertoppen omhoog.


    Fergus lachte. 'Die geur hoort bij de fantasie. Het is de lucht van schijnheiligheid.'

  


  Vanessa trok hem voorzichtig aan.


  Fergus schudde zijn hoofd. 'Je moet eerst je kleren uitdoen.' Vanessa aarzelde even en stapte toen uit haar minirokje, knoopte haar zijden blouse los en liet hem op de grond vallen. Toen had ze alleen nog maar zwarte G-strings aan en haar zwarte schoenen met hoge hakken. Het kaarslicht gaf niet-bestaande contouren aan haar slanke lichaam. Ze stak een vinger achter haar G-strings, maar Fergus maakte een afwijzend gebaar. 'Aanlaten,' zei hij hees en hield haar de toga voor. Vanessa draaide zich om zodat hij die over haar armen aan kon trekken. Toen hij dat deed, gleed hij licht met zijn handen over haar lichaam. Ze voelden ruw en eeltig aan, en Vanessa rilde.


  Vervolgens rukte Fergus zich de kleren van het lijf, waarbij hij zijn trui en broek in het spookachtige duister voorbij de lichtkring van de kaarsen gooide. Hij viel bijna om in zijn haast om zich van zijn ondergoed te ontdoen en hipte op één been rond om zijn smoezelige blauwe onderbroek uit te trekken en daarna zijn sokken: een grijze en een geruite die allebei vol gaten zaten. Fergus was fors gebouwd, met een enorme borstomvang en korte, gespierde benen. Zijn borst was bedekt met dik, samengeklit haar dat over zijn schouders en naar zijn billen uitliep. Vanessa staarde ernaar en voelde zowel afkeer als opwinding over zijn aapachtige beharing.


  Fergus gaf haar een baret, die precies over haar perfecte kapsel paste.


  Hij stond grinnikend voor haar. 'En nu de eerste les.' Hij legde zijn handen onder haar billen en tilde haar zonder moeite op het glanzend gepoetste blad van de staftafel.


  

  

  Alicia streek afwezig met haar vinger over een nerf van het grenen tafelblad in de keuken en vroeg zich af waar Vanessa en Fergus konden uithangen. Het O Sole Mio-restaurant sloot om halfelf. Ze gaapte en schroefde de dop op haar vulpen. Gewoonlijk ging ze tegen kwart voor elf naar bed, met een kop chocolademelk die ze opdronk onder het luisteren naar Een boek om bedtijd op Radio 4. Maar het was nu al bijna middernacht. Alicia vroeg zich af of ze het appartement van Fergus zou bellen, maar besloot het niet te doen. Zijn hospita was een afschuwelijk mens, dat er een hekel aan had als een vrouw hem belde, vooral 's avonds laat. Bovendien zouden ze, als ze daar inderdaad waren, over Fergus' research zitten praten en dat was precies haar bedoeling geweest. En daarbij wilden ze vast niet gestoord worden. Alicia glimlachte voldaan. Misschien was het haar dan toch gelukt om haar twee beste vrienden bij elkaar te brengen. Eerder op de avond, toen ze Vanessa met grote passen voor Fergus uit had zien lopen, had ze zich afgevraagd of ze er wel goed aan had gedaan. De maaltijd aan de staftafel was ook niet bepaald bemoedigend geweest. Ze was de eetzaal binnengehold net op het moment dat vierhonderd stemmen aan het eind van het gebed 'amen' zeiden. Achthonderd nieuwsgierige ogen hadden haar gevolgd toen ze naar de staftafel op het podium liep. Een van de deugden op St. Ethelred's was punctualiteit voor het eten en volgens de ouderwetse regels kon van de zondaar een boetedoening worden geëist zoals het declameren van een gedicht, hoewel dat nu alleen nog maar bij bijzondere gelegenheden gebeurde. Maar Alicia was zich er pijnlijk van bewust geweest dat stafleden de onuitgesproken plicht hadden om een goed voorbeeld voor de studenten te zijn door nooit te laat te komen. En ze was niet alleen te laat geweest, maar ook zonder haar gasten verschenen.


  De drie lege stoelen tegenover de rectrix van St. Ethelred's, dame Nora Pike, waren duidelijk opgevallen toen Alicia zonder iemand aan te kijken naar haar plaats was geschuifeld. De rectrix was een grote, magere vrouw met kort, staalgrijs haar. Door haar gewoonte om over de rand van haar halvemaanvormige brilleglazen te turen, maakte ze een wat afwezige indruk, maar ze had met haar scherpe verstand zitting in heel wat regeringscomités. Ze had Alicia met een welwillende glimlach begroet. 'Dag Alicia, ga maar gauw zitten, kind. Moeten we nog op je gasten wachten?'


  'Het spijt me ontzettend, mevrouw, maar mijn gasten laten zich verontschuldigen omdat ze niet hier met ons mee kunnen eten.' 'Dat hindert niet, kind, misschien een volgende keer.' De rectrix had Alicia nog een vriendelijke glimlach geschonken, alsof ze aanvoelde hoe vervelend die het vond.


  'Komen ze niet? Wat vreselijk jammer! Ik had me zo op die ontmoeting met je vriendin de producer verheugd, om met haar te praten over de morele verantwoordelijkheid van de media. Je kunt het in theorie wel over dat soort zaken hebben, maar het zou heel stimulerend geweest zijn om iemand in ons midden te hebben die de praktijk vertegenwoordigt.'


  Die woorden kwamen van de thesaurier van het college, doctor Joyce Niblett, die links van de rectrix zat. Ze was een klein, mollig vrouwtje met een poppengezicht dat geaccentueerd werd door rood gemaakte wangen en hoge, zwart getekende wenkbrauwen. 'Vanessa zou beslist graag met je over de media hebben gediscussieerd, Joyce. Maar ze moest dringend iets anders doen. Je weet hoe het gaat met die mediamensen, op het laatste moment komt er altijd iets tussen,' zei Alicia met een blos van het liegen. 'Ze leidt waarschijnlijk een ontzettend druk leven,' zei Joyce terwijl ze met haar kleine handjes wapperde. 'Maar men mag het nooit te druk hebben voor het nakomen van morele verplichtingen, vind je ook niet?'


  De thesaurier vertelde graag hoe ze haar leven opofferde voor St. Ethelred's en haar meisjes, zoals ze de studenten noemde. Op die manier vervulde ze haar moederrol, die haar was ontnomen door de vroege dood van haar verloofde, Bertram. Hij had de pech gehad om twee dagen voor hun huwelijk onder bus nummer 11A te komen. Hoewel dat al vijfentwintig jaar geleden was gebeurd, moest Joyce er nog iedere keer dat ze het iemand vertelde een traan om wegpinken.


  'Over fatsoensnormen gesproken, klopt het dat ik je vriendin, mevrouw Swift, kort geleden in het gezelschap van doctor Archibald heb gezien?' Die vraag kwam van Zelda Drake, die rechts van Alicia zat.


  Alicia's gezicht werd nog roder. 'Ze moesten iets zakelijks bespreken, dus heb ik voorgesteld dat ze dan maar samen ergens rustig moesten gaan eten,' verweerde ze zich. 'Alicia, mijn kind,' lachte Zelda met een speels tikje op Alicia's arm. 'Ik bedoel er niets onfatsoenlijks mee. Ik dacht alleen aan dat interessante verhandelingetje van doctor Archibald. Ik heb gehoord dat hij moeite heeft om het gepubliceerd te krijgen. Ik zei pas nog tegen Ernst...' - bij die woorden gluurde professor Gruber om Zelda's elleboog en glimlachte Alicia vriendelijk toe - '... dat ik daar wel eens een exemplaar van zou willen inzien. Ik heb gehoord dat het nogal opzienbarend is.' 'Iets dat tegen de heersende opvattingen indruist, is dat altijd,' zei Alicia loyaal.


  'O, ik moet er gewoon van rillen als ik die woorden hoor,' kwam Joyce tussenbeide, terwijl haar handjes wapperden als gevangen vogeltjes. 'Ze betekenen gewoonlijk niets anders dan een nieuwe stap op weg naar moreel verval en verloedering.' 'En je hoeft onze vriend doctor Archibald niets te vertellen over verloedering,' zei Zelda veelbetekenend. 'Het verbaast me voortdurend dat je zo op zijn gezelschap gesteld bent, Alicia. Ik kan me niet voorstellen dat jullie iets gemeen hebben.' 'O, maar we...' begon Alicia.


  'Eerlijk gezegd - en ik geloof werkelijk dat je met eerlijkheid het verst komt ... ' vervolgde Zelda met haar hand op Alicia's arm, 'eerlijk gezegd heb ik uit mijn heel korte gesprek met je vriendin mevrouw Swift beslist niet de indruk gekregen dat zij wel, eh - hoe zal ik het zeggen - iemand van ons niveau is.' 'O, maar ze is...' begon Alicia weer.


  'Weet je wel zeker dat het verstandig van je was om voor te stellen dat ze maar samen moesten eten? Ik bedoel, weet je om welke zaken het gaat? Het woord "zaken" kan van alles betekenen.' Zelda's stem had bezorgd geklonken, maar haar ogen hadden geglinsterd van kwaadaardigheid.


  

  Alicia gaapte en legde het werk dat ze aan het corrigeren was terug in de map. Zelda beoordeelde Fergus verkeerd, want ze hadden wel degelijk veel gemeen. Waarom zou hij anders zo vaak bij haar komen eten? Bovendien was hij een echte heer, ondanks alle geruchten die over hem en al die studentes de ronde deden. Vooral Zelda zou moeten weten hoe verkeerd het was om aandacht aan praatjes te schenken.


  Haar verleden in aanmerking genomen, moest Alicia toegeven dat ze niet veel ervaring met mannen had opgedaan. Ze had zich inderdaad een paar keer vergist. Maar dat wilde nog niet zeggen dat ze het wat Fergus betrof ook mis had. En Roger was ook geen verkeerde keus geweest, dacht ze. Ze waren alleen allebei toen veel te jong.


  Ze had hem in haar tweede jaar aan de universiteit ontmoet. Hij was lang en zag er somber uit, met slecht zittende kleren die om zijn lijf slobberden. Zijn bril stond altijd op het punt om van zijn neus af te glijden en dat gebeurde soms ook, en dan lachte iedereen hem uit. Daarom had Alicia medelijden met hem gekregen.


  Eerst was ze in de bibliotheek bij hem aan tafel gaan zitten en daarna liet ze hem haar aantekeningen gebruiken. In hun laatste jaar sliepen ze samen in het ongemakkelijk smalle bed op zijn kamer. Maar hoewel ze het voor elkaar hadden gekregen om samen verlegen hun maagdelijkheid te verliezen, hadden ze nooit veel plezier aan sex beleefd. Roger had hun falen moedig aan zijn onervarenheid geweten. Volgens hem was het de taak van de man om genoegen te verschaffen. Maar Alicia had de gedachte nooit opzij kunnen zetten dat hij, als ze maar wat aantrekkelijker was geweest, geen probleem zou hebben gehad. Haar volgende relatie had die mening bevestigd. Ze ontmoette Marcello toen ze vierentwintig was tijdens een vakantie in Italië. Na een tien dagen lange tocht langs de culturele hoogtepunten van Venetië, Florence en Rome had Alicia zich tegen beter weten in door het reisbureau laten overhalen om een week uit te rusten op het strand van Sorrento. De eerste twee dagen zat ze met een ongelukkig gevoel op het strand met een handdoek over haar schouders en een t-shirt over haar benen. Toen ze op de derde dag Marcello ontmoette, was ze op een vreemde manier verbrand, maar hij had haar verzekerd dat ze het perfecte figuur had voor een vrouw.


  Marcello sprak het woord 'vrouw' uit met een zwoele erotiek die een Engelsman vreemd was. Toen hij haar over een glas chianti - en onder de klanken van een violist, die zoveel mogelijk emotie uit 'Santa Lucia' probeerde te strijken - diep in de ogen keek, wilde Alicia niets liever dan geloven dat Marcello de liefde van haar leven was, zoals hij vol hartstocht van haar had beweerd. En toen hij op hartbrekende toon verklaarde dat hij zou sterven als hij haar niet mocht beminnen, vond Alicia zichzelf een moordenares als ze weigerde.


  Die avond was hij om haar eer te beschermen via het balkon naar haar kamer op de eerste verdieping geklommen, maar Alicia had er maar heel kort van genoten. De aanval van haar tedere Romeo op haar lichaam bezorgde haar wel blauwe plekken, maar geen vervoering. Toen hij zich weer aankleedde, had hij uitgeweid over de superioriteit van de Italiaanse minnaars en die uiteenzetting had meer tijd in beslag genomen dan de liefdesdaad zelf. Volgens hem was frigiditeit net als homoseksualiteit een typisch Engelse kwaal. Alicia had zwijgend geknikt en haar betraande, beschaamde gezicht in het kussen verstopt. Haar seksuele tekortkomingen waren nu wel voldoende bewezen. De volgende morgen was ze via de andere assistent-manager van het hotel toevallig te weten gekomen waarom Marcello zich op zo'n romantische manier toegang tot haar kamer had verschaft, wat haar nog meer beschaamde. Marcello had een vrouw en vier kinderen, met nog een bambino onderweg. Daarna was Alicia mannen zoveel mogelijk uit de weg gegaan en had zich begraven in haar boeken en haar leven op St. Ethelred's. Toen had ze bijna vier jaar later Donald ontmoet. Hij was lid van de vakgroep geschiedenis van Heartlands en docent militaire geschiedenis, en hij kon haar aan het lachen maken. Hij was aardig, en hield van toneel en koken. Ze hadden heel veel gemeen en voordat het goed en wel tot Alicia was doorgedrongen, was hij een deel van haar leven geworden. Er ging geen dag voorbij zonder dat ze elkaar zagen of minstens een uur aan de telefoon hingen en praatten over hun collega's, een nieuw boek of recepten. Donald gaf Alicia de genegenheid waarnaar ze zo had verlangd. Hij omhelsde en kuste haar voortdurend en stak tot haar grote plezier, als ze op straat liepen, altijd zijn arm door de hare. Ze giechelden over de verhoudingen van andere mensen en hij luisterde meelevend toen ze hem over de problemen uit haar verleden vertelde. Hij verzekerde haar dat ze gewoon de juiste man nog niet had ontmoet. Maar Alicia wist zeker dat dat nu wel het geval was. Ze hoefde alleen maar geduld te oefenen. Totdat ze Donald had voorgesteld aan Vanessa.


  Ze kende Donald ruim een jaar toen Vanessa's agenda en een bezoek aan de schouwburg in Londen hun de gelegenheid bood om elkaar te ontmoeten. Tijdens de lunch schenen Donald en Vanessa elkaar graag te mogen. Het bleek dat ze een paar dezelfde mensen kenden op de afdeling amusement van de televisieomroep waar Vanessa toen werkte, met wie hij op Cambridge had gezeten. Zijn verhalen over hun studententijd deden Vanessa gillen van de lach.


  Maar Alicia's plezier was van korte duur geweest. Toen Donald even weg was, had Vanessa haar met een triomfantelijke blik aangekeken. 'Het is een stiekeme homo, dat heb ik je toch al gezegd?' Alicia had een vlijmscherpe steek door haar hart voelen gaan. 'Nee, niet waar, dat kan niet,' zei ze zacht. Vanessa had met een beslistheid die geen tegenspraak duldde haar servet op haar bord laten vallen. 'Het is een nicht. Dat zag ik al meteen, en toen hij zei dat hij samen met Stuart en zijn vriendjes op Cambridge had gezeten, hoefde ik er al helemaal geen woord meer aan te verspillen.' Maar dat had ze dus wel gedaan.


  'Op Cambridge stonden ze bekend als de Fen-flikkers en op Amusement vormen ze nog steeds een kliek. Niemand geeft het natuurlijk toe en ze hebben tegenwoordig ook niets meer te klagen, maar iedereen weet ervan. Mijn god, je bent ook zo naïef, Alicia. Is het je dan niet opgevallen hoe hij steeds met dat Italiaanse kelnertje zat te flirten?'


  Na Donald had ze geen vriend meer gehad tot ze Fergus leerde kennen.


  Alicia schudde haar hoofd, als om de herinneringen eruit te laten vliegen. Als je moe was, dacht je al gauw aan vervelende dingen. Ze onderdrukte een geeuw. Wat zou het leuk zijn als Vanessa zou besluiten om het onderzoek van Fergus te gebruiken. Misschien kon zij ook wel meehelpen. Zij had tenslotte het hele verslag getypt en van commentaar voorzien, en ze zou het enig vinden om samen te werken met de twee mensen die haar in de hele wereld het liefst waren.


  Alicia sneed een dikke plak vruchtencake af en zette water op voor een kop thee. Ze wist dat ze zo laat niets meer moest eten omdat ze dan niet kon slapen, maar omdat ze toch op Vanessa wilde wachten om te horen wat er besproken was, kon het geen kwaad.


  Ze verslikte zich van schrik toen ze de telefoon hoorde rinkelen en moest een slok thee nemen voordat ze kon antwoorden. Het was Zelda, en haar stem klonk hoog van opwinding. 'Alicia, het spijt me vreselijk dat ik je nog zo laat bel. Ik hoop dat ik je niet wakker heb gemaakt.'


  Zonder op antwoord te wachten, vervolgde ze: 'Hoor eens kind, er is iets heel vreemds aan de hand.' Ze legde grote nadruk op de woorden 'heel vreemds'. 'Toen Joyce haar normale avondronde door het gebouw deed - je weet hoe zorgvuldig ze altijd rondsnuffelt - hoorde ze geluiden uit de eetzaal komen. Ze wist niet wat ze moest doen en kwam op mijn deur bonzen met een verhaal over dieven die het zilver aan het stelen waren. Het duurde eeuwen voordat ik haar kon kalmeren, want ze was volkomen hysterisch. Ik wilde de politie bellen, maar daar wond ze zich nog meer over op en riep dingen over een schandaal en de goede naam van het college. Dus besloot ik zelf maar op onderzoek uit te gaan en heb Ernst gebeld, die heel dapper aanbood om mee te gaan. We wilden niet naar binnen stormen voor het geval dat het echt inbrekers waren, dus hebben we een ladder uit de kelder gehaald en die tegen de buitenmuur gezet. Zonder hulp van Joyce, mag ik wel zeggen. Die stond alleen maar als een moderne Cassandra te jammeren over hel en verdoemenis. En toen is Ernst - ik kan je niet zeggen hoe dapper die man is - naar boven geklommen om te kijken. Hij kwam helemaal bleek weer naar beneden. Hij zegt dat de eetzaal net als bij de een of andere godsdienstoefening verlicht is met kaarsen en dat er twee mensen iets aan het uitspoken zijn van wie er een - en dat geloof je nooit - doctor Archibald is!'


  Alicia voelde haar keel droog worden.


  'Nou, en toen werd Joyce weer helemaal hysterisch, hoewel ik er haar op gewezen heb dat het geen zwarte mis kan zijn als er maar twee mensen bij zijn. Ik kon me nog net inhouden om haar niet door elkaar te rammelen en heb Ernst achtergelaten en haar meegenomen naar mijn appartement om haar cognac te voeren en jou te bellen. Omdat jij een vriendin van doctor Archibald bent, dacht ik dat je misschien met hem zou kunnen gaan praten, zodat we niet dat vreselijke schandaal van Joyce hoeven te veroorzaken door de politie erbij te roepen. Joyce is inmiddels weer wat bijgekomen. Dus kom over tien minuten naar de rozentuin.' Voordat Alicia een woord kon uitbrengen, had Zelda alweer opgehangen.


  Alicia bleef even staan met de hoorn tegen haar oor en legde die toen neer. Wat was Fergus in vredesnaam aan het uitvoeren? Waarom was hij teruggegaan naar St. Ethelred's en wat had Vanessa - als het Vanessa tenminste was - ermee te maken? Allerlei mogelijkheden, allemaal even onwaarschijnlijk, flitsten door Alicia's hoofd terwijl ze een vest aantrok en een zaklantaarn zocht.


  Onder andere omstandigheden zou de wandeling terug naar St. Ethelred's heel plezierig zijn geweest. Het was volle maan en de warme lucht was doordrongen van bloemengeur. Alicia baande zich een weg door de rozentuin naar de schaduw van de enorme eetzaal, waar ze voor het eerst haar zaklantaarn moest aanknippen. Hoewel het gefluister van stemmen haar naar het wachtende groepje leidde, schrok Alicia toen het licht van haar lantaarn de spookachtige gestalte van Joyce bescheen. Ze was gekleed in een lange, witte, hooggesloten ochtendjas en had een ouderwets slaapmutsje op, waaruit een paar pieken haar staken die tot op haar schouders hingen. Alicia probeerde de gedachte te onderdrukken dat ze eruitzag als de krankzinnige vrouw van Rochester in ]ane Eyre. Zelda zag er daarentegen schitterend uit in een kamerjas van brokaat en haar geborduurde, fluwelen pantoffels die zo uit de harem van een sultan leken te komen. Professor Gruber viel enigszins uit de toon in een lichtblauw trainingspak met stevige wandelschoenen.


  Toen haar ogen aan het donker gewend waren, knipte Alicia de zaklantaarn uit. 'Zijn ze er nog steeds?' fluisterde ze. Professor Gruber knikte. 'Ik ben weer naar binnen gegaan en heb de sleutel omgedraaid. Ze zitten in de val.' 'O, Alicia,' piepte Joyce, 'wat moeten we nu doen? Wat een schandaal... onze goede naam... de rectrix vergeeft het me nooit.' Zelda zag eruit of ze Joyce nu echt een klap zou geven. Alicia legde haar arm om Joyces schouder. 'Wat ze daarbinnen ook aan het doen zijn, het is niet jouw schuld, Joyce. Ik weet zeker dat de rectrix dat ook weet.' Joyce leek gerustgesteld en snoof nog een beetje na. Zelda pakte Alicia bij de arm en trok haar opzij. 'De ladder staat stevig, hoor, als je een kijkje wilt nemen. Ernst en ik zullen hem voor alle zekerheid vasthouden.'


  Voordat Alicia kon tegenstribbelen, duwde Zelda haar de eerste tree van de ladder op. Ze haalde diep adem, gaf haar zaklantaarn aan Joyce en pakte de ladder stevig met beide handen vast. Er zat niets anders op dan omhoog te klimmen. De eerste zes treden vielen mee. Alicia bleef even staan, zuchtte diep en klom verder. Toen ze ongeveer halverwege was, keek ze naar beneden. Dat had ze nooit moeten doen. De grond leek te golven en haar maag deinde mee. Drie spookachtige gezichten, waarvan de ogen en monden in het maanlicht zwarte gaten leken, keken als duivels uit de onderwereld naar haar omhoog. Alicia kneep haar ogen dicht en klemde zich aan de ladder vast, die begon te wankelen. Opeens realiseerde ze zich de enormiteit van waar ze mee bezig was. Ze hield niet van hoogtes en zeker niet van ladders die al jaren in kelders hadden liggen rotten en krioelden van de houtworm. Ze voelde zweetdruppels op haar voorhoofd, hoewel ze het ijskoud had.


  'Gaat het?' vroeg een stem van beneden.


  Alicia dwong zich om haar ogen te openen. 'Ja hoor,' siste ze met opeengeklemde kaken. Ze keek omhoog, wist dat ze niet meer naar beneden mocht kijken, en zette voorzichtig een voet op de volgende tree, de sterkte proberend voordat ze haar hele gewicht eraan toevertrouwde.


  Het tweede deel van de klim leek eeuwig te duren, maar eindelijk kon ze de vensterbank vastgrijpen. Ze negeerde de plakkerige laag vogelpoep en pakte hem stevig vast, hijgend van inspanning. Ze zocht haar evenwicht en leunde naar voren om door het raam te kijken. Een klein stukje raam was schoongeveegd, waarschijnlijk door professor Gruber. Alicia maakte het plekje iets groter.


  Eerst zag ze alleen maar een geflikker van goudachtig licht dat de portretten op de muur achter de staftafel bescheen. Hun ogen leken neer te kijken op iets dat onder hen gebeurde. Alicia klom een tree hoger en drukte haar gezicht tegen het raam. Een meter of zes onder zich zag ze de staftafel, verlicht door een kring kaarsen, waarvan het blad glansde.


  Fergus lag uitgestrekt op de tafel. Zijn voeten lagen in de richting van Alicia en hij had een brede glimlach op zijn gezicht. Alicia's adem stokte in haar keel toen het tot haar doordrong dat hij zo goed als naakt was. Ze kon niet zien of hij helemaal niets aanhad, omdat er iemand over hem heen geknield zat. Die persoon zat met de rug naar Alicia en droeg een zwarte cape en een vreemd soort hoofddeksel. Opeens besefte Alicia dat het een toga en een baret waren.


  Fergus zei iets en die andere persoon lachte, en gooide de toga met een snelle beweging van zich af, waarbij blanke schouders en onmiskenbaar vrouwelijke benen te voorschijn kwamen. Alicia veegde weer over het raam om nog beter te kunnen zien. Fergus hief zijn armen en legde zijn handen op de borsten van de vrouw. Ze begon op en neer te bewegen, eerst langzaam en toen steeds sneller. Ze gooide haar hoofd achterover en de baret viel op de grond. Alicia zag haar glanzende, kastanjebruine haar en toen een bekend profiel. Het was Vanessa.


  Alicia trok haar gezicht zo snel terug van het raam dat het leek of ze een klap in haar gezicht had gekregen. De plotselinge beweging bracht de ladder aan het wankelen, en op de grond deden Zelda en de professor hun uiterste best om hem stabiel te houden. Joyce gilde en sloeg haar handen voor haar ogen. Zich niet bewust van wat er op de grond gebeurde, staarde Alicia door het raam terwijl ze zich zo hard aan de vensterbank vastklemde dat haar knokkels wit zagen. Maar ze zag alleen een bebaard gezicht voor zich en hoorde een zachte stem aandringen: 'Toe dan, Alicia, je kunt me heus wel vertrouwen, hoor. Vertel me nu eens wat je geheimste droom is.'


  Tranen van verdriet rolden over haar wangen toen ze eraan dacht hoe ze Fergus had toegefluisterd dat ze dolgraag een keer op de staftafel wilde vrijen met dat koele, glanzende tafelblad onder haar rug, zodat ze omhoog kon kijken en die misprijzende vrouwen kon uitlachen. Ze kon een snik niet onderdrukken. 'Alicia, hoe gaat het? Wat gebeurt er allemaal?' Zelda stond nieuwsgierig op de onderste tree. 'Is het een zwarte mis?' Alicia schudde haar hoofd en veegde met de achterkant van haar vuile hand haar tranen weg. Ze voelde zich plotseling helemaal leeg. Ze klom vlug naar beneden, zonder acht te slaan op de wiebelende ladder. Toen ze op de grond stond, keken drie paar ogen haar vol verwachting aan.


  'Ga maar mee,' beval ze en liep weg zonder te kijken of ze dat ook deden. Ze marcheerde door de zijdeur die Joyce opengelaten had en liep de trap op naar de eetzaal. Zelda kon haar nog net bijhouden, maar professor Gruber moest op een sukkeldrafje lopen. Joyce kwam hinkend en springend achter hen aan en slaakte af en toe een zenuwachtig gilletje. Bij de deur van de eetzaal stond Alicia stil en wachtte tot de anderen haar hadden ingehaald. Ze keek hen met een uitdrukkingsloos gezicht aan, legde een vinger op haar lippen en stak zwijgend haar hand uit naar professor Gruber om de sleutel.


  Ze draaide die heel voorzichtig om in het slot, duwde de deur een stukje open en tastte de muur af naar het lichtknopje. Binnen rezen half menselijk gegrom en aanmoedigend gesnik naar een extatisch crescendo. In één beweging gooide Alicia de deur wijd open en knipte de lichten aan.


  Vanessa leunde op handen en knieën op de tafel, naakt met alleen de baret weer op. Fergus zat geknield achter haar met zijn dijen tegen de hare gedrukt; zijn gezicht en borst waren rood en nat van het zweet. De aderen in zijn hals stonden bol van inspanning toen zijn mond openging en hij een gebrul liet ontsnappen dat echode door het gewelf.


  In de stilte die volgde, liet Joyce een kreetje horen en begon toen te wankelen alsof ze ging flauwvallen. Professor Gruber legde zijn arm om haar schouders om haar overeind te houden. Die beweging scheen Zelda tot actie aan te sporen, want ze duwde Alicia opzij en liep naar binnen. Ze bleef met haar handen op haar heupen staan.


  'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg ze scherp. Fergus wierp een blik op haar woedende gezicht en richtte zich lachend op, waardoor Vanessa even als bevroren in haar hondjesachtige positie bleef zitten.


  Alicia raapte een toga van de grond en overhandigde die aan Vanessa, die eruitzag alsof ze in een trance verkeerde. 'Trek iets aan,' snauwde Alicia. 'We gaan naar de rectrix.'
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  Alicia leidde de stoet met een bleek gezicht naar het appartement van de rectrix. Ze liep kaarsrecht en durfde niet achterom te kijken of de anderen haar wel volgden. Ze voelde geen enkele emotie, maar haar hersens werkten gewoon door. Steeds opnieuw zag ze het beeld voor zich van de verstrengelde lichamen van Vanessa en Fergus op de staftafel. Als ze het probeerde te verdrijven door haar ogen te sluiten, werd het nog erger. Dan zag ze hen van dichtbij en in een langzaam tempo.


  Ze voelde een hand op haar schouder en schudde die van zich af. 'Hoor eens, Alicia, hang nou niet het heilige boontje uit, zeg. Fergus en ik zijn tenslotte volwassen.' Alicia liep strak voor zich uit kijkend door. Vanessa moest grote passen nemen om haar bij te houden. 'Je was altijd al zo'n misselijk preuts kind,' hijgde ze woedend. Vanessa was niet gewend om genegeerd te worden en zeker niet door Alicia. 'Ik vraag me wel eens af waarom ik je in vredesnaam mijn vriendin heb laten worden. Zo'n kind met een beurs.' Alicia bleef abrupt stilstaan, waardoor de anderen tegen haar opbotsten. Joyce gaf een gil toen professor Gruber op haar tenen trapte en Fergus grinnikte vals toen Zelda's royale boezem tegen zijn rug drukte. Zelda deed met een kreet van afschuw een stap achteruit en stootte daarbij haar elleboog tegen professor Grubers borst. Hij sputterde als een buitenboordmotor. Zich niet bewust van de chaos die ze had veroorzaakt, keerde Alicia zich met zo'n blik vol haat naar Vanessa dat die snel een stap achteruit deed. Toen draaide Alicia zich weer om en liep door. De anderen liepen haar nu iets langzamer achterna, Joyce een beetje mank en professor Gruber met een hand tegen zijn gekneusde borstkas gedrukt. Zo kwam de stoet voor de deur van de rectrix tot stilstand. Alicia wilde net aankloppen toen Joyce zich opeens weer bewust werd van haar positie en de anderen opzij duwend naar voren kwam. 'Ik geloof dat ik het nu beter over kan nemen,' zei ze en klopte hard op de deur. Er werd bijna meteen opengedaan. De rectrix had haar jasje en schoenen uitgetrokken en haar blouse van boven losgeknoopt. Ze rook sterk naar sigaretten. Als ze verbaasd was omdat er om kwart voor een 's nachts een groepje mensen voor haar deur stond, van wie zelfs een paar in hun nachtkleren, liet ze dat niet merken. 'Joyce, wat kan ik voor je doen?' vroeg ze met half opgetrokken wenkbrauwen.


  De thesaurier had haar zelfverzekerde houding teruggevonden. Ze stak haar borst vooruit als een verontwaardigde mus. 'Ik moet helaas een ernstige overtreding van de regels van ons college melden, mevrouw,' antwoordde ze.


  'Kun je daar niet tot morgen mee wachten, Joyce? Ik zit aan een toespraak voor morgen te werken,' zei de rectrix enigszins ongeduldig.


  'Jammer genoeg niet. Ik raad u echt aan om nu naar me te luisteren, anders sta ik niet voor de gevolgen in.' 'Kom dan maar binnen.' De rectrix deed de deur wijd open en liet hen binnen.


  Dame Nora's zitkamer was ruim en hoog, met ramen vanaf de vloer tot aan het plafond die uitkeken over de stad en de rivier. Het William Morris-behang had een patroon van donkergroene lelies en het meubilair bestond uit een grote hoeveelheid donkerbruine leren banken en stoelen, die voor het merendeel schuilgingen onder stapels papier. Er stonden een paar grote boekenkasten met glazen deuren, die een rommelige verzameling in leer gebonden boeken bevatten, en tegen een muur stond een mahoniehouten bureau dat elk moment leek te kunnen bezwijken onder een overvloed van boeken en documenten. In het midden was een plekje vrij gemaakt voor een glas, een halfvolle fles whisky en een asbak vol peuken. De stank van sigarettenrook was allesoverheersend. Zonder iemand een stoel aan te bieden ging de rectrix zitten op de draaistoel voor het bureau. Ze keek Joyce vragend aan, die haar mond opendeed om iets te zeggen, maar Zelda was haar voor.


  'We hebben zojuist in de eetzaal deze twee... eh, mensen betrapt,' ze wees naar Vanessa en Fergus, 'bij het uitvoeren van de meest afschuwelijke handelingen. Ik heb nog nooit zoiets walgelijks meegemaakt. Niet dat ik zo preuts ben, daar kan niemand me van beschuldigen, en ik heb altijd gevonden dat iedereen zijn eigen gang moet gaan, maar...'


  Joyce viel haar in de rede, bang dat haar rol in het drama zou worden overgenomen: 'Ik was eigenlijk degene die ze ontdekt heeft, mevrouw, tijdens mijn ronde. U weet dat ik 's avonds voordat ik naar bed ga altijd nog even het gebouw doorloop om te zien of de huishoudster wel alle ramen en deuren op slot heeft gedaan - je moet tegenwoordig zo oppassen, en mevrouw Roberts is ook de jongste niet meer - en toen hoorde ik geluid.' Ze trok haar neus op. 'Het klonk eerst alsof er dieren rondscharrelden...' De rectrix onderbrak haar: 'Voordat je verdergaat, ik ken doctor Archibald, maar kan iemand me vertellen wie deze jongedame is?'


  Alicia deed een pas naar voren. Ze zei zacht maar duidelijk: 'Ze heet Vanessa Swift. Ze is... was mijn oudste en beste vriendin.' De rectrix keek van Vanessa, die hooghartig in de verte staarde, naar Alicia's verslagen gezicht en knikte alsof ze het begreep. Ze wendde zich tot Joyce.


  'Voor zover ik het begrijp, hebben doctor Archibald en mevrouw Swift zich aan huisvredebreuk schuldig gemaakt, maar welke verschrikkelijke misdaad hebben ze nog meer op hun geweten? Zou je iets duidelijker kunnen zijn, Joyce?'


  'Die twee,' Joyce wees met een bibberig vingertje alsof ze niet zeker was van hun naam, 'hebben op de staftafel onfatsoenlijke handelingen verricht. Ze hebben de tafel besmeurd waaraan we iedere avond Gods zegen vragen voor ons dagelijks brood.' Ze zweeg dramatisch. 'Een wandaad van de ergste soort, die zowel Gods wetten als die van de mens heeft overtreden. Ik heb drie getuigen die met de hand op het hart kunnen verklaren dat...' De rectrix stak een hand op toen Joyces stem steeds meer op die van Perry Mason ging lijken. Ze keek Fergus aan. 'Is dat waar, doctor Archibald?'


  'Zo erg was het nou ook weer niet,' vergoelijkte Fergus. 'Het was meer een bijdrage aan mijn wetenschappelijke research.' 'Research!' Zelda's verontwaardigde stem schoot enige decibellen omhoog. 'Hoe durft u ontucht research te noemen!' 'We hebben allemaal onze eigen methoden, doctor Drake. De mijne zijn meer empirisch dan theoretisch.' Fergus grinnikte. 'En sommige mensen vinden dat je menselijke seksuele reacties beter bij mensen kunt testen dan bij witte muizen. Of raakt u soms seksueel opgewonden van parende muisjes?'


  Zelda knarste hoorbaar met haar tanden en rode vlekken trokken vanuit haar hals naar haar gezicht. 'Dat is laster. Ik zal mijn advocaat opdracht geven...'


  'Dames, heren, alstublieft!' beval de rectrix. 'Laten we niet afdwalen. Ik geloof dat ik nu wel een duidelijk, hoewel weerzinwekkend, idee heb van wat er vanavond gebeurd is. Doctor Archibald, ik zal morgen een spoedvergadering van de Academische Raad bijeenroepen om uw gedrag te bespreken. U zult dan de gelegenheid krijgen om een verklaring af te leggen, als u die tenminste heeft, hoewel ik zal aanbevelen u op staande voet te ontslaan. Naar wat ik vanavond heb gehoord, bent u niet geschikt voor een vertrouwensfunctie.'


  Vervolgens wendde ze zich tot Vanessa, waarbij haar stem nog een paar graden killer klonk: 'Ik heb geen zeggenspraak over u, mevrouw Swift, maar ik vraag u om deze universiteit onmiddellijk te verlaten en hier nooit meer een voet te zetten. U hebt waarschijnlijk niet het minste begrip van de betekenis van St. Ethelred's voor de opleiding van vrouwen en hun streven naar gelijke rechten in alle aspecten van het leven. Zo'n weerzinwekkend voorval als dit zou onze reputatie en alles wat we tot nu toe bereikt hebben erg kunnen schaden. Doctor Binns heeft me verteld dat u bij de media werkt. Als hier ook maar iets van bekend wordt, zal ik ervoor zorgen dat uw rol in deze zaak uitgebreid uit de doeken wordt gedaan. Begrijpt u me goed?' Vanessa bloosde en probeerde haar aan te kijken, wat haar niet lukte.


  'Maar mevrouw,' protesteerde Joyce.


  'Hier laten we het vanavond bij, Joyce,' zei de rectrix beslist. 'En ik hoef zeker niet te zeggen dat dit hele gebeuren onder ons moet blijven.'


  Ze draaide haar rug naar hen toe om de discussie te sluiten.


  Ze liepen zwijgend achter elkaar aan haar kamer uit. Joyce nam het heft weer in handen. Als een moderne kasteelvrouw rammelend met haar sleutels ging ze hen voor naar de hoofdingang. Achter hun ruggen schoof ze vastberaden de grendels voor de zware deur, alsof ze een ophaalbrug omhoogtrok. Nog steeds zwijgend splitste het groepje zich op en verdween in twee richtingen de tuin in.


  Weer thuis bij Alicia liet Fergus zich in een gemakkelijke stoel zakken en ging Vanessa naar boven.


  'Die ouwe taarten zitten behoorlijk op de kast, hè? Joycie en die kenau van een Drake hebben me nooit gemogen. Ik geloof dat ze me graag meteen hadden opgehangen,' zei Fergus op joviale toon. Alicia keek hem beschuldigend aan maar durfde nog niets te zeggen. Tijdens de zwijgende wandeling van St. Ethelred's naar huis had ze de tranen voelen opkomen, en haar keel deed pijn van ellende en de inspanning om ze binnen te houden. Fergus leunde naar voren, zette zijn ellebogen op zijn knieën en keek haar bezorgd aan. 'Als je tegen me wilt schreeuwen, Alicia, doe dat dan. Het is veel gezonder om je emoties de vrije loop te laten. Jij hebt die treurige, typisch Anglo-Saksische neiging om ze te bedwingen.'


  Alicia keek hem opeens vol woedend ongeloof aan. 'Jou vertellen wat ik voel,' barstte ze toen uit, 'nadat je me met haar hebt verraden! Je hebt mijn privé-gedachten gebruikt voor je eigen perverse doeleinden.' Ze wreef met haar handen over haar rok alsof ze ze schoon wilde maken. 'Ik voel me smerig, alsof ik op die tafel heb gelegen. Wat ik toen tegen je heb gezegd, was privé.' Haar stem brak eindelijk. 'Ik vertrouwde je.' 'Doe niet zo mal, Alicia. Ik heb me bij jou nooit anders voorgedaan dan ik ben,' protesteerde Fergus zwak. 'En daarom is het oké om met mijn beste vriendin naar bed te gaan, hè?'


  'Niet bepaald naar bed, Alicia. Wat een passieve, misleidende uitdrukking is dat toch, een typisch Engels eufemisme. Probeer er eens niet omheen te draaien: we waren een nummertje aan het maken, vrijen, neuken, wippen.'' Hij sprak de woorden langzaam en duidelijk uit. 'Er zijn een heleboel woorden voor, allemaal actieve.' 'En bovendien...' onderbrak Vanessa hen, die nu met haar weekendtas in de hand onder aan de trap stond, 'Fergus en jij hebben toch geen verhouding? Dat heb je me zelf verteld. Ik snap echt niet waarom je je zo opwindt, Alicia.'


  Alicia stond op en liep, beurtelings haar vuisten ballend en weer openend, naar Vanessa toe.


  'Jullie hebben me tijdens het eten zeker fijn uitgelachen, hè?' zei ze zacht maar vol woede. Ze keek om naar Fergus. 'Vanessa heeft het altijd leuk gevonden om over me te roddelen. Hoe meer ze me belachelijk kon maken, hoe liever. Noemde je me op school niet virgo intacta en "de grote, witte walvis"?' Ze keek weer naar Vanessa, die haar schouders optrok en haar ogen afwendde. 'Je dacht zeker dat ik het niet wist,' vervolgde Alicia steeds luider. 'Wiens idee was het om naar St. Ethelred's te gaan? Dat van jou? Je hebt je zeker doodgelachen toen je de seksuele fantasieën van die ouwe vrijster uitbeeldde.'


  'Daar heb je het weer,' zei Fergus. 'Je praat altijd zo negatief over jezelf. Je moet eens wat positiever worden, Alicia.' Alicia wees naar de deur. 'Maak dat je wegkomt! Ik haat jullie en ik wil jullie allebei nooit meer zien.'


  Vanessa liep met een arrogante hoofdbeweging de deur uit, maar Fergus draaide zich om. 'Dat was de eerste positieve emotie die ik je ooit heb horen uiten, Alicia.'


  Alicia greep een vaas droogbloemen en smeet die achter hem aan, maar hij sloeg kapot tegen de gesloten deur. Buiten gooide Vanessa haar tas achter in de auto en stapte in. Fergus ging naast haar zitten. Ze zette de auto knarsend in de versnelling en reed met gierende banden weg.


  'Hoe durft ze me zo te behandelen, na alles wat ik voor haar heb gedaan,' brieste Vanessa. 'En die andere krijsende heksen,' ging ze door, terwijl ze nauwelijks remmend door de smalle straten van Heartlands racete, 'vielen me aan als een kudde feeksen. Ik heb altijd al gevonden dat die vrouweninstituten hoogst ongezonde instellingen zijn.'


  Ze wierp een blik op Fergus, die geen woord zei. 'Waar kan ik je afzetten?'


  'In Londen,' antwoordde hij. Hij ging behaaglijker zitten en sloot zijn ogen.
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  'Ik móest gewoon even langskomen om te horen hoe het gisteravond is afgelopen, kind. Gaat het een beetje? Je ziet er helemaal niet goed uit.'


  Zelda tuurde met ogen die brandden van nieuwsgierigheid om de voordeur, die Alicia maar een klein stukje openhield. Ze ging op haar tenen staan en probeerde over Alicia heen te kijken. 'Zijn ze weg?'


  Alicia knikte en trok lusteloos aan haar ongekamde haar. Ze vertrouwde haar stem nog niet.


  'Je voelt je waarschijnlijk net zo gammel als ik. Ik was zo van streek dat ik geen oog heb dichtgedaan. Maar Ernst was een en al zorg. Hij heeft me een kop chocolademelk gebracht en een paar paracetamoltabletten voor de schrik. Ik was volkomen van streek.'


  Alicia probeerde zich te concentreren. Ze was zo ongeveer nergens meer zeker van, maar ze wist wel dat Zelda of wie dan ook zich niet half zo ellendig kon voelen als zij. Ze snakte ernaar om Zelda te vragen weer weg te gaan, zodat ze terug kon kruipen in het zwarte gat waarin ze gisteravond gevallen was. Maar ze kon geen geluid uit haar keel krijgen en Zelda liet zich niet zomaar afschepen. Ze trok Alicia's vingers voorzichtig maar vastberaden los van de deur en duwde die wijd open. Toen ze de zitkamer binnenliep, hoorde ze gekraak onder haar voeten. Ze had op de kapotte vaas getrapt, die nog steeds op de grond lag. Nadat Alicia Fergus die vaas achterna had gegooid, had ze een waas voor haar ogen gekregen en had alles wat ze in haar vingers kreeg op de grond gesmeten. Daarna was ze onder aan de trap in elkaar gezakt en daar heen en weer wiegend van verdriet in slaap gevallen.


  Zelda's dungezoolde, goudleren balletschoentjes boden niet veel bescherming tegen de scherven, maar ze gaf geen krimp en liep verder de kamer in, waar ze met haar handen in haar zij de chaos om zich heen bekeek. 'Zo,' bracht ze tenslotte uit.


  Alicia veegde met een smoezelige hand over haar gezicht en gebaarde lusteloos naar de rommel op de vloer. 'Het was een ongelukje. Ik eh...' Tranen verstikten haar stem. Ze liet zich moeizaam op haar knieën zakken en begon een paar scherven bij elkaar te rapen.


  Zelda hurkte naast haar neer, nam haar die voorzichtig af, liet ze weer op de vloer vallen en trok Alicia omhoog. 'Laat mij dat maar doen,' zei ze sussend en duwde haar naar de trap. 'Een heet bad zal je goed doen. Toe maar, ik vind het wel,' drong ze aan toen Alicia aarzelde.


  Alicia had geen verdere aanmoediging nodig. Ze liet haar verkreukelde kleren op de grond vallen en goot bijna de halve fles kamille-met-lavendel badolie in de kleine Victoriaanse badkuip met klauwpoten, die ze in een rommelwinkel had ontdekt en die vreselijk duur was geweest om te laten opknappen. Hoewel haar zo nu en dan nog een snik ontsnapte, begon ze zich beter te voelen toen de badkamer zich vulde met geurige dampen. Ze liet haar verstijfde lichaam voorzichtig in het warme water zakken en ontspande zich, terwijl ze Zelda beneden hoorde rondstommelen. Na een minuut of twintig kwam de geur van gebakken spek uit de keuken omhoog zweven. Het water liep Alicia in de mond, ondanks het feit dat ze ervan overtuigd was geweest dat ze nooit meer een hap door haar keel zou kunnen krijgen. Vijf minuten later zat Alicia met een rozig gezicht en haar normale, glanzend gewassen en geborstelde haar in een ochtendjas achter een bord gebakken eieren met spek, worstjes, tomaten en champignons. Ze zag opeens wat Zelda aanhad: een felpaarse skibroek en een wijd overhemd met een opvallend paars, geel en groen patroon. Het moest zaterdag zijn. Ze wierp een blik op de klok aan de muur. Het was halfnegen. Het was allemaal nog maar een paar uur geleden, maar het leek een eeuwigheid. 'Ik heb al ontbeten, dus neem ik alleen nog wat geroosterd brood met marmelade,' zei Zelda en nam een sneetje van de stapel die ze op tafel had gezet. Alicia at alsof ze half verhongerd was. Ze propte de ene hap na de andere naar binnen. Zelda keek goedkeurend toe, terwijl ze wachtte tot de thee getrokken was. 'Ik krijg ook altijd honger van emotionele trauma's. Ik snap niets van die vrouwen die zeggen dat ze geen hap kunnen eten als ze ongelukkig zijn. Dat duidt beslist op een neurotische persoonlijkheid.'


  Alicia knikte met een mond vol Cumberland-worst. 'Ik heb Ernst thuisgelaten, want ik dacht dat we eerst maar eens onder elkaar moesten praten,' zei Zelda toen ze weer met twee mokken thee aan tafel kwam zitten. Ze deed drie grote scheppen suiker in die van Alicia en roerde.


  'Hier, een beetje zoetigheid geeft energie. Het helpt ook voor de shock.'


  Alicia glimlachte haar dankbaar toe en nam een grote slok. Ze was nu blij dat Zelda gekomen was. Ze waren nooit echt intiem met elkaar omgegaan, maar ze gedroeg zich nu als een echte vriendin. Een heleboel mensen vonden Zelda te overheersend, maar ze was gewoon erg aardig en bedoelde het goed. Ze mochten Zelda en professor Gruber dan wel achter hun rug uitlachen, maar het was duidelijk dat ze gelukkig waren. Het moest heerlijk zijn om iemand te hebben die zo lief was om chocolademelk voor je te maken, dacht Alicia. Haar ogen schoten weer vol tranen. Zelda klopte Alicia zachtjes op haar hand. 'Het spijt me ontzettend voor je, kind. Deze hele toestand is natuurlijk niet leuk voor je. Ik weet heus wel wat je voor doctor Archibald voelde.' Dat was niet waar, maar daar zou ze wel achter komen. 'We hadden echt geen verhouding, tenminste niet wat je denkt,' zei Alicia verdrietig. 'Maar ik had gehoopt...' 'Volgens mij bof je dat je van hem af bent, kind. En net op tijd. Die man heeft een slechte invloed op zijn studenten en bovendien is hij een vrouwengek,' zei Zelda scherp.


  'Ik weet wel dat hij niet zo'n goede naam had, maar bij mij heeft hij zich altijd heel correct gedragen.' Alicia zuchtte spijtig. 'Hij wachtte waarschijnlijk alleen maar het goede moment af. Mannen zijn allemaal hetzelfde,' zei Zelda ferm. 'Kijk maar eens wat hij gisteravond heeft uitgehaald, en nog wel met je beste vriendin.' 'Dat was waarschijnlijk haar idee,' zei Alicia verdedigend.


  'Vast niet,' protesteerde Zelda zonder overtuiging.


  Alicia schonk nog een mok thee in. Zelda wuifde zonder haar blik van Alicia's gezicht af te wenden de pot weg.


  'Ik heb altijd wel geweten hoe ze was, maar wilde dat gewoon niet toegeven,' zei Alicia langzaam.


  'Nou ja, ik moet bekennen dat ik haar meteen al niet mocht en Ernst ook niet, en die heeft mensen altijd direct door,' zei Zelda. 'Er zijn vrouwen die... hoe zal ik het zeggen... het altijd voor de rest van ons bederven. Mannen zullen altijd slaaf van hun geslachtsdrift blijven, maar vrouwen zouden beter moeten weten.' Maar waarom eigenlijk, vroeg Alicia zich plotseling af. Wat had het haar opgeleverd? Als ze anders was geweest, had Fergus misschien niet achter Vanessa aangezeten. Het was haar eigen schuld. Er liep een traan vanuit haar ooghoek over haar wang en plonsde in haar thee. Ze snoof.


  'Nou moet je me toch eens iets vertellen,' zei Zelda. 'Waarom heb je doctor Archibald en je vriendin in vredesnaam samen weg laten gaan? Dat was niet écht slim van je.'


  Alicia slikte. 'Dat kwam door mij. Vanessa is hier gekomen om met Fergus over zijn onderzoek te praten. Ze was er heel enthousiast over en dacht dat er misschien een televisieprogramma van te maken was. Of een serie, ik weet het niet meer. In ieder geval leek het me een goed idee dat ze er samen over gingen praten. Ik dacht dat ik Fergus een handje zou kunnen helpen, omdat hij zo'n pech heeft gehad met die wetenschappelijke tijdschriften die het niet wilden publiceren.'


  Zelda kneep haar ogen tot spleetjes. Dat zou toch werkelijk het toppunt zijn. Ze was maandenlang bezig geweest met het rondstrooien van allerlei roddels over Fergus en nu ze het voor elkaar had dat geen enkel wetenschappelijk tijdschrift zijn artikelen wilde opnemen, zou zijn onderzoek via de televisie in het hele land bekendheid krijgen.


  Ze trok het stuk geroosterd brood dat ze in haar hand had in tweeën. Hoewel het al meer dan een jaar geleden was gebeurd, hoorde ze nog steeds zijn bulderende lach. Ze begreep nog steeds niet wat haar, dr. Zelda Drake, ertoe had bewogen om die vreselijke kerel ooit thuis uit te nodigen. En ze zou het hem nooit vergeven dat hij haar afgewezen had. Ze had gedacht dat hij daarna wel bij haar uit de buurt zou blijven, maar toen was hij steeds vaker naar St. Ethelred's gekomen om Alicia openlijk het hof te maken. Ze had Alicia proberen te waarschuwen, maar die had haar niet willen geloven. Gisteravond had de perfecte gelegenheid zich voorgedaan om Alicia te laten zien hoe hij werkelijk was, maar de capriolen van Fergus en Vanessa hadden zelfs haar geschokt. Hoewel ze er later, toen ze eraan terugdacht, behoorlijk opgewonden van was geworden. Gelukkig was Ernst toen met die kalmerende chocolademelk aangekomen. Zelda hield Alicia nog een stuk geroosterd brood voor. 'Vertel me eens iets over dat mens van Swift.'


  'Ze was altijd het populairste meisje van de klas, iedereen wilde met haar omgaan. Ik denk dat dat kwam doordat ze altijd overal het eerst mee was. Natuurlijk niet in de schoolvakken,' zei Alicia haastig, 'maar in die dingen die je op je veertiende belangrijk vindt. Iedereen probeerde er net zo uit te zien als zij. Ik kan me nog herinneren dat ze een keer haar haar blondeerde en dat de andere meisjes uit haar groep dat toen ook deden.' 'En jij?'


  'Ik kreeg niet genoeg zakgeld om naar de kapper te kunnen gaan, en toen heeft Vanessa op een avond een fles peroxyde over mijn haar leeggegooid. Het zag er verschrikkelijk uit en ging vreselijk uitvallen. Ik moest voor straf een maand lang afwassen, omdat het tegen de regels was om je haar te verven.' 'En Vanessa dan?'


  'O, die zei dat ze in de zon had gezeten. Zelfs toen al lukte het haar om elke straf te ontlopen.'


  Zelda dronk peinzend haar thee. 'Ik vraag me af wat de mensen van haar zullen vinden als ze weten hoe ze werkelijk is.' Alicia keek bezorgd. 'O, maar daar kunnen we niet aan beginnen. Denk maar eens aan de woorden van de rectrix. Het zou een schandaal veroorzaken.'


  'Ik vroeg het me alleen maar af, kind.' Zelda gaf een paar klopjes op haar arm. 'Ik wilde je niet aanraden om echt iets te doen. Het zou alleen maar jammer zijn als ze nu ongestraft bleven. Maar zoals onze bewonderenswaardige thesaurier ongetwijfeld zou opmerken: de wraak is aan God.' 'En de Academische Raad dan? Die zal Fergus na het verhaal van de rectrix toch zeker wel ontslaan?' vroeg Alicia. Zelda besmeerde nog een sneetje geroosterd brood met boter en marmelade. 'Natuurlijk, kind. Maar Fergus vindt wel weer een andere baan. De Raad zal ook een schandaal willen vermijden en daarom Fergus' wandaad in de doofpot stoppen. En je vriendin kunnen ze niets maken,' antwoordde ze met volle mond. 'En daar komt dan nog bij dat ze jouw vertrouwen heeft beschaamd, je voor al je vrienden heeft vernederd en je, eh... vriendje van je heeft afgepakt.'


  Die benaming klopte niet helemaal, maar ze wist zo gauw geen andere.


  De tranen sprongen weer in Alicia's ogen en ze zocht naar een zakdoek. Ze had nooit precies geweten wat ze voor Fergus voelde, maar nu wist ze zeker dat ze van hem hield. Waarom zou ze zich anders zo ellendig voelen?


  Zelda gaf haar een zakdoek en Alicia snoot haar neus. 'Kalm nou maar, ik wilde je niet van streek maken,' zei Zelda en gaf een paar tikjes op Alicia's hand. 'Ik weet zeker dat ze uiteindelijk de kous wel op de kop zullen krijgen.'


  Vast niet, dacht Alicia verdrietig, en snoot nogmaals haar neus. Heartlands was altijd een toevluchtsoord voor haar geweest, een onveranderlijk, voorspelbaar wereldje waarin ze zich veilig had gevoeld. Maar dat was nu totaal veranderd. Ondanks de woorden van de rectrix zou de hele universiteit er tegen de avond vanaf weten. Ze voelde zich te kijk gezet, naakt. En dat kwam allemaal doordat ze Vanessa had vertrouwd. Ze probeerde vergeefs Zelda's zakdoek weer op te vouwen om hem terug te geven, maar Zelda belette haar dat met een handgebaar. Alicia frommelde hem in elkaar en stak hem in haar zak, en nam peinzend een slok thee. 'Zelda, zou ik een poosje in je flat in Londen mogen logeren? Het semester is bijna afgelopen en ik moet er even uit.' Zelda keek haar onderzoekend aan. 'Weet je wel zeker dat je daarvoor naar Londen moet?'


  Alicia speelde met het peperbusje. 'Ik wil alleen maar naar een paar musea en galeries. Je weet wel.'


  'Nou ja, als je het echt zeker weet, mag je met plezier mijn hokje daar gebruiken. Ernst en ik gaan deze zomer naar Hongarije.


  De blauwe Donau roept onze romantische zielen. Ik hoor de violen van die zigeuners al.'


  Zelda stond op en walste met gesloten ogen de kamer rond. Na een laatste draai deed ze haar ogen weer open.


  'Ah, die Europeanen begrijpen veel meer van de grote passies van het leven dan wij. Als liefde en eer verraden worden, roepen ze meteen om wraak,' riep ze dramatisch terwijl ze haar armen spreidde.


  Alicia hikte en sloeg een hand voor haar mond. Zelda dacht dat het een snik was en nam haar stevig in de armen. 'Ik weet hoe ellendig je je voelt, kind, maar geloof me nou maar: over een poosje is dit allemaal overgewaaid als stof in de wind: ffft. En dan wordt het leven weer normaal. Dat weet ik zeker.' Normaal, dacht Alicia, terwijl ze het benauwd kreeg in Zelda's armen. Het leven zou heel anders voor haar worden, maar nooit meer normaal. Net toen ze dacht dat ze zou stikken, liet Zelda haar weer los. 'Beter?' vroeg ze stralend. Alicia knikte en haalde diep adem.


  'En nu geen tranen meer,' waarschuwde Zelda. 'Ernst en ik verwachten je morgen voor de lunch en dan zal ik je, als je dat nog steeds wilt, de sleutel van mijn flat geven.'


  

  

  Alicia had het inderdaad nog steeds gewild en vier dagen later telde ze zorgvuldig tien procent fooi uit in de uitgestoken hand van de taxichauffeur die haar van Euston naar Zelda's flat in Camden Town had gebracht. Voor het eerst van haar leven was ze blij geweest toen ze de vuile, met rommel bezaaide straten van Londen te zien had gekregen, waar niemand haar kende. Zelfs de doffe, onverschillige ogen van de chauffeur toen ze moeizaam haar koffer uit de taxi haalde, waren welkom na de nieuwsgierige blikken die haar die laatste paar dagen overal op het universiteitsterrein hadden gevolgd.


  Een spoedbijeenkomst van de Academische Raad wekte altijd hevige belangstelling op, maar toen bekend werd dat de zitting achter gesloten deuren zou zijn, was de nieuwsgierigheid omgeslagen in wilde veronderstellingen. Alle eindexamendruk was vergeten en overal stonden opgewonden groepjes.


  Toen Alicia werd opgeroepen om zaterdag in de namiddag voor de Raad te verschijnen, merkte ze dat iedereen die ze op weg naar de vergaderzaal tegenkwam, stil werd toen ze langsliep. De twaalf leden van de Academische Raad hadden ernstig naar haar toedracht van de zaak geluisterd en hadden haar alleen onderbroken om met elkaar te bepalen hoe ze datgene wat Fergus en Vanessa op de staftafel hadden gedaan, zouden noemen. Na een korte samenspraak beslisten ze met acht tegen vier stemmen dat het woord in het officiële rapport 'ontucht' zou luiden. Alicia had zich tijdens die marteling alleen staande weten te houden dank zij de vriendelijke aansporingen van dame Nora, die daarna tegen haar had gezegd dat ze het er goed vanaf had gebracht en dat ze de hele gebeurtenis maar zo gauw mogelijk moest vergeten. Toch had ze nog steeds het gevoel dat het allemaal op de een of andere manier haar schuld was geweest. Vanessa was een vriendin van haar en als ze haar niet had uitgenodigd, zou het nooit zijn gebeurd. Joyce had daar ook op gezinspeeld toen ze na afloop belde om te zeggen dat Fergus niet voor de Raad was verschenen en dat niemand hem kon vinden. Alicia had het gevoel gekregen dat Joyce dacht dat zij hem verborgen hield. Alleen Zelda had oprecht met haar meegeleefd.


  Zelda was een echte vriendin geworden, dacht Alicia toen ze omhoog keek naar de steile, stenen trap die naar de voordeur leidde van het hoge huis waarin Zelda haar flat had. Toen Alicia haar koffer tenslotte bonkend nog drie smalle, versleten trappen op omhoog had gezeuld, stond ze hijgend en met armen die aanvoelden of ze uit de kom waren getrokken voor de deur van flat d. Ze probeerde zich te herinneren of Zelda had gezegd dat ze eerst de sleutel een beetje heen en weer moest bewegen en daarna aan de deur trekken, of dat ze juist tegen de deur moest duwen en dan de sleutel bewegen. Toen ze er eindelijk achter was gekomen, zag ze dat Zelda met het woord hokje niet overdreven had. Het was het soort flat dat door makelaars als 'compact' werd beschreven.


  Ze stond in een kleine hal met drie deuren. De eerste leidde naar een slaapkamer die helemaal in beslag werd genomen door een tweepersoonsbed, dat net paste tussen drie muren, en een kleerkast tegen de vierde muur. Daarnaast lag een kleine badkamer, waarin men of op de wc moest klimmen of zich tussen de wc en de wastafel moest wringen om de deur open te doen om er weer uit te komen. De woonkamer was l-vormig met aan één kant een open keukentje achter een Chinees scherm met pauwen. Een groot raam keek uit op een smal, onveilig uitziend balkonnetje met een bak onkruid. De enige zitplaatsen bestonden uit een druk bewerkte, maar versleten chaise-longue bedekt met bonte doeken met franje en een rij vloerkussens met daarop een paar stukken oosters tapijt, die de bron bleken te zijn van een sterke, muffe lucht die Alicia aan kamelen deed denken. Voor de kussens stond een lage tafel van donker hout met daarin uitgesneden exotische Japanse figuren en ingelegd met parelmoer. Op tafel stond een grote schelp die eruitzag of hij als asbak dienst deed en waarin nog wat as lag. Alicia tilde hem op en rook eraan. De as rook heel vreemd. Ze glimlachte en dacht dat het misschien een soort wierook was. Zelda vond zichzelf immers een bohémientype.


  Alicia pakte haar kleren uit en vond er met moeite plaats voor tussen Zelda's kaftanachtige gewaden. Daarna zette ze thee met een beetje gesteriliseerde melk die ze in een kast vond en opende het pakje chocoladebiscuit dat ze had meegebracht voor noodgevallen. Toen ging ze op de chaise-longue zitten om haar Londen van a-z te bestuderen.


  Ze had gelijk gehad. De flat van Vanessa was maar twee straten verder. Ze zou er later wel gaan kijken, maar eerst moest ze eten kopen, en ze had een eindje verder ook een goed uitziende patisserie gezien.
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  'Wat een prachtstuk, hè?'


  Vanessa keek in de spiegel. Achter haar lag Fergus naakt op haar bed. Hij had zijn armen onder zijn hoofd gevouwen en keek tevreden naar zijn enorme erectie, die als een bleke paal oprees uit zijn donkere schaamhaar.


  Vanessa draaide de dop van haar lipstick. 'Vertel me nu eens,' zei ze terwijl ze haar lippen strekte en weer ontspande, 'waarom mannen hun eigen pik zo verafgoden?'


  Ze smeerde bedreven een dikke laag lipstick op, wat haar volle lippen nog voller deed lijken.


  'Omdat alleen een goddelijk instrument zo'n zowel pijnlijke als heerlijke vervoering teweeg kan brengen, zodat het zelfs piesen tot een genoegen maakt. Freud had gelijk met zijn penisnijd. Vanaf het moment dat een meisje zich realiseert dat ze niet zoals haar broertje met zo'n prachtige, goudkleurige boog kan plassen, is haar jaloezie een feit.'


  Vanessa tuitte haar lippen en depte ze af met een tissue. Ze bekeek het resultaat in de spiegel en draaide zich naar hem toe. 'Flauwekul,' zei ze scherp en stak haar voeten in een paar hooggehakte, zwarte suède pumps. Ze stond op en bekeek zich in de spiegeldeuren van de kleerkast die een hele muur in beslag nam. Fergus kreunde luid. 'Ik hou het niet langer vol. Kom alsjeblieft hier, want anders moet ik mijn lot in eigen hand nemen.' Vanessa stond met haar handen op haar met lycra bedekte heupen naar hem te kijken. Ze had nog nooit zo iemand als Fergus meegemaakt.


  Toen ze na dat debacle op St. Ethelred's zaterdagmorgen vroeg terugreden naar Londen, was hij even ten noorden van Luton wakker geworden. Om een kettingbotsing te voorkomen, had ze wijdbeens op de motorkap van haar GTi de zon zien opkomen op de parkeerplaats van een benzinestation langs de snelweg, terwijl de eerste vogels een hoge tegenmelodie floten bij het geluid van de vrachtwagenmotoren die vlakbij aan het opstarten waren. Ze kreeg het zelfs nu nog warm als ze eraan terugdacht. Daarna waren ze nog twee keer gestopt: een keer op een uitwijkplaats en een keer op de parkeerplaats van een enorme, nog gesloten doe-het-zelfzaak. Toen ze die morgen even na achten haar flat binnenkwamen, had ze niet eens tijd gekregen om de voordeur dicht te doen voordat Fergus haar op de grond duwde, zodat ze de deur voor de neus van haar geschrokken buurman die net wilde gaan joggen, had moeten dichttrappen. Op die manier waren er al vijf dagen voorbijgegaan. Ze hadden het niet over Fergus' vertrek gehad. Ze hadden eigenlijk nog nauwelijks gepraat, behalve om Chinees eten te bestellen op welk uur van de dag of nacht dan ook dat een van hen tweeën, meestal Fergus, trek had. De berg vuile aluminium schaaltjes in de keuken zou zo langzamerhand een paar generaties aanhangers van Blue Peter gelukkig kunnen maken.


  Vanessa had eerst maar al te graag meegedaan. Hoewel de grofheid van Fergus haar eigenlijk afstootte, raakte ze toch naarmate hij grover werd steeds meer opgewonden. Elke keer dat ze vrijden, was het alsof ze die verdroogde ouwe tantes op St. Ethelred's een nieuwe veeg uit de pan gaf. Hoe durfden ze haar zo te veroordelen en als een schoolmeisje de laan uitsturen? Maar nu begon ze genoeg te krijgen van Fergus' voortdurende aanwezigheid in haar flat. Sinds ze drie jaar geleden van Jeremy was gescheiden, was ze het prettig gaan vinden om alleen te wonen. Niet dat ze geen man om zich heen wilde hebben, beslist niet - maar alleen voor de sex. Wakker worden naast een man had altijd vervelende gevolgen, omdat er dan een soort postcoïtale conversatie moest plaatsvinden waarin de man een compliment verwachtte over zijn seksuele prestatie en Vanessa nooit de moeite nam om te liegen.


  Met Fergus was conversatie niet het probleem. Integendeel. Als hij wakker werd, wilde hij alleen eten of vrijen. Zijn slaapgewoonten waren het probleem. De meeste mannen met wie ze naar bed ging, rolden na afloop op hun zij en vielen in slaap. Maar bij Fergus leek zijn orgasme wel narcolepsie te veroorzaken. Het deed er niet toe waar of in welke ongewone of ongemakkelijke positie ze hadden gevrijd, hij viel daarna steevast in een diepe slaap waaruit Vanessa hem niet wakker kon krijgen. En dan zat ze gevangen onder het loodzware gewicht van zijn lichaam of verstrengeld in zijn ledematen die in een soort instant-lijkstijfheid waren geraakt. En wat nog erger was: Fergus sliep niet alleen, maar snurkte ook als een brullende stier, waardoor niemand binnen een kilometer afstand ook maar een oog kon dichtdoen. Daarom had ze sinds haar terugkeer naar Londen nog maar een paar uur achter elkaar kunnen slapen. Ze voelde zich lang niet fit genoeg om die morgen de productievergadering bij te wonen, vooral niet omdat ze het programmavoorstel waar Philip om had gevraagd, nog niet had geschreven.


  Ze had gedacht dat Fergus na een dag of twee wel over het programma zou willen praten, maar daar had ze zich in vergist. Elke keer dat ze erover wilde beginnen, zei hij dat de zaken nog wel een poosje konden wachten en trok haar naar zich toe. Ze had zich tot nu toe niet verzet omdat ze wilde dat hij mee zou werken, maar nu moest ze toch weer eens aan haar carrière denken. Ze wierp een blik op haar horloge. 'Hoor eens, Fergus, ik heb echt geen tijd. Over precies een uur en vijfendertig minuten moet ik een overtuigend voorstel indienen voor een serie gebaseerd op jouw research, en ik heb nog geen letter op papier staan. Dus als je me nu even helpt...'


  Fergus maakte een wellustige beweging met zijn tong en grinnikte. Vanessa zuchtte, trok haar rok omhoog, liep naar het bed en knielde over hem heen.


  'Dit wordt een vluggertje en denk eraan dat je daarna niet in slaap valt,' waarschuwde ze terwijl ze zich liet zakken. Fergus sloot zijn ogen van genot en kromde zijn rug om haar tegemoet te komen. Tien minuten later zat Vanessa in de keuken aan de eetbar een kop zwarte koffie te drinken. Fergus kwam nog nat van zijn douche binnen, met een laken als een toga om zich heen. Vanessa zag het spoor van natte voetstappen en doorweekte handdoeken dat hij achterliet. Ze rilde bij de gedachte aan de chaos in de badkamer.


  Een van de dingen die ze in Jeremy had verafschuwd, was zijn sentimentele trekje. Hij had niet alleen geweigerd om ooit iets weg te gooien, maar er ook op gestaan het hele huis in Clapham vol te proppen met familieprullaria van de Swifts. Toen hij de eerste keer voorstelde om een paar dingen uit zijn ouderlijk huis te halen, was ze ervan uitgegaan dat hij antieke meubels bedoelde en had zich erop verheugd. Maar in plaats van met antiek was hij alleen met waardeloze oude rotzooi aangekomen. Toen ze na de scheiding in haar eigen flat trok, was ze vastbesloten er een monument van minimalisme van te maken en geen enkel ornament of welke rommel dan ook te tolereren. Totdat Fergus voet in huis had gezet.


  Overal waar hij had gestaan, gezeten of gelegen liet hij zijn sporen achter. Kleren, half opgegeten eten, vuile glazen en altijd overal plukken haar, die aan lakens en handdoeken kleefden en de afvoer verstopten. Vanessa begreep niet waarom de man die haar van de andere kant van de eetbar zo verlekkerd zat aan te kijken niet volkomen kaal was, gezien de hoeveelheid haar die hij al in de flat had achtergelaten.


  'Wat heb je voor ontbijt? Ik moet mijn krachten op peil houden met jou om me heen.' Fergus stak zijn hand uit en probeerde een borst te grijpen. Vanessa sloeg zijn hand weg en deed haar best om vriendelijk te klinken. Ze moest zien dat ze de situatie weer onder controle kreeg.


  'Fergus, schat, we moeten ons nu toch echt even op zaken concentreren.'


  'Met een lege maag kan ik niet denken. Mijn grijze cellen werken niet als ze niet worden gevoed,' antwoordde Fergus, terwijl hij de keukenkastjes lawaaiig doorzocht.


  'Ga in 's hemelsnaam zitten,' snauwde Vanessa opeens ongeduldig en keek rond naar iets om klaar te maken. De koelkast bevatte alleen nog een potje beschimmelde olijven, de een of andere geel geworden groente en een schaaltje vreemd uitziende bruine substantie die misschien paté was geweest. In de kast vond ze een blik artisjokharten, een paar blikjes ansjovis, verschillende soorten pasta en een blik strooppudding. Ze had geen flauw idee waarom ze strooppudding in huis had - ze had er een ontzettende hekel aan. Het moest nog uit de tijd met Jeremy stammen. Die was dol op kinderkost.


  Even verlangde ze bijna naar Jeremy. Het contrast tussen hem en Fergus kon niet groter zijn. Jeremy had weliswaar ook irritante gewoonten, maar hij was wel inschikkelijk. En had ook niet zoveel haar op zijn lijf.


  Volgens de gebruiksaanwijzing hoefde het blik pudding in de magnetron maar een paar minuten te worden opgewarmd. Nadat ze een blikopener had weten te vinden, lukte het haar om tweederde van de slappe massa op een bord te schrapen. Ze zette het in de magnetron en drukte op de knoppen. Toen ging ze op een kruk tegenover hem zitten. Ze had opeens inspiratie gekregen.


  'Oké, ik zal je maar opbiechten dat ik behoorlijk in de penarie zit. Maar daar kun jij me uit redden. In plaats van zelf een voorstel in te dienen, zal ik jou aan de groep voorstellen. Dan kun jij Philip een korte beschrijving van je theorie geven en hem met wetenschappelijke informatie om de oren slaan, zodat hij zich een paar dagen koest houdt en ik iets op papier kan zetten. Wat vind je daarvan?'


  Het belletje van de magnetron klonk nog voordat Fergus kon antwoorden. Vanessa zette het bord met een klap voor hem neer. 'Waar is de vanillevla?' vroeg hij terwijl hij met zijn lepel in de pudding prikte. 'Strooppudding zonder vanillevla is niet te eten.' 'Op,' antwoordde Vanessa met opeengeklemde kaken. Fergus gromde en begon te eten. 'Zou je dat willen doen?' vroeg Vanessa.


  Fergus negeerde haar tot hij de laatste hap pudding naar binnen geschrokt had. Hij had zich al afgevraagd hoe lang het zou duren voordat Vanessa over zaken zou beginnen. Hij had verwacht dat dat al veel eerder zou gebeuren, maar misschien wilde ze er eerst zeker van zijn dat hij helemaal voor haar charme was gevallen. Maar dan had ze zich wel vergist. Vanessa was een leuk tussendoortje, maar niet meer dan dat. Hij gaapte en nam een slok koffie, heel goed wetend dat ze vol spanning op zijn antwoord zat te wachten. Fergus wierp haar een tersluikse blik toe. Hoewel ze een mager type was, zag ze er best goed uit. Maar ze was zijn type niet. Ze deed hem denken aan het soort vrouwen met wie hij was opgegroeid: taai van lichaam en geest. Hij hield van vrouwen die in alle opzichten wat voluptueuzer waren. Alicia bijvoorbeeld had borsten waarin een man gelukzalig kon verdrinken, hoewel hij dat jammer genoeg nu waarschijnlijk wel kon vergeten. Bovendien kon ze koken. Maar Vanessa had ook heel wat te bieden, tenminste zolang hij iets bezat waarop zij aasde. 'En wat zit er voor mij in?'


  Vanessa's ogen vielen bijna uit de kassen. 'Helemaal niets, verdomme, als je niet opschiet zodat we op tijd op die vergadering zijn,' schreeuwde ze.


  'Oké, maak je maar niet druk.' Fergus hief spottend zijn handen alsof hij zich overgaf. 'Twee minuten.' Hij liep, het laken met zich meeslepend, naar de badkamer.


  Vanessa dwong zich om een paar keer diep adem te halen voordat ze bedacht wat ze tegen Philip zou zeggen. Een paar minuten later kwam Fergus weer in trui en sokken te voorschijn. 'Heb jij mijn onderbroek misschien ergens gezien?' vroeg hij om zich heen kijkend.


  Vanessa keek hem geschrokken aan. Dat was ze vergeten. Fergus had alleen de kleren bij zich waarin hij uit Heartlands was vertrokken.


  'Aha,' riep hij triomfantelijk en wees omhoog. Vanessa keek in de richting van zijn vinger. Aan een plafondlamp bungelde een vuile onderbroek. Fergus klom met moeite op een stoel en trok hem eraf.


  'Nu moet ik alleen mijn broek nog aantrekken,' zei hij opgewekt en liep terug naar de woonkamer. Vanessa liep achter hem aan en ging op de smoezelig geworden witte bank zitten. Hoe kon ze hem in vredesnaam meenemen naar Pryce Prijsbewuste Producties? Hij zag eruit als een zwerver. Ze rechtte haar rug. Ze had geen keus.


  Fergus kwam weer binnen, nu helemaal aangekleed maar met een nog wildere haardos dan normaal. Hij hield de reden daarvoor omhoog.


  'Die kam stelt ook niet veel voor.' De helft van de tanden was afgebroken.


  

  

  'Begin alsjeblieft niet over politiek,' waarschuwde Vanessa hem toen ze eindelijk in een taxi zaten. 'Die flauwekul over een samenzwering van de liberale bourgeoisie slaat allang niet meer aan.


  De mensen zijn alleen nog maar geïnteresseerd in sex.'


  'Niet analyseren, maar uitsluitend praten over mensen die het met ezels willen doen?' vroeg Fergus sarcastisch.


  Vanessa haalde diep adem. Ze zou niet kwaad worden, althans nu nog niet.


  'Hoor eens, academici hebben waarschijnlijk meer dan genoeg tijd om zich in details te verdiepen, maar een televisieprogramma moet de mensen al in de eerste paar seconden boeien. Er is geen tijd voor ingewikkelde discussies en bovendien,' ze haalde haar schouders op, 'denk ik niet dat iemand die de hele dag voor de buis zit lid van de vereniging van bollebozen is, jij wel?' 'Dus je raadt me aan om mijn politieke en intellectuele principes overboord te gooien en het alleen voor het geld te doen?' vroeg Fergus.


  'Juist. En dan nog iets...'


  Vanessa aarzelde, er was een vreselijke gedachte bij haar opgekomen. Stel dat iemand erachter kwam dat ze met een man naar bed ging die eruitzag alsof hij onder Waterloo Station sliep? Dan zou ze het besterven van ellende.


  Fergus keek haar met scheef gehouden hoofd vragend aan. 'Volgens mij is het beter dat we niet zeggen dat je bij mij logeert. Het zou verkeerd overkomen als ik, als producer, meer dan een zakelijke relatie blijk te hebben met iemand die misschien een contract met de productiemaatschappij gaat ondertekenen.' 'Bedoel je dat je bang bent dat iemand op het idee zou kunnen komen dat je met mij naar bed gaat, om de rechten van mijn onderzoeksresultaat te bemachtigen?'


  'Nee, dat niet, eh... dat zou ik natuurlijk nooit doen, maar eh...' stotterde Vanessa.


  Fergus stak zijn hand uit en kneep in haar dij. 'Dan kan ik je maar beter vast zeggen dat ik niet goedkoop ben.'
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  'Lekker kontje.' Fergus knikte waarderend in de richting van Heathers ronde billen, waar een afgeknipte spijkerbroek omheen spande.


  'Kreng,' mompelde Vanessa toen Heather wegliep. Heather had zich tegen haar gewoonte in bij hun aankomst als een echte receptioniste gedragen en was opgesprongen om Vanessa te beletten meteen door te lopen naar Philips kantoor. Vanessa wist zeker dat Heather haar wilde kleineren. Even later kwam ze met Philip terug.


  'Vanessa! En maar...' hij keek op zijn horloge, '... tien minuten te laat! Niet gek hoor.'


  Hij keek naar Fergus en zag de gerafelde trui, slobberbroek en kale suède schoenen, en trok vragend zijn wenkbrauwen op naar Vanessa. Die toverde moeizaam een geruststellende glimlach te voorschijn, terwijl ze Fergus met haar aktentas in de ribben stootte als waarschuwing om zijn ogen van Heather af te houden. 'Dit is doctor Fergus Archibald van de Heartlands Universiteit, Philip. Hij is docent experimentele psychologie en ik hoop dat we zijn opzienbarende onderzoek als harde kern van onze serie zullen kunnen gebruiken. Het leek me een goed idee om hem vandaag mee te nemen naar de vergadering, zodat iedereen kennis met hem kan maken.'


  'Harde kern nog wel,' zei Philip met een droog lachje en gaf Fergus een hand. 'Welkom bij Pryce Prijsbewuste Producties, doctor Archibald. Laten we maar meteen naar de vergaderkamer gaan, de rest zit al op ons te wachten.'


  Philip had de bijeenkomst belegd in wat hij de vergaderkamer noemde om een herhaling van wat er de vorige keer was gebeurd te voorkomen, hoewel het maar een klein vertrek was met nauwelijks genoeg ruimte voor een grote ronde tafel met stoelen er omheen. Er zaten geen ramen in en daarom kon het er heel benauwd worden, vooral op een warme zomerdag als deze. Philip had de kunst van het vergaderen bij de bbc geleerd en was er trots op dat hij die zo goed beheerste. De vergaderzaal was het oorlogsterrein van de moderne mens en moest zorgvuldig en strategisch worden voorbereid. De vorige keer had hij zich door Vanessa van zijn stuk laten brengen zodat ze de kans had gekregen om zijn gezag te ondermijnen. Maar dat zou vandaag niet gebeuren. Hij had er zorgvuldig over nagedacht en was tot de conclusie gekomen dat een ronde tafel iedereen evenveel recht van spreken gaf en de teamgeest aanmoedigde. Hij zou tegenover hen gaan zitten.


  Hij had niet op een onverwachte gast van Vanessa gerekend, maar als dit haar poging moest voorstellen om hem te overbluffen, zou ze daar niet in slagen. Hij rechtte zijn rug en deed de deur open. Alleen Rosie keek op toen ze binnenkwamen. Ze had op haar blocnote zitten krabbelen en sloeg vlug de bladzijde om. Hugo zat op de toetsen van zijn zakcomputer te drukken en Vijay had zijn voeten op tafel gelegd en leunde met zijn armen achter zijn hoofd achterover.


  'Goedemorgen, of om precies te zijn: goedemiddag, dame en heren. Vanessa was zo vriendelijk om ons te verrassen met een gast,' zei Philip op een toon die duidelijk liet blijken dat het geen welkome verrassing was.


  'Mag ik jullie doctor Fergus Archibald voorstellen, een vooraanstaand psycholoog die ons iets van zijn kostbare tijd wil schenken om over sex te komen praten. Volgens Vanessa is hij op dat gebied een expert.'


  Philip keek rond om te zien of iemand lachte, maar dat gebeurde niet. Hij noemde snel de naam en functie van de drie andere mannen aan de tafel en wees Fergus een stoel aan de overkant. Terwijl Fergus er naartoe liep, pakte Philip Vanessa bij de elleboog.


  'Waarom heb je die Archibald in vredesnaam meegebracht?' siste hij. 'Je weet best dat ik een hekel heb aan buitenstaanders bij productievergaderingen. Je moet je aan de regels houden.' 'Zonder hem kunnen we dat programma wel vergeten,' siste Vanessa terug. Ze liep door en ging naast Fergus zitten. Philip duwde Vijays voeten van tafel voordat hij ging zitten. 'Als jullie nu allemaal even terzake willen komen, gaat Vanessa ons iets over Verboden vrucht vertellen.'


  Vanessa haalde diep adem, maar voordat ze een woord had gezegd, proestte Fergus het uit.


  ' Verboden vrucht, om je dood te lachen.' Hij proestte nogmaals. Vanessa keek hem waarschuwend aan.


  'Aan het eind van de week zullen jullie een uitgewerkt voorstel voor je hebben liggen, maar intussen leek het me een goed idee om jullie te laten weten waar ik mee bezig ben. Daarna geef ik het woord aan doctor Archibald, die iets zal vertellen over de voornaamste conclusies uit zijn research.' Ze zweeg even en schraapte gewichtig haar keel. 'Ik stel voor dat we een reeks programma's van een halfuur maken die we Verboden vrucht noemen. Ze zullen in de studio met publiek worden opgenomen, onderbroken door videofilms van onder andere kijkers, en worden gepresenteerd door Gabriella Wolfe.'


  Ze keek naar Philip, die tegenover haar zat en haar een goedkeurende glimlach gaf.


  'In elk programma zullen we gebruik maken van iemand uit het publiek die zijn favoriete seksuele fantasie zal uitvoeren, geholpen door acteurs en voorzien van alle gewenste attributen.' Fergus stak als een brave leerling zijn vinger op. Vanessa slikte haar ergernis in en knikte minzaam.


  'Mag ik vragen welke kwalificaties dat Wolfe-mens heeft om een dergelijk programma te kunnen presenteren?' vroeg hij. Vijay lachte schamper.


  'Mevrouw Gabriella Wolfe wordt beschouwd als een van de meest ervaren en professionele televisiepresentatrices, doctor Archibald,' antwoordde Philip vastberaden. 'Ze kan alles aan.' 'Ze mag dan een uitstekende televisiepresentatrice zijn,' zei Fergus met nadruk op het woord televisie, 'maar wat maakt haar zo geschikt om de psychologische bijkomstigheden van seksuele fantasieën te onderkennen?'


  Philip trok zijn wenkbrauwen op om Vanessa zijn 'zie je nu wel?' duidelijk te maken.


  'Gabriella zal ieder programma natuurlijk grondig met mij doorpraten,' kwam Vanessa tussenbeide met een waarschuwende blik naar Fergus. Hij schonk er geen aandacht aan. 'Wil je zeggen dat een onderzoek dat jaren heeft geduurd zo ongeveer op een ansichtkaart kan worden beschreven?' vroeg hij verontwaardigd.


  'Ik geloof niet dat u begrijpt waar het bij dit medium om gaat, doctor Archibald,' zei Hugo langzaam. 'We kunnen dit onderwerp niet maximaal gebruiken als we met een saai wetenschappelijk relaas voor de dag komen. Het publiek is geïnteresseerd in sex, niet in psychologie.'


  In Fergus' rechterslaap werd een kloppende ader zichtbaar. Nog voordat Hugo zijn mond had opengedaan, had Fergus al een hekel aan hem gekregen. Geen enkele vent boven de drie jaar hoorde zulke zijdeachtige blonde krullen en zo'n roze huidje te hebben. Hugo negeerde zijn misprijzende blik. 'Ik begrijp wel wat u bedoelt, doctor Archibald, dat doen we allemaal, denk ik,' verzekerde Philip hem glimlachend. 'Maar Hugo bedoelt dat een televisieprogramma zowel amusement als een bron van kennis moet zijn.' Hij zette zijn ellebogen op tafel en zijn vingertoppen tegen elkaar. 'Het op een populaire manier brengen van een serieus onderwerp naar een breder publiek wil nog niet zeggen dat het onderschat wordt. Degenen onder ons die een wat betere opleiding hebben gehad dan de middelmaat, hebben toch zeker de plicht om onderwerpen die licht werpen op menselijk gedrag op zo'n manier onder het grote publiek te brengen, dat minder bedeelden dan wij het ook kunnen begrijpen? Maar ik weet zeker dat ik namens iedereen om deze tafel spreek als ik zeg dat wij, hoewel wij de mensen uit de praktijk zijn, graag iets van een meester willen leren. Dus het woord is nu aan u, doctor Archibald.'


  Philip leunde zelfvoldaan achterover.


  Fergus keek de tafel rond. Alleen Vanessa en Philip ontmoetten zijn blik. Rosie keek blozend neer op haar blocnote, met haar pen in de hand. Hugo was een of ander computerspelletje aan het spelen en Vijays ogen waren halfgesloten. Fergus grinnikte. Hij zou ze wel even de schrik op het lijf jagen.


  'Omdat jullie mediamensen niet zoveel belangstelling voor details hebben, zal ik mijn best doen om het kort te houden.' Hij schoof zijn stoel achteruit, stond op, krabde op zijn hoofd en staarde voor zich uit. Philip keek vragend naar Vanessa, maar die hield haar blik op Fergus gericht. Er hing heel wat af van wat hij zou gaan zeggen, haar baan inbegrepen. Fergus schraapte gewichtig zijn keel.


  'Om het maar zo simpel mogelijk te zeggen, luidt het kernpunt van mijn verhandeling Terminale diagnose - een onderzoek naar de seksuele gezondheid van het land dat we onze lichamelijke en geestelijke gezondheid beschadigen door het onderdrukken van onze ware seksuele aard, die vooral tot uiting komt in onze seksuele fantasieën.'


  Naarmate zijn geestdrift toenam, ging hij steeds sneller heen en weer lopen, zodat Hugo en Vijay zich ongemakkelijk op hun stoel moesten omdraaien om naar hem te kunnen kijken. 'Het credo van de zogenaamde vrijgevochten jaren zestig was dat seksuele fantasieën een amusante en onschuldige tijdpassering waren. Het voorafje voor de hoofdmaaltijd, niet noodzakelijk maar een aanmoediging van de smaakpapillen. Maar het enige dat de seksuele revolutie ons heeft geschonken, was de vrijheid om onbeperkt te neuken. Vraag uzelf maar eens af waarom er, als het echt een seksuele revolutie was, dertig jaar later nog zoveel seksuele frustraties bestaan.'


  Fergus keek rond, maar niemand scheen daarop te willen reageren. Hij legde zijn handen op tafel en leunde naar voren. 'Ik geloof dat er een samenzwering van de bourgeoisie bestaat om seksualiteit te onderdrukken,' vervolgde hij somber. 'De bourgeoisie had bij al die sociaal-politieke veranderingen het meest te verliezen. Dus deed haar intelligentsia zich voor als liberaal en gebruikte de seksuele revolutie om controle uit te oefenen. Marx predikte dat controle over de productiecapaciteit controle over de maatschappij betekent, maar ik geloof dat controle over dat wat ons vreugde schenkt een veel grotere sociale en politieke macht geeft.'


  Vanessa kuchte vol betekenis en tikte met haar pen op tafel. Fergus trok ironisch een wenkbrauw op en ging weer rechtop staan. 'Hebt u zich ooit afgevraagd waarom prostitutie het oudste beroep is? Een man gaat zelden naar een prostituée om een gewoon nummertje te maken. Wat hij wil, is zijn fantasie uitleven door vastgebonden, geslagen of vernederd te worden. En waarom zijn het de vrouwen die het meest aan depressies lijden? Omdat hun seksualiteit veel sterker is dan die van mannen en hun fantasie veel groter. Maar ze hebben veel minder mogelijkheden dan mannen om hun ware seksuele geaardheid tot uiting te brengen. Mijn stelling is dat we schuldig zijn aan het onderdrukken van onze ware seksualiteit door die als dromen en fantasieën opzij te schuiven, en dat we net zolang gefrustreerd zullen blijven tot we hebben geleerd om haar vrij te maken,' galmde Fergus. Hij zweeg even triomfantelijk en liep om de tafel heen. Hij bleef achter Rosie stilstaan en legde zijn handen op de rugleuning van haar stoel. Ze glimlachte nerveus. Ze had haar best gedaan om Fergus' uitleg te volgen, maar dat was haar niet helemaal gelukt. Fergus vervolgde op zachtere toon: 'Kijk maar eens naar die miljoenen vrouwen die al die keukenmeidenromannetjes kopen.' Rosie keek hulpzoekend om zich heen. Zij en haar moeder verslonden daar ieder minstens zes per week van. 'Een van de belangrijkste gegevens van dat soort romans is dat de heldin zich niet aan de held wil overgeven. De lezers wachten op, of liever gezegd: snakken naar het moment waarop de heldin, schijnbaar tegen haar wil, haar hart verliest en zich eindelijk in de armen stort van haar hartstochtelijke held. De heldin mag niet de indruk wekken dat ze net zoveel passie voelt als hij, maar zodra de man heeft laten zien dat hij de baas is, kan ze zich net zo laten gaan omdat ze zichzelf kan voorhouden dat zij niets meer te zeggen heeft. Romantische liefde betekent seksuele overheersing van de man. Twintig jaar feminisme hebben geen daling in de verkoop van die romans tot gevolg gehad. Integendeel, en het moment van overgave moet zelfs steeds gedetailleerder beschreven worden. Dus wat zegt ons dat over de vrouwelijke seksualiteit? Dat de gemiddelde vrouw het liefst gedomineerd en overgehaald wil worden. In hun fantasiewereld zien ze zichzelf vastgebonden, op hun rug geduwd en gedwongen om dingen te doen die anders niet in hun hoofd zouden opkomen. Maar de meeste vrouwen wagen het niet om hun partners te vertellen dat ze dat willen, omdat ze bang zijn uitgelachen - of nog erger: misbruikt - te worden.'


  Rosies gezicht was vuurrood geworden. Fergus klopte haar geruststellend op haar schouder. Toen ging hij achter Vijay staan, die rechtop was gaan zitten en zijn best deed om nonchalant te kijken.


  'Wat de feministische beweging wèl heeft voortgebracht, is de Nieuwe Man - als je The Guardian tenminste mag geloven,' ging Fergus door.


  Vijay keek opgelucht en knikte goedkeurend. Hij beschouwde zichzelf graag als feminist, hoewel hij begrip had voor de bewering van zijn meest radicale vriendinnen dat een man geen feminist kon zijn.


  'Die zogenaamde Nieuwe Man heeft de vrouwelijke kant van zijn natuur ontdekt en beschouwt de vrouw als zijn gelijke. Hij wil hen niet overheersen, wat jammer is voor de lezeressen van al die romannetjes. Hij ziet vrouwen ook niet als seksobject. Hij zégt dat hij vrouwen het liefst organisch ziet, om het zo maar te noemen, dat wil zeggen: zonder make-up, in slobberige kleren en gemakkelijke schoenen.'


  Vijay knikte niet langer. Fergus boog zich voorover en fluisterde bijna in zijn oor: 'Maar diep vanbinnen snakt die man naar vrouwen in zwarte nylons en jarretelgordel, een minirokje tot aan het kruis en een nat T-shirt.'


  Vijay werd lijkbleek, met twee rode vlekken hoog op zijn wangen. Hugo grinnikte luid, maar hield meteen op toen Fergus doorliep en achter hem kwam staan. Hij liet de toetsen van zijn computerspelletje met rust.


  'Hoor eens, ik geloof dat we het nu wel snappen,' protesteerde hij toen alle ogen zijn richting uit draaiden. 'De opvoeding speelt een grote rol bij de ontwikkeling van de seksualiteit,' vervolgde Fergus genadeloos. 'Vooral bij diegenen die aan dat fantastische Britse schoolsysteem worden overgeleverd. Als een man zo'n vrouwloos instituut verlaat, neukt hij als een dolle ram alles wat hij te pakken kan krijgen om te bewijzen dat hij geen homoseksueel is. Maar eigenlijk verlangt hij terug naar de zweterige intimiteit die hij met zijn eigen sekse heeft beleefd. Hij betreurt het verlies van het schattige jongetje dat in de derde klas naast hem zat en aan wie hij in de kleedkamer onder het gefluister van lieve woordjes onhandig heeft zitten morrelen.


  Een vrouw kan zijn gevoel voor mannelijkheid nooit op dezelfde manier begrijpen.'


  'Hoor eens even...' protesteerde Hugo zwak. Maar verder kwam hij niet. Want het was waar. Hij keek naar hulp zoekend naar Philip, maar die was verdiept in de paperassen voor hem op tafel.


  Fergus ging meedogenloos door: 'En men moet natuurlijk het belang van pijn bij seksuele fantasieën niet vergeten. Veel jongens krijgen hun eerste erectie als ze met het Spaans rietje op hun blote huid worden afgeranseld. Zo worden pijn en vernedering voorgoed verstrengeld met seksuele bevrediging. Bedenk maar eens hoeveel geld politici, rechters en hoge ambtenaren zich zouden kunnen besparen als ze geen chanteurs hoefden te betalen omdat ze openlijk voor hun seksuele fantasieën mochten uitkomen,' lachte Fergus.


  Philip lachte mee, maar klonk iets te geforceerd. 'Zo is het wel genoeg,' zei hij met omhooggeheven handen. 'Dat was een indrukwekkend relaas, doctor Archibald. Ik ben er in ieder geval van overtuigd dat deze serie een groot succes zal worden. Welkom bij ons team.'


  Hugo stond op, waarbij hij zijn stoel zo hard naar achteren schoof dat die omviel, en verliet de kamer.
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  Het water liep Alicia in de mond toen ze voorzichtig het zilverpapier van een enorme plak melkchocola trok. Ze brak de eerste rij dikke brokken af en legde de rest op de zakdoek die ze op schoot had uitgespreid. Toen brak ze de reep in aparte stukjes, waarbij ze het moment dat ze het eerste in haar mond stak zo lang mogelijk uitstelde. Het was een klein ritueel uit haar kostschooltijd, waar ze altijd weer evenveel plezier aan beleefde. Een beetje zelfopoffering was goed voor de ziel. Ze kauwde tevreden met haar ogen dicht, zodat ze zich beter kon concentreren op de romige chocoladesmaak. Na acht stukjes draaide ze de dop van de thermosfles die naast haar op de bank stond en schonk er thee in. Terwijl ze die langzaam opdronk, keek ze om zich heen.


  Ze zat op een bank op een pleintje even ten noorden van Camden Town. Het was eigenlijk nauwelijks een pleintje te noemen, want het was niet meer dan een kaal grasveldje omringd door imposante Victoriaanse huizen, die al lang geleden tot flats waren omgebouwd. Wel stonden er drie plantsoenbanken, een paar miezerige oude bomen en een groepje uitgegroeide struiken - schaars in een hoofdstad - die makelaars in staat stelden om de waarde van het eromheen liggende onroerend goed met een paar duizend pond te verhogen.


  Het liep tegen halfzes. Het was een hete julimiddag. In Heartlands zou de dag al aan het afkoelen zijn, maar Alicia had tot haar ongemak gemerkt dat de betonmassa van Londen de hitte nog lang na zonsondergang als een prikkelige wollen deken bleef vasthouden. In een poging om koel te blijven, had ze een lange, wijde jurk van kreukelige Indiase katoen gekocht, maar zelfs die kleefde nog aan allerlei gênante plaatsen van haar lichaam vast.


  Alicia was liever in het beetje schaduw van een van de bomen gaan zitten, maar ze had de volgekrabbelde bank gekozen omdat ze dan een beter zicht had op Vanessa's flat. Ze at de laatste stukjes chocola op. Ze waren half gesmolten van de hitte en kleefden aan haar vingers. Ze zocht in haar tas naar een papieren zakdoekje en veegde ze met een beetje eau de cologne schoon. Toen zette ze de grote strohoed op die ze in Zelda's kleerkast had gevonden. Haar gezicht ging bijna schuil onder de brede rand, die bovendien nog wat schaduw bood. Ze had ook een toneelkijker meegebracht, die ze in afwachting van Vanessa's thuiskomst naast zich op de bank had gelegd. Alicia had geen flauw idee wat ze ging doen. Ze had vier dagen in Zelda's flat doorgebracht, waarbij ze alleen de deur uit was gegaan om eten te kopen. Ze had zich lusteloos en doodmoe gevoeld en zelfs geen energie gehad om te lezen. Ze had in een kast een kleine zwart-wit televisie gevonden en die aangezet. Het beeld was wazig en het geluid kraakte, maar ze had zich minder alleen gevoeld, hoewel ze zich geen enkel programma meer kon herinneren. Zelda was de enige die wist waar ze was, maar ze had de telefoon niet beantwoord. Ze had niemand willen spreken, zelfs Zelda niet. Ze had een steeds onwezenlijker gevoel gekregen, maar die morgen had ze zonder erbij na te denken toch de telefoon opgenomen. Het was een opgewonden klinkende Zelda geweest, die belde vanaf vliegveld Heathrow.


  'Waar was je toch? Ik heb je ik-weet-niet-hoe-vaak gebeld. De hele universiteit staat op zijn kop, er doen allerlei geruchten de ronde. Iedereen weet wat er gebeurd is. Niet van mij, hoor, ik houd altijd mijn mond, maar je weet hoe het gaat. Iedereen brandt van nieuwsgierigheid naar Fergus; niemand heeft hem sinds die avond meer gezien. De Academische Raad moest zijn straf in absentia uitspreken. Hij is natuurlijk ontslagen of hoe ze dat hier ook noemen. Opgeruimd staat netjes, vind ik. Jammer dat ze hem geen stokslagen konden geven of zoiets. Ze hebben me ook gevraagd waar jij was, maar dat heb ik niet verklapt, hoor. En daar werd ook weer over geroddeld, omdat zowel jij als Fergus nu verdwenen is. Ik wou dat ik iets over je had mogen zeggen.' 'Heeft niemand hem meer gezien?' vroeg Alicia zacht toen Zelda tenslotte haar mond hield.


  'Niemand,' antwoordde Zelda nadrukkelijk. 'Je denkt toch niet dat hij iets stoms zal uithalen, hè? O Zelda, misschien schaamt hij zich zo dat hij niemand meer onder ogen durft te komen.' Alicia's stem schoot paniekerig omhoog. 'Zich schamen? Hij? Ik geloof niet dat hij weet wat dat betekent, kind. Je moet die hele onverkwikkelijke affaire nu echt proberen te vergeten, hoor. Lekker van de zomer genieten en van mijn flat. Ernst en ik amuseren ons altijd dol in Londen en je kent dat gezegde: mi casa es su casa. Nu moet ik ophangen, want ik hoorde net de laatste aankondiging van onze vlucht naar Hongarije en Ernst begint zenuwachtig te worden. Hij is niet bepaald dol op vliegen. Ik zie je in september!'


  Alicia was met de hoorn in de hand blijven zitten nadenken over Fergus. Zelda had waarschijnlijk gelijk, hij was niet iemand om domme dingen uit te halen. Maar waar was hij dan? Ze ging na wat ze van hem afwist. Hij zei dat hij geen familie meer had en hij had nooit over vrienden of relaties buiten de universiteit gesproken. Dus was het een logische conclusie dat haar speurtocht moest beginnen bij de persoon met wie hij die fatale avond was weggereden.


  Niet dat ze Fergus terug wilde hebben - hoe zou ze dat ooit nog kunnen? Wat ze ook voor hem voelde, zijn gedrag met Vanessa had duidelijk gemaakt dat hij niet hetzelfde voor haar voelde. Maar ze wilde wel weten dat hem niets mankeerde. Alicia was het niet met Zelda eens dat Fergus de schuldige was. Hoe langer ze erover nadacht, hoe meer ze ervan overtuigd raakte dat dat Vanessa moest zijn.


  Mannen waren heel gemakkelijk te verleiden. Had Vanessa dat niet altijd beweerd als ze opschepte over haar seksuele veroveringen? Zelfs getrouwde mannen konden haar niet weerstaan, dus waarom Fergus dan wel? Alicia had altijd geweten hoe Vanessa werkelijk was, maar was gewoon te stom geweest om dat toe te geven.


  Hoe vaak had Vanessa niet tegen haar gezegd dat ze zich geen zorgen hoefde te maken en haar moest vertrouwen? Het had haar altijd in moeilijkheden gebracht. Alicia kon zich nog heel goed die keer op school herinneren dat Vanessa voor de zoveelste keer in de problemen zat. En net als altijd Alicia om hulp had gevraagd. Ze was altijd Vanessa's beste vriendin geweest als er iets aan de hand was.


  'Jij hoeft je geen zorgen te maken,' had Vanessa gejammerd. 'Jij bent zo'n heilig boontje dat je niets kan gebeuren. Maar ik heb al zoveel slechte aantekeningen dat ze me wel van school kunnen sturen. Daar heeft de eerwaarde moeder me de vorige keer al voor gewaarschuwd.'


  Toen was Alicia doodsbang geworden dat ze haar beste en enige vriendin zou verliezen. 'Dat doen ze toch niet echt?' Vanessa had geknikt. 'Ik heb tegen zuster Cecilia gezegd dat dat nepbommetje door iemand anders is bedacht en dat ik per ongeluk in de kamer was toen het ontplofte. Maar ze geloofde me niet. Het was niet echt gevaarlijk, want ik had alleen maar een poedertje uit het lab met jeukpoeder vermengd. Ik wilde Lucy aan het schrikken maken, omdat die zo verwaand doet en altijd opschept over hun landhuis en haar stomme paarden.' Vanessa had minachtend gesnoven.


  Alicia had haar arm troostend om Vanessa's schouders geslagen. 'Als ik nou eens zei dat het mijn idee was, zouden ze mij dan wegsturen?'


  Vanessa's tranen waren als sneeuw voor de zon verdwenen. 'Natuurlijk niet. Jij gedraagt je altijd zo voorbeeldig, jou zullen ze niets doen. Heus Alicia, voor jou is het een makkie.' Maar dat had anders uitgepakt.


  'We hebben het altijd als onze plicht beschouwd om meisjes zoals jij toe te laten.' De staalgrijze ogen van de eerwaarde moeder hadden Alicia's ziel doorboord. 'De achtergrond van meisjes met een beurs in aanmerking genomen, weten we dat we ons een groot risico op de hals halen. Maar het is onze heilige plicht om de minder bedeelden te helpen. En ik ben altijd van mening geweest dat we ons niveau niet moeten verlagen maar de meisjes die aan ons zijn toevertrouwd moeten verheffen tot ons niveau.' De ogen van de eerwaarde moeder bleven Alicia doordringend aankijken, tot die haar ogen neersloeg en zag dat haar schoenen gepoetst moesten worden. Nog een slechte aantekening. 'Wat ik zo spijtig vind van deze zaak, Alicia, is dat ik dacht dat we met jou succes hadden gehad. Je werk is uitstekend en je gedrag tot nu toe voorbeeldig. Volgens zuster Cecilia was dit een zorgvuldig voorbereid plan dat zelfs iemand had kunnen verwonden of op zijn minst een shock bezorgen. Als het een opwelling was geweest, had ik het niet eens zo heel erg gevonden, hoewel ik er wel voor gestraft had. En wat dit gebrek aan discipline nog erger maakt, is niet alleen dat ik me nu moet afvragen of je gedrag tot nu toe wel echt zo voorbeeldig is geweest, maar ook dat je er een ander meisje - Vanessa Sprunt - voor wilde laten opdraaien. Dat is eigenlijk nog erger dan de daad zelf. Wat heb je hierop te zeggen?'


  Alicia had gezwegen. Het leek of haar keel dichtgeknepen werd. Ze had geen woord kunnen uitbrengen.


  'Brutaliteit maakt het alleen maar erger,' was de eerwaarde moeder genadeloos verder gegaan. 'Als je ouders in het land waren geweest, had ik ze waarschijnlijk gevraagd je te komen ophalen zodat we jouw plaats aan een meisje konden geven dat het meer verdiende.'


  Stille tranen waren over Alicia's gloeiende wangen gedruppeld. 'Gebruik je zakdoek, kind.'


  Alicia had luidruchtig haar neus gesnoten en haar ogen afgeveegd. De stem met het Ierse accent was zachter geworden. 'Gedraag je je zo omdat je ouders zo ver weg zijn?'


  Alicia had verdrietig het hoofd geschud, waardoor de sympathie van de eerwaarde moeder weer op slag was verdwenen. Ze was opgestaan, om haar bureau heen gelopen en had haar handen op Alicia's schouders gelegd. Ze kneep hard om Alicia te dwingen haar aan te kijken.


  'Je hebt tot het eind van het semester huisarrest en ik zal aan je leidster vragen je de komende maand in de ochtend- en avondschoonmaakploeg te zetten.'


  Ze had Alicia losgelaten maar was voor haar blijven staan. 'Dit is geen deel van je straf, want de Heer kan nooit een straf zijn, maar ik hoop dat we je de hele week bij de vroegmis zullen zien. Dan kun je nog eens extra over je zonden nadenken.' Toen was ze weer achter haar bureau gaan zitten en had een boek opengeslagen. Alicia had het opgevat als het einde van haar marteling en was naar de deur geschuifeld. Maar toen ze de deurknop omdraaide, had de eerwaarde moeder weer opgekeken. 'Ik hoop, kind, dat je Vanessa Sprunt op je knieën om vergiffenis zult vragen voor wat je haar hebt aangedaan.' Vanessa had nooit schuld bekend en het was een van de sterke verhalen van de kostschool geworden dat Alicia een van haar medeleerlingen had willen opblazen. Weliswaar had Vanessa, om het weer goed te maken, Alicia een Mare Bolan-t-shirt gegeven dat hij volgens haar echt had aangeraakt toen ze bij een van zijn concerten het toneel was opgerend, maar het was veel te klein geweest en bovendien was Alicia nooit zo'n fan van Mare Bolan geweest.


  

  

  Ze zette Zelda's toneelkijker voor haar ogen en inspecteerde Vanessa's flat, recht tegenover haar op de begane grond. De twee grote ramen die op het parkje uitkeken, verrieden geen enkel levensteken.


  Alicia dronk haar thee en tuurde door de kijker naar de andere huizen. Het was fascinerend om te zien wat voor soort gordijnen de mensen mooi vonden. Zelf was ze nogal weg van plooien en stroken, en haar aandacht werd dan ook getrokken door prachtige zalmroze vitrage. Ze zette haar kopje neer om de kijker beter in te stellen.


  Toen de roze stroken scherper werden, zag ze dat er achter de vitrage iemand naar haar stond te kijken. Ze wendde vlug haar ogen af en haar blik viel op een man die tegen een boom geleund stond, en ook naar haar keek. Ze liet de kijker zakken en stopte hem in haar tas. Toen goot ze de rest van de thee op de grond en schroefde de dop weer op de thermosfles. Hoewel ze niet weer durfde te kijken, wist ze dat de man naar haar toe kwam. Ze propte alles zo vlug mogelijk in haar tas. 'Het is niet waar! Alicia? Alicia Binns!'


  Alicia gluurde met tegenzin onder de rand van haar hoed uit. Voor haar stond een knappe, maar magere en ongeschoren man in een verschoten spijkerbroek en een t-shirt met een gifgroene vuist en 'Groene Macht' erop. Ze kon hem met geen mogelijkheid thuisbrengen. Hij haalde een slanke hand door zijn ongekamde, donkere haar, dat meteen weer op een aantrekkelijke manier over zijn voorhoofd viel. Het gebaar kwam Alicia vaag bekend voor.


  'Je bént het toch?' vroeg de man met een chic accent dat helemaal niet bij zijn uiterlijk paste. 'Ik ben Jeremy, Jeremy Swift!' 'Jeremy? De man van Vanessa?' vroeg Alicia ongelovig. 'Ex-man,' zei Jeremy vastberaden. 'Hoe gaat het met je? Ik had je hier niet verwacht, ik dacht dat je op het platteland woonde.' Hij wees naar het huis van Vanessa. 'Je logeert toch niet bij Vee?' 'Nee hoor. Vanessa en ik... we eh... ik logeer in de flat van een vriendin hier om de hoek.'


  Alicia wist niet wat ze moest doen. Ze was niet gewend aan de Jeremy die nu voor haar stond. Waar was de in onberispelijk pak gestoken, gladgeschoren Jeremy van vroeger? Jeremy keek haar doordringend aan. 'Wil je zeggen dat jij en Vee geen boezemvriendinnen meer zijn?'


  Alicia dacht even na. Kon ze hem vertrouwen? Ze waren vroeger nooit vrienden geweest. Jeremy was zo'n knappe man dat ze zich in zijn gezelschap nooit op haar gemak had gevoeld. Ze had altijd zeker geweten dat hij haar maar een saai mens vond. Maar nu was hij niet langer de man van Vanessa en ze snakte ernaar om met iemand te praten, iemand die haar zou begrijpen. Zijn ogen, die nog net zo mooi blauw waren als ze zich herinnerde, keken haar bezorgd aan.


  'O Jeremy,' zei ze opeens, 'we hebben zo'n vreselijke ruzie gehad. Ze heeft zich zo afschuwelijk gedragen.' Haar onderlip trilde. Jeremy stak zijn hand uit om haar te troosten, maar bedacht zich en stopte zijn handen in zijn zakken. Alicia vond dat hij veel te mager was. De laatste keer dat ze hem gezien had - dat moest vier jaar geleden zijn geweest - had hij brede schouders gehad en een goed figuur. Alicia voelde een blos opkomen en keek een andere kant op.


  Jeremy schraapte met de teen van zijn gymschoen over een bruine pluk gras. 'Dat doet Vee wel vaker. Het verbaast me dat je het zo lang met haar hebt uitgehouden. Ik heb mijn les allang geleerd. Die vrouw heeft geen greintje fatsoen.' Zijn stem klonk zo verbitterd dat het Alicia pijn deed.


  Ze keek in zijn ogen. Er lag een diepte in die ze niet kon peilen. Alicia had nooit begrepen waarom Vanessa van Jeremy was gescheiden. Volgens Vanessa had hij een verhouding gehad en Alicia was het met haar eens geweest dat dat de ergste soort verraad was. Maar als het hem oprecht speet en als hij beloofde het nooit weer te doen, kon ze het hem toch wel vergeven? Jeremy was haar maar één keer ontrouw geweest en Vanessa hem vele malen. Maar volgens Vanessa was haar eigen ontrouw niet belangrijk omdat ze nu eenmaal zo was. Jeremy was heel anders en dus had zijn overspel veel meer betekenis.


  Alicia wond een lok haar om haar vinger. 'Ik heb eigenlijk nooit gehoord waarom jij en Vanessa gescheiden zijn. Als ik een kop thee voor je zet, wil je me dat dan eens uitleggen?' Jeremy antwoordde opgewekt: 'Ik heb al in geen eeuwen een lekker kopje thee gehad.'


  Hij nam haar tas van haar over en samen liepen ze het parkje uit.
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  'Had ik maar naar mijn moeder geluisterd,' zei Jeremy aan het eind van zijn verhaal, en schonk het laatste restje wijn uit de fles in zijn glas.


  Alicia zette een bord met verschillende soorten sandwiches op de lage tafel en ging op de kussens tegenover hem zitten. Ze trok haar jurk strak rond haar knieën en nam een sandwich met smeerkaas en gerookte zalm.


  'Je hebt dus echt een vreselijke tijd doorgemaakt. Vanessa zei altijd dat zij degene was die slecht was behandeld. Ik had haar nooit moeten geloven. Die Belle klinkt trouwens niet veel beter.' Jeremy zette zijn glas neer. 'Het was haar schuld eigenlijk niet. Ik was gewoon niet geschikt om een snackbar te runnen. We hadden allebei aangenomen dat ik, omdat ik bij een bank had gewerkt, met geld kon omgaan. Maar dat was jammer genoeg niet waar. Die arme Belle moest koken en al dat zware werk doen, en we maakten totaal geen winst. Ze had gelijk dat ze me kwijt wilde.'


  'Maar jullie relatie dan? Hielden jullie dan niet van elkaar?' Alicia pakte nog een sandwich.


  'We waren erg op elkaar gesteld, maar ik weet niet of we echt van elkaar hielden.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar als je zo druk bezig bent met een zaak, blijft er voor dat soort dingen nauwelijks tijd over. Misschien maar goed ook, want Vanessa beweerde altijd dat ik een hopeloze minnaar was en ook nergens anders voor deugde.'


  Alicia bloosde. Ze kon niet geloven dat zo'n aantrekkelijke man als Jeremy geen goede minnaar zou kunnen zijn. Haar blos werd nog dieper.


  'Maar wat is er met jullie aan de hand? Ik dacht altijd dat jullie vriendschap onverbrekelijk was,' zei Jeremy terwijl hij een sandwich met ham en augurk nam.


  Alicia vertelde hem wat er gebeurd was. Ze durfde hem niet aan te kijken en knelde haar armen beschermend om haar lichaam. Haar gezicht was vertrokken van de inspanning om niet te huilen. Aan het eind van haar verhaal zakte haar stem tot een trillend gefluister, waardoor Jeremy naar voren moest leunen om haar te kunnen verstaan.


  Toen ze klaar was, bleven ze allebei stil. Alicia sloot haar ogen om de afschuwelijke beelden die ze weer had opgeroepen, buiten te sluiten. Jeremy keek naar zijn half opgegeten sandwich en voelde zich als een binnendringer in haar verdriet. Maar voor het eerst sinds lange tijd besefte hij dat hij niet de enige was die zich ellendig voelde. Hij wilde Alicia dolgraag troosten, maar wist niet hoe. Hij schraapte zijn keel.


  'Lach nou maar weer, meid, want erger kan het niet worden.' De stemming sloeg om. Alicia snoot luidruchtig haar neus. 'Dat kan het wèl!' ontsnapte haar plotseling. 'Want ik realiseer me nu dat Zelda gelijk had. Fergus is een charlatan, een bedrieger. Zijn theorieën zijn gevaarlijk en als Vanessa die voor de televisie brengt, zal dat een ramp zijn. Denk ook maar eens aan de schade die de universiteit daardoor kan oplopen. Iemand moet er iets tegen doen, dus heb ik besloten om mijn persoonlijke gevoelens over Fergus en Vanessa opzij te schuiven en... en...' 'Zat je daarom vanmiddag tegenover Vee's flat?' vroeg Jeremy bemoedigend.


  Alicia knikte en nam een slokje wijn. Toen keek ze hem aan. 'En waarom stond jij daar dan?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik eigenlijk niet. Er blijft me niets anders over dan in het leger te gaan, maar toen ik haar onlangs weer terugzag, heeft me dat aan het denken gezet.' 'Hou je nog van haar?' vroeg Alicia en kon haar tong wel afbijten.


  Jeremy nam een hap van zijn derde sandwich met ham en augurk. Hij kauwde bedachtzaam. 'Misschien dacht ik dat ik dat deed. Ze is een heel indrukwekkende vrouw, die je moeilijk kunt vergeten. Maar de manier waarop ze me toen behandelde... daarna wist ik dat ik niets meer voor haar voelde.'


  Alicia kwam overeind en probeerde haar opluchting te verbergen. Ze pakte de chocoladetaart die ze bij de patisserie in de buurt had gekocht.


  'Het spijt me, maar hij komt uit de winkel. Ik bak meestal zelf, omdat ik dat toch lekkerder vind, jij niet?' Jeremy knikte instemmend. Zijn ogen glinsterden van genot terwijl hij toekeek hoe Alicia een groot stuk voor hem afsneed. 'Ik ben dol op chocoladetaart,' zei hij met volle mond. Alicia glimlachte naar hem. Hij had een rand van chocola om zijn mond en zag eruit als een jongetje. Dat lange haar stond hem goed, vond ze. Het gaf hem iets kwetsbaars. 'Je bent een fijn mens om mee te praten, hoor. Meestal voel ik me bij vrouwen heel verlegen, alsof ik onder druk sta of zo,' zei Jeremy terwijl hij met zijn vinger de chocoladecrème van zijn bord opveegde. 'Bij jou voel ik me op mijn gemak, net als vroeger bij nanny Greig. Ze had altijd tijd om naar me te luisteren en als ik domme dingen zei, lachte ze me nooit uit. Moeder zei altijd dat ik me meer als een man moest gedragen.'


  Hij fronste alsof hij zich iets wilde herinneren. Hij had bijna een hele fles wijn op. 'Het is gek, maar nu ik erover nadenk, zei Vee dat ook altijd.'


  Hij zweeg. Zonder een woord te zeggen, zaten ze een paar minuten tevreden te kauwen, waarbij Alicia hem eens goed opnam. Ze had altijd gevonden dat Jeremy's knappe gezicht een beetje nietszeggend was en dat hij zijn ware gevoelens achter te veel gelach verborgen hield. Maar nu zag hij er afgetrokken uit. Hij had rimpels om zijn mond en zijn ogen stonden opgejaagd. Hij zag er een stuk interessanter uit dan vroeger.


  Jeremy keek haar plotseling aan. 'Heeft iemand je ooit verteld dat je eigenlijk heel leuk bent om te zien? Dat heb ik altijd al gevonden. Ik heb wel eens tegen Vee gezegd dat je je licht onder de korenmaat zette, wat je van haar bepaald niet kon zeggen. Ik snap niet dat de een of andere bofkont nog geen beslag op je heeft gelegd.'


  Alicia nam verlegen haar bril af en poetste de glazen met haar zakdoek schoon.


  'Zonder bril zie je er nog leuker uit,' voegde hij eraan toe. Alicia zette hem meteen weer op. 'Wil je misschien nog een kop


  thee of koffie, of nog een glas wijn?' vroeg ze terwijl ze opstond. Jeremy liep haar achterna naar het keukentje en stond zo dicht achter haar dat ze de warmte van zijn lichaam voelde. Alicia probeerde een stap opzij te doen, maar daar gaf Zelda's piepkleine ruimte niet veel gelegenheid voor.


  'Zullen we dan nog maar een glaasje wijn nemen?' Alicia stak haar hand uit naar een nieuwe fles. Zelda had een flinke voorraad, maar Alicia wist dat ze daar eigenlijk niet aan mocht komen, ondanks het feit dat Zelda had gezegd dat ze moest doen alsof ze thuis was. Ze aarzelde. Wat zou Zelda in haar plaats hebben gedaan? Ze pakte een fles rode wijn van Sainsbury's. Toen ze onhandig het lood om de hals wilde wegtrekken, nam Jeremy de kurketrekker van haar over. Even raakten hun handen elkaar. Alicia trok de hare terug alsof ze zich had gebrand. Ze deed een stap achteruit en keek hoe hij de fles wijn ontkurkte. Het was totaal belachelijk, dacht ze met bonzend hart, haar best doend om kalm te blijven, ze had waarschijnlijk te veel gedronken. Bovendien was hij de ex-man van haar beste vriendin. Haar beste vriendin. Alicia kreeg opeens zo'n scherp gevoel van gemis dat het bijna pijn deed. Ze had eigenlijk nooit een beste vriendin gehad. Ze had zichzelf wat Vanessa betrof al die jaren gewoon voor de gek gehouden. Natuurlijk had ze andere vrienden, maar de woorden 'mijn beste vriendin' hadden een speciale, intieme betekenis. Te moeten toegeven dat die vriendschap eigenlijk nooit had bestaan, betekende dat ze haar hele leven onder de loep moest nemen en de herinneringen uit moest wissen die geen betekenis meer hadden. Dat zou grote, zwarte gaten achterlaten.


  Deze keer kon Alicia haar tranen niet meer bedwingen. Jeremy duwde haar voorzichtig naar de chaise longue en ging met zijn arm om haar heen naast haar zitten. Tussen het gesnik en de zakdoekjes door gaf hij haar slokjes wijn.


  Tenslotte haalde Alicia diep adem. 'Het spijt me dat ik me zo idioot aanstel,' snoof ze terwijl ze de laatste tranen wegveegde. Jeremy gaf haar een kneepje in haar arm. 'Geeft niet, hoor. Je kunt het maar beter kwijt zijn.'


  Alicia keek naar hem op en liet toen vlug haar hoofd weer voorover zakken, zodat haar haar over haar gezicht viel.


  'Ik zie er waarschijnlijk afschuwelijk uit.'


  Jeremy duwde haar haar achter haar oren. Alicia's neus was inderdaad onflatteus roze en haar oogleden waren rood en gezwollen.


  'Je ziet er prima uit,' zei hij galant. 'Als een eh...' hij zweeg. Hij had nooit gedacht dat Alicia iets voor hem zou zijn, maar ze was eigenlijk erg lief. Ze gaf hem het gevoel dat hij haar kon beschermen. Dat had hij bij Vanessa nooit gehad. '... als een tuin na een zomerregentje: zo lekker vochtig en fris,' eindigde hij triomfantelijk, voldaan over zijn woordkeus. Alicia glimlachte hem dankbaar toe. Haar ogen, die hij zich als gewoon bruin herinnerde, hadden een groenachtig gouden glinstering - als zonlicht in een donker bos.


  'Als je geen plannen hebt, kun je misschien blijven eten,' stelde Alicia verlegen voor. 'Ik vind het helemaal niet leuk om alleen voor mezelf te koken.'


  Jeremy knikte enthousiast. 'Vee had een hekel aan koken. Ze zei altijd dat God, als hij had gewild dat vrouwen kookten, nooit de magnetron en de kant-en-klaarmaaltijden van Marks &c Spencer zou hebben uitgevonden. Volgens mij heeft ze in al die jaren dat we getrouwd waren nooit gekookt.' Alicia legde meelevend haar hand over de zijne. 'Wat een gezellig flatje is dit,' merkte Jeremy op en keek rond. 'Je zou die kamer in Hackney eens moeten zien waar ik nu woon. Zelfs de kakkerlakken voelen zich er niet meer thuis.' Alicia giechelde. 'Zo erg kan het toch niet zijn.' 'Toch wel,' zei Jeremy met nadruk. 'Je weet niet half wat die vrouw me heeft aangedaan. Kijk maar, ik ben alles kwijt: mijn baan, mijn familie en mijn vrienden. Ze heeft me alles afgenomen, zelfs mijn trots.' Jeremy's stem brak. Nu was het Alicia's beurt om te troosten. Ze sloeg haar arm om hem heen. Jeremy begroef met schokkende schouders zijn gezicht tussen haar borsten. Ze streelde voorzichtig zijn haar. Dat leek hem te kalmeren, dus ging ze ermee door tot zijn ademhaling rustig werd. Ze had zich in jaren niet zo vredig gevoeld. De plezierige geluiden van een zomeravond in Londen zweefden door het raam naar binnen. Ergens speelde er iemand heel mooi saxofoon, waarbij ver verkeersgezoem de basismelodie vormde en de hoge toon van een politiesirene de hoge tegenmelodie. Op het wankele balkonnetje zetten twee duiven hun borst op en wiegden met hun kop terwijl ze met geestdriftige kraaloogjes een liefdesserenade zongen.


  Jeremy's lichaam werd zwaar en de plek tussen haar borsten waarop hij ademde steeds vochtiger. Het leek trouwens wel of hij inmiddels was gaan snurken.


  Alicia schudde hem voorzichtig heen en weer. 'Jeremy!' Hij schrok wakker.


  'Goeie genade, ben ik in slaap gevallen? Wat ontzettend onbeleefd.' Hij wreef zijn ogen uit en haalde een hand door zijn haar, dat er aantrekkelijk verward uitzag.


  'O, dat geeft niet,' zei Alicia en probeerde ongemerkt haar gekreukte jurk recht te trekken en de vochtige plek te verbergen. 'Ik ben ook slaperig. Dat komt vast van de wijn.' Jeremy keek op zijn horloge. Het was al over tienen. 'Ik hoor in bed te liggen, dus zal ik maar eens gaan. Misschien kan ik een andere keer bij je komen eten,' zei hij hoopvol. 'O, maar je hoeft niet weg, hoor,' flapte Alicia er spontaan uit. Ze bloosde. 'Ik bedoel dat je hier kunt slapen,' ze wees op de kamer, 'als je genoegen wilt nemen met de vloer. Er zijn meer dan genoeg dekens.'


  'Alles is beter dan dat hele eind terug te moeten naar Hackney.' Alicia ging druk aan de gang met dekens en lakens, en stond erop om nog een kaasbroodje te maken. Daarna namen ze nog een stuk chocoladetaart en een beker chocolademelk om lekker te kunnen slapen.


  Maar daar had Jeremy geen hulp bij nodig. Toen Alicia zich bij de deur omkeerde om hem welterusten te wensen, was hij al diep weggedoken in zijn kussenbed in slaap gevallen. Alicia wenste hem fluisterend welterusten, draaide het licht uit en trok de deur dicht.


  Ze ging op de rand van het bed zitten en haalde diep adem. De dag was heel anders verlopen dan ze zich had voorgesteld. Ze legde haar hand op de plek tussen haar borsten waar een zalig uur lang het hoofd van Jeremy had gelegen. Die arme man - hoe kon Vanessa hem zo slecht behandeld hebben? Ze trok de rits achter in haar jurk naar beneden, maar hij bleef in de taille steken. Ze stond op, draaide de jurk achterstevoren en probeerde hem verder te trekken, maar er was geen beweging meer in te krijgen. Gefrustreerd probeerde ze de jurk over haar heupen naar beneden te trekken, maar zelfs als ze haar adem inhield, lukte dat niet. Daarna probeerde ze hem over haar hoofd te trekken, maar kon hem niet over haar borsten krijgen. Toen pakte ze met twee handen de ritssluiting vast en rukte hem uit alle macht uit elkaar. Met een scheurend geluid spleet hij open, een stuk van de voering meenemend.


  Ze hield de jurk omhoog. Zelfs haar zou het niet lukken die weer te repareren. Maar ze had hem toch al niet mooi gevonden. Ze leek er nog dikker in; ze wilde dat ze vandaag iets anders had gedragen. Ze rolde hem op en duwde hem onder in de kleerkast. Bij die beweging ving ze een blik van zichzelf op in de passpiegel aan de binnenkant van de deur. Ze bekeek zichzelf meestal alleen maar als ze helemaal aangekleed was, om te zien of haar haar netjes zat en haar onderjurk niet te zien was. Haar hart zonk in haar schoenen toen ze haar lichaam bekeek, dat gehuld was in een grote witte katoenen onderbroek en een ouderwetse beha, die eruitzag als een dubbel borstpantser om indringers te weren. Ze kocht haar ondergoed bij een postorderbedrijf, omdat ze een hekel had gekregen aan lingerieafdelingen met flodderige kanten behaatjes en bikinibroekjes, en de misprijzende blik op het gezicht van zo'n zeventienjarig behaloos verkoopstertje als ze naar haar maat vroeg. Ze had zich ooit laten verleiden een korset aan te schaffen dat beloofde haar bobbels en vetranden te stroomlijnen, maar die waren alleen maar naar andere plaatsen geduwd.


  Alicia dwong zichzelf tot een zorgvuldige inspectie. Ze woog niet alleen te veel, ze was gewoon weerzinwekkend dik. Op school had ze er al een hekel aan gehad om zich voor de gymnastiekles te verkleden. Terwijl de andere meisjes hun kleren afwierpen en naakt rondholden, had zij ongelukkig in een hoekje gezeten en net gedaan alsof ze haar schoenveters losknoopte in afwachting van het moment dat iedereen weg was en zij ook haar gymkleren kon aantrekken. Al die drukte over haar boezem had het nog erger gemaakt. Ze had zich een soort monster gevoeld en dat deed ze nog steeds. Hoe kon een man haar nou aantrekkelijk vinden?


  Jeremy mocht dan beweren dat ze er leuk uitzag, maar hij had alleen aardig gedaan omdat ze zo van streek was. Hij had het vast niet gemeend.


  Alicia deed de kast dicht zodat ze zichzelf niet langer kon zien en kleedde zich verder uit. Ze trok een flanellen nachthemd aan en ging op de rand van het bed zitten om honderd keer haar haar te borstelen. Ze liep op haar tenen naar de badkamer, deed het licht uit en stapte in bed, waar ze met haar ogen op het plafond gericht haar best deed om in slaap te vallen. Ze hoorde Jeremy de wc doortrekken en vroeg zich af of er de volgende morgen genoeg warm water zou zijn voor zijn bad. Misschien moest ze even naar de thermostaat gaan kijken. Ze zwaaide haar benen over de rand van het bed en liep op haar tenen naar de hal. Maar de knop was in de keuken. Ze aarzelde en klopte toen zacht op de deur van de woonkamer. Geen antwoord. Ze duwde de deur voorzichtig open.


  Jeremy lag opgekruld op de vloer en zijn slapende gezicht werd verlicht door het bleke schijnsel van de maan. Alicia zuchtte. Haar rusteloosheid scheen hem niet te storen. Ze keek naar de thermostaat aan de muur. De verwarming zou de volgende morgen weer aanslaan, zo had ze hem zelf ingesteld. Ze kroop weer in bed en staarde weer naar het plafond. Misschien moest ze morgen meteen bij het ontbijt op dieet gaan. Als ze het nou eens bij één ei liet en het spek en de worstjes grilde? Jeremy hoorde de deur dichtgaan en deed zijn ogen open. Hij had liggen denken aan de nachten dat hij, toen hij nog klein was, bij nanny Greig in bed was gekropen. Ze sliep in een hoog ijzeren bed waar hij nauwelijks bij had gekund, maar er had altijd een krukje onder gestaan waar hij op kon klimmen. Ze sliep bijna rechtop zittend tegen vier kussens met haar haar opgerold in platte krulletjes, die met zilverkleurige speldjes onder een haarnet waren vastgezet. Overdag droeg ze het strak achterovergetrokken onder een gesteven muts, dus Jeremy had aangenomen dat die nachtelijke krulletjes een soort geheimzinnig vrouwenritueel waren.


  Nanny Greig had hem nooit iets gevraagd als hij bij haar in bed kroop. Ze spreidde gewoon haar armen en drukte hem tegen haar grote, zachte boezem, waar hij dan in een gelukzalige slaap viel.


  Hij was de volgende morgen altijd weer in zijn eigen bed wakker geworden en ze hadden geen van beiden ooit met een woord over zijn nachtelijke bezoeken gerept.


  Jeremy duwde tegen een paar kussens om gemakkelijker te kunnen liggen. Alicia rook naar poeder en bloemen, net als nanny Greig.


  Hij stond op en liep naar de deur van de slaapkamer. Hij bleef even staan luisteren en deed toen langzaam de deur open. Het bleef stil in het bed. Hij sloop er naartoe, stapte voorzichtig tussen de lakens en bleef met ingehouden adem doodstil liggen. Een kleine hand pakte de zijne en gaf die een geruststellend kneepje.
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    Fantaseer en u wordt een ster. Erotische fantasieën?


    Wellustige dagdromen?


    Vertel ons uw stoutste dromen, wij maken ze waar.


    Televisiemaatschappij zoekt deelnemers aan nieuwe show voor volwassenen.

  


  
    

    

    Vijay liet vol walging het vel papier vallen en keek naar Vanessa.


    'Dit kun je niet publiceren. Dan krijgen we alle viezeriken uit het land op ons dak.'


    'Op jouw dak, bedoel je,' zei Vanessa boosaardig. 'Ik heb die advertentie al in een paar kranten en tijdschriften laten zetten en onze lieve Heather opdracht gegeven alle telefoontjes aan jou door te geven. Ik dacht dat het echt iets voor jou zou zijn, Vijay m'n jongen. Jij zit er toch altijd zo over te zeuren dat we meer contact met de man in de straat moeten hebben? Dat zal nu dus gebeuren, en dan zul je eens horen waar Jan Modaal aan denkt als hij aan een lopende band apparaatjes staat te maken. Vast niet aan de volgende vakbondsvergadering of aan een campagne voor een crèche op het werk.'


    Vijay duwde zijn bril hoger op zijn neus en probeerde wanhopig iets te bedenken waarmee hij Vanessa op haar nummer kon zetten. Toen hij in het begin te horen had gekregen dat zijn baas een vrouw zou zijn, was hij daar blij om geweest. Hij had altijd gevonden dat meer vrouwen een hogere functie hoorden te hebben, omdat vrouwen de meedogenloze, agressieve sfeer van de zakenwereld beslist wel zouden omzetten in een van meer samenwerking en zorgzaamheid. Tot hij Vanessa ontmoette. Zij was het toppunt van bazigheid, agressie en ambitie. De macht was haar naar het hoofd gestegen. Ze was net een man, maar dan wel de ergste soort.


    Zijn feministische principes waren er zo van in de war geraakt dat hij haar was gaan haten. Dat wist ze heel goed, maar ze scheen zich er niets van aan te trekken. Hij vermoedde zelfs dat ze het leuk vond, waardoor zijn afkeer nog groter was geworden. Hij trok een zo dreigend mogelijk gezicht en wilde net iets zeggen toen Philip zijn hoofd om de deur stak. 'Volle kracht vooruit, mensen!' zei hij vrolijk. Vijay keek hem somber aan en liep het kantoor uit. Philip schudde zijn hoofd. 'Ik geloof dat ik een grote fout heb gemaakt toen ik die jongeman aannam. Bij een zo delicaat project als dit, moeten we allemaal onze handen uit de mouwen steken. Dan hebben we niets aan mensen die niet bereid zijn om mee te werken. Jij zorgt er toch wel voor dat iedereen zijn steentje bijdraagt, hè Vanessa?'


    Vanessa glimlachte geruststellend en verschoof wat papieren op haar bureau.


    'Ik zou hem zelf natuurlijk nooit uitgekozen hebben, maar ik weet zeker dat ook Vijay wel een paar verborgen talenten heeft. En je kent me toch, PP, ik weet hoe ik mensen moet aanmoedigen. Je hoeft je heus geen zorgen te maken.'


    Philip wilde weglopen, maar draaide zich nog een keer om. 'Je beseft toch wel heel goed dat er geen woord van dit project mag uitlekken naar de pers, hè Vanessa? De roddelkranten zouden de dag van hun leven hebben en de omroepen zouden lang niet zo happig meer zijn. Ik heb al mijn geld op het spel gezet door die proefaflevering zonder toezeggingen te gaan maken, en die nieuwe Commissie voor Mediamoraal met hun publiciteit over het schoonvegen van de televisie zal zelfs de grote jongens beletten om over een nacht ijs te gaan. Daarom denk ik dat het beter is om er nog niemand bij te betrekken. Ik weet zeker dat de omroepen, zodra ze die aflevering onder ogen krijgen, om de serie zullen vechten. Maar voor het zo ver is, moet het geheim blijven. Anders zouden een heleboel mensen een volkomen verkeerd idee krijgen, en het heeft geen enkele zin om een fantastische serie te maken die we niet kunnen verkopen.'


    Vanessa schoof de advertentie nonchalant tussen een stapel papier in haar postbakje.


    'PP, schat, je zult zien dat het allemaal van een leien dakje gaat lopen. Je weet toch dat je me kunt vertrouwen?' Ze glimlachte stralend. 'Kan ik verder nog iets voor je doen?' 'O, ik ben je nog vergeten te vertellen dat Gabriella er is. Als je geen andere afspraak hebt, wil je dan met ons mee gaan lunchen? Dat is dan een mooie gelegenheid voor jullie om elkaar te leren kennen, jullie gaan immers nauw samenwerken. Heather heeft een tafeltje gereserveerd in dat nieuwe restaurant in Dean Street, waar de Sunday Times vorige week zo enthousiast over was. We verwachten je om een uur of een.' Het was geen verzoek, maar een bevel.


    Philip liep het kantoor uit en vond dat hij dat netjes had gedaan. Meestal protesteerde Vanessa tegen alles wat hij zei. Misschien moest hij haar vaker laten merken wie er de baas was. Maar niets kon hem vandaag uit zijn humeur brengen. Voor zover hij kon nagaan, had hij Gabriella minstens twee jaar geleden voor het laatst gezien. Hij verheugde zich erop haar weer te ontmoeten. Gabriella was in de jaren zeventig een van de eerste vrouwelijke nieuwslezers bij de televisie geweest. Ze had eruitgezien als een filmster uit de jaren vijftig; de omroepen hadden om haar gevochten en ze had algauw driemaal per week op het beste tijdstip van de avond een eigen praatprogramma gekregen. Iedereen die in de jaren tachtig een film, boek of grammofoonplaat te verkopen had, wilde dolgraag haar gast zijn. Philip herinnerde zich glimlachend dat, al was iemand nog zo bekend, hij van de gastenlijst werd geschrapt als hij Gabriella! geen primeur beloofde. Ze was lange tijd populairder geweest dan veel van haar gasten en haar privé-leven was in de roddelbladen breeduit uit de doeken gedaan. Philip had haar gewaarschuwd dat niets zo veranderlijk was als het publiek en dat het zo weer op haar uitgekeken kon zijn, maar Gabriella had daar niets van willen horen. Pluk de dag, had ze geantwoord, en haar bekende diepe, hese stem adverteerde alles van kattenvoer tot cruises naar de Caribische Zee, terwijl er geen dag voorbijging zonder de een of andere krantenfoto van haar op een feest of een première. Maar Philip had gelijk gekregen. Net als de enorme schoudervullingen uit de jaren tachtig was Gabriella in Engeland uit de mode geraakt, hoewel ze dank zij de satelliet op het vasteland wel weer een nieuw publiek had gevonden. Philip was degene geweest die haar had aangemoedigd om een goede baan aan te nemen in Italië, waar ze nu al zes jaar woonde. Hij had haar in het begin ook aangeraden om van rolletjes in soap opera's over te stappen naar het presenteren van programma's, omdat het hem was opgevallen dat ze naast een sympathieke persoonlijkheid en een knap uiterlijk een heel natuurlijke manier had om met een publiek om te gaan.


    De eerste paar jaar dat Gabriella in Italië woonde, hadden ze regelmatig contact gehad. Ze was nog vaak uitgenodigd voor programma's in Engeland, terwijl Philip de zomervakanties doorbracht in een gehuurde villa in Toscane. Ze hadden elkaar dus nog vaak gezien. Maar toen was Gabriella in het vergeetboek geraakt en Pryce Prijsbewuste Producties betaalde hem niet genoeg, zoals de bbc, om 's zomers twee maanden vakantie te nemen, zodat ze elkaar de laatste twee jaar nauwelijks hadden gezien. Daarom liep Philip opgewekt van zijn kantoor naar het restaurant. Hij had die morgen nog meer aandacht aan zijn kleren besteed dan gewoonlijk en tenslotte zijn nieuwe, donkerblauwe pak aangetrokken. Zijn kleermaker had hem die kleur aangepraat hoewel hij gewoonlijk lichtblauw of grijs droeg, omdat die kleuren volgens hem creativiteit en ruimdenkendheid aanduidden. Maar zijn kleermaker had gelijk gehad. Het donkerblauw gaf hem iets ernstigs: hij zag eruit als een leider. Bovendien maakte het hem slanker. Niet dat hij zijn figuur verwaarloosde, want hij trainde iedere ochtend twintig minuten op zijn roeimachine en op zijn tredmolen.


    De puntjes op de i van zijn uiterlijk waren de gegraveerde, met diamantjes ingelegde, gouden manchetknopen die hij tien jaar geleden van Gabriella had gekregen. Hij glimlachte bij de herinnering.


    Ze had hem die gegeven tijdens een diner in het Savoy ter gelegenheid van haar derde verkiezing als populairste televisiepersoonlijkheid van het jaar. Het was een fantastisch feest geweest. Er hadden een stuk of twintig mensen aan hun tafel gezeten die allemaal een toespraakje hadden gehouden. Tenslotte was Gabriella opgestaan en had hen allemaal bedankt voor hun hulp en steun, maar ze had haar glas naar hem geheven in een toost: de man zonder wie dit allemaal niet was gebeurd. Nadat ze weer was gaan zitten, had ze zich naar hem toe gebogen en een fluwelen doosje in zijn hand gestopt. Daarin hadden de manchetknopen gezeten met hun verstrengelde initialen erop: pg. Hij had die avond wel een paar tranen moeten wegpinken. Het was natuurlijk waar dat Gabriella zonder hem niets zou hebben bereikt. Ze had alles aan hem te danken, meer dan haar kijkers ooit zouden weten. Hij bleef staan om zich in een etalageruit te bekijken en streek schichtig zijn haar glad. Zou het Gabriella opvallen dat daar niet veel meer van over was? Hij had een halfuur voor de komst van Vanessa met Gabriella afgesproken. Hoe dol hij ook op haar was, ze kon verdraaid lastig zijn en hij was van plan om haar eerst een beetje voor te bereiden. Over de telefoon had hij haar maar heel weinig over Verboden vrucht verteld. Gabriella zou nooit terug naar Engeland zijn gekomen als ze wist dat de serie nog niet eens door een omroep was aangekocht. Hij had ook zorgvuldig vermeden te zeggen dat hij voorlopig nog maar één aflevering kon maken. Het was veel beter om dat soort details persoonlijk uit te leggen en hij had het gevoel dat ze, als ze zich in Londen maar eenmaal weer op haar gemak voelde, wel zou willen blijven. Philip keek nog een keer naar zijn spiegelbeeld, trok zijn das recht, schikte zijn pochet en stapte het koele, donkergroene interieur van het restaurant binnen.


    De onopvallende ingang, met alleen een koperen naambordje, verraadde niet dat het een restaurant was en hield samen met de statig ingerichte hal en de kille houding van de receptioniste passanten buiten de deur. Het was net een ouderwetse, exclusieve, Londense herensociëteit, dacht Philip en snoof waarderend de geur op van dure sigaren. Terwijl hij naar de bar werd gebracht - of zoals de receptioniste zei: de salon - besloot Philip dat het inderdaad een echte witteboorden-gelegenheid was. De salon, in nog donkerder groene tinten dan de hal, was ingericht met grote gemakkelijke leren stoelen met hoge rug- en armleuningen om privacy te geven. In tegenstelling tot soortgelijke eetgelegenheden in Soho - populair onder glanzend gekapte, slanke, jonge mediamensen in moderne pakken - keek hier, als er iemand binnenkwam, niemand op om te zien of het een beroemdheid of een nuttige relatie was. Dit restaurant was voor mensen die het allebei waren, waardoor ze meer taille en minder haar hadden. Philip voelde zich meteen thuis.


    Hij was net gaan zitten toen Gabriella naar hem toe werd gebracht. Gewoonlijk kusten ze elkaar ter begroeting, maar Philip vond dat dat in die omgeving niet paste en drukte met beide handen de hare.


    'Gabriella,' zei hij ontroerd.


    'Philip,' antwoordde ze met die diepe, hese stem die hij zich nog zo goed herinnerde.


    Ze gingen tegenover elkaar zitten.


    'Ik hoop dat je er geen bezwaar tegen hebt, maar ik heb hun beste champagne al koud laten zetten,' zei Philip. 'Ik vond dat we iets speciaals moesten drinken om het begin te vieren van - hopelijk - een lange, gelukkige samenwerking.' 'Je kent me toch, schat. Van mij mag er champagne uit alle kranen stromen, het is echt mijn lievelingsdrankje.' Ze was nog niet uitgepraat of de kelner kwam de champagne al brengen. Ze keken zwijgend toe terwijl hij de fles ontkurkte en de glazen vol schonk.


    Philip hief zijn glas. 'Op de meest fantastische vrouw die ik ken.' 'Op het succes van de nieuwe serie. Ik hoop dat we er allebei steenrijk van worden,' antwoordde Gabriella en hief haar glas zodat de bleke, strogele vloeistof sprankelde in het licht. Of het nu de gedempte verlichting was of een knappe make-up, Gabriella zag er geweldig uit, vond Philip. Volgens hem moest ze minstens twee- of drieënvijftig zijn, maar haar huid was nog steeds glad en romig en zelfs op haar hals - een lichaamsdeel dat, zoals hij zelf ondervond, het duidelijkst iemands leeftijd verried - was nog geen rimpeltje te bekennen. Haar dikke haar was een paar tinten lichter dan het ravenzwart van vroeger en met lokjes naar voren gekapt in plaats van strak naar achteren. Maar haar grote, bijna zwarte ogen waren nog steeds dramatisch met kohl omlijnd en haar lippen hadden dezelfde kleur rood. Hij kon niet zien of haar figuur veranderd was, omdat ze een knap ontworpen, karamelkleurige jurk aanhad die zo was gedrapeerd dat ze er nog steeds voluptueus uitzag en die eventuele fouten verdoezelde. Hij kwam tot net boven haar knieën, omdat haar benen nog net zo mooi slank waren als vroeger. Gabriella, zich bewust van zijn scherpe blik, haalde een lang goud-met-git sigarettenpijpje uit haar handtasje en schoof er een Sobranie in. Onmiddellijk schoot er een kelner toe met een asbak en een aansteker. Ze leunde naar voren om de sigaret aan te steken, inhaleerde diep en keek Philip toen weer aan. 'Niet gek voor een oude dame, hè?' Ze lachte zwoel. Philip kreeg een kleur. Hij had niet gedacht dat zijn goedkeuring zo duidelijk zichtbaar was. Onbewust ging zijn hand naar zijn haar.


    'Allemaal dank zij de hormonen, Philip schat, die moet jij toch ook eens proberen. Ik heb in Italië een fantastische arts gevonden die precies weet hoe hij me moet behandelen,' zei Gabriella met een theatrale knipoog.


    Philip schonk haar een moeizame glimlach. 'Ik heb mezelf beloofd dat ik Moeder Natuur op een gracieuze manier haar gang zal laten gaan en dat ik jong-zijn aan de jeugd zal overlaten. Maar het wordt met de dag moeilijker.'


    'Moeder Natuur kan de pot op,' zei Gabriella vastberaden. 'Jonge mensen hoeven niet de enigen te zijn die een leuk leven hebben; ze genieten er niet eens van. En ik wil ook geen jeugd, alleen schoonheid.'


    'En daar heb je een overvloed van, schattebout,' zei Philip en hief zijn glas om haar eer te bewijzen.


    Gabriella blies een lange rookwolk uit die ze met haar ogen naar boven volgde, en keek toen weer naar Philip. 'Vertel me nu maar eens iets over die nieuwe serie,' zei ze opeens zakelijk. 'Zal ik er weer de hoogste kijkcijfers mee kunnen halen?'


    Philip zette zijn ellebogen op de leuningen en vouwde zijn handen. Vervolgens gaf hij haar in voorzichtige woorden een beschrijving van Verboden vrucht. Gabriella luisterde aandachtig en onderbrak hem af en toe met een vraag. Toen hij uitgepraat was, keek ze peinzend voor zich uit.


    'Het klinkt heel commercieel,' zei ze tenslotte. 'Maar die Fergus- figuur bevalt me niet helemaal. Ik hou niet van wetenschapsmensen. Die denken altijd dat hun onderzoek een soort heilige koe is, die midden op straat mag staan poepen en het verkeer ophouden.'


    'Laat Fergus maar aan mij over,' zei Philip beslist. 'Zodra ik de rechten van zijn onderzoek in handen heb, stuur ik hem de laan uit.'


    'En ik?' vroeg Gabriella. 'Ik voel er niets voor om alleen maar een leuk smoeltje te zijn. Ik wil inspraak hebben in zowel mijn eigen rol als de inhoud van het programma. Ik moet aan mijn image denken.'


    'Gabriella, schatje,' zei Philip kalmerend, 'je weet best dat ik nooit iets zou doen dat voor jou nadelig is. Daarom moeten we elkaar vertrouwen. Vanessa zal voor de dagelijkse gang van zaken zorgen en je producer zijn, maar ik ben de baas en ik ben degene die beslist wat er uiteindelijk op het scherm komt. Ik weet zeker dat we, als er problemen ontstaan over de presentatie, die ter plekke kunnen oplossen. Ik ben altijd van mening dat we, als we al aan het begin van een project zoals dit te veel regels opstellen, beletselen opwerpen voor de doorstroming van creatieve ideeën.' 'Je bent altijd al een diplomaat geweest, schat. Je had eigenlijk ambassadeur moeten worden.' Glimlachend hief Gabriella haar glas naar Philip. Misschien zou haar agent voor haar het vetorecht over het script kunnen bedingen, dacht ze. Het had geen zin om op dit moment bij Philip te blijven aandringen. Ze kende hem goed genoeg om te weten wanneer hij voet bij stuk zou houden, en ze had deze serie broodnodig om weer opnieuw binnen te komen bij de Britse televisie.


    Philip dronk met kleine slokjes zijn champagne. Tot zijn opluchting had Gabriella geen lastige vragen over de omroepen gesteld, maar ze zou in geen geval iets over het script te zeggen krijgen. Het was heel normaal dat presentatoren dachten dat ze experts waren op het gebied van hun onderwerp, maar ze waren aangenomen vanwege hun uiterlijk en hun handigheid in het lezen van de autocue en niet vanwege hun verstand. Hij moest er goed op letten dat haar contract waterdicht was.


    Philip keek op zijn horloge. 'Ik heb Vanessa gevraagd om met ons mee te lunchen. Ik dacht dat dat voor jullie een goede gelegenheid zou zijn om elkaar te leren kennen.'


    Precies op dat moment kwam Vanessa binnen. Philip stond op om hen aan elkaar voor te stellen.


    'Gabriella, dit is Vanessa Swift, de ontwerpster van Verboden vrucht.'


    Gabriella bleef zitten en stak met een elegant gebaar haar hand uit. Ze nam een lange trek van haar sigaret, blies de rook naar het plafond en zei: 'Hoe maakt u het?'


    Vanessa glimlachte kort en raakte even met haar vingertoppen Gabriella's hand aan. 'Prettig met u kennis te maken, mevrouw Wolfe. Ik kan me uw programma nog heel goed herinneren. Het is jammer dat die tijd al zo lang achter ons ligt.' Gabriella keek haar venijnig aan, maar voordat ze iets terug kon zeggen, kwam Philip tussenbeide.


    'Misschien moeten we nu maar eerst gaan lunchen,' zei hij en wenkte een kelner.
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    Het weelderige groen in het restaurant had niet misstaan in een tropisch regenwoud. Tussen de tafeltjes stonden afscheidingen van enorme planten, die omhoogklommen naar het hoge, gewelfde, glazen dak. Een kelner bracht Philip, Gabriella en Vanessa naar een hoektafeltje onder een Monstera Deliciosa, die in drieën gesplitst leek.


    Terwijl ze het menu zaten te bekijken, wenkte Gabriella een kelner. 'Ik wil nog wel een fles van die zalige champagne,' zei ze. De kelner keek naar Philip, die zijn best deed om vriendelijk te glimlachen. De champagne was bedoeld geweest om indruk te maken; hij was veel te duur om zomaar te drinken. 'Wat een goed idee, Gabriella. Ik denk dat Vanessa wel met je meedoet, maar ik ga over op Spa Blauw.'


    'En dan wil ik ook graag een dozijn oesters, gevolgd door kreeft met roomsaus,' vervolgde Gabriella en gaf haar menu terug aan de kelner. Die tikte haar bestelling in het computertje in zijn hand en keek vragend naar Vanessa.


    'De asperge- en courgettetimbaaltjes met botersaus en dan de patrijs met verse vijgen.'


    'En voor mij de tomaten-basilicumsorbet, gevolgd door de hertenbiefstuk met salieboter,' voegde Philip eraan toe. 'De groentegerechten van vandaag zijn: in boter gefruite peultjes met amandelen, uienpuree met salie, en gestoomde venkel met dille. Daarnaast serveren we een groene salade met verse kruiden en goudsbloemen. Zal ik van alles wat brengen, meneer?' 'Ja, ja, dat is goed,' zei Philip met een ongeduldig gebaar naar de kelner. Hij wendde zich weer naar Gabriella en Vanessa. 'Wat gezellig!' zei hij zonder overtuiging. Niemand viel hem bij. De beide vrouwen leken opeens gefascineerd te zijn door hun lange, gelakte nagels. Philip wist dat het overdreven was, maar ze deden hem denken aan leeuwinnen die hun klauwen spanden vlak voordat ze een dodelijke sprong maakten. Maar als zij hongerige leeuwinnen waren, wie was dan hun prooi? Hij lachte zenuwachtig.


    'Philip, schat,' zei Gabriella terwijl ze een bezitterige hand over de zijne legde, 'wat doe je vreemd vandaag...' Philip staarde even naar die hand en moest zich bedwingen om de zijne niet snel weg te trekken. Toen vermande hij zich. Hij moest zich niet van alles in zijn hoofd halen, maar het heft in handen houden. Hij trok zijn hand onder die van Gabriella vandaan en pakte zijn glas.


    'Misschien ben ik wel een beetje onder de indruk van het feit dat ik hier zit met de twee mooiste vrouwen in het restaurant.' Hij hief zijn glas naar ieder van hen. Maar zijn poging tot het scheppen van een vriendschappelijke sfeer had niet het gewenste effect. Twee monden glimlachten waarderend, maar twee paar donkere ogen speurden snel het vertrek rond. Nadat ze gezien hadden dat Philip de waarheid had gesproken, keken ze elkaar heel even aan. Nu vaststond dat ze inderdaad geen concurrentie hadden, beseften ze dat slechts één van hen tweeën victorie zou kunnen kraaien. Vanessa deed een eerste poging.


    'PP, schatje.' Ze leunde over de tafel en plukte een denkbeeldig draadje van Philips schouder met een gebaar dat meer deed vermoeden dan alleen een vriendschappelijke samenwerking. 'Wat een flirt ben je toch. Ik vraag me soms af hoe ik je in vredesnaam kan weerstaan.'


    Gabriella's ogen fonkelden dreigend en Philip veegde snel over de plek op zijn jasje waar Vanessa hem had aangeraakt. 'Zoals Gabriella zich vast wel van onze vroegere samenwerking herinnert, vind ik het plezierig om met al mijn werknemers op goede voet te staan.'


    Gabriella's mond vertrok zich tot een klein lachje toen ze Philip het woord 'werknemers' hoorde gebruiken. Vanessa keek geërgerd. Philip voelde zich wanhopig worden. Het was zijn bedoeling geweest om gezellig en ontspannen samen te lunchen, zodat Gabriëlla en Vanessa elkaar bij een heerlijke maaltijd met een goed glas wijn konden leren kennen. Zo had hij altijd zaken gedaan. Maar die goeie ouwe tijd leek voorbij te zijn, dacht hij somber terwijl hij een slok mineraalwater nam. Hij kon dat glas wijn niet eens meer verdragen.


    De stilte werd verbroken door de kelner die hun voorafjes kwam brengen.


    De sorbet van Philip smaakte nergens naar. Na twee happen duwde hij zijn bord weg.


    De kelner vroeg bezorgd: 'Is er iets mis mee, meneer?'


    'Nee hoor, helemaal niet.' Philip gebaarde dat hij weg moest gaan en dwong zich nog een hap te nemen.


    Hij zag hoe Gabriella haar oesters met smaak naar binnen werkte. Ze hield even op.


    'Philip, schat, je had ook oesters moeten nemen. Ze zijn zalig.' Ze liet er nog een vanaf de schaal op haar uitgestoken tong glijden en slikte hem door. Ze sloot haar ogen van genot. Het leek wel of Philip de oester onder haar zachte, blanke hals zag wegglijden.


    Gabriella deed haar ogen weer open. 'Als je oesters eet, voelt dat net of er engeltjes op je tong aan het vrijen zijn, zeggen ze.' Ze streelde met haar wijsvinger over Philips hand. 'Ik vermoed dat zoiets voor jou ook geen slecht idee zou zijn, schat. Je ziet eruit of je te veel aan brood denkt en te weinig aan spelen.' Ze liet haar stem zakken. 'Maar daar weet ik wel wat op, hoor.' Philip hief zijn hand naar zijn mond en kuchte met een waarschuwende blik naar Vanessa. Maar haar spiedende ogen hadden niets gemist.


    Gabriella trok een pruillip en wendde zich met een overdreven beweging naar Vanessa. 'Eh... Vicky - zo heet je toch? - heb jij ook programma's geproduceerd die ik in Italië gezien zou kunnen hebben? Ik weet natuurlijk wel dat alleen de allerbeste Engelse programma's door het buitenland worden aangekocht.' 'Vanessa heeft bij de afdeling amusement van Capital Daytime gewerkt voordat ik haar daar heb weggelokt,' kwam Philip tussenbeide.


    'O. Ja, ik heb gehoord dat ze daar een heleboel mensen ontslagen hebben,' zei Gabriella. 'Sinds het vertrek van Toby Trafford zijn ze daar hollend achteruitgegaan; hij was het creatieve brein. Volgens mij hebben ze daarna nooit meer een prijs gewonnen. Ze maken er nu alleen nog maar van die ordinaire, goedkope spelshows. Ken je Toby?' vroeg ze Vanessa.


    Vanessa keek haar venijnig aan. 'Die was al weg voordat ik erbij kwam. In mijn tijd was Derek Percival hoofd van de afdeling.' 'Die ouwe dikke Derek?' Gabriella lachte minachtend. 'Die herinner jij je toch nog wel, Philip? De arme ziel was nog voordat hij bij de bbc vertrok al opgebrand. Geen wonder dat Capital Daytime in de problemen zit.'


    Tot Philips opluchting kwam een kelner de borden weghalen en iemand anders met de hoofdgerechten.


    'Het ziet er heerlijk uit,' zei hij geforceerd toen zijn bord voor hem werd neergezet. 'Dit restaurant wordt niet voor niets de hemel in geprezen, hè?'


    Hij sneed een stukje van zijn dikke, sappige hertenbiefstuk. Terwijl hij erop kauwde, probeerde hij te bedenken hoe hij snel iets aan deze steeds rampzaliger wordende situatie kon doen. De wederzijdse afkeer van Vanessa en Gabriella was als een ongenode gast bij hen aan tafel komen zitten. Philip kreeg een brandend gevoel in zijn maag. Hij had met Gabriella maar één glas champagne gedronken, maar zelfs dat scheen niet samen te kunnen gaan met het zware vlees.


    'Philip, schat, voel je je niet goed?' vroeg Gabriella bezorgd. 'Je ziet een beetje bleek. Misschien moeten we als digestif een tisane voor je bestellen.' Ze sprak de woorden tisane en digestif uit met een Frans accent.


    'Ik mankeer echt niets,' ontkende Philip.


    'Echt niet, schat?' Vanessa wilde niet in bezorgdheid achterblijven en legde haar hand op zijn arm. 'Je ziet er inderdaad een beetje raar uit.'


    Philips gezicht werd vochtig van de transpiratie. Hij depte het met zijn servet. 'Willen jullie me even verontschuldigen?' vroeg hij, terwijl hij overeind kwam en in de richting liep van waar hij de wc's vermoedde. Er kwam een kelner naar hem toe lopen, die hem om een dikke bos varens heen de weg wees. Philip voelde hoe de indigestie zich als een stalen band om zijn borst klemde. Hij leed er altijd aan als hij zich opwond, en dat deed hij de laatste tijd vaak.


    Gelukkig was er niemand in het herentoilet. Hij keek in de spiegel terwijl hij zich met een misselijk gevoel aan de wastafel vasthield. Zijn gewoonlijk gezond uitziende, roze huid had nu een groenachtig bleke kleur. Hij tastte in zijn zak naar zijn tabletten, die hij met zich meedroeg in een geëmailleerd doosje dat meestal heel gemakkelijk openging. Maar deze keer niet. Gefrustreerd sloeg hij er hard mee op het marmeren blad van de wastafel, waardoor het openklapte en alle tabletten over de vloer rolden. Philip drukte een hand tegen zijn borst, liet zich op zijn knieën zakken en zocht met de andere hand naar de pillen. Die waren op het drukke patroon van de vloertegels nauwelijks te zien en Philip was te ijdel om de bril die de opticien hem voor zijn bijziendheid had voorgeschreven, te dragen. Terwijl hij met zijn hand de vloer aftastte, ging de deur achter hem open. 'Wat is hier in 's hemelsnaam...' galmde een stem. Voorzichtig, omdat iedere beweging de pijn erger maakte, draaide Philip zich om en zijn blik viel op een paar ouderwetse, glimmend gepoetste schoenen. Zijn ogen gingen langs de pijpen met omslag van een zwart krijtstreeppak aan een kaarsrechte figuur omhoog naar het rode gezicht van sir Norman Fluck, de pasbenoemde voorzitter van de Commissie voor Mediamoraal. De commissie had tot taak om televisieprogramma's te beoordelen naar politiek evenwicht, smaak en fatsoen. Tot voor kort was het een soort bijbaantje geweest voor gepensioneerde rijksambtenaren, mislukte politici of hun vrouwen, en andere minder bekende figuren, voor wie het deel uitmaken van een openbare commissie een kans op een lintje betekende. Maar met de benoeming van sir Norman was daar verandering in gekomen. Sir Norman was voor het grootste deel van zijn vijfentwintig jaar in het parlement een onbekende achterhoedefiguur geweest, die zich altijd onwrikbaar aan zijn partijprogramma had gehouden en van wie zelfs zijn achterban nauwelijks had gehoord. Behalve zijn sprekersdebuut, waarbij hij ervoor had gepleit dat tijdens leerlingenbijeenkomsten op scholen de nationale vlag zou worden gehesen en het volkslied gezongen, maakten de parlementaire notulen geen enkele melding van een bijdrage van hem aan de vergaderingen. Zelfs het regionale dagblad van zijn woonplaats had, toen hij met pensioen ging, maar met moeite iets kunnen zeggen over zijn politieke prestaties, behalve dat hij altijd een trouwe aanhanger van de conservatieve partij was geweest. Iedereen had aangenomen dat hij daarna weer zou onderduiken in de vergetelheid waaruit hij ooit opgedoken was, maar dat was een vergissing geweest.


    Een van de vereisten voor het voorzitterschap was, dat sir Norman naar de televisie moest kijken, iets dat hij nog nooit had gedaan. Hij had altijd beweerd dat het al erg genoeg was dat hij zijn tijd moest verspillen met af en toe naar dat verdomde Londen te reizen om te stemmen. De schok die hij kreeg toen hij werd gedwongen om voor de buis te gaan zitten, had een bekeringswoede in hem aangewakkerd waartoe maar weinigen hem in staat hadden geacht. Hij zag zichzelf nu als iemand met een heilige opdracht, die niet alleen het nationale beeldscherm moest schoonwissen maar ook met een bezem door de hele televisie-industrie moest gaan.


    'De televisiewereld is een broeinest van linkse sympathisanten, alcoholisten, hoereerders en drugverslaafden,' had hij in zijn eerste toespraak gebulderd. 'Als we de onschuldige, ongevormde geest van onze kinderen aan dergelijke mensen toevertrouwen, zullen zij er dezelfde immorele standpunten op na gaan houden. Ik ben van plan dat verderf bij de wortels uit te rukken.' Philip keek omhoog in de waterige, blauwe ogen van de man die in de roddelkranten al de bijnaam 'Generaal Vuilnisman' had gekregen.


    'Mmmaagtabletten,' stotterde Philip zwak en schudde met het doosje alsof het een collectebus was. 'Ik ben me te buiten gegaan.' Het schoot hem te binnen dat dat wel eens verkeerd kon worden opgevat en voegde er snel aan toe: 'Met eten, bedoel ik.' De borstelige wenkbrauwen van sir Norman raakten bijna zijn terugtrekkende haargrens.


    Philip vond dat hij zich toch wel in een nadelige positie bevond door tegen sir Normans knieën te moeten aanpraten en hees zich met een hand op de wastafel moeizaam overeind. Terwijl hij dat deed, rees een grote luchtbel, die in zijn maag in de val had gezeten, naar boven en vond met een luide boer zijn weg naar buiten.


    'Wel ja,' zei sir Norman afkeurend, nu in de vaste overtuiging dat hij tegenover een drugverslaafde alcoholist stond. Hij maakte rechtsomkeert en marcheerde de deur weer uit. Philip sloeg alsnog een hand voor zijn mond. Zijn indigestie en de pijn waren verdwenen, maar tranen van onmacht prikten achter zijn ogen. Hij had geen erger persoon kunnen treffen om zoiets mee door te maken dan sir Norman. Hij keek in de spiegel en zag daar een kalende man van middelbare leeftijd met ogen vol paniek.


    Waarom was hij in vredesnaam bij de bbc weggegaan?
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    Jeremy sliep met de deken in zijn hand geklemd, als een klein kind met zijn knuffellapje. Alicia lag met wijd open ogen naast hem. Ze zuchtte. Ze was er eindelijk aan gewend geraakt dat het verkeerslawaai van Londen dag en nacht doorrommelde, maar het oranjeachtige schijnsel dat de nacht moest voorstellen gaf haar nog steeds een onbehaaglijk gevoel. Het kroop aan alle kanten langs Zelda's kaal wordende fluwelen gordijnen, hoezeer Alicia ook haar best deed om het raam te verduisteren. Ze kwam half overeind en tuurde naar de lichtgroene cijfers van de radiowekker op het nachtkastje. Het was vier over halfdrie. Ze ging weer liggen en kneep haar ogen stijf dicht. Ze probeerde zich te ontspannen door vanaf honderd terug te tellen, waardoor ze meestal in slaap viel. Maar bij negentien gaf ze het op en deed haar ogen weer open.


    Ze schrok vreselijk toen ze vanuit de tuin opeens een bloedstollende kreet hoorde, die nog lang bleef doorgalmen en toen werd gevolgd door het afschuwelijke gekrijs van twee vechtende katten. Als zelfs dat Jeremy niet wakker maakte, dacht Alicia, dan moest haar bonzende hart dat wel doen. Maar toen ze naar hem keek, waren zijn ogen nog steeds gesloten en haalde hij diep en regelmatig adem.


    Met een diepe zucht rolde ze zich op haar zij en trok haar knieën op. Ze had altijd goed kunnen slapen, maar sinds Jeremy bij haar was ingetrokken had ze, als ze tenslotte toch in een onrustige slaap viel, last van vreemde en een beetje nare dromen waaruit ze suf en slecht gehumeurd ontwaakte. De aanblik van Jeremy's frisse gezicht 's morgens maakte het er niet beter op. Ze zuchtte nog maar eens diep en ging op haar buik liggen. Het was niet haar bedoeling geweest dat Jeremy ook haar bed zou delen toen ze hem had voorgesteld om een poosje te komen logeren. Dat was een week geleden gebeurd, nadat ze dat groezelige huurkamertje in Hackney had gezien. En dat was nog niets geweest vergeleken bij de keuken die hij met twee andere mensen moest delen: daarvan zou niemand meer een hap door de keel kunnen krijgen.


    Ze had niet hoeven aandringen. Jeremy had meteen zijn koffer gepakt en ze hadden een taxi terug genomen naar Zelda's flat. Alicia was van plan geweest om de volgende dag een soort kampeerbed voor hem te kopen. Maar toen ze de slaapkamer was binnengegaan, had ze zijn gestreepte pyjama opgevouwen op het kussen naast haar flanellen nachthemd zien liggen. De intimiteit van die twee opgevouwen stellen nachtkleren had haar doen blozen. Maar Jeremy had met geen woord te kennen gegeven dat hij haar als meer dan een vriendin beschouwde; dat was haar tenminste niet opgevallen. Ze kon het moeilijk beoordelen. Voor haar was hij in ieder geval wel meer dan zomaar een vriend. Maar dat durfde ze hem niet te laten merken, tenminste niet voordat ze wist hoe hij erover dacht. Alicia was niet van plan opnieuw een blauwtje te lopen. Maar als ze Jeremy zomaar bij zich in bed liet slapen, zou hij dan denken dat ze met een natte vinger te lijmen was?


    Ze had liefkozend zijn pyjamajasje gestreeld. Het voelde ruw aan, hij had blijkbaar nog nooit van wasverzachter gehoord. Zijn hulpeloosheid had haar een meewarig gevoel gegeven en ze had zich voorgenomen om in het vervolg zijn kleren behoorlijk te wassen en te luchten. Dat had haar geholpen om een beslissing te nemen. Jeremy had het de laatste tijd zo moeilijk gehad dat het kinderachtig van haar zou zijn om hem in de woonkamer op de vloer te laten slapen terwijl Zelda zo'n comfortabel, extra groot bed had. Als er iets zou gebeuren, was ze volwassen genoeg om dat aan te kunnen. Ze had de kussens opgeschud en de nachtkleren weer naast elkaar gelegd. Maar er was niets gebeurd. Alicia leunde op een elleboog en keek naar Jeremy's slapende profiel. Na een week goed eten door haar kookkunst werden zijn wangen alweer wat gevulder en zag zijn huid niet meer zo ongezond bleek. Ze stak haar hand uit en duwde voorzichtig het haar van zijn voorhoofd.


    Jeremy's lange wimpers bewogen en ze trok vlug haar hand terug. Maar zijn ogen bleven gesloten; hij draaide zich zacht grommend om en trok bijna alle dekens mee.


    Alicia ging weer op haar rug liggen en staarde naar de scheuren in het plafond, waarvan ze het patroon inmiddels uit haar hoofd kende. Ze zou zonder blozen te biecht kunnen gaan, zo weinig was er tussen haar en Jeremy gebeurd. Op een bijna telepathische manier gebruikten ze een soort hoestcode buiten bepaalde deuren om elkaar niet in verlegenheid te brengen als ze zich aan het verkleden waren, en na een voorzichtig kusje op de wang gingen ze zo ver mogelijk van elkaar vandaan in bed liggen. Ze hadden net zo goed broer en zus kunnen zijn.


    Ze deelde al bijna een week lang haar bed met een man die haar alleen nog maar een nachtzoen had gegeven. En deze keer had ze niet eens het excuus dat hij net als Donald homoseksueel was. Ze hoorde bijna de echo van Vanessa's spottende lach. Alicia ging rechtop zitten en wreef over haar ogen. Het lukte niet, ze kon weer niet slapen. Ze keek verwijtend naar Jeremy's bewegingloze lichaam. Hoe kon hij het in vredesnaam wel? Ze stapte voorzichtig uit bed en voelde met haar tenen naar haar slippers. Toen liep ze zachtjes naar de woonkamer en deed de deur achter zich dicht.


    Jeremy hoorde de deur dichtgaan en deed zijn ogen open. Zijn hart bonsde tegen zijn ribben en zijn voorhoofd brandde van de aanraking van Alicia's vingers. Hij zuchtte diep. Hij zou het niet lang meer volhouden; hij vond het zo langzamerhand ondraaglijk worden om zo dicht bij haar te zijn.


    De bloemengeur van haar lichaam bleef, zelfs als ze de kamer uit was, als een fluistering in de lucht hangen. Als ze zo verleidelijk dicht bij hem kwam als een paar minuten geleden, kon hij zich nauwelijks meer beheersen. Het was zelfs zo ver met hem gekomen dat hij, als hij alleen in de flat was, de laden doorsnuffelde waar Alicia haar ondergoed bewaarde. Dat lag op zachte stapeltjes geparfumeerd door zakjes lavendel, en was bescheiden afgezet met broderie anglaise en roze rozeknopjes. Als hij zijn gezicht erin duwde, moest hij terugdenken aan zijn kinderkamer en nanny Greig. Als Vanessa al ondergoed had gedragen, waren dat flodderige lapjes zwarte of rode zijde geweest.


    Hij kreunde zacht en drukte Alicia's kussen tegen zijn borst. Vanessa had gelijk: wat vrouwen betrof was hij waardeloos. Hij wist nooit wat hij doen of zeggen moest. Het was of ze een vreemde taal spraken of nog erger: alsof hij cricket stond uit te leggen aan een buitenlander. En hij was in geen van beide ooit een ster geweest.


    Met Alicia's kussen in zijn armen geklemd draaide hij op zijn zij en sloot weer zijn ogen. Het fijne aan Alicia was dat ze hem zo'n veilig gevoel gaf, ze zette hem niet onder druk. Het was heerlijk dat hij gewoon zichzelf bij haar kon zijn en niet het gevoel had dat hij... nou ja, een prestatie moest leveren. Ze was heel anders dan Vanessa, die alleen maar had willen vrijen. Jeremy glimlachte vaag en viel weer in slaap. Je wist waar je met Alicia aan toe was, net als met nanny Greig.


    In het keukentje stond Alicia de melk voor haar beker chocola energieker op te kloppen dan anders. Ze moest Jeremy gewoon uit haar hoofd zetten. Hij had overduidelijk laten blijken dat hij geen belangstelling voor haar had en daarom moest ze ophouden zich als een verliefde tiener te gedragen. Het was hoog tijd dat ze zich erbij neerlegde dat ze zou worden wat Fergus zo vernietigend een 'academische oude vrijster' noemde. Dat bedoelde hij natuurlijk als een belediging. Een oude vrijster was voor hem een vrouw die niet aan sex deed en daardoor geen echte vrouw was. Maar hij had het mis, dacht Alicia terwijl ze de schuimende melk in de beker schonk en er nootmuskaat overheen strooide. Het was een eerbare roeping om een oude vrijster te worden. Wat Fergus er ook van vond, er bestond meer dan sex op de wereld en vrouwen die er niet aan deden, konden nog steeds een druk en bevredigend leven leiden. Ze had haar huisje en haar carrière en nog veel meer.


    Alicia waste het pannetje af en bleef toen in het keukentje op haar chocolademelk staan blazen. Ze kon de slaapkamer nog niet weer binnengaan. Haar blik viel op een krant die op het vuilnisvat lag en ze spreidde hem uit op het aanrecht. Terwijl ze wachtte tot de chocola was afgekoeld, sloeg ze ongeïnteresseerd de bladzijden om. Ze begreep niet waarom Jeremy die roddelbladen kocht, wat stond daar nou in?


    Maar opeens viel haar oog op een kleine advertentie. Ze las hem een paar keer, maar ze vergiste zich niet. Ze holde bijna de slaapkamer in.


    'Ik kan me gewoon niet voorstellen dat ze hier succes mee zullen hebben,' zei ze hardop, en porde Jeremy wakker. 'Wat?' vroeg hij slaperig.


    'Ik kan me niet voorstellen dat het ze zal lukken,' herhaalde ze terwijl ze Jeremy opzij duwde om naast hem te komen zitten. Jeremy kwam half overeind. 'Wat zal wie lukken?' 'Vanessa en Fergus natuurlijk,' zei Alicia ongeduldig. 'Ik zou me er maar niet druk over maken,' zei Jeremy en gaapte. 'Die vrouw houdt het nooit ergens lang uit. Geloof me nou maar: mannen zijn voor haar niet meer dan een tijdpassering, zelfs deze Fergus.' Hij wreef slaperig in zijn ogen. 'En naar wat je me over die vent hebt verteld, lijkt het me een rare snuiter. Ik snap niet wat een verstandige vrouw in hem ziet.' Alicia ging er niet op in en duwde hem de krant onder zijn neus. Ze knipte de lamp op het nachtkastje aan. 'Lees dit maar eens,' beval ze en wees naar de advertentie. Er stond boven: fantaseer en u wordt een ster. Jeremy wierp er een blik op en gaapte nogmaals. 'De kranten staan vol met viezeriken.'


    'Jeremy, lees het nu eens echt. Vooral de laatste regel.' Jeremy pakte de krant vast en las. Alicia zag dat het eindelijk tot hem doordrong.


    'Mijn god, dat is toch die firma van Vanessa?'


    Alicia knikte. 'Dat onderzoek van Fergus ging over fantasieën. Ik wed dat dit het programma is dat ze samen gaan maken.'


    'Gaat dat niet een beetje te ver?' zei Jeremy met een opgetrokken wenkbrauw.


    'Jij kent Fergus niet,' antwoordde Alicia en leunde tegen de kussens. Plotseling wist ze precies wat ze ging doen. Ze had haar hele leven haar best gedaan om het goede te doen. Ze had altijd op tijd haar rekeningen betaald, nooit haar auto geparkeerd bij een gele streep of een parkeermeter waar nog wat in zat, altijd geld in collectebussen gestopt en altijd op de juiste dag de deurtjes van haar adventkalender geopend. Maar terwijl haar leven verwoest was, deden Vanessa en Fergus vrolijk alsof er niets aan de hand was en gingen ze zelfs samen een televisieserie maken.


    'Ik vind dat we op die advertentie moeten reageren,' kondigde ze aan.


    Jeremy, wiens ogen alweer half dicht waren, schrok klaarwakker. 'Wat? Waarom in vredesnaam?' Hij keek verbluft. Alicia keek hem medelijdend aan. 'Vertrouw nou maar op mij,' zei ze.


    Jeremy haalde zijn schouders op. Zelfs half in slaap kon hij wel merken dat protesteren geen zin had, vooral niet om kwart over drie in de morgen. Hij gleed wat dieper onder de dekens en probeerde zonder succes nog een geeuw te onderdrukken. 'Oké, maar laten we er dan morgenochtend verder over praten,' zei hij slaperig.


    Alicia keek op hem neer. Zijn ogen waren alweer gesloten. Van hem hoefde ze op dit moment niets meer te verwachten, maar nu ze besloten had wat ze ging doen, was haar slaap helemaal verdwenen. Ze knipte het licht uit, stopte de krant onder haar arm en liep terug naar de woonkamer.


    Haar chocolademelk was koud geworden, dus schonk ze nog wat melk in het pannetje. Terwijl ze wachtte tot die kookte, klom ze op een kruk en tastte rond op de bovenste plank van de kast, waar ze haar voorraad chocola bewaarde. Door haar slapeloze nachten van de laatste tijd was die behoorlijk geslonken. Helemaal achterin vond ze een pak extra gevulde chocoladekoekjes. Haar zoekende hand was ook op een paar boeken gestuit. Ze trok er een te voorschijn. Naar de titel te oordelen, was het een kookboek dat ze nog niet kende. Behalve de romans van Jane Austen en Henry James las Alicia ook dolgraag interessante kookboeken. Ze duwde het onder haar arm en met de beker chocola in de ene hand en het pak koekjes in de andere ging ze terug naar de slaapkamer.


    Jeremy was weer diep in slaap en had niet alleen alle kussens, maar ook alle dekens naar zijn kant van het bed getrokken. Alicia knipte het licht weer aan en trok een kussen uit zijn armen. Ze schudde het op en legde het achter haar rug. Toen haalde ze de koekjes uit de verpakking en legde ze op een stapeltje op het nachtkastje, zodat ze ze blindelings kon pakken. Ze sopte een koekje in haar chocolademelk en keek naar het boek dat ze op haar knieën had gelegd. Het heette Voedsel van a tot x tot z.


    Nog voordat ze in het koekje had gebeten, drong het tot haar door dat het helemaal geen kookboek was. Met het koekje nog steeds in de hand las ze de eerste zinnen.


    'De vereisten voor het volledig genieten van zowel voedsel als sex zijn dezelfde: in beide gevallen moet het een feestmaal zijn waarvoor men alle zintuigen nodig heeft, en men moet het beleven met een partner met een uitstekende smaak en een onstilbare honger. Maar door onze kookbuideltjes, kant-en-klare, fastfood, ontsmette cultuur lopen we het risico dat we het noodzakelijke verband tussen voedsel en sex niet langer herkennen.' Een doorweekt stukje koek viel onopgemerkt op Alicia's nachthemd.


    'Andere culturen hebben dat beter begrepen dan wij. De oude Grieken gebruikten voor "hors d'oeuvre" en "voorspel" hetzelfde woord, en de Tupari-indianen uit Zuid-Amerika duiden de coïtus aan met plastische termen als kuma ka: de vagina opeten, en ang ka: de penis opeten. Een andere Zuid-Amerikaanse stam gebruikt dezelfde suggestieve woorden voor "je eten opschrokken" en "hevig de liefde bedrijven".


    Te beginnen met de a van de appel die Eva Adam aanbood, zal dit boek u meenemen door het alfabet van liefdesvoedsel. Het was niet per ongeluk een vrouw die door het aanbieden van voedsel de man binnenliet in een nieuwe wereld van sex en genotzucht. En die appel van Eva was beslist geen smakeloze, zanderige vrucht. Nee, de appel die de man uit het paradijs lokte, had zijn geur en zoete sappigheid te danken aan lente- en zomerregens, en de warme zon had hem een blos van genot gegeven.'


    Alicia at peinzend de verkruimelde rest van het koekje in haar hand op. Ze likte de chocola van haar vingers en sloeg de bladzijden om, op zoek naar het hoofdstuk onder c. Er stond een heel verhaal over chocola. Ze pakte nog een koekje, dat ze opat terwijl ze las.


    'Chocolade is een van de meest verwaarloosde afrodisiaca. De Azteken prezen het en gebruikten het in vele vormen, maar de Conquistadores onderdrukten de Azteekse beschaving uit alle macht en vooral haar religieuze en seksuele manifestaties. Toen Europa kennis maakte met chocola, was het in de vorm van een kalmerende drank en een genotmiddel voor mensen die van zoetigheid hielden. Maar van Casanova, de markies De Sade en Madame du Barry - de maïtresse van Lodewijk de Vijftiende - wordt gezegd dat ze het met groot succes als afrodisiacum gebruikten. Hoewel in het Westen al heel lang de traditie bestaat dat mannen hun geliefden chocola schenken, weten maar heel weinig mensen waar die gewoonte vandaan komt.


    Jammer genoeg bezorgt het eten van chocola de meeste vrouwen eerder een gevoel van schuld dan van genot, omdat het in verband wordt gebracht met zwaarlijvigheid en de mensen tegenwoordig geobsedeerd zijn door slankheid. En omdat veel vrouwen van sex ook een schuldig gevoel krijgen, kleeft er aan chocola een dubbel gevaar. Wetenschappelijk beschouwd, bevat chocola fenylethylamine, een stof die het lichaam produceert als men verliefd wordt - volgens minstens één gezaghebbende stem een de stemming veranderende substantie die het gevoel van postcoïtaal genot kan opwekken. Daarnaast vertraagt het aminozuur dat erin zit het afbreken van beta-endorfine, een van onze "gelukkig makende" hormonen.


    Maar al dan niet gebaseerd op wetenschappelijk bewijs, wordt het verband tussen chocolade en sex maar al te graag door adverteerders gebruikt om het product aan de man te brengen. Vandaar de fallische vorm van sommige repen, en advertenties waarin een reep tussen de vochtige lippen van een vrouw wordt afgebeeld. Chocoladefabrikanten zouden misschien eens moeten denken aan die notoire Franse courtisane uit de negentiende eeuw van wie wordt gezegd dat ze een afgietsel heeft gemaakt van de stijve penis van al haar minnaars, die ze op hun beurt weer liet gebruiken voor het maken van dildo's van de fijnste chocola.' Alicia's ogen waren steeds groter geworden van verbazing. Ze bladerde terug naar de a en begon weer te lezen. Toen ze het boek uithad, was het al bijna licht geworden en had ze kramp in haar armen en benen. Ze leunde tegen het kussen en likte de kruimels op die nog van het pak koekjes waren overgebleven. Jeremy lag opgekruld op zijn zij naast haar. Zijn pyjamajasje was omhoog gekropen zodat ze de gladde, kinderlijke ronding van het onderste deel van zijn rug kon zien. In het bleke licht zag hij er weerloos uit. Alicia stak haar hand uit en trok het jasje voorzichtig naar beneden. Haar hand raakte zijn huid aan en Jeremy liet een kreetje van genoegen horen. Alicia rilde van genot en wilde hem nog een keer aanraken, maar ze bedacht zich. Ze moest zich eerst met Vanessa bezighouden.


    Ze dacht niet meer aan haar slapeloze nacht en trok haar ochtendjas aan. Ze liep naar de woonkamer, pakte een blocnote en een pen en ging in kleermakerszit voor de lage tafel zitten. Ze zoog op het uiteinde van de pen en fronste van inspanning om een fantasie te verzinnen waar Vanessa beslist op zou reageren. Na een paar minuten begon ze te schrijven met een rond, kinderlijk handschrift dat totaal verschilde van haar normale, elegant gevormde letters.

  


  Toen ze klaar was, las ze het met een voldane glimlach nog een keer over. Wat had er in dat boek ook al weer onder de w gestaan?


  'Wraak is een gerecht dat je het beste koud kunt eten.'
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  Vanessa deed haar ogen dicht en spande haar spieren in afwachting van de pijn. Heel even had ze het afschuwelijke gevoel dat er een reep huid van haar been werd getrokken. Een stem in de buurt van haar kuit zei licht bestraffend: 'We hebben u hier al een tijdje niet gezien, hè? Dat zie ik meteen. We hebben die stoute haarzakjes veel te veel hun gang laten gaan.' We, dacht Vanessa met opeengeklemde kaken, hebben daar geen enkele invloed op. Maar ze was niet van plan om met zo'n dom kind een stompzinnig gesprek aan te gaan terwijl ze met haar benen wijd op een tafel lag. In elk geval had het kind haar niet gevraagd of ze dit jaar nog met vakantie zou gaan. Vanessa's gezicht vertrok toen er weer een nieuwe laag hete hars over haar been werd gesmeerd.


  'Het is toch niet te heet?' vroeg het meisje, en deed er nog wat bij zonder haar antwoord af te wachten. 'Nog één keer trekken en dan kunnen we met die stoute bikinilijn beginnen.' Vanessa spande opnieuw haar spieren. 'Gaat mevrouw dit jaar nog met vakantie?' Vanessa ontspande zich op precies het verkeerde moment. Een halfuur later schrijnde haar been nog steeds terwijl de schoonheidsspecialiste met samengeknepen lippen een romige crème in haar gezicht en hals masseerde. Onder de kalmerende beweging van haar handen kwam Vanessa weer een beetje tot rust. De harsbehandeling van haar bikinilijn had ook geholpen. Terwijl de haartjes bij hun wortel uit haar huid werden gerukt, had Vanessa zich voorgesteld hetzelfde bij Fergus te doen, maar dan over zijn hele lichaam.


  Haar verlangen om Fergus iets pijnlijks aan te doen, was met de dag groter geworden. Hij weigerde nog steeds om de rechten van zijn onderzoek over te dragen aan Pryce Prijsbewuste Producties, en zonder die kon ze dat programma niet maken. Maar dat was niet het enige. Op de een of andere manier was het Fergus gelukt om in haar flat en in haar leven wortel te schieten en in allebei chaos te veroorzaken. Het enige dat hij zelf voor elkaar scheen te kunnen krijgen, was een erectie. Verder zat hij daar maar in haar flat als een soort uit de kluiten gewassen, harige baby en riep luidkeels en bijna onophoudelijk om eten, drinken en sex. Ze had de neiging om zoveel mogelijk buitenshuis te blijven, maar daar durfde ze niet aan toe te geven uit angst voor wat ze dan bij thuiskomst weer zou aantreffen.


  Haar smetteloze, zo goed als onverwoestbare chroom-met-granieten keuken was in een verkoolde ruïne veranderd door Fergus' poging om patat te maken. Haar witte bekleding en vloerkleed zaten onder de vlekken door zijn onsmakelijke manier van eten. Fergus was blijkbaar niet in staat om zonder morsen iets naar binnen te werken en alle sporen die hij naliet, waren donker en kleverig.


  Nog erger was het dat haar efficiënte Filippijnse werkster had opgezegd omdat Fergus haar had geprobeerd te verkrachten toen ze het fornuis schoonmaakte. Fergus had dat heftig ontkend. Volgens hem was het een taalkundig misverstand geweest over een rubber handschoen. Maar goede werksters waren moeilijk te vinden en Vanessa had naar het huis van de vrouw moeten gaan en tussen haar vele, aan een stuk door pratende familieleden moeten zitten om niet alleen namens Fergus haar verontschuldigingen aan te bieden, maar ook tweehonderd vijftig pond compensatie. Bovendien had Vanessa haar voorgesteld om voor een extra anderhalve pond per uur weer voor haar te komen werken, maar dan moest ze beloven dat ze Fergus niet bij de politie zou aangeven. Een werkster om vergiffenis te moeten smeken was een zeer vernederende ervaring geweest, die Vanessa niet gauw zou vergeten of vergeven.


  Maar die vernedering was niets vergeleken bij haar angst dat iemand er achter zou komen dat Fergus bij haar was ingetrokken. Ze had hem verboden om de telefoon aan te nemen en sloeg elke uitnodiging af, omdat ze niet van plan was hem ergens mee naartoe te nemen en hem 's avonds ook niet alleen kon laten. Behalve dat hij bij de drankwinkel in de buurt al voor honderden guldens aan whisky had gekocht, was hij ook uit drie naburige pubs gegooid.


  Vanessa had het vermoeden dat het allemaal toneelspel was met de bedoeling om te zien hoe ver hij bij haar kon gaan, maar zeker wist ze het niet. Ze had nog nooit zo iemand als hij ontmoet. Binnen de muren van haar flat, die zo groot had geleken toen ze hem kocht, had ze het gevoel dat ze een kat-en-muisspelletje aan het spelen waren. Ze was ervan uitgegaan dat zij de jager was omdat zij het op zijn research had gemunt, maar nu begon ze zich af te vragen of ze toch niet de muis was.


  Vanessa rilde onwillekeurig. Ze betrapte zich erop dat ze seksueel over Fergus fantaseerde, iets dat ze nog nooit over een man had gedaan. Ze had altijd gevonden dat alleen oude vrijsters fantaseerden en mensen die niet genoeg aan sex deden, waartoe zij nooit had behoord. Maar ondanks het feit dat ze tegen zichzelf zei dat hij haar lichamelijk helemaal niet aantrok, reageerde haar lichaam op het zijne als op geen ander, wat haar afkeer van hem nog vergrootte.


  Terwijl de kleverige resten van haar masker werden weggeveegd, vermaakte Vanessa zich met het verzinnen van allerlei pijnlijke manieren om hem te bewegen het contract te ondertekenen. 'Wil mevrouw dat ik haar wenkbrauwen ook even netjes maak?' vroeg het meisje onzeker, met een pincet in haar hand. Vanessa keek op haar horloge. Het was bijna twaalf uur. 'Nee, dat wil mevrouw niet. Ben je klaar?' Dat was ze.


  Een halfuur later beklom Vanessa hijgend de drie trappen naar het kantoor van Pryce. Ze stond zo vlak voor het succes dat ze het bijna kon aanraken en ze was niet van plan om het zich door wie dan ook, en helemaal niet door Fergus, te laten afnemen. Op het moment dat hij dat contract ondertekende, zou ze hem uit haar flat en haar leven zetten.


  Ze bleef voor de deur van het kantoor staan om op adem te komen en een zelfverzekerde glimlach op haar gezicht te brengen, die aan Heather niet besteed was omdat ze met een koptelefoon op langzaam met één vinger zat te typen. Vanessa zette haar tas op Heathers bureau en wachtte. Heathers hoofd bewoog nog steeds op de maat van de muziek. Vanessa leunde naar voren en rukte de koptelefoon van haar hoofd.


  'Sterke, zwarte koffie en ik wil dat je meteen deze aantekeningen voor me uittikt,' beval ze en smakte een stapel papieren op het bureau.


  Zonder op te kijken, liet Heather de papieren in haar postbakje vallen. 'Het werk voor meneer Pryce heeft voorrang.' Vanessa keek haar woedend aan, maar dat maakte geen enkele indruk.


  'Is Vijay er?' snauwde ze.


  Heather zette haar koptelefoon weer op en wees zwijgend naar de deur van de vergaderkamer.


  Toen Vanessa binnenkwam, zat Vijay met zijn hoofd in zijn handen. Op tafel lagen stapels brieven en ook de vloer lag er mee bezaaid.


  'Reacties?' vroeg Vanessa en liep ritselend over het papieren vloerkleed.


  Vijay tuurde haar met knipperende ogen door zijn ronde brilletje aan. Toen hij de bron van zijn ellende voor zich zag staan, veranderde de uitdrukking op zijn magere gezicht van wanhoop naar diepe afkeer. Hij zei op beschuldigende toon: 'Ik probeer ze in categorieën in te delen, als dat tenminste het juiste woord is.'


  Hij keek naar de lijst die voor hem lag.


  'Sadomasochisme en bondage; sex op een vreemde plaats; sex met een onbekende; met meerdere partners; met een beroemdheid en/of iemand uit een televisieserie; met voorwerpen, inclusief huishoudelijke en andere elektrische apparaten; in uniform; in leer, rubber of andere fetisjistische stoffen; sex met een dier en o ja, niet te vergeten, met een buitenaards wezen,' dreunde hij op alsof het een gerechtelijke aanklacht betrof.


  'En dan zijn er nog een heleboel die nergens onder te brengen en voor het merendeel meer dan walgelijk zijn. Plus de homevideo's waaraan ik nog niet eens ben begonnen.' Hij wees naar een stapel video's in een hoek van de kamer.


  Vanessa's ogen begonnen te glinsteren bij het zien van de meer dan een meter hoge stapel. 'Die zal ik wel bekijken, want ik denk dat dat een van de hoogtepunten van het programma kan worden. Kijk maar eens naar die show van Jeremy Beadle.' Ze pakte een brief en begon te lezen.


  'Nu begrijp ik waarom ezels schuilplaatsen nodig hebben,' lachte ze. 'Zijn ze allemaal zo?'


  'De diergroep is een van de grootste,' antwoordde Vijay misprijzend. 'Ik heb hem onderverdeeld in paarden en ezels, honden en andere huisdieren, boerderijdieren, en gorilla's en andere wilde dieren.'


  'Het lijkt erop alsof Fergus met zijn onderzoek de spijker op de kop heeft geslagen,' zei Vanessa en wees naar een andere stapel van de diergroep. 'Welke zijn dat?' 'Diverse dieren.'


  'Dat moet ik zien.' Ze ging door de stapel.


  Heather kwam binnen met twee bekers koffie. Ze zette er een met een klap voor Vanessa neer en de tweede voorzichtig voor Vijay, met een samenzweerderig glimlachje en een volkorenbiscuit. Vijay gaf haar een dankbare blik. Ze konden het goed vinden met elkaar en hadden de gewoonte aangenomen om samen te lunchen. Als het mooi weer was, gingen ze op Soho Square zitten, en als dat niet het geval was, met een kop koffie op een kruk in hun favoriete Italiaanse cafetaria.


  Hoewel Heather pas negentien was, vond Vijay haar al heel volwassen. Ze had al een heleboel baantjes achter de rug, de meeste in de muziekwereld, woonde met vijf andere meisjes in een flat en ging bijna iedere avond uit. Vijay had erover gedacht om een afspraakje met haar te maken, maar hij had de fout gemaakt om dat tegen zijn jongere zusje Arundhati te zeggen, die zoals gewoonlijk direct naar hun moeder was gelopen. Tot zijn schrik was die toen twee dagen geleden op kantoor verschenen onder het voorwendsel dat ze in Oxford Street aan het winkelen was en hem wat van zijn Indiase lievelingssnoepgoed kwam brengen. Hij had gedacht dat hij het zou besterven van schaamte. Hij was vijfentwintig en zijn moeder bracht hem nog steeds snoepgoed! Ze had zich hevig tegenstribbelend de deur uit laten zetten, maar niet nadat ze eerst een scherpe blik op Heather had geworpen. Gisteravond had ze hem opgebeld en gezegd dat ze, als hij erop stond om met een meisje uit te gaan dat niet alleen kort geschoren haar had maar ook zwartgelakte nagels, zichzelf zou offeren. Maar Heather had zijn moeder een gaaf mens gevonden, zoals ze op haar leeftijd rondliep in een felgroen met goudkleurige sari en een bloot middenrif. Dus misschien had hij nog een kans. De vriendelijke blik tussen Vijay en Heather was Vanessa niet ontgaan. Ze hield een brief omhoog.


  'Weten jullie ook hoe een slang ademhaalt?' vroeg ze. 'Want als ze hun adem niet lang genoeg kunnen inhouden, zitten we straks met een berg dooie.' Ze keek nadrukkelijk naar Vijay.


  'Dat zou jij toch moeten weten, Vijay. Jullie hebben toch een heleboel slangen?'


  Vijay werd rood van woede. 'Ik hoef die onzin niet te nemen, Vanessa.'


  'Bedoel je dat je hier weg wilt?' vroeg Vanessa vlug. 'Want dan zullen we je beslist niet tegenhouden, hoor.' Vijay wilde antwoorden, maar Heather legde een kalmerende hand op zijn schouder. 'Laat je niet op de kast jagen, Vijay. Zoals het er nu uitziet, hebben we binnenkort geen van allen meer een baan. Dus kunnen we beter even wachten op onze afvloeiingspremie.' Heather liep met een arrogant gebaar van haar met rechtopstaand blond haar gekapte hoofd de deur uit, langs Hugo die net binnen was gekomen.


  'Nou, nou, een briesend paard is er niets bij,' merkte Hugo zoetsappig op terwijl hij Heather met opgetrokken wenkbrauwen nakeek.


  'Over briesende paarden gesproken,' zei Vanessa veelbetekenend en wees op de brieven.


  Hugo duwde een stapel van de door Vijay zo zorgvuldig gesorteerde brieven van tafel en legde er zijn zaktelefoon en computeragenda neer. Hij maakte een loom handgebaar. 'Zijn al die brieven op die advertentie gekomen?' Vanessa knikte. Hugo pakte er een en begon te lezen. 'Niet te geloven! Die kerel probeert ons voor de gek te houden,' riep hij even later uit. 'Het bestaat niet dat iemand het met een gans wil doen. Die gebruikten we vroeger als waakhond, ze zijn nog erger dan rottweilers. Ze kunnen met die grote snavels zo een arm afbijten.' 'Sommige mensen houden van een flinke pik,' mompelde Vanessa en ze lachten allebei.


  'Ik hoop dat er inderdaad wat te lachen valt,' zei Philip en kwam binnen.


  'Hugo en ik hadden het er net over dat we de show maar Boer wat zeg je van mijn kippen moeten noemen,' lachte Vanessa. Philip keek glimlachend van de een naar de ander en wachtte tot hem de grap zou worden uitgelegd. Hugo gaf hem de brief. Philip las hem door en verbleekte. 'Zijn ze allemaal zo?' vroeg hij verschrikt. 'De meeste wel,' antwoordde Vanessa en depte haar ogen af. 'Ik denk dat we wel een inspecteur van de dierenbescherming in de studio moeten hebben.'


  Daar moesten zij en Hugo weer opnieuw om lachen. Philip liep vlug om de tafel en las met toenemende wanhoop nog een paar brieven van andere stapels.


  'O mijn god,' kreunde hij. 'Dit is een ramp. Ik kan het wel vergeten.'


  'Wel nee, PP, het is helemaal geen ramp. Het is juist fantastisch! Met dit materiaal kunnen we wel twintig series maken,' zei Vanessa.


  'Twintig pornofilms, bedoel je,' merkte Vijay zuur op. 'Vijay heeft gelijk, we kunnen dit soort dingen niet op de televisie vertonen.' Philip wees somber naar de brieven. 'Ik begin te geloven dat ik een enorme vergissing heb gemaakt. Ik ben al opgeroepen om voor de Commissie voor Mediamoraal te verschijnen. Als ze hier ook maar iets van opgevangen hebben, zit ik in de puree.'


  Sinds Philip de vorige dag de uitnodiging had ontvangen om kennis te maken met de nieuwe voorzitter van de cmm, slingerde hij heen en weer tussen ijskoude angst en hete opvliegers bij de gedachte dat hij dan weer tegenover sir Norman Fluck zou komen te staan. Het briefje vermeldde dat het alleen maar ging om een ontmoeting en informele gedachtewisseling, maar Philip wist dat hij het als een bevel moest opvatten.


  'Vertrouw me nou maar, Philip,' zei Vanessa geruststellend, 'we hebben hier genoeg materiaal om te kunnen gebruiken zonder dat er straatrellen van komen.' Ze viste er een brief uit. 'Hier heb je bijvoorbeeld een variant op het thema schaars gekleed meisje dat uit een taart springt. Hij komt van een vrouw die graag een slagroomtaart wil zijn. Ze wil bespoten worden met slagroom, versierd met vruchtjes en op een zilveren dienblad een kamer worden binnengedragen vol mannen in avondkostuum, die haar dan moeten aflikken. Ik weet zeker dat Hugo dat heel smaakvol kan filmen, hè Hugo?' zei Vanessa ironisch. Philip zag eruit of hij in een shocktoestand was geraakt. 'En dit dan. Een andere vrouw schrijft dat ze graag wil vrijen op de achterbank van een Morris Minor, omdat ze daarop is ontmaagd. Daarom heeft ze die achterbank in haar slaapkamer. We zouden een deel van het programma kunnen wijden aan de vraag in welke auto mensen het voor het eerst hebben gedaan en dat Droomauto's noemen.


  'Dat lijkt me een goed idee,' viel Hugo haar geestdriftig bij. 'Auto's zijn een belangrijk seksueel symbool. Denk maar eens aan al die televisiereclame, met een man aan het stuur van een gestroomlijnde, snelle auto op een kronkelige bergweg, en een vrouw die een man de laan uit stuurt maar de auto houdt.' Philip keek alsof hij een reddingsboei toegeworpen had gekregen. 'Misschien is dat wel een goed idee,' zei hij en zijn gezicht begon weer wat kleur te krijgen. 'Daar kan vast wel een soort psychologische analyse van gemaakt worden. Misschien kan doctor Archibald ons daarmee helpen. Die werkt toch beslist mee, Vanessa?' vroeg hij bezorgd. 'Want met dit onderwerp lopen we al genoeg kans op rechtszaken. Iemand die ons aanklaagt voor aantasting van het copyright kunnen we er niet bij hebben.' 'Maak je maar geen zorgen, schat,' loog Vanessa. 'Je weet best dat je me kunt vertrouwen.'


  'Dit is ook wel iets,' verklaarde Hugo en zwaaide met een brief. 'Het heeft grote visuele mogelijkheden. Een bankdirecteur van middelbare leeftijd wil in luiers en babykleertjes in een ledikantje slapen. Daar kan ik me echt iets bij voorstellen,' ging hij enthousiast verder. 'We zouden een grote kinderkamer kunnen bouwen, maar dan een uit een nachtmerrie - meer Angela Carters Betoverde speelgoedwinkel dan Disneyland. Ga hier maar eens achteraan.'


  Hij gooide de brief over de tafel naar Vijay, die hem tussen twee vingers oppakte alsof het iets smerigs was. Philip knikte langzaam. 'We kunnen er inderdaad wel het een en ander van gebruiken, als we maar zorgvuldig te werk gaan.' 'We kunnen ook een onderdeel Huisvrouwenwensen noemen,' lachte Vanessa. 'Een heleboel vrouwen schijnen een intieme relatie met hun wasmachine of stofzuiger te hebben. Of nog beter: wat vinden jullie van een consumentenrubriek? Echt iets voor Kanaal 4. Bijvoorbeeld met tips over het verwijderen van babyolie uit zwarte satijnen lakens. Over waar je schoenen met naaldhakken in maat 43 kunt kopen of waar je moet klagen als je vibrator je niet bevredigt. En zie je Gabriella de kijkers al vertellen hoe ze lekke opblaaspoppen moeten repareren?' Philip zei streng: 'Je kunt beter eens nadenken over het repareren van het contact met Gabriella in plaats van opblaaspoppen, Vanessa. Na die lunch vorige week zag ze het helemaal niet meer zitten om met jou samen te werken. Maar ik heb mijn uiterste best gedaan om haar ervan te overtuigen dat jij de aangewezen persoon bent om dit allemaal te regelen, dus hoop ik dat je me met je betreurenswaardige gebrek aan tact niet teleurstelt.' Hij liep de kamer uit.


  Hugo trok een wenkbrauw op naar Vanessa. 'Ben je stout geweest?' vroeg hij, en ging Philip achterna.


  Vanessa keerde zich woedend naar Vijay. 'Ik wil dat je hier vanavond mee klaar bent.'


  Ze greep haar handtas en marcheerde met opgeheven hoofd de kamer uit en langs Heathers bureau.


  'Ik ga lunchen,' riep ze over haar schouder terwijl ze de hoofdingang uitliep.
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  Vijay staarde naar het vettige laagje dat op zijn thee dreef. Zijn krant, The Guardian, lag voor hem op het met ketchup besmeurde formica tafelblad. Om de paar seconden trilden de ramen van het café waar hij zat, wanneer er weer een enorme vrachtauto voorbijdenderde op de ai.


  Vijay zuchtte. Zo had hij zich het leven van een televisie-researcher eigenlijk niet voorgesteld. Hij had zichzelf al gezien als een soort Bernstein-en-Woodwardtype, dat corruptie aan de top aan het licht bracht. Of misschien als zo iemand die haastig zijn camouflagejasje meegriste omdat hij de laatste vlucht moest halen naar een door oorlog verscheurd gebied, waar hij dan in de bar van een half verwoest hotel met andere journalisten wrange grappen ging zitten maken. Op zijn minst had hij toch wel een paar schurken willen ontmaskeren.


  Hij nam een slok thee waar zijn gezicht van vertrok. De thee was sterk en mierzoet. De klanten van Fred's Place wilden die blijkbaar al met suiker erin voorgezet krijgen. De vrouw achter de toonbank had een beetje vreemd, maar niet onvriendelijk, opgekeken toen hij om citroenthee had gevraagd. Ze had haar piekerige haar naar achteren geduwd en haar grote, ruwe handen afgeveegd aan haar paarse nylon jasschort en even nagedacht. 'Ik kan je wel zwarte thee geven, jong. We krijgen hier niet veel mensen die om citroen vragen,' had ze tenslotte gezegd. Vijay had geknikt en er een gebakken ei met patat bij besteld. De vrouw had een bord met twee witte boterhammen met margarine naast zijn thee gezet.


  Vijay had aarzelend gevraagd: 'Eh... heeft u ook volkorenbrood?' De vrouw had op luidere toon geantwoord: 'Hoor eens jochie, als het je niet bevalt, kun je...'


  Tot Vijay's opluchting was ze onderbroken toen het luik achter haar omhoogging. Daaruit waren twee indrukwekkend dikke, getatoeëerde armen verschenen, die twee borden op de toonbank hadden gekwakt.


  'Twee worstjes, twee eieren, patat, bonen, gebakken ham en bloedworst, tweemaal,' had een stem die bij de armen paste, gebulderd. De vrouw had met iedere hand een bord opgepakt en het cholesterolrijke menu op net zo'n luide toon herhaald, maar voordat ze uitgesproken was, had een man in een met verf bespatte overall ze al opgeëist. Vijay had intussen een tafeltje gezocht.


  Hij keek met een steelse blik naar de andere eters. De meesten zaten zwijgend te kauwen of waren verdiept in hun krant. Een man zat met een vork het vuil tussen zijn nagels weg te peuteren. Waar was de glamour en de opwinding waar hij zo naar verlangde?


  Hij ving de blik op van de vrouw achter de toonbank. Ze leunde naar voren en gaf hem een knipoog.


  'Kijk toch niet zo somber, jong, het zal allemaal best meevallen.' Maar het valt helemaal niet mee, wilde Vijay uitroepen. Het was al erg genoeg dat hij aan een programma moest meewerken dat tegen al zijn principes indruiste, maar wat het nog erger maakte, was dat hij daardoor zo met zijn neus op zijn eigen tekortkomingen werd gedrukt.


  Hij was al vijfentwintig en zijn seksleven had nog niet meer voorgesteld dan wat stuntelig gevrij in het donker. Hij had nog nooit een hele nacht met iemand doorgebracht. Maar overal om zich heen zag hij sex. Het hing gewoon in de lucht, dus waarom kwam het niet naar hem toe?


  Soms was het gewoon pijnlijk om over straat te lopen, omdat hij zich ervan bewust was dat elke vrouw die hij zag onder haar kleren naakt was. Het kon hem niet schelen of ze klein, dik, mager of lang waren, hij wilde alleen maar met ze vrijen. Met allemaal. Zijn moeder organiseerde steeds weer feestjes om hem met geschikte meisjes in contact te brengen. Ze hoopte dat hij, hoewel hij geen verstandige loopbaan had gekozen, in ieder geval voor een verstandig meisje zou vallen. Vijay had wel over een huwelijk nagedacht, omdat daar in elk geval sex bij hoorde. Maar hoewel de meisjes met zachte huid en glanzend, lang haar die zijn moeder op hem afstuurde hem wel in de verleiding brachten, kon hij het nog niet opbrengen om ermee te trouwen. Want diezelfde donkere ogen die zo bedeesd werden neergeslagen als zijn moeder iets tegen hen zei, lieten hem, als zijn moeder een andere kant opkeek, spottend weten dat ze heel goed wisten hoe onervaren hij was.


  Het idee om Heather mee uit te vragen, had hij opgegeven. Ondanks de mening van zijn moeder was ze een keurig meisje, en dat was het laatste waaraan hij op dit moment behoefte had. Hij had soms het gevoel dat hij uit elkaar zou barsten, maar durfde niets te doen om een eind aan zijn frustratie te maken. Zijn moeder en zijn zusje Arundhati gunden hem geen enkele privacy en kwamen op elk moment van de dag of nacht zonder kloppen zijn kamer binnen. Hij had al eens een slot op zijn deur gezet, maar dat had zijn moeder nog dezelfde dag met een haarspeld open gekregen. Hoe kon iemand die uit haar vlees was voortgekomen nu geheimen voor haar hebben, had ze zich verweerd toen hij erover begonnen was. Daarna was ze in tranen uitgebarsten en huilend naar zijn tante gelopen, die naast hen woonde. Binnen een paar minuten had het huis vol gezeten met vrouwen die huilden om de manier waarop ze door mannen werden behandeld. Vijay steunde zijn hoofd in zijn handen. Als het nog lang zo doorging, werd hij net zo'n griezel als de mensen die hij voor Verboden vrucht moest interviewen.


  Hij was gisteren in Leeds geweest, waar zijn eerste afspraak niets had opgeleverd. De heer Peter Heet bleek een twaalfjarige te zijn met een grote fantasie, had zijn moeder gezegd toen een verlegen Vijay haar had moeten uitleggen waarom hij haar zoon wilde spreken. Mevrouw Heet was niet in het minst ontdaan geweest over de vroegrijpe verbeeldingskracht van haar zoon en zijn ongezonde obsessie voor zijn computer. Dat had ze liever dan dat hij op straat rondhing en in gestolen auto's rondreed en zo. Vijay had zich snel verontschuldigd en was weggegaan zonder de voorpuberale computer en het seksuele wonderkind te hebben ontmoet. Maar hij wist zeker dat hij achter een bovenraam de vitrage had zien bewegen en een jeugdige vinger omhoog had zien gaan.


  Voor zijn volgende afspraak was hij in een rijtjeshuisje in een verwaarloosde arbeiderswijk aan de rand van Leeds beland. De taxichauffeurs die hij zonder succes had gevraagd om hem er naartoe te rijden, waren niet onder de indruk geweest van zijn dreigement om hun kenteken aan de gemeente door te geven. De kans op beschadiging van hun auto of henzelf had zwaarder gewogen dan dat dreigement of de belofte van een grote fooi. Het had hem uiteindelijk drie lange busritten gekost om er te komen, waarvan een hem vijftien kilometer de verkeerde kant op had gebracht.


  De deur van nummer 23 in de straat die vreemd genoeg Greenacres Avenue heette, was opengedaan door een kleine, slanke vrouw in een strakke, vuile spijkerbroek en een verbleekt zwart t-shirt, waarop een schreeuwende doodskop met een dolk erdoorheen de wereldtournee van een heavy-metalband aankondigde. Haar lange haar hing om een bleek, onopgemaakt gezicht. Ze had diep aan de sigaret tussen haar nicotinebruine vingers getrokken en Vijay zwijgend van top tot teen bekeken. Toen had ze hem met een ruk van haar hoofd binnen gevraagd. Vijay was door een kale gang achter haar aan gelopen naar de woonkamer, waar alleen een totaal versleten bank en een koelkast stonden, en een enorme stereo-installatie met bijna twee meter hoge luidsprekers. Langs de wanden lagen honderden grammofoonplaten.


  De vrouw had naar de luidsprekers gewezen. 'De buren zijn gek op me,' had ze lachend gezegd. 'En ik maak ze graag nog gekker, want het is een stel ouwe zeurpieten. Hou jij van muziek?'


  'Sommige,' had Vijay voorzichtig geantwoord. Ze had naar de muur achter hem gewezen. Hij had zich omgedraaid. Met zwarte letters van een halve meter hoog was er op het oranje met groene psychedelische behang uit de jaren zestig 'Rock 'n' Roll - mijn ziel en zaligheid' gekalkt. 'Sex, drugs en rock 'n' roll,' zei ze, 'de rest stelt niks voor. Wil je wat coke?'


  Vijay aarzelde, hij wilde geen stijve indruk maken. 'Ik eh...' 'Suikervrij of normaal?' Ze trok de deur van de koelkast open, die vol stond met blikjes Coca-Cola.


  Vijay bloosde. 'Eh, normaal graag.'


  Ze gooide hem een blikje toe en trok er zelf ook een open. 'Ik heb ook wel drank,' zei ze, wijzend naar een stuk of zes flessen wodka op het onderste rek, 'maar dat drink ik zelf alleen 's nachts tussen twaalf en zes. Je moet er bepaalde principes op na houden.'


  Ze ging in kleermakerszit op de vloer zitten en nam een grote slok uit haar blikje. 'Voor den dag ermee,' beval ze Vijay. Vijay keek rond en ging voorzichtig op de rand van de bank zitten, een springveer vermijdend die door de versleten bekleding stak. Hij sloeg zijn blocnote open en pakte een pen. 'Mevrouw McKenna...' begon hij.


  'Zeg maar Boots,' viel ze hem in de rede. 'Dat doet iedereen, omdat ik zoveel laarzen heb.'


  Vijay keek naar de versierde cowboylaarzen met hoge hakken, die onder haar spijkerbroek uit kwamen.


  'Boots...' begon hij opnieuw.


  'En jij?' vroeg ze.


  Vijay keek niet-begrijpend.


  'Je naam,' legde ze uit.


  'Vijay.'


  'Viedjee,' herhaalde ze langzaam. 'Leuk.'


  Vijay voelde zich niet op zijn gemak. De manier waarop ze 'leuk' had gezegd, was niet bepaald... eh... leuk geweest. 'Mevrouw McK... Boots,' probeerde hij weer. 'Het gaat over uw reactie op onze advertentie. We zijn geïnteresseerd in uw eh... achterbank.'


  Boots streek haar donkere haar uit haar gezicht. De beweging maakte op haar onderarm een tatoeage van een kronkelende groene slang zichtbaar. 'Je bedoelt mijn passiebak,' zei ze. 'Wil je die zien?'


  Ze was opgesprongen en hem voorgegaan naar boven. De bovenverdieping zag eruit als een bouwterrein. Hij had oorspronkelijk uit drie kamers bestaan, die samengevoegd waren. Maar nadat de scheidingsmuren waren weggehaald, was er niets meer aan gedaan. Kale baksteen en plamuur werden afgewisseld door afbladderend behang - het enige dat nog wat kleur bood. Midden in de kamer lag een tweepersoonsmatras met oude bontjassen erop en langs de muren stonden minstens vijftig paar laarzen, van dijhoge laklaarzen tot zedige korte laarsjes met veters. Het focuspunt van de kamer werd, als de bizarre troon van een opperhoofd, gevormd door de achterbank van een auto op een houten podium van een centimeter of twintig hoog. De muur erachter was versierd met nummerplaten, verschillende soorten metalen wieldoppen en een groot verkeersbord van de mi. Boots streelde met een afwezige blik de bank van gebarsten leer. 'Op deze bank heb ik in 1956 mijn maagdelijkheid verloren. Ik was veertien en hij was de beste vriend van mijn vader.' Vijay ging even aan het rekenen en keek geschokt. Ze was veel ouder dan hij had gedacht.


  Boots vatte zijn blik verkeerd op. 'Het was niet wat je dacht,' zei ze vlug. 'Ik was echt verliefd op hem. Ik heb er een jaar over gedaan om hem te verleiden en hij heeft tenslotte alleen toegegeven omdat hij een jaar naar Suez ging en dacht dat hij misschien niet terug zou komen. Het was fantastisch.'


  Ze boog zich voorover en trok aan een hendeltje naast de bank. Een motortje begon te brommen en de bank te trillen. Ze ging erop liggen. 'Onder je blote achterste voelt het nog lekkerder. Wil je het eens proberen?' Vijay schudde zijn hoofd.


  'Maar auto's zijn niet leuk meer. Ik ben overgestapt op motorfietsen. Heb je het ooit achter op een motor gedaan? Daar ga je echt van uit je dak. Mijn vent en ik doen niks anders. Er gaat niks boven 1000 cc tussen je benen. Behalve een 2000 cc dan.' Vijay slikte. 'Zou u het goedvinden als we uw eh... passiebank kwamen filmen?'


  'Alleen maar als jij er met mij een ritje op wilt maken. Snake vindt het niet erg als ik af en toe eens een uitstapje maak; volgens hem is het heel goed als ik merk dat niemand aan hem kan tippen. Wil je het eens proberen?'


  Vijay was naar de trap gelopen. 'Sorry, maar ik heb haast. Ik heb nog een afspraak.'


  Boots was boven aan de trap blijven staan lachen toen hij het slot van de voordeur probeerde open te krijgen. 'Denk eraan dat je me een knappe cameraman stuurt, hoor. Ik hou van grote kerels.'


  Vijay had de deur met een klap achter zich dichtgetrokken. Net op dat moment was er een in zwart leer geklede figuur komen aanbrallen op een Harley Davidson. Op zijn helm stond een slang met goudkleurige ogen. De berijder had een lang, in leer gehuld been over de motor heen gezwaaid en tegelijkertijd zijn helm van zijn hoofd getild. Een dikke, blonde haardos was tot op zijn schouders gevallen. Snake moest begin twintig zijn. Vijay rilde. Stel dat hij 'ja' had gezegd! Hij zag de krantenkoppen al voor zich: tv-researcher vermoord door jaloerse minnaar tijdens sexorgie op achterbank. Maar mevrouw McKenna was best aantrekkelijk geweest. Vijay sloot zijn ogen en stelde zich haar voor met alleen een paar cowboylaarzen aan. Hij kreeg een warm gevoel tussen zijn dijen.


  

  

  'Ik moet het toch weer eens met Fred over die thee hebben.' Vijay deed zijn ogen weer open. Hij was het middelpunt van de belangstelling geworden, iedereen keek hem grinnikend aan. De vrouw achter de toonbank, van wie die woorden afkomstig waren geweest, gaf hem een knipoog en reikte hem een bord aan. 'Hier jong, je ziet eruit of je dit wel kunt gebruiken.' Vijay bloosde en liep vlug naar de toonbank om zijn bord aan te nemen. Fred - als die vent met die getatoeëerde biceps inderdaad Fred was - geloofde niet in een gezonde, vetarme keuken. Toen Vijay zijn bord meenam naar zijn tafeltje, glibberde het gebakken ei in een laag vet heen en weer. Hij ging zitten en kneep in de tomaatvormige, rode plastic ketchupfles. Er gebeurde niets. Vijay schudde harder en gaf er toen met zijn handpalm een paar ongeduldige klappen op. Zijn patat was verdwenen onder een lekker dikke laag ketchup. Hij prikte er twee aan zijn vork, doopte ze in de goudgele eidooier en stak ze in zijn mond. Ze smaakten heerlijk.


  Vijf minuten later had hij alles op. Hij dronk nog een kop zoete thee en stopte toen met een bijna opgewekt gevoel zijn krant onder de arm en legde een fooitje onder zijn bord. Buiten op de stoep keek hij nog een keer op zijn plattegrond. Zijn volgende afspraak moest niet ver van Fred's Place vandaan wonen. Wellington House bleek een somber uitziend, tweeëntwintig verdiepingen hoog flatgebouw uit de jaren zestig te zijn aan de overkant van de ai. De ingang stonk naar urine en gekookte groente en was volgeklad met racistische graffiti. Vijay liep voorzichtig om het afval heen naar de liften. Op een ervan hing een bordje met 'buiten werking', en twee jongens van een jaar of veertien met grauwe gezichten zaten op de vloer van de andere. Ze hadden de deur vastgezet om hem open te houden en een van hen hield een bruin papieren zak onder zijn neus. Vijay wachtte in de hoop dat ze opzij zouden gaan, maar ze bleven met een wazige blik naar het plafond zitten staren. Hij begon aan de lange klim naar de vijftiende verdieping. Hijgend klopte hij op de deur van nummer 153. Hij hoorde dat er een paar grendels werden verschoven en toen werd de deur op een kier geopend, nog tegengehouden door een ketting. Een zachte stem vroeg of hij zich kon legitimeren.


  Toen Alfred Burton tenslotte opendeed, bleek hij een klein, mager mannetje te zijn met een belachelijk grote bril op. Hij trok Vijay vlug naar binnen en deed de deur weer op slot. 'Zo,' zei hij giechelend, 'u komt dus met mijn vriendinnetjes kennismaken. Sinds ik ze verteld heb van uw komst, zijn ze helemaal opgewonden. We krijgen niet veel bezoek, ziet u.' Hij veegde zijn handen af aan zijn schortje met stroken. 'Het doet er niet toe aan wie ik u het eerste voorstel, want ze zijn allemaal jaloers. Dus vooruit dan maar.'


  Hij opende een van de deuren in de muffe gang, die naar een slaapkamer leidde. Op het bed, de vloer en overal waar plaats was, lagen levensgrote opblaaspoppen, die Vijay met lege ogen aanstaarden boven lippen die geluidloos een 'O' vormden. De verzameling breidde zich verder uit naar wat anders een keurig opgeruimde flat met twee slaapkamers was geweest. 'Toen moeder nog leefde, moest ik ze in mijn eigen kamer laten. Ze vond het niet normaal dat een volwassen man poppen verzamelde. Maar sinds ze in de lente van vorig jaar is gestorven, heb ik er heel wat bij kunnen kopen,' legde Alfred vergenoegd uit. Vijay vroeg zich verdwaasd af of de overleden mevrouw Burton geweten had waar die poppen voor dienden. 'Ik hoop dat u dat niet luguber van me vindt, maar Elsie,' Alfred wees op een pop die op een rechte stoel naast de gashaard in de woonkamer was gezet, 'doet me aan mijn moeder denken. Daarom heeft ze een pruik van mijn moeder op en haar lievelingsjurk van lila chiffon aan. Net als de koningin-moeder droeg mijn moeder graag lila chiffon. Ze waren ook op dezelfde dag jarig; mijn moeder ging ieder jaar naar Clarence House om hun verjaardag te vieren. Dan kleedde ze zich prachtig in chiffon met een bijpassende hoed en handschoenen. De toeristen dachten soms dat zij de koningin-moeder was en maakten foto's van haar. Daar had ze dan vreselijk veel plezier om.'


  Alfred pinkte een nostalgisch traantje weg uit zijn ooghoek. 'Nou ja, ik vond dat ze daar de ereplaats moest hebben. Hoewel lady Di mijn lieveling is.'


  Hij wenkte Vijay naar een alkoof met een gordijn ervoor. 'Nu moet u me eens eerlijk vertellen of het kapsel klopt.' Hij trok het gordijn opzij en in een soort nis, helemaal volgeplakt met kranten- en tijdschriftfoto's van prinses Diana, zat een pop met een blonde pruik op die min of meer in dezelfde stijl was geknipt als het beroemde kapsel van de prinses. 'Het eh... lijkt sprekend,' stotterde Vijay.


  Alfred straalde. 'Ik heb het zelf geknipt en ook die jurk nagemaakt, die ze naar die filmpremière aanhad. Het decolleté zit niet helemaal goed; daar moet ik nog iets aan veranderen.' Het was een zwarte jurk met blote schouders, maar de pop had geen noemenswaardige schouders.


  Tegenover Elsie, met scheef gezakte pruik en naar buiten gedraaide benen die onder een paar lagen stoffig chiffon uitstaken, dronk Vijay op de bank, ingeklemd tussen een roodharige en een donkerblonde pop, een kopje thee. Alfred keek hem vanaf een krukje naast Elsie guitig aan.


  'Ik heb een plannetje bedacht, weet u, en ik dacht dat de tv me daar wel mee zou kunnen helpen,' begon hij. Vijay vroeg zich angstig af waarmee hij voor den dag zou komen. Alfred kuchte gewichtig.


  'Ik dacht dat ik hier misschien rondleidingen zou kunnen geven. De mensen betalen tegenwoordig voor van alles, dus waarom niet om mijn poppen te zien? Ik zou ze allerlei nationale kostuums kunnen aantrekken, van ieder land op de wereld. Dan kunnen ze er ook nog iets van leren.'


  Hij gaf een paar klopjes op Elsies arm. 'Mijn moeder zou dat heel leuk vinden; dan zijn we net zoiets als een landgoed.' Hij keek Vijay hoopvol aan.


  Die probeerde hem zo tactvol mogelijk uit te leggen dat Verboden vrucht een ander soort programma zou worden. Alfred legde bedachtzaam een half opgegeten bonbon terug op zijn bordje. 'Dus waar ik eigenlijk over kwam praten,' zei Vijay tenslotte, 'is uw eh... verhouding met die poppen.'


  Alfred zei geschrokken: 'Maar die zijn als familie voor mij! Ik zou er niet aan denken om ze onfatsoenlijk te behandelen,' ging hij verontwaardigd verder. 'Dat zou net zoiets zijn als incest!' Weer buiten streepte Vijay Alfred van zijn lijstje. Zijn volgende afspraak was met een meneer De Vere, die tot zijn opluchting in een keurige twee-onder-een-kap villa uit de jaren dertig woonde in de buurt van Highbury. Er werd opengedaan door zijn hulp, een opgewekt zwart meisje met een ingewikkeld kapsel van kleine vlechtjes.


  'Meneer De Vere verheugt zich erop om kennis met u te maken,' zei ze over haar schouder toen ze hem voorging. 'Hij krijgt niet veel bezoek, wat jammer is, want hij is een heel aardige oude man.'


  Ze schonk een kopje thee voor hen in en liet hen toen alleen. Meneer De Vere zag eruit als een soort verwelkte dandy. Hij had een driedelig grijs pak aan dat er, hoewel het oud was, smetteloos uitzag. Uit zijn borstzakje stak zwierig een pas gewassen zakdoek. Zijn overhemd had een ouderwets gesteven boordje en hoewel zijn manchetten gerafeld waren, waren ze met gouden manchetknopen vastgemaakt. Zijn reumatische hand lag op een wandelstok met een zilveren knop.


  Hij leunde geestdriftig naar voren terwijl Vijay door zijn verzameling erotische Edwardiaanse ansichtkaarten bladerde: bladzijden vol sepiakleurige foto's van wulpse jonge vrouwen met weelderige boezems die uit strak aangetrokken korsetten puilden, en dijen die tegenwoordig alleen een bodybuilder openlijk zou durven vertonen, in zedige zwarte kousen.


  Toen Vijay ermee klaar was, gaf meneer De Vere hem een oude munt. 'In de gleuf gooien en de hendel ronddraaien,' beval hij terwijl hij met zijn stok naar een oude machine in een hoek van de kamer wees.


  Vijay deed zenuwachtig wat van hem verlangd werd en drukte zijn oog tegen een kijkgaatje. Terwijl hij de hendel ronddraaide, zag hij een korrelig, schokkerig figuurtje van een jong meisje dat door haar dienstmeisje werd uitgekleed, waarna ze naakt in een heupbad stapte. Terwijl het dienstmeisje haar lichaam waste, bespatte het jonge meisje haar vrolijk met water, zodat de dienstmeid ook haar kleren uittrok. Plotseling werd de deur van de badkamer opengegooid door een butler met een belachelijk grote hangsnor en enorme, borstelige wenkbrauwen. De meisjes sloegen van schrik een hand voor de mond, maar niet voor een ander deel van hun lichaam, terwijl de butler naar hen toe kwam. Toen liep de film flikkerend ten einde.


  'Beter dan die nieuwerwetse videospelletjes, vindt u niet?' vroeg meneer De Vere. 'Ik heb hem twintig jaar geleden gered aan het eind van de pier in Bluehaven. Een of ander vrouwelijk gemeenteraadslid had zich erover opgewonden.' Hij keek bedroefd. 'Ik begrijp die vrouwen van tegenwoordig niet meer, weet u. De ene helft gedraagt zich als een man en de anderen zijn zo mager dat ze eruitzien als mannen. Een vrouw moet een beetje mollig zijn, zodat een man iets in zijn handen heeft. Een handvol botten is niets voor mij.'


  Hij wees met zijn wandelstok naar Vijay.


  'Je weet niet wat je mist, jongeman. Toen ik jong was, waren vrouwen nog vrouwelijk. De hulp is naar huis, dus laten we die thee met koekjes maar vergeten en een glas whisky nemen. De fles staat daar in de kast. Als je klein bent, voeren vrouwen je melk en als je oud bent, thee. Ze denken dat ze het beter weten dan wij, maar daar vergissen ze zich toch in, hè?' Ondanks meneer De Veres mening over vrouwen mocht Vijay hem wel. Hij leek net zo onschuldig als de ansichten die hij had verzameld. Toen Vijay later, gesterkt door twee glazen whisky, naar de ondergrondse liep, besloot hij om meneer De Vere voor te stellen als deelnemer aan het programma. Hij droomde ervan om die butler in dat filmapparaat te zijn, maar dan moesten de twee meisjes wel, zoals hij het noemde, 'behoorlijk wat vlees op hun botten' hebben.


  Vijay vond die fantasie ook een historische kant hebben, maar afgezien daarvan had hij een andere reden. Meneer De Vere kon nauwelijks meer lopen en bezat een rolstoel, maar zijn ijdelheid verbood hem die vaak te gebruiken. En Vijay was van mening dat hij, als hij dan toch aan een programma over sex moest meewerken, er ook voor moest zorgen dat oudere of invalide mensen aan hun trekken kwamen. Dan had hij tenminste voor twee verwaarloosde minderheidsgroepen zijn best gedaan. Maar tegen Vanessa zou hij voorlopig nog niets over die rolstoel zeggen. Hij begon te fluiten. Hij moest nog naar een sadomasochistische meesteres in Penge, een caissière in Bromley die 's avonds topless achter de kassa van Sainsbury's wilde zitten en een groep naakte kunstzwemmers in Orpington. De dag was nog lang niet om.
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  Nog voordat de wekker afliep, werd Philip wakker van een de laatste tijd bekend gevoel: een ijzeren band die zich steeds strakker om zijn borst klemde. Zonder zijn ogen te openen, tastte hij naar zijn pillen op het nachtkastje en slikte er twee door, de gebruiksaanwijzing negerend die zei dat ze eerst langzaam fijngekauwd moesten worden.


  Hij pakte de stapel krantenknipsels die naast hem op het bed lag. Toen hij ze aan het lezen was, was hij in slaap gevallen. Hij opende met tegenzin zijn ogen. Zelfs zonder bril kon hij de koppen lezen:


  
    Fluck neemt tv-vuilspuiters tuk.


    Generaal vuilnisman marcheert door tv-land.


    Fluck verbiedt tv-komedie met te veel fluck-flooierij.

  


  Philip pakte zijn bril. In de argumenten van sir Norman moesten zwakke plekken zitten, die hij alleen maar hoefde te vinden. Hij las een van de artikelen door, waarin een letterlijke weergave stond van een van sir Normans toespraken: 'Televisieproducenten denken een oordeel te mogen uitspreken over politici en andere hooggeplaatsten, zodat die geen stap kunnen zetten zonder daarvoor verantwoording te moeten afleggen. Maar als iemand het waagt om kritiek op hèn uit te oefenen, schreeuwen ze meteen dat dat censuur is. Ze hameren voortdurend op persvrijheid, maar ze bedoelen de vrijheid om te verloederen en af te breken.' Woedend had hij gevraagd: 'Hoe lang kunnen we dat soort mensen nog in de waan laten dat ze de fatsoensnormen waarmee wij wensen te leven aan hun laars kunnen lappen?' Philip rilde en pakte een ander artikel: 'De vloedgolf van vuil die zich over ons televisiescherm heenstort, is een zweer op de ziel van onze grote natie. Ook al zal het een diepe wond worden, we moeten hem eruit snijden. De pijn van een schone wond is beter dan een langzame dood door koudvuur.'


  
    Philip zette met trillende hand zijn bril af. Hij schrok van de schelle ratel van zijn wekker, maar was er deze keer blij mee. Hij stelde zijn automatische roei- en loopmachines in op een hogere snelheid dan normaal en vergde veertig minuten lang het uiterste van zijn spieren. Hijgend, en druipend van het zweet, zette hij zijn speciale massagedouche voluit open. Verfrist ontbeet hij met twee koppen vers gemalen, cafeïnevrije koffie, een schaaltje vezelrijke, suikerarme muesli en twee capsules extra sterke koninginnengelei met ginseng.


    Toen hij zorgvuldig zijn zijden das knoopte, bekeek hij zich in de spiegel. Ooit was hij jong en idealistisch genoeg geweest om aan een politieke loopbaan te denken, herinnerde hij zich weemoedig. Toen was hij zelfs vrij rebels geweest. Hij spatte wat Chanel- eau de toilette op zijn wangen. Niet dat het hem nu minder kon schelen, maar hij was volwassen geworden. Hij had nog steeds zijn idealen, maar die werden nu in toom gehouden door verantwoordelijkheidsgevoel en een noodzakelijk pragmatisme. Hij moest tenslotte een bedrijf leiden en rekening houden met zijn werknemers en investeerders. En hij moest zich nu niet opwinden omdat hij toevallig een vervelende ontmoeting met sir Norman had gehad en de kranten vol stonden met hysterische onzin. De roddelbladen overdreven altijd en sir Norman leek waarschijnlijk helemaal niet op die rechtse zedenpreker met oogkleppen op die ze beschreven.


    Philips hart klopte weer bijna normaal toen de taxi voor de deur stopte, en terwijl hij door het ochtendspitsuur naar het kantoor van de Commissie voor Mediamoraal werd gereden, kauwde hij voor alle zekerheid nog twee tabletten. Het laatste dat hij kon gebruiken, was weer een aanval van nerveuze indigestie.


    

    

    Sir Norman liep in stevige pas door Green Park nadat hij het aanbod van de portier van zijn club in St. James om een taxi te roepen, had afgeslagen. De wandeling naar Knightsbridge was goed voor hem - hoewel hij het niet nodig had. Hij voelde zich als herboren sinds hij tot voorzitter van de Commissie voor Mediamoraal was benoemd.


    Op zijn bescheiden manier vond sir Norman dat hij koningin en vaderland naar eer en geweten had gediend. Zijn militaire dienst, die hij tijdens de Tweede Wereldoorlog op het slagveld had doorgebracht, was niet zo eervol verlopen als hij gewild had, maar hij had wel zijn uiterste best gedaan. Hij had zich zo gauw mogelijk aangemeld en zich vrijwillig voor elke gevaarlijke missie opgegeven. Hij was nooit zo brutaal geweest om te klagen, maar hij verweet zijn superieuren wel een gebrek aan krijgskundig inzicht omdat ze hem bij de administratieve dienst hadden ingedeeld. Toen zijn vader na veertig jaar als parlementslid bedankte, had hij diens plaats ingenomen. Hij had het beschouwd als een nieuwe kans om zijn land te dienen en hoewel die taak weer geen bijzondere eisen aan hem stelde, had hij hem zonder mokken uitgevoerd. Naarmate hij dichter bij Knightsbridge kwam, ging hij sneller lopen. Hij begon zelfs te fluiten. Na zijn ontslag uit het parlement had hij niet verwacht zich nog ergens nuttig te kunnen maken, maar toen men hem vroeg zich beschikbaar te stellen als voorzitter van de Commissie voor Mediamoraal, had hij dat graag gedaan. Hij vermoedde dat men had aangenomen dat hij voor dat baantje nauwelijks een vinger hoefde uit te steken, maar hij had het tegendeel bewezen. Hij had een taak op zich genomen die de moeite waard was om tot een goed einde te worden gebracht. Hij had zich al heel lang zorgen gemaakt over het vervagen van de fatsoensnormen van het land en had dat geweten aan de twee duivels: socialisme en Europa. Maar toen hij voor het eerst beroepshalve voor de televisie was gaan zitten, had hij meteen gezien waar het werkelijke gevaar vandaan kwam. In het begin had hij het een raar idee gevonden dat de roddelkranten op zijn veldtocht zijn voornaamste bondgenoten waren, maar een generaal moest soms ongewone allianties aangaan om de vijand te verslaan. In een oorlog heiligde het doel de middelen. Maar onlangs had hij er een bondgenote bij gekregen, iemand die er volgens hem net zo hartstochtelijk als hij naar streefde om alles wat goed en rechtschapen was in de Engelse manier van leven te bewaren. Hij had haar in de commissie tot zijn rechterhand benoemd. Sir Norman was eigenlijk geen voorstander van vrouwen op het slagveld. Ze deden afbreuk aan de militaire discipline en leidden de aandacht van een man af van zijn plicht. Maar nadat hij jarenlang overtuigd vrijgezel was geweest, had hij eindelijk een vrouw ontmoet die hem raakte: een vrouw met het hart van een strijder, een echte Bodicea.


    Hij liep door de draaideur naar het kantoor van de commissie, waar de receptioniste hem goedemorgen wenste. Hij keek snel door het gastenboek en zijn hart begon sneller te kloppen toen hij in een groot, duidelijk handschrift zag staan: mevrouw Mildred Proudfoot, voorzitster van de Campagne voor Fatsoen en Gezinsleven. Hij schraapte luid zijn keel en liep de gang door naar de grote vergaderzaal.


    Even later stond Philip bij de receptie. Terwijl hij wachtte tot de receptioniste hem had aangekondigd, voelde hij stiekem zijn pols. Die begon weer sneller te kloppen. Hij deed zijn best om zijn ademhaling onder controle te houden, een methode die hij in een boek over het omgaan met stress had gelezen. De receptioniste wees hem een bank waar hij kon wachten, maar er kwam bijna meteen een efficiënt uitziende vrouw van een jaar of vijftig naar hem toe. De zachte leren bank maakte een waardige houding onmogelijk en Philip kwam moeizaam overeind. 'Ik ben Jenny Haigh, de secretaresse van de commissie. Het spijt me dat we u hebben laten wachten, meneer Pryce. Sir Norman heeft sinds zijn benoeming de ene afspraak na de andere, dus we hebben het behoorlijk druk.'


    Ze praatte over haar schouder terwijl ze hem voorging door een lange gang en een paar glazen deuren.


    'Sir Norman is nog bezig om de zaken op een rijtje te zetten, omdat de televisie-industrie een onbekende wereld voor hem is. Daarom heb ik met een paar willekeurig gekozen producers een reeks informele gesprekken voor hem geregeld, waarin hij hun mening over deze commissie kan horen,' vervolgde Jenny Haigh. 'Het is de bedoeling dat er tijdens die gesprekken vrijuit wordt gepraat. Niet alle leden van de commissie zijn aanwezig en we hebben geen vaste agenda, dus u kunt elk onderwerp aansnijden.' Philip voelde zich vreemd licht in zijn hoofd. Hij had Jenny Haigh graag omhelsd. Het gesprek zou helemaal niet over Verboden vrucht gaan!


    Toen ze de deur opendeed van het kantoor waar de commissie bijeen zat en hem liet voorgaan, begon hij zelfs te glimlachen. Maar daar bleef het bij.


    'Sir Norman, dit is Philip Pryce van Pryce Prijsbewuste Producties,' kondigde Jenny Haigh aan.


    Sir Norman zat aan het hoofd van een lange tafel. Links van hem zat een forse vrouw in een zakelijk, kobaltblauw mantelpak en een blouse met een grote, slappe strik onder haar dubbele onderkin. Haar tegengekamde kapsel werd stijf op zijn plaats gehouden door een grote dosis haarlak.


    Rechts van sir Norman zat een oudere, grijze man met de milde uitdrukking van een plattelandsdominee. Jenny Haigh ging naast hem zitten en vroeg Philip om tegenover haar plaats te nemen. Sir Norman keek Philip door dikke brilleglazen scherp aan. 'Hebben wij elkaar niet eerder ontmoet?' vroeg hij. Philip haalde diep adem. Dit had hij wel verwacht. Maar met zijn loopbaan op het spel vond hij dat een leugentje om bestwil geen kwaad kon.


    'Bij de uitreiking van de Gouden Scherm Televisie-prijzen,' begon hij. Sir Norman had daar aan een aangrenzende tafel gezeten, hoewel ze niet aan elkaar waren voorgesteld. 'U herinnert zich misschien nog wel...'


    'Ja, ja, natuurlijk,' viel sir Norman hem ongeduldig in de rede. 'Naar mijn smaak verspillen televisiemensen veel te veel tijd met elkaar op de schouders te kloppen.'


    Philip keek hem aan. Hij herinnerde zich dus blijkbaar niets meer van die ontmoeting in het herentoilet van dat restaurant. Toen schoot hem te binnen dat sir Norman daar geen bril had gedragen en naar de dikke glazen te oordelen, zag hij zonder waarschijnlijk niet veel. Dan is hij nog ijdeler dan ik, dacht Philip grimmig. Hij dwong zich zijn aandacht bij de verdere kennismaking te houden. 'Links van sir Norman zit mevrouw Mildred Proudfoot. Zij is voorzitster van de Campagne voor Fatsoen en Gezinsleven. Sir Norman heeft haar onlangs overgehaald om ook in de commissie plaats te nemen. Links van mij zit Basil Grimshaw, die net als ik afkomstig is van de vroegere Onafhankelijke Omroepraad. Hij is onze godsdienstige adviseur.'


    Basil Grimshaw glimlachte gelukzalig. Bij mevrouw Proudfoot had er nauwelijks een knikje afgekund.


    Sir Norman schraapte zijn keel en wendde zich tot mevrouw Proudfoot. 'Ik ben er zeker van dat mevrouw Proudfoot er geen bezwaar tegen zal hebben als ik die ouderwetse uitdrukking "dames gaan voor" gebruik en haar vraag de discussie te openen.' Mevrouw Proudfoot had hem gisteren bij een glas sherry gevraagd om haar Mildred te noemen, maar dat vond hij onder de omstandigheden geen goed idee. Een zwakkere man had waarschijnlijk aan de verleiding toegegeven, maar hij was vastbesloten om hun verhouding zo correct mogelijk te houden. Want mevrouw Proudfoot was een getrouwde vrouw. 'Wat mij betreft zijn goede manieren nooit ouderwets, sir Norman,' zei mevrouw Proudfoot gedecideerd. 'Hoewel ik helaas moet toegeven dat ze, net als fatsoensnormen in het algemeen, snel aan het verdwijnen zijn.'


    Sir Norman keek haar stralend aan. Ze waren twee zielen in perfecte harmonie. Mevrouw Proudfoot gaf hem een minzame hoofdknik, maar toen ze Philip weer aankeek, stond haar gezicht weer onverbiddellijk.


    'Vertelt u me eens, meneer Pryce, wat uw mening is over persvrijheid?'


    Philip schonk haar wat hij hoopte dat een beminnelijke glimlach was, vouwde zijn handen voor zich op tafel en begon het verhaal af te steken waarop hij in de taxi geoefend had. 'Allereerst wil ik zeggen dat ik geloof dat persvrijheid een van de pijlers van onze prachtige democratie is. Maar die vrijheid brengt verantwoordelijkheden met zich mee, die door de omroepen maar al te vaak opzij worden geschoven.'


    Hij liet zijn woorden even bezinken en keek iedereen aan. Mevrouw Proudfoot had nog steeds die strenge uitdrukking op haar gezicht, maar Basil Grimshaw knikte nadrukkelijk. Jenny Haigh zat druk te schrijven en sir Norman keek hem doordringend aan, alsof hij zich iets probeerde te herinneren.


    'Niet alleen moeten we volgens mij het publiek inlichten, maar we moeten ons ook afvragen wat het gevolg van die informatie zal zijn. We moeten de zaken dus altijd heel goed afwegen,' ging Philip verder.


    'Waar trekt u dan wat betreft sex en geweld de grens?'


    Philip kreeg een angstig voorgevoel.


    'Ik vind dat we daarin niet te ver moeten gaan, hoewel producers moeilijke onderwerpen niet mogen omzeilen. Maar die moeten dan wel op een verantwoorde manier worden gebracht.' Philip keek de tafel rond. De rest van zijn verhaal moest met zorgvuldig gekozen woorden de vijand ontwapenen. 'Ik zou niet zo ver willen gaan door de kijkers pornografie voor te schotelen, maar onze huidige regering staat voor een vrije markt. Dat betekent dus dat de televisie mag uitzenden waar het publiek om vraagt.'


    Zijn salvo was raak. Sir Normans gezicht vertrok. Hij was een geboren en getogen conservatief en zou het dus nooit met die partij oneens zijn. Maar er waren grenzen. Hij keek naar mevrouw Proudfoot, maar die rommelde in haar tas. Hij was even van zijn stuk gebracht, maar hij had zich geen zorgen hoeven maken. Toen ze weer opkeek, hadden haar ogen een staalharde blik. Ze legde zorgvuldig een paar papieren op tafel en richtte zich toen weer tot Philip.


    'Als u niet in pornografie gelooft, meneer Pryce, waarom produceert u dan een seksshow?'


    Met een triomfantelijk gebaar legde ze een krantenknipsel voor sir Norman en gaf de anderen een fotokopie. Basil Grimshaw haalde een knijpbrilletje te voorschijn en begon te lezen. Mevrouw Proudfoot leunde achterover en vouwde haar handen voor haar weelderige boezem.


    'Mijn eigen commissie heeft een groepje leden opdracht gegeven om televisieprogramma's te controleren. Een paar van hen hebben me deze walgelijke advertentie gestuurd, die zowel immoreel als obsceen is.'


    Sir Norman had iemand nog maar zelden op zo'n slimme en dodelijke manier een val zien zetten. Als mevrouw Proudfoot een man was geweest, peinsde hij, zou ze een geweldige generaal geweest zijn. En anders een geweldige vrouw voor een generaal. Philip keek naar het krantenknipsel voor hem. Zijn eerste opwelling was te zeggen dat die advertentie nooit van zijn bedrijf afkomstig kon zijn, omdat geen van zijn werknemers ooit zoiets stuitends zou kunnen verzinnen. Maar terwijl hij de woorden met een gevoel van ontzetting in zich opnam, wist hij dat een van hen daar wel degelijk toe in staat was. Vanessa. Zijn handen werden vochtig en hij veegde ze af aan zijn broek. 'Die eh... die advertentie is geplaatst door een te enthousiaste producer, die de aard van het project niet goed heeft begrepen,' zei hij wanhopig. 'Helaas heeft ze hiermee een grote vergissing begaan. Daar zal ik haar natuurlijk ernstig over onderhouden.' 'Inderdaad een grote vergissing, meneer Pryce.' Mevrouw Proudfoot leunde met een kille glimlach om haar lippen naar voren. 'En zoudt u ons dan nu eens precies willen vertellen wat de aard van dat project dan wèl is?'


    'Het idee is afkomstig van een onderzoek op de Heartlands Universiteit, dus het is wetenschappelijk verantwoord,' begon Philip zwak.


    Mevrouw Proudfoot snoof afwijzend. 'Dat zegt niets. Universiteiten zijn broeinesten van veel van het kwaad in onze maatschappij.'


    'Onze premier heeft een eredoctoraat van Heartlands.' Voor het eerst droeg Basil Grimshaw een steentje bij. Mevrouw Proudfoot wierp hem een vernietigende blik toe, maar Philip keek Grimshaw aan in de hoop dat hij uit die hoek misschien meer sympathie kon verwachten. Hij wist dat hij in de ogen van de anderen geen genade meer zou kunnen vinden. 'Ik ben van mening dat een van de pluspunten van de televisie is dat miljoenen kijkers vanuit hun luie stoel de jungles, woestijnen, bergen en oceanen van de wereld kunnen ontdekken. En deze serie zal een ontdekkingsreis zijn door de tot nu toe onbegane gebieden van de geest, om het zo maar eens te noemen.' Philip hield zijn adem in.


    Basil Grimshaw knikte zo geestdriftig dat het leek of zijn hoofd van zijn lange, schriele nek zou vallen.


    'Daar wil ik mij bij aansluiten,' zei hij. 'De televisie lijkt zich altijd op de concrete wereld te concentreren en vergeet daarbij onze innerlijke, spirituele wereld.'


    'Neemt u me niet kwalijk, meneer Grimshaw, maar ik geloof niet dat meneer Pryce een filosofisch programma op het oog heeft,' zei mevrouw Proudfoot scherp. 'Deze advertentie gaat over sex.' 'Maar u zult toch moeten toegeven, mevrouw Proudfoot, dat sex een sterke drijfveer van het zoogdier mens is, zowel in goede als in kwade zin. En dat is het seksuele element dat we willen onderzoeken, zodat we het beter kunnen begrijpen.' Philip probeerde niet te denken aan sommige van de seksuele elementen waarover hij in die brieven had gelezen.


    'Sex is sex,' verklaarde mevrouw Proudfoot ronduit. 'Daar hoeven we niet omheen te draaien. Onkruid moet stevig worden vastgepakt en met wortel en al worden uitgerukt. Ik sta erop dat we dit programma verbieden, sir Norman.'


    'Ik geloof niet dat we al te voorbarig moeten zijn,' opperde Basil Grimshaw op vriendelijke toon. 'Want dan zouden we het kind met het badwater kunnen weggooien.'


    'Ik vind het beter om het ijzer te smeden als het heet is,' weerstreefde mevrouw Proudfoot.


    De uitwisseling van gezegden werd onderbroken door Jenny Haigh, die een briefje doorgaf naar sir Norman. Hij las het vlug en schraapte zijn keel.


    'Mevrouw Haigh herinnert me eraan dat dit een informeel gesprek is en dat deze kwestie niet op de agenda staat, zodat we er nu geen uitspraak over kunnen doen.' Hij keek naar Jenny Haigh, die instemmend knikte. 'Maar sir Norman, dat kunnen we toch niet... mijn leden...' protesteerde mevrouw Proudfoot boos.


    Sir Norman schraapte nog iets luider zijn keel. 'Daar ben ik het helemaal mee eens, mevrouw Proudfoot. We moeten hier iets aan doen.'


    Hij keek hulpzoekend naar Jenny Haigh, maar die maakte weer aantekeningen. Sir Norman schraapte nogmaals zijn keel. 'Nu ja, als we dan op dit moment dat programma niet kunnen verbieden, stel ik voor dat wij, de commissieleden die hier aanwezig zijn, naar de opname ervan gaan kijken. Dan kunnen we het daarna officieel op de agenda zetten voor een vergadering van de hele commissie. Dat lijkt me voor alle partijen een eerlijke oplossing, nietwaar?' Philip glimlachte zwak.


    'Ik zal graag uw commentaar aanhoren, sir Norman. Ik ben altijd bereid om samen te werken met mensen die de kwaliteit van onze televisieprogramma's willen verbeteren.' Zijn doodvonnis was omgezet in dwangarbeid.


    


  


  
    


    21


    'Wat heb je gedaan?' gilde Vanessa.


    Philip keek geërgerd. Vroeger bij de bbc waren zijn beslissingen nooit in twijfel getrokken. Voordat hij opkeek, verschoof hij zijn vloeiblad en pennenbakje.


    'Ik heb erin toegestemd dat een paar leden van de commissie bij de opname van de eerste show aanwezig zijn. Je moet in het huidige politieke klimaat leren om flexibel te zijn en ik denk dat het een verstandige zet van me is geweest, waarvan we nog heel wat profijt zullen hebben.'


    Vanessa boog zich dreigend over zijn bureau. 'Ik kom voor de dag met het beste idee voor een winstgevend programma dat je ooit hebt gekregen en jij geeft die bekrompen, betweterige, verzuurde heilige boontjes de kans om roet in het eten te gooien?' zei ze op snijdende toon.


    Philip kromp ineen. Hij had het gevoel dat het roer hem weer eens uit handen was genomen.


    'Ik wil je er wel op wijzen, Vanessa, dat dit niet zou zijn gebeurd als jij die ongelukkige advertentie niet had geplaatst.' Hij zag een van Vanessa's oogleden trillen. Ze ging weer rechtop staan. Hij zag vlug zijn kans schoon.


    'Bovendien wil ik je eraan herinneren dat je niet alleen een van de beste presentatrices van de televisie tegen je in het harnas hebt gejaagd zodat ze misschien niet eens haar contract wil ondertekenen, maar dat je ook volkomen gefaald hebt om doctor Archibald over te halen de rechten van zijn onderzoek aan ons af te staan. En zonder dat hebben we geen programma en is jouw baan overbodig geworden.' Vanessa ging zitten.


    'Maar gelukkig,' vervolgde Philip weer helemaal op dreef, 'kunnen we doctor Archibald nu een beter aanbod doen, dat hij beslist niet zal afslaan.'


    Vanessa probeerde hem zwakjes in de rede te vallen, maar hij hield autoritair zijn hand omhoog. 'Ik heb ernstig nagedacht over de presentatie van het programma en heb besloten dat het geloofwaardiger zal zijn als we er een tweede presentator bij nemen, iemand met een passende wetenschappelijke achtergrond. En daarvoor is doctor Archibald de meest geschikte kandidaat.' Vanessa ging rechtop zitten. 'Maar ik...'


    'Op dit punt duld ik geen tegenspraak, Vanessa. Ik heb als directeur een beslissing genomen.' Philip leunde voldaan achterover op zijn stoel.


    Vanessa was even stil. Toen sloeg ze zorgvuldig haar ene been over het andere. Philip zette zich schrap. Hij voelde dat er een tegenaanval ging komen.


    'Heb je Gabriella al verteld dat ze een collega krijgt?' vroeg Vanessa suikerzoet.


    Philip voelde zich in het nauw gedreven; hij had de gedachte aan Gabriella's reactie daarop steeds proberen te verdringen. 'Nog niet, maar ik weet zeker dat ze het een wijs besluit zal vinden,' antwoordde hij met een zelfvertrouwen dat niet het zijne was. 'Kijk maar eens naar Oprah. Die heeft in de meeste programma's ook een expert bij de hand, die uitlegt waarom mensen zich op een bepaalde manier gedragen. En dat heeft haar nooit windeieren gelegd,' verweerde hij zich.


    De telefoon zoemde. Philip nam dankbaar de hoorn op. Het was Heather.


    'Meneer Pryce, er is een meneer Eddie Spittle aan de lijn die wil weten of die advertentie serieus bedoeld is.' Philip werd bleek en sloot zijn ogen. Eddie Spittle was journalist bij een zondagskrant. Hij had de bijnaam 'de fret' gekregen, niet alleen dank zij zijn gelijkenis met dat grijze diertje met die felle oogjes en dat onbetrouwbare karakter, maar ook vanwege zijn reputatie als snuffelaar in duistere geheimen en jager op mensenvlees om zijn scherpe pen in te steken. Verhalen over televisiepersoonlijkheden waren zijn specialiteit. Philip wist dat Spittle, als hij weigerde hem te woord te staan, zelf een verhaal zou verzinnen. Hij opende zijn ogen.


    'Verbind hem maar door,' zei hij vermoeid tegen Heather. 'En als Hugo er is, vraag hem dan of hij hier bij ons wil komen.' De stem aan de andere kant van de lijn klonk hoog en nasaal, met een licht Lancashire-accent.


    'Philip, we hebben elkaar nog niet ontmoet, maar misschien kunnen we daar wat aan doen door samen iets te gaan drinken. Dan kun je me meteen iets vertellen over dat nieuwe programma van je. Het klinkt geweldig!'


    'Menéér Spittle,' begon Philip. Hij haatte mensen die, zonder aan hem te zijn voorgesteld, zijn voornaam gebruikten. 'Het zou wat voorbarig zijn om nu al iets over dat programma te zeggen. We zijn nog niet verder dan het planstadium en ik wil mijn mond niet voorbijpraten.'


    'Kom nou, Philip,' ging de stem stroperig verder, 'je kunt er toch zeker wel iets over loslaten? Er wordt gefluisterd dat onze Engelse Gina Lollobrigida, Gabriella Wolfe, weer in het land is en met jou heeft geluncht. Heeft dat er soms iets mee te maken?' 'Daar wil ik echt niets over zeggen.' Philip deed zijn best om zijn ergernis te onderdrukken.


    'Ik kan ook haar agent bellen,' kwam Spittle terug. 'Ze is wat in de vergetelheid geraakt dus wed ik dat hij, om haar marktwaarde te verhogen, een stukje in de krant vast niet zal afslaan.' Philip wist wanneer hij verslagen was. De agent van Gabriella, Lance Cox, zou Spittle waarschijnlijk alles vertellen wat die maar horen wilde. Hij had onlangs bij de lunch zijn handen vol gehad aan Cox. Misschien had die al wel geweten dat de kranten aan het rondsnuffelen waren.


    'U mag schrijven dat we met mevrouw Wolfe aan het praten zijn, maar dat ze nog geen contract heeft getekend,' zei hij langzaam. 'Bedoel je dat ze meer wil hebben dan je bereid bent te geven?' 'Ik geef geen commentaar op bedragen. Dat is een vertrouwenskwestie,' protesteerde Philip.


    'Maar een uitgebreid verhaal over Gabriella, de donkerharige schoonheid, koningin van de talkshow, die uit haar verbanningsoord terugkeert, zou de prijs behoorlijk opdrijven, hè?' drong Spittle aan. 'Als jij me een paar kruimels kunt toegooien, beloof ik dat ik het nog even kalm aan zal doen.' Philip dacht vlug na. Als Spittle hem al op het spoor was, zaten de andere roddelbladen hem beslist op de hielen. Misschien kon hij de schade nog een beetje beperken. 'Hoor eens, meneer Spittle...' 'Zeg maar Eddie.'


    'Hoor eens, Eddie,' begon Philip opnieuw. 'Dit wordt een geweldige serie, die een heel nieuw aspect toevoegt aan televisie. Als we die eenmaal van de grond hebben, verwacht ik grote belangstelling van de andere media. Maar als er een krant bij is die zich aan bepaalde voorwaarden wil houden, wil ik daar best een exclusieve samenwerking mee beloven.'


    'Als dat betekent dat ik dan het alleenrecht op alle verhalen krijg, ben ik daar wel toe bereid,' zei Spittle.


    'Daar moeten we dan maar eens iets op verzinnen,' probeerde Philip het op de lange baan te schuiven. Als hij maar eenmaal een contract met een omroep had afgesloten, was het soort publiciteit dat Spittle hem kon geven de beste garantie voor hoge kijkcijfers. Maar op dit moment zou die publiciteit hem alleen maar meer aandacht van sir Norman en zijn commissie opleveren. Philip verbleekte bij de gedachte.


    'Iets is te weinig,' protesteerde Spittle. 'Ik wil de exclusieve rechten.'


    'Dat kunnen we dan wel regelen,' zei Philip voorzichtig. 'Maar ik hoop dat je in dit vroege stadium rekening wilt houden met de gevoeligheid van het onderwerp. We moeten er niet te vroeg ruchtbaarheid aan geven.'


    'Je weet hoe discreet ik kan zijn, Philip. En ik begrijp je heus wel. Ik krijg de verhalen, maar jij wilt zeggen wanneer ik die kan publiceren.'


    'En je begrijpt ook dat dit nog geen formele afspraak is?' 'Alleen maar een erewoord, bedoel je?' vroeg Spittle. 'Daar wil ik het wel mee doen. Een contract is maar een vodje papier. Bovendien denk ik dat ik je wel kan vertrouwen, Philip, en je weet ook vast wel wat er gebeurt als jij je niet aan onze afspraak houdt.' Het dreigement hing bijna zichtbaar in de lucht.


    Spittle legde met een voldaan gezicht de hoorn neer. Zonder de intercom te gebruiken, bulderde hij door de open deur van zijn kantoor om een van zijn researchers.


    'Tebbit! Breng me alles wat je kunt vinden over Gabriella Wolfe - met een 'e' - plus alles over een ventje met de naam Philip Pryce: p, r, y, c, e. Naar zijn stem te oordelen is het zo'n linkse flikker die vroeger bij de bbc heeft gezeten. En snel, ja?'


    

    

    Aan zijn kant van Londen legde Philip ook langzaam de hoorn neer. Er klonk een zacht gefluit en toen hij opkeek, zag hij Hugo met zijn armen over elkaar op de drempel staan. 'Was dat dè Eddie Spittle?' Philip knikte.


    'Gevaarlijk baasje om een afspraak mee te maken. Ze zeggen dat je nog beter je ziel aan de duivel kunt verkopen.' Hij kwam de kamer binnen en legde een van zijn lange benen over de hoek van Philips bureau.


    'Ik kan hem heus wel aan,' zei Philip met een bravoure die zelfs in zijn eigen oren niet overtuigend klonk. 'Hij houdt de andere roddelbladen bij ons vandaan en ik geef hem gewoon af en toe een zoethoudertje. Hij denkt misschien wel dat we elkaar ons erewoord hebben gegeven, maar je kunt hem nauwelijks eerbaar noemen, dus telt het absoluut niet.'


    Hugo trok vragend een wenkbrauw op naar Vanessa, maar die haalde haar schouders op.


    'En wat is er, behalve de fret, nog meer gebeurd?' Philip deed een zichtbare poging om zich te vermannen. 'Ik heb besloten om doctor Archibald als tweede presentator in te schakelen, omdat ik denk dat we op die manier een wetenschappelijk tintje aan het programma kunnen geven.' Hugo's wenkbrauw ging weer omhoog. 'Weet Gabriella al af van dat wetenschappelijke tintje?' Vanessa bekeek nadrukkelijk haar nagels.


    'Nee. Maar zoals ik ook al tegen Vanessa heb gezegd, kun je Gabriella wel aan mij overlaten,' antwoordde Philip kortaf. 'Maar wat ik van jou wil weten, is of we dan de set moeten veranderen. Want dan moet de ontwerper daar meteen mee aan de gang.' 'Nou ja, een tweede presentator steekt natuurlijk wel een spaak in het wiel van het ontwerp waar Jasper en ik al mee bezig zijn,' zei Hugo, en haalde een hand door zijn haar. Hij begon te ijsberen. 'Over die tweede persoon moet ik dan eens heel goed nadenken. Ik krijg nou niet bepaald visuele inspiratie bij de gedachte aan een psychiater.'


    'Hij is psycholoog,' onderbrak Vanessa hem. 'Wat dan ook,' ging Hugo verder. 'Maar het echte probleem is Archibald zelf. Zijn image is dat van iemand die onder de gewelven van Waterloo Station thuishoort.'


    Hij stond stil, deed zijn ogen dicht en drukte zijn handen tegen zijn voorhoofd. Toen klikte hij met zijn vingers. 'Ik weet het al: we halen Freud erbij! Met die afschuwelijke baard en dat verkreukelde ribfluweel maken we een soort gekke professor van hem. Ik ken een stylist die zelfs met het meest onmogelijke materiaal wonderen kan verrichten. Die zal ik een belletje geven. En dan kunnen we er ook een soort postmoderne psychiaterbank bijzetten. In Covent Garden heeft een van mijn vrienden een zaakje waar ze allerlei fantastische meubels maken.' Hij drukte opgewonden een paar toetsen van zijn elektronische agenda in. 'Dat wordt echt te gek. Maar we zullen het budget moeten aanpassen, want hier hebben we natuurlijk niet op gerekend.'


    Voordat Philip daar iets op kon zeggen, was hij de kamer al uit. Philip keek naar Vanessa. Ze stond op.


    'Heb je al een paar deelnemers gevonden die we kunnen gebruiken zonder dat de zedenpolitie eraan te pas komt?' vroeg hij weifelend.


    Vanessa glimlachte arrogant. 'Vertrouw me nu maar, Philip. Op dit ogenblik is onze Vijay druk in dromenland aan het rondsnuffelen, en er komen nog steeds stapels brieven binnen. Ik heb er net een gelezen van een gefrustreerde vrouw met een heel verhaal over ontslagen nonnen, dat zal je wel aanspreken. Daar zal ik Vijay morgen op af sturen. Het wordt geweldig, echt waar.' Ze maakte een kusgeluid in zijn richting en liep met opgeheven hoofd het kantoor uit.


    


  


  
    


    22


    Jeremy stak zijn handen diep in zijn zakken en schopte humeurig tegen een van Zelda's grote, oosterse vloerkussens. Er kwam een wolkje stof uit, maar verder gebeurde er niets dat zijn aandrang om iets te vernielen bevredigde. Daarna schopte hij tegen een lelijke, koperen pot met een verzameling verdroogde grassoorten erin. Dat galmde flink na, maar bezeerde zijn grote teen. Hij hinkte naar het raam en staarde niets ziend naar buiten. Hij had nog wel gedacht dat hij en Alicia het samen zo gezellig hadden. Ze hadden zo'n prettige manier gevonden om hun dagen door te brengen. Ze stonden laat op, aten een uitgebreider ontbijt dan hij ooit nog voor mogelijk had gehouden en wandelden daarna op hun gemak naar Camden High Street om wat boodschappen te doen en de kranten te kopen. Die lazen ze dan bij een cappuccino en een paar versgebakken croissants, waarna ze weer terugliepen naar de flat en Alicia daar een lunch klaarmaakte.


    De meeste middagen ging Alicia een paar uur naar de leeszaal van het British Museum, terwijl hij de rest van de kranten uitlas of naar een oude film keek op de grote kleurentelevisie, die Alicia had gehuurd toen hij geklaagd had dat hij zich verveelde als zij er niet was. 's Avonds was Alicia urenlang bezig met het koken van allerlei zalige hapjes voor het avondeten en daarna keken ze samen televisie tot ze naar bed gingen. Oergezellig allemaal, maar inmiddels verleden tijd.


    Want ongeveer een week geleden was er iets veranderd in Alicia. Op een middag, toen hij net als anders had aangenomen dat ze naar het British Museum was gegaan, was ze thuisgekomen met een soort kampeerbed. Dat had ze in de woonkamer opgezet en hem daar die avond naartoe verbannen.


    Toen hij had gezegd dat hij, als zij dat wilde, wel met haar wilde vrijen, was ze boos geworden en had gevraagd of het was wat hij wilde. Hij had zijn best gedaan om uit te leggen dat hij wilde wat zij wilde, maar toen was ze nog bozer geworden. Hij was van de wal in de sloot geraakt. Hij begreep niets van vrouwen. En dan had ze ook nog dat belachelijke plan bedacht om er achter te komen wat Vanessa en Fergus aan het uitspoken waren. Je kon mensen die je verdriet hadden gedaan wel van alles toewensen, maar om ze daadwerkelijk iets te doen... dat kon heel verkeerd uitpakken.


    Jeremy haalde zijn handen uit zijn zakken en rechtte zijn rug. Hij zou Alicia nog een keer tot inkeer proberen te brengen. Hij liep naar de hal en klopte op de gesloten slaapkamerdeur. 'Alicia, volgens mij moeten we hier toch nog eens over praten. Ik dacht dat we het erover eens waren geworden dat we dat hele gedoe met Vanessa zouden vergeten.'


    'Wij zijn het nergens over eens geworden, Jeremy. Dat heb jij gezegd, niet ik.'


    Alicia leunde over de wastafel om haar gezicht beter in de spiegel te kunnen bekijken. Ze maakte zich nooit op, behalve met een vleugje poeder om te voorkomen dat haar neus ging glimmen. Het aanbrengen van de gekleurde dagcrème, blusher, highlight, oogschaduw, eyeliner, lippenpotlood, lippenstift en mascara kostte haar grote moeite. Het meisje op de cosmetica-afdeling van Boots had, terwijl ze allerlei poedertjes en crèmes op de rug van Alicia's handen uitwreef, beweerd dat er geen kunst aan was. Alicia had alleen maar een roze lippenstift willen hebben en misschien wat lichtblauwe oogschaduw, maar het meisje was heel aardig geweest, en had zich zo uitgesloofd dat Alicia zich geroepen had gevoeld om alle producten waarmee ze kwam aandragen te kopen. De gedachte aan de rekening maakte Alicia's gezicht nog roder dan de Savannah Rose-blusher, die haar volgens dat meisje prachtige contouren zou geven. Alicia zoog haar wangen naar binnen en tuurde in de spiegel. Je jukbeenderen ontdekken was moeilijker dan het meisje van Boots had gezegd. 'Alicia, luister nou even.' Jeremy krabbelde op de deur. Sinds ze had gezegd dat hij in de woonkamer moest slapen, gedroeg hij zich als een jong hondje dat bestraft was omdat hij op het kleed had gepoept. Hij liep haar steeds met grote, verwijtende, bruine ogen achterna om zijn hulp aan te bieden, maar maakte overal rommel. Ze had geprobeerd met hem te praten, maar elke keer dat ze het onderwerp van hun verhouding aanroerde, vroeg iets anders dringend zijn aandacht. Daarom had ze besloten om er zelf iets aan te gaan doen. Apart slapen was het begin geweest. Als ze ooit weer een bed zouden delen, zou dat niet zijn om alleen maar in te slapen.


    'Hoe weet je dan dat Vanessa niet opeens voor onze neus zal staan?' vroeg Jeremy door het sleutelgat.


    Alicia wachtte even met antwoorden. Ze concentreerde zich op het aanbrengen van de mascara op haar onderste wimpers. Ze had ontdekt dat dat het beste ging als ze haar kin diep liet zakken en haar gezichtsspieren naar beneden uitrekte, wat een serieus gesprek onmogelijk maakte. Ze stak het borsteltje weer in het buisje en sperde haar ogen wijdopen om haar werk te bekijken. 'Omdat ik onder die brief niet mijn eigen naam heb gezet, sufferd. Bovendien vindt Vanessa zich veel te belangrijk om haar eigen research te doen. Er komt een man, ik heb zijn naam niet goed gehoord.'


    Hoewel haar make-up niet kon tippen aan die van dat perfect opgemaakte meisje in Boots, vond Alicia dat ze er toch heel anders uitzag. Ze had ook een kleurspoeling gekocht die beloofde haar haar op een subtiele manier op te lichten, en haargel. Omdat Alicia niet gewend was om met dat soort producten om te gaan, was ze er een beetje te royaal mee geweest, zodat het verrassende resultaat een hoofd vol honingblonde krulletjes was. Ze draaide haar gezicht van de ene kant naar de andere. Het paste absoluut niet bij haar, vond ze, maar uitstekend bij haar alter ego van die avond.


    Er werd ongeduldig met de deurknop gerammeld. 'Als het een man is, vind ik dat ik eigenlijk thuis moet blijven. Je weet maar nooit wat voor soort type het is.' Jeremy had een fles wijn, twee glazen en een paar schaaltjes zoutjes op de lage tafel zien staan.


    Alicia trok aan een pijpenkrulletje dat charmant over haar voorhoofd viel.


    'Ik kan me heus wel redden, Jeremy. Hij zal me echt niet zomaar bespringen. Hij komt alleen maar voor een normaal vraaggesprekje.'


    'Normaal! Noem dat maar normaal,' brieste Jeremy. 'Je kunt dat onderwerp niet bepaald normaal noemen.' Alicia had hem de brief laten lezen die ze naar aanleiding van Vanessa's advertentie had geschreven. Dat had ze nooit moeten doen. 'Jeremy, hou in vredesnaam op met dat gezeur! Je gaat naar je club en daar blijft het bij.'


    Buiten de deur klonk een soort gegrom waaruit Alicia opmaakte dat hij zich gewonnen gaf. Ze duwde nog een keer tegen haar kapsel en ging zich aankleden.


    Ze had besloten dat geen van haar kleren voor de gelegenheid geschikt was. Het was niet alleen de bedoeling dat ze eruitzag als een vrouw die opwindende seksuele fantasieën had, maar ook dat ze zich zo voelde. Zelfs in haar mooiste witte avondblouse en gebloemde Laura Ashley-rok voelde ze zich nog doctor Alicia Binns: een veel te dikke oude vrijster en hoogleraar aan een universiteit.


    Nadat ze zich tegenover Zelda in het verre Boedapest stilzwijgend had verontschuldigd, had Alicia haar kleerkast doorzocht. Zelda had wat haar vrijetijdskleren betrof een hang naar het theatrale. Alicia telde een stuk of twaalf wijde kaftans, twee rijk geborduurde zijden kimono's en diverse satijnen broekpakken met wijde pijpen. Ze had een paar dingen aangepast, maar omdat Zelda een half hoofd groter was dan zij hingen de mouwen over haar handen en de rokken tot op de grond, zodat ze eruitzag als een kind in de kleren van een volwassene.


    Naarmate de stapel kleren op het bed groeide, was Alicia steeds ongeremder geworden. Ze had alle laden doorgesnuffeld en zelfs het slot opengepeuterd van een hutkoffer, waarin een verzameling ondergoed bleek te zitten die Alicia zich deed afvragen of ze Zelda ooit weer onder ogen zou durven komen. Boven op de kleerkast had ze nog een fantastische ontdekking gedaan. Daar bleken stapels schoenendozen te staan met schoenen met naaldhakken in alle mogelijke kleuren, behalve bruin en zwart. Ze waren versierd met gevlochten bandjes, strookjes kant, goud en zilver, strikjes en stras, hadden dunne zooltjes en op geen ervan was het woord 'degelijk' van toepassing - een woord dat bij alle schoenaankopen van Alicia vooropstond. Ze was er verrukt mee op de grond gaan zitten. Het idee dat je schoenen ook kon kopen alleen maar omdat je ze zo mooi vond, maakte haar duizelig. Ze had tenslotte een paar gevlochten, goudleren sandaaltjes met een grote namaakrobijn erop uitgezocht en de nagels van haar tenen in een bijpassende tint gelakt. Daarbij had ze een zwarte fluwelen legging gekozen die tot iedere maat uitgerekt kon worden, en een doorzichtige blouse van zwarte organdie. De laatste had nog een probleem opgeleverd, want ze kon daar onmogelijk een van haar eigen witte beha's onder dragen. Dus had ze haar schaamte opzij gezet en uit Zelda's hutkoffer een zwart satijnen plastron te voorschijn gehaald. Hoewel Zelda een stuk groter was, bleken ze dezelfde volle boezem te hebben.


    Het aantrekken van het plastron was lastiger dan Alicia had voorzien, vanwege het grote aantal haakjes en oogjes. Ze dacht er even over om Jeremy's hulp in te roepen, maar zag er vanaf omdat ze het gevoel had dat hij haar nieuwe uiterlijk niet bepaald zou toejuichen.


    Met een rood gezicht van inspanning sloot ze het laatste haakje, liet de blouse over haar hoofd glijden en stak haar voeten in Zelda's gouden sandalen. Na een laatste blik in de spiegel - nu een stuk gemakkelijker, omdat ze bijna tien centimeter langer was - deed ze de badkamerdeur open.


    Jeremy deed met open mond een pas achteruit. Alicia probeerde nonchalant langs hem heen te lopen, maar omdat ze niet aan hoge hakken gewend was, lukte dat niet helemaal. Om haar evenwicht te bewaren, moest ze ter compensatie iets naar achteren leunen en bovendien kleine pasjes nemen om de sandalen aan haar voeten te houden, omdat de bandjes van geen enkel praktisch nut waren. Terwijl ze langzaam naar de woonkamer waggelde, had Jeremy tijd om van de schrik te bekomen. Toen hij binnenkwam, stond Alicia een glas wijn in te schenken. 'Waarom heb je je in vredesnaam zo toegetakeld?' vroeg hij. 'Vind je het dan niet leuk?' Alicia spreidde haar armen en draaide voorzichtig rond.


    Jeremy was met stomheid geslagen. Hij vond het wèl leuk, ontzettend leuk zelfs. Dat was het probleem. Zijn kaak deed het eerder dan zijn stembanden.


    'Zo kun je iemand niet onder ogen komen,' bracht hij er tenslotte uit.


    'Waarom niet?' vroeg Alicia. Ze hief een arm op alsof ze de soepele stof van de blouse bewonderde, maar haar hart bonsde. Ze hoopte dat ze niet te ver was gegaan.


    'Omdat... eh... omdat het niet fatsoenlijk is. Je kunt je hele...' hij wees naar haar borsten. 'Je zou een man in die kleren een heel verkeerde indruk kunnen geven.'


    Alicia glimlachte. 'Misschien is dat ook wel de bedoeling.' Jeremy bleef haar een hele poos staan aanstaren en liep toen de kamer uit. Hij sloeg de voordeur met een klap achter zich dicht en rende met twee treden tegelijk de trap af. Halverwege botste hij tegen een Aziatische jongeman op, die naar boven kwam. Hij liep zonder zich te verontschuldigen door.


    Vijay wreef over zijn pijnlijke schouder. 'Neem me vooral niet kwalijk dat ik ademhaal,' riep hij Jeremy achterna. Hij bleef hijgend staan. Hij voelde zich toch al zo ontmoedigd en om op die manier onder de voet gelopen te worden, was het perfecte einde van een rampzalige dag.


    Die was al begonnen toen Vanessa bijna een uur lang in niet mis te verstane Angelsaksische krachttermen tegen hem had staan schreeuwen hoe incompetent ze hem vond. De rest van de morgen had hij naar bellers moeten luisteren die in plastische en meestal onnodige details hun fantasieën beschreven, waaronder een man die afschuwelijk klinkende instrumenten in al zijn lichaamsopeningen wilde laten steken.


    De middag was niet veel beter geweest. Hij was naar Gerrards Cross gegaan om een vrouw te ondervragen, die had opengedaan met een kat-met-negen-staarten in haar hand en met alleen een paar kniehoge, zwarte leren motorrijlaarzen aan. Hij had zich zonder zich te verontschuldigen omgedraaid en was weggevlucht. Toen hij weer op kantoor kwam, stond Vanessa alweer op hem te wachten. De vrouw met de zweep had opgebeld om zich te beklagen. Met Vanessa's stem nog nagalmend in zijn oren was hij naar de dichtstbijzijnde pub gevlucht, waar hij achter elkaar vier glazen bier had leeggedronken. Maar het feit dat hij een beetje liep te zwaaien, was nog geen reden voor iemand om hem bijna van de trap te duwen. Hij beklom de laatste paar treden naar flat d, hield voor de deur stil en probeerde er niet aan te denken wat hem hier nou weer te wachten zou staan.


    Hij slikte en klopte zacht. Misschien was er wel niemand thuis. Hij deed een pas achteruit voor het geval dat hij weer vlug moest maken dat hij wegkwam. Terwijl hij stond te wachten, keek hij nog eens naar de naam op zijn blocnote. Die kwam hem vaag bekend voor, maar hij wist niet waarom. Toen hoorde hij de deur opengaan.


    'Elizabeth Gaskell?' vroeg hij zonder op te kijken.


    Alicia stond in de deuropening en de lamp in de hal gaf haar haar een gouden gloed.


    'Ja?'


    'Ik ben... eh... Vijay, Vijay Seth,' stotterde hij. 'Van Pryce Prijsbewuste Producties, u weet wel.'


    'Komt u binnen,' zei Alicia en ging hem voor naar de woonkamer.


    Vijay liep achter Alicia's heupwiegende gestalte aan en dacht dat hij droomde. Ze was als een oase van lieflijkheid in zijn woestijn van wanhoop. Ze was een visioen van vrouwelijkheid. Ze was ontzettend sexy.


    Hij ging ongemakkelijk op het puntje van de chaise-longue zitten en klemde zijn knieën tegen elkaar. Hij moest zijn aandacht bij het programma houden, want hij zou nog zo'n scène met Vanessa niet overleven. Hij duwde zijn bril vastberaden omhoog en probeerde zijn eerste vraag te formuleren. Toen keek hij naar Alicia en deed zijn mond open, maar op hetzelfde moment leunde ze over de lage tafel om hem een glas wijn in te schenken en viel zijn blik op haar roomblanke borsten. De vraag bleef hem in de keel steken.


    Maar pas toen Alicia op het andere eind van de chaise longue ging zitten en voorzichtig haar ene been over het andere sloeg, begon Vijays hart echt te bonzen. Want toen viel zijn blik op haar mollige voetjes in de gouden sandalen, waarvan elk schattig teentje bekroond werd door een perfect gelakt nageltje. Hij had nog nooit zulke prachtige voetjes gezien.


    Alicia was zich totaal niet bewust van het effect dat ze op hem had en dronk langzaam haar wijn, waarbij ze hem vanonder haar wimpers bestudeerde. Hij was heel anders dan ze had verwacht.


    Hij had een knap, serieus gezicht met een prachtige karamelkleurige huid en melancholieke, chocoladebruine ogen, die tot Alicia's onbehagen op haar voeten gericht bleven. Misschien waren die sandalen toch een beetje te ordinair. Ze verstopte haar voeten onder de chaise-longue. Met haar glas in de hand wachtte ze tot Vijay zou beginnen, maar hij keek nog steeds naar de plek waar haar voeten hadden gestaan. 'U moet wel een heel spannende baan hebben,' begon ze. Vijay keek langzaam op. 'Dat valt best mee,' zei hij, terwijl hij zijn best deed om Alicia's voeten, die nu zo plagend verstopt waren, uit zijn hoofd te zetten.


    'Maar u ontmoet toch zeker wel heel interessante mensen?' probeerde Alicia het opnieuw.


    Vijay leek moeite te hebben met het gelijktijdig vasthouden van zijn glas en zijn blocnote. Hij dacht even na, dronk zijn glas leeg, zette het op tafel en sloeg zijn blocnote open. Alicia glimlachte hem bemoedigend toe en leunde naar voren om zijn glas weer vol te schenken. Vijay keek een andere kant op. 'Dat denkt iedereen,' antwoordde hij verbitterd. 'Maar het klopt absoluut niet.'


    Hij keek weer naar Alicia en werd plotseling vervuld van de wens dat speciaal deze vrouw hem zou begrijpen. 'Ooit had ik dromen, ambitie, ideeën,' zei hij met zijn armen zwaaiend. 'Toen wilde ik buitenlands verslaggever worden of documentaires maken die de wereld zouden veranderen. Maar in plaats daarvan werk ik nu voor een schamel bedrijfje dat gerund wordt door een vrouw met de ziel van Margaret Thatcher. Daarbij vergeleken is Djengis Chan nog een engel.' Hij zweeg. Misschien had hij zijn mond al voorbijgepraat. De vrouw naast hem wilde aan het programma meedoen, anders had ze die advertentie niet beantwoord. Alicia pakte Vijays wijnglas en duwde het in zijn hand. 'Vertel me eens iets over die vrouw,' zei ze meelevend. 'Ze klinkt als een feeks.'


    Vijay had niet meer aansporing nodig. Het mengsel van bier en wijn, plus een regelmatig 'o, wat erg' van Alicia, gaf hem de moed haar het hele verhaal op te dissen van zijn moeilijke jeugd, verkeerd begrepen tienertijd, middelmatige studiejaren, mislukte journalistieke loopbaan en zijn huidige problemen met Pryce Prijsbewuste Producties, Verboden vrucht en vooral met Vanessa.


    'En u zou die rekeningen van haar lunches eens moeten zien. Terwijl ik als ik maar een broodje met kaas in rekening durf te brengen, te horen krijg dat ik met mijn onkosten knoei,' eindigde hij verongelijkt.


    Alicia ging rechtop zitten. Ze had de bondgenoot gevonden die ze nodig had, dat dacht ze tenminste wel.


    'Ik moet u iets opbiechten,' begon ze. 'Ik wil eigenlijk helemaal niet aan dat programma meedoen, maar er alleen achter proberen te komen of...'


    'Dat dacht ik wel,' viel Vijay haar triomfantelijk in de rede. 'Ik wist wel dat u niet zo'n soort vrouw was!' Hij boog naar haar toe. De alcohol die hem eerst strijdlustig had gemaakt, maakte hem nu emotioneel.


    'Meteen toen ik u zag, wist ik dat u een vrouw was met wie ik kon praten. Toen u in de deuropening stond, leek u wel een godin, met uw haar als... en uw...' Hij maakte golvende bewegingen met zijn handen. Hij nam nog een slok wijn. 'O, ik weet wel dat ik me niet goed uitdruk,' vervolgde hij snel, 'want het klinkt alsof ik u als een seksobject behandel en dat druist tegen al mijn principes in. Maar bij een vrouw die eruitziet zoals u kun je bijna niet anders. Maar u moet niet denken dat ik u probeer te verleiden, hoor,' zei hij er vlug achter aan. 'Vijay,' zei Alicia gedecideerd. 'Ik moet je nu eerst iets vertellen.' Voordat ze verder kon gaan, probeerde Vijay zijn arm achter op de chaise-longue te leggen. Maar jammer genoeg zat hij aan de kant zonder rugleuning, zodat hij in zijn halfdronken staat achteroverviel. Hij kwam moeizaam weer overeind. 'Elizabeth,' smeekte hij en leunde zijwaarts in haar richting. 'Ik heet eigenlijk Alicia, Alicia Binns,' zei Alicia en stond op. 'Wil je een kop koffie?'


    Vijay lag op zijn zij en keek naar haar omhoog. 'Aliesjaa?' sliste hij. 'Dus die brief over die nonnen en zo was helemaal niet van jou?'


    Alicia deed een paar lepels koffie in een mok en wachtte tot het water kookte. Vijay was weer overeind gekomen en steunde zijn hoofd in zijn handen. Ze gaf hem de mok, die hij een poosje zwijgend in zijn handen hield.


    'Het spijt me,' mompelde hij toen zonder haar aan te kijken. 'Ik heb me behoorlijk misdragen, hè?'


    'Je bent waarschijnlijk overwerkt,' zei Alicia edelmoedig. Vijay gaf haar een dankbare glimlach en dronk zijn koffie. 'Hoor eens,' zei Alicia, 'ik kan het je maar beter helemaal uitleggen. Ik heb die brief wel geschreven, maar ik heet geen Elizabeth Gaskell. Die bestaat niet. Of eigenlijk wel, ze is een van mijn lievelings...' Ze zweeg; ze had nooit goed dingen kunnen uitleggen. Ze haalde diep adem.


    'Nou ja, ik heb haar naam gebruikt als nom de plume omdat ik niet wilde dat Vanessa zou weten dat ik het was.' Vijays gezicht kreeg een vreemde kleur en hij morste koffie over zijn handen. Hij lette er niet op. 'Ken je Vanessa dan?' vroeg hij hees.


    'Al sinds mijn elfde. We hebben samen op school gezeten. Ze was mijn beste vriendin,' legde Alicia uit. 'Beste vriendin...' herhaalde Vijay fluisterend. Alicia zag opeens hoe hij haar woorden leek op te vatten. 'Maar we zijn nu niet meer bevriend,' zei ze haastig. 'Integendeel.'


    'Maar waarom heb je die brief dan geschreven?' vroeg Vijay, terwijl hij zijn normale kleur terugkreeg.


    'Nou ja, ik dacht dat ik verliefd was op Fergus en ik heb ze...' 'Bedoel je doctor Archibald?' onderbrak Vijay haar. Dat was gewoon heiligschennis, die ruwe kerel met deze heerlijk geurende godin. Als Archibald ook maar een van die schattige teentjes had aangeraakt, zou hij...


    Alicia vatte zijn ongelovige blik verkeerd op. 'Ja, ik weet hoe belachelijk dat klinkt. Want wat zou hij met mij aanmoeten terwijl hij Vanessa kon krijgen? Maar ze was mijn vriendin en...'


    Vervuld van verdriet en vernedering kon ze opeens niet verder. '... en ik haat haar,' zei ze toen langzaam, voor het eerst. 'Ik weet precies hoe je je voelt,' zei Vijay somber. 'O nee, dat weet je helemaal niet, dat bestaat gewoon niet,' zei Alicia en leunde naar hem toe.


    Hij boog zenuwachtig iets achterover. Alicia's ogen gloeiden. 'Niemand kan weten hoe ik me voel. Als ik denk aan al die keren dat ze me vernederd heeft... dat arme meisje met die beurs in dat tweedehands schooluniform. Maar nu is het mijn beurt,' verklaarde ze heftig en wees naar Vijay. 'En jij gaat me daarbij helpen.'


    'Ik?' vroeg Vijay. Hij viel bijna van de chaise-longue. 'Ja, jij,' zei Alicia ferm en pakte hem bij zijn arm. 'Jij gaat me op de hoogte houden van alles waar Vanessa mee bezig is, van iedere stap die ze zet en iedereen die ze ontmoet. En ik zorg voor de rest.'


    Ze liet zijn arm los. Vijay wreef eroverheen.


    'Maar als Vanessa er nou eens achter komt?' vroeg hij nerveus.


    'Hoe dan?'


    'Hoor eens, volgens mij is dit toch niet zo'n goed idee,' zei Vijay en stond op. Hij begon alweer behoorlijk helder te worden. Alicia pakte zijn hand, deze keer op een liefkozende manier. Ze keek diep in zijn ogen en glimlachte. 'Ik heb je hulp nodig, Vijay. Echt waar.' Ze trok hem zacht naast zich neer. 'Ik vraag het je omdat ik het gevoel heb dat ik je kan vertrouwen,' zei Alicia met zwoele stem. 'Wil je me alsjeblieft helpen, Vijay?'


    Vijay raakte weer helemaal bedwelmd. Hij keek diep in haar ogen. 'Voor jou doe ik alles,' antwoordde hij ernstig. 'Alles!'
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    Jeremy deed de voordeur open en bleef in de hal met zijn hoofd scheef staan luisteren. Stilte. Hij knikte tevreden en sloop met onzekere passen langs de slaapkamerdeur. Maar toen hij in het donker de woonkamerdeur probeerde te openen, viel de plastic tas met het Indiase afhaaleten met een klap op de grond. 'Verdomme!' vloekte Jeremy hardop en begon toen te giechelen. Hij liet zich onhandig op zijn knieën zakken en voelde of er ook iets uit gevallen was. Zijn vingers raakten iets warms en plakkerigs. Jeremy rook eraan. Waarschijnlijk de biryani van rundvlees. Hij veegde zijn vingers af aan zijn broek en raapte de schaaltjes op die nog dicht zaten. Hij zou morgen de vloer wel dweilen. Nog steeds giechelend sloop hij de woonkamer binnen. 'Hoi,' zei Alicia, opkijkend van haar boek. Ze had zich genesteld in een stapel kussens voor het raam naast een kleine leeslamp. Jeremy schrok en hield de druipende tas omhoog. 'Ik heb Indiaas eten gehaald,' kondigde hij aan. 'Dat zie ik aan je broek.'


    Nog steeds met de tas omhoog keek Jeremy omlaag. Zijn broekspijpen zaten vol goudbruine strepen. 'Verdomme,' zei hij nog een keer.


    'Verroer je niet,' beval Alicia en kwam overeind. Ze scheurde een paar vellen af van een keukenrol en duwde die in zijn hand. Hij hield ze onder de tas en liep naar het keukentje. Alicia pakte haar boek op en ging weer zitten. Jeremy knipte nog een lamp aan en keerde de inhoud van de aluminiumfolie schaaltjes om boven een groot bord, zodat het een geurige berg werd. Er bovenop zette hij een gevulde paratha en deed een pas achteruit om zijn kunstwerk te bewonderen, nog steeds met een dwaze grijns op zijn gezicht.


    Alicia keek toe over de rand van haar boek. Jeremy's grijns maakte plaats voor een frons toen hij zich blijkbaar iets probeerde te herinneren. Ongeduldig mompelend begon hij de keukenkastjes te doorzoeken.


    Zuchtend kwam Alicia opnieuw overeind en liep naar de koelkast. Ze hield zwijgend een pot mango-chutney omhoog. Jeremy pakte hem aan, schepte de halve inhoud op de rand van zijn bord en likte de lepel schoon.


    'Ik heb niet genoeg meegebracht voor ons tweeën. Ik dacht dat je zou slapen.'


    'Ik heb geen trek,' zei Alicia, hoewel de geur van komijn en koriander in haar neus kriebelde.


    Jeremy zette het overvolle bord op de lage tafel en ging abrupt zitten, waarbij hij opnieuw saus morste op zijn broek en op tafel.


    'Verdomme!' zei hij kwaad en veegde zich af. 'Waarom heb je ook geen fatsoenlijke tafel met stoelen zodat ik als een normaal mens kan eten? Dit stomme ding geeft me indigestie.'


    'Ik vind hem mooi,' zei Alicia gedecideerd.


    Jeremy begon vlug te eten. Alicia bleef bij de tafel naar hem staan kijken.


    'Ik heb een heel interessant gesprek gehad met Vanessa's researcher,'' zei ze nadat hij een paar happen had genomen. Jeremy gromde en ging door met eten. 'Heb je een gezellige avond gehad?' vroeg ze. Hij knikte. 'Ben naar mijn club gegaan en heb daar wat kennissen ontmoet. Het werd tijd dat ik daar mijn gezicht weer eens liet zien. Ik heb met een paar mensen gepraat en laten merken dat ik weer beschikbaar ben en zo. Als ik een leuk aanbod krijg, ga ik misschien wel weer bij een bank werken.' Hij klonk vol dronken arrogantie.


    Alicia sloeg haar armen over elkaar. Jeremy was duidelijk vergeten dat zij hem had aangeraden naar zijn club te gaan. 'Ik ben blij dat je tenminste iets positiefs hebt gedaan.' Jeremy hield even op met eten en veegde een druppel saus van zijn kin. De manier waarop Alicia 'iets' had gezegd, had als een vaag waarschuwingssignaal geklonken, maar hij besloot dat hij het beter kon negeren en nam weer een hap.


    'Lekker hoor, na een paar flessen bordeaux,' zei hij opgewekt. 'Jeremy...' zei Alicia langzaam. Nu hoorde hij het waarschuwingssignaal duidelijker. Alicia ging naast hem op de chaise-longue zitten. 'Het wordt tijd dat we het eens over onze relatie hebben.' 'Relatie?' herhaalde Jeremy met een verbaasd gezicht. 'Ja, relatie,' zei Alicia vastberaden. 'Als we bezig zijn met het opbouwen van een relatie - en ik neem aan dat dat zo is - dan horen we daar toch over te praten.' Jeremy legde met tegenzin zijn lepel neer.


    'Laten we nou maar kalm aan doen, meid, en ons niet hals over kop ergens instorten. Je weet wat een stomme fout ik de eerste keer heb begaan.' Hij glimlachte zwak.


    'Ik heb het niet over trouwen,' zei Alicia.


    Jeremy keek opgelucht en prikte een onion bhaji aan zijn vork.


    'Ik heb het over sex,' zei Alicia.


    Jeremy verslikte zich en duwde zijn bord van zich af. 'Had je niet even kunnen wachten tot ik mijn bord leeg heb?' vroeg hij gebelgd. 'Ik vind dit eigenlijk geen onderwerp om tijdens het eten te bespreken. En het is niet bepaald eerlijk om zo met de deur in huis te vallen.'


    Alicia schoof het bord naar de andere kant van de tafel en nam zijn handen in de hare.


    Nadat ze de adorerende Vijay vriendelijk maar beslist de deur uit had gezet, was ze bijna bedwelmd geraakt door haar gevoel van macht. Ze had bijna een hele beker gesuikerde-pecannoten-met-karamelijs leeggegeten, terwijl ze zat te bedenken wat ze tegen Jeremy zou zeggen als hij thuiskwam. Ze had besloten tot een zelfverzekerde houding. Zijn goede kwaliteiten ten spijt moest ze accepteren dat zijn manier van problemen oplossen bestond uit hoopvol wachten tot ze voorbij waren. Dus als ze iets wilde veranderen, moest dat van haarzelf uitgaan. Ze haalde diep adem en probeerde kalm te blijven.


    'Hoor eens, Jeremy, het spijt me dat ik je maaltijd bederf. Maar hoe langer we wachten met over onze relatie te praten, hoe moeilijker het wordt.'


    Jeremy weigerde haar aan te kijken.


    'Ik begrijp echt niet waarom iedereen het tegenwoordig altijd maar over relaties moet hebben,' zei hij. 'Ik weet zeker dat ma en pa het nooit over dat soort dingen hadden, en die konden toch heel goed met elkaar opschieten. Zwijgen en denken kan niemand krenken,' zei mijn vroegere kinderjuffrouw altijd. Jeremy had voor het bezoek aan zijn club een tweed jasje en een wollen broek aangetrokken, maar daarbij blijkbaar ook zijn vroegere houding weer aangenomen. Alicia kneep steviger in zijn handen, alsof ze hem wilde dwingen zijn aandacht op haar te richten. Ondanks zijn zwakheden wilde ze de nieuwe Jeremy hebben die ze een paar weken geleden had ontmoet, en niet de oude die met Vanessa getrouwd was geweest. Ze keek hem aan. 'Zou je met me willen vrijen?'


    Jeremy keek haar verbluft aan. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar er kwam geen geluid uit. Dat wilde hij inderdaad. Dolgraag zelfs. Hoe vaak had hij in gedachten niet die ronding van haar royale billen gestreeld? Tussen haar zachte, wellustige dijen gelegen? Haar roomblanke, volle borsten gekust? Maar dat waren dromen geweest, en die veranderden bij hem altijd in een nachtmerrie. Waarom kon hij de juiste woorden niet vinden? 'Je bent heel leuk om te zien en ik ben dol op je eh...' Hij knikte in de richting van Alicia's boezem. 'Het is alleen maar dat eh... ik sex nooit zo eh...'


    Hij kwam er niet uit, en hij zag aan Alicia's gezicht dat ze ook vond dat hij er niet veel van terechtbracht. Waarom kon hij niet gewoon zeggen wat hij bedoelde? Hij keek neer op Alicia's handen, die nog steeds de zijne vasthielden. 'Ja, graag, dat zou ik heerlijk vinden, maar...' Alicia legde zacht haar vinger tegen zijn lippen. 'Dan wil ik graag dat je naar de slaapkamer gaat en daar op me wacht.'


    Jeremy knikte, nog steeds met neergeslagen ogen. Alicia leunde naar voren en kuste hem zacht op zijn mond. In plaats van haar kus te beantwoorden, trok Jeremy voorzichtig zijn handen uit de hare en streek langzaam door haar haar. Toen deed hij zijn ogen open.


    Alicia wachtte met ingehouden adem op zijn kus. Maar Jeremy begroef zijn gezicht tussen haar borsten, sprong daarna overeind en liep toen vlug de kamer uit.


    Uit de badkamer kwam het geluid van heftig tandenpoetsen, gevolgd door luid gegorgel. Na een kleine stilte werd er nog eens gegorgeld. Jeremy wilde na dat Indiase eten geen risico nemen. Toen klonk er een hevig gespetter in de wastafel, waarna Alicia de badkamerdeur hoorde opengaan en Jeremy naar de slaapkamer hoorde gaan. Ze bleef nog even roerloos zitten en stond toen op om zich langzaam uit te kleden, waarbij ze Zelda's kleren boven op elkaar op de grond liet vallen.


    Een van de fantasieën waarover een verontwaardigde Vijay haar had verteld, had haar een idee gegeven. Ze liep naakt naar het keukentje en haalde een spuitbus slagroom uit de koelkast. Op haar tenen reikte ze ook naar een fles chocoladesaus en een pot Morello-kersen. Ze dacht even na en pakte toen ook nog een fles butterscotchsaus en liet een straal van de zoete lekkernij op haar tong glijden voordat ze hem bij de andere ingrediënten zette. Ze zocht naar een dienblad en zette dat vooraan op het aanrecht. Toen greep ze de slagroom. Perfect.


    In de slaapkamer zat Jeremy vertwijfeld op de rand van het bed. Hij had zijn pyjama twee keer aan en uit getrokken, en vroeg zich nu af of hij een douche had moeten nemen. Hij rook aan een oksel. Misschien was een douche toch geen gek idee. Hij stond op, maar bedacht zich weer.


    Waarom zou hij? Het zou toch misgaan. Hij had veel te veel wijn gedronken en zou niet in staat zijn om ook maar iets te presteren.


    Jeremy kreunde van wanhoop en liet zich met zijn handen voor zijn gezicht achterover op het bed vallen. Hij probeerde de gedachte te verbannen aan al die keren dat Vanessa hem vernederd had vanwege zijn impotentie en spottend had toegekeken hoe hij tot niets was verschrompeld. 'Hartelijk gefeliciteerd, Jeremy!' zei Alicia. Hij opende een oog en gluurde tussen zijn vingers door. Alicia stond naast het bed en haar gezicht werd verlicht door het zachte schijnsel van de kaars op het blad dat ze voor zich hield. 'Maar ik bèn helemaal niet jarig,' mompelde Jeremy van achter zijn handen.


    'We kunnen vieren wat je wilt, maar dan moet je wel deze kaars uitblazen en een wens doen.'


    De bijzondere klank van Alicia's stem bracht Jeremy ertoe om zijn handen van zijn gezicht te halen. Op het blad stond een soort taart. Hij kwam op een elleboog omhoog en ging toen rechtop zitten. Op het blad lagen twee ronde bergen slagroom versierd met krullen van chocolade- en butterscotchsaus die glinsterden in het kaarslicht. Op iedere roomberg lag een grote, sappige kers. Jeremy knipperde met zijn ogen tegen het kaarslicht, en toen drong het tot hem door dat Alicia naakt was. Hij stak voorzichtig een hand uit om haar aan te raken. Haar huid was zacht en warm. Hij keek haar even in de ogen voordat hij de kaars uitblies. Hij leunde naar voren en beet zacht op een kers. Hij slikte en deed het nog een keer, maar deze keer likte en zoog hij erbij tot zijn gezicht onder de room zat.


    Grinnikend als een jongetje op een verjaarsfeestje veegde Jeremy met zijn handen over zijn gezicht en smeerde daarna de room uit over zijn lichaam tot aan zijn bijna voltooide erectie.
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    'Toe nou,' mompelde Fergus met zijn hete adem tegen haar wang en zijn hand op haar dij. 'Alleen een beetje Voelen.' 'Nee.' Vanessa gaf een tik op zijn hand en ging aan de andere kant van de lift staan.


    'Waar is die vrouw gebleven die beweerde dat ze de uiterste grenzen van de seksualiteit met me wilde verkennen?' mopperde Fergus toen de liftdeuren opengleden en er een man binnenstapte. Vanessa keek Fergus waarschuwend aan terwijl de man op een knop drukte om vier verdiepingen omhoog te gaan. De deuren gleden dicht en de man keek strak voor zich uit. 'Gisteravond kon je niet genoeg van me krijgen. Je smeekte me gewoon om alles met je te doen wat ik wilde, overal, altijd en waar dan ook,' ging Fergus meedogenloos verder. De man floot geluidloos en deed net of hij iets op de spiegelende stalen wand wilde bekijken zodat hij stiekem een blik op Vanessa kon werpen. Ze keek hem woedend aan, waarna hij zijn ogen weer vlug op de deuren richtte.


    Vanessa kreeg het warm. De gedachte dat iemand, zelfs dit akelige onbekende mannetje, zou weten dat ze met Fergus naar bed ging, deed haar rillen. Ze had het alleen maar gedaan om hem zo ver te krijgen dat hij het contract ondertekende. Nu dat was gebeurd, kon ze ermee ophouden.


    'Vrouwen zijn allemaal hetzelfde, vindt u niet?' vroeg Fergus op vriendelijke toon, om Vanessa nog meer in verlegenheid te brengen. De man draaide zich om naar Fergus omdat hij voelde dat de vraag tot hem was gericht. Hij wilde knikken, maar toen hij Vanessa's blik weer opving, ontaardde dat in een vreemde hoofdbeweging. Hij drukte zijn aktentas tegen zijn borst en staarde naar de vloer.


    'Sex is oké zolang het maar op de juiste plaats gebeurt: in het donker in bed,' ging Fergus onverstoorbaar verder. Vanessa keek of ze hem wel kon vermoorden. Het bed was de enige plek waar ze de vorige avond niet hadden gevrijd, en daar konden haar blauwe plekken van getuigen. Haar rug was geschaafd van de betegelde badkamervloer waarop ze begonnen waren, waarna ze in de keuken terecht waren gekomen. Daar had Fergus op het hoogtepunt van zijn passie per ongeluk de hete kraan boven de gootsteen aangezet, waarbij ze haar linkerbil had gebrand. Maar het was het waard geweest, want toen ze vanmorgen bij het ontbijt zoals gewoonlijk het contract weer onder zijn neus had gelegd, had hij het tot haar verbazing getekend. De lift hield stil bij de verdieping waar hun medepassagier moest zijn en de deuren gleden open. De man aarzelde en stak zijn hand uit naar de 'deuren dicht'-knop, maar Vanessa's vinger was eerder bij de 'deuren open'-knop, die ze ingedrukt hield. Met een schaapachtige blik naar Fergus stapte de man uit. Vanessa drukte snel op de knop 'dicht' en daarna op die van de bovenste verdieping, die ze niet meer losliet. Helaas kwam ze daardoor in zo'n hulpeloze positie te staan dat Fergus haar in een hoek klem kon zetten. Hij ging voor haar staan, liet zijn hand onder haar korte rokje omhoogglijden tussen haar dijen en duwde met zijn knie haar benen uit elkaar. Vanessa probeerde hem van zich af te houden.


    'Niet hier,' hijgde ze.


    Fergus grinnikte kwaadaardig en drukte zich tegen haar aan. 'Geef nou maar toe dat je het heerlijk vindt.' Vanessa schudde haar hoofd en sloot haar ogen, terwijl de inmiddels bekende muffe, dierlijke geur van zijn lichaam haar neusgaten vulde. Ze ging nog liever dood dan dat ze toegaf dat Fergus haar opwond. Terwijl haar lichaam zich als vanzelf naar hem toe bewoog, stak ze haar handen in zijn haar en trok er uit alle macht aan.


    'Jezus, mens, je hoeft me niet te scalperen,' protesteerde Fergus. 'Met die klauwen van jou jaag je nog eens iemand over de kling als je je laat gaan.'


    Vanessa deed haar ogen open, liet haar handen zakken en trok vlug haar jurk glad. De lift kwam met een schok tot stilstand en de deuren gleden open. Vanessa stapte eruit en liep haastig voor Fergus uit. Er was maar een deur aan het eind van de gang. Vanessa bleef ervoor staan, haalde haar poederdoosje uit haar tas en klapte het open om haar make-up en kapsel te inspecteren. Ze keek Fergus niet aan toen ze op zakelijke toon zei: 'Je moet me beloven dat je je vanmiddag zult gedragen. Hugo's vriend is een van de populairste stylisten van het moment. De meeste mensen zouden voor een afspraak met hem een moord doen.' 'Voor jullie mediamensen geldt alleen de buitenkant, nietwaar? De inhoud interesseert jullie geen bal,' snoof Fergus minachtend. Nadat ze haar lippen opnieuw had gestift, keek Vanessa hem aan. 'Sinds je vanmorgen dat contract hebt getekend, ben je zelf ook een van die mediamensen op wie je zo neerkijkt, denk daar wel aan.'


    Ze drukte op de bel. Er klonk een zoemer en de deur klikte open. Ze werden begroet door een jong, zwart meisje in een dun, kort zomerjurkje en laarzen met tien centimeter hoge plateauzolen. 'Damien zit op u te wachten, mevrouw Swift,' zei ze op zelfverzekerde toon en drukte op een knop op haar bureau. Aan de andere kant van de kamer gleden dubbele deuren open die toegang gaven tot een grote kamer, waarvan een hoek was ingericht als fotostudio compleet met lichten en schermen. Een andere hoek was een soort kantoor, met een computer en een paar tekentafels vol schetsen en foto's waarop ook lappen stof lagen gedrapeerd. Het midden van de kamer werd verlicht door grote dakramen, waaronder drie banken van chroom en zwart leer voor een enorm televisiescherm stonden. Vlak voor het scherm stond een tafel met een glazen blad, waarvan het onderstel bestond uit een geknielde, naakte man met een strikdasje om. De tafel lag vol met video's en dure tijdschriften. Aan een kant stond nog een beeld van een naakte man, rechtop en met een blad in zijn handen dat als bar dienst deed. Iemand had een grote, roze strik om zijn stijve penis geknoopt.


    Toen Vanessa en Fergus binnenkwamen, zaten Hugo en een kale man met de rug naar hen toe op een van de banken. Hugo keek om en leunde toen naar zijn metgezel toe. 'Ons probleempje staat op de drempel,' fluisterde hij dramatisch. Ze stonden op en draaiden zich om. Vanessa zag tot haar verbazing dat de kale man pas een jaar of vijfentwintig was. Hij had een bleke, koffiekleurige huid en zijn trekken leken door een hedendaagse Michelangelo uit steen gehouwen. Zijn lichaam onder de zwarte Levi's en het mouwloze witte t-shirt zag er gespierd uit en hij bewoog zich met de gratie van een danser. 'Damien, mag ik je voorstellen aan Vanessa Swift en doctor Fergus Archibald,' zei Hugo.


    Vanessa schonk hem haar meest verleidelijke glimlach en stak haar hand uit. Damien knikte haar kortaf toe en richtte toen zijn blik op Fergus. Hij sloeg zijn armen over elkaar en ging, Fergus van top tot teen opnemend, naar hem toe. Toen liep hij langzaam om hem heen, waarbij hij zachtjes met zijn tong klikte en zijn hoofd schudde.


    'O jee, je had weer eens gelijk. We hebben hier inderdaad een probleempje, hè?' zei hij tegen Hugo.


    Hugo haalde zijn schouders op en ging op de rugleuning van een bank zitten.


    Damien nam een pluk van Fergus' baard tussen duim en wijsvinger en trok een gezicht.


    'Wil je die houden?' vroeg hij aan Hugo, de woedende blik van Fergus negerend. 'Ik ben van mening dat baarden niet erg hygiënisch zijn.'


    Hij draaide het gezicht van Fergus naar een kant. 'Het probleem is dat ze vaak allerlei ongerechtigheden bedekken. Zoals een zwakke kin, of helemaal geen kin.'


    Hij voelde onder de baard naar een kin. 'Misschien kunnen we hem bijknippen tot een wat meer gestroomlijnde vorm, zodat hij een positief effect op zijn image krijgt. Op deze manier doet hij me aan een soort wildeman denken.' Damien deed een pas achteruit.


    'Dat haar moet uitgedund worden en ik zou willen aanraden om het ook iets te laten ontkrullen, en misschien hier en daar op te lichten. Dit manneke ziet eruit alsof hij als kind ook de broodkorstjes opat.' Hugo hinnikte.


    Fergus' nek werd langzaam donkerrood. 'Hoor nou eens even, klein...'


    Damien stak gebiedend een hand op. Tot Vanessa's verbazing hield Fergus met een geërgerd gezicht zijn mond. 'Zijn huid zal onder de lampen ook lastig worden, Hugo,' vervolgde Damien. 'Want die neigt helaas naar het bietrode. Je moet zijn make-up wat aan de groene kant houden om dat rood te verzachten. Het lijkt me ook een goed idee om hem eerst een schoonheidsbehandeling te laten geven en op die huid vooral veel toner te gebruiken. Zijn neus is een ramp.' Damien zuchtte. 'Ik wou dat mannen eens wat meer aandacht aan hun poriën gaven. Die gaten in de gezichten van Engelse mannen laten met gemak een vrachtauto door.'


    'Ik ben een Schot, stomme...' snauwde Fergus, maar hij hield weer op toen hij Vanessa's lange nagels in zijn arm voelde. Damien gaf een rukje aan Fergus' baard.


    'Dat had ik kunnen weten. Het noordelijke klimaat is funest voor de huid en nog slechter voor het figuur.'


    Hij wendde zich tot Hugo. 'Wist je dat de Schotten het meest ongezonde dieet van Europa hebben en misschien wel ter wereld - en dat is nog je grootste probleem,' zei hij weer tegen Fergus, wijzend naar zijn enorme buik. 'Ik kan je beschilderen en optutten, maar er zijn grenzen en ik ben geen tovenaar. Ik kan je wel een fantastische privétrainer aanbevelen, maar dat zal maanden kosten, zo niet jaren.'


    Uit Fergus' keel begonnen geluiden te komen die leken op een vulkaan op het punt van uitbarsten. Vanessa vond het tijd om tussenbeide te komen.


    'Volgens mij moeten we praktisch blijven. We hebben een vast budget en moeten ons aan een strak tijdschema houden. We moeten al over een week met de opnamen beginnen, dus het lijkt me beter om ons te beperken tot de dingen die we nu nog kunnen veranderen, zoals zijn kleren.'


    Damien keek naar Hugo, die instemmend knikte. Damien haalde zijn schouders op en legde een arm om Hugo's schouders. 'Voor dit knuffelkonijntje doe ik alles.'


    Hij liep naar een tekentafel en bekeek verschillend gekleurde lappen.


    'Als hij nog even zo doorgaat, doe ik iets waar we later beslist spijt van krijgen,' gromde Fergus tegen Vanessa.


    'Als je het maar laat,' siste Vanessa. 'We hebben een afspraak gemaakt en daar moet je je aan houden.'


    Ze keken elkaar even strak aan en werden toen onderbroken door Damien. Hij legde een paar stoffen in goudachtige, groene en bruine kleuren over de rechterschouder van Fergus.


    'Dat dacht ik wel, hij is beslist een herfsttype.'


    Damien stak zijn vinger vermanend naar Fergus op.


    'Je moet echt geen blauw dragen, dat past helemaal niet bij je, veel te koud.'


    Fergus veegde de lappen van zijn schouder en stak zijn handen in zijn zakken. Een ader op zijn rechterslaap begon te kloppen. Damien stak zijn arm door die van Hugo en ze keken allebei naar Fergus.


    'Toen je "Freud" tegen me zei, Hugo, dacht ik meteen aan een hoog boordje. Maar nu ik zijn nek heb gezien, denk ik toch meer aan het studentikoze vrijetijdsidee. Je weet wel: kaki broek, oxford-hemd en loafers. Wel jammer, want ik heb zo'n beeldig donkergroen Edwardiaans pak gezien, typisch Freud. Maar al draagt een aap een gouden ring... Wat vind jij?'


    Hugo haalde zijn schouders op. 'Al je suggesties worden op prijs gesteld, maar groen en bruin zijn moeilijke kleuren voor me omdat ik als hoofdkleur een soort fuchsiaroze wil nemen. Daar heb ik het gisteren tijdens de lunch met Gabriella over gehad en zij vindt het een enig idee. Maar ik weet nog niet wat ik dan met hèm aanmoet, hij is zo vreselijk on-roze.' Vanessa gaf Hugo een scherpe blik. De gedachte dat Hugo en Gabriella het goed met elkaar konden vinden, stond haar helemaal niet aan. Het tipte de machtsbalans over naar de andere kant. Ze vroeg zich af waar ze het bij die lunch nog meer over gehad hadden.


    'Die vrouw is op en top een ster. Na afloop van die lunch heeft ze me al drie keer gebeld om over ontwerpers te praten, en we hebben vanavond een tête-a-tête in haar hotelsuite om wat stofjes te bekijken.'


    Damien liep naar Fergus toe en klopte hem op zijn schouder. 'Maar ik zal echt mijn best doen met deze ruwe bonk uit het noorden.' Hij wees naar een van de banken. 'Als mevrouw hier zou willen plaatsnemen, zal ik met mijn toverstokje zwaaien en proberen om van een pompoen een vergulde koets te maken, zodat Cinderella naar het bal kan gaan. Maar dat is niet in een handomdraai gebeurd.'


    Vanessa maakte het zich gemakkelijk op de bank. Hugo ging naast haar zitten.


    Damien trok een stoflaken van een rek met kleren en duwde dat naar het midden van de kamer.


    'Je hebt een grote maat opgegeven, Hugo, maar ik heb voor alle zekerheid extra groot genomen.' Hij zocht een mosterdgeel fluwelen jasje uit en keek naar Fergus.


    'Oké, dan zit er nu niets anders op dan een kijkje te nemen naar het lege doek. Trek alles maar uit.'


    Fergus keek hem vijandig aan. De ader in zijn slaap danste nu een pas-de-deux met een ader in zijn hals. 'Krijg de klere.'


    'Koest maar,' zei Damien terwijl hij naar Fergus toeliep met het jasje in zijn ene hand en een overhemd en een broek in de andere. 'We zijn onder vrienden en ik denk niet dat je iets hebt wat we nog nooit eerder hebben gezien. En als dat wel zo is, zullen we er met plezier naar kijken.'


    Damien had zijn hoofd afgedraaid naar Hugo en zag de grote vuist niet aankomen die hem aan de zijkant van zijn hoofd raakte. Hij vloog door de lucht en belandde met een klap ruggelings op de grond. Hij bleef even met een verbaasde blik in zijn ogen liggen. Toen kwam hij voorzichtig op een elleboog omhoog en hield zijn andere hand onder zijn neus. Daarna keek hij ernaar en zag bloed. Hij kreunde zacht en verloor het bewustzijn.


    


  


  
    


    25


    'Alsjeblieft, Gabriella! Kunnen we dit niet als oude vrienden bij een drankje oplossen?'


    Philip zweeg even, omdat hij weer kramp in zijn borst kreeg. Hij haalde haastig zijn pillen te voorschijn en stak er twee in zijn mond. Onwillekeurig vertrok zijn gezicht van de nare smaak. Hij nam een slok mineraalwater, maar dat hielp niet veel. Waar hij werkelijk behoefte aan had, was een goede malt-whisky, maar zijn arts had hem aangeraden om zwaar voedsel, alcohol en stress te vermijden. Die man had geen flauw benul van het soort leven dat een televisieproducer moest leiden, dacht Philip verbitterd. Gabriella nam een slok van haar champagnecocktail en probeerde niet naar Philips gekwetste gezicht te kijken. De kelner zette hun hoofdgerecht op tafel. Dat van Gabriella bestond uit een grote rozebruine krab, kunstig geschikt op een zee van witlofblaadjes en omringd door zeesterretjes van wortel, zeeanemoontjes van radijs en pastaschelpen in roomsaus.


    Philip keek somber naar zijn niet-aangemaakte sla en gestoomde, ongekruide vis.


    Gabriella keek het restaurant rond terwijl ze bedachtzaam op een wortelzeester kauwde. Zij had erop aangedrongen om hier naartoe te gaan; Philip had een rustiger en goedkoper restaurant voorgesteld, maar ze wilde iedereen laten weten dat ze weer in de stad was. Een aantal mensen knikten haar toe. Ze hief haar glas naar een tafel met een groepje mannen die ze nog kende uit de tijd dat ze productieassistenten waren, en die nu aan het hoofd van hun eigen bedrijf stonden. Ze glimlachten en knikten terug. Het deed Gabriella genoegen om hun dunnende en in één geval verdwenen haar te zien. Minstens twee van hen waren jonger dan zij. Ze had precies het goede restaurant uitgekozen.


    Ze wendde zich weer tot Philip.


    'Ze bewonderen en respecteren me nog steeds. Maar wat zouden ze wel denken als bekend werd dat ik samen met een amateuristische kwakzalver het een of andere flutprogramma ging presenteren?'


    Voordat Philip kon antwoorden, glimlachte Gabriella weer vlug naar twee mannen in pakken, die langs hun tafeltje liepen. Ze bleven staan om haar de hand te schudden en een begroeting te mompelen, waarbij er voor Philip nauwelijks een knikje afkon. 'Zag je dat?' vroeg Gabriella triomfantelijk. 'Ze kennen me hier heus nog wel. Ik weet zeker dat ik ergens anders veel beter aan de slag kan.'


    Philip masseerde met een hand zijn borst. Was Gabriella zo lang weggeweest dat ze niet eens meer wist wat een glimlach in een restaurant als dit betekende? Ze was dan wel geen beroemdheid meer, maar nog bekend genoeg om zakenlieden in grijze pakken die haar in het openbaar begroetten in staat te stellen om later tussen neus en lippen te zeggen dat ze op intieme voet met haar stonden.


    Philip keek toe hoe Gabriella nog meer mensen vriendelijk groette. Geen van hen zou het risico willen lopen om haar op dit moment in dienst te nemen, dacht hij. Maar als ze in zijn programma succes had, zouden ze om haar heen komen zwermen als haaien rondom een prooi en allemaal een hap willen mee-eten. 'Gabriella.' Philip probeerde haar aandacht te trekken. 'Alsjeblieft, Gabriella. Ik kan je op het ogenblik echt geen beter aanbod doen, want ik heb maar een heel beperkt budget. Maar als we goede kijkcijfers halen, en die kan ik je echt beloven, kunnen we opnieuw onderhandelen.'


    Gabriella's stem klonk zakelijk, hoewel ze tegelijkertijd iemand die net binnenkwam stralend toelachte.


    'Wil je dat op papier zetten? Ik wil na de eerste show een vaste verhoging voor elk procent dat de kijkcijfers omhooggaan.' 'Dat gaat me een beetje te ver,' zei Philip haastig. 'Maar we kunnen vast wel een formulering vinden waar we het allebei mee eens zijn.'


    Gabriella pakte een poot van haar krab vast en met de zilveren tang die ze erbij had gekregen, brak ze hem handig in tweeën, zodat het zachte, witte vlees zichtbaar werd. Ze prikte een stukje aan haar vork, doopte het in mayonaise en stak het met een kreetje van genot in haar mond. Philip prikte lusteloos in zijn vis en pakte het zoutvaatje. Gabriella schudde afkeurend met haar vinger. Philip zuchtte en legde zijn vork weer neer. Hij had geen trek meer.


    Gabriella controleerde of er nog vlees in de poot zat en liet hem toen op haar bord vallen. Ze keek naar Philip. 'En wat is die andere presentator voor iemand? Ik hou er niet van om met amateurs te werken. Die zijn nog erger dan dieren. Daarmee weet je in ieder geval zeker dat ze zullen bijten of poepen, maar met een amateur moet je maar afwachten.' 'Laten we het in de eerste aflevering maar eens met hem proberen. Als hij er niets van terechtbrengt, schrappen we hem. Ik zou graag willen dat je doctor Archibald beschouwt als onze deskundige, iemand aan wie je af en toe iets kunt vragen, en niet als je medepresentator. Hij zal het perfecte tegenwicht zijn voor jouw schoonheid. Belle en het Beest - vind je dat geen perfecte opzet voor een serie over seksuele fantasieën?' Philip grinnikte, maar Gabriella's gezicht bleef onbewogen.


    'Lieve schat...' zei Philip dringend en stak zijn hand uit om die van Gabriella te pakken. Maar ze greep snel haar glas. Philip voelde een steek door zijn borst gaan, die niets met zijn indigestie te maken had. In een wereld waarin niets meer zeker was, had hij gehoopt dat tenminste Gabriella het verleden nog trouw gebleven zou zijn. Maar misschien had ze wel gelijk dat zaken belangrijker waren dan gevoelens. Hij ging rechtop zitten. 'Ik heb alle vertrouwen in je capaciteiten, Gabriella,' zei hij gedecideerd. 'Maar Archibald is een psycholoog die op dit gebied deskundig is, en ik voorzie in het huidige politieke klimaat heel wat kritiek. Zijn aanwezigheid in het programma zal ons wetenschappelijke geloofwaardigheid geven. Maar ik verzeker je dat hij zich absoluut niet met jouw werk mag bemoeien.' Bij die woorden kwam hem het beeld voor ogen van Fergus die Damien een dreun tegen zijn hoofd gaf. Hij probeerde het met een slok water uit te wissen.


    Gabriella keek niet overtuigd en speelde met een radijsje. Philip was vroeger altijd als was in haar handen geweest. Ze had maar hoeven glimlachen om haar zin te krijgen. Maar de vastberadenheid die hij nu toonde, had iets wanhopigs - een combinatie die niet veel goeds voorspelde. Als ze maar eenmaal in de studio waren, zou ze hem wel kunnen overhalen, dacht ze terwijl ze de tweede poot in stukken brak. Ze kon die Archibald heus wel voor gek zetten zonder dat zijzelf daaronder leed. Ze glimlachte. Als ze met die Archibald klaar was, zou Philip hem geen seconde langer bij zich in de buurt willen hebben.


    Philip nam aan dat haar glimlach instemming betekende en glimlachte terug. Gabriella schepte een vork vol donker vlees uit het krabbenlijf en hield die Philip voor. Hij maakte een afwijzend gebaar. Zijn spijsvertering was niet in staat om schaaldieren aan te kunnen.


    Met een laatste zucht van genot duwde Gabriella haar bord van zich af. Het lag vol met de restanten van het ontlede dier. Philip hield haar een servet voor terwijl ze haar vingers in het vingerkommetje afspoelde. Gabriella glimlachte tegen hem. 'Philip, schat, ik vertrouw je heus wel. Dat heb ik toch altijd gedaan? Ik zal mijn best doen met die psychiater als jij een paar heel kleine dingetjes voor mij wilt doen.' Philip kauwde op nog een pil.


    'Om te beginnen wil ik zelf iemand meebrengen die me opmaakt. Die meisjes van tegenwoordig denken meestal dat ze huisschilder zijn, maar ik ken een vreselijk lieve man die Joan, Britt en Gina ook altijd gebruiken. En in de tweede plaats wil ik alleen maar kleren van Cesare. Dat zijn beeldige ontwerpen, helemaal mijn type.'


    Philip verslikte zich. Gabriella reikte hem zijn glas water aan, dat hij achter elkaar leegdronk.


    'Cesare.' kreunde Philip. De kleren van Cesare waren net zo extravagant als zijn prijzen.


    'Cesare,' herhaalde Gabriella vastbesloten. 'En nu moet ik echt weg, schat, want ik heb nog een afspraak.' Toen ze opstond, kwamen twee kelners aanschieten om Gabriella's stoel naar achteren te schuiven. Ze gaf Philip een lichte kus op zijn wang en verliet met opgeheven hoofd het restaurant, waarbij ze koninklijk naar een paar andere tafels wuifde. Philip bleef even roerloos zitten. De dode ogen van de krab staarden hem aan vanaf Gabriella's bord. Hij wenkte een kelner. 'Een dubbele whisky,' bestelde hij hees.


    Buiten probeerde Gabriella de aandacht van een taxichauffeur te trekken, maar toen veranderde ze van gedachten en besloot naar haar hotel terug te lopen. Ze had vandaag behoefte aan de zon op haar gezicht en het plaveisel van Londen onder haar voeten. Terwijl ze voortliep, kon ze wel zingen. Ze zou Londen weer aan haar voeten krijgen. Dat had ze gezien aan de gezichten van die mannen in het restaurant. Ze zou terugkomen en op haar eigen manier. Toen haar schulden opliepen en niemand haar telefoontjes meer beantwoordde, had ze Engeland moeten verlaten. Als ze weer aan de top stond, zou ze aan die mensen denken.


    Haar hotel was vlak bij Piccadilly. Het was klein, discreet en heel chic. Ze glimlachte bij de gedachte aan Philips gezicht als hij de rekening kreeg. Hij was een echte ouwe zeur geworden. Knap was hij nooit geweest, maar hij had vroeger wel een bepaalde stijl gehad met zijn lange blonde haar, zonnebril en oude mg-sportwagen, die hij zowel 's zomers als 's winters openliet. Toen kon je nog veel plezier met hem hebben.


    Ze liep snel naar haar suite om het donkergrijze mantelpakje dat ze bij de lunch had gedragen, uit te trekken. Ze wilde voor het komende interview een goede indruk maken. De meeste televisiepresentatrices van tegenwoordig zagen eruit als klonen van dezelfde etalagepop, en dan nog een uit een warenhuis. Ze waren levenloos, kleurloos en sloofden zich zo uit om serieus genomen te worden dat ze niet het lef hadden om er sexy uit te zien. Zij was nooit bang geweest om vrouw te zijn, en een man moest het niet wagen om haar niet serieus te nemen. Ze dacht even na en koos toen een zwarte, strakke jurk uit met een hoge kraag en een knap uitgesneden halslijn die een groot deel van haar boezem toonde, waarop ze wat blusher borstelde. De jurk was aan de hals en de mouwen afgezet met namaak-luipaardbont, net als de stola die ze nonchalant over een schouder drapeerde en het kozakkenhoedje dat ze brutaal scheef op haar hoofd zette. Vroeger zou het echt bont zijn geweest, dacht ze spijtig, maar je moest met je tijd meegaan.


    Uit haar juwelendoosje haalde ze oorbellen in de vorm van brullende luipaardkoppen met namaakdiamanten erop, en ze schoof een paar ringen met echte diamanten aan haar vingers. Net toen ze haar lippen met knalrode lippenstift aan het bijwerken was, zoemde de telefoon om de komst van haar bezoek aan te kondigen. Gabriella gaf de receptioniste opdracht om hen precies negen minuten te laten wachten, niet meer en niet minder. Toen opende ze een fles roze champagne en ging zitten. Tien minuten later werd er gebeld. Gabriella glimlachte zichzelf toe in de spiegel en deed open.


    'Meneer Spittle, prettig met u kennis te maken.' Ze stak haar hand uit naar een lange, magere man, die keek alsof hij zich niet op zijn gemak voelde.


    'Ik ben Eddie,' zei een mannetje met het gezicht van een fret dat Gabriella nog niet was opgevallen, omdat hij nog niet eens tot aan de elleboog van de ander kwam. 'Dat is Sid, mijn fotograaf.' De lange man hield verontschuldigend een van de camera's omhoog die om zijn nek hingen.


    Spittle stond al in de kamer voordat Gabriella genoeg van haar verbazing was bekomen om hem binnen te nodigen. 'Heel mooi, heel mooi,' zei hij goedkeurend terwijl zijn oogjes alles opnamen. 'Dit hotel is echt klasse. De meeste popsterren komen hier niet. En je moet er flink wat duiten voor neertellen, dus zo gek zit u er waarschijnlijk niet bij.' Hij trok vragend een wenkbrauw op.


    'Ook al verschijn je niet meer op de Britse televisie, dan wil dat nog niet zeggen dat je geen ster meer bent, meneer Spittle,' zei Gabriella ijzig.


    'Weet ik, weet ik,' zei Spittle. Zonder dat hem gevraagd was te gaan zitten, liet hij zich in een leunstoel zakken en klapte zijn blocnote open. Gabriella ging met fier geheven hoofd naast de marmeren schouw staan.


    'Volgens mijn research bent u gekozen tot de beste vrouwelijke televisiepersoonlijkheid in Noorwegen, België en Luxemburg.' 'Bovendien krijgt mijn show regelmatig de beste kijkcijfers in Italië, waar ik in de afgelopen vijf jaar tweemaal ben gekozen tot de meest sexy vrouw van de televisie, en de andere drie keer de tweede plaats kreeg,' voegde Gabriella daar met een nog ijziger stem aan toe.


    'Dat is dat programma van u met Cicci de acterende pinguïn, en de boezem van de week, waarvoor mannen een foto van de borsten van hun vrouw of vriendin insturen en het publiek de grootte en de vorm mag beoordelen, nietwaar?' zei Spittle met een blik op zijn blocnote. 'Niet bepaald een programma dat geschikt is voor zo'n talentvolle vrouw als u, vindt u niet, mevrouw Wolfe, of mag ik Gabriella zeggen?'


    Spittles ogen weken niet van haar gezicht af om niets van haar reactie te missen.


    Op Gabriella's zorgvuldig opgemaakte wangen verschenen twee rode vlekken. Spittle knikte onmerkbaar; zijn zorgvuldig gemikte pijl had zijn doel geraakt. Zijn stem veranderde. 'Ons televisiescherm is zonder u een stuk saaier geworden, mevrouw Wolfe. We kunnen best zo'n ster als u gebruiken.' Gabriella's uitdrukking verzachtte zich. Met een elegante zwaai van haar stola schikte ze zich zorgvuldig op de bank tegenover Spittle, zodat het licht haar van achteren bescheen. Spittles scherpe ogen namen alles op: de manier waarop ze ging zitten, en de hoge kraag en lange mouwen van haar jurk. Hij wist zeker dat ze de vijftig al gepasseerd was, wat er ook in de krantenknipsels stond. Hij moest onthouden om zijn researcher haar echte geboortedatum en -plaats te laten opgraven. Hij begon zijn interviews altijd met een keiharde opstelling. Dat maakte zijn slachtoffers kwaad, waardoor ze eerder hun mond voorbijpraatten. Als hij dan plotseling overschakelde naar zijn 'ik wil geen onwaarheden schrijven'-houding, wisten ze niet meer wat ze aan hem hadden. Om de een of andere onbegrijpelijke reden hadden de meeste beroemdheden de kinderlijke overtuiging dat hun ware persoonlijkheid nooit door niemand begrepen werd. Maar als ze dachten dat het publiek er geld voor over had om te lezen dat ze in feite een heel gewoon leven leidden, hadden ze het mis. Het publiek wilde vermaakt worden en het was zijn taak om daarvoor te zorgen.


    Gabriella sloeg haar ene zwart gekouste been over het andere. 'En wat heb ik volgens u het Britse publiek precies te bieden, meneer Spittle?'


    'Eddie, alstublieft. Dat kan ik u in drie woorden zeggen: klasse, glamour en sex. Daarmee wil ik niet beweren dat de vrouwen die we nu op het scherm zien niet knap zijn, maar aan u kunnen ze niet tippen.'


    Gabriella knikte minzaam.


    'Wat ik in dit artikel naar voren wil brengen, is dat er op de televisie, net als in Hollywood, geen glamour meer bestaat. Die vergelijking kunnen we toch wel maken, vindt u niet?' vroeg Spittle. Gabriella leunde naar voren en pakte een gouden sigarettenkoker van de onyx tafel. Die beweging gaf Spittle het volle zicht op haar borsten. Hij gleed met zijn tong over zijn lippen. Ze was dan wel boven de vijftig, maar op dat deel van haar anatomie was niets aan te merken. Met de rimpels viel het trouwens ook wel mee, maar voordat hij haar medische rapport had gezien, zou hij zich er niet over uitlaten of dat dank zij moeder Natuur was of niet. Plastisch chirurgen konden er tegenwoordig wat van. Ze gebruikten al injecties in plaats van het mes en het resultaat was veel minder opvallend.


    Gabriella stak een sigaret in haar pijpje en wachtte. Spittle knipte met zijn vingers naar Sid, die eerst naar lucifers zocht voordat hij verlegen met een aansteker naar voren kwam. Ze waren een goed team, dacht Spittle. Sids pijnlijk verlegen uiterlijk verborg een dodelijk instinct voor het juiste plaatje. Hij had een eindeloos geduld, klom overal overheen en onderdoor, en nam urenlang elke ongemakkelijke houding aan om ongemerkt een foto van zijn weerloze onderwerp te kunnen maken. En in situaties als deze, waarbij hun prooi hen had binnengevraagd, droeg Sids vriendelijke uiterlijk ertoe bij dat dat onderwerp zich veilig voelde.


    'Misschien kunnen wij gewoon doorpraten, terwijl Sid zijn werk doet,' zei Spittle toen Gabriella een lange rookwolk uitblies. 'Dat is de beste manier om een ontspannen foto te krijgen.' Gabriella's hand ging ongewild naar haar kapsel. 'Ik wil weten wanneer hij een foto neemt. Ik houd er niet van om voor het blok te worden gezet.'


    'Laat dat maar aan Sid over, dat is een kunstenaar. Hij heeft nog nooit een onflatteus plaatje van iemand gemaakt, hè Sid?' Sid glimlachte verlegen tegen Gabriella en wijdde zich daarna weer aan zijn verzameling fototoestellen. Spittle zette een taperecorder op de onyx tafel.


    'Vertel me eens iets over de vrouw achter Gabriella,' begon hij. 'Er wordt gezegd dat een paar van de meest begeerde vrijgezellen ter wereld aan uw voeten hebben gelegen, maar toch bent u niet getrouwd. Waarom niet?' Gabriella blies langzaam een rookcirkel uit. 'Ik zie mezelf graag als zo'n soort vrouw als die grande dame van de Hollywood-glamour, Mae West. Zij zei ooit: "Ik vind het leven in mijn mannen belangrijker dan de mannen in mijn leven,"' antwoordde ze met een Amerikaans accent. Spittle glimlachte plichtmatig.


    'Toen ik jong was,' vervolgde Gabriella, 'hield ik van oudere mannen die me iets over het leven konden leren. En nu ik een rijpere vrouw ben, wil ik jongemannen graag iets over het leven leren. Zo blijft het in evenwicht. Een huwelijk zou dat hebben verstoord.'


    'Bedoelt u dat u er een speelkameraadje op na houdt?' vroeg Spittle en leunde nieuwsgierig naar voren.


    Gabriella blies weer een lange rookwolk uit voordat ze antwoordde: 'Speeltjes moeten opgewonden worden. Ik heb liever een man die het vanzelf doet.'


    Spittle glimlachte. Hij zag de krantenkoppen al voor zich.
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    'Ja?' vroeg een slaperige vrouwenstem.


    Vanessa verstijfde. 'Het spijt me, maar ik dacht dat dit het nummer van doctor Archibald was.' 'Dat is het ook,' antwoordde de stem. 'Mag ik hem even spreken?' vroeg Vanessa. Na wat gemompel kwam Fergus aan de lijn. Zijn stem klonk ook slaperig.


    'Archibald,' geeuwde hij.


    'Wat ben je daar in vredesnaam aan het uitspoken?' schreeuwde Vanessa.


    Aan de andere kant van de lijn bleef het stil. 'En waag het niet om op te hangen,' gilde Vanessa nog harder. 'Waar heb je verdomme de afgelopen twee dagen uitgehangen en wie is die vrouw? Geef antwoord, verdomme!' 'Wat maak je nou voor lawaai, mens? Je hoeft niet zo te schreeuwen,' zei Fergus verwijtend.


    'Schreeuwen! Ik schreeuw helemaal niet,' schreeuwde Vanessa. 'Als je morgenochtend vroeg niet voor mijn neus staat, kun je het wel vergeten. En ik wil je er wel even aan herinneren dat ik hier een contract heb met je naam eronder.'


    'Dat contract stelt zonder mij niets voor, dus als je me terug wilt zien, wil ik het dubbele hebben,' antwoordde Fergus. 'Jij durft na die vertoning van een paar dagen geleden nog om meer geld te vragen ook?' vroeg Vanessa terwijl ze bijna stikte van woede. 'Je hebt die vent bijna vermoord. We hebben moeten beloven dat we die dure operatie om zijn neus te repareren voor hem betalen, plus een grote schadevergoeding zodat hij je niet aanklaagt voor mishandeling. Want dat zou de kleine kans die je nog hebt op een wetenschappelijke loopbaan geen goed doen, denk je niet?' 'Net zomin als jouw bedrijf,' antwoordde Fergus met genadeloze logica. 'Als je me als een mietje wilt uitdossen en bovendien wilt afdoen aan de waarde van mijn onderzoek omdat je baas zich zorgen maakt over een groepje preutse burgerwachten, dan zul je daarvoor moeten betalen.'


    'Ik heb grote bewondering voor de manier waarop linkse academici als jij je principes weer opdiepen als ze geld willen zien,' zei Vanessa sarcastisch.


    'We hébben tenminste principes om op te diepen,' zei Fergus bijtend. 'Bel me morgen maar met een beter aanbod, anders kun je je gouden kalf vaarwel zeggen.'


    Hij smakte de hoorn neer, rolde op zijn rug en staarde naar het plafond. Op de andere helft van het rommelige bed lag het naakte lichaam van een van zijn studentes, of liever gezegd ex-studentes. Zij was een van de weinigen geweest die hem bij zijn terugkeer naar Heartlands nog enigszins geestdriftig hadden begroet. Omdat het zomervakantie was, waren er niet veel mensen meer op de universiteit. Maar de paar stafleden die hij was tegengekomen, hadden hun uiterste best gedaan om hem niet te zien. Mevrouw Peploe, zijn hospita, was ook al onvriendelijk geweest. Ze had hem een rekening voor zijn huurachterstand overhandigd plus een opzeggingsbrief wegens buitengewoon onzedelijk gedrag. Hij had al zijn charme in de strijd moeten werpen om haar over te halen hem nog een paar dagen te laten blijven. Fergus was in ieder geval van plan om terug te gaan naar Londen. Hij had eigenlijk geen keus. De banen lagen bij de universiteiten niet voor het oprapen en na de gebeurtenissen op St. Ethelred's dacht hij niet dat er nog een academische instelling te vinden zou zijn die hem zou willen aannemen. Maar hij had Vanessa de schrik op het lijf willen jagen, en naar haar stem aan de telefoon te oordelen, was hij daar ook in geslaagd. Fergus grinnikte en stak een zoekende hand uit. Hij raakte een gewillig, warm lichaam aan. Hij had nog tot morgen de tijd. Vanessa staarde naar de telefoon. Het laatste dat ze wilde, was Fergus terughalen naar Londen. Maar ze had geen keus, en het kon ook niet tot morgen wachten. Ze had niet veel tijd meer en het was alweer twee dagen geleden dat Fergus Damien had neergeslagen.


    In de daaropvolgende verwarring was het haar eerst niet opgevallen dat Fergus ervandoor was gegaan. Hugo was bijna net zo hysterisch geweest als Damien en had erop gestaan dat ze Damien naar de afdeling spoedopnames van het dichtstbijzijnde ziekenhuis brachten. Daar was Damien nog net op tijd genoeg bij gekomen om te weigeren door een ziekenfondsarts behandeld te worden. Hij wilde onmiddellijk per taxi naar een privé-kliniek worden gebracht, waar de plastisch chirurg, die hem dat profiel dat moeder Natuur hem onthouden had pas kort geleden had gegeven, had verklaard dat het hele jaar dat hij eraan gewerkt had voor niets was geweest.


    Ondanks protesten van Vanessa had Hugo er meteen in toegestemd dat Pryce Prijsbewuste Producties alle medische rekeningen voor Damien zou betalen plus een vergoeding voor de pijn en het ongemak. Toen Philip dit lijkbleek te horen kreeg, had hij bijna het hele doosje indigestietabletten leeggekauwd. In de woordenwisseling die erop was gevolgd, had Philip eerst tegen Hugo staan schreeuwen. Daarna hadden ze zich allebei tegen Vanessa gekeerd. Toen ze zich had omgedraaid om de oorzaak van de hele situatie de huid vol te schelden, bleek die verdwenen te zijn. Ze had eerst verwacht dat hij vroeg of laat wel weer bij haar op de stoep zou staan, en had zorgvuldig voorbereid wat ze tegen hem zou gaan zeggen. Maar zesendertig uur later had ze er weinig vertrouwen meer in gehad en vanmorgen geen enkel. Niet wetend waar ze hem moest zoeken, had ze de universiteit maar gebeld.


    De manier waarop hij vertrokken was in aanmerking genomen, zouden niet veel mensen het gedurfd hebben om weer terug te gaan. Maar Fergus was een geval apart, en het was duidelijk dat hij daar nog minstens één bewonderaarster had. Het probleem was nu hoe ze hem weer in Londen moest krijgen. En na de scène met Damien was er geen sprake van dat Philip hem meer zou betalen.


    Op dat moment stak Philip zijn hoofd om de deur. 'Heb je Fergus inmiddels weer in de hand?' vroeg hij terwijl hij binnenkwam. 'Ik heb net met Gabriella geluncht en ze is professioneel genoeg om toe te geven dat het een uitstekend idee is om Fergus te gebruiken als onze deskundige.' 'Alles gaat prima, schat,' loog Vanessa. 'Fergus is naar Heartlands gegaan om op de universiteit wat achtergrondinformatie te halen; hij komt morgen of overmorgen terug.' 'Dus na die vervelende toestand met Hugo's vriend is alles weer in orde?' vroeg Philip.


    'Niets aan de hand. Eerlijk gezegd vind ik wel dat Hugo een beetje hysterisch gereageerd heeft. Ik zou om een tweede consult hebben gevraagd. Het was maar een speels tikje. Ik weet zeker dat Fergus hem eigenlijk geen pijn wilde doen.' 'Hoe dan ook, Vanessa, ik wil nu geen problemen meer. Ik heb graag dat alles op rolletjes loopt,' zei Philip streng. 'Philip, lieve schat, je kunt op me rekenen. Als Hugo en Vijay hun zaakjes voor elkaar hebben, kunnen we zondag over een week met de opnamen beginnen.'


    Philip bleef nog wat onzeker naast Vanessa's bureau staan en bladerde door de papieren in haar postbak.


    'Heb je nog iets op het hart, PP? Want ik moet echt gaan opschieten.'


    Philip schudde zijn hoofd. 'Nee. Maar je zorgt er wel voor dat we niet meer voor verrassingen komen te staan, hè? Sir Norman en zijn commissie zullen de minste reden aangrijpen om ons uit de lucht te halen.'


    Vanessa zond hem een kushand en met een bezorgd knikje verliet hij haar kantoor.


    Vanessa schoof een van de homevideo's, die hun in antwoord op haar advertentie waren toegestuurd, in de videorecorder en speelde hem versneld af. Ze was de afgelopen twee dagen bijna uitsluitend bezig geweest met het opsporen van Fergus, maar ze moest ook nog een programma maken. Met één oog op het scherm drukte ze op de knop van de intercom. 'Meteen hier komen,' blafte ze.


    Even later werd er aarzelend op de deur geklopt en kwam Vijay binnen. Hij bleef met zijn rug tegen de muur staan. 'Ik dacht dat ik je had opgedragen om vanmorgen een lijst met mogelijke deelnemers aan de eerste aflevering op mijn bureau te leggen,' zei Vanessa bits. 'Het lijkt wel of ik de enige ben die hier iets uitvoert.' Ze pakte met een overdreven gebaar de afstandbediening en zette de video uit.


    Vijay hield een paar papieren omhoog alsof die hem tegen het boze oog konden beschermen.


    'Hier zijn ze. De originele brieven plus mijn aantekeningen en suggesties.' Hij legde ze op Vanessa's bureau en deed weer snel een paar passen achteruit.


    Vanessa keek er misprijzend naar. 'Ik wilde alleen maar een paar regels hebben over elke deelnemer, niet een heel verhaal. Ik heb geen tijd om dit allemaal te lezen. Hoe is het afgelopen met die vrouw die een non zonder habijt wilde zijn? Dat leek me wel wat.' Vijay werd rood. 'Dat was niks. Ze was wat te... te oud.' 'En ik dacht nog wel dat je het scherm wilde vullen met ouden van dagen, zieken en zielepoten, Vijay. Wat is er van je goede bedoelingen overgebleven?' spotte Vanessa.


    Vijay werd nog roder. 'Ze was gewoon niet geschikt, meer niet,' zei hij koppig.


    'Nou, zoek er dan nog maar een paar die wèl geschikt zijn,' schreeuwde Vanessa en veegde zijn papieren van haar bureau. Vijay was de deur al uit voordat ze de grond raakten. Heather keek op van het tijdschrift dat ze aan het lezen was. 'Is de heks weer op het oorlogspad? Heb je zin in een gratis borrel? We gaan met een stel proberen binnen te komen bij de opening van die nieuwe bar in Frith Street. Dat kan best gezellig worden.' Vijay schudde spijtig zijn hoofd. 'Ik kan maar beter nog een paar mensen opbellen, om mijn goeie wil te tonen.' Heather maakte een hoofdgebaar naar een knipperend lichtje op haar kleine centrale. 'Dan ben je niet de enige beller. Als de heks niet aan het lunchen is, zit ze aan de telefoon. Werkt ze wel eens?' 'Zo min mogelijk, waarom zou ze? Zij is de baas en ik doe het werk,' zei Vijay verbitterd, en liep naar zijn kantoor. Het was nauwelijks een kantoor te noemen. Vijay moest het doen met een rommelkamertje, dat hij deelde met een paar grote archiefkasten, een paar duizend filmbanden en een oude Olivetti. Hij ging aan zijn bureautje zitten en bekeek de lijst met mogelijke deelnemers. Hij klemde de hoorn tussen zijn kin en zijn schouder en drukte zonder te kijken de toets in voor een buitenlijn. In plaats van de zoemtoon hoorde hij een stem. Hij zat per ongeluk op de lijn van Vanessa. Vanessa klonk ongewoon toegeeflijk.


    'Fergus, mag ik eerlijk zijn?'


    Aan het andere eind van de lijn klonk een gegrom. 'Ik kan Philip op het ogenblik echt niet om meer geld vragen. Pryce Prijsbewuste Producties is geen groot bedrijf en het zal van Verboden vrucht afhangen of we blijven drijven. Maar jij en ik weten dat het een succes kan worden. En dan zullen de kranten zich verdringen om je onderzoek te mogen publiceren. De uitgevers zullen je enorme bedragen aanbieden en dan heb ik het nog niet eens over de Amerikaanse markt. Daar staat jouw soort werk aan de top van de bestseller-lijst.'


    Aan de andere kant bleef het stil, alsof Fergus erover nadacht. Vijay wilde de hoorn neerleggen omdat het moreel onjuist was om privé-gesprekken van anderen af te luisteren. Maar hij aarzelde. Niemand op kantoor vertelde hem ooit iets. Hij drukte de hoorn weer tegen zijn oor, hield zijn adem in en luisterde verder. 'Misschien krijg je dan wel een aanbod van een Amerikaanse universiteit,' vervolgde Vanessa met honingzoete stem. 'Denk maar eens aan de ucla met al die langbenige Californische blondjes, of Harvard met al die pittige preppies. Dan kun je Heartlands en die gefrustreerde ouwe wijven naar de bliksem laten lopen.' Fergus schraapte zijn keel. 'Kun je me om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen een idee geven van wat de kranten voor zo'n reeks artikelen van mij zouden willen betalen?'


    Vanessa wist dat ze beet had. Ze hoefde de lijn nog maar een klein beetje te laten vieren voordat ze hem met een ruk kon inhalen. 'Dat weet ik niet zeker, maar ik denk dat je toch wel aan een bedrag van vijf cijfers moet denken,' zei ze en begon te trekken. 'Ik heb natuurlijk wel een paar goede contacten in Wapping. Als je er echt in geïnteresseerd bent, kan ik daar wel eens een balletje opgooien.'


    Fergus dacht nogmaals zwijgend na. Het was waar dat er steeds meer populair-wetenschappelijke boeken over psychologie op de markt verschenen. De titel hoefde alleen maar het woord 'liefde' of 'sex' te bevatten.


    Vanessa schakelde de telefoon over op hands-free, stond op en schoof een andere videoband in het apparaat. Ze waren best amusant, ondanks de onervarenheid van de filmers. Ze ging op de rand van haar bureau zitten kijken. Jammer genoeg waren de beste te gedetailleerd om uit te zenden, maar de spelers leken een hoop plezier te hebben gehad.


    'En wat moet ik dan doen om die zakken vol geld aangedragen te krijgen?' vroeg Fergus op neutrale toon. Vanessa glimlachte plotseling. Daar had je de oplossing voor haar probleem! Ze leunde naar de telefoon toe. 'Kom terug naar Londen en werk volgende week zoals afgesproken mee aan het programma. Dan doe ik er misschien zelf nog wel een extraatje bij,' zei ze op zwoele toon. Vijay dacht dat hij Fergus hoorde slikken. 'En wat is dat dan wel?' vroeg hij.


    Vanessa lachte. Vijay ging van schrik rechtop zitten. 'Ik geloof dat het tijd wordt dat je iets van de studio te zien krijgt. Hugo heeft een ontzettend leuke set laten bouwen, die al helemaal klaar is voor de eerste paar fantasieën. Volgens mij moet ik er als producer toch wel voor zorgen dat alles werkt, vind je niet? Dus dan kunnen we het, als de studio leeg is, allemaal eens uitproberen.' Ze zweeg even. 'We zouden zelfs onze eigen video kunnen opnemen. Je hebt altijd beweerd dat je een fortuin had kunnen verdienen met het maken van pornofilms, dus laat maar eens zien wat je kunt.'


    Fergus zette zich nog een keer schrap. 'Ik moet hier nog wat werk afmaken,' verweerde hij zich. 'Ik kan pas na het weekend weer naar Londen komen.'


    'Als je met werk dat mens bedoelt dat ik vanmorgen aan de lijn kreeg, kun je de pot op,' snauwde Vanessa.


    'Ik wist niet dat je zoveel om me gaf,' zei Fergus spottend.


    'Ik waarschuw je nog één keer,' zei Vanessa luid, 'als je vandaag niet terugkomt, kun je het wel vergeten.'


    'Oké, oké, rustig nou maar. Ik kom eraan,' zei Fergus met een blik op zijn horloge. De volgende trein zou pas over een uur gaan, dus had hij nog tijd genoeg. Om niet weer gestoord te worden, liet hij de hoorn aan het koord bungelen.


    In het kantoor van Pryce Prijsbewuste Producties glimlachte Vanessa grimmig maar voldaan. Ze keek op haar horloge en zag dat ze moest opschieten. Ze pakte haar tas en holde haar kantoor uit en de trap af. Tien minuten later baande ze zich een weg door een drukke bar.


    Ze had erop gestaan dat ze elkaar ontmoetten in een donker café bij het British Museum, omdat ze daar geen bekenden zou tegenkomen. Het was een populaire kroeg voor studenten van de universiteit en buitenlandse toeristen, hoewel ze aannam dat die toeristen beslist andere traditionele Engelse pubmaaltijden zouden verwachten dan pizza's en kip-curries. Maar een voordeel van het café was dat er tussen sommige tafeltjes nog van die ouderwetse glazen schotten stonden, die privacy boden. Aan een tafel in het donkerste hoekje zat Eddie Spittle. Hij stond op om haar met een kus te begroeten, maar ze ontweek hem en ging tegenover hem zitten met haar tas strategisch op de stoel naast zich, zodat hij niet te dichtbij kon komen. Spittle schoof een dubbele wodka en een flesje tonic naar haar toe. 'Ik onthoud altijd wat een vrouw drinkt.'


    Vanessa knikte, schonk een beetje tonic in het glas en bracht het naar haar mond. Maar voordat ze een slok kon nemen, hief Spittle zijn whisky voor een toost.


    'Op de vernietiging van onze vijanden.' Hij keek haar even recht aan.


    Vanessa glimlachte kil en nam een grote slok. Spittle was al bijna vijftien jaar een nuttige extra bron van inkomen voor haar. Hij had altijd goed betaald voor alle nieuwtjes die ze hem doorgaf en hij had nooit iemand laten weten waar hij zijn informatie vandaan had. Maar ze had altijd het verontrustende gevoel dat ze op een dag nog eens haar eigen geheimen in vette koppen onder ogen zou krijgen.


    Spittle reikte onder de tafel en legde zijn hand op haar knie. 'Je zult me een enorme gunst verschuldigd zijn, liefje, die ik over niet al te lange tijd zal opeisen.' Hij streelde haar knie. Vanessa probeerde zonder succes om haar rok over haar knieën te trekken.


    'Wat ga je dan voor me doen, Eddie? Je bent meestal niet zo scheutig met gunsten.'


    'Ik ga een groot artikel schrijven over Gabriella Wolfe, zodat de kijkcijfers van je programma huizenhoog zullen zijn.' 'Ik had niet gedacht dat er nog veel te melden viel over zo'n bijna bejaarde, ouderwetse televisiegastvrouw,' zei Vanessa op ongeïnteresseerde toon.


    'Ja, ze zei ook al dat ze dol op jou was,' zei Spittle lachend. 'Wat heeft ze precies over me gezegd?' vroeg Vanessa opeens aandachtig.


    'Ik kan je wel zeggen dat jullie tweeën geen twee handen op een buik zijn,' antwoordde Spittle. 'Daarom heb ik je ook gebeld. Misschien kun je me met dat artikel helpen. Er zijn een paar dingen over mevrouw Wolfe waar ik niet achter kan komen.' 'Zoals?' vroeg Vanessa.


    'Zoals wat ze voor haar eenentwintigste uitvoerde,' antwoordde Spittle.


    Vanessa dacht even na. 'Geen spoor?' vroeg ze. 'Niets. Noppes. Nada,' antwoordde Spittle. 'En mijn researchers zijn dagen aan het zoeken geweest. De eerste keer dat er iets over haar is geschreven, was toen ze op haar tweeëntwintigste als jonge actrice een meisje van plezier speelde in een politieserie van de bbc.'


    'Dan moet ze haar naam hebben veranderd. Dat doen veel actrices.'


    'Misschien wel. Daar proberen we achter te komen. Maar mijn intuïtie zegt me dat er iets heel anders aan de hand is. En volgens mij is dat iets dat het daglicht niet kan verdragen. Je weet wel wat ik bedoel: "Beschamend geheim van beroemde televisiester."' Met zijn handen tekende hij een grote krantenkop. 'Over de laatste paar jaar ben ik genoeg aan de weet gekomen. Onze mevrouw Wolfe heeft er in Rome een complete stal jonge Italiaanse hengsten op na gehouden om haar bezig te houden. Twee van hen waren, toen ze ze oppikte, nog maar net zestien. Maar ik wil weten wat zij deed toen ze zestien was. Zou jij eens op onderzoek uit kunnen gaan?'


    'Je weet dat ik altijd voor je klaar sta, Eddie,' zei Vanessa. 'Maar als ik iets te weten kom, reken ik erop dat je mijn naam niet noemt, hè?'


    Spittle tikte tegen de zijkant van zijn neus. 'Je kent me toch, liefje, ik ben de discretie zelve. En je hoeft het natuurlijk niet voor niets te doen.'


    Vanessa stond op. 'Ik kan je niets beloven, Eddie, maar ik zal je op de hoogte houden. En ik zou het op prijs stellen als jij hetzelfde doet.'


    Spittle pakte haar hand. 'Misschien kunnen we de volgende keer samen gaan eten? Ik kan wat je carrière betreft heel wat voor je doen.'


    Vanessa knipperde overdreven met haar wimpers. 'Bel me maar eens, dan kunnen we misschien iets afspreken.' Op straat moest Vanessa zich bedwingen om niet triomfantelijk een paar danspassen te maken. Fergus was zo mak als een lam geworden en die gluiperd van een Spittle had het op Gabriella voorzien. Als hij Gabriella op de voorpagina kon krijgen, zou Verboden vrucht daar beslist de vruchten van plukken. Mijn liefje, wat wil je nog meer?
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    Jeremy voelde de warme namiddagzon op zijn oogleden schijnen en deed met tegenzin zijn ogen open. Het raam stond wijd open en bijen zoemden om de bloemen die Alicia in potten op het balkonnetje van de flat had geplant.


    Jeremy's linkerarm was verstijfd, maar hij durfde zich niet te bewegen omdat Alicia dan wakker zou worden. Ze lag met haar hoofd op zijn schouder en haar lichaam gevlijd tegen het zijne. Ze waren op de chaise-longue begonnen te vrijen en toen op de grond gegleden, waar ze nog steeds tussen Zelda's oosterse vloerkussens lagen. Jeremy trok heel voorzichtig een kussen onder zijn billen vandaan en schoof het onder zijn hoofd. Sex, zo had Jeremy tot zijn vreugde ontdekt, was veel meer dan alleen maar neuken. Het was een heel scala aan gevoelens en ogenblikken zoals dit: gewoon naast Alicia te kunnen liggen en genieten van haar heerlijk mollige, glanzend roze lichaam. Met het topje van zijn wijsvinger begon Jeremy heel zacht een van haar tepels te strelen. Even later werd die hard en begonnen Alicia's wimpers te knipperen. Met een kreetje van genot opende ze haar ogen en gaapte, haar armen en benen wijd uitstrekkend. Jeremy bevrijdde zijn arm, gleed naar beneden en zocht met zijn mond haar andere borst.


    Alicia streelde bedachtzaam over zijn haar. 'Het is al bijna zes uur, we moeten ons aankleden,' zei ze zacht. Jeremy hield zijn lippen stevig om haar borst geklemd. Alicia hield op met het strelen van zijn haar.


    'Jeremy, schat, we hebben om zeven uur een afspraak met Vijay. Daar moeten we ons aan houden, want morgen beginnen de opnamen.'


    Alicia's stem was de laatste tijd soms ongewoon gedecideerd gaan klinken. Jeremy was erachter gekomen dat hij haar dan maar beter kon gehoorzamen. Na een laatste spijtige lik ging hij rechtop zitten.


    'Weet je zeker dat je ermee wilt doorgaan? Dat rare plan van jou en die researcher zou als huisvredebreuk beschouwd kunnen worden, wat illegaal is.'


    Alicia begon haar haastig van zich af gegooide kleren bij elkaar te zoeken.


    'Eerlijk gezegd was het mijn plan. Vijay heeft me alleen maar verteld wat Vanessa en Fergus vanavond gaan doen. Als je geen zin hebt, hoef je niet mee te gaan. Vijay en ik kunnen het ook wel alleen af. Hij weet niet eens dat je bestaat.' In de vele telefoongesprekken die ze sinds het interview met Vijay met hem had gevoerd, had Alicia niet gezegd dat ze met Vanessa's ex-man samenwoonde. Vijay nam aan dat ze nog vrij was en Alicia had hem niet uit de droom geholpen. Om hem zover te krijgen dat hij met haar meewerkte, had ze vaag door laten schemeren dat ze na afloop misschien wel met hem uit wilde gaan. Ze had het niet echt beloofd, dus had ze niet het gevoel dat ze niet helemaal eerlijk was geweest. Maar ze had er ook niets over tegen Jeremy gezegd, want die was zich de laatste tijd toch al zo bezitterig gaan gedragen.


    Jeremy sprong op en rechtte zijn rug. 'Ik ben beslist niet van plan om jou en die... die kerel onbeschermd als dieven in de nacht door Londen te laten zwerven. Er kan wel ik-weet-niet-wat gebeuren!' Alicia probeerde een glimlach te onderdrukken. Jeremy's poging tot autoritair optreden werd volledig tenietgedaan door zijn naaktheid. Dat was een van de dingen waar ze onlangs achter was gekomen: dat een man er naakt zo kwetsbaar kon uitzien. 'We moeten opschieten, want anders krijgt Vijay een zenuwinzinking.'


    Dat had Alicia goed gezien. Ze kwamen een kwartier te laat aan in het steegje achter de verbouwde loods in Covent Garden, waarin nu de televisiestudio gehuisvest was waar Verboden vrucht opgenomen zou worden. Vijay zat doodnerveus ineengedoken te wachten achter een grote, industriële afvalbak, waaruit een stank van verrotting kwam die de warme avondlucht volkomen bedierf. Jeremy hield een hand voor zijn neus.


    'Wie is dat?' vroeg Vijay op een boze fluistertoon toen Alicia Jeremy naast zich op zijn hurken trok.


    'O, neem me niet kwalijk, hebben jullie elkaar nog niet ontmoet?' fluisterde ze onschuldig. 'Dit is Vanessa's ex-man, Jeremy Swift. Jeremy, dit is Vijay Seth.'


    Ze keek van de een naar de ander. Ze gaven elkaar voor haar langs zo goed en zo kwaad als het ging een hand. 'Je had me moeten vertellen dat dit een schoolreisje was, dan had ik een janplezier gehuurd,' fluisterde Vijay sarcastisch tegen Alicia. 'Stel je niet aan, Vijay. Jeremy hoort er ook bij. Vanessa heeft hem schandalig behandeld. Ze heeft hem zelfs bijna impot...' Jeremy viel haar in de rede.


    'Kunnen we niet opstaan?' vroeg hij geërgerd. Dit amateuristische James Bond-gedoe was al erg genoeg zonder dat Alicia zijn seksuele tekortkomingen rondbazuinde. 'Ik krijg kramp in mijn benen.'


    Hij hees zich aan het vuilnisvat overeind, maar dat was minder stevig dan het eruitzag. Het viel om en rolde met veel lawaai het steegje door. Jeremy liet zich weer op zijn hurken zakken. 'Sukkel,' siste Vijay kwaad.


    Alicia greep zijn arm en legde haar vinger op haar lippen. Ze bleven een paar minuten onbeweeglijk zitten wachten, maar er kwam niemand kijken. Vijay veegde zijn gezicht af. Het was een lange, veelbewogen dag geweest. Philip was met Silver Screen Studio's overeengekomen dat hij hun faciliteiten dit weekend tegen gereduceerd tarief mocht gebruiken. Maar dat betekende dat ze de ingewikkelde en dure set die Hugo met zijn ontwerper had bedacht, in een dag moesten bouwen. Helaas had die set ook nog de proporties van een Cecil B. de Mille-achtig epos gehad, waardoor dus een deel niet uitgevoerd kon worden. Dat had weer lange, scherpe discussies tussen Hugo, Philip en Vanessa tot gevolg gehad, en veel aanpassingen van het script. Vijay had er nog het meest onder geleden. Het enige dat hem overeind had gehouden, was de gedachte aan een avond met Alicia. Hij keek schuin naar Jeremy. Hij had niet op een andere man gerekend, vooral niet een die ten opzichte van Alicia zo'n bezitterig air aannam. Hij zou haar gewoon moeten laten zien op wie ze het meest kon rekenen.


    Jeremy ving zijn blik op en legde een beschermende arm om Alicia's schouders.


    Vijay haalde een rode katoenen zakdoek uit zijn zak en bond die om zijn voorhoofd. Hij vond dat hij er indrukwekkend uitzag in zijn zwarte spijkerbroek en zwarte coltrui, maar hij had het vreselijk warm en hinderlijk zweet druppelde in zijn ogen. 'Denkt hij soms dat hij Che Guevara is?' mompelde Jeremy. Alicia keek hem waarschuwend aan. Ze vond dat Vijay er, met zijn lange, donkere haar in een paardenstaart, in het zwart juist heel aantrekkelijk uitzag.


    Jeremy zag haar waarderende blik en keek woedend naar Vijay. Maar die was net half overeind gekomen en sloop langs de muur. Alicia deed hetzelfde en voor Jeremy zat er niets anders op dan in dezelfde ongemakkelijke houding achter hen aan te gaan. Na een paar meter gaf Vijay een stopteken en bleef staan luisteren. Maar het enige geluid was dat van het verkeer op Holborn Kingsway. Het centrum van Covent Garden, dat bestond uit een voor toeristen aantrekkelijk gemaakt plein omringd door wijnbars, restaurants en pubs, was zoals elke zaterdagavond stampvol mensen, maar de studio stond midden tussen de kantoorgebouwen.


    Alicia tikte Vijay op zijn schouder. Hij keek geschrokken achterom.


    'Hoe komen we binnen?' fluisterde ze.


    'Ik heb vanmiddag een raampje opengelaten, ik geloof ergens aan de achterkant,' antwoordde Vijay en sloop verder.


    Hij had maar een heel vaag besef van de indeling van het gebouw.


    Hij had gedacht dat dat raampje op deze steeg uitkwam, maar dat bleek niet zo te zijn - niet dat hij Alicia en Jeremy zou laten merken dat hij zich vergist had. Op de hoek van het gebouw gaf hij opnieuw een stopteken. Hij gluurde er voorzichtig omheen.


    Jeremy rolde met zijn ogen en Alicia onderdrukte een gegiechel.


    Vijay draaide zich met een geërgerde blik om. Alicia deed haar best om haar gezicht in de plooi te houden.


    Toen Vijay zag dat de kust veilig was, liep hij de volgende steeg in, waar hij tot zijn opluchting het open raampje zag.


    Hij wees er triomfantelijk naar. 'Dat is het!'


    Alicia en Jeremy keken omhoog. Het raampje was iets meer dan een halve meter in het vierkant en wel twee meter boven de grond. 'Daar hebben we niets aan,' verklaarde Jeremy. 'Daar kunnen we beslist niet doorheen.'


    'Het is inderdaad een beetje hoog en klein,' zei Alicia weifelend. 'Jullie hadden toch niet verwacht dat ik de voordeur had open gelaten, of wel?' zei Vijay beledigd. Hij had van Alicia wel wat meer waardering verwacht.


    Hij had een groot risico genomen door de hoofdstudio te verlaten, en was een paar keer tegengehouden en ondervraagd toen hij in technische ruimten was beland waar hij niets te zoeken had gehad. Hij had tenslotte in een stille gang achter in het gebouw dat raampje gevonden en was wel tien minuten lang met kloppend hart bezig geweest om het open te krijgen, omdat het door het opgehoopte vuil van een jaar of vijftig muurvast had gezeten. Uit angst om betrapt te worden, was het niet bij hem opgekomen om te kijken of je er buiten wel bij kon.


    Alicia trok aan zijn mouw. 'Als jij en Jeremy die vuilnisbak halen, kunnen we er een paar van die dingen op stapelen.' Ze wees naar een paar houten pallets.


    Met hun hoofd afgewend van de stinkende inhoud sleepten Vijay en Jeremy de afvalbak dichterbij en zetten die tegen de muur. Ze legden er een pallet op en een ernaast om als opstapje te dienen. Toen deden ze een stap achteruit om het resultaat te bekijken.


    'Weet je wel zeker dat je dit wilt doen?' vroeg Jeremy bezorgd aan Alicia. 'Het ziet er gevaarlijk uit.' Vijay keek hem minachtend aan. 'Ik ga wel eerst.' Hij klom op het vuilnisvat en trok het raampje open. Een wolk vuil bestoof zijn hoofd. Hij schudde het een paar keer en inspecteerde het raam om te zien hoe hij er het beste doorheen kon kruipen. Hij tilde een been op, maar dat ging niet. Er zat niets anders op dan eerst zijn hoofd naar binnen te steken. Hij greep de vensterbank vast, maar liet meteen weer los. Er lag een dikke laag duivenpoep op. Hij keek onzeker achterom. 'Lukt het niet?' vroeg Jeremy spottend.


    Vijay veegde zijn handen af aan zijn spijkerbroek en pakte opnieuw stevig de vensterbank vast. Hij moest nu flink zijn. Met een luid gekreun trok hij zich omhoog en stak zijn hoofd en schouders door het raampje naar binnen. Alicia en Jeremy zagen de bovenste helft van Vijays lichaam verdwijnen, maar toen leek het of hij met zijn billen omhoog en bungelende benen klem kwam te zitten. Maar hij maakte een wild trappelende beweging en verdween naar binnen. Er klonk een harde klap, een onderdrukte schreeuw en toen was het stil. Alicia en Jeremy keken elkaar aan.


    'Ik hoop niet dat hij bewusteloos is neergestort,' zei Alicia bezorgd. 'Ik kan maar beter even kijken.'


    Ze probeerde op het vuilnisvat te klimmen, maar kon er niet bij. Ze keek naar Jeremy. Hij boog zich met samengevouwen handen voorover. Alicia zette een voet in zijn handen en hees zich omhoog. Jeremy duwde uit alle macht, maar het lukte niet. Niet al te goedmoedig liet hij zich op zijn handen en knieën zakken. Alicia stapte op zijn rug en trok zich opnieuw omhoog. Ze stond wat wankel op het vat en tuurde door het raampje. Tegelijkertijd stak Vijay zijn hoofd naar buiten. Ze slaakte een kreetje.


    'O hemel,' piepte ze, 'we dachten dat je dood was of zoiets.' 'Nog net niet,' zei Vijay verbitterd en wreef over zijn hoofd. Toen stak hij zijn armen naar buiten en trok Alicia zonder pardon naar binnen. Ze tuimelde tegen hem aan en stond hijgend in de smalle gang.


    'Je mag me nu wel weer loslaten,' giechelde Alicia. Vijay had zijn armen nog steeds stevig om haar heen geslagen. Hij liet haar met tegenzin los en Alicia trok haar sweatshirt recht. 'Je had me beloofd dat je alleen zou komen,' siste Vijay. 'Ik doe dit alleen voor jou en niet voor hem.' Hij gebaarde met zijn hoofd naar het raam.


    'Je bent toch niet jaloers?' vroeg Alicia plagend. Vijay bloosde.


    Alicia veegde wat vuil van zijn schouders en schoof zijn halsdoek recht. 'Als dit voorbij is, zullen we het eens over ons hebben, dat beloof ik je.'


    Vijay keek alweer wat vrolijker.


    'Maar nu wil ik dat je een beetje aardiger tegen Jeremy bent, om mij een plezier te doen.' Alicia gaf hem een flirtende glimlach. Vijay knikte.


    'Alicia?' riep Jeremy vanuit het steegje. 'Wat spoken jullie daar uit?'


    Alicia keek uit het raam. 'Kom je ook naar binnen?' 'Ik denk dat het beter is als ik hier op de uitkijk blijf staan,' stelde Jeremy behoedzaam voor. 'Lafaard,' zei Alicia plagend.


    Jeremy had opeens zoveel haast om ook naar binnen te klimmen, dat hij bijna het vuilnisvat omgooide. Hij stak zijn armen door het raam en wachtte tot Vijay en Alicia hem zouden helpen, maar die waren de trap al op gegaan. Binnensmonds vloekend hees Jeremy zich door het raam en liep haastig achter hen aan. Vijay ging hen voor door een doolhof van donkere gangen. Alicia had eraan gedacht om een zaklantaarn mee te brengen, maar die gaf niet meer dan een dun straaltje licht. Jeremy liep struikelend en vloekend achter haar aan, totdat ze zich tenslotte naar hem omdraaide en het licht in zijn gezicht scheen. 'Jeremy, hou je in vredesnaam stil. Zo meteen staat de politie voor onze neus.'


    Hij trok een beledigd gezicht en liep in een wrokkige stilte verder. Na tien minuten kreeg Alicia het gevoel dat ze in kringetjes rondliepen, maar Vijays naar voren gebogen schouders moedigden haar niet aan om hem iets te vragen. Tenslotte bleef hij met een handgebaar staan.


    'Daar is de studio,' fluisterde hij en wees naar een grote, dubbele deur. 'En daar ligt de galerij waar de regisseur en de producer tijdens de opnamen zitten en vanwaar de belichting en het geluid worden geregeld. Maar wij gaan naar de opnameruimte, waar alles op de band wordt gezet.'


    Hij ging hen voor, weer een trap af, en hoopte maar dat hij zich niet opnieuw vergiste. Hij slaakte een diepe zucht van opluchting toen hij een deur zag met or erop, die hij open duwde. Ze stonden in een enorme ruimte met aan een kant een rij glazen hokjes met monitors en bedieningspanelen. In het midden van de ruimte stond een groot, donker apparaat vol ingewikkeld uitziende knoppen en metertjes, en aan de andere kant was de muur bedekt met planken die vol lagen met banden. Alicia was diep onder de indruk van de technologie en zelfs Jeremy keek vol bewondering rond.


    'Weet jij echt hoe dat allemaal werkt?' vroeg Alicia aan Vijay. Vijay keek gewichtig. 'Geen kunst aan,' zei hij nonchalant terwijl hij hen voorging naar een van de hokjes.' Verboden vrucht wordt morgenochtend opgenomen in de hoofdstudio, die van hieruit wordt bediend. Op die monitors kun je zien wat er in de studio gebeurt.' Hij wees naar een rij televisieschermen. 'Vanessa en Fergus zijn vanavond van plan om zelf hun eigen versie van het programma op te nemen. Maar Vanessa weet niet dat we hen van hieruit, zonder dat ze het weten, kunnen zien, en dat we een tweede tape kunnen opnemen.' Alicia gaf Vijay blij een kus op zijn wang. 'Wat ben je toch slim, Vijay. Vind je ook niet, Jeremy?' Jeremy keek niet alsof hij het ermee eens was. Vijay haalde achteloos zijn schouders op en ging voor een bedieningspaneel zitten. Hij voelde zich niet zo zelfverzekerd als hij zich had voorgedaan. Hij had een van de vt-technici op een paar borrels getrakteerd om informatie van hem los te krijgen, maar hij had zelf ook heel wat gedronken en kon zich daarom de wat later gegeven details niet helemaal meer herinneren. Hij keek naar de klok aan de muur.


    'We kunnen maar beter maken dat we hier wegkomen. Vanessa komt zo.'


    Vijay nam hen mee naar de andere kant van de studio, waar ze zich in het donker achter een plank met tapes verstopten. Hoewel Vijay had gezegd dat Vanessa er zo aankwam, vond Alicia het uren duren. Terwijl de minuten voorbijgingen, voelde ze haar vastberadenheid wegebben. Wat deden ze hier in vredesnaam? Als ze nu eens betrapt werden? Als ze gearresteerd werd, zou dat wel eens het einde van haar wetenschappelijke loopbaan kunnen betekenen. Was Vanessa dat waard?


    Plotseling scheen er een lichtstraal de ruimte binnen toen de deur openging. Alicia dook met een wild kloppend hart op de grond in elkaar. Ze voelde meer dan ze zag dat Vijay en Jeremy aan weerszijden van haar hetzelfde deden. Toen hoorde ze een bekende stem kortaf zeggen: 'Wacht even.'


    Er werd een lichtknop omgedraaid. Jeremy's hand negerend die haar tegen probeerde te houden, hief Alicia voorzichtig haar hoofd op en tuurde met ingehouden adem door een opening op de plank. In het hokje dat ze zelf net hadden verlaten, zag ze iemand over het bedieningspaneel gebogen staan. Alicia hoorde een voldane uitroep, en toen draaide de persoon zich om en zag ze Vanessa's glimlachende gezicht. Dat was genoeg. Toen het vertrek weer donker werd en de deur achter Vanessa dichtging, voelde Alicia al haar vastberadenheid terugkeren. Ze trok Vijay en Jeremy omhoog.


    'Ziezo,' zei ze gedecideerd. 'Laten we nu maar aan het werk gaan.'
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    'Belooft u me dat u niets zult beschadigen?' vroeg de bewaker toen Vanessa uit de or kwam. 'Want dat is me mijn leven niet waard. De baas zou me levend villen.' Hij liep achter Vanessa aan de gang door.


    'Ik heb al gezegd dat er niets zal gebeuren. Doctor Archibald heeft alleen maar wat extra tijd nodig om te repeteren,' snauwde Vanessa ongeduldig over haar schouder. 'En wordt het nu geen tijd dat u teruggaat naar de receptie?'


    Ze bleef staan voor de deur van de kleedkamer waar ze Fergus had achtergelaten. De bewaker aarzelde.


    'We hebben ongeveer een uur nodig. Dus zorg er alstublieft voor dat niemand - en ik bedoel echt niemand - de kans krijgt de studio binnen te lopen, want anders zal ik u levend villen. Begrepen?' Vanessa hield een biljet van tien pond omhoog. De bewaker aarzelde weer. Hij gleed zenuwachtig met zijn tong over zijn lippen terwijl hij de kans om betrapt en ontslagen te worden afwoog tegen de zekerheid van dat biljet. Hij koos voor het geld.


    Vanessa wachtte tot hij het in zijn zak had gestopt en keek hem na tot hij aan het eind van de gang om de hoek was verdwenen. Ze had geen flauw idee wat haar in die kleedkamer te wachten stond, maar haar intuïtie vertelde haar dat het niet voor de ogen van de bewaker was bestemd.


    Sinds Fergus' terugkeer naar Londen had ze hem nauwelijks gezien. Ze had besloten dat ze weer een normaal leven wilde leiden, dus had ze op rekening van Pryce Prijsbewuste Producties een hotelkamer voor hem gereserveerd. Philip had bezwaar gemaakt tegen de extra kosten, maar ze had lastige vragen vermeden door te zeggen dat de vriend bij wie Fergus eerder had gelogeerd voor een onderzoek naar Peru was vertrokken. Fergus had zich, toch wel iets tot haar ergernis, zonder protest bij die regeling neergelegd en zich op zijn hotelkamer heel tevreden aan de whisky en de pornofilms gewijd. De rekening voor die films liep al aardig op, maar ze had tegen de steeds bozer wordende Philip gezegd dat hij die in dit geval als onkosten voor research kon beschouwen.


    Ze had Rosie, de productieassistente, opdracht gegeven om voor Fergus te zorgen en tot haar verbazing konden ze vrij goed met elkaar opschieten. Rosie bemoederde hem als een kloek en beweerde dat hij alleen maar wat liefdevolle zorgen nodig had. Fergus was zonder tegenstribbelen met haar mee naar de kapper gegaan en was zelfs meegegaan om zijn kleren te passen, waarbij Damien zich wijselijk niet had laten zien.


    Toen hij vanavond bij de studio aankwam, zag hij er bijna normaal uit. Zijn haar en baard waren kort geknipt en hij droeg een bruin sportjasje met een broek waarvan de band zowaar ergens in de buurt van zijn middel zat. Hij had een grote tas bij zich met daarin wat hij geheimzinnig zijn attributen voor de avond noemde. Hij wilde per se naar een kleedkamer om zich voor te bereiden, dus daar had Vanessa hem naartoe gebracht. Ze had zich meer op deze avond verheugd dat ze wilde toegeven. Sinds Fergus twee weken geleden vertrokken was, had ze vrijwel niets aan sex gedaan. Een knappe cameraman had haar tijdens een buitenopname voor de show een paar plezierige ogenblikken bezorgd, maar hoewel het hem niet aan enthousiasme had ontbroken, had hij haar nauwelijks opgewonden of bevredigd. Van Fergus kon ze dat in ieder geval niet zeggen. Ze klopte op de deur, en zonder zijn antwoord af te wachten, liep ze naar binnen. Fergus stond zich in een grote passpiegel te bewonderen. Hij had een scharlakenrood korset aan dat was afgezet met zwarte kant, zwarte kousen en schoenen met hoge hakken. Hij draaide zich om. 'Nou, wat vind je ervan?' vroeg hij.


    Vanessa had eigenlijk willen lachen, maar dat lukte haar niet. De meeste mannen zouden volkomen voor gek staan, maar Fergus niet. Die zag eruit als een bruut. Het strak aangetrokken korset benadrukte zijn enorme borst en schouders en het glanzende rode satijn stond in scherp contrast met zijn dikke lichaamshaar. Zelfs de hoge hakken vestigden de aandacht op zijn lange, gespierde benen.


    'Hoe eh... hoe ben je aan spullen gekomen die je passen?' vroeg ze zwak.


    Fergus liet een van zijn jarretels knallen. 'Transseksuelen, travestieten en lui die kleren van de andere sekse willen dragen, kunnen overal terecht. Achter de vitrage van een van de drie twee onder-een-kap huizen in de voorsteden vind je wel een vent die popelt om het ondergoed van zijn vrouw aan te trekken - tenminste, als ze het zelf niet aan heeft. Marks &c Spencer zou goud kunnen verdienen als ze in plaats van normaal ondergoed lingerie voor mannen maakten. Denk maar eens aan Kerstmis: niemand zou nog sokken cadeau geven!'


    Fergus grinnikte, maar Vanessa reageerde niet. Hij duwde het kant op zijn borst omhoog. 'Staat schattig, hè? Het enige probleem zijn de kleuren. Er is alleen zwart of rood te krijgen. Ik had eigenlijk iets in een herfsttint willen hebben.' Vanessa glimlachte zwakjes en liet zich op het smalle bed zakken, dat samen met een kaptafel en een krukje het enige meubilair vormde.


    'Maar je bent toch geen...' vroeg ze onzeker. 'Vanessa toch.' Fergus schudde zogenaamd bedroefd zijn hoofd. 'Je zit al net zo gevangen als de rest in het smalle Victoriaanse keurslijf van wat in de laat-twintigste eeuw voor seksualiteit moet doorgaan. Kijk toch eens naar de natuur: het mannetje is altijd flamboyant en sensueel, en dat kwam vroeger ook in de mode tot uiting. Broekkleppen, maillots, pruiken, gezichtspoeder, kant, hoge hakken en korsetten maakten allemaal deel uit van een mannengarderobe. Maar tegenwoordig beschouwen vrouwen die dingen als hun heilig terrein en voelen ze zich bedreigd als mannen de vrouwelijke kant van hun seksualiteit willen onderzoeken. Maar die heeft altijd bestaan. Ken je het verhaal van Teiresias?' Vanessa schudde haar hoofd.


    'Ach jee, wat schiet het onderwijs tegenwoordig toch te kort. Wij hebben computers, maar de oude Grieken hadden wijsheid. Teiresias was een profeet die tijdens het bedrijven van de liefde twee slangen raakte. Hij doodde daarbij het vrouwtje en veranderde op slag in een vrouw. Dat is hij zeven jaar gebleven, tot hij een mannetjesslang doodde. Toen Zeus hem een keer te hulp riep bij een van zijn vele ruzies met zijn vrouw, de godin Hera, verklaarde Teiresias dat hij door zijn unieke ervaring als zowel man als vrouw had ondervonden dat vrouwen veel meer van sex genoten dan mannen. Zeus gebruikte die verklaring als rechtvaardiging voor zijn avontuurtjes, maar Hera, die er op zijn minst gezegd geen waardering voor had, sloeg Teiresias zo hard dat hij blind werd.'


    Vanessa haalde haar schouders op. 'Ik dacht dat we gewoon maar een beetje gingen vrijen.'


    Fergus snoof. 'Dat bedoel ik nou juist. Nee, mijn lieve Vanessa, we gaan niet gewoon maar een beetje vrijen. We gaan allebei op reis door onontdekte seksuele gebieden. Ik heb het mijne al gekozen en ik ben zo vrij geweest om dat ook voor jou te doen.' Hij pakte zijn tas. Iets dat erin zat, rinkelde onheilspellend. 'Ga voor, dame, want ik ben klaar om te beginnen.' Vanessa kwam tot bezinning. 'Maar je kunt zo niet rondlopen. Misschien komen we wel een bewaker tegen. Trek dit maar aan,' beval ze en hield een dunne katoenen duster omhoog die aan de deur hing.


    Fergus haalde zijn schouders op en trok hem aan. Hij was veel te nauw, hing maar tot op zijn knieën en maakte het nog veel erger. Vanessa zocht tevergeefs naar iets anders. Dan moest ze er maar op hopen dat de bewaker achter zijn bureau bleef zitten. Ze deed de deur open en keek de gang in. Niets te zien. Ze probeerde Fergus zo vlug mogelijk door het gebouw heen te leiden, maar zijn hoge hakken maakten dat onmogelijk. Ze slaakte een zucht van opluchting toen ze de betrekkelijke veiligheid van de studio bereikten.


    'Wacht hier maar even tot ik het licht heb aangedaan,' beval ze en liet Fergus in het donker staan.


    Fergus was even verblind toen de studio hel verlicht werd. Hij knipperde met zijn ogen en begon toen te brullen van het lachen. De set van Verboden vrucht zag eruit als een Hollywood-versie van de hemel uit de jaren dertig. Draperieën van roze gaas hingen van het plafond tot op de vloer en cherubijntjes met roze wangen dartelden tussen roze wolkjes met hun mollige ledematen verstrengeld op een - als je goed keek - niet bepaald engelachtige manier. Aan de ene kant draaide een namaak-marmeren trap omhoog naar het niets en aan de andere kant stond een enorme, fallusachtige boom, waar zich een groene slang omheen slingerde met een glanzende, rode appel in zijn bek. Midden op het toneel stond een lage bank met roze kussens, die de onmiskenbare vorm van vrouwelijke genitalia hadden. 'Dat moet je psychiaterbank voorstellen,' riep Vanessa terwijl ze van achter uit de studio door de rijen stoelen naar voren liep. 'Freud had het niet beter kunnen verzinnen,' grinnikte Fergus. Vanessa gebaarde naar de set. 'Volgens Hugo is het een postmoderne, Mx-naif-interpretatie van sex, wat dat dan ook mag betekenen.'


    'Het zegt een heleboel over de Britse psyche, want het betekent sex die zodanig vermomd en gedesinfecteerd is dat het er niet meer als sex uitziet,' zei Fergus misprijzend. 'Het visuele equivalent van een vaginale deodorant.'


    Hij ging op de bank zitten en streek over de schaamlipvormige kussens. 'Maar het geeft wel een precies beeld van wat dit genoeglijke programma moet gaan voorstellen. De perfecte plek voor een beetje wederzijds masturberen, vind je niet?' Vanessa begon haar blouse los te knopen. 'Laten we nu maar opschieten,' zei ze gedecideerd en stapte uit haar rok. 'Wil je dat ik op de bank ga liggen?' Ze stond met haar handen in de zij naakt voor Fergus.


    'Meisje toch, heb je dan helemaal niet gehoord wat ik zei? Sex is niet de een of andere onbelangrijke lichaamsfunctie waar je je zomaar even vanaf kunt maken. En er bestaat ook niet maar één simpele lichamelijke weg naar bevrediging, of heb je die brieven die je hebt binnengekregen ook niet gelezen?' Vanessa sloeg haar armen over elkaar. 'Oké, dus we doen het anders. Moet ik me soms verkleden als een Frans dienstmeisje?' 'Ttttt.' Fergus hief zijn vinger bestraffend op. 'Wee, zij die geen verbeelding hebben. Geef me mijn tas eens aan.' Vanessa maakte een ongeduldig gebaar met haar hoofd, liep naar de tas en wilde die open maken.


    'Hier brengen,' blafte Fergus zo scherp dat Vanessa hem automatisch gehoorzaamde.


    'Goed zo,' zei Fergus goedkeurend. 'Dat was je eerste les. Vanavond moet je zonder vragen alles doen wat ik zeg, anders krijg je straf.'


    Hij stak zijn hand in de tas en haalde er een leren masker uit en een brede, met metalen noppen versierde hondenhalsband aan een riem.


    'Masker voor en halsband om,' beval hij.


    Vanessa slikte. Het masker zag eruit of het uit een middeleeuwse martelkamer kwam. Er zaten geen kijkgaten in en het had een metalen bit voor in de mond.


    'Hoor eens, Fergus, we hadden afgesproken dat we een leuke avond zouden hebben met misschien een paar gekke dingen, maar ik ben niet van plan...'


    'Ben je soms bang?' vroeg Fergus, terwijl hij haar uitdagend aankeek.


    Vanessa wendde haar blik af. 'Nee, natuurlijk niet, hoe kom je erbij. Maar ik geloof niet dat we tijd hebben voor een gemaskerd bal.'


    Voordat ze verder kon protesteren, had Fergus de band al om haar hals gedaan. Hij gaf een harde ruk aan de riem. 'Deze keer zal ik je ongehoorzaamheid niet afstraffen, maar de volgende keer...' Hij haalde een stok uit de tas en zwiepte ermee door de lucht.


    Vanessa zette grote ogen op. 'Dat durf je niet!' 'Waar het om gaat, lieve Vanessa, is of jij het durft. Ik ben bang dat al die saaie, snelle sex je smaak een beetje bedorven heeft, dus wil ik het deze keer eens wat oppeppen. Heb je er ooit aan gedacht om iemand pijn te doen?' Vanessa knipperde met haar ogen.


    'En wat bracht die gedachte in je teweeg?' Fergus trok aan de riem zodat Vanessa hem aan moest kijken.


    'Ja, dat dacht ik wel: genot. Maar het grootste genot komt pas na onthouding, dus gaat je tweede les over onderwerping. Dat zal een nieuwe ervaring voor je worden, net als vernedering. Want je moet weten, mijn lieve Vanessa, dat jij niets bezit dat mijn begeerte opwekt, maar dat ik jouw genotmiddel hier in mijn hand heb,' - hij zwiepte weer met de stok - 'en hier,' - hij wees op zijn kruis - 'en je zult erom moeten bedelen.'


    Hij wees naar de vloer. 'Op je handen en knieën.'


    Vanessa keek omlaag. De vloer was nog niet schoongemaakt of


    geschilderd voor de opname en er lag een dikke laag stof op.


    'Maar de vloer is...'


    'Zit!' De stok floot door de lucht.


    Vanessa liet zich op handen en knieën zakken. Fergus hield haar het masker voor. Vanessa drukte het tegen haar gezicht en probeerde iets te zeggen. Fergus boog zich voorover en duwde het bit tussen haar tanden om haar het zwijgen op te leggen. Met een voldane grijns waggelde hij door de studio, terwijl Vanessa achter hem aan kroop.


    


  


  
    


    29


    Alicia dronk peinzend haar mok thee leeg en staarde uit het raam. Hoewel het nog geen halfzeven in de ochtend was, had ze zich al aangekleed. De tuin onder Zelda's flat werd voor het grootste deel in beslag genomen door een enorme eik en de rest van de tuin was, voor zover Alicia kon zien, behoorlijk verwaarloosd. Maar ze veronderstelde dat mensen die een huis bewoonden dat net als dit in flats was opgedeeld, niets om tuinieren gaven. Ze vroeg zich af hoe haar tuintje in Heartlands erbij stond. In deze tijd van het jaar waren de rozen op hun allermooist. Maar het had al weken niet geregend en ze had ze water moeten geven. Alicia had tot op dat moment niet veel aan Heartlands en haar huis gedacht. Maar nu ze gisteravond Vanessa en Fergus weer had gezien, kwamen de herinneringen aan het huis dat ze bijna twee maanden geleden zo ongelukkig was ontvlucht weer naar boven.


    Ze wendde zich af van het raam en keek naar de videoband die op Zelda's tafel lag. Het was een stuk gemakkelijker geweest als Vijay hem ergens in de studio had bewaard om vandaag af te spelen, maar ze had er zo lang mogelijk zelf een oogje op willen houden. Nu ze het instrument voor de afgang van Vanessa en Fergus in handen had, was ze niet van plan om iets mis te laten gaan. Ze had verwacht dat ze, toen ze hen gisteravond in de studio zag neuken, wel van streek zou raken, maar ze was heel kalm gebleven. Jeremy en Vijay hadden een heel vreemde uitdrukking op hun gezicht gehad tot ze een zak popcorn te voorschijn had gehaald. Toen waren ze ontspannen met hun voeten op het bureau gaan zitten en hadden, net als kinderen op zaterdagmorgen in de bioscoop, handenvol naar binnen gewerkt terwijl ze zich een ongeluk hadden gelachen om de idiote capriolen van Vanessa en Fergus. En toen Vanessa en Fergus vertrokken waren, hadden ze zich zo flink gevoeld na wat ze hadden gezien dat ze langs een stomverbaasde bewaker door de voordeur naar buiten waren gelopen. Daarna waren ze lachend arm in arm naar een pub gegaan.


    Alicia was eerst van plan geweest om de band naar Vanessa's baas te sturen, maar een opmerking van Vijay in de pub had haar op een ander idee gebracht. Jeremy was het deze keer zomaar met haar nieuwe plan eens geweest. De aanblik van Fergus en Vanessa had hem zijn eerdere terughoudendheid doen vergeten. Maar het had moeite gekost om Vijay over te halen, omdat hij een groter risico zou lopen. Tenslotte had hij toegestemd, hoewel ze hoopte dat hij, als hij vanmorgen nuchter wakker werd, niet van gedachten zou veranderen.


    Ze dronk de laatste slok thee. Jeremy en zij zouden Vijay pas over een paar uur weer in de studio ontmoeten, dus konden ze eerst uitgebreid ontbijten. Ze was van plan om volop van deze dag te gaan genieten en dat zou niet lukken als ze honger had.


    

    

    Gabriella slikte de laatste van de handvol vitaminepillen die haar ontbijt vormden en zette haar enorme zonnebril stevig op haar neus. Ze was 's morgens niet op haar best. 'Schatje, wat zie je er schitterend uit! Zo fris als een hoentje,' jubelde Philip bewonderend toen ze voor de Silver Screen Studio uit een taxi stapte.


    Gabriella ontweek zijn omhelzing en hield hem een gladde wang voor, waarop hij braaf een kus drukte. 'Jij ziet er ook prima uit, schat.'


    Gabriella vond dat hij er nog nooit zo moe had uitgezien. Hij had paarse kringen onder zijn ogen, zijn gezicht was opgezwollen en zijn huid had een grijze tint. Daarentegen had een ervaren schoonheidsspecialiste kosten noch moeite gespaard om ervoor te zorgen dat haar huid bijna op die van een twintigjarige leek. De taxichauffeur, die het portier voor haar had opengehouden, dook in de taxi en haalde er een zwart krokodillenleren koffertje uit.


    'Zal ik dit voor u naar binnen brengen, mevrouw Wolfe?' vroeg hij behulpzaam.


    'Dat doet Philip wel, hè schat? En vergeet niet om hem een grote fooi te geven. Ik ben zuinig op mijn fans.' Gabriella gooide haar volumineuze poncho over haar schouder en liet Philip achter bij de teleurgestelde chauffeur. Toen hij had afgerekend, stond Gabriella al bij de receptie. Hij liep haastig achter haar aan.


    'Ik dacht dat we eerst bij een kop koffie het script konden doorlezen. Dan kunnen jij en doctor Archibald kennismaken en daarna...' begon hij.


    'Alsjeblieft, schat,' onderbrak Gabriella hem. 'Volgens mijn biologische klok zou ik nog moeten slapen, dus je moet me niet opjagen. Ik wil eerst naar mijn kleedkamer, waar ik een paar minuten nodig heb om bij te komen, en pas daarna ben ik bereid om de veranderingen in het script te bespreken.' 'Veranderingen? Maar we hadden toch afgesproken...' 'Philip! Mijn kleedkamer, alsjeblieft.' Het klonk als een bevel dat geen tegenspraak duldde.


    Philip ging haar voor een gang door en opende een deur. 'Het spijt me, maar hier moet je het mee doen,' zei hij. Het was een kleine kamer met een grote, helder verlichte spiegel boven een kaptafel, waarop een vaas met een dozijn rode rozen stond en een ijsemmer met een fles champagne. De rest van het meubilair bestond uit een eenpersoonsbed, een stoel en een klerenrek met een hanger eraan. Een tweede deur leidde naar een badkamer.


    Philip keek bezorgd naar Gabriella's gezicht terwijl ze rondkeek. 'Niet bepaald Hollywood, hè, maar de bloemen zijn prachtig,' zei ze en pakte het kaartje met gouden opdruk dat naast de vaas lag. Ze glimlachte. 'Van jou. Wat lief van je.'


    Ze brak een bloem af, stak die in Philips knoopsgat en gaf hem een kus. 'Voor jou, om je succes te wensen. Wil je nu zo lief zijn om even buiten de deur op me te wachten? Een vrouw heeft af en toe behoefte aan privacy.'


    Ze duwde hem de deur uit, deed die achter hem op slot, ging aan de kaptafel zitten en klapte haar koffertje open. Er lag een zilveren fles in. Ze schroefde de dop eraf en nam een grote slok. Toen pakte ze een zilveren pillendoosje en legde twee tabletjes op haar tong. Frankie, haar visagist, had gezegd dat ze hem fantastisch goed hielpen om de hele dag fris en energiek te blijven. Ze toostte in de spiegel met de fles op zichzelf, nam nog een slok brandy en sproeide daarna wat mondwater in haar mond. Vervolgens inspecteerde ze of haar neus niet glom en deed het koffertje weer dicht. Ze duwde nog een keer tegen haar kapsel en deed de deur weer open.


    'Zo, nu gaat het wel weer. Waar zijn nou die mensen die ik moet leren kennen?' vroeg ze met een stralende glimlach. Hij rechtte zijn rug. 'Wat die veranderingen betreft, vind ik heus...' 'Had je het niet over een kop koffie?'


    Philip gaf het op en liep voor haar uit naar een grote ruimte op de eerste verdieping, die voor die opnamedag als kantoor van Pryce Prijsbewuste Producties werd gebruikt. Toen ze binnenkwamen, zat Rosie achter de computer te tikken. Ze sprong op en kwam haastig naar hen toe.


    'O, mevrouw Wolfe, wat leuk om u weer te zien. Wat fijn dat u weer terug bent. Wilt u iets drinken? Er is thee en koffie, met Deense koffiekoek of jam-doughnuts.'


    'Nee, dank u, eh...' Gabriella kon nooit de naam van Philips assistente onthouden. 'Maar ik wil wel graag een glas mineraalwater met een schijfje citroen erin. Opwekkende middelen kan ik zo vroeg in de morgen niet verdragen.' Rosie liep vlug de deur uit.


    Gabriella liet haar script op tafel vallen. 'Philip, schat, met dit script kan ik beslist niet werken. Dat gooien we weg.'


    Philip liet zich op een stoel zakken, want hij vertrouwde zichzelf niet als hij bleef staan.


    'Gabriella, schat, in dit stadium zou het...'


    Hij werd onderbroken doordat de deur openzwaaide en Vanessa glimlachend binnenkwam. Ze wuifde opgewekt hun richting uit en liep naar de koffiepot. Philip vroeg zich af of hij hallucineerde, want Vanessa glimlachte nooit. Tenminste niet op die manier: het leek wel of ze zich gelukkig voelde.


    Met een mok in haar hand draaide Vanessa zich om. 'Heb je het script gelezen?' vroeg ze.


    'Ja, dat heb ik,' antwoordde Gabriella. 'En ik zei net tegen Philip dat ik nog maar zelden zo'n waardel...'


    'Gabriella bedoelt,' kwam Philip snel tussenbeide, 'dat ze het een goed script vindt, maar dat er volgens haar hier en daar nog iets verbeterd moet worden. Wat stijlfoutjes, snap je?' De tevredenheid verdween als sneeuw voor de zon van Vanessa's gezicht. Haar ogen vernauwden zich en haar lippen werden tot een dunne, rode streep samengeknepen.


    Philip zag het gevaar naderen en probeerde er opnieuw een stokje voor te steken. 'Misschien kunnen we beter even met de discussie wachten tot doctor Archibald er ook bij is. Die komt toch zo, Vanessa? Het is al over negenen.'


    'Ik heb je oogappel, Heather, naar zijn hotel gestuurd om hem op te halen. Ze krijgt hem vast wel op tijd hier.' Ze was nog niet uitgesproken of de deur ging open en Fergus kwam binnen, gevolgd door een opgejaagd uitziende Heather. 'Ik wens jullie allemaal een goede morgen,' zei Fergus met een overdreven Iers accent.


    'Ha, daar hebben we doctor Archibald al,' zei Philip en stond op. 'Het is hoog tijd dat u kennis maakt met onze ster, mevrouw Gabriella Wolfe. Ik weet zeker dat jullie tweeën heel goed zullen samenwerken.'


    Fergus maakte een theatrale buiging voor Gabriella en drukte de hand die ze naar hem uitstak tegen zijn lippen. 'Hoe zou ik niet goed kunnen samenwerken met zo'n beeldschone vrouw? Nee, neem me niet kwalijk, met een Venus. Geen enkele aardse vrouw kan zo'n schoonheid uitstralen.' Fergus ging weer rechtop staan, maar bleef Gabriella's hand vasthouden. Gabriella keek koket omhoog naar Fergus. 'Mijn beste doctor Archibald - hoewel ik hoop dat ik u Fergus mag noemen,' - haar zwoele stem benadrukte zijn naam - 'ik weet zeker dat ons samengaan heel bijzonder zal worden.'


    'Zullen we nu eerst het script doorlezen, dan kunnen jullie die wederzijdse bewondering later voortzetten,' zei Vanessa venijnig. Fergus had niet eens naar haar gekeken. Na wat er gisteravond was gebeurd, had ze toch minstens een reactie van hem verwacht, maar hij deed net of ze niet bestond. Ze keek woedend naar Gabriella, die haar negeerde en Fergus op de stoel naast de hare trok. Ze liet haar hand op zijn arm liggen.


    'Als we gaan samenwerken, moeten we elkaar toch eerst beter leren kennen.'


    Rosie zette een glas mineraalwater voor Gabriella neer en een kop koffie met twee doughnuts voor Fergus. Ze glimlachte hem met kuiltjes in haar wangen toe. 'Ik heb drie klontjes suiker en een flinke scheut room in uw koffie gedaan, precies zoals u het lekker vindt.'


    Fergus gaf haar toen ze wegliep een vriendschappelijk klopje op haar achterwerk. Ze giechelde.


    Vanessa legde met een klap haar script op tafel. 'Zullen we beginnen?'


    'Ik geloof dat we beter even kunnen wachten, Vanessa,' zei Philip om zich heen kijkend. 'We missen er nog twee.' 'Hugo en Vijay zijn wel in het gebouw,' zei Rosie opkijkend van haar laptop. 'Hugo is in de studio en ik geloof dat Vijay in de or iets aan het controleren is.'


    'Ik denk dat we maar moeten beginnen. Ze weten allebei dat we vandaag niet veel tijd hebben,' zei Vanessa en sloeg ongeduldig haar script open. Ze keek naar Gabriella. 'Zou jij willen beginnen?'


    Gabriella streek voorzichtig een denkbeeldige piek naar achteren, glimlachte nog eens naar Fergus en keek naar haar script. 'Goedenavond,' begon ze. 'Welkom bij Verboden vrucht. Een nieuw programma, dat het deksel zal aftillen van de pot met seksuele fantasieën van de Britten.'


    Ze zweeg en keek op. '"Het deksel aftillen",' zei ze. 'Niet bepaald Shakespeare, hè?'


    'We zijn hier ook niet in het Globe-theater,' verweerde Vanessa zich. 'Dus zou je de literaire kritiek voor je kunnen houden tot we het hele script doorgelezen hebben?'


    Gabriella keek verontwaardigd naar Philip om steun. Hij keek van de een naar de ander, als een dier in de val. 'Vanessa, probeer je iets milder uit te drukken,' zei hij kalmerend. 'Gabriella is een ervaren presentatrice en haar opmerkingen zijn natuurlijk welkom.'


    Gabriella schonk Vanessa een triomfantelijke glimlach. 'Maar Vanessa heeft wel gelijk, Gabriella,' vervolgde Philip. 'Dus misschien kunnen we voorlopig eerst verder lezen. Daarna zullen we beslist genoeg tijd hebben voor commentaar.' Gabriella snoof luidruchtig en begon opnieuw: 'Goedenavond...' 'Goedemorgen,' zei Hugo en kwam binnen. 'Zijn we niet een ietsiepietsie te laat?' vroeg Vanessa scherp. 'Eerlijk gezegd zijn wij al sinds acht uur vanmorgen hier, als je het precies wilt weten,' antwoordde Hugo bits. 'Er was een probleem met de set. De een of andere idioot heeft de boel verschoven, maar het is alweer opgelost.' Vanessa ritselde met de bladzijden van haar script. Hugo ging zitten en legde een been op tafel. 'Ik kon mijn staf vanmorgen nauwelijks losrukken van hun thee en roddelbladen. Ik neem aan dat jullie dit allemaal gelezen hebben?' Hij gooide nonchalant een krant op tafel.


    Philip pakte hem op. Het was De Wereld op Zondag. Op de voorpagina stond met grote letters: schandaal: televisiester is transseksueel! Een wolf in schaapskleren! Eronder stond een grote foto van Gabriella. 'O mijn god,' kreunde Philip. Alle kleur trok weg uit zijn gezicht en hij zakte achterover op zijn stoel. Vanessa pakte de krant van hem af. Ze begon te lachen. 'Is er misschien iets dat je ons vergeten bent te vertellen, Gabriella?'


    Gabriella keek haar woedend aan. 'Geef hier,' beval ze. Vanessa ontweek haar hand en begon hardop voor te lezen: 'De aantrekkelijke televisiepresentatrice Gabriella Wolfe, die in de jaren tachtig zoveel stof deed opwaaien door haar reeks beroemde of beruchte minnaars, begon haar leven gewoon als George Fox. Toen haar carrière in Engeland instortte, verdween ze naar het vasteland en werd daar een van de eerste sterren van de Europese satelliet-tv. Hoewel ze onlangs in ons land is teruggekeerd om als gastvrouw op te treden van een pornoshow voor laat op de avond, woont ze nog steeds in Italië. Daar houdt ze er een stal vol jonge Italiaanse hengsten op na, waaronder zelfs een paar zestienjarigen, om haar regelmatig te dekken. Zie bladzij z en 3 voor Gabriella's recept voor de sappigste Italiaanse gehaktballen, en het middenblad voor een exclusief interview met een van haar vroegere minnaars, de rockster Wayne Warlock. Hij verklapt u alles over hun hete nachten. Wayne beweert dat hij haar nooit heeft doorgehad! Ook doen we u twintig manieren aan de hand om een transseksueel te herkennen.'


    Vanessa kon haar geluk niet op. Dit was nog beter dan ze had durven hopen.


    'Zal ik verder gaan?' vroeg ze.


    Gabriella was bleek geworden. 'De rotzak,' siste ze. 'Wat een vuile rotzak.'


    'Ik neem aan dat je Eddie Spittle bedoelt, de boezemvriend van de televisiesterren,' zei Vanessa. 'Ik dacht dat je zei dat je die wel de baas kon, Philip.'


    Gabriella keek woedend naar Philip. 'Heb jij het met hem over mij gehad?' vroeg ze.


    'Nee, natuurlijk niet,' protesteerde Philip verontwaardigd. 'Ik heb hem alleen maar beloofd dat ik hem af en toe iets zou toefluisteren over de deelnemers aan ons programma. Ik dacht dat een beetje publiciteit geen kwaad kon.' 'Wie heeft er dan wel met hem gepraat?' gilde Gabriella. 'Nou, er staat hier dat jij zelf bij een exclusief interview met onze Eddie Spittle alles over je Italiaanse vriendjes hebt verklapt,' zei Vanessa.


    Gabriella vloog bijna over de tafel om de krant uit Vanessa's handen te rukken. 'Maar ik heb geen woord gezegd over...' Haar ogen schoten heen en weer over de bladzijden.


    'Wou je zeggen dat je die man een interview hebt toegestaan zonder er eerst met mij over te praten?' vroeg Philip ongelovig. 'Dat idee kwam van mijn agent, die vindt dat ik weer wat meer in het nieuws moet komen,' zei Gabriella al lezend. Ze liet de krant op tafel zakken. 'Zie je wel, over mijn operatie heb ik geen woord gezegd. Ik ga die vent en zijn krant een proces aandoen en laat ze om genade sméken.'


    'Dat kun je niet doen!' jammerde Philip. 'Want dan komt dat van jou en mij ook allemaal uit en...' Hij maakte zijn zin niet af. 'Jij en Gabriella!' riep Vanessa uit. Het werd steeds fraaier. 'Toen ik nog een jongen was, is Philip heel aardig voor me geweest. Hij heeft me geholpen met het geld voor de operatie,' legde Gabriella uit.


    'Dus jij kende Gabriella al toen ze nog een man was?' vroeg Hugo ongelovig.


    'Toen ik nog maar een jongen was,' verbeterde Gabriella hem. 'En bovendien een heel mooie jongen.' 'Maar lang niet zo mooi als nu je een vrouw bent,' zei Fergus en gaf haar een paar klapjes op haar arm. Hij vond Gabriella steeds boeiender worden.


    Vanessa keek naar Philip. Hij zag er opeens oud uit. Zijn handen trilden terwijl hij een paar pillen in zijn mond stopte. 'Wat doen we met het programma?' vroeg Rosie met een beverig stemmetje. 'Daar kunnen we nu toch niet meer mee doorgaan?' 'Onzin,' zei Vanessa ferm. 'Door die publiciteit zal het hele land ernaar kijken. De mensen zijn dol op wangedrochten.' Gabriella stond op en haar ogen glinsterden. 'Ik ben geen wangedrocht. Ik ben een vrouw, en vrouwelijker dan jij ooit zult zijn,' zei ze met een gebroken stem. Ze liep met opgeheven hoofd de kamer uit.


    'Rosie, ga achter haar aan en zorg dat ze het gebouw niet verlaat,' beval Vanessa kortaf.


    Philip maakte een geluid alsof hij stikte en greep naar zijn borst. Rosie en Heather schoten hem te hulp.


    'Het gaat wel over, maak je maar geen zorgen,' zei hij met een zwak handgebaar. 'Doe wat Vanessa zegt, Rosie. Ga achter Gabriella aan en blijf bij haar.' De telefoon rinkelde. Vanessa nam aan: 'Ja?' Het was de receptioniste.


    'Er staan hier zo'n dertig verslaggevers en fotografen voor mijn neus, die mevrouw Wolfe willen spreken.'


    Vanessa dacht snel na. 'Zeg maar dat Gabriella voor de opname met niemand wil praten, maar dat ze welkom zijn als ze die willen bijwonen. Ik zal iemand naar beneden sturen met wat kaartjes.' Ze legde de hoorn neer. 'De aasgieren cirkelen rond. Ze ruiken mensenvlees, dus laten we ze vast een paar brokjes toewerpen. Heather, breng een stuk of dertig kaartjes naar de receptie en neem die lui mee naar de ontvangstkamer.'


    Heather hield een glas water tegen Philips bloedeloze lippen. Ze keek Vanessa verontwaardigd aan. 'Ik vind dat we een dokter voor Philip moeten bellen.' Philip gebaarde dat ze weg moest gaan.


    'Ik zorg wel voor hem, ga jij nou maar gauw naar de receptie,' beval Vanessa.


    'Maar als ik hun dertig kaartjes geef, kan een van die busgroepen niet binnenkomen,' protesteerde Heather. 'Die vergoed je dan de benzine maar of zoiets. Gebruik toch je hersens, mens, en zorg ervoor dat ze weer ophoepelen,' gilde Vanessa.


    Met een blik vol gloeiende haat haastte Heather zich de kamer uit.


    'Maar wat gaan we nu met het programma doen?' vroeg Hugo. 'We beginnen over een kwartier met de repetitie.' 'Ik ga wel met Gabriella praten,' zei Philip schor, en kwam met grote inspanning overeind. 'Ze weet wat ze moet doen en ze zal ons niet in de steek laten.'


    'Ik ga wel met je mee,' zei Hugo toen Philip naar de deur strompelde.


    Vanessa keek naar Fergus. Hij zat het artikel over Gabriella te lezen en erom te grinniken. 'Een opmerkelijke vrouw! Heel opmerkelijk.'
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    Philip klopte zacht op de deur van Gabriella's kleedkamer. Rosie keek met rood omrande ogen om de deur.


    'Zou ik naar binnen mogen?' vroeg Philip zacht.


    Rosie knikte en deed de deur iets verder open om hem binnen te laten, maar toen Hugo hem wilde volgen, schudde ze haar hoofd.


    Hugo liep de gang weer in.


    'Ze is in de badkamer,' fluisterde Rosie en sloot de deur. 'Ik vind het afschuwelijk. Hebben ze nou echt het recht om zo in iemands privé-leven te graven? Mijn moeder heeft altijd grote bewondering voor Gabriella - mevrouw Wolfe - gehad. Ze zal hier kapot van zijn.' Ze keek op haar horloge. 'Moet ik hier blijven? Want eigenlijk moet ik de studio klaarmaken voor de repetitie.' Philip schudde zijn hoofd en met een laatste verdrietige snik haastte Rosie zich de kleedkamer uit.


    Gabriella kwam uit de badkamer. Toen ze Philip zag, spreidde ze haar armen en drukte hem tegen zich aan. 'Philip, schat, ik wist wel dat je me in mijn ellende zou bijstaan. Je hebt me nog nooit in de steek gelaten,' zei ze dramatisch. Philip maakte zich los uit haar omhelzing. 'Gabriella, het spijt me allemaal verschrikkelijk. Maar wat er ook gebeurt, ik zal altijd achter je staan.'


    Gabriella begon voor de spiegel haar make-up bij te werken. Philip ging op de rand van het bed zitten en toen hij naar haar keek, zag hij haar weer zoals die eerste keer, zoveel jaar geleden: een slanke, knappe jongen ergens aan een bar, met een restje shandy voor zich, en een mengeling van angst en uitdaging in zijn grote, zwarte ogen. Al voordat het mode was, golfde zijn haar tot op zijn schouders.


    De negentienjarige George Fox was pas uit Nottingham gekomen, waar werken in de schoenfabriek het enige alternatief was geweest voor de mijnen.


    Philip was in gezelschap geweest van twee vrienden uit Cambridge. Ze waren alledrie net afgestudeerd en aan het feestvieren. Philip had naar een chic restaurant willen gaan om champagne te drinken, maar Gerald en Mark wilden liever naar een 'arbeiderskroeg', zoals ze het noemden. Dus waren ze in de armoedige buurt van Notting Hill beland. Ze waren al in vier pubs geweest en hadden al meer dan genoeg gedronken toen ze die waar George zat binnenwankelden. Gerald en Mark waren nogal luidruchtig geweest en hadden niets gemerkt van de boze blikken, die het gevolg waren van hun Cambridge-accent en opmerkingen over de arbeidersklasse. Philip had net zoveel gedronken als zij, maar hij was nog niet dronken genoeg geweest om niet te merken dat hun aanwezigheid daar niet gewenst was. Toen Mark nog meer wilde drinken, was hij hun gezelschap opgelucht even ontvlucht door naar de minder drukke kant van de bar te gaan om de bestelling te doen. Daar had George gezeten, een eindje van de andere klanten af.


    Hun blikken hadden elkaar ontmoet, maar zich toen weer vlug afgewend. Philip had zijn ogen niet durven geloven en opnieuw gekeken. De tweede keer hadden hun blikken elkaar lang vastgehouden.


    Toen hij met zijn bestelling bij hun tafeltje terugkwam, had Gerald hem aangekeken. 'Zin in het ruigere werk?' vroeg hij zo hard dat iedereen het kon horen. 'Nou, het is inderdaad een schattig ventje, maar als ik jou was, zou ik wel mijn sokken aanhouden. Je weet maar nooit wat je in zo'n tent als deze kunt oplopen.' Philip had geprobeerd om weg te gaan, maar er waren opeens twee mannen voor hem opgedoken. Hij was geen vechter en was achteruitgegaan, maar Gerald en Mark waren te dronken of te arrogant geweest en waren op de kerels die hen nu ook omringden, gaan inslaan. Toen iedereen zich met het gevecht ging bemoeien, had Philip een hand op zijn arm gevoeld, die hem meetrok naar een achteruitgang. Hij had zich niet afgevraagd waar hij terecht zou komen, maar in het steegje zag hij George tegenover zich staan.


    Zonder een woord te zeggen waren ze weggehold en pas stil blij ven staan toen ze een heel eind van de pub vandaan waren. Hijgend had Philip zijn redder geprobeerd te bedanken. 'Geen dank. In de buurt waar ik ben opgegroeid, moest je of een vechtersbaas zijn óf heel goed in het ontwijken van moeilijkheden. Ik laat me niet voor een glas bier in elkaar timmeren.' George had naar hem geglimlacht en Philip had zijn hart voelen bonzen.


    Hij was het er niet mee eens geweest dat George zich wilde laten opereren, maar toen die zelfs bereid bleek om dat voor weinig geld door een soort slager te laten doen, had hij de duurste chirurg in de arm genomen.


    Gabriella wist dat er nooit meer een ander voor hem was geweest, maar ook dat hij nooit zo van een vrouw kon houden als van een man. Met Georges donkere ogen keek ze hem in de spiegel vragend aan.


    'Ga je door met de opname?'


    'Nou ja, je weet wat ze in de showbusiness zeggen: the show must go on,' antwoordde Philip met een moeizame glimlach. 'En zolang het mijn show is, vind ik dat die moet doorgaan.' Gabriella vroeg bezorgd: 'Bedoel je dat er kans bestaat dat je het niet langer voor het zeggen zult hebben?' 'Natuurlijk niet, het is mijn eigen bedrijf.'


    'Maar je financiers dan, en die vreselijke lui van die morele herbewapeningscommissie of hoe ze dan ook heten?' 'Die hebben volgens de wet geen recht om te beslissen wat er op de televisie komt, tenminste nog niet,' zei Philip. 'En mijn financiers zullen achter me blijven staan zolang ik winst maak. De afschuwelijke ironie van de zaak is dat Vanessa, hoewel haar manier van uitdrukken me tegenstaat, wel degelijk gelijk heeft. De mensen zullen massaal naar je kijken.'


    Gabriella draaide zich om en keek Philip aan. 'Dan zal ik ze een show geven om nooit te vergeten. Ik schaam me niet voor wie ik nu ben. Het enige wangedrocht was die George: een vrouw in een mannenlichaam. Maar die bestaat niet meer en ik ben nu degene die ik moet zijn. Hoeveel mensen kunnen zeggen dat ze de hel hebben overleefd? En ik heb meer gedaan dan alleen overleven: ik ben een mooie, succesvolle vrouw geworden die begeerd is door een paar van de rijkste en machtigste mannen ter wereld. Een voorbeeld voor andere vrouwen. Niet slecht voor die kleine George uit Nottingham, hè?' Ze draaide zich weer naar de spiegel.


    'Laat me nu maar even alleen, schat, want ik wil er zo goed mogelijk uitzien, ook al is het maar een repetitie.' Philip ging achter Gabriella staan en legde zijn hand op haar schouder. Ze keken elkaar even diep in de ogen en toen gaf hij haar een lichte kus op haar wang.


    'Ik weet wel wat je wilt zeggen, schat,' zei Gabriella. 'Je houdt nog steeds van me. Dat weet ik wel. Ga nu maar en zeg tegen Rosie dat ze ervoor moet zorgen dat mijn kleedster en visagist meteen na de repetitie voor me klaarstaan. Ik ben van plan om iedereen versteld te laten staan. Weg, weg, wèg!' In de gang veegde Philip vlug een traan weg. Heather liep langs hem heen met een armvol flessen wijn. 'Waar zijn die voor?'


    'Mevrouw Hoogindebol houdt een spontane persconferentie in de ontvangstkamer. Ik moest meer wijn gaan kopen. De heren van de pers hebben de voorraad al op. Kun je haar niet tegenhouden?' smeekte Heather.


    Philip dacht even na. Ja, dat kon hij doen. Maar wat zou het helpen? De situatie kon nauwelijks erger worden. 'Zeg maar tegen Vanessa dat het niet te lang mag duren, omdat we moeten repeteren,' zei hij vermoeid. 'Ik zie haar zo meteen wel in de galerij.'


    Heather keek hem na. Zijn schouders waren gebogen en hij liep alsof hij lood in zijn schoenen had. Eigenlijk was hij helemaal geen slechte baas, dacht ze. Ze klemde de flessen tegen zich aan en schopte de deur van de ontvangstkamer met haar Doc Marten's-schoenen open. Binnen probeerde Vanessa iets te zeggen. 'Dames en heren, alstublieft!' Het werd langzaam stil.


    'Dames en heren,' begon Vanessa opnieuw. 'Ik zal me eerst even voorstellen. Ik ben Vanessa Swift, de producer en bedenker van Verboden vrucht. Dat is een nieuwe televisieserie die alle taboes zal doorbreken, alle preutse Mina's een hartaanval zal bezorgen, en waarvan uw haren en nog veel meer te berge zullen rijzen.' Er werd luid gelachen.


    'Om te beginnen, moet u me eens vertellen hoeveel televisieprogramma's gepresenteerd worden door beeldschone transseksuelen, of op z'n minst door mensen die toegeven dat ze dat zijn.' Het gelach klonk nog harder.


    'Ik weet heef goed dat u allemaal bent gekomen om Gabriella Wolfe te ontmoeten, maar die zal pas na de eerste aflevering van het programma interviews geven. Maar als u de opname wilt bijwonen, zijn er plaatsen voor u beschikbaar. Maar u mag in de studio geen foto's nemen. Wie dat wel doet, wordt eruit gegooid.' 'Door chique Sjors?' riep iemand. Meer gelach.


    'Heeft iemand voor ik wegga nog iets te vragen?' 'Wanneer wordt het programma uitgezonden?' vroeg iemand. 'Heel binnenkort. We zijn op het ogenblik met alle grote omroepen aan het onderhandelen.' Hierna tenminste wel, dacht Vanessa en keek het vertrek rond.


    'Wist u van Gabriella's verleden af voordat u haar als presentatrice inhuurde?' vroeg iemand.


    'Natuurlijk,' loog Vanessa zonder blikken of blozen. 'Haar verleden maakt haar niet minder professioneel. Als de amusementsindustrie zou gaan discrimineren op grond van schoonheid dank zij de scalpel, zouden we heel wat mensen de laan uit moeten sturen.'


    'Hebt u dat verhaal aan de krant doorgegeven vanwege de publiciteit voor uw programma?' vroeg een stem achterin. 'Beslist niet. Gabriella's geslacht is nooit een punt geweest. Vanaf het moment dat ik op het idee van Verboden vrucht ben gekomen, heb ik geweten dat het programma op zich goed genoeg zou zijn om publiciteit te trekken, zoals u over ongeveer een uur zult zien. Als u me nu wilt verontschuldigen, ga ik me met de repetitie bezighouden. Maakt u intussen gebruik van onze gastvrijheid.'


    Vanessa baande zich een weg naar de tafel met drank, waar een gehaaste Heather probeerde tegelijkertijd flessen te openen en glazen vol te schenken.


    'Zorg dat ze zoveel mogelijk drinken,' siste Vanessa. 'Zodat ze flierefluitend hun kritieken schrijven.'


    Toen ze in de gang stond, zag ze Vijays rug net verdwijnen. Ze riep zijn naam, waarna hij zich met tegenzin omdraaide. 'En waar heb jij de hele morgen uitgehangen?' vroeg Vanessa scherp. 'Je bent ontzettend goed in het ontduiken van werk.' 'Ik heb voor onze gasten gezorgd,' verweerde Vijay zich verontwaardigd.


    'Gasten?' vroeg Vanessa niet-begrijpend.


    'Ja, je weet wel, die mensen zonder wie ons programma er niet zou zijn. De postbode uit Sheen die een bananasplit wil nadoen, het echtpaar uit Dartford dat onderwijzer en leerling wil spelen en dan hebben we ook nog...'


    'Oké, oké, ik weet het al,' viel Vanessa hem kribbig in de rede.


    Vijay leek minder bang dan anders en als ze zich niet vergiste, had ze iets van spot in zijn stem gehoord.


    'Zijn ze er allemaal en staan ze klaar voor de repetitie?'


    'O ja, zij wel, maar Fergus is er nog niet.'


    'Maar ik heb tegen Heather gezegd dat ze op hem moest letten,' zei Vanessa boos.


    'Je hebt ook tegen haar gezegd dat ze voor dertig persmuskieten moest zorgen.'


    Vanessa keek Vijay woedend aan. Ze had gelijk, zijn houding was veel zelfverzekerder geworden. Ze prikte haar vinger in zijn borst. 'Hoor eens...' Maar op dat moment kwam Rosie langshollen met een klembord in haar ene hand en een stopwatch in de andere. 'Heb jij Fergus gezien?' riep Vanessa haar na. 'Nee, sorry,' riep Rosie over haar schouder terug. 'En Hugo wil iedereen graag onmiddellijk in de studio hebben, want we zijn laat.' Vijay stak zijn handen in zijn zakken en wandelde weg. 'Probeer die pub aan de overkant eens. Ik geloof dat ik hem iets hoorde zeggen over een vluggertje voor de repetitie,' zei hij voordat hij de hoek om liep.


    'Verdomme,' zei Vanessa en holde Rosie achterna. In de galerij waren Hugo en Rosie bezig met het controleren van de monitoren en instructies geven aan de technici in de studio. Philip zat achter hen. Toen Vanessa binnenkwam, tikte hij op zijn horloge. Ze haalde haar schouders op.


    'Iemand moest proberen om die perslui een beetje te lijmen,' zei ze toen ze naast hem ging zitten.


    'Is alles nu geregeld?' vroeg Philip bezorgd.


    'Geen probleem,' zei Vanessa zelfverzekerd. 'Heather is olie op


    de golven aan het gieten waarop ze dan zo meteen de repetitie binnen kunnen deinen, als je begrijpt wat ik bedoel. Daarna heb ik ze Gabriella beloofd, als ze tenminste niet instort.'


    Philip zei verontwaardigd: 'Gabriella is een taaie en doet wat er van haar verwacht wordt.'


    'Iedereen in de studio en klaar voor de repetitie, pronto,' blafte Hugo in de microfoon. 'En denk eraan dat de gasten hun kleren deze keer aanhouden; we oefenen alleen maar met de autocue en de posities.'


    Rosie keek hem aan. 'De floormanager zegt dat ze doctor Archibald nergens kunnen vinden.'


    'Houd dan een zoekactie,' snauwde Hugo boos. 'Als hij er over twee minuten niet is, beginnen we zonder hem. Dan moet Gabriella maar voor hem invallen. Als we tenminste wel weten waar zij is.' Er klonk applaus uit de studio en op een van de schermen verscheen een vriendelijk glimlachende Gabriella. Terwijl ze naar de set liep, gaven studiotechnici haar klopjes op de rug of een hand. 'Fantastisch,' snoof Hugo. 'Ze zijn dol op haar.' De telefoon zoemde en Rosie nam de hoorn op. Ze luisterde even en wendde zich toen met haar hand over het spreekgedeelte tot Vanessa. 'De receptie zegt dat er beneden een dronken vent staat, die lastig begint te worden en zegt dat hij aan het programma meedoet. Moeten de bewakers hem eruit gooien?' 'Val me toch niet lastig met die onzin. Natuurlijk moeten ze hem eruit gooien,' snauwde Vanessa. Toen schoot haar iets te binnen. 'Nee, wacht even. Ik ga er wel even naartoe.' 'Ik begin over twee minuten met de repetitie, of je er bent of niet,' waarschuwde Hugo toen Vanessa naar de deur liep. Binnensmonds vloekend bleef Vanessa staan voor de deuren die naar de receptie leidden en tuurde door het glaspaneel. Tussen twee zenuwachtige bewakers stond een slordig uitziende Fergus. Ze duwde de deur open.


    'Laat hem maar los, ik neem hem wel over,' zei ze. De onberispelijke, blonde receptioniste trok haar neus op. 'Hij was ontzettend onbeleefd toen ik hem naar zijn pasje vroeg, en ik mag niemand binnenlaten die...'


    'Ik ben verantwoordelijk voor hem,' viel Vanessa haar ongeduldig in de rede. 'Hij heeft wel een pasje, hij is vandaag al een keer binnen geweest.'


    'Dat maakt niets uit. Ik onthoud niet ieder gezicht dat hier binnenkomt en ik moet me aan mijn opdracht houden,' zei de receptioniste afgemeten. 'Ik laat niemand...'


    Vanessa negeerde haar en liep naar Fergus toe, die stond te zwaaien op zijn benen.


    'Verdomde Gestapo,' mompelde hij, omhoogkijkend naar een van de bewakers, die de pukkelige huid van een tiener had en zo mager was dat een plotselinge windvlaag hem wel eens omver zou kunnen blazen. 'Het lijkt hier wel een verdomde politiestaat.' Hij zag Vanessa en probeerde rechtop te gaan staan. 'Zeg maar tegen deze mannetjesputters dat me niets mankeert. Die wijn van dat juffertje Heather was net kattenpis, dus ben ik maar even een fatsoenlijk glas whisky gaan drinken.'


    Vanessa ging met haar handen in de zij voor hem staan. Aan zijn ogen was te zien dat het meer dan één glas was geweest. 'Je bent een zak van een vent en als je het waagt om mijn grote kans te verpesten, zal ik...'


    Maar voordat ze verder kon gaan, marcheerde er een forse vrouw van middelbare leeftijd in een zwart-wit geruit pak naar de receptie toe. Haar degelijke pumps werden gehoorzaam gevolgd door de zware stappen van een man in een streepjespak, met daarachter een lange, magere man met een verontschuldigende glimlach. De vrouw zette haar grote handtas op het blad van de receptie, alsof ze er namens de een of andere autoriteit beslag op legde.


    'Ik ben mevrouw Mildred Proudfoot en dit zijn sir Norman Fluck en dominee Basil Grimshaw. We komen voor Philip Pryce,' zei ze met een stem die gewend leek aan het geven van bevelen. 'Wat een achterwerk,' zei Fergus luid. 'Heb je ooit zulke fantastische billen gezien?'


    Voordat Vanessa hem kon tegenhouden, was Fergus naar voren geschoten om de diep beledigde vrouw stevig in haar bil te knijpen.
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    Vijay sloop om de hoek van het gebouw het steegje in waar hij met Alicia en Jeremy had afgesproken. Het was hetzelfde steegje als van de avond ervoor. Hij was laat, omdat de weg langs de receptie was versperd door een woedende Vanessa, sir Norman Fluck en een man en een vrouw die hij niet had herkend. Een ongewoon bedeesde Fergus was niet bij de ruzie betrokken geweest, maar had aan de kant gestaan met zijn hand voor wat een blauw oog leek.


    Vijay had door het glaspaneel van de deur naar de receptie niet helemaal kunnen zien wat er aan de hand was, maar wel dat Fergus' blauwe oog was veroorzaakt door de handtas die de vrouw in dat schreeuwerige geruite pak tegen haar indrukwekkende boezem klemde, en niet door de grote vuist waar sir Norman mee zwaaide.


    Vijay had zich in het damestoilet moeten terugtrekken toen de nog steeds bulderende sir Norman en zijn aanhang door een gejaagd uitziende Heather door de gang werden geleid, gevolgd door een ijzig ogende Vanessa en een kreunende Fergus. Hij had nog een paar minuten gewacht voordat hij zijn hoofd om de deur stak om te zien of de kust veilig was. Eigenlijk had hij tijdens de repetitie bij de gasten moeten blijven, maar omdat ze toch al minstens een halfuur te laat waren, hoopte hij dat in de verwarring niemand zou merken dat hij er een paar minuten tussenuit kneep. Vijay viel bijna flauw van opluchting toen hij zag dat er niemand in het steegje stond. Ze hadden gisteravond alledrie te veel gedronken en dat belachelijke plan gemaakt. Net als hij moesten Alicia en Jeremy toen ze vanmorgen wakker werden hebben beseft dat het een dwaas idee was geweest. Maar hij had zich in ieder geval aan hun afspraak gehouden, dus konden ze niet zeggen dat hij hen in de steek had gelaten. Hij draaide zich om en wilde teruggaan naar de studio, maar zag dat het eind van het steegje werd versperd door twee mensen. Zijn hart zonk in zijn schoenen, sterker nog: hij had het gevoel dat hij zonder parachute uit een vliegtuig werd geduwd.


    De twee mensen kwamen naar hem toe. Vijay drukte zijn rug tegen de muur.


    'Dus jullie zijn toch gekomen,' zei hij zwak toen ze tegenover hem stonden.


    Alicia reikte hem de videoband aan. Vijay bleef er met zijn handen in zijn zakken een poosje naar staren, voordat hij met een smekende blik in zijn ogen opkeek. Maar in de groenbruine ogen die in de zijne keken, zag hij geen enkele genade, alleen onwrikbare vastberadenheid. Hij stak met tegenzin zijn hand uit. 'Heb je de kaartjes?' vroeg Alicia terwijl hij de band onder zijn overhemd stopte.


    Vijay knikte. 'Maar het was heel moeilijk. Alle vrijkaartjes, plus een heel stel dat al gereserveerd was, waren aan een groep verslaggevers gegeven die onverwachts kwamen opdagen vanwege iets over Gabriella.'


    Als hij gedacht had dat Alicia zich daardoor zou laten weerhouden, had hij het mis. Er verscheen een trek op haar gezicht die bijna op extase leek.


    'Verslaggevers!' Ze pakte Vijay bij de arm en haar vingers boorden zich in zijn vlees. 'Je doet het toch wel, hè? Beloof je me dat?' Hij knikte langzaam en wreef over zijn arm. Toen haalde hij de twee kaartjes uit zijn zak, die hij Heather had afgebedeld. 'Het publiek mag na de repetitie om ongeveer kwart over twaalf naar binnen. Jullie zijn wel voorzichtig, hè? Als Vanessa jullie ziet, krijgt ze misschien door dat er iets aan de hand is.' Als antwoord zetten Alicia en Jeremy allebei een grote zonnebril en een honkbalpet op. Vijay moest er ondanks zichzelf om lachen en draaide de petten om zodat de klep naar achteren wees. 'Zo moet je ze dragen,' zei hij.


    Jeremy gaf Vijay een stevige hand. 'Succes, kerel,' zei hij op hartelijke toon. 'We rekenen op je.'


    Daarna sloeg Alicia haar armen om Vijay heen en zoende hem vol op de mond. 'Ik vind je heel dapper. Dank je wel.'


    Vijay zwaaide nog even voordat hij zo dapper mogelijk het gebouw weer binnenrende. Hij moest een gevaarlijke opdracht volbrengen, maar hij zou hen niet in de steek laten. Hij zou zijn daad na afloop van de repetitie verrichten, over ongeveer een halfuur.


    

    

    Philip depte zijn gezicht met zijn zakdoek, trok zijn das recht en haalde een paar keer diep adem om weer te kalmeren. Er was geen reden tot paniek, de repetitie had veel slechter kunnen verlopen. Fergus was twee keer gevallen, maar iedereen die nog nooit in een studio was geweest, kon over een camerakabel struikelen. Massa's mensen waren voor een opname zelfs zo zenuwachtig dat ze moesten braken. Toen hij nog kunstdocumentaires voor de bbc maakte, had hij een paar beroemde acteurs geïnterviewd die hadden gezegd dat het hen ook wel eens overkwam. Gelukkig had Fergus overgegeven in een hoek waar niemand het kon zien, en niet midden op het toneel. Alleen de assistent-floormanager was boos geworden, maar ze had gelukkig een extra paar schoenen bij zich.


    En gelukkig was het niet meer zoals vroeger een rechtstreekse uitzending. Er was alleen maar een publiek bij dat voor een groot deel uit verslaggevers van roddelbladen bestond. Philips hart sloeg over. Hij nam nog een pil. 'Kom nu maar binnen, schat,' riep Gabriella. Hij streek zijn haar glad en opende de deur naar haar kleedkamer.


    'Wat vind je ervan?' vroeg ze terwijl ze met uitgestrekte armen statig ronddraaide.


    Ze had de zwarte kleren die ze bij de repetitie had gedragen, verwisseld voor een pauwblauwe tafzijden tuniek met een wijde harembroek. Haar haar was weggestopt onder een tulband van geborduurde blauw met goudkleurige zijde en om haar hals droeg ze een oosterse gouden ketting die uit vele rijen bestond. Philip staarde haar aan. Ze had er nog nooit zo schitterend uitgezien.


    'Zeg eens wat, schat. Ik dacht dat een vleugje Kamasutra wel toepasselijk zou zijn. Je vindt het toch niet overdreven?' vroeg Gabriella terwijl ze een ring met een lapis lazuli aan haar vinger schoof.


    'Je ziet er werkelijk betoverend uit,' wist Philip tenslotte uit te brengen.


    Gabriella beloonde hem met een stralende glimlach. 'Laten we ons dan nu maar tussen de aasgieren begeven, die mijn botten kaal willen pikken. Maar ik zal ze eens laten zien dat ik voorlopig nog leef.'


    Philip hield haar zijn arm voor, waar Gabriella de hare doorheen stak. Ze gaf hem een geruststellend kneepje. 'Voorwaarts, mijn lieve vriend. Ik ben er helemaal klaar voor.' Philip pinkte weer een traan weg en deed zijn best om terug te glimlachen, waarin hij halverwege bleef steken toen hij een angstig gebrul hoorde in de aangrenzende kleedkamer. Het klonk als de laatste kreten van een stervend wild beest, maar de vloeken die erop volgden, waren duidelijk menselijk. Philip sloot zijn hand stevig om Gabriella's arm en trok haar haastig de gang door. Hij wilde in geen geval weten wat er in die andere kleedkamer aan de hand was.


    Achter hen snakte Fergus naar adem toen Vanessa zijn hoofd losliet, dat ze voorover in een bak koud water had gedompeld. 'Verdomme, mens, ik verzuip nog,' zei hij hijgend. 'Breng me maar niet op het idee,' zei Vanessa en greep hem stevig bij zijn haar.


    Fergus trok een pijnlijk gezicht. 'Ik ben al nuchter, eerlijk waar, je kunt dat water wel weggooien.'


    Vanessa liet hem met tegenzin los, zodat hij rechtop kon gaan staan. Ze gooide hem een handdoek toe en hij liet zich in een stoel zakken om zijn gezicht af te drogen. Dat vertrok opnieuw van pijn toen hij de grote blauwe plek aanraakte die rond zijn oog was verschenen.


    'Wat bezielt jullie vrouwen toch? Jij probeert me te verdrinken en die andere feeks heeft mijn oog er bijna uitgepriemd. Ik denk dat ik naar de dokter moet.'


    Vanessa draaide meedogenloos zijn gezicht naar zich toe om het te inspecteren.


    'Helemaal niet nodig. Het is maar een kleine kneuzing. Ik zal het make-up-meisje halen, die kan er wel iets overheen smeren.' Vanessa wilde weglopen, maar Fergus pakte haar arm vast. 'Je moet dit niet verkeerd opvatten, maar ik heb een borrel nodig.'


    Vanessa trok zijn vingers van haar arm af. 'Geen sprake van,' zei ze gedecideerd.


    'Ik moet een glas whisky hebben, anders kan ik niet optreden,' smeekte Fergus hees.


    Vanessa keek hem aan. Zijn ogen zagen eruit als zwarte gaten en zijn anders zo gezond uitziende huid was bleek. Een klein glas whisky zou hem of de das omdoen of weer oppeppen, maar ze had hoe dan ook gewonnen.


    'Goed dan,' zei ze toegeeflijk. 'Ik zal eens kijken of er in de ontvangstkamer nog wat staat. Maar jij blijft hier. Ik zal iemand van make-up naar je toesturen, want je bent niet om aan te zien.' Fergus' gezicht vertrok opnieuw van pijn toen Vanessa de deur achter zich dichtsloeg. Hij bette het met de handdoek, maar het was nu nat van het koude zweet in plaats van koud water. Iemand had hem moeten waarschuwen voor die studiolampen. Hoe kon hij nu weten dat die zo'n effect hadden op een half flesje wijn en een paar whisky's? En die dreun van die vrouw had hem waarschijnlijk een hersenschudding bezorgd, waardoor hij alles dubbel had gezien en was gestruikeld. Misschien moest hij haar aanklagen voor geweldpleging met een dodelijk wapen. Hij kreunde en sloot zijn ogen. De kamer was aan een volksdans begonnen.


    

    

    Mevrouw Proudfoot schoof haar dodelijke wapen met een beslist gebaar over haar arm en keek om zich heen. 'Ziezo, sir Norman, en wat doen we nu?'


    Ze stonden midden in de ontvangstkamer, waar geen verslaggever meer te bekennen was, maar die bezaaid was met flessen, plastic bekers en half opgegeten sandwiches waaruit sigarettenpeuken staken. Maar sir Norman had geen oog voor de rommel, alleen voor mevrouw Proudfoot. Hij was nog nooit zo'n geweldige vrouw tegengekomen. Ze was inderdaad een amazone. 'Mevrouw Proudfoot, Mildred, ik wil je toch even zeggen hoezeer ik de manier bewonder waarop je die situatie bij de receptie hebt aangepakt. Het was werkelijk heel indrukwekkend. Ik had natuurlijk niets liever gedaan dan je eer verdedigen, maar ik realiseer me dat je een vrouw bent met de ware Britse daadkracht.' Mevrouw Proudfoot knikte en glimlachte minzaam. Maar Basil Grimshaw, die zich steeds nerveuzer was gaan gedragen, zei plotseling: 'Hoewel ik de ernst van de aanleiding niet onderschat, ben ik van mening dat mensen die een belangrijke positie innemen, wat meer zelfbeheersing moeten betrachten. Tenslotte zegt de bijbel dat we de andere wang moeten toekeren en...' Hij zweeg toen de deur openvloog en Vanessa binnen kwam stuiven.


    'Hoor eens...' begon sir Norman verontwaardigd en liep naar haar toe. 'Dit is geen manier van doen, mevrouw. We zijn hier uren geleden door een of ander piepjong typistetje achtergelaten, en nu wil ik weten wat er aan de hand is. Mijn collega's en ik kunnen het absoluut niet waarderen dat we zo achteloos behandeld worden.'


    'Hoewel het me niet verbaast, sir Norman,' voegde mevrouw Proudfoot er stijfjes aan toe. 'Niet na die dronken vertoning beneden bij de receptie. En kijk maar eens naar die rommel hier,' ze zwaaide met haar arm, 'het lijkt wel of ze een orgie hebben gehouden.'


    'We hebben hier net een groep verslaggevers van de populaire bladen ontvangen en die zijn nog niet helemaal zindelijk,' zei Vanessa terwijl ze haastig de lege whiskyflessen inspecteerde. Ze moest zich nu eerst met Fergus bemoeien. Philip moest zich maar over deze mensen ontfermen. Hij had ze tenslotte uitgenodigd. 'Je snakt blijkbaar naar een borrel, lieve kind,' zei mevrouw Proudfoot op vernietigende toon.


    'Een van onze gasten heeft er om medische redenen een nodig,' zei Vanessa en hield weer een fles omhoog naar het licht. Er zat nog een klein beetje in. Ze zocht naar een plastic bekertje zonder peuken en schonk het erin.


    'Ik zal iemand naar u toe sturen,' zei ze en liep de kamer uit. Toen ze zich weer bij Fergus in de kleedkamer voegde, zat die met een wrokkig gezicht in de spiegel te kijken terwijl een make-up-meisje met een grote dons zijn gezicht bepoederde. Bij het zien van de whisky vrolijkte hij op.


    'Als water voor een dorstige,' zei hij en goot het naar binnen. 'Meer als water voor een verdrinkende,' reageerde Vanessa misprijzend en keek op haar horloge. Het was bijna tijd om met de opname te beginnen. Ze wees dreigend naar Fergus. 'Blijf hier tot de floormanager je komt ophalen.' Ze liep weer snel de kamer uit. Een paar minuten later duwde ze de zware deur open naar de galerij, waar inmiddels de gespannen sfeer van een opname heerste. Hugo en Rosie controleerden via de rij monitoren de laatste voorbereidingen in de studio, af en toe een instructie mompelend in de microfoon die hen ook met de andere controleposten in het gebouw verbond. Naast hen zat een beeldmixer aantekeningen in haar script te maken.


    Vanessa ging naast Philip zitten en keek even naar de schermen. Toen raakte ze zijn arm aan.


    'Philip, schat, wat ben je van plan met die vreselijke commissiemensen?'


    Philip sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. 'O mijn god, die ben ik totaal vergeten. Waar zijn ze?'


    'In de ontvangstkamer, en ze zijn niet bepaald in een stralend humeur.'


    Philip leunde naar voren. 'Rosie, kun jij ervoor zorgen dat iemand ze meteen hier naartoe brengt?' Rosie gaf via haar microfoon de opdracht door. Philip schraapte zijn keel. 'Voordat ze hier zijn, wil ik even iets zeggen.' Hij stond op en trok zijn jasje recht. Hugo keek geërgerd op vanwege de onderbreking, maar leunde toen naar achteren en sloeg zijn armen over elkaar. Rosie draaide zich om in haar stoel.


    Philip vouwde zijn handen. 'Ik beschouw mijn productieteam graag als een soort gezin, dat net als een echt gezin samenwerkt, lacht en soms huilt. Als we het niet met elkaar eens zijn, komt dat alleen maar omdat we allemaal het beste willen voor ons programma. Ik vind dat jullie allemaal tot nu toe fantastisch werk hebben verricht, en vanmiddag moeten we ons eensgezind opstellen, zoals een gezin betaamt. Gabriella heeft me verzekerd dat ze haar uiterste best zal doen, en ik reken erop dat we haar allemaal bij zullen staan.' Zijn stem trilde en hij was even stil. Rosie gaf hem een kneepje in zijn hand. Philip schonk haar een zwakke glimlach.


    'Op momenten als dit weet ik zeker dat ik het beste vak ter wereld heb gekozen, ook omdat ik weet dat we allemaal met elkaar begaan zijn. We zijn een team, dus laten we de mensen maar eens tonen wat we waard zijn.'


    Hij ging zitten en snoot luidruchtig zijn neus. Even later werden sir Norman Fluck, mevrouw Proudfoot en Basil Grimshaw binnen geleid. Philip stak zijn zakdoek in zijn zak en sprong weer overeind.


    'Welkom, welkom,' zei hij geforceerd opgewekt. 'Mag ik u voorstellen aan mijn productieteam? Dit is Hugo, mijn ongelooflijk getalenteerde regisseur; Rosie, mijn rechterhand en onmisbare productieassistente; Caroline, vandaag onze beeldmixer; en Vanessa Swift, de drijvende kracht achter het hele programma.' Na een knikje ter begroeting liep sir Norman met een boos gezicht naar Philip toe, maar mevrouw Proudfoot was hem met een verrassend lenige manoeuvre voor.


    'Meneer Pryce, ik moet u zeggen dat ik nog nooit van mijn leven zo beledigd ben als...'


    Hugo leunde achterover en viel haar in de rede: 'Het spijt me, maar ik moet u nu vragen te gaan zitten en geen woord meer te zeggen. We beginnen met de opname.'


    'We zullen na afloop meer dan genoeg tijd hebben om te praten,' fluisterde Philip terwijl ze allemaal gingen zitten. 'Maar terwijl we hier zijn, heeft Hugo net als de kapitein van een schip zeggenschap over leven en dood, en als we het wagen om tijdens de opname een mond open te doen, zal hij ons kielhalen.' 'Wat mij betreft is dit een zinkend schip, meneer Pryce,' siste mevrouw Proudfoot. 'Niet alleen ben ik hier beneden in de hal aangevallen door een baardige sexmaniak, maar toen ik in uw ontvangstkamer stond te wachten, kwam ik erachter dat uw programma gepresenteerd zal worden door een perverse griezel.' Ze zwaaide met een exemplaar van De Wereld op Zondag. 'Het is een grof schandaal, een klap in het gezicht van alle fatsoenlijke mensen. U kunt die... die vróuw niet in uw programma houden.' 'Leven en laten leven, mevrouw Proudfoot,' fluisterde Grimshaw terwijl hij naar voren leunde. 'Onze Lieve Heer heeft ons geleerd om verdraagzaam te zijn voor zondaars. Die arme vrouw heeft ongetwijfeld een gekwelde ziel.'


    'Flauwekul,' snauwde sir Norman hardop en hield zich toen snel in. 'Het is geen kwestie van verdraagzaamheid, dominee Grimshaw, maar een van publieke moraal. De Kerk hoort op dat punt ook een standpunt in te nemen.' 'Sir Norman heeft gelijk. Het gaat hier niet om een zonde, maar om perversiteit en onnatuurlijke praktijken. Ik eis dat u hier en nu een eind maakt aan die travestie, meneer Pryce,' zei mevrouw Proudfoot met steeds luider klinkende stem. Hugo leunde weer naar achteren. 'Als u per se een kerkelijk debat wilt houden, wilt u deze ruimte dan tot na de opname verlaten?'


    Mevrouw Proudfoot kreeg een kleur van woede en hield mokkend haar mond.


    Hugo zei in zijn microfoon: 'Iedereen op zijn plaats en veel succes.'


    Rosie hield haar stopwatch omhoog en begon af te tellen.
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    'Goedenavond en welkom bij Verboden vrucht, het programma dat u, de kijkers, mee zal nemen naar tot nu toe verboden terrein,' kondigde Gabriella glimlachend naar de camera aan. 'Het terrein waarop onze gedachten zich begeven als we onze remmingen vergeten en ons overgeven aan seksuele fantasieën.' De camera reed achteruit, zodat ze helemaal in beeld kwam, zittend op de bank naast Fergus, die er voor de gelegenheid ernstig uitzag. Vanessa keek oplettend naar het scherm. Fergus zag er verbazingwekkend goed uit. De camera scheen zijn donkere, duivelse trekken te mogen. Zelfs de nauwelijks zichtbare blauwe plek viel niet uit de toon.


    'Ik ben Gabriella Wolfe en samen met de psycholoog doctor Fergus Archibald zal ik u rondleiden door het nog niet in kaart gebrachte gebied van uw geest, zogezegd de uiterste regionen.' Het publiek begon hard te klappen, aangemoedigd door de floormanager.


    'Ze zien er allebei fantastisch uit, hè?' fluisterde Philip tegen Vanessa. 'Volgens mij gaat dit een succes worden.' Hij kneep zo hard in de armleuningen van zijn stoel dat zijn knokkels wit werden. Gabriella wendde zich tot Fergus, waarbij ze elegant haar ene been over het andere sloeg.


    'U bent een expert op dit gebied, doctor Archibald. Wilt u me eens vertellen of seksuele fantasieën belangrijk zijn of niet meer dan een onschuldige tijdpassering bij de afwas, lopende-bandwerk of een busrit?'


    Vanessa hield haar adem in. Dit stond niet in het script. Als Fergus dit niet goed aanpakte, kon hij het hele programma bederven. Nadat hij tijdens de repetitie voor de autocue had zitten stotteren, had hij geweigerd die nog verder te gebruiken.


    Fergus schonk de camera een autoritaire glimlach. 'Ik geloof, Gabriella, dat het tijd wordt dat we onze fantasieën wat serieuzer opvatten. Mijn uitgebreide onderzoek heeft aangetoond dat onze fantasieën onze ware verlangens meer tot uiting brengen dan we willen toegeven.'


    'U bedoelt dat wij, als we bijvoorbeeld fantaseren dat we naakt door de supermarkt hollen en dan onder de ogen van de andere kopers naast de kassa gaan liggen vrijen, eigenlijk iets over onze seksuele verlangens blootgeven en niet gewoon dol van vreugde zijn over een prijsverlaging van onze lievelingskoekjes?' Het publiek schaterde.


    'Precies,' zei Fergus. 'De dierenwereld kent absoluut geen schaamte. Kijk maar naar het seksuele gedrag van het meest alledaagse tuinvogeltje. Dieren begrijpen dat exhibitionisme essentieel is bij seksuele relaties, maar de mens beschouwt het als taboe en onderdrukt het. Toch hebben we er een diepe behoefte aan om ons bloot te geven, en daarom hebben zoveel fantasieën een zekere mate van exhibitionisme gemeen. Per slot van rekening zijn we zelf ook alleen maar dieren. Onze maatschappij kan nog tot zulke technische hoogstandjes in staat zijn, maar onze basisbehoeften blijven dezelfde als die van de dieren: snaaien en naaien, ofte wel...' hij gaf een theatrale knipoog naar de camera, 'voedsel en sex.'


    Het publiek grinnikte.


    Philip leunde naar Vanessa. 'Zie je wel dat ik gelijk heb wat doctor Archibald betreft? Hij is een geboren presentator.' Gabriella stond op en liep naar het midden van de set. 'Mag ik u voorlopig even bedanken, doctor Archibald?' Het publiek volgde de aanwijzing van de floormanager en klapte braaf.


    'Meneer Beasley, opschieten alstublieft, want u bent het eerst aan de beurt,' riep Vijay door de deur van de kleedkamer. 'En houdt u alstublieft uw onderbroek aan tot we in de studio zijn.' 'Ze hadden tegen me gezegd dat ik alleen maar een paar neuzen hoefde te poederen,' zei het make-up-meisje in de gang tegen Vijay. 'Maar ik heb net een van je gasten onder handen gehad die lichaamsmake-up over zijn hele lichaam - en ik bedoel zijn héle lichaam - wilde hebben.' Ze rolde met haar ogen. 'De volgende keer vraag ik gevarengeld.'


    Vijay keek op zijn horloge en hief zijn hand op om nog een keer te kloppen, maar de deur ging open en voor hen stond een kleine, magere man van achter in de veertig in een veel te grote, knalgele boxershort met rode hartjes erop. Het make-up-meisje deed haar best om niet te giechelen. 'Die heb ik van een bewonderaar gekregen,' verklaarde Beasley enigszins beledigd. 'Ik heb beloofd dat ik hem zou dragen op de goede afloop.'


    Het make-up-meisje haalde haar poederdons te voorschijn. 'Ik moet ervoor zorgen dat geen enkel deel van uw lichaam glimt, meneer Beasley.'


    Meneer Beasley klapte verrukt in zijn handen. 'Met dat ding? O, wat heerlijk!'


    'Misschien moet je je alleen tot zijn neus beperken,' zei Vijay gehaast, 'want hij wordt ieder moment in de studio verwacht.' Beasley keek diep teleurgesteld. Hij wees naar zijn hoofd. 'Zou u in ieder geval iets aan mijn kale plek kunnen doen? Ik vind het vreselijk als iemand die ziet.'


    Het meisje rolde weer met haar ogen naar Vijay en liep achter Beasley aan de kleedkamer binnen. Vijay bleef in de gang wachten. Het was hem gelukt om vlak na de repetitie even naar de or te lopen. Gelukkig waren de technici daar net aan het pauzeren voor een kop thee en zaten te klagen over Hugo die steeds andere instructies gaf, dus had niemand hem gezien. Het was hem gelukt om de banden te verwisselen, hoewel iemand dat nog steeds zou kunnen ontdekken. Maar daar kon hij dan niets meer aan doen. Hij stak zijn hoofd om de deur van de kleedkamer. 'Meneer Beasley, u bent aan de beurt.'


    'Hier komt onze eerste gast die, zoals doctor Archibald ons zojuist heeft uitgelegd, zichzelf te kijk wil zetten,' kondigde Gabriella aan. 'Leonard Beasley is een postbode uit Petts Wood in Kent en zijn fantasie... nee, daar komt u vanzelf wel achter. Ik wil alleen nog maar zeggen dat het een perfect begin is van de eerste aflevering van Verboden vrucht.''


    Het oog van de camera verplaatste zich langzaam naar een reusachtige banaan, die rechtop stond tegen een tropisch groene achtergrond. Eromheen stonden vier meisjes in minuscule bikini's in de vorm van bananenbladeren. Het publiek giechelde van verwachting toen het toneel rond begon te draaien en elk meisje een reep schil van de banaan wegpelde, waardoor een gelukzalig glimlachende Leonard Beasley zichtbaar werd. Hij had zijn handen voor zich, maar aan de manier te zien waarop ze bewogen, was dat niet uit preutse overwegingen.


    Philip staarde vol afgrijzen naar het scherm en het zweet brak hem uit. Hij boog naar voren. 'Kun je daar niet wat aan doen?' fluisterde hij wanhopig tegen Hugo. 'Wat dan?' gaf Hugo terug.


    Philip ging weer rechtop zitten en depte zijn gezicht af. Misschien viel het niemand op. Maar toen een van de camera's over het publiek gleed, zag hij dat die hoop vergeefs was. Hij keek naar de commissieleden, maar die schenen gelukkig niets door te hebben. Philip kruiste zijn vingers. Het zou niet lang meer duren, dus bad hij geluidloos dat geen van de camera's er een close-up van zou maken.


    Maar toen de muziek naar een hoogtepunt aanzwelde, ging mevrouw Proudfoot opeens stijf rechtop zitten en wees naar een van de schermen.


    'Sir Norman, die man is aan het... aan het...' stotterde ze. Hugo stak zijn hand op om haar de mond te snoeren. 'Nou goed opletten allemaal,' zei hij in de microfoon. 'Want dit mag niet fout gaan. Even wachten... nog even...'


    Het toneel draaide door totdat Beasley weer met zijn gezicht naar het publiek stond.


    'Nu!' blafte Hugo en de lichten gingen uit behalve de spot die op Beasleys gezicht en borst was gericht, die inmiddels glommen van het zweet. Zijn gezicht vertrok, hij stootte een paar vreemde klanken uit en ook dat licht werd gedoofd. 'Even wachten... nog niet... camera één!' beval Hugo. Een glimlachende Gabriella kwam weer in beeld. 'Waarom een banaan, doctor Archibald?'


    'De banaan is waarschijnlijk de meest ontuchtige vrucht,' antwoordde Fergus. 'De vorm is onbeschaamd fallisch, en een tros bananen lijkt op een hand, waarmee je kunt aanraken en voelen.' Het publiek giechelde.


    'Bovendien laat hij zich gemakkelijk ontbloten, hij kent geen gêne. In tegenstelling tot andere vruchten, die zich als maagden aan hun vlies vastklampen, is de banaan gemaakt om gepeld te worden.'


    Het publiek lachte waarderend.


    Een assistent-floormanager liep vlug naar Vijay, die naast de set stond te wachten. Ze pakte hem bij zijn arm. 'Sleur die man van het toneel, hij zit daar maar hemels te kijken,' siste ze.


    'Maar dat is jouw werk,' protesteerde Vijay. Hij had op zijn tenen gestaan om Alicia en Jeremy tussen het publiek te kunnen ontdekken, maar dat was hem niet gelukt. 'Vergeet het maar,' zei de assistente en trok hem mee naar de set. 'Zorg dat het applaus nog even doorgaat,' zei ze in haar walkie- talkie. 'De set is nog niet ontruimd.'


    Vijay keek op Beasley neer, die met een gelukkige glimlach op zijn gezicht nog steeds in de bananenschil zat. Vijay tikte op zijn schouder.


    'Dat was heerlijk,' verklaarde Beasley met een zucht. 'Vond je ook niet?'


    Terwijl Vijay de stralende postbode wegbracht, leidde Gabriella het volgende onderdeel in.


    'Nu krijgt u een filmpje te zien over een vrouw, die hiervan helemaal wild van begeerte wordt.' Ze hield een bus slagroom omhoog en drukte op de spuit.


    Net als bij de repetitie maakte de camera een close-up van de bus, waaruit in plaats van een sliert room alleen een straaltje vocht liep. Het publiek lachte.


    'Laat iemand iets aan die verdomde room doen,' riep Hugo in de microfoon, 'en zeg tegen Gabriella dat we die inleiding overdoen.' Een assistent-floormanager kwam aanlopen met een stuk of zes bussen slagroom, waarmee Gabriella en Fergus begonnen te schudden en spuiten.


    

    

    Mevrouw Proudfoot maakte van de gelegenheid gebruik om op te staan en haar handen op haar indrukwekkende heupen te zetten.


    'Ik geloof dat we wel genoeg hebben gezien. Het is afschuwelijk, u moet er onmiddellijk mee ophouden.'


    Sir Norman knikte heftig. 'Daar ben ik het helemaal mee eens. Dit mag nooit uitgezonden worden.'


    Basil Grimshaw schraapte zacht zijn keel. 'Ik wil geen tweedracht zaaien, maar ik ben wel van mening dat we het hele programma moeten bekijken. Alleen dan kunnen we een gefundeerd oordeel vellen. Ik neem aan dat er later nog in geknipt zal worden, waarbij alle jammerlijke fouten eruit worden gehaald?' Ze keken allemaal naar Philip, maar die zat met een ongezonde glans op zijn gezicht in het niets te staren. 'Mankeert hem iets?' vroeg mevrouw Proudfoot. 'Natuurlijk niet,' antwoordde Vanessa bits en wenste dat Philip zijn aandacht erbij hield. 'Als u weg wilt, moet u dat nu doen. Anders moet u tot het einde van de opname hier blijven.' Mevrouw Proudfoot keek onzeker naar sir Norman, maar omdat die geen aanstalten maakte, liet ze zich maar weer op haar stoel zakken.


    'Klaar om door te gaan?' vroeg Hugo ongeduldig in zijn microfoon.


    Op een van de schermen stak de floormanager zijn duim omhoog en wendde zich tot het publiek.


    'Dames en heren, dank u wel voor uw geduld. Als u naar de schermen boven uw hoofd kijkt, zult u daar het filmpje zien dat mevrouw Wolfe nu gaat inleiden.'


    Het publiek keek omhoog en Gabriella begon weer te praten. Deze keer spoot en lekte de room naar Hugo's zin. 'Band a,' commandeerde Rosie. Ze keek op haar stopwatch en telde: 'Vijf, vier, drie, twee, or ga je gang!' Gabriella en Fergus maakten het zich gemakkelijk op de bank en keken mee.


    Op de achterste rij van de zaal pakte Alicia Jeremy stevig bij zijn arm en sloot even haar ogen. Toen ze ze weer opendeed, waren er twee wazige figuren op het scherm verschenen. Het leken twee vrouwen te zijn, hoewel de forse figuur in het nauwe, rode korset die met de rug naar de camera stond, wel erg behaard leek voor een vrouw en erg kromme benen had. De andere vrouw, die veel slanker was, werd als een hond aan een riem naakt op handen en knieën meegetrokken.


    In de galerij was Vanessa opgesprongen en naast Hugo gaan staan. 'Wat is hier aan de hand?' vroeg ze boos. 'De kwaliteit van dit filmpje is beneden peil en ik dacht dat het over...' Ze maakte haar zin niet af en keek naar het scherm.


    De vrouwen keken nu in de camera en een van hen had een baard. De ander had een masker voor, maar kwam haar griezelig bekend voor.


    'Die ene vrouw lijkt precies op doctor Archibald,' zei Philip op een vreemde, zangerige toon. Hij keek fronsend naar Vanessa en toen weer naar de monitor, alsof hij zich iets probeerde te herinneren. 'Maar is dat niet...' hij wees naar het scherm. De figuur met het masker imiteerde heel behoorlijk een bedelende hond. Vanessa staarde met uitpuilende ogen en open mond naar het scherm.


    'Dat is zij!' Mevrouw Proudfoot sprong op en wees naar Vanessa. 'Met die dronkenlap.' Ze greep Vanessa bij de arm. 'Vuiligheid, obsceniteiten, Sodom en Gomorra!' gilde ze hysterisch. Vanessa probeerde haar van zich af te schudden, maar mevrouw Proudfoot klampte zich gillend aan haar vast. Vanessa gaf haar een harde klap in het gezicht. Mevrouw Proudfoot wankelde verbijsterd achteruit, liet zich op sir Norman vallen en gleed vervolgens langzaam op de grond.


    Beneden in de studio was de hel losgebroken. Alle verslaggevers waren opgestaan en riepen vragen naar Fergus. Die zat stomverbaasd naar het scherm te staren terwijl zich langzaam een glimlach over zijn gezicht spreidde. Toen gooide hij zijn hoofd achterover en begon te brullen van het lachen. 'Zet af, zet dat in godsnaam af,' gilde Vanessa toen ze van de schrik was bekomen. Maar niemand deed er iets aan. Toen wierp ze zich op het bedieningspaneel en drukte op allerlei knoppen. Nog even was haar naakte figuur op het scherm te zien en toen werd het zwart.


    Achter in de zaal zat Alicia sereen te glimlachen. Ze legde de reep chocola neer waarvan ze had zitten eten. De smaak in haar mond was zoet genoeg.


    


  


  
    


    Een week later


    

    

    Alicia en Jeremy zaten in bed, verdiept in de zondagskranten, Deense koffiekoeken met rozijnen en kaneel te eten. Plotseling slaakte Alicia met haar mond vol warme koek een kreet. Ze wees naar de voorpagina van De Wereld op Zondag. Daar stond met grote letters:

  


  
    

    



    
      tv-fantasiefilm is gewaagd sexverhaal.

    

  


  
    Afgelopen zondag heeft een verbijsterd publiek kunnen zien hoe de aantrekkelijke, zesendertigjarige, donkerharige, gescheiden televisieproducer Vanessa Swift en seksdokter Fergus Archibald van hete, niets verhullende, sadomasochistische seksspelletjes genoten toen een homevideo verwisseld was met een band bestemd voor de eerste aflevering van het seksfantasieën-programma Verboden vrucht.


    De producer van het programma, Philip Pryce, is naar het ziekenhuis gebracht met een vermoedelijke hartaanval, en leden van de commissie van tv-waakhonden - die gekomen waren om de opname bij te wonen - moesten behandeld worden voor een shock. Mevrouw Mildred Proudfoot, de strijdlustige blonde grootmoeder die aan het hoofd staat van een campagne tegen televisievervuiling, zegt dat ze overweegt naar de rechter te stappen wegens obsceniteiten en geestelijke wreedheid. Maar de pas benoemde nieuwe producer van de show, Vijay Seth, zegt dat hij het programma met een andere benadering wil voortzetten. De presentatrice van het programma, de beeldschone transseksuele Gabriella Wolfe, wier verborgen leven vorige week exclusief in De Wereld op Zondag uit de doeken werd gedaan, wilde nog niet zeggen of ze gastvrouw zal blijven. Pikant detail is dat Gabriella onlangs werd gefotografeerd toen ze na een tête-a-tête met de sexy doctor Fergus een duur restaurant verliet. Ook de langbenige, knappe Vanessa - de producer die kickt op hondenriemen - onthield zich van commentaar. Onze belangrijkste showbizz-verslaggever, Eddie Spittle, wist haar op te sporen in een luxueus hotel op een Caribisch eiland. Haar privé-secretaris verklaarde daar dat ze diverse aanbiedingen van dure tijdschriften heeft gehad om naakt met halsband te poseren. Maar totdat de sexy Vanessa zich weer blootgeeft, laten we onze lezers meegenieten van een aantal exclusieve foto's van de meest erotische videofilm van het land. Zie pagina 2, 3 en 4.'


    

    

    De foto's waren wazig en hier en daar bijgewerkt, maar duidelijk afkomstig van de videoband van Vanessa en Fergus. Jeremy keek naar Alicia. Ze had haar ogen gesloten. 'Is er iets?' vroeg hij bezorgd. 'Je moet je deze hele situatie niet opnieuw aantrekken, hoor.'


    Alicia deed haar ogen weer open. 'Dat doe ik ook niet. Ik ruik alleen maar de lucht van gebakken spek. Ik sterf van de honger.' Jeremy snoof hard. De geur van sappig, knapperig spek zweefde door het raam naar binnen. Hij watertandde. Alicia veegde alle kranten van het bed af en rolde naar hem toe. Ze kuste hem op z'n mond.


    'Wat denk je van een paar eieren...' mompelde ze terwijl ze zijn hals kuste. Toen liet ze een regen van vederlichte kusjes op zijn borst neerdalen.'... en een paar plakjes spek...' Ze gleed naar beneden over zijn lekker rond geworden buik. '... en misschien een paar champignons...' Jeremy sloot zijn ogen.
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