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 Proloog

	 

	De gebruikelijke file voor de brug over de Rijn is vandaag extra lang. Meteen als ik de snelweg verlaat, is het al stapvoets rijden. Voor de buitenwereld ben ik die krachtige vrouw. Kan ik de heftige gebeurtenissen van het afgelopen jaar het hoofd bieden. Drie keer in de week echter, als ik me als anonieme forens bevind tussen al die andere forensen, die traag voort schuiven in de richting van Rhenen, is mijn secuur opgebouwde muur verdwenen. Laat ik mijn tranen de vrije loop. Ik huil om Max, die moet leven met een zwaard van Damocles boven zijn hoofd. Om Daan, wiens leven met al zijn frustraties steeds ingewikkelder wordt. Om Pepijn, die in al zijn kinderlijke onschuld midden in de volwassen ellende staat. Ik huil om Martijn, de man die ooit mijn grote liefde was, maar voor wie nu geen plaats is in mijn hart. Ik huil om mijn vader die nog zo van het leven genoot en voor wie dat leven zo snel en met zoveel pijn en strijd moest eindigden. En, in de beslotenheid van mijn auto, sta ik me toe te huilen om mezelf.

	 

	 

	 




 Anna, april 2012




	 

	‘Waar blijft Max, dan kunnen we beginnen met eten.’ Martijn kijkt me vragend aan.

	‘Ik zal hem nog een keer roepen.’ Ik loop naar de trap. ‘Max, kom je eten’? Er komt geen antwoord. Zuchtend loop ik de twee trappen op en open de deur van zijn slaapkamer.

	‘Kom je eten’?

	‘Jaaaa.’

	‘Je hoeft niet zo narrig te doen. Ik heb je drie keer geroepen.’

	‘Mens, zeur niet zo.’ Max kijkt me boos aan. Zijn gebruikelijke gezicht de laatste anderhalf jaar. Wat zal ik blij zijn als zijn hormonen weer op een dragelijk niveau zitten.

	De maaltijd is toch nog in redelijke harmonie verlopen. Terwijl Martijn onze hond Caesar uit was laten, heb ik Pepijn in bad gedaan, zijn tandjes gepoetst en na het voorlezen van een verhaaltje ligt hij nu lekker te slapen. Over drie maanden wordt onze spring-in-het-veld acht, maar zo klein als hij is, weet hij precies hoe hij iedereen om zijn vingertjes moet winden. Hij is bijna altijd vrolijk, beschikt over een ontwapenende impulsiviteit, maar kan soms ook erg van slag raken als hij, met zijn gevoelig afgestelde antennes, onzichtbare signalen van stemmingen en sfeer opvangt. Pepijn is de schakel die van ons samengestelde gezin een geheel heeft gemaakt.

	Daan, mijn oudste, is een halfuurtje geleden op zijn longboard de tuin uit gerold onderweg naar de skatebaan waar zijn vrienden al op hem zaten te wachten. Toen ik hem nakeek, staand voor het huiskamerraam, gingen mijn gedachten vijf jaar terug in de tijd. Daan was zestien en erg onzeker. Hij had ook nog steeds moeite met de scheiding van mij en Robert, zijn vader en die van zijn drie jaar jongere broer Max. Inmiddels is hij een relaxte, nonchalante jongeman die soms wat peper in zijn kont kan gebruiken. Gevoelig is hij nog steeds en zijn neiging tot depressiviteit kan me soms wel zorgen baren, maar de periodes dat hij vrolijk en enthousiast in het leven staat duren gelukkig steeds langer.

	Max is een branieschopper met een klein hartje en een zorgzame inborst, maar zijn explosieve kant baart me zorgen. Hij en Robert lijken niet alleen qua uiterlijk als twee druppels water op elkaar. Zijn agressie tegen mij was de belangrijkste reden dat ik niet meer met hem samen ben. Tot aan zijn puberteit was Max een heerlijk en gemakkelijk kind dat veel vrienden had en redelijk onbezorgd door het leven ging. Het verdriet dat hij soms had, verstopte hij achter een clownsmasker. Hij kwam vrij laat in de puberteit maar pubert er niet minder om. Het grote aantal vrienden is onveranderd gebleven en zij zijn voor hem erg belangrijk. Ik bungel ergens onder aan zijn ladder van prioriteiten. Nog steeds is hij moeilijk te doorgronden en hij laat niet snel het achterste van zijn tong zien. Het clownsmasker is in zijn puberteit steeds verder verdwenen en daarvoor in de plaats kwam vaak een kort lontje.

	‘Kop thee Anna’? Martijn kijkt om de hoek van de keuken. ‘Wat zit je te piekeren’?

	‘Ik baal van het gedrag van Max.’

	‘Ach, nog even volhouden meid. Hij wordt wel weer een leuke knul.’

	‘Ja, maar wanneer’ Nu heb ik het gevoel dat ik er alleen maar ben om tegenaan te schoppen.’

	‘Dat ben je ook. Niet leuk maar wel normaal. Jij bent veilig voor hem, blijft van hem houden, hoe boos hij ook doet. En hij houdt van jou.’ Martijn zet twee mokken op tafel en komt naast me op de bank zitten. ‘Kom, niet zo verdrietig.’

	‘Natuurlijk weet ik dat ook wel maar soms wordt het me gewoon even te veel.’

	‘Als de maand langer is dan zijn zakgeld toelaat is hij weer vriendelijk tegen je hoor.’ Martijn heeft gelijk.

	‘Gelukkig is dat twaalf keer per jaar,’ antwoord ik lachend. Net als ik de eerste slok van mijn thee neem verstomt boven de muziek. Enkele tellen later hoor ik geroffel op de trap. De kamerdeur gaat open.

	‘Mam, kun je me even naar Kevin brengen’? Vragend kijkt Max me aan. De boze woorden van eerder op de avond lijken vergeten.

	‘Is je fiets kapot dan’?

	‘Nee, maar het regent.’

	Ik kijk naar buiten en ik zie dat er af en toe een verdwaalde druppel valt. ‘Maar toch niet zo hard’?

	‘Nou, hard genoeg om een smerig plakhoofd te krijgen.’

	Bijna schiet ik in de lach. Het haar van Max glimt van de halve pot gel die erin zit. ‘Ok. Ik breng je wel. Kom maar dan.’ Ik zet mijn thee op tafel en loop naar de gang. Als ik over mijn schouder naar Martijn kijk zie ik dat hij het niet eens is met mijn beslissing. Maar aan de knipoog die hij me geeft, merk ik dat hij weet dat ik het moeilijk vind om nee te zeggen als Max me wat vraagt. Ook weet ik, als ik hem wegbreng, waar hij uithangt en het geeft me de gelegenheid wat met hem te praten. In de besloten ruimte van de auto, als ik geen oogcontact met hem kan maken, praat hij makkelijker.

	‘Komen er nog meer bij Kevin’? Ik zet mijn richtingaanwijzer aan en draai de straat uit.

	‘Thomas en Nick.’

	‘En Koen. Komt die niet’?

	‘Misschien later. Hij moet eerst sporten.’

	‘Hoe gaat het eigenlijk met hem’ Hij is al een poosje niet meer geweest.’

	‘Hij heeft bijna examen. Dus druk, he.’

	‘Fijn dat hij weer lekker gaat.’ Koen heeft een warm plekje in mijn hart. Toen Daan, Max en ik negen jaar geleden het Brabantse land verruilden voor de Betuwe om bij Martijn te komen wonen, zag Max er enorm tegen op om naar zijn nieuwe school te gaan. Op de eerste schooldag kwam ik hem ophalen. Enthousiast rende hij naar me toe, met Koen in zijn kielzog. ‘Mam, dit is Koen,’ riep hij al van ver. ‘Kan hij vanmiddag komen spelen’? Vanaf dat moment waren ze vrienden. Toen Max en Koen pubers werden begonnen ze met drugs te experimenteren. Max kwam er snel achter dat dat niets voor hem was maar Koen zag ik langzaam slomer worden en hij ging er slechter uitzien. Gelukkig gaat het nu weer beter met hem en oogt hij fitter. ‘En meisjes’ Komen die ook weleens bij Kevin’?

	‘Wat zouden die daar moeten doen’ We gamen. Daar kun je geen meiden bij gebruiken.’

	Langzaam rijd ik het plein voor de woning van Kevin op en zet de auto stil voor het scheve hek, dat als afscheiding dient. Er staan al twee fietsen tegenaan. Ik neem aan dat ze van Thomas en Nick zijn, maar ik kan niet zien of ze binnen zitten, omdat de luxaflex voor het raam zoals gewoonlijk potdicht zit.

	‘Hoe laat moet ik je ophalen’?

	‘Ik sms wel, doei.’ En weg is hij.

	Ik zwaai naar hem maar Max heeft geen oog meer voor mij. Tien minuten later giet ik mijn koud geworden thee door de gootsteen.

	 

	 

	 




 Charlotte, eerste kwartaal 2012




	 

	Charlotte ligt languit op de bank. Ze hoort haar moeder bezig in de keuken. Rowan en Frederique zijn na oud en nieuw bij opa en oma blijven logeren, en nu haar vader naar voetbaltraining is, is dit een zeldzaam moment waarop ze haar moeder voor zich alleen heeft. Tevreden nestelt ze zich dieper in de kussens. Lui strekt ze haar arm uit en pakt het boek dat naast haar op de grond ligt.

	‘Wat lig je hier lekker.’ Anjali streelt over de lange rode haren van haar dochter. ‘Zullen we zo All you need is love kijken’ Of wil je blijven lezen’?

	‘Nee hoor. Tv-kijken is ook leuk. Hebben we dan wat lekkers’? Anjali knikt en loopt terug naar de keuken. Met een brede glimlach komt ze terug met een dienblad vol gesmeerde toastjes, een schaaltje chips, cola voor Charlotte, een fles wijn voor haarzelf en twee glazen.

	‘Wat lach je’? vraagt Charlotte.

	‘Ik ben gewoon erg blij met je.’ Anjali ploft naast haar dochter op de bank en streelt het been van haar oudste. ‘Je bent een vrolijke spring-in-’t-veld, hebt veel vrienden en vriendinnen, en ik vind het fijn dat je het zo goed doet op het vwo.’ Anjali slaat een arm om haar heen terwijl ze samen kijken naar Robert ten Brink die verliefden bij elkaar brengt, gebroken harten probeert te lijmen en heimelijke liefdes openbaart.

	‘Hoe ging dat eigenlijk tussen jou en papa’ Waar hebben jullie elkaar ontmoet’? Charlotte kijkt nieuwsgierig op naar haar moeder.

	‘Ik werkte op kantoor en vanuit het raam keek ik uit op de straat. Elke morgen kwam daar een lange, knappe man voorbij. Je vader. Steeds als hij langsliep stak hij zijn hand op en zwaaide. Op een ochtend had ik het raam openstaan. Toen hij weer langs kwam lopen bleef hij staan en maakte een praatje met me. Omdat het de daaropvolgende weken warm bleef, stond mijn raam steeds open en zo voerden we elke ochtend een kort gesprek. Inmiddels was ik tot over mijn oren verliefd maar ik was te verlegen om dat te laten merken. Op een dag kon ik mijn raam eigenlijk niet meer openzetten, maar ik besloot dat ik het liever koud had, dan het gesprekje in de ochtend te moeten missen. Die dag kwam je vader echter niet voorbij en hij bleef de hele week weg. Ik was diep teleurgesteld. Op een middag kwam er een bloemist naar het kantoor met een grote bos rode rozen. Ze waren voor ‘Het mooie meisje bij het raam.’?

	‘Wat romantisch!’ Charlotte gaat overeind zitten en kijkt haar moeder verwachtingsvol aan. In haar ogen ziet ze een dromerige blik, alsof haar moeder weer terug is op het kantoor van vroeger.

	‘Op het kaartje dat erbij zat, stond dat je vader ander werk had maar me graag wilde blijven zien. Als ik dat ook wilde zou hij me die middag bij mijn kantoor komen halen. Natuurlijk wilde ik dat en stond ik om vijf uur vol spanning te wachten. Die avond zijn we samen gaan eten. En daarna is hij eigenlijk nooit meer uit mijn leven weggegaan.’

	‘Zijn jullie toen snel gaan samenwonen’?

	‘Nee. Dat vonden opa en oma niet goed.’

	‘Waarom niet’?

	‘Omdat God dat zo wil. Samenwonen mist het verbond van levenslange trouw. Voor God is er maar een wettige samenlevingsvorm tussen een man en een vrouw, en dat is het huwelijk.’

	‘Hoe zag jij dat mama’ Was je het met opa en oma eens’?

	‘Een liefdesrelatie is iets moois. Het is een gevoel tussen twee mensen die elkaar hebben gevonden, tussen al die mensen die op de wereld rondlopen. Dat is heel speciaal en daar moet je zuinig op zijn. Net zo zuinig als je op je lichaam bent. Je lijf is voor die ene man die je gevonden hebt en waar je de rest van je leven bij wilt blijven. Daarom vind ik het zo belangrijk Charlotte, dat seks voor in het huwelijk is. En niet voor het huwelijk. Als je je lichaam bewaart voor de ware zal het een bijzondere, en fijne ervaring zijn.’

	‘Maar op jouw trouwfoto’s mama, sta je toch echt met een dikke buik.’ Charlotte ziet een waas van verdriet over het gezicht van haar moeder trekken en meteen heeft ze spijt van haar woorden. ‘Laat maar mam, daar hoef je geen antwoord op te geven.’

	‘Jawel. Het is niet erg dat je dat vraagt.’ Anjali aait even over Charlottes wang. ‘Ik was zwanger van jou toen papa en ik trouwden. Jij bent maar een paar weken na onze trouwdag geboren. Hoe blij we ook waren dat jij in ons leven mocht komen, het moment was verkeerd. Opa en oma waren heel erg teleurgesteld in mij. Ze hebben er veel verdriet van gehad dat hun dochter moest trouwen. Hoezeer ze er ook van overtuigd waren dat papa de enige ware voor mij was, en we ook samen getrouwd zouden zijn als jij niet op komst was geweest. De schaamte, ook ten opzichte van de familie en de buurt was enorm. Hoe groter mijn buik werd, hoe dieper oma haar hoofd boog als ze over straat ging. Ook onze trouwdag was geen groot feest. We hielden het klein en ik droeg een wijde jurk, waardoor zo min mogelijk van mijn zwangere buik zichtbaar was. Al had ik het liefst iedere dag gepronkt met het wonder dat in mij groeide. Er werd nooit gesproken over de gebeurtenis die een paar weken na onze trouwdag zou plaatsvinden. Mijn zwangerschap werd negen maanden doodgezwegen.’ Er rollen tranen over de wangen van Anjali. ‘Voor jou wil ik dat anders. Jouw trouwdag en jouw zwangerschap moeten een feest worden, gebeurtenissen waar je de rest van je leven met een gevoel van blijdschap en geluk op terug kunt kijken. Daarom, Charlotte, zorg dat je je lichaam pas geeft aan die ene speciale jongeman voor wie jij net zo bijzonder bent. Dat geschenk moet je jezelf geven.’

	Charlotte krijgt een brok in haar keel. Ze voelt dat de liefde in de ogen van haar moeder alleen voor haar is. Ze slaat haar armen om haar heen en zo blijven ze dicht tegen elkaar aan zitten. Pas als ze de sleutel in het slot van de voordeur horen ten teken dat haar vader thuiskomt, laten ze elkaar los.




	 

	 

	 

	


	 

	 

	 

	 




Anna, januari 2013


Ik sta de dweil uit te wringen als de telefoon gaat. Snel droog ik mijn handen af, loop naar het toestel en neem op.

‘U spreekt met Anjali de Ruiter.’

De stem klinkt streng, boos bijna. ‘Is Max uw zoon’?

‘Ja, dat klopt.’

Haar agressieve toon maakt me onzeker.

‘Hij heeft mijn dochter verkracht. Wij gaan aangifte tegen hem doen.’


‘Wie is uw dochter’? Trillend laat ik me op de bank zakken.

‘Charlotte. Charlotte de Ruiter.’

‘En Max zou haar verkracht hebben’?

‘Ja.’

‘Wanneer is dat gebeurd’?

‘3 december.’



Mijn gedachten gaan razendsnel. Die datum zegt me iets.

Maar wat’

Dan valt mijn blik op het spel op de keukentafel, dat Pepijn en ik vanmiddag gespeeld hebben.

Hij heeft het afgelopen Sinterklaas gekregen.

‘Waar is uw dochter verkracht’ Heeft ze dat verteld’?

‘Ja, in de bosjes in de buurt van de Welgelegenlaan.’ Kevin woont in die buurt.

Max kan daar op 3 december geweest zijn.

‘Buiten’ In de bosjes’ Dat weet u zeker’?

‘Ja, honderd procent.’

‘Maar de bosjes zijn kaal. Je kijkt er dwars doorheen. Hoe kun je daar nou ongemerkt een meisje verkrachten’

En er lag een dikke pak sneeuw, op 3 december.’

Iets in de toon van de moeder van Charlotte wekt mijn weerzin.

Natuurlijk begrijp ik haar boze houding, maar ze is zo aanvallend dat er onwillekeurig bij mij een afweermechanisme in werking treedt.

‘Wilt u nu beweren dat u nog weet wat voor weer het weken geleden was’?

‘Nee. Maar wel op 3 december.

Mijn jongste gelooft nog in Sinterklaas en hij maakte zich zorgen of die wel kon komen met zo’n dik pak sneeuw.

Hij was bang dat de Pieten van het dak zouden glijden en wat zouden breken.

Ik weet nog dat ik hem gerust heb gesteld, door hem te zeggen dat het nog twee nachtjes slapen was tot pakjesavond.

Daarom is het me bijgebleven.’

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn.

Als Anjali de Ruiter zegt dat ze met haar dochter gaat praten, klinkt ze minder zelfverzekerd.


Plotseling ben ik doodmoe.

Max is geen jongen die meisjes verkracht maar een duivelse stemmetje in mijn achterhoofd vraagt waarom het meisje erover zou liegen. Op dat moment gaat de telefoon weer.

Het nummer dat op de display verschijnt is hetzelfde als waar ik zojuist mee gebeld ben.


Anjali de Ruiter steekt meteen van wal: ‘Augustus. Uw zoon heeft mijn dochter in augustus verkracht.

En hij heeft haar bedreigd.’

‘U had het verkeerd begrepen van december’?


‘Nee, nee, zeker niet. Charlotte had zich vergist. Ik hield haar voor wat u me vertelde. Dat er sneeuw lag. Ze gaf aan dat ze zich had vergist. Het was augustus. Maar omdat Max haar ook bedreigt, is ze erg in de war.’

‘Waarmee bedreigt hij haar’?

‘Met sms-berichten.’ Anjali de Ruiter klinkt bozer en bozer.

‘Mevrouw De Ruiter, ik begrijp uw boosheid.

Zullen we eerst eens samen om de tafel gaan zitten’ Ik ken mijn zoon.

Dat Max pittige berichten kan sturen, ja, dat geloof ik. Maar verkrachten’ ?




En eerlijk gezegd vind ik het wat vreemd dat uw dochter zich vergist in het seizoen.

Niet meer zeker weten of het november was of december, dat zou misschien nog kunnen.

Maar ik vind het wat lastiger dat uw dochter niet meer weet of ze in de sneeuw of in de zomer is verkracht.’

Ik ben nauwelijks uitgesproken of de moeder van Charlotte ontploft aan de andere kant van de lijn.

‘Dus u zegt dat mijn dochter liegt’

U wilt alleen maar een aangifte voorkomen.

Maar zo gemakkelijk komt uw zoon er niet mee weg.’ 

‘Mevrouw, ik begrijp heel goed dat u boos bent. Ik zou ook erg geschrokken zijn als ik in uw schoenen stond, en zou misschien wel net zo reageren. En nee, ik zeg niet dat Charlotte liegt. Ik geef alleen aan dat er, in mijn ogen, nog wat dingen opgehelderd moeten worden. Een aangifte is nogal wat. Voor uw dochter en voor mijn zoon. En op dit moment roept uw beschuldiging bij mij nog wat vraagtekens op. Mijn voorstel is daarom om eerst samen te gaan praten om die vragen beantwoord te krijgen.’

‘Dus een gesprek om ons om te praten geen aangifte te doen.’


‘Nee, als u er na dat gesprek nog steeds van overtuigd bent dat mijn zoon uw dochter verkracht heeft, moet u aangifte doen. Mocht blijken dat Max Charlotte inderdaad heeft verkracht dan zal ik dat absoluut veroordelen en zal hij de gevolgen daarvan moeten dragen.

Alleen wil ik ook eerlijk zijn naar u.

Dat Max berichten naar uw dochter heeft gestuurd die over de grens gegaan zijn, ja, dat kan ik me voorstellen.

Ik zal hem daar zeker naar vragen en hem erop aanspreken. Maar verkrachten’

Nee, dat kan ik me niet voorstellen.




En dat Charlotte zich zo vergist heeft in het tijdstip blijf ik raar vinden.’

‘Charlotte liegt niet, mevrouw Van der Meer. Nee, wij gaan geen gesprek aan. Niet met u en zeker niet met uw zoon.’


‘Met alle respect mevrouw De Ruiter.

Maar wat is dan de reden dat u me belde’? Het lukt me niet meer rustig te blijven.

De schok die de mededeling van de moeder van Charlotte me heeft gebracht, de agressieve toon die me onzeker maakt, het maakt dat ik snauweriger klink dan ik eigenlijk zou willen. ‘Als er geen enkel gesprek mogelijk is en u alleen maar belde om te zeggen dat u aangifte gaat doen, dan had u me niet hoeven bellen. Ik kan daar op dit moment niet zoveel mee eigenlijk.’

Mijn vraag blijft onbeantwoord. Anjali de Ruiter heeft opgehangen.




 Petra, vierde kwartaal 2012

	 

	Waar blijft Destiny toch’ Petra staat voor het raam van de huiskamer en kijkt de straat in. Wie ze ook voorbij ziet komen, niet haar dochter. Achter haar breekt een luid kabaal los dat meteen daarna overgaat in hard gehuil. Zuchtend draait ze zich om en loopt naar haar zoontjes die in een hoek van de kamer zojuist nog rustig aan het spelen waren, maar nu in een hevig gevecht verwikkeld lijken te zijn.

	‘Dean, Kenzo. Geef dat maar aan mama. Als jullie er niet normaal samen mee kunnen spelen dan is het voor mij.’ Resoluut pakt ze uit de handen van haar oudste zoon de vrachtwagen en uit die van haar jongste de bijbehorende aanhanger, waar ze elkaar zojuist mee te lijf wilden gaan. Op de oprit hoort ze een auto stoppen en even later gaat de voordeur open en komt Jan-Willem binnen.

	‘Zo schat. Hoe was je dag’? Ter begroeting krijgt ze een kus op haar voorhoofd. Zonder haar antwoord af te wachten ziet ze hem de keuken in lopen. Vrijwel meteen verschijnt zijn hoofd weer om de hoek van de deur. ‘Geen eten vandaag’?

	‘Nee. We gaan wel wat halen. Het was een drukke dag op het werk en ik heb echt geen puf meer om te koken.’ Ze merkt dat ze narrig klinkt. Maar voor haar gevoel is ze moeder, kok, schoonmaakster, taxicentrale, politieagent, werkneemster en bovenal onzichtbaar.

	‘Dan moet Destiny dat maar even gaan halen. Waar is ze trouwens’? Jan-Willem lijkt niets van haar stemming te merken.

	‘Ik zou het niet weten. Toen ik uit mijn werk kwam was ze niet thuis. En volgens mij is ze ook nog niet hier geweest want haar schooltas staat niet in de gang.’

	‘Dan zal ik haar eens gaan bellen.’

	‘Dat kun je proberen maar dat heb ik al gedaan. Ze neemt niet op.’

	Geërgerd loopt Jan-Willem naar de telefoon en toetst het nummer van zijn dochter in. Nu neemt ze wel op. Petra kan haar boze stem horen, al staat ze een meter of drie van haar man af.

	‘Waar hang jij uit’?

	‘Gewoon, op de fiets.’

	‘Je had al lang thuis moeten zijn. En waarom neem je niet op als wij bellen’?

	‘Ik neem nu toch op’?

	Jan-Willem zucht een keer diep als hij de verbinding verbreekt. Een kwartier later hoort ze de achterdeur opengaan en komt het enfant terrible binnen. ‘Hallo. Wat gaan we eten’? Van de dwarse bui van zonet is niets meer over.

	‘Friet. En dat mag jij gaan halen.’ Jan-Willem gaat demonstratief met de krant op de bank zitten en even is Petra bang dat het humeur van Destiny weer zal omslaan, maar zonder morren gaat haar dochter naar de snackbar.

	Na het eten ruimt Petra de keukentafel af en maakt sop voor de afwas. ‘Zal ik je helpen mam’? Destiny staat achter haar en slaat haar armen om haar moeder heen.

	‘Dat zou fijn zijn.’ Petra glimlacht. ‘Hoe was het op school vandaag’?

	‘Goed hoor. Ik had een acht voor wiskunde. De hele klas had een voldoende. Behalve Rutger, Eduard en Annejet. Maar die zijn sowieso dom.’

	‘Dat is niet aardig Destiny.’

	‘Het is toch zo.’

	‘Heb je nog wat leuks gedaan met Rox’? De beste vriendin van haar dochter lijkt Petra een veiliger onderwerp.

	‘We zijn na school de stad in geweest om een ijsje te eten. Daarna zijn we naar Rox gegaan. Beetje wezen chillen.’

	‘En je huiswerk’ Heb je dat al gemaakt’?

	‘Ja hoor. Kun je alleen maar zeiken’? Destiny gooit de theedoek tussen de natte vaat. Petra kijkt op van de afwas maar Destiny staat niet meer naast haar.

	‘Wat heb ik in vredesnaam verkeerd gezegd’? Na die woorden weerklinkt het knallende geluid van de dichtslaande deur.

	 

	 

	 




 Anna, februari 2013

	 

	‘Mama.’ Pepijn schudt aan mijn schouder. ‘Mama, wakker worden. Er staan twee agenten voor de deur.’

	Meteen ben ik klaarwakker. Ik kijk opzij en zie dat het nog geen acht uur is. ‘Agenten’ Wat moeten die nou zo vroeg’? Martijn bromt even wat maar slaapt meteen weer verder. Gisteren hebben we het laat gemaakt. Het is vakantie dus we konden uitslapen. Ik spring uit bed en schiet in mijn ochtendjas. ‘Maak jij papa even wakker, Pepijn’? en ik ren de trap af. Als ik in de hal sta trillen mijn handen zo erg dat het even duurt voor ik de deur van het slot heb. Door de ruit heen zie ik dat de twee agenten geduldig staan te wachten.

	‘Goedemorgen. Wij zijn op zoek naar Max de Koning. Is hij thuis’?

	‘Ja. Ik denk dat hij nog slaapt.’

	‘We komen hem aanhouden op verdenking van verkrachting.’ Al het bloed trekt weg uit mijn gezicht en ik grijp me vast aan de deurpost om niet te vallen.

	‘Mogen we erlangs mevrouw’? De agent wordt ongeduldig.

	‘Ik ga hem halen.’ Als ik de hal uit wil gaan komt Martijn er net aan.

	‘Max.’ Op zolder open ik de slaapkamerdeur. ‘Max, wakker worden.’ Van onder de dekens klinken gesmoorde geluiden. Dan wordt zijn slaperige gezicht zichtbaar.

	‘Wat is er’?

	‘Er is politie. Ze komen je aanhouden.’ Ik zie Max schrikken. De angst in zijn ogen maakt dat ik weer rustig word.

	‘Mama, je gaat toch wel mee’? Weg is alle gebruikelijke bravoure. Maar voor ik antwoorden kan hoor ik achter me een onbekende mannenstem.

	‘Dat zal niet gaan. Je bent meerderjarig. Max de Koning, we komen je aanhouden op verdenking van verkrachting. Je bent niet tot antwoorden verplicht. Heb je dat begrepen’? Als ik me omdraai zie ik een van de agenten staan.

	‘Ja.’ Max klinkt timide.

	‘Kleed je maar aan Max. Wij wachten beneden op je.’ Ik loop naar de slaapkamerdeur.

	‘U gaat naar beneden mevrouw. Ik blijf bij uw zoon.’

	‘Ik heb liever dat u ook naar beneden gaat. Dan kan hij zich rustig aankleden.’

	‘Dat zal niet gaan. Max mag niet alleen gelaten worden.’ De agent klinkt onverbiddelijk. In zijn stem is geen enkele empathie te horen.

	‘Ik ga me aankleden Max. Dan ben ik klaar om met je mee te gaan.’ De naaktheid onder mijn ochtendjas voelt ongemakkelijk.

	‘Zoals ik al zei, zal dat niet gaan mevrouw.’ Zonder de agent ook nog maar een blik waardig te keuren loop ik langs hem heen naar beneden. In de huiskamer zitten Martijn en Pepijn op de bank, onder het wakend oog van de tweede agent.

	‘Ik ga me aankleden.’ Meteen draai ik me om, om weer naar boven te gaan.

	‘U moet hier blijven.’ Ook deze agent klinkt onverbiddelijk.

	‘Wat is dit voor idioterie.’ Ik spuug de woorden bijna uit.

	Op dat moment gaat de deurbel. Martijn doet open en komt binnen met een lange, slanke man, die zich voorstelt als Herman Pluijmen. Hij is in het gezelschap van een wat kleinere vrouw met een enigszins gedrongen postuur en een bol gezicht. Zij stelt zich voor als Sandra Bos. Ze zijn van de zedenpolitie. Zonder verder ook maar iets te zeggen nemen ze plaats op de bank.

	‘Gaat u zitten.’ Het venijn in mijn stem is duidelijk hoorbaar. Dan gaat de deur naar de trap open en verschijnen Max en de eerste agent. De tweede voegt zich bij hen en gedrieën lopen ze naar de voordeur. Caesar loopt onrustig achter ze aan, alsof hij voelt dat zijn baasje bang is. Omdat de gangdeur niet goed gesloten wordt, kan ik goed zien wat er bij de voordeur gebeurt. Een agent opent de deur en de andere duwt Max met geweld naar buiten. Met moeite blijft Max overeind staan. Voor de eerste keer in mijn leven ben ik getuige van buitenproportioneel geweld van een organisatie die ik, tot dat moment, zag als een sociaal onderdeel van onze samenleving. Er ontploft een bom van woede in mij. Als Max achter in een politiewagen wegrijdt klinkt opnieuw de deurbel. Ook nu wil Martijn open gaan doen maar Herman Pluijmen sommeert hem te blijven zitten. Sandra Bos loopt naar de voordeur en nog geen minuut later is ons huis overgenomen door een twintigtal mannen en vrouwen. Al dan niet in uniform en bewapend. Van boven klinkt de stem van Daan. Kennelijk is er iemand zijn slaapkamer binnengekomen. Even later staat hij scheldend in zijn boxershort beneden. Mijn oudste heeft een ernstige vorm van ochtendhumeur. De manier en het tijdstip waarop hij wakker is gemaakt werken daar niet positief aan mee. Inmiddels is er een kleine, magere man met een kaal hoofd bij ons komen zitten. Hij stelt zich voor als Jaap Driesen, geeft zijn visitekaartje af en zegt de contactpersoon voor ons te zullen zijn. Iets in zijn houding maakt dat ik hem niet vertrouw. Maar de behoefte om me aan iedere strohalm vast te grijpen is groter. Martijn en Daan luisteren naar wat hij vertelt. Pepijn is bij me op schoot gekropen. Zijn hoofd in mijn nek. Zijn handje houdt mijn ochtendjas stevig vast en ik strijk over zijn blonde haren om hem gerust te stellen. Aan de manier waarop hij zich nog vaster tegen me aan klemt, merk ik dat hij doodsbang is.

	‘Max is zojuist overgebracht naar het politiebureau en zal daar worden verhoord.’ Nu Jaap Driesen over Max begint, hoor ik pas wat hij zegt. Alles wat hij daarvoor zei, is volledig langs me heen gegaan.

	‘En daarna, als dat klaar is, mag hij dan naar huis’? Dat is het enige wat ik wil weten.

	‘Daar ga ik niet over. De officier van justitie zal beslissen of hij langer moet blijven.’

	‘Maar wat als hij naar huis mag’ Krijgen we dat te horen’?

	‘Nee. Max is meerderjarig.’

	‘Maar hij heeft geen telefoon bij zich. Wij kunnen hem niet bereiken. Zijn jas hangt nog thuis en hij heeft niet eens iets warms aan. Hij is hier met geweld weggevoerd. Je laat zo’n jongen in deze situatie toch niet gewoon lopen.’

	‘Nou niet overdrijven, mevrouw. Hij is niet met geweld weggevoerd.’

	‘Dat heb ik toch gezien!’

	‘Mevrouw, er is geen geweld gebruikt.’ Jaap Driesen gaat rechtovereind zitten.

	‘Dus ik lieg’?

	‘Dat zeg ik niet.’

	‘Hoe wilt u het dan formuleren’ Ik zeg dat ik gezien heb dat Max met geweld is weggevoerd. U zegt dat er geen geweld is gebruikt.’ Ik weet dat in mijn ogen pure haat te zien moet zijn. Het interesseert me niets. Als ik Pepijn niet in mijn buurt had, had ik Jaap Driesen vol in zijn gezicht geslagen.

	‘Mocht Max het bureau verlaten dan zal ik u bellen. Ik zal de opdracht geven hem binnen te houden totdat u hem heeft opgehaald.’ Jaap Driesen lijkt eieren voor zijn geld te kiezen. ‘Mocht hij naar het hoofdbureau in Nijmegen gebracht worden, zal ik u daarvan op de hoogte brengen. Ik verwacht het niet maar soms wordt daar, om redenen die te maken hebben met het verhoor, voor gekozen.’

	‘Dat belooft u me’? Ik zie weer de angst in de ogen van Max.

	‘Dat beloof ik u.’

	‘Dan ga ik me nu aankleden.’ Ik zet Pepijn van mijn schoot en sta op.

	‘Prima. Dan roep ik even iemand die met u mee kan gaan.’ Jaap Driesen ziet mijn verbaasde gezichtsuitdrukking. ‘ U mag niet alleen naar boven. Er zal iemand bij u in de kamer zijn als u zich gaat aankleden.’ Verbouwereerd ga ik weer zitten.

	‘Ik ga douchen. En de eerste de beste die mij de badkamer in volgt stamp ik naar buiten.’ Voor de normaal gesproken zo goed gemanierde Daan is kennelijk de grens bereikt. Voordat Jaap Driesen ook maar iets kan zeggen is hij al boven.

	‘Ho, stop. Dat gaat zo maar niet.’ Herman Pluijmen, die beneden is gebleven, volgt Daan naar de deur. De woorden die van boven komen, zorgen er echter voor dat Jaap Driesen hem tegenhoudt.

	‘Ben jij helemaal besodemietert! Doe je dat thuis ook! Als je niet heel gauw met die smerige schoenen van mijn bed gaat dan zal ik je helpen! Hoe haal je het in je hoofd! Eikel! En al mijn spullen die je op de grond gesmeten hebt’ Ruim je die ook weer op’? Het is Daan. Even later hoor ik de badkamerdeur dichtslaan. Kort daarop hoor ik de douche lopen.

	In de consternatie is ook Pepijn naar boven geglipt. Hij komt naar beneden gerend met een plastic honkbalknuppeltje in zijn handjes. ‘Weg hier. Allemaal weg.’ Hij rent door de huiskamer en de keuken. Niemand van de wetsdienaren ziet de angst op het verwrongen kindergezichtje. Hoort de tranen in zijn stem. Of ze willen dit niet zien, niet horen.

	‘Pepijn, kom maar bij mama.’ Maar hij hoort me niet. Hij rent de trap weer op naar boven. Zijn plastic knuppeltje in de aanslag. ‘Weg hier. Allemaal weg,’ herhaalt hij als een mantra. Boven geven twee mannen wel een reactie op het achtjarige jochie.

	‘Hou daarmee op,’ roept een stem boos.

	‘Ik ben toch niet bang voor jullie met jullie stomme pistolen.’ In Pepijns stem klinken tranen door. Vrolijke, spontane, lieve Pepijn. Zijn brutaliteit zegt hoe onveilig dit alles voor hem moet zijn.

	Eindelijk ziet het ernaar uit dat de hele meute klaar is en op het punt staat ons huis te verlaten. Of ze een uur binnen zijn geweest, of drie uur, ik weet het niet. Elk besef van tijd ben ik kwijt. Een van de mannen heeft een plastic zak in zijn handen met daarin de twee mobiele telefoons van Max. Een andere komt met een plastic krat de trap af gelopen met daarin onze computer en al onze laptops. Meteen zie ik dat de laptop van mijn werk er niet bij zit, maar ik besluit daar niets over te zeggen.

	‘Ik zie dat jullie aardig wat mee hebben genomen.’ Martijn kijkt de mannen vragend aan. ‘En wanneer krijgen we dat terug’?

	‘Daarvoor moet u bij de heer Driesen zijn.’ De langste van het stel knikt in de richting van de kale man. ‘En boven zijn spullen gebroken. Daar zal de heer Driesen u ook meer over kunnen vertellen.’

	Jaap Driesen komt onze richting op gelopen. ‘Tja, mijnheer Van der Meer. Daar kan ik u nog niets over vertellen. Als alle apparatuur onderzocht is zult u daarover bericht ontvangen. Maar hoelang dat duurt hangt helemaal af van wat ze vinden.’

	‘En de kapotte spullen’ Hoe gaat dat met de schadevergoeding’?

	‘Dat zal ik gaan uitzoeken.’

	‘Dus als ik het goed begrijp moeten we voor deze vragen bij u zijn, maar weet u ook niks’? Martijn klinkt kortaf. De onmacht die ik in zijn ogen zie, herken ik. Op dat moment komt er een man in uniform de kamer in.

	‘Mijnheer en mevrouw Van der Meer, tot mijn spijt moet ik u vertellen dat we verboden middelen in uw woning hebben aangetroffen.’ De agent klinkt ernstig. Ik zou niet weten wat er gevonden is. Max en Daan zijn geen jongens die wapens of drugs in huis verstoppen. Toch maakt de strenge gezichtsuitdrukking van de man dat ik me onzeker voel. Ik begin te twijfelen. Twee agenten en Driesen gaan zo staan dat Martijn en ik geen zicht hebben op wat de politieman in zijn hand heeft. Met z’n drieën bekijken ze het verboden bezit. Dan draaien ze zich om en zien Martijn en ik ook waar ze zich zo druk over maken.

	‘Het spijt me, maar dit zullen we in beslag moeten nemen.’ Nog een keer kijk ik naar het zakje. Diep in mij komt een kriebel naar boven. Ik probeer het nog tegen te houden maar dat lukt niet. Of het de spanning is weet ik niet, maar ik schiet in een onbedaarlijke lachbui. Ook Martijn kan zich niet inhouden en lacht hard mee. In het zakje zitten twee rotjes. Niet afgeschoten met oud en nieuw en ergens in huis achtergelaten en vergeten.

	Daan, met zijn cynische humor, is inmiddels weer beneden en komt bij ons staan. ‘Nou, veel plezier ermee. Doet u wel voorzichtig als u ze tot ontploffing brengt’? De drie mannen delen onze humor duidelijk niet.

	Nadat de laatste wetsdienaar de voordeur achter zich in het slot getrokken heeft blijven we met ons vieren verslagen achter. Mijn benen voelen slap en ik laat me zakken op de salontafel. Verdwaasd kijk ik naar onze fijne bank, de antieke kast die me dierbaar is, daarnaast de eettafel met daaromheen de vrolijke rode stoelen. Toen we naar bed gingen waren dit intieme plekjes in huis. Nu zijn het slechts meubelstukken, zonder enige betekenis. Eerder vijandig dan vertrouwd. Besmeurd door ongewenste lichamen. Martijn en Daan staan bijna in shock naast elkaar. Pepijn draalt wat rond. Zijn plastic knuppeltje ligt vergeten in een hoek. Jaren geleden, toen ik een puber was, heb ik door een onhandige actie een stukje van mijn vinger afgesneden. Dat ontbrekende stukje deed meer pijn dan ik ooit aan een aanwezig lichaamsdeel heb gehad. Tot nu toe. Het missen van Max voelt erger dan de toen zo hevige fantoompijn.

	Ik loop door alle vertrekken in ons huis. In elke ruimte waar ik kom is het een chaos van opengetrokken laden en kasten. Spullen die op bedden en vloeren zijn gegooid. De scherven van een kapotte lamp. Alleen de kamer van Pepijn is ongemoeid gelaten.

	Nu alle voyeurs, met het wetboek in de hand, verdwenen zijn, kleed ik me eindelijk aan. Snel loop ik naar mijn auto en rij de straat uit. Als ik aan het einde linksaf moet kan ik van de zenuwen de goede versnelling niet vinden. Hortend en stotend ga ik de bocht om. Vlug zet ik mijn auto in de goede versnelling en vervolg ik mijn weg naar het politiebureau. Ik wil naar Max. Lukraak parkeer ik mijn auto voor het bureau.

	‘Goedemorgen,’ meld ik me bij de receptie. ‘Mijn naam is Anna van der Meer. Vanmorgen is mijn zoon, Max de Koning, thuis aangehouden en naar het bureau gebracht voor verhoor. Kunt u me vertellen hoe het er nu voor staat’?

	‘Het spijt me, maar we hebben op dit moment geen arrestanten zitten.’ De man achter de balie kijkt me wat verveeld aan.

	‘Dat moet. Er is mij verteld dat hij naar dit bureau gebracht zou worden en dat ik gebeld werd als hij hier weg zou gaan. Ik heb niets gehoord.’

	‘Misschien is hij naar een ander bureau overgebracht’?

	‘Ook daarvan zou ik op de hoogte gebracht worden.’ De onrust begint bezit van me te nemen. ‘Kunt u het alstublieft even voor me navragen’?

	‘Aan wie denkt u dat ik dat zou kunnen vragen dan’ Arrestanten vallen onder de arrestantenwacht. Maar ik zei u al, er zijn geen arrestanten.’ Mijn paniek moet de man ontgaan. Of het interesseert hem niet.

	‘Jaap Driesen, hij moet ervan weten. Kunt u hem bellen’?

	‘Denkt u dat ik zomaar iedereen kan lastigvallen alleen omdat u zijn naam noemt’? De vraag klinkt als een constatering.

	De tranen springen mij in de ogen. Snel pak ik het visitekaartje dat Jaap Driessen me vanmorgen gaf uit mijn jaszak en leg het op de balie. ‘Dit kreeg ik van hem.’

	Of het mijn tranen zijn, of het visitekaartje dat ik hem overhandig, ik zal het nooit weten. In elk geval pakt hij de hoorn van de haak en toetst een nummer in. ‘Jaap, er staat een mevrouw, hoe was uw naam ook weer’? De man kijkt me nauwelijks aan als ik mijn naam zeg. ‘Een mevrouw Van der Meer aan de balie. Ze wil je spreken.’ Een korte stilte waarna de man ophangt. Wat lamlendig wijst hij in de richting van een rij stoelen. ‘Neemt u daar maar plaats. U wordt zo gehaald.’

	Enkele minuten later komt Jaap Driesen me uit de wachtruimte ophalen. Hij neemt me mee naar een kamer waar ik op een gifgroene bank plaatsneem. ‘Wilt u wat drinken’?

	Ik negeer zijn vraag. ‘Waar is Max’?

	‘Hij is overgebracht naar het hoofdbureau in Nijmegen.’

	‘Waarom heeft u me niet gebeld’?

	‘Max is meerderjarig.’

	‘En uw belofte aan mij’ Die was niets waard’? Mijn eerdere gevoel bij Jaap Driesen klopt. Die man praat gewoon met je mee en achter je rug om doet hij zijn eigen ding.

	‘Als u niet hiernaartoe was gekomen had ik u ergens vandaag heus wel gebeld.’

	‘Mocht hij naar Nijmegen gebracht worden dan zal ik u daarvan op de hoogte brengen. Dat waren uw letterlijke woorden.’

	‘Misschien moet u niet zo op de letter zijn’? Jaap Driesen raakt duidelijk geïrriteerd.

	‘Mijnheer Driesen. Op de eerste plaats zijn dat geen woorden die ik uit de mond van een agent verwacht en in de...’

	‘Ik ben hulpofficier van justitie, mevrouw Van der Meer. Geen gewone agent.’

	Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik Jaap Driesen aan. ‘En in de tweede plaats verwacht ik dat u zich aan uw beloften aan mij houdt. Anders kan ik u niet vertrouwen.’ Mijn laatste zin is kennelijk olie op het vuur want Jaap Driesen loopt rood aan. Ik doe alsof ik het niet zie. ‘Wanneer is mijn zoon overgebracht naar Nijmegen’?

	‘Is dat belangrijk’?

	‘Voor mij wel.’

	‘Net nadat ik bij u ben weggegaan kreeg ik een telefoontje dat Max op transport ging.’

	Nu is het mijn buurt om boos te worden. ‘Op transport’ Wordt het vervoeren van een verdachte hier zo genoemd’ Wat is dit’ Een doorvoerhaven naar een concentratiekamp’? Ik heb deze man nodig. Hij is mijn lijntje naar Max. Maar al mijn onmacht en frustratie komen op dit moment samen en stromen als hete lava naar buiten.

	‘Mevrouw Van der Meer, als u beledigend wordt kan ik niet meer als contactpersoon voor u optreden.’

	‘Mijnheer Driesen. Ik wijs u op uw ontoelaatbare manier van uitdrukken. Daarnaast heeft u zich niet aan uw belofte aan mij gehouden. Daar mag ik u op aanspreken. Als dat voor u redenen zijn uw rol als contactpersoon aan de wilgen te hangen, zegt dat veel over u. Eerlijk gezegd heb ik niets aan een contactpersoon die respectloos met mij en mijn zoon omgaat. En aan een contactpersoon die ik niet kan vertrouwen heb ik helemaal niets. Dus zegt u het maar. Gaat u mij op een fatsoenlijke manier te woord staan, komt u uw beloftes aan mij na, of moet ik de officier van justitie bellen en uitleggen waarom ik een andere contactpersoon wil’? Meteen zou ik mijn tong wel af willen bijten. Ik ook altijd met mijn grote mond.

	‘Max zit momenteel op het bureau aan de Stieltjesstraat in Nijmegen. Daar zal hij verhoord worden.’ Jaap Driesen is als een blad aan een boom omgedraaid. Hebben mijn overmoedige woorden waar ik net nog zoveel spijt van had, toch indruk gemaakt’ ‘Hij heeft een advocaat toegewezen gekregen, Ilona de Graaf. Dit is haar telefoonnummer.’ Jaap Driesen schrijft een nummer op een memoblaadje en schuift me dat toe.

	‘Dan ga ik nu naar Nijmegen. Mocht Max klaar zijn dan ben ik daar.’ Ik pak het papiertje en sta op.

	‘Mevrouw Van der Meer, dat heeft geen zin. Ik weet niet hoelang het duurt en dan zit u daar maar te wachten. U weet toch dat ik heb beloofd u te bellen zodra uw zoon klaar is. Dat ik de opdracht heb gegeven hem binnen te houden tot u er bent’? Ook Jaap Driesen is opgestaan.

	Kort kijk ik hem aan. Voor deze man kan ik alleen maar minachting voelen. Nu we zo tegenover elkaar staan valt goed op dat ik beduidend langer ben dan hij, en ik kan er niets aan doen maar dat geeft me even een machtig gevoel. ‘U begrijpt vast wel dat ik op dit moment mijn eigen plan trek zonder me veel aan te trekken van uw adviezen of beloftes.’ Zonder hem nog een blik waardig te keuren verlaat ik het bureau, ondertussen een bericht aan Martijn intoetsend, dat ik onderweg ben naar Nijmegen.

	Aangekomen op het hoofdbureau meld ik me bij de balie waarachter een wat oudere vrouw zit. Ze is aan het telefoneren maar knikt me even vriendelijk toe. Als ze opgehangen heeft vraagt ze waarmee ze me kan helpen.

	‘Mijn naam is Anna van der Meer. Mijn zoon, Max de Koning, is vanmorgen thuis gearresteerd. Hij zou nu hier moeten zijn.’

	‘Wat vervelend voor u mevrouw Van der Meer. Ik zal eens kijken of hij in ons systeem staat. De Koning zei u.’ Haar vingers gaan razendsnel over het toetsenbord. ‘Ja, ik zie zijn naam al staan. Uw zoon is inderdaad hier binnengekomen.’

	‘Weet u hoe het nu verdergaat’? Met verwoede pogingen probeer ik de brok in mijn keel weg te slikken. Deze vrouw is de eerste persoon die me vandaag als mens behandelt en niet als een soort monster.

	‘Op sommige momenten is het moeilijk he, moeder zijn.’ Haar vriendelijke woorden zijn het laatste zetje. Ik barst in snikken uit. De vrouw staat op, loopt om de balie heen en neemt me bij de arm. ‘Komt u hier maar even zitten.’ Ze zet me neer op een van de stoelen die in de grote hal staan. ‘Wilt u wat drinken’ Koffie, thee, wat water’? Ik vraag om thee en wat later zit ik met een warme beker in mijn handen. De vrouw zit weer achter de balie, nadat ze me heeft toegezegd de arrestantenwacht te bellen, om te informeren naar Max.

	‘Mevrouw Van der Meer.’ De vrouw achter de balie roept me. Ik sta op en loop naar haar toe. ‘Ik heb zojuist contact gehad met de arrestantenwacht. Uw zoon maakt het naar omstandigheden goed.’

	‘Mag hij zo mee naar huis’?

	‘Nee. Hij moet vannacht hier blijven. Ook morgen zal hij verhoord worden.’

	‘Maar dat kan niet. Hij heeft niets bij zich. Alleen de kleren die hij aanheeft.’ Het voelt alsof ik een klap in mijn gezicht krijg.

	‘Ik kan nog wel even bellen en vragen wat hij nodig heeft. Dan weet hij ook dat u er bent.’ Dankbaar kijk ik haar aan. Ze lijkt te begrijpen wat ik doormaak.

	‘Kan ik niet even naar hem toe’?

	‘Ik denk het niet. Maar ook dat zal ik vragen.’ Na een kort telefoongesprek richt ze zich weer tot mij. ‘Het spijt me. U kunt niet naar hem toe. Wel zullen ze hem straks vertellen dat u er bent. Dan zullen ze hem ook vragen wat hij nodig heeft. Dat geven ze zo door.’

	Ik merk dat deze vrouw oprecht met me meeleeft. ‘Mag ik hem wel een brief schrijven’?

	‘Nee. Uw zoon zit in beperkingen. Dat betekent dat hij geen contact mag hebben met de buitenwereld.’

	De telefoon gaat en de vrouw neemt op. Ze geeft korte antwoorden en krabbelt ondertussen wat op papier. Als ze opgehangen heeft schuift ze het kladje naar me toe. ‘Dit is waar uw zoon om gevraagd heeft.’ Ik lees: sigaretten, ondergoed, sokken, schone kleren.

	‘Moet de kleding die ik afgeef aan bepaalde eisen voldoen’? In mijn hoofd ontvouwt zich een plan. Als de vrouw ontkennend heeft geantwoord verlaat ik het bureau en loop de stad in.

	Het centrum van Nijmegen. Een paar jaar geleden kwam ik er met enige regelmaat. Het ligt mooi aan de Waal. De oude panden hebben een nostalgische charme. Het winkelaanbod is modern. Toch deed dat geen afbreuk aan de historische sfeer van de binnenstad. Nu ervaar ik de stad als troosteloos. De straat waar ik doorheen moet voor ik bij de winkels ben, lijkt wel een bouwput. Het uitgestorven centrum doet spookachtig aan. De nostalgische panden zijn nu gewoon oude gebouwen.

	Bij de Primera koop ik sigaretten en een tijdschrift. Sokken, ondergoed, een wit T-shirt en een joggingpak haal ik bij de H&M. Bij de HEMA haal ik een zwarte, watervaste stift. Bij Bakker Bart ga ik, met een broodje en een kop thee, aan een tafeltje zitten en haal het T-shirt uit de tas. Met mijn tanden trek ik de kaartjes ervan af. Ik maak het tafeltje schoon met een servetje, en leg het shirt erop met de voorkant naar boven. Dan duik ik de stift en het tijdschrift op uit een ander tasje. Het tijdschrift stop ik in het T-shirt. Ik haal de dop van de stift. Nu komt het lastigste klusje, het T-shirt strak getrokken houden terwijl ik er met de stift op kan tekenen. Maar het lukt en tevreden stop ik alles weer in mijn tas. Met smaak eet ik mijn broodje op en drink ik mijn thee. Als ik terugloop naar het politiebureau lijken de oude gebouwen iets van hun eerdere charme teruggewonnen te hebben.

	Achter de balie zit nog steeds dezelfde vrouw. Ze herkent me, noemt vriendelijk mijn naam. Uit de tasjes haal ik de spullen voor Max en geef ze aan haar.

	‘Deze spullen zijn voor mijn zoon.’ Het shirt valt open en er verschijnen zwarte letters. De vrouw vouwt het verder open. Duidelijk zichtbaar is nu het hart dat ik erop getekend heb, met daarin vier namen onder elkaar: Mama. Martijn. Daan. Pepijn.

	‘Ik weet niet of dit toegestaan is hoor,’ klinkt het wat aarzelend.

	‘U zei dat er geen eisen waren waaraan de kleding moet voldoen.’ Ik klink zelfverzekerder dan dat ik me voel.

	‘Nee, maar, eh, nee.’ Nog steeds die aarzeling. Dan lijkt de vrouw een besluit te nemen. Resoluut pakt ze de spullen van de balie. Aan mij geeft ze een kartonnen, bruine label, en een pen. ‘Vult u dit even in’?

	Op het kaartje is plaats voor het invullen van de naam van de arrestant, datum, tijdstip en de naam van degene die de spullen heeft gebracht en wat er gebracht is. ‘Waar is dit voor’? Vragend kijk ik de agente aan.

	‘Dit kaartje doen we bij de spullen. Dan weet de arrestantenwacht wat er gebracht is en door wie.’

	‘Krijgt Max dit kaartje ook’?

	‘Ja. Het zit bij de spullen die bezorgd worden.’

	‘En moet dit altijd worden ingevuld’? Mijn hersenen draaien op volle toeren.

	‘Ja. Altijd.’

	‘Kunt u me alles even teruggeven, behalve de sigaretten’? De vrouw kijkt me verbaasd aan maar voldoet aan mijn verzoek. Ik vul het kaartje in en geef het terug. Nadat ik de vrouw bedankt heb en de overige spullen weer in een tas heb gedaan, loop ik naar de koffieautomaat, haal daar een kop thee uit en neem plaats op een van de banken. Ik blader wat door het tijdschrift zonder iets te zien. Als ik naar de wc ben geweest bestudeer ik de opsporingsposters die in de hal hangen. Daarna doe ik weer een poging om wat in het tijdschrift te lezen. Zo dood ik de tijd. Na een uur vis ik het T-shirt met het hart uit mijn tas op en loop naar de balie. Daar lever ik het in. Opnieuw moet ik een label schrijven. De naam van Max. De datum van vandaag. Het tijdstip. Mijn naam en wat ik inlever. Dit ritueel herhaal ik elk uur. Steeds een ander kledingstuk. Zelfs het joggingpak heb ik in twee partijen ingeleverd. Eerst de hoodie, daarna de broek. De man, die de vrouw achter de balie vervangen had, baalde enorm van mijn acties en vroeg of ik niet alles tegelijk kon inleveren. Maar ik bleef onverstoorbaar.

	Om vijf uur verlaat ik het bureau en ga naar huis. Door het shirt weet Max dat wij achter hem staan. En door alle kaartjes, met steeds een ander tijdstip, weet hij dat ik hier de hele middag was.

	Als ik bijna thuis ben belt Martijn.

	‘Anna, Ilona de Graaf belde zojuist. Om halfacht mag je Max bezoeken.’

	‘Wat zeg je’? Het dringt niet goed tot me door.

	‘Vanavond mag je naar Max. Het ging emotioneel gezien zo slecht met hem dat ze besloten hebben dat hij een persoon mag zien. Hij heeft naar jou gevraagd.’ De woorden van Martijn maken een draaikolk van emoties in me los. De blijdschap hem te kunnen zien, en de zorgen om Max buitelen, om en om, over elkaar heen.

	‘Martijn ik zie je zo. Rij net de snelweg af.’ Ik verbreek de verbinding. Meteen stuur ik mijn auto naar rechts en parkeer bij de McDonald’s die naast de snelweg ligt. Het is nog maar vijf minuten naar huis maar ik moet eerst rustig worden. Op dit moment ben ik een gevaar op de weg. Ik besluit Ilona de Graaf te bellen. Zij bevestigt wat Martijn zojuist verteld heeft. Ze wenst me succes en drukt me op het hart te bellen als er wat is.

	Thuisgekomen zie ik Martijn voor het eerst sinds ik vanmorgen naar het politiebureau ben gereden. Als hij zijn armen om me heen slaat leg ik mijn hoofd tegen zijn schouder. Het liefst had ik alle pijn, wanhoop en onmacht eruit geschreeuwd. Maar de aanwezigheid van Daan en Pepijn houdt me tegen. Hun bedrukte gezichten, de twee paar blauwe ogen die, in nog geen twaalf uur tijd, alle glans verloren lijken te hebben. Voor hen moet ik sterk blijven.

	Ik maak me los uit de omhelzing van Martijn en ga naast Daan op de bank zitten, Pepijn op mijn schoot nemend. Mijn jongste kijkt me aan en ik schrik van wat ik in zijn ogen zie. Of beter, van wat ik daarin niet meer zie. De onbevangen blik is verdwenen en het enige wat ik zie zijn diepe, donkere poelen van angst en onveiligheid.

	Daan oogt gesloten, afwerend. Hij koestert, net als ik, de illusie dat als je een muur om je heen bouwt, je niet te raken bent. Alleen kan alle pijn die al achter die muur zit, ook niet meer naar buiten.

	‘Het eten is klaar. Komen jullie aan tafel’? Martijn roept vanuit de keuken.

	Met lange tanden eet ik wat, om vervolgens weer snel terug naar Nijmegen te rijden. Als ik de straat van het politiebureau in rijd word ik gebeld door een onbekend nummer. Nadat ik mijn naam heb genoemd hoor ik een mij onbekende maar enthousiaste mannenstem.

	‘Goedenavond mevrouw Van der Meer. Bent u de moeder van Max de Koning’? Als ik daar bevestigend op heb geantwoord gaat de man vrolijk verder. ‘U spreekt met Harrie Arts. Ik ben arrestantenwacht van het hoofdbureau van politie in Nijmegen.’ Mijn keel wordt dichtgeknepen. ‘U had een afspraak met uw zoon.’

	Mijn ‘ja’ klinkt piepend.

	‘Ik wilde even melden dat de afspraak niet doorgaat.’ De woorden zijn een keiharde slag in mijn gezicht.

	‘Waarom niet’?

	‘Max is meerderjarig.’

	‘Meerderjarig’?

	‘Ja. En dat betekent dat hij, nu hij ook in beperking zit, geen bezoek mag ontvangen.’ De toon van de man blijft vrolijk, alsof hij mee mag delen dat ik een grote prijs gewonnen heb.

	‘Deze afspraak is twee uur geleden gemaakt. Toen was Max ook al meerderjarig. En de beperkende maatregel was toen ook al van kracht. Dus wat is dit voor rare reden’?

	‘Het spijt me mevrouw. De officier van justitie heeft de toestemming ingetrokken. Regels zijn regels.’ Er is geen vleugje spijt te horen.

	‘Wat koop ik voor uw spijt’ Ik mocht mijn zoon bezoeken omdat het in emotioneel opzicht erg slecht met hem ging. Door de afspraak nu te cancelen gaat hij zich niet beter voelen.’

	‘O maar Max weet het al hoor. Hij heeft het heel goed opgenomen.’

	‘Ik ga hier niet mee akkoord.’ Woest druk ik mijn mobiel uit. Ik parkeer mijn auto voor het bureau. Meteen daarna bel ik Ilona de Graaf maar krijg haar voicemail. Ik laat een bericht voor haar achter en vraag haar me zo snel mogelijk terug te bellen. Daarna bel ik Martijn en vertel hem wat er zojuist gebeurd is.

	‘Wat een stelletje hufters.’ Ook hij is furieus en hij belooft me de advocate te bellen. Ik stap mijn auto uit en stamp het politiebureau binnen. Achter de balie opnieuw een vrouw. Een andere dan de vrouw die er vanmorgen zat. Kort leg ik haar uit wat er aan de hand is.

	‘Dat kan echt niet. Ik ga de arrestantenwacht bellen.’ Meteen pakt ze de telefoon en er volgt een pittig gesprek. Als ze ophangt kijkt ze me aan. Voor ze ook maar iets zegt weet ik al wat er gaat komen. Mijn woede maakt plaats voor frustratie en onmacht. Ik barst in huilen uit. Weer bel ik Ilona de Graaf. Opnieuw krijg ik haar voicemail en snikkend vraag ik of ze me terug wil bellen. De vrouw achter de balie weet niet goed raad met mijn verdriet.

	‘Dit kan niet. Dit kan toch niet.’ Ze praat zo zachtjes dat ik haar nauwelijks kan verstaan. Dan, ferm: ‘Ik ga de officier van justitie bellen.’ Ze toets weer een nummer in, wordt een paar keer in de wacht gezet, om uiteindelijk mistroostig op te hangen. ‘Ze is al naar huis.’ De vingers van de vrouw tikken wat in op haar toetsenbord. Daarna kijkt ze op haar scherm en vervolgens gaat ze weer bellen.

	‘Goedenavond, hoofdbureau van politie te Nijmegen. Mag ik de dienstdoende officier van justitie van u’? Opnieuw wordt de vrouw in de wacht gezet. Na enkele ogenblikken wordt ze kennelijk te woord gestaan want ze begint te vertellen. Over de afgezegde afspraak tussen Max en mij. Het gesprek duurt lang en ik moet haar nageven dat ze een vasthoudend type is. Helaas is de officier van justitie dat ook, want er komt geen toestemming voor het mij eerder toegezegde contact met Max. Verslagen verlaat ik het bureau. Buiten bel ik opnieuw Martijn en vertel hem dat ik onverrichter zake naar huis kom. Ik vraag hem of hij de advocate al te pakken heeft gekregen maar ook hij kreeg steeds de voicemail. Opnieuw bel ik haar. Weer de voicemail. Ook nu vraag ik haar me terug te bellen. Veertig minuten later hang ik mijn jas thuis aan de kapstok. Ik voel me leeg en ontheemd. Martijn komt naast me zitten en wil een arm om me heen slaan, maar ik schuif van hem weg. Dit moet ik alleen verwerken. Vanuit de gang hoor ik gerinkel en ik spring overeind als tot me doordringt dat het mijn mobiel is. Ik gris hem uit mijn jaszak en neem op. Aan de andere kant van de lijn een boze Ilona de Graaf. Eerst denk ik nog dat ze boos is over de manier waarop wij vanavond behandeld zijn door de politie. Maar dan dringt het tot me door dat ze boos is op Martijn en mij.

	‘Wat denken jullie wel’ Mijn voicemail ontploft met berichten. Drie van u. Twee van uw man. Denkt u dat een bericht niet voldoende was’?

	‘Maar de afspraak met Max ging niet door.’ Ik begrijp niets van haar woede.

	‘En wat denkt u dat ik daaraan kan doen’?

	‘U zei dat ik u moest bellen als er wat was.’

	‘Ja, maar niet na werktijd. Denkt u dat ik dag en nacht werk’?

	‘De afspraak met Max was gemaakt omdat hij er helemaal doorheen zat. Nu die op het laatst is afgebeld voelt hij zich niet beter.’

	‘Dat weet u toch niet’ U heeft hem toch niet gesproken’ En iedereen kan zich weleens vergissen. Dat is nu de officier van justitie overkomen. Ze was even vergeten dat Max meerderjarig is. Die dingen gebeuren, mevrouw Van der Meer.’

	‘Ik denk dat het geen vergissing was. Ik ken Max. Hij zal niet bekennen wat hij niet gedaan heeft. Ik denk dat ze hem proberen te breken. Om hem te laten bekennen.’

	‘Mevrouw Van der Meer, wat is dat voor complottheorie. Het is hier geen bananenrepubliek.’ Dat is het laatste wat ik hoor. Ilona de Graaf heeft de verbinding verbroken.

	 

	 

	 




	 Charlotte, eerste kwartaal 2013

	 

	Gefrustreerd mikt Charlotte haar agenda in haar tas, schopt de stoel onder de tafel en stampt de klas uit. Wat een rotvent is die Berendsen. Was het nu echt nodig de punten van het proefwerk hardop voor te lezen’ Nu weet de hele klas dat ze een drie voor geschiedenis heeft. Geschiedenis! Wat kan haar dat nu schelen. Dat gaat toch alleen maar over dode mensen en dingen die geweest zijn. In haar broekzak voelt Charlotte haar mobiel trillen. Snel kijkt ze van wie het berichtje is. ‘Mama’. Haar stemming daalt tot het nulpunt als ze het leest. ‘Dag lieverd. Had je al wat punten terug van de proefwerkweek’? Zonder een antwoord terug te sturen scrolt Charlotte verder door haar ongelezen berichten. Zes van Max. Waarom laat die jongen haar niet met rust’! Ze heeft toch gezegd dat ze hem niet meer wil zien’ Hoe duidelijk kan ze zijn’ Maar Max laat zich niet afwijzen en de toon van zijn berichten wordt grimmiger. Charlotte stopt haar telefoon weer in haar broekzak en loopt de deur van het Reinoud van Gelre Lyceum uit.

	De ijzige wind slaat om haar oren en haar sjaal strak om haar hoofd draaiend, stapt ze op haar fiets. Ploeterend door de sneeuw rijdt ze naar huis. Met haar voorwiel duwt ze de poort naar de tuin open en gooit haar fiets tegen de schuur aan. Bibberend van de kou loopt ze de warme keuken in.

	‘Je fiets moet in de schuur, Charlotte’. Haar moeder dompelt een theezakje in een kop heet water.

	‘Mens, ben ik al thuis’!’

	‘Charlotte!’

	‘Jaaaaa.’ Ze gooit haar jas op de kapstok en stormt de trap op naar boven. Als ze de deur van haar kamer opent hoort ze haar moeder nog een keer roepen dat ze haar fiets in de schuur moet zetten.

	‘Zeikwijf.’ Met een knal sluit ze haar slaapkamerdeur en ploft op het bed, haar tas achteloos op de grond gooiend. In haar zak begint haar mobiel opnieuw te trillen. Een sms-bericht van Max. Ik geef je vandaag de laatste kans om te reageren. Ik weet waar je woont. Dan kom ik daar wel praten. Met trillende vingers drukt ze het bericht weg. Charlotte sluit haar ogen. Diep vanuit haar buik voelt ze een harde bal naar boven komen. Ze zou willen schreeuwen, de angst en de schaamte die ze voelt, naar buiten willen brullen. Ze balt haar hand tot een vuist en stopt die in haar mond. Haar noodkreet komt gedempt naar buiten. De deur gaat open en haar moeder verschijnt met twee koppen thee.

	‘Kun je niet kloppen’? Snel wrijft Charlotte de tranen van haar wangen.

	‘Huil je’?

	‘Nee.’

	Anjali de Ruiter zet de theekoppen op het nachtkastje en komt naast Charlotte op het bed zitten. Ze zegt niets, roert in haar kopje. Dan ziet ze in de tas van haar dochter een vel papier zitten. De rode drie is duidelijk zichtbaar. ‘Een drie Charlotte’ Is dat een cijfer van je proefwerkweek’ Je haalt slechte cijfers, kan alleen maar schelden. Wat is er met je aan de hand’?

	Charlotte kijkt in de boze ogen van haar moeder. ‘Mama, ik ben verkracht.’

	 

	 




 Anna, februari 2013

	 

	De kamer waarin ik zit is kaal en somber. In het midden een tafel met daaromheen vier simpele houten stoelen. Op de tafel een computer. Aan de korte zijde tegenover mij de deur naar de gang. In de linkermuur is een glazen wand. Ik kan er niets doorheen zien maar ik denk dat mensen daar achter kunnen staan om te kijken naar wat er in deze ruimte gebeurt. Of dat nu ook het geval is, is voor mij een vraag en voor de twee dames tegenover mij een weet. Ze hebben zich voorgesteld als Jitske Molenaar en Sandra Bos. De laatste had ik gisteren al gezien bij de huiszoeking.

	In politieseries is er vaak een good guy en een bad guy. Sandra Bos is in deze situatie duidelijk de bad guy. Haar wijde broek is van een felgroene ribstof. Daarboven draagt ze een tuniek met ongelijke panden die opgedeeld zijn in felle groene, rode en blauwe vlakken. Haar kortgeknipte haar maakt het geheel af. Haar stem is zwaar, bijna mannelijk, en emotieloos. Ze loopt steeds op en neer door de kleine kamer. Als een boze indiaan op oorlogspad.

	Jitske Molenaar daarentegen is de lieflijkheid zelve. Haar haren vallen als een blonde waterval over haar rug. Ze draagt een strakke, zwarte broek met daarop een witte blouse die ze tot bovenaan heeft dichtgeknoopt. Zowel het opstaande kraagje als de manchetten zijn afgewerkt met een verfijnd, lichtblauw kanten biesje. Zij legt het verhoor digitaal vast, zo vertelt ze me en onderbreekt, met zachte stem, Sandra Bos, als deze wat hard van leer trekt.

	‘U heeft niet dezelfde achternaam als uw zoon. U bent eerder getrouwd geweest’? Sandra Bos kijkt me strak aan.

	‘Zullen we even wachten tot ik klaar ben met het aanzetten van de opnameapparatuur, Sandra’? Jitske Molenaar lacht verontschuldigend naar me. Ik zet mijn voeten stevig op de vloer en leg mijn hand op mijn buik. Het toneelstukje van de beide dames heb ik door en ik concentreer me op mijn ademhaling, die hoog in mijn borst dreigt te gaan zitten en die ik dwing naar de plek waar ik mijn hand heb liggen. Nadat Sandra Bos heeft verteld waarvoor ik hier zit, begint ze opnieuw met me te vragen waarom ik een andere achternaam heb dan Max.

	‘Sandra, je hebt mevrouw Van der Meer nog niet gewezen op haar verschoningsrecht.’ Jitske Molenaar valt haar collega met zachte stem opnieuw in de rede. Sandra Bos zucht.

	‘Mevrouw Van der Meer, zoals mijn collega al opmerkte, u heeft verschoningsrecht. Als moeder van de verdachte hoeft u niet mee te werken aan dit onderzoek. Maar u zit hier dus ik ga ervan uit dat u graag mee wilt werken.’ Sandra Bos trekt vragend haar wenkbrauwen op.

	‘Nou, nee, eigenlijk niet. Ik zit hier op advies van Ilona de Graaf, de advocaat van Max. Maar het voelt niet goed. Eerlijk gezegd denk ik dat wat ik ook zal zeggen, nooit in het belang zal zijn van Max. Niet omdat ik belastende dingen over hem zal zeggen maar omdat ik denk dat jullie alles wel zodanig weten te verdraaien dat het belastend is.’

	‘Uw vertrouwen is wel erg groot, is het niet.’ De cynische toon van Sandra Bos raakt me niet.

	‘Nee, na wat er gisteren allemaal gebeurd is niet meer. Dat was wel heel respectloos allemaal.’

	‘U vindt verkrachten wel getuigen van respect’?

	Voor ik kan antwoorden op de vraag van Sandra Bos grijpt Jitske Molenaar in. ‘Sandra, die opmerking kan niet. Mevrouw Van der Meer,’ Jitske Molenaar went zich tot mij. ‘Wat zou u nu het liefst willen’?

	‘Max zien.’ Als ik eraan denk dat Max zo dichtbij is maar ook zo onbereikbaar ver weg, rollen de tranen over mijn wangen.

	‘Als ik u nu beloof dat wij ons uiterste best zullen doen om u na dit verhoor even bij Max te laten, werkt u dan mee’?

	Ik voel mijn voeten contact maken met de grond. Een stemmetje in mij zegt me dat dit een trucje is, een soort van good-guy-bad-guy-toneelstukje. ‘Dus als ik uw vragen beantwoord kan ik zo naar Max’?

	‘Ik kan u niets beloven. Maar ik kan u wel zeggen dat onze invloed in dit gebouw groot is.’ Jitske Molenaar reikt me een doos tissues aan. Ik zwicht vanwege mijn verlangen naar Max en zachtjes knik ik.

	‘Wat weet u over de aangifte van Charlotte de Ruiter’? vraagt Sandra Bos.

	‘Ergens in januari werd ik gebeld door de moeder van Charlotte. Ze vertelde me dat Max haar dochter had verkracht. Mevrouw De Ruiter zei in dat gesprek dingen die tegenstrijdig waren. Eerst zou de verkrachting in december hebben plaatsgevonden. Even later bleek het augustus te zijn. Ik gaf aan graag om de tafel te gaan zitten. Mevrouw De Ruiter had daar geen behoefte aan.’

	‘Wat weet u nog over 3 december’?

	‘Na dat telefoongesprek hebben mijn man en ik met behulp van onze agenda’s en berichten op onze telefoons, de dag in kaart gebracht. Die dag sneeuwde het. Max heeft een hekel aan alles wat uit de lucht komt vallen dus vroeg hij of we hem naar school konden brengen. Hij volgt een beroepsopleiding aan het Menso College in onze woonplaats. Omdat de fietspaden nog niet begaanbaar waren heeft mijn man hem om kwart voor negen daar afgezet. Rond drie uur was Max klaar en is hij lopend naar zijn vriend Kevin gegaan, die op vijf minuten lopen van het college woont. Daar heeft mijn man Max om vier uur opgehaald. Nadat ik klaar was met werken heb ik mijn jongste zoon opgehaald van de bso. Ik werk tot vijf uur dus ik zal rond zes uur thuis geweest zijn. Kort daarna zijn we gaan eten. Ik had die avond afgesproken met een vriendin. Onderweg daarnaartoe heb ik Max bij Kevin afgezet en heb hem daar ook weer opgehaald. Dat was tussen elf en halftwaalf. Ik verwacht dat hij de hele avond bij Kevin is gebleven. Hij had geen vervoer, dus zou hij daar lopend weggegaan moeten zijn, en er lag sneeuw. Twee dingen waar Max niet van houdt. Maar van sneeuw nog het minst. Hij is erg zuinig op zijn schoenen en daarmee zal hij zo min mogelijk door de regen of de sneeuw gaan.’ Ik ratel vanwege de spanning.

	‘Brengt u Max altijd overal naartoe’ Vindt u dat normaal voor een jongen van negentien’? Sandra Bos staat stil, zet beide handen op de tafel en kijkt me strak aan.

	Kort sluit ik mijn ogen. Concentreer me op mijn voeten. ‘Zoals ik al zei, die ochtend lag er sneeuw. Omdat de fietspaden nog niet geveegd waren was er ook nauwelijks een doorkomen aan. Mijn man moest die dag van tien tot drie werken. Hij komt onderweg naar zijn werk langs de school van Max en op de terugweg heeft hij hem bij Kevin opgehaald. Toen Max ‘s avonds naar Kevin wilde lag er nog steeds sneeuw. Het huis van Kevin ligt praktisch op de route naar de woning van mijn vriendin. Voor mij was het slechts een kleine moeite om hem die avond weg te brengen.’

	‘Hoe kunt u bewijzen dat het klopt wat u zegt’?

	‘Met de berichten die ik nog in mijn telefoon heb staan. Daarin staat dat ik wegrijd bij mijn vriendin. Kort daarna staat er een bericht in mijn mobiel dat ik bij Kevin voor de deur sta. Mijn man heeft zo’n zelfde bericht in zijn telefoon. Maar dan is het tijdstip rond vier uur in de middag.’

	‘Waarom belden jullie Max niet, als je er bent’?

	‘Omdat berichten sturen goedkoper is dan bellen. En net zo effectief.’

	‘Nu we het toch over berichten hebben. Wat weet u over de bedreigende sms’jes van Max naar Charlotte’?

	‘Of ze bedreigend zijn weet ik niet. Dat ze minder vriendelijk waren, ja, dat zou kunnen. Max heeft ook al toegegeven tegen mij dat hij Charlotte berichten heeft gestuurd die eigenlijk te ver gingen. Hij kan impulsief zijn. Helemaal als hij zich onbegrepen of aangevallen voelt. Overigens heeft hij Charlotte later zijn excuses aangeboden voor die berichten.’

	‘Hoe weet u dat’?

	‘Omdat de moeder van Charlotte me een paar dagen na haar eerste telefoontje opnieuw belde.’ Ik denk terug aan die dag, enkele weken geleden.

	Ik was net mijn auto uitgestapt toen in mijn tas mijn mobiel was gaan rinkelen. Toen ik de telefoon eindelijk had gevonden, net voor die op de voicemail gesprongen zou zijn, nam ik me voor dat mijn volgende tas er een zou zijn met meer vakken en een lichtere binnenkant. Het nummer dat op mijn scherm verscheen kwam me vaag bekend voor, maar in mijn hoofd kwam geen bijbehorende naam naar boven.

	‘Charlotte stuurde me zojuist een bericht. Ze zit in de klas en Max valt haar weer lastig met sms’jes.’ De stem had gejaagd geklonken en zonder dat de beller haar naam had genoemd wist ik dat het Anjali de Ruiter was.

	‘Dat had ik niet met hem afgesproken.’

	‘Uw zoon bedreigt mijn dochter. Dat pik ik niet.’

	‘Ik ga Max meteen bellen, mevrouw De Ruiter. Excuses dat uw dochter last heeft van Max.’ Nadat de telefoon twee keer was overgegaan nam Max op. Ik vertelde hem kort wat de moeder van Charlotte zojuist tegen me had gezegd.

	‘Bedreigen’ Ik bedreig Charlotte helemaal niet. Ik stuur haar juist een sms met excuses.’ Max had verbaasd geklonken.

	‘Hoeveel berichten heb je haar gestuurd’?

	‘Alleen die ene met excuses.’

	‘Kun je me het bericht dat je aan Charlotte hebt verzonden even doorsturen, Max’? Enkele seconden later had het piepje van mijn telefoon geklonken ten teken dat ik een bericht ontvangen had. Het was van Max. ‘Charlotte. Sorry dat mijn berichten op jou bedreigend overkwamen. Ik was boos, omdat je me beschuldigde van verkrachting. Je weet dat ik dat niet heb gedaan. Toch had ik die berichten niet moeten sturen.’ Meteen had ik besloten de moeder van Charlotte terug te bellen.

	‘Dag mevrouw De Ruiter, hoeveel berichten heeft Max Charlotte gestuurd. Weet u dat ook’?

	‘Eentje. Maar maakt dat wat uit’?

	‘Nee. Maar Max zegt dat hij uw dochter niet heeft bedreigd maar excuses heeft aangeboden.’

	‘Dan liegt uw zoon. Maar wat kun je anders verwachten van een verkrachter.’ De woede van Anjali de Ruiter was voelbaar geweest door de telefoon heen.

	‘Heeft u het bericht gezien dat Charlotte heeft ontvangen’?

	‘Nee. Maar als mijn dochter zegt dat ze bedreigd wordt dan is dat zo.’

	‘Wilt u zo vriendelijk zijn haar te vragen of ze het bericht van Max even naar u door wil sturen en wilt u daarna het bericht naar mij zenden’?

	‘Nee. U kunt me gewoon geloven.’

	‘Max heeft me het bericht wel gestuurd mevrouw De Ruiter. En het bevestigt zijn verhaal. Er staat niets bedreigends in. Alleen excuses.’

	‘Dan zal hij dat wel getypt hebben nadat u hem gebeld heeft en heeft hij net gedaan alsof dat het bericht naar Charlotte is.’

	‘Nou, die kinderen van tegenwoordig zijn behoorlijk vlot met hun mobieltjes, maar zo snel kan Max niet typen hoor. Er zaten nog geen vijf seconden tussen het ophangen en het ontvangen van het bericht. Maar als u overtuigd bent van de bedreiging in het bericht, stuurt u het me dan alstublieft even door. Dan kan ik mijn zoon daarmee confronteren.’

	‘Nee. Ik heb al gezegd dat niet te doen.’ Anjali de Ruiter had boos geklonken. Maar inmiddels was ik ook aardig geïrriteerd geraakt door de rigide houding van de moeder van Charlotte. Net als bij haar telefoontje over de verkrachting had ik ook nu het gevoel gekregen dat ik alleen maar een object voor haar frustratie was en daar paste ik voor.

	‘Mevrouw De Ruiter, dan kan ik niets voor u doen. En wilt u me niet meer lastigvallen met telefoontjes over de hersenspinsels van uw dochter’?

	‘Mevrouw Van der Meer’? Sandra Bos wappert met haar hand voor mijn gezicht. Ik ben weer terug in de verhoorruimte en vertel haar over het telefoontje van Anjali de Ruiter.

	‘Hoe vaak heeft u Charlotte gezien’? Jitske Molenaar neemt het gesprek over.

	‘Nooit. Ik heb haar profiel opgezocht, op Facebook, nadat ik van haar hoorde. Mijn man en ik twijfelden eerst of het wel haar profiel was. Het meisje op de foto leek veel ouder. Later hebben we aan Max gevraagd of het Charlotte was. Hij bevestigde dit.’ De slapeloze nacht die achter me ligt begint me parten te spelen. Met beide handen wrijf ik over mijn gezicht. De warmte in de verhoorruimte werkt ook niet mee. ‘Ik vind het zo vervelend dat het allemaal bij de politie ligt. Ik denk dat dit verhaal, ook voor Charlotte, schadelijke gevolgen kan hebben. Beide kinderen zijn nu slachtoffer van een opgeblazen situatie. Dat is niet niks.’ Dan begin ik weer te huilen. ‘Ik wil Max heel graag even zien. Als is het maar een minuutje.’

	‘Dat begrijp ik, mevrouw Van der Meer. Ik had u al beloofd dat we erg ons best gaan doen om dat, na het verhoor, voor elkaar te krijgen. Sandra,’ Jitske Molenaar draait zich naar haar collega, ‘haal even wat water voor mevrouw Van der Meer. En neem ook meteen wat voor mij mee.’

	Als iedereen wat te drinken heeft gaat Jitske Molenaar verder met het verhoor. ‘Hoe zit het met de vriendschappen van Max’?

	‘Max heeft veel vrienden. Hij kan daarin wel wat naïef zijn. Lacht iemand een keer, dan is het zijn vriend en hij zal dan ook voor hem door het vuur gaan. Dat dit niet altijd wederzijds is, dat wil hij niet zien. Hij heeft veel vrienden die blowen. Zo rond zijn zeventiende verjaardag heeft hij dat ook even geprobeerd. Hij werd er erg ziek van en ook zijn gedrag veranderde. Daar was hij dus gauw klaar mee.’

	‘Drinkt hij ook’?

	‘Ja, weleens een biertje in het weekend. Als hij bij vrienden is of tijdens het uitgaan. Al doet hij dat laatste weinig. Door de week drinkt hij niet, voor zover ik weet. Thuis drinkt hij nauwelijks. Op een verjaardag kan hij wel een flesje bier nemen maar meer ook niet.’

	‘Wat is Max voor jongen’?

	‘Hij is behulpzaam, zorgzaam. In de puberteit kon hij snel boos worden, om niks eigenlijk. De scheiding van mij en zijn vader zat hem erg dwars. Ongeveer anderhalf jaar geleden heeft hij daar hulp voor gezocht.’

	‘Uit zichzelf’ Of moest dat van u’? Sandra Bos komt er weer tussen, in haar rol van bad guy.

	‘Uit zichzelf. Therapie heeft weinig zin als ik hem stuur. Hij had er zelf last van. Hij was onzeker, boos, jaloers. Onzeker en jaloers is hij nog steeds. Het korte lontje is langzaamaan verleden tijd aan het worden. Al ben ik bang, dat wat er nu allemaal gebeurt, hem geen goed zal doen.’ Even moet ik een brok wegslikken. Opnieuw concentreer ik me op mijn voeten. ‘Max kan ook de clown uithangen. Of een masker opzetten. Ik verwacht dat hij dat hier, tijdens de verhoren, ook zal doen. Als hij jullie zijn gevoelens niet wil tonen dan zal hij dat ook niet doen. Daardoor kan hij stoïcijns over komen, hard. Dat is echter schijn. Max heeft een klein hartje.’

	‘Wat weet u van de seksuele ontwikkeling van Max’?

	‘Hij is seksueel actief. Ik vind weleens condooms op zijn kamer. Thuis spreken we daar openlijk over. Hij was niet echt vroeg. Ergens tussen zijn zestiende en zeventiende verjaardag begon hij interesse te krijgen voor meisjes. In de vierde van de middelbare school begon hij ook pas te puberen. Daarvoor was het echt nog een kind.’

	‘Even terug naar de avond van 3 december.’ Sandra Bos bladert door haar notities. ‘U zegt dat u redelijk zeker weet dat Max de woning van Kevin niet verlaten heeft. Hoe weet u dat zo zeker’?

	‘Redelijk zeker is wat anders dan zeker. Ik zei dat ik niet verwachtte dat hij bij Kevin is weggegaan die avond. Waarom ik dat denk heb ik u ook al uitgelegd. Maar als u van mij een garantie wilt, dan kan ik u die niet geven. Ik weet niet of u kinderen van die leeftijd hebt’ Maar die van mij vinden het niet tof als hun moeder de hele avond bij hen en hun vrienden gaat zitten.’

	‘Is het voorgekomen dat Max meisjes mee naar huis nam die u niet kende’ En dan vanaf april 2012 ongeveer’?

	‘Natuurlijk zijn er meisjes binnen geweest die ik bij binnenkomst niet kende. Maar voordat ze verder kwamen dan de huiskamer wist ik hoe ze heette. Zowel Max als Daan stelt altijd de vrienden voor die ze meenemen, dus ik heb een aardig beeld van wat binnenkwam.’

	‘Kan het zijn dat er meisjes binnen zijn geweest terwijl u niet thuis was’?

	‘Ja, dat kan. Maar in de periode die u noemt was er bijna altijd iemand thuis.’

	‘U werkt toch beiden’?

	‘Ja. Maar ik heb eind maart 2012 een auto-ongeluk gehad. Hierdoor ben ik na de zomervakantie van 2012 mijn werkzaamheden langzaamaan gaan opbouwen. Omdat ik snel moe was ben ik veel thuis geweest. Een boodschapje doen, de hond uitlaten, mijn jongste naar school brengen. Dat was het wel. Mijn man is door een arbeidsconflict thuis geweest vanaf juni 2012. Hij is sinds twee weken weer aan het werk.’

	‘Wat hangt er in de woonkamer voor de ramen’?

	Verbaasd beantwoord ik de vraag van Sandra Bos. ‘Dikke gordijnen. Tot op de grond. In de zomer zijn ze nooit dicht. Ook niet in de avond. Als het in de winter erg koud is, willen we ze weleens dichtdoen.’

	‘En wat voor bank heeft u’ En welke kleur’?

	‘Een hoekbank van donkerbruin leer.’

	‘Heeft u hiervoor een grijze bank gehad’?

	‘Nee, we hebben deze al een poos en de bank die we hiervoor hadden was camel.’

	Als Jitske Molenaar het gesprek overneemt en me nog meer vraagt over mijn benedenverdieping, me zelfs verzoekt die te tekenen, begint me wat te dagen.

	‘Even wachten. Zou dat meisje, die Charlotte, bij ons binnen zijn geweest’?

	‘Ja, Charlotte is bij u binnen geweest. Ze is door Max op zijn slaapkamer verkracht terwijl uw man en uw oudste zoon beneden zaten. Na de verkrachting heeft Max haar uitgelaten. Op dat moment kwam u thuis, met uw jongste zoon. Toen heeft ze u de hand geschud en zich aan u voorgesteld.’

	Als Jitske Molenaar is uitgesproken laat ik me achterover in de stoel vallen. Het kan niet anders dan dat ik er op dit moment heel dom uitzie. Dan maakt mijn verbazing plaats voor verontwaardiging. ‘Wat een onzin. Ik heb dat meisje nooit gezien. Laat staan de hand geschud of dat ze zich aan me heeft voorgesteld. Dan zou ik dat echt wel onthouden hebben. Mag ik mijn man en mijn zoon bellen’ Zij zullen dit bevestigen.’

	Even kijken de rechercheurs elkaar aan. Dan knikt Sandra Bos. ‘Ok. Maar dan moet u uw telefoon wel op de speaker zetten.’ Snel bel ik eerst Martijn en daarna Daan. Gelukkig nemen ze op en kort vraag ik hun of ze zich Charlotte de Ruiter kunnen herinneren of een meisje dat binnenkwam en met Max mee naar boven ging zonder dat ze wisten wie het was. Beide ontkennen.

	‘Hoe verklaart u dan dat ze de kamer van Max en uw woonkamer kan beschrijven’? Sandra Bos buigt zich naar me toe en kijkt me streng aan.

	‘Dat is niet zo moeilijk. We hebben grote ramen en met een beetje kwade wil kun je, als we niet thuis zijn, voor het raam gaan staan en bekijken hoe de kamer is ingericht. Maar ook als je een paar keer langzaam voorbij fietst moet dat wel lukken. En op Facebook kun je, als je bevriend bent met Max, foto’s vinden van zijn slaapkamer. Ook staan er foto’s op van verjaardagen, kerst, Sinterklaas. Die vieren we uiteraard in de woonkamer. Dus nee, ook als je niet binnen bent geweest kan je een idee krijgen van onze inrichting.’

	‘Charlotte kan anders ook uw huisdieren beschrijven. Hoe verklaart u dat’?

	‘Kijk op de Facebook-pagina van Max en u zult het antwoord vinden.’

	Kort daarna loop ik, vier uur nadat het verhoor begonnen is, de kamer uit. Jitske Molenaar was op het eind een minuut of twee de verhoorruimte uit geweest. Nadat ze terugkwam kreeg ik te horen dat ik niet naar Max mocht. Daarvoor kreeg ze geen toestemming. Ik ben ervan overtuigd dat het verlaten van de kamer slechts voor de schijn is geweest en geloof dan ook niet dat er een gesprek heeft plaatsgevonden. Mocht ze wel gebeld hebben dan heeft ze weinig moeite gedaan om de ander op andere gedachten te brengen. Daarvoor was ze te snel weer terug. Ik ben opnieuw een wijsheid rijker. Ook good guys liegen.

	 

	 

	 




 Petra, eerste kwartaal 2013




	 

	Marlayne Sahupala heeft zojuist, met het laatste nieuwsbericht, Hart van Nederland afgesloten, maar Petra heeft weinig meegekregen van de uitzending. Rusteloos loopt ze op en neer door de huiskamer. Bij elk geluid buiten hoopt ze dat ze kort daarop de sleutel in het slot van de voordeur zal horen. Regelmatig loopt ze naar het raam en kijkt de straat in of ze een lichtje aan ziet komen, dat steeds groter en helderder zal worden, tot Destiny met haar fiets zichtbaar wordt onder de straatlantaarn die voor het huis staat. Twee uur geleden had ze al thuis moeten zijn maar ze is er nog steeds niet. Ook haar mobiel neemt ze niet op. Om tien uur had Petra Rox gebeld, maar het meisje zei dat ze niet wist waar Destiny was. Opnieuw toetst ze het nummer in dat ze het afgelopen halfuur al zeker twintig keer gebeld heeft maar opnieuw krijgt ze de voicemail. Net als ze Jan-Willem wil bellen om te vragen of hij eerder van zijn maandelijks stapavond naar huis wil komen, hoort ze de voordeur. Vliegensvlug loopt ze naar de gang waar Destiny haar jas staat uit te trekken.

	‘Waar heb jij gezeten’!’ Petra weet dat rustig blijven beter werkt bij haar dochter, maar de spanning van het afgelopen anderhalf uur stroomt naar buiten, als melk die plots zo heet is dat hij overkookt. De opgetrokken wenkbrauwen, waarmee Destiny haar aankijkt, zijn als olie op het vuur. ‘Het is verdorie halftwaalf! Je zou om negen uur thuis zijn!’ Ze ziet dat druppeltjes speeksel met haar woorden haar mond verlaten. Achter haar ogen dringen de tranen.

	‘Mens doe rustig.’ Destiny lijkt niet onder de indruk van de tirade van haar moeder. ‘Ik was gewoon bij Rox.’

	‘Je liegt, Destiny. Ik heb Rox gebeld maar zij wist ook niet waar je was.’

	‘Dus je controleert me’? De ogen van Destiny lijken te vonken, als bliksem in een donkere lucht. ‘Wat ben jij voor moeder’?

	‘Ik controleerde je niet, ik maakte me zorgen. Je was te laat, nam je telefoon niet op. Dan is het toch logisch dat ik je vriendin bel om te kijken of je daar bent.’

	‘Nee, dat is niet logisch. Dat heet overdrijven. Ik ben bijna vijftien. Behandel me niet als een kleuter.’

	‘Gedraag je dan ook niet zo. De laatste tijd lijk je meer op een stampvoetende vierjarige. Je wordt boos om niks, liegt, haalt slechte cijfers. Ik heb het zo met jou gehad, Destiny.’

	‘Prima, dan ga ik toch naar boven.’ De voetstappen van Destiny klinken hard als ze de trap op loopt.

	Als Petra de knal hoort waarmee de slaapkamerdeur wordt dichtgeslagen, zucht ze eens diep. ‘Geen land mee te bezeilen,’ mompelt ze in zichzelf. De jas, die Destiny van woede op de grond heeft gesmeten, hangt ze aan de kapstok. Even later zit ze diep in gedachten verzonken op de bank. Verschrikt kijkt Petra op als ze een hand op haar schouder voelt.

	Met betraande ogen staat Destiny voor haar in badjas, een briefje in haar hand. ‘Hier, voor jou.’ Als Petra het briefje aanpakt draait het meisje zich om. Voordat ze ook maar iets kan zeggen is haar dochter de huiskamer alweer uit. Kort daarop hoort ze boven het water van de douche stromen. Ze vouwt het briefje open. Het zijn maar enkele woorden die erop staan. Als versteend blijft Petra zitten. In haar hoofd buitelen de emoties over elkaar heen. Medelijden, woede, verdriet, angst. Het is een wirwar aan gevoelens en ze weet niet welke emotie de boventoon voert. Als ze hoort dat het water niet meer stroomt staat ze op en gaat naar boven. Zachtjes klopt ze op de badkamerdeur.

	 

	 

	 

	 




	Anna, februari 2013




	 

	Pepijn en Daan zijn naar bed. Martijn heeft nachtdienst. Eigenlijk zou ik ook moeten gaan slapen. Maar ik heb niet de energie om van de bank af te komen. Mijn gedachten gaan terug naar vanochtend. Ik ben weer in Arnhem.

	Max zat al drie dagen vast in een politiecel en vandaag was het de eerste keer dat ik het gerechtsgebouw betrad. Het grote, grijze vlak dat voor me opdoemde toen ik het naderde, imponeerde me. Het gebouw had nauwelijks ramen, en de ramen die er waren, waren klein. Als priemende ogen. Over de gehele lengte was een overkapping gemaakt, ondersteund door zuilen, als tanden, van een groot, grijs beest. Via de brede, eveneens grijze trap, liep je zo de bek van het monster in.

	Eenmaal binnen, nadat ik de detectiepoortjes en beveiliging gepasseerd was, leek niets op wat je gezien de buitenkant zou verwachten. In de hal een grote, imposante trap van roodbruin marmer. De bovenverdieping was afgezet met een balustrade van gedraaide marmeren zuilen. Op de vloer plavuizen. Natuurlijk ook van marmer. Alles ademde grandeur uit vervlogen tijden uit. Het kleine restaurant, gelegen aan de binnentuin, oogde gezellig. Het liet je voor een moment vergeten wat zich in dit gebouw allemaal afspeelde. Hier kwamen mensen wiens levens verwoest waren, mensen die levens verwoesten, en hier werden levens verwoest.

	Ik had om halfelf afgesproken met Ilona de Graaf. Daan was met me meegekomen. Mijn ouders zaten al te wachten onder de majestueuze trap. Martijn was thuisgebleven bij Pepijn. Ilona de Graaf zou ik onder het portret van koningin Beatrix ontmoeten. Ik had haar al verschillende keren gesproken maar had geen flauw idee hoe ze eruitzag. Toen ik haar zojuist aan de telefoon had zei ze me dat ze er al was. Ik zag echter alleen een jonge vrouw onder het schilderij staan, een meisje nog bijna. Nauwelijks ouder dan Daan. Ik liep naar haar toe en aarzelend noemde ik haar naam. Het bleek inderdaad de advocate van Max te zijn.

	‘Is het u bekend waar de zitting vandaag over gaat, mevrouw Van der Meer’? Zonder mijn antwoord af te wachten was ze verdergegaan. ‘De inverzekeringstelling van Max mag maar drie dagen duren. Maar de officier van justitie is nog niet klaar met haar onderzoek. Zij zal vragen of uw zoon in bewaring gesteld mag worden. Daar zal het vandaag over gaan. De inbewaringstelling is voor een maximum van twee weken. De zitting zal plaatsvinden achter gesloten deuren. U mag daarbij dus niet aanwezig zijn.’

	‘Wat denkt u’ Mag hij zo mee naar huis’?

	‘Ik heb het dossier gelezen. Als uw zoon gedaan heeft wat daar in staat, is het echt zeer ernstig en zal hij niet naar huis komen. Alleen een lange gevangenisstraf zou gerechtvaardigd zijn.’ Ilona de Graaf keek me aan. Ik kon alleen maar terug staren. De wanhoop, die al een paar dagen verwoede pogingen deed bezit van me te nemen, maar die ik meestal succesvol kon onderdrukken, sloeg nu keihard toe. Mijn hartslag schoot omhoog en het leek of mijn hoofd opzwol tot een grote ballon.

	‘Mam, mama!’ Door een dikke mist hoorde ik Daan. ‘Mama, gaat het’? De ongerustheid in zijn stem leek de blokkades in mijn lichaam op te heffen. Ik blikte opzij en zag Daan en mijn ouders bezorgd naar me kijken. Ilona de Graaf leek nauwelijks te beseffen wat haar woorden teweeg hadden gebracht. Ze gebaarde naar de rechtszaal, pakte haar tas op en draaide zich om.

	‘Gaat het weer meisje’? Mijn vader legde een hand op mijn arm. Ik gaf geen antwoord, keek alleen naar de verdwijnende rug van de jonge vrouw. Mijn laatste restje vertrouwen in een goede afloop, dat het vandaag duidelijk zou worden dat er een grote vergissing was gemaakt, was verdwenen. Als zelfs de advocate van Max aan zijn onschuld twijfelde, wie geloofde dan nog wel in hem’

	‘Zijn ze al begonnen’ Er was nergens een parkeerplek te vinden.’ Robert kwam aangelopen, met zijn vriendin Jolanda naast zich. Ik knikte. Om me heen werd het gesprek voortgezet, maar het ging volledig langs me heen. ‘Als uw zoon heeft gedaan wat daar in staat is het echt zeer ernstig. Als uw zoon heeft gedaan wat daar in staat is het echt zeer ernstig.’ De woorden van Ilona weerklonken in mijn hoofd. Nauwelijks vijf minuten nadat ik haar gestalte door de deur naar de rechtszaal zag verdwijnen, kwam ze terug.

	‘Max is zojuist in bewaring gesteld. Morgen zal worden bekeken in welk huis van bewaring plek is. Daar zal hij dan naar worden overgeplaatst.’ Ilona’s woorden kwamen als een mokerslag bij me binnen.

	‘En nou ben ik er helemaal klaar mee. Ik ga nu een stel vrienden optrommelen en dan gaan we die kutmeid eens laten voelen wat wij doen met wijven die liegen.’ Naast me ontplofte Daan. Rustige, bedachtzame, zachtaardige Daan. Daan die vroeger huilde, elke keer als hij naar Pocahontas keek en zij en John Smit afscheid moesten nemen omdat hij terug naar Engeland moest. Die dagen van slag was toen we anderhalf jaar geleden onze hond in moesten laten slapen. Bij wie op zijn allereerste rapport van de lagere school stond: ‘Daan heeft een bovengemiddeld ontwikkeld rechtvaardigheidsgevoel.’

	‘Als ik zie dat je een bericht verstuurt of belt zal ik je aangeven.’ Verbouwereerd keek ik naar Ilona de Graaf. Meende ze nu wat ze zei’ Kennelijk begreep ze mijn onuitgesproken vraag. ‘Ik ben advocaat mevrouw Van der Meer. Als ik strafbare feiten zie zal ik daarvan aangifte moeten doen. En formeel zou ik dat nu al moeten doen gezien het feit dat uw zoon voornemens is een strafbaar feit te begaan. Niets doen maakt mij medeplichtig.’

	‘U snapt toch wel dat Daan dit in een opwelling roept’? Mijn stem trilde, mijn maag verkrampte en ik voelde dat mijn mond kurkdroog werd.

	‘Het kan me niks schelen waar je mee dreigt. Dan geef je me maar aan. Helemaal prima. Dat motiveert mijn vrienden alleen maar meer om dat wijf te verbouwen.’ De anders zo blauwe ogen van Daan waren donker, bijna zwart. Maar achter al die woede zag ik intens verdriet. ‘Nou, ga je nog bellen of niet. Hoe eerder ze me oppakken, hoe sneller Max niet meer alleen in die godvergeten cel zit.’

	‘Je denkt toch niet dat ze jou dan naar dezelfde gevangenis brengen als je broer.’ Ilona de Graaf keek Daan uitdagend aan en even voelde het alsof ik tussen een bekvechtende broer en zus stond.

	‘Daan, kom even mee naar buiten. Dit lost niets op.’ Resoluut pakte Robert Daan bij zijn arm en duwde hem met zachte hand naar de uitgang van het gerechtsgebouw.

	‘U begrijpt toch wel dat ik dit gedrag niet zomaar kan negeren.’ De advocate richtte zich weer tot mij. Ik besloot niet in te gaan op haar woorden. De paniek had plaatsgemaakt voor boosheid, grenzend aan razernij. Met veel moeite lukte het me rustig te blijven. Ik had haar nodig.

	‘Hoe gaat het met Max’ Hoe reageerde hij op de mededeling dat hij niet naar huis mag maar naar de gevangenis moet’? In mijn lichaam was het een rollercoaster van emoties. De gedachte aan Max tussen criminelen, maakte dat de boosheid als sneeuw voor de zon verdween. Mijn handpalmen werden klam en ik voelde dat mijn shirt aan mijn lichaam plakte. Ik telde tot tien. De druk op mijn hoofd nam af en langzaam voelde ik de paniek zakken.

	‘Uw zoon is meerderjarig mevrouw Van der Meer. Ik mag niets aan u doorgeven.’

	‘Maar u mag toch zeker wel zeggen hoe het met hem gaat’ Of hij het volhoudt’?

	‘Nee, dat mag ik niet.’

	‘Net voor u naar de zitting ging, vertelde u me dat als het waar was wat er in zijn dossier stond, dat Max ernstige dingen had gedaan waar alleen maar een zware gevangenisstraf op zou kunnen volgen. Wat staat daar dan allemaal in’?

	‘Zoals ik net al aangaf mag ik niets zeggen.’

	‘Eerlijk gezegd vraag ik me af waarom u dan niet helemaal uw mond hebt gehouden. Nu licht u slechts een tipje van de sluier op. Maar als ik dan wat meer concreets wil weten mag u niks zeggen. Hier word ik alleen maar onzeker en angstig van.’

	‘Ok, ik ga mijn boekje te buiten maar ik begrijp dat u als moeder meer wilt weten.’ Even dacht ik wat medeleven bij Ilona de Graaf te zien. ‘Max is suïcidaal. Gisteren is er een arts bij hem geroepen en deze houdt er serieus rekening mee dat hij zichzelf wat kan aandoen. Max zelf heeft aangegeven dat als hij nog een dag langer in een cel moet blijven hij dat niet meer trekt.’ Ilona de Graaf zag mijn verschrikte gezicht want ze ging snel verder. ‘Maar maakt u zich geen zorgen. Hij krijgt medicatie om rustig te blijven. En sinds gisteren is Max onder vierentwintiguursbewaking geplaatst. Dat betekent dat hij een camera in zijn cel heeft waardoor hij continu in de gaten wordt gehouden. Straks in het huis van bewaring zullen deze maatregelen van kracht blijven.’

	Ik schrik op uit mijn gedachten door het geluid van de telefoon. Als ik op de klok kijk die boven de televisie hangt, zie ik dat het kwart voor tien is.

	‘Met Anna.’ Het lukt me nauwelijks mijn naam te noemen.

	‘Ha Anna. Met Willeke.’

	Willeke en ik kennen elkaar al twintig jaar. Vanaf het moment dat onze kinderen bij elkaar op de peuterspeelzaal zaten, zijn we vriendinnen. Toen ik na mijn scheiding van Robert naar de Betuwe vertrok om bij Martijn in te trekken, woonden we verder van elkaar af. Voor onze band maakt dat niets uit. Ontelbare malen is het voorgekomen dat ik bedacht haar te moeten bellen en zij me prompt opbelde. Andersom precies hetzelfde. We zijn soulmates, hebben aan een half woord genoeg om elkaar te begrijpen. ‘Wat is er aan de hand’ Al een paar dagen ben ik erg onrustig en vanavond moest ik sterk aan jou denken.’ Met een schok besef ik dat Willeke nog niets weet van Max. De afgelopen vier dagen zijn als een roes aan me voorbij gegaan. Snel praat ik Willeke bij. Ook vertel ik haar over de stroeve communicatie tussen de advocate van Max en mij. Over de aanvaringen die ik al met haar heb gehad.

	‘Maar vertrouw je haar Anna’ Denk je dat ze Max goed kan verdedigen’? Willekes vraag doet me terugdenken aan de woorden van Ilona de Graaf: ‘Als uw zoon gedaan heeft wat daar in staat is het echt zeer ernstig en zal hij niet naar huis komen. Alleen een lange gevangenisstraf zou gerechtvaardigd zijn’.

	‘Ik denk wel dat Max veel aan haar heeft, op dit moment. Ze is de enige, buiten het gevangenispersoneel, met wie hij contact mag hebben. Ze is niet veel ouder dan Daan. Dus qua leeftijd zijn zij en Max van dezelfde generatie. Ook ziet ze er wel vriendelijk uit.’

	‘Dat is allemaal leuk en aardig, maar is ze goed’ Heeft ze ervaring met zedenzaken’?

	‘Vanavond heb ik haar profiel opgezocht op LinkedIn. Een halfjaar geleden zat ze nog in de collegebanken.’

	‘Anna, zeg eens gewoon wat je denkt.’

	‘Mijn gevoel bij haar is niet goed. En ik twijfel ook heel erg aan haar kwaliteit.’ Alle opgekropte spanning komt als een tsunami naar buiten en ik begin met gierende uithalen te huilen. Willeke zegt niets, laat me uithuilen.

	‘Zo, luchtte dat op’? Even lijkt het alsof mijn vriendin niet honderd kilometer verderop, maar naast me zit. ‘Anna, een oud sportmaatje van me is advocaat. En hij is goed. Ik ga hem bellen en vragen of hij Max wil verdedigen.’

	‘Dat kan ik niet betalen, Willeke. Ilona de Graaf is de piketadvocaat die Max toegewezen heeft gekregen. Als we overstappen op een ander moeten we dat zelf betalen.’

	‘Over geld ga jij je niet druk maken. Dat regel ik met Paul. Paul Donkers heet hij. Ik bel je zo terug.’

	‘Het is al hartstikke laat. Je kunt die man nu toch niet bellen’?

	‘Anna, die man is advocaat. Als je hem nodig hebt moet hij bereikbaar zijn.’ Willeke hangt op. De eerste aanvaring die ik met Ilona de Graaf had schiet door mijn hoofd. Ze was woest dat we na vijf uur ‘s middags haar voicemail hadden ingesproken. Ondertussen Google ik Paul Donkers. Zijn website ziet er betrouwbaar uit en zijn staat van dienst is indrukwekkend. Twintig minuten later belt Willeke terug. ‘Hij doet het. Morgen kun je hem bellen en alles met hem doornemen. Als je een goed gevoel bij hem hebt, is het rond.’

	‘Maar Willeke, ik heb die Paul Donkers opgezocht op internet. Een advocaat van zijn niveau kan ik nooit betalen.’

	‘Over geld gaan we het niet hebben, zei ik je toch’ Dat heb ik al geregeld. Jij gaat je alleen maar zorgen maken om Max.’ Even lukt het me niet om antwoord te geven. Mijn keel lijkt dichtgesnoerd. Opnieuw voel ik de tranen achter mijn ogen prikken. ‘Wat jij moet doen, Anna, is morgen bellen. Ook naar Ilona de Graaf. Niemand anders mag bij Max dus zal zij met hem moeten gaan bespreken dat Paul Donkers hem gaat verdedigen.’

	Willeke geeft me het nummer van de advocaat en na me op het hart gedrukt te hebben nu naar bed te gaan, verbreekt ze de verbinding. Slapen lukt me echter niet. Nog heel lang zit ik op de bank. In mijn hoofd is er een strijd gaande. Zonder Paul Donkers al gesproken te hebben voel ik dat ik hem vertrouw. Met hem als advocaat zal Max veel meer kans hebben op een goede verdediging. Toch is het niet alleen opluchting wat ik voel. Ondanks mijn twijfels bij Ilona de Graaf kan ik me voorstellen dat Max wel een groot vertrouwen in haar heeft. Het is het enige gezicht van buiten de gevangenis, dat hij ziet. De enige stem uit de vrije wereld die hij kan horen.

	 

	 

	 




	Charlotte, eerste kwartaal 2013




	 

	Samen met haar moeder rijdt Charlotte naar het politiebureau.

	‘Ben je zenuwachtig’? Anjali de Ruiter kijkt opzij naar haar dochter. Charlotte knikt nauwelijks merkbaar. ‘Dat begrijp ik. Het valt ook niet mee.’ Anjali richt haar blik weer naar voren. Zwijgend vervolgen ze hun weg. Charlotte is in gedachten verzonken. Gisteravond kon ze de slaap niet vatten en vanmorgen was ze al vroeg wakker. Uiteindelijk was ze maar opgestaan. In de keuken had ze een kop thee gemaakt en een boterham maar die had ze niet weg kunnen krijgen. Haar keel leek bijna afgesloten. Ze maakte zich niet alleen zorgen over het verhoor maar ook over hoe het morgen op school zou gaan. Haar moeder had haar niet ziek willen melden, maar een gesprek met de mentor aangevraagd, en eerlijk verteld dat ze voor een aangifte wegens verkrachting naar het politiebureau moest en daardoor vandaag afwezig was. Morgen had ze mentoruur. Ze zag ertegen op de lerares onder ogen te komen, was bang dat deze haar apart wilde nemen om over de verkrachting te praten. Dat wilde ze niet. Het liefst wilde ze dat niemand van de aangifte wist. De ochtend was traag voorbij gekropen maar toch sneller dan ze wilde was het onvermijdelijk tijd geworden om te gaan.

	‘Wat zullen ze allemaal vragen’? Charlotte heeft het koud en trekt haar jas dichter om zich heen.

	‘Dat weet ik niet. Maar ik verwacht dat ze van je willen horen wat er gebeurd is en wanneer, hoe dat voor jou was en op welke manier die jongen jou gedwongen heeft.’

	‘Maar moet ik dan ook praten over, over, je weet wel’?

	‘Over de verkrachting’?

	‘Nee.’ Charlotte merkt dat ze chagrijnig klinkt maar ze snapt niet dat haar moeder niet begrijpt wat ze bedoelt. ‘Over zijn, zijn ding. En wat hij daarmee deed, bij mij. Moet ik daarover ook wat zeggen’?

	‘Ik denk het wel.’

	Charlotte begint te huilen. ‘Maar dat wil ik niet.’

	‘Het is ook moeilijk. Alleen zullen ze precies willen weten wat er gebeurd is. En juist wat hij met jou gedaan heeft is belangrijk.’ Anjali de Ruiter stuurt de auto de parkeerplaats van het politiebureau op. ‘We zijn er.’

	Even blijven ze samen zitten, naast elkaar, in de beschutting van de auto. Alsof ze, door niet uit te stappen, al het verschrikkelijke buiten kunnen sluiten. Charlotte zucht een keer diep. Door zo meteen over te verkrachting te praten maakt ze het definitief, dan is er geen weg meer terug. Dan zal ze officieel een slachtoffer van verkrachting zijn.

	‘Kom, het is tijd.’ Haar moeder geeft haar een kus op haar wang. ‘Ik blijf het hele gesprek bij je.’ Achter elkaar lopen ze de schuifdeur van het politiebureau door. In de sluis moeten ze even wachten. De volgende deur gaat pas open als de toegangsdeur weer dicht is. Charlotte hoopt dat net op dat moment de stroom uit zal vallen en ze niet verder dan de sluis kunnen, maar natuurlijk gebeurt dat niet. Als ze bij de balie komen doet haar moeder het woord. Ze zitten nog maar net in de wachtruimte of er komt een lange slanke vrouw naar hen toe gelopen met een skinny spijkerbroek aan en een net blouseje, bedrukt met kleine roosjes. Haar blonde haren zijn in een enkele vlecht gevlochten die over haar schouder hangt.

	‘Goedemiddag, ik ben Jitske Molenaar, zedenrechercheur, goed dat jullie er zijn.’ Ze heeft een zangerige, zachte stem. ‘Lopen jullie mee’? Charlotte en Anjali staan op en lopen achter de vrouw aan, via een klein halletje een eveneens klein kantoortje in. Ondanks het feit dat er maar weinig meubels staan, is het vol. ‘Nemen jullie maar plaats. Mijn collega komt er zo aan.’ Charlotte kiest de stoel die het dichtst bij het raam staat. Nu ze naar buiten kan kijken zakt het benauwde gevoel dat de kleine ruimte bij haar oproept enigszins. ‘Willen jullie al wat drinken’?

	Net als Charlotte en haar moeder hebben aangegeven wat ze willen drinken komt er een vrouw het kantoortje binnen. Ze is het tegenovergestelde van Jitske Molenaar. Klein, gedrongen met een wat mannelijke uitstraling door de scherpe kaaklijn en het ultrakorte kapsel. In tegenstelling tot de romantische en ingetogen kledingstijl van haar collega, lijkt zij een voorkeur te hebben voor felle kleuren. ‘Sandra Bos, zedenrechercheur.’ Haar stem is zwaar voor een vrouw en als ze Charlotte de hand schudt moet ze moeite doen die niet terug te trekken, zo hard wordt er in geknepen. Als iedereen zit legt Jitske Molenaar uit hoe een en ander in zijn werk zal gaan vandaag. Charlotte voelt zich overweldigd door alles wat er gebeurt en ze schuift zenuwachtig wat op en neer op haar stoel. Zo koud als ze het in de auto had, zo warm heeft ze het nu. Dan voelt ze een hand op haar arm. ‘Gaat het’? Haar moeder kijkt haar bezorgd aan.

	‘Ja, alleen een beetje warm.’

	Jitske Molenaar leunt wat naar voren en reikt naar een hendel die achter het gordijn verborgen zit. Als ze eraan trekt gaat er een klein raampje open. ‘Zo zal het snel beter worden. De klimaatbeheersing in dit pand is beroerd.’ Ze glimlacht. ‘Charlotte, waar kom je vandaag aangifte van doen’?

	‘Ik ben hier omdat hij mij dingen heeft laten doen. Dingen die ik tegen mij zin gedaan heb.’

	‘Wat voor dingen’ En wie heeft je dat laten doen’?

	‘Max de Koning.’ Charlotte voelt haar wangen warm worden. ‘En seks. Dat ik seks met hem heb gehad, tegen mijn zin.’

	‘Vertel maar wat er gebeurd is.’

	‘Ik vond Max leuk. In de zomervakantie van 2012 hadden we bij hem thuis afgesproken. We zijn op de bank gaan zitten en praatten over van alles en nog wat. Plotseling begon hij me te zoenen en onder mijn shirt te friemelen dat hij al snel daarna uittrok. Ook mijn broek trok hij omlaag tot mijn knieën. Mijn bh schoof hij omhoog over mijn borsten. Ik wist niet wat ik moest doen, het overkwam me gewoon. Toen hebben we seks gehad. Toen het klaar was ben ik zo snel mogelijk naar huis gegaan.’

	‘Hoe voelde je je daarna’?

	‘Ik voelde me heel vies.’

	‘Wat gebeurde er daarna’?

	‘We hebben toen heel lang geen contact meer gehad. Op 3 december kreeg ik ineens allemaal dreigberichten op mijn mobiel. Hij wilde dat ik weer seks met hem had. Ik heb gezegd dat ik dat niet wilde, dat ik dat de eerste keer al niet wilde. Toen ging hij dreigen dat hij me allemaal dingen aan ging doen, dat hij me wel op zou wachten en zou pakken. Hij zei dat hij nu wilde en niet volgende week. Hij appte: ‘Als je het niet doet dan ben je de mijne.’ Toen ben ik maar naar hem toe gegaan.’ Charlotte begint te huilen, geluidloos. De tranen rollen zachtjes over haar wangen. Het vocht smaakt zout. Jitske Molenaar schuift een doos tissues over de tafel naar haar toe. Charlotte pakt er eentje uit en veegt de tranen weg. ‘We hadden afgesproken dat we geen seks zouden hebben maar dat ik hem alleen maar zou pijpen. Daarna zou alles over zijn en zou er geen contact meer zijn. Ik heb dat gedaan en ben daarna naar huis gegaan. In de kerstvakantie begon het weer maar nu via sms. Weer begon hij te dreigen dat hij me zou pakken en dat ik dingen moest doen. Ik ben toen naar zijn huis gegaan waar zijn broer opendeed. Hij zei dat Max niet thuis was en opgelucht ben ik naar huis gegaan. In januari kreeg ik weer allerlei bedreigingen van hem. Dat hij naar mijn huis zou komen. Het werd me te veel en ik heb het mijn moeder verteld. Zij heeft contact gehad met de moeder van Max en gezegd dat we aangifte gingen doen.’

	‘Je vertelde dat je Max twee jaar geleden hebt leren kennen. Hoe ging dat in zijn werk’?

	‘Ik heb een vriendin, Puck Evers. Zij kende Max omdat hij bevriend was met haar broer Silas. Silas en Max hadden niet veel contact meer maar Puck sprak Max nog weleens. Zo leerde ik hem kennen. Soms kwam ik hem tegen en dan maakten we een praatje.’

	‘Waar hadden jullie het dan over’?

	‘Geen idee, het was heel normaal. In elk geval niks waaruit ik kon merken dat er seks zou moeten komen of dat soort dingen.’

	‘Hebben jullie een afspraak gemaakt’?

	‘Ja.’

	‘Wie deed dat voorstel’?

	‘Max.’

	‘Wanneer was dat’?

	‘Het begin van de zomervakantie. Juli of zo.’

	‘Heb je het dan over 2012’?

	‘Ja, de zomervakantie van 2012.’

	Jitske Molenaar kijkt even op haar aantekeningen. ‘Je zegt, ik ben bij hem thuis geweest, daar hebben we afgesproken. Waar woont Max’?

	‘Een paar straten bij mij vandaan.’

	‘Waren er mensen thuis, behalve Max’?

	‘Nee, we waren alleen.’

	‘Hoe zag het er binnen uit’ Kun je dat tekenen’?

	Charlotte knikt en de rechercheur geeft haar een vel papier en een potlood. Charlotte tekent een rechthoek voor de hal en een L-vormig vlak voor de huiskamer en de keuken. Schematisch tekent ze de inrichting. De keuken laat ze leeg. ‘Wat stond er in de keuken’?

	‘Dat weet ik niet. Daar ben ik niet geweest.’

	Jitske Molenaar draait de tekening om. Ze wijst op het blokje waar Charlotte in heeft geschreven dat het een bank is. ‘Is dit de bank waar je op hebt gezeten’?

	‘Ja, een grijze hoekbank.’

	‘Maar vanaf deze bank kun je een deel van de keuken zien. Ook als je niet in de keuken geweest bent moet je er wat van hebben gezien.’

	Charlotte zwijgt, denkt na. Wat onzeker kijkt ze haar moeder aan, die geruststellend naar haar glimlacht. ‘Ik weet niet wat er in de keuken staat. Misschien heb ik er niet op gelet of ben ik het vergeten.’

	‘Hebben jullie wat gedronken’?

	‘Ja, cola.’

	‘En waar haalde Max de cola vandaan’?

	‘Uit de keuken.’

	‘Waar zat je op de bank’ Kun je dat aankruisen’? Charlotte pakt het potlood en zet een kruisje links op de bank.

	Sandra Bos kijkt ook naar de tekening. ‘Je zat op de plek van het kruisje’?

	‘Ja.’

	‘Dat is de plek van de bank die het dichtst bij de keuken staat. Toch heb je niets van de keuken gezien’? De ogen van de rechercheur staan streng.

	Charlotte voelt haar handen klam worden. Ze probeert ze ongezien af te vegen aan haar broek. Waarom geloven ze haar niet’ ‘Nee, ik heb niets van de keuken gezien. Of ik ben het vergeten. Dat zei ik al eerder.’

	Jitske Molenaar neemt het gesprek weer over. ‘Ok Charlotte, genoeg over de woning. We zullen de tekening bij de aangifte voegen. Nu terug naar Max en jou. Jullie zaten op de bank en dronken wat. Deden jullie nog meer’?

	‘We keken naar een film van Mr. Bean. Toen begon hij me ineens te zoenen.’

	‘Hoe deed hij dat’?

	‘Hij maakte een grapje en toen begon ik te lachen. Hij keek me aan en ik keek terug. Toen begon hij me te zoenen.’

	‘Hoe vond je dat’?

	‘Ik was eerst wat verbaasd. Maar ik vond het ook een leuke jongen. Ik zag er niets verkeerds in.’

	‘Wat deed je toen hij je zoende’?

	‘Ik keek hem raar aan en toen zoende ik hem terug.’

	‘Hoelang hebben jullie gezoend’?

	‘Niet heel lang. Daarna begon hij te friemelen en ineens trok hij mijn shirt uit. Daar stond ik wel van te kijken. Hij ging door met zoenen en trok plotseling mijn broek omlaag.’

	‘Hoe kon dat, dat hij jouw broek naar beneden trok’?

	‘Weet ik niet. Ik was bezig met zoenen en het ging heel snel allemaal.’

	‘Maar als je op de bank zit, hoe kan je broek dan omlaag’?

	‘Toen hij mijn shirt uittrok, trok hij me half omhoog en stond ik. Zo kon hij mijn broek en onderbroek uittrekken.’

	‘Wat vond je daarvan’?

	‘Ik stond er eerst heel erg van te kijken. Ik weet niet, het overkwam me. Het gebeurde te snel om het te verwerken. Ik klapte dicht en zei niks meer.’

	‘Hoe kwam dat’?

	‘Ik denk dat ik er heel erg van was geschrokken, niet wist wat ik moest doen.’

	‘Wat gebeurde er daarna’?

	Charlotte zwijgt even, denkt terug aan die dag. Het is fijn dat haar moeder naast haar zit maar nu voelt het ook ongemakkelijk.

	Anjali de Ruiter lijkt de twijfel van haar dochter te voelen. ‘Toe maar. Vertel maar wat er gebeurd is. Je hoeft je niet te schamen hoor. Het is je overkomen.’

	Sandra Bos kijkt de moeder van Charlotte waarschuwend aan. ‘Mevrouw De Ruiter, u mag niets zeggen.’

	‘Maar, ik wil alleen mijn dochter geruststellen. U ziet toch dat het moeilijk voor haar is.’

	Jitske Molenaar buigt naar voren en legt haar hand op de arm van Anjali de Ruiter. ‘We begrijpen u wel hoor. Maar uw woorden kunnen de aangifte beïnvloeden en dat kan haar minder betrouwbaar maken.’ Dan richt ze zich weer tot Charlotte. ‘Hoe ging het verder Charlotte’?

	‘Hij heeft me omgedraaid met mijn gezicht naar de muur en we hebben seks gehad. Ik zat met mijn knieën op de bank en met mijn armen tegen de muur. Max stond achter mij. Het duurde niet lang.’

	‘Wat is seks voor jou’?

	‘Nou...’ Charlotte kleurt rood. ‘Dat hij met zijn penis naar binnen gaat, in mijn vagina.’

	‘Gebruikten jullie voorbehoedmiddelen’?

	‘Ik heb geen condoom gezien. Het ging ook heel snel dus volgens mij had hij ook geen tijd om die om te doen. Ik heb later de morning-afterpil gehaald.’

	‘Hoe is het gestopt’?

	‘Hij is klaargekomen en ik heb me zo snel mogelijk aangekleed en ben weggegaan. Hij liep mee naar de deur, zei doei, en ik zei ook doei.’

	‘Hoe wist je dat hij klaargekomen was’?

	‘Dat voelde ik. Ik weet niet hoe ik dat gevoel uit moet leggen.’

	‘Je zei dat het je overkomen was, dat je niet gereageerd hebt. Hoe heeft Max aan jou gemerkt dat je niet wilde’?

	‘Ik klapte dicht en ik wilde niet meer.’

	‘Maar hoe heeft hij dat kunnen merken’?

	‘Misschien aan mijn geschrokken gezicht’?

	‘Wat gebeurde er nadat jullie afscheid hadden genomen’?

	‘Ik ben naar huis gegaan, voelde me vies en ben meteen gaan douchen. De volgende dag heb ik die pil gekocht bij de Etos. Daarna hebben we heel lang geen contact gehad tot 3 december. Toen stuurde hij me berichten. Of ik nog een keer wilde komen en dat hij nog een keer seks met me wilde. Ik heb duidelijk geweigerd en gezegd dat ik het de eerste keer ook al niet had gewild.’

	‘Hoe reageerde hij daarop’?

	‘Helemaal over de rooie, niemand mocht hem afwijzen dus ik ook niet. Hij zou me op komen zoeken, hij wist hoe ik naar school fietste en hij zei dat hij mijn rooster kende. Hoe hij dat allemaal wist weet ik niet.’

	‘Hoe is het toen verdergegaan’?

	‘Ik schrok heel erg en was heel bang. Diezelfde dag nog ben ik naar hem toe gegaan.’

	‘Waarom ben je gegaan’?

	Charlotte begint te huilen. ‘Ik was zo bang. Max steelt, bedreigt mensen, hij zit bij een bende die auto-inbraken doen en gewapende overvallen. Jullie weten niet hoe gevaarlijk hij kan zijn.’ Wanhopig kijkt ze Jitske Molenaar en Sandra Bos aan. ‘In een app had hij aangegeven dat hij me met rust zou laten als ik seks met hem zou hebben. Toen ik zei dat niet te willen gaf hij aan genoegen te nemen met alleen pijpen. Dat wilde ik ook niet, maar als ik dacht aan alles wat hij al gedaan had met die bende, raakte ik helemaal in paniek. Uiteindelijk ging ik akkoord met pijpen.’

	‘Was Max alleen thuis die derde december’?

	‘Nee. Zijn oudste broer zat aan de eettafel en zijn stiefvader zat op de bank. We zijn naar boven gegaan, naar de zolder, naar de kamer van Max. Hij trok zijn broek en onderbroek omlaag, ging op bed liggen en zei dat ik hem moest pijpen. Ik ging op mijn knieën voor het bed zitten en boog me naar voren, met mijn mond in de richting van zijn piemel, die al stijf was. Hij legde zijn hand op mijn hoofd.’

	‘Is er verder nog wat gezegd’?

	‘Nee, niets.’

	‘Hoelang moest je hem pijpen’?

	‘Kwartier, twintig minuten. Toen kwam hij klaar en moest ik het doorslikken van hem. Daarna heeft hij een stuk wc-papier gepakt en heeft hij mijn mond schoongeveegd.’

	‘Wat gebeurde er daarna’?

	‘Ik ben naar beneden gegaan. In de hal kwam ik zijn moeder tegen en zijn jongste broertje. Ik heb me voorgesteld en nog een praatje met haar gemaakt. Daarna ben ik naar huis gegaan en gaan douchen. Later sms’te hij dat ik het af moest komen maken. Dat pijpen niet genoeg was omdat ik meer had beloofd en me aan mijn beloftes moest houden.’

	‘Wat bedoelde hij daarmee’?

	‘Dat weet ik niet. Ik gaf aan dat ik niet wilde, dat ik de laatste keer ook niet wilde maar dat hij me gedwongen had. Maar ik liet me overtuigen en ging nog een keer naar zijn huis. Zijn oudste broer deed open en hij zei dat Max niet thuis was. Ik ben naar huis gegaan en hoorde niets meer van hem. Een paar dagen later stuurde hij me bedreigende berichten.’

	‘Wat stond daar in’?

	‘Dat ik op moest passen. Dat er meer mensen waren die me niet moesten. Toen trok ik het niet meer en vertelde het mijn moeder.’

	‘Hoe reageerde zij’?

	‘Mijn moeder troostte me. Ik zei haar dat ik me schaamde en dat ik alles verpeste. Ze zei dat dat niet nodig was en dat ik niets verpestte. Daarna heeft ze naar jullie gebeld om deze afspraak te maken.’

	‘Wat bedoel je met dat verpesten’?

	‘Het gaat wel goed thuis maar net als ieder ander heb ik weleens ruzie, vooral met mijn moeder. Ik schaamde me. Ik had mijn moeder teleurgesteld. Dat wilde ik niet.’

	‘Waarom zou je je moeder teleurgesteld hebben dan’?

	‘Voor haar is het belangrijk dat ik als maagd het huwelijk in ga. Nu kan dat niet meer.’ Opnieuw begint Charlotte te huilen, heftiger nu. Haar schouders schokken. Ze slaat haar handen voor haar gezicht, alsof ze zich wil afschermen voor de drie vrouwen die haar vol medelijden aankijken.

	Dan slaat Anjali de Ruiter haar armen om haar dochter heen. Ook bij haar lopen de tranen over haar gezicht. ‘Je hoeft je niet te schamen meisje, ik ben niet in je teleurgesteld. Jij kon er niets aan doen.’

	 

	 

	 




 Anna, februari 2013




	 

	Het is nog rustig in het café. Robert en ik zijn samen met twee vrouwen de enige gasten. Het voelt raar om zo met hem aan een tafeltje te zitten, twee drankjes tussen ons in. Alsof we een afspraakje hebben. Maar hij is de vader van Max. Martijn maakt zich ook zorgen om Max en hij geeft steeds aan dat het voor hem niet uitmaakt dat hij niet de biologische vader is, maar ik vind dat moeilijk te geloven. De beschuldigingen aan het adres van Max kunnen een aanslag op je onvoorwaardelijke liefde zijn. En die onvoorwaardelijkheid voelen voor een kind van een ander, al is het een kind al meer dan tien jaar je stiefzoon, kan ik moeilijk bevatten. Maar misschien is het ook zelfbescherming. De arrestatie van Max en de heftigheid waarmee dat gebeurde, de manier waarmee wij vanaf dat moment als daders behandeld worden, het missen van Max, de onzekerheid, maar ook de schaamte en het nog allemaal niet kunnen overzien. Dat alles doet me zoveel pijn dat de mogelijkheid dat Martijn, juist Martijn, niet in de onschuld van Max gelooft, de genadeslag voor mij kan zijn. Dat het me dan niet meer lukt overeind te blijven in deze rollercoaster van emoties en rationeel handelen.

	‘Anna.’ Robert tikt me op mijn arm. ‘Geef eens antwoord. Hoe denk jij erover’?

	Verdwaasd kijk ik hem aan. ‘Sorry, wat was je vraag’ Ik was even ver weg met mijn gedachten.’

	‘Denk jij dat Max het gedaan heeft’?

	‘Nee. Jij wel dan’?

	‘Ik weet het niet, Anna. Ze zetten toch niet zo grof in als er niets aan de hand is’?

	‘Toch heeft hij het niet gedaan.’

	‘Maar je weet zelf ook hoe vrij hij is met meisjes.’

	‘Vrij is toch wat anders dan verkrachten’ Ja, hij is vrij. En ja, hij is een hormonenbom. En ja, soms kan hij dwingend zijn. En hij heeft regelmatig weinig zicht op wat zijn gedrag met anderen kan doen. Maar dat maakt nog geen verkrachter van hem.’ Onbewust ben ik harder gaan praten. De barman kijkt naar ons. Ik neem een slok van mijn cola en probeer weer wat te kalmeren.

	‘En die bedreigende berichten dan’ Geloof je daar ook niet in’?

	‘Jawel, dat kan Max zomaar gedaan hebben. Dat impulsieve past wel bij hem.’

	‘Waarom zou de rest dan gelogen zijn’ Twijfel je nooit’? Robert kijkt me vertwijfeld aan.

	‘Natuurlijk wel.’ Tranen schieten in mijn ogen en ik pak een servet. ‘Er zijn echt wel momenten dat ik me afvraag of ik me niet vergis, waarom ik zo overtuigd ben van zijn onschuld. Juist ook omdat ik die bedreigingen wel bij hem vind passen. Dat Max een bericht gestuurd kan hebben waardoor het best kan zijn dat die Charlotte zich onder druk gezet voelde en daarom geen nee durfde te zeggen. Die gedachten schieten echt weleens door mijn hoofd. Maar Max is iemand met een grote mond die wel kan dreigen maar het nooit uit zal voeren. Hij is een blaffende hond Robert, maar hij bijt niet.’

	‘Maar heb je bewijs voor zijn onschuld’?

	‘Dat telefoontje van de moeder van Charlotte, in januari, daarin zaten tegenstrijdigheden. Ik geloof niet dat je je niet meer kunt herinneren in welke maand je werd verkracht.’

	‘Het is anders een traumatische ervaring, hoor. Dat kind is daardoor misschien aardig de kluts kwijt.’

	‘Ach, Robert, hou op.’ Geërgerd kijk ik hem aan. ‘Je weet toch wel of je met je kont in de sneeuw lag of op de grond bij dertig graden’ En dat niet alleen. Afgelopen dinsdag ben ik gehoord en toen kwam ik erachter dat de verkrachting niet buiten had plaatsgevonden, zoals verteld was door de moeder van Charlotte, maar bij ons thuis.’

	‘Dat kan toch’ Max kan haar toch thuis verkracht hebben’? Ook Robert is nu duidelijk geïrriteerd.

	‘Hoe verklaar jij dan het feit dat Charlotte zegt dat Martijn en Daan beiden thuis waren toen zij bij ons binnenkwam, die dag dat ze boven door Max verkracht is, zich aan Martijn en Daan heeft voorgesteld, en dat Pepijn en ik thuiskwamen toen ze wegging, na de verkrachting en zich ook toen aan mij heeft voorgesteld en een praatje met mij heeft staan maken in de gang, maar dat niemand van ons zich dit hele voorval kan herinneren, nog nooit van haar naam gehoord had en, toen we een foto van haar te zien kregen, niemand van ons dat meisje ooit had gezien’? Ik leun achterover in mijn stoel en sla mijn armen over elkaar.

	Robert zwijgt. In gedachte breekt hij een bierviltje in kleine stukjes. ‘Als Max vrijkomt is het eerste wat ik van hem wil weten wat er gebeurd is.’

	‘Ik niet. Dat vind ik helemaal niet belangrijk.’

	‘Wat wil jij hem vragen dan’?

	‘Hoe het met hem gaat.’

	‘Ok, maar daarna’ Dan wil je toch weten wat er gebeurd is’?

	‘Nee, eigenlijk niet.’ Verbaasd kijkt Robert me aan. ‘Weet je Robert, het interesseert me niet zoveel wat hij daarover vertelt. Ik ben er niet bij geweest. Max zal zijn verhaal vertellen, zijn waarheid. Iets anders kan hij niet vertellen en hij kan er zelfs nog over liegen. Maar dan nog, stel dat ik honderd procent zeker zou kunnen weten dat hij een volledig kloppende weergave geeft van de werkelijkheid. Wat moet ik daar dan nog mee’?

	‘Dan weet je het toch’?

	‘Ja. Maar mijn vraag is wat ik daar dan mee moet.’ Aan zijn gefronste wenkbrauwen zie ik dat Robert me niet kan volgen. ‘Er zijn naar mijn idee twee mogelijkheden. Of Max heeft Charlotte verkracht of Charlotte liegt. Mee eens’? Robert knikt en ik ga verder. ‘In beide gevallen ligt daarin een aandeel van Max. Met dat aandeel moet ik iets. Niet met wat er gebeurd is.’

	‘Ik begrijp niet waar je naartoe wilt Anna.’

	‘Stel, en ik zeg duidelijk stel, want ik geloof niet dat Max dat meisje heeft verkracht, maar stel dat hij dat wel gedaan heeft. Dan is dat vreselijk. Voor dat meisje, maar ook voor Max. Dan heeft hij iets gedaan wat hij nooit had mogen doen. Alleen kan ik daar niets meer aan veranderen, wat Max me ook vertelt. Wat ik dan van hem wil weten is waarom hij het gedaan heeft. En het kan best zijn dat hij daar geen goed antwoord op kan geven maar dan zullen we daar hulp voor moeten zoeken. Dat er antwoord komt op die vraag. Ook zal hij dan hulp moeten krijgen om te voorkomen dat hij opnieuw slachtoffers maakt. Maar het is ook mogelijk dat Charlotte liegt. Zij zal daar haar redenen voor hebben, alleen vind ik die niet boeiend. Wat ik wel wil weten is waarom ze juist Max heeft gebruikt voor haar leugen. Want daarin zit het aandeel van Max. Zijn vrije manier om met meisjes om te gaan misschien’ Of zijn bedreigende houding, zijn gebrek aan inzicht in actie-reactie. Ook daarvoor zal dan hulp moeten komen.’ Ik heb dorst gekregen en ik wenk de ober. ‘Jij ook nog wat drinken’?

	Als onze drankjes gebracht zijn kijkt Robert me vragend aan. ‘Ik wil de waarheid Anna. En waarom jij die niet wilt weten blijft voor mij een raadsel. Hou je wat voor me achter’?

	Geërgerd schud ik mijn hoofd. ‘Natuurlijk niet. Waarom zou ik dat doen’?

	‘Om Max te beschermen.’

	‘Tegen zijn vader’! Doe normaal.’ Bruusk schuif ik mijn stoel achteruit, sta op en been naar het toilet. Ik doe de deur achter me op slot en leun er met mijn rug tegenaan. Een gevoel van eenzaamheid overvalt me. In Robert dacht ik een gelijkgestemde te vinden maar het enige wat ik voel is afstand. De tranen stromen over mijn gezicht, ik huil met gierende uithalen en het snot druipt uit mijn neus. Ik pak een stuk toiletpapier en ik snuit een keer flink.

	‘Mevrouw, gaat het’? Een zacht klopje op de deur en een mij onbekende stem.

	‘Ja, het gaat wel, dank u.’

	‘Weet u het zeker’?

	‘Jawel, het gaat echt wel.’ Kort daarop hoor ik de deur van de toiletruimte dichtvallen. De onverwachte actie van de vrouw heeft ervoor gezorgd dat ik mezelf weer onder controle heb. Ik snuit nog een keer mijn neus en ga het hokje uit. In de spiegel zie ik de ravage die het huilen van mijn make-up heeft gemaakt. Met wat water en een doekje probeer ik de schade te herstellen maar het haalt weinig uit. Wat kan mij het ook schelen. Ik maak een prop van het papier, gooi het in de prullenbak en loop terug naar Robert. Aan de manier waarop hij naar me kijkt zie ik dat mijn betraande gezicht hem opvalt. Wijselijk houdt hij zijn mond.

	‘Waarom denk je dat ik wat achterhoud, Robert’?

	‘Omdat je de waarheid niet hoeft te weten. Dan denk ik dat je die dus al kent.’

	‘We zullen nooit weten of we de waarheid te horen krijgen. We kunnen alleen maar horen wat ons verteld wordt en wat we te lezen krijgen in het dossier dat we van de advocaat krijgen. Maar is dat de waarheid’?

	‘Max moet mij de waarheid vertellen, Anna. De rest hoef ik niet te lezen of te horen.’

	‘Als dat zo belangrijk voor je is dan moet je het hem vragen zodra je hem spreekt. Ik denk alleen dat je hem daarmee wegjaagt. Dat hij vooral behoefte heeft aan bijkomen en helemaal niet nog een keer alles wil vertellen.’

	‘Nog een keer’ Ik heb hem nog helemaal niet gesproken!’

	‘Wat denk je dat die rechercheurs hem vragen dan’ Wat zijn lievelingseten is en hoe hij zijn koffie drinkt’? Ik hoor hoe het cynisme van mijn woorden druipt maar ik ben boos op de hele situatie en doodmoe. Ik besluit van onderwerp te veranderen ‘Wat doe je zondag met je vijftigste verjaardag’ Laat je het feest doorgaan’?

	‘Nee. Nu Max nog vastzit heb ik daar geen zin in. Ik heb de eigenaar van de zaal gebeld en alles afgeblazen. Jolanda belt alle gasten. Dat trek ik niet, om iedereen te woord te staan.’ Dan komen de tranen bij Robert. Zacht legt ik mijn hand op die van hem.

	 

	 




 Petra, eerste kwartaal 2013




	 

	Petra zit aan tafel, een onaangeroerde boterham voor zich. Het lepeltje waarmee ze in haar thee roert gaat steeds sneller. In de hete vloeistof ontstaat een draaikolk. Petra merkt er niets van. De vloedgolf van emoties die haar gisteren overspoelde heeft plaatsgemaakt voor een neerslachtigheid die haar neerdrukt, als een loden deken. De hele nacht heeft ze liggen woelen terwijl naast haar Jan-Willem volledig ontspannen lag te slapen. Het ergerde haar dat hij niet merkte hoe onrustig zij was. Toch was het ook een zegen want ze wist niet of ze het geheim van Destiny voor zich zou kunnen houden.

	‘Wil je de bodem eruit roeren of zo’? Jan-Willem komt de keuken in. ‘Moet je niet opschieten’ Over een kwartier moet je op je werk zijn.’

	‘Ik heb me ziek gemeld.’

	‘Ben je niet lekker dan’ Je ziet er ook niet goed uit.’ Bezorgd legt Jan-Willem zijn hand op haar voorhoofd. ‘Ik vond je vannacht ook al zo onrustig, maar je voelt niet warm.’ Hij had het dus toch gemerkt. ‘Zal ik de lunch klaarmaken voor Dean en Kenzo’ Dan kunnen ze overblijven op school en heb jij even de tijd voor jezelf vandaag.’ Afwezig knikt ze.

	Als Jan-Willem, Dean en Kenzo al met hun jas aan in de keuken staan, komt Destiny de trap af gesneld. Vrolijk geeft ze haar vader een zoen, trekt de koelkast open, schenkt zich een glas melk in en slaat die in een teug achterover.

	‘Poeh he, ik had dorst.’ Terwijl ze met haar ene hand haar melksnor afveegt pakt ze met haar andere brood uit de broodtrommel. Verbaasd kijkt Petra haar dochter aan terwijl ze een uitgebreid ontbijt voor zichzelf klaarmaakt. Hoe kan ze honger hebben’ Zelf is ze zo gespannen dat alleen al denken aan eten haar misselijk maakt.

	‘Dag mam, wij gaan naar school.’ Dean staat met zijn rugtas in de hand, Kenzo naast hem.

	‘Goed jongens.’ Achter elkaar lopen haar twee jongste de achterdeur uit.

	‘Ik ben ook weg. Doe je rustig aan’? Jan-Willem geeft haar een kus. ‘Doe jij na school wat boodschappen, Destiny en zorg je voor het eten. Dan hoeft mama niets te doen vandaag en voelt ze zich morgen misschien weer wat beter.’

	Destiny rolt met haar ogen maar geeft geen commentaar. ‘Heb je wat geld dan’?

	Jan-Willem pakt twintig euro uit zijn portemonnee en geeft het aan haar. Dan verlaat ook hij het huis.

	‘Destiny, hoe gaat het nou met je’? Voorzichtig kijkt Petra haar dochter aan. Eigenlijk durft ze de vraag niet te stellen. Gisteren was haar oudste ook al zo gesloten als een oester. Nadat Destiny klaar was met douchen had ze nog geprobeerd met haar te praten, over wat ze op het briefje had gelezen, maar het enige wat ze te horen kreeg was dat ze het er niet over wilde hebben. Uiteindelijk had Destiny zich op bed omgedraaid en had, met haar rug naar haar moeder toe, alleen nog maar gezwegen. Maar Petra moet weten wat er in haar hoofd omgaat.

	‘Ik wil het er niet over hebben mam.’ Destiny klinkt defensief. ‘Je moet er niet steeds weer over beginnen. Het is gebeurd en ik kan er niks meer aan veranderen.’

	‘Maar Des, wat jij hebt meegemaakt, daar moet je over praten.’ Petra staat op en slaat een arm om Destiny heen. ‘Je hoeft je er niet voor te schamen. Jij kunt er niks aan doen.’

	Geërgerd schudt Destiny de arm van haar moeder van zich af. ‘Laat me mam. Ik... wil... het... er... niet... over... hebben. Moet ik het spellen voor je’? Boos loopt ze naar de hal, trekt haar jas en tas van de kapstok en gaat naar school, de deur met een knal achter zich dichttrekkend. Petra gaat weer aan de keukentafel zitten. De tranen stromen over haar wangen, het zoute vocht loopt in haar mond. Met haar mouw veegt ze het weg. In haar borst lijkt een baksteen te zitten die ook haar luchtpijp dicht dreigt te drukken. Ze is duizelig en haar rug wordt nat van het zweet. Wat zou ze haar zorgen graag met Jan-Willem willen delen, maar Destiny heeft het haar verboden. Wankelend staat ze op, loopt naar het aanrecht, zet de kraan open en houdt haar handen onder de straal. Als ze het koude water over haar polsen voelt lopen wordt ze weer wat rustiger. De duizeligheid is verdwenen en ook in haar borst ontstaat wat meer ruimte. Haar handen afdrogend gaat ze weer aan de tafel zitten en haalt het papiertje dat Destiny haar gisteren gaf uit haar broekzak. Ze legt het voor zich op tafel neer en strijkt het glad. Ze ziet de enige zin die erop staat, geschreven in het handschrift van haar dochter. ‘Ik ben verkracht.’ De nacht heeft de woorden niet veranderd.

	 

	 

	 

	 




 Anna, maart 2013




	 

	Opnieuw zijn Daan en ik in Arnhem. Ik beklim de tien treden naar de ingang van het gerechtsgebouw, wat voelt als een stevige beklimming, waarna ik word opgeslokt door de draaideuren. Naar links, waar de grote ruimte overgaat in een kleine smalle kamer, die bijna volledig in beslag genomen wordt door een kolossaal apparaat dat veel weg heeft van een MRI-scanner. Alleen gaan er hier geen mensen doorheen maar alles wat men los en vast bij zich draagt. Als mijn spullen zijn goedgekeurd komt het gedeelte dat een nekschot is voor humaniteit. Twee handen gaan over mijn lichaam. Graaien op een manier waarvoor mensen in dit gebouw zijn veroordeeld. Maar nu wordt het, onder het oog van koningin Beatrix, die vrolijk lachend tegenover me hangt, en Vrouwe Justitia, goedgekeurd. Als blijkt dat ik ook onder mijn kleding geen wapens heb verborgen, of andere dingen waarmee ik iemand kan verwonden, mag ik mijn spullen uit de bak pakken. Terwijl ik sta te wachten op Daan die hetzelfde ritueel ondergaat, zie ik links bekende gezichten. Mijn ouders, Robert en Jolanda. Als ook Daan veilig verklaart is lopen we samen naar ze toe.

	‘Zo meisje, hoe gaat het’? Mijn vader kijkt met een mengeling van bezorgdheid en belangstelling naar me.

	‘Gaat wel.’

	‘Ik hoop dat Max vrijkomt vandaag.’ Daans lichtblauwe ogen zijn donker van verdriet.

	Zacht legt mijn vader een hand op zijn schouder. ‘Het komt wel goed jongen.’

	Achter Daan verschijnt de rijzige gestalte die ik herken als Paul Donkers. Hij is onberispelijk gekleed. Zijn toga en bef hangen over zijn arm. In zijn hand een aktetas met daarin naar ik hoop de papieren met het pleidooi voor een vrije aftocht van Max.

	Ik loop naar hem toe en geef hem een hand. ‘Anna van der Meer.’

	‘Paul Donkers.’ Zijn handdruk is stevig. ‘Een spannende dag. Ik heb Max zojuist al gezien.’

	‘Hoe gaat het met hem’? Even ben ik boos op Donkers omdat hij wel bij Max mag en ik niet.

	‘Hij maakt het naar omstandigheden goed. Erg gespannen, dat wel. Ik heb hem verteld dat ik niet kan beloven hem vrij te krijgen. Al vind ik dat ze weinig grond hebben om hem nog langer vast te houden.’

	‘Wat als hij niet vrijkomt’?

	‘Dat is vooruitlopen op de zaken.’ De zelfverzekerde houding van Paul Donkers doet me goed.

	‘Als Max vrijkomt, mag hij dan meteen mee naar huis’?

	Donkers schudt zijn hoofd. ‘Nee. Ergens vandaag zullen we meer weten.’

	‘De vorige keer wisten we het meteen!’ Ik merk dat ik harder begin te praten. Maar de teleurstelling dat we nog langer moeten wachten is groot.

	‘De vorige keer moest Max voor de rechter-commissaris verschijnen. Vandaag voor de raadkamer. Dat zijn drie personen. Die moeten overleggen en daar nemen ze de tijd voor. En ze zullen geen kop koffie minder drinken om daardoor iemand wat sneller zekerheid te geven.’ Donkers zegt het rustig, maar uit zijn gezichtsuitdrukking denk ik op te maken dat hij het niet eens is met deze werkwijze. Dat voelt goed, alsof iemand met ons mee strijdt tegen het logge, en in mijn ogen weinig empathische systeem. ‘Ik loop even naar het loket. De officier heeft daar stukken voor me neergelegd die ik nog moet doornemen.’

	‘Nu nog’ Hadden ze dat niet eerder kunnen mailen’?

	‘En het ons makkelijker maken’? Lachend draait Paul Donkers zich om. Met een dubbel gevoel kijk ik hem na. Graag wil ik meegaan in zijn zelfverzekerde houding. Maar de angst voor wat komen gaat is groter. Paul Donkers komt niet meer bij ons terug. Ettelijke minuten nadat hij de stukken bij de balie in ontvangst heeft genomen wordt hij geroepen. Als hij door de grote glazen deuren loopt om zich naar de raadkamer te begeven, kijkt hij nog even om en glimlacht.

	‘Nu wordt het wachten,’ Robert wrijft zenuwachtig in zijn handen. Gespannen drentel ik wat rond. Ik moet eigenlijk plassen maar durf niet naar het toilet te gaan. Alsof de uitslag wordt beïnvloed als ik niet sta te wachten op het moment dat de advocaat van Max weer naar buiten komt. We wachten, praten wat over futiliteiten.

	‘Ik ga een sigaret roken’. Bruusk staat Daan op en loopt weg. Aan zijn houding zie ik dat de spanning hem te veel wordt. Toch wil ik dat hij blijft. Iedereen moet blijven. Dadelijk komt Donkers terug en is er iemand weg. Dat mag niet. Ik voel de paniek in me opkomen en wil hem achterna lopen maar mijn vader houdt me tegen.

	‘Laat hem maar even. Wil je wat drinken’? De kalmte in zijn stem brengt me wat tot rust.

	‘Doe maar thee.’ Ik kijk naar de grote klok in de hal. Er is al drie kwartier voorbij. Hoelang duurt het nog’ Voorzichtig neem ik de hete drank van mijn vader aan en ga naast mijn moeder zitten. Om ons heen is het een komen en gaan van mensen. De herrie is voor mij bijna ondraaglijk. Ik wil stilte om me heen, me focussen op Max. Al elf dagen hebben we geen contact met hem. Ik weet niet hoe het met hem gaat, hoe hij zich voelt. Als ik aan hem denk zie ik hem zitten in een betonnen ruimte van twee bij twee. Ik zie hem liggen op een stenen bed, angstig en piekerend in de donkere nacht. Als mijn kinderen bang waren, verdrietig, dan was ik er. Maar nu, nu mijn kind het moeilijker heeft dan hij het ooit heeft gehad, ben ik er niet. Ik voel me schuldig, omdat ik faal als moeder. Als Daan naast me gaat zitten schrik ik op uit mijn gedachten. Ik kijk op de klok en zie dat het al bijna anderhalf uur geleden is dat de advocaat door de glazen deur verdween. Waar blijft Paul Donkers toch’ Is dat een goed of een slecht teken’

	Op het moment dat ik even opzij kijk, naar Daan, hoor ik Robert opgewonden roepen. ‘Daar komt hij.’

	Mijn hart maakt een sprongetje van geluk en snel kijk ik in de richting van de glazen deuren waar ik Max verwacht. Is het gelukt’ Mag hij dan toch meteen mee naar huis’ Maar de enige die ik zie is Paul Donkers met een neutrale gezichtsuitdrukking.

	Nog voor hij bij ons is praat ik al. ‘Dat duurde lang’.

	‘Ja, daar waren ze ook niet blij mee. Ze hadden er maar tien minuten voor uitgetrokken. Maar dat is niet mijn probleem. Ik had de hele ochtend hiervoor gepland.’ Schalks lacht hij naar ons en zijn zo serieuze gezicht krijgt even een jongensachtige uitstraling.

	‘Hoe staat het ervoor’? Robert mengt zich in het gesprek.

	‘Afwachten. Maar naar mijn idee hebben ze geen grond meer om hem vast te houden. De eerste twee mogelijkheden, maatschappelijk belang en het gevaar van recidive, waren vorige week al van tafel. Het onderzoeksbelang bleef over. De vorige keer heeft de rechter-commissaris al aangegeven dat de officier van justitie dat op korte termijn moest afwikkelen en gaf daarvoor een maximale tijd van twee weken. Daarvan is er nu een week voorbij. Maar als ze Max zijn voorlopige hechtenis vandaag omzetten in gevangenneming zal dat voor negentig dagen zijn. Daar heeft de officier van justitie zojuist om gevraagd. Zij zegt dat ze dat nog minstens nodig heeft voor onderzoek. Ik heb aangeven dat negentig dagen niet in verhouding staan met de zeven die ze feitelijk nog niet heeft verbruikt.’

	‘Maar kan het zijn dat ze Max nog voor zeven dagen vasthouden’? Zeven dagen zonder Max voelt als een onoverkomelijke opgave. Dat kan ik niet aan. En Max al helemaal niet.

	‘Nee,’ klinkt het resoluut. ‘Als zijn hechtenis wordt omgezet in gevangenneming zal dat voor negentig dagen zijn.’ Geschokt kijk ik Donkers aan.

	Zijn blik verzacht. ‘We moeten afwachten. Om twaalf uur hebben ze lunchpauze. Mogelijk dat we daarvoor al wat horen maar dat verwacht ik niet. Ik denk dat het net na de middag zal worden.’

	‘Hoe horen we de uitspraak’? Opeens voel ik een stekende hoofdpijn opkomen.

	‘Ze zullen contact opnemen met mijn kantoor. Zodra ik wat weet bel ik u.’

	‘Ik ga dan vast naar de gevangenis. Dan kan hij meteen mee.’

	‘Dat is aan u. Het is alleen niet zinvol. Zodra ik u bel heeft u genoeg tijd om daarnaartoe te rijden.’

	‘Ergens anders heb ik geen rust. Ik wil zeker weten dat ik er sta als Max vrijkomt. Straks loopt hij de gevangenis uit en staat daar niemand. Dan denkt hij dat we niet in hem geloven!’ De tranen schieten in mijn ogen en ik bijt hard op mijn lip.

	‘Hij weet dat jullie in hem geloven. Dat heb ik hem verteld. Maar ik begrijp u wel. Zodra ik wat hoor laat ik het weten.’ En met een ferme handdruk neemt Paul Donkers afscheid.

	‘Zullen we eerst maar wat gaan lunchen’? Mijn vader kijkt de kring rond.

	‘Maar als Max nu al naar huis mag’ Dan ben ik er niet.’

	‘Anna, je weet wat de advocaat heeft gezegd. Voor de middag verwacht hij niets te horen. Je moet wat gaan eten.’

	‘Ik lust ook wel wat.’ Robert pakt zijn jas.

	‘Dan gaan we maar wat eten.’ Ik pak mijn spullen en loop naar de uitgang. Dat ik wat naar binnen krijg lijkt me onwaarschijnlijk. We verlaten het paleis van justitie, steken de straat over, lopen langs de Eusebiuskerk en zien dan brasserie Dudok voor ons liggen. Het oude gebouw met zijn mooie gevel, boogramen en donkergroene deur straalt een warme vriendelijkheid uit en ik voel dat dat me goed doet.

	‘Daar wil ik eten.’ Ik wijs in de richting van Dudok.

	‘Dan gaan we daar naar binnen.’ Daan steekt het plein over en Robert, Jolanda, mijn ouders en ik lopen achter hem aan. Het is druk in het restaurant maar links tegenover de bar zijn nog twee tafeltjes vrij, precies naast elkaar. We nemen plaats en ik pak de menukaart. Nu ik hier zit, weg uit de rechtbank, merk ik dat ik honger heb. Aan onze tafeltjes verschijnt een jonge vrouw van Daans leeftijd, met een smetteloos wit overhemd aan en een zwarte sloof voor. Ze neemt onze bestelling op en een kwartiertje later zitten we allemaal aan een luxe broodje. Er wordt gepraat maar ik doe niet mee aan het gesprek. Ik zie de wereld om me heen wel maar neem er niet aan deel. Als we afgerekend hebben kijk ik op mijn mobiel en zie dat het al kwart voor een is. Een grote onrust maakt zich van me meester.

	‘Ik wil naar de gevangenis. De lunchpauze bij de rechtbank zal wel al voorbij zijn.’

	‘Maar kunnen we niet gewoon wat door de stad lopen en daar naartoe gaan als Donkers belt’ Dan gaat de tijd sneller dan als we daar maar staan te wachten.’ Robert kijkt me vragend aan. Waarschijnlijk heeft hij gelijk maar alles in mij schreeuwt erom in de buurt van Max te zijn.

	‘Ik ga naar de gevangenis. Ik kan het niet, hier rondlopen. Maar jullie mogen dat wel doen. Dan bel ik als ik meer weet.’

	‘Ik ga met je mee. Ik laat je niet alleen daar staan.’ Daan kijkt me bezorgd aan.

	‘Het is niet erg, ik vind het wel fijn om even alleen te zijn.’ Ik voel dat ik het meen.

	Kennelijk ziet mijn moeder dat ook. ‘Dan blijven wij hier. Ik moet toch nog wat dingen hebben. Als je meer weet bel je ons op en dan zijn we er zo.’

	Vijf minuten later zit ik in mijn auto, toets het adres van de gevangenis in op mijn gps en ga op weg. Vanaf de rechtbank is het ongeveer tien minuten rijden en in een andere situatie zou ik genoten hebben van het ritje. Het glooiende landschap van Arnhem, de Rijn, de mooie parken, de monumentale panden, het doet bijna buitenlands aan. Hoe dichter ik mijn einddoel nader hoe gedeprimeerder ik me voel. Het net nog zo vriendelijke landschap gaat over in grijs beton en industrie. Even later doemt het vierkante lichtgrijze gebouw, de Blue Band-bajes, voor me op. De voorgevel die door middel van lichtblauwe lijnen is opgedeeld in vierkanten doet denken aan een vrolijke blokkendoos. De stralend witte kozijnen ogen vriendelijk, al geven de stevige tralies voor de ramen een ander beeld. De hoge muur om het hele terrein heen, weliswaar ook met de mooie blauwe versiering, het prikkeldraad, de vele camera’s; alles wijst erop dat dit geen vrolijke plek is. Zover als de weg dat toelaat rijd ik, heel langzaam, een paar keer langs de gevangenis. Steeds als ik een aantal meters gereden heb blijf ik een paar minuten stilstaan. Mocht Max toevallig naar buiten kijken dan hoop ik dat hij mijn auto herkent. Daarna parkeer ik op de parkeerplaats voor de gevangenis, mijn ogen strak op de ingang gericht. Ik weet dat Paul Donkers heeft gezegd dat ze eerst hem zouden bellen, maar de afgelopen dagen is justitie al meerdere keren onverwachts uit de hoek gekomen. Ik houd met alles rekening. Dan gaat mijn mobiel. Door de ringtoon weet ik dat het Daan is.

	‘Nog niks van de advocaat gehoord’?

	‘Nee.’

	‘Maar het is bijna drie uur. Snappen die eikels niet dat we het nu wel willen weten!’

	‘Ik denk dat ze dat heel goed snappen. Ik heb alleen niet de illusie dat ze zich heel erg met ons bezighouden.’

	‘Het zijn gewoon klootzakken daar, allemaal.’ Ik kan Daans woede en wanhoop door de telefoon heen voelen.

	‘Ik bel wel even naar het advocatenkantoor, kijken of zij al wat weten. Dan bel ik je zo terug.’ Een paar minuten later hang ik teleurgesteld op. Er is nog niets bekend. Marieke, de secretaresse, vond het ook erg lang duren en ze beloofde me er meteen achteraan te gaan. Tien minuten later gaat mijn telefoon weer en ik herken het nummer van het advocatenkantoor. Zenuwachtig neem ik op en Marieke meldt zich.

	‘Ik heb het parket gebeld maar ze zeggen nog van niets te weten.’

	‘Waarom moet dat zo lang duren’?

	‘Dat weet ik niet. De heer Donkers is nu aan het bellen om ze tot wat meer spoed te bewegen. En gelooft u mij maar, dat kan hij goed.’ Ik hoor haar lachen. Ondanks het feit dat ik Paul Donkers nog maar een week ken geloof ik haar meteen.

	‘Ik weet dat het ondraaglijk voor u moet zijn maar ik beloof u te bellen zodra er nieuws is.’ Met een ‘Sterkte’ verbreekt ze de verbinding. Als ik Daan wil terugbellen hoor ik naast me auto’s stoppen en ik herken die van Robert. De andere auto is van mijn ouders. Ik stap uit en loop naar ze toe.

	Mijn moeder draait het raampje naar beneden. ‘We hielden het niet meer uit hoor.’ Ik vertel ze van het gesprek met Marieke.

	‘Verdorie. Gaan daar mijn belastingcenten naartoe’ Naar een stelletje slome duikelaars.’ Gefrustreerd slaat Robert op het stuur. Jolanda legt haar hand kort op zijn arm. Op dat moment mis ik Martijn, maar ik weet ook dat hij bij Pepijn moet blijven. Ik stuur hem een sms dat er nog geen nieuws is. Meteen krijg ik een berichtje terug: ‘Zitten ze daar vliegen te vangen of zo. Dat ze gaan werken.’

	‘Ik ga even een rondje om het gebouw rijden. Als Max mijn auto ziet dan weet hij dat ik er ben.’

	‘Ik ga mee.’ Daan stapt uit de auto van zijn vader.

	‘Houden jullie de ingang in de gaten.’ De spanning maakt dat mijn vraag klinkt als een bevel.

	‘Doen we. Zo gauw we Max zien bel ik je.’ Demonstratief legt mijn vader zijn mobiel op het dashboard. Nadat Daan en ik terug zijn van ons rondje, doden we de tijd met stukjes lopen over de parkeerplaats, in en uit de auto stappen, roken voor wie rookt en korte gesprekjes die nergens over gaan.

	‘Hoe laat stoppen ze eigenlijk bij die rechtbank’ Het is al kwart voor vijf.’ Daan kijkt me aan.

	‘Ik weet het niet. Misschien moet ik Donkers maar bellen.’ En zonder een antwoord af te wachten heb ik mijn mobiel al gepakt.

	‘Met Marieke Lambrechts van Donkers advocaten, goedemiddag.’

	‘Dag Marieke, opnieuw met Anna van der Meer. Ik vroeg me af hoe laat ze bij de rechtbank naar huis gaan want het is al kwart voor vijf en we hebben nog niets gehoord. En straks is iedereen naar huis en dan weten we nog niks. Dan moeten we tot morgen wachten.’ Vanwege de spanning begin ik te ratelen.

	‘Mevrouw Van der Meer, ik ga nu bellen. U hoort zo van me.’ Ze hangt op. Even later klinkt mijn ringtoon weer. Als ik opnieuw ophang zak ik door mijn benen en stromen de tranen over mijn wangen. Niets doe ik om ze tegen te houden. Al de onzekerheid, het verdriet, de angst en de woede van de afgelopen tien dagen, komen als een stortvloed naar buiten.

	‘Anna, wat zei ze.’

	‘Mam, mag Max niet naar huis’!’

	‘Anna, zeg wat!’

	Als ik omhoogkijk staren vijf paar bezorgde ogen me aan. Ik sta op, kan de woorden alleen schreeuwend mijn mond uit krijgen. ‘Hij is vrij. Max mag naar huis.’ Robert zakt in zijn auto, Jolanda staat als versteend. Mijn moeder begint te juichen. Bij mijn vader stromen de tranen over zijn wangen. Daan rent naar de toegangsdeur van de gevangenis.

	‘Daan,’ ik roep hem na. ‘Morgen, het wordt morgen.’

	Woest draait hij zich om en komt teruggelopen. ‘Morgen’ Waarom morgen’ Ik ga hem nu halen!’

	‘De papieren moeten nog doorgestuurd worden naar de gevangenis en daar gaat de administratie om halfvijf dicht.’

	‘Dus ze hebben expres tot na halfvijf gewacht zodat ze hem nog een nacht langer kunnen vasthouden’? Daan spuugt de woorden uit.

	‘Daar lijkt het wel op, ja.’ Het wordt hem te veel. Huilend laat hij zich tegen mijn auto zakken. Mijn moeder slaat zijn armen om hem heen en even laat hij zich troosten.

	‘Het is zo morgen jongen. Kom, dat ene nachtje redden we nog wel.’

	‘Maar Max niet.’

	‘Max ook.’

	Met tegenstrijdige gevoelens rijden we naar huis. De frustratie dat de officier van justitie bewust zo lang heeft gewacht om de beslissing van de raadkamer door te geven is groot. Maar de vreugde om de vrijlating is groter en als we onze straat in rijden is de stemming opperbest.

	Afgelopen nacht heb ik elk uur op mijn wekker voorbij zien komen. Slapen lukte niet en om halfzes zat ik beneden. Een kwartier later kwam ook Martijn zijn bed uit en ging naast me op de bank zitten. Hij had zijn arm om me heen geslagen en ik bleef maar herhalen dat Max vandaag naar huis kwam. Hoe moeilijk ik dat te geloven vond, maar ook dat ik me zorgen maakte over hoeveel hij veranderd zou zijn, na elf dagen vastgezeten te hebben. Martijn had me gerustgesteld en gezegd dat Max sterk was en dat het ons wel zou lukken om hem met geduld en liefde weer op te lappen. Langzaam werd ik wat rustiger en met mijn hoofd tegen zijn schouder had ik nog wat gedommeld. Uiteindelijk was de tijd dan toch aangebroken om naar Arnhem te vertrekken. Nadat ik mijn auto had gestart was ik nog snel uitgestapt en naar de voordeur gerend. Martijn, die me door het raam had gezien, stond al in de deuropening en had me vragend aangekeken.

	‘Bloemen en taart en slingers. Ballonnen ook. Die moeten er zijn als Max thuiskomt.’ Bijna hijgend somde ik het lijstje op.

	‘Het komt in orde. Ga jij nu maar naar Max.’ Martijn had kort zijn hand tegen mijn wang gelegd. Snel drukte ik een kus op zijn mond en rende weer terug naar de auto.

	Het is halfelf als ik opnieuw parkeer bij de Blue Band-bajes. Om elf uur mag Max naar huis maar ik wilde zeker weten dat ik niet te laat kwam. Het is lekker weer en ik ga zitten op het lage muurtje dat om het grasveld heen staat dat vlak voor de ingang van de gevangenis ligt. Algauw doet het beton zeer aan mijn billen. Omdat het voorjaarszonnetje warm genoeg is besluit ik mijn jas als kussen te gebruiken. Links van me zie ik een auto stoppen waar een vrouw van mijn leeftijd uit komt. Ze gaat de gevangenis in, wordt gefouilleerd en neemt plaats in de hal. Langzaam druppelen er meer mensen binnen. De vrouwen zijn in de meerderheid, sommige hebben kinderen bij zich. Allemaal ondergaan ze hetzelfde ritueel waarna ook zij plaatsnemen in de hal. Om kwart voor elf gaat de tussendeur open en ik sta op om te kijken of Max erdoor naar buiten komt. Dat gebeurt niet en ik ga weer zitten. Wel stroomt de hal leeg en verdwijnen de mensen in het binnenste van het gebouw. Het is bezoekuur. Na vijf minuten gaat de deur opnieuw open en komt er een jongeman doorheen die een plastic zak, waar met grote letters POLITIE opstaat, krijgt aangereikt van een bewaker. Ik zie meteen dat het Max niet is. In de weerspiegeling van het raam zie ik dat achter me een man en een vrouw komen aangelopen. Als de jongeman naar buiten komt kijk ik hem na. Hij loopt naar de man en de vrouw toe. Nu zie ik dat de vrouw en de jongen erg op elkaar lijken. De wetenschap dat dit mensen zijn die door hetzelfde heen gaan als ik vandaag, maakt dat ik omgekeerd blijf zitten en ongegeneerd naar ze staar. De man neemt de plastic zak over en gedrieën lopen ze, zonder veel meer dan ‘Hallo’ en ‘Hoe gaat het’ gezegd te hebben terug naar de auto. Aan hun lichaamstaal te zien denk ik te kunnen opmaken dat het niet de eerste keer is dat ze hier staan. En aan de ongeïnteresseerde gezichtsuitdrukking te oordelen, die ik bij de jongen zag toen hij naar buiten kwam, ben ik bang dat het ook niet de laatste keer zal zijn. Ik voel intens medelijden met de ouders. Het lijkt mij de hel steeds hier te moeten zijn om je kind te bezoeken of te moeten ophalen.

	Over de parkeerplaats komt een auto aangereden die doorrijdt tot aan de grote dichte poort die ik gisteren al een paar keer heb zien open- en dichtschuiven en waar gevangenen door aan- en afgevoerd worden.

	‘Hij komt er zo aan hoor.’ Verbaasd kijk ik naar de auto en zie een vrouw achter het stuur zitten met het raampje omlaag. Heeft ze het tegen mij’ ‘Hij is hier hoor. Achterin.’ Dan herken ik Jitske Molenaar die mij de tweede dag gehoord heeft. Maar waar heeft ze het over’ Hij is hier’ Achterin’ Langzaam begrijp ik wat ze bedoelt. Max zit in de auto. Ik vlieg overeind en ren ernaartoe. Maar als ik dichterbij kom verminder ik vaart tot ik stilsta. Door het raam van het achterportier, naast een agent, zie ik inderdaad een jongen zitten. Ik herken hem niet. Dan gaat het raampje omlaag en wordt hij beter zichtbaar. Onder de korte haren zie ik een heel smal gezicht, smaller dan het geweest is. De kleur is eerder grauw dan bleek. Erin twee grijze ogen die dof staan maar waar heel voorzichtig twee kleine lichtjes in verschijnen als hij naar me kijkt.

	‘Dag mama.’

	Ik zie niets anders meer dan die twee grijze lichtjes, als ik sneller dan ik ooit heb gedaan, naar de auto ren terwijl mijn ‘Max!’ tot ver over de grenzen van Arnhem te horen moet zijn.

	 

	 

	 




 Charlotte, tweede kwartaal 2012




	 

	‘Wie het laatst bij de Waal is, is een sukkel!’ Joelend gooien de pubers hun fietsen in de struiken, pakken tassen en handdoeken en rennen het weiland over. Puck en Sjoerd zijn het eerst bij het prikkeldraad dat de koeien bij het water vandaan moet houden. Ze gooien hun spullen eroverheen en behendig klimmen ze over de scherpe prikkels van het draad. Inmiddels zijn de overige jongeren er ook. Charlotte grijpt snel het been van Puck vast waardoor deze voorover valt. Haar onderbeen schampt het draad en laat een rode schram achter waar wat bloed uit sijpelt.

	‘Bitch!’ Boos draait ze zich om.

	Charlotte staat nog aan de andere kant van de afscheiding, haar ogen spottend. ‘Kun je me even helpen Sjoerd’? Ze steekt Sjoerd haar hand toe. Deze zet verlegen lachend zijn voet op het prikkeldraad en help haar eroverheen te stappen. De anderen volgen en aangekomen bij het water gooien ze hun spullen neer, trekken hun zomerkleren uit en plonsen in de koude rivier. Vrolijke stemmen verwaaien boven het water. Ze spetteren elkaar nat, laten zich vallen in de golven die zijn veroorzaakt door de vrachtschepen die verderop voorbij varen. Als ze afgekoeld zijn komen ze uit het water en ploffen neer op de handdoeken. De nog warme avondzon verwarmt hun gebruinde lichamen.

	‘Nog even en dan is het vakantie! Zeven weken geen stomme school.’ Pim draait zich zuchtend op zijn buik.

	‘Ja heerlijk.’ Charlotte gaat overeind zitten, pakt een fles Campari uit haar tas en houdt deze triomfantelijk in de lucht: ‘Tadaaa.’

	‘Hoe kom jij daar nu aan’? Sjoerd kijkt verbaasd naar de rode drank.

	‘Gewoon, gekocht bij de Albert Heijn.’

	‘Ja hoor, hoe dan’? Sjoerds gezicht krijgt een sarcastische uitdrukking. ‘Als ik kersenbonbons voor mijn oma ga kopen moet ik me al legitimeren en jij wandelt met een fles drank de winkel uit zeker’?

	‘Ja Sjoerdje, maar meisjes hebben make-up en onze twee geheime wapens.’ Charlotte houdt haar handen onder haar borsten en duwt ze wulps omhoog. De jongeren lachen.

	‘Nou, kom op, gaan we nog zuipen’? Pim probeert de fles uit de handen van Charlotte te pakken. Puck haalt plastic glazen, chips, nootjes en frisdrank uit de tas achter haar.

	‘Dit heeft mijn moeder meegegeven. Eet straks allemaal ook wat van die nootjes. Als ze ruikt dat we gedronken hebben gaat het slaapfeest niet door. En het duurt weer een jaar voor ik opnieuw jarig ben.’ Langzaam zakt de zon in het water. De avondlucht kleurt rood. Muziek wordt meegenomen door de wind en waait verder over de Betuwe. Om elf uur, als de koeien aan de overkant van de Waal slechts silhouetten zijn, worden spullen bij elkaar gepakt. Al duwend, trekkend en stoeiend bereiken de pubers hun fietsen. Ze rijden over de dijk, het steile, smalle weggetje af naar beneden. Met een vliegende vaart bereiken ze de rand van het dorp. Bij het park rondom het oude landgoed, dat nu dienstdoet als bed and breakfast, slaan ze links af. Al snel komt de grote woonboerderij van de ouders van Puck in zicht. Zeven fietsen gaan de poort door en worden lukraak tegen de muur gezet. Handdoeken, zwemtassen, een radio, alles wordt vergeten en het vrolijke clubje stormt de grote woonkeuken binnen waar de moeder van Puck ze al lachend begroet.

	‘Zo jongelui, een fijne avond gehad zo te zien. Op de zolder heb ik matrassen en slaapzakken neergelegd. De tv staat er en wat dvd’s. In de kast staat nog wat lekkers en drinken. Als iedereen wat meeneemt dan weten jullie verder wel de weg.’

	Nog geen minuut later is de kast zo goed als leeg, verplaats de drukte zich via de trap naar de zolder en blijft de keuken in een weldadige stilte achter.

	Matrassen liggen kriskras over de zolder verspreid. De jongeren liggen er bovenop. De meisjes hebben hun kleding verruild voor slaapshirts en korte broekjes. De jongens dragen niet meer dan een boxershort. De grappen en plagerige opmerkingen vliegen over en weer en de stemming wordt steeds losser. Pim aait zachtjes over de rug van Puck. Ze draait zich om en lacht verlegen naar hem. Drie dagen geleden, in het speeltuintje dat vlak achter de school ligt, hebben ze elkaar voor het eerst gezoend. Vanavond heeft hij gevraagd haar slaapzak aan die van hem te ritsen, zodat ze samen konden slapen. Maar dat wilde Puck niet.

	‘Ha schatje, krijg ik een kusje’? Pim leunt wat dichter naar haar toe. Zachtjes raken zijn lippen die van Puck en wat gegeneerd kust ze hem terug.

	‘Joehoe Puck, dat mag wel wat enthousiaster hoor.’ Charlotte gooit lachend een kussen naar het verliefde stelletje.

	‘Joh, Charlotte, laat ze toch.’ Sjoerd geeft haar een tik tegen haar zij. Giechelend slaat ze zijn hand weg en laat zich op zijn matras rollen.

	‘Jaloers Sjoerd’? De wangen van Sjoerd kleuren rood. Van onder haar wimpers kijkt Charlotte hem aan. Vanavond, aan de waterkant, had ze een gesprek tussen Sjoerd en Pim opgevangen.

	‘Wat vind je van Charlotte’? Pim had zijn vriend aangekeken.

	‘Een mooie meid. Lief ook, dat zeker. Maar wel wat te vrij. Dat is niets voor mij.’

	‘Je hoeft er ook niet mee te trouwen.’ Sjoerd was lachend opgestaan, na de woorden van Pim, en was het water in gelopen.

	Charlotte kruipt dichter tegen Sjoerd aan en laat haar vingers via zijn borst naar zijn buik gaan en weer omhoog. Onder het topje van haar wijsvinger voelt ze dat hij zijn buikspieren aanspant. Sjoerd kijkt om zich heen, naar hun vrienden. Ook Charlotte kijkt naar wat de jongeren aan het doen zijn. Pim en Puck hebben, net als Lieve en Jelmer, het andere stelletje van de groep, alleen maar oog voor elkaar. Jasmijn zit, met haar oortjes in, naar muziek te luisteren. Met haar ogen gesloten deint ze mee op het ritme. Charlotte richt zich op en steunt op haar elleboog. Haar lange zachte haren raken de arm van Sjoerd. Met haar tong bevochtigt ze haar lippen. Zacht drukt ze kusjes op zijn buik. Volgt met haar lippen de korte haartjes die, hoe dichter ze bij de rand van zijn boxershort komen, in een steeds smaller wordende lijn overgaan. Ze stopt waar de haartjes onder de band verdwijnen. Aan de gezwollen bult onder de bontgekleurde stof ziet Charlotte dat Sjoerds penis reageert op haar liefkozingen. Ze draait haar hoofd naar hem toe maar ziet dat hij zijn ogen gesloten heeft. Ze legt haar hand op zijn borst, voelt zijn hartslag. Langzaam, met een lichte streling, laat ze haar vingers het pad volgen dat zojuist door haar lippen is afgelegd. Maar deze keer stopt ze niet bij de band van zijn boxershort. Haar vingers vinden zijn penis, die stijf en hard aanvoelt. Charlotte sluit haar hand om zijn geslachtsdeel en zachtjes gaat ze daarmee op en neer. Van het topje, dat al wat vochtig voelt en waar zijn huid zachtjes mee beweegt over zijn eikel, tot beneden waar ze de haartjes in haar hand voelt prikken en haar muis zachtjes zijn ballen raakt die zacht voelen, als kussentjes. Een zachte kreun ontsnapt aan Sjoerds lippen. Hierdoor aangespoord haalt Charlotte zijn penis uit zijn knellende omgeving en laat deze verdwijnen in haar mond. Haar tong draait rondjes, terwijl haar hand in een tegengestelde, op-en-neer gaande beweging gaat.

	Op het moment dat hij klaarkomt hoort ze Puck walgend: ‘Gadverdamme! Waar zijn jullie mee bezig’? Ze kijkt op van de onderbuik van Sjoerd. Vijf paar ogen kijken haar aan.

	 

	 

	 




 Anna, mei 2013




	 

	Ik kijk opzij naar Max, die naast me in de auto zit. Zijn gezichtsuitdrukking geeft niets prijs van wat hij voelt. Het liefst zou ik een kneepje geven in zijn hand, die hij doelloos op zijn been heeft liggen. Normaal gaan zijn vingers als een razende over het scherm van zijn mobiel. Wat heb ik me daar ontelbare keren aan gestoord. Dat alleen de wereld achter zijn telefoon voor hem leek te bestaan. En dat ik daarbij vaak een persona non grata was. Nu zou ik er alles voor geven om hem weer urenlang zijn scherm te zien beroeren. De rol van ongewenst persoon zou ik met liefde op me nemen. Gek was ik op puberende Max. En wat werd ik gek van hem. Een strakke band sluit zich om mijn hart, beneemt me de adem.

	‘Wat is er’? Bezorgd kijkt Max me aan. Zijn onzichtbare radar voor mijn gemoedstoestand staat nog steeds goed afgesteld.

	‘Niks. Heb het alleen erg warm.’ Ik draai het raam omlaag. In stilte bereiken we Nijmegen.

	‘Heb je alles’? Het terrein waar ik mijn auto parkeer is inmiddels bekend.

	‘Ja.’ Max kijkt naar buiten, naar het grote gebouw dat rechts van ons ligt. Geen van beiden maken we aanstalten om uit te stappen. We rekken de tijd, stellen het moment dat voor ons ligt zo lang mogelijk uit. ‘Paul Donkers komt toch ook’? Max klinkt timide. Van zijn gebruikelijke stoere houding is niets meer te zien.

	‘Ja.’ In mijn mobiel zoek ik het nummer van de advocaat en stuur hem een bericht dat we er zijn. Ook ik heb geen zin om uit te stappen en bijna automatisch gaan mijn gedachten terug naar de maanden die achter ons liggen, sinds Max vrijgekomen is. Op bepaalde momenten leek ons leven weer zijn gewone gangetje te gaan maar deze waren van korte duur. Veel vaker konden we de gevolgen die alles op ons allemaal heeft niet wegduwen. De onderarmen van Max, die vanaf de dag dat ik hem ophaalde uit de gevangenis onder het eczeem zitten, zijn de stille getuigen van de stress die hem opvreet. Bij mezelf lijkt het alsof mijn gevoel verdwenen is. Het is mijn beschermingsmechanisme om niet gek te worden van de zorgen, het verdriet en de woede. Martijn hou ik op een afstand omdat ik zijn verdriet om Max er niet bij kan hebben. Maar de afstand die ik daarmee creëer lijkt zo groot dat we meer langs elkaar dan met elkaar leven. Ook kregen we begin maart te horen dat mijn vader kanker heeft. Een bericht dat normaal gesproken mijn wereld op zijn kop zou zetten, maar nu deze wereld al honderdtachtig graden gedraaid is, lijkt de ziekte van mijn vader me niet veel te doen. Alsof er een grens is aan verdriet, en al het verdriet dat daar nog bovenop komt, niet meer voelbaar is. Alleen op de momenten dat er niemand is, kan ik huilen om het feit dat de gezondheid van mijn vader me niets lijkt te doen. Want hij verdient meer, veel meer dan de lege plek in mij. Maar toen ik dacht dat de grens van de ellende wel bereikt was, kwam daar vorige week het bewijs dat het einde nog lang niet in zicht was.

	Een harde technobeat ging af in mijn broekzak, de ringtoon die ik aan het contact van Max gekoppeld had.

	‘Mama. Er is weer een meisje dat zegt door mij verkracht te zijn.’ Max klonk gejaagd. ‘Ze zou ook aangifte gedaan hebben.’

	‘Wie dan’?

	‘Destiny Brouwer.’

	‘Ken je haar’?

	‘Ja.’

	‘Maar heb je haar ooit ontmoet’?

	‘Ja. Ze zag mij wel zitten. Ik vond haar ook wel aardig, maar niet op de manier zoals zij mij aardig vond.’

	‘Die verkrachting’ Wanneer zou dat dan geweest zijn’ En waar’? Paniek maakte zich van me meester.

	‘Jezus mam. Doe eens rustig.’ Max was duidelijk geïrriteerd. ‘Aan jou heb ik ook niks. Je doet net alsof het allemaal waar is. Als je me niet gelooft dan zoek je het maar uit.’

	‘Het gaat er niet om dat ik je niet geloof, Max. Ik wil alleen weten wat er gezegd wordt. Dan kan ik daarmee naar Paul Donkers.’ Ik dwong mezelf weer rustig te worden.

	‘Ik weet het niet. Ik kan wel wat rondbellen’?

	‘Doe dat maar niet, Max. Ik ga wel even overleggen met Donkers. Bel je zo terug.’

	‘Hoeft niet. Ik sta al voor de deur.’ Door het huiskamerraam heen zag ik dat Max mijn auto parkeerde. Sinds hij drie weken geleden het zo felbegeerde roze pasje in zijn zak had, fietste ik me suf.

	Iets meer dan een uur later liepen Max en ik het Amstel Hotel in Amsterdam binnen, waar we met Paul Donkers hadden afgesproken voor een spoedoverleg. We namen plaats in twee fauteuils die in de lounge stonden. Om ons heen was het een komen en gaan van mannen en vrouwen, de een nog chiquer gekleed dan de ander. Ik keek mijn ogen uit en even vergat ik waarom we hier waren. Ook Max zag ik om zich heen kijken. Zijn gezichtsuitdrukking soms verbaasd en misschien ook wat afgunstig, als hij de mannen en vrouwen zag die hier, ogenschijnlijk, volledig op hun gemak waren in deze ruimte waar geld geen enkele rol leek te spelen.

	Door ons nieuwsgierige gegluur hadden Max en ik niet in de gaten dat Paul Donkers het Amstel was binnengekomen en plotseling stond hij voor ons. Wat gegeneerd schudde ik hem de hand. Gedrieën liepen we naar de brasserie en hadden uitzicht op de Amstel, de rivier die prachtig langs het gelijknamige hotel stroomt. De sloepjes en zeilboten gaven me een vakantiegevoel en ook de zeer hoffelijke bediening maakte dat ik me ontspannen achterover liet zakken in de diepe kussens van de bank. Onze drankjes werden gebracht samen met een schaal met nootjes, gesuikerde vruchten en verse aardbeien. Even wilde ik zeggen dat ik deze niet had besteld, maar ik zag een serveerster voorbijkomen met net zo’n schaal op haar dienblad met drankjes. Het lekkers was kennelijk van het huis. Samen met Paul Donkers namen Max en ik de huidige stand van zaken door. We konden niet anders dan concluderen dat we op dit moment te weinig informatie hadden om spijkers met koppen te slaan.

	‘Kunt u anders niet bij de officier van justitie informeren of zij informatie heeft die wij nog niet hebben’? De onzekerheid maakte me onrustig.

	‘Dat is niet verstandig. We zouden daarmee slapende honden wakker kunnen maken. Op dit moment is het niet zeker dat deze Destiny ook daadwerkelijk aangifte heeft gedaan. Wat we weten is slechts van horen zeggen. Er zit niets anders op dan afwachten. Zodra u ook maar iets meer weet moet u onmiddellijk contact met mij opnemen.’ Paul Donkers nam afscheid en ik maakte met een gebaar de ober duidelijk dat ik wilde betalen. Toen ik het bedrag voor drie glazen fris op de rekening zag staan, begreep ik waarom ze deze op een zilveren schaaltje waren komen brengen.

	Het was twee dagen na het overleg in het Amstel Hotel toen thuis de telefoon ging.

	‘Herman Pluijmen, zedenrechercheur. Is uw zoon Max thuis’?

	‘Nee, die is niet aanwezig.’ Bij het horen van de naam gingen al mijn stekels overeind staan. De manier waarop deze man zich gedroeg bij de inval in ons huis, drie maanden geleden, stond nog haarscherp op mijn netvlies. Ik draaide me om naar Max, die net de trap af kwam, en legde mijn vinger tegen mijn lippen.

	‘Ik heb hem op zijn mobiel proberen te bereiken maar zijn telefoon staat uit.’

	‘Dat kan kloppen. Enige tijd geleden is door justitie onder andere de mobiel van Max in beslag genomen. En tot op heden hebben we deze nog niet teruggekregen.’

	Even is Herman Pluijmen stil. Als hij weer begint te praten klinkt hij iets minder zelfverzekerd. ‘Heeft uw zoon inmiddels een andere telefoon’?

	‘Nee.’ Meteen nadat Max in maart vrij kwam hebben we een prepaid telefoon voor hem gekocht maar ik ga de man niet wijzer maken dan hij is.

	‘Wij willen uw zoon graag zien op het politiebureau. Daar zullen we hem weer aanhouden in verband met een nieuwe aangifte tegen hem wegens verkrachting. Kunt u aan hem doorgeven dat we hem morgen om tien uur verwachten in Nijmegen op het hoofdbureau’?

	‘Nee. Ik geef niets door. Mocht u wat van Max willen, dan kunt u contact opnemen met zijn advocaat. Dat nummer zal ik u geven. Schrijft u maar even op.’

	‘Dat nummer heb ik. Dag mevrouw Van der Meer.’ Meteen nadat Herman Pluijmen had opgehangen praatte ik Max bij. Daarna belde ik Paul Donkers.

	Wat Paul Donkers ook probeerde, er zat niets anders op voor Max dan om zich vandaag te melden om opnieuw ingesloten te worden. Als we dat niet zouden doen was de kans dat ze hem wederom met een hoop machtsvertoon van zijn bed kwamen lichten groot. Dat wilden we niet. Niet voor Max. Maar ook niet voor Daan en Pepijn.

	Gisteravond was Max nog naar vrienden gegaan. Doodsbenauwd was ik, dat hij niet meer terug zou komen. Ik zou dat zo goed kunnen begrijpen. De twaalf nachten dat Max in februari vast heeft gezeten waren traumatisch voor hem geweest. Behalve zijn kapot gekrabde onderarmen slaapt hij slecht. Meerdere malen per nacht wordt hij wakker. Badend in het zweet. Paniek raast dan door zijn lichaam. Op een nacht was het zo erg dat we de ambulance moesten bellen, omdat hij helemaal door het lint ging. Het liefst slaapt hij bij vrienden of bij Robert. Daar voelt hij zich veilig. Maar Max kwam wel thuis. En ik was trots op hem. Toch was ik ook intens verdrietig. Ik moest mijn zoon naar een plek gaan brengen, waarvan ik wist dat het hem geen goed zou doen, terwijl ik geloofde dat hij onschuldig was.

	Mijn mobiel geeft een piepje ten teken dat ik een bericht heb. Als ik het gelezen heb, stop ik mijn telefoon in mijn tas, maak mijn gordel los en kijk Max aan.

	‘Ga je mee’ Paul Donkers is er.’

	 

	 




 Petra, tweede kwartaal 2013




	 

	Het is een week of zes geleden dat Destiny Petra het briefje gaf. De eerste paar dagen probeerde ze er nog met haar dochter over te praten maar deze bleef zo afwerend dat ze uiteindelijk besloot het niet meer te proberen. Het enige wat ze te weten was gekomen, was dat de verkrachting bij het stroomhuisje had plaatsgevonden door een jongen van wie Destiny zei hem niet te kennen en dat het in november was gebeurd. Meer kreeg ze er niet uit tot haar eigen frustratie. Jan-Willem had ze niets verteld. Nog steeds wilde Destiny niet dat haar vader iets wist van de verkrachting. Soms kostte het haar moeite. Vooral als Destiny weer eens een aanvaring met hem had en de sfeer in huis om te snijden was. Eigenlijk was er weinig veranderd. De schoolresultaten van haar oudste waren nog steeds om te huilen, vaak hield ze zich niet aan haar afspraken en ook was ze regelmatig humeurig en kortaangebonden. Maar nu ze wist waar dit alles vandaan kwam leek het alsof ze de buien van haar dochter nog moeilijker kon verdragen, omdat ze door een onbekende veroorzaakt werden. Petra schenkt zich een glas jus d’orange in en neemt een flinke slok. Als ze terugdenkt aan het vrolijke meisje van een jaar geleden, doet dat gemis zoveel pijn dat ze een hand op haar hartstreek legt. Alleen als Rox er is, of andere vriendinnen er zijn, is Destiny weer haar oude zelf. Enthousiast en uitbundig. Dan lijken alle boze woorden vergeten en vliegt ze Petra om de nek, maakt grapjes en lijkt ze haar moeder niet te haten. Als ze denkt aan wat die jongen allemaal van haar heeft afgepakt door Destiny te verkrachten, voelt Petra een oncontroleerbare woede. Ineens smijt ze het glas op de grond. Scherven springen in het rond en oranje spetters komen terecht op de witte muren van de keuken. Huilend zakt ze op de vloer en alle pijn, verdriet en angst van de afgelopen weken schreeuwt ze naar buiten. Als ze opstaat voelt ze zich leeg en moe. Maar de leegte voelt prettig, als een soort bevrijding. De huilbui heeft haar goed gedaan. Petra pakt stoffer en blik en veegt de scherven bij elkaar. Als ze die in de prullenbak heeft gegooid pakt ze een natte doek en maakt de muren schoon. Net als ze het doekje opnieuw uit staat te wringen gaat de telefoon. Op de display ziet ze dat het Destiny is.

	‘Mam, ik ben net gebeld door de politie.’ Ze klinkt gejaagd. ‘Ze vroegen of ik wilde komen.’

	‘Wat is er dan’? Petra hoort dat haar stem piept. ‘Heb je wat gedaan’?

	‘Waarom ga je er meteen vanuit dat ik wat gedaan heb’ Lekkere moeder ben jij, dat je zoveel vertrouwen in je dochter hebt.’

	‘Sorry Des. Je hebt gelijk. Ik schrok alleen.’

	‘O, jij schrikt. Ja hoor. Ik word toch gebeld’? Destiny is niet zomaar te kalmeren.

	‘Wat wilden ze van je’? Petra besluit niet op de boze woorden in te gaan.

	‘Ze vroegen of ik naar het bureau wilde komen. Ze willen het ergens met me over hebben.’

	‘Waarover dan’?

	‘Dat weet ik toch niet. Ik weet nergens van.’

	‘Ik bel ze wel even. Dan bel ik je zo terug.’ Petra loopt naar de kast in de huiskamer. Ze pakt het boekje van de gemeente en zoekt het nummer van het politiebureau.

	‘Goedemiddag. U spreekt met Petra Brouwer. Mijn dochter is zojuist gebeld met het verzoek om op het bureau te komen praten. Maar waar gaat het over’?

	‘Hoe heet uw dochter, mevrouw Brouwer’? De stem aan de andere kant klinkt zakelijk.

	‘Destiny. Destiny Brouwer.’

	‘Hoe oud is uw dochter’?

	‘Veertien.’

	‘En door wie is ze gebeld’?

	‘Dat weet ik niet.’

	‘Goed. Ik zoek het even uit. Ik ben zo bij u terug.’ Petra wordt in de wacht gezet. Het duurt lang. Uiteindelijk hoort ze een stem en begint een vrouw, een andere dan zojuist, tegen haar te praten.

	‘Dag mevrouw Brouwer. U spreekt met Sandra Bos. Graag zouden we een gesprek met uw dochter hebben, omdat haar naam genoemd is tijdens een aangifte. Het gaat om een verkrachtingszaak.’

	‘Hoe bedoelt u’? Petra weet even niet wat ze moet denken. Het briefje. Maar Destiny wilde er niet over praten.

	‘Ik begrijp dat u schrikt, mevrouw Brouwer.’ De stem van Sandra Bos klinkt meelevend. ‘Maar uw dochter is mogelijk het slachtoffer van dezelfde jongen, als van wie een ander meisje aangifte van verkrachting heeft gedaan. U wist nergens van’?

	Petra weet even niet wat ze moet zeggen. Hoe kan de naam van Destiny genoemd zijn’ Zij heeft het met niemand over dat briefje gehad. Zou Destiny er wel met anderen over gesproken hebben, maar niet met haar’

	‘Nee. Ja. Ik weet het niet. Ze heeft me een poos geleden wel een briefje gegeven. Daarop stond dat ze was verkracht.’

	‘Waarom bent u toen niet naar ons toe gekomen, mevrouw Brouwer’? Sandra Bos klinkt verbaasd.

	‘Ze wilde er niet over praten.’ Petra hoort zelf hoe zwak haar excuus klinkt. Als ze heeft opgehangen denkt ze even na. Zal ze Destiny zeggen waar het gesprek over gaat’ Maar wat als ze net zo halsstarrig blijft weigeren erover te praten als de afgelopen weken’ Misschien vertikt ze het om te gaan. En wat zei die rechercheur ook alweer’ Dat het om een jongen ging waar al een zaak tegen liep’ Dan had die smeerlap dus niet alleen haar meisje verkracht maar ook nog het leven van andere onschuldige meisjes verwoest. Dat monster moest gestopt worden. Resoluut toetst Petra het nummer van Destiny in.

	‘Ze willen mij niet zeggen waar het over gaat, Destiny. Alleen dat het iets is waar jij ze bij zou kunnen helpen. Het is dus echt belangrijk dat je gaat.’

	‘Ok, dan ga ik wel. Ik ben trouwens om drie uur uit. Rox komt met me mee naar huis.’

	 

	 

	 

	 




Anna, mei 2013




	 

	De arrestantenwacht laat me met duidelijk enthousiasme de cellen zien, die zich achter in het politiebureau van Nijmegen bevinden. Dat ik dit enthousiasme niet met hem deel lijkt hij niet te merken.

	‘Zo mevrouwtje. Hier zit het schorem. Achter heel dikke deuren.’ Hij schuift een stukje opzij, zodat ik de celdeur kan zien. Deze is inderdaad een tiental centimeters dik. De ooit witte verf is geel verkleurd. Hier en daar zit een deuk of een barst in de verf, waar het metaal onder is gaan roesten. Bovenin een klein vierkantje, dat met een metalen schuifje open en dicht gemaakt kan worden. Halverwege de deur een lange, horizontale opening, waardoor arrestanten hun eten krijgen aangereikt. Ook hun handen kunnen door de sleuf heen, om handboeien vast of los te maken, zonder dat de deur geopend hoeft te worden. Op de grauwe muren in de cel staan teksten gekrast. Ze variëren van ‘Kankerlijers’ naar ‘mama’ tot ‘Only God can judge me’. In de hoek van de cel een betonnen verhoging van ongeveer een halve meter breed en twee meter lang met daarop een dun plastic matje. Daarnaast een roestvrijstalen wc-pot zonder bril. Ik zie nergens een knop om door te spoelen.

	‘Als ik mijn behoefte had gedaan moest ik bellen. Bellen! Om te vragen of ze de wc door wilden spoelen. Alsof je niet genoeg vernederd bent door in die cel te zitten.’ Dat waren de woorden van Max, toen ik hem in maart had opgehaald.

	‘Schorem zegt u’? Ik draai me weer om naar de man.

	‘Jazeker. Schorem is het, mevrouwtje. U wil niet weten wat die gastjes allemaal hebben uitgespookt.’

	‘Volgens mij zijn het verdachten.’

	‘Ach, verdachten. Ze zitten hier niet voor zweetvoeten dame.’

	‘Nee. En ook niet voor dom gelul. Anders had u niet aan deze kant van de deur gestaan.’ Strak kijk ik de man aan. Uiteindelijk slaat hij zijn ogen neer. De celdeur wordt door hem gesloten en we lopen verder.

	De arrestantenwacht brengt me naar een kamertje met daarin een houten stoel. In het midden van de ruimte bevindt zich een muur van ongeveer een meter hoog. Daarna gaat deze over in een raam dat zo dik is, dat het volgens mij geen geluid door kan laten. Op een plankje een ouderwetse zwarte telefoon. De deur wordt achter me gesloten en ik hoor de sleutel omdraaien. Ik ben opgesloten. Even word ik duizelig. Het lijkt alsof de muren steeds dichterbij komen, de lucht uit de kamer geperst wordt. Ik grijp met mijn hand naar mijn keel. Dan valt mijn oog op de camera die aan het plafond hangt. Een rood, knipperend lichtje laat me weten dat deze aanstaat. Waarschijnlijk wordt alles gezien wat zich in deze ruimte afspeelt. Die wetenschap maakt dat de paniek langzaam weer afneemt.

	De ruimte achter het raam is vrijwel identiek aan die waar ik me in bevind. De deur ernaartoe staat open. Daarachter zie ik een gang waar een arrestantenwacht doorheen loopt, een andere dan de man die me zojuist heeft opgesloten. Even later zie ik de man weer terugkomen. Naast hem loopt Max. Het is fijn hem weer te zien. Al is het ook confronterend om naar mijn zoon te kijken zoals de mensen hier op het bureau dat doen, als naar een arrestant. Ook de vermoeidheid en het verdriet, die het bleke gezicht van Max tekenen maken dat ik me, ondanks het weerzien, bedrukt voel.

	Max loopt de kamer tegenover me in en ziet me staan. Meteen stromen de tranen over zijn gezicht. Ik loop naar het raam en leg mijn hand tegen het glas. Max legt zijn hand tegen de mijne. Al zijn onze handen gescheiden door de ruit, toch stel ik me voor dat ik zijn warmte voel. Die gedachte werkt troostend. Lang kijken we elkaar aan. Zijn mooie grijze ogen blijven donkere poelen van verdriet. Meer dan ooit besef ik dat je als moeder niet gelukkiger kunt zijn dan je ongelukkigste kind.

	Ik ga op de stoel zitten en pak de hoorn van het toestel. De zwarte haak voelt koud aan mijn oor. Max doet hetzelfde. ‘Mama, ik heb het niet gedaan.’ Wanhoop klinkt door in zijn stem.

	‘Dat weet ik Max.’

	‘Eerst was het alleen Charlotte. Maar nu komt Destiny met dezelfde leugens. Hoe gaan ze mij dan nog geloven’?

	‘Het komt goed Max. Donkers werkt hard aan je zaak. En ook ik zit niet stil. In de verklaring van Destiny heb ik al dingen gelezen die niet kunnen kloppen.’

	‘Wat dan’?

	‘Daar kan ik nu niets over zeggen Max. Ik ben ervan overtuigd dat deze lijn wordt afgeluisterd. Maar je moet me vertrouwen.’

	‘Maar ik hou dit niet vol mama.’

	‘Jawel Max. Dat doe je wel. Ik ken je. Jij gaat dit redden.’ Ik zie dat Max gestopt is met huilen. ‘Kan je een beetje slapen jongen’?

	‘Ik krijg medicijnen.’

	‘Wat geven ze je’? Mijn maag draait zich om bij de gedachte dat Max medicijnen krijgt, zonder te weten wat ze hem geven. Hij zal op dit moment alles slikken als zij zeggen dat hij daarvan kan slapen.

	‘Oxazepam.’

	‘Ok. Dat is prima. Hoe vaak krijg je ze’?

	‘Drie keer per dag als ik dat wil. En dat wil ik ook. Dan slaap ik de tijd tenminste weg.’ Max begint weer te huilen.

	‘En als je niet kan slapen Max’ Wat doe je dan’ Zit je hier alleen’?

	‘Nee. Er zitten nog twee jongens. Maar ik mag niet luchten als zij dat doen.’

	‘Dus je praat met niemand’?

	‘Gisteravond met een arrestantenwacht. Die was wel aardig. De rest zijn eikels.’

	‘Ja. Die ik zojuist heb ontmoet was ook een zak.’ Op dat moment wordt de verbinding verbroken. Ik zie Max’ lippen wel bewegen maar ik hoor niets meer. Ik wijs naar mijn oor, schud mijn hoofd en gebaar hem de hoorn neer te leggen. Ik doe hetzelfde. Vervolgens nemen we, ieder aan onze kant, de hoorn weer van het toestel.

	‘Verstond je me niet meer’? Het onverwachte van de gebeurtenis heeft Max even zijn situatie doen vergeten want hij klinkt meer als de Max die ik ken van thuis.

	‘Nee. Kennelijk vond ons meeluisterend oor mijn opmerking niet zo prettig.’ Ik zie dat Max wat vrolijker wordt van mijn opmerking. Er breekt een voorzichtig lachje door op zijn gezicht.

	‘Mooi. Dat is dan winst.’ Zo gauw Max de woorden heeft uitgesproken wordt de verbinding weer verbroken. Nu overvalt het ons niet meer en we herhalen de handelingen van zojuist. Hoe bizar onze situatie ook is, de gedachte dat iemand uit het vijandige kamp zich zo laat kennen, maakt me sterker. Ook aan Max zie ik dat hij geniet van het spelletje.

	‘Hoe gaat het met Daan en Pepijn’?

	‘Pepijn mist je. En Daan is vooral heel boos.’

	‘Zou ik ook zijn als hij hier zat.’

	‘Overmorgen moeten ze je of vrijlaten of ze moeten je opnieuw voorgeleidden aan de rechter-commissaris.’

	‘Misschien laten ze me morgen al gaan.’

	‘Ik zou er niet op rekenen Max.’

	‘En moet ik dan weer naar de gevangenis’?

	‘Dat moeten we afwachten. We denken van niet. Morgen zul je sowieso nog wel verhoord worden. Denk eraan dat je je beroept op je zwijgrecht zolang Donkers niet bij je is.’

	‘Paul Donkers heeft aangegeven dat ze me niet mogen verhoren zonder hem.’

	‘Kan Max. Maar als je het niet erg vindt vertrouw ik die rechercheurs hier voor geen cent.’ Achter Max gaat de deur open. Er komt een arrestantenwacht binnen en Max draait zich om. Door de hoorn heen hoor ik vaag wat de man tegen hem zegt maar goed kan ik het niet volgen. Max keert zich weer om naar mij.

	‘Ik moet terug naar de cel mam.’ Opnieuw stromen de tranen over zijn wangen.

	‘Hou je haaks jongen. Je kunt het. Morgen ben ik weer de hele dag hier op het bureau. Overmorgen ben ik in Arnhem in de rechtbank. Ook als je me niet ziet Max, ben ik er wel.’ Ik leg de hoorn neer en leg mijn hand weer tegen het glas. Max legt zijn hand opnieuw tegen die van mij. Mijn blik houdt die van hem vast. Heel even zijn er alleen maar hij en ik. Dan draait hij zich om. Zijn schouders hangen omlaag en schokken als hij naar de deur loopt. In de deuropening draait hij zich nog een keer om. Mijn hand, die nog koud voelt van het glas, breng ik naar mijn lippen. Daarna leg ik hem op mijn hart. Nog een keer probeer ik alles wat ik voor hem voel in mijn blik aan hem over te brengen. Het laatste wat ik van hem zie is zijn rug. Met daarboven zijn schouders. Volledig stil nu en een stukje hoger dan zojuist.

	Het is twee dagen na mijn bezoek aan Max in de gevangenis. Nu loopt hij naast me, in de richting van de inmiddels overbekende parkeergarage in het centrum van Arnhem, enkele honderden meters van de rechtbank vandaan. Zojuist heeft de rechter-commissaris zich weer over het dossier van Max gebogen en hebben de officier van justitie en Paul Donkers daar hun visie op kunnen geven. Ik mocht er niet bij aanwezig zijn, net zoals dat bij de eerdere voorgeleidingen ook niet mocht. Vandaag was de derde keer dat ik hier stond, in afwachting of Max mee naar huis mocht. En hoe absurd de situatie ook is en hoe vreselijk ik het ook vind, ergens begint het ook wat te wennen. De majestueuze entourage van de rechtbank imponeert niet meer en de procedure bij de beveiliging voelt minder vernederend. Toch blijft de weg naar het grote grijze gebouw een eenzame wandeling. Hoeveel mensen er ook door de winkelstraat lopen, als ik in de richting van de rechtbank loop, ben ik alleen.

	Zojuist hebben we weer een kleine overwinning behaald. De rechter-commissaris zag geen noodzaak om Max langer vast te houden en een kwartiertje geleden zag ik hem door de glazen deur, naast Paul Donkers, mijn kant op komen. Zijn mond lachend, maar zijn ogen lachten niet mee. Zijn ooit zo sprankelende ogen waren nu dof en leeg en weerspiegelden daarmee ook mijn gevoelens.

	 

	 




	Charlotte, derde kwartaal 2012




	 

	De zomervakantie is net drie weken voorbij en Charlotte heeft al geen zin meer in school. De lessen zijn saai, de leraren zeuren en haar vriendinnen doen raar tegen haar. Ze hangt haar Eastpak over haar schouder en slentert naar de aula. Net als ze naar binnen wil gaan hoort ze een bekende stem achter zich.

	‘Charlotte, he Charlotte, wacht even.’ Ze hoort aan de versneld klinkende voetstappen dat Puck is gaan rennen om haar in te halen. Charlotte heeft helemaal geen zin in haar vriendin en snel stort ze zich tussen de wirwar van lichamen die zich in de overvolle aula bevinden. Als ze achterom kijkt ziet ze Puck zoekend om zich heen kijken. Net voor ze haar kant op kijkt duikt Charlotte achter een lange jongen.

	‘Charlotte, hier zo.’ Te laat. Puck heeft haar al gezien. Het duurt niet lang of haar vriendin staat naast haar. ‘Loop je even mee naar buiten’?

	‘Waarom’? Charlotte pakt haar lunch uit haar tas en bestudeert uitgebreid de boterhammen.

	‘Ik wil wat met je bespreken. Over dingen die ik gehoord heb.’

	‘Geen tijd Puck. Over tien minuten moet ik naar wiskunde. Ik moet mijn brood nog opeten.’ Demonstratief houdt ze het pakje omhoog.

	‘Prima. Dan gaan we het hier toch hebben over hoe jij vriendjes van vriendinnen afpakt.’ Puck gaat harder praten. Sommige jongens en meisjes die dichtbij staan, draaien hun hoofd in hun richting.

	‘Doe normaal. Moet de hele school meegenieten’? Nijdig kijkt Charlotte naar Puck.

	Stoïcijns kijkt deze terug. ‘Jij wilt niet mee naar buiten.’

	Charlotte zucht een keer diep. Dan draait ze zich om en beent de aula uit naar de uitgang. In een langzamer tempo loopt Puck haar achterna. Even later staan ze samen in een hoek van het schoolplein, waar het rustiger is.

	‘Zeg het maar.’ Charlotte weet dat ze onvriendelijk klinkt maar ze is dan ook hevig geïrriteerd.

	‘Wat moet jij met Jelmer’?

	‘Niks. Hoezo’?

	‘Ik heb heel andere dingen gehoord.’

	‘Dan geloof je die anderen toch’?

	‘Ik wil het van jou horen.’

	‘Wat ik met Jelmer doe of niet doe is mijn pakkie-an, Puck.’

	‘Verdorie Charlotte! Jelmer heeft verkering met Lieve!’

	‘Nou, nu dus niet meer.’

	‘Lieve is je vriendin! Dit kun je niet maken. Je kunt alle jongens krijgen maar niet het vriendje van een vriendin.’ Puck spuugt de woorden in haar gezicht. Ze voelt druppeltjes speeksel op haar wangen terechtkomen.

	‘Bemoei je met je eigen zaken, Puck.’ Bruusk draait Charlotte zich om, stampt over het schoolplein om even later in het binnenste van het gebouw te verdwijnen.

	..

	 

	 

	 




 Anna, juni 2013




	 

	Ik word wakker van de voordeurbel. Gedesillusioneerd kijk ik om me heen. Nog net zie ik de rug van Martijn verdwijnen als hij de haldeur achter zich dichttrekt. Wat versuft ga ik overeind zitten. Met de afstandsbediening zet ik het geluid van de tv zachter om de stemmen die ik bij de voordeur hoor te kunnen verstaan.

	‘Goedenacht heren. Het is alweer twee dagen geleden dat we bezoek hebben gehad. Wat brengt jullie deze keer hier’? Martijn klinkt vriendelijk, maar de cynische ondertoon in zijn stem kan ook de agenten niet ontgaan.

	‘Mijnheer Van der Meer, mogen we even binnenkomen’?

	‘Ach ja, waarom ook niet. Inmiddels weten jullie de weg wel, toch’? De deur gaat open en Martijn komt de huiskamer in met twee politiemannen in zijn kielzog.

	‘Goedenavond mevrouw Van der Meer.’ De oudste van de twee knikt me toe.

	Ik kijk op de klok die boven de televisie hangt. ‘Bij ons is het inmiddels wel nacht hoor.’

	‘Is Max thuis’? De andere agent komt ter zake. In het begin schrokken we ons wezenloos, elke keer als er een politiewagen stopte voor de deur en we twee agenten, ze zijn altijd met z’n tweeën, het paadje naar ons huis op zagen lopen. Maar de afgelopen twee weken zijn we zo vaak met een bezoekje vereerd, dat die schrikreactie is verdwenen.

	‘Nee.’

	‘Kunt u me zeggen waar hij is.’

	‘Nee.’

	‘U weet het niet’?

	‘Nee.’

	‘Kunt u hem even voor ons bellen’?

	‘Nee.’

	‘Waarom niet, mevrouw Van der Meer’?

	‘Omdat er vier maanden geleden een inval door justitie heeft plaatsgevonden in onze woning en daarbij spullen in beslag zijn genomen. Onder andere de mobiel van Max. Al deze spullen hebben we helaas nog niet teruggekregen.’

	‘Kunt u vrienden van hem bellen waar hij mogelijk zou kunnen zitten’?

	‘U denkt toch niet dat ik op dit tijdstip stad en land ga afbellen omdat jullie willen weten waar Max is’ Daarbij heb ik in zijn strafdossier kunnen zien dat jullie heel goed zijn in het opsporen van vrienden en vijanden van Max, dus ik denk dat jullie dat klusje ook prima zelf aankunnen.’ Inmiddels ben ik opgestaan van de bank en maak ik me lang. Mijn ogen houd ik strak gericht op de twee geüniformeerde mannen tegenover me. Vanbinnen echter voel ik een onrust die bezit van me dreigt te nemen. Ik zet mijn benen wat verder uit elkaar om steviger op de grond te staan. ‘Waarom moet u Max eigenlijk hebben’?

	‘We hebben de opdracht gekregen hem aan te houden op verdenking van een poging tot zware mishandeling.’

	Mijn ongenaakbare houding zakt als een plumpudding in elkaar en met knikkende knieën laat ik me weer op de bank zakken.

	‘En wanneer zou Max dat gedaan moeten hebben’? Martijn is minder onder de indruk van de onheilsboodschap. Hij staat nog steeds fier rechtop en in zijn stem is geen spoortje van onrust te horen.

	‘Daar mogen we niets over zeggen,’ zegt de jongste van het stel.

	‘Vandaag,’ zegt de oudste bijna gelijktijdig. Kort kijken ze elkaar aan.

	‘Vandaag’? Ik spring overeind van de bank. ‘Waar dan’?

	‘In het winkelcentrum.’ De jongste kijkt zijn oudere collega boos aan als deze meer details geeft.

	‘Maar wanneer dan’? De radertjes in mijn hoofd draaien op volle toeren. Hier klopt iets niet.

	‘Dat weet ik niet, mevrouw Van der Meer. Het enige wat ik weet is dat om negen uur vanavond de opdracht kwam Max aan te houden.’ Demonstratief kijk ik naar de klok waar de wijzers inmiddels kwart over een aangeven. Het doet me goed als ik zie dat de wangen van de agent rood kleuren. ‘De poging tot zware mishandeling moet dus voor negen uur vanavond plaatsgevonden hebben.’

	‘Ja, om tot die conclusie te komen hoef je geen Einstein te zijn.’ Ik hoor de sarcastische toon in mijn stem maar dat kan me niets schelen. ‘Max was de hele dag in Amsterdam. Hij is vanmorgen opgestaan en is kort daarna hier opgehaald door Koen, zijn beste vriend, en diens moeder. Ze hebben de zus van Koen naar Schiphol gebracht. Daarna zijn ze met z’n drieën nog even Amsterdam in geweest. Vanavond iets voor halfacht is hij door de moeder van Koen hier thuis weer afgezet. Hij is maar een minuut of vijf binnen geweest. Daarna heeft hij Daan afgezet bij het Muziekcafé en is hij doorgereden naar Koen. Om kwart voor acht kreeg ik van de moeder van Koen een sms-bericht dat ze zo’n leuke dag in Amsterdam hadden gehad en dat de jongens net de deur weer uit waren. Ik weet niet wanneer Max de poging tot zware mishandeling dan gedaan moet hebben, maar ik zie weinig mogelijkheden.’

	‘Van wie komt dat verhaal eigenlijk’? Martijn stelt de vraag waarop ik het antwoord al denk te weten.

	‘Dat mogen we niet vertellen.’ De jongste agent bemoeit zich er ook weer mee.

	‘O, maar daar heb ik uw antwoord ook niet voor nodig. Het is mij allang duidelijk van wie dit afkomt. Destiny Brouwer had zeker weer een aandachtsdipje en schakelde opnieuw haar favoriete marionetten in. En jullie laten haar maar wat graag aan de touwtjes trekken.’ Ik voel dat de spieren van mijn nek en kaken strakgespannen zijn. Ik haal diep adem door mijn neus. De twee politiemannen moeten het snuivende geluid horen, maar dat laat me koud.

	‘Waarom denkt u aan Destiny Brouwer’? Vragend kijkt de oudste van de twee me aan.

	‘Omdat zij steeds de reden is van jullie bezoekjes aan ons. Zoals jullie vast wel weten heeft Max vier maanden geleden elf dagen vastgezeten op verdenking van verkrachting van Charlotte de Ruiter. Bijna drie weken geleden werd Max opnieuw aangehouden op verdenking van verkrachting maar nu van Destiny Brouwer. Hiervoor heeft hij vier dagen vastgezeten. Afgelopen week heb ik de laatste stukken uit dat dossier binnengekregen en ik wist niet dat het mogelijk was, maar haar verhaal is nog ongeloofwaardiger dan dat van Charlotte. Sinds Max opnieuw vrij is staan we erg in de belangstelling van de politie. Soms komen jullie ons meerdere keren per week met een bezoekje vereren. En altijd omdat Destiny Brouwer weer wat te melden had. Of Max loopt in het centrum en madam loopt daar ook. Hup, op een draf naar het bureau waar ze huilend om hulp vraagt, omdat Max haar lastigvalt en jullie springen meteen in de auto om naar ons toe te rijden. Max fietst langs het Reinoud van Gelre Lyceum en Destiny ziet hem vanuit het klaslokaal. Na school maar even langs de politie want mevrouw voelt zich geïntimideerd. Dat heeft op dat moment iets minder prioriteit, want dan wachten jullie tot middernacht om ons te bezoeken. Destiny heeft trek in een ijsje en loopt De IJsvogel in waar Max en zijn vrienden op dat moment al binnen zitten. Ze is dan niet zo bang dat ze geen ijsje koopt maar wel bang genoeg om naar het bureau te fietsen, want Max zou haar volgen want hij was in dezelfde ijssalon als zij, en ja hoor, wij krijgen weer geüniformeerd bezoek. Zo heeft ze steeds nieuwe grillen. Ze bouwt haar eigen show met zichzelf in de hoofdrol en jullie hebben de bijrol. En nu zou Max haar weer hebben willen mishandelen en moet hij opnieuw worden aangehouden vanwege dat verwende nest met haar ziekelijke fantasie’ Ik dacht het niet.’ Resoluter dan ik me voel pak ik de telefoon en, terwijl ik naar de keuken loop toets ik het nummer van Paul Donkers in. Hij klinkt nog behoorlijk wakker en op de achtergrond hoor ik een geroezemoes van stemmen. Kort leg ik hem uit wat er aan de hand is. Dat Max een sluitend alibi heeft laat ik niet achterwege. De advocaat ontploft en zegt dat Max zich niet moet laten oppakken. Mijn zelfbeheersing lijkt me via elke porie in mijn lichaam verlaten te hebben. Ik laat me op de grond zakken en met mijn rug tegen het aanrecht leg ik mijn hoofd op mijn opgetrokken knieën. Snikkend luister ik naar Paul Donkers.

	‘Ik ga meteen een mail op poten naar de officier van justitie sturen. Laat haar mij eerst maar eens vertellen wat zij aan verhaal heeft. Ze kan Max horen maar hij gaat niet naar de politiecel.’

	‘En nu dan’?

	‘Is de politie er nog’?

	‘Ja.’

	‘Kunnen ze meeluisteren’?

	‘Nee. Ik ben in de keuken en zij zijn in de huiskamer.’ Ik praat zachtjes, bang als ik ben dat ze me toch kunnen horen.

	‘Waar is Max’?

	‘Boven op zijn kamer. Maar Martijn en ik hebben gezegd dat hij niet thuis is.’

	‘Goed. Maar we moeten een oplossing hebben voor morgen. Want geloof maar dat ze dan terugkomen.’

	‘Wat kan ik doen’?

	‘Weet je iemand waar hij kan onderduiken’?

	‘Mijn tweelingzus.’ Ik weet zeker dat ze dat zal doen.

	‘Breng hem daar vannacht nog naartoe maar let op dat ze je niet volgen.’

	‘Me volgen’ Doen ze dat’?

	‘Ik heb gekkere dingen meegemaakt.’ Paul Donkers wenst me sterkte en verbreekt de verbinding. Onderduiken. Het klinkt als een spannende film. Maar om daarin nu de hoofdrol te moeten spelen had voor mij niet gehoeven. In gedachten verzonken loop ik terug naar de huiskamer waar ik Martijn zijn gal hoor spuien over de acties van Destiny Brouwer en de reactie van het politieapparaat daarop.

	De oudste van de twee agenten ziet me de keuken uit komen. ‘U zei zojuist dat Max met zijn vriend Koen op stap is. Het telefoonnummer van Koen weet u ook niet.’ Verbaasd kijk ik de politieman aan. Zijn laatste opmerking klinkt niet als een vraag maar als een constatering. Maar zonder de cynische ondertoon die ik verwacht, omdat hij ook wel doorheeft dat ik dingen voor hem en zijn collega verborgen houd. ‘Ik begrijp dat het niet makkelijk moet zijn voor jullie. En als het klopt wat er net verteld is over de frequentie en de redenen dat we voor Max langskomen, is dat wel bijzonder inderdaad.’

	‘Ga er maar van uit dat het klopt ja.’ Martijn kijkt boos.

	‘Goed, mocht Max thuiskomen wilt u hem dan zeggen dat hij zich moet melden’? Ik open mijn mond al om wat te zeggen maar de agent steekt zijn hand op om mij het zwijgen op te leggen. ‘Mijn collega en ik moeten naar Oost voor een melding. En daar zijn we nog wel even mee bezig dus we moeten gaan.’

	Zijn jongere collega kijkt de man verbaasd aan. ‘O ja’?

	‘Ja, Andor, wij moeten naar Oost.’ De agent kijkt me strak aan, alsof hij me wat duidelijk wil maken. Langzaam dringt tot me door wat de man me wil vertellen. Maar het is zo absurd dat ik er niet op durf te vertrouwen. Het lijkt erop dat hij de aangifte, waarvoor hij Max moest komen aanhouden, niet vertrouwt en hij me nu duidelijk wil maken dat ik mijn zoon kan gaan waarschuwen. ‘Goedenacht, mijnheer en mevrouw Van der Meer, de plicht roept.’ Met een ferme handdruk neemt de politieman afscheid en hij loopt naar de voordeur. ‘Andor, ga je nog mee of blijf je daar staan’? Verbouwereerd verlaat ook de jongere collega ons huis.
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	Destiny zit in de wachtkamer van het politiebureau. Nerveus schuift ze met haar voeten over de grond.

	Ze voelt dat haar moeder haar hand zacht op haar bovenbeen legt. ‘Het komt wel goed meisje. De rechercheurs hebben vaker een verhaal als het jouwe gehoord dus je hoeft je nergens voor te schamen en ik blijf bij je.’ Voorzichtig glimlachend kijkt ze naar haar moeder. Hoe graag ze ook zou willen dat de bemoedigende woorden haar wat rustiger zouden maken, het heeft geen enkel effect. Dan gaat er een deur schuin tegenover hen open en komt er een wat kleine, gedrongen vrouw naar hen toe lopen.

	Als ze bij hen gekomen is, steekt ze hun een hand toe. ‘Goedemorgen, ik ben Sandra Bos. Wij hebben elkaar onlangs aan de telefoon gehad. Jij moet Destiny zijn.’ Sandra Bos kijkt vriendelijk.

	‘Ja.’ Wat onzeker schudt Destiny de hand van de rechercheur.

	‘Goed dat jullie er zijn, lopen jullie mee’? De vrouw draait zich om en loopt terug naar waar ze vandaan kwam. Petra en Destiny volgen haar. Even later zitten ze in een kamer met daarin een groot bureau, eigenlijk te groot voor de ruimte waarin het staat, met daaromheen vier stoelen en er bovenop een computer. In de hoek hangt een videocamera. Langs de wand een lage kast met daarop een rek waarin folders zitten over inbraakpreventie, huiselijk geweld, slachtofferhulp en meer zaken die raakvlakken hebben met politiewerk. Verder is het kantoortje, op een prullenbak na, leeg. Toch krijgt Destiny het benauwd van de spullen die dicht op elkaar gepakt staan, omdat de kamer meer weg heeft van een vierkante postzegel dan van een riante kantoorruimte.

	Achter het bureau zit een slanke vrouw met een blonde paardenstaart die zich voorstelt als Jitske Molenaar. ‘Je bent zeker nerveus’? Destiny knikt. ‘Ga maar zitten hoor. Willen jullie wat drinken’?

	‘Doe mij maar koffie.’ Haar moeder kijkt haar aan. ‘En jij Des’?

	‘Hebben jullie ook wat fris’?

	‘Nee, sorry. Alleen wat uit een automaat komt. Koffie, thee en chocomelk. Of gewoon water natuurlijk.’ Jitske Molenaar staat al bij de deur, haar hand op de klink.

	‘Doe maar chocomelk dan.’

	Als de rechercheur terug is met een blad met bekertjes steekt Sandra Bos van wal. ‘Zo Destiny. Vandaag ben je bij ons gekomen om aangifte te doen. Heel dapper van je.’ Ze knikt het meisje toe en Destiny voelt dat ze zich wat ontspant onder de warme aandacht. ‘Zoals je ziet staat hier een videocamera. Daarmee nemen we het verhoor op. Daar hoef je niet zenuwachtig van te worden, want dat doen we altijd bij verhoren met minderjarigen. Doe maar net of de camera er niet staat.’ Destiny kijkt wat moeilijk. Hoe kan ze nu doen of dat ding er niet is als het recht voor haar neus staat. ‘Wat kun je kort over jezelf vertellen’?

	‘Ik woon bij mijn ouders en ik heb een broertje van elf jaar oud, Dean. Ook heb ik nog een broertje van negen, Kenzo. Ik zit op het Reinoud van Gelre Lyceum in de derde klas van de havo. Daar gaat het redelijk. Ik hoop dat ik overga. In mijn vrije tijd vind ik het leuk om naar mijn vriendinnen toe te gaan. We gaan dan naar de stad.’

	‘Vertel eens waarom je hier bent.’ Sandra Bos buigt haar bovenlichaam wat meer naar voren en kijkt Destiny met haar grote bruine ogen aan.

	‘Omdat ik verkracht ben.’ Destiny zegt het zo zachtjes dat ze nauwelijks te verstaan is.

	‘Kun je dat herhalen Destiny’ Ik ben bang dat je zo zachtjes praatte dat het op de band niet te horen is.’

	‘Ik ben verkracht.’ Ze zegt het harder nu. Haar ogen schieten vol tranen, in haar keel zitten ingehouden snikken, waardoor niet helemaal duidelijk is wat ze zegt.

	Sandra Bos neemt er echter genoegen mee. ‘Kun je me zeggen wie je heeft verkracht’? Destiny knikt, haar hoofd gebogen, haar ogen strak op haar handen gericht waarmee ze nerveus een zakdoekje fijnknijpt. ‘Ik wil graag dat je ja of nee zegt, Destiny. Knikken horen we niet terug op de geluidsband.’ Sandra Bos legt vriendelijk uit wat ze verwacht.

	‘Ja.’ Destiny kijkt de rechercheur aan. ‘Max de Koning heeft me verkracht.’

	‘Vertel me eens waarvan je Max de Koning kent.’

	‘Ik heb hem ontmoet via een vriendin van mij, Merle van Doorn. Hij was vaak in de buurt van mijn school. Het was een hele lieve jongen en ik vond hem heel erg leuk. Toen wilde hij dingen van mij die ik eigenlijk niet wilde. Uiteindelijk heeft hij mij gedwongen tot dingen en heeft hij mij verkracht op 4 november 2012.’

	‘Wanneer heb je Max leren kennen’?

	‘Rond maart 2012. Het was het begin van de lente. Ik was met mijn vriendin Merle naar de stad gegaan. Max ging mee.’

	‘Waar kende Merle hem van’?

	‘Dat weet ik niet.’

	‘Wat vertelde Merle over Max tegen jou’?

	‘Dat het een leuke en knappe jongen was.’

	‘Hoe ging dat toen verder’?

	‘Ik kreeg zijn nummer. Toen hebben we veel ge-sms’t.’

	‘Is dit het nummer van Max’? Sandra Bos laat Destiny een mobiel nummer zien.

	‘Ja, dat is het nummer van Max.’

	‘En is dit jouw nummer’? Opnieuw houdt ze haar een nummer voor.

	‘Ja, dat is mijn nummer.’

	‘Wanneer heb jij dit nummer gebruikt’?

	‘Vanaf mei 2011 tot en met ongeveer eind februari 2013.’

	‘Wat is de reden dat je dit nummer niet meer gebruikt’?

	‘Mijn telefoon was kapot en ik kreeg een nieuwe.’

	‘Waar gingen de gesprekken met Max over’?

	‘Dat hij mij een leuk meisje vond en dat hij met me wilde afspreken. Dat heb ik ook gedaan en we kletsten wat. Uiteindelijk liet hij me via de telefoon weten dat hij meer wilde. Maar dat wilde ik niet. Dat vond hij niet leuk en uiteindelijk heeft hij me ertoe gedwongen.’

	‘Hoe oud was jij op het moment dat jullie met elkaar afspraken’?

	‘Ik was dertien jaar oud en Max was toen volgens mij achttien. Hij heeft mij verteld dat hij zeventien of achttien jaar oud was. Precies weet ik het niet meer want ik vond het niet erg dat hij ouder was.’

	‘Hoe vaak hebben jullie met elkaar afgesproken’?

	Destiny begint zich meer en meer te ontspannen. ‘O, heel vaak. Ik denk dat we twee keer per week met elkaar afspraken. Dit ongeveer drie of vier maanden lang. Vanaf maart 2012.’

	‘Waar zagen jullie elkaar dan’?

	‘In de buurt van school of ergens in de stad. Hij wilde nooit dat iemand mee ging naar zijn huis. Hij was altijd buiten.’

	‘Hoe ging dat dan’?

	‘We praten dan heel veel. Hij heeft mij verteld wat hij vroeger heeft meegemaakt. Dat hij een broertje had en bij zijn moeder woont. Dat soort dingen.’

	‘Wat was jou intentie met Max’?

	‘Ik had hem heel graag als vriendje gehad maar daar ging het hem niet om.’

	‘Wat bedoel je daarmee’?

	‘Hij wilde geen relatie. Hij wilde kennelijk van het ene meisje naar het andere.’ Destiny voelt zich boos worden als ze aan Max denkt. ‘Heel veel meisjes kennen hem. Ik weet dat nog een meisje ook door hem verkracht is, Gemma van Hoof. Zij zit ook op het Reinoud van Gelre Lyceum maar dan op de TL.’

	‘Wat weet je van die Gemma’?

	‘Een vriendin van me, Nina de Jong, heeft veel contact met haar. Zij vertelde me dat Gemma door Max verkracht was.’

	‘Wat zei Max per telefoon dat hij met jou wilde doen’?

	‘Hij zei dat ik naar het strandje moest komen. Ik zei dat ik dat niet wilde. Toen werd hij boos en zei dat ik moest komen. Hij wilde seks met mij hebben. Dat heeft hij gezegd. Ik moest naar het strandje komen om seks met hem te hebben.’ Destiny begint te huilen. Waarom voelt ze zich nu niet sterk. Ze is boos op Max, ze wil niet huilen, niet verdrietig zijn.

	‘Hier.’ Sandra Bos geeft haar een doos tissues.

	Destiny snuit haar neus. Als ze weer wat rustiger is gaat ze verder. ‘Ik heb hem gezegd dat ik dat niet wilde. Hij was daar boos om en heeft mij een tijdje genegeerd. Na een week heeft hij weer contact opgenomen met dezelfde woorden. Hij belde me op en zei dat ik seks met hem moest hebben. Op het strandje bij de Waal. En hij dreigde ook.’

	‘Hoe bedreigde hij jou’?

	‘Hij sms’te, dat als ik daar niet naartoe zou komen, hij naar de school van mijn broertjes zou gaan en hen mee zou nemen. En hij zou mijn moeder neersteken.’

	‘Heb je die berichten nog’?

	‘Nee. Ze stonden op mijn telefoon die kapot is. En ik had ze sowieso al gewist. Dus als ik die mobiel nog wel had gehad, had ik ze ook niet meer kunnen laten zien.’

	‘Dat geeft niet. We zullen ze opvragen bij de provider.’

	‘Maar ik heb ze gewist.’

	‘Dat maakt niet uit. Ook gewiste berichten kunnen uitgelezen worden.’ Sandra Bos maakt een notitie. Destiny schuift wat onrustig op haar stoel. De rechercheur gaat verder met de aangifte. ‘Hoe was het voor jou, die bedreiging te moeten lezen’?

	‘Ik schrok. Ik wilde niet dat er iets zou gebeuren met mijn broertjes en met mijn moeder. Ik ben toen naar het strandje gegaan.’

	‘Wanneer was dat’?

	‘Toen zat ik net weer op school. Ergens in september 2012. Het was nog best wel warm weer.’

	‘Hoe laat was het toen’?

	‘Het was middag. Drie uur ongeveer.’

	‘En toen’?

	‘Toen moest ik met hem meelopen. Over de dijk naar het strandje. Daar moest ik hem pijpen totdat hij het zat werd. En toen kon ik weer gaan.’

	‘Hoe wist je dat je mee moest lopen’?

	‘Dat zei hij tegen mij. Hij pakte mij bij mijn arm en trok me mee. Ik vroeg hem of hij me alsjeblieft wilde laten gaan. Omdat ik het echt niet wilde. Maar hij negeerde mij gewoon.’

‘Een stukje. Het is een haventje met woonboten en daar is een huis bij. Daar ga je het bosje in en dan is het nog een stukje lopen naar het strand. Daar was niemand. Onderweg heb ik ook niemand gezien.’

	‘Hoe ging dat pijpen’?

	‘Hij vroeg aan mij of ik hem wilde pijpen. Hij vroeg dat meerdere keren. Ik zei dat ik dat niet wilde. Ik zei dat ik naar huis wilde. Hij zei dat ik dan wist wat er ging gebeuren. Toen heb ik het toch gedaan.’

	‘Hoe was zijn kleding’?

	‘Hij droeg een beige broek en een soort T-shirt.’

	‘Hoe ging dat dan, met zijn kleding’?

	‘Hij trok zijn kleren uit en ging liggen. Toen moest ik hem pijpen. Hij zei hoe ik het moest doen. Dat ik zijn piemel in mijn mond moest nemen en dat ik eraan moest likken en zuigen.’

	‘Had je voor Max al seksuele ervaringen’? Ondanks het feit dat Sandra Bos vriendelijk klinkt, voelt Destiny haar wangen rood worden. Voorzichtig kijkt ze opzij, naar haar moeder. Ze schaamt zich.

	‘Nee, dat wist hij. Dat heb ik hem verteld.’ Haar stem klinkt zacht.

	‘Hoelang heeft het geduurd’?

	‘Ik denk een kwartiertje. We waren daar rond drie uur en om kwart voor vier was ik weer thuis. Het is vijf minuten fietsen. Tien misschien.’

	‘Wat heb je gedaan’?

	‘Ik ben snel naar huis gefietst en heb niemand wat gezegd. Ben binnen gebleven.’

	‘Hoe ging het toen verder’?

	‘Eerst hebben we een tijdje helemaal niet meer gepraat en ik zag hem ook niet meer als ik buiten was. Ik dacht dat ik van hem af was. In oktober zag ik hem weer.’

	‘En toen’?

	‘Ik kwam hem tegen maar dacht dat hij me niet gezien had. Daarna belde hij me. Ik nam op maar toen werd er niets gezegd. Ik vroeg wie me belde. Dat weet je wel, klonk het. Ik herkende de stem van Max. Daarna hing hij op.’

	‘Iets anders, Destiny: je moeder vertelde in haar aangifte dat je haar had verteld verkracht te zijn in november. Ook aan het begin van dit gesprek zeg je dat. Nu heb je het gehad over september.’

	Even blijft het stil. Destiny buigt haar hoofd, haar lange haren vallen als een gordijn voor haar gezicht. Dan tilt ze haar hoofd op en met onvaste stem begint ze te praten. ‘Nadat Max had opgehangen heeft hij via sms contact met me opgenomen. Omdat het de vorige keer alleen pijpen was geweest, wilde hij het nog afmaken. Ik moest naar het stroomhuisje komen. Steeds probeerde ik dat uit te stellen maar uiteindelijk heb ik het gedaan. Dat was op 4 november.’

	‘Waarom gaf je toe’?

	‘Hij kreeg door dat ik het aan het uitstellen was. Hij is door mijn straat gereden op de fiets, om te kijken of ik thuis was. Ook vriendinnen van mij hadden hem in mijn straat gezien.’

	‘Maar hoe kwam het dat je op 4 november toch ging’?

	‘Omdat hij tegen mij zei dat ik maar moest zorgen dat ik toch kwam. Anders zou hij mijn ouders en mijn broertjes wat aandoen. Ik ben op de fiets gestapt en gegaan. Het regende die dag heel hard. Hij stond bij de supermarkt op me te wachten. Vanaf daar zijn we samen naar het stroomhuisje gefietst. Ik huilde en vroeg of ik weg mocht gaan. Hij werd boos en toen heb ik toch mijn broek maar uit gedaan en daarna hebben we seks gehad.’

	‘Wat voor kleding had je die dag aan’?

	‘Een spijkerbroek, gympen en een dikke winterjas. Het was heel erg koud die dag.’

	‘Hoe ging het verder’?

	‘Hij heeft ook zijn broek uitgedaan. Ik moest voorover bukken en toen is hij bij mij binnen gedrongen. Ik had mijn handen tegen de boom aan en hij had zijn handen op mijn heupen. Op het eind zei hij: ‘Destiny, ik ga klaarkomen’.’

	‘Wat merkte jij toen’?

	‘Dat hij steeds sneller in en uit mij ging. Daarna heeft hij zijn kleren aangedaan en mocht ik naar huis.’

	‘En nu zit je bij de politie je verhaal te vertellen. Hoe is dat voor jou’?

	‘Ik schrok heel erg toen de politie contact met mij opnam. Ik wilde het geheimhouden. Maar nu ben ik wel opgelucht dat mijn ouders het ook weten. Ik heb er, nadat jullie gebeld hebben, ook nog met mijn beste vriendin over gepraat maar verder met niemand.’

	‘Hoe heet je beste vriendin’?

	‘Rox de Lange. Ze woont vlak bij mij. In de Maasakkerstraat.’

	‘Heb je toevallig ook het adres of het telefoonnummer van Gemma van Hoof’?

	‘Nee, ik weet wel dat ze in de straat woont die uitkomt op het gebouw waar de huisartsen zitten. Ik weet niet hoe die heet.’

	‘Je zei dat Max zei dat hij klaar ging komen. Waar is hij klaargekomen’?

	‘In mij.’

	‘Hoe weet je dat’?

	‘Ik voelde het vocht in mij komen.’

	‘Wat vind je dat er met Max moet gebeuren’?

	Destiny voelt de woede in zich naar boven komen. ‘Ik vind dat hij vast moet komen te zitten. Zo lang mogelijk.’

	‘Welke invloed heeft hetgeen er gebeurd is op jouw leven’?

	‘Ik heb het er heel moeilijk mee. Sinds die tijd gaat het met mij heel erg slecht op school. Ook mijn ouders vinden mij heel erg veranderd. Ik ben snel boos of geprikkeld thuis en dat vindt vooral mijn moeder heel erg,’ Destiny kijkt met tranen in haar ogen naar haar moeder. ‘Maar ik kan er allemaal niks aan doen. Ik ben verkracht. Het is allemaal de schuld van Max.’

	 

	 

	 




 Anna, juni 2013




	 

	Ik kijk voor de zoveelste keer die nacht op de wekker. De cijfers geven halfzes aan. Voorzichtig, om Martijn niet wakker te maken, sta ik op en ga naar beneden. Caesar loopt kwispelend om me heen, blij dat iemand hem al zo vroeg gezelschap komt houden. Terwijl het water in de waterkoker op temperatuur komt denk ik aan de afgelopen dertig uur. Inmiddels was het ons duidelijk geworden dat Destiny Brouwer op het politiebureau was geweest om daar aangifte te doen van poging tot doodslag. Volgens haar verhaal had Max haar aan willen rijden met de auto, terwijl ze achter op de fiets zat bij haar vriendin Rox.

	Meteen nadat de politie weg was had ik Elise, mijn zus, gebeld. Diezelfde nacht nog had ik Max naar haar toe gebracht. Mijn hart bloedt als ik denk aan mijn zoon, verstopt op de zolder in het huis van mijn zus. Niemand kan bij hem zonder dat hij zelf het luik openmaakt en de ladder omlaag schuift. Als iemand hem wat te eten of drinken wil brengen, even met hem wil praten, moeten ze met een bezem tegen het plafond tikken of hem roepen, eer hij hen naar boven laat komen.

	In het uur dat we die nacht nodig hadden om Max naar Brabant te brengen, had mijn zwager een gaatje geboord in het plafond waardoor een verlengsnoer langs de muur naar boven kon zodat Max licht had. Elise had een kampeerbed naar boven gesjouwd en dekens, kussens, een tafeltje en een stoel, wat tijdschriften, drinken en lekkers klaargelegd. Max was meer dan welkom en er was een comfortabel plekje voor hem gecreëerd, maar het blijft een zolder, een geheime plek waar hij afgesloten is van zijn leven, zijn opleiding, zijn vrienden en het gezin waarin hij nog een beetje de vroegere Max kan zijn. Toch is deze plek voor Max beter dan terug te moeten naar een cel. Zijn oom en tante, zijn neefjes en nicht zullen hem behandelen als de persoon die hij is, daar heb ik alle vertrouwen in.

	Toch, ondanks dat vertrouwen en ondanks het feit dat deze plek veilig is, overvalt me paniek als ik denk aan wat er kan gebeuren. Stel dat er brand uitbreekt’ Niemand, op mijn zus en haar gezin na, weet dat hij daar zit. Wat als hij zo depressief wordt dat hij zichzelf wat aandoet, daarboven op die zolder’ Niemand die bij hem kan.

	Ik giet het kokende water in een theeglas en laat een theezakje in het water zakken. Ik tel de keren dat ik het omhoog en omlaag beweeg om mijn hoofd tot rust te brengen. Gisterochtend stond de politie, twee anderen dan die van een paar uur daarvoor, om zeven uur opnieuw op de stoep. Ze vroegen of Max inmiddels thuis was zodat zij hem mee konden nemen. We vertelden dat hij er niet was en dat we ook niet wisten waar hij kon zijn. Dat hij weggelopen was toen hij van ons hoorde dat hij opnieuw gearresteerd zou worden. De politie geloofde er zichtbaar helemaal niets van. Martijn en ik bleven stoïcijns ontkennen. In de loop van de ochtend hoorden we een klik op de lijn als we belden. Ook klonk de persoon aan de andere kant van de lijn wat holler en als een gesprek langer duurde dan twintig minuten werd de verbinding automatisch verbroken en moesten we opnieuw bellen. Eerst dacht ik nog dat er een storing zat in onze vaste lijn maar zowel de mobiel van Martijn als die van mij vertoonde dezelfde problemen. We vermoeden dat we werden afgeluisterd. Dit werd bevestigd door Paul Donkers, hij had ons er al voor gewaarschuwd.

	Gisteravond hebben Martijn en ik, naast elkaar gezeten op de bank, kinky telefoongesprekken met elkaar gevoerd. Ook doen we elke keer als we opnemen en ophangen onze afluisteraars de groeten. Heel kinderachtig natuurlijk maar het schept veel voldoening. Toch betekent het dat we niet kunnen communiceren met de mogelijkheden die voor anderen heel normaal zijn. Ook een sms of whatsapp die wij versturen zal worden gelezen door een onbekende meegluurder. Alles wat we telefonisch al besproken hebben of de komende dagen of weken gaan bespreken, zal opgevangen worden door een ons onbekende Big Brother.

	Gisteren stuurde ik mijn tweelingzus een sms-bericht om haar te waarschuwen voor de afluisterpraktijken en om te vragen hoe het met Max ging. Aangezien we voortkomen uit een gedeelde eicel, hoopte ik dat ze mijn cryptische beschrijving begreep:

	‘Het dagboek van Anne Frank, dat je laatst van me geleend had, hoe vind je dat’ En kun je het je nog herinneren van vroeger, toen we het moesten lezen voor onze boekenlijst’? Snel kwam er een bericht terug: ‘Ben begonnen aan het boek. Echt een boek over een sterk meisje. Het is iets anders dan ik me herinner van de boekenlijst maar hoe verder ik lees hoe meer ik het weer herken.’ Opgelucht en met tranen in mijn ogen had ik het berichtje gelezen en herlezen. Elise had begrepen dat ik niet vrijuit kon praten. En uit haar bericht kon ik opmaken dat Max zich sterk hield.

	Toch is het niet alleen Max die me vannacht uit mijn slaap gehouden heeft. Gisteravond rond tien uur, een iets christelijker tijdstip dan voorheen, stonden wederom twee agenten voor de deur. Opnieuw het verzoek te melden waar Max was en wederom ons antwoord dat we het niet wisten.

	Een van de twee mannen was daarop dicht bij me komen staan. Zijn houding was intimiderend maar die viel in het niet bij zijn mij toegesnauwde woorden. ‘Mevrouw Van der Meer, u heeft de keuze. Of u vertelt me waar uw middelste zoon is of het zal ten koste gaan van uw jongste.’

	Ik bleef kalm en verzocht hen direct mijn huis te verlaten. Zodra de deur achter ze in het slot gevallen was liet ik me op de bank vallen en kon ik alleen nog maar onbedaarlijk huilen.

	Inmiddels wijzen de wijzers van de klok kwart over zeven aan. Boven hoor ik een deur open- en dichtgaan om meteen daarna lichte voetstappen op de trap te horen. Als de deur opengaat verschijnt een nog slaperige Pepijn, gekleed in zijn pyjama, in de opening. Zodra hij mij ziet zitten breekt zijn gezichtje open in een brede lach en snelt hij op zijn blote voetjes naar me toe. Terwijl hij tegen me aan kruipt op de bank trekt hij met een hand de plaid die over de rugleuning hangt, over zich heen.

	Met zijn grote, blauwe ogen kijkt hij me aan. ‘Mama is lief.’

	Zachtjes aai ik door zijn blonde krullen en geef hem een kus. ‘Jij bent ook lief. Wil je een boterham’? Als Pepijn knikt sta ik op. Dan valt mijn oog op een donkerblauwe auto aan de overkant van de straat, met daarin twee mannen die opvallend onopvallend voor zich uit zitten te staren. Zou het politie zijn’ Wordt nu niet alleen onze telefoon afgeluisterd maar ook ons huis in de gaten gehouden’

	‘Mama gaat zich eerst aankleden Pepijn. Ik maak zo je ontbijt.’ Als ik in onze slaapkamer kom zie ik dat Martijn ook wakker is. Hij zit op de rand van het bed zijn sokken aan te trekken. ‘Volgens mij staat er in de straat politie die ons in de gaten houdt.’

	Martijn staat op en trekt zijn broek aan. ‘Hoe dat zo’?

	‘Er staat een donkerblauwe auto aan de overkant met twee mannen erin.’

	‘Misschien staan ze op iemand te wachten’ Is het helemaal geen politie’?

	‘Dat kan. Alleen denk ik het niet. Daarvoor staan ze te onopvallend te doen. Ga zelf maar kijken.’

	Martijn trekt zijn trui over zijn hoofd, loopt naar de slaapkamer van Pepijn en gluurt om het hoekje van het gordijn naar buiten. Zo blijft hij even staan.

	‘Ik denk dat je gelijk hebt. Ze hebben verdacht veel interesse in onze woning en die man op de bijrijdersstoel heeft zojuist twee bekers vol geschonken uit iets wat op een thermoskan lijkt.’ Martijns hoofd komt van achter het gordijn tevoorschijn. In zijn ogen zie ik pretlichtjes. ‘Denk maar zo schat, op dit moment wonen wij in het best beveiligde huis van de Betuwe.’

	Als ik om kwart over acht met Pepijn achter op de fiets, via het fietspad, naar school wil rijden, komt er een politieauto achter ons aan. Ik ga een stukje opzij zodat ze me kunnen passeren maar de wagen blijft achter me aan rijden.

	Ik voel dat Pepijn zich omdraait op de bagagedrager. ‘Mama, de politie rijdt achter ons aan. Waarom volgen ze ons’?

	‘Ik weet het niet boefje. Het zal wel toeval zijn.’ Als we bij school zijn help ik Pepijn van de fiets, pak zijn rugtas uit mijn fietsmand en geef hem een knuffel. ‘Veel plezier op school. Dan kom ik je straks weer halen.’ Een laatste kus en Pepijn rent vrolijk het schoolplein op waar hij zijn vriendjes ziet en de politiewagen lijkt te zijn vergeten. Als hij de deur van de school in loopt kijkt hij over zijn schouder en ik zwaai. Dan sluit de deur zich achter hem en door de ruit kan ik nog een glimp van hem opvangen. Het laatste wat ik zie is zijn tas die vrolijk op zijn rug bungelt. Ik stap op en fiets naar huis. Opnieuw word ik achtervolgd door de politieauto. Het maakt me nerveus en trillend van de zenuwen stop ik even later de sleutel in het slot. Ik doe Caesar aan de lijn en loop het huis weer uit, nu via de voordeur. Ik zie dat de blauwe auto weg is en dat de politiewagen, die me zojuist achtervolgde, de plek heeft ingenomen. Als ik in de richting van het kanaal loop om de hond in het buitengebied om onze woonwijk heen uit te laten, hoor ik een auto starten. Als ik over mijn schouder kijk zie ik dat de politiewagen zich in beweging zet en achter me aankomt. Even ben ik geneigd om te draaien, mijn huis in te vluchten, de gordijnen dicht te trekken en Caesar in de tuin zijn behoefte te laten doen, maar al snel komt de strijdvaardige Anna naar boven. Ik weiger me te laten intimideren. Uit mijn jaszak haal ik mijn oortjes, plug ze in mijn mobiel en met een vrolijk muziekje vervolg ik mijn weg. Het is lekker weer dus ik besluit een flinke wandeling te maken. Als ik dan zo’n gewild object ben, zullen ze moeite moeten doen ook.

	Anderhalf uur later kom ik weer thuis. Ondanks het feit dat ik al die tijd achtervolgd ben door de politieauto, heeft de wandeling me goed gedaan. De cadans van mijn voetstappen hebben orde in de chaos van onrustige gedachten gebracht en ik heb een plan bedacht. Vanmiddag, als Pepijn uit school is, ga ik met hem naar de stad en zal ik drie prepaid telefoons kopen. Een voor Max, een voor Martijn en een voor mezelf. Als ik die dingen niet registreer kan niemand ze afluisteren. Die gedachte stemt me vrolijk. Of dat het is, of de flinke wandeling die ik achter de rug heb, in elk geval merk ik dat ik honger heb gekregen. Even later zit ik buiten in de tuin met een boek, met smaak mijn verlate ontbijt op te eten. Voor een kort moment voel ik me ontspannen. Toch overvalt me al snel weer een schuldgevoel als ik aan Max denk, die alleen boven op de zolder zit. Ik schrik op van het geluid van mijn mobiel, ten teken dat ik een bericht ontvangen heb. Het is van Elise: ‘Bas knapt gelukkig weer wat op. Af en toe komt hij zelfs al naar beneden. Dat doet hem zichtbaar goed.’ Verbaasd lees ik het bericht van mijn zus nog een keer. Bas is de middelste van haar drie zonen maar ik wist niet dat hij ziek was. Dan valt het kwartje. Bas is Max! Snel tik ik een bericht terug. ‘Fijn dat het weer wat beter met hem gaat. Als er iets is of als ik wat kan doen laat het maar weten.’

	 

	 

	 

	 




Charlotte, derde kwartaal 2012




	 

	De stemming in de kamer is gespannen. Puck, Sjoerd, Pim, Lieve en Jasmijn zitten bij elkaar op of tegen de bank aan en Charlotte zit in de fauteuil tegenover hen. In hun midden de salontafel met daarop flessen drank. Alsof de jongeren zich moed in moesten drinken voor dit gesprek. De moeder van Sjoerd, in wier huis de bijeenkomst is, had zich bij het gezelschap gevoegd maar was, toen Charlotte binnenkwam, naar de keuken gegaan, haar een donkere blik toewerpend. Charlotte voelt zich gespannen en nerveus schuift ze heen en weer in de stoel. Ze neemt nog een flinke slok van haar baco om de zenuwen de baas te worden. Natuurlijk had ze al eerder gemerkt dat de stemming in haar groepje vrienden was veranderd. Het gesprek tussen haar en Puck, onlangs op school, was daar een voorbeeld van. Al denkt ze nu dat het meer een voorbode was van iets wat onvermijdelijk lijkt te zijn en wat haar verdrietig maakt, paniekerig bijna. Een escalatie tussen haar en haar vrienden.

	Puck, zoals altijd de aanvoerder van het stel, neemt het woord. ‘Waar ben jij mee bezig, Charlotte’?

	Getroffen door de scherpe toon van haar vriendin besluit Charlotte dat de aanval de beste verdediging is en ze klinkt dan ook behoorlijk vijandig als ze vraagt: ‘Hoezo’?

	‘Hoezo’ Hou je niet van de domme Charlotte. Je weet best wat ik bedoel.’

	‘Ik kan er toch niets aan doen dat Jelmer Lieve niet meer moest’ Misschien had je dan wat liever moeten zijn, Lieve’ Dan had je hem niet weggejaagd.’

	Als door een wesp gestoken springt Lieve overeind en stormt huilend de huiskamer uit. Vanuit de keuken horen ze de troostende stem van de moeder van Sjoerd die het meisje opvangt.

	‘Geniet je hiervan, Charlotte’? Sjoerd mengt zich in het gesprek. ‘Ik dacht dat je leuk was, en lief. Maar wat val je me tegen.’

	De wangen van Charlotte kleuren rood. Ze wil helemaal niet dat haar vrienden zo boos tegen haar doen. En ja, ze weet dat ze hun woede verdiend heeft. Maar haar trots is te sterk. Toegeven dat ze fout zat, vragen of ze haar kunnen vergeven: het lukt haar niet. Tot haar ergernis voelt ze tranen in haar ogen komen. Haar keel wordt dichtgeknepen en doet pijn. Charlotte staat met zoveel kracht op dat de stoel naar achteren schuift op het gladde parket en met snelle passen loopt ze naar de wc. Ze houdt haar handen onder de koude kraan. Terwijl ze daar zo staat en het koele water over haar polsen stroomt, spreekt ze met zichzelf af dat het boetekleed aantrekken het beste is wat ze nu kan doen, als ze haar vrienden tenminste niet wil verliezen. Nadat ze zichzelf weer onder controle heeft, gaat ze terug naar de kamer. Lieve zit inmiddels ook weer op de bank. Haar ogen en neus zijn rood en Jasmijn heeft haar arm stevig om de schouders van haar vriendin geslagen. De vijf paar ogen die Charlotte vijandig aankijken maken dat zij zich toch weer boos voelt worden. Ondanks haar eerdere voornemen is ze daar blij om. Het helpt haar om niet opnieuw te gaan huilen.

	Als Charlotte weer op haar plek zit begint Puck opnieuw. ‘Wat je met Jelmer hebt gedaan is al belachelijk. Maar wat je over Sjoerd hebt gezegd slaat alles. Hoe kon je!’

	‘En wat heb ik over Sjoerd gezegd dan’?

	‘Ach mens, hou je niet van de domme. Dat weet je best.’

	‘Nee, vertel het me maar.’ Natuurlijk weet ze best waar Puck op doelt maar ze wil het haar vriendin, die nu als vijand voelt, niet te gemakkelijk maken.

	Puck pakt de laptop van Sjoerd, opent haar Facebook-account, zoekt de tijdlijn van Charlotte op en na wat scrollen gaat ze staan en loopt naar haar toe. ‘Wat staat hier’? Puck heeft het beeldscherm naar haar vriendin gedraaid en wijst op een bericht.

	‘Kun je zelf niet lezen of zo’? Charlotte kijkt naar Puck.

	Deze laat zich niet van de wijs brengen en begint hardop voor te lezen. ‘Sjoerd Bakker heeft mij verkracht.’ Daarna klikt ze de reacties open en pikt er lukraak enkele uit. ‘O nee, wat erg’, ‘Wat een klootzak’, ‘Opknopen aan zijn ballen aan de hoogste boom’, ‘Altijd al gedacht dat hij niet spoorde’, ‘Zeg het maar schatje, dan zoek ik hem zo voor je op meid’. Terwijl Puck reactie na reactie voorleest kijkt Charlotte door haar oogharen naar Sjoerd, die onderuitgezakt op de bank zit. Nog net ziet ze hoe hij woest een traan van zijn wang veegt.

	Als Puck klaar is, kijkt Sjoerd woedend op en snauwt: ‘En denk je dat dat alles is’ Wil je de chats zien die ik gekregen heb’ Weet je wel wat daar in staat’ Achterlijke teef, ik kan niet eens meer normaal over straat!’ Woest staat hij op en stormt de kamer uit. Kort daarop horen ze zijn rennende voetstappen op de trap, even later gevolgd door het dichtslaan van een deur.

	‘Waarom, Charlotte’ Sjoerd heeft je niet verkracht. Je hebt hem zelf, helemaal vrijwillig, gepijpt. We waren erbij, weet je nog wel.’ Puck klinkt kalm, te kalm, en Charlotte wordt er nerveus van. Ze is te ver gegaan. Dat weet ze ook wel.

	‘Ik verwijder het bericht wel.’ Haar stem klinkt zo zachtjes dat ze nauwelijks te verstaan is.

	‘En jij denkt dat dat voldoende is’ Dat dan alles weg is’ Niet gebeurd is’? Stomverbaasd kijkt Puck naar Charlotte. ‘Ga weg Charlotte. Wij willen je niet meer als vriendin. Nooit meer.’

	Angstig kijkt Charlotte haar vrienden aan. Ze voelt zich klein en heel erg ongemakkelijk. Dan recht ze haar rug. ‘Dachten jullie nu echt dat ik nog vrienden met jullie zou willen zijn’ Tssss.’ Ze staat op en loopt, ogenschijnlijk met zekere pas, de kamer uit, door de voordeur naar haar fiets en vertrekt. In een mist van tranen fietst ze naar huis.

	 

	 




 Anna, juni 2013




	 

	Het is twee uur als ik, met Pepijn op de achterbank, in de richting van het winkelcentrum rij. Ook nu worden we gevolgd door een politiewagen. Ik parkeer mijn auto bij de Albert Heijn en samen lopen we de parkeerplaats af. Bij de uitgang van het terrein staat de politieauto nog te wachten. Als Pepijn en ik over de stoep lopen volgt deze ons over de weg.

	Al snel heeft mijn jongste dat ook in de gaten. ‘Mama, ze volgen ons. Echt ons hoor. Toen je me bij school op kwamen halen stonden ze er ook al.’ Mijn hoop dat Pepijn de auto niet had zien staan, wordt de grond in geboord.

	‘Word je er bang van’?

	‘Een beetje wel.’

	‘Dat snap ik, maar ze doen niks. We kunnen ze maar het beste proberen te negeren.’ Het liefst had ik er een spannend avontuur van gemaakt maar ik ben te moe om iets te bedenken. De woorden die me gisteravond toegesnauwd werden galmen na in mijn hoofd. ‘Mevrouw Van der Meer, u heeft de keuze. Of u vertelt me waar uw middelste zoon is of het zal ten koste gaan van uw jongste.’

	Ze zoeken niet alleen Max, want ze hebben echt wel in de gaten dat die niet bij de school van Pepijn zal staan. Nee, ze proberen me te dwingen een keuze te maken.

	‘Au! Mama, je knijpt me.’ Geschrokken kijk ik Pepijn aan. Het laffe machtsmisbruik maakt me zo boos dat ik mijn handen tot vuisten heb gebald. Alleen had Pepijn zijn hand in die van mij gelegd.

	‘Sorry. Dat was niet mijn bedoeling. Doet het pijn’?

	‘Een beetje.’

	‘Kom maar, dan geef ik er een kus op.’ Zacht kus ik het kinderhandje waarop mijn vingers duidelijke afdrukken hebben achtergelaten. ‘Beter’? Pepijn knikt en vol vertrouwen stopt hij zijn hand weer in die van mij. Zo steken we de Beukenlaan over en wandelen we het autovrije winkelcentrum in waar de politiewagen ons niet meer kan volgen. Niks blijkt echter minder waar, want als ik na tweehonderd meter achteromkijk zie ik dat de agenten met een pasje de paal die het verkeer tegen moet houden omlaag hebben laten gaan en nu rijden ze het voetgangersgebied in. Mijn plan om drie mobieltjes te kopen lijkt in duigen te vallen. Als ik steeds gevolgd word zien ze natuurlijk ook welke winkels ik in ga en dan hebben ze zo door wat ik koop. Het huilen staat me nader dan het lachen en een gevoel van machteloosheid overvalt me. In het centrum is het druk maar ik voel me alleen en in de steek gelaten, als opgejaagd wild dat in een bos loopt vol dagjesmensen, terwijl niemand van hen de jager ziet. Ik word ingesloten door het winkelende publiek en het voelt alsof ik geen kant meer op kan. Het zweet loopt over mijn rug en ik word duizelig.

	‘Ha Anna, hoe gaat het’? Ik voel een hand op mijn schouder en als ik me omdraai kijk ik in het lachende gezicht van Ilonka, een oud-collega. Kort maken we een praatje en de onverwachte onderbreking helpt me weer tot rust te komen. De politieauto blijft op een afstandje staan. Als Ilonka afscheid heeft genomen en in de richting van de Beukenlaan wandelt vervolgen Pepijn en ik onze weg, verder het winkelcentrum in. De politiewagen heeft zich ook weer in beweging gezet en we worden opnieuw gevolgd.

	‘Zullen we dropjes gaan scheppen bij het Kruidvat’? Ik kijk naar Pepijn die vol enthousiasme knikt.

	‘Mag ik dan zelf scheppen’?

	‘Dat is goed hoor.’ Even later lopen we de drogisterij binnen en Pepijn zet koers in de richting van de gang waar de snoepbakken staan opgesteld. Dan valt mijn oog op een poster waar mobiele telefoons met korting worden aangeboden. Als we ieder een puntzak vol geschept hebben lopen we naar de kassa waar de telefoons achter staan. Ik kijk in de richting van de uitgang waar de wagen met de agenten staat te wachten maar ik zie ook dat ze, vanaf de plek waar ze staan, geen zicht op de balie hebben.

	‘Mag ik drie mobiele telefoons van u’? De kassamedewerkster kijkt wat verbaasd, waarschijnlijk vanwege het aantal, maar ze pakt drie dozen uit de stelling achter zich.

	‘Anders nog iets’?

	‘Deze drop graag. Dat was het, dank u.’ Als alles afgerekend is en in een plastic zak gestopt lopen Pepijn en ik de winkel uit. ‘Zullen we naar huis gaan of wil je nog wat verder winkelen’?

	‘Nee, ik wil naar huis, buiten spelen.’

	‘Dan gaan we naar de auto.’

	De hele weg naar de parkeerplaats worden we opnieuw gevolgd maar als ik later het parkeerterrein af rijd zie ik geen politie.

	‘Pepijn, voor we naar huis gaan rijden we eerst even langs Koen.’ Ik wil de beste vriend van Max graag op de hoogte brengen van het onderduiken. Ze spreken ‘s avonds altijd af en Max is gisteravond niet op komen dagen en zal dat de komende tijd ook niet doen. Gisteren belde Koen waar Max bleef maar ik zei hem dat ik geen idee had. Vanwege de tap op onze telefoonlijnen kon ik Koen niets vertellen en ik vond het erg dat de jongen zich ongerust maakte. Ik hoop dat hij thuis is zodat ik hem kan vertellen wat er aan de hand is.

	Als ik mijn auto voor het huis van Koen geparkeerd heb en Pepijn en ik de straat oversteken naar zijn voordeur, stopt de overbekende politiewagen naast ons. Omdat ik ze niet bij de Albert Heijn zag staan en ik onderweg naar Koen dacht aan ons telefoongesprek van gisteren, was ik niet alert geweest en had ik verzuimd goed in mijn spiegels te kijken.

	De agenten stappen uit en de kleinste van de twee spreekt me aan. ‘Zo mevrouw Van der Meer. U gaat kijken of Max bij zijn vriend zit’?

	‘Nee, ik ga Koen vragen of hij toevallig een idee heeft waar mijn zoon kan zijn.’

	‘Dus u blijft volhouden niet te weten waar hij is’?

	‘Als ik dat zou weten stond ik hier niet om het Koen te vragen, denkt u niet’?

	Dan kijkt de man Pepijn aan. ‘Zo jongeman, vertel jij me eens waar je broer is.’

	Meteen spring ik naar voren en ga tussen Pepijn en de politieman in staan. ‘Doe normaal, hij is acht!’ Het is dat ik met mijn handen naar achteren Pepijn achter mijn rug houd anders had ik de man zijn ogen uitgekrabd. Deze lijkt zich echter niets aan te trekken van mijn woede en buigt zich om me heen en richt het woord weer tot Pepijn.

	‘Weet jij wel dat jouw broer de grootste crimineel van heel Gelderland is’ Hij verkracht meisjes en van de week heeft hij geprobeerd een meisje aan te rijden.’

	Achter me voel ik mijn jongste zich dichter tegen me aan drukken.

	‘Ben je helemaal besodemieterd. Wat denk je wel om Max zo te beschuldigen. Pepijn wordt doodsbang van je. Is dat wat je wil bereiken’ En ooit gehoord van ‘je bent pas schuldig als het wettig en overtuigend bewezen is’? Of vond je je diploma in een pakje boter’?

	‘Mevrouw Van der Meer, doet u even rustig’? Arrogant kijkt de agent me aan maar bij mij is de sluis opengetrokken.

	‘Sodemieter op, man. Je denkt toch niet dat ik enig ontzag heb voor een idioot die stoer genoeg is om met een uniform aan en een wapen aan zijn gordel een achtjarige de stuipen op het lijf te jagen’ Ik wil dat je je legitimeert, dan weet ik tegen wie ik een klacht in kan dienen.’

	‘Als u niet meewerkt door te vertellen waar Max is, hoef ik niet in te gaan op uw verzoek.’

	‘Ben je vergeten dat je het verplicht bent, je te legitimeren als een burger daarnaar vraagt’?

	De politieman kijkt me kort aan. Woedend kijk ik terug. Dan draait hij zich om en met zijn collega in zijn kielzog loopt hij naar hun dienstauto. Snel sla ik het nummerbord op in mijn geheugen en pak mijn mobiel uit mijn tas. In de contactenlijst zoek ik het nummer van Paul Donkers en bel de advocaat van Max.

	 

	 

	 




 Gemma, tweede kwartaal 2013




	 

	Als Destiny en Petra weg zijn, zoekt Jitske Molenaar de gegevens van Gemma van Hoof op in het systeem. Nadat de telefoon drie keer is overgegaan wordt er opgenomen.

	‘Met Barbara van Hoof.’

	‘Goedendag mevrouw Van Hoof. U spreekt met Jitske Molenaar van de recherche van Gelderland-Zuid. Momenteel zijn we met een onderzoek bezig in verband met een strafbaar feit en we zouden uw dochter Gemma daar graag wat vragen over willen stellen. Waar kan ik haar bereiken’? Het blijft even stil aan de andere kant.

	Dan klinkt de stem van Barbara van Hoof. Paniekerig. ‘Wat heeft Gemma dan gedaan’?

	Jitske probeert haar gerust te stellen. ‘Niets. Maakt u zich geen zorgen. Maar haar naam is naar boven gekomen bij een eerder verhoor. Mogelijk kan zij ons wat verder helpen in ons onderzoek. Daarom zou ik graag haar nummer hebben zodat ik haar kan bellen.’

	‘Ze is thuis. Er vielen wat uren uit op school. Ik zal haar even roepen.’

	Even later klinkt er een jongere versie van haar moeder door de hoorn. ‘Met Gemma.’

	‘Dag Gemma. Je spreekt met Jitske Molenaar. Ik ben zedenrechercheur bij de politie van Gelderland-Zuid. We zijn bezig met een onderzoek in een zedenmisdrijf. Max de Koning wordt hierin genoemd als verdachte. Tijdens verhoren kwam jouw naam naar boven. Ook jij zou slachtoffer zijn van Max. Nu zou ik graag....’

	Voor Jitske haar zin af kan maken barst Gemma los. ‘Ik’ Verkracht’ Door Max’ Wat een onzin. Wie zegt dat’?

	‘Daar kan ik je geen antwoord op geven. Maar zou ik een afspraak met je kunnen maken om hierover te praten’?

	‘Nee.’ Gemma klinkt stellig.

	‘Waarom niet’?

	‘Omdat ik niet meedoe aan spelletjes om iemand te naaien.’

	‘Hoe bedoel je’?

	‘Omdat er al genoeg van die kletspraat rondgaat. Twee meiden op school. Eerst zijn ze verliefd op Max, lopen als loopse teefjes achter hem aan te kwijlen. En als hij geen verkering met ze wil zijn ze verkracht. Het zal allemaal wel.’

	‘Wat heb je gehoord dan’?

	‘Van Max zelf hoorde ik van Charlotte de Ruiter. Hij vertelde dat ze aangifte heeft gedaan. Dat hij haar verkracht zou hebben. Op school is het het gesprek van de dag. En dan is er nog een vage vriendin van haar, Destiny Brouwer. Zij heeft overal rond lopen bazuinen dat Charlotte niet het enige slachtoffer is van Max. Dat er nog veel meer meisjes door hem gepakt zijn, inclusief zijzelf. Ook mijn naam noemt ze als slachtoffer. Ik word er stapelgek van. Vanaf de kerstvakantie gaat het er al over.’

	‘En heeft Destiny gelijk’ Ben je verkracht door Max de Koning’?

	‘Echt niet! Belachelijk is het. Het slaat helemaal nergens op. Dat heb ik haar ook al meerdere keren verteld.’

	‘Wat vind je van Max’?

	‘Max is een schatje. Hij is leuk en lief. Een echte vriend. We hebben regelmatig contact. Als er wat is dan weet ik dat hij er voor me zal zijn. Altijd.’

	‘Hij heeft je dus niet verkracht’?

	‘Nee. Absoluut niet.’

	‘Zou je bereid zijn om op het bureau te komen om hier nog een keer een gesprek over te hebben met mij en een collega’?

	Gemma weigert resoluut. Als Jitske heeft opgehangen komt Sandra binnen.

	‘En, Gemma van Hoof al te pakken gekregen’?

	‘Ja.’

	‘Wanneer komt ze’?

	‘Ze komt niet.’ Jitske schuift met zo’n onverwachte beweging haar stoel naar achteren, dat Sandra ervan schrikt.

	‘Waarom niet’?

	‘Ze wil niet. Ik maak wel een kort verslagje van het gesprek en stop dat in het dossier.’

	‘Maar moeten we haar niet toch nog eens proberen uit te nodigen voor verhoor’? Sandra begrijpt er niets van. Dat getuigen niet dolenthousiast zijn als je ze uitnodigt, dat merkt ze vaker. Maar de houding van haar collega, die vindt ze vreemd.

	‘Nee.’

	‘Waarom niet, Jitske’?

	‘Omdat we Gemma van Hoof maar als getuige moeten vergeten, Sandra. Ze wil gewoon niet.’ Voor Sandra kan reageren loopt Jitske het kantoor al uit. ‘Ik ga koffie halen,’ is het laatste wat Sandra haar hoort zeggen.

	 

	 

	 




	 Anna, juni 2013




	 

	Het is drie uur in de middag als ik Max heb opgehaald bij mijn zus. Bedrukt, ieder met onze eigen gedachten, rijden we in de richting van onze woonplaats.

	De officier van justitie weigert enig onderzoek te doen naar de waarheid rondom de aangifte van Destiny dat Max haar heeft willen aanrijden, als hij niet is ingesloten. Paul Donkers heeft veel ondernomen om haar op andere gedachten te brengen. Met redelijkheid, door aan te geven dat zijn cliënt absoluut geen bezwaar heeft om gehoord te worden, maar dat opnieuw een inverzekeringstelling voor hem emotioneel niet haalbaar is. Met goede argumenten want Max heeft acht getuigen die, onafhankelijk van elkaar, verklaringen op papier gezet hebben die naar het openbaar ministerie verzonden zijn en waaruit duidelijk op te maken is dat hij het niet gedaan kan hebben. We hebben foto’s van de stoeprand gemaakt waarvan Rox en Destiny hebben verklaard dat ze erop gefietst zijn, zodat ze aan de auto van Max konden ontsnappen. Destiny zat bij Rox achterop en zo zouden ze, zonder te vallen, de stoep op zijn gevlucht. Op deze foto is duidelijk te zien, omdat we een liniaal naast de stoeprand gelegd hebben, dat de stoep bijna vijftien centimeter hoog is waardoor het onwaarschijnlijk is dat je daar, met iemand achterop, tegenop kunt rijden zonder te vallen en deze foto is door de advocaat naar de officier van justitie gestuurd.

	Ook de woorden van Paul Donkers hebben geen indruk gemaakt. Max moet gearresteerd worden. Gedrieën hebben we overlegd. Onderduiken klinkt spannend maar is de hel. Bij elke auto die voor het huis van mijn zus stopte vloog Max naar zijn schuilplaats. Hij slaapt slecht van de spanning. Contact met vrienden en familie is zo goed als onmogelijk. En hoe fijn het ook is dat Elise hem een plek op haar zolder biedt, het blijft een zolder en het blijft een plek waar je gedwongen zit. Als de officier van justitie niet openstaat voor redelijke argumenten blijft Max een voortvluchtige. Uiteindelijk hebben we besloten dat het beter is om zelf naar het bureau te gaan en dat Max zich daar zal melden. Wel hebben we het tijdstip waarop we dat doen bewust gekozen. Een verdachte mag, zonder tussenkomst van een rechtbank, maar drie dagen in een politiecel verblijven. Daarna moeten ze of verlenging aanvragen of de verdachte laten voorgeleiden om de inverzekeringsstelling om te zetten in een inbewaringsstelling. Vandaag is het donderdag. Als hij zich voor vijf uur meldt moet de officier van justitie morgen een verzoek indienen om hem langer vast te houden of hem dit weekend vrijlaten. Hem vasthouden tot maandag, zonder tussenkomst van een rechtbank, mag niet want dan zijn de drie dagen verstreken.

	Vannacht heb ik bijna niet geslapen. Max had aangegeven niet meer een cel in te willen, dat niet meer aan te kunnen. Doodsbang was ik dat, als ik bij mijn zus zou komen om hem op te halen, hem daar niet meer aan zou treffen, dat hij in het holst van de nacht vertrokken was naar een plek waar ik hem nooit meer zou kunnen vinden. Afgelopen nacht was ik me er meer dan ooit van bewust, dat mijn welzijn onlosmakelijk verbonden is aan het welbevinden van mijn kinderen. Als het goed met hen gaat, gaat het goed met mij. Ik was dan ook ongekend opgelucht toen ik vanmiddag Max zag afdalen van de trap van de zolder. Ondanks zijn vlakke gezichtsuitdrukking en de pure angst die ik in zijn ogen las. Het brak mijn hart dat ik opnieuw degene moest zijn die hem naar het hol van de leeuw ging brengen.

	Als ik de parkeerplaats voor het bureau op rijd is het kwart voor vijf. We stappen uit en zonder wat tegen elkaar te zeggen lopen we naar binnen. Zoals in de auto al afgesproken loopt Max, voor hij zich meldt, naar de klok die aan de muur naast de balie hangt. Ik maak van hem een foto met daarop de klok zodat ik het bewijs in handen heb dat we hier voor vijf uur waren. Het zou me namelijk niets verbazen als we pas om twee minuten over vijf uit de wachtruimte opgehaald worden omdat vandaag dan niet meer meetelt voor de geoorloofde drie dagen.

	Nadat we ons gemeld hebben nemen we plaats op de stoelen in de wachtruimte. Nog steeds zeggen we niets. De tas van Max, met daarin spullen voor een overnachting, staat tussen ons in. Als ik naar rechts kijk zie ik zijn gezicht waarvan niets af te lezen is. Alsof hij zich al aan het voorbereiden is op verhoren die hij alleen kan doorstaan door zijn emoties weg te duwen.

	Tegenover ons gaat de deur open en Herman Pluijmen komt op ons af gelopen. Hij steekt Max een hand toe, wat volledig door hem wordt genegeerd. Bij mij doet de rechercheur die poging niet eens meer. ‘Zo Max, je hebt besloten je te melden’? De rechercheur kijkt Max aan die echter niet reageert. ‘Dat is mooi. Dan kan het briefje in de kantine weg waarop de prijs vermeld staat voor degene die jou oppakt.’

	‘Pardon’? Verbluft kijk ik de man aan. ‘Kunt u dat nog even herhalen’?

	‘We hadden een prijs uitgeloofd voor de agent die Max zou vangen.’ Pluijmen lacht vriendelijk. Ik beantwoord die vriendelijkheid met een blik waaruit duidelijk te lezen moet zijn dat hij wat mij betreft kan doodvallen. Daarna verzoekt hij Max met hem mee te lopen.

	Ik leg kort mijn hand op zijn rug. ‘Hou je taai jongen. Ik weet dat je het kan.’ Het laatste wat ik van hem zie is zijn gebogen rug en zijn afhangende schouders. Ik ga weer zitten op een stoel in de wachtruimte. Het liefst zou ik het bureau uit rennen maar dat betekent ook dat ik Max echt achter moet laten en daar ben ik nog niet aan toe. Met gesloten ogen leun ik achterover, mijn hoofd tegen de muur en het verdriet en de vermoeidheid vallen als een zware deken over me heen. Als ik zo een paar minuten gezeten heb hoor ik stemmen die ik herken. Ik open mijn ogen en ik zie Herman Pluijmen en Max mijn kant op lopen. De laatste met zijn weekendtas in de hand.

	‘Zo, hij mag weer mee naar huis hoor.’ De lach lijkt op het gezicht van de rechercheur gebeiteld. Verbouwereerd kijk ik de man aan. ‘Ik heb zojuist contact gehad met de officier van justitie en zij zegt dat Max naar huis mag en zich maandag moet melden.’

	De woorden maken dat de bom van verdriet in woede verandert en uit elkaar barst. ‘Dus als ik het goed begrijp hebben jullie ons twee weken lastiggevallen, op de meest onmogelijke tijdstippen, hebben jullie een prijs op het hoofd van Max gezet, hebben jullie mijn jongste een dag lang achtervolgd om dan nu te zeggen dat hij naar huis mag’!’

	‘Tja, opdracht van de officier van justitie. Daar hebben wij niks over te zeggen. Maar Max,’ Herman Pluijmen richt zich tot Max, ‘je kunt gewoon met je vrienden omgaan hoor dit weekend en je kunt als een vrij man rondlopen.’

	Ik pak de weekendtas van Max uit zijn hand en zonder de rechercheur nog een blik waardig te keuren draai ik me om. ‘Kom Max, we kunnen onze tijd wel beter gebruiken dan naar deze onzin te luisteren.’

	Eenmaal in de auto bel ik Paul Donkers met de mobiel waarvan de politie niet weet dat ik hem in mijn bezit heb.

	Donkers ontploft en ik houd de telefoon een stukje van mijn oor af tot de advocaat is uitgeraasd. ‘Dus niet he. Max gaat zich maandag niet melden. Dan houden ze hem zeker voor drie dagen vast. Volgende week donderdag dan is hij er weer.’

	‘Moet hij dan weer onderduiken’?

	‘Dit weekend niet, dan laten ze hem met rust. Maar zondagavond breng je hem weer naar het onderduikadres.’

	Als ik heb opgehangen, vertel ik Max over het plan. Hij hoort het met weinig enthousiasme aan maar weet ook dat er niets anders opzit. Onze strijd is nog lang niet voorbij.

	Het is maandagavond. Bijna twee weken nadat ik Max naar het bureau gebracht had en hij weer meteen mee naar huis mocht. Precies een week daarna meldden we ons opnieuw op het politiebureau en deze keer moest Max wel blijven. We hadden gehoopt dat hij de volgende dag weer naar huis zou mogen maar dat feest ging niet door. Ook de officier van justitie had nu langer na kunnen denken over een strategie en zo liet ze de hulpofficier van justitie toestemming vragen aan de officier van justitie, zijzelf dus, om de inverzekeringstelling langer, tot vandaag, te mogen laten duren. Deze werd, wat een verrassing, toegekend. Vanochtend vond de voorgeleiding plaats om vast te stellen of de inverzekeringstelling omgezet mocht worden in een inbewaringstelling. De rechter-commissaris ging hiermee niet akkoord. Paul Donkers had de acht getuigenverklaringen meegenomen, evenals de foto van de stoeprand, en overhandigd aan de rechter-commissaris. Zijn vrees dat de officier van justitie deze bewijsstukken zelf niet mee zou nemen, bleek gegrond te zijn. Zij kwam alleen met de aangifte van Destiny en de verklaring van Rox op de proppen. Wat vreemd was, was dat er van Rox slechts een verklaring lag en geen aangifte. Als het hele voorval werkelijk had plaatsgevonden zou je van haar toch ook een aangifte verwachten. Tenslotte bestuurde zij de fiets waar Destiny achterop had gezeten en zou de aanslag, waarvan Destiny Max beschuldigde, ook tegen haar gericht zijn geweest.

	Na het doornemen van alle stukken en nadat Max zijn kant van het verhaal had verteld, werd hij in vrijheid gesteld. De rechter-commissaris vond het een vrij dubieuze aangifte. Over de manier waarop de officier haar werk had gedaan liet hij zich niet expliciet uit, maar ik begreep van Paul Donkers dat een goede luisteraar zijn mening wel tussen de regels door had kunnen lezen.

	 

	 

	 




 Puck, eerste kwartaal 2013




	 

	Wat gespannen loopt Puck achter de rechercheur aan, die zich heeft voorgesteld als Jitske Molenaar. Als ze het kantoortje binnenkomen zit daar al een vrouw te wachten aan een bureau met voor zich een computer. Ze is wat kleiner en forser dan Jitske.

	‘Sandra Bos.’ Haar stem klinkt ruw, donker. Ondanks haar jurk, die felgekleurd is, komt ze op Puck toch wat mannelijk over.

	‘Puck, ga zitten.’ Jitske Molenaar wijst naar een stoel die aan het bureau staat. Zelf gaat ze daartegenover zitten, naast haar collega. ‘Zo Puck, vertel ons eens wat over jezelf.’

	‘Ik ben veertien jaar en zit op het Reinoud van Gelre Lyceum. Ik zit in de derde klas van de HAVO en woon bij mijn ouders. Ik heb twee broers, Silas, die ouder is dan ik en Faas die jonger is. Max ken ik via Silas, ik ga er tenminste vanuit dat ik hier voor Max zit. Silas en Max waren vroeger bevriend maar nu ga ik meer met hem om dan mijn broer. Ze hebben geen ruzie of zo maar hun contact is gewoon verwaterd.’

	‘En Charlotte de Ruiter, hoe ken je haar’?

	‘Ze zit bij mij op school. Op een feestje kwam ik haar tegen en herkende ik haar. We trokken steeds meer met elkaar op en werden goede vriendinnen. Tot vorig jaar.’

	‘Hoe goed kennen jullie elkaar’?

	‘Heel goed. Te goed.’ Puck lacht als een boer met kiespijn. ‘Daarom ga ik niet meer met haar om. Ik weet alles over haar. Thuis, jongens, vrienden: we vertelden elkaar heel veel. We waren met vier meisjes, wij tweeën en Lieve van Lanen en Jasmijn Bogaarts. Charlotte kreeg ruzie met Lieve omdat ze er met Jelmer, het vriendje van Lieve, vandoor was gegaan. Eerlijk gezegd had ze toen ook ruzie met mij want ik was daar behoorlijk pissig om. Later heeft ze Sjoerd Bakker beschuldigd van verkrachting en toen hebben we haar de groep uit gegooid. Toch miste ik haar en had haar een tijdje graag weer als vriendin gewild, maar toen ik hoorde hoe het met Max was gegaan, was het voor mij klaar. Ik wil daar niets mee te maken hebben, vandaar dat onze vriendschap nu echt over is.’

	‘Wat is Charlotte voor meisje’?

	‘Ze is een heel leuk meisje, ze is knap, gezellig, maar ze kan ook heel goed liegen. Ze vraagt veel aandacht, heeft vooral veel aandacht van jongens nodig. Haar ouders zijn lieve mensen maar daar heeft ze ook vaak ruzie mee. Maar misschien is dat ook wel normaal voor iemand van onze leeftijd want ik heb ook best wel vaak bonje met mijn ouders. Als Charlotte met jongens in aanraking komt loopt ze hard van stapel.’

	‘Wat bedoel je daarmee’? Jitske Molenaar leunt geïnteresseerd naar voren. ‘Als ze met jongens in aanraking komt loopt ze hard van stapel’?

	‘Dat ze langzaam maar zeker steeds verdergaat. Vooral met jongens die wat ouder zijn. Ik kan me goed voorstellen gezien hoe ze zich kleedt en gedraagt, naar oudere jongens, dat ze dan dingen...’ even is Puck stil. Kan ze dit wel zeggen’ Er verschijnen rimpels in haar voorhoofd. ‘Dat ze dingen uitlokt. Dat mag je niet zeggen, maar ik bedoel... dat er dingen gebeuren... dat ze zich mee laat slepen. Ze heeft zoiets als seksueel getinte gesprekken met jongens. Ik kan me voorstellen dat jongens denken dat Charlotte een makkelijk meisje is, dat ze makkelijk seks met haar kunnen hebben. En ik weet ook dat ze dan niet altijd eerlijk is over haar leeftijd. Dat heeft ze me vaak verteld en ik heb het ook weleens zelf gemerkt, als ze in gesprek was met een oudere jongen. Met hoe ze zich kleedt, hoe ze zich opmaakt, kan ze er zo een paar jaar ouder uitzien, dus waarom zouden ze haar niet geloven’?

	‘Vertel me eens wat Charlotte jou verteld heeft over Max de Koning’?

	‘Het was vorig jaar ergens rond de zomervakantie. Ik hoorde toen van haar of van Max, dat weet ik niet meer, dat ze een afspraak gemaakt hadden bij Max thuis. Dat was overigens pas nadat die afspraak al geweest was. Beiden vertelden ze me dat er niets gebeurd was die dag. Niks seksueels in elk geval. Ik denk dat ze hadden afgesproken het daar niet over te hebben. Charlotte wilde nooit dat mensen kwaad of vies over haar zouden denken en Max is een goeierd, dus die zal wel gezegd hebben dat hij er anderen niets over zou vertellen. Alleen hoorde ik later van Jasmijn dat ze aan haar gevraagd had hoe het zat met de morning-afterpil. En ze noemde daarin ook Max. Ik weet niet hoor, maar als je geen seks hebt gehad, wat moet je dan met die pil’? De vragen die haar gesteld worden zijn simpel en kan ze gewoon eerlijk beantwoorden, en wat meer ontspannen leunt Puck achterover in haar stoel. ‘Later vroeg ik haar ernaar en gaf ze toe dat ze seks met Max had gehad maar dat ze bang was dat haar ouders erachter zouden komen. Ik zei al dat de ouders van Charlotte heel lief zijn maar ze zijn ook erg bezorgd en wat ouderwets. We hebben weleens met ons groepje bij Charlotte thuis gezeten en we kregen het over jongens en trouwen en kinderen krijgen en zo. Haar moeder vertelde toen dat we zuinig moesten zijn op ons lichaam en dat we ons alleen moesten geven aan de man met wie we trouwden.’

	‘Heeft het contact tussen Max en Charlotte nog een vervolg gehad dat je weet’?

	‘Van Max hoorde ik dat Charlotte niet meer met hem af wilde spreken. En van Charlotte hoorde ik dat ze opeens niet meer met Max om wilde gaan.’

	‘Waarom wilde ze dat niet’?

	‘Ik denk dat ze erg geschrokken was omdat ze seks hadden gehad.’

	‘Maar Charlotte was er toch zelf bij, toen ze seks hadden’ Waarom zou ze dan geen contact meer met Max willen’?

	‘Ik denk dat ze er erg spijt van had dat ze haar maagdelijkheid kwijt was. Dat ze dat eigenlijk niet wilde.’

	‘Hebben Max en Charlotte vaker seks gehad met elkaar’?

	‘Nee, dat denk ik niet.’

	‘Weet je wat voor seks het geweest is, die die twee gehad hebben’?

	Puck kijkt de rechercheur wat verbaasd aan. Ze vindt het maar een rare vraag. Dan besluit ze toch maar gewoon antwoord te geven. ‘Ze zal hem in elk geval gepijpt hebben. Ik heb het niet van hen gehoord maar ik weet wel dat Charlotte dat nogal makkelijk doet bij jongens. Ze hoeft daar geen relatie of zo voor te hebben. Als ze een beetje met haar flirten pijpt ze al snel.’

	‘Wat moet ik me daarbij voorstellen, hoe vaak heeft ze dat dan al gedaan’?

	‘Nou, op mijn verjaardag bijvoorbeeld, toen was ze er ook. Sjoerd Bakker was er, hij is wat ouder dan wij zijn. Met ons allen lagen we op zolder omdat ik een slaapfeestje gaf. Op een gegeven moment keek ik naar Charlotte en Sjoerd en toen was ze hem aan het pijpen. Gewoon waar wij bij zaten!’ Puck voelt nog de verontwaardiging als ze aan dat moment terugdenkt. ‘Maar Charlotte maakt dat allemaal niets uit. Ze doet dit vaker en door mijn feestje is het bekend geworden dat ze daar erg makkelijk in is. Dat vond ze niets en daarom had ze op Facebook gezet dat Sjoerd haar verkracht had. We hebben haar daarop aangesproken en haar uit de vriendengroep gegooid.’

	‘Hoe vaak deed Charlotte dit met jongens’?

	‘Ik denk in korte tijd met sowieso drie of vier jongens. Van Sjoerd weet ik het, van Max, met Jelmer die ze van Lieve had afgepakt en laatst had ze een ander vriendje en daar zal ze het ook wel mee gedaan hebben.’

	‘Werd er veel alcohol gedronken op je verjaardag’?

	‘Nee, dat zouden mijn ouders nooit goed gevonden hebben.’

	‘Had Charlotte die avond veel alcohol gedronken’?

	‘Nee, niemand had veel gedronken.’

	‘Wat weet je van bedreigingen’? Jitske Molenaar stapt over op een ander onderwerp.

	‘Ik weet dat sommige meisjes, om de sletterige dingen die Charlotte deed, boos op haar waren. Er wordt hier veel op iedereen gelet en als je de dingen doet die zij doet, word je al snel voor slet uitgemaakt.’

	‘Heb je ooit gehoord dat Max haar bedreigd heeft’?

	‘Nee. Het kan wel zo zijn dat hij haar heeft aangesproken maar ik denk niet dat hij haar bedreigd heeft. Bij Max moet je je wel aan je afspraken houden. Als je te laat komt bijvoorbeeld, vindt hij dat niet leuk.’

	‘Charlotte heeft gezegd dat Max ook geprobeerd heeft met jou seks te hebben.’

	‘Met mij’ Onzin, we zijn vrienden. Hij flirt wel graag, geeft je ook makkelijk een knuffel of slaat een arm om je heen maar we hebben nooit seks gehad. Niet gezoend ook trouwens. We spreken wel regelmatig af en praten dan over van alles. Ook over Charlotte en hoe het voor hem is dat ze hem beschuldigd heeft van verkrachting.’

	‘Max zegt dat je ruzie hebt met Charlotte en dat jij daar iets over tegen hem hebt gezegd.’

	‘Ja, dat klopt. Ik heb gezegd dat hij niet meer met haar om moest gaan. Ze is een fout meisje.’

	Even later loopt Puck het politiebureau uit, opgelucht dat ze haar verhaal heeft kunnen doen. Zowel Max als Charlotte kent ze goed en ze gelooft niets van wat haar vroegere vriendin over hem zegt. Max is gek op meisjes, flirt met ze maar verkracht ze niet. Waarom ook’ Ze heeft vaak genoeg gemerkt hoe de sletjes van de Betuwe zich smachtend aan zijn voeten wierpen. Max kon daar altijd wel om lachen, maar zij ergerde zich er groen en geel aan.

	 

	 

	 




 Anna, juli 2013




	 

	‘Proost, op je verjaardag. Dat het maar een mooi nieuw levensjaar mag worden.’ Als ik mijn glas tegen dat van Willeke aan wil tikken gaat mijn mobiel af. Aan de ringtone te horen is het thuis. Snel duik ik in mijn tas om het rinkelende apparaat op te diepen.

	‘Mam, ik kom net thuis en er ligt een briefje op de mat.’ Max’ stem trilt.

	Meteen ben ik in de hoogste staat van paraatheid. ‘Wat voor briefje’?

	‘Een vierkant memoblaadje. Van de vader van Destiny volgens mij.’

	‘Waarom denk je dat’?

	‘Er staat op: ‘De groeten van de vader van Destiny.’ En daaronder drie kruisjes.’ Even is Max stil. ‘Mama, het lijkt een onschuldige tekst maar voor mij voelt het heel bedreigend.’ Ik begrijp helemaal wat Max bedoelt. Na alles wat we al hebben meegemaakt met Destiny, de vele bezoeken van de politie die waren aangestuurd door haar, de keren dat Max opgepakt is door verzinsels uit haar brein, waarom zou haar vader ons dan de groeten willen doen’ Met drie kusjes eronder nog wel. Dat hij aan onze deur geweest is, voelt al als een enorme inbreuk. Maar de tekst komt ook op mij over als een voorbode. Als gerommel van onweer dat nog ver weg is maar waarvan je weet dat het onherroepelijk jouw kant opkomt.

	‘Ben je alleen thuis’?

	‘Ja, maar ik zie net dat Martijn de auto voor de deur parkeert.’

	‘Ok, dat is fijn. Ik bel Paul Donkers en bel je zo terug.’ Kort leg ik Willeke uit wat er aan de hand is. Daarna bel ik de advocaat van Max en overleg wat te doen. Vervolgens toets ik het nummer van thuis weer in waar Martijn opneemt.

	‘Martijn, je moet het briefje in een plastic zakje doen en de politie bellen. Aangeven wat het is en dat we ons bedreigd voelen.’

	‘Dat heb ik al gedaan. Als ze tijd hebben bellen ze terug.’

	‘Maar komen ze niet even kijken’?

	‘Nee, het had geen prioriteit.’

	‘Stelletje lamzakken.’ Aan de ene kant begrijp ik het wel. Maar als Destiny met een verhaaltje komt wordt er meteen fanatiek op gereageerd, en nu wij bellen hebben ze zelfs geen tijd voor een telefoontje. Snel kus ik Willeke gedag en ga naar huis. De rust om een verjaardag te vieren is verdwenen. Als ik een uurtje later thuis kom blijkt de politie nog niet gebeld te hebben. Ik pak het papiertje van tafel en lees wat Max me zo-even heeft voorgelezen. Nu ik het zwart-op-wit zie staan komt het ogenschijnlijk vriendelijke zinnetje keihard binnen. Als iemand me nu zou vragen waarom er van deze zeven woorden zo’n dreiging uitgaat kan ik het niet uitleggen. Het is een gevoel, een weten, een steek in je onderbuik die je vertelt dat er iets helemaal mis is, zonder dat je er precies de vinger op kunt leggen. De drie kruisjes onder het berichtje vind ik wel bijzonder voor een volwassen man. Op mij komt dat meer over als een puberale actie van een meisje, waardoor het me ook niet zal verbazen als Destiny bij ons aan de deur geweest is. Ook het handschrift is wat vrouwelijk, al hoeft dat niet meteen te betekenen dat de tekst ook door een vrouw geschreven is. Ik leg het briefje weer op tafel maar de woorden blijven voor mijn ogen dansen. Ook Martijn is onrustig. Steeds loopt hij naar het raam om te kijken of hij wat ziet. Inmiddels is het tijd geworden voor Pepijn om naar bed te gaan. Normaal is dat geen issue maar nu laat het mannetje zich niet zomaar naar boven brengen. Door zijn grote sensitiviteit voelt hij feilloos de spanning van papa, mama en zijn broer en het maakt hem huilerig en dwars.

	‘Kom Pepijn, je moet echt gaan slapen nu.’ Zachtjes wrijf ik met mijn hand zijn tranen van zijn wangen.

	‘Ik wil niet slapen.’

	‘Waarom niet’?

	‘Daarom niet.’ Pepijn slaat zijn armen over elkaar en drukt zijn ruggetje strak tegen de bank aan. Dan gaat de deurbel. Max kijkt bang. Daan, die inmiddels ook thuis gekomen is en van het briefje heeft gehoord, springt overeind.

	Martijn loopt naar de voorkant van het huis en kijkt door het raam. ‘Het is Yvonne.’ Hij loopt naar de hal en even later komt hij samen met de buurvrouw binnen.

	‘Joh, wat ben ik geschrokken vanmiddag.’ Yvonne wrijft nerveus met haar handen door het haar. ‘Ik stond boven om Benthe op bed te leggen voor haar middagslaapje. Toen ik het gordijn dicht wilde trekken zag ik een grote donkergroene auto stoppen en een man uitstappen die heel boos keek en met driftige stappen naar jullie huis liep. Eerst belde hij aan maar omdat er niemand opendeed begon hij zo hard op de voordeur en het huiskamerraam te bonken dat Benthe weer recht overeind in haar bedje ging zitten, en zo overstuur was dat ze niet meer is gaan slapen. Ze heeft nu haar dutje gemist en er is geen land met haar te bezeilen.’ De buurvrouw klinkt verontwaardigd en kijkt beschuldigend mijn kant op.

	‘Wat vervelend voor je.’ Ik ben bang dat ik minder meelevend klink dan ik graag zou willen, maar het middagdutje van mijn driejarige buurmeisje kan me even gestolen worden. ‘Maar wat gebeurde er daarna’ Hoe zag die man eruit’?

	‘Hij had een normale lengte en was breder dan gemiddeld. Zo’n sportschooltype. Onder de mouwen van zijn shirt waren behoorlijk wat tatoeages te zien. En hij was kaal. Toen hij maar door bleef gaan met schreeuwen en tegen de ruiten slaan heb ik het raam boven opengedaan en verteld dat jullie niet thuis waren. Daarop zei hij dat hem dat niets kon schelen. Ik moet hem hebben, riep hij, hij heeft mijn dochter verkracht. Ik maak hem kapot.’ Yvonne kijkt voorzichtig naar Max die ogenschijnlijk onaangedaan voor zich uit zit te staren. Maar aan de manier waarop de spiertjes bij zijn kaak trekken, zie ik dat hij gespannen is. ‘Uiteindelijk vroeg hij om pen en papier. Dat heb ik hem gegeven en hij schreef wat op. Dat briefje heeft hij in jullie brievenbus gestopt en vervolgens is hij in zijn auto gestapt en weggereden.’

	Toen Yvonne vertrokken was belde Martijn opnieuw de politie en ik nam contact op met Paul Donkers om te vertellen wat de buurvrouw ons had laten weten. De advocaat vroeg hem op de hoogte te houden als er opnieuw wat zou voorvallen. Martijns telefoontje bij de politie had weinig meer opgeleverd dan het eerdere van die dag. Ze zouden bellen als er iemand tijd had. Bedreigingen aan het adres van Max hadden overduidelijk minder prioriteit bij het korps dan de verhaaltjes van Destiny.

	Pepijn had elk woord van het verhaal van Yvonne gehoord dus durfde hij nu helemaal niet meer te gaan slapen. De belofte dat hij in ons bed mocht en dat ik bij hem zou komen liggen tot hij sliep trok hem uiteindelijk over de streep. Ik zit net weer beneden als Max van boven de huiskamer binnenkomt met een honkbalknuppel in zijn hand.

	‘Wat ga je daarmee doen’? Verbaasd kijk ik hem aan.

	‘In de hal zetten. Er staat er ook een op de overloop en de andere ligt onder mijn bed.’

	‘Waarom’? Het is vragen naar de bekende weg. Maar het besef dat Max zo bang is dat hij strategisch al de knuppels uit zijn jarenlange honkbal carrière, door ons huis gaat verspreiden is te veel. Ik voel me falen als moeder.

	‘Ik slaap vannacht op de bank.’ Martijn staat op en legt zijn hand op de schouder van Max. ‘Je hoeft niet bang te zijn. Ze moeten eerst langs mij voor ze bij jou zijn.’ Max kijkt naar zijn stiefvader. Zijn ogen worden vochtig en snel draait hij zich om, loopt naar de hal, zet zijn knuppel onder de kapstok en loopt weer naar boven.

	Het is zeven uur in de ochtend als ik beneden kom. De politie had om twaalf uur vannacht nog steeds niet teruggebeld, ondanks verschillende herinneringen van onze kant, en uiteindelijk was ik naar boven gegaan en naast Pepijn in bed gekropen. Ik kon de slaap niet vatten. Mijn gezin werd belaagd door een vijandig en ongeleid projectiel en de instantie die ons daarvoor moest beschermen, de politie, gaf niet thuis. Het voelde alsof we vogelvrij waren, een stel desperado’s in de Betuwe.

	Martijn heeft zijn lange lichaam opgekruld op de bank en kijkt me met een verfrommeld gezicht aan. ‘Was je al wakker’ Je had best mogen blijven liggen hoor. Ik hou hier wel de wacht.’

	‘Ik kon niet slapen.’ Ik til zijn voeten omhoog, ga op de bank zitten en leg ze terug op mijn bovenbenen. ‘Heb jij nog wat geslapen’?

	‘Weinig. Bij elk geluid werd ik wakker en de bank is nou niet echt comfortabel.’

	‘Was dan naar boven gekomen.’ Ik merk dat ik niet erg overtuigend klink.

	‘Dan zou ik ook niet geslapen hebben. Zolang de politie niets doet, zijn we op onszelf aangewezen, Anna. Als zij mijn gezin niet beschermen doe ik het zelf.’ Martijn staat op en loopt naar de keuken. Ik hoor wat kasten open- en dichtgaan, water uit de kraan stromen. Dan verschijnt zijn hoofd om de hoek. ‘Thee’? Even later zitten we samen aan het ontbijt. We zeggen weinig, beiden in beslag genomen door onze eigen gedachten.

	‘Vanaf nu blijft geen van de kinderen nog alleen thuis. Of jij bent er of ik.’ Martijn verwoordt wat ik zat te denken.

	‘Hoe gaan we dat realiseren’?

	‘Over twee weken is het zomervakantie. Dan ben jij zes weken vrij. Tot die tijd moeten we onze roosters op elkaar afstemmen.’

	‘Maar hoe doen we dat met de vakantie Martijn’ Daan en Max zouden niet meegaan. Ik durf ze nu niet alleen thuis te laten.’ De vakantie hing al langer als een molensteen om mijn nek. De vreugde die ik voelde toen ik hem in januari boekte is omgeslagen in grote onrust sinds de politie steeds bij ons aan de deur kwam. Nu de vader van Destiny ons huis ook niet meer ongemoeid laat is de gedachte dat mijn oudste twee een paar weken alleen thuis zijn ondraaglijk.

	‘We kijken of we kunnen omboeken voor vijf personen.’ Martijn klinkt resoluut.

	‘Maar als Daan en Max niet mee willen’?

	‘Ze gaan maar mee.’ Martijn schuift zijn stoel naar achteren en staat op. ‘Ik ga douchen.’

	Het is drie uur. Daan en Pepijn zitten buiten in de tuin te spelen. Max is een klein uurtje geleden door Koen opgehaald en samen zijn ze een terrasje pikken in de stad. Martijn en ik liggen ieder in een tuinstoel en proberen wat slaap in te halen. De zon schijnt heerlijk en voor een moment heb ik vrede met de wereld om me heen. Net als ik indommel word ik opgeschrikt door mijn mobiel die binnen op het aanrecht het muziekje afspeelt ten teken dat Max belt. Ik sta op en loop naar de keuken, pak mijn mobiel en druk op het groene knopje.

	‘Anna, met Koen. Kun je snel deze kant op komen’ Er is wat gebeurd.’ Tot mijn schrik is het niet Max maar zijn vriend en deze klinkt aangeslagen.

	Op de achtergrond hoor ik opgewonden stemmen. Mijn benen worden slap en ik grijp me vast aan het aanrecht. ‘Koen, wat is er gebeurd’! Is er wat met Max’!’ Ik merk dat ik gil. In de tuin hoor ik stoelen schuiven en voetstappen die naar de keuken komen.

	‘Max is zojuist in elkaar geslagen.’ Koen begint te huilen. ‘Door de vader van Destiny. Op een vol terras. En niemand deed iets.’

	‘Hoe is het nu met Max’ Kan ik hem aan de telefoon krijgen’? Even hoor ik Koen praten maar wat hij zegt kan ik niet verstaan. Dan hoor ik de stem van Max.

	‘Mama, kun je alsjeblieft komen’? Opgelucht laat ik mijn hoofd tegen het keukenkastje zakken. Hoe overstuur Max ook klinkt, hij is in elk geval in staat om te praten.

	‘Waar ben je’?

	‘Op het terras naast Bolle Ben, de bistro op de markt.’

	‘Ben je gewond’?

	‘Mijn kaak en mijn oogkas doen zeer. En ik heb een barstende hoofdpijn.’

	‘Ik kom naar je toe. Heb je de politie al gebeld’? Als Max ontkennend antwoord zeg ik hem dat ik dat zal doen en verbreek de verbinding. Snel praat ik Martijn, Daan en Pepijn bij, die inmiddels naast me staan met bezorgde gezichten.

	‘Ik ga mee.’ Daan loopt naar de voordeur. Snel loop ik achter Daan aan naar mijn auto. Ik zet mijn mobiel in de carkit en toets het inmiddels overbekende nummer van de politie in. Ik krijg een agente van de algemene centrale van Nijmegen. Zij hoort mijn verhaal aan, vraagt me om een signalement en beloofd me wat wagens die kant op te sturen in de hoop de vader van Destiny aan te kunnen houden. Dankbaar dat er nu wel ingegrepen wordt rijd ik in de richting van het stadscentrum. Ook bel ik de huisartsenpost en vertel dat we zo met Max die kant op komen. Als ik dat gesprek heb afgerond gaat mijn mobiel weer. Het is een anonieme beller.

	‘Goedendag, u spreekt met Teun Hagenstijn van politie Gelderland-Zuid. Heeft u zojuist gebeld voor een melding over een mishandeling’?

	‘Ja, dat klopt. Heeft u de dader al te pakken’?

	‘Nee, zo snel gaat dat niet. Maar ik begreep dat het om Max de Koning gaat die mishandeld zou zijn en dat de heer Brouwer dat gedaan zou hebben’?

	‘Inderdaad.’

	‘Tja, u begrijpt, we hebben het druk. Het is mooi weer. Mensen hebben last van de barbecue van de buren. Bij een ander staat de radio wat hard. We moeten prioriteiten stellen.’

	Even ben ik te verbluft om wat te zeggen. Dan voel ik me ijskoud worden vanbinnen en, ogenschijnlijk doodkalm, begin ik te praten. ‘Kunt u me even gewoon zeggen wat u mij duidelijk probeert te maken’ Want ik denk dat ik u niet goed begrijp.’

	‘Wat ik wil zeggen is dat we het druk hebben met dit mooie weer. En dat houdt in dat we prioriteiten moeten stellen. En de mishandeling van Max de Koning is voor ons geen prioriteit.’

	Ik ontplof. ‘Dus u beweert dat de rook over de schutting of een radio die te hard staat een hogere prioriteit krijgt dan de mishandeling van mijn zoon’?

	De agent blijft kalm. ‘Dat heeft u goed. Heel eerlijk gezegd, mevrouw Van der Meer, kan het ons niet zo heel veel schelen dat een vader van een verkracht meisje de dader een keer goed op zijn gezicht timmert. Sterker nog, ik kan dat zelfs heel goed begrijpen. Als je iemand verkracht, dood wilt rijden, lastig blijft vallen, tja, dan kun je een keer de verkeerde tegenover je hebben. En dat is nu gebeurd. Ik zal daar geen nacht van wakker liggen.’

	‘Dus u gaat niet naar Bolle Ben’?

	‘Inderdaad.’

	Verbouwereerd maar ook boos verbreek ik de verbinding.

	Daan zit naast me bijna uit zijn vel te springen. ‘Wat een stelletje hufters zijn het toch ook. Wat een bevooroordeelde randdebielen. Wat een...’ Hij wordt onderbroken door mijn mobiel.

	‘Mam, we zijn vast richting het politiebureau gelopen.’ Het is Max. ‘Daar zal die man me niet achterna komen en ik moet toch ook aangifte doen.’

	‘Dat is verstandig. Maar lukte het wel om te lopen’?

	‘Jawel. Mijn gezicht doet wel zeer en ik heb nog steeds hoofdpijn en ben duizelig. Maar dan kunnen ze ook meteen mijn verwondingen zien.’ Ik heb het hart niet om Max te vertellen over het telefoontje met de agent van zojuist.

	‘Ik heb de huisartsenpost gebeld. Daar moeten we zo nog langs. Daan en ik komen nu ook naar het bureau en wachten tot jullie klaar zijn met de aangifte. We zijn er over een paar minuten.’

	‘Wij ook.’

	Even later rijden Daan en ik de parkeerplaats bij het politiebureau op. We staan nog geen vijf minuten te wachten of Max en Koen komen weer naar buiten. Verbaasd stappen we uit en lopen naar de twee toe.

	‘Nu al klaar’? Meteen bestudeer ik de verwondingen van Max. Zijn linker oogkas is rood en flink gezwollen. Het scheelt maar een paar millimeter of het had er voor zijn oog minder goed uitgezien. Naast zijn neus begint het ook dieppaars te kleuren.

	‘We mochten geen aangifte doen. Ze vroegen ons om terug naar het terras te gaan om getuigen te gaan zoeken.’ Ik hoor wat Max zegt maar ben even te verbaasd om te reageren.

	Daan is sneller van begrip. ‘Even wachten. Begrijp ik het goed en hebben ze jou, met die verwondingen, buitengezet met de opdracht hun werk over te gaan nemen op een plek waar de dader misschien nog rond kan lopen’?

	Max knikt en ook Koen staat er wat bedremmeld bij. ‘Zijn ze nu helemaal besodemieterd.’ Daan beent naar de deur en drukt op de bel bij de ingang van het bureau. Door de intercom klinkt een vrouwelijke stem. Mijn oudste barst los en uit zijn ongenoegen op niet mis te verstane wijze. De vrouw zegt de werkwijze van haar collega’s schandalig te vinden. Nadat ze bij Daan heeft nagevraagd of Max in staat is om naar het terras terug te gaan en hij daarop bevestigend heeft geantwoord, laat ze weten dat we terug naar de plaats van het incident moeten gaan en daar moeten wachten op collega’s.

	‘Uw broer kan daar hopelijk nog wat mensen aanwijzen die alles hebben gezien. Dan kan van hen meteen een verklaring afgenomen worden. Dat maakt het makkelijker om de dader aan te houden.’ Alle vier stappen we in mijn auto. Koen en Max nog duidelijk onder de indruk van het geweld waarvan ze getuige dan wel slachtoffer zijn geweest. Daan en ik zijn behoorlijk opgefokt. Onderweg bel ik Paul Donkers.

	‘Wat’! Hoezo mag Max geen aangifte doen’ Dat is zijn recht! En getuigen horen’ Wat een incompetente bende.’ De advocaat is woest. ‘Ik ga nu de officier van justitie bellen.’

	‘Het is zondag,’ help ik hem herinneren. Paul Donkers vloekt hartgrondig en zegt dan contact op te nemen met het plaatselijke politieapparaat. Inmiddels zijn wij bij het centrum aangekomen. Ik parkeer de auto en samen wandelen we naar het terras waar Max en Koen zojuist ontspannen van een drankje en de zon hadden genoten.

	Max loopt wat wankelend en bezorgd kijk ik opzij. ‘Gaat het wel’?

	‘Jawel, beetje duizelig.’ Net als we op het plein aankomen, waar alle restaurantjes en cafés bij elkaar liggen, komt er een politiewagen aangereden en stappen er twee agenten uit. Zonder veel enthousiasme lopen ze onze kant op. Dat is het voordeel van maandenlange belangstelling van het korps. We zijn bekende gezichten geworden. Ze hoeven op een vol plein niet naar ons te zoeken.

	‘Ok Max, ze hebben je dus te pakken genomen.’ De langste van de twee spreekt Max aan met duidelijke voldoening. Ik besluit me om te draaien en op een afstandje te gaan staan omdat ik bang ben me niet in te kunnen houden. Ook Daan heeft moeite om zich te beheersen zie ik aan de manier waarop hij een sigaret draait.

	‘Ja, door de vader van Destiny Brouwer.’ Max is rustig, te rustig. ‘Hij heeft me meerdere keren met zijn vuist vol in het gezicht geslagen. Ook Koen,’ hij kijkt opzij naar zijn vriend, ‘is door hem hard naar achteren geduwd. Toen de vader van Destiny klaar was met slaan riep hij nog dat dit pas het begin was. De volgende keer zou hij mijn keel doorsnijden. En Destiny stond gewoon op een afstandje te lachen.’ Inmiddels rollen de tranen over zijn wangen waarvan de linker dik en paars-rood is. ‘Daar zitten mensen die er ook zaten toen ik geslagen werd.’ Hij wijst in de richting van een groepje mensen, een meter of vijf van ons vandaan, die gezellig bij elkaar zitten te lachen en te drinken.

	‘Tja, we gaan niet actief op zoek naar getuigen.’ De kleinste van de twee neemt het woord.

	Het wordt mij te veel en ik loop naar ze toe. ‘Hoe actief willen jullie worden’ Ze zitten verdorie vijf meter verderop.’ Mijn stem trilt van ingehouden woede. ‘En gezien het dossier van Max hebben jullie zo ongeveer met elk meisje op zijn Facebook-account contact opgenomen met de vraag of ze door hem verkracht is. Dat was behoorlijk actief zoeken naar getuigen. Waarom zo met twee maten meten’?

	‘Daar ga ik u geen antwoord op geven mevrouw Van der Meer. U gaat niet over onze prioriteiten.’

	‘Ach man, klets niet. Je kunt me er geen antwoord op geven want voor een weldenkend mens is dit niet uit te leggen.’

	‘Gezien wat er allemaal over uw zoon bekend is lopen we inderdaad minder hard voor hem. Dat kunt u ons moeilijk kwalijk nemen.’ De lange politieagent neemt het woord over.

	‘Mijn zoon is een verdachte.’ De arrogante houding van de twee mannen maakt dat ik plotseling ijzig kalm word, zoals vaker als iets onrechtvaardig voelt. Maar mijn minachting moet voor hen merkbaar zijn. ‘Een verdachte, geen dader. Het verschil tussen die twee moet u op het bureau maar even op gaan zoeken. Maar al zou hij een dader zijn, dan nog mag niemand het recht in eigen hand nemen, hoe begrijpelijk je dat ook mag vinden. Van de politie verwacht ik onpartijdige daadkracht. Gewoon simpel ons rechtssysteem volgend. De emoties laten jullie maar over aan mensen met korte lontjes zoals die vader van Destiny Brouwer.’

	Kort kijken de twee agenten me aan. Dan draaien ze zich zonder nog iets te zeggen om, stappen in hun auto en rijden weg. Met alle kracht die ik in me heb, schop ik keihard tegen de boom die naast me staat. De pijn die door mijn voet schiet omdat mijn slipper weinig bescherming geeft, is hevig maar welkom. Het laat me voor een moment mijn werkelijk ondraaglijke pijn vergeten.

	 

	 

	 




	 Rox, tweede kwartaal 2013




	 

	‘Zeg Rox, ken jij Max de Koning’? Lui rekt Destiny zich uit en ploft op haar bed. Rox gaat tegenover haar zitten.

	‘Dat is dat toch die jongen die bij de ALDI werkt’ Een poos geleden kwamen we hem tegen in de stad. Toen hebben we staan kletsen, voor bij de HEMA. Over die groep jongens die ons steeds lastigviel bij het park.’

	‘Ja, die bedoel ik. Wat vind je van hem’?

	‘Ik vind hem wel aardig, gezellig. Hij kon leuk vertellen. Toen we weggingen zei hij nog dat, als we weer lastiggevallen werden, we het hem maar moesten laten weten. Dan zou hij die jongens weleens de waarheid zeggen. Vond ik superlief van hem. Waarom vraag je dat’? Als Rox de stralende ogen van haar vriendin ziet begint het haar te dagen. ‘Des, ben je verliefd’? Ze geeft Destiny plagend een por in haar zij.

	‘Hij is erg leuk.’ Destiny staart voor zich uit. ‘Hij heeft me verkracht.’

	Rox verslikt zich in de cola waar ze net een slok van had genomen. Ze probeert wat te zeggen maar het hoesten maakt dat onmogelijk.

	Destiny klopt haar op haar rug. ‘Gaat het’?

	‘Gaat het’ En dat vraag je aan mij’? Langzaamaan krijgt Rox weer lucht. ‘Je vindt hem leuk maar hij heeft je verkracht’ Wanneer’ Door Max’ Hoe’? De vragen rollen naar buiten. Rox snapt er niks van.

	‘Je kent het stroomhuisje toch wel’ Onder die grote boom. Daar hebben we het gedaan.’ Destiny trekt haar benen op het bed en gaat met haar rug tegen de muur aan zitten.

	Rox kan het even niet meer volgen. ‘Je zei toch dat je verkracht was’?

	‘Dat ben ik ook. Onder die boom. Op 4 november.’

	‘November’! Maar het is nu april! Waarom heb je het niet eerder verteld’? Rox voelt zich teleurgesteld. Waarom nam haar vriendin haar niet eerder in vertrouwen’

	‘Dat snap je toch wel’ Ik hou zoveel van hem, Rox. Ik wilde niet dat hij in de problemen kwam. Maar nu weet mijn moeder het ook en die heeft een afspraak gemaakt bij de politie. Daar moet ik maandag naartoe.’

	Rox snapt er eigenlijk niet veel van. Als zij verkracht zou zijn, kan ze zich niet voorstellen dat ze dan nog van die jongen zou houden. Maar Destiny is haar beste vriendin. En zij die van haar. Dat weet ze zeker. Beste vriendinnen zijn eerlijk tegen elkaar. Vertrouwen elkaar.

	‘Maar hoe dan Des’ Wat heeft hij dan gedaan’?

	‘Nou, we hadden afgesproken bij het stroomhuisje. Toen we daar waren trok hij zijn broek naar beneden. Ik moest hem een blowjob geven. Heb jij dat ooit gedaan Rox, een blowjob’? Destiny kijkt haar aan en Rox voelt haar wangen rood worden. ‘Nee dus. Maakt niet uit Rox. Jouw tijd komt ook nog wel hoor.’

	Rox weet niet wat ze moet zeggen. Een blowjob lijkt haar vooral erg smerig.

	‘Daarna trok hij mijn broek omlaag, draaide me om en duwde me tegen de boom. Wacht, ik doe het even voor.’ Destiny springt van het bed af en bukt zich voorover. Ze zet haar handen op de vensterbank van haar slaapkamerraam en steekt haar billen naar achteren. ‘Zo stond ik. En ik had mijn hoofd nog gestoten joh, tegen die stomme boom.’ Ze draait haar hoofd naar Rox en kijkt haar aan. ‘Nou, toen stopte hij hem in me en daarna was het afgelopen.’

	‘En toen’? Rox is een beetje verbouwereerd. Ze weet zich niet goed raad met de hele situatie.

	‘Toen ben ik naar huis gefietst. Onderweg kreeg ik nog een berichtje van hem. Als ik zwanger zou zijn, en ik zou het weg laten halen, dan zou hij me vermoorden.’

	‘Vermoorden’ Stond dat in het bericht’? Rox kan het bijna niet geloven. Dit is echt heel erg. Geschrokken kijkt ze Destiny aan. Deze knikt. ‘Jee, heftig! Laat eens lezen!’

	‘Gewist. Joh, ik lust wel chips. Jij ook’? Voor Rox antwoord kan geven is Destiny de kamer al uit. Ze laat zich achterover tegen de muur aan zakken, verward en met stomheid geslagen.

	 

	 

	 




 Anna, juli 2013




	 

	Het is zondagochtend, precies een week nadat Max in elkaar geslagen is door de vader van Destiny. Na de confrontatie met de politie bij het terras van Bolle Ben hebben we niets meer van ze gehoord. Het beloofde telefoontje naar aanleiding van het dreigbriefje moeten we nog krijgen. Wel hebben we vrijdag te horen gekregen dat Max woensdag aangifte mag komen doen. Aangifte is gewoon je recht als burger en elke agent is verplicht deze op te nemen, maar voor Max moest Paul Donkers tot in de hoogste regionen van de rechterlijke macht gaan, om deze aangifte voor elkaar te krijgen. Martijn heeft elke nacht op de bank gewaakt. Zijn momenten van rust pakte hij vroeg in de avond, wanneer hij niet hoefde te werken tenminste, of overdag als we allebei vrij waren. Dan dook hij even zijn het bed in. De afgelopen week heb ik hem grauwer en vermoeider zien worden.

	Al een paar keer heb ik hem voorgesteld om de nachten op de bank van hem over te nemen of om gewoon boven te slapen, maar hij was onvermurwbaar. ‘Lief van je Anna, maar je bent geen partij voor die man,’ zei hij dan. Of: ‘Ik blijf op de bank slapen. Die vent moet eerst langs mij voor hij bij de kinderen en bij jou is.’

	Gisteravond heb ik een uur met Caesar gewandeld om mijn hoofd even leeg te maken. Thuisgekomen kroop ik naast Martijn op de bank, en ik voelde de hitte van hem afstralen. Verbaasd legde ik mijn hand op zijn voorhoofd en schrok hoe warm hij voelde. Toen ik wegging was er nog niets met hem aan de hand en nu gloeide hij als een kacheltje. Nadat Martijn zijn temperatuur had opgenomen bleek hij 39.5 te hebben. Onrust maakte zich van me meester, al zei Martijn zich niet echt beroerd te voelen, en met tegenzin liet ik het erbij. Ik kon moeilijk de huisartsenpost bellen met de mededeling: ‘Mijn man heeft plots ruim negenendertig graden koorts, voelt zich verder wel ok, alleen word ik er zo onrustig van.’ Ze zagen me al aankomen. Toch was ik nu duidelijker naar Martijn en sommeerde hem naar bed te gaan. Max en Daan sliepen dit weekend bij hun vader dus waren zij sowieso veilig en ik ging ervan uit dat, mocht de vader van Destiny onze woning binnenkomen, hij Pepijn wel met rust zou laten.

	Een paar keer was ik vannacht wakker geworden omdat Martijn lag te woelen en te draaien en erg kortademig was, en zojuist werd ik opnieuw wakker omdat hij op was gestaan om naar het toilet te gaan. Ik kijk naast me op de wekker en zie dat het al tien uur geweest is. Het is lang geleden dat we zo lang geslapen hebben. Langzaam dommel ik weer in en als ik opnieuw wakker word ligt Martijn nog steeds niet naast me. Opnieuw kijk ik op de wekker die 10.35 aangeeft. Net als ik ongerust wil opstaan om te kijken waar Martijn zo lang blijft, komt hij grauw en zwetend de slaapkamer in.

	‘Waar bleef jij zo lang’?

	‘Van het toilet. Ik kon er niet meer vanaf.’

	‘Heb je last van je maag dan’? Zou daar de koorts gisteren vandaan gekomen zijn’

	‘Nee, ik kon gewoon niet meer overeind komen. Het leek of mijn benen niet meer wilden.’

	‘Waarom heb je me dan niet geroepen’?

	‘Weet ik niet, Anna. En ik voel me te beroerd om daarover na te denken.’ Zuchtend gaat hij weer naast me liggen.

	Ik kijk nog eens goed naar hem en mijn verpleegkundig alarm gaat af. ‘Martijn, waar heb je precies last van’?

	‘Hier.’ Martijn wijst op zijn borst. ‘Hier drukt het.’

	‘Je hele borst of is het een bepaalde plek zodat je het met je vinger kan aanwijzen’?

	‘Dat laatste. Mijn arm tintelt helemaal en ook in mijn kaak voelt het alsof een verdoving van de tandarts uitgewerkt raakt.’ Even zegt hij niets en net als ik mijn mond open wil doen begint hij weer te praten, paniekerig bijna. ‘Anna, ik voel me zo onrustig.’

	‘Ik ga 112 bellen.’ Resoluut schiet ik overeind en bel het alarmnummer. Ik leg uit wat er aan de hand is en de meldkamer zegt me met spoed een ambulance te sturen. Snel trek ik mijn ochtendjas aan en als ik met Martijn beneden kom, waar ik hem help op de bank te gaan liggen, hoor ik in de verte de sirene al. Vlug loop ik naar de voordeur die ik openzet, zodat de ambulancebroeders weten waar ze moeten zijn. Teruggekomen in de huiskamer zie ik Pepijn bezorgd naast zijn vader zitten. Als de ambulance met zwaailichten voor ons huis stopt begint hij het toch ook wel spannend te vinden en nieuwsgierig kijkt hij hoe er twee mensen uitstappen en even later met een paar tassen en een brancard ons huis binnen snellen. Geroutineerd doen de mensen hun werk en nadat er een hartfilmpje ter beoordeling naar de cardioloog is gestuurd en Martijn een spray onder zijn tong gekregen heeft, wordt hij wat rustiger en zakken de klachten een beetje. Kort daarop komt het belletje van de cardioloog die aangeeft dat het filmpje er niet goed uitziet en voor ik het weet ligt Martijn in de ziekenwagen, slaan de deuren dicht en rijdt hij met gillende sirene onze straat uit. Verdwaasd kleed ik me aan en ook Pepijn zeg ik zich aan te kleden. Even later rennen we samen de Spoedeisende Hulp op waar we te horen krijgen dat Martijn op de intensive care ligt. In de lift, onderweg naar de juiste afdeling, zie ik dat Pepijn twee verschillende sokken en zijn pyjamajasje nog aanheeft. In de spiegel van de liftwand zie ik mijn bleke en gespannen gezicht met in mijn hals, aan de buitenkant van mijn shirt, het labeltje, met daarop duidelijk mijn maat en het merk.

	 

	 

	 

	 Charlotte, derde kwartaal 2012

	 

	‘Mam, ik ga.’ Met een sprong slaat Charlotte de laatste twee treden van de trap over en vrolijk komt ze de keuken in.

	‘Waar ga je naartoe’?

	‘De stad in met Puck.’

	‘Ok, veel plezier. Om vijf uur thuis.’ Anjali geeft haar dochter een zoen. Daarna springt Charlotte op haar fiets en rijdt de straat uit. Na tien minuten stuurt ze haar fiets de stoep op, stapt af en zet hem op slot. Als ze via het paadje naar de voordeur loopt, haalt ze haar handen nog even door haar haar en snel ruikt ze aan haar oksels. Nee, geen zweetlucht. Al snel nadat ze op de bel gedrukt heeft ziet ze het silhouet van Max in de ruit verschijnen. Als de deur opengaat en hij met zijn mooie grijze ogen naar haar kijkt is haar schuldgevoel, omdat ze tegen haar moeder gelogen heeft, verdwenen. Samen lopen ze de huiskamer in.

	‘Ga zitten. Wil je wat drinken’? Max wijst naar de bank.

	‘Heb je cola’? Max knikt. Even later zet hij twee glazen op tafel en komt naast haar zitten. Stiekem kijkt ze naar hem. Wat is hij toch knap. Als haar vriendinnen wisten dat ze nu samen met hem is, zouden ze stikjaloers zijn. Max is populair bij de meiden. Maar nu zit zij hier, naast hem, op zijn bank!

	‘Ben je alleen thuis’?

	‘Ja, mijn moeder, stiefvader en broertje zijn zwemmen bij de Waal en mijn broer is naar Utrecht. Zal ik een filmpje opzetten’?

	‘Ok.’

	‘Maar geen thriller doen’ Dat is misschien te spannend voor je’? Plagend kijkt Max haar aan.

	‘Duh. Ik ben al zestien hoor.’ Hij hoeft natuurlijk niet te weten dat ze pas veertien is. Max kiest een dvd van Mr. Bean. Samen lachen ze om de komische Brit. Als Max voorover buigt om zijn glas cola te pakken doet Charlotte net op dat moment hetzelfde.

	‘Zo, we lijken wel een tweeling met dezelfde gedachten.’ Max kijkt lachend naar haar. Charlotte lacht terug. Hun gezichten zijn dicht bij elkaar. De film is vergeten. Er is alleen nog die prachtige grijs, waarin ze zichzelf lijkt te verliezen. Langzaam ziet ze zijn gezicht dichterbij komen en raken zijn lippen die van haar. Zacht zoent ze hem terug. Zijn lippen voelen prettig. Haar buik verandert in een vlindertuin. Het liefst zou ze heel dicht tegen Max aan willen kruipen, haar handen onder zijn shirt laten glijden, zijn blote huid strelen. Maar ze durft niet. Verlegen lachend kijkt ze hem aan. Max lijkt minder onzeker. Ze voelt hem plagend haar zij kietelen en kronkelend probeert ze weg te komen voor zijn kriebelende vingers. Hij lacht en kust haar opnieuw. Ze opent haar mond en hun tongen dansen om elkaar heen. Nog nooit is ze zo lekker gezoend. Charlotte voelt Max’ handen onder haar truitje. Als hij haar bh over haar borsten omhoog schuift, verstijft ze even. Max stopt.

	‘Wil je dat ik ophoud’? Vragend kijkt hij haar aan. Ze weet wat er zal komen, als hij door zal gaan. Wil ze dat’ Dit is pas hun eerste echte afspraakje. Onzeker glimlacht ze naar hem. Dan schudt ze haar hoofd en zachtjes kust ze zijn mond. Max’ handen gaan weer over haar borsten. Meteen reageren haar tepels en ze voelt ze hard worden onder zijn vingers. De vlinders in de vlindertuin vliegen nu ongecontroleerd door elkaar heen. Ze fladderen lukraak rond, botsen tegen elkaar aan. Ze verspreiden zich. Haar armen, haar hoofd, haar benen. Overal lijken vlinders te zitten. Charlotte pakt de rand van Max’ shirt vast en trekt het over zijn hoofd. Daarna laat ze haar handen over zijn blote rug gaan, omhoog naar zijn nek. Ze voelt de spieren in zijn schouders. Aan de versnelde ademhaling van Max merkt ze dat ook hij het fijn vindt. Dan staat hij op van de bank. Dat gebeurt zo onverwachts dat Charlotte ervan schrikt. Wat heeft ze verkeerd gedaan’ Als ze naar hem opkijkt ziet ze dat hij lachend een hand naar haar uitsteekt. Ze pakt die aan en laat zich door hem overeind trekken. Hij trekt haar trui over haar hoofd en maakt haar bh los. Langzaam zakt hij, ondertussen haar borsten en buik kussend, door zijn knieën. Als hij met zijn lippen bij de rand van haar broek is aanbeland stopt hij. Met een snelle beweging maakt hij haar knoop en rits los en trekt haar spijkerbroek, samen met haar slipje, naar beneden. Naakt staat ze voor hem. Ze slaat haar armen om haar lichaam heen.

	‘Je bent mooi.’ Max’ zachte stem, zijn lieve ogen, maken dat Charlotte zich ook mooi voelt. Langzaam laat ze haar armen zakken. Met haar vingers streelt ze de haartjes op de borst van Max. Ze voelen zacht, als donsveertjes. Ze volgt het patroon van de donkere haren dat als een pijl richting zijn broekrand wijst. Uiteindelijk is het zo’n dun lijntje dat ze slechts een vinger nodig heeft om het te strelen. Ze hoort dat Max zijn adem inhoudt als ze haar vinger onder de rand van zijn broek laat glijden. Daardoor aangespoord durft ze zijn riem los te maken. Daarna is de knoop aan de beurt maar het lukt haar niet die open te krijgen. Charlotte voelt haar wangen warm worden. Max neemt het van haar over en een fractie van een seconde later staat ook hij naakt in de kamer. Zijn geslachtsdeel staat fier omhoog. Ze neemt het in haar hand en met zachte bewegingen wrijft ze erover. Dan voelt ze de handen van Max om haar heupen. De warmte van zijn vingers laat haar gloeien en als ze voelt dat hij haar zachtjes achterover op de bank duwt, verzet ze zich niet. Een hand laat hij op haar heup achter. De andere laat hij zachtjes tussen haar benen glijden. Zijn vinger gaat bij haar naar binnen en ze kan een kreetje van genot niet onderdrukken. Als diezelfde vinger even later haar buik streelt voelt ze haar eigen vocht. Ze merkt dat haar ademhaling korter en sneller wordt. Max komt boven op haar liggen en wrijft met zijn stijve penis tegen haar vagina aan. Charlotte wil hem in haar voelen en met haar hand begeleidt ze hem haar vochtige warmte in, daar waar zojuist zijn vinger zat. Daarna pakt ze zijn billen vast en terwijl Max steeds sneller op en neer gaat duwt Charlotte haar heupen wat omhoog zodat ze hem nog beter kan voelen.

	Wat later is het voorbij. Max’ huid voelt klam onder haar handen. Zijn inmiddels slap geworden geslachtsdeel is uit haar gegleden en ze voelt een straaltje vocht uit haar vagina, langs haar bovenbeen lopen. Het voelt plakkerig en eigenlijk een beetje vies. Ze duwt Max van zich af en gaat overeind zitten. Hij reikt haar haar slipje en broek aan. Ook Max kleedt zich weer aan.

	‘Wil je nog wat drinken’? Vriendelijk kijkt hij haar aan.

	‘Nee. Ik moet naar huis.’ Charlotte staat op en pakt haar tas. Als ze samen bij de voordeur staan trekt ze die open, loopt naar haar fiets en haalt die van het slot. ‘Ik zie je nog wel.’ Als ze opkijkt naar Max staat hij tegen de deurpost geleund. Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt hij haar aan. Ze springt op haar fiets en rijdt bij hem weg. Als ze bijna bij het einde van de straat is kijkt ze nog een keer om. Max is niet meer te zien. De deur van zijn huis is gesloten.

	Even later fietst ze de poort van haar tuin weer in.

	Als ze de huiskamer binnenkomt zit haar moeder op de bank. ‘Was het gezellig in de stad met Puck’ Heb je nog wat gekocht’? Ze kijkt op van het tijdschrift dat ze zit te lezen.

	‘Ja, het was gezellig, maar ik heb niks gekocht.’ Ze hoort zelf hoe mat ze klinkt en zonder haar moeder aan te kijken gaat Charlotte naar boven. Zacht sluit ze de deur van de badkamer, trekt haar kleren uit en stapt onder de douche.

	 

	 




	 Anna, december 2013




	 

	De rode sjaal die ik gisteren heb klaargelegd, gaat terug in de kast. Ik ruil hem om voor een grijze. Rood voelt niet goed. Alles in mij schreeuwt om zwart, grijs. In de spiegel boven de wastafel staren twee blauwe ogen me aan. Ik trek er zwarte lijnen omheen. Gebruik een dikke laag zwarte mascara. Verdwaasd loop ik naar beneden. Daan, Max en Pepijn zitten stil op de bank. Daan oogt boos, Max zegt dat ik moet eten, Pepijn kijkt voorzichtig naar me.

	‘Iedereen klaar’? Martijn komt de trap af en pakt zijn autosleutels.

	‘We gaan met mijn auto.’ Ik stop een pakje papieren zakdoekjes in mijn tas.

	‘Maar in die van mij zitten we ruimer.’ Verbaasd kijkt Martijn me aan.

	‘De mijne Martijn.’ Verdorie, waarom gaat hij nu de discussie aan. Dat wil ik niet. Niet vandaag.

	‘Waarom per se de jouwe’?

	‘Man zeik niet.’ Max’ grijze ogen staan donker. ‘Je hoort toch wat ze zegt. Mam wil dat we met haar auto gaan.’ Martijn zegt niets en sluit de achterdeur. Zijn sleutels wisselt hij om voor die van mij en we lopen naar de auto. De jongens proppen zich met z’n drieën op de achterbank, waar maar plaats is voor twee. Normaal zou ik dit niet toestaan maar vandaag is alles anders. Martijns auto is grijs. De mijne zwart. En zwart is beter dan grijs. Vandaag. De klok van mijn auto geeft aan dat het vijf over negen is. In stilte naderen we knooppunt Valburg en niets wijst op file. Gelukkig. Het idee dat we stil zouden staan op de A50, terwijl de laatste minuten in mijn ouderlijk huis wegtikken, maakt me verdrietig. Het industrieterrein dat we passeren is in kerstsfeer gehuld. Grote, glinsterende kerststerren en kerstbomen op de daken. Ik sluit mijn ogen. Ik wil dat niet zien. Niet vandaag. We verlaten de snelweg, laten Uden achter ons. Het wat meer stedelijke landschap gaat over in dorpse kneuterigheid. Door de straat waar we nu rijden hebben we ontelbare keren gereden. Maar vandaag zie ik hem anders. Ik zie me rolschaatsen op de naastgelegen ventweg. Voortgetrokken door onze hond. Wandelend achter mijn poppenwagen. Met mijn zussen, op weg naar school. We passeren het huis waar ik mijn kinderjaren doorbracht. Het oude huis dat ernaast stond, en waar mijn opa en oma woonden, is verdwenen. Heeft plaatsgemaakt voor een modernere versie. Daarachter de werkplaats en showroom waar mijn vader heel wat uren doorbracht om zijn gezin te onderhouden. Mijn vader. Ons pap.

	We verlaten de bebouwde kom en al snel ligt de grote, verbouwde boerderij van mijn ouders links van ons. Martijn draait de auto de oprit op. Ik stap uit, open de poort en sluit hem als hij er doorheen is. Als ik om het atelier van mijn moeder loop, staan mijn vier mannen al te wachten. Sombere gezichten boven in zwart gestoken lichamen. Bedrukt lopen we het huis van mijn ouders binnen. Alles in me is zich bewust van het feit dat dit de laatste keer is dat ik dat doe. Na vandaag zal het het huis van mijn moeder zijn.

	Als ik via de bijkeuken de keuken in loop, zie ik hem liggen. Ik laat mijn blik op zijn gezicht rusten en opnieuw overvalt me de paniek die me al enkele dagen vergezelt. Het gezicht is mij volledig onbekend. Amper drie weken geleden had ik nog een vader. Een zieke vader weliswaar. Maar wel een vader met wie ik kon praten. Die me kon troosten. Die ondanks zijn vermagerde uiterlijk, gewoon mijn vader was. Twee weken geleden verliet hij ons, voor mijn ogen, van het ene op het andere moment. Een delier maakte van mijn lieve papa een verwarde, achterdochtige man die rook naar de dood. Zijn gezichtsuitdrukking werd die van een onbekende. Maar elke dag verdween die onrust in hem en beetje bij beetje maakte die plaats voor heldere momenten. Afgewisseld door steeds langere stiltes. Tot het vijf dagen geleden volledig stil werd.

	Ik aai over zijn hand, die koud voelt, maar nog wel lijkt op de hand die nog maar kort geleden naar me zwaaide wanneer ik naar huis ging. Als ik de huiskamer in kijk zie ik in de hoek zijn kist staan. Toen ze deze brachten was hij nog van blank hout, maar daarvan is niets terug te zien. Gezamenlijk hebben we er hard aan gewerkt om er een waar kunstwerk van te maken. Wat zou papa ervan genieten als hij het kon zien. Het meest trots was hij op alles wat we maakten, wat we deden, al was het eindresultaat nog zo wanstaltig of slecht. Hoe vol zijn leven ook was, zijn kinderen en kleinkinderen kwamen altijd op de eerste plaats. Ik denk terug aan zijn allerlaatste woorden voor hij stierf. Ik stond naast zijn bed en ik hoorde hem zachtjes praten.

	‘Wat zei je pap’?

	‘Zorgen.’

	‘Maak je je zorgen’?

	‘Max.’

	‘Maak je je zorgen om Max’? Nauwelijks merkbaar knikt hij met zijn hoofd.

	‘Dat hoeft niet pap. We redden het wel. Ik zorg voor Max. Het komt in orde, dat beloof ik. Ga maar.’

	Als ik terugdenk aan dat gesprek breekt het pantser van zelfbescherming dat ik om me heen draag sinds de dag dat de politie ons huis binnenviel. Mijn vader had niet mogen sterven met zoveel zorgen en ik voel een diepe haat vermengd met intens verdriet.

	 

	 




 Destiny, vierde kwartaal 2012




	 

	Destiny zit voor de spiegel in haar kamer. Uit de tas naast haar pakt ze het pakje Marlboro en schudt er een sigaret uit. Haar ouders willen niet dat ze rookt, maar Destiny trekt zich daar weinig van aan. Met lange halen inhaleert ze de rook. De aansteker laat ze ronddraaien tussen haar vingers. Hij is van Max. Gisteren van hem geleend maar vergeten terug te geven. Max. Hij is leuk. Ze kwam hem tegen op de fiets bij de C1000. Hij was op weg naar huis, maar toen ze hem vroeg even wat te kletsen, was hij daar wel voor te porren.

	Samen waren ze in naar de haven gefietst. Net daarvoor waren ze links afgeslagen, een doodlopend straatje in. Het wegdek zat vol kuilen en na veel gehobbel hadden ze het oude stroomhuisje bereikt. Daar aangekomen hadden ze hun fietsen tegen een garage gezet en waren achter elkaar aan naar het grasveldje gelopen, dat bij het huisje lag. Zij aan zij waren ze tegen de dikke boom gaan zitten, die prominent in het midden stond. Het was koud maar haar dikke jas had Destiny wat beschermd. De bontkraag had ze over haar oren getrokken zodat die niet knalrood zouden worden. Dat vond ze zo’n stom gezicht.

	‘Heb je het weekend nog wat leuks gedaan’? Max had vrolijk verder gekletst en het had geleken of hij het helemaal niet koud had.

	‘Mwa. Niet echt. Zaterdag de stad in geweest met Rox.’

	‘Nog wat gekocht’?

	‘Zonder geld’ Beetje lastig, he. Heb jij nog wat gedaan’?

	‘Zaterdagavond ben ik naar de Time Out geweest.’

	‘Dat is in Gemert toch’?

	‘Ja, klopt.’

	‘Heb je al een rijbewijs dan’?

	‘Nee. Ik ben wel aan het lessen. Maar we reden met Okke mee. Die kon de auto van zijn pa lenen.’

	‘En nog leuke meiden gezien daar’? Stiekem had ze gehoopt dat hij nee zou zeggen.

	‘Zat. Maar niks voor wat vast.’

	‘Wat zoek je dan in een meisje’?

	‘Niet zo’n sletje. Ze moet wel echt voor mij gaan.’

	‘Ik zou wel voor jou gaan hoor.’ Wat had ze nu gezegd’ Voorzichtig had ze opzij gekeken, naar Max. Hoe zou hij reageren’

	‘Je bent lief hoor Des.’ Max had zijn arm om haar heen geslagen en haar een zoen op haar wang gegeven. ‘Maar voor mij ben je echt te jong.’ Daarna was hij opgestaan, had haar hand gepakt en haar overeind getrokken. ‘Kom. Het wordt al donker en volgens mij gaat het zo regenen, en als ik ergens een hekel aan heb is het wel aan nat worden. Tijd om te gaan dus. Ik fiets wel even met je mee naar huis.’ Gezamenlijk waren ze naar haar huis gefietst. Max lachend en pratend. Zij wat stil. Maar Max scheen dat niet te merken. Ze waren nog niet halverwege of de regen was met bakken uit de lucht gevallen. Voor haar huis had hij haar nog een knuffel gegeven en toen was hij ervandoor gegaan. Hij leek geen idee te hebben hoe groot haar teleurstelling was.

	Destiny rommelt in haar make-uptasje. Ze pakt de roodste lippenstift. Als ze die heeft opgebracht zet ze haar wenkbrauwen met een zwart potlood dik aan. Haar haren kamt ze naar een kant en laat ze over haar schouder vallen, ruim over haar linkerborst.

	‘Te jong. Hoe komt hij erbij’? Destiny tuit haar lippen tot een duckface, en maakt een selfie. Als ze de foto instelt als profielfoto op haar Facebook ziet ze dat ze een nieuw vriendschapsverzoek heeft. Wessel Smit’ Wie is dat’ Als ze nog eens goed naar de foto kijkt herkent ze in hem een van de buurjongens van haar tante. Vanmiddag, toen ze na school even bij haar was langsgegaan, heeft ze een praatje met hen gemaakt over de schutting. Ze accepteert het verzoek. Daarna opent ze haar Twitter-account en slingert een tweet de wereld in: ‘Mijn tante heeft vet lekkere buurjongens!’ Daarna stopt ze haar mobiel in haar broekzak en gaat naar beneden. Zou Max haar tweet lezen’

	 

	 




 Anna, april 2014




	 

	De route naar de rechtbank kan ik inmiddels dromen. De donkere parkeergarage, het steegje naar de winkels. Daarna de brede winkelstraat die uitkomt op het monumentale plein, langs de kerk. Dan het plein bij het stadhuis over met de tegels in verschillende grijstinten. Sommige met een ellenlang gedicht dat ik nog nooit helemaal gelezen heb. Het grijze gerechtsgebouw doemt voor ons op. Als ik de treden van de brede trap beklim houd ik Martijns hand stevig vast. Zijn warmte voelt troostend. Max loopt voor ons uit. Hij is niet lang, maar de afgelopen twee weken lijken hem nog kleiner te hebben gemaakt. Net als we de beveiliging zijn gepasseerd gaat mijn mobiel over. In het scherm zie ik de naam van Paul Donkers.

	‘Zijn jullie er al’?

	‘We komen net binnen.’

	‘Mooi. De uitspraak is in de IJsselzaal. De trap op links. Ik ben er al.’

	Gedrieën lopen we naar boven.

	‘Hebben jullie wat geslapen’? Paul Donkers schudt ons de hand.

	‘Niet echt.’

	‘Weet je hoe het zo meteen gaat, Max’? Donkers wendt zich tot Max die zijn hoofd schudt. ‘Tijdens de uitspraak zal maar een rechter aanwezig zijn in plaats van de drie rechters van de zitting twee weken geleden. Ik verwacht dat het de voorzitter zal zijn. Hij zal het vonnis voorlezen.’

	‘Zijn Charlotte en Destiny er ook’? Max’ stem trilt.

	‘Ik heb ze nog niet gezien. Ze mogen bij de uitspraak aanwezig zijn maar eerlijk gezegd verwacht ik ze niet.’

	Op de klok zie ik dat het tien voor elf is. Nog tien minuten. Ik zou de wijzers wel vooruit willen kijken. Hadden we alles maar achter de rug. Maar evenzo graag zou ik de tijd stil willen zetten. Wij kunnen wel in Max geloven maar doet de rechtbank dat ook’ Ik wil niet verder denken. Niet aan de gedachte Max te moeten bezoeken in de gevangenis. Mijn kind tussen moordenaars, drugsdealers, overvallers. Ik word duizelig.

	‘Iemand koffie’? Martijns simpele vraag is mijn redding.

	‘Ik wil thee.’

	‘En jij Max’?

	‘Nee, niks.’

	‘En u’? Martijn draait zich naar Paul Donkers die zijn hoofd schudt. Martijn loopt naar de automaat om even later terug te komen met twee bekertjes in zijn handen.

	‘Hier schat.’ Ik pak de thee van hem aan, neem een slok en verbrand mijn tong.

	‘Uitspraak zaak-De Koning.’ De bode opent de IJsselzaal. Mijn maag balt zich samen en de thee doet verwoede pogingen naar boven te komen. Ik voel mijn shirt nat worden onder mijn oksels. Martijn slaat zijn arm om me heen maar ik schud hem driftig van me af. Elke aanraking is te veel, alsof mijn lijf overbelast is. Max neemt plaats achter het tafeltje dat recht voor de rechter staat. Paul Donkers gaat schuin achter hem zitten. Martijn en ik nemen achter in de zaal plaats.

	Gespannen kijk ik naar de rechter die zijn blik strak op Max gericht houdt. Daarin lees ik louter minachting. De angst trekt een cocon om me heen waarin alleen nog maar plaats is voor de rechter en Max. Plaats, tijd, geluiden, Martijn, Paul Donkers: alles lijkt verdwenen. De rechter schikt zijn papieren. Rustig schenkt hij een glas water in. Daarna doorbreekt zijn stem de oorverdovende stilte.

	‘Max de Koning, met betrekking tot parketnummer 09/651202-13, jou is ten laste gelegd het voornemen om Destiny Brouwer, gezeten achter op een fiets, opzettelijk zwaar lichamelijk letsel toe te willen brengen, door een door jou bestuurde auto. Je reed Destiny Brouwer tegemoet, verhoogde je snelheid en/of stuurde je auto in de richting van het slachtoffer. De uitvoering van het voorgenomen misdrijf is niet voltooid.

	De officier van justitie heeft gerekwireerd tot een bewezen verklaring van dit feit gelet op de bewijsmiddelen in het dossier. Door de verdediging is integrale vrijspraak bepleit. De rechtbank komt tot het volgende oordeel.’ Rustig neemt de rechter een slok uit zijn glas. Daarna richt hij zijn blik weer op zijn papieren. ‘Je reed met je auto over de Grote Bergakker richting het centrum van je woonplaats. Rox de Lange kwam je op de fiets tegemoet terwijl Destiny Brouwer achterop zat. Ter plekke, waar jullie elkaar passeerden, is de doorgang zeer nauw, zodat je de fiets mogelijk dicht bent genaderd. Dit levert echter geen opzettelijke poging tot zware mishandeling, en evenmin bedreiging op, nu niet wettig en overtuigend bewezen is dat je met opzet een stuurbeweging in hun richting hebt gemaakt. Overigens bevinden zich in het dossier geen bewijsmiddelen waaruit opzet kan worden afgeleid. De rechtbank acht dan ook niet wettig en overtuigend bewezen hetgeen je is ten laste gelegd en spreekt je dan ook vrij.’

	Ondanks deze vrijspraak neemt mijn angst niet af. De minachting staat nog steeds in de ogen van de rechter te lezen en ook in zijn stem is weinig empathie te horen. Ik zit kaarsrecht in de stoel. Mijn spieren zijn strakgespannen als een veer waar te hard aan gedraaid is. De paracetamol die ik vanmorgen genomen heb is uitgewerkt en de hoofdpijn die ik voelde opkomen toen ik de zaal binnenkwam, is nu bijna ondraaglijk.

	‘Met betrekking tot parketnummer 09/951365-13 en 09/941364-13, Max de Koning, jou is ten laste gelegd met Destiny Brouwer en Charlotte de Ruiter, die de leeftijd van twaalf jaar maar nog niet die van zestien hebben bereikt, ontuchtige handelingen gepleegd te hebben die bestaan uit het seksueel binnendringen van het lichaam. Primair, verkrachting. Daarnaast word je subsidiair ten laste gelegd dit misdrijf meerdere malen gepleegd te hebben. Ten slotte is je bedreiging met verkrachting ten laste gelegd.’ De rechter kijkt op van zijn papieren en richt zijn blik op Max. Ik kan alleen de rug van Max zien maar ik voel de spanning die van hem afstraalt. Wat zou ik hem graag oppakken, in veiligheid brengen, net als negentien jaar geleden als hij te dicht naar de trap toe kroop. Maar de afgrond waar hij nu in dreigt te storten is vele malen dieper. En ik kan niets doen om hem voor die val te behoeden. De rechter schraapt zijn keel. ‘De rechtbank overweegt het navolgende, Max de Koning, je hebt met twee jonge en seksueel onervaren meisjes geslachtsgemeenschap gehad en je door hen laten pijpen. Je hebt de twee meisjes gedwongen tot het ondergaan van deze vergaande seksuele handelingen. Daarmee heb je op grove wijze inbreuk gemaakt op de lichamelijke en psychische integriteit van de slachtoffers. Je schroomde bij een van hen niet om haar te bedreigen.’ Opnieuw wordt de keel geschraapt, een slok water gedronken, het glas nauwkeurig teruggezet. ‘Meisjes in deze leeftijd zijn kwetsbaar, want zij bevinden zich in een periode van hun leven waarin zij beginnen hun seksualiteit te ontdekken. Je bent aan die kwetsbare positie van de slachtoffers voorbijgegaan, hebt je niet bekommerd om de schadelijke gevolgen van je handelen voor anderen en kennelijk alleen oog gehad voor bevrediging van je eigen lustgevoelens. Verder heb je geen verantwoordelijkheid genomen voor je gedrag. Max de Koning, de rechtbank acht dan ook bewezen wat je, onder deze parketnummers, ten laste is gelegd, en je bent hiervoor strafbaar. De rechtbank veroordeelt je wegens het bewezen verklaarde, tot een gevangenisstraf van vierentwintig maanden. Verder wordt bepaald dat van deze gevangenisstraf zes maanden niet ten uitvoer zullen worden gelegd, tenzij de rechter later anders mocht gelasten.’

	Martijn slaat zijn armen om me heen. Max draait zich naar me om. In zijn ogen lees ik ongeloof en pure angst. Mijn ‘Nee’ galmt door de rechtszaal.

	 

	 

	 

	 Charlotte, tweede kwartaal 2013

	 

	Charlotte loopt samen met haar moeder de trappen op van het gerechtsgebouw van Arnhem. Het grote, grijze gebouw imponeert haar en als ze binnen zijn en ze al haar spullen in een bak moet leggen die door een detectiepoortje gaat en ze zelf gefouilleerd wordt, voelt ze een barstende hoofdpijn opkomen en haar ontbijt begint een gevecht te voeren met haar ingewanden. Zo meteen heeft ze een verhoor, afgenomen door de advocaat van Max en daar ziet ze enorm tegen op. Bij de politie had ze het gevoel dat het om haar draaide, dat ze rekening met haar hielden als ze het antwoord even niet wist of als ze emotioneel werd. Maar deze man is voor Max en daarmee automatisch tegen haar, zo voelt ze dat.

	Charlotte voelt de hand van haar moeder op haar arm. ‘Het komt wel goed meisje. Je hoeft het niet alleen te doen. Cecile blijft bij je.’ Cecile van Asten is een vriendin van haar moeder en advocate. Nadat Anjali van haar dochter had gehoord dat ze verkracht was, heeft ze veel met haar vriendin gesproken. Al haar vragen, maar ook haar woede en verdriet kon ze bij haar kwijt. Ze kent Charlotte al vanaf haar geboorte dus ook voor Charlotte voelde het veilig om met haar te praten.

	‘Dat weet ik wel.’ Charlotte hoort dat ze wat kortaf klinkt maar ze is zo nerveus dat ze eigenlijk alleen maar rust wil. Zelfs de bemoedigende woorden van haar moeder zijn haar te veel.

	Dan hoort ze achter zich een bekende stem. ‘Anjali, Charlotte!’ Als ze zich omdraait ziet ze de vriendin van haar moeder hun richting op komen. Ze heeft haar toga al aan, haar bef over haar arm en een aktetas in haar hand. ‘Ben je nerveus’? Met haar vrije hand aait ze het meisje over haar rode haren.

	‘Ja, best wel.’

	‘Dat begrijp ik. Weet je wat je kunt verwachten’? Charlotte schudt haar hoofd. ‘Meester Donkers, de advocaat van Max, zal je vragen stellen. Ze zullen niet heel veel anders zijn dan de vragen die je bij de politie te beantwoorden kreeg. Ook de officier van justitie is erbij en misschien zal ze je ook nog het een en ander vragen. Dan is er nog de rechter-commissaris. Hij zit erbij om in de gaten te houden of alles goed verloopt. En dan zal de griffier er nog zijn. Zij schrijft alles op.’

	De woorden van de advocate kalmeren Charlotte niet. Ze dacht dat ze alleen met de advocaat van Max en met Cecile zou zijn maar nu blijken er dus veel meer mensen bij te zijn. Ze heeft het warm en ze voelt dat haar blouse tegen haar rug aan plakt. Ook haar handpalmen worden vochtig en ze veegt ze af aan de pijpen van haar spijkerbroek.

	‘Ga je mee’? Cecile legt zacht haar hand op haar rug. ‘Ik breng haar na het verhoor weer bij je terug.’ De advocate heeft zich naar haar vriendin gedraaid en geeft haar een kus op haar wang. Kort kijken de twee vrouwen elkaar aan. De eerste vol vertrouwen en de tweede met ogen die vochtig zijn. Dan neemt Cecile Charlotte bij de arm en met z’n tweeën lopen ze via een grote glazen deur naar een deel van de rechtbank waar gewone stervelingen niet mogen komen. Als ze even later samen de kamer in lopen waar het verhoor zal plaatsvinden zitten er al vier mensen rondom de tafel, twee mannen en twee vrouwen. De twee mannen stellen zich voor als de rechter-commissaris en de advocaat van Max en de vrouwen blijken de officier van justitie te zijn en de griffier. Ook hun namen hebben ze genoemd maar die is Charlotte meteen weer vergeten. Haar hoofd staat op springen en lijkt vol te zitten met stenen, zo zwaar voelt het.

	Als iedereen zit begint de advocaat van Max met zijn vragen. ‘Heb je, vooraf aan dit verhoor, je aangifte nog een keer doorgenomen’?

	‘Nee, die heb ik ook niet in mijn bezit. Voor mijn aangifte had ik notities gemaakt en deze heb ik gisteren nog doorgelezen.’

	‘Waarom had je die notities gemaakt’?

	‘Waarom’? Charlotte kijkt Paul Donkers verbaasd aan.

	‘Ja.’

	‘Omdat ik de aangifte goed wilde doen.’

	‘En waarom moest je ze voor vandaag doorlezen’?

	‘Om niets te vergeten.’

	‘Ok.’ De advocaat is even stil. Het lijkt of hij nadenkt. ‘Wanneer heb je Max leren kennen’?

	Charlotte ontspant wat. Ze kreeg het gevoel dat de advocaat van Max haar zojuist niet geloofde toen ze over haar aantekeningen vertelde en dat maakte haar onzeker. ‘Ik heb Max ongeveer twee jaar geleden leren kennen via Puck Evers. Zij was een vriendin van me en was al bevriend met hem. Hij leek wel normaal dus ik gaf hem een kans.’ Even denkt ze dat de advocaat bij haar laatste woorden zijn wenkbrauwen fronst maar nu kijkt hij weer neutraal en vraagt Charlotte zich af of ze zich heeft vergist. Wat nerveus kijkt ze opzij, waar Cecile zit, en deze knikt haar geruststellend toe. ‘De eerste keer dat ik alleen met hem gesproken heb, was de dag dat hij me heeft verkracht.’

	‘Wanneer was dat’?

	‘Aan het begin van de zomervakantie.’

	‘Welke jaar’?

	‘Vorig jaar. 2012.’

	‘Hoelang was dat nadat je voor het eerst contact met hem had’?

	‘Anderhalf jaar.’

	‘Tijdens je aangifte heb je aangegeven dat je hem twee jaar kende voor je hem alleen had gesproken.’

	Charlotte vindt dat de man zeurt. Maken die paar maanden wat uit’ Het maakt dat ze zich iets zelfverzekerder voelt. ‘Anderhalf jaar, twee jaar. Het zit daar in ieder geval tussen.’

	‘Maar tot die tijd had je hem nog nooit alleen gesproken’?

	‘Nee.’

	‘Als je naar de stad gaat, of naar de supermarkt, doe je dat altijd met iemand samen’ Of ga je ook weleens alleen’?

	De wending in het gesprek brengt Charlotte in verwarring. ‘Ja, natuurlijk ga ik weleens alleen.’

	‘Vaak of weleens’?

	‘Wat is vaak’ Regelmatig in elk geval.’

	‘En vanaf je eerste contact met Max en de keer dat je hem alleen sprak zat tussen de anderhalf en twee jaar’ Daar blijf je bij’?

	‘Ja, daar blijf ik bij.’

	‘Tijdens je aangifte vertelde je dat je weleens een praatje maakte met Max als je hem tegenkwam in de stad bijvoorbeeld. Hoewel je regelmatig alleen naar de stad gaat en er anderhalf tot twee jaar tussen jullie eerste ontmoeting zat en de eerste keer dat je hem alleen sprak, was je al die keren dat je Max tegenkwam toevallig steeds met iemand anders’? Paul Donkers’ gezichtsuitdrukking is volkomen neutraal. Toch klinkt er een cynische ondertoon in zijn woorden door.

	‘Nee, ja’? Charlotte voelt haar wangen rood worden en nerveus schuift ze met haar voeten over de vloer. ‘Nee, toen was ik ook weleens alleen. Maar ik bedoelde, in de stad zijn ook andere mensen, en toen hij me verkrachtte waren we alleen. Dat was de eerste keer dat ik met hem afgesproken had en echt alleen met hem was.’

	‘Welke dag was dat’?

	‘Dat kan ik niet meer precies zeggen. In de zomervakantie in elk geval.’

	‘Maar je weet geen datum meer’?

	‘Nee.’

	‘Hoe verliep die dag’?

	‘Ik ben naar zijn huis gegaan, hij was alleen thuis. We zijn op de bank gaan zitten en hebben wat gedronken en een film gekeken. Toen begon hij me plotseling te zoenen.’

	‘Wat deed jij toen’?

	‘Ik viel stil, wist niet wat me overkwam. Meteen daarna begon hij onder mijn shirt, bij mijn bh te friemelen. Daar schrok ik nog erger van en ik klapte helemaal dicht. Zat er als versteend bij. Hij maakte mijn bh los en trok mijn shirt uit. Bij het uittrekken van mijn shirt trok hij me wat omhoog en trok meteen mijn broek op mijn knieën.’

	‘Wat voor broek had je aan’?

	‘Een lange broek.’

	‘Met een knoop en een rits’?

	‘Ja, het was een gewone spijkerbroek.’

	‘Had je een riem om’?

	‘Nee.’

	‘Maar hoe ging dat dan’ Hij trok je broek omlaag terwijl hij je overeind trok’?

	‘Ja.’

	‘Hoefde hij je knoop en rist dan niet los te maken’? Paul Donkers kijkt verbaasd.

	‘Het was een losse broek.’ Nerveus likt ze aan haar lippen die droog aanvoelen.

	‘Hoe ging het verder’?

	‘Hij draaide mijn gezicht naar de muur.’ Charlotte begint te huilen. ‘Hij deed mijn hoofd naar beneden. Ik zat met mijn knieën op de bank en leunde tegen de muur. Toen heeft hij mij verkracht.’

	‘Wat deed jij toen’?

	‘Ik was helemaal versteend door zijn hand onder mijn shirt. Ik was nog nooit verdergegaan dan zoenen, wist niet wat me overkwam.’

	‘In je aangifte verklaarde je over het zoenen dat je verbaasd was over de zoen, maar er niets verkeerds in zag en hem terug zoende. Dat klinkt anders dan versteend.’

	‘Dat kan ik me niet meer herinneren.’

	‘Charlotte, kun je je niet meer herinneren dat je dat verklaard hebt of herinner je je niet meer hoe het zoenen ging’? De advocaat van Max kijkt erg serieus.

	In het hoofd van Charlotte is het een chaos van gedachtes, herinneringen en emoties. ‘Ik blijf erbij dat ik van die zoen schrok.’

	‘Maar wat bedoelde je dan met verbaasd, zoals je dat eerder in je aangifte noemde’?

	‘Ik dacht dat Max een vriendin had en was verbaasd dat hij me zoende.’

	‘Nu verklaar je dat je schrok. Vind je verbaasd en geschokt zijn hetzelfde’?

	‘Nee, niet helemaal. Het was denk ik meer een combinatie van beide. Verbaasd omdat ik dacht dat hij een vriendin had en geschrokken omdat hij me zoende.’

	‘Waarom heb je in je aangifte niets gezegd over het feit dat je geschrokken was’?

	‘Dat weet ik niet meer.’ Charlotte voelt de tranen, die zo-even gestopt waren, weer over haar wangen stromen. Een kort moment slaat ze haar handen voor haar gezicht.

	Paul Donkers gaat verder met zijn verhoor. ‘In je aangifte verklaarde je dat je hem raar aankeek en hem terug zoende. Herinner je je dat’?

	‘Ja, ik heb me niet teruggetrokken.’

	‘Je niet terugtrekken is toch echt iets anders dan terug zoenen.’

	‘Volgens mij niet.’

	‘Voor mij wel. Zoals het door de politie is opgeschreven veronderstel ik toch wel enige mate van activiteit van jouw kant.’

	‘Dat ben ik niet met u eens. Ik heb mijn hoofd niet teruggetrokken.’

	‘Hoelang duurde het zoenen’?

	‘Dat zou ik niet weten.’

	‘Bij benadering. Waren het seconden, minuten’?

	‘Geen minuten.’

	‘Wel meerdere secondes’?

	‘Dat durf ik zo niet te zeggen.’

	‘Je verklaarde eerder: ‘Hij begon te friemelen en trok plots mijn shirt uit.’ Dat herinner je je’?

	‘Ja.’

	‘Ging het zoenen toen door’?

	‘Ja.’

	‘Zoende je terug’?

	‘Nee, ik trok alleen mijn hoofd niet terug.’

	‘Toch verklaar je, op de vraag van de politie hoe het kon dat hij je broek naar beneden trok, onder andere: ‘Weet ik niet meer, ik was bezig met zoenen.’ Wie bedoelde je toen met ‘ik’?’

	‘In elk geval niet mezelf. Ik denk dat ik daarmee Max bedoelde.’ De opgetrokken wenkbrauwen waarmee de advocaat haar aankijkt maken dat Charlotte onrustig wordt en eigenlijk nog maar een ding wil: naar huis. Ze voelt zich klein, nietig en bang kijkt ze naar de vriendin van haar moeder. De geruststellende blik die ze eerder las in de ogen van Cecile ziet ze nu alleen niet. Ook de advocate kijkt wat bedenkelijk.

	‘Op de vraag van de rechter-commissaris heb je, bij aanvang van dit verhoor, geantwoord dat je de waarheid hebt verteld bij de politie.’ De advocaat van Max kijkt nu echt streng. ‘Toch hebben we nu een aantal punten gehad waarop je iets anders verklaart dan bij de politie. Hoe komt dat’?

	‘Ik denk dat ik het bij de politie niet goed gelezen heb.’

	‘Wat bedoel je daarmee’?

	‘Dat de politie in mijn aangifte de dingen anders heeft opgeschreven dan dat ik ze heb gezegd. En dat ik daar destijds bij de controle overheen heb gelezen.’

	‘Heb je eerder seks gehad met een jongen’?

	Charlottes wangen kleuren opnieuw rood. ‘Nee, ik ben nooit verder gegaan dan zoenen.’

	‘Wat versta je onder seks’?

	‘Van pijpen tot geslachtsgemeenschap.’

	‘Dat had je nog nooit eerder gedaan’?

	‘Nee.’

	‘En die keer, toen je alleen was met Max, heb je hem toen gepijpt’?

	‘Nee, die keer in de zomervakantie niet.’

	‘Hoe stopte het die keer’?

	‘Het stopte gewoon. Ik heb me snel aangekleed en ben weggegaan. Max is nog meegelopen naar de deur. Hij deed of er niets aan de hand was en heeft me nog uitgezwaaid.’

	‘Wat deed jij toen’?

	‘Geen idee. Ik deed alles om maar zo snel mogelijk naar huis te gaan. Ik voelde me zo vies.’ Opnieuw begint Charlotte te huilen.

	‘Hoelang heeft het allemaal geduurd’?

	‘Dat weet ik niet. Het was niet heel lang.’

	‘Een kwartier’ Vijf minuten’?

	‘Ik ga niet gokken.’

	‘Behalve vies, wat voelde je nog meer’?

	Charlotte heeft zichzelf weer onder controle. ‘Raar, ik snapte niet waarom ik versteende. Ik was boos op mezelf omdat ik niets had gedaan. Ook snapte ik niet waarom het mij overkwam en waarom Max het gedaan had.’

	‘Heb je er met iemand over gesproken’?

	‘Nee, ik schaamde me ervoor en ik weet dat zulke dingen in mijn familie sowieso niet goed opgenomen worden.’

	‘Wat bedoel je daarmee’?

	‘In mijn familie is het belangrijk dat je je maagdelijkheid niet verliest voor je huwelijk.’

	‘En vriendinnen, heb je er met hen nog over gesproken’?

	‘Nee, absoluut niet. Ik deel dit soort diepe dingen niet met mijn vriendinnen.’

	‘Hoe ga je om met jongens’?

	‘Heel normaal. Zoals ik ook met vriendinnen omga. Voor mij zijn jongens niet anders dan meisjes. Volgens mij kun je met jongens omgaan zonder dat er raar bij gedacht hoeft te worden.’

	‘Flirt je met jongens’?

	‘Als ik ze leuk vind.’

	‘Vind je vaak jongens leuk’?

	‘Nee, ik ben best wel kieskeurig.’

	‘Zoen je ze gemakkelijk’?

	‘Dat ligt eraan of ik ze leuk vind en of ik ze al een tijdje ken.’

	‘Hoe bedoel je dat precies’?

	‘Op het eerste gezicht kan ik iemand best wel leuk vinden. Maar ik wil ze wel leren kennen, hoe ze vanbinnen zijn. Ze moeten leuk zijn en ik moet ze langer kennen voor ik met ze zoen.’

	‘En pijpen’ Doe je dat makkelijk’?

	‘Absoluut niet.’ Charlotte klinkt verontwaardigd.

	‘De verjaardag van Puck Evers. Die van 2012, voor de zomervakantie. Wat herinner jij je van die verjaardag’?

	‘Puck had een hele vracht alcoholische dranken ingeslagen. Die hebben we meegenomen naar de Waal, waar we ‘s avonds zijn gaan zwemmen. Daar heeft iedereen wat gedronken, ikzelf ook. Ik had te snel en te veel achter elkaar gedronken.’

	‘Dronk je vaker te veel’?

	‘Nee, dit was de eerste keer. Ik drink sowieso bijna nooit.’

	‘Hoe ging de verjaardag verder’?

	‘We zijn na het zwemmen naar het huis van Puck gegaan en bleven daar op zolder slapen met z’n allen. Ook daar hebben we nog flink door gedronken.’

	‘Is er nog wat gebeurd op die zolder’ Tussen jou en Sjoerd bijvoorbeeld’?

	Het zweet breekt Charlotte uit. Dit moment, dat ze voor de rest van haar leven had willen vergeten, moet nu besproken worden. In het bijzijn van de vriendin van haar moeder nog wel. ‘Ik heb Sjoerd die avond gepijpt.’ Ze is nauwelijks te verstaan.

	‘Waren daar andere mensen bij’?

	‘Ja, Puck, Lieve, Jasmijn, Jelmer en Pim.’ Als er nu een gat onder haar stoel zou ontstaan was Charlotte daar met liefde in verdwenen.

	De advocaat gaat echter verder, doet alsof het de normaalste zaak van de wereld is, dat je iemand pijpt in het bijzijn van je vrienden. ‘Vind je pijpen seks’?

	‘Nee.’

	‘Eerder in dit gesprek zei je van wel.’

	‘Nou ja, ik vind het er wel bij horen maar het is geen echte seks. Daar versta ik geslachtsgemeenschap onder.’

	‘Was dit voor of na je afspraak met Max.’

	‘Erna. Voor Max had ik nog nooit iets anders gedaan met jongens dan zoenen.’

	‘Toch zei je eerder in dit gesprek dat je afspraak met Max in de zomervakantie was. Later gaf ik aan dat de verjaardag van Puck voor die bewuste zomervakantie was en dat ontkende je niet.’

	‘Dan heb ik dat niet goed gehoord. Anders had ik het wel gecorrigeerd.’

	‘Hoe is je relatie met Puck Evers’?

	‘Ze was echt een goede vriendin. Ik besprak veel met haar al gingen die gesprekken nooit echt diep. En al helemaal niet over seks en zo.’

	‘Waren jullie eerlijk tegen elkaar’?

	‘Ik wel tegen haar. Of zij dat ook tegen mij was weet ik niet.’

	‘Ben je eerlijk tegen al je vrienden en vriendinnen’?

	‘Ja, behalve over Max.’

	‘Toch verklaarde Puck iets anders tegen de politie. Zij zegt dat je een leuk meisje bent maar dat je ook iemand bent die heel goed kan liegen. Ook geeft ze aan dat je met jongens nogal hard van stapel loopt. Wat vind je daarvan’?

	Charlotte voelt dat ze boos wordt. Hoe durft Puck dit over haar te zeggen tegen de politie. ‘Ik ben het daar absoluut niet mee eens. Wel had ik al gehoord dat ze had gezegd dat ik ruzie met haar had gehad vanwege Sjoerd. Nou, blijkbaar heb ik ruzie met haar gehad maar ik weet van niks. Misschien wil ze me een hak zetten of zo’?

	‘Waarom zou ze dat willen’?

	‘Dat weet ik niet. Dat moet u haar vragen.’

	‘Puck zegt ook dat je langzaam maar zeker steeds verdergaat met jongens, vooral als ze ouder zijn. Dat deze jongens, door jouw gedrag, kunnen denken dat ze makkelijk seks met je kunnen hebben. Begrijp je dat soort uitlatingen’?

	‘Nee! Ze had zelf altijd zulke gesprekken met jongens.’

	‘Wat bedoel je daarmee’?

	‘Nou gewoon, dat zij jongens altijd het hoofd op hol bracht met haar gedrag en haar manier van kleden. Het is net andersom, zij doet dit allemaal, ik niet. Ik sta er echt van te kijken dat ze dit soort dingen zegt. Ze heeft kennelijk een heel ander beeld van mij dan ik van mezelf heb.’

	‘Puck zegt ook dat je niet door Max bent verkracht maar dat je spijt had dat je je maagdelijkheid kwijt was. Kun je dat plaatsen’?

	‘Nou, dan zal ze wel geweten hebben dat ik nog nooit seksueel contact met jongens had gehad en dus nog maagd was.’

	‘Hoe verklaar je dat’ Zojuist vertelde je dat je die dingen nooit met haar besprak.’

	‘Dat weet ik niet. Misschien nam ze het aan omdat we het nooit bespraken’?

	‘Ze geeft verder aan dat je nogal snel jongens pijpt.’

	‘Dat gaat duidelijk over die keer met Sjoerd. Zij heeft daardoor dat beeld gekregen. Alleen deed ik dat omdat ik te veel gedronken had en zij denkt nu dat ik altijd zo ben.’

	‘Ze zegt dat je wel drie  vier jongens hebt gepijpt.’

	‘Wow, daar klopt dus echt niets van he.’

	‘Klopt het dat door jou, zoals Puck verklaart, de vriendenclub enigszins uit elkaar is gevallen’?

	‘Als zij dat zegt.’

	‘Hoe kijkt Puck volgens jou tegen je aangifte tegen Max aan’?

	‘Toen ze het hoorde is ze op school schreeuwend naar me toe gekomen, zo hard dat de halve school ook meteen op de hoogte was. Ze geloofde me niet. Ze riep dat ik de toekomst van Max en mijn eigen toekomst hierdoor zou verpesten. Toen heb ik haar verteld dat ik berichten had waarin stond dat Max me bedreigde. Die wilde ze zien maar dat heb ik niet gedaan. Ik heb haar gezegd dat ik niets te bewijzen had aangezien ik niet loog.’

	Paul Donkers stapt over op een ander onderwerp. ‘Wanneer heb je, na de zomervakantie, weer contact gehad met Max’?

	‘Niet, hij zocht contact met mij, in december.’

	‘Hoe ging dat’?

	‘Hij schreef dat hij seks met me wilde. Ik negeerde dat en toen begon hij me te bedreigen.’

	‘Hij schreef dat hij seks wilde met je’?

	‘Dat schreef hij niet maar ik kon het wel opmaken uit zijn tekst.’

	‘En toen bedreigde hij je.’

	‘Ja, dat was op 3 december. Toen ben ik ook meteen gegaan.’

	‘Hoe laat was dat’?

	‘Dat weet ik niet meer. Ik moet voor het donker thuis zijn dus heel laat in de avond zal het niet geweest zijn.’

	‘Moest je die dag naar school’?

	‘Dat weet ik niet meer.’

	‘Was het ochtend, middag, avond’?

	‘Niet de avond dus want dan is het donker. Maar of het ‘s ochtends of ‘s middags was dat weet ik echt niet meer.’

	‘Wat gebeurde er nadat je naar Max toe gegaan bent’ Weet je dat nog wel’?

	‘Ja, zijn stiefvader zat op de bank en zijn oudste broer zat aan de keukentafel. Zij stelden zich voor, ik had ze nog nooit eerder gezien. Toen moest ik met Max mee naar zijn kamer en daar moest ik hem pijpen. Daarna ben ik naar beneden gegaan. Toen ik in de hal stond kwamen de moeder en het jongere broertje van Max thuis. Ook zij stelden zich voor. Ik heb nog kort een praatje met de moeder gemaakt. Ze keek nog wel een beetje gemengd naar mij, ik weet niet. Ze stelde zich wel leuk voor en zo maar tegelijkertijd keek ze vragend, wat ik daar deed.’

	‘Vroeg ze dat aan je’?

	‘Nee, dat vroeg ze niet. Maar dat kon ik uit haar blik aflezen. Daarna ben ik naar huis gegaan, ik voelde me vies en wilde douchen.’

	‘Hoe verklaar je dat niemand van de mensen, die je zojuist genoemd hebt, zich iets van dit voorval kunnen herinneren’ Niemand van hen zegt ooit van je naam gehoord te hebben en niemand zegt te weten hoe je eruitziet.’

	‘Dat weet ik niet. Misschien houden ze Max de hand boven het hoofd’?

	‘Alle drie, want de jongste is het niet gevraagd, verklaren het zonder overleg met elkaar gehad te hebben. Hoe verklaar je dat’?

	‘Ik weet het niet.’

	‘Heb je na 3 december nog contact gehad met Max’?

	‘Hij stuurde me allemaal bedreigende berichten. Het liefst had ik hem geblokkeerd maar dat kan niet met mijn telefoon.’

	‘Je hebt bij de politie aangegeven dat je bang was dat Max met zijn auto bij je voor de deur zou staan.’

	‘Ja, dat klopt.’

	‘Wat voor auto heeft Max, weet je dat’?

	‘Een BMW.’

	‘Dat weet je zeker’?

	‘Ja, heel zeker.’

	Paul Donkers kijkt Charlotte zo strak aan dat ze er bloednerveus van wordt. ‘Charlotte, Max heeft geen rijbewijs. En de enige twee auto’s die op het huisadres van Max staan, staan niet op zijn naam en zijn beide geen BMW.’ De advocaat laat een korte stilte vallen. Daarna gaat hij verder, alsof het er niet toe doet wat zij zojuist zei. ‘Hoe ging het verder’ Bleef hij je bedreigen’?

	‘Ja, en uiteindelijk ben ik opnieuw naar hem toe gegaan, omdat hij dat weer heel bedreigend vroeg. Dat was eind december, begin januari, dat weet ik niet meer precies. Zijn broer deed de deur open. Hij zei dat Max niet thuis was en ik hem maar moest bellen als ik hem wilde spreken. Ik was stomverbaasd maar ook opgelucht.’

	‘In je aangifte verklaar je dat je weet dat je je ouders hier veel pijn mee zal doen en dat je ze teleurstelt. Wat bedoelde je daarmee’?

	‘Mijn ouders hebben me altijd goed voorgelicht over seks. Dat de eerste keer me altijd bij zou blijven, dat het een totale overgave zou zijn en dat je dit doet met iemand van wie je veel houdt. Door de cultuur van mijn moeders kant worden dit soort dingen niet goed opgepakt. Ook zijn mijn ouders teleurgesteld omdat ik het allemaal een halfjaar voor me heb gehouden, ze niet in vertrouwen genomen heb.’

	‘Je gaf in je aangifte ook aan dat je alles zou verpesten. Kun je dat voor me verduidelijken.’

	‘Ieder gezin heeft zo zijn problemen. Wij hadden die ook. Als mijn ouders ruzie hadden ging het over mijn gedrag en over mijn relatie met mijn moeder.’

	‘Wees eens duidelijker over jouw gedrag.’

	‘Als mijn ouders ruzie hebben dan gaat het vaak over dat ik een grote mond heb tegenover mijn moeder en dat ik een kort lontje heb.’

	‘Nog even terug naar de verjaardag van Puck Evers en dat je daar Sjoerd Bakker hebt gepijpt. Later vertelde je mensen dat je door hem verkracht was. Waarom deed je dat’?

	Charlotte kijkt omlaag, naar haar handen die ze op tafel in elkaar heeft gestrengeld. ‘Ik schaamde me,’ zegt ze zacht.
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	Naast elkaar lopen we van de parkeergarage naar de rechtbank. De hele weg van huis naar Arnhem hadden we nauwelijks wat tegen elkaar gezegd. Max en Daan zaten op de achterbank. Ieder verdiept in een spelletje. Martijn zat achter het stuur. Ik keek naar buiten. De borden langs de snelweg, de auto’s die ons inhaalden, gingen bijna ongemerkt aan me voorbij. Mijn gedachten gingen terug naar de twee jaren die achter ons lagen en lieten me de toekomst zien die voor ons lag. Een onzekere toekomst. Een toekomst zonder Max. Of een toekomst met Max. Na vandaag zal alles anders worden.

	Opnieuw nemen we plaats in de rechtszaal. Een jaar geleden zaten we hier ook. Toen werd Max veroordeeld. Vandaag dient het hoger beroep. Ook nu zitten we schuin achter hem. Zijn rug is licht gebogen, zijn schouders opgetrokken. Ernaar kijken doet me zoveel pijn dat ik kort mijn ogen sluit. Alsof het beeld verandert als ik het niet kan zien. Een klein stukje achter Max zit Paul Donkers. Ik wring mijn handen in elkaar. Ze voelen klam. Ondanks de airco in de zaal heb ik het warm. Zacht legt Martijn zijn hand op de mijne en glimlacht naar me. Zijn ogen lachen niet mee maar er is een triestheid in te lezen die versterkt wordt door de donkere kringen eronder. Ik wend mijn hoofd van hem af en haal mijn hand onder zijn hand uit. Mijn eigen verdriet en angst zijn te groot. Daar kan ik de pijn van Martijn niet bij verdragen. Er is alleen plaats voor Max, Pepijn en Daan.

	Aan mijn andere zijde voel ik Daan verschuiven. Als ik naar hem kijk zie ik dat de spieren in zijn gezicht strakgespannen staan. Zijn kaken klemt hij hard op elkaar. Zijn anders zo vriendelijke ogen zijn nu staalblauw en zijn strak gericht op de ruggen van de vier mensen die voor ons zitten. Destiny, geflankeerd door haar ouders met rechts van haar, naast haar vader, een vrouw in toga, haar advocaat.

	Regelmatig hadden we het meisje door de stad zien lopen. Ze was altijd in het gezelschap van vriendinnen die net zo gekleed waren als zij. Jonge meiden, met strakke broeken, jassen met bontkragen in de winter, korte truitjes in de zomer en altijd sneakers aan, in de bontste kleuren. Destiny was duidelijk de aanvoerster van het groepje en je hoorde haar altijd al van ver aankomen. Ter voorbereiding op het hoger beroep had ik social media afgestruind en werd veelvuldig getrakteerd op foto’s van een stralende, flirtende, drinkende puber die in de armen van haar vriend lag, hem vol op de mond zoende of duckfaces maakte in de spiegel. Haar lippen felrood gestift en haar wimpers zo dik met mascara aangezet dat de haartjes wel stokjes leken. Haar tweets gingen over feesten, uitgaan, jongens en pret maken.

	Nu is het meisje een brok ellende. Haar lange haren hangen voor haar gezicht. Haar schouders zijn gebogen. Toen ik haar de rechtszaal binnen zag komen zag ik dat ze ook nu flink is opgemaakt. Maar in plaats van het zongebruinde poeder van de foto’s lijkt ze vandaag voor een blekere variant gekozen te hebben. Haar lippenstift is zachtroze, bijna naturelle tint. Wel heeft ze dezelfde hoeveelheid mascara gebruikt en ook haar wenkbrauwen zijn gitzwart aangezet. In haar hand heeft ze een papieren zakdoekje waarmee ze regelmatig haar ogen dept. Als ik over haar schouder kijk zie ik dat het papier hagelwit blijft.

	Net als vorig jaar laat Charlotte ook nu verstek gaan. Alleen haar advocaat is aanwezig. Rechts van me hoor ik stoelen schuiven. Als ik opzij kijk zie ik Robert en Jolanda plaatsnemen. Ik knik ze even toe. Beide glimlachen kort naar me, al lijkt het meer op grimassen. Martijn zegt wat tegen Robert. Wat er gezegd wordt gaat langs me heen, want voor ons, wat verder weg in de zaal, gaat een deur open en komen vijf mensen in toga binnen en nemen plaats onder het portret van koning Willem-Alexander. Drie rechters, de griffier en de advocaat-generaal. Allemaal nieuwe gezichten. Bij de zitting vorig jaar waren de mannen in de meerderheid. Nu de vrouwen. Ook de voorzitter is deze keer een vrouw. Ik weet niet of dit een goed of een slecht teken is. Ze controleert de persoonsgegevens van Max en wijst hem op zijn rechten. Daarna neemt de advocaat-generaal het woord en leest de tenlastelegging voor. Als dat achter de rug is stelt het hof vragen aan Max. Wat hij van de tenlastelegging vindt en of hij de ten laste gelegde feiten herkent. Ik merk dat Max deze vragen, net als vorig jaar, lastig te beantwoorden vindt. Hij heeft geen beleving bij iets wat niet gebeurd is. Daarbij komt dat de manier waarop hij in het verleden verhoord is, nog vers in zijn geheugen zit.

	Alles wat hij zei, of niet zei, werd zo verdraaid dat het eerder ongunstig voor hem was dan dat het in zijn voordeel pleitte. Daarom ook heeft hij zich, afgezien van de eerste paar dagen, alleen nog maar beroepen op zijn zwijgrecht. Dat maakt dat hij nu als een berekenbare en gewetenloze jongeman in zijn strafdossier staat omschreven. Gisteren hebben Max en ik het hier samen nog over gehad.

	We hadden de stukken doorgenomen, ter voorbereiding op het hoger beroep, en kwamen de passage tegen van Herman Pluijmen. De rechercheur was kennelijk niet gecharmeerd van het zwijgen van Max en liet dat merken ook. ‘Het zal mij een biet zijn of de rechter jou veroordeeld voor een jaar of voor vijf jaar.’

	Dat Max zich beriep op zijn zwijgrecht, was Herman Pluijmen duidelijk in het verkeerde keelgat geschoten. ‘Wij blijven jou niet vragen om een verklaring. Eens houdt het op en dit is jouw keuze, als dit jouw visitekaartje is. Ik hoef niet altijd lief te zijn Max, maar ik ben wel eerlijk. Jij kiest voor deze route. Diep in je hart weet jij alleen wat er gebeurd is. En die meisjes. Ik vind het hard.’

	Met de volgende woorden had de rechercheur laten merken niet in Max te geloven en hem al beschuldigd te hebben voor er ook maar een zitting had plaatsgevonden. ‘In de toekomst moet je verder. Ik hoef me niet bezwaard te voelen, als ik aan Max denk. Het is jouw leven en jouw toekomst. Het is jouw verantwoordelijkheid. Je hoopt maar dat de advocatuur er wat van kan bakken. Maar dat denk ik niet.’

	Ook met een andere opmerking van Pluijmen probeerde hij Max te breken. ‘Max, wij hebben je de afgelopen dagen weer volop de gelegenheid gegeven om te reageren op dat wat er gebeurd is. Het enige wat je doet is zonder emotie de zaken aanhoren, mij recht in de ogen indringend aankijken en emotieloos zeggen dat je gebruikmaakt van je zwijgrecht. Dat vind ik persoonlijk bijzonder. Bijzonder is de manier waarop jij hiermee omgaat. Dat indringend en langdurig recht in mijn ogen kijken herken ik wel bij bepaalde persoonlijkheden. Zowel ikzelf als Sandra Bos vinden dat jij misschien wel hulp nodig hebt. Hulp die je kunt krijgen. Maar je laat het liever een juridische zaak worden waarin de rechter beslist of je schuldig of onschuldig bent. Misschien is het goed om ook eens te kijken of er andere mogelijkheden zijn. Hulp bijvoorbeeld, op seksueel gebied, of anderszins, die je kunt gebruiken. Wij vinden dat je dat weleens nodig zou kunnen hebben.’

	Voor mij waren het geen nieuwe passages. Ik kende het dossier inmiddels van voor tot achter. Deze opmerkingen stonden niet op zich. Het duimdikke dossier was doordrenkt met zulke woorden. Het maakte dat ik alleen maar trotser op Max geworden ben dan ik al was. Tijdens de verhoren lieten de rechercheurs niet alleen duidelijk merken dat ze Max al beschuldigd hadden. Ook dichtten ze hem een psychiatrische stoornis toe. Van Max zelf weet ik dat de recherche, als ze hem van de cel naar de verhoorruimte brachten en ze zonder de verplichte opnameapparatuur konden praten, hem vertelden dat zijn moeder hem nooit meer wilde zien omdat zij ook geloofde dat hij een verkrachter was en dat hij na zijn vrijlating niet meer welkom was in zijn gezin. Ze scholden hem uit en vertelden hem dat ze ‘Nog liever in zijn mond zouden schijten dan dat ze hem drinken zouden geven als hij daar tijdens het verhoor om zou vragen.’ Toch lukte het Max om overeind te blijven. Niet te zwichten voor de manipulaties van de recherche. Gisteren echter, toen hij het dossier las, begon hij te huilen.

	‘Mama, hoe kunnen ze zeggen dat ik emotieloos was. Ik heb zoveel gehuild in mijn cel. Maar dat laat ik toch niet merken aan een stel bevooroordeelde heikneuters. Van die hele verhoren weet ik niks meer. Voor mezelf had ik een trucje bedacht. Me richten op een punt op de muur en me daarop concentreren. Als het gesprek dan even stilviel op goed geluk ‘Ik beroep me op mijn zwijgrecht’ zeggen. Maar zij vinden me dan meteen een psychopaat. Hoe moet dat morgen nu’?

	Ik vertelde Max dat hij het goed had gedaan. En dat ik erop vertrouwde dat hij het tijdens het hoger beroep ook goed zou doen.

	Toch klinken zijn antwoorden vandaag hakkelend en onzeker. Hij spreekt zichzelf verschillende keren tegen. Het liefst zou ik overeind springen en naar Max toe rennen. Hem door elkaar schudden. Zeggen dat hij sterk moet blijven, ook nu. Juist nu. Mijn handen trillen zo erg dat ik ze onder mijn billen stop. Martijn voelt mijn spanning aan en knijpt zacht in mijn bovenbeen. Daan hoor ik tussen zijn tanden de naam van zijn broertje sissen. Voor hem is de onzekere houding van Max kennelijk ook frustrerend.

	De voorzitter van het hof merkt ook dat Max van slag is. ‘Wil je wat water Max’? Tot mijn verbazing klinkt ze vriendelijk, empatisch. Max knikt en ze wenkt de bode die een kan water en een glas komt brengen. ‘Wat zou je nu tegen mij willen zeggen Max’?

	‘Ik weet het niet meer. Het enige wat ik weet is dat ik het niet gedaan heb.’ Max’ stem klinkt zacht door de luidsprekers in de zaal.

	‘Graag zou ik even een pauze inlassen en mijn cliënt willen spreken.’ Paul Donkers grijpt in. De voorzitter gaat akkoord en nadat het hof de zaal verlaten heeft gaan ook wij naar buiten.

	‘Max, vertrouw op jezelf. Je kunt gewoon antwoord geven op de vragen die ze je stellen.’ Ik trek aan Max’ mouw.

	‘Ik weet het niet meer, mam.’ Max schudt mijn hand van zijn arm. ‘Het heeft toch allemaal geen zin.’

	‘Natuurlijk wel. Dit gaan we winnen.’ Mijn stem schiet omhoog, klinkt schel. Mensen in de hal kijken naar ons. Het kan me niets schelen.

	‘Max. Als je zo blijft hakkelen kom je niet geloofwaardig over. Je hebt het niet gedaan. Dat weet je zeker. Laat die zekerheid dan ook zien.’ Ook Paul Donkers praat op hem in. Ik zie dat de woorden van de advocaat niet binnenkomen. Het lijkt of Max in een soort vacuüm zit, een plastic bubbel waardoor wij hem wel kunnen zien maar waar hij niet bereikbaar is.

	Robbert reikt me een beker thee aan. ‘Laat hem maar, Anna.’

	‘Maar waarom breekt hij nu’ Op het ongelukkigste moment.’ Tranen schieten in mijn ogen. Het liefst zou ik de hete beker thee door de hal heen smijten. Te snel worden we weer binnen geroepen. Aan Max wordt gevraagd of hij weer zover is. Hij knikt, maar aan de manier waarop hij voorovergebogen zit, zijn voeten die rusteloos onder de stoel op en neer bewegen, merk ik dat hij onzeker is en doodsbang.

	‘Charlotte de Ruiter heeft ‘3500,00 en Destiny Brouwer heeft ‘2500,00 schadevergoeding geeist. Wat vind je daarvan Max’? De voorzitter kijkt Max aan.

	‘Ik eh, ik weet niet zo goed wat ik daarvan moet vinden eigenlijk. Hoe ze bij dit bedrag komen.’ Max draait onrustig op zijn stoel. Zijn handen brengt hij naar zijn hoofd en legt ze dan weer op de tafel voor hem. De pauze heeft hem niet geholpen.

	‘Ok, dan laten we het daarbij.’ Ze schikt haar papieren en begint dan over de persoonlijke omstandigheden van Max. Het huwelijk tussen Robert en mij komt voorbij. De agressie die resulteerde in de scheiding. Hoe dit voor Max was, om op te groeien in een omgeving waarin sprake was van huiselijk geweld. Voorzichtig kijk ik naar mijn ex-man en zijn vriendin. Maar hun gezichten staan neutraal, alsof het niet over Robert gaat.

	De manier waarop ik moeder ben, en waar natuurlijk altijd wat negatiefs over te vertellen valt, is nu via de luidsprekers in de zaal te horen. Dat ik tijdens de scheiding met Daan en Max gezworven heb, wordt eveneens besproken. Van leegstaande garage, naar vrijstaande caravan, naar een woning waarvan de eigenaar op vakantie was. Dat ik een paar maanden opgenomen ben geweest in een herstellingsoord en dat Max en Daan door mijn ouders opgevangen werden. Ik hoor het aan, maar het punt waarop ik bij het openbaar maken van mijn verleden emoties voel, ben ik al lang geleden gepasseerd. Ook heb ik dit allemaal al in het strafdossier kunnen lezen en is dat voor mij van net zoveel waarde als het oordeel van de recherche dat Max psychisch niet spoort. De mening over mij als moeder is louter gebaseerd op een psycholoog die, in opdracht van justitie, twintig minuten met mij gesproken heeft, waarvan zeker vijftien minuten over Max gingen over de vraag of ik hem in staat achtte meisjes te verkrachten. Het is ook niet de eerste keer dat ik het hoor. Tijdens de zitting vorig jaar kwamen de persoonlijke omstandigheden van Max ook aan bod. Toen raakte het me wel, dat ik in feite niets met de vermeende zedenzaak van doen had, maar dat er toch over mij geoordeeld werd. Dat, mocht Max de misdaden gepleegd hebben, daarvan ook een deel van de verantwoordelijkheid bij mij lag. Omdat ik ben wie ik ben en Max gevormd is door de opvoeding die ik hem geef en de omstandigheden waarin hij, door mijn toedoen, terecht is gekomen. Maar nu ben ik voorbereid en hebben de gebeurtenissen die achter me liggen mijn pantser alleen maar steviger gemaakt.

	Vervolgens is Martijn aan de beurt en wordt ons huwelijk besproken. Martijn komt als onze reddende engel uit het onderzoek naar voren. Een steek van jaloezie schiet door me heen. Heel even ben ik onredelijk boos op Martijn, omdat hij zo gunstig uit het rapport komt, terwijl ik weet dat ik keihard heb gevochten om Daan en Max zo goed als maar mogelijk was door de scheiding heen te loodsen.

	Hierna is de advocaat-generaal aan de beurt en hij begint aan zijn requisitoir. Terwijl ik naar hem luister denk ik terug aan vorig jaar toen de officier van justitie hetzelfde verhaal afstak.

	Ik had direct een afkeer van de man. Zijn stem was zo ijskoud dat het water in de kannen op de tafel van de rechters dreigde te bevriezen. Zijn gewoonte om Charlotte en Destiny consequent ‘meisjes’ te blijven noemen en Max ‘man’, maakte me woedend. Meerdere malen stopte ik mijn vuist in mijn mond en beet hard op mijn knokkels om de officier van justitie niet boos toe te schreeuwen te stoppen met deze stemmingmakerij. Ten tijde van de vermeende daad was hij nauwelijks achttien. Afgaande op wat er uit de onderzoeken naar voren was gekomen, speelden Charlotte en Destiny al lang niet meer met Barbie en Ken, maar waanden zij zich eerder Barbie zelf en waren ze fanatiek op zoek naar hun Ken. Ook gebruikte de officier van justitie uitspraken die ronduit absurd waren. Zijn opmerking dat meisjes van deze leeftijd niet liegen over zoiets verschrikkelijks als een verkrachting en dat daardoor het feit voor hem al bewezen is, maakte dat ik overeind gesprongen was als Martijn me niet had tegengehouden. Het is vast heel prettig leven als je hoofd vol zit met prachtige ideaalplaatjes, maar zo iemand zou geen officier van justitie mogen zijn en al helemaal niet in een zedenzaak.

	Vandaag brengt de advocaat-generaal zijn betoog op een heel andere toon. Zijn stem is mat en hij spreekt met weinig overtuiging. In mijn buik voel ik een kriebel, een klein vonkje van hoop.

	Ik stoot Daan aan. ‘Klinkt hij nu zo tam of wil ik dat graag horen’?

	‘Nee, ik zit me ook te verbazen.’

	‘Het lijkt wel of hij zelf niet gelooft wat hij zegt.’

	‘Maak je maar niet te blij mam. Tot nu toe zijn we hier alleen nog maar randdebielen tegengekomen.’

	Toch kan ik er niets aan doen. Het vlammetje krijgt voldoende zuurstof om een klein vreugdevuurtje te worden en voor het eerst die dag zit ik niet rechtovereind, maar leun ik achterover in mijn stoel. Als de advocaat-generaal aan zijn eis toe is stokt toch de adem weer in mijn keel. Het vuurtje wordt gedoofd door een kou die bezit neemt van mijn hele lichaam. Op mijn armen verschijnt kippenvel en ik kan een rilling niet onderdrukken. Als de eis hoger is dan de eerder opgelegde straf, vervliegt al mijn hoop.

	‘Wat vind je van de eis, Max’? De voorzitter buigt zich naar voren en kijkt Max aan.

	‘Ik heb het niet gedaan.’ Zijn antwoord is nauwelijks verstaanbaar.

	‘Dan is nu het woord aan je advocaat.’ Ze knikt in de richting van Paul Donkers. Voor ons gaan vier mensen staan en maken aanstalten te vertrekken. Dit kunstje voerden ze vorig jaar ook al op. Ook toen vertrokken ze net voordat de verdediging begon. Hiermee ontnamen ze zichzelf de kans om ook de andere kant van het verhaal te horen. ‘U gaat’? De voorzitter kijkt verstoort in de richting van de advocaat van Destiny.

	‘Voor mijn cliënte wordt het te veel edelachtbare.’

	‘Maar nu is het woord aan de verdediging. Het zou goed zijn deze ook aan te horen.’

	‘Dat kunnen mijn cliënte en haar familie echt niet aan.’

	‘Als dat haar beslissing is kan ik haar niet tegenhouden. Al bevreemdt het me wel.’ De gebeurtenis wekt duidelijk irritatie op bij de voorzitter. ‘U blijft wel’?

	‘Nee. Ik heb elders verplichtingen.’ De voorzitter van het hof trekt haar wenkbrauwen op maar zegt niets meer. Wat ongemakkelijk pakt de advocaat van Destiny haar tas en verlaat, achter haar cliënte en diens ouders, de zaal.

	Paul Donkers gaat staan, trekt zijn toga recht. ‘Voor mij is dit tekenend voor de mate waarin mejuffrouw Brouwer zich graag als slachtoffer profileert.’ De advocaat neemt een slok water. ‘Ons appel is gericht tegen het vonnis dat de rechtbank van Arnhem tegen mijn cliënt heeft uitgesproken. Bewezen verklaard is dat hij Charlotte de Ruiter heeft bedreigd en verkracht. Ook zou hij Destiny Brouwer verkracht hebben. Van het overige hem ten laste gelegde is hij vrijgesproken. Het openbaar ministerie is tegen het gewraakte vonnis niet in appel gekomen zodat behandeling in hoger beroep uitsluitend gericht is op voorgaande feiten.’ Paul Donkers begint met zijn pleidooi. Kennelijk is hem de uitspraak van vorig jaar, waarin de officier van justitie steeds uitdrukkelijk sprak over meisjes als hij naar Charlotte en Destiny verwees, en man als hij Max bedoelde, ook in het verkeerde keelgat geschoten. Hij komt met onderzoeken en publicaties waarin duidelijk wordt gemaakt dat jongens zich anders ontwikkelen dan meisjes. Langzamer, waardoor het leeftijdsverschil anders beoordeeld moet worden. Hersenen van meisjes rijpen twee tot vier jaar eerder dan die van jongens. Verder wijst hij ook op wat de wet zegt over volwassen zijn en wat de wetenschap daarover zegt. Max was achttien toen de vermeende verkrachtingen plaatsgevonden zouden hebben. Een man dus, volgens de officier van justitie. Volwassen volgens de wet. Maar de hersenen ontwikkelen zich niet volgens het wetboek, en volgen hun eigen tempo. En die ontwikkelingsfase ligt ongeveer tussen het twaalfde en het vijfentwintigste levensjaar. Was Max nog een kind of is hij geen kind meer’ De rechtbank had Max vorig jaar veroordeeld omdat hij voorbij was gegaan aan de kwetsbare positie van Destiny en Charlotte. Dat zij in een periode in hun leven zaten waarin zij hun seksualiteit begonnen te ontdekken. De rechtbank echter, zo geeft Paul Donkers aan, is voorbijgegaan aan het feit dat ook Max nog in een periode van zijn leven zit waarin hij zijn seksualiteit aan het ontdekken is. Even laat hij een korte stilte vallen. Ik probeer aan de gezichten van de in toga gehulde mensen tegenover me af te lezen wat zij denken. Voor mijn gevoel kijken ze vriendelijker en begripvoller dan de rechters die vorig jaar achter de tafel zaten. Maar misschien is de wens in dezen wel de vader van de gedachte.

	Paul Donkers kucht een keer en gaat dan verder. ‘Ten aanzien van de verkrachting van Charlotte de Ruiter geldt dat de door haar beschreven dwang, die cruciaal is bij de beoordeling van het ten laste gelegde feit, niet is vastgesteld. Mijn cliënt erkent seksueel contact met De Ruiter gehad te hebben. Zij is echter vrijwillig naar de woning van cliënt gekomen, en niet onder bedreiging zoals De Ruiter verklaart, en het seksuele contact is voortgekomen vanuit de wil van beiden en zeker niet onder dwang van mijn cliënt. Ook zijn er, na uitlezing van zowel de telefoon van cliënt als die van De Ruiter, geen berichten aangetroffen die wijzen op de bedreiging zoals door De Ruiter is verklaard. Het aanwezig zijn van deze bedreigende berichten komt in het dossier alleen voor als zijnde genoemd door De Ruiter zelf. Opvallend aan haar verklaring is ook dat zij aangeeft dat er afspraken gemaakt waren over welke seksuele handelingen wel en welke niet zouden gebeuren, terwijl zij tegelijkertijd ook stelt dat cliënt de volledige controle in handen had na zijn vermeende dreigementen. Mijn cliënt verklaart echter dat de seksuele handelingen, zover als hij wist, van beide kanten vrijwillig waren. Hiermee staat deze verklaring lijnrecht op die van Charlotte de Ruiter. Verder verklaarde De Ruiter dat zij seksueel geheel onervaren was en dat haar eerste ervaring op dat gebied de vermeende verkrachting was. Ter ondersteuning van de verklaringen van cliënt vraag ik het hof daarom bijzondere aandacht voor de persoon van de aangeefster. Daarbij is het overigens uitdrukkelijk niet mijn bedoeling om de verantwoordelijkheid van het seksuele contact tussen cliënt en De Ruiter bij haar te leggen. Mij gaat het om de verklaringen in het juiste perspectief te plaatsen. Meerdere getuigen verklaren dat De Ruiter op relatief jonge leeftijd al seksueel actief was. Zij zoekt daarbij de grenzen op, iets wat niet alleen tekenend is voor haar seksuele ontwikkeling maar ook voor haar persoon. Experimenteren hoort bij haar leeftijd. Toch doet haar optreden tijdens het verjaardagsfeest van Puck Evers vermoeden, dat zij op zijn minst comfortabel is met haar seksualiteit. Iets wat niet past bij haar verklaring alleen de verkrachting als seksuele ervaring te hebben. Daarbij komt dat het bijzonder te noemen is dat mijn cliënt, volgens De Ruiter, haar zonder enige aanleiding heeft bedreigd middels berichten en zij daarna, op haar beurt, direct overstag ging, naar eigen zeggen om van cliënt verlost te raken. Zij zou, volgens haar eigen verklaring, direct na het ontvangen van de bedreigende berichten naar cliënt toe gegaan zijn. Wat bijzonder te noemen is, is dat Charlotte de Ruiter verklaart dat zij, in de woning van cliënt ook zijn stiefvader en zijn broer aantrof, aan wie De Ruiter zich heeft voorgesteld, en bij het verlaten van deze woning, dus na de verkrachting, moeder van cliënt thuis zag komen. Met deze laatste zou De Ruiter nog een praatje gemaakt hebben. Ik noem dit omdat een praatje met de moeder van je verkrachter, meteen na de verkrachting, toch best bijzonder is. Overigens kunnen stiefvader van mijn cliënt, zijn broer en zijn moeder zich het hele voorval, zoals verklaard door De Ruiter, niet herinneren en verklaren zij tot de aangifte nog nooit van Charlotte de Ruiter gehoord te hebben.

	Mogelijk dat Charlotte de Ruiter achteraf spijt heeft gekregen van haar seksuele contact, om redenen vanuit haar persoonlijke omstandigheden, maar dat is geen grond voor verkrachting. Op deze manier kan De Ruiter zich tegenover haar ouders, maar ook tegenover vrienden en vriendinnen, onttrekken aan het nemen van verantwoordelijkheid voor haar eigen gedragingen. Als de seksuele handelingen immers onder dwang hebben plaatsgevonden, dan hoeft zij geen verantwoordelijkheid te dragen voor wat gebeurd is. Dit scenario en deze verklaring voor de aangifte van Charlotte de Ruiter vinden enige mate van steun in het dossier. Moeder van De Ruiter geeft aan haar dochter in haar opvoeding te hebben meegegeven dat de eerste seksuele ervaring bijzonder moet zijn en met de man met wie je getrouwd bent. Zij zegt het zeer treurig te vinden dat haar dochter een maagdelijk huwelijk ontnomen is. Door getuige Puck Evers wordt De Ruiter omschreven als een jongedame die sociaal vaardig is, veel aandacht van jongens vraagt en in het contact met jongens ook steeds verdergaat. Dit wordt onderschreven door de verklaring van Sjoerd Bakker, met wie De Ruiter seksueel contact had op het verjaardagsfeest van Evers. Overigens erkent De Ruiter zelf in haar verklaring dit seksuele contact en ook Puck Evers verklaarde hierover. Laatstgenoemde verklaart eveneens dat Charlotte de Ruiter goed kan liegen. Puck Evers is enkele maanden na verhoor nogmaals gehoord ten overstaan van de rechter-commissaris waar zij consistent bleef op alle punten.

	Als ondersteunend bewijs voor de verkrachting zijn vorig jaar door de rechtbank de sms-berichten van cliënt verzonden aan Charlotte de Ruiter, die zij als bedreigend ervaren kan hebben, meegenomen. Deze berichten zijn echter zeven weken na de vermeende verkrachting verzonden. Naar mijn idee kan het hof niet anders dan erkennen dat deze berichten onvoldoende valide en betrouwbaar zijn om als bewijs van het ten laste gelegde te dienen. Ik vraag dan ook om vrijspraak van mijn cliënt ten aanzien van het hem ten laste gelegde.’ De advocaat van Max klinkt zelfverzekerd.

	Naast me voel ik Daan onrustig bewegen. Ik kijk opzij en leg mijn hand even op zijn knie. ‘Wat is er’?

	‘Als ik dit allemaal hoor word ik weer zo boos.’ Ook bij Daan lopen de emoties door elkaar heen want in zijn ogen lees ik vooral verdriet. ‘Hoe kunnen ze Max vorig jaar veroordeeld hebben’ Deze feiten werden toen door Donkers ook allemaal al op tafel gelegd.’

	‘Ik weet het ook niet. Volgens mij is het gewoon tunnelvisie. Als je ergens in wilt geloven zie je in alles een bewijs van jouw gelijk. En wat daar niet helemaal bij past negeer je of verdraai je net zo lang tot het wel past.’

	‘Maar dat is toch belachelijk.’

	‘Ja.’

	‘Wat als hij ook in hoger beroep veroordeeld wordt’? Daan kijkt nu alleen nog maar bang. Ook in zijn stem is louter angst te horen.

	‘Dan gaan we in cassatie. Dat is al met Paul Donkers besproken.’

	De advocaat van Max gaat verder. Nu is de aangifte van Destiny aan de beurt. ‘De rechtbank heeft bewezen verklaard dat cliënt Destiny Brouwer heeft verkracht. Daarbij heeft de rechtbank in het bijzonder geen, althans onvoldoende, rekening gehouden met de mogelijkheid dat Brouwers verklaring ten aanzien van vermeende ontmoetingen dan wel seksuele handelingen in strijd met de werkelijkheid is. Terwijl er hiervan voldoende bewijzen in het dossier voorhanden zijn. Haar verklaringen tonen de nodige tegenstrijdigheden alsmede evidente onjuistheden. De door Brouwer zowel in social media als ter terechtzitting gepresenteerde houding en persoonlijkheid staan in schril contrast met haar voorgewende lijden ten gevolge van het vermeende handelen van mijn cliënt. Waar de bevooroordeeldheid van de rechtbank vandaan komt is mij een raadsel. Feit is dat iedere rechterlijke onbevangenheid ten aanzien van Destiny Brouwer achterwege is gelaten. De vele tegenstrijdigheden in haar uitlatingen zijn volkomen genegeerd en ook evidente onjuistheden in haar verklaringen zijn buiten beschouwing gelaten. Hetgeen door de rechtbank bewezen is verklaard, is nimmer vastgesteld. Zo verklaart zij dat zij na bedreiging door cliënt een ontmoeting met hem heeft gehad waarbij zij verkracht is. Client zou dreigen naar de school van haar broertjes te gaan om hen mee te nemen en hij zou de moeder van Brouwer neersteken. Ten overstaan van de rechter-commissaris heb ik haar gehoord en zij gaf aan dat deze dreigementen zouden zijn geuit voorafgaand aan de verkrachting. Even later, in hetzelfde verhoor, verklaart zij dat cliënt geenszins heeft gezegd dat hij haar moeder zou neersteken. De onduidelijkheid stopt hier echter niet. Bij het uitlezen van de telefoon van Destiny Brouwer werd een Ping-gesprek aangetroffen. De tijd van dat gesprek is 16.37 uur en de dag zou de dag van de vermeende verkrachting zijn. Wat we vast kunnen stellen is dat er, gezien de bewoordingen in dat gesprek, nog geen ontmoeting tussen Brouwer en mijn cliënt heeft plaatsgevonden. Brouwer geeft echter in haar verklaring aan om 15.00 uur een ontmoeting te hebben gehad met cliënt en om 15.45 uur weer thuis te zijn gekomen. De verkrachting zou, volgens haar verklaring, tussen die twee tijdstippen hebben plaatsgevonden. Het hof dient zich ervan bewust te zijn dat wij in casu spreken over een vermeend incident tijdens een vermeende ontmoeting.’ De vrouwen en mannen achter de tafel zie ik vol interesse naar Paul Donkers luisteren. De voorzitter van het hof heeft haar houding zelfs veranderd en zit nu voorover geleund, haar handen onder haar kin, aandachtig te luisteren. Of het nu haar blik is die ze vriendelijk op Max laat rusten of de concentratie die ik in haar houding denk te zien, iets zegt me dat ze gelooft wat de advocaat zegt. Toen vorig jaar de eerste zitting diende was ik er na een paar minuten al van overtuigd dat we de zaak gingen verliezen. De rechters hadden nors gekeken en als ze hun blik in de richting van Max lieten gaan zelfs minachtend, alsof hij ongedierte was dat hun gezichtsveld bevuilde. Als ze tegen hem spraken grensde hun toon aan afkeer. Ook de officier van justitie was overtuigd van zijn gelijk. Zijn houding straalde arrogantie uit en onverzettelijkheid. Hij stond kaarsrecht, zijn ogen waren kil als hij naar Max keek en ook koos hij regelmatig woorden die naar mijn idee behoorlijk respectloos waren.

	Nu niets van dit alles. De sfeer in de zaal is minder vijandig en ik merk dat de voorzitter haar woorden zorgvuldig afweegt, zo ook ruimte inbouwt om Max op zijn gemak te stellen en wat meer vertrouwen te geven. Het heeft op hem weinig effect want zijn rug blijft gespannen en zijn bewegingen zijn ongecontroleerd en onrustig. Als hij antwoord geeft stottert hij en corrigeert hij zichzelf regelmatig.

	Paul Donkers’ stem klinkt krachtig door de zaal. ‘De overwegingen als door de rechtbank gebezigd ter onderbouwing van haar bewezenverklaring raken naar mijn inzicht kant nog wal. Op geen enkele wijze heeft de rechtbank zich ook maar kritisch getoond ten aanzien van de tegenstrijdigheden en onjuistheden in de verklaringen van Brouwer. Ook heeft de rechtbank getuigenverklaringen mee laten wegen ten nadele van mijn cliënt. Getuigen die zich hebben uitgelaten over de vermeende verkrachting. Maar vaststaat dat deze getuigen alleen dit hebben verklaard nadat zij geïnformeerd zijn door Brouwer. Zo verklaart Rox de Lange, een goede vriendin van Brouwer, dat zij van Brouwer gehoord had dat zij tot seksuele handelingen gedwongen was door cliënt. Ook de moeder van Destiny Brouwer verklaart over de verkrachting, maar deze zou in een andere periode hebben plaatsgevonden dan waarover Brouwer zelf verklaart. Vaststaat dat alle informatie over wat er zich mogelijk heeft afgespeeld afkomstig is uit een bron, Destiny Brouwer. Dat is onvoldoende voor een bewezenverklaring. De Ping-gesprekken steunen haar verhaal uitdrukkelijk niet. Client ontkent met klem dat het tot een seksuele ontmoeting is gekomen en hij ontkent ook met klem Destiny Brouwer verkracht te hebben. Niets in het dossier weerlegt deze ontkenning.’ Gespannen luister ik naar het pleidooi van Paul Donkers. Het is niet heel veel anders dan het pleidooi vorig jaar. Wat anders is, is zijn toon. De advocaat klinkt strenger en met momenten bijna neerbuigend. Vooral als hij verwijst naar de rechters van vorig jaar druipt het venijn van zijn woorden af. Hij wijst nog net niet op zijn voorhoofd, maar soms denk ik dat hij dat gebaar graag zou maken.

	‘Als je dit zo hoort is het toch onvoorstelbaar dat ze Max vorig jaar veroordeeld hebben.’ Martijn buigt zich naar me toe. ‘Het leven van Max en ons gezin wordt gewoon kapot gemaakt door mensen die zeggen recht te spreken. Hoe kon dit gebeuren’?

	‘Omdat iets niet zo krom is of je kunt het wel recht praten als je dat heel graag wilt.’

	Paul Donkers verwoordt precies wat ik al die jaren heb geroepen. De verklaringen van de meisjes stonden vol met leugens en tegenstrijdigheden. Dat vertelde ik ontelbare keren. Tegen al die mensen die vroegen waarom ik nooit twijfelde, die zeiden dat ook ik me kon vergissen in mijn kind. Dat ik naïef was en meer oog moest hebben voor het lot van de slachtoffers. Maar al die mensen zagen niet dat ik oog had voor de slachtoffers. Zij zagen in de meisjes het slachtoffer en in Max de dader. Maar Charlotte en Destiny zijn daders. Hun leugens hebben misdadige gevolgen. Gevolgen die nooit meer tenietgedaan kunnen worden, wat de uitspraak van het hoger beroep ook zal zijn. Wij waren vogelvrij. Als in een flits gaan al die keren voorbij dat de politie aan onze deur stond. Soms meerdere keren per dag en vaak rond middernacht. Omdat Destiny weer een verhaaltje had verteld. Dat zij bij de HEMA was en Max ook. Dat dit te intimiderend voor haar was. Dat Max werkte in een zaak die naast een winkel lag waar zij net was aangenomen. Dat ze daar was gaan solliciteren, ruim na de zogenaamde verkrachting, en dat ze ten tijde van haar sollicitatie wist dat Max in de winkel ernaast werkte omdat ze hem daar zelf al meerdere keren, tijdens zijn werkzaamheden had lastiggevallen, vertelde ze niet. Niets was voor haar te gek om naar de politie te rennen en de dienaren van de wet lieten zich steeds weer voor haar karretje spannen. Ook haar vader werd stevig gemanipuleerd door haar, met de bedreiging aan onze voordeur en de zware mishandeling van Max tot gevolg. Dat dit voor ons als gezin slopend kon zijn was ondergeschikt aan haar hang naar drama en aandacht. Het resultaat was dat Daan zo doordraaide dat hij in de crisisopvang van de GGZ terechtkwam. Martijn sliep nachtenlang op de bank om ons te beschermen tegen de woede van vader Brouwer en het machtsmisbruik van de politie, waardoor hij uiteindelijk met hartproblemen op de intensive care belandde. Max wordt behandeld voor PTSS. Ook komt hij nooit meer in het centrum van onze woonplaats, heeft overplaatsing van zijn werk gevraagd en gekregen en rijdt bijna honderd kilometer om om uit te gaan. Zijn woonomgeving is vijandelijk gebied geworden. En onze jongste, die recht had op onbezorgde kinderjaren, is onder behandeling van het psychotraumacentrum van het Wilhelmina kinderziekenhuis. Voor ons zal er altijd een leven voor en een leven na zijn. Ons leven is veranderd in een cocon, een vacuumbubbel waardoor we wel naar de wereld om ons heen kunnen kijken maar waar we niet aan deel durven te nemen, omdat deze vijandig en onveilig voelt. Elke minuut van de dag ben ik alert op gevaar dat mijn kinderen kan bedreigen, de zorgvuldig herstelde schade weer kan verwoesten. De tranen stromen over mijn wangen en met de mouw van mijn blouse veeg ik ze weg.

	‘Hardop tot twintig tellen.’ Martijn legt zijn hand in mijn nek. Gehoorzaam tel ik en langzaam word ik minder duizelig en gaat mijn ademhaling trager. ‘Het komt goed. Daar moet je op vertrouwen.’ Zacht voel ik Martijns lippen op mijn kruin en zijn hand verplaatst zich naar mijn schouder. Heel even voel ik me geborgen en ik leg mijn hoofd tegen hem aan. Zijn arm trekt hij vaster om me heen. Het korte moment waarin ik toegeef aan mijn verdriet voelt prettig maar al snel wordt de vechter in mij weer wakker en schud ik de arm van Martijn van me af en ga overeind zitten. Zijn gekrenkte blik zorgt voor een steek in mijn hartstreek. Ik zou zo graag anders willen maar de beschuldigingen aan het adres van Max hebben me al die jaren tot vechten gedwongen. Vechten om zijn onschuld te bewijzen. Vechten om mijn gezin bij elkaar te houden. Vechten om overeind te blijven. Ik weet niet meer hoe ik moet leven zonder gevecht. Opnieuw voel ik het intense verdriet dat me neer wil drukken. Ik draai mijn hoofd weg van Martijn. Van zijn ogen waarin zoveel pijn en verdriet te lezen is. Emoties die ik niet wil zien, niet kan zien. Mijn strijd is nog niet ten einde.

	‘Gelet op de tegenstrijdigheden en onjuistheden in haar verklaringen en gegeven de wijze waarop Destiny Brouwer zich pleegt, en pleegde, te presenteren op social media en gezien het feit dat nergens in het dossier ondersteunend bewijs te vinden is voor haar aangifte, vraag ik het hof cliënt vrij te spreken.’ Paul Donkers rondt zijn pleidooi af.

	De advocaat-generaal schuift zijn stoel naar achteren en gaat staan. Zijn handen houdt hij daarbij op de tafel voor hem, alsof hij bang is om te vallen als hij deze loslaat. In enkele bewoordingen herhaalt hij zijn standpunt dat hij aan het begin van de zitting kenbaar maakte. Het klinkt vermoeid en weinig overtuigend. In een andere situatie zou ik medelijden met hem kunnen hebben. Zo troosteloos en ontheemd komt hij over. Alsof hij ergens is waar hij niet wil zijn om woorden uit te spreken waar hij niet achterstaat. De advocaat van Max mag reageren op wat de advocaat-generaal zojuist gezegd heeft. Omdat het requisitoir van de advocaat-generaal zo mat en zwak onderbouwd was, is hij snel klaar.

	‘Max, heb jij nog wat toe te voegen’? De voorzitter geeft Max het laatste woord.

	‘Nee. Alles is wel gezegd volgens mij.’

	‘Dan sluit ik de zitting. Uitspraak over twee weken.’

	Achter elkaar verlaten Jolanda, Robert, Martijn, Daan en ik de rechtszaal. Max en Paul Donkers blijven achter.

	‘Nou, nu maar afwachten.’ Robert kijkt de kring rond.

	‘Ik heb er wel een goed gevoel over.’ In mijn tas graai ik naar mijn mobiel die vol staat met ontvangen berichten van het thuisfront, dat ongeduldig zit te wachten en ik stuur snel een whatsapp naar de groepsapp, speciaal aangemaakt voor de zitting van vandaag. ‘Zitting afgelopen. Later meer info.’

	‘Hoe dat zo’? Robert klinkt verbaasd waaruit ik op denk te maken dat hij minder vertrouwen in een goede afloop heeft.

	‘Gewoon, een gevoel. De advocaat-generaal geloofde er zelf ook niet in volgens mij. En de voorzitter was met Max begaan.’

	‘Dat zegt toch niks.’

	‘Misschien niet. Toch zegt mijn intuïtie wat anders en daar wil ik graag op vertrouwen.’

	‘Maak je niet te blij, Anna.’ Martijn kijkt me bezorgd aan.

	De nagels van mijn vingers druk ik diep in mijn handpalmen. Even sluit ik mijn ogen en zucht diep. De kolkende, hete massa, die als een lavastroom naar buiten gespuugd wil worden komt weer enigszins tot bedaren. ‘Laat me gewoon hoop hebben, ok.’ Het lukt me, niet al te onvriendelijk te klinken. De deur van de rechtszaal gaat open en Max en Paul Donkers komen naar buiten. Robert, Jolanda en Martijn nemen met Donkers de zitting door. Max staat er wat verloren bij.

	‘Kom, dan gaan we vast naar buiten. Daan staat daar al te roken.’ Samen lopen we naar de uitgang.

	‘Wat denk jij, mama’?

	‘Ik heb er een goed gevoel bij, Max. Iets zegt me dat we gewonnen hebben.’

	‘Laten we dat hopen.’

	‘Over twee weken weten we het.’

	‘Hoe komen we die in vredesnaam door.’

	‘Net als de afgelopen twee jaar, Max. Hoofd omhoog, schouders recht en doorademen.’ Langzaam schuift de deur van de rechtbank achter ons dicht.

	 

	 




	 Destiny, derde kwartaal 2013




	 

	Destiny is zojuist samen met haar moeder de rechtbank van Arnhem binnengelopen. Als ze het beveiligingssysteem gepasseerd zijn en de glazen schuifdeuren doorgaan, waarna ze de hal van het gebouw betreden, ziet ze Patricia Jacobs onder het portret van koning Willem-Alexander staan. Patricia is advocate en door haar ouders gevraagd met haar mee te gaan, nu ze zo meteen verhoord gaat worden door de advocaat van Max. Een paar dagen geleden heeft ze al met Patricia kennisgemaakt en Destiny voelde zich erg bij haar op haar gemak. De advocate is nog jong, begin dertig en hip gekleed. Ze behandelde Destiny niet als een klein meisje, zoals haar ouders vaak nog doen, maar meer als haar gelijke.

	‘Hoi!’ Destiny lacht naar de jonge vrouw.

	‘Dag Destiny.’ Patricia Jacobs beantwoordt haar lach stralend. ‘Dag mevrouw Brouwer.’ Ze steekt de moeder van Destiny haar hand toe. Daarna richt ze zich weer tot het meisje. ‘Beetje geslapen vannacht’?

	‘Nee, helemaal niet. Ik heb de hele nacht wakker gelegen.’

	‘Dat snap ik. Het is ook spannend. Maar je hoeft het niet alleen te doen, ik blijf bij je.’

	‘Mag jij ook wat zeggen, als ik het niet meer weet’?

	‘Nee, dat is niet toegestaan. Alleen heb je alle vragen, verwacht ik, die de advocaat van Max zal gaan stellen, al eerder bij de politie beantwoord. Wat jij alleen maar hoeft te doen is gewoon vertellen wat er is gebeurd.’ Patricia Jacobs kijkt op haar horloge. ‘Kom, we gaan, het is tijd.’ Dan draait ze zich naar Petra Brouwer. ‘In de binnentuin zit een klein restaurantje. Als u wilt kunt u daar koffiedrinken en dan kom ik daar, na het verhoor, met Destiny naartoe.’

	Petra knikt. ‘Zo meisje, je kan het, dat weet ik.’ Als ze haar dochter een kus wil geven duikt deze snel weg. Daarna loopt Destiny achter de advocate aan, naar het kantoor waar de advocaat van Max, de rechter-commissaris, de officier van justitie en de griffier al op hen zitten te wachten. Het is benauwd in de kleine ruimte en Destiny, die het toch al warm had, voelt dat onder haar oksels natte kringen ontstaan. Ook plakt haar T-shirt tegen haar rug aan en ze gruwelt als ze de natte stof voelt kleven, als ze tegen de leuning van de stoel gaat zitten.

	Nadat iedereen zich heeft voorgesteld begint de advocaat van Max met zijn vragen. ‘Destiny, heb je je, voor dit verhoor, nog voorbereid’ Heb je bijvoorbeeld de verklaring die je van de politie hebt gekregen nadat je gehoord was, nog gelezen’? Paul Donkers kijkt Destiny indringend aan.

	‘Nee, ik heb de verklaring niet meegekregen. Ik heb me ook niet voorbereid op dit gesprek.’

	‘Heb je nog met anderen gesproken over dit verhoor’?

	‘Nee. Alleen met Rox. Maar dat ging meer over het effect dat het op mij had. Zij heeft mij wel gesproken nadat zij net een verklaring bij de politie had afgelegd. Ze heeft mij verteld wat ze bij de politie heeft verklaard.’

	‘Heb je Max nog gesproken’?

	‘Ik heb geen contact meer met Max.’

	‘Ben je, begin dit jaar, benaderd door de politie of heb je zelf de politie benaderd’?

	‘Ik ben benaderd door de politie. Zij belde mij met het verzoek of ik wilde komen. Tijdens het verhoor hoorde ik pas waar het over ging. Dat het over Max ging. En dat hij mij verkracht had. Ik was daar erg door geschrokken. Het was al zes of zeven maanden geleden. En ik had nooit aangifte gedaan. Ik vroeg me af hoe ze aan mijn naam kwamen.’

	‘Heeft de politie uitgelegd hoe ze daarop kwamen’?

	‘Ja. Ze hadden telefoons gescand of zo. En toen waren ze gesprekken tussen mij en Max tegengekomen.’

	‘Wat vond je van de manier waarop ze je hebben opgespoord’?

	‘Ik wist niet dat het zo kon. Had liever gehad dat ze mijn ouders hadden gebeld. Ik had alleen mijn beste vriendin wat verteld. Verder niemand. Nu kwamen mijn ouders er toch ook achter.’

	‘Toch verklaarde je moeder bij de politie dat je haar een briefje had gegeven, waarin stond dat je verkracht zou zijn. Je wilde daar echter niet over praten. Dat briefje zou je haar gegeven hebben lang voor het belletje van de politie. Hoe verklaar je dat’?

	Destiny denkt even na. ‘Ik weet niet meer wanneer ik dat briefje precies gegeven heb. Maar als mama zegt dat ik het er verder niet met haar over wilde hebben, klopt het toch ook dat ze nog van niets wist’?

	‘Ze wist er wel van, dat stond op het briefje, maar meer dan dat je verkracht was wist ze niet.’

	‘Dan wist ze toch ook van niets’?

	Paul Donkers laat dit onderwerp rusten. ‘Bij je moeder had je aangegeven dat je niet wist door wie je verkracht was. Max de Koning kende je. Waarom loog je daarover’?

	‘Dat weet ik niet meer. Omdat ik het er gewoon niet over wilde hebben denk ik.’

	‘Hoe heet je vriendin, tegen wie je het hebt verteld’?

	‘Rox de Lange en Nina de Jonge.’

	‘Je had het hun beiden verteld’?

	‘Ja.’

	‘Zojuist vertelde je dat je het alleen je beste vriendin verteld had. Daarmee wek je de indruk dat het er maar een was.’

	‘Rox en Nina. Die heb ik het verteld. Verder niemand.’

	‘Vond je het vervelend dat de politie je had benaderd’?

	‘Ik had liever dat ze mijn ouders hadden gebeld. Ook al wisten ze nog van niets. Ik was nu erg geschrokken. Ik heb nachten in spanning gezeten. Omdat ik niet wist waarover het ging.’ Destiny voelt dat haar lip begint te trillen. Ze bijt op haar onderlip, wil niet huilen waar al die mensen bij zijn.

	‘Nachten’ Je werd gebeld door de politie en moest de volgende dag komen. Dat is toch maar een nacht’?

	‘Het voelde als meer, zo moe was ik door het slechte slapen.’

	‘Werd je op dezelfde dag gehoord als de dag dat je ook aangifte hebt gedaan’?

	‘Nee. De eerste keer had ik een gesprek met een politieagent uit Nijmegen. Kort daarna ben ik gehoord door twee vrouwelijke agenten van Zeden. Daar was mijn moeder ook bij. De man, tijdens het eerste gesprek, vroeg of ik aangifte wilde doen.’

	‘Als deze man dat niet had gevraagd, had je dan aangifte gedaan’?

	‘Nee. Dan had ik dat niet gedaan. Maar mijn ouders wilden ook dat ik aangifte deed.’

	‘Waarom wilde jij geen aangifte doen’?

	‘Dat weet ik niet meer.’

	‘Wat voor bedoelingen had je met Max’?

	‘Ik vond hem leuk. Als vriendje. Hij was een paar jaar ouder dan ik was.’

	‘Wat waren je verwachtingen’? Paul Donkers buigt wat naar voren. Destiny wordt er onzeker van, het intimideert haar, al kijkt de man eigenlijk gewoon heel vriendelijk.

	‘Dat hij mijn vriendje zou worden. Dat ik een relatie met hem zou hebben.’

	‘Wat doe je dan, als je een relatie hebt’?

	‘Ik was toen veertien. Dan doe je nog niet zo heel veel spannends. Alleen zoenen. Ik was daar ook nog helemaal niet mee bezig.’

	‘Wilde je toe zijn aan meer dan zoenen’?

	‘Nee.’

	‘Sprak je over dit soort dingen met vriendinnen’?

	‘Ja, dat ik er nog niet klaar voor was. Daar hadden we het over.’ Destiny heeft haar zelfvertrouwen weer terug. De vragen die de advocaat van Max haar stelt zijn weer makkelijker en ze kan ze goed beantwoorden.

	‘Ben je actief op social media’?

	‘Ja, ik heb Twitter en WhatsApp.’

	‘En Facebook’?

	‘Ja, dat ook.’

	‘Hoe profileer je je op social media’?

	‘Ik lees meer dan dat ik er dingen op plaats. Ik plaats alleen een bericht als ik met een vriendin ergens ben. Bijvoorbeeld dat ik met Rox in de stad ben. Via WhatsApp praat ik alleen met vriendinnen en een paar verschillende mensen. Ik heb ook een vriend. Maar hij heeft geen WhatsApp.’

	‘Deel je gevoelens via social media’?

	‘Niet via Twitter. Toen mijn vriend nog WhatsApp had wel met hem.’

	‘Maar dus niet via Twitter’?

	‘Nee, via Twitter plaats ik geen gevoelens of gedachten.’

	Paul Donkers bladert door de verklaring van Destiny tot hij de goede pagina heeft gevonden. ‘Hier, op pagina drie, vertel je over de verkrachting van Gemma van Hoof. Hoe wist je dat zij verkracht was door Max’?

	‘Via via. Mijn vriendin, Nina de Jonge, kent Gemma goed. Vlak nadat ik Nina verteld had dat ik verkracht was door Max, vertelde zij dat Gemma ook door hem verkracht was. Dat had Gemma haar zelf verteld, zei ze.’

	‘Hoelang had je gewacht om tegen je vriendinnen te vertellen dat je verkracht was’?

	‘Vier of vijf maanden.’

	‘En nadat jij aan Nina vertelde dat Max jou verkracht had, vertelde Gemma dat ook aan Nina’? De cynische ondertoon in de stem van Paul Donkers ontgaat Destiny niet. Haar ‘ja’ klinkt dan ook wat kortaf.

	‘En wanneer was dit’?

	‘In maart of zo.’

	‘Dus net voordat je verhoord werd’?

	‘Inderdaad. Relatief kort voor mijn verhoor door de politie.’

	‘Ken je Gemma van Hoof’?

	‘Nee. Ik weet wie ze is, hoe ze eruitziet, waar ze op school zit. Meer weet ik niet.’

	Paul Donkers kijkt weer in de papieren die voor hem op tafel liggen. ‘Weet je wanneer het eerste seksuele contact was, tussen jou en Max de Koning’?

	‘In de zomer van 2012.’

	‘Mmm, dat weet je zeker’?

	‘Ja.’ Destiny schuift wat onrustig op haar stoel heen en weer.

	‘Hier staat, op pagina drie van je verklaring, dat je verklaard hebt dat het september 2012 was.’ Paul Donkers wijst de passage aan.

	‘Dat kan kloppen. Het was best wel warm.’

	‘Wanneer was het in september’?

	‘In het begin van september.’

	‘Heb je er toen met iemand over gesproken’?

	‘Nee.’

	‘Heb je er ergens iets over opgeschreven’?

	‘Nee.’

	‘Zou je de exacte datum kunnen achterhalen’?

	‘Nee, want er was op die dag niet iets speciaals of zo.’

	‘Behalve dat je verkracht was dan.’ Paul Donkers kijkt naar Destiny. Onzeker slaat ze haar ogen neer. Waarom kijkt hij haar zo aan’ Ze bedoelde alleen dat er geen verjaardagen of andere bijzondere dingen waren die dag. De advocaat gaat verder. ‘Hoe was je reactie, nadat het gebeurd was’?

	‘Ik ben naar huis gegaan. Heb niets gezegd, maar heb het voor me gehouden.’

	‘En de dagen erna’?

	‘Ik trok me terug op mijn kamer.’

	‘Hoelang heeft die situatie geduurd’?

	‘Best lang. Want ik kende Max al lang. Het heeft geduurd tot nu.’

	‘Hoe uit zich dat dan’?

	‘Ik ben snel geïrriteerd, snel prikkelbaar als het niet gaat zoals ik het wil hebben.’

	‘Hoe stond je in het leven’?

	‘Ik liet het allemaal over me heen komen.’

	‘Hoe bedoel je dat’?

	‘Ik deed niets meer. Ook niet op school. Ik bleef zitten in de derde en nu ga ik een niveau terug.’

	‘Maar kun je dan niet de derde klas voor de tweede keer doen’?

	‘Ik heb de derde al twee keer gedaan.’

	‘Wanneer ben je de eerste keer blijven zitten’?

	‘Na het schooljaar 2011-2012.’

	‘Je bent blijven zitten omdat je door Max de Koning verkracht bent’?

	‘Ja.’

	‘Maar je zei dat je verkracht was in september 2012.’

	‘Dat klopt.’

	‘Maar het schooljaar dat je voor de eerste keer bleef zitten was het schooljaar 2011- 2012’?

	‘Dat klopt.’

	‘Was dat voor of na Max’? Na deze woorden is het even stil.

	Dan zegt Destiny, zo zachtjes dat de aanwezigen in de kamer haar nauwelijks kunnen verstaan: ‘Dat was voor Max.’ Paul Donkers vraagt of er wat te drinken kan komen. De rechter-commissaris drukt op een bel en even later komt er een bode binnen met een dienblad, met daarop een thermoskan koffie en een thermoskan met thee, een kan water en bekers.

	Als iedereen wat te drinken heeft gaat Paul Donkers verder met zijn verhoor. ‘Ik citeer je even uit een Twitter-bericht dat van jou is, geschreven op 14 september 2012. Het is gericht aan je vriendin Nina de Jonge. ‘Wat doe je vanavond’ Ik moet je nog heel veel vertellen.’ Weet je nog waar dat over ging’?

	‘Dat weet ik niet meer.’

	‘Is dit bericht van voor of na het incident met Max’?

	‘Erna. Ik denk wel erna.’

	‘Herinner je je het volgende bericht, dat je meteen na het vorige twitterde: ‘Op de terugweg gaan we dan even langs Milan en Thijs. Even gedag zeggen.’?

	‘Ja, volgens mij zijn we toen naar de ijssalon gegaan.’

	‘Wie zijn Milan en Thijs’?

	‘Milan was destijds een heel goede vriend van mij. En Thijs was met hem bevriend. Nu zie ik hem bijna niet meer. We zijn uit elkaar gegroeid.’

	‘Als antwoord komt er een Twitter-bericht van Nina: ‘Wrm’? Betekent dat waarom’?

	‘Ja.’ Duhh, dat is toch logisch’ Komt die man uit de prehistorie of zo’

	‘Jij antwoordt: ‘Dat heb ik ze beloofd.’ Kun je je dat herinneren’?

	‘Dat zou best kunnen. Ik denk wel dat ik dat gezegd heb, maar dat weet ik niet meer. Maar het was in elk geval wel na het incident met Max.’

	‘Destiny, even over de bedreigingen. Je hebt verklaard dat Max heeft gezegd dat, als jij niet naar hem zou komen, hij naar de school van je broertjes zou gaan en hen mee zou nemen. Ook zou hij je moeder neersteken.’

	‘Zo heb ik het niet gezegd.’

	‘Kijk, dit is jouw verklaring. Op pagina drie. Hier staat het.’ Destiny leest de regel die Paul Donkers aanwijst. Er staat inderdaad dat ze heeft gezegd dat Max haar broertjes zou meenemen en haar moeder zou neersteken.

	‘Max kwam nogal agressief over, ik weet niet hoe ik dat moet zeggen, nogal indrukwekkend. Ik was altijd erg onder de indruk van hem, van hoe hij kon overkomen.’

	‘Over welke periode heb je het nu’?

	‘Over de periode dat ik Max leuk vond. Het was eerst altijd leuk tussen ons. Maar er kwamen steeds vaker spanningen. Hij wilde steeds meer van mij. Op een gegeven moment kwam het zover dat, als ik het niet zou doen, hij mijn moeder en broertjes als eerste zou pakken.’

	‘Zojuist zei je nog, toen ik je de bedreigingen uit je verklaring voorlas: ‘Zo heb ik het niet gezegd.’ Nu zeg je dat hij die bedreigingen wel heeft geuit. Hoe zit dat’?

	‘Ik weet het niet. Ik ben gewoon in de war.’ Destiny slaat haar handen voor haar gezicht.

	‘Net zei je ‘Op een gegeven moment kwam het zover.’ Wat bedoel je daarmee’?

	‘Ik denk dat eerdere bedreigingen niet zoveel indruk op mij maakten. Dat hij met andere bedreigingen moest komen.’

	‘Hebben deze bedreigingen betrekking op het eerste of het tweede incident’?

	‘Op het tweede. De verkrachting zelf.’

	‘Dus de bedreigingen hadden betrekking op het incident van november 2012.’

	‘Ja. Dat zei ik zojuist ook al.’ Destiny wordt narrig. Paul Donkers kijkt haar ernstig aan.

	‘November dus. Dan wijs ik je even op een stuk uit je verklaring, eveneens op bladzijde drie. Lees je even mee’? Hij draait zijn papieren om en wijst een tekst aan die hij gearceerd heeft. ‘Ik lees het even voor: ‘Ik schrok. Ik wilde niet dat er iets zou gebeuren met mijn broertjes en mijn moeder. Ik ben toen naar het strandje gegaan.’ De advocaat neemt een slok water. ‘Daarna vraagt de rechercheur aan jou, ook dat staat in het verhoor, wanneer dat was. Kun je zelf even voorlezen wat je daarop antwoordt’? Met zijn vinger wijst Paul Donkers de juiste regel aan. Vliegensvlug schieten de ogen van Destiny over de zin. Ze voelt haar hoofd rood worden. Haar handen, die ze samengebald in haar schoot houdt, voelen klam.

	‘Zal ik het maar even lezen’? De advocaat van Max klinkt vriendelijk, behulpzaam. Toch heeft Destiny het gevoel dat hij haar niet serieus neemt. Zijn ogen staan streng. ‘Er staat: ‘Ergens in september 2012. Toen zat ik net weer op school.’ In de korte stilte die volgt, blijven de woorden hangen in het kleine vertrek. Voor Destiny lijkt het alsof ze steeds teruggekaatst worden. Van de ene muur naar de andere. ‘Klopt het wat ik lees Destiny’ Of staat er wat anders’?

	‘Nee, u leest wat er staat.’ Haar gefluister is nauwelijks hoorbaar.

	‘Net heb je verklaard dat de bedreigingen te maken hadden met het incident in november’?

	‘Ja, dat klopt ook. Het was november. Ik denk dat het er dan verkeerd staat, in mijn verklaring van april.’

	‘Heb je het nog met iemand over die bedreigingen gehad, destijds’?

	‘Destijds niet. Later heb ik het wel aan mijn twee beste vriendinnen verteld.’

	‘Dat Max had gedreigd je moeder neer te steken’?

	‘Dat heeft Max nooit gezegd. De eerste die hij zou pakken waren mijn moeder en broertjes. Pakken, dat zei Max. Niet neersteken.’

	Opnieuw wijst Donkers een gearceerde tekst aan in de verklaring. ‘Wil je dit even lezen Destiny. Hardop graag.’

	‘Hij sms’te dat, als ik daar niet naartoe zou komen, hij naar de school van mijn broertjes zou gaan en hen mee zou nemen. En hij zou mijn moeder neersteken.’

	‘Hoelang kende je Max, voordat hij je verkrachtte’? Paul Donkers gaat, zonder verder nog in te gaan op wat Destiny heeft voorgelezen, door op een ander onderwerp.

	‘Een week of drie.’

	‘Spraken jullie vaak af’?

	‘Het was niet zo dat we elkaar iedere week zagen. Ik denk dat ik hem maar een of twee keer gezien heb, in die drie weken.’

	‘In je verklaring van april staat dat je Max hebt ontmoet rond maart 2012. Je was samen met je vriendin, Merle, in de stad. Zij was in het gezelschap van Max.’

	‘O, nou, dan heb ik me vergist. Dan kende ik hem al langer.’

	‘Heb je hem dan ook vaker ontmoet’?

	‘Nee. Dat niet. Ik blijf erbij dat ik hem maar een keer of twee keer gezien heb.’

	‘Dan lees ik toch weer even een stukje voor uit je eerdere verklaring. De rechercheur vraagt: ‘Hoe vaak hebben jullie met elkaar afgesproken’? Jij antwoordt dan: ‘O, heel vaak! Ik denk dat we twee keer per week met elkaar afspraken. Dit ongeveer drie of vier maanden lang. Vanaf maart 2012.’ Paul Donkers kijkt Destiny aan. ‘Dat is toch wat anders dan wat je nu zegt. Hoe verklaar je dat’?

	‘Ik weet het niet. Ik weet het allemaal niet meer.’ Destiny begint te huilen.

	‘Wat waren je intenties, je verwachtingen van Max’?

	‘Ik had geen verwachtingen. Het ging redelijk en toen kregen we 4 november. Daarna heb ik hem niet meer gesproken.’

	‘Maar je had geen idee over hoe jij de relatie met Max graag zag’?

	‘Nee.’

	‘Toch zeg je in je verklaring: ‘Ik had hem heel graag als vriendje gehad maar daar ging het hem niet om.’ De advocaat kijkt Destiny kort aan. ‘Ook heb je zojuist, aan het begin van dit gesprek, gezegd dat je verwachting een relatie met Max was.’ Zonder een antwoord af te wachten gaat Paul Donkers verder. ‘Vertel eens, hoe ging het op 4 november’ Max benaderde je en jij ging’?

	‘Ja. Of nee. Hij stuurde mij een bericht dat ik naar het stroomhuisje moest komen. Ik wilde niet. Deed of ik ruzie had, met mijn vader. Max werd boos en toen ben ik toch gegaan. Vanaf de supermarkt zijn we samen verder gefietst naar het stroomhuisje.’

	‘Wat voor weer was het’?

	‘Het was koud en het regende veel.’

	‘Regende het veel of regende het hard’?

	‘Het regende inderdaad hard. Maar ook lang. We fietsten door de stromende regen naar het stroomhuisje. We hebben de fietsen bij de garage, die daar in de buurt staat, neergezet. Toen liepen we verder naar het huisje. Dat staat tussen de bosjes. Daar heeft de verkrachting plaatsgevonden. Daarna kon ik weer gaan want hij moest ergens anders heen.’

	‘Hij heeft je verkracht’ In de stromende regen’?

	‘Ja. Het regende. Er zijn daar allemaal bosjes met bomen. We stonden redelijk droog.’

	‘Hebben we het nu over september of november’?

	‘November. Toen ben ik verkracht.’

	‘Onder de bomen’?

	‘Ja.’

	‘Daarom bleef je droog. Omdat het bladerdak van de bomen de regen tegenhield’?

	‘Ja.’

	‘En hoe hard regende het precies’?

	‘Heel hard. Het is maar een stukje fietsen naar mijn huis. Een paar minuten denk ik. Toen ik thuiskwam was ik tot op mijn vel nat. Ik had een dikke winterjas aan dus u begrijpt dat het dan hard regent.’

	‘Regende het, toen Max je verkrachtte, ook al zo hard of pas toen je naar huis fietste’?

	‘Nee, de hele tijd al. Toen we naar het stroomhuisje toe fietste regende het ook al pijpenstelen.’

	‘Maar onder de boom viel het mee. Daar bleven jullie redelijk droog’?

	‘Ja. Daar bleven we droog.’

	‘Hoeveel blaadjes, Destiny, denk jij dat er in november nog aan een boom zitten’? Opnieuw wacht Paul Donkers het antwoord niet af. ‘Max verkrachtte je. Daarna moest hij weg. Zei hij ook waar hij naartoe moest’?

	‘Hij zou naar een vriendin gaan.’

	‘Dus nadat hij je verkracht had ging hij naar een vriendin.’

	‘Dat weet ik niet. Ik zeg alleen wat hij toen vertelde. Hij zei, nadat we seks hadden gehad, dat hij naar een vriendin moest.’

	‘Wat vond je daarvan’?

	‘Ik voelde me nogal afgedankt.’

	‘Je voelde je nogal afgedankt’? Het lukt Paul Donkers niet zijn verbazing te verbergen.

	‘Ja. Kan dat niet dan’? Destiny voelt zich boos worden. Waarom kijkt die man zo ongelovig naar haar’ Denkt hij dat ze liegt of zo’

	‘Natuurlijk kan dat. Ik vind je formulering echter bijzonder. Je bent verkracht, je verkrachter gaat naar een vriendin, en jij, het slachtoffer, voelt zich afgedankt. De meeste vrouwen die ik gesproken heb en slachtoffer waren van verkrachting, waren blij dat hun verkrachter vertrok. Maar jij voelde je afgedankt. Was je boos’?

	‘Nee. Verdrietig. Boos kwam later.’

	‘Hoe uitte zich dat’?

	‘Ik was heel erg boos omdat iemand me zo gebruikt had. Ik kon dat niet op Max afreageren, want die sprak ik niet meer. Dus deed ik het maar op mijn familie.’

	Kort daarna wordt het verhoor afgesloten. De advocaat van Max had nog meer vragen maar gelukkig moest de officier van justitie weg en kon Destiny ook gaan. Nu zit ze in de auto. Haar moeder deed nog een poging tot een gesprek, over hoe het gegaan was, maar Destiny had haar toegesnauwd dat ze het er niet over wilde hebben. Ze voelt zich helemaal gesloopt en wil alleen nog maar naar huis.

	 

	 

	 




 Anna, mei 2015




	 

	Max en ik zitten naast elkaar op een stoel. Vanaf onze plek hebben we een goed zicht op de deur, rechts van de balie. Een halfuur geleden hadden we daar al doorheen moeten gaan, maar de zaak voor ons loopt uit. Dan gaat de deur open. Max en ik veren op. Een man in een trainingspak en met een kaal hoofd komt naar buiten. Naast hem een vrouw in een strakke legging met daarboven een kort shirt en peroxideblond haar. Hun gezichten neutraal. Schijnbaar op hun dooie gemak lopen ze naast elkaar naar de uitgang. De vrouw achter de balie pakt wat papieren en loopt naar de deur.

	‘Wij zijn,’ Max knijpt zijn plastic koffiebeker fijn. In mijn maag ontstaat een gevecht tussen de zojuist gedronken thee en het beschuitje, dat ik die ochtend met veel moeite naar binnen heb gekregen.

	‘Zaak-Tahiri.’ De vrouw kijkt de hal rond. Een jongeman van een jaar of vijfentwintig staat op. Zijn donkere haar aan de zijkanten van zijn hoofd is kort geschoren. Bovenop is het langer en is het met veel gel strak naar achteren gekamd. Hij draagt een strakke spijkerbroek met daaronder Adidas-slippers, die ik alleen naar de sauna draag, met daarin zijn in witte sokken gestoken voeten. Boven zijn spijkerbroek draagt hij een lang, wit T-shirt dat ruim over zijn billen valt. Achter hem aan komt een man van mijn leeftijd. Strak in het pak. Naast me hoor ik een diepe zucht. Als ik opzij kijk zie ik dat Max met zijn ogen dicht zijn hoofd tegen de muur laat rusten.

	‘Even naar de wc.’ Terwijl ik op het toilet zit, waar het karige ontbijt van die ochtend in behoorlijk vloeibare vorm mijn lichaam verlaat, kijk ik op mijn mobiel. Al verschillende keren heb ik hem in mijn broekzak voelen trillen. In mijn inbox zitten een vijftal WhatsApp-berichten. De strekking is steeds hetzelfde. ‘Al nieuws’? Ik beantwoord ze met de mededeling dat de zitting voor die van ons uitloopt en we nog zitten te wachten tot we aan de beurt zijn. Vandaag zijn Max en ik maar met ons tweeën. Daan wachtte de uitspraak liever op zijn stageadres af. Daar had hij afleiding. Martijn moet bij Pepijn blijven en Paul Donkers had elders een zitting. Hij had voorgesteld een kantoorgenoot te sturen maar ik heb dat voorstel afgewezen. Het is goed zo. Vandaag wil ik alleen met Max zijn.

	‘Wat als ik opnieuw veroordeeld word’? Als ik terugkom van het toilet kijkt Max me aan. Zijn grijze ogen staan donker van angst. ‘Moet ik dan meteen mee’?

	‘Nee. Je gaat gewoon weer mee naar huis. Zodra we weten dat je ook nu schuldig bent bevonden bellen we Donkers. Hij zal meteen in cassatie gaan. Dat hebben we al afgesproken.’ Ik zeg het stellig, alsof ik me zelfverzekerd voel. Niets is minder waar. Naast ons zit een man van een jaar of zestig. Steeds schraapt hij zijn keel en daarna kucht hij twee keer. Dit herhaalt hij zonder pauze. Ook haalt hij op een fluitende manier adem. ‘Ik ga daar zitten Max,’ en knik in de richting van een paar vrije stoelen, aan de andere kant van de hal. Max staat ook op.

	‘Jemig, ik werd bloednerveus van die man.’ Hij verwoordt mijn gevoelens. We zitten nog maar een minuut of vijf op onze nieuwe plek als de deur opnieuw opengaat en de jongeman met de slippers druk pratend en lachend naar buiten komt. In het midden van de hal schudt hij de hand van de man in het pak en na een kort gesprekje groeten ze elkaar en loopt de jongeman naar buiten. De oudere man gaat aan een tafeltje zitten en pakt wat papieren uit zijn dossiermap. Hij bladert daar wat in, maakt notities, stopt alles weer terug, staat op en verdwijnt dan ook uit de hal.

	‘Zaak-De Koning.’ De vrouw van de balie staat weer in de deuropening. Max en ik staan op en lopen naar haar toe. Het lukt me nauwelijks mijn ene been voor het andere te zetten. Alsof de angst om wat gaat komen als een bal aan mijn voet hangt, zoals je dat in oud films bij gevangenen ziet. Geluiden om me heen vervagen. De hal die zojuist nog groot en licht was, is veranderd in een wazige ruimte waar alleen de deur naar de rechtszaal een helder object is. Als ik de zaal in loop word ik overvallen door het scherpe licht. De deur sluit met een harde bons achter ons. Mijn wereld bestaat alleen nog uit mezelf, Max en de rechter die achter een lange balie zit. Het is niet een van de drie rechters die er twee weken geleden zaten, toen het hoger beroep diende. Deze man is rond de zestig. Heeft een rond gezicht onder grijs haar. Zijn ogen staan vriendelijk achter zijn brillenglazen.

	Glimlachend wijst hij naar een stoel. ‘Ga daar maar zitten Max.’ Zijn houding is een compleet andere dan die van al die rechters en officieren van justitie die ik de afgelopen jaren gezien heb. De man oogt sympathiek, empathisch. Zijn hartelijke en rustige uitstraling doet me denken aan mijn vader. Heel even fladdert er een vlindertje door mijn buik. Maar net zo snel als dat hij mijn lichaam in gevlogen is, is hij ook weer verdwenen. Daarvoor in de plaats komt de inmiddels bekende dikke bal die al twee weken ruimte in mijn maag inneemt waardoor er minder plek voor eten is. Max neemt plaats op de aangewezen stoel en ik ga schuin achter hem zitten. Uit mijn tas haal ik pen en papier om aantekeningen te kunnen maken.

	De rechter kijkt Max vriendelijk aan. ‘Max, we hebben elkaar niet eerder ontmoet. De rechters die aanwezig waren op de terechtzitting van het hof hebben verplichtingen elders. Daarom zal ik het arrest met je doornemen. Zoals je weet ben je eerder voor een aantal zaken al vrijgesproken. Hierin is zowel door het openbaar ministerie als ook door jouw advocaat geen rechtsmiddel ingesteld en dat betekent dat deze uitspraken van kracht blijven. Het hoger beroep is daarom beperkt gebleven tot de parketnummers 09/951365-13 en 09/941364-13. Het hof zal het vonnis eerder opgelegd in deze vernietigen, daar ze tot een andere bewijsbeslissing en strafoplegging komt en daarom opnieuw rechtdoen.’ De man kijkt op van zijn papieren. Als ik zie hoe hij naar Max kijkt komt het vlindertje in mijn buik weer even kort achter de dikke bal uit gekropen. Op mijn papier krabbel ik ‘Ander vonnis’.

	‘Max de Koning, jou is ten laste gelegd met Charlotte de Ruiter en Destiny Brouwer, die de leeftijd van twaalf jaar maar nog niet die van zestien hebben bereikt, ontuchtige handelingen gepleegd te hebben die bestaan uit het seksueel binnendringen van het lichaam. Primair, verkrachting. Daarnaast wordt je subsidiair ten laste gelegd dit misdrijf meerdere malen gepleegd te hebben. Ten slotte is je bedreiging met verkrachting ten laste gelegd.

	Eerst zal ik uitspraak doen met betrekking tot Charlotte de Ruiter. Dat er seksuele handelingen hebben plaatsgevonden tussen verdachte en Charlotte wordt door verdachte niet bestreden, maar buiten de verklaring van Charlotte zelf over het gebeuren is er geen bewijs dat haar verklaring kan ondersteunen. Meer in het bijzonder, en in tegenspraak met het eerdere vonnis, is het hof van oordeel dat de zich in het dossier bevindende sms-berichten van eind januari 2013, dus na de ten laste gelegde verkrachting, geen direct bewijs leveren van hetgeen zich op 3 december 2012 zou hebben afgespeeld. Dat verdachte zich in de latere berichten dreigend heeft opgesteld, betekent nog niet dat daaruit afgeleid kan worden dat hij op 3 december 2012 ook onder bedreiging van geweld, seks heeft afgedwongen van Charlotte. In tegenspraak tot berichtgeving daarover door Charlotte de Ruiter, zijn berichten die wel op bedreiging wijzen zowel in de telefoon van Charlotte als ook in die van verdachte nooit gevonden.

	Met betrekking tot Destiny Brouwer is het hof van oordeel dat de verklaringen van Destiny in onvoldoende mate steun vinden in andere bewijsmiddelen om aan te kunnen nemen dat er sprake is geweest van ten laste gelegde seksuele handelingen van verdachte en Destiny Brouwer. Naast haar verklaringen zijn er, in de kern, slechts de auditu-verklaringen van derden die het verhaal via via dan wel van Destiny zelf hebben vernomen. Zij zelf hebben geen directe wetenschap over de verweten gedragingen. Of het daadwerkelijk tot seksuele handelingen is gekomen kan, behalve op Destiny’s verklaringen, nergens op worden gebaseerd. Het voorgaande geldt des te meer voor de in het kader van de verweten verkrachtingen ten laste gelegde feitelijkheden en/of bedreigingen met geweld of andere feitelijkheden. Hiervan is niets teruggevonden op zowel de telefoon van verdachte als op die van Destiny Brouwer zelf.’ Het wollige taalgebruik, dat de rechter gebruik herken ik van de uitspraak een jaar geleden. Het lukt me niet me goed te concentreren en ik heb moeite te volgen wat hij bedoelt. Daarom durf ik niet te vertrouwen op wat ik denk te kunnen opmaken uit zijn woorden. De rechter schraapt zijn keel. ‘Max de Koning, het hof heeft uit onderzoek ter terechtzitting niet door de inhoud van wettige bewijsmiddelen de overtuiging bekomen dat verdachte het in de zaak met parketnummers 09/951365-13 en 09/941364-13 ten laste gelegde heeft begaan. Max, het hof heeft dan ook bepaald dat je daarvan behoort te worden vrijgesproken.’ Het laatste woord begrijp ik wel. Het galmt na in mijn hoofd. Ik had verwacht euforisch van vreugde te zijn als Max zou worden vrijgesproken. Maar ik voel niets. Max draait zich naar me om en in zijn ogen zie ik dezelfde leegte.

	‘Begrijp je wat ik zojuist vertelde’? De rechter lijkt onze verwarring aan te voelen.

	‘Ja.’ Max draait zich weer om naar de man tegenover hem. ‘Ja. Dat denk ik wel. Ik ben vrij.’

	‘Dat klopt. Je mag naar huis. Als vrij man. Gefeliciteerd.’ De ogen achter de brillenglazen kijken vriendelijk, meelevend. Max en ik staan op en nadat we de rechter hebben bedankt verlaten we de rechtszaal. Ik weet even niet meer hoe ik de simpelste handelingen, naar de uitgang lopen en naar huis gaan, zou moeten doen. Ergens, diep in mij, voel ik een heel klein vlammetje. De muur van bescherming die ik de afgelopen jaren om mijn gevoel heb gebouwd, laat alleen nog niet genoeg zuurstof door om het vlammetje een vreugdevuur te laten worden.

	‘Mam, waarom ben ik niet blij’? De ogen van Max vullen zich met tranen.

	‘Dat komt wel, echt, dat komt nog wel.’ Zacht leg ik mijn hand tegen zijn wang. Een voorzichtig lachje breekt door op zijn gezicht. Voor de laatste keer gaan we de draaideuren van de rechtbank door. De regen die vanmorgen, toen we Arnhem in reden, nog met bakken naar beneden kwam, is gestopt. Als we het plein naar de parkeergarage over lopen draaien we ons om. Nog een keer kijken we naar het grote vierkante gebouw waar we de afgelopen tweeënhalf jaar zoveel moeilijke, onwerkelijke uren hebben doorbracht. Erboven hangen donkere, grijze wolken.

	‘Het is voorbij.’ Aan Max’ stem hoor ik dat ook hij alles nog moeilijk kan bevatten.

	‘Ja Max, het is voorbij.’ Op het moment dat ik me om wil draaien zie ik dat achter de wolken, boven de rechtbank, een voorzichtig zonnetje verschijnt.

	 

	 

	 




 Dankwoord

	 

	Ondanks dat Geen kind meer het boek is dat ik nooit had willen schrijven, ben ik blij maar bovenal dankbaar, dat het er gekomen is. Maar zonder heel veel lieve en dierbare familie, vrienden en kennissen, zou de weg naar deze uitgave moeilijker zijn geweest. Zonder iemand tekort te willen doen zijn er wel een paar mensen die ik speciaal wil bedanken.

	Op de eerste plaats natuurlijk mijn gezin. Zonder hen was er geen boek geweest. Ze gaven me niet alleen de tijd, het support en de liefde om aan Geen kind meer te schrijven, maar bovenal gaven ze me toestemming hun verhaal te openbaren.

	Dank aan mijn vader en moeder, mijn zussen Maud en Judith en hun mannen en kinderen. Zij hebben enthousiast meegeleefd tijdens het schrijven van Geen kind meer. Maar, nog belangrijker, bij hen waren wij gewoon wie we altijd waren en geen potentiele dader en diens familie. Zij hebben altijd geloofd in de onschuld van ‘Max’ en waren er op de meest onmogelijke tijdstippen met daadkracht en met woorden.

	Ook dank aan Carla de Jong. Zij geloofde al in een heel primaire fase, dat mijn levensverhaal een boek moest worden. Met haar tips, opbouwende kritiek en hartelijk meeleven werd Geen kind meer steeds beter.

	Zonder meelezers is het voor een auteur heel moeilijk om te schrijven dus ook voor hen mijn grote dank. In het bijzonder aan Nathalie Blokx. Zij hielp me met de puntjes op de i.

	Een laatste dank aan Ilse Karman en Sanneke van Duijn van De Crime Compagnie. Hun enthousiaste ontvangst van mijn debuut was als een warm bad. Zij stonden altijd klaar om mijn zinnige en onzinnige vragen te beantwoorden en namen me aan de hand in het voor mij nog onbekende landschap van uitgeversland.

	Esther Boek
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