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    Proloog


    Krasnojarsk, Rusland:

    14 maart 2011, 16.22 uur


    


    Prek Vllasi tikte met zijn rechterwijsvinger tegen het litteken van de hazenlip die heel primitief was gesloten toen hij nog een peuter was. Hij deed dat onbewust heel vaak, en nog vaker als hij onder druk stond. Op dit moment stond hij in een smerige kamer op de tiende verdieping van een vervallen torenflat uit de Sovjetperiode in de Russische stad Krasnojarsk, en hij werd met de minuut nerveuzer.


    Prek keek weer op zijn horloge en toen naar Genti Hajdini. Genti leunde tegen een klaptafel, en geeuwde af en toe terwijl hij met zijn zakmes een nagel bewerkte. Elke keer als hij Genti zag werd Prek weer getroffen door de enorme haakneus van zijn partner. Vanuit deze hoek leek hij meer op het scherpe einde van een bijl. Ja, hij wist zeker dat de Tsjetsjenen zouden komen. Genti had het hem net voor de tiende keer verteld. Betrouwbare mensen thuis in Albanië hadden garant gestaan voor de afspraak. Hoewel hij het op zijn rug kon voelen controleerde Prek of het Makarov-pistool nog tussen zijn riem stak. De Puma-tas met vijfhonderdduizend euro stond op de vloer. Genti had de wapens en het geld, verstopt tussen een lading fruit, vanuit Turkije tot diep in Rusland gereden. Geen wonder dat hij moe was.


    Ze konden niets anders doen dan wachten.


    Het was ijskoud – de temperatuur was tot twintig graden onder nul gezakt en de zon zou over anderhalf uur verdwenen zijn. De lucht buiten had dezelfde vuile kleur als de gebouwen en de grond. Prek begon te ijsberen door de grote kamer, die waarschijnlijk ooit de gemeenschappelijke ruimte was geweest van het appartementenblok net buiten de stad. Prek was een pietje-precies; hij had gelezen over Krasnojarsk. De stad Zjeleznogorsk, beter bekend onder zijn oude Sovjetnaam, Krasnojarsk-26, lag ongeveer veertig kilometer stroomafwaarts van de rivier de Jenisej. Het was een gesloten stad, met fabrieken waar god-weet-welke obscure en gevaarlijke materialen werden verwerkt om god-weet-wat-voor vernietigingswapens te maken. In drie atoomreactoren werd plutonium voor wapens geproduceerd, en de laatste was onlangs gesloten. Jarenlang hadden de Sovjets het radioactieve afval van de fabrieken rechtstreeks in de rivier gedumpt tot ze zich bedachten en honderden gaten boorden om de dodelijke smurrie onder de grond te pompen. Prek wist dat er in al die holen in de omgeving minstens zoveel radioactiviteit borrelde als in honderd Tsjernobyls, en ook daarom wilde hij heel graag vertrekken.


    Twee mannen kwamen zachtjes binnenlopen. Ze zagen er pezig en gehard uit, en droegen dezelfde zwarte overjas. Genti keek op.


    ‘Artur? Nikolai?’


    Een van de mannen kwam naar voren tot hij op drie meter afstand van Prek stond. ‘Ik ben Artur,’ zei hij, en hij gebaarde naar achteren naar zijn collega. ‘Dat is Nikolai.’


    Prek keek weer naar Genti, die knikte. Dit waren de namen die ze hadden gekregen: Artur Zakoyev en Nikolai Dudaev.


    ‘Jullie vragen wel heel veel geld,’ zei Prek in het Russisch.


    ‘Het is niet makkelijk om aan dit spul te komen,’ zei Artur. ‘Als je er makkelijk aan zou kunnen komen, waar heb je ons dan voor nodig? Waar wil je het eigenlijk voor hebben? Ga je het ergens flink laten knallen?’ Artur grijnsde. Hij refereerde aan het feit dat de substantie gebruikt kon worden om ontstekingen voor atoomwapens te maken.


    Prek kromp in elkaar. Hij had ezels gezien met een beter gebit.


    ‘Wat we ermee willen doen gaat jullie niets aan,’ zei Prek. ‘Hoe weten we eigenlijk of het echt is? Het moet goed zijn, geen oude rotzooi die je nog ergens had liggen in een opslag.’


    ‘Je moet ons vertrouwen. Daarom betaal je ons. Heb je het geld?’


    Prek keek naar de tas en duwde hem met zijn voet naar Artur. Toen wierp hij een blik op Nikolai, die rechts achter zijn baas stond. Dat is de tweede keer dat hij op zijn horloge kijkt, dacht Prek bij zichzelf. Artur stapte naar voren en zakte op zijn hurken, zijn handen voor zich. Iedereen was bekend met de procedure: ze hielden hun handen naar beneden en goed zichtbaar naast zich. Artur trok de rits van de tas open, haalde er een pakje honderdeurobiljetten uit en streek er met zijn duim langs. Prek zag Nikolai weer op zijn horloge kijken.


    Hij wacht op iemand, dacht Prek. Hij keek naar Genti, die op zijn beurt naar Artur keek die het geld telde. Hij wacht op iemand en ze zijn laat.


    ‘Nu moet je mij vertrouwen,’ zei Prek. Hij had haast. ‘Het geld is er en daarom wil ik nu de koopwaar.’


    Artur stond op en stak zijn handen omhoog.


    ‘Oké, oké.’


    Met zijn rechterarm nog in de lucht alsof hij een eed aflegde, stak Artur zijn linkerhand in zijn zak en haalde er een klein voorwerp uit. Prek wiebelde op en neer op zijn hielen – hij had geen tijd gehad om te reageren maar hij wist dat Genti de beide Tsjetsjenen in een mum van tijd door het hoofd kon schieten. Dit was geen wapen – het was een klein aluminium buisje van ongeveer tien centimeter lang en drie centimeter doorsnee. Prek liep naar voren, pakte het buisje aan en stopte het in zijn broekzak. Nikolai mompelde iets dat Prek niet verstond en zonder nog een woord te zeggen draaiden de Tsjetsjenen zich om en verdwenen, Artur met de tas met geld in zijn hand.


    ‘Kom,’ zei Prek in het Albanees.


    Toen hij bij de deuropening was sloeg hij links af, de tegenovergestelde kant op van waar ze waren gekomen en waar de Tsjetsjenen nu naartoe liepen.


    ‘De auto staat daarginds,’ zei Genti, maar Prek rende naar een trap aan het uiterste eind van het gebouw. Ze hoorden luide stemmen echoën op de andere trap en het geluid van laarzen op beton. Dit waren de mensen waar de Tsjetsjenen op hadden gewacht, en het waren geen leden van de Kamer van Koophandel die de Albanezen wilden bedanken voor de transactie. Gelukkig was de Russische stiptheid niet beter geworden sinds de val van het communisme.


    Met getrokken pistolen renden Prek en Genti de trap af. Prek zag geparkeerde politieauto’s en busjes met openstaande deuren. Hij draaide zich om en rende achter het gebouw langs. Genti zat pal achter hem. Voor hen renden de Tsjetsjenen naar een eenzame auto die geparkeerd stond in een hoek van een ommuurde binnenplaats. Stomme amateurs. Prek zag de kans.


    De Tsjetsjenen sprongen in de auto, Artur gooide hem in zijn achteruit en reed in een bocht naar achteren zodat de auto met de neus naar voren kwam te staan. Voor Artur de eerste versnelling had gevonden waren Prek en Genti bij de auto en vuurden ze allebei drie keer door de voorruit. Artur werd geraakt en sloeg achterover in zijn stoel, terwijl zijn voet nog op het gaspedaal drukte zodat de motor in z’n vrij begon te loeien. Prek en Genti trokken de portieren open en sleepten de Tsjetsjenen naar buiten. Artur was dood, zijn hoofd een bloederige massa. Nikolai was twee keer in de hals geraakt en het bloed borrelde uit zijn luchtpijp terwijl het leven uit hem vloeide. Prek zette de auto in de eerste versnelling en scheurde weg, zoekend naar een andere route om uit het complex te komen. Zijn hart dreigde uit zijn borst te springen en hij vloekte hard. Hij zat op glassplinters en hij moest naar voren leunen zodat zijn hoofd niet in aanraking kwam met de kledder die Arturs grijze massa op de hoofdsteun had achtergelaten.


    ‘Wat gebeurde er?’ schreeuwde hij.


    ‘Ze hebben ons bedonderd,’ zei Genti. ‘Daar...’ Hij wees voor zich uit naar een zijweggetje van de toegangsweg naar het appartementencomplex. Hij wist dat ze op de snelweg in een auto zonder voorruit binnen vijf minuten zouden worden opgemerkt.


    ‘Hé...’ zei Genti terwijl Prek vaart minderde op de ongeplaveide weg. Prek keek naar hem en Genti knikte met zijn hoofd in de richting van de achterbank. Daar stond, weliswaar besmeurd met bloed maar verder ongeschonden, de Puma-tas. Prek sloeg op het stuur, keek weer naar Genti, en beide mannen barstten in lachen uit.
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    Medisch Centrum Columbia University


    New York City


    28 februari 2011, 7.23 uur


    


    Het twaalfjarige meisje wordt met een schok wakker. Ze ligt op een dunne matras op een laag, smal bed en in een kring om haar heen staat een groep meisjes. Ze zijn ouder – zestien, zeventien – en terwijl ze dichterbij schuifelen kijken ze op haar neer met duidelijk zichtbare, kwaadaardige bedoelingen. Sommige meisjes giechelen onderdrukt, andere glimlachen; niet van blijdschap, maar van antipathie. Het is nog nacht. Er zijn nog meer bedden in de lange slaapzaal en het meisje weet dat degenen die erin liggen wakker zijn, maar dat ze haar niet zullen komen helpen omdat ze weten wat er staat te gebeuren.


    Verstard van angst is het meisje niet in staat om te reageren als de groep zich op haar stort. Terwijl ze uit bed wordt gesleurd ziet ze dat het gezicht van haar grootste kwelgeest, de leidster van de groep, verwrongen is in een maniakale grijns. En ze weet dat ze maar beter niet om hulp kan roepen. Ergens in de slaapzaal klinkt plotseling een luid gebonk. En nog eens.


    De zesentwintigjarige Pia Grazdani werd met een schok en nat van het zweet wakker, en wist even niet meer waar ze was. Ze ademde opgelucht uit toen ze besefte dat ze veilig in haar kamer in een studentenflat van het Medisch Centrum van Columbia University lag. Iemand bonkte op de deur.


    Terwijl ze opnieuw diep ademhaalde sprong Pia in haar flanellen pyjama uit bed, liep in drie grote passen naar de deur, schoof de grendel eraf en trok hem open. Zoals ze al had verwacht was het George, net als zij een vierdejaarsstudent geneeskunde.


    ‘Pia, weet je wel hoe laat het is? Vandaag wil je zeker niet te laat komen.’ Zijn toon was niet zo scherp als de woorden suggereerden. Met zijn een meter vijfentachtig stak George Wilson twintig centimeter boven Pia uit, maar op de een of andere manier voelde hij zich in haar bijzijn altijd kleiner. Volgens hem kwam dat omdat ze een sterke, moedige persoonlijkheid was die bij tijd en wijle tamelijk opvliegend kon zijn.


    Pia hield de deur open en George liep de kleine kamer in. Pia liet de deur dichtvallen, draaide zich om en haastte zich langs George terwijl ze haar pyjamajasje over haar hoofd trok. George keek naar Pia’s blote rug, naar de welving van haar schouderbladen en de prachtige olijfkleurige huid. Ze stond voor haar ladekast en trok er een paar kledingstukken uit. Terwijl ze dat deed ving ze George’ blik in de spiegel.


    ‘Sorry, George, ik kon niet slapen en toen ik eindelijk in slaap was gevallen begon ik te dromen. Ga jij maar vast, ik spreek je later wel weer vandaag.’


    Nadat ze dat had gezegd besteedde Afrodita Pia Grazdani verder geen aandacht meer aan hem. Toen ze haar pyjamabroek naar beneden trok wendde George zijn hoofd af en keek uit het raam. Hij wilde liever naar haar kijken maar hij was bang om dat te doen. Daarom concentreerde hij zich op het fantastische uitzicht dat hij en de andere geneeskundestudenten na verloop van tijd als vanzelfsprekend waren gaan beschouwen. Hij zag de enorme George Washington Bridge die Manhattan met New Jersey verbond. Het verkeer stond, zoals altijd tijdens de ochtendspits, in beide richtingen muurvast.


    ‘Geen probleem, Pia,’ zei George. ‘Ik wacht wel.’ En toen, om maar iets te zeggen, voegde hij eraan toe: ‘Ik neem aan dat je er nog steeds niet achter bent hoe je die wekker moet gebruiken die ik voor je heb gekocht. Ik kan je niet elke dag komen wekken – je moet er echt voor zorgen dat je op tijd komt. Je kunt ook de wekker op je mobiele telefoon gebruiken als je dat liever wilt.’


    George zweeg. Hij had zich weer omgedraaid naar de kamer en was onmiddellijk getroffen door de aanblik van Pia die haar inktzwarte haar borstelde. Hij voelde een diepe droefheid in zich opkomen. Elke keer als Pia en George met elkaar hadden geslapen, vier keer maar om precies te zijn, had Pia George gevraagd om te vertrekken voor hij in slaap viel. En elke keer had ze bij diezelfde ladekast gestaan met haar rug naar hem toe terwijl ze haar haar stond te borstelen, net als nu. Na verloop van tijd was George zich er pijnlijk van bewust geworden dat ze die vier keer eigenlijk niet echt met elkaar geslapen hadden, ze hadden alleen maar seks gehad. Wham bam thank you ma’am, maar dan andersom.


    George zag er redelijk atletisch en aantrekkelijk uit op een stereotiepe, studentikoze manier met een warrige bos blond haar en een vrolijke glimlach. Tijdens zijn Ivy League-studententijd had hij gemerkt dat heel veel meisjes hem een ‘stuk’ vonden. Hij had nooit gebrek gehad aan vrouwelijke aanhang. Maar George had al op jonge leeftijd besloten dat hij arts wilde worden en hij wilde zich niet binden. Het gevolg was dat zijn liefdesleven een aaneenschakeling van onenightstands en korte relaties zonder emotionele betrokkenheid was geweest. Hij had mensen gekwetst, dat wist hij, vooral nu de situatie omgekeerd lag en hij degene was die gekwetst werd. Met Pia was het totaal anders. Het leek haar werkelijk niets te kunnen schelen en hij werd er gek van. Talloze keren had hij zich voorgenomen dat hij haar moest vergeten, dat ze beschadigd was, maar hij kon het niet. In plaats daarvan was hij bijna geobsedeerd geraakt. George wilde wanhopig graag liefde en romantiek beleven met deze vrouw, maar hij had geen idee wat zij wilde en waarom het niet lukte. Zo lang ze op de medische faculteit zaten probeerde hij het al.


    ‘Kom nou, waar wacht je op?’ riep Pia toen ze uit haar piepkleine badkamer kwam terwijl ze nog bezig was een licht getinte lippenstift op te doen die meer bescherming gaf dan kleur. Ze greep haar witte doctorsjas, trok hem aan en hing haar identificatieplaatje voor het Medisch Centrum om haar nek. Ze hield de deur achter zich open alsof zij degene was die had staan wachten.


    Emotioneel volledig in de war zoals gebruikelijk, ontwaakte George uit wat je zou kunnen beschouwen als een lichte aanval van epilepsie en volgde haar de deur uit. Hij moest bijna rennen om haar in te halen terwijl ze zich de gang door naar de lift haastte.


    


    Pia stapte flink door terwijl ze de studentenflat uit liepen en rechts afsloegen. Het Medisch Centrum van Columbia University ligt in Washington Heights aan Broadway en loopt in noordelijke richting langs de ruggengraat van Upper Manhattan. Zelfs op dit tijdstip in de ochtend was het er druk. De mensen in witte jassen van diverse lengtes die doelgericht over 168th Street liepen waren de artsen, studenten en medewerkers van de ziekenhuizen en onderzoeksinstituten. De patiënten en hun familieleden aarzelden meer, om zich heen kijkend om uit te vinden waar ze moesten zijn. Ze waren duidelijk ongerust over de reden waarom ze daar waren en wat de dag misschien zou brengen.


    George sloeg de kraag van zijn jas omhoog tegen de scherpe wind die uit de richting van de Hudson River kwam en door de bocht van Haven Avenue 168th Street werd ingeblazen. Morgen zou het maart zijn, de maand waarin het weer elke dag kon variëren van bijna twintig graden tot sneeuwval. Op dit moment was het niet zo erg koud, maar door de wind werd je eraan herinnerd dat de winter zich nog niet helemaal had laten verjagen.


    George en Pia waren op weg naar verschillende gebouwen om aan hun vierdejaars keuzecoschap te beginnen. Het vierde jaar van de opleiding geneeskunde bestond uit een serie coassistentschappen van een maand bij verschillende specialismen, en een maand daarvan konden de studenten besteden aan een specialisme naar eigen keuze. Pia zou die maand onderzoek doen, net als tijdens de keuzemaand in haar derde jaar, en George ging naar Radiologie, zoals hij het voorgaande jaar ook had gedaan. Dat kwam allemaal goed uit want George en Pia hadden, net als hun andere jaargenoten, drie weken eerder de uitslag van de plaatsingscommissie gehoord. Zowel Pia als George had een plek gekregen bij het Medisch Centrum van Columbia University, vanwege hun uitstekende studieresultaten en sterke aanbevelingen van de faculteit: Pia bij Interne Geneeskunde en George bij Radiologie. Dankzij speciale dispensatie kon Pia gelijktijdig aan een promotieonderzoek bij Moleculaire Geneeskunde beginnen. Zo kon ze verder met haar laboratoriumwerk terwijl ze voldeed aan de voorwaarden voor een arts-assistent.


    Die ochtend werd Pia in het William Black Medical Research Building verwacht door de bekende moleculaire geneticus Doctor Tobias Rothman, winnaar van zowel een Nobelprijs als een Lasker Award. Doctor Roth­man was niet alleen bekend om zijn prestaties, maar binnen het Medisch Centrum vooral om zijn totale gebrek aan sociale vaardigheden waardoor het heel moeilijk was om met hem samen te werken. Rothman vond iemand algauw een stommeling en die kon hij niet uitstaan. In feite kon Rothman niemand uitstaan behalve zijn onderzoeksassistent doctor Junichi Yamamoto, die al heel lang bij hem was. Vanwege Rothmans reputatie had George zich in eerste instantie zorgen gemaakt om Pia toen ze aan haar derdejaars keuzecoschap begon in het laboratorium van de man. Die bezorgdheid werd echter getemperd door de wetenschap dat ze zelf ook niet makkelijk was. Uit persoonlijke ervaring wist hij dat ze zich in bijna elke situatie staande kon houden. Maar tot ieders verbazing, zelfs die van Pia, bleek ze fantastisch te kunnen opschieten met de beroemde en gevreesde onderzoeker. Het was zelfs Rothmans idee geweest dat Pia haar promotieonderzoek op Columbia zou doen, en het praktische deel daarvan in zijn laboratorium. Vóór Pia was Rothman nog nooit iemands mentor geweest. Een tijdje werd er ongelooflijk over geroddeld in het hele Medisch Centrum en er hadden de wildste geruchten de ronde gedaan. Wat was er in hemelsnaam gaande tussen de aantrekkelijke medisch studente en de alom gehate maar gerespecteerde chagrijn die de belangrijkste onderzoeker van het Centrum was?


    ‘Pia! Wacht even!’ riep George. Typerend voor haar egocentrische manier van doen liep Pia al ver voor George door de menigte. George omzeilde de schare medisch studenten in hun witte jassen die allemaal in de richting van het Black-gebouw liepen en haastte zich naar voren om Pia net voor ze naar binnen ging te bereiken. Hij trok haar opzij. Pia keek hem met haar grote bruine ogen wijd open aan, alsof ze verbaasd was hem te zien, terwijl hij verondersteld werd met haar mee te lopen.


    ‘Zullen we samen lunchen? Het is de eerste dag dus misschien hebben we het nog niet direct zo druk. Ik weet dat het wat mij betreft na vandaag een gekkenhuis wordt.’


    ‘Ik weet het nog niet, George. Rothman is... Rothman, weet je...’


    ‘Rothman is een asociale zak, dat weet ik wel.’


    ‘Laten we het daar niet over hebben! Ik weet wat jij en zo ongeveer iedereen hier denkt, maar de man is goed geweest voor mij. Ik weet niet wat hij vandaag of de komende maand voor me in petto heeft, maar ik weet wel dat ik geen plannen kan maken voor de lunch voor ik weet wat er deze dag gaat gebeuren.’


    ‘Ik kan je wel vertellen wat hij volgens de meeste mensen voor jou in petto heeft.’


    ‘O, alsjeblieft!’ snauwde Pia. ‘Begin nou niet weer. Ik heb je al herhaaldelijk gezegd dat de man nog nooit toenadering heeft gezocht of een ongepaste opmerking heeft gemaakt in mijn bijzijn. Hij is een genie en denkt dat hij wordt omringd door idioten, en misschien heeft hij wel gelijk, tenminste verhoudingsgewijs. Hij is alleen maar geïnteresseerd in zijn werk, en dat geldt ook voor mij. Ik ben me heel goed bewust van zijn asociale reputatie, maar ik heb het geluk dat hij mij tolereert. Ik heb ontzettend veel zin om te beginnen. Als ik even tijd heb vandaag zal ik je bellen op je mobiele telefoon.’


    Een fractie van een seconde werd het George rood voor zijn ogen. Opeens stak een onredelijke jaloezie voor die lul van een Rothman de kop op. Iedereen had een hekel aan die vent en nu vertelde het meisje waar hij gek op was hem eigenlijk dat hij wel op kon rotten, en dat ze niet kon wachten de oude zuurpruim weer te ontmoeten in plaats van samen plannen te maken voor wat weleens de laatste lunch van de maand zou kunnen zijn. George zoog zijn longen vol terwijl hij naar Pia’s duidelijk minachtende blik keek. In een flits vroeg hij zich opnieuw af waarom hij verdomme achter haar aan bleef zitten terwijl ze zijn gezelschap alleen maar leek te tolereren.


    Instinctief wist George dat hij er niet zoveel belang aan moest hechten of ze nou wel of niet wilde afspreken voor de lunch, maar hij kon het niet helpen. Het was altijd hetzelfde liedje. De laatste keer dat ze de liefde hadden bedreven, de term die George het liefst gebruikte voor de ‘wip’, zoals zij het noemde, had hij geprobeerd haar uit te leggen wat voor gevoel het hem gaf als ze hem wegstuurde. Ook toen had ze, net als nu over de lunch, geïrriteerd gereageerd. En in plaats van dat hij blij was dat hij zijn gevoelens duidelijk had gemaakt, was hij na het verlaten van haar kamer alleen maar doodsbenauwd geweest dat hij haar voorgoed van zich had afgestoten. Maar dat was niet het geval geweest. Een paar dagen later had hij een verrassend briefje van Pia in zijn brievenbus gevonden. ‘Misschien moet je Sheila Brown bellen.’ Er stond ook een mobiel telefoonnummer bij.

    George belde Sheila Brown en voerde een van de vreemdste telefoongesprekken van zijn leven. Hij leerde tijdens dat ene gesprek meer over Pia’s verleden dan ze ooit met hem gedeeld had.


    ‘Hoi, je spreekt met George Wilson. Pia Grazdani heeft me gevraagd je te bellen.’


    ‘Hallo, George. Pia vertelde me al dat je zou bellen. Ik ben een tijdlang Pia’s maatschappelijk werkster en haar therapeut geweest. Ze vindt het goed dat ik met je praat.’


    ‘O, eh, oké...’ Maatschappelijk werkster? Dit was niet wat George had verwacht.


    ‘Ik weet dat het hoogst ongebruikelijk is dat een therapeut met een buitenstaander over een van haar patiënten praat, maar Pia heeft me gevraagd je het een en ander te vertellen.’


    Therapeut? Dit werd interessant.


    ‘Normaal zou ik dat niet doen omdat het absoluut tegen de regels van mijn beroep is, maar Pia heeft me overgehaald. Als ik Pia kan helpen om los te komen van wat ze in haar jeugd heeft meegemaakt, ben ik bereid vrijwel alles binnen redelijke grenzen te doen.


    Ik heb jaren met Pia gewerkt, want ze is in de pleegzorg opgegroeid, inclusief een periode in een zogenaamd verbeteringsgesticht. Met als gevolg dat ze het, laten we maar zeggen, altijd heel moeilijk heeft gevonden een echte relatie aan te gaan. Vertrouwen is een probleem. Ze heeft me niet veel over je verteld, maar ik vind het feit dat ze me heeft gevraagd om met jou te praten heel bemoedigend. Ik denk dat ze wil dat je iets over haar weet, maar ze kan je dat zelf niet vertellen. Daarom heeft ze de persoon van wie ze denkt dat die haar het beste kent gevraagd dat te doen. Pia heeft andere ideeën over privacy en binding dan de meeste mensen.’


    Dat had George pijnlijk ervaren.


    Zonder op specifieke details in te gaan, moedigde Sheila George aan het te blijven proberen omdat dat volgens haar goed was voor Pia. Sheila gaf hem tot slot ook nog het nummer van haar kantoor voor het geval hij nog eens wilde bellen. George had dat nooit gedaan want ondanks Sheila’s woorden had hij zijn bedenkingen bij de professionaliteit van het gesprek. Tegelijkertijd was hij blij met de informatie. Hij had het onderwerp nooit direct ter sprake gebracht bij Pia door over de pleegzorg te beginnen. In plaats daarvan had hij geprobeerd haar iets te laten vertellen over haar jeugd in het algemeen. Helaas antwoordde ze altijd dat ze het daar niet over wilde hebben. Het was verboden terrein. Dat was prima wat George betreft; hij zette het van zich af en dacht er niet meer over na. Hij zou haar net zoveel tijd geven als ze nodig had.


    George liet de lucht tussen zijn samengeknepen lippen door ontsnappen. Die paar seconden gaven hem de kans zich te beheersen en er niet iets uit te gooien waar hij later spijt van zou krijgen. Hij probeerde zelfs het feit dat hij van streek was te verbergen.


    ‘Nou, ik hoop dat je dag net zo prettig verloopt als je kunt verwachten,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik weet dat je je wel zult redden, Pia. Maar ik begrijp nog steeds niet hoe je het volhoudt om met hem te werken.’


    ‘Ik hoef geen vrienden met hem te worden, George. Het is geen kleuterschool. Als hij me tolereert en ik van hem kan leren en hij mijn carrière vooruit kan helpen, dan is het genoeg. We zijn volwassenen – we hoeven geen vrienden te zijn.’


    Ze had dat al eerder gezegd, en George vroeg zich af of ze het over Rothman had of over hem. Zijn angst dat Pia hem zou laten vallen stak opnieuw de kop op.


    ‘Oké!’ zei George alleen maar, terwijl hij zijn handen in geveinsde overgave hief. ‘Sorry dat ik erover begon.’


    ‘Hou op je steeds te verontschuldigen!’ zei Pia scherp, terwijl ze op haar horloge keek. ‘Je klinkt als een nerd als je je zo verontschuldigt. Nou kom ik echt te laat.’


    Pia holde weg. George vroeg zich af hoe laat ze opgestaan zou zijn als hij niet naar haar kamer was gegaan om haar te wekken. Hij besefte dat ze niet de moeite had genomen hem te bedanken, en zich ook niet vastgelegd had voor de lunch.


    


    Pia toonde, net als alle andere voornamelijk eerste- en tweedejaarsstudenten op weg naar hun college van acht uur, haar identificatie aan de bewaker. In plaats van hen te volgen nam ze de lift naar de dertiende verdieping van het Black Research Building en liep naar Rothmans grote laboratorium. Van alle onderzoekers op de hele faculteit beschikte hij over de meeste ruimte. Zodra ze door de onopvallende metalen deur de afdeling op was gelopen, voelde ze dat het werk in het laboratorium al was begonnen. De drie laboranten, Panjit Singh, Nina Brockhurst en Mariana Herrera, hingen om de gemeenschappelijke koffiemachine van het laboratorium nadat ze alle instrumenten al hadden gekalibreerd, iets wat elke dag gedaan moest worden. Rothman, die heel kieskeurig was over wat hij at en dronk, had een Nespresso-apparaat in zijn kantoor dat alleen hij en doctor Junichi Yamamoto, zijn hoofdassistent, mochten gebruiken.


    ‘Goedemorgen, juffrouw Grazdani,’ zei Marsha Langman, Rothmans secretaresse, vanachter haar bureau. Met één geëpileerde wenkbrauw opgetrokken keek ze naar de klok op de muur tegenover haar. ‘Je kunt hier beter geen gewoonte van maken.’


    Pia volgde de blik van de vrouw en keek op de klok. De secondewijzer stond net niet helemaal verticaal: het was 7.49 uur. Pia bleef staan en draaide zich half naar Rothmans uiterst loyale werkneemster voor de onvermijdelijke reprimande.


    ‘Je weet dat hij graag wil dat iedereen vroeg komt,’ zei Marsha op beschuldigende toon.


    ‘Ik ben toch niet zo laat,’ zei Pia. Studenten werden verondersteld om acht uur te beginnen met colleges of andere activiteiten tenzij ze de avond tevoren dienst hadden gehad voor specifieke coschappen waar dat was vereist.


    ‘Ja, maar je bent ook niet vroeg. Niet zo best om zo de maand te beginnen. En ik moet je waarschuwen, je hebt gezelschap in je kantoor. Er is een monteur bezig die een probleem met de bedrading probeert op te lossen. Het beveiligingssysteem werkt niet.’


    ‘Hoe lang gaat dat duren?’


    Marsha, een Afro-Amerikaanse vrouw van middelbare leeftijd in een laboratoriumjas die voor haar positie niet noodzakelijk was, trok een gezicht dat zei: Hoe moet ik dat weten?


    Pia was kwaad. Er was nauwelijks ruimte voor haarzelf in wat nogal overdreven een kantoor werd genoemd.


    ‘Heeft de baas vanmorgen tijd voor me?’ Pia behoorde tot de weinige mensen die niet automatisch kropen voor Rothman en afwachtten tot hij naar hen toe kwam. Terwijl Pia de vraag stelde, draaide ze zich volledig naar Marsha om haar recht aan te kijken. De laboranten zwegen. Pia vroeg zich af of ze hun koffiepauze zo hadden gepland dat hij samenviel met haar zoals te verwachten niet al te vroege komst en nu probeerden iets op te vangen om over te kunnen roddelen.


    ‘Je weet hoe druk hij het altijd heeft,’ zei Marsha. ‘Hij moet dringend zijn laatste salmonella typhi-experiment afronden met doctor Yamamoto. We moeten het artikel een dezer dagen naar The Lancet mailen.’


    Marsha praatte altijd alsof ze actief betrokken was bij het onderzoek. Dat hoorde bij haar strategie om barrières op te werpen en kuilen te graven voor mensen die tijd van doctor Rothman in beslag wilden nemen. Ze bewaakte hem als een bloedhond.


    ‘Hij is al vanaf zes uur binnen’ – ‘binnen’ wilde zeggen in het biosafety-laboratorium niveau-3, vaak bsl-3 genoemd, waar het werk met de salmonellastammen werd uitgevoerd. ‘Ik zal hem laten weten dat je hem wilt spreken, kijken of hij ergens een gaatje heeft.’


    ‘Dank u,’ zei Pia, terwijl de irritatie op haar gezicht te lezen stond. Rothman ‘laten weten’ betekende een knop omdraaien en via de intercom met hem praten. Omdat ze er een hekel aan had tijd te verspillen en omdat ze klaar was met het laatste project dat hij haar had toegewezen, moest Pia Rothman spreken om te horen wat ze die maand moest doen. En om het allemaal nog gecompliceerder te maken was er ook nog een monteur aan het werk in haar kantoor.


    Pia had geluk dat ze überhaupt een kantoor had. Er waren maar weinig andere mensen in het lab zo fortuinlijk. Rothmans hoofdlaborant was ontslagen na een ruzie met Rothman vanwege een of ander minuscuul detail over de procedures in het lab. Zijn opvolger, Arthur Spaulding, verhuisde toen naar een kantoor dichter bij de biosafety-afdeling, zodat Pia zijn bezemkast innam. Tot haar grote ergernis zag Pia dat de deur van haar kamer op een kier stond. Er lagen daar gevoelige dossiers, ook al was er maar een handvol mensen op de planeet die zou begrijpen waar het over ging. Toen ze binnenkwam zag ze dat haar werktafel, die tevens diende als haar bureau, vol lag – er lag een blauwdruk van een installatieschema met daarop allerlei gereedschap en draden. In een hoek van de piepkleine ruimte zonder ramen stond een trapleer met helemaal bovenaan een menselijke figuur waarvan hoofd en schouders verdwenen in het verlaagde plafond. Drie panelen waren naar beneden gehaald en tegen de muur gezet.


    ‘Neem me niet kwalijk!’ riep Pia. Toen er geen reactie kwam, riep ze luider: ‘Hé, jij daarboven!’


    De man schrok van Pia’s scherpe woorden, waardoor hij zijn hoofd stootte aan een pijp in het plafond. Hij slaakte een onduidelijke vloek en kwam langzaam tevoorschijn. Toen hij Pia zag klom hij naar beneden. Hij was ongeveer vijfenveertig jaar, had grijze baardstoppels en peper-en-zoutkleurig haar, en droeg een donkerblauwe overall. Diepe rimpels liepen over zijn voorhoofd en hij had de ingevallen wangen en bleke gelaatskleur van een notoire roker. Zijn lichaam was mager maar gespierd. Op zijn naamplaatje stond Vance Goslin.


    ‘Hoe lang heb je hier nog nodig?’ vroeg Pia, met haar handen op haar heupen.


    Goslin werd onmiddellijk getroffen door Pia’s opvallende en exotische schoonheid, haar gave huid, volle lippen en, vooral misschien wel, door haar grote donkere ogen. Haar duidelijke zelfvertrouwen en directheid gaven haar nog extra allure. In Goslins wereld gedroegen meisjes die eruitzagen als Pia zich heel anders. Hij was meer dan vluchtig in haar geïnteresseerd. Hij was geïntrigeerd.


    ‘Dat hangt ervan af wanneer ik het probleem heb gevonden,’ zei hij en hij wees naar twee punten op de blauwdruk op de werktafel. Hij had een duidelijk accent dat Pia dacht te herkennen, vooral vanwege de naam Goslin. ‘Als het probleem hier zit dan kan ik het makkelijk repareren. Als het probleem daar zit wordt het moeilijker, maar hoe dan ook, het komt voor elkaar. Misschien vandaag nog wel.’


    Goslin knikte toen hij uitgesproken was, terwijl hij zijn blik waarderend over Pia’s welgevormde lichaam liet glijden. Hij deed het openlijk, alsof het een recht was. Ten slotte viel zijn blik op Pia’s identificatieplaatje. ‘Grazdani,’ zei hij, terwijl hij zijn wenkbrauwen vragend optrok. ‘Dat is een ongewone naam.’


    Pia antwoordde niet, waardoor hij dacht dat ze misschien slechthorend was.


    ‘Je naam is ongewoon. Soms Italiaans?’ vroeg hij, terwijl hij zijn stem verhief. Hij glimlachte spottend alsof hij wist dat Grazdani niet Italiaans was. Het was zijn manier om te flirten.


    ‘Nee, hij is niet Italiaans. En waarom schreeuw je zo?’


    Pia had misschien maar twee keer in haar leven gesproken over haar Albanese afkomst en ze was niet van plan het nu te gaan doen met deze persoon. Er woonden duizenden Albanezen in New York City, en Pia herinnerde zich genoeg van de taal om een Albanees accent te herkennen als ze het hoorde. Een keer toen ze een stuk pizza bestelde hadden twee jonge mannen achter de balie in hun eigen taal openlijk commentaar geleverd op haar uiterlijk, tot Pia ze in het Engels had gevraagd of ze wilden dat ze het met de manager eens over hun brutaliteit zou hebben.


    ‘Ik denk eigenlijk dat hij Albanees is,’ zei Goslin, nog steeds glimlachend. ‘Ik ben van Albanese komaf, en ik heb een heleboel Albanese vrienden hier in New York. Ze doen onderhoudswerk, net als ik. We hebben de hele zaak min of meer overgenomen...’


    Pia luisterde niet. Nog geen uur geleden had ze een nachtmerrie over haar jeugd gehad en nu herinnerde deze man haar aan een andere – haar vader – waardoor ze nog meer geïrriteerd raakte. Hoewel ze niets deed om deze monteur aan te moedigen, bleef hij maar proberen met haar een gesprek aan te knopen.


    ‘Waar kom je dan vandaan?’ vroeg hij. Zijn ogen versmalden en hij hield zijn hoofd scheef alsof hij ernaar wilde raden. Een dergelijke situatie was niet ongewoon voor Pia. Veel mensen, en vooral mannen, probeerden haar afkomst af te leiden uit haar uiterlijk, en ze kwamen meestal met suggesties als Grieks, Libanees, of zelfs Iraans. Ze was echter niet van plan het spelletje mee te spelen met deze vent, ook al had hij gelijk gehad over haar naam. Haar vader was inderdaad Albanees, hoewel haar moeder Italiaans was.


    ‘Ik ben Amerikaans,’ zei Pia. ‘Schiet een beetje op met wat je aan het doen bent! Ik heb mijn kamer zo snel mogelijk nodig.’


    ‘En wat doe je dan?’ vroeg Goslin, in een vergeefse poging het gesprek gaande te houden.


    Pia antwoordde niet. Ze liep de kamer uit, nadat ze een paar dossiers had gepakt die ze dacht nodig te hebben.


    Tot verbazing van de laboranten, die van de koffiehoek naar hun respectievelijke werktafels waren verhuisd, dook Rothman plotseling op uit de biosafety-afdeling. Dat was een verrassing, want iedereen verwachtte dat hij daar de hele dag opgesloten zou zitten, zoals de afgelopen weken steeds het geval was geweest. Omdat hij zich strikt aan de regels hield, had hij in de sluis zijn beschermende laboratoriumkleding uitgedaan en zijn gewone kleren aangetrokken. Zonder witte jas leek hij eerder op een keurige bankier dan op een onderzoeker die met buitengewoon dodelijke, tyfus veroorzakende salmonella werkte. Hij mocht dan totaal asociaal zijn, toch kleedde hij zich vreemd genoeg heel zorgvuldig, waardoor je haast zou denken dat het hem iets kon schelen wat andere mensen dachten. Maar dat was niet zo. Hij deed het puur en alleen voor zichzelf en het ensemble was elke dag hetzelfde: een conservatief, driedelig Italiaans kostuum, keurig wit overhemd, donkerblauwe das met bijpassende pochet, en zwarte instapschoenen. Hij was niet lang, maar door de manier waarop hij zich gedroeg leek hij langer. Hij bewoog zich snel en was met zijn kaarsrechte houding en zijn gezichtsuitdrukking die niet uitnodigde tot een gesprek een intimiderende figuur. Zijn donkerbruine haar was zonder enige stijl geknipt, passend bij zijn kleding. De bijna onzichtbare titaniumbril zonder montuur was zijn enige concessie aan de heersende mode.


    Terwijl Rothman met grote passen naar zijn privékantoor liep, volgden de ogen van de laboranten hem. Het was direct duidelijk waarom Rothman uit de biosafety-afdeling was gekomen. Zodra hij Pia had gezien, had hij haar gewenkt hem te volgen. Toen de deur van het kantoor dichtging wisselden de laboranten wetende blikken met een vleugje jaloezie. Vanwege de druk van het aanstaande artikel in The Lancet wisten ze allemaal dat Rothman de biosafety-afdeling beslist niet zou hebben verlaten om met hen te praten. Zij beschouwden Pia als het lievelingetje van de meester, en dat werd nog versterkt door haar niet al te vriendelijke gedrag. Net als Rothman had ze het altijd veel te druk voor kletspraatjes en hield ze afstand. Daarbij dachten ze allemaal heel kinderachtig dat ze een beetje te mooi was voor een geneeskundestudent en dat ze meer geschikt was om er een te spelen op de televisie. Pia was een raadsel voor de medewerkers van het laboratorium, vooral ook omdat het verhaal de ronde deed dat ze non zou worden.


    Als de laboranten de scène in Rothmans kantoor hadden kunnen zien, dan waren ze misschien niet zo jaloers geweest. Het leek er meer op dat Rothman en Pia verwikkeld waren in een mysterieus ritueel, in plaats van dat ze een gesprek voerden. Ze keken elkaar geen moment aan tijdens de hele, kortdurende confrontatie. Nadat Rothman haar had verteld dat ze die dag het artikel over het salmonellaonderzoek voor The Lancet moest redigeren, pakte hij een van de twee kopieën van het stuk van zijn bureau en begon het geconcentreerd te lezen. Pia leek evenzeer met haar gedachten elders en stond met haar armen over elkaar naar haar voeten te kijken. Wie niet beter wist, zou de gespannen stilte misschien toeschrijven aan wederzijdse sociale onbeholpenheid; een klinisch psycholoog zou, als hij voldoende tijd had, meer in diagnostische termen spreken.


    Eindelijk leunde Rothman, half staand, over zijn bureau en overhandigde Pia een kopie van het stuk voor The Lancet. ‘Zorg dat dit aan de normen voldoet. Ik wil het morgenvroeg hebben. Dan zullen we het ook hebben over wat je deze maand gaat doen.’ Hij keek nog steeds niet naar haar. ‘Ik weet dat je altijd meer belangstelling hebt gehad voor mijn werk met stamcellen dan met salmonella, en dat vind ik prima. Je hebt het verdiend. Je weet eindelijk iets praktisch over genetica in plaats van de kletskoek die ze je hebben geleerd tijdens college. En nog iets: ik zit voor een maand opgescheept met twee vierdejaarsstudenten, door die verdomde decaan. Denk jij er maar eens over na wat ze kunnen doen terwijl ze hier zijn. Het zal niet makkelijk worden. Ik weet zeker dat ze waardeloos zullen zijn.’


    ‘Waar zijn ze en hoe kan ik ze ontmoeten?’


    ‘Ze worden verondersteld morgen te beginnen. Doctor Yamamoto zal ze aan je voorstellen. Ik wil beslist niet dat ze te veel van Junichi’s tijd in beslag nemen want hij lijkt dol te zijn op al die onzin. Hij moet zich concentreren op ons werk.’


    ‘Ik kan niets doen als die monteur in mijn kantoor zit.’


    ‘Ik heb begrepen dat hij in de loop van vandaag klaar zal zijn. Morgen dus.’ Het interesseerde Rothman nooit zo erg hoe zijn enorme lab draaiende werd gehouden. Plotseling was hij weer verdiept in het manuscript voor The Lancet.


    Terwijl ze Rothmans laatste opmerking negeerde, zei Pia: ‘Er is iets dat ik u wil vertellen. De uitslag van de plaatsingscommissie is binnen. Ik mag hier op Columbia bij u aan mijn promotieonderzoek op het gebied van celbiologie werken, zoals u zo vriendelijk hebt aangeboden, en tegelijk als arts-assistent bij Interne Geneeskunde beginnen. Ik hoop dat u daar tevreden mee bent.’


    ‘Nou, dat ben ik niet!’ zei Rothman in een woede-uitbarsting waar hij zo berucht om was. ‘Ik ben teleurgesteld. Ik heb je al talloze keren verteld dat het absolute tijdverspilling zou zijn, net zoals het dat voor mij is geweest. Ik denk dat het overduidelijk is dat je, net als ik, uitermate geschikt bent voor onderzoek, en niet voor klinische geneeskunde. Je moet hier fulltime in het laboratorium zijn! En dat heb ik ook gezegd in mijn aanbevelingsbrief voor het promotieonderzoek.’


    Er heerste een gespannen sfeer. Een paar tellen zeiden ze geen van beiden iets, en ze keken elkaar geen moment aan.


    ‘Maar ik moet rekening houden met de nonnen,’ zei Pia. Pia’s opleiding werd gedeeltelijk betaald door de Missiezusters van het Heilig Hart, een internationale religieuze orde uit Westchester County. Pia was naar de orde gevlucht voor emotionele veiligheid nadat ze op haar achttiende te oud was geworden voor pleegzorg. Hoewel ze in eerste instantie had overwogen als non toe te treden was ze van mening veranderd nadat ze haar middelbareschoolopleiding had afgerond en een tijdje aan New York University had gestudeerd. Het gevolg daarvan was dat de relatie met de nonnen, en vooral die met de moeder-overste, zakelijker was geworden. Pia zou haar medische opleiding afronden en daarna naar Afrika gaan om te helpen bij het missiewerk van de organisatie, maar ze zou geen noviet worden.


    Hoewel ze een volledige beurs had gekregen voor New York University en de medische faculteit van Columbia, was de bijdrage van de nonnen aanzienlijk geweest. Ze voelde zich nog steeds tot hen verplicht. ‘Ik geloof niet dat ik mijn woord kan verbreken dat ik tien jaar geleden heb gegeven. Hoewel ik het inmiddels met u eens ben dat mijn persoonlijkheid meer geschikt is voor onderzoek, denk ik toch dat ik door moet gaan met mijn oorspronkelijke plan om arts te worden en, tenminste een tijdje, de orde moet helpen.’


    Een stroom onduidelijke vloeken kwam van Rothmans lippen. Hij schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Ik bied je aan geschiedenis te schrijven in de medische wetenschap met mijn stamcelonderzoek, en ik moet me druk maken over een stelletje nonnen in Westchester?!’ Hij zweeg even om na te denken. ‘Over hoeveel geld hebben we het?’


    ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’


    ‘Kom op. Doe niet zo stom. Hoeveel denk je dat je hun schuldig bent in dollars?’


    ‘Zo heb ik er nooit over nagedacht.’


    ‘Doe niet zo moeilijk. Noem een bedrag.’


    Pia dacht even na. Het was geen makkelijke opgave. Ze had nog nooit in geldelijke termen gedacht aan de manier waarop de nonnen haar hadden opgevoed en haar een gevoel van bescherming hadden gegeven na de afschuwelijke ervaringen in de pleegzorg. Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Vijftigduizend misschien. Zoiets.’


    ‘Geregeld,’ zei Rothman. ‘Je krijgt een lening van mijn bank voor de som van vijftigduizend en ik sta borg.’


    Pia was even sprakeloos. Nog nooit in haar leven had iemand haar financieel gesteund, en al helemaal niet voor een bedrag van vijftigduizend dollar. Ze wist niet hoe ze moest reageren. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ mompelde ze.


    ‘Zeg dan maar niks! We hebben het hier nog wel over, maar vandaag wil ik dat je je op dit stuk voor The Lancet concentreert. Iemand moet er nog eens goed naar kijken en de statistieken opnieuw controleren. Ik weet dat je een kei bent met statistieken.’


    Rothman stond op. Met zijn aandacht gericht op het stuk papier dat hij tussendoor steeds had bestudeerd, liep hij zijn kantoor uit. Pia was stomverbaasd. Het kwam erop neer dat Rothman haar een grote som geld had geleend en haar hulp had gevraagd bij een ongelooflijk belangrijk artikel.


    ‘Oké,’ zei Pia bij zichzelf. ‘Ik moet aan het werk. Nu moet ik alleen die man uit mijn kamer zien te krijgen.’ Ze volgde Rothman de deur uit en liep terug naar de werktafel, waar ze een tijdelijke werkruimte had gecreëerd.

  


  
    2


    Het klooster van de Zusters van het Heilig Hart


    Westchester, New York


    28 februari 2011, 19.20 uur


    


    Gewapend met doctor Rothmans toezegging voor financiële steun, maakte Pia die avond een afspraak met de moeder-overste van de Zusters van het Heilig Hart. Het was een ontmoeting waar ze niet naar uitzag. Pia dacht terug aan het moment waarop de moeder-overste haar jaren geleden had gevonden toen ze tegen de muur van het klooster zat na een ruzie met het toenmalige pleeggezin, dat een paar kilometer verderop woonde. Ze had Pia mee naar binnen genomen en ze hadden gepraat. Het resultaat was dat Pia het daaropvolgende weekend, met toestemming van de pleegouders, terugkwam in het klooster om te helpen met allerlei hand- en spandiensten. En toen Pia te oud was geworden voor de pleegzorg besloot ze in het klooster te gaan wonen met het idee mogelijk noviet te worden.


    Pia zou de moeder-overste eeuwig dankbaar blijven voor wat ze in de jaren daarna had gedaan, vooral omdat het een enorme verbetering was vergeleken met de ervaringen met het pleegzorgsysteem. Hoewel het klooster natuurlijk net zo goed een soort zorginstelling was, had Pia eindelijk vrede gevonden. De moeder-overste had haar niet alleen geholpen zich aan te passen aan het gemeenschappelijke leven in het klooster, maar ook om haar weg te vinden in de echte wereld buiten de rust van het klooster. Het was op aandringen van de moeder-overste geweest dat Pia de kant van de wetenschap op was gegaan en een uitmuntende student was geworden in plaats van een middelmatige. Door het behalen van haar middelbareschooldiploma en haar studie had Pia zichzelf zo goed leren kennen dat ze had begrepen dat het leven van een non niets voor haar was. In plaats daarvan koos ze voor een carrière in de geneeskunde, waar ze het gevoel had dat ze zou kunnen uitblinken en vergelijkbare rust zou kunnen vinden. Tijdens haar hele woelige pleegzorgtijd had ze artsen altijd gezien als degenen die de macht en de controle bezaten over het persoonlijke lot van mensen. Maar het besluit had consequenties gehad, vooral met betrekking tot de moeder-overste.


    Ongeveer vijf jaar geleden had Pia een vergelijkbare afspraak gemaakt met haar. Tijdens dat gesprek had Pia toegegeven dat ze geen non wilde worden maar arts. Het was een moeilijk gesprek geweest, want de moeder-overste had haar teleurstelling duidelijk laten blijken. Tegelijkertijd was ze heel positief geweest over Pia’s nieuwe carrièreplannen en ze had verteld dat hun missieposten in Oost-Afrika ernstig verlegen zaten om doctoren. Terwijl Pia het sobere kantoor van de moeder-overste binnenliep wist ze dat haar nu net zo’n moeilijk gesprek te wachten stond – en misschien zelfs nog moeilijker – als toen ze had besloten geen non te worden. Hoe meer ze nadacht over haar toekomst, hoe meer ze vond dat Rothman gelijk had en dat ze heel geschikt was voor medisch onderzoek.


    ‘Pia, mijn lieve kind, wat een zegen je te zien. We hebben je allemaal gemist. De zusters vragen elke dag naar je.’


    ‘Ik ben ook blij u te zien, eerwaarde moeder.’


    Pia hield haar ogen strak op haar handen gericht die ze onrustig op haar schoot samenkneep. Haar angst was sterker geworden. Ze hoopte dat het niet te horen was in haar stem. Ze had zich eenvoudig gekleed in een zwarte jurk en gladde pumps. Op het eerste gezicht zag de moeder-overste er nog hetzelfde uit als toen ze haar tien jaar geleden voor het eerst had ontmoet. Dat kwam ook door het habijt van de orde. Maar Pia kon zien dat de jaren hun tol hadden geëist. De moeder-overste bewoog zich langzaam terwijl ze om het bureau liep om Pia te begroeten. Het leek of haar hand beniger en brozer voelde toen ze hem op Pia’s schouder legde dan toen ze haar ongeveer een maand eerder had bezocht.


    Tijdens de korte rit vanuit Manhattan had Pia gerepeteerd wat ze zou zeggen. Ze wilde duidelijk zijn zodat er geen misverstand zou ontstaan. Ze stond achter haar beslissing, meer nog dan toen ze in Rothmans kantoor stond. Ze wist echter ook dat de moeder-overste er goed in was te negeren wat iemand zei terwijl ze het gesprek altijd wel een richting uit wist te sturen die meer overeenkwam met haar eigen belangen en meningen.


    Terwijl ze nog even over koetjes en kalfjes praatten dacht Pia terug aan de ongelooflijke veranderingen die ze had meegemaakt sinds haar komst naar het klooster in wat, op dat moment, een vorig leven leek. Ze zat nu in haar vierde jaar op de medische faculteit van Columbia, hoe verbazingwekkend dat zelfs in haar eigen oren klonk. Ze herinnerde zich hoe moeilijk het was geweest om op Columbia aangenomen te worden. Ze had moeten uitleggen waarom ze, op haar achttiende, had besloten toe te treden tot een katholieke Afrikaanse missieorde. Haar periode op New York University was een makkie geweest. Vanaf het allereerste begin nadat ze aangenomen was waren ze ervan overtuigd dat Pia, een jonge vrouw opgegroeid in de pleegzorg, een grote aanwinst zou zijn voor de zeer gevarieerde studentenpopulatie van nyu.


    Columbia, daarentegen, had zich van meet af aan zorgen gemaakt over Pia’s achtergrond en het mogelijke effect daarvan op haar onafhankelijkheid en vermogen empathie op te brengen voor patiënten. Ze hadden hun twijfels niet zo duidelijk onder woorden gebracht, maar Pia had de boodschap begrepen, vooral toen haar was gevraagd met een van de psychiaters van de medische faculteit te spreken. Omdat ze had beseft dat ze haar dat niet zouden hebben gevraagd als ze niet in haar waren geïnteresseerd, had Pia ingestemd. Tot haar verbazing was het gesprek veel prettiger verlopen dan ze had gevreesd. De psychiater was heel goed op de hoogte geweest van de onrechtvaardigheden van het pleegzorgsysteem in New York. Hij had medeleven getoond toen hij hoorde dat ze van haar zesde tot haar achttiende onder de twijfelachtige bescherming daarvan had gestaan. Helaas was het nooit tot een adoptie of zelfs maar een vaste plek gekomen.


    De psychiater had wettelijk geen toegang tot haar dossier, maar Pia had tamelijk open over haar ervaringen verteld, hoewel ze sommige akelige gebeurtenissen afzwakte. Ze gaf toe dat ze achteraf gezien wist dat ze was misbruikt en dat ze was opgegroeid zonder een zorgende figuur in haar leven. Die ervaringen vormden volgens haar geen belemmering, ze zouden juist een betere doctor van haar maken. Ze bagatelliseerde ook andere symptomen waar ze last van had gehad, zoals een lichte eetstoornis als tiener en de periodieke nachtmerries die steeds terugkwamen.


    Pia’s openheid had als gevolg dat de psychiater net zo open tegen haar was. Hij zei zelfs dat hij onder de indruk was van de manier waarop ze zich had gered. Haar ervaringen zouden volgens hem inderdaad een betere doctor van haar maken, vooral als haar interesse zou uitgaan naar bijvoorbeeld pediatrie. Hij was met name onder de indruk van haar hoge cijfergemiddelde op nyu, haar bijna foutloze scores voor de toelatingstest van de medische faculteit, en van het feit dat ze een succesvol actrice was geweest bij de toneelclub van nyu. Volgens hem werd hierdoor aangetoond dat haar wens om arts te worden heel sterk was en dat ze zich uitstekend had aangepast aan het dagelijks leven ondanks haar achtergrond. Hij zei ook dat hij haar met klem zou aanbevelen voor toelating.


    Na dit gesprek was Pia’s hoop dat ze zou worden aangenomen flink gestegen. Maar maanden later kwam ze erachter dat het niet genoeg was geweest om de toelatingscommissie te overtuigen. Er waren een paar mensen die kennelijk bezwaar hadden gehad omdat het risico te groot zou zijn, ondanks de aanbevelingen van de psychiater. Maar dankzij de onverwachte interventie van twee mensen werd de slag gewonnen. De eerste die aanbood zich ermee te bemoeien was de moeder-overste. Ze stuurde een aantal zorgvuldig verwoorde, prachtig beredeneerde en overtuigende e-mails. En de tweede persoon was doctor Rothman die, in die tijd, voor een verplichte periode van drie jaar in de toelatingscommissie zat. Pia kwam hier pas achter toen ze tijdens haar derdejaars keuzecoschap met Rothman samenwerkte. Hij was er plotseling over begonnen tijdens een van hun, zoals gebruikelijk, ongemakkelijke gesprekken. Hij vertelde haar iets waarvan volgens hem niemand anders op de hoogte was: dat hij ook geleden had onder het pleegzorgsysteem van New York State omdat hij een moeilijk, hyperactief kind was geweest. Er was pas een diagnose gesteld toen hij volwassen was en hij zelf had ontdekt dat hij leed aan het syndroom van Asperger. Pia was stomverbaasd geweest, en dat was ze nog steeds. Omdat ze zijn vertrouwen respecteerde had ze niemand iets verteld over deze onthulling.


    ‘De laatste keer dat je een afspraak maakte om me te zien,’ ging de moeder-overste verder, ‘had je heel verdrietig nieuws voor ons hier in het klooster. Je vertelde dat je had besloten om niet bij ons toe te treden als noviet. Mijn intuïtie zegt me dat je hier vandaag om vergelijkbare redenen bent. Ik hoop dat dat niet zo is. We houden van je hier in het klooster en we zijn heel trots op jou en op wat je allemaal hebt bereikt.’


    Pia keek even op om de moeder-overste recht aan te kijken, maar ze kon het niet volhouden. Bijna direct keek ze weer weg en staarde over de schouder van de vrouw naar het kruisbeeld aan de muur, terwijl ze dacht aan pijn, opoffering en verraad. Pia haalde diep adem. Zoals gewoonlijk leek moeder-overste allang te vermoeden wat er ging komen. ‘Ik ga weer een maand onderzoek doen in het laboratorium van doctor Rothman.’


    ‘Hij is een begenadigd man. De Heer kijkt met welgevallen op hem neer.’


    ‘Hij zal historie schrijven door persoonlijk regeneratieve geneeskunde op grote schaal mogelijk te maken. Zijn werk met stamcellen zal zich steeds verder ontwikkelen. Ik wil daar deel van uitmaken.’


    ‘Voor zover ik kan zien doe je dat al. Uit wat je ons hebt verteld, begrijp ik dat hij je graag mag. Maar dat verbaast me niet. Hoe kan ik helpen?’


    Pia keek weer naar haar handen. Ze voelde zich een beetje schuldig na alles wat de moeder-overste voor haar had gedaan, en nu bood ze zelfs aan nog meer te doen. ‘Ik wil me fulltime met medisch onderzoek bezig gaan houden, wat betekent dat ik niet naar Afrika zal gaan.’


    Zo, dat is eruit, dacht Pia. Ze voelde zich onmiddellijk opgelucht. Een paar seconden bleef het stil in de kamer. Pia besefte plotseling hoe koud het er was. ‘Ik wil dat graag, hoewel ik aangeboden heb naar Afrika te gaan om u en de orde terug te betalen voor alle hulp die u me al die jaren hebt gegeven sinds ik uit de pleegzorg ben gekomen.’


    ‘Je vertrek naar Afrika was voor jou, niet voor ons,’ zei de moeder-overste. ‘Pia, doe niets overhaast. Ik weet dat het heel ouderwets klinkt, maar is er een man in het spel? Dat moet wel – het is een last om zo mooi te zijn. Ik hoop dat doctor Rothman eerbaar is.’


    Pia onderdrukte een glimlach. De gedachte van de moeder-overste stond zo ver van de realiteit dat er geen reden was daar ook maar aan te denken. Zij en Rothman hadden al moeite oogcontact te maken, laat staan iets nog intiemers. ‘Ik kan u verzekeren dat doctor Rothman zich heel eerbaar heeft gedragen.’


    ‘God heeft ontelbare manieren om ons op de proef te stellen,’ ging de moeder-overste verder.


    ‘Eerwaarde moeder, ik geloof niet dat God me op de proef stelt. Dat er een man zou zijn, heeft er niets mee te maken, dat verzeker ik u. Ik heb mijn beslissing genomen omdat ik dat graag wil en omdat God me de capaciteiten heeft gegeven om dit werk te doen. Maar ik wil het klooster graag terugbetalen. Dankzij de vrijgevigheid van doctor Rothman kan ik vijftigduizend dollar opnemen. Ik wil dat geld graag doneren aan het klooster.’


    ‘Elke donatie is welkom, maar niet als terugbetaling. Je bent ons niets schuldig voor wat we hebben gedaan. Jouw aanwezigheid was genoeg voor ons.’


    ‘Ik wil heel graag het geld doneren,’ zei Pia.


    ‘Zoals je wilt. Maar ik heb een ander verzoek. Ik wil niet dat je ons vergeet. Ik vertrouw erop dat je ons af en toe zult blijven bezoeken. Het zou verraad zijn als je ons vergat.’


    Pia, die langs de moeder-overste naar het kruis had gekeken, zweeg. Plotseling zat er een deuk in haar pantser, en ze keek naar haar schoenen terwijl ze zich jong en klein voelde. Verraad. Verraden. Ze was het woord ‘verraad’ voor het eerst tegengekomen in een boek toen ze elf was, en ze had het op school opgezocht in het dikke woordenboek. De definitie leek helemaal te kloppen. Dat had haar familie gedaan, ze hadden haar verraden. Verraad was de tragedie die Pia al achtervolgde sinds ze zes was, op de dag dat de politie de voordeur van het appartement binnen was gedrongen waar zij met haar vader en oom had gewoond, en haar in de klauwen van het pleegzorgsysteem van New York City had geplaatst.
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    Ze weet dat de man belangrijk is, maar ze kan zich zijn naam niet herinneren. Het meisje staat voor een lange tafel, in een lelijke, veel te grote, grijze jurk, met ingezakte schouders en haar handen in elkaar geklemd voor zich, de ellebogen in haar zijden gedrukt. Zelfs terwijl hij zit is de man heel groot, enorm zelfs, en hij leunt naar voren, praat tegen haar, terwijl hij haar niet aankijkt maar recht naar haar borst staart. Ze verstaat niet wat hij zegt. Ze is slecht geweest, ze heeft zich misdragen, ze moet gestraft worden, dat is het enige wat ze weet.


    Ze kan hem nu horen. Hij is zelfs nog groter geworden, zegt dat ze rechtop moet gaan staan, haar schouders naar achteren moet trekken. Waarom heeft ze dat vormeloze kledingstuk aan? Pia herinnert zich dat ze vijftien, hooguit zestien is en dat dit het hoofd van haar school is, en het lijkt net of ze achter in de kamer staat te kijken naar dit meisje dat zij wel maar toch ook niet is. Hij duwt zijn stoel achteruit en staat op. Hij loopt om het bureau heen en komt op haar af met een wrede, wellustige glimlach. ‘Pia...’ beveelt hij. ‘Pia...’


    ‘Pia... Pia...!’ Pia ging rechtop zitten in bed en haalde opgelucht diep adem. Haar pyjamajasje zat door het zweet vast aan haar rug geplakt toen ze zich naar voren strekte en luisterde naar George die haar aan de andere kant van de deur riep. Ze liet hem binnen en kleedde zich haastig aan, terwijl ze zich voornam dat ze die avond echt de wekker zou zetten. Haar interne klok wekte haar normaal zonder uitzondering om zes uur, maar de laatste weken had ze moeite gehad met slapen door een paar steeds weer terugkerende nachtmerries. Ze voelde zich uitgeput. Ze had veel te weinig slaap gehad. Nadat ze met de moeder-overste had gesproken was ze teruggegaan naar Rothmans lab. Tegen de tijd dat ze weer in haar kamer was en in bed lag was het 4.23 uur in de ochtend geweest.


    Terwijl ze zich aankleedde dacht ze terug aan de ontmoeting met de moeder-overste en ze vertelde er iets over aan George terwijl ze naar het Medisch Centrum liepen.


    ‘Ik ben blij dat je bent gegaan,’ zei George terwijl ze door de heldere ochtendzon liepen. ‘Ik bedoel, je zou toch niet intreden bij de orde, en ik zie je niet in Afrika doen wat missionarissen tegenwoordig doen. Ik ken helemaal geen nonnen, maar ik kan me niet voorstellen dat jij een nonnen-type bent.’ Een erotische herinnering aan een bevredigde Pia, naakt in bed tijdens een van de vier keren dat ze met elkaar hadden geslapen flitste door zijn hoofd. Hij merkte dat Pia hem snel een blik toewierp en hij kromp inwendig in elkaar. Kon ze zijn gedachten lezen? Het was niet de eerste keer dat George hier bang voor was.


    ‘Ik geloof niet dat het een probleem voor me zou zijn geweest om non te worden en de geloften af te leggen, George. Ik zeg zelfs niet dat ik het nooit zal doen. Ik heb gezien hoe het leven in het klooster is, en het is heel vredig. Het is anders dan de wereld hierbuiten. De zusters steunen elkaar. Het is er veilig.’


    George voelde zich onmiddellijk ongemakkelijk, alsof hij zich betuttelend gedroeg. Met het weinige dat hij wist over haar jeugd kon hij het haar niet kwalijk nemen dat ze een beetje zekerheid wilde in haar leven. Maar non worden? Dat was wel erg extreem. ‘Ik denk dat ik bedoel dat het een manier lijkt om het leven te mijden. Er zijn ook nog andere manieren om veilig te zijn dan je te verstoppen in een klooster.’


    ‘Ik zie non worden niet als een manier om je te verstoppen. Integendeel – ze moeten zich helemaal geven aan de wereld die ze hebben gekozen.’ Ze verraden elkaar niet, dacht Pia bij zichzelf. Ze waren bij het Black-gebouw gekomen.


    ‘Eigenlijk denk ik dat je je net zo zult verstoppen als je daar je hele carrière bij Rothman blijft werken,’ zei George, terwijl hij met zijn hoofd naar het gebouw knikte. Zijn idee over geneeskunde hield in mensen rechtstreeks helpen, één op één, en iets betekenen in het leven van mensen die hij kon zien en aanraken. Wat hem betrof was onderzoek te kil en te abstract, en werd het uitgevoerd door asociale robots als Rothman die net zo hartelijk en warm waren als een lijst van algoritmen.


    ‘Nou, hoe staat het met de lunch vandaag?’ vroeg George, hoopvol van onderwerp veranderend. Zoals hij al had gevreesd hadden ze de dag tevoren niet samen geluncht. In de meer dan drie jaar dat George Pia nu kende hadden ze nog nooit een officiële lunchafspraak gehad. Ze hadden talloze keren samen geluncht, maar niet als een van tevoren geplande gebeurtenis. Tijdens de eerste twee jaar waren ze erin geslaagd ongeveer hetzelfde rooster aan te houden zodat het af en toe lukte. Maar nu George was begonnen bij Radiologie en Pia zich had teruggetrokken in Rothmans lab, wist hij dat de kans dat ze elkaar bij toeval tegen zouden komen klein was. Maar waarom hij de moeite nam het haar te vragen wist hij niet, want hij wist dat het niet ging gebeuren. En waarom was hij altijd zo verdomd meegaand?


    ‘Sorry, George, ik kan geen plannen maken,’ zei ze. ‘Gisteren ben ik de hele dag bezig geweest met een van Rothmans tijdschriftartikelen. Ik ben zelfs ’savonds teruggekomen en het is nog niet af. Daarbij moet ik hem nog een keer spreken om uit te vinden wat hij deze maand voor me in petto heeft. Ik betwijfel zelfs of ik wel aan lunchen toe zal komen.’


    


    Pia baalde dat de irritante monteur nog steeds in haar kantoor was. Hij stond weer op de ladder, maar deze keer aan de andere kant. Toen ze de vorige dag aan een van de werktafels in het laboratorium met Rothmans stuk bezig was geweest, had ze gemerkt dat hij om twaalf uur was vertrokken en vier uur lang was weggebleven. Ze vreesde dat hij haar, met dat tempo, een week lang lastig zou vallen en uit haar kamer zou houden. De ruimte was maar klein, maar hij was van haar en ze kon haar spullen laten liggen, en dat kon niet in het grote lab.


    Pia maakte voldoende lawaai door haar tas op het met gereedschap bezaaide bureau te gooien om ervoor te zorgen dat Vance wist dat ze er was, en dat ze bepaald niet blij was. ‘Hé, jij daarboven,’ riep ze.


    Vance stak zijn hoofd uit het plafond naar beneden en klom, toen hij Pia zag, glimlachend naar beneden terwijl hij zijn handen afveegde aan een lap. ‘Ah, juffrouw Grazdani! Hoe gaat het vandaag met je? Ik heb je gisteren gemist toen ik vertrok.’


    ‘Ik heb gemerkt dat je een lunchpauze hebt genomen van vier uur. Je had me moeten vertellen dat je zo lang weg zou zijn. Dan had ik hier in mijn kantoor kunnen werken. Nou, gisteren dacht je dat je ’smiddags wel klaar zou zijn. Wat is er aan de hand? Hoe lang duurt het nog?’


    ‘Het is moeilijker dan ik had gedacht. Het enige wat ik kan zeggen is dat ik mijn best doe. Zodra ik erachter ben wat er aan de hand is, zal ik het fiksen en dan ben ik weg.’


    Pia zuchtte geërgerd en tilde haar tas op.


    ‘Juffrouw Pia, ik heb een verrassing voor je. Ik heb een extra broodje gemaakt voor de lunch vandaag, een voor mij en een voor jou. Zullen we samen een hapje eten? Mijn ciabattabroodje met pastrami is heel bijzonder. Wat vind je ervan?’


    Hij glimlachte weer. Jezus, mannen waren zo voorspelbaar. Pia was woest: leed deze vent aan waanideeën? Ze was niet van plan om het uit te zoeken en ze wilde hem ook niet aanmoedigen.


    ‘Schiet nou in godsnaam maar op met je werk, alsjeblieft!’ snauwde ze. Wat betreft het aanbod van het broodje, daar ging ze zelfs niet op in.


    Pia draaide zich om en liep het lab weer in. Ze zette haar tas op de werktafel waar ze de vorige dag had gezeten. Maar in plaats van direct te beginnen liep ze naar Marsha’s bureau om te horen waar hun baas die ochtend was. Tot haar verrassing hoorde ze dat Rothman in zijn kantoor zat en op haar wachtte. Verheugd haastte Pia zich door de open deur naar binnen. Ze zag direct dat hij ook last had van hetzelfde onderhoudsprobleem. Er waren een paar panelen uit het plafond gehaald en uit de gaten bungelden spaghetti-achtige draden. Diverse stukken gereedschap lagen op een van de kasten en zelfs op de vloer. In een hoek stond een trapleer tegen de muur en de bewakingscamera was uit zijn houder gehaald.


    ‘Goedemorgen, doctor Rothman,’ zei Pia vrolijk. Ze wist nooit in wat voor humeur hij was en hoopte er maar het beste van. ‘Marsha zei dat u me verwachtte.’


    ‘Juffrouw Grazdani, hoe spel je “katheter”?’ blafte Rothman, terwijl hij zelfs niet de moeite nam op te kijken van het stuk papier dat hij in zijn hand hield. Ze zag dat het een deel was van het manuscript voor The Lancet waar ze aan had gewerkt.


    ‘k-a-t-h-e-t-e-r. Waarom?’


    ‘Nou, kennelijk weet je hoe je het moet spellen, dus ik vraag me af waarom je de behoefte hebt gevoeld om een alternatieve versie voor mijn artikel te verzinnen.’


    Pia had aan Rothmans artikel gewerkt en verschillende suggesties voor veranderingen in de structuur gedaan, en een bepaald deel herschreven dat ze nogal onduidelijk vond. Ze had gisteravond haast gehad om het af te maken en daarom had ze geen spellingscontrole uitgevoerd.


    ‘Ik vraag me af wat ze je op nyu hebben geleerd. Er zitten verschillende spelfouten en twee grammaticale fouten in.’


    Uit ervaring wist Pia hoe Rothman in elkaar stak. Deze schimpscheuten over haar spelling en grammatica betekende bijna zeker dat hij haar structurele veranderingen had geaccepteerd. Als je wachtte op complimenten kon je heel lang wachten bij Rothman. Hij nam als vanzelfsprekend aan dat je goed werk leverde. Als je niet goed was dan hield je het niet lang uit, dus waren er alleen kleine foutjes om over te praten. Rothman draaide zich in zijn stoel om naar zijn Mac en begon op het toetsenbord te tikken. Pia nam aan dat hij haar veranderingen invoegde in het originele manuscript. Ze ging onuitgenodigd zitten. Als ze wachtte tot ze werd gevraagd dan zou ze de hele dag staan.


    Pia had ervan genoten om aan het artikel te werken. Ze vond het heerlijk om een wetenschappelijk stuk te schrijven en ze leek er talent voor te hebben. In de afgelopen drie jaar had Pia met Rothman aan zijn salmonellaonderzoek gewerkt en ze was een paar keer zelfs genoemd als medeauteur. Het was opwindend werk geweest. Rothman was nog altijd bezig met zijn onderzoek naar salmonellavirulentie, een onderwerp waarvoor hij zijn Nobel- en zijn Laskerprijs had gewonnen. Virulentie was het vermogen van het micro-organisme om zijn gastcellen binnen te dringen en te doden, iets waar salmonella bijzonder goed in was. In de loop der jaren had Rothman de vijf pathogenetische ‘eilandjes’ of gebieden in het salmonellagenoom gevonden, geclassificeerd en gedefinieerd, die voor verschillende virulentie-gerelateerde factoren codeerden, zoals specifieke toxinen en antibioticaresistentie. Die hadden er beide toe bijgedragen dat salmonella veruit de belangrijkste oorzaak was van aan voeding gerelateerde ziekten. Elk jaar werden miljoenen mensen het slachtoffer van salmonella. Elk jaar stierven alleen al meer dan een half miljoen mensen aan buiktyfus, een situatie waar Rothman verandering in wilde brengen en waar hij elk jaar dichterbij kwam.


    Toen Pia de eerste keer in Rothmans lab begon, was ze meer geïnteresseerd geweest in zijn nieuwste onderzoeksgebied, stamcellen, en ze had gehoopt daaraan mee te kunnen werken. Maar hij had andere ideeën gehad en wilde dat ze haar tanden zette in zijn nog altijd voortdurende salmonellaonderzoek. Na verloop van tijd was ze net zo gegrepen door de microbiologie als hij, en raakte ze gefascineerd door bacteriën en virussen in het algemeen en salmonella en hun microscopische domein in het bijzonder. Ze genoot van de wetenschappelijke kant van het werk maar ook van de sensatie samen te mogen werken met een van de grootste onderzoekers op dat gebied. Elke dag probeerde ze haar kennis over de genetica te vergroten zodat ze op een dag haar eigen bijdrage kon leveren aan het basisonderzoek. Ze was er geleidelijk achter gekomen hoe opwindend onderzoek kon zijn en hoe goed het bij haar persoonlijkheid paste.


    Pia zat naar de typende Rothman te kijken. Zijn concentratie was werkelijk ongelooflijk. Het ene moment was hij druk met haar in gesprek, het volgende was hij volkomen verdiept in iets anders, alsof ze zijn kantoor al had verlaten. Pia trok zich zijn gedrag absoluut niet persoonlijk aan. Nadat hij haar had verteld over zijn Asperger had ze het syndroom opgezocht en ontdekt dat verschillende aspecten van zijn persoonlijkheid erdoor werden verklaard, ook het feit dat hij haar nu negeerde. In plaats dat ze zich eraan ergerde, dacht ze aan de inhoud van het artikel dat ze had herschreven. Het ging over onderzoeken die Rothman had gedaan met salmonella typhi die in de ruimte waren gekweekt in het om de aarde draaiende International Space Station. Rothman had ontdekt dat bacteriën die in een gewichtloze omgeving waren gekweekt veel virulenter waren dan controlebacteriën die op aarde waren gekweekt. Hij was ervan overtuigd dat de omstandigheden in de ruimte grotendeels vergelijkbaar waren met die in het laatste deel van de dunne darm bij de mens, waar de bacteriën geactiveerd worden om in de pathogenetische eilandjes effector proteïnen te produceren. Pia was een van de weinige mensen die wist dat op dat moment in de koelcel van het biosafety-lab drie van deze ongelooflijk virulente, in de ruimte gekweekte salmonellastammen lagen. Ze wist ook dat Rothman wilde uitzoeken hoe gewichtloosheid deze veranderingen veroorzaakte in de hoop erachter te komen hoe je ze kon uitschakelen, niet alleen in de ruimte maar ook in de menselijke darm.


    Hoewel Pia had geleerd geduld te hebben met Rothman, kende ze daarbij haar grenzen. Toen er een paar minuten voorbij waren kuchte ze zacht. Ze wist uit ervaring dat kuchen beter dan wat ook Rothmans concentratie verstoorde. Bijna direct keek hij om het scherm van zijn Mac en duwde een doos tissues in haar richting. Hij had een fobie voor mensen die in zijn aanwezigheid moesten kuchen. Hij geloofde dan ook heilig in de ‘bacillen’-theorie. Pia nam een van de verplichte tissues.


    ‘Goed. Juffrouw Grazdani, de opdracht voor deze maand...’ Hij verdween weer uit het zicht om met twee vingers verder te typen, maar hij praatte tenminste door. Ze kon zijn gezicht zo niet zien, maar dat vond ze prima omdat ze allebei moeite hadden oogcontact te houden, niet alleen met elkaar maar ook met anderen. ‘Ik wil dat je je gaat bezighouden met geïnduceerde stamcellen. Je hebt uitstekend werk verricht met de salmonella, maar het wordt tijd dat je aan ons andere onderzoek deelneemt.’


    Een glimlach van blije verwachting verscheen op Pia’s gezicht. De woorden van Rothman klonken haar als muziek in de oren.


    ‘We hebben onlangs baanbrekende ontdekkingen gedaan op het gebied van organogenese.’


    Pia’s hartslag versnelde. Het was de eerste keer dat Rothman met haar over zijn stamcelwerk sprak. Ze wist wat organogenese betekende want het woord zei het al. Het was het toppunt op het gebied van stamcelonderzoek. Het zou niet lang meer duren voor ze organen konden creëren die vervolgens in patiënten konden worden getransplanteerd – organen als harten, longen en nieren. Ze was dolblij dat Rothman zo’n enorme vooruitgang had geboekt. En bij het idee dat zij betrokken zou zijn bij deze ontwikkelingen kreeg ze kippenvel.


    ‘Ons grootste probleem in dit stadium is dat de weefselkweektechnieken en de vloeistoffen geen gelijke tred houden met de doorbraak die we hebben gemaakt. De huidige weefselkweektechnieken zijn ontwikkeld voor cellagen, niet voor solide organen. Ik neem aan dat je begrijpt wat ik bedoel. Het heeft te maken met oxygenatie en het verwijderen van afvalproducten van de stofwisseling terwijl een zuur-base-evenwicht in stand wordt gehouden binnen zeer dichte grenzen. Het is in wezen een combinatie van het opzoeken van de grenzen van de biochemie en de techniek. Er zijn een paar indrukwekkende doorbraken op het gebied van de hardware geweest, maar de betrokken vloeistoffen konden het niet bijbenen. Het probleem waar we nu tegenaan lopen is het zuur-base-evenwicht. Volgens mij varieert de pH te veel. We kunnen er niet achter komen waardoor. Daarom wil ik dat je een expert wordt op het gebied van weefselkweekvloeistof en dat je uitzoekt waarom we dit pH-probleem hebben. Begrepen?’


    ‘Ik geloof het wel,’ wist Pia uit te brengen. Ze had geleerd dat het niet handig was om vragen te stellen bij Rothmans opdrachten. Ze konden het later over de details hebben, maar niet op dat moment.


    ‘Goed! Aan de slag dan maar! En als ik klaar ben met deze veranderingen in de tekst, zal ik ervoor zorgen dat Marsha je een kopie geeft voor de laatste controle. En verdwijn dan nu maar!’


    Rothman typte snel een paar letters, en maakte ze direct weer ongedaan. Pia bleef zitten ondanks Rothmans laatste woorden. Ze wist dat het alle informatie was die ze op dit moment over haar keuzevak zou krijgen, en het was niet veel. Inwendig trilde ze een beetje. Ze had verwacht dat ze, net als een jaar eerder, aan Rothmans salmonellaonderzoek zou werken. Weefselkweek was nieuw voor haar en de opdracht die ze had gekregen klonk als een volledig promotieonderzoek, en niet als iets voor een maand. Ze zou heel veel hulp nodig hebben van Rothman en van de laboranten, vooral van Nina Brockhurst, wier taak het was om te zorgen voor de materiële kant van Rothmans experimenten bij het kweken van organen, waaronder de baden. In het verleden had Nina openlijk laten merken dat ze een hekel aan Pia had omdat ze vond dat Rothman haar voortrok. Pia had de situatie gewoon geaccepteerd. Ze wist dat er altijd gedoe was als mensen gedwongen werden om samen te werken, vooral als de aanwijzingen van de baas zo vaag waren.


    Maar hoe zwaar het werk ook zou zijn, en hoe haar collega zich ook zou gedragen, Pia wist dat de komende maand heel fascinerend zou zijn. Het werk met de vloeistofbaden leek op zich misschien niet zo opwindend, maar ze zou belangrijke ervaring opdoen en de basistechnieken leren van het kweken van nieuwe organen. In plaats van organogenese bij muizen zou die bij mensen bestudeerd kunnen worden. Dit was daarbij een belangrijke stap. Maar het belangrijkste was dat ze met stamcellen werkte: een gebied waar ze zich heel graag mee bezig wilde houden.


    Pia kuchte weer, deze keer in de tissue die ze in haar hand hield. Rothmans gezicht verscheen weer vanachter zijn Mac. Hij keek verbaasd omdat Pia er nog steeds was.


    ‘Ik ben gisteravond naar de moeder-overste van het klooster geweest,’ zei ze. ‘Ik heb haar verteld dat ik niet naar Afrika wil gaan.’


    ‘Goed,’ zei Rothman alleen maar. Zijn gezicht verdween. Het typen ging weer verder.


    ‘Ze was heel aardig, maar ik kon merken dat ze er niet blij mee was.’


    ‘Dat is haar probleem, niet dat van jou. In mijn lab hou je je veel meer met Gods werk bezig dan in een of andere uithoek van Afrika.’


    ‘Ze zei dat ze niet terugbetaald wilde worden.’


    ‘Prima. Dan doe je dat niet.’


    ‘Ik vind dat ik dat wel moet doen. Bent u nog steeds bereid garant te staan voor een lening van vijftigduizend dollar?’


    ‘Ja, maar ik denk dat je gek bent. Ze wil niet worden terugbetaald, tenminste dat zegt ze. Hou je geld.’


    ‘Ze gebruikte het woord “verraad”,’ zei Pia. Ze wist dat ze de reden waarom de moeder-overste het woord had gebruikt verdraaide, maar het feit dat ze het überhaupt had gebruikt vond Pia nog steeds niet prettig.


    Rothman lachte kort en spottend. ‘Verraad! Ze probeert je op te zadelen met wat katholiek schuldgevoel, Pia. In hemelsnaam, geef haar het geld als je dat per se wilt en hou er dan verder over op. Ik zal zorgen dat Marsha het regelt met mijn bank. Ik neem aan dat je als vierdejaarsstudent geneeskunde genoeg krediet hebt. Maar vergeet niet, het is jouw leven, niet dat van de moeder-overste. Nou, hoepel nu maar op en ga aan het werk.’


    Pia stond op en liet Rothman verder typen. Toen ze langs Marsha liep besloot ze naar de bibliotheek te gaan. Ze was van plan om alles te lezen over het kweken van weefsel wat ze maar te pakken kon krijgen. Het zou ongetwijfeld een overweldigende hoeveelheid informatie zijn.
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    Medisch Centrum Columbia University


    New York City


    1 maart 2011, 13.15 uur


    


    Nadat ze een hele stapel boeken en via Google allerlei uitdraaien had verzameld, bracht Pia de ochtend geconcentreerd lezend op een bank voor haar raamloze kantoor door. Ze was zich er vaag van bewust dat de monteur nog steeds bezig was, maar ze had hem genegeerd tot hij achter haar opdook. Zonder zich iets aan te trekken van het feit dat ze de oordopjes van haar iPod in had, had hij het lef haar op de schouder te tikken.


    ‘Pia, liefje. Wil je nog eens over mijn pastramiaanbod nadenken? Je zult er geen spijt van krijgen.’


    ‘Van zijn leven niet,’ zei Pia nadrukkelijk, in de hoop dat hij de boodschap eindelijk begreep. Hij haalde zijn schouders op, glimlachte en zwaaide een beetje dwaas met zijn hand alsof Pia hem niet bot had afgewezen maar heel aardig was geweest. Ze kreeg het idee dat Vance zo’n man was die genoot van een afwijzing. Geïrriteerd deed ze haar oordopjes weer in en ging verder met lezen. Toen ze opnieuw hoorde dat ze geroepen werd, vroeg Pia zich inwendig kokend af wat ze moest doen zodat hij haar met rust zou laten. Ze trok de oordopjes uit haar oren, keek op, en zag dat Roth­mans assistent, doctor Yamamoto, voor haar stond met een jonge man en een jonge vrouw in pas gewassen, verblindend witte labjassen.


    ‘Juffrouw Grazdani,’ zei Yamamoto. Hij was een kleine man met een lichte glimlach die permanent op zijn gezicht leek te staan. ‘Ik wil graag dat je kennismaakt met onze nieuwe studenten voor deze maand.’


    Doctor Yamamoto en doctor Rothman werden binnen het Medisch Centrum vaak gezien als het perfecte voorbeeld van tegenpolen die elkaar aantrekken. Hij was heel vriendelijk, zachtaardig, meelevend en benaderbaar, en wilde het liefst als Junichi worden aangesproken: hij was de positieve pool tegenover de negatieve Rothman. En hij was, ook in tegenstelling tot Rothman, zoals altijd nonchalant gekleed in een hawaïhemd onder zijn gekreukte en niet al te schone labjas. Het verhaal ging dat Yamamoto in zijn postdoctorale tijd de bedenker was van ingewikkelde en briljante grappen, zoals het dure tripje van een arrogante medisch student die voor niets naar een ‘congres’ in Genève reisde, dat er helemaal niet was. Maar doctor Yamamoto had ook een serieuze kant, en het bewijs daarvoor was zijn volledige en absolute toewijding aan Rothman en Rothmans werk. Overal in het Medisch Centrum wist men dat Rothman het brein en Yamamoto de werkbij was. Ze waren yin en yang.


    ‘Misschien ken je Lesley Wong en William McKinley al,’ zei Yamamoto.


    ‘Net als de president,’ zei de jongeman. ‘Maar zeg maar Will.’


    Hij stapte met een brede lach op zijn gezicht en uitgestoken hand naar voren. Er zaten ongeveer 640 studenten op de medische faculteit van Columbia University, verspreid over vier studiejaren. In het algemeen werden de eerste twee jaar vooral besteed aan de theorie van de geneeskunde, waarbij de studenten geleidelijk steeds meer te maken kregen met patiënten. Het derde jaar was het belangrijkste klinische jaar met de nadruk op interne geneeskunde en chirurgie. Het vierde jaar bestond voornamelijk uit coschappen bij verschillende klinische sub-specialismen in combinatie met keuzecoschappen op basis van de persoonlijke belangstelling van iedere student. Op Columbia lag de nadruk op theoretische geneeskunde. Lesley en Will waren van hetzelfde jaar als Pia. Beiden wilden zich meer verdiepen in onderzoek en daarom waren ze aangewezen om een maand in Roth­mans lab door te brengen.


    Pia pakte Wills uitgestoken hand en stond op.


    ‘Pia Grazdani.’ Ze zag dat Will nog een paar centimeter langer dan George was, die al langer dan gemiddeld was. En net als George had Will blond, krullend haar.


    ‘Je bent de vriendin van George, hè?’ vroeg Will.


    ‘George? Ja, natuurlijk.’


    ‘Ik mag George graag, prima vent. Ik basketbal vaak met hem.’


    ‘Ik ben Lesley Wong,’ zei de vrouw, terwijl ze Pia’s hand schudde.


    Even viel er een ongemakkelijke stilte. Pia keek naar de twee studenten en besefte dat zij degenen waren over wie Rothman het de vorige dag kort had gehad, maar hij was er niet op teruggekomen. Hij had aangegeven dat zij iets voor hen moest bedenken om te doen, alsof ze het al niet druk genoeg zou hebben. Hoe dan ook, ze zat met hen opgescheept.


    Lesley en Will keken op hun beurt naar Pia. Lesley met name was er ook niet zo happig op om met haar te moeten werken. Toen ze hoorde dat zij en William in Rothmans lab waren geplaatst had ze het gevoel gekregen dat ze naar Dantes hel werden gestuurd. Rothman had de reputatie dat hij het zelfvertrouwen van iedere student wist te ondermijnen door hem het gevoel te geven dat hij stom was. Zonder uitzondering waren ze dat natuurlijk ook, vergeleken met zijn encyclopedische kennis. En ze hadden ook over Pia gehoord. Ook zij stond bekend als superslim en vreemd afstandelijk, en ze wisten dat ze al in een heel vroeg stadium belangstelling had getoond voor onderzoek naast het reguliere programma. Voor de meeste studenten was de geneeskundestudie al zwaar genoeg. Ze was alleen goed bevriend met George Wilson, een van de populairdere studenten van hun jaar, en dat was een punt in haar voordeel. Maar verder had Pia nooit de tijd of de neiging gehad om echte vrienden te maken onder haar studiegenoten. En dan was er ook nog de roddel dat zij en Rothman samen iets hadden omdat ze de enige in het hele Medisch Centrum was met wie hij op kon schieten, met uitzondering van doctor Yamamoto.


    Lesley keek naar Will, maar hij staarde naar Pia. Lesley had Will eerder verteld dat ze het eerste jaar een maand lang elke dag naast Pia in een lab had gezeten, maar dat ze zeker wist dat Pia zich dat niet zou herinneren. Lesley wist nog niet of Pia heel erg gefocust was op haar werk of alleen maar gewoon asociaal, maar ze dacht het eerste. Wat betreft Will, hij was dolblij dat hij eindelijk met Pia kon samenwerken – dat wilde hij al drieënhalf jaar. Het was hem gelukt met iedere vrouwelijke student die hij aantrekkelijk vond kennis te maken, maar dit was de eerste keer dat hij zo dicht bij haar was.


    ‘Oké. Dat was het dus,’ zei Yamamoto. Tot zijn opluchting was het niet zo moeizaam gegaan als hij had gevreesd. Hij kon nu ter zake komen.


    ‘Als jullie het ermee eens zijn kunnen we naar mijn kantoor gaan. Ik wil graag dat jij ook meekomt, Pia. Er zijn een paar dingen waar we het over moeten hebben en daarna kunnen we samen met doctor Rothman een kijkje nemen bij de orgaanbaden.’


    Yamamoto glimlachte stralend en liep weg, met de twee nieuwe studenten dicht achter hem aan. Pia volgde als laatste. Ze liet haar leeswerk met tegenzin achter, maar tegelijkertijd was ze heel opgewonden. Ze had al vrij lang in het lab gewerkt, maar de orgaanbaden had ze nog nooit gezien. Hoewel ze meer tijd had doorgebracht met Yamamoto dan met Rothman had ze niet het gevoel dat ze hem ook zo goed kende. Volgens haar was hij gecompliceerder dan Rothman. Hij was heel vriendelijk, maar ze wist dat hij op zijn manier net zo veeleisend was als zijn baas. Ook bij hem was je algauw een stommeling, maar zijn reprimandes en terechtwijzingen werden beleefder en op zachtere toon uitgesproken. Hoe zachter Yamamoto sprak, des te belangrijker het was om goed te luisteren, wist Pia uit ervaring.


    ‘Oké, jongens, ga zitten.’


    Yamamoto’s kantoor en dat van Rothman verschilden net zoveel van elkaar als de persoonlijkheden van de mannen. Dat van Yamamoto zag eruit alsof er een wervelwind huisgehouden had. Overal lagen boeken, tijdschriften, dossiermappen, documenten en artikelen, ook op de twee stoelen voor het bureau. Bezoekers moesten maar aannemen dat Yamamoto echt over een bureau beschikte, want elke vierkante centimeter was bedolven onder papier. De medische tijdschriften lagen zo hoog opgestapeld dat nieuwsgierige passanten niet konden zien of de doctor achter zijn bureau zat of niet.


    ‘Gooi die papieren maar aan de kant,’ zei Yamamoto, terwijl Pia en Lesley Wong ze van de stoelen pakten maar tevergeefs naar een leeg plekje zochten om ze neer te leggen. Yamamoto gebaarde naar de vloer, en dat deden ze toen maar. Hij leunde met zijn achterste tegen de voorkant van het bureau en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Je kunt een stoel uit het lab halen,’ stelde hij voor aan Will.


    ‘Geen probleem,’ zei Will. ‘Ik blijf wel staan.’


    ‘Ik dacht dat het wel nuttig zou zijn om een kort overzicht te geven en wat inleidende informatie door te nemen zodat jullie beter snappen wat jullie te zien zullen krijgen,’ zei Yamamoto. ‘Jullie krijgen vandaag een fantastische kans. Ik heb speciale dispensatie van doctor Rothman om jullie ons werk in de orgaanbaden te laten zien, wat tot nu toe min of meer geheim was. Natuurlijk niet helemaal: er werken hier te veel mensen, en we zitten hier in een heel openbaar Medisch Centrum. Omdat de professor en ik hierover binnenkort zullen publiceren is geheimhouding niet zo belangrijk meer, want de universiteit heeft er al voor gezorgd dat de noodzakelijke patenten zijn aangevraagd. Maar toch willen we graag dat jullie wat je vandaag ziet voor jezelf houdt. Afgesproken?’


    De drie studenten knikten.


    ‘Oké, laten we bij het begin beginnen. Maar ik wil er geen saaie monoloog van maken, dus help me even. Vertel me eens wat een stamcel is.’


    De drie studenten keken elkaar aan. Will deed zijn mond open. ‘In eenvoudige termen is het een niet-gedifferentieerde, onvolgroeide cel met de potentie een gedifferentieerde volgroeide cel te worden.’


    ‘Helemaal goed,’ zei Yamamoto. ‘Zoals bijvoorbeeld een beenmergcel die een volwassen bloedcel kan worden. Deze cellen worden vaak volgroeide stamcellen genoemd. Wat is een pluripotente stamcel?’


    Lesley zei: ‘Een stamcel die kan veranderen in een van de ongeveer driehonderd celtypen waaruit een meercellig lichaam bestaat, zoals een mens.’


    ‘Ook helemaal goed. Jullie maken het me wel makkelijk.’


    Pia voelde een golf van irritatie. Ze wilde heel graag de orgaanbaden zien. Als het aan haar had gelegen, had ze deze inleiding liever overgeslagen.


    ‘Hoe kwamen we tot vier of vijf jaar geleden aan pluripotente stamcellen?’


    ‘Uit blastocysten,’ zei Pia in een reflex. Ze wilde dat dit gesprek voorbij was.


    ‘Juist,’ zei Yamamoto. ‘Blastocysten uit bevruchte eieren, dat wil zeggen embryo’s in een heel vroeg stadium. En waarom was dat een probleem, met als gevolg een ernstige vertraging in het stamcelonderzoek?’


    ‘Omdat mensen met een conservatieve opvatting er problemen mee hadden,’ zei Pia. ‘Vooral hier in de Verenigde Staten werden de mogelijkheden met betrekking tot wat er wel en niet mocht worden gedaan bij stamcelonderzoek met overheidsgeld beperkt.’


    ‘Goed gezegd,’ antwoordde Yamamoto. ‘En nu een moeilijkere vraag. Laten we zeggen dat het onderzoek naar embryonale stamcellen ongehinderd door had kunnen gaan. Kan iemand me vertellen wat het grootste probleem geweest zou zijn als het onderzoek was voortgezet tot een punt waarop de stamcellen gebruikt konden worden om patiënten te behandelen?’


    Geen van de studenten reageerde.


    ‘Ik zal je een hint geven,’ zei Yamamoto. ‘Ik heb het over een immunologisch probleem.’


    ‘Afstoting!’ riep Lesley uit, terwijl haar ogen begonnen te stralen.


    ‘Precies. Afstoting. Het gebruik van dergelijke embryonale stamcellen zou een bepaalde mate van afstoting hebben veroorzaakt. Er zijn technieken waarmee dit probleem kan worden gereduceerd maar niet volledig uitgesloten.’


    De drie studenten knikten. Alles wat Yamamoto zei hadden ze al eerder gehoord. ‘Nu, kan iemand “geïnduceerde pluripotente stamcellen” definiëren in vergelijking met embryologische stamcellen? Dat zijn de cellen waar doctor Rothman en ik uitsluitend mee gewerkt hebben.’


    ‘Dat zijn pluripotente stamcellen die zijn gemaakt uit volgroeide cellen, meestal een fibroblast en geen eicellen,’ legde Pia uit. ‘Ze worden “geïnduceerd” door bepaalde proteïnen weer terug te veranderen van een volgroeide fibroblast naar een stamcel.’


    ‘Precies,’ zei Yamamoto. ‘En is het geen wonder dat dat lukt? Het is heel lang een van de basisprincipes van de biologische wetenschap geweest dat cellulaire differentiatie eenrichtingsverkeer was, wat betekende dat het proces nooit kon worden teruggedraaid. Maar de mensen hadden moeten weten dat dit principe fout was. Het was immers bekend dat bepaalde dieren lichaamsdelen opnieuw konden laten aangroeien, zoals zeesterren en salamanders. Ook kanker zou een indicatie moeten zijn geweest dat het proces van differentiatie in omgekeerde richting kon gaan, want veel kankersoorten zijn samengesteld uit onvolgroeide cellen die ontstaan in organen die worden bevolkt door volgroeide cellen.’


    Pia wierp een blik op haar horloge en ging meer rechtop zitten. Ze wilde deze inleiding graag versnellen maar ze wist niet hoe. Ze kreunde inwendig toen Lesley haar mond opendeed voor een vraag: ‘Hoe veranderen cellen eigenlijk weer van volgroeid in onvolgroeid?’


    ‘Op dezelfde manier waarop al het andere in de cel tot stand gebracht wordt,’ zei Yamamoto. ‘Door het aan- en uitschakelen van genen. Vergeet niet, elke eukaryotische cel – dat is een cel met een kern – bevat een kopie van het hele genoom van een organisme. Wat betekent dat elke cel met een kern alle informatie heeft die nodig is om niet alleen zichzelf te bouwen, maar om het hele lichaam te bouwen. Dit proces wordt genexpressie genoemd, het aan- en uitschakelen van genen in een soort moleculair ballet. Ik weet dat jullie dit allemaal hebben geleerd bij de colleges genetica en tijdens jullie eerste twee jaar hier op Columbia. Hoe dan ook, celrijping vindt plaats door het ononderbroken aan- en uitschakelen van de toepasselijke genen. Er werd altijd gedacht dat genen functioneerden door de productie van specifieke proteïnen, bijvoorbeeld één gen voor één proteïne. Maar nu weten we dat het veel gecompliceerder is, omdat er veel minder genen zijn dan altijd werd gedacht. Om de cel in tegengestelde groeirichting te laten gaan, moet de volgorde worden omgekeerd. Kunnen jullie me tot zo ver volgen?’


    Alle drie de studenten knikten. Ondanks haar ongeduld vond nu ook Pia Yamamoto’s samenvatting heel fascinerend. Net als andere onderzoekers was ze zich ervan bewust dat de biologische wetenschap haar mysteries met een steeds grotere, verbluffende snelheid ontvouwde. In de negentiende eeuw ging het vooral om chemie, in de twintigste om fysica. In de eenentwintigste zou het ongetwijfeld biologie worden.


    Yamamoto keek nu zelf op zijn horloge. Als in antwoord op Pia’s ongeduld zei hij: ‘We moeten opschieten als we doctor Rothman bij de orgaanbaden willen treffen. Laten we teruggaan naar onze discussie over stamcellen. We beschikken dus over het geïnduceerde pluripotente type dat immunologische afstotingsproblemen zal voorkomen en dat acceptabeler is voor religieuze conservatieven. Wat moet er nu als eerste gedaan worden om ze bruikbaar te maken voor de behandeling van de patiënt die de fibroblast heeft gedoneerd? Wie?’ Yamamoto keek van het ene gezicht naar het andere.


    Will haalde zijn schouders op en deed een poging: ‘Ze weer laten rijpen, maar dan als het soort cel dat de patiënt nodig heeft.’


    ‘Dank je,’ zei Yamamoto. ‘Inderdaad, dat is precies waar de meeste stamcelonderzoekers al jaren druk mee zijn: ontdekken hoe je genexpressie kunt reguleren zodat de stamcel uitgroeit tot het soort cellen waaruit het lichaam bestaat, zoals hartcellen, niercellen, levercellen, enzovoort. Stamcelonderzoekers zijn hier nu heel goed in, onder wie doctor Rothman en ik. Maar doctor Rothman en ik onderscheiden ons van de grote massa, want we staan op het punt de regeneratieve geneeskunde van de eenentwintigste eeuw daadwerkelijk toe te passen, waardoor de kwaliteit van leven zal worden verlengd en verbeterd. We zijn in staat geweest virtuele stappen te zetten zodat deze volgroeide cellen zichzelf in hele organen kunnen veranderen. Met andere woorden: we zijn bij toeval op een massa structurele genen en andere transcriptionele processen gestuit. Deze zijn verantwoordelijk voor het creëren van de rasterachtige constructie die de basis vormt van een driedimensionaal orgaan. Toen we de structuur eenmaal hadden was het relatief makkelijk om die te laten bevolken door de juiste cellen. Het is een proces dat organogenese wordt genoemd. Neem, bijvoorbeeld, een lever. Hoewel wij en anderen al jaren hepatische cellen kunnen maken, zijn we nooit in staat geweest om ervoor te zorgen dat ze zelf een hele lever met collageen, zenuwen en bloedvaten, de hele mikmak, kunnen vormen. Dat kunnen we nu wel. Het gaat steeds sneller en efficiënter. Het is fenomenaal.’


    ‘Ik neem aan dat u proeven hebt gedaan met dieren?’ vroeg Pia.


    ‘Natuurlijk! Hoofdzakelijk muizen. In het stamcelonderzoek hebben we heel veel ervaring met muizen.’


    ‘En u denkt dat wat u hebt gevonden toepasbaar zal zijn op menselijke cellen?’


    ‘Inderdaad, en niet alleen in theorie. We hebben dit onderzoek tegelijkertijd uitgevoerd op menselijke cellen.’ Yamamoto stak zijn linkerarm uit en trok de mouw van zijn witte jas met zijn rechterhand omhoog. Trots wees hij op een paar littekens op zijn onderarm van ongeveer drie centimeter lang en van verschillende ouderdom. ‘Ik ben het proefkonijn geweest voor de bron van menselijke fibroblasten. Hoewel het grootste deel van ons onderzoek is uitgevoerd op muizen, hebben we ook een paar menselijke organen die net zo goed functioneren, menselijke organen die kunnen worden gebruikt om mij te behandelen mocht ik er een van nodig hebben. Dat zul je over een paar minuten zien. Zijn er nog vragen voor we naar de orgaanbaden gaan?’


    Yamamoto keek de studenten een voor een aan en wachtte even. Uiteindelijk zei hij: ‘Oké, dan gaan we. Ik hoop dat jullie er klaar voor zijn. Jullie gaan een bezoek brengen aan de toekomst.’ Hij strekte zich in zijn volle lengte uit.


    Toen Pia en Lesley de papieren en tijdschriften die ze van de stoelen hadden gehaald terug wilden leggen, gebaarde Yamamoto dat ze geen moeite hoefden te doen. Met Yamamoto voorop verlieten ze zijn kantoor. Ze moesten het hele lab door, want de ruimte met de orgaanbaden lag precies aan de tegenovergestelde kant van het biosafety-lab. Terwijl ze door het lab liepen keken enkele laboranten een beetje verbaasd op van hun werk. Bezoekers aan de orgaanbaden waren ongebruikelijk.


    Eerst kwamen ze in een soort sluis waar mutsen, jassen, sloffen, maskers en handschoenen lagen. Er was een vergelijkbare ruimte aan de andere kant van het lab voor de ingang naar de biosafety-ruimte. Het interessante was dat deze sluizen precies het tegenovergestelde beoogden. Bij de biosafety-ruimte was de kleding ter bescherming van de bezoekers. Bij de ruimte met de orgaanbaden ging het om de bescherming van de specimen in de baden. Pas toen iedereen helemaal aangekleed en door Yamamoto gecontroleerd was, gingen ze verder.
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    Medisch Centrum Columbia University


    New York City


    1 maart 2011, 14.00 uur


    


    Doctor Yamamoto tikte een code in op een display en opende een eenvoudige deur. Hoewel ze er niet speciaal op lette zag Pia dat het dezelfde code was als die voor de biosafety-ruimte, de tijd en de datum van Roth­mans geboorte in alfanumerieke volgorde. Yamamoto stapte opzij en liet de drie studenten een ultramoderne, felverlichte ruimte binnengaan, waar het zachte, hypnotiserende geluid van stromend water klonk. Pia voelde een lichte windvlaag op zich afkomen. Ze wist dat er een positieve druk in de kamer heerste, wat betekende dat de lucht uit de kamer kwam, en er niet in stroomde. In tegenstelling tot de biosafety-ruimte, waar de laminaire stroming juist naar binnen was gericht.


    Terwijl ze door de deuropening liep, schermde Pia haar ogen af tegen het felle, blauwachtige licht van rijen ingebouwde glasvezellampjes. Ze nam aan dat het licht iets te maken had met de steriliteit van de ruimte. Terwijl ze naast de anderen bleef staan, keek ze naar het schouwspel voor zich. Ze waren in een laboratorium dat helderwit geschilderd was en groter leek dan het in werkelijkheid kon zijn. Achterin stond iemand in vergelijkbare beschermende kleding over een roestvrijstalen karretje gebogen om een paar aanpassingen te maken op een controlepaneel. Er stonden drie rijen van dergelijke karretjes en Pia telde er dertig in totaal. Op elk stond een rechthoekige, aquariumachtige bak van plexiglas in verschillende afmetingen. Onderop stonden diverse apparaten en aan elk karretje zat een stang waar een controlepaneel met een led-display aan was bevestigd. Pia liep naar het karretje dat het dichtst bij haar stond om het beter te kunnen zien. Lesley en Will volgden haar.


    Dit was een van de baden waarin een orgaan werd gekweekt en Pia zou de komende maand de vloeistof die erin zat onderzoeken. Ze boog zich voorover en keek naar een piepklein, doorzichtig voorwerp dat in een soort spinnenweb in de vloeistof hing. Later zou ze erachter komen dat het van hetzelfde materiaal was gemaakt als echte spinnenwebben. Het voorwerp zelf was met vezelachtige draden verbonden aan een centrale klem waar de draden samen werden gevoegd. Een dikkere draad liep uit het bad naar beneden in het karretje zelf, waar een soort doos stond met diverse displays waar de omstandigheden in het bad op waren af te lezen. Aan het karretje zat ook een beweegbare arm met een vergrootglas. Pia verschoof hem zodat ze het voorwerp in het bad beter kon zien. Het was niet veel groter dan een pijnboompit, maar de vorm was onmiskenbaar die van een nier, maar dan wel een piepkleine. Door de meeste draadjes liep een rode vloeistof maar er was ook een iets dikkere met heldere vloeistof. De rode functioneerden vermoedelijk als aders en slagaders. De heldere diende als urineleider om de urine af te voeren die het miniatuurorgaan produceerde. Aan een kant van de bak bevond zich een straalpijp, zoals aan een circulatiepomp in een zwembad maar dan in een verkleinde versie. Hij pulseerde in hoog tempo. De vloeistof wervelde heel licht door de bak waardoor het oppervlak van het orgaan zachtjes pulseerde.


    ‘We hebben ontdekt dat we de vloeistof in de baden constant in beweging moeten houden ondanks het feit dat de organen van binnen worden doordrenkt. Maar het moet zorgvuldig worden afgestemd. Af en toe veroorzaken de harde wanden van het bad een deining die het orgaan kan verstoren.’ Yamamoto was naast de studenten gaan staan. Hij zag dat Pia rechtop ging staan en om zich heen keek.


    ‘Indrukwekkend, hè?’ zei hij. ‘Ik zie het natuurlijk elke dag, dus ik vind het langzamerhand allemaal heel gewoon.’


    ‘Hoe wordt er een begin gemaakt?’ vroeg Pia.


    ‘We beginnen op weefselkweekschaaltjes die zijn ontworpen om de toestand in de baarmoeder van een muis na te bootsen wat betreft temperatuur en met pulserende bewegingen die dicht in de buurt komen van de normale hartslag van een muis van ongeveer vijfhonderdvijftig slagen per minuut. Zoals ik eerder al zei, het hele proces, eerst de weefselkweekschaaltjes en daarna deze orgaanbaden, is een manifestatie van genexpressie waarbij de volgorde en de timing zorgvuldig in de gaten worden gehouden. Het begint met verschillende geïnduceerde pluripotente stamcellen die dicht bij elkaar gehouden worden door spinnenwebachtige draden. Vergeet niet, voor de vorming van een heel orgaan zijn alle drie de lagen van het kiemvlies nodig: ectoderm, mesoderm en endoderm. Zodra het orgaan een afmeting heeft bereikt die kan worden gemanipuleerd, wordt het in deze baden overgebracht om tot zijn volle grootte te ontwikkelen.’


    ‘Zijn hier nog andere organen dan nieren?’ vroeg Will.


    ‘O, ja,’ zei Yamamoto. ‘We hebben alle gebruikelijke transplanteerbare organen zoals levers, alvleesklieren, longen en harten. Het nierprogramma is het verst, omdat we met nieren zijn begonnen. Om te bewijzen dat we op het juiste spoor zitten hebben we al een paar organen terug getransplanteerd in de muizen die de fibroblasten hadden geleverd, en dat was een groot succes. Daarnaast zijn we nog een andere bijzondere ontwikkeling op het spoor. We hebben ontdekt dat organogenese met meerdere organen tegelijk nog beter werkt dan wanneer ze afzonderlijk worden gekweekt. Dat betekent dat we preparaten hebben waarin de zich ontwikkelende organen elkaar helpen, zoals het hart dat zorgt voor het pompen van de vloeistof terwijl de nieren het afval afvoeren.’


    ‘Denkt u dat u in de toekomst in principe een heel nieuw organisme zou kunnen maken?’ vroeg Pia stomverbaasd en zelfs een beetje ontzet.


    ‘In het tempo waarin we nu werken zie ik dat zeker als een mogelijkheid, hoewel ik me niet kan voorstellen wat de beweegreden zou zijn.’


    Pia rilde onwillekeurig toen ze besefte dat de kans dat Frankenstein, de nachtmerrie uit de negentiende eeuw, in de eenentwintigste eeuw opnieuw zou opstaan heel reëel was. Als de organogenese van Rothman-Yamamoto goed werkte bij nieren, harten en alvleesklieren was er geen reden waarom het niet net zo goed zou kunnen werken met hersens.


    ‘Waar zijn de menselijke organen?’ vroeg Pia.


    Yamamoto liep een paar stappen verder langs de nieren en wees naar een grotere plexiglas bak. ‘Dit is menselijk, zoals te verwachten gezien de grootte. Het is ook een van de samengestelde preparaten met een menselijk hart om te zorgen voor de doorstroming van de nier.’


    Pia staarde, gebiologeerd door wat ze zag, in het bad. De nier zag er menselijk uit, maar het hart niet. Ze vroeg aan Yamamoto waarom dat was.


    ‘Goede vraag. Omdat het zuurstofapparaat onderin voor de zuurstofvoorziening van de perfusievloeistof zorgt, hadden we geen vier hartkamers nodig, twee waren voldoende. We hebben het model van het hart aangepast.’


    Opnieuw was Pia diep onder de indruk. ‘U hebt zoveel controle over het organogeneseproces dat u de totale driedimensionale vorm kunt veranderen?’


    ‘Absoluut. Zoals ik al zei, sinds de eerste doorbraak hebben we een aanzienlijke fenomenale vooruitgang geboekt, en het gaat maar door.’


    De figuur die Pia eerder had gezien was klaar met wat hij aan het doen was. Hij ging rechtop staan en kwam naar hen toe lopen. Ondanks het mondkapje kon Pia zien dat het Rothman was. Hij droeg een soort bril met dikke, getinte glazen waardoor hij er angstaanjagend uitzag, als het prototype van de waanzinnige wetenschapper in zijn geheime laboratorium. Pia wist dat het waar was wat doctor Yamamoto eerder had gezegd – dit was inderdaad baanbrekend werk. In de race de veelbelovende hypothese om te zetten in de klinische realiteit waren Rothman en Yamamoto al veel verder dan welk ander team ter wereld ook.


    Rothman zette de bril op zijn voorhoofd toen hij bleef staan. Hij keek naar Yamamoto. ‘Heb je ze een korte inleiding gegeven?’


    ‘Ja, doctor.’


    Rothman knikte. Hij wist dat hij de komende jaren zijn werk zou moeten presenteren aan allerlei geïnteresseerde durfinvesteerders in de biotechnologie, ook al vond hij dat niet prettig of makkelijk. Yamamoto had hem geholpen een tekst voor te bereiden die hij steeds opnieuw geoefend had met zijn vrouw. De studenten waren een soort generale repetitie.


    ‘Welkom in het organogeneselaboratorium van Columbia University,’ zei Rothman. Yamamoto kuchte zacht achter zijn hand. Rothman had moeite om ook maar iets van de voorbereide tekst af te wijken.


    ‘Het is algemeen bekend dat er in dit land op dit moment meer dan honderdduizend mensen op wachtlijsten staan voor orgaantransplantatie, en dat zijn mensen met een ziekte in de laatste fase. De lijst groeit met ongeveer vijfhonderd per maand. Ongeveer eenzelfde aantal mensen, ongeveer vijfhonderd dus, overlijdt elke maand. Daarnaast zijn er nog duizenden en duizenden patiënten die baat zouden kunnen hebben bij een orgaantransplantatie, ook al verkeren ze nog niet in een levensbedreigende situatie. Het is duidelijk dat in de huidige situatie het aanbod van geschikte organen van een levende donor, of van een recent overleden persoon in de verste verte niet kan voldoen aan de vraag. En zelfs voor de patiënten die het geluk hebben een orgaan te krijgen, is de match vaak verre van ideaal, wat betekent dat ze veroordeeld zijn tot levenslange immunosuppressie met ernstige gevolgen voor de gezondheid. Wat we hier doen, op een kostenbewuste manier, is het creëren van organen die tegelijkertijd het probleem van het aanbod en het immunologische probleem zullen oplossen. Het doel is nog niet bereikt, maar we boeken aanzienlijke vooruitgang. In deze fase zijn we op zoek naar externe fondsen om de productie bij meerdere centra in het hele land op te voeren.


    Wat u ziet in deze rij baden zijn nieren, gecreëerd uit stamcellen die zijn ontwikkeld uit fibroblasten – bindweefselcellen – van specifieke muizen.’ Yamamoto probeerde Rothman te onderbreken om te zeggen dat dit al was gezegd, maar hij slaagde er niet in Rothmans aandacht te trekken. Rothman begon lekker op stoom te komen. ‘Ik draag deze bril met vergrootglazen zodat ik met de draden kan werken, maar gelooft u mij, elk orgaan is verbonden aan een pomp die een bloedachtige oplossing in de slagader van de nier pompt en via de hoofdader weer naar buiten. Hij is door een canule, of een dunne buis, vanuit zijn ureter verbonden met een uitgang waar de uitgescheiden urine kan worden getest. Dat is een van de functies die worden uitgevoerd door de monitor onder het bad. Alle gegevens worden verzameld in de computer zodat we kunnen zien welke invloed zelfs maar de kleinste veranderingen in de omstandigheden hebben op de nier en zijn ontwikkeling.


    Elke nier zal binnenkort weer worden teruggeplaatst in dezelfde muis die de originele fibroblasten heeft geleverd. We hebben dit al twee keer gedaan zonder afstotingsverschijnselen.’ Met zijn hand gebaarde Rothman naar een andere groep baden. ‘Deze baden bevatten alvleesklieren, die heel andere behoeften hebben dan nieren. In eerste instantie hadden we bij dit organogeneseproces meer startproblemen dan bij de nieren, maar deze tegenslagen zijn opgelost en het gaat nu ook op dit vlak heel goed. Met de alvleesklieren moesten we heel zorgvuldig te werk gaan met de afvoerbuis van de alvleesklier omdat de afscheiding uit de alvleesklier spijsverteringsenzymen bevat. In het begin hebben sommige preparaten zichzelf verteerd.’


    ‘Zijn er problemen geweest met teratomen?’ vroeg Pia. In tegenstelling tot de anderen was ze niet geïntimideerd door Rothman. Ze wist dat stamcelbiologen heel beducht waren voor teratomen, een soort aangeboren gezwellen.


    Even was Rothman van zijn stuk. Hij had niet verwacht dat hij zou worden onderbroken tijdens zijn ingestudeerde verhaal. Behalve het geluid van de bewegende vloeistof in de orgaanbaden bleef het stil.


    ‘Helemaal geen teratomen,’ schoot Yamamoto zijn baas te hulp. Hij was zich heel goed bewust van diens grillige persoonlijkheid.


    Alsof hij de aanwezigheid van de studenten en Yamamoto was vergeten werd Rothmans aandacht getrokken door een klein knipperlichtje dat samen met een pinggeluid op het controlepaneel van een van de baden was verschenen. Zonder aarzeling of verklaring liep Rothman eropaf terwijl hij zijn bril weer op zijn neus schoof.


    ‘Dat is een alarm dat aangeeft dat een aspect van de parameters van het bad aan het veranderen is,’ verklaarde Yamamoto.


    De studenten keken Rothman na. Lesley en Will waren diep onder de indruk dat ze de beroemde onderzoeker van dichtbij gezien hadden en dat ze het hadden overleefd zonder te zijn gekleineerd. Pia was onder de indruk van het alarm. ‘Wat zou er gebeurd zijn als niemand het alarm had gehoord?’


    ‘Geen probleem,’ zei Yamamoto. ‘Alle informatie wordt rechtstreeks bijgehouden door de centrale computer van de universiteit, en doctor Roth­man en ik hebben apps op onze iPhones zodat we onmiddellijk worden gealarmeerd.’


    ‘Eerder vertelde doctor Rothman me dat er een probleem was met de weefselkweekvloeistof,’ zei Pia. ‘Bedoelde hij de vloeistof in deze baden?’


    ‘Vast en zeker,’ zei Yamamoto. ‘We hebben voortdurend een probleem met het vasthouden van de juiste pH-balans. Heeft hij je gevraagd naar het probleem te kijken? Want dat zou heel erg veel helpen. Het is niet zo’n groot probleem, maar geen van ons tweeën heeft kans gezien ernaar te kijken. Ik weet dat ik me veel beter zou voelen als we het probleem konden oplossen.’


    ‘Ik zal mijn best doen,’ zei Pia. ‘Maar ik moet helemaal bij het begin beginnen. Ik heb geen enkele ervaring met weefselkweek.’


    ‘Met de salmonella was dat geen enkel probleem voor je,’ zei Yamamoto.


    Pia glimlachte achter haar masker. Ze beschouwde Yamamoto’s opmerking als een compliment. ‘Misschien kunnen Lesley en Will me een handje helpen?’


    ‘Dat is een prima idee,’ zei Yamamoto. Hij keek naar Lesley en Will. ‘Wat denken jullie ervan?’


    Beide studenten haalden hun schouders op. ‘Dat klinkt goed,’ zeiden ze tegelijk.


    Terwijl ze de ruimte met de orgaanbaden uit liepen draaide Pia zich nog een keer om. Ze keek naar Rothman die bezig was bij het bad. Het geluid was gestopt. Opnieuw kwam de gedachte aan de waanzinnige wetenschapper in zijn geheime laboratorium bij haar op, en ze rilde weer. Ze had een bezoek gebracht aan de toekomst en ze vond het geweldig dat ze er deel van uit zou maken. Tegelijkertijd voelde ze aan dat er misschien ook wel een donkere kant aan zat. De biologische wetenschap ontwikkelde zich bijna te snel, en het probleem met wetenschap is dat de kennis niet meer gewist kan worden.
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    Greenwich, Connecticut


    1 maart 2011, 15.30 uur


    


    Edmund Mathews liep naar de voordeur van zijn aan het water gelegen huis in een exclusieve wijk van het chique Greenwich in Connecticut. Het kwam niet vaak voor dat hij alleen thuis was, maar zijn vrouw Alice was met een vriendin naar de stad om te winkelen, en de au pair, Ellen, was nog niet terug van school met Darius. Er was geen tuinman aan het werk, geen klusjesman in het huis, en er waren ook geen schilders, decorateurs, leveranciers, monteurs, koks of andere mensen op het terrein. Het huis met een waarde van tien miljoen dollar was stil en verlaten, precies zoals Edmund prettig vond.


    Dat zal Russell zijn, dacht hij. Edmund en zijn partner, Russell Lefevre, hadden besloten deze dinsdag vrij te nemen omdat hun werk een compleet gekkenhuis zou gaan worden. Dit zou de laatste vrije dag in maanden zijn, maar het leek erop dat hij een deel van zijn vrije middag kwijt zou raken. Russell had een paar minuten eerder nogal opgewonden gebeld om aan te kondigen dat hij direct wilde komen om over iets belangrijks te praten. Wat Russell betrof moesten gevoelige dingen altijd persoonlijk besproken worden. Vroeger bij Morgan Stanley, toen ze allebei handelden in asset-backed securities, werden hun telefoongesprekken altijd opgenomen voor het geval een van beide partijen zich later de voorwaarden van een transactie verkeerd herinnerde. Edmund betwijfelde sterk dat iemand hen nu nog steeds afluisterde, maar Russell kon de oude gewoonte niet loslaten. Hij was altijd al een piekeraar geweest.


    Edmund deed de deur open om Russell te begroeten. Zijn partner was een lange, lenige man met golvend, blond haar waar hier en daar een beetje grijs doorheen schemerde. Hij droeg witte tenniskleding met een trui over zijn schouders geslagen. Voor een man die zich normaal kleedde als een dandy zag hij er behoorlijk verfomfaaid uit. Als hij geen pak droeg gaf Edmund de voorkeur aan oude T-shirts en shorts, zelfs in de winter. Hij was dikker dan Russell, maar niet te zwaar, en zijn korte haar zag er keurig uit dankzij de wekelijkse bezoekjes aan de kapper in de stad.


    Edmund zag dat Russell zijn Aston Martin DB9 zomaar ergens op de oprit had geparkeerd en niet was doorgereden naar een van de garages zoals Edmund liever had. De Aston Martin was een prachtig stukje autotechniek maar hij was, naar Edmunds smaak, te opvallend voor dagelijks gebruik. De ordinaire rode kleur versterkte het gevoel alleen maar. Edmund gaf de voorkeur aan het agressieve statement dat hij maakte met zijn zwarte Escalade, maar voor zijn plezier reed hij het liefst in zijn Morgan over afgelegen weggetjes tot diep in Connecticut. In zijn allergrootste trots reed hij maar zelden: de Ferrari 250 gto die in zijn garage stond had hem miljoenen gekost in de tijd dat dat helemaal niet zo extravagant leek.


    ‘We hebben een probleem,’ zei Russell toen hij het atrium inliep.


    ‘Dat begreep ik. Laten we naar de keuken gaan,’ zei Edmund, die zakelijke gesprekken liever buitenshuis hield als het aan hem lag. Dit was zo’n dag waarop hij geen keus had.


    Russell en Edmund hadden allebei in derivaten gehandeld bij Morgan Stanley. Edmund was een van de beste handelaren geweest, handig en besluitvaardig en uitstekend in staat een tegenpartij te vinden voor een positie die hij in handen had. Hij wist dat Russell zijn beperkingen had als handelaar, maar met zijn rekenhoofd kon hij snel risico’s inschatten en Edmund kon ervan opaan dat hij hem zou vertellen of iets dat hij had gepland haalbaar was. Russell had de potentie gezien om geld te verdienen met cdo’s. Met deze ongebruikelijke financiële producten konden ze hun voordeel doen met de subprime hypotheekmarkt door schijnbaar risicovrije investeringen te creëren die miljarden winst konden genereren voor het bedrijf en tientallen miljoenen voor de handelaren. Omdat de onroerendgoedprijzen de pan uit bleven rijzen waren de investeringen zo veilig als een huis, zoals de mensen die het konden weten graag zeiden.


    Uiteindelijk bleek dat veel van de leidinggevenden bij de makelaardijen die cdo’s verkochten en bij de financiële bedrijven in de VS en in Duitsland en Japan en elders die ze kochten, absoluut niet wisten wat een cdo eigenlijk was. Ze wisten wat asset-backed securities waren, maar de assets hier waren hypotheekobligaties die in een obligatieportefeuille waren ondergebracht, en daarna opgesplitst en verhandeld. Veel van de individuele leningen waarmee de obligaties waren gefinancierd waren subprime leningen die nooit afbetaald zouden worden, en het hoefde maar een paar keer fout te gaan en het hele zaakje zou ineenstorten. Het was onvermijdelijk dat dit ging gebeuren.


    Toen Russell aan Edmund uitlegde wat de crisis met de subprime leningen zou betekenen voor cdo’s en andere financiële producten, en voor het systeem als geheel, was Edmund geschokt maar tegelijk ook opgewonden. Hij had direct, in het geheim, zijn eigen geld gebruikt om short te gaan met zijn eigen bedrijf en gegokt op het falen van andere bedrijven die vastzaten aan cdo’s. Hij bleef de tot mislukken gedoemde obligaties verkopen, zelfs toen de ramp onafwendbaar was. Hij verdiende waanzinnig veel geld en na een tijdje vertelde hij aan Russell, een loyale werknemer die er nooit over gedroomd zou hebben om zoiets te doen, waar hij mee bezig was. Zoals Edmund had voorzien wilde Russell wel meedoen en Edmund maakte hem zijn partner.


    Toen de catastrofe zich voltrok bij de banken waren er heel veel slachtoffers: investeerders die hun geld hadden verloren, aandeelhouders die ontdekten dat hun aandelen waardeloos waren, talloze werknemers die hun banen verloren. Mannen als Edmund Mathews en Russell Lefevre hoorden daar niet bij. Terwijl er werd geroepen dat alle betrokken bankiers naar de gevangenis moesten, verlieten ze het bedrijf met bijna honderd miljoen dollar aan compensatie voor hen samen.


    Edmund had zijn eerste weekend als werkloze nog wel leuk gevonden. Hij had Darius naar voetbaltraining gebracht zonder zijn BlackBerry mee te nemen, hij was uit eten geweest in de stad met Alice en een ander stel, hij had de zondagskrant gelezen. Maar tegen 9.05 uur die eerste maandagochtend had hij zich stierlijk verveeld. In zijn kantoor thuis had hij twee schermen waarop Bloomberg en msnbc te zien waren en hij rommelde wat aan, deed wat kleine transacties voor enkele tienduizenden dollars via zijn online account. Om tien uur belde hij Russell en stelde hij voor dat ze voor zichzelf zouden beginnen.


    


    ‘Oké, Russell, wat is het probleem?’ vroeg Edmund, nadat hij Russell een glas ijswater had gegeven. De mannen stonden aan weerszijden van het kookeiland midden in de supermoderne keuken. Edmund gooide Russell een onderzetter toe voor hij zijn beslagen glas op het hakblok kon zetten.


    ‘Ik was aan het tennissen met Teddy Hill...’


    ‘Teddy Hill? Die moet wel vijfenzestig zijn. Ik hoop dat je die ouwe jongen een beetje ontzien hebt.’


    ‘Ed, dit is ernst. Ik speel met Teddy omdat ik weet dat hij iedereen kent en hij vertelt me vaak dingen die hij hoort. Vandaag ook. Toen ik het hoorde ben ik zo ongeveer de baan afgerend en heb hem daar gewoon laten staan.’


    ‘Wat heeft hij dan gezegd?’


    ‘Er wordt op grote schaal short gegaan in de aandelen van ons bedrijf.’


    Russell had gelijk. Dit was ernst.


    


    Toen hij Russell die eerste maandag van zogenaamde vrijheid belde, ontdekte Edmund dat Russell net zoveel zin had als hij om iets te beginnen. Edmund wist dat niet, maar Russell had heel hard geld nodig. In 2008 bleek hij persoonlijk heel long te zijn op onroerend goed, omdat hij een portefeuille had met huizen in Florida en Californië die plotseling veel minder waard waren geworden dan hun uitstaande hypotheken. Toen Russell zijn probleem had opgelost zat hij krap bij kas en moest hij zijn ontslagvergoeding snel aan zien te vullen.


    Zoals ze zo vaak hadden gedaan met hun voormalige bedrijf, boekten de twee mannen een weekend in een hotel in Boca Raton om te brainstormen. Voor ze aan het zakelijke deel begonnen wilde Russell per se eerst naar het winkelcentrum om een paar T-shirts te kopen voor zijn vier kinderen. Edmund bleef wachten voor de Gap-winkel en keek naar de voorbijgangers.


    ‘Kijk eens naar die mensen, Russell,’ had hij gezegd toen zijn partner terugkwam. ‘Wat zie je?’


    ‘Gezinnen, buggy’s, stellen, veel oude mensen. Waar denk je aan?’


    ‘Juist, oude mensen. Dit is Florida, beroemd om zijn sinaasappels en oude mensen. Wat hebben oude mensen?’


    ‘Dat weet ik niet, dure autoverzekeringen?’ zei Russell.


    ‘Ja,’ zei Edmund, ‘maar deze generatie heeft ook een heel hoge levensverzekering.’


    En Edmund vertelde Russell zijn idee. Hij noemde het ‘Life Settlement’.


    De partners meenden dat ze iets groots hadden bedacht. Russell was wekenlang met getallen in de weer terwijl Edmund discreet advies inwon bij zijn oude contacten: advocaten, handelaren, bankiers, taxatie-experts en hedgefondsmanagers. Het idee was legaal, en het was haalbaar. En Russell zei dat de getallen waterdicht waren.


    ‘Het kan alleen mislukken als Jezus opnieuw op aarde neerdaalt en voorkomt dat mensen sterven,’ zei Russell.


    ‘En we weten dat dat niet gaat gebeuren.’


    Begin 2010 werd LifeDeals Inc. opgericht met Russell als ceo en Edmund als voorzitter van de raad van bestuur. Het startkapitaal was het grootste deel van hun honderd miljoen dollar winst uit het subprime debacle, en ze gebruikten het om levensverzekeringspolissen op te kopen van duizenden Amerikanen die dringend verlegen zaten om cash. Edmund huurde de agressiefste tussenverkopers in die hij kende en liet hen nog meer enthousiaste mensen inhuren om erop uit te gaan en polissen op te kopen voor niet meer dan 15 cent per dollar. Er waren miljoenen Amerikanen die geld nodig hadden voor langdurige zorg of om een operatie te financieren omdat ze, wat steeds vaker voorkwam, geen verzekering hadden voor medische zorg. En ook al hadden ze die wel, dan was de dekking soms niet hoog genoeg of de verzekering bedacht een manier om niet uit te hoeven betalen. LifeDeals moest de premies doorbetalen, maar als de polishouder overleed, wat natuurlijk zonder enige twijfel gebeurde, dan was het uitgekeerde bedrag voor hen.


    Binnen zes maanden had de raad van bestuur van LifeDeals voldoende vertrouwen om het bedrijf naar de beurs te brengen. Edmund en Russell hadden opties die hen opnieuw heel rijk maakten, maar ze wilden kapitalisatie om nog meer polissen te kopen. Edmunds favoriete statistiek was dat er meer dan zesentwintig biljoen dollar aan levensverzekeringspolissen voor het oprapen lagen. Hun plan was om de polissen samen te voegen en als securities te verkopen. Deze keer waren de assets achter de securities keihard, persoonlijk gegarandeerd door de man met de zeis. En duizenden mensen lieten elke dag polissen schieten waar ze jarenlang voor hadden betaald omdat ze de premies niet meer konden betalen. Ze waren rijp om geplukt te worden.


    Edmund dacht graag dat zijn bedrijf op een dag een biljoen dollar waard zou zijn.


    


    ‘Wie is het?’ vroeg Edmund.


    ‘Dat weet Teddy niet. Hij heeft het gehoord van een vriend die het weer van een vriend heeft. Maar hij vertrouwt hem. Hij zweert dat het waar is.’


    ‘Het is gewoon een of andere wijsneus,’ zei Edmund.


    ‘Nee,’ zei Russell. ‘Het is een vrij grote inzet. Wie het ook is, ze zijn ervan overtuigd dat we door de plee gaan.’


    ‘Nou, dan kunnen we verdomme maar beter uitzoeken wie het is voor we natte voeten krijgen.’


    Russell wist net zo goed als Edmund wat de gevolgen waren. Ze hadden een grote institutionele belegger nodig om garant te staan voor hun securities en als bekend werd dat er short werd gegaan in de aandelen van LifeDeals dan zou het heel moeilijk zijn om die partner te vinden. Iedereen wist nog wat er in 2008 was gebeurd.


    ‘We moeten direct de 13F’s nalopen,’ zei Russell, refererend aan de kwartaalverslagen die institutionele investeringsmanagers moesten indienen bij de SEC om aan te geven welke aandelen ze in bezit hadden.


    ‘En ik moet beginnen met een paar telefoontjes.’


    Russell had uit Wall Street meer connecties overgehouden dan Edmund, en hij kon makkelijk toegang krijgen tot de geruchtenmolen. Het was natuurlijk ook maar een heel kleine gemeenschap. Edmund hoefde niets te zeggen, beide mannen wisten wat er op het spel stond.
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    Medisch Centrum Columbia University


    New York City


    1 maart 2011, 19.30 uur


    


    Pia, Lesley en Will zaten met zijn drieën in het grotendeels lege restaurant van het ziekenhuis met koppen thee en koffie in hun handen. Ze waren diep onder de indruk nu ze gezien hadden waar Rothman en Yamamoto mee bezig waren. Ze wisten als geneeskundestudenten heel goed wat er in het laboratorium gedaan werd, maar nu ze het met eigen ogen hadden gezien was het echt en concreet geworden. Ze hadden een blik in de toekomst geworpen en het was moeilijk te bevatten.


    ‘Ik kan er gewoon niet bij,’ zei Lesley Wong. ‘Ik ben nog steeds zwaar onder de indruk. Organen kweken uit de eigen stamcellen van een patiënt. Dat betekent een revolutie in de medische wereld.’


    ‘Het is zeker een revolutie op het gebied van degeneratieve ziekten,’ zei Pia. ‘Het kan genezing betekenen in plaats van alleen maar de behandeling van symptomen.’


    ‘Op den duur kunnen we onze eigen organen kweken en ze invriezen voor het moment waarop we ze nodig hebben,’ zei Will. ‘Hé, ik vraag me af hoe Columbia het geld gaat verdelen na een medische doorbraak als deze. Dit wordt gigantisch. Yamamoto zei dat de universiteit patenten heeft aangevraagd, maar denk je ook niet dat Rothman en Yamamoto een aandeel moeten hebben? Wat denk jij, Pia?’


    Pia was met Lesley en Will meegegaan, niet omdat ze per se gezelschap wilde, maar ze was nog steeds van slag door wat ze had gezien en wilde erover praten. Nadat ze die ochtend met doctor Yamamoto uit de ruimte met de orgaanbaden waren gekomen, waren ze in een hoek van het laboratorium gaan zitten om over de weefselkweekvloeistof te praten. In plaats daarvan raakten ze maar niet uitgepraat over de voortgang die Rothman had gemaakt op het gebied van organogenese. Ze waren zeer geïnteresseerd maar ze beseften dat het zinloos was om boeken uit de bibliotheek te gaan lezen of te zoeken op internet. De boeken over dit onderwerp waren nog niet geschreven.


    ‘Dat vraag je aan de verkeerde,’ zei Pia, in antwoord op Wills vraag over het aandeel van Rothman en Yamamoto. ‘Ik heb niet zoveel met geld.’


    ‘Maar het moet hem miljarden opleveren. Denk je niet? Ik ga mijn vader bellen, hij kent vast wel iemand die daar meer van weet.’


    ‘Je vader?’


    ‘Ja, zijn effectenmakelaar heeft heel veel connecties.’


    ‘Ik geloof niet dat je hier met anderen over moet praten,’ zei Pia. ‘En vooral niet met mensen buiten het Medisch Centrum. Vergeet niet wat Yamamoto zei. In elk geval niet tijdens de maand dat je hier werkt of voordat het officiële artikel is gepubliceerd.’


    ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Will. ‘Hoewel het vast niet zo heel erg geheim meer is, zoals Yamamoto al zei. Maar het is beter om Rothman niet op zijn tenen te trappen, vooral niet met zijn reputatie.’


    ‘Ik vind het fantastisch dat ik erbij ben,’ zei Lesley. ‘Ik ben al blij als ik een maand lang de temperatuur van de baden mag controleren.’


    ‘Na alle vreselijke verhalen die ik heb gehoord over de manier waarop Rothman studenten behandelt, verwachtte ik vandaag het allerergste,’ zei Will. ‘Maar hij was heel aardig tegen ons. Misschien wist hij niet dat we vandaag kwamen of wist hij niet wie we waren.’


    ‘Hij moet wel hebben geweten wie we waren,’ zei Lesley. ‘Ik denk dat hij ons gebruikte om zijn presentatie over de voortgang die ze hebben gemaakt te oefenen. Maar het kan me niet schelen wat de reden was. Ik ben alleen maar blij dat ik het heb gezien.’


    Dat was precies wat Pia dacht. Het was een magische belevenis geweest om Rothmans heiligdom te bezoeken. Ze had er lang op moeten wachten, maar dat vond ze niet erg. En ze was ook niet kwaad dat Lesley en Will het al mochten op de allereerste dag van hun keuzecoschap. De ruimte, en wat er gebeurde, leek te behoren tot een wereld op zichzelf. Wat zij zich herinnerde was een witte ruimte, met een blauwe gloed, als iets uit een sciencefictionfilm.


    ‘Zoiets maak je in je opleiding maar zelden mee,’ zei Will. ‘Ik vond het schitterend.’


    ‘Ik ook,’ zei Pia. ‘Ik had wel de hele dag naar de baden kunnen kijken.’


    ‘Hallo, iedereen,’ riep een stem. Het was George Wilson, die met een dienblad in zijn hand aan het eind van de tafel stond. ‘Is dit een besloten feestje of mag een vermoeide radiologieassistent erbij komen?’


    De drie studenten keken elkaar aan. Will was de eerste die iets zei: ‘Als dat meneer Wilson niet is! Hallo George.’


    ‘Will, hoe gaat ie?’ zei George. Hij probeerde zijn ongenoegen te verbergen toen hij McKinley aan dezelfde tafel zag als Pia.


    ‘Je kent Lesley Wong,’ zei Will, de gastheer spelend. ‘En Pia, natuurlijk.’


    ‘Hoi Lesley, hoe gaat het? Pia, hoe was je dag met Rothman?’


    George voelde zich uiterst ongemakkelijk want hij was nog niet uitgenodigd te gaan zitten en daarom bleef hij onbeholpen bij de tafel staan. Het was laat, en het was hem gelukt vlak voor sluitingstijd in het restaurant te komen. De laatste die hij verwacht had daar te zien was Pia. De een na laatste was Will McKinley die zich meestal ophield in het restaurant van de studentenflat van de medische faculteit om met alle vrouwelijke medische studenten te kletsen.


    ‘We hadden het er net over,’ zei Pia, die George’ probleem niet in de gaten had. Het oppikken van dit soort signalen was niet een van haar sterkste punten. ‘Lesley en Will doen hun coschap ook in Rothmans lab. En onze dag? Die was... laten we maar zeggen interessant.’


    ‘Gekke Rothman redt de wereld,’ zei Will.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Pia. Haar stem had een scherpe klank.


    ‘Niks, niks,’ zei Will, terwijl hij zijn handen ophief alsof hij bang was dat Pia hem zou aanvallen. ‘We weten allemaal dat je die man aanbidt...’


    ‘Ik respectéér die man...’


    ‘Luister, prima, hij is duidelijk een soort gek genie.’ De blik op Pia’s gezicht overtuigde Will ervan dat hij beter over iets anders kon beginnen.


    ‘We hebben ons afgevraagd,’ zei Will, ‘hoeveel geld Rothman misschien wel zal verdienen als hij investeerders vindt om hem te steunen.’


    ‘Dat vroeg jij je af,’ zei Lesley.


    ‘Ja, dat vroeg ik me af. Dit kan heel veel geld opleveren. Rothman zit op een goudmijn. Denk je ook niet, George?’


    ‘Ik weet niet goed waar jullie het over hebben,’ zei George. ‘Maar ik merk wel dat ik een gesprek onderbreek.’ Hij maakte aanstalten weg te lopen, maar Will greep hem net boven zijn elleboog bij zijn jasje en hield hem tegen. ‘Ga niet weg! Pak een stoel!’


    George wierp een blik op Pia en ze gaf met haar hoofd aan dat hij moest gaan zitten. Dat deed hij, niet helemaal zeker of het de juiste beslissing was.
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    Greenwich, Connecticut


    1 maart 2011, 21.10 uur


    


    Edmund Mathews liep weer naar de voordeur, en weer was het Russell. Deze keer had Russell niet van tevoren gebeld; hij had Edmund alleen maar een bericht gestuurd via zijn BlackBerry dat hij er aankwam. Er was maar één reden om terug te komen. Edmund nam aan dat hij had gevonden wie short ging in de aandelen van LifeDeals.


    ‘Edmund. We moeten praten.’


    ‘Vertel wat je hebt ontdekt.’


    ‘Ik moet iets drinken, en jij ook. Schenk maar een scotch voor me in.’


    Edmund wist dat Russell van de achttien jaar oude Talisker single malt hield die hij in de zitkamer bewaarde, en daarom liep hij er met Russell naartoe en deed de deur achter hen dicht. Edmund had daar wat onderzoeksresultaten zitten lezen en de open haard aangestoken. Er hing een lichte rookgeur in de kamer en toen Edmund de fles opende werd het effect dat ze in een Highland lodge zaten nog versterkt door het turfachtige aroma van de whisky.


    ‘Wat weet je inmiddels?’


    Edmund schonk twee glazen in en gaf er een aan Russell, die met zijn arm op de schoorsteenmantel geleund in het vuur staarde.


    ‘Ik ben een grote jongen, Russell, ik heb al eerder slecht nieuws gehoord. Voor de draad ermee!’


    ‘Gloria Croft,’ zei Russell, terwijl hij een snelle blik op Edmund wierp en toen in een teug zijn glas leegdronk.


    ‘Pardon? Ik dacht even dat je Gloria Croft zei.’


    ‘Dat klopt. Zij is het, Edmund, die trut van een Gloria Croft. Ze doet het openlijk via BigSkies.’


    ‘Dat kan niet waar zijn. Dat kan verdomme niet waar zijn!’ schreeuwde Edmund woest. Dat was de reden waarom Russell zich zorgen had gemaakt – hij wist dat Edmund zou flippen. Er werd geklopt en Alice, Edmunds vrouw, stak haar leuke blonde hoofd naar binnen.


    ‘O, hoi Russell. Edmund, Darius gaat naar bed...’


    Alice wierp een blik op het gezicht van haar man, dat verwrongen was van pure woede. Ze wist dat het onmogelijk was om tot hem door te dringen als hij in zo’n staat verkeerde.


    ‘Ik zal hem wel voor jou welterusten wensen dan. Tot ziens, Russell,’ zei Alice snel, en ze trok zich terug terwijl ze de deur weer dichtdeed.


    De onderbreking maakte een einde aan Edmunds tirade. Hij schonk zichzelf en daarna Russell nog eens in, sloot zijn ogen heel even, en haalde diep adem. Waarom moest het Gloria Croft zijn? ‘Je kunt me maar beter alles vertellen.’


    Russell ging op een laag bankje bij het vuur zitten. Edmund bleef staan.


    ‘Ik heb wat telefoontjes gepleegd. Twee maar, eigenlijk. Eerst naar degene die Teddy Hill had verteld over het short gaan en hij heeft me zijn bron gegeven. Het was iemand die ik eerder heb ontmoet, op de een of andere hypotheekbijeenkomst in Vegas. Hij geeft van die belachelijke financiële nieuwsbrieven uit. Hij had het uit de eerste hand.’


    ‘Dat klerewijf. Heeft hij gezegd waarom ze het doet?’


    ‘Hij liet niet veel los. Ik denk dat hij zich bedacht toen hij het me verteld had en hij legde de telefoon vrij snel neer. Hij werd nerveus. Ze is een grote speler. BigSkies heeft heel veel geld.’


    Edmund had een niet zo prettig déjà vu-gevoel. Via haar hedgefonds, BigSkies, had Gloria Croft enorme posities genomen omdat ze erop gokte dat de cdo’s uitgegeven door, onder andere, Edmunds en Russells kantoor zouden mislukken. Ze had de posities al vroeg genomen, in 2006, toen nog niemand anders dat deed en toen het nog goedkoop was. Honderdduizenden dollars konden zomaar veranderen in tientallen miljoenen. Ze gaf daarmee aan dat de aaa-geclassificeerde mortgage-backed bonds volgens haar een probleem zouden worden en dat de futures van Wall Street-reuzen als Bear Stearns en Lehman Brothers in gevaar zouden brengen. Bijna niemand was het in die tijd met haar eens. De kans dat hun aandelen zo laag zouden zakken was nihil. Maar het gebeurde wel, en ze gingen nog verder omlaag.


    Russell en Edmund zwegen. Russell staarde naar de bodem van zijn glas, Edmund naar het sissende en knappende haardvuur. Hij trok het haardscherm opzij en gooide er nog een blok op.


    ‘Ze heeft wel lef,’ zei Russell eindelijk.


    ‘Zeker.’


    ‘Maar dit is anders.’


    ‘Dat kun je wel zeggen.’


    De gedachten van Russell en Edmund gingen dezelfde kant op. Subprime hypotheken waren een ramp; als assets waren ze gewoon vreselijk. Volgens hun ‘Life Settlement’-model waren de grootste verzekeringsmaatschappijen, die tot de rijkste instituten van het land behoorden, de debiteuren. De basis was solide, samengevat in een van Edmunds favoriete uitspraken van de laatste maanden: wat kunnen de polishouders doen: niet overlijden?


    ‘Waar is ze mee bezig?’ zei Edmund na weer een lange pauze. ‘Ik snap het niet. Wij kennen de getallen, toch? We zijn aan alle kanten gedekt. Statistisch hebben we met het slechtste scenario rekening gehouden – mensen die iets langer leven om god mag weten welke reden – en we hebben deze speelruimte ingecalculeerd. Tenzij ze jou en mij persoonlijk wil pakken. Maar daar is ze te slim voor. Veel te slim. Ze moet iets zien in de getallen.’


    ‘Als er iets met de getallen was, dan zou ík het gezien hebben,’ zei Russell een beetje geïrriteerd.


    ‘Dat weet ik, Russell. Ze ziet iets dat er niet is. Het doet er ook niet toe waarom ze het doet, ze doet het en wij staan straks voor lul in de kou. Godverdomme.’


    ‘Nou, wat nu?’


    ‘We moeten met haar praten. Zien te achterhalen wat ze weet,’ zei Edmund. ‘En proberen haar wat verstand bij te brengen. Als ze begrijpt wat de keerzijde is, kunnen we haar misschien helpen.’


    Edmund bedoelde dat ze Gloria konden aanbieden om in het bedrijf te investeren en zo te delen in de enorme winst die volgens hen zonder enige twijfel te behalen was.


    ‘Misschien is ze daar juist op uit,’ zei Russell. ‘Ze stuurt een rooksignaal.’


    ‘Ze had ons kunnen bellen om het te vragen,’ zei Edmund. Hij dacht even na. ‘Laten we haar nu bellen.’


    ‘Nu? Het is over negenen.’


    ‘Bel haar toch maar. Ze is altijd aan het werk. Ik weet niet of ik vannacht anders wel kan slapen. Heb je haar mobiele nummer?’


    ‘Ja, maar waarom ik?’


    ‘Jij hebt zaken met haar gedaan. En ze zal mijn telefoontje niet aannemen. Zo simpel is dat.’


    Jaren geleden had Gloria voor Edmund gewerkt als een eenvoudige analist, twee banen voordat ze voor zichzelf was begonnen. Edmunds kantoor was een mannenclub en vrouwen moesten een heel dikke huid hebben om daar te kunnen werken. Dat wist Russell wel. Er was een heleboel dat hij niet wist, maar het kwam erop neer dat het niet goed was afgelopen. Russell was er toevallig bij geweest de laatste keer dat Edmund Gloria had gezien. Toen was ze een bar uit gelopen vol bijna-ex-handelaren naar wie ze toe was gegaan uit medeleven met een van haar vrienden die was ontslagen. Ze vertrok omdat Edmund, die heel dronken was, tegen haar tekeer was gegaan.


    ‘Jij bent de reden dat deze mensen zonder werk zitten,’ had Edmund geschreeuwd. Veel mensen zouden aangevoerd hebben dat het de producten waren die Edmund verkocht waardoor de bedrijven werden geruïneerd en deze mensen werden ontslagen in plaats van de shortsellers die een kans zagen. Maar vanuit Edmunds perspectief was zijn eigen inbreng maar kortdurend geweest. Gloria’s rol was hierin doorslaggevender.


    Russell zocht in zijn BlackBerry naar Gloria Crofts nummer. Hij belde, en Gloria nam na een paar keer overgaan op.


    ‘Gloria, met Russell Lefevre.’


    ‘Russell, hoe gaat het met je?’ Gloria’s stem klonk neutraal maar behoedzaam. Ze leek absoluut niet verbaasd om Russells stem te horen, ondanks het late tijdstip.


    ‘Goed, dank je. Met jou ook? Waar ben je? Je zit hopelijk op dit uur toch niet meer op kantoor?’ Russell hoorde achtergrondgeluiden die aangaven dat dat wel zo was.


    ‘Alleen om de opening van Azië te zien. Ik verwachtte al dat je zou bellen. Is Edmund daar ook? Je kunt hem wel op de speaker zetten als je wilt.’


    ‘Wacht even, Gloria.’


    Terwijl Edmund een gezicht trok, friemelde Russell met de toetsen op zijn telefoon en zette hem toen tegen de fles Talisker.


    ‘Oké, Gloria,’ zei Russell.


    ‘Hallo Edmund. Hoe gaat het met jou?’


    ‘Oké, Gloria,’ zei Edmund terwijl hij zijn best deed zorgeloos te klinken. Hij keek Russell indringend aan. Dit was zijn telefoontje. Waarom kon hij er niet gewoon mee doorgaan?


    ‘Gloria, we zouden graag een afspraak met je willen maken,’ onderbrak Russell. ‘Er zijn een paar dingen die we graag zouden willen bespreken.’


    ‘Wat voor dingen, Russell?’ Haar stem klonk luchtig, alsof ze genoot.


    ‘Hou je niet van de domme, Gloria,’ zei Edmund, die alle luchtigheid liet varen. ‘LifeDeals, zoals je heel goed weet.’


    ‘Ah, nog steeds dezelfde charmante Edmund Mathews die ik me zo goed kan herinneren. Als jullie willen praten, dan mogen jullie met alle plezier naar mijn kantoor komen.’


    Dat was een heel sterke zet en Edmund haalde met een fel gebaar zijn rechterhand langs zijn keel. Hij wilde niet naar haar kantoor en haar het offensief gunnen.


    ‘Zullen we afspreken voor de lunch?’ stelde Russell voor. ‘Je houdt van Terrasini, herinner ik me. En ik ben er al een tijd niet geweest. Is dat een idee?’ Hij had het over het uitstekende Italiaanse restaurant in het centrum dat al heel lang favoriet was in de financiële wereld.


    ‘Russell, het spijt me, mijn agenda is boordevol. En ik ga de stad uit. Het moet hier of ik kan pas volgende week.’


    ‘Wacht even, Gloria.’


    Russell pakte de telefoon en zette haar snel in de wacht, net op tijd.


    ‘Jezus, wie denkt ze wel dat ze is?’ De aderen in Edmunds nek waren gezwollen. Hij deed net of Gloria nog voor hem werkte en hem een grote mond gaf.


    ‘Edmund, ze heeft ons in de tang en ze weet het. We moeten weten wat haar bedoeling is. Ik kan alleen gaan, als jij het echt niet ziet zitten.’


    ‘Nee, ik ga. Alsof ik een bedelaar ben, verdomme. Hier zal ze voor boeten. Ooit. En niet zo’n beetje.’


    Voor een keer had Edmunds nieuwsgierigheid het gewonnen van zijn ijdelheid. Russell ging weer terug aan de lijn.


    ‘Gloria, sorry voor het wachten. Kunnen we morgen iets afspreken?’


    ‘Wat vind je van negen uur?’


    Wat Edmund betrof was dat opnieuw een opgestoken middelvinger. Negen uur betekende tussen alle forenzen naar Manhattan rijden. Hij had een aversie tegen openbaar vervoer, dus de trein nemen was uitgesloten. Edmund haalde opnieuw zijn hand langs zijn keel.


    ‘Sorry, Gloria, ik heb dan een afspraak die ik niet kan afzeggen. Wat vind je van halfelf?’


    ‘Oké, Russell,’ zei Gloria geamuseerd. Ze kon zich ongetwijfeld voorstellen hoe haar verzoek was aangekomen bij Edmund.


    ‘Tot morgen dan,’ zei Russell, en hij verbrak de verbinding. Edmund zuchtte, dankbaar voor die ene kleine concessie.
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    406 Park Avenue


    New York City


    2 maart 2011, 10.37 uur


    


    Edmund en Russell stapten de middelgrote wolkenkrabber aan Park Avenue in hartje Manhattan binnen. Zoals te voorspellen was Edmund in een slecht humeur geweest tijdens de rit in de gehuurde limousine vanuit Greenwich. Russell had erop gestaan om mee te rijden – hij wilde zien of hij de stemming van zijn partner wat kon verbeteren voor ze Gloria Croft ontmoetten. Edmund was zijn hele leven al een bullebak geweest, en hij voelde zich ongemakkelijk in elke situatie die hij niet in de hand had. Niet alleen zat hij in dit geval niet aan de knoppen, het leek erop dat er een misselijke grap met hem werd uitgehaald. En dat nog wel door een vrouw, een vrouw die zelfs voor hem had gewerkt. Russell betwijfelde of zijn kalmerende woorden enig effect hadden gehad.


    Toen ze arriveerden gebruikte Gloria een methode die ze had geleerd van Edmund, en Edmund wist het. De twee mannen werden binnengelaten in het kantoor en naar een vergaderruimte met glazen wanden gebracht, waar ze een kwartier in hun sop gaar mochten koken. De receptioniste was heel beleefd, en ze kregen koffie en water aangeboden. Buiten de kamer leek het kantoor kalm en vredig en alleen het gebrom van de airconditioner verbrak de stilte. Alles straalde rustige autoriteit uit.


    Toen kwam Gloria binnen. Ze had haar uiterlijk veranderd sinds Edmund haar voor het laatst had gezien. Haar halflange, glanzende bruine haar golfde licht. Ze droeg een op maat gemaakt mantelpak met een lavendelkleurige blouse en zwarte pumps. En ze had een discreet decolleté. Ze zag er super uit.


    ‘Heren, het spijt me heel erg, een probleempje in Singapore.’ Russell en Edmund waren opgestaan toen Gloria binnenkwam, en ze liep naar de beide mannen toe en schudde hen de hand. Er lag een lichte, nauwelijks zichtbare glimlach op haar gezicht. Ze vermaakte zich duidelijk uitstekend.


    ‘Kom maar mee!’ Ze liep snel de vergaderruimte uit en Edmund en Russell grepen hun jassen en hun aktetassen en haastten zich achter haar aan.


    ‘Ze laat ons achter haar aan hobbelen als een stel poedels,’ mompelde Edmund binnensmonds.


    Gloria zat al achter haar bureau toen de mannen haar kantoor binnenkwamen. Een reusachtig, abstract en vermoedelijk heel duur schilderij hing aan de muur achter haar. Het bureau zelf was op een paar grote telefoons na leeg; in diverse nissen lagen folders en mappen. Een hele, met mahoniehout betimmerde wand hing vol met de onvermijdelijke verzameling televisieschermen waarop de financiële kanalen te zien waren. Gloria drukte op een knop onder haar bureau en de deur van het kantoor ging geluidloos dicht. Toen ze sprak klonk ze verlegen, ook al wist Edmund dat dat maar schijn was.


    ‘Ik heb het gevoel alsof ik weer vijfentwintig ben. Toen was ik net een zuigvis die om de grote haaien zwom, op zoek naar kleine kruimeltjes die ze hadden gemist toen ze werden gevoerd. De oceaan was vol bloed. Het was toen veel leuker dan nu, vind je ook niet?’


    Edmund vond het geen prettig begin. Zelfs hij zou niet zo schaamteloos zijn geweest. Nu was zij de haai, en zij waren de zuigvissen, en het was hun bloed dat ze rook in het water. Hij beet op zijn tong tot Gloria begon te praten over de ‘kansen’ die ze bij toeval had ontdekt op het subprime vlak, kansen waarvoor ze de markt die ze had geboden (waarmee ze Edmund en Russell bedoelde) dankbaar was.


    ‘Nou, Gloria,’ zei Edmund, terwijl hij probeerde zich te beheersen, ‘je bent alleen niet zo slim als je wel denkt. Het was nooit de bedoeling dat dat subprime gebeuren een succes zou worden. We wisten dat het zou mislukken. We gingen short in elkaars aandelen. We gingen short in onze eigen aandelen.’


    ‘Misschien wel, maar pas op het laatst. Ik kocht al vijf jaar voor jullie swaps’ – Edmund snoof – ‘terwijl jullie nog die waardeloze obligaties aan het verkopen waren tot het moment dat Lehman instortte. Ontken het maar niet.’


    Gloria had nu in elk geval een handschoen uitgetrokken. Ze voelde dat ze aan de winnende hand was met LifeDeals. Misschien zou ze het spelletje langer kunnen rekken als ze haar kaarten voor zich hield, maar ze had Edmund en Russell precies waar ze hen wilde hebben, en ze kon persoonlijk genieten van hun reactie als ze haar hand nu speelde. Ze zou op de lange duur waarschijnlijk net zoveel geld verdienen als LifeDeals niet naar de beurs ging. Het hing ervan af hoe ver Edmund zou durven gaan. Die ochtend voor ze waren gearriveerd had ze zichzelf in de badkamerspiegel aangekeken en gezegd: ‘Nu kun je het hem betaald zetten.’


    Gloria schraapte haar keel en ging verder: ‘De handelaren die die cdo’s verkochten hadden naar de gevangenis moeten gaan. Heel Wall Street is erdoor in een kwaad daglicht gezet. Immoreel, inhalig, egoïstisch... Het was diefstal.’


    ‘Nonsens,’ zei Edmund. ‘Je zei het zelf: het was een káns. Jij hebt die bedrijven kapotgemaakt. Jouw vingerafdrukken staan op de lijken. De regering heeft de opdracht gegeven dat hypotheekverstrekkers subprime deals moesten maken. Iedereen moest een huis hebben. Niemand heeft een geweer tegen zijn hoofd gekregen... Ik begrijp niet waarom we dit allemaal weer oprakelen. We zijn verdergegaan. Jij duidelijk niet, maar ik zou je heel dringend willen adviseren om het achter je te laten.’


    Edmund deed zijn uiterste best om beheerst over te komen door langzaam en rustig te spreken. Russell wist dat de kurk op de vulkaan trilde, dat het hele ding op uitbarsten stond. Als een robot ging Edmund verder.


    ‘We zijn er heilig van overtuigd dat LifeDeals een groot succes is en dat zullen we in de nabije toekomst bewijzen.’


    ‘O, werkelijk?’ zei Gloria. ‘Nou, ik heb een half miljoen aan credit default swaps gekocht die zeggen dat dat niet het geval zal zijn. En ik ga er nog meer kopen. En weet je, ik zal blij zijn als het misgaat want ik denk dat jullie weer op het dievenpad zijn. Alleen deze keer stelen jullie de levensverzekering van kwetsbare mensen die je er nauwelijks een cent voor geeft. Het zijn oude mensen die wanhopig om geld verlegen zitten omdat ze geopereerd moeten worden en niet failliet willen gaan omdat ons gezondheidssysteem ze afgeschreven heeft.’


    Edmund wreef over zijn slapen. Ze waren bankiers, ze verdienden geld, eind van het verhaal.


    ‘Het hooggerechtshof heeft bepaald dat levensverzekeringspolissen aandelen zijn die mensen kunnen kopen en verkopen,’ zei Edmund.


    ‘Jullie betalen vijftien procent van de nominale waarde. Tien als je de kans krijgt.’


    ‘We bieden een legale financiële service aan oudere Amerikanen die geld nodig hebben voor wat dan ook. We hebben de behoefte niet gecreëerd, we voldoen er alleen maar aan. Het kan mij niet schelen of iemand betaalt voor een nieuwe heup of een cruise naar Alaska. Misschien willen ze gewoon niet dat hun ondankbare kleinkinderen het geld krijgen. Er is niets immoreels of onethisch aan. Wij helpen hen geld terug te pompen in de economie. Je zou ons moeten bedanken.’


    ‘O, spaar me, Edmund. Nu de hypotheekmarkt opgedroogd is, is een of andere slimme analist op de levensverzekeringen gedoken. Het is een nieuwe goudmijn en de gevolgen voor de mensen die het betreft interesseert ze geen donder.’


    Russell zag dat dit nergens toe leidde. Hij schoof naar voren in zijn stoel. ‘Gloria, met alle respect, Edmund en ik zijn hier niet naartoe gereden om te debatteren over de ethiek van deze overeenkomsten, hoewel ik moet zeggen dat er zolang ze bestaan weinig protest is geweest. Over één ding zijn we het wel eens: dat we het oneens zijn. We willen graag weten waarom je er zo zeker van bent dat we het mis hebben. Ik heb wat informatie meegebracht om te bekijken.’


    Russell legde financiële verslagen voor Gloria neer, samen met gecompliceerde grafieken met gausscurves voor de levensverwachting van mensen van wie LifeDeals de polis had gekocht, verdeeld over de ziekten waar de polishouders aan leden. Hij liet Gloria alles zien, en gaf haar meer informatie dan gebruikelijk was bij mogelijke toekomstige hedgefondsmanagers. Daarna beschreef hij het plan, hoe ze de polissen zouden securitiseren met als gevolg extra veel inkomen dat vervolgens gebruikt zou worden om nog meer polissen op te kopen om nog meer securities van te maken. De securities werden met een bepaalde factor vermenigvuldigd, het grootste segment gebaseerd op diabetes, het een na grootste op cardiovasculaire aandoeningen, en het derde op nierziekten. Terwijl Russell praatte keek Gloria naar de financiële verslagen en de gausscurves. Ze had er niet veel tijd voor nodig. Toen ze klaar was, schoof ze ze opzij alsof ze er niets van geloofde.


    Tot slot legde Russell uit dat ze dankzij de gausscurves nauwkeurig konden voorspellen wanneer de polissen zouden worden uitbetaald. Ze konden alle andere steekhoudende gegevens incalculeren en hun cashflow heel nauwkeurig bepalen en net zoveel polissen kopen als de opbrengsten toelieten. Ze beschikten over een gigantisch aantal statistische gegevens tot wel vijftig jaar terug, en zelfs langer als het nodig was.


    ‘We hebben niets aan het toeval overgelaten,’ zei Russell. ‘Het is waterdicht, gebaseerd op reële getallen. Zeker, een paar mensen zullen spontaan in remissie gaan, maar andere polissen zullen sneller worden uitbetaald dan voorspeld. Het is allemaal gebaseerd op gebruikelijke mathematiek en de verzekeringsmaatschappijen zijn het fundament. Het is misschien wel de beste investeringsmogelijkheid ooit, ondersteund door de uitspraak van de Hoge Raad, dus de kans dat de verzekeringsindustrie kan lobbyen bij het Congres om de wetten en regels te veranderen is nihil. De verzekeringsmaatschappijen gaan elke cent die de polissen hebben opgebouwd betalen.’


    Russell zweeg plotseling, buiten adem. Russell en Edmund keken naar Gloria die een paar seconden terugstaarde. Stilte.


    ‘Zie je het niet?’ vroeg Russell.


    ‘Ik zie het wel,’ zei Gloria. ‘Maar jullie zien het niet.’


    ‘Het klopt. We hebben de getallen allemaal gecontroleerd en laten bevestigen bij alle bureaus voor statistiek. Het klopt. We hebben al vijftigduizend polissen...’


    Gloria floot. ‘Hoeveel is de premie voor vijftigduizend polissen, Russell? Jullie moeten wel vier, vijf miljoen per maand betalen. Jullie zullen eind volgend jaar zonder kapitaal zitten als je niet zorgt voor een aanzienlijk inkomen.’


    Russell en Edmund wisten dat ze gelijk had. Dat Gloria slim was, was niet nieuw voor Edmund; anders zou hij haar in het verleden nooit hebben ingehuurd. Maar op dit moment hadden ze geen probleem, ze zouden tegen het eind van het jaar volledig gefinancierd zijn. Hij begon te denken dat Gloria misschien wel zat te bluffen. Tot dusverre had ze hun niets gegeven. Hij begon het zat te worden.


    ‘Gloria, het enige wat je ons hebt verteld is dat we gemene, harteloze zakken zijn die geld van oude dametjes pikken,’ zei Edmund. ‘Maar dat wisten we al. Ik denk dat je zit te vissen. Je hebt een of andere vent verteld dat je short gaat in de aandelen van ons bedrijf, terwijl je wist dat het uit zou lekken en dat we naar je toe zouden komen om ons businessplan uit te leggen. En dat hebben we gedaan. Gefeliciteerd. Ik denk dat we nu maar gaan zodat we niet meer van je tijd in beslag nemen. We zullen je met alle plezier te zijner tijd een folder toesturen.’


    Edmunds geïrriteerde gezichtsuitdrukking was veranderd in de ondragelijke zelfvoldane blik die Gloria zich herinnerde van de keren dat hij haar lang geleden op haar donder had gegeven. Ze trok de middelste la van haar bureau open en haalde er een rode markeerstift uit. Terwijl ze Edmund aankeek pakte ze een van Russells grafieken en tekende de gausscurve na, alleen trok ze de lijn een stuk verder door naar rechts dan die op het papier. Ze hield de grafiek omhoog.


    ‘Wat zou het voor jullie betekenen als dit gebeurde?’


    Russell keek met samengeknepen ogen naar het papier – het was de diabetesgrafiek.


    ‘Dat gebeurt niet.’


    ‘Doe me een lol. Hypothetisch.’


    ‘Je geeft aan dat chronisch zieke diabetespatiënten tien jaar langer zullen leven dan nu het geval is. Zoals ik al zei, dat gebeurt niet.’


    ‘Laten we zeggen dat veertig procent van je polissen diabetespatiënten zijn. Als we een curve hebben als die van mij in plaats van een curve als die van jou, dan lijkt het erop dat je nog tien jaar langer aan twintigduizend polissen vastzit. Dat is, eh, tweehonderdenveertig miljoen aan premie die je niet had verwacht te moeten betalen. Dat maakt nogal verschil voor je model, hè? Misschien gaat het wel om de helft van je polissen. Ik denk dat ik de curve nog iets moet verschuiven. Vijftien jaar en we praten over vierhonderdvijftig miljoen. Je grootste inkomstenbron wordt een bodemloze put van giftige assets.’


    ‘Dat is hypothetisch en het slaat nergens op als je kijkt naar de statistische gegevens over vijftig jaar. Vijftig jaar!’ schreeuwde Edmund, maar Gloria keek naar Russell. Hij keek bezorgd.


    ‘Ja, je hebt vijftig jaar aan óúde gegevens. Maar je kijkt niet naar de toekomst. Technologie kan binnen een minuut van een tafel een aap maken. Als je nog meer mooie ideeën hebt dan hoor ik die graag, ik zal daar ook met plezier een positie op nemen.’


    ‘Waar heb je het verdomme over?’ vroeg Edmund woedend.


    ‘Weet je wat een iPS-cel is?’


    ‘Daar heb ik weleens over gehoord, ja,’ zei Edmund. ‘Dat heeft iets te maken met stamcellen. Maar ik zie niet...’


    ‘Geïnduceerde pluripotente stamcellen,’ zei Gloria. ‘Als je naar de toekomst had gekeken en niet naar het verleden, dan had je kunnen weten dat iPS-cellen een enorme impact zullen hebben op de regeneratieve geneeskunde.’


    ‘Bedoel je stamceltherapie?’ vroeg Edmund. ‘Die luchtbel is tien jaar geleden al gebarsten, al die biotechnologische starters? Geen cent meer waard.’


    ‘Edmund, je hebt het nog steeds over het verleden.’ Gloria was zover. ‘Je negeert de toekomst.’


    ‘Oké, Gloria, wat zie je in je kristallen bol?’


    ‘Heb je weleens gehoord van de Nobelprijswinnaar Tobias Rothman? Of van Junichi Yamamoto? Wat zij doen in hun onderzoekslaboratorium in het Medisch Centrum van Columbia?’


    ‘Nee,’ zei Russell, die het gevoel had dat het plafond op hem drukte.


    ‘Via een contact dat biotechnologische patenten in de gaten houdt heb ik gehoord dat Rothman muizenorganen, hele organen, die hij uit iPS-cellen heeft gekweekt, weer in dezelfde muis heeft getransplanteerd die de cellen heeft gedoneerd. Heel binnenkort gaat hij dat doen met menselijke iPS-cellen, als hij dat al niet gedaan heeft. Dan zal hij in staat zijn alvleesklieren te kweken. Voor mensen. Om insuline te maken. Alvleesklieren die op maat zijn gemaakt voor een patiënt, dus er is geen afstoting. Weet je wat er dan gaat gebeuren?’ Gloria wees naar de grafiek die ze overgetrokken had en sleepte haar vinger van Russells gausscurve naar haar rode versie.


    ‘Dat.’


    Gloria leunde achterover.


    Russell had een berekening gemaakt in zijn hoofd. Dankzij een paar zeer agressieve tussenpersonen in Texas en Florida waren ze buitengewoon long op diabetespolissen. Gloria’s schatting was zelfs te laag geweest – het was bijna twee derde van hun polissen. Dat betekende dat ze misschien wel voor bijna 600 miljoen aan extra premies moesten ophoesten. Het was maar de vraag of de ontdekking zou werken en wanneer, en niet iedere patiënt zou ermee geholpen zijn. Maar toch, als ze gelijk had, dan zou hun model aan flarden zijn. Was er een manier waarop ze deze polissen konden dumpen? Konden ze ze dan toch wel securitiseren? Zou iemand in het bedrijf investeren terwijl er zoveel twijfel bestond over de aard van het risico? Dat waren de vragen die bij Russell opkwamen; Edmund wilde alleen maar als de bliksem vertrekken.


    ‘Vergelijk LifeDeals met een zwembad,’ zei Gloria. ‘Er lekt al water uit en er zal in de volgende periode veel minder instromen dan je had gepland. Jullie zijn straks gestrand zonder reddingsboei.’


    Gloria genoot.


    ‘Wil je mijn advies? Ik betwijfel het, maar ik geef het je toch. Zorg dat je die tranches zo snel mogelijk securitiseert en verkoopt, voor anderen tot de ontdekking komen dat de grond onder LifeDeals meer op drijfzand dan op vast gesteente lijkt. Zodra dat gebeurt zullen jullie je obligaties aan de straatstenen niet meer kwijt kunnen. Misschien kun je een deel van het geld dat uit de obligaties komt nog redden als je slim bent, en ik weet dat jullie dat zijn, maar je zult je beginkapitaal zeker niet terugkrijgen. Tenzij je de wet overtreedt. En daarmee is het cirkeltje rond. Misschien eindigen jullie deze keer in de gevangenis.’


    ‘Russell, we moeten weg,’ zei Edmund, terwijl Russell zijn papieren verzamelde. Edmund en Gloria keken elkaar woedend aan. Gloria had haar kaarten op tafel gelegd en ze kon zien dat ze een slag had geslagen.


    ‘Wat jammer dat jullie al weg moeten, maar ik moet toch gaan lunchen,’ zei ze.


    Gloria gaf Russell nog een paar van zijn papieren. Ze had al besloten om haar positie tegen LifeDeals later die dag aanzienlijk te verstevigen. Edmund had gedeeltelijk gelijk – ze had inderdaad gewild dat ze haar over hun businessplan zouden vertellen, en ze nam aan dat Edmund arrogant genoeg was om haar te veel te vertellen. Nu ze hun model had gezien, bleek het zelfs nog erger te zijn dan ze had durven hopen. Of beter. Misschien zou het haar geld kosten, maar ze had al meer dan ze in drie levens kon uitgeven.


    Ze genoot van de blik op Edmunds gezicht.


    Edmund en Russell zwegen terwijl ze op de lift stonden te wachten. Russell wierp een blik op Edmunds gezicht, waar een uitdrukking op lag die hij nog nooit had gezien. Het leek op rouw. Ze stapten in de lift.


    ‘Hou dit even vast,’ zei Edmund tegen Russell en hij gaf hem zijn tas en zijn jas. Daarna stapte hij naar voren en ramde hard met zijn gebalde linkervuist tegen de deur van de lift. Hij schreeuwde het uit en greep naar zijn hand. De pijn die volgde was een opluchting.
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    Medisch Centrum Columbia University


    New York City


    2 maart 2011, 13.00 uur


    


    Pia voelde zich al snel thuis in wat doctor Yamamoto graag ‘de badkamer’ noemde, de ruimte met de orgaanbaden waar de muizennieren, -harten, -longen en -alvleesklieren werden verzorgd. Ze was er de hele ochtend geweest om massa’s gegevens te verzamelen over de pH-niveaus in de baden en met een tablet in de hand naar de geschiedenis van een paar mislukte organen te kijken. Het was gebleken dat er heel lichte variaties in de zuurgraad waren geweest vergeleken met de rest van de monsters. Het was Pia’s taak om de baden in de gaten te houden, en ze probeerde te bedenken hoe ze een soort elektronisch alarm zou kunnen installeren op haar mobiele telefoon zoals Rothman en Yamamoto hadden, dat haar zou waarschuwen als de pH in een bad veranderde.


    Doctor Rothman was een paar keer in- en uitgelopen. Pia wist uit gesprekken met Yamamoto dat het team op dit moment bezig was met complexe en langdurige onderzoeken, zowel hier bij de baden als in het biosafety-lab aan de andere kant van Rothmans laboratorium. Rothmans reputatie was gebaseerd op zijn onderzoek naar salmonella en hij was niet van plan om dat te laten vallen, zelfs als het betekende dat zijn werk hem bovengemiddeld veel energie en concentratie kostte. Hij koesterde de ongelooflijk virulente stammen die de nasa hem geleverd had, want hij wist niet wanneer hij er meer zou krijgen nu het ruimteprogramma werd afgebouwd.


    Lesley en Will waren vertrokken om doctor Yamamoto te zoeken. Er was afgesproken dat ze niet alleen Pia zouden helpen, maar dat ze ook een eigen onderzoek zouden beginnen naar de effecten van minimale temperatuurvariaties in de baden. Helaas had hun onderzoek al snel een impasse bereikt en ze wilden liever doctor Rothmans hoofdassistent hierover consulteren dan de man zelf.


    Rothman kwam binnen en liep naar de achterste rij baden.


    ‘We lijken een probleem te hebben met nummer 19,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder. Pia ging naast Rothman staan, die zat te wriemelen aan de knoppen onder het bad.


    ‘De bloedstroom wordt verstoord. Er is een blokkade, dus misschien moeten we het orgaan opensnijden om te zien of het een probleem is dat met de ontwikkeling te maken heeft of dat er sprake is van een soort embolie. Er zijn maar weinig reizen langer van in vitro naar in vivo.’


    ‘Hoe lang duurt het nog voor u proeven met mensen kunt doen?’ vroeg Pia.


    Rothman schrok een beetje en keek duidelijk verrast om naar Pia. Had hij in zichzelf staan praten?


    ‘We zijn met de nier iets verder dan met de alvleesklier. De nier is eigenlijk een filter. Heel eenvoudig. Maar de alvleesklier is heel gecompliceerd. Ik vind het fascinerend dat een klier zoveel te doen heeft, en zulke belangrijke dingen.’


    ‘Hormonen en enzymen,’ zei Pia.


    ‘De eilandjes van Langerhans. Dat heb ik altijd een prachtige naam gevonden. Ze zijn ontdekt door een eenentwintigjarige Duitser, Paul Langerhans, in 1869. Toen ik als tiener die term voor het eerst hoorde dacht ik dat ze echt waren genoemd naar een paar eilandjes ergens op de wereld.’


    Pia had doctor Rothman nog maar zelden zo vrolijk gehoord. Hij leek te genieten. Ze vond het wel bij zijn temperament passen dat hij genoegen schepte in de naam van de hormoonproducerende cellen van de alvleesklier die insuline en glycogeen in de bloedstroom pompen om de suikerspiegel te reguleren. Of tenminste, verondersteld werden dat te doen.


    ‘Natuurlijk was het nodig om de alvleesklier naast het duodenum te plaatsen zodat het zijn enzymen in het spijsverteringssysteem kon inbrengen. De ampulla van Vater, ook een van mijn favorieten.’


    Rothman refereerde aan de plek waar de galgang en de alvleeskliergang samenkwamen en waar eten dat door de darm passeerde werd gemengd met stoffen die nodig zijn voor de vertering en de controle van de zuurgraad.


    ‘Maar hij zit zo diep verstopt. Hij is heel ongrijpbaar. Daarom is alvleesklierkanker zo lastig op te sporen en zo dodelijk. Er passeert heel veel bloed waardoor de kanker zich heel snel kan verspreiden.’


    Rothmans gedachten dwaalden af. Hij leek ongewoon ontspannen.


    ‘Zijn organogenese is ook heel ongrijpbaar. Alle hormoon- en enzymproducerende cellen moeten genetisch gecodeerd worden om de klier te creëren, en we beginnen nog maar net greep te krijgen op het proces.’


    Rothman liep naar een ander bad.


    ‘De alvleesklier van de muis lijkt opvallend veel op die van ons. We maken voortgang, maar ik wil de zaken versnellen.’


    Sommige wetenschappers werkten aan het implanteren van glucosesensoren en insulinepompen in patiënten. Anderen onderzochten oplossingen in de gentherapie, waarbij patiënten een geneesmiddel slikten met een virus zodat de productie van insuline werd veroorzaakt in de aanwezigheid van glucose. Rothman pakte het probleem aan op de enige manier die hij kende: door de grenzen op te zoeken. Pia bewonderde zijn zelfvertrouwen en ambitie. Ze had het gevoel dat zij daar ook iets van meegekregen had tijdens de periodes die ze bij Rothman had gewerkt. Ze wist ook hoe andere mensen naar hem keken. Ze zagen zijn zelfvertrouwen als arrogantie van het ergste soort, maar het kon alleen maar arrogantie zijn als hij opzettelijk verwaand was. Het liet Rothman niet alleen koud wat andere mensen dachten, hij had het zelfs niet in de gaten.


    ‘Ik wil u graag bedanken, doctor,’ zei Pia.


    ‘Waarvoor?’


    ‘Voor het aanbod om mij geld te lenen om de zusters te betalen.’


    ‘De zusters hebben je in het verleden geholpen, maar het verleden is voorbij. Je hebt ze niet meer nodig. Je moet verder kijken dan alle problemen die de pleegzorg je hebben opgeleverd, net als ik heb gedaan.’


    ‘Dat probeer ik,’ zei ze, erop doelend dat ze haar jeugdervaringen achter zich had gelaten. Maar of ze de nonnen niet meer nodig had wist ze niet zo zeker.


    ‘Mijn zoons zijn niet zo gezond als ik wel zou wensen. Ik voel me erg schuldig,’ zei Rothman volkomen onverwacht tegen de geschokte Pia. Hij zei maar zelden iets wat buiten zijn vakgebied lag, vooral niet iets dat zo persoonlijk was. De enige andere keer was toen hij haar had verteld over zijn Asperger.


    ‘Dat spijt me,’ zei Pia. ‘Ik had geen idee.’


    ‘Dat heeft niemand,’ zei Rothman, ongebruikelijk treurig. ‘Ik praat er nooit over. Maar dat is een van de belangrijkste redenen waarom ik me zo intensief bezighoud met stamcellen en stamcelwetenschap.’


    Pia wist niet wat ze moest zeggen. Het was haar opeens duidelijk waarom Rothman zijn wetenschappelijke doelen had verlegd na zijn succesvolle salmonellaonderzoek.


    Rothman keek nog steeds naar de piepkleine alvleesklieren die onder in het bad hingen. Pia kon zich alleen maar voorstellen wat hij diep in zijn hart hoopte. Ze zag het hem bijna letterlijk van zich afschudden. Hij keek nog een keer naar de getallen op de monitor en liep toen zonder nog iets te zeggen weg. Het was verbazingwekkend en beangstigend hoe snel zijn gedrag kon veranderen.
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    New York City


    2 maart 2011, 13.30 uur


    


    Na zijn vertrek uit Gloria Crofts kantoor liep Edmund Mathews, nog altijd razend en met een pijnlijke linkerhand, in oostelijke richting naar Lexington Avenue en zocht een apotheek. Hij kocht een potje ibuprofen en nam vier tabletten. Zijn hand klopte pijnlijk, maar hij wist zeker dat hij geen botten had gebroken toen hij uithaalde naar de liftdeur. Dat zou zeker wel het geval zijn geweest als hij zijn sterkere rechterhand had gebruikt. Russell Lefevre vond Edmunds gedrag in tijden van crisis onvoorspelbaar en alarmerend, maar hij wist dat Edmund een vlijmscherpe focus had die hij op momenten als deze wel kon verdragen. Edmund kon complexe problemen uitsplitsen en stukje voor stukje aanpakken tot hij ze opgelost had.


    Edmund liet de auto voorrijden en de twee mannen stonden dubbel geparkeerd op East Fifty-eighth Street. Russell zwoer dat hij Edmund kon horen denken.


    ‘We moeten direct beginnen met het securitiseren van wat we hebben,’ zei Russell.


    ‘Ja, inderdaad. En kijken naar de diabetici van wie we de polissen hebben,’ zei Edmund. ‘Om te zien of het niet goedkoper is om er een paar op te zeggen in plaats van ze aan te houden. En we moeten tot nader order een deel van ons team op non-actief stellen.’


    Edmund liet Russell een contactpersoon bellen bij Goldman Sachs, een zekere McDonald die op de afdeling asset-backed securities werkte. McDonald was geïnteresseerd geweest in LifeDeals, maar hij was voorzichtig. Russell had er nog steeds vertrouwen in dat ze een van de belangrijkste spelers aan boord zouden krijgen, en hij had al een tijdje niet met McDonald gesproken. Gelukkig had McDonald wel een paar minuten tijd voor een oude klant en Edmund en Russell reden naar West Street in Battery Park City, Goldmans mondiale hoofdkwartier.


    


    ‘Dat is een vent van niks, geen enkele visie,’ zei Edmund, na de teleurstellende ontmoeting. Russell had alle vragen beantwoord die de handelaren hadden gesteld over het op korte termijn securitiseren van hun portefeuille met levensverzekeringen. Maar de handelaren zagen niet in dat er haast bij was. Hoe meer polissen ze hadden om te bundelen, hoe beter hun product zou worden, was hun optiek. En ze hadden het zware legale veldwerk niet gedaan om de complexe cdo’s klaar te maken om op de markt gebracht te worden. Russell en Edmund hadden na hun ontmoeting met Gloria Croft vooral zekerheid willen hebben. Toen ze Goldman verlieten moesten ze allebei erkennen dat de reactie die ze hadden gekregen niet echt negatief was, maar ook niet bepaald positief.


    In de auto dachten Russell en Edmund opnieuw na. Het grootste probleem waar ze tegen aanliepen vormden, zoals Gloria Croft zo vernietigend had gedemonstreerd, de gausscurves van de sterftecijfers waar het succes van LifeDeals op was gebaseerd. Vooral medische ontwikkelingen zouden grote schade kunnen aanrichten en de curves op een voor hen fatale manier naar rechts doen verschuiven.


    ‘We moeten naar Henry Green,’ zei Edmund. Henry Green was ceo van Statistical Solutions llc, het bedrijf dat alle statistische gegevens had geproduceerd, inclusief de gausscurves. Edmund pakte zijn BlackBerry. Dit telefoontje wilde hij plegen.


    ‘Henry Green, alsjeblieft... Oké, nou, zeg hem maar dat Edmund Mathews naar hem onderweg is en dat hij hem direct moet spreken... O, ik weet zeker dat hij het zal begrijpen als u het hem vertelt. Onze belangrijkste gegevens kloppen niet. Er is nieuwe informatie. Ze moeten aangepast worden.’ Edmund hing op.


    ‘Hij verwacht ons,’ zei hij.


    LifeDeals had een heel duur contract afgesloten met Statistical Solutions. Russell wilde gewapend zijn met de allerbeste statistische analyse als ze de markt opgingen om hun product te verkopen. De les die ze van het subprime debacle hadden geleerd was dat investeerders precies wilden weten waarin ze investeerden. Het leek misschien vanzelfsprekend, maar dat was het niet. Russell wilde een investeerder de laatste gegevens kunnen laten zien, zelfs individuele polissen, als ze daar prijs op stelden.


    Henry Green echter was helemaal niet zo blij om iets van Edmund Mathews te horen, zeker niet nu hij een persoonlijke ontmoeting eiste zonder afspraak vooraf. Russell Lefevre wilde weliswaar een zo breed en diepgaand mogelijk onderzoek van Statistical Solutions, maar hij gaf het bedrijf de tijd om te bereiken wat werd gevraagd. Edmund Mathews daarentegen kon opbellen en direct antwoord eisen op gecompliceerde vragen. Green had zijn mensen heel hard moeten laten werken, en ze hadden het onderste uit de kan moeten halen binnen zijn bedrijf om te voldoen. Edmund verwachtte altijd dat Henry alles zou laten vallen als hij belde.


    Edmund en Russell arriveerden al snel bij het kantoor van Statistical Solutions in Chelsea en zaten binnen een paar minuten met Green in zijn kantoor.


    ‘Edmund, ik begreep dat je aan de telefoon iets hebt gezegd over “nieuwe informatie”?’ vroeg Green aarzelend.


    ‘Dat klopt,’ zei Russell. Hij wilde graag voorkomen dat Edmund tegen Harry Green zou beginnen te schreeuwen, wat in het verleden al eens was gebeurd. ‘Er is nieuw materiaal en we hebben jouw ervaren mening nodig om te zien of we ons daar zorgen over moeten maken.’


    Edmund zuchtte bij het understatement.


    ‘Wat mijn collega probeert te vertellen, Henry, is dat jullie misschien de fout ingegaan zijn bij sommige voorspellingen. Het gaat om bedragen die het eind van ons bedrijf zouden kunnen betekenen. Ik zou je dus heel erg dankbaar zijn, Henry, als je die genieën waar je ons over hebt verteld, die ook een baan bij Google hadden kunnen krijgen, erbij zou halen. Dan kunnen ze bewijzen dat ze slim genoeg zijn om hun eigen veters te strikken.’


    Het volume van Edmunds stem steeg maar hij wist zich in te houden, nog net. Henry Green drukte een toets in op zijn telefoon en pakte de hoorn.


    ‘Ja, Laura, wil je Tom en Isabel vragen direct naar de vergaderruimte te komen?’ Green hing op.


    ‘Zullen we, heren?’


    Alle mensen in het kantoor die Russell en Edmund zagen, waren jong. Henry Green zag er tenminste nog een beetje zakelijk uit met zijn keurige spijkerbroek en donkere shirt, maar zijn slordige haar was in zijn nek minstens vijf centimeter te lang. De in het zwart geklede cijferfreaks zagen eruit alsof ze net van een feest kwamen dat de hele nacht had geduurd. Statistical Solutions begon naam te maken met het verzamelen van allerlei gegevens en het oplossen van algoritmen, en veel van de werknemers vertrokken uiteindelijk naar grote bedrijven in Silicon Valley. Die betaalden hun stomerij en hadden tijdens het werk opvang voor hun honden. Om ze te behouden moest Henry Green net zo tolerant en genereus zijn. Zolang ze zes maanden hard voor hem werkten, kon het Henry Green niet schelen. De financiële positie van Statistical Solutions was uitstekend.


    Om Russell voor te zijn nam Edmund direct het woord en richtte hij zich rechtstreeks tot Isabel en Tom.


    ‘Wat weet je over stamcelonderzoek in relatie tot de behandeling van diabetes?’


    ‘Ik weet wat stamcellen zijn,’ zei Isabel Lee.


    ‘Heb je dat ingecalculeerd in je toekomstverwachtingen?’


    ‘Wat ingecalculeerd?’


    ‘Het feit dat een professor op Columbia druk bezig is om buiten het lichaam alvleesklieren te maken die gebruikt kunnen worden voor transplantatie. Als hij daarin slaagt, zal hij de levens van diabetespatiënten kunnen verlengen.’


    ‘Wat natuurlijk heel goed is,’ zei Isabel. Isabel en haar collega Tom hadden bepaald niet met plezier aan de statistieken voor LifeDeals gewerkt, en nog minder toen ze erachter kwamen wat LifeDeals ermee deed. Ze hadden met Green over hun bedenkingen gesproken, maar hij had ze weggewuifd en gezegd dat ze niet werden betaald om ethische oordelen te geven. Inderdaad, het concept om geld te verdienen aan de dood van je medemens was akelig, maar het werd goed betaald.


    ‘Ja, het is een prachtige dag voor de geneeskunde en dikke mensen, maar niet voor mijn investeerders,’ zei Edmund.


    ‘Luister, we hebben jullie volmacht gegeven om parameters voor ons te formuleren met behulp van statistische gegevens en die te refereren aan onze te verwachten cashflow, en we hebben nergens informatie hierover gezien,’ zei Russell, terwijl Edmund instemmend knikte.


    ‘Russell, we hebben een toename van de levensverwachting ingebouwd en marges voor onverwachte ontwikkelingen aangehouden, maar ze werden op maximaal vijf procent gesteld,’ zei Henry. ‘Dat hebben we besproken en jullie waren het ermee eens. Als er binnenkort een grote doorbraak is, zoals op maat gemaakte transplanteerbare alvleesklieren uit stamcelonderzoek, of nieuwe ontdekkingen bij het menselijk genoomproject, dan kunnen wij daar niet verantwoordelijk voor gehouden worden. Je kunt niet anticiperen op een gebeurtenis die een keer per eeuw plaatsvindt.’


    ‘Dan is al dit verdomde statistische onderzoek dus waardeloos,’ snauwde Edmund, terwijl hij zijn handen gefrustreerd omhoogstak. ‘Het is niks anders dan mentale masturbatie.’


    ‘Nee hoor,’ zei Isabel, totaal niet geïntimideerd. ‘Het zijn goede gegevens gebaseerd op wat we hadden. Als er een paradigmaverschuiving is, dan veranderen de getallen en moeten de grafieken worden aangepast om dat te reflecteren. Zo simpel is het.’ Ze haalde haar schouders op en zakte achterover in haar stoel.


    Tom Graham keek naar een vingernagel en reageerde niet.


    ‘Dat is het! Dat krijgen we! Hola, sorry, verkeerd getal. Daar hebben we niet aan gedacht! We betalen jullie om aan alles te denken. Het is niet zo dat stamcellen opeens opgedoken zijn. Wat voor bedrijf zijn jullie eigenlijk?’


    ‘Oké, laten we vooral kalm blijven,’ onderbrak Russell. ‘Henry, Edmund verontschuldigt...’


    ‘Je moet je niet tegenover mij verontschuldigen, maar tegenover hen,’ zei Henry, naar Isabel en Tom wijzend. Isabel keek woedend naar Edmund, die uiteindelijk een hand opstak zonder iets te zeggen. Dat was de enige verontschuldiging die hij kon opbrengen.


    ‘Henry, luister, we hebben andere modellen nodig die gebaseerd zijn op een paar nieuwe aannames die ik je binnen een uur kan e-mailen, zodra we terug zijn. We moeten zien wat het effect is van deze nieuwe scenario’s op onze cashflow. Je zult aannames moeten maken omdat er geen echte gegevens beschikbaar zijn. We zouden jullie heel dankbaar zijn als jullie dit voor ons konden doen. En we moeten ze zo snel mogelijk hebben. Zoals je weet is er een clausule in ons contract...’


    ‘Ja, Russell, ik weet het,’ zei Henry. ‘Ik heb namelijk even naar ons contract gekeken toen jullie onderweg waren. We zullen het werk voor jullie doen, we zullen het morgen klaar hebben, zo snel als we kunnen. En zoals jij weet, Russell, staat er ook een clausule in dat we wederzijds het contract binnen vierentwintig uur kunnen verbreken, onder bepaalde omstandigheden. Ik geloof dat omstandigheden als deze de clausule meer dan voldoende dekken. Dus we zeggen hierbij het contract op.’


    Nog moedelozer dan ze bij hun aankomst al waren konden Edmund en Russell het niet opbrengen om te protesteren. Ze stonden op om te vertrekken.
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    Bejaardentehuis Castle Towers


    Phoenix, Arizona


    2 maart 2011, 11.50 uur


    


    Sally Mason zat bij haar tehuis buiten Phoenix op een bank naast de ingang te genieten van het laatste restje ochtendlucht, voordat de zon het buiten zitten ondraaglijk maakte. Hoewel Sally in de staat was geboren en er haar hele leven gewoond had, een feit waar ze trots op was, had ze altijd last gehad van de hitte. Toen ze in 1933 werd geboren woonden er maar zo’n 450.000 mensen in Arizona. Op dit moment was dat ongeveer het aantal inwoners van Mesa, een plaats die in haar jeugd nog maar een stipje op de kaart was.


    Vandaag zou Sally weer bezoek krijgen van Howard Essen, de tussenpersoon die ze een paar keer gesproken en de afgelopen weken vaak aan de telefoon had gehad. Sally waardeerde het dat Essen niet zo’n agressieve tussenpersoon was, zeker niet zo meedogenloos als de man die haar echtgenoot een tijd geleden de levensverzekering had verkocht. Ze had het zelfs heel prettig gevonden om met Howard over zijn gezin te praten, een vrouw en drie kinderen, die hij duidelijk heel toegewijd was. Hij had ook belangstelling gehad voor haar verhaal, over het Arizona toen ze nog een klein meisje was en ze nog paarden vastbonden voor de winkels in het centrum van Phoenix, over haar Preston, inmiddels twintig jaar overleden, en over hun enige dochter, Jean, en haar zoon. Dit was een van de goede dagen, een dag waarop ze niet vijfenveertig minuten hoefde te reizen voor de urenlange, onplezierige dialyse.


    Sally had besloten dat ze Howard Essen vandaag zou vertellen dat ze zijn aanbod zou aannemen.


    Howard had ingestemd met haar verzoek om om twaalf uur te komen, want ze wilde de middag vrijhouden. Ze keek op haar horloge – het was ongeveer tien voor – en Sally sloot haar ogen en dacht aan Preston zoals ze bijna elke dag deed. Ze waren zo jong geweest toen ze elkaar ontmoetten, nauwelijks achttien, en hij zag er zo knap uit in zijn luchtmachtuniform toen hij papa’s kruidenierswinkel in kwam. De vijfde achtereenvolgende dag dat hij kwam wist hij niet meer wat hij nog moest kopen en hij had geen excuus bij de hand: hij was daar om Sally te zien. Het leven met Preston was niet altijd makkelijk geweest, maar hij had altijd goed voor hen gezorgd. Tegen het einde had hij een levensverzekering afgesloten voor Sally en een lijfrente gefinancierd voor de poliskosten en een klein bedrag extra. Preston wilde zeker weten dat er voor hun dochter Jean werd gezorgd, en hij hoopte dat dat een zorg minder zou zijn voor Sally.


    Het bedrag dat volgens de polisvoorwaarden naar Jean ging had altijd heel veel geleken in Sally’s ogen. Dat was tot Jeans echtgenoot plotseling overleed en haar achterliet met een berg rekeningen en schulden waar ze geen idee van had gehad. Het geld dat Sally overhad na de verkoop van het huis dat Preston in 1965 had gekocht, een topjaar voor zijn loodgietersbedrijf, was verdwenen om Jean te helpen haar rekeningen te betalen. Nu moest Jean het grootste deel van haar erfenis opgeven om haar moeder te helpen. Sally protesteerde een beetje, maar Jean stond erop, en Sally wist dat ze gelijk had. Preston Mason zou nooit geaarzeld hebben – hij zou gedaan hebben wat nodig was om het leven van zijn vrouw zo prettig mogelijk te maken.


    De conditie van Sally’s nieren was in fase vijf, de eindfase, en ze had een nieuw orgaan nodig. Maar er stonden duizenden mensen op de wachtlijst en de staat had net besloten om helemaal niet meer te betalen voor longtransplantaties en voor sommige behandelingen aan hart en beenmerg. Hoe lang zou het duren voor niertransplantaties werden toegevoegd aan de lijst? Sally wilde niet wachten tot ze erachter kwam. Ze wilde haar laatste jaren niet aan een machine gekoppeld doorbrengen; ze wilde haar vrijheid terug, maar er hing een prijskaartje aan. Ze had minstens 250.000 dollar nodig voor de operatie. Naast het geld dat ze nodig had om haar plek in Castle Towers te houden, had ze een beetje spaargeld en Jean had haar wat geld beloofd dat ze mocht gebruiken. Maar ze kwam nog tienduizenden dollars tekort, en dat was de reden dat ze er ontvankelijk voor was toen het idee haar levensverzekering te verkopen aan haar werd voorgelegd.


    Het telefoontje van Howard Essen kwam op een bijzonder geschikt moment. Het was geen toeval, en Sally zou behoorlijk van streek zijn geweest als ze had geweten hoe het tot stand was gekomen. Howard vond zijn potentiële klanten via een informeel netwerk van contactpersonen die hij had geworven bij meer dan twintig bejaarden- en verpleegtehuizen. Hij betaalde een combinatie van verzorgers en verplegers en receptiepersoneel om hem een tip te geven als een bewoner hun vertelde over bepaalde medische of persoonlijke problemen, zoals het begin van dialyse of een bezoek aan een cardioloog, of het niet kunnen bijdragen aan het collegegeld van hun kleinkinderen. Howard vond het afschuwelijk, maar hij vond dat hij weinig keus had. Het waren zware tijden en hij moest een manier vinden om het hoofd van zijn eigen gezin boven water te houden. In dit geval had Sally een vriendelijke verzorger over haar situatie verteld, hij praatte er zonder nadenken over met zijn superieur, die op zijn beurt Howard belde.


    Tien jaar lang had Howard een goede boterham verdiend door starthypotheken te verkopen aan jonge mensen in Arizona. Toen alles goed ging had hij zich mee laten slepen in de algemeen verspreide hysterie van eigen huizenbezit. Iedereen verkocht hypotheken zonden onderpand, dus waarom zou hij dat niet doen? Niemand die zei dat het niet goed was. Na zes maanden zonder werk had hij deze baan bij LifeDeals gevonden. Eigenlijk waren ze naar hem gekomen, omdat ze op zoek waren naar ooit succesvolle hypotheekverkopers, en ze boden hem een baan met een salaris dat bijna helemaal werd bepaald door commissie. Hoe goedkoper Howard een polis kocht, hoe hoger zijn beloning. Maar hij kon ’snachts beter slapen als hij de polishouder niet tot het laagste percentage uitkneep. Niet dat hij had gedacht dat het zo makkelijk zou zijn om Sally Mason overstag te laten gaan.


    De eerste keer dat hij haar een bezoek bracht had Howard zich voorgesteld en Sally had gezegd: ‘Essen, zoals de stad in Duitsland?’


    ‘Ja, mevrouw. Precies hetzelfde.’ Dit was een slimme tante, dat had hij direct in de gaten.


    Howard voerde zijn toneelstukje op, liet Sally de grafieken en tabellen zien die aangaven hoeveel geld Sally zou sparen als ze de premies niet meer hoefde te betalen en hoeveel geld ze zou kunnen verdienen als ze het goed investeerde.


    ‘Dus als ik geen premie meer betaal en van de lijfrente leef, dan heb ik zoveel geld als ik, laten we zeggen, honderdentwee ben?’


    Sally wees naar een heel groot bedrag aan het eind van een van de ramingen.


    ‘Dat klopt. Wie weet leeft u nog twintig jaar met uw nieuwe nier. En we baseren onze voorspellingen op een historisch gemiddeld rentetarief op een verstandige combinatie van investeringen. Ik kan u de naam geven van een grote investeringsspecialist die u daarmee zou kunnen helpen.’


    ‘Dat geloof ik graag, Howard. En wat voor rentetarief zou je dan verwachten?’


    ‘Zoals ik al zei, gezien de historische gemiddelden, ongeveer acht procent, min of meer.’


    ‘O, Howard, ik wou dat je me dertig jaar eerder had gebeld. Als je dat had gedaan, dan zou ik nu niet in deze situatie zitten.’


    


    Een paar minuten voor twaalf zag Sally Howard aankomen in zijn Ford truck, die hij parkeerde. Ze zwaaide naar hem en hij liep naar haar toe. ‘Hallo, mevrouw Mason,’ zei hij.


    ‘Goedemorgen, Howard. Laten we tot zaken komen,’ en Howard glimlachte naar haar.


    Sally’s kamer was klein en daarom gingen ze in de eetzaal van het bejaardentehuis zitten waar ze zich meer op haar gemak voelde. Howard had alle papieren meegebracht en legde ze voor Sally neer om te tekenen. Sally pakte haar pen en legde hem weer neer.


    ‘Weet je, Howard, toen Preston deze polis kocht, zei hij dat onze dochter de rest van haar leven verzorgd zou zijn. Maar in plaats daarvan gebruik ik hem om mezelf nog tien jaar erbij te geven omdat ik er niet meer op kan vertrouwen dat de staat waar ik mijn hele leven heb gewoond me nog zal helpen. Ik heb bijna geen geld meer en mijn dochter ook niet. Er is alleen nog mijn kleinzoon, George, in New York op de medische faculteit, die altijd zegt dat hij geld wil verdienen zodat hij zijn moeder kan helpen. Hij weet hier niets van omdat hij al dieper in de schulden zit dan mijn nier me zal gaan kosten. Niemand heeft nog geld, iedereen heeft alleen maar schulden. Hoe heeft het zo ver kunnen komen, Howard?’


    ‘Ik zou het u niet kunnen zeggen, mevrouw Mason.’


    ‘O, ik denk dat we wel een idee hebben, Howard.’


    Howard keek toe hoe Sally Mason het papier tekende waarmee ze haar levensverzekering van een half miljoen dollar overdroeg voor net iets meer dan vijfenzeventigduizend dollar, vijftien procent van de waarde. Sally was heel stil geworden en zei niet veel tegen Howard nadat de transactie was afgerond. Howard zou over een paar dagen weer langskomen met een cheque en Sally’s kopie van de overeenkomst. Toen hij klaar was zei hij gedag en vertrok. Hij zou het liefst weer naar huis gegaan zijn om nog een keer te douchen. Sally besloot een paar uur te wachten en dan haar kleinzoon George te bellen om een boodschap achter te laten. Ze wilde zeker weten dat alles in orde was met hem in New York.
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    Greenwich, Connecticut


    3 maart 2011, 6.45 uur


    


    Edmund Mathews zat aan zijn keukeneiland met een kop koffie toen de vaste telefoon rinkelde. Hij nam vrijwel direct op. Het was Russell.


    ‘Sorry als ik je wakker heb gemaakt.’


    ‘God nee, ik ben al uren op. Heb je al iets gehoord?’


    ‘Henry Green e-mailde me een paar minuten geleden. Zijn team heeft wat nieuwe cijfers samengesteld, en ze willen ons die om negen uur vanochtend laten zien. Hoe vroeg kan ik je ophalen?’


    ‘Je kunt me nu ophalen. Wat zei hij over de cijfers? Heb je hem gebeld?’


    ‘Nee, zijn boodschap luidde dat ik niet moest bellen maar langs moest komen.’


    ‘Dus we hebben geen idee waar ze mee aan zullen komen. Fantastisch. Nou, kom maar langs zodra je kunt. Ik zal klaarstaan.’ Edmund hing op.


    Sinds de bijeenkomst bij Statistical Solutions de vorige middag had Edmund niets kunnen bedenken wat hem troost zou kunnen bieden. Hij was geen rekenwonder zoals Russell, maar hij begreep hoe zwaar de verzekeringspolissen die ze hadden gekocht van diabetici op hen drukten. Deze mensen hadden een solide basis voor hun bedrijf geleken: een veelvoorkomende en chronische aandoening met ernstige complicaties en heel veel polishouders met een laag inkomen. Hij had meerdere e-mails gezien van tussenpersonen waarin stond dat ze iemand gevonden hadden met een achterstand op de premiebetalingen, die op het punt stond zijn polis kwijt te raken. Dat waren de perfecte kandidaten, mensen die genoegen namen met tien cent per dollar voor iets dat voor hen waardeloos was.


    Edmund was geen man die veel tijd besteedde aan spijt of wederzijdse beschuldigingen. Als iets kapot was dan repareerde je het. Het belangrijkste was dat je het probleem de baas was voor het te groot werd. Edmunds favoriete persoon in de geschiedenis was generaal George S. Patton. Hij had bewondering voor een man van actie. Als Patton toestemming had gekregen om in 1945 als eerste naar Berlijn door te stoten, en vervolgens naar Moskou, dan zou het heel anders gelopen zijn in de wereld. Dergelijke grote historische figuren werden altijd gehinderd door zwakke en kleingeestige lieden.


    Edmund vond niets erger dan het gevoel van machteloosheid, waar hij sinds de gebeurtenissen van de vorige dag last van had. Gloria Croft had het eerste schot afgevuurd, en daarna had Henry Green de genadeklap gegeven. Edmund voelde zich totaal overvallen. Hij had het niet aan zien komen, en Russell ook niet. Russell werd verondersteld de man van de details te zijn die mensen kende die wisten wat er gaande was, degene die op de hoogte was. Edmund had dat de voorgaande avond ook gezegd tijdens de lange autorit van Statistical Solutions naar huis. Gloria zou heel voldaan zijn geweest als ze wist hoe lang ze in de file hadden gestaan.


    Tegen de tijd dat ze thuis waren was Edmund uitgeraasd tegen Russell, en de rest van de dag had hij rondgelopen met een gezicht als een donderwolk. Alice bleef ver bij haar echtgenoot uit de buurt en opnieuw zag Edmund hun zoon nauwelijks staan. Met de whiskyfles als gezelschap had hij geprobeerd zich een weg te banen in Henry Greens simulatiesoftware, wensend dat hij een manier kon vinden om de schade te beperken die de toekomst van LifeDeals bedreigde. Hij was ervan overtuigd dat er iets was wat hij kon doen. Hij en zijn bedrijf moesten als het ware doorstoten naar Berlijn.
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    Medisch Centrum Columbia University


    New York City


    3 maart 2011, 7.15 uur


    


    Het telefoontje vroeg in de vorige avond van zijn oma Sally had George met een schok teruggebracht naar het verleden. Een dag eerder had hij Pia in het ziekenhuisrestaurant aangetroffen met Will McKinley. Lesley Wong was er ook geweest, maar George was in beslag genomen door het feit dat Will McKinley kans had gezien een plek naast Pia te krijgen voor zijn keuzecoschap. Hoewel George dacht dat hij redelijk succes had bij vrouwen, wat wilde zeggen dat hij met de meeste wel kon opschieten, was Will een ervaren versierder met veel minder scrupules. George kon zich niet voorstellen dat Pia geïnteresseerd zou zijn in een vent als Will, maar wat wist hij ervan? Jaloezie was een afschuwelijke emotie en terwijl ze daar met zijn vieren zaten had hij het vervelende gevoel gehad dat Will genoot van zijn bezorgdheid. Will had er nooit een geheim van gemaakt dat hij Pia aantrekkelijk vond. Meer dan eens had hij George gevraagd wat Pia toch in hem zag. George was eigenlijk blij met Wills botte opmerking, want dat betekende dat hij en anderen hem en Pia als een stelletje zagen.


    George kende zijn oma goed genoeg om te weten dat ze Pia zou afkeuren. Of, liever, ze zou zijn fixatie op haar ongezond vinden. Met alles wat er voor hem op het spel stond, vroeg George zich voor de duizendste keer af waarom hij toch maar steeds achter Pia aan bleef lopen. Het was niet zozeer de tijd die hij eraan besteedde, hoewel dat meer dan genoeg was, maar ook alle emotionele energie die het hem kostte om haar woorden en daden te ontleden, strategieën te verzinnen om haar hart te winnen en zich zorgen te maken over haar welzijn. Hij moest die energie bewaren voor zijn studie. Meer dan wat ook wilde hij een heel goede arts zijn.


    George wist hoezeer zijn familie hoopte dat hij zou slagen. Ze hadden zoveel tegenslag gehad, en het leek wel alsof ze steeds verder afgleden, zoals zoveel middenklasse families. Hij wist dat zijn moeder en oma zich heel dapper zouden houden als hij het niet redde, maar de klap zou hard aankomen.


    George wist ook dat zijn moeder, Jean, geldproblemen had. Ze was een paar jaar eerder verhuisd naar een veel kleiner huis in dezelfde buurt in Baltimore en toch leek ze nog even krap te zitten. Jean had de pech gehad dat ze na het overlijden van zijn vader in een bedrijfstak was gaan werken die op instorten stond. Ze was een tijdje boekhoudster geweest bij de Bethlehem Steel Works in Sparrows Point, en daarna had ze een baan gevonden bij de fabriek van General Motors tot ze ook daar ontslagen werd. Ze zei altijd dat het prima ging als hij naar haar financiën vroeg, maar ze weigerde haar bankafschriften te laten zien. Hoewel George een volledige beurs had, stuurde ze hem als het maar even kon een biljet van twintig dollar.


    ‘Je bent student, George,’ zei ze. ‘Je moet je concentreren op je studie.’


    Toen Sally belde was het vijf uur in het oosten, en ze had niet verwacht dat George zijn mobiele telefoon op zou nemen. Het was haar bedoeling geweest een bemoedigende boodschap achter te laten om niets van zijn kostbare tijd in beslag te nemen. Ze had het idee dat George elke minuut verschrikkelijk druk was.


    ‘Heb je een drukke dag gehad?’


    ‘Niet zo heel erg. Ik leef nog. Eigenlijk bel je op een goed moment, want ik heb net pauze. Ik ben bezig met een coschap bij Radiologie en we hoeven ons daar niet helemaal dood te werken zoals op sommige andere afdelingen. Hoe gaat het bij jou?’


    ‘O, gewoon. Het is nogal rustig hier tegenwoordig. Heb je je moeder pas nog gesproken?’


    ‘Nee. Wat is er aan de hand?’


    ‘Er is gisteren iets interessants gebeurd. Ik heb de levensverzekering van je grootvader aan een heel aardige meneer verkocht. Over een paar dagen krijg ik het geld. Hoe staat het met jouw financiën? Gaat het goed? Ik kan je wel wat sturen.’


    ‘Het gaat prima,’ zei George, ook al zat hij voortdurend krap bij kas. Hij kon niet wachten tot het 1 juli werd, wanneer hij als arts-assistent zou beginnen. In plaats van geld te moeten betalen zou hij een salaris krijgen. Het zou niet riant zijn, maar alles was beter dan nu het geval was. Zelfs met zijn beurs had hij een aanzienlijke schuld opgebouwd.


    ‘Laat het me weten als je geld nodig hebt.’


    ‘Dat zal ik doen,’ zei George, hoewel hij absoluut niet van plan was zijn oma om geld te vragen. ‘Ik heb nog nooit gehoord dat iemand zijn levensverzekering verkocht. Gebeurt dat vaak?’


    ‘Meneer Howard Essen, de man die hem heeft gekocht, zei dat het heel vaak gebeurde.’


    ‘O,’ zei George alleen maar. Hij was van plan om het later eens uit te zoeken op zijn computer als hij weer in zijn kamer was. Daarna had hij het gesprek met zijn oma weer teruggebracht op haar gezondheid, die niet meer zo goed was als vroeger omdat ze afhankelijk was van nierdialyse.


    Nadat George ‘Life Settlements’ had opgezocht en het een en ander had gelezen, was hij er niet vrolijker op geworden. Het leek hem iets waar oudere mensen heel makkelijk het slachtoffer van konden worden, deze keer bedacht door de financiële wereld. Hij vroeg zich af of er misbruik was gemaakt van zijn zieke oma, en die gedachte had hem ertoe gebracht zijn prioriteiten te veranderen.


    Nadat hij zijn jas uit de kast had gepakt liep George naar de lift. Hij dacht even aan Pia en vroeg zich af of hij naar haar kamer zou gaan om te kijken of ze al wakker was. Maar hij drukte op de knop naar beneden. Als zij de dag door ging brengen met Will, dan moest ze maar uit zichzelf wakker worden. Hij besloot een beker koffie te halen en zichzelf te belonen met een iets rustiger begin van de dag dan normaal.
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    Statistical Solutions llc


    Chelsea, New York City


    3 maart 2011, 9.17 uur


    


    Zoals zijn gewoonte was had Edmund ervoor gezorgd dat hij en Russell fashionably late waren voor hun afspraak op het hoofdkantoor van Statistical Solutions. Ze werden koeltjes begroet door Henry Green en direct naar dezelfde vergaderruimte gebracht als de vorige dag. De stemming was somber, om niet te zeggen begrafenisachtig. In de kamer zaten zes mensen, inclusief die lapzwans van een Tom, gekleed in een geruit overhemd, een gekreukte, laag op zijn heupen hangende bermuda, en slippers. Isabel was nergens te zien. Twee anderen – een jonge man en een vrouw – waren net zo nonchalant gekleed als Tom; twee iets oudere mannen droegen een keurig overhemd zonder jasje, een broek met een vouw en een gestreepte das. Hun haren waren keurig geknipt. De laatste man was gekleed in een donker pak en naast hem stond een aktetas van struisvogelleer.


    Henry Green sprak als eerste. Voor hem lagen een paar kopieën van wat een ingebonden rapport leek.


    ‘Dank u heren voor uw komst. Zoals ik gisteren al zei heeft Statistical Solutions llc besloten om gebruik te maken van zijn optie de overeenkomst met LifeDeals, Incorporated te beëindigen, met ingang van vandaag, 3 maart 2011, na sluiting van dit kantoor. We doen dit zonder prejudicie, en we houden ons daarmee aan de bepalingen in onze oorspronkelijke overeenkomst...’


    ‘Ja, ja, bla, bla, bla,’ zei Edmund, terwijl hij Henry botweg onderbrak. ‘We snappen het, Henry, je bent bezig ons de kleine lettertjes voor te lezen zodat we ons wel twee keer zullen bedenken voor we je aanklagen wegens incompetentie. “Geef ons niet de schuld als onze informatie waardeloos is.” Nou, laten we eens een spelletje doen. Handen omhoog, wie in deze kamer is advocaat? Jij?’ vroeg Edmund terwijl hij snel naar Tom wees. Tom staarde naar Edmund, maar vertrok geen spier. ‘Dat dacht ik al,’ ging Edmund smalend verder. ‘Jullie twee dan?’ gebaarde hij naar de twee mannen in overhemd met das. ‘Weer fout. Jullie zien eruit als een stel accountants.’


    ‘Meneer Mathews, ik probeer dit zo pijnloos en professioneel mogelijk te laten verlopen. Ja, ik heb onze juridisch adviseur gevraagd hierbij te zijn, zoals u zo scherpzinnig hebt opgemerkt...’


    ‘Hij noemt me nu meneer Mathews,’ zei Edmund terwijl hij zich snel omdraaide naar Russell. ‘Hij heeft beslist met zijn advocaten gepraat.’


    ‘Oké, Edmund, dat is wel genoeg,’ mompelde Russell. Hij was het zat om excuses te maken voor Edmund wanneer hij zoals nu in het openbaar van leer trok. Het was net alsof hij een rebelse en onhebbelijke tiener op sleeptouw had.


    In feite hadden Russell en Edmund het er ook over gehad of ze hun eigen advocaat mee zouden nemen. Russell was tegen geweest, want als beide kanten advocaten inschakelden was het zeer waarschijnlijk dat het gesprek zou worden afgebroken voor het zelfs nog maar was begonnen. De ene advocaat zou iets zeggen, de andere zou protesteren, en LifeDeals en Statistical Solutions zouden het advies krijgen om de zaak over te laten aan hun wettelijk vertegenwoordigers. Wat Russell niet had voorzien was dat Edmund witheet zou worden op het moment dat hij de juridisch adviseur van Statistical Solutions zag, die behoorlijk uit de toon viel bij de anderen. Omdat hij door alles wat er speelde al zwaar onder spanning stond, beschouwde Edmund de aanwezigheid van de man als een persoonlijke belediging.


    ‘Als ik een voorstel mag doen,’ zei Russell. ‘We kwamen hier vanochtend voor het rapport dat je ons beloofde. Laten we de wettelijke kant van onze overeenkomst daarna afhandelen.’


    ‘Oké, Russell, dank je,’ zei Henry, terwijl hij een blik wierp op Edmund, die redelijk gekalmeerd leek. Nou, over vijf minuten is het wel gedaan met je kalmte, dacht Henry. ‘We gaan verder met onze presentatie. Er zit een kopie van onze opzegging in de mappen die we jullie aan het eind van deze bijeenkomst zullen geven, en een brief zonder prejudicie van onze rechtsafdeling waarin de redelijke omvang van onze diensten wordt herhaald, wat ik een paar minuten geleden ook al probeerde te doen. Maar ik kan me voorstellen dat jullie heel graag de resultaten willen horen. Ik wil jullie ervan verzekeren dat we onze beste mensen hieraan hebben gezet. Isabel Lee, die jullie hebben ontmoet en die er vandaag niet bij kan zijn, heeft er heel veel tijd in gestoken. Net als Tom Graham, die twee jaar geleden is afgestudeerd aan mit...’


    Edmund wreef met zijn ene vuist over de andere, als een scheidsrechter die aangaf dat het spel door moest gaan. Hij wilde de feiten, niet de achtergrondinformatie, en hoe langer het duurde, des te meer hij het idee kreeg dat het hen niet aan zou staan.


    ‘... en Paul, die meer dan vijf jaar ervaring heeft bij het ministerie van Defensie.’ Edmund trommelde met zijn vingers op tafel.


    ‘Oké. Wat we gisteravond hebben gedaan – de hele nacht, eigenlijk – is berekenen hoeveel invloed een verschuiving naar rechts van de gausscurves die we eerder hebben gemaakt voor het moment waarop de levensverzekeringpolissen die LifeDeals in zijn bezit heeft aflopen, zou hebben op de cashflow. Het officiële rapport zal over een dag of twee klaar zijn maar we kunnen jullie vandaag al een voorlopig rapport geven. Ik moet zeggen, we waren verrast.’


    Henry zweeg en nam een slokje water.


    ‘We waren verrast te zien hoe snel zelfs de kleinste verschuiving van de gausscurves de financiële situatie van het bedrijf zou beïnvloeden. Er zou een periode ontstaan waarin de premie van de polissen moet worden betaald zodat ze hun waarde houden, terwijl er een beperkt inkomen tegenover staat. Dit effect is te zien aan de steile lijn waarin de curves aflopen. We weten dat de inkomsten naar verwachting heel snel zullen stijgen zodra de polissen door LifeDeals kunnen worden geïncasseerd, en dat is de reden waarom we jullie dringend hebben geadviseerd om de aankoop van levensverzekeringen te maximaliseren in relatie tot kapitalisatie. Is het iedereen tot dusver duidelijk?’


    Russell knikte heftig. Dit was allemaal niets nieuws.


    ‘Oké, goed. Daarna keken we naar de statistieken voor de levensverwachting van de individuen die het geluk hadden onder de huidige transplantatieprotocollen een nieuw orgaan te krijgen, of het nou een long, een hart, een lever, een nier, of een alvleesklier zou zijn, afhankelijk welke degeneratieve ziekte het betrof. We ontdekten dat de levensverwachting van deze mensen na het krijgen van een orgaan aanzienlijk verandert. We hadden uiteraard het gemiddelde aantal orgaantransplantaties al ingecalculeerd in de eerste gegevens waar we het allemaal over eens waren, en het was toen een kleine variabele. Maar de nieuwe omstandigheden, de potentieel nieuwe omstandigheden moet ik zeggen, hebben ervoor gezorgd dat we verder in deze statistieken moesten duiken en ander onderzoek moesten vinden dat voorheen niet relevant was.’


    Henry zweeg weer om een slok te nemen. Edmund stond op ontploffen.


    ‘Er zijn nieuwere statistieken die aantonen hoe goed nieuwe organen over een langere periode werken bij patiënten. De oudere getallen impliceerden dat orgaanontvangers vaak, op welke manier dan ook, slecht reageerden op het nieuwe orgaan. Maar anders dan we in eerste instantie dachten kunnen nieuwe organen, of tenminste een groot percentage ervan, jarenlang heel goed functioneren, vooropgesteld dat het een goede match is. Natuurlijk hebben de nieuwe medicijnen tegen afstotingsverschijnselen daar ook aan bijgedragen. Over het algemeen kan er tien tot vijftien jaar worden opgeteld bij de levensverwachting van deze patiënten. In lekentermen zou je kunnen zeggen dat je een nieuwe radiator in de stokoude motor van een auto kunt zetten, en dat het er niet toe doet hoe je rijdt. De radiator houdt het wel uit.


    We hebben deze nieuwe statistieken losgelaten op de gausscurves van de polishouders van LifeDeals en we kunnen er niet omheen – de implicaties zijn bijna catastrofaal voor de cashflow als een percentage van de polishouders een nieuw orgaan zou krijgen. Hoe hoger het percentage des te catastrofaler het effect, natuurlijk.’


    ‘Welk percentage?’ blafte Edmund.


    ‘Wel, het lijkt erop dat het probleem met de cashflow al begint bij een heel kleine verschuiving naar rechts. Slechts een paar procent.’


    ‘Wat bedoel je met “een paar”? Vijf? Tien?’


    ‘Eh, vijf is niet goed, tien zou, zoals ik al zei, catastrofaal zijn.’


    ‘Dus dan zou vijf tot tien procent van de diabetici een nieuwe alvleesklier moeten krijgen,’ zei Edmund. ‘Hoe groot is de kans dat dat gebeurt?’


    Het bleef stil.


    ‘Dit zijn geen rijke mensen. Ze kunnen het zich niet veroorloven. Het is een illusie, verdomme.’


    ‘Niet helemaal,’ zei Tom Graham, die voor het eerst zijn mond opendeed, met een verrassend lage stem. ‘Wat u zei over mensen die het niet kunnen betalen. Kijk naar de statistieken. Er zijn misschien wel vijfendertig miljoen mensen met diabetes in dit land. Het kost ongeveer honderdvijftig miljard dollar per jaar om ze te behandelen. Denkt u dat verzekeringsmaatschappijen deze kans niet met beide handen zouden aangrijpen? En de programma’s van de overheid die de kosten voor deze mensen tientallen jaren moeten dragen? Om maar niet te spreken over Medicare, Medic­aid. Zelfs uiterst rechtse politici zullen een manier vinden om hun gewetensbezwaren over stamcellen opzij te zetten, want wie zou er niet twintig, dertig miljoen Amerikanen willen helpen om gezond te worden? Het is een tovermiddel. Als het werkt, worden mensen genezen. En zodra het orgaan is geaccepteerd, kost het níéts. Je alvleesklier werkt niet? Wij kweken een nieuwe voor je en veel plezier ermee. Mensen zoeken al jaren naar een manier om de gezondheidskosten te drukken. Regeneratieve geneeskunde is het antwoord.’


    Dit was erger dan Edmund had gevreesd. Hij was een handelaar; hij wist dat, zelfs als niet iedere diabeticus een nieuwe alvleesklier kreeg, het idee om levensverzekeringen van diabetici te kopen in een klimaat waarin mensen een nieuw orgaan konden krijgen plotseling heel erg achterhaald leek, zoals investeren in stoommachines nadat de T-Ford was ontwikkeld.


    ‘Dit staat allemaal in het eindrapport?’ vroeg Russell.


    ‘Dat klopt,’ zei Henry. ‘In het rapport dat we jullie vandaag zullen geven staat een samenvatting.’


    ‘Dit is natuurlijk allemaal vertrouwelijk?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Maar het hangt allemaal af van het moment waarop geïnduceerde stamcellen beschikbaar zijn,’ zei Edmund. ‘Dat is niet volgende week. Tenminste, dat neem ik aan. Wat zal het zijn – twee jaar? Vijf jaar? Hebben jullie daarnaar gekeken?’


    ‘Misschien mag Ginny daar wat over zeggen,’ zei Henry. Naast Tom Graham knikte een lange vrouw met lang zwart haar naar Henry. Ze deelde Toms kledingsmaak en droeg een T-shirt met een felgekleurde afbeelding van een robot voorop.


    ‘Ik heb de verslagen die ik online kon vinden gelezen en geprobeerd een soort tijdpad te vinden, maar de artikelen hierover zijn niet erg specifiek. Het is een nieuwe technologie, dus er zijn geen statistieken om een dergelijke grote stap in iets als regeneratieve geneeskunde te voorspellen,’ zei Ginny.


    Ze vertelde verder over de snelle resultaten die onderzoekers over de hele wereld al hadden behaald om stamcellen uit te laten groeien tot specifieke cellijnen. ‘De volgende stap is het veranderen van deze cellen in organen of orgaanachtige apparaten via een proces dat organogenese heet. Daar zijn ze in Rusland, China en Duitsland al mee bezig, maar het meest succesvol zijn doctor Rothman en doctor Yamamoto van Columbia University. Het gerucht gaat dat deze twee onderzoekers al hele organen hebben gekweekt, die vervolgens zijn getransplanteerd in de muizen die de cellen hebben gedoneerd waar de organen uit gekweekt zijn. Vermoedelijk zal hierover binnen een paar maanden een artikel verschijnen in Nature met alle bijbehorende gegevens. Kennelijk hebben ze zoveel succes gehad dat ze al toestemming aan de fda hebben gevraagd om het bij mensen te doen. Als ze die toestemming hebben gaan ze verder met de volgende stap,’ zei Ginny.


    ‘En wanneer zal dat gebeuren?’ vroeg Edmund.


    ‘Ik heb gisteravond met een vriend gepraat,’ zei Ginny. ‘Hij zei dat niemand het wist, maar ze gokken binnen een paar maanden.’


    ‘Wat betreft de zakelijke kant hiervan, de getallen doen heel sterk vermoeden dat een snelle kapitaalinjectie door de partij die de polissen in handen heeft, zodat een buffer wordt gevormd tegen deze recent ontstane mogelijkheid, een gedeeltelijke remedie zou kunnen zijn.’ Henry nam het weer over in de hoop de bijeenkomst te kunnen afronden. Hij zag dat Edmunds lontje met de minuut korter werd. Henry las nu bijna woordelijk voor uit een script.


    ‘We hebben al inkomstenmodellen voor jullie gemaakt, gebaseerd op het securitiseren van tranches van de levensverzekeringspolissen. En hoewel het moeilijk is om in de modellen mogelijke waardevermindering van assets in te bouwen, zal er in het eindrapport een aanbeveling staan dat het securitiseren onmiddellijk moet beginnen en dat een aanzienlijk deel van de fondsen die daarmee worden verkregen opzijgezet moet worden om de premies te voldoen op de polissen die langer in stand moeten worden gehouden dan verwacht. En wat betreft andere levensverzekeringen: het is verstandig om alleen verzekeringen te kopen van individuen met duidelijk terminale ziekten als gemetastaseerde kanker... ALS... of zoiets.’


    De lijst was veel langer, maar Henry kon zijn afkeer niet langer verbergen.


    Het enige wat deze bijeenkomst volgens Edmund opgeleverd had was een bevestiging van wat Gloria Croft hun minder dan vierentwintig uur eerder had verteld. Dat lag ook voor de hand: Gloria was een van de beste analisten die hij ooit had gehad. En ze had hier eerder van geweten dan hij. Edmund was verbijsterd dat zijn prachtige, lucratieve plan in gevaar kon worden gebracht door twee nerds waar hij nog nooit van gehoord had.


    ‘Vertel me eens,’ gromde hij tegen Ginny. ‘Jij hebt dit onderzoek gevonden en je hebt een wetenschapper gevonden die je ’savonds kunt bellen en die je heeft verteld dat dit project dat een revolutie kan betekenen in de geneeskunde het groene licht zal krijgen van de fda. Hoe komt het dan dat ik hier niks over heb gelezen in The New York Times?’


    ‘Omdat onderzoekers en hun universiteiten inmiddels veel beter op de hoogte zijn van zaken als patenten. Vroeger wisten ze niet hoe snel ze moesten publiceren omdat ze snakten naar erkenning, maar ze zijn nu veel slimmer. Er kunnen fortuinen verdiend worden in de biotechnologie, en organogenese is misschien wel de allergrootste ontdekking. Hij zal waarschijnlijk elke andere technologische mijlpaal in de geschiedenis van de geneeskunde overschaduwen. Geloof me, als het werk van Rothman in Nature is verschenen, zal het nieuws breed uitgemeten worden in The New York Times, The Wall Street Journal, en alle andere media.’


    


    Edmund en Russell stonden zwijgend in de lift. Edmund had een pijnstiller genomen dus hij voelde alleen nog maar een dof geklop in zijn linkerhand, maar hij zou ook deze liftdeur graag een klap willen verkopen.


    Om te voorkomen dat ze afgeluisterd konden worden deden ze pas toen ze op straat waren hun mond open.


    ‘Wat denk je?’ vroeg Russell.


    ‘Ik denk dat we die idioten te veel hebben betaald. En we zullen ze aanklagen.’


    Hun auto werd voorgereden en ze stapten in. Edmund dacht even na. Zijn hersens werkten op topsnelheid.


    ‘Oké, dit gaan we doen. Vandaag nog. Geen diabetici meer, dat is duidelijk. Vertel de tussenpersonen dat ze die lui, ook al hangen ze aan de haak, ook al zitten ze in de boot en heb je de knuppel in je hand, weer in het water gooien. Alle contracten die voorbereid worden – annuleren. Cheques die zijn uitgeschreven – annuleren.


    Laat iemand naar de contracten kijken van mensen met zowel diabetes als iets anders. We gaan nu voor dat andere. Laat de advocaat een brief opstellen in zijn beste onbegrijpelijke juridisch jargon waarin staat dat we niet langer geïnteresseerd zijn in diabetici en stuur hem naar deze mensen. Schrap deze mensen uit de statistieken. Ze hebben nooit diabetes gehad. En we hebben nieuwe polissen nodig. Richt je op rokers. Ik weet dat dat de ergste gevallen zijn omdat niemand denkt dat ze ziek zullen worden en als dat wel gebeurt, dan sterven ze snel. Zoek uit of we rokers of ex-rokers kunnen benaderen met polissen die een paar betalingen hebben gemist. Ze liegen toch allemaal. En bied ze vijfentwintig procent...’


    ‘Maar het model...’ zei Russell.


    ‘Fuck het model!’ brulde Edmund. ‘Snap je het niet? Vanaf vandaag is er geen model meer. We hebben geen zaak meer als deze shit in mekaar klapt, laat staan een model. Jezus. Dit zijn lapmiddelen waar ik het over heb en we hebben een hoofdwond.’


    ‘Misschien,’ zei Russell.


    ‘Goed, ja, er is een kans dat dit onderzoek op niks uitloopt. Maar toch, we zitten er hoe dan ook tot aan onze nek in. Gloria Croft is al bezig short te gaan in onze aandelen, en ze zal het niet voor zich houden. We moeten iets doen. Het is niet zo dat we onze aandelen kunnen verkopen en eruit kunnen stappen.’


    ‘Misschien moeten we eens naar Jerry Trotter,’ zei Russell, na een ongemakkelijke stilte.


    ‘Ja, daar dacht ik ook al aan,’ zei Edmund.


    


    Doctor Jerred L. Trotter, een oude vriend van zowel Russell als Edmund, beheerde een zeer succesvol hedgefonds. Trotter was een man die ervan genoot mensen te slim af te zijn, wat betekende dat hij geen moeite had enigszins over het randje te gaan als hij dacht dat hij er mee weg kon komen. Er waren zoveel gebieden waar de regulerende overheid laks was, of er waren gewoon geen regels. Door gebruik te maken van Trotters kantoor, en via een paar dekmantels die Trotter had bedacht, had Edmund credit default swaps op zijn eigen bedrijf gekocht terwijl hij doorging met het verkopen van subprime obligaties aan zijn zakelijke klanten. Trotter was dol op dat soort streken, vooral als zijn aandeel zo genereus was.


    Edmund had Trotter al heel vroeg in de planningsfase van LifeDeals gepolst. Hij had Russell zogenaamd op onderzoek gestuurd. Dacht Jerry dat een model als dit zou werken? Dacht Jerry dat dit goede assets waren om obligaties van te maken? Dacht Jerry dat er genoeg investeerders waren die een dergelijk product zouden willen kopen? Russell zei met geen woord dat ze investeerders zochten.


    Drie dagen later had Jerry gebeld, zo gretig dat hij via de telefoon bijna Edmunds arm afbeet. Hij had de getallen bekeken en hij wilde meedoen. Na een zogenaamde bedenktijd deed Edmund net alsof hij Jerry met tegenzin toestond 25 miljoen van zijn eigen geld en nog meer van zijn fonds te investeren. Trotter zou zeker willen horen over deze nieuwe marktomstandigheden. Hij zou niet blij zijn, om het voorzichtig uit te drukken, maar hij was een daadkrachtig man, die zeker iets zou bedenken.


    Terwijl de twee mannen achterin hadden zitten praten had de chauffeur op instructies gewacht. Edmund gaf de man een adres en ze gingen op weg.
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    Restaurant Terrasini


    Manhattan


    3 maart 2011, 12.45 uur


    


    ‘We hadden absoluut geen tijd voor jullie vandaag, absoluut niet. En toen zei Russell het toverwoord: “Terrasini”.’ Iedereen lachte, zelfs Edmund, die zijn best deed om te kalmeren.


    Doctor Jerred L. Trotter, voormalig plastisch chirurg, op dit moment hedgefondsdeskundige en investeerder in LifeDeals, hield samen met zijn rechterhand sinds jaren, Maxwell Higgins, hof. Er was altijd een tafel bij Terrasini voor Trotter, en de vier mannen – Higgins, Trotter, Mathews en Lefevre – zaten in een hoek van de voorzaal van het restaurant.


    ‘Ik dacht dat het geen kwaad kon,’ zei Russell in een poging luchtig te klinken. Edmund en Russell waren blij dat Trotter hen op zo korte termijn kon ontmoeten, ook al betekende het dat ze een paar uur hadden moeten wachten tot de lunch.


    ‘Je weet dat het mijn favoriete plek is om te eten. Behalve als de rekening voor mij is, hè, Edmund?’


    ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn, Jerry,’ zei Edmund. ‘Iedereen weet dat het tegen je principes is om te betalen voor de lunch.’


    Trotter bulderde van het lachen. ‘Verdomd als het niet waar is,’ zei hij luid, en hij zwaaide uitgebreid naar niemand in het bijzonder waarop de ober snel naar hem toe kwam.


    ‘Dat glas Barolo, maak daar maar een fles van. Ik neem aan dat dat oké is, heren? Nu ik erover nadenk, breng eerst maar de glazen en een paar minuten later de fles. Ik kan wel iets gebruiken na de ochtend die ik achter de rug heb.’


    Edmund keek toe terwijl de onderdrukte irritatie zijn keel dichtkneep. Dat kleine toneelstukje zou hem minstens een paar honderd dollar kosten. Maar voorvallen als deze hoorden er nu eenmaal bij als je zaken deed met Jerry Trotter.


    ‘Geen grote problemen, hoop ik, Jerry,’ zei Edmund.


    ‘Alles is een fucking probleem,’ zei Jerry op zijn gebruikelijke luide toon. Een man in een Cucinelli-trui die met zijn gezin zat te eten keek om en vuurde een blik af op Jerry.


    ‘O jee, pardon, ik vergat even waar ik was,’ zei Jerry tegen de man.


    ‘Ik dacht dat we elkaar op kantoor zouden ontmoeten,’ zei Edmund. ‘Dan kunnen we vrijer praten.’ Jerry Trotter vloekte als een bootsman, zoals veel financiële types. Dat kon Edmund niet schelen, maar hij wilde de hachelijke toestand van LifeDeals bespreken zonder zich te moeten inhouden wegens andere eters.


    ‘Ik moet nu eenmaal eten, Edmund,’ zei Trotter, en hij pakte het menu.


    ‘Natuurlijk, Jerry.’


    Edmund vermoedde dat Jerry Trotter het menu beter kende dan de bediening van het restaurant. Iedereen wilde altijd met alle geweld deze kinderlijke spelletjes spelen, dacht Edmund, die er zich heel goed van bewust was dat er met hem werd gespeeld. Edmund bestudeerde Trotters gezicht. Hij wist dat de man minstens zestig was, maar hij leek eerder vijfenveertig met zijn volle, staalgrijze haardos, wat vage lachrimpels en felblauwe ogen in een kleur waardoor menigeen gebiologeerd raakte. Als hij iets plastisch had laten doen, dan was dat heel goed werk geweest.


    ‘Max, wat was de special ook alweer?’


    De ober serveerde de glazen Barolo.


    ‘De pasta?’ vroeg Higgins met zijn chique, Londense accent. ‘Orecchiette met worst, broccolini, een beetje ricotta. Klinkt heerlijk.’


    ‘Ah, ik krijg alleen bij de gedachte al een stijve. Natuurlijk. Vier keer, wat zeggen jullie ervan, jongens? Het is koud, echt een dag voor soep, denk ik. De andere special, pompoensoep, met een beetje room, klopt dat, Max? Voor iedereen, alsjeblieft.’


    De ober vond het ook een prima keus. Edmund keek bewust nog een beetje langer naar het menu, klapte het toen dicht en gaf het aan de ober. Hij was te veel van streek om te protesteren. Trotter draaide de wijn rond in zijn glas. Hij had een prachtige robijnrode kleur en bij een andere gelegenheid zou Edmund er lyrisch over geweest zijn.


    In de vaak flamboyante wereld van het hedgefondsmanagement was Jerry Trotter een soort beroemdheid. Hij had al een zeer succesvolle carrière als plastisch chirurg achter de rug, waarin hij voornamelijk bij dames met veel geld uit de Upper East Side van New York gezichten, ogen en billen had gelift. Om eerlijk te zijn was Trotter een betere showman dan chirurg. Hij wist, net als iedereen in de medische wereld, dat het tijdens de medische studie belangrijker was hoge cijfers te halen dan dat je aantoonde uitstekende fysieke vaardigheden moest bezitten om een opleidingsplaats te krijgen bij chirurgische specialismen als oog-, neuro- of plastische chirurgie. Trotter had ervoor gezorgd dat hij altijd goede cijfers haalde om zijn oog-handcoördinatie te compenseren, die zo slecht was dat hij chirurgie een zware opgaaf vond. Maar dat was verleden tijd, en hij had geen goede oog-handcoördinatie nodig om geld te beheren.


    Trotter had altijd met plezier zijn eigen geld beheerd en daarbij af en toe een beetje risico genomen. Na jarenlang zes dagen per week in zijn praktijk te hebben gewerkt, had hij er een heleboel van om te beheren. Trotter kende Max Higgins al jaren en goed genoeg om te weten dat hij heel graag voor zichzelf wilde beginnen vanuit zijn positie als handelaar bij Goldman. Trotter deed Higgins een voorstel: we zetten een fonds op, jij beheert het en leert me wat je weet, en ik lever het geld. Het werkte, en Trotter ontdekte al gauw dat zijn patiënten hem vertrouwden en dankbaar waren, en dat velen het prima vonden als hij de investeringen voor hen deed. Trotter leerde snel en zijn fonds, dat onbescheiden en fantasieloos Trotter Holdings heette, steeg binnen de kortste keren naar het middensegment van op naam gestelde fondsen.


    ‘Zo, Edmund, Russell, wat is er zo dringend dat we elkaar vandaag nog moesten spreken?’


    Russell keek naar Edmund voor hij begon. De tijd die ze hadden moeten overbruggen voor ze Trotter konden spreken had hun in elk geval de kans gegeven om te besluiten hoe ze hun nieuws aan Trotter mee zouden delen. Ze hadden een uur in een eetcafé aan Lexington Avenue gezeten en een plan gemaakt.


    ‘We hebben een potentieel pr-probleem waar we je van op de hoogte willen stellen. We dachten dat je ons misschien zou kunnen helpen de mogelijke publiciteit voor te blijven – het in de kiem te smoren, om zo te zeggen.’


    ‘Edmund, heeft je kleurrijke verleden je eindelijk ingehaald?’ vroeg Jerry, maar het klonk helemaal niet als een grap.


    ‘We hebben gehoord over bepaald medisch onderzoek waaraan gewerkt wordt,’ ging Russell verder, om te voorkomen dat Edmund antwoord moest geven. ‘Het is in een experimentele fase, zonder enige garantie dat het gaat werken of wat ook, maar in sommige kringen wordt het serieuzer genomen dan in andere.’


    ‘Wat heeft dat met LifeDeals te maken?’ vroeg Jerry, die van Edmund naar Russell keek, hoewel Russell het woord deed. Alle vrolijkheid was uit zijn stem verdwenen. De twee obers brachten de soep en trokken zich zachtjes weer terug omdat ze de spanning aan tafel voelden.


    ‘Het heeft misschien niks te betekenen,’ voegde Russell eraan toe. ‘Zoals ik al zei, we willen eventuele slechte publiciteit voor zijn.’


    Jerry Trotter pakte zijn lepel en nam een hap soep. Hij was heerlijk, natuurlijk, maar omdat hij voelde dat hij iets onplezierigs te horen zou krijgen, liet zijn eetlust hem in de steek. ‘Russell, je zult me iets duidelijker moeten vertellen wat er aan de hand is.’


    ‘Oké, Jerry, zeker. Er zijn een paar onderzoekers op Columbia die denken dat ze kunstmatige organen kunnen kweken met menselijke stamcellen die ze maken van de eigen cellen van de patiënt. Ik weet natuurlijk niet alle details, maar het proces heet organogenese. Het zou het begin zijn van wat regeneratieve geneeskunde wordt genoemd. Als ze nieuwe alvleesklieren kunnen kweken, bijvoorbeeld, dan kunnen ze ervoor zorgen dat mensen met diabetes langer leven. Maar op dit punt is het nog een heel groot “als”.’


    ‘Ik heb daar iets over gelezen toen we met ons boekhoudkundig onderzoek voor LifeDeals bezig waren, maar het klonk als sciencefiction,’ zei Jerry.


    ‘Kennelijk niet meer. De toekomst is nu, zoals ze zeggen. Of het zou zo kunnen zijn,’ zei Russell.


    ‘Hoeveel mensen weten hiervan?’ vroeg Max Higgins.


    ‘Niet veel,’ zei Russell. ‘Buiten Columbia en de wereld van de stamcellen bijna niemand, neem ik aan.’


    ‘Hoe hebben jullie erover gehoord?’


    Even bleef het stil. Nu werd het veel lastiger.


    ‘Gloria Croft vertelde het ons,’ zei Edmund.


    Max Higgins bedacht snel wat de implicaties waren en stelde, veel eerder dan Trotter, de cruciale vraag.


    ‘Onderneemt ze actie?’


    ‘Ja.’


    ‘En Gloria kennende gaat ze short in aandelen LifeDeals, heb ik gelijk?’


    ‘Ja.’


    ‘Ho, ho, wacht even,’ zei Jerry. ‘Ze gaat short in aandelen LifeDeals vanwege dingen die in een lab op Columbia gebeuren?’


    ‘Ik ben bang van wel, Jerry.’


    Higgins ging verder. ‘Moet ik aannemen dat er berekeningen zijn gemaakt voor de te verwachten inkomsten, gebaseerd op een potentiële doorbraak in de behandeling van diabetes? En dat de verwachtingen er niet goed uitzien?’


    ‘Heeft hij gelijk?’ vroeg Trotter. Higgins was binnen een paar seconden doorgedrongen tot de kern van de zaak.


    ‘Grotendeels, maar...’


    ‘Heeft hij gelijk?’ vroeg Trotter weer.


    ‘Zoals ik al zei, het is nog vroeg...’


    ‘Zou je me kunnen vertellen waarom deze... deze verdomde rámp een wat jij noemt pr-probleem zou zijn?’ siste Jerry, die zijn lepel eerst op Edmund, en toen op Russell richtte. Het bleef stil aan tafel tot Max Higgins zijn mond weer opendeed.


    ‘De wetenschap zal misschien uiteindelijk falen, maar investeerders raken gealarmeerd als ze erachter komen dat Gloria Croft positie neemt. Dan gaat het net zozeer om Gloria als om de wetenschap. Ze is een barometer. Dus vanuit dat perspectief hebben ze gelijk, Jerry, het is op de eerste plaats een pr-probleem.’


    ‘En als de wetenschap slaagt?’ vroeg Jerry.


    ‘Dan hebben we een groter probleem,’ zei Edmund.


    Jerry legde zijn soeplepel neer en nam een grote teug van zijn glas Barolo van dertig dollar.


    ‘Jullie hebben dit niet aan zien komen?’


    ‘Kennelijk niet,’ zei Edmund. ‘Het is een absoluut unieke doorbraak als het gebeurt. Je kunt geen toekomstverwachtingen maken voor de inslag van een asteroïde.’


    Niemand at. De ober kwam voor de tweede keer langs en vroeg of er nog iemand soep wilde, maar dat was niet het geval. Ja, de soep was prima, maar iedereen was met andere zaken bezig. De nauwelijks aangeroerde borden verdwenen.


    Op Jerry’s aandringen bracht Russell hem op de hoogte van wat hij wist over het onderzoek. Hij voegde er nadrukkelijk aan toe dat er geen garantie was dat het zou slagen; de kans was groot dat dat niet ging gebeuren, want bij het merendeel van de onderzoeksprojecten was er altijd een of ander onvoorzien obstakel waardoor het gehoopte resultaat werd gedwarsboomd.


    ‘Hoe groot is de kans dat het wel een succes wordt?’ vroeg Trotter.


    Edmund zei dat dat absoluut niet te voorspellen was. Toen liet hij Russell vertellen wat voor effect een dergelijke eventualiteit zou hebben op de cashflow van LifeDeals. Zoals ze hadden afgesproken voor de ontmoeting met Trotter, bleef Russell aan de conservatieve kant.


    ‘Wat is onze positie ten opzichte van de beursgang?’ Jerry richtte zijn vraag aan Max, zijn partner. Het interesseerde hem niet dat hij zijn lunchgastheren misschien tegen de schenen zou schoppen.


    ‘De lock-upperiode eindigt op 31 mei,’ zei Max.


    Als een investeerder deelneemt in een eerste openbaar aanbod, dan kunnen ze hun aandelen niet binnen een bepaalde tijd verkopen, in dit geval honderdtachtig dagen. Trotter Holdings was halverwege de voorgeschreven periode, wat betekende dat Jerry Trotter en zijn fonds nog drie maanden aan hun aandelen vastzaten.


    ‘Shit. Hoe groot is de kans dat Gloria Croft haar mond drie maanden dicht houdt?’


    ‘Luister, Jerry, er gaat nog altijd zesentwintig biljoen dollar om in de levensverzekeringenbusiness,’ zei Edmund. ‘Er valt een heleboel geld mee te verdienen. Deze diabetespolissen zijn niet meer dan een druppel op de gloeiende plaat. Het is niet zo dat LifeDeals aandelen gedumpt moeten worden, het is een probleem waar een oplossing voor nodig is. Daarom zijn we naar jou gekomen, jij bent de man die problemen aanpakt, iedereen weet dat.’ Edmund was Trotter doelbewust aan het vleien en die vond dat wel prettig. Het was waar, hij was een man die een probleem kon oplossen, maar dit was een groot en een nieuw probleem.


    ‘Gloria Croft is er zo vol van, dat geloof je niet,’ ging Edmund verder. ‘Ze ging maar door, vertelde ons dat onze levensverzekeringobligaties een slecht product waren. Blablabla. Ze zei zelfs dat we vervolgd zouden moeten worden vanwege dat subprime gedoe.’


    ‘Ze is een schijnheilig kreng, dat weet ik wel,’ stemde Jerry in.


    ‘Ze vond het heerlijk om ons te vertellen over het onderzoek, waarbij ze het mes flink ronddraaide.’


    De pasta werd geserveerd. De sfeer rond de tafel was nu iets minder gespannen – het probleem was vastgesteld, er was een gemeenschappelijke vijand, en ze stonden met zijn vieren aan dezelfde kant. Soep kon worden weerstaan, maar dat gold niet voor de pasta, en de vier mannen begonnen te eten.


    ‘Natuurlijk is er een medische invalshoek, Jerry, en we denken dat jij ons daarmee kunt helpen. En Statistical Solutions maakt ramingen van het effect op de inkomsten als we de diabetespolissen moeten blijven voortslepen. We zullen meer kapitaal nodig hebben. We kunnen zien of we deze tekorten kunnen opvullen met andere initiatieven. We hebben onze tussenpersonen al opdracht gegeven op zoek te gaan naar gemetastaseerde kankerpatiënten met hoge polissen. Het kost meer geld om die polissen te kopen, maar het is gegarandeerd risicovrij.’


    ‘Meer geld, hoezo?’ vroeg Higgins.


    ‘We hebben de mensen opdracht gegeven meer dan de standaard vijftien procent te bieden. Kankerpatiënten met metastasen zullen geen enkel probleem geven wat betreft het tijdstip van overlijden. We moeten alleen harder ons best doen om ze te vinden.’


    ‘Oké, Edmund, ik begrijp het. Onnodig te zeggen dat Max en ik onze hoofden bij elkaar moeten steken en het probleem wat betreft dat onderzoek moeten bespreken. We willen die gegevens van Statistical Solutions natuurlijk, zodra je ze hebt, zien. Nou, we hebben diverse vergaderingen vanmiddag, dus helaas moeten we er na het eten direct vandoor.’


    Jerry stak weer een hap in zijn mond en goot er de rest van zijn derde glas wijn achteraan. Het afscheid was kort en minder hartelijk dan de begroeting was geweest. Trotter en Higgins lieten Edmund en Russell achter, pakten hun jas en stapten in de auto die op hen wachtte op Fifty-fourth Street.


    


    ‘En?’ vroeg Trotter toen ze in zuidelijke richting over Park Avenue reden.


    ‘Gloria Croft,’ zei Higgins, ‘is een pitbull.’


    ‘Ik heb het gevoel dat er iets voorgevallen is tussen haar en Edmund – misschien gaat het om meer dan het product.’


    ‘Misschien gaat het om allebei. Ze heeft een fout in het model gevonden, en het gaat toevallig om Edmund Mathews, en dat is dus een bonus.’


    ‘Dat moge zo zijn, maar we moeten iets doen,’ zei Jerry. ‘En we kunnen het niet aan die twee overlaten. Ze zijn het spoor bijster, dat zie je aan alles. Het duurt nog veel te lang voor we de aandelen kunnen verkopen.’


    ‘Daar ben ik het mee eens. Maar Edmund heeft een punt: het is nog steeds goede handel, zelfs nu er een kink in de kabel is gekomen bij het huidige model. We moeten gewoon een beetje goochelen en diep ademhalen. Dit is niet het moment om in paniek te raken. En omdat we de aandelen LifeDeals niet kunnen verkopen, kunnen we zelfs niet in paniek raken ook al zouden we dat willen. Ik ben het ermee eens dat hij het in een ideale wereld wel had zien aankomen. Maar ons boekhoudkundig onderzoek heeft het ook niet opgepikt. Het gaat tegenwoordig nou eenmaal zo. Het wordt steeds moeilijker om dit soort dingen in te calculeren.’


    ‘Wel, ik denk dat we zelf een beetje onderzoek moeten gaan doen. Op een wat ander niveau. We kunnen daarvoor duidelijk niet vertrouwen op Edmund en de zijnen. Laten we iemand naar Columbia sturen om een beetje rond te snuffelen. En iemand kan een beetje graven naar Gloria Croft. Zo’n vrouw kan niet zo ver gekomen zijn zonder een heleboel mensen tegen de haren in te strijken. Of misschien de bocht af te snijden. We moeten een paar invalshoeken krijgen om mee te werken, een beetje pressie uit te oefenen.’


    ‘Oké, ik zal er gelijk werk van maken. Dit is nieuw voor me – short gaan in aandelen vanwege een medische doorbraak.’


    ‘Het is op alle fronten nieuw. Misschien moeten we een beetje creatief te werk gaan,’ zei Trotter, terwijl hij naar het verkeer op Park Avenue keek dat langzaam voortbewoog in de aanhoudende motregen.


    


    Jerry wist hoe je een grootse entree moest maken, maar ook hoe je van het toneel moest verdwijnen. Edmund wist niet wat hij ervan moest denken. Zeker, Jerry was in eerste instantie ontzettend pissig geweest toen hij hoorde over het probleem, maar hij leek kalmer toen hij vertrok. Alleen, het vertrek was zo abrupt geweest.


    ‘Wat denk je?’ vroeg Edmund aan Russell. Ze hadden allebei een cappuccino besteld.


    ‘Volgens mij is Higgins het brein achter de onderneming, hij overziet het grote geheel,’ zei Russell. ‘Het duurde niet lang voor hij bij de kern van de zaak was. Ze hebben de boodschap beslist begrepen.’


    ‘Denk je dat ze met suggesties zullen komen?’ vroeg Edmund.


    ‘Dat denk ik wel,’ zei Russell. ‘Ik denk dat het goed was dat we hen nu al op de hoogte hebben gebracht. Het geeft me een goed gevoel dat Jerry en zijn team met ons samenwerken. Ik hoop alleen dat ze snel contact op zullen nemen.’


    ‘Ik neem aan dat hij dat wel zal doen,’ zei Edmund. ‘Jerry is niet het type dat gaat zitten kijken hoe zijn zestig miljoen dollar verandert in wisselgeld. Maar één ding zit me dwars.’


    ‘En wat is dat?’


    ‘Ik ben er nooit honderd procent zeker van dat Jerry aan ónze kant staat.’
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    Medisch Centrum Columbia University


    New York City


    3 maart 2011, 18.23 uur


    


    Pia keek op van haar boek en zag dat het bijna halfzes was. Ze vroeg zich af hoe lang ze nog zou moeten wachten. Ze zat in het verlaten lab voor haar kantoor, dat nog steeds niet toegankelijk was. Ze wachtte op Rothman, die nog in de biosafety-ruimte was, waar hij de gegevens voor het artikel in The Lancet probeerde af te maken. Yamamoto had haar gezegd dat ze moest wachten, omdat Rothman haar wilde spreken. Waarover had ze geen idee. Wat het ook was, ze had er een ongemakkelijk gevoel bij.


    De dag was in bepaalde opzichten interessant geweest, maar niet een van haar beste. Die ochtend had ze het labequivalent van corvee gedaan en eindeloos allerlei glaswerk afgewassen. Voor de tweede dag op rij was Pia echt te laat geweest, en niet alleen laat volgens de standaard van Marsha Langman, de secretaresse. Voor de tweede dag op rij was George niet voor haar deur verschenen, en ze vroeg zich af waarom. Het ergerde haar een beetje want ze was erop gaan rekenen, ook al was ze de eerste om toe te geven dat hij niet verplicht was haar te komen wekken. Ze had opnieuw slecht geslapen, en dat was al meer dan een week zo. Het kwam weer door de nachtmerries over haar jeugd die ze met veel moeite had onderdrukt en die verrassend gedetailleerd waren. Zelfs nu nog, na al die jaren, hadden ze voldoende kracht om haar te schokken en uit haar evenwicht te brengen.


    De hoofdlaborant, Arthur Spaulding, had Pia’s straf kennelijk nogal grappig gevonden. Hij was elke keer als hij in het lab was met een omweg langs Pia gelopen, zonder een woord te zeggen. Dat hoefde ook niet, zijn grijns was voldoende. Spaulding werkte al jaren in het onderzoekscentrum, en hij hield ervan dat alles steeds op dezelfde manier werd gedaan. Hij werkte pas achttien maanden voor Rothman, en hij kon ongeveer net zo goed met hem opschieten als zijn voorganger voor hij werd ontslagen. Spaulding leek aanstoot te nemen aan elk ongebruikelijk verzoek van Rothman, en omdat Rothman nu eenmaal Rothman was, waren zijn verzoeken meestal ongebruikelijk.


    ‘Hebt u iets nodig, meneer Spaulding?’ had Pia eindelijk gevraagd toen hij voor de vijfde keer voorbijkwam. ‘U doet wel erg veel moeite om steeds hier langs te komen.’


    Spaulding zei niets en vertrok omdat Yamamoto plotseling was verschenen en naar haar toe kwam.


    ‘Juffrouw Grazdani, we willen graag dat je naar het orgaanbadenlab komt.’


    Yamamoto had er niet rechtstreeks iets van gezegd dat Pia te laat was, maar dat hoefde ook niet; Pia had de boodschap begrepen. Ze trok snel beschermende kleding aan en ging naar het lab om zich bij Lesley en Will te voegen, die er de hele ochtend waren geweest. Ze stonden in een zijkamer met Rothman, die een dikke paperback in een hand hield en ongeduldig op het display van een pas geïnstalleerde machine drukte die eruitzag als een grote inkjetprinter.


    ‘Doctor Yamamoto, het lijkt erop dat we een kat in de zak hebben gekocht,’ zei Rothman.


    Will gebaarde naar de reeks stopcontacten in de muur, en Yamamoto bukte zich en knipte de overspanningsbeveiliger aan. De machine kwam tot leven.


    ‘Weet iemand wat dit voor machine is?’ vroeg Rothman onbewogen terwijl hij zich vooroverboog om in het binnenste van het apparaat te kijken. Toen ze dichterbij kwam zag Pia hoe ingewikkeld de techniek op het apparaat was, met geleidingsrails en een grote reeks kleine sproeikoppen als de inkjet van een printer. Pia deed haar mond open maar Lesley was sneller.


    ‘Een orgaanprinter?’ Ze had de omslag gezien van het boek dat Rothman in zijn hand had.


    ‘Ja, een 3D bioprinter. We hebben een oudere machine, maar deze is nieuw. Morgen komt iemand van de leverancier om ons te laten zien hoe we hem kunnen gebruiken.’


    ‘Misschien moeten we dan tot morgen wachten voor we hem inschakelen, doctor,’ zei Yamamoto.


    ‘Het kan geen kwaad om hem op te warmen. Meneer McKinley, wat weet u over 3D bioprinten?’


    ‘Ik geloof dat het werkt als bij een normale printer, maar in dit geval worden levende cellen op een vel... een vel van iets gesprayd. De kop gaat heen en weer en bouwt zo lagen op tot een driedimensionale structuur. De cellen kunnen zich vaak zelf organiseren om collectief te functioneren. Op dit moment bestaan er applicaties om huid en kraakbeen te maken.’


    ‘Inderdaad. Je kunt een wervelschijf printen. Wat ik misschien morgen zal moeten proberen,’ zei Rothman terwijl hij rechtop ging staan en over zijn onderrug wreef.


    ‘Morgen krijgen we alle informatie over deze machine. Als deze techniek verder wordt ontwikkeld kan het sneller gaan dan het kweken van organen. Op dit moment wil ik proberen hem te gebruiken voor het repareren van mankementen in de organen die we kweken. Maar wie weet? Het mooie van deze technologie is dat een orgaan, dankzij gegevens uit MRI-onderzoek, het spiegelbeeld van dat van de patiënt zal worden. Zoals vaak het geval is bij organogenese is niet het repliceren van de functie van het orgaan of de klier het moeilijkste, maar de verbinding met de rest van het lichaam – vaten, slagaders, gangen, enzovoort, moeten op de juiste manier worden geplaatst om de chirurgische ingreep mogelijk te maken.’


    Rothman had een hendeltje gevonden en klikte het aan en uit. Toen sloeg hij het instructieboek weer open en was meteen verdiept.


    Yamamoto leidde de studenten naar buiten. Will keek om naar Rothman.


    ‘Ik hoop dat dat ding het nog doet als die vent morgen komt.’


    


    De studenten brachten de rest van de dag door met het controleren van de orgaanbaden. Ze hadden ontdekt dat in sommige spontaan kleine veranderingen in temperatuur of pH optraden, en ze praatten met Yamamoto over het ontwerpen van een alarmsysteem voor die minimale fluctuaties. Ze waren van mening dat zelfs dergelijke kleine veranderingen gevolgen zouden kunnen hebben voor het resultaat. Het was echte wetenschap, heel veeleisend en opwindend. Will en Lesley werkten nauw samen en bleven op eerbiedige afstand van Pia, die in haar eigen wereld was.


    Nadat doctor Yamamoto de studenten voor de rest van de dag naar huis had gestuurd vroeg hij Pia om even te blijven. ‘Doctor Rothman wil later met je spreken, als we klaar zijn in het niveau-3-lab. Ik hoop dat je daar geen bezwaar tegen hebt.’


    ‘Natuurlijk niet,’ had Pia gezegd. Wat had ze anders moeten zeggen?
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    One Central Park West


    New York City


    3 maart 2011, 20.30 uur


    


    Jerry Trotter en Max Higgins lieten Edmund Mathews en Russell Lefevre met een herinnering aan hun gezamenlijke lunch bij Terrasini achter. Het was een vette rekening, en terwijl Edmund betaalde hoopte hij dat Jerry en Max iets zouden doen om hem te rechtvaardigen. Hij had er redelijk veel vertrouwen in, want hij wist dat deze mannen zich niet door een probleem lieten ontmoedigen. Ze stonden erom bekend dat ze zouden doen wat nodig was.


    En Jerry en Max voldeden aan de verwachtingen. Binnen een uur nadat ze het restaurant hadden verlaten hadden Trotter en Higgins twee van hun beste detectives aan het werk gezet op de twee verschillende zaken: de ene moest op zoek naar meer informatie over de regeneratieve organen op Columbia, de andere naar mogelijke smerige geheimpjes van Gloria Croft in de hoop iets te vinden waarmee ze haar in de tang zouden hebben. Jerry wist dat iedereen, vooral mensen uit Wall Street, geheimen had.


    De detectives kregen ook de volledige namen van Edmund en Russell, zodat ze via Google meer achtergrondinformatie konden opzoeken.


    Jerry kon niet zijn allerbeste man inzetten, die in feite een vrouw was, Jillian Jones, omdat ze al bezig was een bedrijf te onderzoeken waarvan Higgins dacht dat ze hun resultaten opbliezen om de weg vrij te maken voor een overname. Maar de detectives Tim Brubaker en Harry Hooper verschilden maar een fractie van Jones. Ze zouden degelijk werk leveren, en ze waren heel snel.


    Dit was de allereerste keer dat Jerry drie privédetectives tegelijk op de loonlijst had staan. Strikt genomen stonden Jones, Brubaker en Hooper helemaal niet op de loonlijst van Trotter Holdings; ze werkten allemaal zwart tegen contante betaling. Dus geen papierwerk – geen loonstrookjes, rekeningen of kwitanties, dat laatste omdat Trotter erop vertrouwde dat de drie hun onkosten niet opschroefden. De privédetectives deden voldoende officiële surveillance om een inkomen op te kunnen geven aan de belastingdienst dat paste bij hun leefstijl. Ze konden meestal wel een contant betaalde klus voor iemand als Jerry Trotter combineren met een die door de accountant van het bedrijf werd genoteerd.


    Jerry Trotter was dol op dit soort niet helemaal legale, clandestiene werk. Het stond ver af van alles wat hij als plastisch chirurg of vermogensbeheerder had gedaan. Hij vond alles wat ermee te maken had prachtig en zelfs het uitspreken van ‘Brubaker’ of ‘Hooper’ gaf hem een beetje een kick; volgens hem waren het perfecte namen voor privédetectives. Het gaf hem een gevoel alsof hij in zijn eigen film speelde. Brubaker en Hooper waren ex-politieagenten en hadden alles wel zo’n beetje gezien; Jillian Jones had ook alles gezien, maar niemand wist wat voor werk ze hiervoor had gedaan en niemand durfde het te vragen. In tegenstelling tot de meeste privédetectives deed ze altijd bezorgd en was ze snel beledigd. Ze had ook een zwarte band in karate en was altijd gewapend.


    Zoals gebruikelijk zorgde Higgins voor alle praktische zaken. Hij kocht drie wegwerptelefoons en gebruikte er een van om een afgesproken fictief marketingtelefoontje te plegen naar het kantoor van Hooper en Brubaker. Het telefoontje was zogenaamd van een bedrijf dat graag met de manager wilde spreken over het machinaal frankeren van het bedrijf. Hierdoor werd de bron van het telefoontje geïdentificeerd. Het eerste cijfer van het terugbelnummer keer honderd was het tarief dat werd geboden; de laatste vier betekenden het tijdstip voor een ontmoeting op de gebruikelijke locatie. Brubaker en Hooper hadden de gewoonte hun boodschappen regelmatig te controleren en beiden pikten Higgins’ bericht binnen een halfuur op. De belofte van een tarief van driehonderd dollar per uur bracht hen om vier uur naar de ontmoetingsplek achter in Flanagan’s bar op Second Avenue. Het kostte Higgins vijf minuten om aan allebei hun opdracht, plus een mobiele telefoon en een voorschot van twaalfhonderd dollar te geven.


    Trotter vond het ook heerlijk om aan zijn mannen te vragen hoe ze aan de informatie waren gekomen. In eerste instantie wilde Brubaker noch Hooper iets vertellen over hun werkwijze, maar na verloop van tijd begonnen ze toe te geven aan Trotters grillen. Hij tekende immers de cheques.


    Toen de telefoon om halfnegen overging schonk Trotter in zijn appartement bijna boven in de Trump International Tower op de hoek van Central Park West en Columbus Circle net zijn tweede Glenlivet in. Trotter woonde zo hoog dat hij geen gordijnen had in de woonkamer – niets mocht zijn uitzicht over Central Park verstoren. Het enige wat hij vanavond kon zien waren laaghangende wolken en regen. Hij was blij dat het Brubaker was. Het nummer op het schermpje was van de mobiele telefoon die Higgins hem gegeven had.


    ‘Met B,’ zei Brubaker. Het was de codenaam die hij van Trotter per se moest gebruiken.


    ‘Zo snel?’ Trotter kon nauwelijks de kinderlijke opwinding in zijn stem verbergen.


    ‘Ja, ik heb rechtstreeks met de secretaresse van het laboratorium gesproken door me voor te doen als journalist. Ze bleef maar doorratelen. Ze dacht dat ze haar baas een plezier deed door hem op te hemelen. Ze denkt dat hij verlegen is en dat hij de publiciteit nodig heeft. Dat zei ze zelfs letterlijk.’


    ‘Dus ze heeft je het een en ander kunnen vertellen?’


    ‘Heel veel zelfs. Ik begrijp de helft niet van wat ze zei, maar ze was goed op de hoogte. Ik zal de tape zelf woord voor woord uitschrijven. Ik wil niet dat een transcriptiebedrijf dit onder ogen krijgt.’


    ‘Natuurlijk, heel verstandig. Geef me dan de hoofdlijnen maar.’


    ‘Oké, de twee namen die u me hebt gegeven zijn in elk geval van die lui...’


    ‘Rothman en Yamamoto,’ zei Trotter, Brubaker onderbrekend.


    ‘Shit, wat is de zin van codewoorden en al dat geheime gedoe waar u op staat als u zich er zelf niet aan houdt? Ja, dat zijn die lui. De eerste is de grote man.’


    ‘Sorry,’ zei Trotter, terwijl hij zichzelf inwendig vervloekte.


    ‘Oké, ze vertelt me dus over al dat gedoe waar ze mee bezig zijn, en ze denkt dat ik een wetenschappelijk journalist ben en dat ik het kan volgen. Daarom heb ik haar aan het eind om de versie voor dummy’s gevraagd die ik kan gebruiken voor de lezers.’


    ‘In welke krant denkt ze dat dit komt te staan?’


    ‘Geen krant. Ik heb haar verteld dat ik onderzoek doe om te zien of er een verhaal in zat en dat ik het, als dat zo was, zou verkopen en haar weer zou bellen.’


    ‘Wat als ze jou belt?’


    ‘Ze heeft mijn nummer niet. Ik heb haar verteld dat het van mijn kant allemaal heel erg geheim is, en gevraagd of ze niemand wil vertellen dat we met elkaar gesproken hebben. Dit is namelijk zo’n interessant verhaal dat ik andere journalisten die er binnenkort ook bovenop zullen zitten voor wil zijn. Ik denk er zelfs over om het echt te schrijven – ik loog niet tegen haar, dit wordt echt heel bijzonder.’


    Jerry’s plezier om Dick Tracy te spelen verdween.


    ‘Wat bedoel je, “bijzonder”?’


    ‘Nou, volgens haar zijn deze lui er heel dichtbij om op grote schaal organen buiten het lichaam te kweken, organen die een perfecte match zijn voor de persoon die ze nodig heeft. De proeven met dieren zijn gelukt, en ze willen verdergaan met menselijke stamcellen.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Daar was ze weinig mededeelzaam over. Niet omdat ze me het niet wilde vertellen – volgens mij wist ze het niet en wilde ze aan mij niet toegeven dat ze het niet wist. Maar waarschijnlijk binnen een paar maanden, misschien zelfs al binnen een paar weken. Het zal zeker geen jaren meer duren.’


    ‘Weken of maanden? Het verschil is belangrijk.’


    ‘Nou, dan moet ik denk ik nog een paar telefoontjes plegen. Maar het gebeurt. En snel. Hij werkt ook aan iets anders. Iets met het kweken van salmonellastammen die buiktyfus veroorzaken in de spaceshuttle. Kunt u zich dat voorstellen? Moet je nagaan waar ons belastinggeld naartoe gaat. Ik word er misselijk van.’


    ‘Zeg dat wel,’ zei Jerry. ‘Oké, bedankt, B. Hou me op de hoogte.’


    ‘Komt voor elkaar, baas.’


    Na het gesprek met Brubaker was Trotter benieuwd om te horen welke vooruitgang Hooper had geboekt. Hoewel het eigenlijk tegen de afspraak was belde Trotter naar Hoopers nieuwe mobiele telefoon.


    ‘Ja,’ zei Hooper na een keer overgaan. Hij zat tussen twee telefoontjes over Gloria Croft en hij dacht dat het misschien een van zijn contactpersonen was die hem terugbelde.


    ‘Hallo, met de baas.’


    ‘Hallo, baas.’


    ‘Wat gebeurt er? Iets gevonden?’


    ‘Ik ben nog maar drie uur bezig. Nog niet eens.’


    ‘Wat heb je bedacht?’


    ‘Ik ben een headhunter die op zoek is naar iemand voor een goede baan als ceo bij een bank. Het bestuur wil voor de schijn een vrouw. Ik stel vragen over mensen op mijn zogenaamde lijst.’


    ‘Onze vriendin hoeft geen baan, ze verdient meer dan zeven getallen per jaar,’ zei Trotter teleurgesteld. Hij vermeed doelbewust Crofts naam te noemen.


    ‘Dat weet ik. Zij weten dat. Maar mensen willen graag opscheppen over hoeveel ze weten. Ik denk dat iemand me misschien gaat vertellen waarom ze absoluut geen behoefte heeft aan een baan bij een bank. Of meer nog, aan het toezicht bij het leiden van een openbaar bedrijf.’


    ‘Dus je wilt iemand die opschept over wat hij weet.’


    ‘Zeker, dat doet iedereen. Bijna iedereen. En de financiële wereld is een kleine, competitieve club die drijft op roddel.’


    Oké, dat leek er meer op. Het viel Jerry weer op dat Hooper en Brubaker bijna hetzelfde klonken, namelijk als politiemensen uit Brooklyn, wat ze in het verleden allebei geweest waren.


    ‘Dus je hebt nog niets opgerakeld?’


    ‘Ik heb net met een vent gesproken die haar kende van Morgan, lang geleden. Ik zei dat iemand hem had genoemd als mogelijke referentie, en hij lachte. Een echte lul, denkt dat ik een sufferd ben omdat ik op de avondschool van Brooklyn College heb gezeten. Ik hou niet van die Ivy Leaguetypes. Maar hij heeft iets, dat weet ik zeker. Probeerde me een beetje een hak te zetten. Ik hoop dat hij niet te ver gaat, want dan heeft hij de verkeerde tegenover zich. Ik kan zijn mooie auto vanavond nog laten wegslepen, en dan gaat hij niet naar het depot.’


    ‘Ja, dat geloof ik graag. Daarom hou ik onze relatie eerlijk.’


    Hooper lachte en voegde er toen aan toe: ‘Nog één ding. Hij zei dat ik eens moest gaan praten met een van de bankiers die Higgins vanmiddag noemde. Hij zei dat ik het aan hem moest vragen als ik een geheimpje over onze vriendin wilde weten, want hij dacht dat hij haar letterlijk en figuurlijk genaaid had toen ze allebei bij Morgan zaten.’


    Trotter fronste. ‘Welke van de twee?’


    ‘Die dikke met het korte haar,’ zei Hooper.


    ‘Nou, dat is interessant,’ zei Trotter. ‘Bel hem niet rechtstreeks. Onderzoek het eerst maar eens. Dat kon nog weleens interessant worden.’


    ‘Oké,’ zei Hooper.


    Terwijl Trotter ophing glimlachte hij. ‘Edmund, jij ouwe snoeper.’
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    Pia moest meer dan tweeënhalf uur wachten tot Rothman en Yamamoto met hun werk in het biosafety-lab klaar waren. Ze bracht de tijd nuttig door door op internet artikelen te lezen over weefselkweek en orgaanprinten, wat ze ook gedaan zou hebben als ze teruggegaan was naar de studentenflat. Terwijl de tijd verstreek en haar lege maag begon te rommelen, raakte ze er steeds meer van overtuigd dat het iets te maken had met het feit dat ze twee dagen achter elkaar te laat was geweest. Eindelijk verschenen Rothman en Yamamoto. Yamamoto vertrok direct. Rothman wenkte haar zwijgend mee te komen naar zijn kantoor, waar hij onmiddellijk ter zake kwam.


    ‘Ik wil met je praten over de toekomst. Jouw toekomst. Ik moet weten of je toegewijd bent aan dit werk.’


    ‘Ja, dat ben ik, echt waar,’ zei Pia. Ze raakte in paniek. ‘Ik weet dat ik te laat was vanochtend...’


    ‘Je was twee ochtenden achter elkaar te laat, tenminste volgens juffrouw Langman.’


    ‘Het spijt me...’ stamelde Pia. Haar angst werd bewaarheid.


    ‘Spijt is niet voldoende,’ reageerde Rothman fel. ‘Ik maak me zorgen over de implicaties.’


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat het nooit meer gebeurt,’ zei Pia.


    Rothman zwaaide met zijn hand. ‘Laat me even uitpraten. Zoals je weet is het niet mijn gewoonte te veel over dit soort onzin te praten. Daar heb ik geen tijd voor. Vorig jaar heb ik je iets over mijzelf toevertrouwd. Dat deed ik omdat ik er steeds meer van overtuigd raakte dat jij de persoon zou gaan worden die ik dacht dat je kon zijn. Ik heb je al verteld dat je het mede aan mij te danken hebt dat je bent toegelaten, toen andere leden van die verdomde toelatingscommissie waar ik zo nodig in moest zitten aarzelden vanwege je ervaringen met de pleegzorg. Omdat ik dezelfde ervaringen heb gehad, dacht ik dat je de belofte in je had onderzoeker te worden.’


    ‘Ik ben tot dezelfde conclusie gekomen,’ bracht Pia uit.


    ‘Onderbreek me niet!’ snauwde Rothman. ‘Toen ik je vorig jaar die vertrouwelijke dingen over mezelf vertelde waar alleen mijn vrouw, die het godzijdank met me uithoudt, van op de hoogte is, over mijn verleden met de pleegzorg en mijn Asperger, was ik niet helemaal open. Ik heb gezegd dat mijn zoons niet zo gezond waren als ik wel zou willen. Beter gezegd, ze lijden niet alleen ook aan Asperger maar, erger nog, ze hebben diabetes type 1. Dat ik Asperger door heb gegeven was al reden genoeg om me schuldig en depressief te voelen. Diabetes was de druppel. De belangrijkste reden dat ik me ben gaan bezighouden met stamcellen is om ervoor te zorgen dat mijn jongens nog tijdens mijn leven kunnen genezen. Het is een zoektocht die me uit een ernstige depressie heeft gehaald. Die depressie is mijn kruis.’


    ‘Het spijt me dat te moeten horen over uw jongens,’ zei Pia zacht.


    ‘Ik vertel je dit niet om sympathie op te wekken. Ik vertel je dit zodat je me beter begrijpt. Ik heb nooit mentor willen zijn, en dat is niet omdat mijn Asperger mijn sociale vaardigheden bemoeilijkt. Ik voel dat ik geen tijd heb voor de onzin van andere mensen, inclusief promovendi en medisch studenten. Jij was de eerste. Ik dacht dat je door jouw ervaringen binnen de pleegzorg heel goed zou gedijen in de eenzame wereld van de wetenschap en dat je een kans moest krijgen.’


    ‘Ik denk dat u gelijk hebt,’ zei Pia. ‘Ik weet dat ik ook moeite heb met mijn sociale gedrag.’


    ‘Pia, onderzoek vraagt om volledige toewijding. Twee dagen geleden kwam je hier binnen en zei dat je mijn aanbod om je promotieonderzoek hier in mijn lab te doen zou aannemen. Je zei toen ook dat je tegelijkertijd een arts-assistentschap in interne geneeskunde wilde doen. En je verwachtte dat ik daar blij mee zou zijn. Pia, die oude mythe van de doctor die zich zowel met klinische geneeskunde als met onderzoek bezighoudt is totaal passé. Het was zelfs niet waar toen hij nog bestond. Onderzoek is meer dan een fulltime baan.’


    Voor het eerst in de drieënhalf jaar dat ze elkaar kenden keken Pia en Roth­man elkaar recht in de ogen. Het was een soort impasse. Ze hadden het er allebei moeilijk mee. Pia had hard moeten vechten en grote obstakels moeten overwinnen om doctor te kunnen worden. En nu was ze er zo dichtbij. Over een paar maanden zou ze haar diploma halen. Het probleem was dat ze dan nog geen doctor was, een die een vergunning van de staat kon krijgen. Een coassistent moest nog verder om een echte doctor te worden. Zonder coassistentschap zou ze altijd een medisch student blijven met een artsdiploma.


    Ze wendden allebei hun blik af.


    ‘Ik besef dat ik moeilijk te begrijpen ben,’ zei Rothman, na een korte stilte, ‘dat zegt mijn vrouw tenminste. Ze adviseerde me met je te praten.’


    ‘Ze weet over mij?’


    ‘Ze weet altijd alles. Het is de enige manier om onze relatie in stand te kunnen houden. Ik ben geen gemakkelijke man om mee te leven.’


    Rothman had deze speech dagenlang lopen oefenen en daarom was hij redelijk zelfverzekerd zodra hij was begonnen.


    ‘Wat ik zoek in een collega is betrokkenheid. Iemand die afgestudeerd is aan de medische faculteit weet niets. Neem me niet kwalijk dat ik het zeg. Maar als hij in staat is de medische opleiding af te ronden betekent dat dat hij het basale intellectuele vermogen heeft om onderzoek te doen. De eerste flits van inspiratie vertelt je waar je naar moet zoeken. Daarna is succesvol onderzoek grotendeels gebaseerd op volharding. Door elke invalshoek te bekijken, elke aanwijzing op te volgen. Doctor Yamamoto was eigenlijk een tamelijk middelmatige student, maar hij beschikte over meer toewijding dan tien andere mannen die betere cijfers hadden. Ik kan nu al zeggen wat voor soort artsen je collega’s zullen worden. Juffrouw Wong wil heel graag zieke mensen helpen, en ze zal er heel goed in zijn. Meneer McKinley zal vermoedelijk iets heel flitsends maar weinig uitdagends gaan doen, zoals chirurgie of, erger nog, plastische chirurgie.’


    Pia wist niet wat ze moest zeggen.


    ‘Ik ben blij dat je de juiste beslissing hebt genomen wat betreft de nonnen. Daaraan zie ik dat je hebt besloten de onderzoeksrichting uit te gaan. Maar ik wil niet dat je dezelfde fouten maakt die ik heb gemaakt. Het arts-assistentschap bij Interne Geneeskunde is voor mij een enorme tijdverspilling geweest.’


    Rothman zweeg even.


    ‘Ik denk dat we op een aantal vlakken op elkaar lijken.’


    Pia sperde haar ogen wijd open en keek blozend naar haar voeten. Zo onverwacht makkelijk als het Rothman afging om dergelijke persoonlijke zaken te bespreken, zo moeilijk bleef het voor haar.


    ‘Ik heb meer hulp nodig hier. Doctor Yamamoto kan niet alles doen, en ik kan niet vertrouwen op de steeds wisselende coassistenten die maar kort in het lab zijn. Neem me niet kwalijk dat ik het zeg. We hebben het verschrikkelijk druk omdat we tegelijk aan het salmonellaonderzoek en de organogenese werken. Maar de universiteit heeft toegezegd ons te willen helpen, en ik hoop dat we meer personeel in het lab kunnen aantrekken en meer ruimte zullen krijgen om ons organogenesewerk op te voeren. We hebben minstens één extra onderzoeker nodig. En daarom heb ik het met jou over betrokkenheid. Hoewel ik meestal geen tijd heb voor excuses wil ik dat je me vertelt waarom je de laatste paar dagen te laat was.’


    ‘Er is eigenlijk geen excuus,’ gaf Pia toe. ‘Maar ik slaap niet goed.’ Inwendig vervloekte ze George omdat ze er door hem aan gewend was geraakt dat hij haar zou wekken, ook al wist ze dat dat oneerlijk was.


    ‘Waarom slaap je niet goed? Zorgen?’


    ‘Nachtmerries.’


    ‘Waarover, als ik vragen mag?’


    ‘Jeugdherinneringen. Het verleden.’


    ‘Pia, ik denk dat ik meer over jou moet weten. Je hebt me weinig over jezelf verteld, hoewel ik geprobeerd heb open te zijn over mijzelf.’


    ‘Wat wilt u weten?’


    ‘Alles!’


    Pia haalde diep adem. Af en toe kan er zich in het leven opeens een cruciaal moment voordoen. Pia begreep dat ze zich niet langer kon verstoppen of kon zwijgen. Nu was het moment om te praten. Behalve met haar sociaal werkster, Sheila Brown, had ze nog nooit over haar jeugd gepraat. Ze haalde opnieuw adem. Ze had het gevoel dat de muren op haar afkwamen. Het enige licht in de kamer kwam van een kleine lamp op het bureau, waardoor Rothmans gezicht gelukkig in de schaduw bleef.


    ‘Ik herinner me mijn moeder – niet veel, alleen maar kleine dingen. Ze heette ook Pia. Mijn eerste naam is eigenlijk Afrodita, maar we werden allebei Pia genoemd. Soms, zomaar uit het niets, door een geur of een gebaar van iemand moet ik aan haar denken. Maar ze is gestorven toen ik klein was. Ik weet niet hoe, en ik weet zelfs niet hoe ik weet dat ze is gestorven, maar ik weet het. Ik woonde ergens in de stad met mijn vader, Burim, en zijn oudere broer, Drilon, woonde bij ons in. Het waren Albanezen, echte Albanezen, rechtstreeks van de boot, heel ongeciviliseerd. Mijn vader was veel weg en ik was dan alleen met mijn oom, een echte engerd. Heeft u misschien een beetje water of zo?’ Pia’s keel was droog.


    Rothman pakte een flesje uit een kleine koelkast onder het Nespresso-apparaat. Hij duwde het samen met een bekertje over het leren blad van het bureau.


    ‘Hij sloeg me soms, mijn oom. Hij raakte me aan, maar nooit als mijn vader er was, hij keek wel uit. Ik moest hem ook aanraken, maar heel ongepast, om het zo maar te zeggen. Hij nam foto’s van me, die hij zelf ontwikkelde, en ik denk dat hij die verkocht aan andere engerds zoals hij. Het werd een soort bijverdienste voor hem. Op een avond had ik er genoeg van en toen ben ik hem aangevallen.’


    ‘Wat heb je gedaan?’


    ‘Ik probeerde hem in zijn penis te steken met een schaar. Helaas lukte dat niet helemaal. Hij bloedde heel erg. Ik weet nog dat de professor tijdens het eerste jaar anatomie over de arteria femoralis vertelde en voor de grap zei dat je daar maar beter geen steekwond kon oplopen. Ik neem aan dat ik mijn oom daar geraakt heb.


    Toen hij uit het ziekenhuis kwam heeft hij me in elkaar geslagen, en ik denk dat iemand 911 heeft gebeld over een klein meisje met een bont en blauw gezicht, want de politie kwam en nam me mee. Mijn oom en mijn vader werden allebei gearresteerd. En zo kwam ik terecht bij de kinderbescherming van New York City.’


    Pia nam weer een slok water.


    ‘En je vader?’


    ‘Die verdween. Jaren later heb ik Sheila Brown, mijn laatste en beste sociaal werkster, gevraagd wat er is gebeurd. Ze wist erachter te komen dat ze alle twee op borgtocht waren vrijgelaten en in de stad waren verdwenen. Ik heb geen idee waar hij is, en of hij nog leeft. Ik heb mezelf er min of meer van overtuigd dat mijn vader er niks aan kon doen wat zijn broer met me deed. Toen ik in de pleegzorg zat droomde ik altijd dat hij plotseling zou opduiken en me zou redden, maar dat gebeurde nooit. Na een paar jaar gaf ik de hoop op.’


    ‘Hoe oud was je toen je in de pleegzorg belandde?’


    ‘Zes. Ik was vanaf het allereerste begin een probleem voor de organisatie. Mijn vader had zijn ouderschapsrechten niet officieel opgegeven, dus ik kon niet worden geadopteerd. Hij had me al eerder bij de kinderbescherming moeten registreren – ik neem aan omdat ik niet naar school ging – en de slimmerik had gezegd dat ik moslim was, wat hij, als Albanees, misschien zelf ook was. Volgens Sheila dacht hij waarschijnlijk dat ik, als iemand van een etnische minderheid, beter behandeld zou worden, maar het betekende alleen maar dat geen van de religieuze bureaus me wilde. In die tijd werd het systeem gedomineerd door katholieke, protestantse en joodse organisaties. Dus in plaats van dat ik een kans had op een redelijk geschikte plek, werd ik in een soort tijdelijk groepshuis geplaatst, waar een medewerker me net als mijn oom probeerde te misbruiken, maar ik sloeg hem van me af. Omdat ik hem beschuldigde werd ik vanaf toen als een lastpost beschouwd.


    Ik moest een paar keer voor de jeugdrechtbank verschijnen. Ik neem aan dat ik blij mag zijn dat ik niet werd opgesloten, maar ik werd bestempeld als “iemand die behoefte had aan toezicht” – een prachtige zin. Dus het eerste oord waar ik naartoe werd gestuurd heette het Wilhelmina Tehuis voor Probleemkinderen. Ik zat heel vaak in de problemen. Ik werd gestraft omdat ik het personeel niet recht aankeek, wat zij interpreteerden als onvoldoende berouwvol, dat soort dingen.’


    Pia keek naar Rothman. Zijn gezicht stond onbewogen. Hij knikte bijna onmerkbaar.


    ‘Toen ik twaalf was of zo, werd ik overgebracht naar het Hudson Valley Tehuis voor Meisjes, in een stad die Eden Falls heet. Dat klinkt leuk, hè? Eden Falls. De zogenaamde school was een negentiende-eeuws instituut. Ze stuurden daar tienerprostituees naartoe, moet u weten, voor een heropvoeding, maar toen ik daar was zaten er alleen maar moeilijke gevallen die er overal elders uit geschopt waren – de meisjes die niemand wilde adopteren of op een fatsoenlijke manier wilde begeleiden. We woonden in verschillende huisjes. Bladderende verf, verstopte afvoeren. Smelten in de zomer, bevriezen in de winter. Dat was wel te verdragen. Het probleem waren de andere meisjes.


    In die tent hadden meisjesbendes die op misdaadfamilies leken het voor het zeggen. Goed georganiseerd – “vaders” bovenaan, dan “huisvrouwen”, “neven”, “ooms”, enzovoort. Ze pakten je geld af, lieten jou hun taken doen, sloegen je om niks. Ze kwamen ’snachts tevoorschijn. Er was veel misbruik – u weet wel, fysiek, soms seksueel. Het personeel wist het, maar het kon hen niet schelen – de meisjes hielden veel beter orde dan het personeel ooit zou kunnen. Ik probeerde buiten schot te blijven, maar uiteindelijk kregen ze iedereen te pakken. Op een nacht ontdekten ze me en vielen me aan in een badkamer...’ Ze zweeg even.


    ‘Hoe dan ook, ik vond een oud boek over boksen in de bibliotheek en een paar van de jongere meisjes wisten iets van karate. Zo vormden we een geïmproviseerde zelfverdedigingsklas. Ik was vastbesloten. Elke keer als ze iets bij me wilden komen halen, vocht ik terug. Dus ik ben nooit lid geweest van hun “schaduwgenootschap” zoals een sociaal werkster het noemde. Ik vocht heel wat af, heb heel wat dagen en nachten doorgebracht in de kleine strafkamer, wat in feite eenzame opsluiting betekende. Ooit heb ik er een hele week gezeten. Ik wist de leider van de groep die me in de badkamer had aangevallen alleen te treffen en heb haar een ongelooflijk pak slaag gegeven.’


    Pia was bang dat ze te veel zei, maar Rothman knikte alleen maar toen ze naar hem keek.


    ‘Ik werkte heel hard tijdens de lessen die in het Hudson Valley Tehuis werden gegeven. Het was mijn ontsnapping. Sommige leraren deden echt hun best. Ik wilde absoluut niet zwanger in de bijstand of in de gevangenis eindigen zoals met de meeste meisjes gebeurde nadat ze waren vertrokken. Het interesseerde het personeel absoluut niet wat er gebeurde of wat iemand deed, zolang we elkaar maar niet vermoordden. Neem me niet kwalijk dat ik het zo zeg, maar het was niets anders dan een afschuwelijke vergaarbak. Berg die schooiers daar maar op tot ze achttien zijn en aan de drugs verslaafd, en laat ze dan zonder toezicht los in de wereld. En geluk ermee.


    De directeur daar wist dat het systeem net zoveel problemen veroorzaakte als oploste. Papitano heette hij. Hij probeerde betere therapeuten en leraren te krijgen. Hij probeerde de tent zelfs te laten sluiten, maar hij werd bedreigd en daarom hield hij ermee op.


    Ik wist dat omdat de directeur in een groot huis op het terrein van de school woonde en een paar van ons maakten altijd zijn huis schoon en kookten zijn eten. Hij hielp me door me daarvoor in te delen en ervoor te zorgen dat ik de goede leraren kreeg. Maar hij was echt een trieste figuur en nog schofterig op de koop toe – ik denk dat zijn vrouw hem had verlaten, en hij zag zijn kinderen nooit. Ik was zestien en ik was veel in zijn huis en hij haalde het in zijn hoofd dat ik in hem geïnteresseerd was, ook al had ik al zijn avances afgewezen. Op een avond was hij heel erg dronken, en ik zat in de bibliotheek te lezen – het was de enige bibliotheek van de hele school – en hij kwam naar beneden en zei dat hij van me hield. Hij was echt meelijwekkend, maar hij dreef me in een hoek, en daar hou ik niet van. Ik geloof dat hij heeft verteld dat hij dat blauwe oog had opgelopen door een val in de douche.


    Ik denk dat Papitano zich eerder schaamde dan dat hij kwaad op me was, want er gebeurde me niks. Behalve dan dat hij me weg wilde hebben daar, en dat was goed. Achteraf bezien denk ik niet dat hij aan mijn belang dacht, maar meer omdat hij niet weer in de verleiding wilde komen of zoiets. Maar door zijn bemiddeling is er een goede en competente sociaal werkster voor me gevonden.’


    ‘Sheila Brown,’ zei Rothman.


    ‘Sheila Brown. Ze was heel vasthoudend en is naar de rechter gegaan, en de kinderbescherming stemde ermee in om me naar een groepshuis over te plaatsen zodat ik mijn middelbareschooldiploma kon halen voor ik te “volwassen” was voor het systeem. Dus ik vertrok uit Eden Falls, godzijdank. Ik was blij dat ik weg kon, maar die Papitano, de directeur...’


    Pia’s stem stierf weg en ze wachtte even om te kalmeren. Toen ze verderging praatte ze heel zachtjes terwijl ze naar voren leunde en het leek of ze tegen Rothmans bureau praatte.


    ‘Weet u, ik was hem echt gaan vertrouwen. Ik dacht dat we een band hadden. Maar voor ik werd overgeplaatst werd hij weer dronken, en hij was een grote vent. Ik zat weer alleen in de bibliotheek. Ik had mijn voorzichtigheid laten varen en hij verraadde me.’


    Pia zweeg. Ze zaten zo stil dat de bewegingssensor in Rothmans kantoor het licht doofde. Pia en Rothman schrokken van de onverwachte duisternis. Het licht ging onmiddellijk weer aan.


    ‘Jezus, ik dacht dat ze dat gemaakt hadden,’ zei Rothman. ‘Dat gebeurt steeds.’


    ‘U moet wel denken dat ik een asociale persoonlijkheidsstoornis heb,’ zei Pia, terwijl het haar speet dat ze zoveel over haar gewelddadige verleden had verteld. Het was alsof er een dam door was gebroken. ‘Ik heb er nog nooit zo open over gepraat. Tegen niemand, behalve misschien tegen Sheila. Maar met haar was het niet in één gesprek. Pas na verloop van tijd.’


    ‘Ik denk helemaal niet dat je een persoonlijkheidsstoornis hebt,’ zei Rothman. ‘Je hebt gedaan wat je moest doen. Ik bewonder je daarom. Mijn ervaringen in de pleegzorg waren lang niet zo erg. Door mijn Joodse ouders kreeg ik direct een fatsoenlijke plek. Het was geen lolletje, en ik kreeg niet veel steun, maar ik was ook al ouder. Ik was toen elf. En ik bracht de vakanties door bij een tante die weliswaar niet zo’n warme persoon was, maar in elk geval wel familie. Ik had alleen maar het labeltje ADHD, maar mijn ouders konden me niet aan, en daarom hadden ze het opgegeven. Tot hun verdediging moet ik zeggen dat ik niet makkelijk was. Ze hadden vier oudere kinderen, en ik nam aan dat mijn moeder en vader gewoon geen liefde meer overhadden tegen de tijd dat ik arriveerde.


    Luister Pia, ik wil niet zeggen dat je me dankbaar moet zijn, of anders over me moet gaan denken door wat ik je heb verteld. Ik zeg alleen maar dat ik gedeeltelijk begrijp wat je hebt moeten doormaken – meer na wat je me vanavond hebt verteld. Het is geen wonder dat je nachtmerries hebt en om je de waarheid te zeggen, het maakt mij niet zoveel uit dat je te laat komt, minder in elk geval dan Marsha en Junichi, vooral door wat ik weet. De grap is dat het hen stoort omdat ze denken dat het mij stoort. Het belangrijkste dat ik je nu wil zeggen is dat ik in mijn onderzoek mijn roeping heb gevonden, ondanks mijn verleden en ondanks mijn Asperger. Ik denk dat het voor jou ook zo zou kunnen zijn, maar je zult een beslissing moeten nemen. Het kan niet half. Het moet onderzoek of klinische geneeskunde worden. Allebei is onmogelijk.’


    ‘Reactieve hechtingsstoornis,’ zei Pia. ‘Een van de sociaal werkers in het Hudson Valley Tehuis zei dat ik een reactieve hechtingsstoornis had. Het schijnt te betekenen dat ik geen relatie kan aangaan met iemand.’


    ‘Nou, dat maakt ons dan wel tot een bijzonder stel,’ zei Rothman, en hij glimlachte. Pia had Rothman nog nooit eerder zien glimlachen en een seconde straalde zijn hele gezicht. ‘Denk aan je toekomst. Je hoeft nu niets te zeggen. Maar ik moet het snel weten, zodat ik voorbereidingen kan treffen. Zodra ons artikel in Nature is verschenen, zal alles in een stroomversnelling komen.’


    Rothman stond op. ‘Nu moet ik nog een uur terug naar het biosafety-lab.’ Kenmerkend voor zijn Asperger vertrok hij zonder verder een woord te zeggen.


    Pia bleef nog even zitten. Behalve de geluiden die werden veroorzaakt door een paar apparaten in het lab was het stil. Zelfs de bureaulamp ging weer uit tot ze met haar hand zwaaide. Ze was onthutst door de gebeurtenissen van die avond. Ze voelde zich kwetsbaar, emotioneel gevloerd, en begon bang te worden dat Rothman bij nader inzien zou besluiten dat ze een te groot risico was. Ze bleef nog minstens tien minuten op haar stoel zitten voor ze opstond en vertrok. In de lift naar beneden voelde ze zich al iets beter en zelfs een beetje opgelucht dat ze zo open was geweest. Omdat hij zelf in een pleeggezin had gezeten begreep Rothman haar. Opeens was Pia vol vertrouwen dat het allemaal goed zou komen. Volgens haar kon je alleen een man vertrouwen die de daad bij het woord voegt, of beter gezegd, die handelt zonder er iets voor terug te vragen. Ze kende maar één persoon die daaraan voldeed en dat was doctor Rothman. Zelfs George had zijn eigen agenda, hoe genereus hij ook was.


    Toen ze de koude nacht inliep wist Pia niet precies wat ze zou doen, maar ze moest toegeven dat Rothman heel zinnige dingen had gezegd. En hoe ongelooflijk het ook was, ze voelde dat hij voor haar de vaderfiguur begon te worden die ze nooit had gehad.
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    Toen zijn telefoon iets na achten ’sochtends overging, nam een zeer bezorgde Jerry Trotter hem snel op. Hij had gehoopt dat hij zou overgaan en hij hoopte dat het Harry Hooper was.


    ‘Ik heb net ontbeten met die Morgan-vent waar ik u gisteravond over vertelde,’ stak Hooper direct van wal.


    ‘Je hebt afgesproken met hem? Je hebt tegenover hem zitten ontbijten?’ Trotter was verbaasd. Brubaker en Hooper waren meestal niet zo direct en vermeden rechtstreekse ontmoetingen.


    ‘Hij wilde niets meer zeggen via de telefoon. Hij wilde me per se zelf ontmoeten. Om halfzeven vanochtend. Hij denkt dat ik een headhunter ben, en hij wil een nieuwe baan, zo snel mogelijk. Ik zag er geen probleem in. Ik zal die vent waarschijnlijk toch nooit meer zien.’


    ‘Maar hoe weet jij nou hoe een headhunter zich gedraagt?’


    ‘Daar is toch niks aan? Ik heb die vent gewoon gevraagd me over zichzelf te vertellen, over zijn sterke kanten, waar hij zichzelf over vijf jaar ziet, al dat soort gelul. Ik zei dat ik niemand wist die iemand zoals hij nodig had, maar dat ik mijn oor te luisteren zou leggen en hem in gedachten zou houden.’


    ‘Heeft hij niet naar je kaartje gevraagd?’


    ‘Ik zei dat ik er helemaal door was,’ zei Hooper. ‘Dat ik de afgelopen weken met een heleboel bankiers had gesproken en niet had verwacht dat ik er zoveel nodig had. Ik heb mezelf er ook bijna van overtuigd dat ik zo druk was. Maar goed, eindelijk kregen we het ook over die vriendin van u. Zij en die dikke vent waar ze toen voor werkte hebben beslist met elkaar geslapen. Meer dan eens. Niet in een dronken bui na een congres, maar een echte affaire – ’smiddags naar een hotel, dat soort dingen.’


    ‘En hoe weet hij dat?’


    ‘Hij ging uit met een vrouw die een goede vriendin was van uw dame. Heel goede vriendinnen, die elkaar alles vertelden. Dus uw vriendin vertelt die vrouw dat ze iets heeft met die vent die getrouwd is. Dan vertelt ze dat het haar baas is. Ze heeft haar vriendin bezworen het geheim te houden, dat ze het nooit aan iemand mocht vertellen, en zo. Maar die vrouw heeft het mijn vent verteld. U weet dat informatie een boel waard is, en dat het allemaal van de omstandigheden afhangt. Deze vrouw dacht dat het goed zou zijn voor haar relatie met mijn vent, zodat ze dichter bij elkaar zouden komen, dat ze samen een geheim deelden. Het heeft niet gewerkt. Ze zijn na een tijdje uit elkaar gegaan.’


    ‘Waarom heeft hij het jou dan verteld?’


    ‘Zoals ik al zei, informatie kan een boel waard zijn. Ik vroeg naar uw dame, hij wist iets. Misschien is hij uit op die zogenaamde baan in plaats van uw vriendin. Ik weet het echt niet. Ik denk dat ik hem de indruk heb gegeven dat ik betere banden heb met Wall Street dan het geval is.’


    ‘Hij zal zwaar de smoor in hebben als je opeens verdwijnt.’


    ‘En wat kan hij dan doen? Het aan zijn baas vertellen? Ik ben in elk geval van plan hem volgende week te bellen, om hem zachtjes te laten vallen. Het ziet ernaar uit dat ik zelf ontslagen zal worden. Het is een harde wereld.’


    ‘Oké,’ zei Jerry. ‘Laat me even denken.’


    Hij hield de telefoon met beide handen vast. Dit was goed – Gloria Croft en Edmund Mathews hadden samen geslapen, tien, twaalf jaar geleden. En het was duidelijk niet goed afgelopen, want Gloria vond het kennelijk heerlijk om Edmund te ruïneren. Maar voor wat Jerry in gedachten had moest er meer zijn. Dit was goed, maar het was niet genoeg.


    ‘Oké, dit is mooi, maar ik heb meer nodig. Blijf spitten. Probeer erachter te komen wat er misging tussen hen, en waarom het zo slecht afliep.’


    ‘Goed, komt voor elkaar.’


    Jerry leunde achterover in zijn stoel. Hij was een man met veel geheimen, en daarom nam hij aan dat anderen die ook hadden. Sommige geheimen van Jerry hadden te maken met het feit dat hij Charlotte, de vrouw met wie hij al tweeëntwintig jaar getrouwd was, ontrouw was. Hij had affaires met een paar patiënten gehad, van wie er een was overgebleven nadat hij zijn medische praktijk had beëindigd en in geldzaken was gegaan. Die affaire duurde nog steeds voort, met rendez-vous in een appartement dat hij speciaal voor dat doel huurde in de Village. Trotter voelde zich helemaal niet schuldig tegenover Charlotte. Hij beschouwde het als een soort overeenkomst, ook al was Charlotte er nooit over geconsulteerd. Hij ging vreemd, en zij had een lekker luxeleventje. Winkelen was haar favoriete vrijetijdsbesteding.


    Vanuit Jerry’s oogpunt hoorde risico bij het leven. Iedereen ging anders met risico om. Hij dacht dat hij het tamelijk goed deed, en dat hij daarom een goede hedgefondsman was. Anderen deden het niet zo best. De grote vraag die op dat moment door Jerry’s hoofd bleef spoken was hoeveel er voor iemand op het spel zou moeten staan om iets echt wanhopigs te doen. Hij begon te denken dat er misschien wel een manier was om het probleem op te lossen waar Edmund hem mee opgezadeld had.


    Jerry Trotter had nog een ander geheim, een waar hij meer over inzat dan over welk geheim ook. Het had niks te maken met vrouwen. Jerry had niet alleen persoonlijk een aanzienlijk belang in LifeDeals. Naast de positie die zijn fonds openlijk had aangekocht, had hij ook nog een derde en totaal clandestiene investering gedaan die groter was dan de andere twee investeringen samen. Jerry had de opzet van LifeDeals bekeken, de businessplannen gelezen, en zich gebogen over de verkooprapporten. Hij had in het geheim zijn eigen onderzoek laten uitvoeren en advocaten dikke honoraria betaald om financiële projecten op te zetten die binnen een paar dagen verkocht konden worden. En toen, gemaskeerd door een aantal buitenlandse lege vennootschappen, had hij in vage lijnen een vergelijkbaar bedrijf als LifeDeals opgericht, inclusief het type polissen waar ze achteraan zaten. Zoals Edmund maar bleef herhalen, alleen al wat levensverzekeringen betreft ging er in de VS zo’n zesentwintig biljoen dollar om.


    Het slechte nieuws van Edmund en Russell over regeneratieve geneeskunde was als een mokerslag aangekomen bij Jerry Trotter, veel harder dan Edmund had kunnen raden. Zijn boekhoudkundig onderzoek had het compleet over het hoofd gezien, net als bij Edmund. Voor zijn partner en zijn bedrijf was de hachelijke situatie van LifeDeals onfortuinlijk, maar nauwelijks een bedreiging voor het succes van het hedgefonds, zelfs op korte termijn. Voor Jerry stond er veel meer op het spel. Zijn persoonlijke belang was heel groot, maar ook dat zou hij wel overleven. Maar als het schaduwbedrijf dat hij op de markt had gezet in elkaar klapte, dan was hij waarschijnlijk geruïneerd. De verschillende dochterondernemingen kochten al polissen. Afzonderlijk waren ze allemaal piepklein vergeleken met LifeDeals. Maar samen, had Jerry ooit trots gedacht, waren ze groter.


    Binnen iets meer dan achttien uur, vanaf het moment dat hij Terrasini had verlaten, was Jerry Trotter een heel wanhopig man geworden. Hij had de hele nacht niet geslapen. In plaats daarvan had hij met zijn oude rekenmachine en verschillende dossiers en portfolio’s geprobeerd een manier te bedenken om hier zonder kleerscheuren uit te komen. Hij wist dat hij zich met Harry Hooper aan een strohalm vastklampte, maar hij bleef tegen beter weten in hopen dat er bij Edmund Mathews meer dan alleen geld op het spel stond. Dat zou betekenen dat Jerry deze rotzooi niet helemaal in zijn eentje zou hoeven opruimen. Jerry had maar weinig scrupules, maar hij gaf er sterk de voorkeur aan om het echt vuile werk, waardoor je in de gevangenis kon belanden of erger, te delegeren.
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    Tegen twaalf uur was Jerry bijna kapot. Na zijn telefoontje met Harry Hooper was hij verdergegaan met wat hij aan het eind van de nacht had gedaan; surfen op internet om maar iets te doen te hebben. Jerry stuiterde van de amfetamines die hij had ingenomen om wakker te blijven en hij wist dat hij zesendertig tot veertig uur had voor hij instortte. Om de paar uur dronk hij een Red Bull, en hij dronk aan een stuk door cola light. Zijn vrouw Charlotte had geen idee wat er aan de hand was, maar ze was genoeg bekend met dit soort gedrag om ver bij haar echtgenoot uit de buurt te blijven. Internet was voor Jerry een fantastische bron van informatie en het hield je zoet als een babysitter. Je kon er alles vinden wat je wilde weten, en een heleboel dingen waarvan je niet eens wist dat je ze wilde weten. Het kon je niet helpen om de Eeuwige Jeugd te vinden of het bestaan van God te bewijzen, maar verder was het een goudmijn.


    Internet was vooral handig als het ging om het bieden van praktische oplossingen voor allerlei problemen. Jerry had onlangs ontdekt hoe hij zijn universele afstandsbediening kon instellen zodat hij er de toetsen van zijn tv mee kon bedienen en daar was hij heel blij mee. Maar nu zat hij met een heel ander probleem. Terwijl hij alleen in zijn donkere studeerkamer zat met de rolgordijnen dicht, staarde hij naar het scherm van zijn Mac, volgde gesprekken van obscure discussiegroepen, bekeek de leden van esoterische organisaties, klikte op links die hem naar de krochten van ons collectieve bewustzijn voerden, zoals alleen internet die kende.


    Sommige dingen die hij las op het scherm deden hem denken aan zijn tijd op de medische faculteit. Wat zou hij er toen niet voor over hebben gehad om hierover te kunnen beschikken! De droge taal van medische artikelen was in dertig jaar niet veranderd. Jerry dacht dat hij als student misschien een paar uur had besteed aan salmonella. Hij was altijd enigszins fobisch geweest, vooral voor de krachtiger micro-organismen, en hij voelde zich heel ongemakkelijk terwijl hij hierover las. Maar het specialisme van doctor Rothman waarvoor hij zijn Nobelprijs had gekregen was fascinerend.


    Het was zo’n veelzijdige en gevaarlijke bacterie.


    Hoe langer hij aan zijn bureau zat, des te meer Jerry ervan overtuigd raakte dat er maar één weg overbleef. Hij was in eerste instantie geschokt door de gedachte, maar het leek alsof er geen andere opties waren, en hij vond het verschrikkelijk om in een hoek gedrukt te worden. Steeds als Jerry aan het vooruitzicht dacht dat hij blut en uit de gratie zou zijn, werd hij misselijk. Als alles instortte zou hij overal uitgelachen worden. Een of andere ambitieuze loonslaaf zou een boek over hem schrijven, en hij zou te kijk staan als een clown, een idioot. Dat wilde hij koste wat kost voorkomen.


    Nu hij eenmaal op het idee was gekomen hoefde hij alleen nog maar het plan en het geld te hebben. De uren die hij had doorgebracht op internet met het zoeken naar bepaalde gespecialiseerde activiteiten hadden hem ook nog van iets anders overtuigd: met geld kon je alles kopen. Hij had het geld. Hij moest zichzelf er alleen nog van overtuigen dat hij het kon uitvoeren.


    Op dat moment begon de wegwerptelefoon weer te rinkelen. Trotter hoopte op Hooper, maar het was Brubaker.


    ‘Wat heb je?’ vroeg Trotter.


    ‘Bevestiging dat die twee kerels beslist de leiders zijn op het gebied van organen maken. Ver voor op iedereen. Onafhankelijk bevestigd naast de bron die ik eerder noemde. En niemand kan iets zeggen over het tijdpad, omdat het afhangt van de testresultaten die niemand kan voorspellen. Ze kunnen een test doen die niet werkt, waardoor ze een week, of een maand vertraging oplopen. Of hij werkt wel en dan gaan ze door naar de volgende.’


    ‘Maar uiteindelijk zal het werken?’


    ‘Dat is me verteld.’


    ‘Weinig kans dat het op een mislukking uitdraait?’


    ‘Het ziet er niet naar uit dat het gaat mislukken als u daar soms op zit te wachten. Elke bron zegt dat ze vol vertrouwen zijn.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Dat is me verteld. En daarbij hebben ze een privébedrijf opgericht om de patenten te beheren die ze hebben aangevraagd. En het gaat niet om één patent. Het is een hele serie patenten om er zeker van te zijn dat ze het hele gebied onder controle hebben.’


    ‘Bedankt, dat dacht ik al. Dat betekent dat ze er dichtbij zijn.’


    ‘Dat hoeft niet – het betekent alleen dat ze er zeker van zijn dat ze hun doel zullen bereiken.’


    ‘Hoe ben je achter dat bedrijf gekomen?’


    ‘Wilt u dat echt weten?’


    ‘Zeg het maar.’


    ‘Oké, baas. Ik heb een vriend bij de New York State Division of Corporations. Hij kan uitzoeken of mensen bedrijven of naamloze vennootschappen registreren. Dat is handig als kerels nv’s oprichten om geld voor hun vrouwen te verbergen.’


    ‘Dat zal ik onthouden.’


    ‘Ze hebben het Rothman Medical genoemd. Het was dus niet moeilijk te vinden. Twee weken geleden geregistreerd, waarschijnlijk ook in het buitenland, op gunstiger belastinglocaties. Zoals ik al zei, ze zijn grondig.’


    ‘En wie zijn de partners?’


    ‘De leden van het bedrijf? Alleen die twee.’


    Jerry verbrak de verbinding. Rothman en Yamamoto. Het leek erop dat zij het hele schip in hun eentje bestuurden. Jerry keek op zijn horloge. Het was bijna halfeen, bijna vierenhalf uur sinds hij met Hooper had gesproken. Plotseling voelde Jerry zich doodmoe. Het was essentieel dat Hooper iets vond waarmee hij Edmund Mathews onder druk kon zetten. Zijn hersens waren bijna gesmolten; hij had iemand nodig die hem hiermee hielp. Hij wist dat Hooper hem zou bellen zodra hij iets had, maar net als de avond ervoor kon hij de verleiding niet weerstaan zelf te bellen.


    ‘Met mij,’ zei hij overbodig toen Hooper opnam.


    ‘Is er een probleem?’


    ‘Ik kom alleen maar even informeren,’ zei Jerry, terwijl hij zijn stem onder controle probeerde te houden.


    Omdat zijn voelhoorns voortdurend waren uitgestoken wist Hooper dat er een probleem was, en het probleem was Jerry. Jerry had maar acht woorden gezegd, maar volgens Hooper klonk het of Trotter onder invloed was van crystal meth. Als ex-politieman had hij met allerlei soorten drugs van doen gehad. ‘U klinkt niet al te best.’


    ‘Ik ben moe, dat is alles.’


    ‘Wel, ik heb wat lijntjes uitgegooid,’ zei Hooper. ‘Nu maar wachten tot er een bijt. Probeer een beetje te ontspannen.’


    Zeker, dacht Jerry, toen hij de verbinding verbrak. Jij hebt makkelijk praten.
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    De avond tevoren had Pia de tijd genomen de wekker te zetten die George haar gegeven had, evenals die op haar telefoon en ze was om halfzeven fris en enthousiast wakker geworden. Ze had geslapen als een blok. Voor het eerst in meer dan een week. Nadat ze had gedoucht was Pia naar het restaurant gegaan om daarna met een geroosterde bagel en een kop koffie in haar hand op George’ deur te kloppen.


    ‘Wauw, dat is voor het eerst,’ zei George toen hij de deur had geopend. ‘En je hebt ontbijt meegebracht. Kom binnen!’


    ‘Ik wou ook een keer iets terugdoen. Maar waar was je gisteren en eergisteren? Ik was beide dagen te laat en heb als straf glaswerk moeten afwassen.’


    ‘O, ik...’


    ‘Maakt niet uit. Ik heb nieuws.’


    ‘Goed nieuws?’


    ‘Ik denk van wel.’


    George had zich ondertussen aangekleed terwijl Pia op zijn bed zat.


    ‘Rothman wil dat ik fulltime in zijn lab kom werken als ik afgestudeerd ben.’


    George kwam uit de badkamer met zijn tandenborstel in zijn hand. Zijn mond vol schuim stond open.


    ‘Kan hij dat doen?’


    ‘Ik denk dat hij hier zo ongeveer kan doen wat hij wil. Hij hoeft alleen maar te dreigen dat hij naar Harvard of Stanford gaat.’


    ‘Wat heb je gezegd?’


    ‘Ik heb niks gezegd. Op de eerste plaats omdat ik te verbaasd was, en op de tweede plaats omdat hij zei dat ik erover na moest denken. Maar dat is nergens voor nodig. Ik ga ja zeggen. Ik zal met de decaan praten over uitstel van mijn assistentschap. Ik neem aan dat ik nog steeds mijn promotieonderzoek kan doen. Maar het belangrijkste is dat ik in zijn lab kan werken. Je gelooft gewoon niet wat daar gebeurt. Hij wordt vast nog veel beroemder. Het zou me niet verbazen als hij nog een Nobelprijs wint.’


    George was teruggegaan naar de badkamer en stond voor de spiegel. Hij keek naar zichzelf en beet zijn tong af.


    ‘Dat is fantastisch, Pia. Gefeliciteerd.’ Hij had geprobeerd overtuigend te klinken, maar hij dacht niet dat hem dat gelukt was.


    ‘Ik dacht dat je me zou trakteren op een van je tirades over Rothman.’


    ‘Hé, als dit is wat je wilt, dan denk ik dat je het moet doen.’ Hij beet nogmaals zijn tong af.


    ‘Zo denk ik er ook over. Vooruit, George! Schiet op, we komen te laat.’


    


    Zo vroeg in de ochtend was het donker geweest, met een koude motregen. Maart was niet een van de prettigste maanden in New York City. George en Pia hadden zich naar hun afdelingen gehaast terwijl ze elkaar vertelden over het verloop van de eerste dagen.


    ‘Hoe is het om met Will McKinley samen te werken?’


    ‘Hij is een beetje een idioot en erg met zichzelf bezig. Rothman denkt dat hij plastische chirurgie zal gaan doen. Hoe dan ook, hij zal zich er wel doorheen slaan want hij is slim genoeg. Lesley is heel aardig.’


    ‘Ik weet zeker dat Rothmans opmerking niet was bedoeld als een compliment. Ik heb gehoord dat hij nog nooit iets positiefs over iemand heeft gezegd.’


    Pia had alleen maar haar wenkbrauwen opgetrokken zonder iets te zeggen.


    ‘McKinley denkt dat hij een godsgeschenk is voor vrouwen. Ik denk dat je daar al achter bent.’


    Pia had haar schouders opgehaald, alsof ze wilde zeggen: ‘Nou, en?’


    ‘Laat hij je met rust?’


    ‘Ik kan Will McKinley wel aan, geloof me. Maar hij ziet er wel leuk uit.’


    George was harder gaan lopen nadat hij even zijn pas in had gehouden. Hij keek naar haar en zag dat ze hem stilletjes uitlachte. Hij moest wel meelachen. Inwendig baalde hij omdat hij zich zo liet kennen.


    


    De ochtend verliep zonder bijzonderheden. Ze werkten aan hun respectievelijke projecten bij de orgaanbaden. Pia las nog een paar uur over pH-buffers die gebruikt konden worden bij het kweken van weefsel. De monteur was nog steeds niet klaar in haar kantoor, en ook niet in dat van Rothman, en uit beide plafonds hingen nog altijd draden. De blauwdruk met het installatieschema die in Pia’s hokje had gelegen lag nu in Rothmans kantoor. Pia had gekeken of de man nu daar aan het werk was, omdat ze hem niet op haar plek had gevonden. Ze wilde hem eens flink de wacht aanzeggen omdat hij nog niet klaar was. Maar daar was hij ook niet, en toen ze eenmaal met lezen was begonnen vergat ze hem compleet.


    Alsof hij de jaloerse George had gehoord, dook Will op en probeerde een praatje aan te knopen. Pia wist niet zeker of hij haar probeerde te versieren, maar het kon haar echt niks schelen. Ze beantwoordde de eerste paar vragen, maar zei toen zonder omwegen dat ze zich wilde concentreren op wat ze aan het lezen was. Hij begreep de hint en verdween.


    Om halfeen doken Rothman en Yamamoto op uit het biosafety-lab. Het viel Pia op dat ze zich anders dan normaal gedroegen. Ze liepen opgewonden tegen elkaar te praten. Pia staarde niet openlijk naar hen, maar vanuit haar ooghoek. Het was rustig in het lab en daardoor had ze hen aan horen komen. Het leek alsof iedereen was gaan lunchen.


    Opeens kwam Yamamoto op haar af. Rothman verdween in zijn kantoor, maar deed de deur niet achter zich dicht. Zelfs dat was ongewoon. Pia voelde dat er iets aan de hand was.


    ‘Waar zijn de andere studenten?’ vroeg Yamamoto met een verwachtingsvolle klank in zijn stem.


    Pia keek op. ‘Ik geloof bij de orgaanbaden,’ zei ze.


    ‘Goed,’ zei Yamamoto. ‘Ik wil dat jij daar ook naartoe gaat. Rothman en ik willen jullie iets laten zien.’


    Vijf minuten later stonden ze met zijn vijven tussen de orgaanbaden, zoals altijd met beschermende mutsen, jassen, maskers en sloffen.


    ‘Oké,’ zei Rothman, terwijl hij zijn gehandschoende handen samenkneep van opwinding. Door het verrassende gesprek met hem de avond tevoren en nu zijn opgewonden gedrag, had Pia het gevoel dat ze een kant van doctor Rothman zag waarvan ze niet eens wist dat hij bestond. ‘Doctor Yamamoto en ik willen jullie iets laten zien, maar het is strikt vertrouwelijk. Jullie zullen hier een maand zijn – Pia langer – maar we willen heel graag dat jullie wat je nu gaat zien voor jezelf zult houden, zowel deze periode als erna. Beloven jullie dat?’


    De drie knikten instemmend.


    ‘Goed. We willen niet dat iemand te vroeg juicht. Er staat hier heel veel op het spel.’


    Terwijl hij sprak, liep Rothman naar het eind van de ruimte. Daar was een deur met een codeslot, vergelijkbaar met dat op de deur naar het grote lab. Rothman schermde de toetsen af met zijn lichaam, toetste een code in, waarvan Pia aannam dat hij hetzelfde was als die op de andere beveiligde deuren, en trok de deur open. Doctor Yamamoto hield hem vast terwijl Rothman over de drempel stapte, gevolgd door de studenten. Yamamoto liep ook naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


    Ze stonden in een kamer van misschien drie bij drie meter, een vergelijkbare maar kleinere versie van de ruimte die ze net hadden verlaten. Met vijf mensen was het er tamelijk vol. Ook hier scheen hetzelfde blauwachtige licht, met zijn eigen HVAC-installatie die een beetje harder bromde dan zijn grotere buurman. De ingebouwde plafondverlichting verlichtte twee van dezelfde karretjes als die waar ze in de grote ruimte aan werkten. Ze stonden naast elkaar, maar er was er slechts een in gebruik.


    Rothman gebaarde naar het bad op dat ene karretje. Er zat een nier in, maar dan veel groter dan de muizenorganen. Een menselijke nier, die net als de menselijke nieren in de andere ruimte was gekweekt uit Yamamoto’s fibroblasten. Hij had een bleke kleur en was heel toepasselijk niervormig. Het verschil was dat dit orgaan uitlaatopeningen had door de plexiglas wand die met Y-vormige slangen verbonden waren aan de slagader, ader en urineleider van het orgaan.


    ‘Wat jullie hier zien is het allereerste menselijke orgaanexplantaat in wording, gemaakt van geïnduceerde pluripotente cellen. Vanochtend hebben we officieel toestemming gekregen van de fda om door te gaan en dit orgaan via een katheter te verbinden aan doctor Yamamoto’s liesslagader en ader. We zullen dit orgaan laten functioneren zoals het ook zou doen als het was geïmplanteerd in doctor Yamamoto’s buik.’


    ‘U heeft zich opgeworpen als vrijwilliger?’ vroeg Will aan Yamamoto.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Yamamoto enthousiast. ‘Het is een grote eer voor mij.’


    ‘Wanneer gaat het gebeuren?’ vroeg Pia. Elke dag leek er wel iets onvoorstelbaars te gebeuren in Rothmans laboratorium.


    ‘Zodra we het kunnen plannen met de afdeling chirurgie. Om veiligheidsredenen doen we het in een van de grote operatiekamers. We zullen het orgaan een paar uur zijn werk laten doen terwijl we het zorgvuldig in de gaten houden. Het zal een grote dag zijn. Een mijlpaal.’


    Maar wat Pia voor zich zag leek een doel op zich. De dromen die in de naastgelegen ruimte werden gekweekt werden in dit kleine verborgen kamertje werkelijkheid. Pia was diep onder de indruk dat ze aanwezig mocht zijn bij het ontstaan van iets immens en buitengewoons. Niemand zei iets. Pia staarde naar de kunstmatige nier in zijn voedende oplossing. Het blauwe licht reflecteerde in het bad en weerkaatste op haar gezicht. Ze had al in Rothmans kathedraal gewerkt, maar dit was het relikwieënkastje. Ze wist dat Rothman het liefst had gewild dat dit orgaan een alvleesklier was, maar ze wist ook dat hij wist dat dat niet lang meer zou duren.


    Ze kon de komende gebeurtenissen nauwelijks afwachten.
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    One Central Park West


    New York City


    4 maart 2011, 13.20 uur


    


    Jerry Trotter zat in elkaar gezakt in zijn studeerkamer. Zijn hoofd lag in een vreemde hoek op zijn bureau naast het smalle toetsenbord van zijn Mac. Terwijl hij onregelmatig snurkte, had Jerry een afgrijselijke droom. Hij zit zo ver mogelijk achter in een stoel terwijl een man hem recht in het gezicht schreeuwt. In de droom is Jerry te laat voor een heel belangrijke afspraak, maar hij weet niet waarvoor, en hij kan er pas achter komen als de man ophoudt met schreeuwen en aan de kant gaat. Jerry werd half wakker, maar bewoog zich niet. Hij had op het bureau gezeverd en zijn hoofd bonkte. Ergens vlakbij rinkelde een telefoon.


    Die ochtend had Jerry na een uur het geluid van alle telefoons in huis en van zijn gewone mobiele telefoon uitgezet. Een heleboel mensen wilden blijkbaar met hem praten. Hij was niet op zijn kantoor verschenen, dus ze namen aan dat hij thuis was of tenminste ergens waar hij zijn mobiele telefoon op kon nemen. Maar de enige telefoontjes waar Jerry op wachtte zouden via het apparaat dat Max Higgins hem gegeven had binnenkomen. Dus dat moest de telefoon zijn die nu rinkelde.


    Jerry ging met een schok rechtop zitten en verrekte iets in zijn nek. Een felle pijn schoot door zijn hoofd toen hij naar de telefoon graaide. Hij stopte met rinkelen.


    ‘Shit, shit.’


    Hoewel hij nog half sliep en zich niet goed kon oriënteren, vond Jerry de telefoon en drukte op de onbekende knoppen. Een 917-nummer verscheen en hij drukte op de groene knop. De telefoon ging over. Het was Higgins niet, en hij kon zich de nummers van Hooper en Brubaker niet herinneren.


    ‘Laat het Hooper zijn,’ zei hij zachtjes. ‘Laat het Hooper zijn.’


    Er nam iemand op.


    ‘Waar was u? Ik heb twee keer gebeld.’


    Het was Hooper.


    ‘Heb je iets?’


    ‘Bingo.’


    ‘Wat is het? Vertel me...’


    ‘We moeten elkaar spreken. Starbucks op de hoek van Sixtieth. Tegenover het Mandarin Oriental.’


    ‘Dat is hier tegenover.’


    ‘Tot over tien minuten.’


    


    Jerry Trotter keek weer op zijn Rolex en toen door de Starbucks-vestiging. Harry Hooper had tien minuten gezegd en dat was bijna een halfuur geleden. Jerry was direct naar beneden gegaan vanuit zijn arendsnest in de wolkenkrabber, snel over Columbus Circle gelopen en in precies vier minuten ter plekke geweest. Max Higgins kon ook elk moment bij het appartement arriveren. Jerry had hem snel gebeld en gevraagd met de auto vanuit kantoor naar hem toe te komen. Er leek schot in de zaak te zitten.


    Zoals gewoonlijk was de Starbucks stampvol. Door de hele zaak kronkelde een lange rij mensen die allemaal een bestelling wilden opgeven, en aan de linkerkant stonden klanten die wachtten tot hun bestelling klaar was. Aan de meeste tweepersoons tafeltjes zat iemand met een laptop en een heleboel aantekenboeken. Wie waren deze mensen? dacht Jerry. Hadden ze geen huis? Of een kantoor? Een dakloze vent had zijn boodschappentassen en zichzelf in een hoek gewurmd. Hij had een kopje water en zolang hij maar wakker bleef kon hij daar de rest van het jaar blijven zitten.


    Waarom in godsnaam deze ontmoetingsplek? vroeg Jerry zich af. Er was maar weinig kans om een zitplaats te vinden en nog minder kans om discreet te praten. Jerry pakte de telefoon en stond op het punt Hooper te bellen toen hij niet al te zacht bij zijn elleboog werd gegrepen. Hij draaide zich om. Hooper.


    ‘Laten we een wandelingetje maken,’ zei hij.


    Hooper leidde Jerry naar buiten en de straat over, voor het Time Warner Building langs. Hordes mensen liepen in en uit.


    Hooper sloeg rechts af Fifty-eighth Street in en liep richting Columbus, terwijl hij Jerry tussen het verkeer door naar de zuidkant van de straat leidde. Daarna passeerden ze een paar lichtgroene glazen deuren en namen een lift omhoog naar de lobby van het boetiekhotel op de hoek. Hooper bracht Jerry naar een rustig gedeelte van de uitgestrekte lobby en ging aan een tafeltje zitten waar een drankenlijst op lag.


    ‘Een beetje rustiger hier,’ zei Hooper.


    ‘Wat moet dit allemaal voorstellen? We hadden ook hier kunnen afspreken.’


    ‘U klonk heel erg gespannen aan de telefoon,’ zei Hooper. ‘Of liever gezegd, nerveus. En nerveuze mensen maken mij nerveus. Gewoon een paar simpele voorzorgsmaatregelen.’


    Jerry keek naar Hooper. Hoe oud was die vent, vijfenvijftig? Hij was kleiner dan Jerry zich herinnerde, niet langer dan een meter zeventig, met donker haar dat mogelijk was geverfd, maar wel allemaal van hem was. Hij had het magere gezicht van een roker en vriendelijke ogen. Toch vertrouwde Trotter hem absoluut niet.


    ‘Zullen we iets drinken?’


    ‘Zeker,’ zei Jerry, die op hete kolen zat. Hooper zwaaide en een ober kwam aanlopen uit een bar.


    ‘Scotch, ijs, een beetje water,’ zei Hooper.


    ‘Wodka martini met citroen,’ zei Jerry. ‘Dank u.’


    ‘U ziet er niet best uit, baas.’


    ‘Niet goed geslapen,’ zei Jerry. ‘Maar met een beetje goed nieuws is dat zo weer over. Ik neem aan dat het goed nieuws is, omdat je het me niet via de telefoon kon vertellen.’


    ‘Ik wilde even babbelen, persoonlijk.’


    ‘O, ja.’


    ‘Ik vraag me eigenlijk af waarom u zo geïnteresseerd bent in die vent.’


    ‘O? Wat kan jou dat schelen, Harry? Ik heb je gevraagd informatie te verzamelen en kennelijk heb je iets gevonden. Het is duidelijk dat ik iets zoek waarmee ik deze persoon onder druk kan zetten, maar dat gaat jou verder niet aan.’


    ‘Ik ben nieuwsgierig hoeveel die informatie waard zou zijn.’


    Jerry wachtte terwijl de ober hun drankjes serveerde. Probeerde deze kleine lul hem te chanteren? De ober vertrok en Jerry pakte langzaam zijn glas.


    ‘Proost, Harry.’ Jerry sloeg de helft van zijn glas achterover en zette het weer neer. ‘Ik zou zeggen dat de informatie de driehonderd per uur die ik je betaal waard is. Dat was onze afspraak, als ik me goed herinner. Een heel genereuze.’


    ‘Afspraken worden gemaakt om opnieuw over te onderhandelen,’ zei Hooper.


    ‘Waar denk je aan?’


    ‘Nog tien mille.’


    ‘Tien mille? Ben je gek geworden?’


    ‘Absoluut niet.’


    Jerry lachte, hij kon zich niet inhouden. Tienduizend was een schijntje. Omdat hij had voorzien dat Hooper zoiets als dit wilde proberen, hoewel niet zo bot, had hij vijftigduizend dollar meegebracht en hij was bereid ze te overhandigen.


    ‘Laat me eens nadenken,’ zei Jerry, terwijl hij ernstig probeerde te kijken. ‘Je moet wel denken dat ik een idioot ben,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij nog een slok wodka nam. ‘Jij en Brubaker. Bellen jullie met elkaar? En zeggen jullie dan “Wat een idioot is die Jerry Trotter. Denkt hij soms dat hij een soort spion is?”’


    Hooper keek Jerry koeltjes aan. Hij ontkende het niet.


    ‘Ik ben een idioot, maar geen complete idioot.’


    Jerry stak een hand in de binnenzak van zijn leren jasje en haalde er een kleine digitale recorder uit van het type dat Hooper wel kende.


    ‘Wat is dat?’ glimlachte Hooper.


    ‘Ik heb onze telefoontjes opgenomen, Harry. Niet hierop maar op een ander, vergelijkbaar apparaatje. Wat zei je ook weer? Simpele voorzorgsmaatregelen? Ik zie het meer als een verzekering. Ha, ik en verzekeringen.’ Jerry dronk zijn glas leeg en hield het omhoog voor de heen en weer drentelende ober. Hooper had zijn glas niet aangeraakt.


    ‘Er staat niks op. Ik zeg nooit iets over de telefoon.’


    ‘O, is dat zo? Dan hoef je je dus nergens zorgen over te maken.’


    Hoopers ogen gleden even door de ruimte, en hij nam een slokje.


    Jerry had hem aan het denken gezet, dat was te zien.


    ‘We zitten samen in hetzelfde schuitje, vriend. Ik ben niet van plan iets met de opnamen te doen. Zoals je al zei, er staat waarschijnlijk niks op. Maar onze relatie is beslist een nieuwe fase ingegaan. Je was heel eerlijk tegen me – je wilt meer geld. Oké.’


    Jerry stak weer een hand in zijn jasje en haalde er een dikke, bruine envelop uit. Hij gooide hem op tafel naast Hoopers glas. Hooper pakte de envelop, hield hem onder het tafelblad en opende hem met een vinger. Hij haalde zijn duim langs het stapeltje biljetten en keek naar Jerry. Als Hooper ooit al zoveel geld bij elkaar had gezien, dacht Jerry, dan was dat beslist bewijs geweest dat hij bij een onderzoek had gevonden, dat daarna in een gesloten la verdween.


    ‘Ik snap het niet,’ zei Hooper. ‘Dat is veel meer dan tien.’


    ‘Ja, dat klopt. Dat is vijftig.’


    ‘Vijftig mille! Goeie god.’


    ‘Ah, meneer Hooper, er is een barst in je meedogenloze houding gekomen.’ Jerry dronk zijn glas leeg. Hij voelde zich bijna weer de oude.


    ‘Wat moet ik doen?’


    ‘Je vertelt me twee dingen, en ik geef je over een paar weken nog zo’n envelop. Dat is alles. Eerst ga ik je vertellen wat ik denk. Ik denk dat je een hebberig mannetje bent. Ik weet dat je je rekeningen voor mij opschroeft – dat is prima, iedereen doet dat. Maar dit is echt geld. En ik heb meer echt geld dat ik van plan ben jou te geven zolang we elkaar kunnen helpen. Omdat we echt in hetzelfde schuitje zitten. Ik denk ook dat je niet precies weet wat ik op de band heb staan. Hmm?’


    Hooper had zich weer hersteld en keek Jerry recht aan.


    ‘Ik zie dat je het geld al aangepakt hebt. Ik weet ook dat je denkt, barst, ik wil dat geld. Het is makkelijk verdiend, Harry, want ik weet dat je het eerste al weet – daarom zitten we hier. En ik denk ook dat je heel snel achter het tweede zult komen, met jouw ervaring.’


    ‘U speelt een gevaarlijk spelletje. U bent een amateur.’


    ‘Dat weet ik.’ Jerry sloot zijn ogen en glimlachte. ‘Maar ik leer snel. Vertel me maar eens wat je gevonden hebt over Edmund Mathews en mevrouw Croft.’


    In een paar zinnen vertelde Harry Hooper aan Jerry Trotter wat hij had gehoord en over de bron van de informatie. Hooper twijfelde er geen seconde aan dat het waar was.


    ‘Dank je, Harry. Dat is misschien net genoeg voor me.’


    ‘En wat is dat andere dat u wilt weten?’


    Jerry boog zich naar Hooper.


    ‘Ik wil dat je me vertelt hoe ik de hand kan leggen op een beetje polonium 210.’
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    Greenwich, Connecticut


    4 maart 2011, 15.23 uur


    


    Het was, ongeveer, dertig kilometer van Columbus Circle in Manhattan naar Edmund Mathews’ huis in Greenwich en het was een wonder dat Jerry’s chauffeur, een voormalige verkeersagent van New York State, de rit in net iets meer dan vijftig minuten wist af te leggen. Nadat hij Harry Hooper had achtergelaten in de hotelbar, had Jerry Max Higgins opgezocht die in de limo voor zijn appartementengebouw zat te wachten. Hij stapte in en belde direct Edmund Mathews. Hij gaf hem en Russell zo ongeveer het bevel hun kantoor in Greenwich te verlaten en hem binnen een uur bij Edmund thuis te ontmoeten. Jerry had Max niets verteld. Max vond dat Jerry er vreselijk uitzag – roodomrande ogen, ongeschoren, ongekamd, en gekleed in een vreemde en gekreukte combinatie van shirt en kaki broek onder een oud leren motorjack. En zijn adem stonk naar alcohol. Max zou op een verklaring moeten wachten, want zodra hij met Edmund had gesproken, strekte Jerry zich uit op de ruime achterbank van de limo en viel in een lawaaiige en rusteloze slaap.


    


    Sinds hun lunch een dag eerder met Jerry en Max hadden Edmund en Russell niets bijzonders gedaan wat betreft het oplossen van hun problemen. Russell was druk geweest met het uitvoeren van een paar van Edmunds ideeën over het kopen van andere soorten levensverzekeringen en juridisch personeel was begonnen om bestaande diabetespolissen door te kammen op zoek naar wat Russell ‘afwijkingen’ noemde, zoals het gebruik van een tweede initiaal op het ene document maar op een ander niet. Ze moesten uitzoeken of dat een reden kon zijn om de polis te beëindigen. Elke overeenkomst in de onderhandelingsfase werd stopgezet gedurende het onderzoek. Maar dit waren noodoplossingen. Edmund en Russell hoopten dat Jerry met een echte oplossing kwam.


    Toen Edmund Jerry’s bevel kreeg, was hij optimistisch dat de redding nabij was. Jerry had hees en kortaf geklonken, meer nog dan normaal. Maar dat deed er niet toe. Russell was gewoon duizelig geweest terwijl de twee mannen op Jerry wachtten, Edmund was terughoudender. Hij wist uit ervaring dat een oplossing van Jerry niet pijnloos zou zijn. Op zeker moment zou er een prijs voor betaald moeten worden.


    Jerry’s limo stopte bij Edmunds voordeur. Edmund zag vanuit een raam op de eerste verdieping de chauffeur uitstappen en het portier openhouden voor Jerry, die langzaam de koude winterlucht instapte. Zelfs op deze afstand zag Jerry er niet erg jofel uit. Terwijl Edmund naar beneden liep had zijn vrouw Alice, zoals altijd de voorbeeldige gastvrouw, de voordeur opengedaan.


    ‘Alice!’ zei Jerry joviaal. ‘Ik hoopte al je te zien. Je ziet er zoals altijd weer fantastisch uit.’ En dat was ook zo, met haar blonde haar achter haar oren, een mintgroene trui waardoor haar lichtgroene ogen heel goed uitkwamen, en haar getrainde benen in een strakke rok tot op de knie.


    ‘Hallo Jerry, hoe gaat het met je?’ Alice greep Jerry’s elleboog en leunde naar voren om hem op zijn wang te kussen. Jerry had geprobeerd zijn haar glad te strijken en hij had snel een half rolletje pepermuntjes gegeten, maar hij zag er nog steeds heel slonzig uit. En hij had ook niets kunnen veranderen aan de licht onaangename geur die als een onzichtbare wolk om hem heen hing. Alice week een beetje achteruit.


    ‘Ik zei net tegen Max,’ ging Jerry verder terwijl Edmund zich bij hen voegde, ‘wat een prachtig stel jullie zijn. Met de kleine Darius als derde. Een mooie vrouw, een gezonde erfgenaam, dit geweldige huis. Edmund, je bent een gelukkige kerel. De man die alles heeft. Zei ik dat net niet, Max?’


    ‘Absoluut, Jerry, en wie zou het daar niet mee eens zijn?’ Max had geen idee waar Jerry het over had, maar hij speelde het spelletje wel mee. Twee minuten eerder was Jerry volledig uitgeteld geweest.


    Jerry had zijn arm om Alice’ schouder geslagen terwijl het groepje het huis inliep. Edmund vroeg zich af wat er in hemelsnaam aan de hand was. Jerry had nooit ook maar enige belangstelling voor Alice getoond, en Edmund niet voor Charlotte Trotter. Dat soort relatie hadden ze niet – het was puur zakelijk.


    ‘Is Russell hier? Ah, ja, daar ben je,’ zei Jerry toen hij Russell uit de bibliotheek zag komen.


    ‘Kan ik iets voor u halen, heren?’ vroeg Alice, terwijl ze zich losmaakte uit Jerry’s greep. Jerry liep naar een muur en leunde ertegenaan. Volgens Edmund leek het wel alsof Jerry moeite had om rechtop te blijven staan.


    ‘Ik wil heel graag koffie, Alice. Je hebt zo’n moderne machine, hè? Zo sterk mogelijk, en een heel grote beker vol, alsjeblieft. Ik heb vannacht niet zo goed geslapen.’


    Alice liep naar de keuken en de vier mannen stonden in Edmunds ruime hal.


    ‘We hebben nog niet al het papierwerk van Statistical Solutions die de problemen met de gausscurves bevestigen,’ zei Edmund, die heel graag ter zake wilde komen.


    ‘Dat kan me niet schelen,’ zei Jerry. ‘Het is net zo erg als je dacht. Erger zelfs, waarschijnlijk. We moeten het kapitaal dat we hebben geïnvesteerd veiligstellen, en de enige manier om dat te doen is door snel en afdoende te handelen. Zoals nu.’


    ‘Zullen we in de bibliotheek gaan zitten om dit te bespreken?’ vroeg Edmund. ‘Of in de zitkamer?’


    ‘Nee, Edmund,’ zei Jerry, onverwacht duidelijk. ‘Jij en ik gaan buiten een wandelingetje maken.’


    ‘Een wandelingetje? Het is ijskoud! Het gaat straks sneeuwen.’


    ‘Maak je niet druk, Edmund, je zult niet doodvriezen. Vooruit, pak een jas.’


    


    Terwijl Russell en Max naar Edmunds bibliotheek liepen, gingen Edmund en Jerry naar buiten. Edmund in een warme overjas, Jerry gesterkt door de koffie die Alice had gemaakt, een vijfvoudige espresso in een beker van Syracuse University.


    ‘Ze hebben een bedrijf opgericht om toezicht te houden op de patenten van de organogenesetechnieken,’ zei Jerry. ‘Rothman en Yamamoto. Het gaat om die twee, zonder enige twijfel. Zij zijn het probleem.’


    ‘Ik ben blij dat je je in de zaak verdiept,’ zei Edmund. Ze liepen over een pad aan de voorkant van het huis, langs rozenstruiken die flink teruggesnoeid waren voor de winter. Hier en daar lag er nog een beetje sneeuw op het grasveld onder de struiken. Kaler zou Edmunds tuin niet worden.


    ‘We moeten zo snel mogelijk iets doen. Die gausscurves die naar rechts schuiven zijn een ramp.’


    ‘Gelukkig zie jij het probleem ook.’


    Jerry bleef staan vlak voor het grasveld.


    ‘Helaas hebben we geen eenvoudige financiële oplossing kunnen bedenken, zoals zelf short gaan via een tussenpersoon of het onmiddellijk securitiseren van onze polissen. Nu Gloria Croft op grote schaal short gaat, kunnen we waarschijnlijk geen institutionele koper vinden.’


    ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Edmund. ‘Maar het levensverzekeringenconcept is nog steeds goed. Het is misschien wel de beste kans op zakelijk gebied die ik ooit ben tegengekomen. Het zou jammer zijn om het in deze fase al te moeten opgeven.’


    ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Jerry. En meer dan je weet, dacht hij, meer zelfs dan Max wist. ‘En daarom heb ik iets anders bedacht.’


    Even bleef het stil, en toen ging Jerry verder.


    ‘Het is een beetje onorthodox, maar het is het beste wat ik kon verzinnen en het is in het belang van ons allemaal. Geloof me, ik heb de laatste vier­entwintig uur aan niets anders gedacht. Maar het is niet aan ons om het uit te voeren – het is aan jou. Dit hele gedoe was jouw idee. En het is jouw rotzooi die opgeruimd moet worden. Wij twee zullen het hier alleen mondeling over hebben, er zal niets op schrift staan.’


    Edmund knikte. Hij had niet anders verwacht. Niet van Jerry.


    ‘Er is maar één oplossing, en het moet gebeuren omdat die Rothman zo ver voor loopt op iedereen.’


    Weer bleef het even stil.


    ‘Ik denk dat Rothman moet worden tegengehouden. Als dat lukt dan hebben we waarschijnlijk nog ruim vijf jaar voor de rest van de onderzoekers op het punt is gekomen waar Rothman nu is.’


    Beide mannen zwegen. Jerry’s woorden hingen tussen hen in alsof ze in de lucht stonden geschreven. Eindelijk verbrak Edmund de martelende stilte.


    ‘Hoe houden we Rothman tegen, Jerry?’


    ‘Makkelijk,’ zei Jerry. ‘Door hem te vermoorden.’


    


    Edmund draaide zich om en liep terug, langs het huis naar de achtertuin. Jerry zette zijn lege beker neer en volgde hem. Edmund ging op een bank zitten met uitzicht over de Long Island Sound. Jerry ging naast hem zitten.


    ‘Moord, Jerry? Hem laten doodschieten?’ Edmund was geschokt. Tegelijkertijd wist hij dat hij niet in de positie verkeerde om ideeën zomaar van de hand te wijzen, hoe ongelooflijk ze ook klonken.


    ‘Nee, zeker niet. Ze moeten allebei zodanig overlijden dat niemand aan moord denkt. Het moet op een ongeluk lijken. Er moet eigenlijk ook geen onderzoek komen, hoewel ik vermoed dat dat onvermijdelijk zal zijn. Maar niets mag wijzen op opzet, omdat we niet kunnen uitsluiten dat een halfslachtig moordonderzoek naar LifeDeals zou leiden. Je hebt daar zelf gezeten bij Statistical Solutions en gesproken over de gevolgen voor het resultaat van het bedrijf.’


    ‘Heb je specifieke suggesties, Jerry?’ Hoewel het voorstel bizar en afschrikwekkend was, wilde Edmund weten wat Jerry had bedacht. Het was niet zo dat Edmund een plan B achter de hand had.


    ‘Ja, dat heb ik.’


    Edmund bleef over het water kijken.


    ‘Waarschijnlijk,’ zei Jerry, ‘weten de meeste mensen in de medische wereld wel dat Rothmans belangstelling, voor hij betrokken raakte bij regeneratieve geneeskunde, in eerste instantie uitging naar salmonella, wat de belangrijkste oorzaak is van door voeding overgedragen ziekten in het algemeen, en van buiktyfus in het bijzonder. Hij onderzoekt de virulentie van de bacterie: waardoor is hij de ene keer fataal voor de patiënt, en de andere keer een lastige maar niet dodelijke oorzaak van narigheid in de maag en darmen? Waarom krijg je van de ene soort alleen maar buikloop en ga je van de andere dood? We hebben een beetje onderzoek gedaan. Hij heeft ontdekt dat salmonellastammen die in de ruimte zijn gekweekt heel dodelijk zijn. We moeten zorgen dat ze een beetje van deze stam toegediend krijgen.


    Een heleboel mensen mogen die man niet – ze zijn jaloers op zijn Nobelprijs, en ze denken dat hij arrogant is. Als hij overlijdt aan de bacterie die hij bestudeert, dan zullen veel mensen zeggen: “O, wat vreselijk,” terwijl ze moeten lachen om de ironie ervan.’


    Jerry liet het zo makkelijk klinken.


    ‘Het lijkt wel een slim plan,’ zei Edmund. Hij had het gevoel dat hij iets moest zeggen.


    ‘Dat is nog niet alles. Het is niet zeker of de buiktyfus die hij ervan zal krijgen dodelijk is. Er moet nog iets bij komen waardoor hij snel en zonder enige twijfel overlijdt, maar het moet iets zijn dat je niet makkelijk kunt ontdekken. Er is een substantie die polonium 210 heet – zeer radioactief en dodelijk als je het inneemt, maar verder niet schadelijk. We zouden het gebruiken, omdat de symptomen heel erg op die van tyfus lijken en daardoor niet op zouden vallen. Alexander Litvinenko is er een paar jaar geleden in Londen aan doodgegaan.’


    ‘Dat herinner ik me nog. Dat meen je toch niet, van dat polonium?’


    ‘Zeker wel,’ zei Jerry.


    ‘Waarom hebben we dat nodig?’


    ‘Om ervoor te zorgen dat die vent echt doodgaat. Het is heel krachtig. Het probleem is dat Rothman en zijn assistent in een van de belangrijkste medische centra in de wereld werken. We kunnen niet alleen vertrouwen op de salmonella, ongeacht hoe krachtig hij is. Een van hen, of allebei, zou misschien gered kunnen worden. Dat kunnen we niet riskeren. We moeten zeker zijn. Honderd procent zeker, en daarom dus dat polonium, en wel in een enorme dosis.’


    ‘En hoe kom je dan verdomme aan dat spul? Wie gaat dat kopen? Russell?’


    ‘Je huurt de juiste mensen in. Professionals.’


    ‘Je hebt te veel naar films gekeken,’ zei Edmund. ‘Vertel me eens, Jerry, wie gaat ons dit dodelijke radioactieve gif bezorgen?’


    ‘Albanezen.’


    ‘Albanezen?’ In Edmunds stem klonk scepsis.


    ‘De Albanese maffia is de laatste twintig jaar enorm gegroeid in New York. Ze zijn heel gewelddadig, heel meedogenloos. Maar ook heel betrouwbaar als je zaken met hen doet. Ze houden zich strikt aan hun woord. De fbi heeft hun acties in de jaren negentig terug weten te dringen, maar ze hebben zich hersteld en proberen hun naam weer te vestigen. Je vraagt je zeker af hoe ik dat weet? Ik heb dit van een man die jarenlang heeft geprobeerd deze lieden in de gevangenis te krijgen. Hij heeft me een naam gegeven.’


    Jerry stak Edmund een stukje dubbelgevouwen papier toe. Edmund stak zijn handen in zijn jaszakken en keek naar Jerry.


    ‘Je bent verdomme hartstikke gek.’


    


    Jerry liet Edmund een paar minuten stomen. Edmund was naar de rand van zijn terrein gelopen en keek naar het grijze water van de Sound. Jerry kon zich Edmunds gemoedstoestand wel voorstellen – enerzijds was hij geschokt omdat hij zoiets zelfs maar overwoog, en anderzijds wist hij dat Edmund geen andere optie had dan het in overweging te nemen. Welke kant zou winnen? Jerry besloot zijn troefkaart uit te spelen. Hem ging dit eigenlijk ook te ver, maar nogmaals, er was geen andere keus. Hij liep naar Edmund toe en bleef ongeveer twee meter rechts van hem staan. Hij keek recht voor zich uit.


    ‘Ik weet over jou en Gloria Croft.’


    ‘Wat over mij en Gloria Croft? Je bedoelt iets persoonlijks?’ Edmund wachtte een tel, toen draaide hij zich naar Jerry, die met een strak gezicht recht voor zich uit staarde.


    ‘Wat heeft dat hiermee te maken?’


    ‘Dus je weet waar ik het over heb?’


    ‘Ja, ja. Gloria en ik hebben... iets gehad toen we samenwerkten.’


    ‘Toen je haar baas was.’


    ‘Ja, Jerry, jezus, wat heeft dat hier in vredesnaam mee te maken?’


    ‘Je bent jong getrouwd, geloof ik?’


    ‘Ik was toen getrouwd. Ik geef het toe, ik was een stoute jongen. Ik heb me laten meeslepen, maar dat overkomt meer mensen. Ga me niet vertellen dat jij dat nooit gedaan hebt. Maar ik heb mijn lesje geleerd. Ik blijf ver uit de buurt van klerewijven zoals zij.’


    ‘Dus eind goed al goed, denk jij, Edmund?’


    ‘Jerry, ik zweer je, ik heb geen idee waar je naartoe wilt. Je hebt me net gevraagd het goed te vinden twee mensen te vermoorden, verdomme.’ Edmund keek om zich heen terwijl hij dat zei, om te controleren of er niemand in de buurt was. ‘Probeer je me hiermee onder druk te zetten?’


    ‘Er is iets dat jij volgens mij niet weet. Ik hoopte dat ik dit niet zou hoeven zeggen, maar het lijkt erop dat je me geen keus laat.’ Jerry keek naar Edmund. Hij was een paar minuten geleden een brug overgestoken met Edmund. Nu zette hij hem in de fik.


    ‘Toen jij met Gloria Croft sliep is ze zwanger geraakt...’


    ‘O, gelul, Jerry...’


    ‘Ze is zwanger geraakt, Edmund, en ze heeft een abortus gehad, en dat is niet goed gegaan. Ze is naar een goede kliniek geweest, ik weet ook welke, maar er waren ernstige complicaties. Als je wilt kan ik je de details geven. Ze heeft het overleefd, maar ze is er onvruchtbaar door geworden en ze kan dus geen kinderen meer krijgen. En ik zou me kunnen voorstellen dat ze ook vol wrok zit tegen de man die erbij betrokken was.’


    ‘Waarom zou ik dit geloven?’ Edmunds gezicht was donker van woede. Hij balde zijn handen in zijn jaszakken, hoewel zijn linkerhand nog klopte van de klap tegen de liftdeur. Hij leunde bijna uitdagend naar Jerry toe.


    ‘Probeer je me te chanteren? Ik geloof je niet.’


    ‘De informatie kwam toevallig boven water,’ zei Jerry. Hij was zelf verrast hoe kalm hij was. ‘We waren op zoek naar iets waar we Gloria mee konden pakken toen we dit hoorden. Ik ken iemand die contacten heeft op de administratie van bepaalde ziekenhuizen, en hij heeft het betreffende dossier gevonden. De tijd klopt, dat hebben we gecontroleerd, en er zit zelfs een briefje in waarop staat dat ze maar één seksuele partner had. Dat hadden ze gevraagd omdat ze geslachtsziekten wilden uitsluiten. Ik neem aan dat jij die partner was.’


    ‘Gelul.’


    ‘Gebruikte je elke keer een condoom, Edmund? Heeft ze een paar weken niet gewerkt rond de tijd dat jullie uit elkaar gingen? Misschien herinner je je dat niet meer, maar ik betwijfel of je het prettig vond als je analisten langere tijd afwezig waren. En misschien heeft ze het bedrijf al snel daarna verlaten, klopt dat?’


    Edmund zuchtte. Hij voelde zich leeg, bijna letterlijk, alsof de lucht uit zijn longen was gezogen. Hij staarde weer over het water.


    ‘En wat wil je doen met deze informatie? En ik zeg niet dat het waar is.’


    ‘Ik heb net gezegd wat voor een leuke vrouw je hebt, wat een mooi huis. Het is waar, natuurlijk. Ik laat je alleen maar zien wat er op het spel staat, Edmund. Misschien zie je de dingen niet zo helder als ik. We hebben allemaal heel hard gewerkt om zo ver te komen als we nu zijn, en er zijn massa’s mensen jaloers op ons, die zeggen dat we dit allemaal niet verdienen, maar we kennen allebei de waarheid. Alles wat we bezitten hebben we verdiend. Zonder ons zou er in dit land geen sprake van innovatie zijn. Er zou niets nieuws worden gecreëerd. Oké, iemand gaat dus organen buiten het lichaam kweken, maar niet nu, niet als ze daarmee dat prachtige product van jou kapotmaken. Het was een fantastisch idee dat je had. En je moet het beschermen.’


    Jerry zweeg even.


    ‘Jij vindt dus wat ik je net heb verteld gelul. Maar niet allemaal toch, of wel? En wat zal Alice zeggen als ze een briefje krijgt waarin staat dat haar echtgenoot vreemdgegaan is met zijn analiste, en dat ze zwanger is geworden? Ik betwijfel of ze tot bedaren gebracht kan worden, alleen door haar te vertellen dat het allemaal gelul is.’


    Edmund zweeg.


    ‘Neem maar van mij aan, deze Albanese lui kunnen dit allemaal laten verdwijnen. Ik verzeker je dat ze al voor hetere vuren hebben gestaan. Het is waar: met geld kun je alles kopen. Kijk om je heen, Edmund, je hebt te veel te verliezen.’


    ‘En hoe moet het met Gloria Croft?’


    ‘Maak je niet druk om haar,’ zei Jerry. ‘Ze krijgt haar portie wel als de aandelen LifeDeals omhoogschieten.’


    Jerry hield hem het stukje papier weer voor. Deze keer stak Edmund lusteloos zijn hand uit en pakte het aan, vouwde het open en las het. Jerry tikte hem een keer met de linkerhand op zijn schouder, draaide zich om en liep terug naar het huis. Edmund bleef staan waar hij stond, starend naar de naam op het papiertje, een naam die niets, en tegelijk alles, voor hem betekende.
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    Tobias Rothman was het gelukkigst als hij ongestoord kon werken in de veilige omgeving van het lab, met doctor Yamamoto naast zich. Yamamoto was als Rothmans rechterarm. Hij kon een hand uitsteken en Yamamoto wist wat hij wilde zonder dat hij erom hoefde te vragen. De twee mannen communiceerden door middel van blikken en vingerwijzingen en soms, daarvan was Rothman overtuigd, door intuïtie. Terwijl ze samen bezig waren onder de beschermkap zei Rothmans intuïtie dat zijn collega zich niet zo goed voelde, want hij had al een paar keer heel ongebruikelijk Rothmans aanwijzingen gemist. Eigenlijk voelde Rothman zich het afgelopen uur zelf ook niet zo lekker. Hij had een beetje last van gastritis, maar veel vervelender nog was dat lichte gevoel in zijn hoofd, alsof hij op eierschalen liep. Het was ongeveer een uur geleden na hun koffiepauze om negen uur opgekomen. Ze waren al vanaf zes uur in het lab.


    Rothman keek naar Yamamoto. Hij stond met zijn gezicht naar de muur terwijl hij op zijn handen op de werktafel steunde, en hij haalde zwaar adem. Yamamoto draaide zich om en Rothman zag dat hij beefde. Vanwege de muts en het masker kon hij alleen Yamamoto’s ogen zien, en daar stond angst in te lezen. Plotseling voelde Rothman het ook, en hij begon zelf ook te beven. Het was alsof hij in een bad met ijswater was gestapt, terwijl hem tegelijkertijd het zweet uitbrak en hij heel misselijk werd. Het was onmogelijk dat wat er door zijn hoofd schoot werkelijk gebeurde – ze hadden alle gebruikelijke voorzorgsmaatregelen genomen, en die hadden altijd perfect gewerkt.


    Het volgende moment draaiden Yamamoto’s ogen weg en zakte hij in elkaar op de grond. Rothman probeerde zelf op de been te blijven voor hij Yamamoto te hulp schoot, maar hij voelde zich plotseling veel slechter. De kamer draaide voor zijn ogen. Hij wist dat hij flauw ging vallen en vlak voor het zover was stak hij zijn hand uit naar de rode knop op de muur.


    


    Pia zat in haar kantoortje aantekeningen te vergelijken met Will en Lesley. Het was er krap maar rustig. Ze hadden er hun toevlucht gezocht ondanks de beperkte ruimte, omdat er nu weer een andere monteur in het grote lab aan het werk was met de elektrische bedrading. Hij was kort in haar kantoor en in dat van Rothman geweest, maar daar was hij gelukkig weer vertrokken. Ze was blij dat het niet die Vance was, waar ze een paar weken geleden last van had gehad.


    De drie studenten vormden na de eerste drie weken samen een echte eenheid, en ze vorderden goed met de temperatuur en pH-problemen in de orgaanbaden. Ze hadden bijna alle uren dat ze wakker waren, inclusief de weekends, doorgebracht in het lab, maar ze hadden er geen van allen een minuut spijt van.


    Toen, van het ene op het andere moment, leek het wel of de hel losbarstte bij de deur naar het lab.


    ‘Wat gebeurt daar, verdomme?’ riep Will, terwijl de drie studenten Pia’s kantoortje uit renden.


    Het enige wat Pia kon zien vanwaar ze stond waren mensen die door de deur naar binnen stormden. Het was een complete invasie – ze zag wel twintig mensen met jassen, mutsen, mondmaskers en sloffen naar het bio­safety-lab rennen. Achteraan kwamen een paar brancards met infuuspalen waar plastic zakken infuusvloeistof tegenaan klapperden, voortgeduwd door nog meer figuren in witte jassen. De brancards verdwenen in het biosafety-lab, waarvan de deur werd opengehouden met een deurstopper. Pia kreeg een afschuwelijk gevoel in haar maag.


    Een man liep naar Marsha’s bureau en bleef naast de doodsbange secretaresse staan, die een hand voor haar mond had geslagen; een andere stond bij de toegangsdeur, die weer was gesloten, waardoor de route naar de gang en de rest van het Medisch Centrum werd geblokkeerd. Het personeel van het laboratorium groepte samen in het midden van de ruimte en er klonken luide stemmen en geschreeuwde vragen.


    ‘Is dit soms een oefening?’ vroeg Lesley. ‘Wat is er aan de hand?’


    De figuur bij Marsha’s bureau trok zijn mondmasker naar beneden. Het was een Afro-Amerikaanse man van in de vijftig met een huid zo zwart als ebbenhout; zijn stem was kalm maar autoritair.


    ‘Oké, mensen, dit is geen oefening. We hebben een noodsituatie en ik wil dat u allemaal hier blijft, op de plek waar u nu bent. Is iedereen die hier aan het werk was aanwezig?’


    Mensen keken om zich heen, zoekend naar collega’s onder de ongeveer vijftien laboranten en ondersteunend personeel. Pia zag de monteur in zijn overall achter in het lab staan. Hij keek net zo verbaasd als iedereen.


    ‘Iedereen aanwezig? Goed. Ik ben David Winston. Ik ben van de beveiligingsdienst van het ziekenhuis. De andere mensen zijn van de Spoedeisende Hulp en de afdeling Infectieziekten. Zodra er meer informatie is zal ik het u laten weten. Ik verzoek u in dit gedeelte te blijven. Dank u voor uw medewerking.’


    Het personeel stond in kleine groepjes met elkaar te praten. Pia kon niet stil blijven staan en liep in een kringetje rond. Wat er ook aan de hand was, het was niet goed. Een golf van angst sloeg door haar heen.


    De deur van het lab ging abrupt open en een lange, gedistingeerde man liep snel naar binnen, langs de beveiligingsmensen naar de biosafety-ruimte, terwijl hij bewust met iedereen oogcontact vermeed. Ook hij droeg beschermende kleding, maar zijn mondmasker hing op zijn borst. Onder de witte jas was een kostuum te zien, geen operatiekleding zoals bij de anderen. Pia wist dat dit het hoofd van de afdeling Infectieziekten was, doctor Helmut Springer, want ze had tijdens haar tweede jaar pathologie een paar colleges van hem bijgewoond.


    Het gezoem van de conversatie op de achtergrond werd luider. De meeste mensen herkenden doctor Springer. Iedereen in het lab was zich ervan bewust dat ze met zeer virulente en besmettelijke micro-organismen werkten. Was er misschien in het lab een besmetting ontdekt? Waar waren doctor Rothman en doctor Yamamoto? Springers aanwezigheid verhoogde de spanning. De man bij de deur praatte in een mobiele telefoon, kennelijk om door te geven wat er gebeurde. ‘We zijn onderweg, arriveren over ongeveer vijf minuten,’ hoorden ze hem in de telefoon blaffen.


    Terwijl hij snel zijn mondmasker opzette, trok Springer de deur van het biosafety-lab helemaal open. Als op een teken kwamen de brancards naar buiten. Op de eerste lag doctor Rothman, op de tweede doctor Yamamoto. Beide mannen lagen aan een infuus en droegen zuurstofmaskers. Rothman werd vlak voor Pia langs gereden, die zich naar voren had gedrongen om alles beter te kunnen zien. Ze zag dat hij doodsbleek was en hevig trilde. Zijn ogen stonden wijd open en staarden strak naar het plafond. Hij zag eruit alsof hij al dood was.


    Net zo snel als ze waren gekomen, was de hele stoet medisch personeel weer verdwenen. Alleen doctor Springer en Winston bleven achter. Springer richtte zich tot de geschokte personeelsleden. Sommigen van hen klemden zich aan elkaar vast om steun te zoeken, en anderen hadden hun hand voor hun mond geslagen omdat ze niet konden geloven wat ze net hadden gezien.


    ‘Zoals u hebt kunnen zien zijn doctor Rothman en doctor Yamamoto ziek. We moeten rekening houden met een ernstige vorm van buiktyfus. Beide mannen vertonen de klassieke symptomen – koorts, plotselinge lichaamsstijfheid, maagklachten, delier, borborygmi in het rechter onderste kwadrant.’ Springer tikte de symptomen op de vingers van zijn linkerhand af alsof hij de ronde deed langs zijn patiënten. Eens een professor, altijd een professor, dacht Pia. ‘Het is duidelijk dat ze in het biosafety-lab aan het werk waren. Maar kan iemand me vertellen wat ze precies deden?’


    Panjit Singh stapte naar voren. ‘Ze werkten met salmonellastammen die in het lab van het ruimtestation zijn gekweekt. Ik weet dat omdat ik vanochtend alles voor hen heb klaargezet. Ze zijn er al weken mee bezig.’


    ‘Oké, bedankt, dat is handig om te weten. Weet u of er onderzoeken beschikbaar zijn over antibiotica waar deze speciale stammen gevoelig voor zijn?’


    ‘Ja, een heleboel. Ik kan ze voor u pakken.’


    ‘Dat is goed, ik zal ze nodig hebben, dank u. Meneer Winston hier zal het straks met u over de procedure hebben, maar in het kort komt het hierop neer: niemand mag in het niveau-3-lab tot het is vrijgegeven. Het lab van Rothman zelf is tot nader order verboden terrein. Ik heb al naar het cdc gebeld voor hulp op het epidemiologische vlak, zodat we erachter kunnen komen hoe deze besmetting plaats heeft kunnen vinden. Nu moet iedereen met mij mee naar Infectieziekten, waar u zult worden gescreend op buiktyfus. Iedereen moet ook beginnen met een profylactische antibioticakuur. Dat is heel belangrijk. De komende week moet u twee keer per dag uw temperatuur opnemen. Is er iets ongewoons, kom dan onmiddellijk langs. Ook al is het maar een graad boven of onder normaal, ik wil u zien. Nog vragen?’


    ‘Wie heeft alarm geslagen?’ vroeg Singh.


    ‘Er is een alarmknop in het biosafety-lab,’ zei Springer. ‘Een van beiden moet hem ingedrukt hebben. We zullen de band controleren.’


    ‘Moet iedereen naar de kliniek?’ vroeg Pia. ‘Ook mensen die vandaag niet in het biosafety-lab zijn geweest?’


    ‘Absoluut. En meneer Winston zal ook de namen noteren van iedereen die hier voorraden heeft afgeleverd, of maaltijden, of wat dan ook. We willen iedereen zien die een voet in dit lab heeft gezet. Dat is het. Dank voor uw medewerking.’


    Iedereen begon weer luid te praten.


    ‘O, mijn god,’ zei Lesley. ‘Zag je hoe ze eruitzagen? Het moet heel snel gebeurd zijn.’


    ‘Doctor Yamamoto vertelde me vanochtend dat hij zich niet zo lekker voelde,’ zei Will. ‘Ja, ik heb ze ook gezien. Ik denk dat we maar beter kunnen doen wat die man zei.’


    Pia keek om zich heen. De monteur hield zich op de achtergrond, en hoewel Pia niet met hem wilde praten wist ze dat hij ook het protocol moest volgen.


    ‘Er is een medisch probleem,’ zei ze tegen de man. Op zijn tijdelijke naamplaatje stond o’meary. ‘Jij moet ook naar Infectieziekten.’


    O’Meary keek nerveus en zei niets.


    ‘Tijd om te gaan,’ riep Winston naar Pia. ‘We sluiten de boel af.’ Tegenspraak werd duidelijk niet geduld. Pia wachtte tot O’Meary was vertrokken en liep toen voor Winston naar buiten. Winston stapte als laatste de deur uit en trok hem achter zich dicht. ‘Niemand mag erin,’ zei hij tegen de twee figuren in volledige gaspakken die buiten stonden. ‘Breng tape aan.’ De mannen knikten en gingen aan het werk.


    Terwijl ze naar de lift liepen zag Pia dat de hele verdieping werd ontruimd, waarbij ook personeel via de trap werd geleid. Er waren nog meer mensen in gaspakken die eruitzagen als robots. In de lift naar beneden voelde Pia dat haar hart te snel klopte, en ze moest erop letten dat ze diep ademhaalde. Doordat ze zo ondiep ademde werd ze licht in haar hoofd. Terwijl ze over het trottoir liep, voelde ze paniek in zich opkomen – alles om haar heen voelde heel dichtbij en tegelijkertijd ongelooflijk ver weg. Ze was blijven staan en had zich aan iemand vastgeklampt. Er klonken luide stemmen in haar oor.


    ‘Kom maar met mij mee,’ zegt een vrouw. Het is een warme, zonnige dag, maar Pia is ijskoud. De vrouw heeft een aardige glimlach en ze houdt Pia’s hand vast. Dit is een nieuwe plek, dat weet Pia. Ze is hier nog niet lang. Dit is de eerste glimlach die ze heeft gezien, hoewel het vreemd is nu – volwassenen hebben niet de hele tijd een glimlach op hun gezicht. Pia en de vrouw zijn nu binnen en ze lopen naar een grote deur. Het voelt alsof ze heuvelopwaarts lopen. ‘Dit is het kantoor van de directeur,’ zegt de vrouw. Ze doet de deur open en duwt haar naar binnen. Pia hoort dat de sleutel wordt omgedraaid. ‘Hallo, Pia,’ zegt de man. Hij glimlacht ook, maar het is een verwrongen glimlach, geen verwelkomende glimlach...


    Pia keek op. Ze zat op de grond op 168th Street terwijl het verkeer langs haar heen raasde. Winston ondersteunde haar met zijn hand en keek op haar neer.


    ‘Gaat het al beter?’


    ‘Ja, ik geloof het wel.’


    ‘Je viel flauw. Of bijna, tenminste. Je transpireert niet, dus ik denk niet dat je koorts hebt. Volgens mij gaat het wel goed. Kun je opstaan?’


    Pia wachtte even en liet zich toen door Winston overeind trekken. Toen wist ze weer waar ze was en wat er net was gebeurd. Met afschuwelijke helderheid zag ze Rothman op de brancard liggen, met een doodsbleek gezicht, en het was een afschrikwekkend beeld. In de afgelopen drieënhalf jaar was ze steeds meer gaan bouwen op de vreemde vriendschap met de man, vooral na hun persoonlijke gesprek een paar weken geleden. Tot dat moment was hun relatie te vergelijken geweest met twee mensen die zonder problemen in een verduisterde kamer rondliepen terwijl ze af en toe elkaars aanwezigheid voelden, maar meer eigenlijk niet. Na het gesprek en de persoonlijke onthullingen had ze echter het gevoel gekregen dat ze op een ander niveau waren gekomen. Rothman was de vaderfiguur geworden waar ze altijd naar verlangd had. Nog belangrijker, ze had zichzelf toegestaan om Rothman langzaamaan te vertrouwen, ondanks het feit dat ze geleerd had niemand te vertrouwen, niemand in een positie te laten komen waarin ze haar konden verraden, zoals zoveel mensen hadden gedaan.


    Terwijl ze over straat strompelde had Pia sterk het gevoel dat Rothman haar in de steek liet, net nu ze hem had toegelaten in haar wereld. Waarom deed hij dit? En waarom nu? Het was irrationeel om zo te denken, maar deed hij dit om haar een hak te zetten? Had hij haar met opzet in de val gelokt? Hij had immers toegegeven dat hij depressief was. Ze was bijna verlamd van angst.


    In de polikliniek van de afdeling Infectieziekten nam Pia de profylactische antibiotica trillend in ontvangst. Ze ging in de wachtruimte zitten en haar hoofd werd langzaam weer helder. Ze was zich ervan bewust dat verschillende mensen hadden geprobeerd met haar te praten, maar ze hoorde ze niet.


    ‘Juffrouw Grazdani!’ riep een zuster scherp, terwijl ze recht voor Pia ging staan. Ze was van plan de seh te roepen als de jonge vrouw in deze afwezige toestand zou blijven, omdat ze dacht dat Pia misschien wel opgenomen zou moeten worden.


    Nog niet helemaal bij haar positieven ging Pia meer rechtop zitten en ze concentreerde zich op het gezicht van de verpleegster.


    ‘Ik ben er,’ zei Pia. ‘Het spijt me. Wat zei u?’


    ‘Ik zei dat u niet terug kunt naar het lab. Het blijft gesloten tot de epidemiologen van het cdc uit Atlanta hier zijn en het weer vrijgeven. U kunt het beste naar huis gaan, met de antibioticakuur beginnen en uw temperatuur in de gaten houden. Is er iemand die we kunnen bellen om u hier op te halen? Juffrouw Grazdani? Gaat het goed met u, juffrouw Grazdani?’


    ‘Het gaat prima,’ verzekerde Pia haar.
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    Het was geen warme dag, maar Pia wilde buiten zijn. Ze had een bank gevonden in een kleine rechthoek van openbaar beton, die in New York een park wordt genoemd, en ging zitten, met haar handen in de zakken van haar jas, haar kin op haar borst en de capuchon over haar ogen. In gedachten liet ze de scène waar ze net getuige van was geweest steeds weer aan zich voorbij trekken. Het had iets surreëels, alsof het een van haar nachtmerries was. Helaas was het werkelijkheid.


    Toen ze redelijk gekalmeerd was, stond Pia op en ging op weg naar haar studentenflat. Halverwege veranderde ze echter van gedachte, draaide zich om en liep weer terug naar het ziekenhuis. Bij een fonteintje nam ze de eerste twee van haar antibioticatabletten en ging toen richting de intensive care-afdeling.


    Nadat ze bij de zusterpost naar doctor Rothman had gevraagd werd ze verwezen naar de afdeling voor infectieziekten een verdieping hoger, waar Rothman en Yamamoto waren opgenomen. Ze wilde weten hoe het met Rothman ging, in de hoop dat hij goed had gereageerd op de behandeling. En als dat het geval was, dan wilde ze hem vragen of hij wist hoe hij en Yamamoto besmet waren geraakt. Pia wist dat de epidemiologen ongetwijfeld dezelfde vragen zouden stellen, maar zij had een persoonlijke reden om erachter te komen – de krankzinnige gedachte dat hij het met opzet had gedaan, een irrationeel idee, dat wist ze, maar voor haar gevoel moest ze dat uitzoeken.


    Pia had nog een andere zorg. Uit ervaring had ze geleerd om autoriteit in elke instelling volledig te wantrouwen en ervan uit te gaan dat niets gaat zoals zou moeten. Ze wist dat Rothman bij vrijwel al zijn collega’s in het Medisch Centrum niet geliefd was. Hij was bot en kwam arrogant en asociaal over. Hoewel medisch protocol en normaal menselijk fatsoen vereisten dat iedere patiënt de onverdeelde aandacht van de medische staf en de best beschikbare zorg kreeg, vreesde ze toch dat Rothmans reputatie de standaard zou verlagen.


    Pia gebruikte haar legitimatiebewijs als medisch student om toegang te krijgen tot de verdieping. Daar ontdekte ze dat de twee onderzoekers in aan elkaar grenzende kamers lagen waar onderdruk heerste zodat de lucht wel naar binnen, maar niet naar buiten stroomde. Ze lagen strikt geïsoleerd, maar de kamers werden niet bewaakt. Pia begon beschermende kleding aan te trekken in de sluis – jas, muts, mondmasker, handschoenen en sloffen – maar net toen ze het masker voor wilde doen, verscheen doctor Springer uit Rothmans kamer. Hij deed zijn mondmasker af en staarde naar Pia.


    ‘Wat doe jij hier in vredesnaam? Jij bent een student van Rothman, of niet? Jij wordt geacht thuis te zitten.’


    ‘Ik heb de antibiotica ingenomen en mijn temperatuur is goed. Ik weet dat ik schoon ben – ik was vandaag niet in het biosafety-lab, en ik heb ook geen contact gehad met doctor Rothman of doctor Yamamoto. Het is heel belangrijk dat ik met doctor Rothman spreek.’


    ‘Goeie god! Je kunt hem niet spreken. Alleen mensen van de medische staf die hiervoor zijn aangewezen mogen naar binnen. Geen familie, geen vrienden en zeker geen medisch studenten.’


    ‘Er is daar nu niemand binnen om op hem te letten. Bent u zeker van de diagnose? Is dit de beste plek om hem te behandelen?’


    ‘Wat bedoel je, “is dit de beste plek”?’ Springer schudde ongelovig zijn hoofd.


    ‘Ik weet wat de mensen hier denken over doctor Rothman...’


    ‘Jongedame, ik weet niet wat je daarmee wilt zeggen, maar iedereen in het Columbia Medisch Centrum krijgt dezelfde uitstekende zorg, zowel vriend als vijand, rijk of arm. Het maakt geen enkel verschil. En ik mag doctor Rothman toevallig graag.’


    ‘Oké, oké. Neem me niet kwalijk, ik ben helemaal van slag.’ Pia wilde niet van de afdeling gegooid worden. ‘Ik werk al meer dan drie jaar met hen allebei samen aan de salmonellastammen die hier waarschijnlijk bij betrokken zijn, en ik dacht dat ik misschien kon helpen.’


    ‘Oké,’ zei Springer. Hij ontspande zich een beetje. Hij voelde dat Pia’s intenties goed waren, ook al waren ze absoluut niet realistisch.


    ‘Ik kan je zeggen dat beide mannen een delier hebben. Zelfs als ik je binnen zou laten, zou je niets uit doctor Rothman krijgen. Kom mee.’


    Springer trok de beschermende kleding uit en gooide ze in de afgesloten bak. Pia deed hetzelfde.


    Springer nam Pia mee terug naar de zusterpost, ging zitten, en liep met haar de hele waslijst door van tests die zouden worden uitgevoerd waaronder een totaal bloedbeeld, elektrolyten, bloedkweken, urinekweken, kweken van de ontlasting, microbiologische dna-onderzoeken en de nodige röntgenfoto’s. Tot zo ver hadden de resultaten bevestigd dat de infectiebron een van de salmonellastammen was waar Rothman en Yamamoto aan werkten. Die had Rothman de alfastam genoemd, de meest virulente van de drie die in de ruimte waren gekweekt. Springer vertelde ook dat uit de witte bloedcellen was af te lezen dat er sprake was van enige leukopenie, wat betekende dat het aantal witte bloedcellen verminderd was, iets wat vaak voorkwam bij buiktyfus. De elektrolyten, dat wil zeggen natrium, chloride, calcium en kalium waren normaal. Tot slot zei Springer dat Roth­mans en Yamamoto’s temperatuur, hartslag, bloeddruk, zuurstofgehalte in het bloed, urineproductie, en centraal veneuze druk in de gaten werden gehouden, en dat op dit moment de temperatuur het enige abnormale was.


    ‘Ze zijn er allebei heel slecht aan toe. Vooral als je in aanmerking neemt hoe snel de ziekte opkwam,’ voegde Springer er aan toe.


    ‘Wat voor antibiotica krijgen ze?’ Pia wist door haar werk bij Rothman dat er onenigheid bestond over het beste middel om te gebruiken bij ernstige salmonellabesmettingen.


    ‘Dat is een goede vraag,’ zei Springer. ‘Rothman heeft me onlangs verteld over het resultaat van zijn onderzoek naar antibiotica waar deze gewichtloze stammen gevoelig voor zouden zijn. Alle drie de stammen waar hij mee werkte zijn heel gevoelig voor chlooramfenicol. Dat is een antibioticum dat ooit werd beschouwd als de beste keuze bij tyfus, maar het raakte in de jaren zeventig uit de gratie omdat nieuwere salmonellastammen resistent werden. Omdat deze stammen in de ruimte zijn gekweekt zijn ze volgens doctor Rothman veel virulenter, maar op de een of andere manier ook niet resistent tegen chlooramfenicol. Hij was geïnteresseerd omdat resistentie een groot probleem is bij salmonella.’


    ‘Hebt u ook ceftriaxon overwogen?’ vroeg Pia, refererend aan een nieuwer antibioticum.


    Springer aarzelde en keek Pia nog eens goed aan. Hij had geprobeerd aardig te zijn tegen haar, omdat ze duidelijk bezorgd was over haar mentor. Toen hij weer sprak klonk zijn stem scherper. ‘Ik geloof niet dat ik om een consult heb gevraagd door met jou te praten. Het is puur uit hoffelijkheid dat ik je op de hoogte stel over doctor Rothmans conditie en behandeling. Maar om je vraag te beantwoorden, als het een vraag was: er is sprake van enige gevoeligheid voor ceftriaxon, maar aanzienlijk minder dan voor chlooramfenicol.’


    ‘Chlooramfenicol kan aplastische anemie veroorzaken,’ zei Pia, die Springers signaal dat ze te ver ging niet opmerkte.


    ‘Ja, we hebben natuurlijk rekening gehouden met de bijwerkingen. Neem me niet kwalijk.’ Springer stond plotseling op. Hij liep abrupt weg, praatte kort met een van de arts-assistenten die betrokken was bij de behandeling van Rothman en Yamamoto en verliet de afdeling.


    Pia wachtte een paar minuten voor ze naar dezelfde assistent liep, die een patiëntendossier las.


    ‘Wat vind je van doctor Springer? Denk je dat hij gekwalificeerd is?’


    ‘Wat ik van hem vind? Hij is de beste van het land. Anders zou ik hier niet zijn.’


    Verbaasd door haar vraag liep de assistent weg en Pia bleef alleen bij de zusterpost achter.
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    Het nieuws van het gebeuren met Rothman en Yamamoto verspreidde zich snel door de medische afdelingen van Columbia. Ook George Wilson had het gehoord en hij vroeg zich af wat dit voor effect zou hebben op Pia. Ze nam haar mobiele telefoon niet op en Will noch Lesley had haar gezien. Bezorgd was hij naar haar op zoek gegaan. Het duurde even, maar eindelijk vond hij haar in het boekenmagazijn van de bibliotheek. George wist dat ze daar vaak naartoe ging als ze een rustige plek zocht. Na enig aandringen stemde Pia ermee in met hem naar het restaurant van de studentenflat te gaan.


    Pia had zich nog nooit zo radeloos gevoeld. Ze was vooral van streek omdat haar emoties zo tegenstrijdig waren. Meestal hadden nare gebeurtenissen in haar tumultueuze leven een duidelijke oorzaak gehad, maar nu wist ze niet of ze van streek moest zijn over Rothmans afschuwelijke toestand of kwaad over zijn onzorgvuldigheid waardoor hij besmet was geraakt door de bacterie waar hij mee werkte. En er was nog iets: Pia was doodsbenauwd over haar eigen toekomst, die ze naar haar idee zo zorgvuldig had gepland maar die nu heel onzeker dreigde te worden. Ze was ook woest op zichzelf omdat ze Rothman de kans had gegeven door haar zorgvuldig opgetrokken afweermuur te dringen. En nu zat ze weer met George, die haar probeerde te helpen maar alles alleen maar erger maakte met zijn vragen.


    ‘Ik kan hier niet langer blijven zitten,’ zei Pia, terwijl ze George ongeduldig onderbrak.


    ‘Je hebt niks gegeten,’ zei George. ‘Je moet iets eten.’


    ‘Ik kan niet eten,’ klaagde Pia. ‘Ik moet het gevoel hebben dat ik alles onder controle heb, dat is belangrijk voor me. Mijn leven valt in duigen. Ik moet Rothman spreken. Dat moet.’


    Zekerheid was essentieel voor Pia, net als controle. Op het moment had ze geen van tweeën.


    ‘Mag hij bezoek hebben?’


    ‘Ik weet zelfs niet of hij bij bewustzijn is. Maar ik ben geen bezoek, ik maak me zorgen over de behandeling die hij krijgt.’


    ‘Ik ga met je mee,’ zei George.


    Pia wist niet of ze dat wel wilde.


    ‘Heb je niks anders te doen?’


    ‘Niets belangrijks. Ik wil jou helpen.’


    ‘Oké dan.’


    Pia sprong op en liet het onaangeroerde blad staan. George stopte haar kalkoensandwich, nog in de verpakking, in zijn jaszak en haastte zich achter Pia aan. Ze liep snel naar het ziekenhuis met George in haar kielzog. Hij probeerde met haar te praten, maar gaf het op toen ze niet antwoordde. Ze was op een missie.


    Op de verdieping waar Rothman en Yamamoto lagen liep een heleboel personeel. Er waren maar weinig patiënten te zien. De meeste waren te ziek om uit bed te kunnen komen. Pia vond de dienstdoende arts-assistent, doctor Sathi De Silva. Omdat ze de enige aanwezige assistent was had ze haar handen vol, want behalve haar twee beroemde patiënten wachtten er ook nog een zaal vol andere patiënten en verschillende mensen in de wachtruimte op haar. Pia en George droegen hun witte jas en daarom nam doctor De Silva vermoedelijk aan dat ze daar waren vanwege hun coschap interne geneeskunde. Doctor De Silva nam haar onderwijsverantwoordelijkheden heel serieus, dus toen Pia vragen begon te stellen over doctor Rothman hield ze op met waar ze mee bezig was. ‘Zowel doctor Rothman als doctor Yamamoto is heel ernstig ziek. Ze hebben beiden een delier en zijn niet aanspreekbaar.’


    ‘Ik heb begrepen dat ze chlooramfenicol krijgen. Wat vindt u daarvan?’


    Doctor De Silva haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat het een goede keus is, ja. Het is een unieke situatie omdat er nieuwere antibiotica zijn, maar in dit geval hebben we onderzoeken die aantonen dat de betreffende salmonellastammen hier erg gevoelig voor zijn. Doctor Springer gelooft dat het de beste kans biedt. We letten scherp op bijwerkingen, maar we hebben nog niets gezien. Als er problemen zijn kunnen we altijd overschakelen op een van de nieuwere, derde generatie cefalosporinen.’


    ‘Een vreemde zaak,’ mompelde Pia.


    ‘Heel vreemd,’ beaamde doctor De Silva. ‘En ook wel een beetje ironisch.’


    ‘Weten we hoe ze geïnfecteerd zijn?’


    ‘Als dat zo is dan heb ik het nog niet gehoord. Ik weet dat de cdc-epidemiologen het laboratorium hebben onderzocht en vooral het niveau-3-lab waar de salmonellastam werd bewaard. Ik denk dat hun zorg in eerste instantie uitging naar een fout in de werking van de beschermkap, maar kennelijk werkte hij prima. Er waren wat bacteriën in de kap zelf, maar dat kun je verwachten. Ik weet dat ze monsters hebben genomen en we zullen binnen vierentwintig uur de resultaten horen. Ik hoor dit allemaal uit de tweede hand. Mijn taak is om voor hen te zorgen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Pia. ‘Is het cdc al klaar in het lab?’


    ‘Doctor Springer zei een uur geleden dat de meesten van hen alweer op weg waren naar Atlanta.’


    Doctor De Silva’s mobiele telefoon piepte en ze keek naar een tekstbericht. ‘Oeps, ik moet gaan! Leuk jullie gesproken te hebben.’


    ‘Kunnen we doctor Rothman zien?’


    ‘Dat lijkt me geen probleem, maar er is niet veel te zien,’ zei doctor De Silva terwijl ze wegliep. ‘Zoals ik al zei, hij heeft een delier. Zorg er wel voor dat je beschermende kleding draagt voor je naar binnen gaat en dat je niets mee naar buiten neemt!’


    Opgewonden liep Pia naar Rothmans kamer. George stommelde achter haar aan.


    ‘Wat dóé je?’ klaagde George. ‘Je kunt daar niet naar binnen. Hij is ziek, hij kan je niks vertellen. Waarom zou je het risico nemen?’


    Pia antwoordde niet. Ze kleedde zich volgens de veiligheidsvoorschriften van het cdc die op de buitendeur hingen. George bleef proberen Pia van haar plan af te brengen, maar ze negeerde hem. Hij vond beschermende kleding voor zichzelf en volgde Pia de kamer in. Toen ze de deur door liepen voelden ze lucht met hen naar binnen stromen.


    Pia liep direct door naar het bed. Er hingen diverse infuuszakken, met onder meer het antibioticum.


    ‘Doctor Rothman? ... Doctor Rothman?’


    Rothman bewoog en deed zijn ogen half open.


    ‘Doctor Rothman, kunt u me horen?’


    ‘Wat dóé je?’ George was om allerlei redenen bloednerveus. Ze waren geen van beiden bezig met hun coschap interne geneeskunde dus ze hadden hier niets te zoeken, en waarom probeerde Pia met doctor Rothman te praten? De man had een delier. Ze zouden niet alleen in de problemen komen, maar George was ook bang voor de salmonella waarmee doctor Rothman was besmet. De man zag er doodziek uit. Hij had een asgrauwe kleur en zijn haar zat tegen zijn bleke voorhoofd geplakt.


    ‘Hij ziet er helemaal niet goed uit,’ zei Pia.


    ‘Vertel mij wat,’ zei George nerveus.


    ‘Jeetje, moet je zien! Zijn haar valt uit.’ Pia wees op plukken haar op Rothmans kussen, maar George was niet geïnteresseerd. Rothman was onrustig geworden. Hij verzette zich tegen de banden waarmee hij aan het bed vastzat terwijl hij iets mompelde. Pia pakte het patiëntenverslag en bladerde erdoor.


    ‘Zijn temperatuur is verhoogd – niet veel, maar toch wel iets.’


    ‘Pia... We moeten gaan!’ fluisterde George dringend.


    ‘Ga jij maar, George. Ik ga nog niet weg.’ Door het werk met Rothman had Pia heel veel geleerd over buiktyfus en de oorzaak ervan, salmonella typhi. Ze kende de tekenen van de ziekte en ze wist dat hij zich richtte op de follikels van lymfoïde weefsel in het slijmvlies van de dunne darm, de zogenaamde plaques van Peyer. Rothmans ziekenhuishemd was naar een kant getrokken en Pia ontblootte Rothmans buik nog iets meer. Ze duwde langzaam op zijn bovenbuik en Rothman begon te kronkelen en draaide zijn hoofd heen en weer.


    ‘Hij vindt dit heel vervelend, misschien heeft hij pijn in zijn buik,’ zei Pia. ‘Dit is geen goed teken.’


    George was bloednerveus. Door het draadglas van de twee deuren van de isolatiekamer zag hij mensen voorbijlopen in de hal. Hij liep ernaartoe en liet de rolgordijnen zakken in de hoop Pia wat meer tijd te geven. Toen Pia de druk die ze uitoefende plotseling verminderde, reageerde Rothman tot haar verrassing heel licht, alsof dat nog meer pijn veroorzaakte.


    ‘Zag je dat? Hij kromp in elkaar. Vond jij dat ook?’


    Pia herhaalde de beweging, met hetzelfde resultaat.


    ‘Hij kromp echt in elkaar.’


    ‘Wat je ook doet, we zullen zeker van de opleiding worden getrapt als we nu niet onmiddellijk vertrekken. Dit zijn bekende patiënten en we gaan te ver hier.’


    ‘Er is sprake van loslaatpijn,’ zei ze. ‘Dat is een teken van peritonitis, buikvliesontsteking. Het betekent dat de bacteriën doorgedrongen zijn in het slijmvlies van de dunne darm.’


    Pia stak een hand uit en drukte op de knop van de intercom. De verpleegster bij de zusterpost antwoordde.


    ‘Is doctor De Silva aanwezig? Ze moet onmiddellijk komen. De patiënt heeft loslaatpijn.’


    George wipte van de ene voet op de andere. Nu heeft ze het echt voor elkaar, dacht hij.


    Doctor De Silva kwam snel de kamer binnen, palpeerde doctor Rothmans buik en bevestigde Pia’s gedachte.


    ‘En kijk, zijn haar valt uit,’ zei Pia.


    ‘Dat zou van de chlooramfenicol kunnen komen. Maar hoe dan ook, de loslaatpijn is een teken dat de chlooramfenicol de infectie niet onder controle krijgt. We moeten van antibioticum veranderen. Ik zal Springer bellen en horen wat hij zegt. Bedankt voor je hulp.’


    Doctor De Silva schoot de kamer uit.


    ‘Hij gaat steeds verder achteruit,’ zei Pia, terwijl ze wanhopig naar Rothman keek.


    ‘Loslaatpijn is geen goed teken, dat weet ik,’ zei George. ‘Maar je hebt gedaan wat je kon. Laten we gaan. Je hebt haar gehoord, ze belt Springer.’


    Tegen de tijd dat George en Pia hun beschermende kleding uitgetrokken hadden en weer bij de zusterpost waren was doctor De Silva aan de telefoon met doctor Springer. Pia bleef staan zodat ze doctor De Silva’s kant van het gesprek kon horen. Het leek of doctor Springer het meest aan het woord was.


    ‘Oké, ceftriaxon...’ zei ze. ‘... En de haaruitval... Goed, natuurlijk stoppen we met de... Oké. Tot straks, en ik zal doctor Miller bellen.’


    Doctor De Silva draaide zich om en zag Pia. Ze hing op en begon onmiddellijk een ander nummer in te toetsen. Daarna bedekte ze de hoorn met haar linkerhand en praatte tegen Pia terwijl de telefoon overging.


    ‘Doctor Springer komt eraan. Hij wil de loslaatpijn zelf ook constateren – O, hallo. Ik wil graag spreken met doctor Miller... Doctor Miller, met doctor De Silva van Infectieziekten. Ik behandel doctor Rothman en doctor Yamamoto. Doctor Springer wil graag een consult. We constateren loslaat­pijn bij doctor Rothman en zullen misschien de geïnfecteerde darm moeten verwijderen... Nee, op het moment alleen doctor Rothman... Zijn temperatuur is licht verhoogd. Bloeddruk, pols, oxygenatie – zijn hetzelfde. Oké, bedankt.’


    Doctor De Silva hing op en ademde uit. Ze was een kleine vrouw van Sri Lankaanse afkomst die zich erop voor liet staan dat ze haar afdeling goed op orde had. Ze schaamde zich dat een medisch student een belangrijk signaal had opgevangen dat zij had gemist. ‘Ik ben een paar minuten voor jullie kwamen nog bij hem geweest. De temperatuur was onveranderd,’ zei ze, half tegen Pia, half tegen zichzelf. Ze draaide zich om naar Pia.


    ‘Het kan heel snel ontstaan. Doctor Miller, het hoofd van de afdeling chirurgie, komt eraan. En doctor Springer ook. Wie is jullie docent? Ik moet jullie in elk geval krediet geven voor wat jullie hebben gevonden. En hoe wisten jullie waar je naar moest kijken? Ik ben onder de indruk.’


    ‘Eerlijk gezegd ben ik op dit moment geen assistent interne.’


    ‘Ben je dan bezig met een keuzeucoschap infectieziekten? Als dat zo is, dan heb ik je naam niet gehoord.’


    ‘Ik ben ook niet bezig met een keuzecoschap infectieziekten.’


    George probeerde wanhopig Pia tot zwijgen te brengen. Buiten het zicht van doctor De Silva maakte hij wanhopig timeoutgebaren als een voetbalcoach.


    ‘Nou, waarom ben je dan hier?’ vroeg doctor De Silva.


    ‘Ik weet toevallig heel veel over salmonella.’


    ‘Echt? Van wie dan?’


    ‘Van doctor Rothman,’ zei Pia, terwijl George haar arm greep en letterlijk meetrok, in de richting van de liften.


    


    George was opgelucht toen ze het ziekenhuis verlieten. Omdat doctor De Silva zo druk was hoopte hij maar dat ze niet te veel zou zeggen over de twee mysterieuze medisch studenten, van wie er een heel behulpzaam was geweest. Eigenlijk betwijfelde hij of ze dat zou doen. Hij wist dat er van de kant van doctor De Silva geen sprake was geweest van onoplettendheid. Vanwege de competitieve sfeer van het academische centrum had ze er waarschijnlijk wel de pest in dat ze in zekere zin overtroefd was door een medisch student. Pia had de verandering in de conditie van doctor Rothman eerder opgemerkt dan zij. Maar George’ opluchting was van korte duur.


    ‘Ik wil terug naar het lab,’ zei Pia, terwijl ze plotseling bleef staan. Ze hadden net de hoek bereikt waar 168th Street overgaat in Haven Avenue. ‘Ik wil zien of er aanwijzingen zijn waarom en hoe hij is besmet. Hij is zo zorgvuldig, ik begrijp het niet. Hij is zo nauwkeurig en compulsief wat betreft zijn werk, zijn organisatie, zijn techniek, het is allemaal vlekkeloos. Het is onbegrijpelijk.’


    Nog steeds speelde de gedachte door Pia’s hoofd dat Rothman zichzelf met opzet had besmet. Maar waarom dan ook doctor Yamamoto? Dat kon hij toch niet gedaan hebben? Ze wilde het idee helemaal kunnen uitsluiten. Als Rothman stierf zou het een soort verraad betekenen, maar ze wilde niet dat het zijn verraad zou zijn. Verraden worden door het lot zou ze uiteindelijk wel aankunnen. Persoonlijk verraad door Rothman vermoedelijk niet.


    George kreunde inwendig. Rothman opzoeken was al erg genoeg. Naar het lab gaan, dat in opdracht van het cdc verboden terrein was, was iets heel anders. ‘Het lab is gesloten,’ zei George op een manier die geen ruimte liet voor discussie. ‘Bevel van het cdc. Laten we naar jouw kamer gaan. Ik heb de sandwich die je niet hebt opgegeten meegenomen.’ Als bewijs haalde George hem uit zijn zak.


    ‘Ik ga toch,’ zei Pia.


    ‘Wat denk je in hemelsnaam te vinden wat het cdc niet heeft kunnen vinden?’


    ‘Ik weet het niet, maar ik kan niet níéts doen. Je kunt met me meekomen of niet, maar ik ga in elk geval. Natuurlijk zijn twee paar ogen misschien beter dan een.’


    George besefte dat Pia hem om hulp vroeg, ook al was het indirect, en dat was voor het eerst. Maar het was geen makkelijke beslissing. Hij vond het geen probleem om de regels te omzeilen, maar wel om ze op deze manier te breken. Hij kon het zich niet veroorloven om van de medische faculteit geschopt te worden. Zo lang hij zich kon herinneren was arts worden zijn doel geweest, en hij moest rekening houden met zijn familie. Maar George had geen tijd om na te denken over zijn beslissing. Pia had zich al omgedraaid en liep in de richting van het onderzoeksgebouw.


    ‘Je bent niet bang dat je buiktyfus zult krijgen?’ vroeg hij, toen hij haar ingehaald had.


    ‘Ik was vanmorgen daarbinnen. En er is beschermende kleding die we aan kunnen trekken net als we in Rothmans kamer hebben gedaan.’


    Pia liep het gebouw in. George volgde haar. Het was alsof hij een beslissing had genomen zonder te beslissen. Ze lieten hun identiteitsbewijs zien aan de bewaker en liepen naar de liften.


    Zoals George had verwacht was de deur naar het lab kriskras afgeplakt met geel waarschuwingstape. ‘Zie je, net wat ik dacht. We kunnen er niet in.’


    Pia reageerde niet. Ze trok gewoon een deel van de tape los en voelde aan de deur, die op slot zat. Het deerde haar niet. In de afgelopen drieënhalf jaar was Pia heel vaak gevraagd gegevens af te lezen in het lab, of een geautomatiseerd experiment te controleren. Ze pakte de sleutel die ze voor dat soort gelegenheden had gekregen, maakte de deur open, en stapte over de drempel.


    ‘Pia, dit is gekkenwerk,’ zei George. Aarzelend liep hij achter haar aan naar binnen. Het was donker, en heel erg stil.


    ‘Rustig maar. De bewakingscamera’s zijn uit, ze zijn er al dagen mee aan het werk. Wie komt er hier nou? Ik wil alleen maar de koelcel in het biosafety-lab controleren en even in het logboek kijken. En voor je het zegt, ik weet dat het cdc dat waarschijnlijk allemaal al onderzocht heeft. Misschien hebben ze het logboek zelfs wel meegenomen. Dat moge dan zo zijn, maar ik moet zeker weten dat ze niets hebben gemist.’


    Pia deed alleen de hoogstnoodzakelijke verlichting aan, een kleine lamp bij de gemeenschappelijke koffiemachine. Daarna keek ze snel in haar eigen kantoor en in dat van Rothman. George liep als een schaduw achter haar aan. Voor zover ze kon zien was er in beide kamers niets ongewoons. Pia wees George op Rothmans bureau. Het in-bakje, de paar dossiers, de foto’s – alles was net als anders.


    ‘Zie je hoe geordend hij is?’ vroeg Pia.


    Het enige waar George aan kon denken was dat ze hier weg moesten. Een ventilator ging aan en George kreeg bijna een hartverlamming. Hij volgde Pia naar het biosafety-lab en ze trokken opnieuw beschermende kleding aan. Pia toetste de code in om binnen te komen. Omdat er geen ramen waren deed ze de plafondverlichting aan. Het ventilatorsysteem werkte nog en er heerste een spookachtige stilte in de ruimte. Pia keek in het logboek, dat het cdc niet meegenomen had. Ze zag de gebruikelijke notities; de een na laatste was van Panjit Singh, toen hij die ochtend naar binnen ging om alles klaar te zetten. En daarna de komst van Rothman en Yamamoto. Er was niets ongewoons. Toen liep ze naar de koelcel. Ze stond op het punt hem open te doen met een andere code toen ze een geluid hoorde.


    ‘Hoorde je dat?’ fluisterde ze dringend tegen George.


    ‘Wat?’ vroeg George zenuwachtig.


    Pia hield een hand op, liep naar de deur en trok hem iets open. Ze hoorde zachte, maar onmiskenbare geluiden – stemmen in het lab. Stemmen die steeds luider werden.


    ‘Hierin... Kom op,’ zei ze dringend.


    ‘Shit,’ mompelde George. Hij had de stemmen ook gehoord. ‘Nou begint het gelazer.’


    Zwijgend maar dringend gebaarde Pia dat hij haar moest volgen. George zag waar ze naartoe ging en samen glipten ze weg door een nooduitgang in de uiterste hoek van het lab. De deur protesteerde toen hij open werd geduwd; dat was niet meer voorgekomen sinds hij was geïnstalleerd in de tijd dat het lab voor het laatst was gerenoveerd. Hij was ook luchtdicht gemaakt.


    Pia volgde vlak achter George. Als ze alleen was geweest had ze achter kunnen blijven om de gevolgen onder ogen te zien, maar ze was zich heel goed bewust van George’ ongelooflijke angst voor autoriteit. Waar dat door was gekomen, wist ze niet.


    De nooduitgang leidde naar de voorraadkamer van het lab. Pia en George trokken hun beschermende kleding uit en renden door het centrale gedeelte van de afdeling microbiologie waar Rothmans lab was gelegen. Het dienstdoende personeel keek verbaasd op toen twee jonge mensen voorbij renden, tot hun verbijstering een minuut later gevolgd door drie figuren in volledige gaspakken.


    Microbiologie grensde aan de afdeling Anatomie en George en Pia vlogen door de verbindingsdeur. Het was bekend terrein, want als eerstejaars studenten hadden ze heel veel tijd op de afdeling doorgebracht. George liep voorop, maar hij wist eigenlijk niet waar naartoe. Hij wist alleen dat hij absoluut niet gepakt wilde worden. Hij dook de vaag verlichte anatomieruimte in. Er lagen diverse lijken waar de huidige eerstejaarsstudenten die op dat moment anatomie volgden aan konden werken, de meeste afgedekt met oliedoek. Op de tafel van de docent stonden verschillende torso’s. Ze waren dwars doorgezaagd door het bovenste deel van de borst en daarna gehalveerd in een sagittaal segment, zodat de helft van de slokdarm en de helft van de hersens te zien waren. George was op ooghoogte met de torso’s, en het wit van de ogen leek te gloeien in het vage licht.


    George en Pia doken onder de lange docententafel, maar daar was niets waar je je achter kon verbergen. Een moment later knipperde de plafondverlichting en sprong aan. Drie bewakers in gaspakken stormden de kamer in. Pia stond op en George volgde haar met grote tegenzin.


    De bewakers waren woedend. Ze wilden hun identificatie zien en namen verschillende keren contact op via hun radio’s. George stond in elkaar gedoken, maar Pia bleef heel rustig. ‘Jullie gaan met ons mee,’ zei de dichtstbijzijnde figuur tegen George. Hij greep hem bij de arm en leidde hem de kamer uit. Pia werd achter hem ook de deur uit geëscorteerd.


    Het groepje liep langs de paar toeschouwers in het microbiologielab en nam een dienstlift naar beneden naar de straat. George dacht wanhopig na maar hij kon niet bedenken hoe Pia zich hieruit zou praten. Terwijl ze over de campus liepen trokken ze veel aandacht en allerlei passanten leverden commentaar. Sommigen vroegen zich af of ze naar een of andere studentengrap keken.


    George en Pia werden door een kale gang in de kelder van het ziekenhuis meegenomen naar de beveiligingsafdeling. Ze liepen langs een rij tv-schermen waar twee verveeld kijkende mannen voor zaten, een volgende gang door en een klein kantoor in met een handgeschreven briefje op de deur: officier van dienst. David Winston, de man die eerder die dag de leiding had gehad in het lab, stond naar een paar aan de muur hangende monitoren te kijken. Hij herkende Pia als degene die hij had geholpen toen ze flauwviel op straat.


    ‘Ah, jij weer. Ik zie dat het beter met je gaat dan toen ik je voor het laatst zag.’


    ‘Meneer Winston,’ zei Pia. ‘Mijn vriend en ik wilden alleen maar een paar spullen van mij uit mijn kamer halen.’


    Winston keek naar een lijst op een klembord dat op zijn bureau lag.


    ‘Juffrouw Grazdani, en...’ Hij keek naar George.


    ‘George Wilson.’


    ‘George Wilson. Je staat niet op mijn lijst. Ben je ook een vierdejaarsstudent?’


    George knikte.


    ‘Nou, dan moet jij vanaf nu ook aan de antibiotica,’ zei Winston. ‘Mensen, er is een protocol voor dit soort situaties. Jullie zijn een beveiligd, potentieel besmet gebied binnengegaan. Ik heb dat met eigen ogen gezien, want ik zat hier. De camera’s in het lab doen het misschien niet, maar daarbuiten werken ze prima. Dus ik zie twee mensen het lab ingaan, en ik moet drie van mijn mensen in volledige uitrusting naar binnen sturen om ze te zoeken. En het blijken jullie twee te zijn. Het protocol is dan als volgt: ik bel naar de studentendecaan, die het heerlijk vindt om van me te horen, dat snap je zeker wel. Het is alleen maar om haar te waarschuwen, want mijn volgende telefoontje is naar mijn vrienden van Bureau 33, met wie ik het uitgebreid zal hebben over wederrechtelijk betreden.’


    George schrok zich wezenloos. Als de politie erbij gehaald werd, was hij echt de klos.


    ‘Ik weet niet waarom jullie daar naar binnen gingen, en ik ga het ook niet vragen. Het cdc heeft het lab dan wel vrijgegeven, maar de tape zat nog op de deur. Er is jou, juffrouw Grazdani, uitdrukkelijk verteld dat het lab verboden terrein was. Ik ben, eerlijk gezegd, stomverbaasd. Maar ja, vanaf het moment dat ik deze baan aannam als hoofd van de beveiliging van het Centrum begrijp ik al helemaal niks van medisch studenten.’


    Pia begon iets te zeggen, maar Winston stak een hand op om haar tot zwijgen te brengen en belde de decaan. Hij legde de situatie uit. Daarna luisterde hij ruim twee minuten en hing toen op.


    ‘Ze komt naar beneden. Ik weet niet met wie ik liever te maken had als ik in jullie schoenen stond, de decaan of Bureau 33.’


    Winston bracht George en Pia naar een klein zijkamertje en sloot de deur. George was te zeer van streek om te praten; Pia begon te ijsberen. Ze kon niet stilzitten. Na wat wel een eeuwigheid leek, maar in werkelijkheid niet meer dan dertig minuten was, ging de deur open. Een lange, donkerharige vrouw in een joggingpak en een ski-jack kwam binnen en deed de deur achter zich dicht. Het was Helen Bourse, al bijna tien jaar studentendecaan en heel geliefd, maar zeker geen gemakkelijke dame.


    ‘Waar dachten jullie verdomme wel dat jullie mee bezig waren? Jullie actie heeft me meer krediet gekost dan ik heb, om te voorkomen dat meneer Winston je laat arresteren. Ik hoop dat jullie me ervan kunnen overtuigen dat dat terecht was.’


    ‘Het spijt me vreselijk, mevrouw Bourse,’ zei George. Hij wierp een blik op Pia’s opstandige gezicht en besloot dat hij het woord voor hen allebei moest voeren.


    ‘Het spijt ons heel erg.’


    ‘Wat deden jullie daar in godsnaam? In een lab dat was verzegeld en mogelijk besmet.’


    ‘Het enige wat misschien is besmet is het biosafety-gedeelte,’ zei Pia, terwijl ze George voor was. ‘We hebben de nodige voorzorgsmaatregelen genomen. Ik wilde zelf gaan kijken. Ik begrijp gewoon niet hoe doctor Rothman het voor elkaar heeft gekregen om geïnfecteerd te raken, hem kennende.’


    ‘Dus je ging niet je spullen ophalen zoals je tegen meneer Winston hebt gezegd? En wou je me nu vertellen dat jullie plotseling epidemiologen zijn? Er is een team echte epidemiologen geweest, zowel van hier als van het cdc, om het lab te controleren. Ze hebben alles uitgekamd, inclusief het biosafety-lab.’


    ‘Wat hebben ze gevonden?’


    ‘Niets, maar dat is het punt niet.’


    ‘Ik werk daar met tussenpozen al meer dan drie jaar. Ik wilde het controleren. Als er iets abnormaals was, dan zou ik het waarschijnlijk eerder zien dan buitenstaanders uit Atlanta.’


    Bourse begon een beetje te ontdooien. Ze besefte dat Pia een punt had. Maar dat was geen excuus voor wat deze verder zo begaafde studenten hadden gedaan, iets ontzettend stoms en voor hen ongewoons. Na een korte pauze vroeg ze: ‘En, wat heb je gevonden?’


    ‘Niets, maar we werden gestoord. Hebt u een rapport van de epidemiologen?’


    ‘Zeker niet van het cdc. Nog niet. Maar ik heb met het hoofd van ons eigen team gesproken. Kennelijk was er niets mis.’


    Doctor Bourse wist dat doctor Rothman meer ophad met deze studente dan met wie ook in de hele medische faculteit. Ze wist vrij veel over Pia, meer dan Pia waarschijnlijk vermoedde. Bourse had toegang tot alle notulen van de toelatingscommissie, die ze uitgebreid had bestudeerd. Tot het telefoontje van Winston had ze heel hoge verwachtingen van Pia gehad. Verwachtingen die ze graag wilde houden. Bourse wilde haar uiterste best doen voor Pia om de schade van deze escapade tot een minimum te beperken. Dat was de taak van een studentendecaan. Eerder die avond had Bourse te maken gehad met een nog veel moeilijker geval: een derdejaarsstudent was betrapt op het stelen van medicijnen van de afdeling. Bourse richtte haar aandacht op de tweede delinquent. Met hem kreeg ze tenminste oogcontact, iets wat haar met Pia niet lukte. ‘En wat is jouw excuus?’ vroeg ze George, een beetje gelaten.


    ‘Geen excuus. Ik hielp mijn vriendin,’ zei hij zo rustig mogelijk.


    Doctor Bourse keek George lang aan. Hij was ook een topstudent, over het algemeen populairder dan Pia, die tamelijk afstandelijk was. Bourse zag dat George duidelijk dol was op Pia, en daarom geloofde ze hem op zijn woord. Opnieuw verbaasde ze zich erover hoe een getalenteerde jongeman als George een hopeloos verliefde tiener werd die zijn toekomst op het spel zette. Als Bourse niet had voorkomen dat hij zou worden gearresteerd, had hem dat zijn toekomst als arts kunnen kosten.


    ‘Goed,’ zei Bourse. Ze haalde diep adem en keek even naar het plafond om haar hoofd leeg te maken. ‘Dit gaan we doen. Jullie gaan terug naar jullie kamers en blijven daar. Jullie praten met niemand over wat er is gebeurd. Jullie houden je temperatuur in de gaten en nemen antibiotica zoals voorgeschreven. George, ik zal ervoor zorgen dat je die krijgt. En morgenvroeg om zeven uur komen jullie allebei naar mijn kantoor. We zullen het dan over je keuzevak hebben, juffrouw Grazdani. Meneer Wilson, jij gaat morgen terug naar Radiologie. Jullie mogen ook allebei God danken dat ik in een goedgunstige stemming ben. Ik zal dit nu gaan rechtzetten met meneer Winston. Als dat lukt.’


    Toen de decaan de kamer had verlaten, zuchtte George heel diep en zakte achterover in zijn stoel. ‘O, mijn god, ik dacht dat we er geweest waren. Als de politie er niet bij wordt betrokken, blijft het intern. Het zal niet in ons dossier staan. Dan is het net alsof er niks is gebeurd.’ George keek naar Pia, die niet reageerde. Haar gezicht stond uitdrukkingsloos, ze was duidelijk met haar gedachten weer in het lab.


    ‘Kun je dit niet loslaten?’ vroeg George.


    ‘Natuurlijk niet,’ snauwde Pia. ‘Er moet iets gebeurd zijn. Iets abnormaals.’


    ‘Wat als een van de laboranten iets verkeerd heeft gedaan, per ongeluk of met opzet? Ik bedoel, Rothman was net een stier in de porseleinkast. Ik neem aan dat er een heleboel mensen zijn die geen traan zullen laten om wat er met hem is gebeurd.’


    Pia schudde haar hoofd. ‘Er waren mensen in het lab die hem niet mochten. Maar diezelfde mensen bewonderden hem heel erg. Ik kan me niet voorstellen dat iemand van het lab er op de een of andere achterbakse manier mee te maken heeft.’


    ‘Wat denk je dan?’


    ‘Ik weet niet wat ik moet denken,’ zei Pia. Haar hoofd tolde. Haar eerste zorg was of Rothman het al dan niet zou halen. Tegelijkertijd overdacht ze opnieuw de twee mogelijkheden: Rothman had zichzelf per ongeluk besmet, of hij had het met opzet gedaan. Maar op dat moment begon er een ander idee in haar hoofd op te komen. Ze besefte dat er een derde mogelijkheid was waar ze nog geen rekening mee gehouden had.
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    Hoewel het nog maar iets over vijven in de ochtend was, gaf Pia haar pogingen om weer in slaap te vallen eindelijk op en stapte uit bed. Ze was de vorige avond zowel geestelijk als lichamelijk uitgeput geweest toen ze van het kantoor van de beveiligingsdienst weer terug was in haar studentenflat. Voor George en zij naar hun respectievelijke kamers waren gegaan had hij haar de kalkoensandwich gegeven die hij had bewaard. Hij was een beetje platgedrukt, maar nog heel herkenbaar als een sandwich. Zodra ze in haar kamer was gekomen had ze er een hoekje af gebeten, waarna ze de rest in de prullenbak had gegooid. Daarna was ze naar bed gegaan, in de hoop een beetje rust te vinden. Ze had niet goed geslapen, maar ze kon zich in elk geval haar dromen niet herinneren.


    Pia douchte snel en kleedde zich aan. Ze wist dat het ontzettend belangrijk was voor haar toekomst dat Rothman het zou redden. Ondanks het tijdstip wilde ze naar het ziekenhuis om te informeren of het goed met hem ging. Ze hoopte dat het nieuwe antibioticum voor een wonder had gezorgd en de infectie onder controle had gebracht. In dat geval hoopte ze dat ook zijn delier was verdwenen en dat ze met hem kon praten. Ze wilde hem vragen of hij enig idee had wat er gisterochtend in het biosafety-lab was gebeurd.


    Toen ze de studentenflat op Haven Avenue uit liep voelde Pia zich opvallend eenzaam. Het was ochtend, maar het was nog niet licht. Het leek wel of ze de enige mens op aarde was toen ze naar het ziekenhuis liep. Dat veranderde toen ze binnen was, want het ziekenhuis sliep nooit. Snel haastte ze zich naar de afdeling voor infectieziekten.


    Maar toen ze daar arriveerde was ze stomverbaasd. Ze had het gevoel dat ze verkeerd was gelopen, want de kamer waarvan ze dacht dat die van Rothman was werd gedesinfecteerd ter voorbereiding op een volgende patiënt. Maar nee, dit was echt zijn kamer. Dus Rothman was verplaatst, misschien omdat hij tekenen van herstel vertoonde na de nieuwe behandelwijze. Pia weigerde te denken dat er iets anders aan de hand zou kunnen zijn. Ze keek in Yamamoto’s kamer. Zijn kamer werd ook gereinigd. Hij was ook verplaatst.


    Pia draaide zich om en liep terug naar de zusterpost om te achterhalen waar doctor Rothman en doctor Yamamoto naartoe waren gebracht. Het was heel druk bij de zusterpost, zelfs op dat tijdstip van de ochtend, omdat ze bezig waren zich voor te bereiden op de wisseling van de wacht om zeven uur.


    ‘Pardon,’ zei Pia tegen een nachtzuster die bij de balie stond om een van de miljoenen formulieren in te vullen waar ze toe verplicht waren. ‘Ik ben op zoek naar doctor Rothman en doctor Yamamoto.’ Plotseling voelde Pia zich misselijk en een overweldigend gevoel van paniek welde in haar op. Ze waren niet verplaatst omdat het beter met hen ging.


    ‘Alstublieft, zeg me waar ze zijn,’ smeekte Pia, ondanks alles hoopvol.


    ‘En wie bent u? Bent u familie van doctor Rothman?’


    ‘Ik ben doctor Rothmans coassistent. Alstublieft, waar is hij?’


    De verpleegster pakte Pia bij de arm en liep een eindje met haar bij de drukke zusterpost vandaan naar de wachtkamer, die op dat moment leeg was. Ze deed het licht niet aan zodat de twee vrouwen in het halfdonker stonden. Pia was bang dat haar benen haar niet langer konden dragen en dat ze als een lappenpop op de grond in elkaar zou zakken.


    ‘Luister, we hebben het nog maar net aan de familie verteld,’ zei de verpleegster. ‘Het spijt me, maar ze zijn heengegaan. Eerst doctor Rothman, en een uur geleden doctor Yamamoto.’


    ‘Wat bedoelt u, “heengegaan”?’ vroeg Pia, maar in haar hoofd wist ze wel wat de verpleegster bedoelde. Maar heel misschien...


    ‘Ze zijn overleden, liefje. Het spijt me. Doctor Rothman overleed terwijl hij werd voorbereid voor een operatie. Dat is alles wat ik weet. Dat is alles wat ik je kan vertellen. Ik moet nu weer terug.’ De verpleegster legde even haar hand op Pia’s arm en verliet de kamer.


    Pia zakte op haar hurken, haar mond geopend in een geluidloze schreeuw. Ze sloeg haar armen om haar knieën en kroop in elkaar als een bal, alsof ze zich ergens in haar eigen lichaam probeerde te verbergen. Ze had het gevoel alsof ze een stomp in haar maag had gekregen. Ze was gedesoriënteerd en kwaad – kwaad op het ziekenhuis, kwaad op de wereld, kwaad op Rothman zelf. Als ze hem moest beoordelen op zijn daden, wat had hij dan gedaan? Ze was in de steek gelaten. Verraden. Pia wankelde de kamer uit en verliet de verdieping. Ze ging met de lift naar beneden en liep verdwaasd naar buiten. Het begon licht te worden in het oosten, maar de zon was nog niet boven de horizon verschenen.

  


  
    29


    Medisch Centrum Columbia University


    New York City


    24 maart 2011, 6.30 uur


    


    Pia wankelde over Fort Washington Avenue alsof ze dronken was, met haar handen over haar maag geklemd. Omdat ze dacht dat ze over moest geven bleef ze staan bij een afvalbak, maar toen ze over de rand hing kon ze alleen maar een paar keer kokhalzen. Ze ging weer rechtop staan en ademde diep in en uit. Ze was radeloos, maar ze wist dat ze zich moest beheersen. Er was in elk geval een dringend probleem waar ze zich mee bezig moest houden, en ze was bijna dankbaar voor de afleiding: ze moest om zeven uur met George bij de decaan zijn, en daarom ging ze naar de studentenflat om George te zoeken.


    


    George had zijn wekker om 6.15 uur gezet. Hij sliep normaal gesproken heel goed, zelfs als hij door de eisen van de opleiding niet meer dan drie of vier uur had. Maar de afgelopen nacht had hij maar af en toe heel even kunnen slapen, omdat de gebeurtenissen van die avond voortdurend door zijn hoofd spookten. Op een bepaald moment had hij het opgegeven en had hij bijna een uur in een leunstoel bij het raam gezeten met een glas Jack Daniel’s uit een fles die hij al jaren had. Door het raam kon hij een deel van de George Washington Bridge zien en een stukje van de kade van de New Jersey Hudson River. Hij was totaal in de war en geschokt over zijn gedrag.


    Gisteravond had Pia bijna al zijn plannen geruïneerd. Maar eerlijk gezegd was het natuurlijk niet Pia’s schuld dat hij met haar mee was gegaan. Hij moest zelf ook zijn verantwoordelijkheid nemen. Het probleem was dat hij heel veel om haar gaf, en dat hij niet kon aanzien dat ze zich blindelings in dit soort hachelijke situaties stortte, en of ze het wist of niet, ze had zijn hulp nodig. Hij wist dat hij er op zeker moment mee zou moeten stoppen en zijn eigen belang voor moest laten gaan. Hij wist alleen niet wanneer het zover was.


    Hij had nog maar net een uur geslapen toen de wekker ging, en George gleed onbewust met zijn hand over de snooze-knop. Negen minuten later deed hij dat weer, en hij zou het een derde keer hebben gedaan als hij niet wakker was geworden door het geklop van Pia. Hij was blij haar te zien tot hij de blik op haar gezicht zag. Toen besefte hij dat er iets mis was.


    ‘Wat is er gebeurd...? Wacht, hoe laat is het? We moeten de decaan...’


    Pia liep als een gereanimeerde zombie de kamer in en liet zich languit op George’ bed vallen. Ze mompelde iets in zijn kussen.


    ‘Wat is er?’ George zag hoe laat het was en begon zich aan te kleden. Na een paar seconden liep hij naar het bed, ging op de rand zitten en veegde een paar haren van Pia’s wang. Ze was helemaal kapot.


    ‘Vertel,’ zei hij rustig.


    ‘Hij is dood. Ze zijn allebei dood.’


    ‘Wie? Rothman en Yamamoto?’


    ‘Ja.’


    ‘O, Pia, dat spijt me, dat spijt me heel erg.’ George legde zijn hand op Pia’s schouder. ‘Pia. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Jeetje, dat is echt een ramp. Ik had wel van jou begrepen dat ze met iets geweldigs bezig waren. Wat een tegenslag voor de regeneratieve geneeskunde, dat scheelt misschien wel jaren. Er is niemand die hun plaats in kan nemen.’


    Pia zweeg. George haalde zijn hand weg. Ze draaide zich naar hem om. Ze keek niet langer uitdrukkingsloos, maar woedend.


    ‘Op dit moment geef ik geen zak om de toekomst van de regeneratieve geneeskunde. Jezus!’


    Pia sprong van het bed en stormde de kamer uit. George volgde haar terwijl hij nog bezig was zijn hemd in zijn broek te stoppen. In eerste instantie zag hij haar niet, maar hij hoorde voetstappen wegsterven op de trap.


    ‘Pia, wacht!’


    Hij rende achter haar aan de straat op, terwijl ze in snel tempo naar het kantoor van de decaan liep. Toen hij haar ingehaald had, bleef hij in een looppas naast haar.


    ‘Pia!’


    Pia zwaaide met haar hand om hem af te wimpelen.


    ‘Luister, het spijt me.’


    Ze bleef plotseling staan, balde haar vuisten met haar armen tegen haar lichaam geklemd en schreeuwde het uit van frustratie. Ze draaide zich om en keek George recht aan


    ‘George, zeg niet dat het je spijt. Alsjeblieft: hou je kop!’


    Daarna liep ze weg en liet hem staan als een zojuist gedumpte minnaar. George liet zijn schouders zakken. Condoleances waren duidelijk niet zijn sterkste punt, maar hij vond eigenlijk niet dat hij een dergelijke reactie verdiende. Hij dacht terug aan de uren van zelfonderzoek in de afgelopen nacht. Als deze vrouw hem nodig had, vooral nu, dan had ze een rare manier om dat te tonen.
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    Pia en George arriveerden afzonderlijk bij het kantoor van de studentendecaan. Ze werden allebei door de decaan zelf binnengelaten want haar secretaresse, die om acht uur begon, was nog niet gearriveerd. Ze gingen zo ver mogelijk van elkaar op de leren bank voor haar spreekkamer zitten terwijl ze oogcontact meden en zwegen. Voor Pia waren dit soort stiltes normaal, maar voor George, die makkelijk met iedereen praatte, was het heel moeilijk om niets te zeggen. Maar hij had er geen zin in om nogmaals te moeten horen dat hij zijn kop moest houden. En dat zou zeker gebeuren, want het enige wat hij wilde was zich, opnieuw, verontschuldigen omdat hij haar onbedoeld van streek had gemaakt. Het zat in zijn aard om zich verantwoordelijk te voelen.


    Een paar minuten over zeven verscheen Helen Bourse uit haar kamer.


    ‘Bedankt dat jullie vanmorgen op tijd zijn,’ zei Bourse, terwijl ze Pia en George wenkte haar te volgen. Ze gebaarde naar een paar rechte stoelen waar ze moesten gaan zitten. De afgelopen nacht had de decaan Pia’s dossier gelezen, waarin een aantekening stond van een overijverige klinische docent tijdens de introductiecolleges chirurgie in haar tweede jaar. Er stond dat Pia moeite had om ’smorgens vroeg op tijd te komen, zelfs nadat ze erop was gewezen dat dergelijk gedrag niet werd getolereerd bij chirurgie. Ze was meestal maar vijf of tien minuten te laat. Het gebeurde echter wel consequent, en de docent had aangegeven dat het volgens haar een ernstig probleem was.


    Doctor Bourse ging zitten en keek haar twee studenten aan. ‘Om te beginnen ben ik bang dat ik heel slecht nieuws heb.’ Haar stem klonk gepast ernstig. ‘Ik zal er niet verder omheen draaien. Doctor Rothman en doctor Yamamoto zijn vanochtend overleden. Ze werden voorbereid voor een operatie wegens zich snel ontwikkelende peritonitis, maar ze hebben het niet gehaald.’


    ‘Ik weet het,’ zei Pia.


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg doctor Bourse verbaasd. Ze had het net zelf gehoord.


    ‘Ik ben er vanochtend naartoe gegaan. Ik was heel vroeg wakker. Ik dacht dat het nieuwe antibioticum misschien effect had gehad, maar ze vertelden me dat hij dood was.’


    Doctor Bourse staarde naar Pia. Haar stem klonk alsof alle vechtlust verdwenen was. Ze zag dat de ogen van de jonge vrouw roodomrand waren van emotie en vermoeidheid. Doctor Bourse zuchtte. Dit was weer zo’n voorbeeld van Pia’s koppigheid, want ze had Pia en George in onmiskenbare bewoordingen gezegd dat ze terug moesten gaan naar hun kamer, regelmatig hun temperatuur moesten opnemen, en daar moesten blijven tot dit gesprek. Toch had Pia het bevel moedwillig genegeerd.


    Doctor Bourse zuchtte weer terwijl ze nog steeds naar Pia keek die haar blik, zoals gewoonlijk, afgewend had. ‘Oké, ik zal het feit proberen te negeren dat ik je had gezegd in je kamer te blijven. Ik neem aan dat je naar het ziekenhuis bent gegaan vanwege de band die je hebt met doctor Rothman?’


    Pia knikte. Ze voelde de neiging om te zeggen dat doctor Rothman de vader voor haar was geworden die ze nooit had gehad, maar ze hield haar mond. Het zat niet in haar aard om zo openhartig te zijn.


    ‘Je hebt in elk geval niet geprobeerd om weer terug te gaan naar het lab, of wel?’


    George keek geschrokken naar Pia. De gedachte dat ze misschien had geprobeerd om alleen terug te gaan was niet bij hem opgekomen.


    ‘Nee, dat heb ik niet,’ zei Pia rustig, en George haalde opgelucht adem.


    ‘Hebben jullie allebei je temperatuur gecontroleerd zoals ik had gevraagd?’


    Beide studenten knikten, hoewel George zijn thermometer niet meer had kunnen pakken toen Pia die ochtend zijn kamer uit rende.


    ‘En ik neem aan dat alles in orde was. Oké. De dood van Rothman en Yamamoto is een klap voor iedereen hier op het Medisch Centrum, vooral voor de opleiding. Ik kende doctor Yamamoto een beetje en hij was een prettige collega. Doctor Rothman kende ik natuurlijk beter, en ik begrijp dat je goed met hem kon opschieten, juffrouw Grazdani. Hij had grote belangstelling voor je vooruitgang en verleende je meer privileges dan andere studenten.’ En collega’s, dacht doctor Bourse. ‘Ik zie die belangstelling als een compliment voor je werk als onderzoeker en voor het potentieel dat doctor Rothman in je zag.’


    Pia staarde naar de grond.


    ‘Het is natuurlijk ongelooflijk ironisch dat doctor Rothman, die zoveel tijd heeft besteed aan het ontdekken van de pathogeniteit van salmonella, overleden is aan hetzelfde organisme dat hij zo goed had leren kennen...’ Bourse maakte de gedachte niet af.


    ‘Dus, juffrouw Grazdani, ik heb vanaf vandaag een onderzoeksplaats voor je geregeld bij doctor Roselyn Gorin, een van de meest getalenteerde mensen op de campus. Misschien weet je dat ze een Laskerprijs heeft gewonnen, en ze verricht absoluut baanbrekend werk op het gebied van de differentiatie van stamcellen in specifieke volwassen cellen. Roselyn is een vriendin van mij. Ze is een fantastisch warme en begripvolle persoon. Ik heb tien minuten geleden met haar gesproken en ze is blij dat ze je aan haar team toe kan voegen. Blij is natuurlijk niet het juiste woord in deze omstandigheden, maar ze is graag bereid te helpen.’


    Doctor Bourse glimlachte hoopvol.


    ‘Vandaag? Ik kan onmogelijk vandaag beginnen,’ zei Pia.


    George kroop inwendig in elkaar, want het was hem duidelijk dat de eerste reactie van doctor Bourse geweldige irritatie was.


    Doctor Bourse zweeg even om haar emoties te bedwingen, want ze was inderdaad zwaar geïrriteerd. Roselyn was weliswaar een vriendin, maar ze was niet echt blij geweest met een nieuwe student, en al helemaal niet een student van Rothman die een bijzondere reputatie had opgebouwd, of dat terecht was of niet. Doctor Bourse wilde Pia zeggen dat ze zich moest inhouden, maar ze hield haar mond.


    ‘Ik ben u heel dankbaar voor wat u hebt gedaan,’ zei Pia snel, terwijl ze oprecht probeerde te klinken. ‘Echt,’ voegde ze eraan toe alsof ze voelde dat ze te ver was gegaan. ‘Maar ik heb het nieuws pas een uur geleden gehoord, en ik kan gewoon niet goed nadenken. Ik heb een paar dagen nodig. Om mijn gedachten op een rijtje te zetten.’


    Doctor Bourse zuchtte weer. Pia was niet de makkelijkste persoon om mee om te gaan. Tegelijkertijd was het ongetwijfeld waar wat ze zei. Iedereen in het Centrum zou geschokt zijn door het bericht. Doctor Yamamoto was een heel populaire figuur en ook al waren er maar weinig mensen die Rothman als persoon konden uitstaan, zijn dood was toch een klap, vooral gezien de omstandigheden. Hij was, tenslotte, de beroemdste wetenschapper van het Centrum.


    ‘Oké, juffrouw Grazdani. Vandaag is het donderdag. Ik wil dat je maandagochtend je verantwoordelijkheden als vierdejaarsstudent geneeskunde weer opneemt. En ik wil je er nogmaals aan herinneren dat je uit de buurt van doctor Rothmans laboratorium moet blijven. Je krijgt dit verlof vanwege de omstandigheden, maar het is niet de bedoeling dat je opnieuw de epidemioloog gaat spelen. We hebben echte epidemiologen die ervoor opgeleid zijn om het werk te doen. Begrijp je dat?’


    Pia knikte.


    ‘Zeg alsjeblieft “ik begrijp het,”’ zei doctor Bourse. Ze wilde absoluut duidelijk zijn.


    ‘Ik begrijp het,’ zei Pia, bijna onhoorbaar.


    ‘Meneer Wilson. Jij gaat vandaag terug naar Radiologie...’


    ‘Zeker, mevrouw,’ viel George haar in de rede.


    ‘En je moet er ook mee ophouden juffrouw Grazdani te helpen. Misschien moet je je eens afvragen waarom je je, met je tot nu toe smetteloze staat van dienst, mee laat slepen in het soort gedrag dat we gisteravond zagen. Gnothi seauton – weet je wat dat betekent? Het betekent, “Ken uzelf,” en het is iets waar wij als artsen altijd aan moeten denken.


    Ik betwijfel of het jouw idee was, meneer Wilson, om in te breken in doctor Rothmans lab, en ik hoop dat je je in de toekomst meer zult laten leiden door je intellect dan door je emoties – meer door je cerebrum dan je hypothalamus.’


    George knikte ijverig.


    ‘Alles duidelijk?’ vroeg doctor Bourse. Pia en George knikten tegelijk.


    ‘Goed, dank je wel. Jullie kunnen gaan.’


    Doctor Bourse zag dat George de deur openhield voor Pia, die vertrok zonder George een blik waardig te keuren. Ze deed alsof het feit dat George de deur voor haar openhield haar goed recht was.


    Doctor Bourse bleef nog een paar minuten nadenkend aan haar bureau zitten. Omdat een groot deel van haar werk bestond uit het leren kennen van de medisch studenten van Columbia University, dacht ze na over de vreemde relatie tussen Pia en George. Natuurlijk werden relaties tussen studenten niet echt aangemoedigd, maar ze werden ook niet ontmoedigd, vooropgesteld dat ze de prestaties niet belemmerden. In dit geval was het vrij duidelijk wat hij in haar zag, want er werd heel wat geroddeld in het Centrum over deze mooie, intelligente maar raadselachtige jonge vrouw. Het was minder duidelijk of de aantrekkingskracht wederzijds was.


    Relaties tussen staf en studenten, daarentegen, werden officieel afgekeurd, maar het was moeilijk om er een veto over uit te spreken als beide partijen ermee instemden en het merendeel van de studenten achter in de twintig was. Er waren aanhoudende geruchten geweest over Pia Grazdani en doctor Rothman. Pia’s exotische schoonheid en duidelijke intelligentie konden maar weinig mensen ontgaan, maar wat ze in hem zag bleef voor iedereen een raadsel. Er was echter nooit iets bewezen en hoewel er reden was om aan te nemen dat doctor Rothman zijn student aanzienlijke verantwoordelijkheden en privileges had gegeven, was nooit gebleken dat er iets ongepasts was gebeurd. En nu, dacht doctor Bourse, zou hun relatie voor altijd een mysterie blijven.
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    Na haar vertrek uit het kantoor van de decaan bleef Pia de rest van de ochtend in haar kamer. Ze wist zich geen raad met haar gevoelens. Emoties en gedachten tolden door haar hoofd zodat ze zich het ene moment heel gedeprimeerd voelde en het volgende scherp en gemotiveerd. Ze was nog steeds kwaad op Rothman dat hij ziek was geworden, en ook op Springer, het hoofd van de afdeling Infectieziekten, omdat hij Rothman dood had laten gaan. Dat had hij volgens haar gedaan door een ouderwets antibioticum te kiezen ondanks de gevoeligheidstesten die Rothman zelf had uitgevoerd. En waarom moest zij, een onbelangrijke vierdejaars medisch student, degene zijn die het eerste stadium van de peritonitis had ontdekt, die de dood van de man had ingeluid?


    Maar Pia wist dat ze vooral kapot was van het simpele feit dat Rothman dood was. De gedachte aan wat dat betekende voor haar toekomst was heel ontmoedigend. Pia had heel veel ervaring met het objectief analyseren van een situatie en het vaststellen van de gevolgen ervan voor haar. Waar ze nu het meest mee worstelde, waren haar emoties.


    Pia was het helemaal eens geweest met Rothman dat ze niet geschikt was voor klinische geneeskunde. Ze was eigenlijk helemaal niet zo dol op de meeste mensen, vooral niet als ze ziek waren en daarover klaagden. Ze had weinig sympathie voor ziekte en al helemaal niet voor geklaag. Op een bepaald moment tijdens haar opleiding, na zesendertig uur zonder slaap, had ze bloed moeten afnemen bij een patiënt, een stoer uitziende jonge politieman die doodsbenauwd was voor naalden. Terwijl de man wiebelde en draaide waardoor Pia er maar niet in slaagde een ader te vinden, had ze gezegd dat hij op moest houden ‘te jammeren als een baby’. Gelukkig had niemand haar gehoord en had de man geen klacht ingediend, maar de staf vroeg zich wel af waarom hij zo zijn best deed Pia de rest van zijn verblijf te ontlopen.


    Nu Rothman er niet meer was, wist ze niet of ze nog wel kon promoveren, wat noodzakelijk was als ze in de toekomst aan het werk wilde als onderzoeker. Maar ze kon vooral de vraag wat er met doctor Rothman was gebeurd niet loslaten. Het kon een ongeluk zijn geweest, dat wist ze, maar het leek heel onwaarschijnlijk, Rothman kennende. Hij was te voorzichtig, te compulsief. En dat ze alle twee tegelijk ziek werden? Daar snapte ze helemaal niets van. Maar de alternatieven waren net zo onlogisch, vooral het idee dat hij het opzettelijk gedaan zou hebben. De enige andere mogelijkheid, namelijk dat iemand anders het opzettelijk zou hebben gedaan, zoals Panjit, die misschien de gelegenheid had gehad, leek nog veel onwaarschijnlijker.


    Hoe langer Pia in haar kamer zat, des te geagiteerder ze werd en des te gemotiveerder om actie te ondernemen. Maar wat kon ze doen? Ze ijsbeerde door haar kamer voor zover dat mogelijk was, gezien de kleine oppervlakte. Ze ging op haar bed liggen, maar dat was niet vol te houden. Ze dacht erover Will of Lesley te bellen, maar ze wist niet wat ze tegen hen moest zeggen. Ze liep de gang door naar de frisdrankenautomaat, maar ze wilde niets drinken. Haar hoofd gonsde, racete, borrelde.


    Plotseling wist Pia wat ze kon doen om tot rust te komen. George had om haar heen gehangen en aangeboden te helpen. Er was iets wat hij voor haar kon doen, wat hij in het verleden al een paar keer had gedaan. George was niet zo heel anders dan andere mannen die ze had ontmoet. Maar elke keer als het gebeurd was, en Pia dacht dat hij waarschijnlijk was afgeschrikt door haar behoeften, kwam hij de volgende dag weer opdagen.


    Pia nam aan dat George lunchpauze had, een van de voordelen van een coschap bij een saaie afdeling als Radiologie of Pathologie. Ze hadden een voorspelbare dagindeling. Ze wilde hem bellen, maar ze kon haar mobiele telefoon niet vinden. En toen ze hem eindelijk had gevonden in haar jaszak, zag ze dat de batterij leeg was. Ze plugde de telefoon in de oplader en belde George, die zoals ze had gehoopt op weg was naar het restaurant.


    ‘Ik was van plan later even langs te komen om te zien of het goed met je ging,’ zei George. Ze waren niet als vrienden uit elkaar gegaan na het gesprek met de decaan, en George’ eeuwige onzekerheid over Pia had de kop weer opgestoken.


    ‘Je hebt aangeboden om me te helpen. Is dat nog steeds het geval of ben je nog kwaad op me omdat ik je in de problemen heb gebracht?’


    ‘Ik ben niet kwaad, ik ben alleen maar bezorgd om je.’


    Pia rolde met haar ogen.


    ‘Dus je helpt me?’ Dit was lastig. Pia wilde dat George ja, ik kom er direct aan, zei. In plaats daarvan zei hij: ‘Niet als je weer terug wilt gaan naar het lab.’


    ‘Nee, George. Ik wil graag dat je even hiernaartoe komt.’


    ‘Nu?’


    ‘Nu, George! Ik neem aan dat je lunchpauze hebt?’


    ‘Oké,’ zei George. ‘Ik kom eraan.’


    Pia bereidde zich voor. Bijna exact op het moment dat ze had verwacht werd er op de deur geklopt. Ze trok hem wijd open.


    George’ ogen vielen bijna uit zijn hoofd. Hij was duidelijk geschokt. Nerveus liet hij zijn blik door de hal glijden om zich ervan te overtuigen dat niemand zag wat hij zag. Pia stond poedelnaakt in de deuropening.


    ‘Dit is niet helemaal wat ik had verwacht,’ wist hij uit te brengen, terwijl Pia hem de kamer in trok. Ze ging heel doelbewust te werk, net als bij voorgaande gelegenheden, en, net als bij die voorgaande gelegenheden spartelde hij ook dit keer niet tegen. Onder de omstandigheden was ze sterker dan hij, en hij was machteloos. Pia greep de riem in George’ broek, en hij liet haar haar gang gaan. Daarna trok ze zijn trui en T-shirt over zijn hoofd. Pia duwde hem op het bed en gaf hem een condoom net zoals ze die andere keren had gedaan. Hij was klaar – pijnlijk zelfs – en Pia kroop direct op hem. Ze sloot haar ogen en hief haar hoofd op, bewoog zich ritmisch en hard op en neer. Hij wist dat het alleen maar seks was, dat ze op zoek was naar een endorfinestoot, die ze snel vond. Ze rilde even toen ze hem had bereikt.


    Zodra ze klaar was legde Pia haar handen op George’ borst en gleed van hem af. Ze keek hem recht aan maar het was alsof ze hem niet zag. ‘Dank je. Dat had ik nodig,’ zei ze. Ze liep naar de badkamer, draaide de douche open en sprong er na een paar seconden onder.


    George legde zijn handen achter zijn hoofd en keek een paar tellen naar zichzelf. Daarna verwijderde hij het condoom, liep naar de badkamer en spoelde het weg. Wat betreft anticonceptie was het verspilling geweest. Pia was klaar met douchen en droogde zich af. George moest haar atletische lichaam, prachtig gevormde borsten en smetteloze, honingkleurige huid wel bewonderen.


    ‘Zou je het heel erg vinden om me eens te kussen?’ George was verbijsterd; hij wist niet wat hij moest denken. Ze had hem gebruikt, dat wist hij wel, maar hij begreep niet waarom.


    ‘Ik hou niet van kussen. Dat doet me niks.’


    George merkte dat Pia met haar gedachten alweer ergens anders was. Het had geen zin om te vragen: ‘En ik dan?’ Hij hoorde in gedachten haar antwoord al: ‘Wat bedoel je?’ George wist niet wat hij nog moest zeggen. Elke keer als ze seks hadden hoopte hij dat het een doorbraak betekende, dat hun vreemde, statische relatie eindelijk echte intimiteit had bereikt. Maar dat was nooit het geval geweest. En nu ook niet. Ze was net een trein op een volledig gescheiden spoor. In veel opzichten was zijn rol irrelevant, alsof iedereen daar had kunnen liggen.


    ‘Bedankt,’ herhaalde Pia luchtig toen ze hem passeerde en de badkamer uit liep. Er was geen sprake van ingetogenheid, geveinsd noch echt. In haar jeugd was daar nooit de kans voor geweest.


    ‘Waarvoor? Ik heb niets gedaan.’


    ‘Jawel, hoor! Echt. Je hebt me een herstart gegeven zoals ook af en toe met een modem moet gebeuren. Door jou weet ik nu wat ik moet doen, in plaats van hier als verlamd te blijven zitten.’


    ‘Was dat het? Ik wil... ik wil ons...’ George voelde zich weer een hulpeloze tiener. Pia kleedde zich snel aan. George stond nog in zijn blootje en voelde zich slecht op zijn gemak. Hij trok zijn boxershort aan. ‘Wat ga je dan doen?’


    ‘Nog meer problemen veroorzaken, denk ik.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Jij moet gewoon weggaan, George. Ik denk dat Rothman niet goed behandeld is, of men dat nu gelooft of niet. Er was iets mis met de manier waarop hij ziek werd en er was iets mis met de manier waarop hij werd behandeld. Chlooramfenicol? Dat wordt tegenwoordig bijna nooit meer voorgeschreven. Je moet nu cefalosporinen van de derde generatie hebben, dus waarom hebben ze hem iets ouds gegeven dat catastrofale bijwerkingen kan veroorzaken?’


    ‘Dat heb je me zelf verteld. Ze hebben het gebruikt vanwege Rothmans eigen gevoeligheidsonderzoeken.’


    ‘Dat zeiden ze. Hij had niet dood moeten gaan, punt, toch was hij dat binnen wat? Vijftien, zestien uur? Hij werd zieker in het ziekenhuis – er was geen vertraging in de behandeling. Hij werd rechtstreeks naar de afdeling gebracht nadat de eerste symptomen zichtbaar waren. Ik denk dat hij slechter is geworden door de behandeling.’


    ‘Oké, ik begrijp dat je gefrustreerd bent,’ zei George. ‘Maar de decaan heeft duidelijk gezegd dat je je er niet mee mag bemoeien. Niet de epidemioloog uit mag hangen. Wil je er soms in je vierde jaar uit getrapt worden?’


    ‘Ik heb tijd, ik blijf hier niet zitten, want dan word ik gek. Ik ga met Springer praten over de behandeling en waarom hij niet aansloeg. Niemand heeft gezegd dat ik niet met hem mocht praten.’


    ‘Springer! Iedereen weet dat hij medisch studenten haat. Zijn reputatie is bijna net zo slecht als die van Rothman. De helft van de studenten die hem treft als docent voor het coschap interne geneeskunde probeert binnen een week te wisselen. En de andere helft staat in de rij op het dak om er van af te springen. En daar komt nog bij dat je hem al nijdig hebt gemaakt.’


    ‘Maak je geen zorgen, George, ik zal mijn gebruikelijke diplomatieke zelf zijn.’


    ‘Dat is precies waar ik me zorgen over maak.’
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    Terwijl Pia zat te wachten en te wachten in de smalle wachtkamer van doctor Helmut Springer, wankelde haar vastbeslotenheid om hem te zien niet. Haar intermezzo met George had haar geholpen om te bedenken wat ze moest doen. Ze had een dringende behoefte om twee dingen te weten. De oorzaak waardoor doctor Rothman ziek was geworden was vraag één; en de andere was waarom de snoevende en veelgeprezen medische staf van Columbia de behandeling, in haar optiek, had verknald. Ze wist dat ze maar een vierdejaarsstudent was, maar vanuit haar perspectief kon ze geen enkele reden bedenken waarom doctor Rothman en doctor Yamamoto überhaupt hadden moeten overlijden, laat staan binnen een dag nadat de mannen waren opgenomen in het ziekenhuis op de afdeling Infectieziekten. Ze zaten niet ergens in het oerwoud – dit was een van de absolute topinstituten van de wereld.


    Hoewel Springer waarschijnlijk niet erg blij zou zijn om haar te zien, hoopte ze toch dat hij haar kon helpen bij haar zoektocht naar wat er was gebeurd. Hij was immers een wereldberoemde specialist op het gebied van infectieziekten. Ze wist dat hij medisch studenten tamelijk respectloos behandelde en ze wist ook dat hun ontmoeting de vorige dag niet goed was geëindigd, maar toch was ze optimistisch. Als hij niet wist dat zij degene was die als eerste Rothmans beginnende peritonitis had ontdekt, dan zou ze hem dat zelf vertellen, omdat ze dacht dat dat toch wel meetelde.


    Na ongeveer vijfenveertig minuten wachten kondigde Springers receptioniste eindelijk aan dat de doctor haar kon ontvangen. Pia liep snel zijn kamer binnen. Springer zat achter zijn bureau met het gezicht naar de deur. Er stonden geen andere stoelen; dat was zijn manier om gesprekken kort te houden.


    ‘Doctor Springer, het spijt me dat ik u weer lastigval. Ik weet dat ik u geërgerd heb de laatste keer dat we elkaar zagen en daar bied ik mijn excuses voor aan. Maar ik ben geneeskundestudent en als ik niet kan leren van mijn ervaringen, dan ben ik niet veel waard. En ik bied u mijn verontschuldigingen aan dat ik twijfelde...’


    ‘Ja, ja,’ zei Springer, terwijl hij Pia botweg onderbrak. Haar verontschuldigingen klonken gemaakt en haar ogen keken bepaald niet berouwvol. Het ergste was dat hij het ontzettend druk had met artsen in opleiding die op dat moment op de Spoedeisende Hulp zaten te wachten op zijn komst. Hij schraapte zijn keel. ‘Uit ons laatste gesprek maak ik op dat jij beter denkt te weten wat hier is gebeurd dan enkele van de meest vooraanstaande autoriteiten in het land. Nou, ik wil je van dat idee afhelpen. En ik wil ook zeggen dat ik nu zelfs niet de tijd zou hebben genomen om je te ontvangen als jij niet de eerste tekenen van peritonitis had ontdekt bij doctor Rothman. Doctor De Silva vertelde me over een medisch student, van wie ze dacht dat het een coassistent was, die loslaatpijn in doctor Rothmans buik had geconstateerd, wat eerder nog niet het geval was geweest. We zullen maar even vergeten dat deze medisch student helemaal geen coassistent was, maar in feite de afdeling was binnengedrongen en absoluut niet bevoegd was om de patiënten te benaderen. Natuurlijk heb ik later ontdekt dat jij die medisch student was.’


    Het duurde een paar seconden voor Pia besefte dat Springer haar een piepklein complimentje gaf, al was het verpakt in een sardonische reprimande. Pia zag dit als een opening. ‘Ik geef volledig toe dat ik dat was, en misschien had ik daar niet moeten zijn,’ zei ze. ‘Maar het was een belangrijke ontdekking met belangrijke consequenties. De man ging duidelijk achteruit, waardoor je je kunt afvragen waarom dat eerste antibioticum was gekozen.’


    ‘Alsjeblieft,’ zei Springer, terwijl hij paars aanliep. ‘Hier zijn we de vorige keer geëindigd. Ik gaf net aan dat we dankbaar waren voor je hulp, en nu begin je alweer over die onzin. Ik weet niet wat ik nog moet zeggen. Nogmaals, er is niets dat erop wijst dat chlooramfenicol niet het beste was onder de omstandigheden. En, zoals we al tig keer hebben gezegd, we hebben uit de gevoeligheidsonderzoeken die door doctor Rothman zelf zijn uitgevoerd afgeleid dat het de juiste keuze was. We gaan ervan uit dat doctor Rothmans onderzoek net zo diepgaand en accuraat was als gebruikelijk.’


    Pia geloofde haar oren niet. Probeerde Springer een deel van de verantwoordelijkheid op Rothman te schuiven? In dit geval leek het wel heel erg kras om zelfs maar te suggereren dat het slachtoffer schuld had. ‘Hoe komt het dan dat doctor Rothman noch doctor Yamamoto, ondanks de gevoeligheidsonderzoeken, ook maar enig teken van een reactie op het gekozen antibioticum vertoonde?’


    Springer sloot even zijn ogen. ‘Het antwoord op je vraag is simpel. De virulentie van de betreffende salmonellastam was te sterk voor zowel het antibioticum als de weerstand van de patiënt. Vergeet niet, antibiotica, in tegenstelling tot wat vaak wordt gedacht, genezen niet. Het is het immuunsysteem van de patiënt dat geneest. Kennelijk konden het immuunsysteem van Rothman en van Yamamoto dit niet aan. Zo simpel is het.’


    Pia begon te antwoorden, maar Springer viel haar in de rede. ‘Luister, we hebben het hier al over gehad. En laat me eraan toevoegen dat een afdelingshoofd in dit ziekenhuis niet van dit soort gesprekken voert met een medisch student. Een afdelingshoofd voert dit soort gesprekken helemaal niet – er zijn protocollen die in acht genomen moeten worden, er zijn panels die bijeengeroepen worden als er vragen zijn over de diagnose of de behandeling. Het is in dit geval niet duidelijk of er vragen zijn. Jezus, waarom verdedig ik mezelf tegenover jou? Dit is niet de manier waarop we hier met elkaar omgaan.’


    Pia merkte Springers groeiende verontwaardiging niet op. Ze was met hem in een kamer en ze wilde antwoorden. ‘Waarom werden Rothman en Yamamoto niet beter geobserveerd?’


    ‘Ze werden buitengewoon goed geobserveerd. Ze hadden allebei hun eigen verpleegster.’


    ‘Goed? Hoe kon het dan gebeuren dat een medisch student de tekenen van een zich ontwikkelende peritonitis moest opmerken?’


    ‘Dat was mazzel. Het zou heel snel opgemerkt zijn, neem dat maar van me aan. Nou, is er nog iets anders waar ik je mee kan helpen, een andere handelwijze in dit ziekenhuis waarover je je kritiek zou willen spuien?’


    Springers sarcasme ging volledig aan Pia voorbij.


    ‘Ik snap hier niets van,’ ging Pia verder. ‘Het is een van de ergste gevallen van salmonella of tyfus die ik ooit ben tegengekomen.’


    ‘Met jouw enorme ervaring,’ zei Springer.


    ‘Met mijn ervaring, ja.’


    ‘Nou, waar zinspeel je op? Ik weet zeker dat je ergens op zinspeelt. Dus, zeg het maar, alsjeblieft.’


    ‘Een van de eerste dingen die ze ons vertelden toen we hier kwamen ging over het stellen van een diagnose. “Als je galopperende hoeven hoort, denk dan aan paarden en niet aan zebra’s.”’


    ‘Ja, natuurlijk, het is een heel oud gezegde in de geneeskunst. Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Moeten we hier naar zebra’s kijken, doctor Springer?’


    ‘Wíj[image: 6994.jpg] kijken nergens naar, juffrouw Grazdani. Maar ik ben heel erg benieuwd waar jij naar kijkt. Dus nogmaals: zeg het maar.’


    ‘Oké. Is het mogelijk dat hier sprake zou kunnen zijn van een ongebruikelijke vorm van een antilichaam/antigeen-reactie in het lichaam, zoals het Schwartzman-fenomeen? Zou het in dat geval niet een goed idee geweest zijn om Decadron of een vergelijkbaar ontstekingsremmend middel te geven, iets heel krachtigs, om te proberen hem de kop in te drukken?’


    ‘Is dat je grote revelatie? Nou, het spijt me het te moeten zeggen, maar dat slaat nergens op. Want we hebben ’savonds toen het duidelijk werd dat het einde naderde voor de twee onderzoekers Decadron toegediend. Misschien moet je de patiëntengegevens nog eens bekijken voor je dergelijke beschuldigingen uit.’


    ‘Natuurlijk. Als ik toegang zou hebben gehad tot de gegevens dan zou ik deze fout niet hebben gemaakt. Maar ik beschuldig niemand, ik wil alleen maar de waarheid boven tafel, doctor Springer.’


    ‘Dat willen we allemaal, juffrouw Grazdani.’


    Springer was plotseling doodmoe. Praten met Pia Grazdani was frustrerend en hij moest die middag met nog meer mensen spreken die nog veel lastiger zouden gaan worden. De onvermijdelijke pers zou er zijn, en de familie van de patiënten. Het zou geen goede dag worden, want uiteindelijk waren het de patiënten om wie hij gaf.


    ‘Denkt u dat er misschien nog een andere bacterie bij betrokken zou kunnen zijn geweest naast de salmonella, een bacterie of een virus dat verborgen of gecamoufleerd werd door de salmonella? Misschien was deze bacterie volledig resistent tegen chlooramfenicol en dus de werkelijke doodsoorzaak.’


    Het bleef even stil terwijl Springer zijn woede probeerde te onderdrukken. Dit was gewoon te veel. Hij keek strak naar Pia die heel rustig op antwoord wachtte terwijl ze naar haar voeten keek. Eindelijk luchtte Springer zijn opgekropte emoties.


    ‘Ik kan me met de beste wil geen belachelijker scenario voorstellen. We hebben de diagnose gesteld volgens de hypothese van Koch. De ziekte werd veroorzaakt door salmonella, waarvan de aanwezigheid op verschillende manieren, maar het meest overtuigend door bloedkweek, werd vastgesteld. We hebben de stam eveneens op meerdere manieren geclassificeerd, vooral via dna-analyse. Het ziekmakende organisme was, zonder enige twijfel, de alfastam van de salmonella typhi die Rothman zelf met medewerking van de nasa heeft laten kweken in de ruimte. Er was geen andere ziekteverwekker, verdomme. De bloedkweken kwamen alleen uit op de salmonella! Anders niets! Helemaal niets!’


    Totaal niet onder de indruk veranderde Pia direct van onderwerp. ‘En hoe zit het dan met de haaruitval? Veroorzaakt een ernstige salmonella-infectie haaruitval?’


    Springer had de grootste moeite zich te beheersen, maar de vrouw leek volledig kalm. ‘De stress van bijna elke ernstige ziekte, vooral een die gepaard gaat met hoge koorts, kan haaruitval veroorzaken. Hoe dan ook, over welke haaruitval heb je het?’


    ‘Ik zag dat er sprake was van haaruitval bij Rothman voor ik de loslaatpijn ontdekte. De arts suggereerde dat het toegeschreven zou kunnen worden aan de chlooramfenicol.’


    ‘Daar weet ik niks van,’ zei hij. En toen plotseling, woedend: ‘O, mijn god. Wacht hier!’


    Springer schoot uit zijn stoel, duwde zich langs Pia en verdween. Pia stond in de kamer en wachtte. Binnen een paar minuten kwam Springer terug en ging, met een woedende blik op Pia, weer zitten. Omdat ze waarschijnlijk verder niets wijzer zou worden keek Pia naar de deur.


    ‘Ik zei dat je moest wachten,’ zei Springer. ‘Blijf staan!’ Verward deed Pia wat haar gezegd was. Het bleef stil met uitzondering van Springers moeizame ademhaling. De man kookt, dacht ze. Zo kom ik niet verder. Pia keek weer naar de deur.


    ‘Doctor Springer, ik dank u zeer voor uw tijd.’


    ‘Blijf waar je bent!’ zei Springer kortaf.


    Pia rolde verbaasd met haar ogen. Eerst kan hij niet snel genoeg van me af komen, en nou wil hij dat ik blijf... Opeens knalde de deur open en kwam doctor Helen Bourse, de studentendecaan, binnen.


    ‘Ah, mevrouw Bourse, ik kan onmogelijk mijn werk doen als ik voortdurend word gestoord door een medisch student die denkt dat ze mijn af­deling zou moeten leiden. Ze gaat naar de afdeling en bezoekt patiënten zonder autorisatie, wat volgens mij kan leiden tot allerlei aansprakelijkheidsproblemen. Ze zet herhaaldelijk vraagtekens bij mijn medische kennis, levert kritiek op beslissingen die zijn genomen, en nu komt ze op de proppen met de bizarre suggestie dat we misschien een ander organisme dat verantwoordelijk was voor het onverwachte overlijden van Rothman en Yamamoto compleet hebben gemist. Eerst was het de keuze van het antibioticum, nu is het een tweede ziekteverwekker. Dit is ongehoord en het moet ophouden.’


    Pia keek naar Springer, en ze was niet in staat haar minachting te verbergen. Hij was als een lafaard weggerend en had de decaan erbij geroepen om haar de wacht aan te zeggen. Ze wierp een blik op Bourse die met haar handen in de zij en een harde uitdrukking op haar gezicht naar Pia keek. Ze was woedend en stomverbaasd.


    ‘Ik wil graag dat doctor Springer begrijpt dat ik niet probeer zijn werk te doen,’ zei Pia verdedigend. ‘Ik probeer gewoon wat vragen te beantwoorden waarvan ik dacht dat ze belangrijk waren. Ik heb het gevoel dat er iets niet klopt.’


    Springer noch Bourse kon de brutaliteit van de jonge vrouw geloven. Beiden vroegen zich af: wie denkt ze verdomme wel dat ze is? Springer vond het eerst zijn stem terug.


    ‘Zie je wat ik bedoel? Deze vrouw is getikt. Ik ga met Groekest praten over de wenselijkheid om de plek die ze aangeboden heeft gekregen voor haar arts-assistentschap of haar promotieonderzoek in te trekken. Dit is absurd.’


    Bij het horen van de naam van het hoofd van de afdeling Interne Geneeskunde gebaarde Helen Bourse met een hoofdknik dat Pia Springers kantoor moest verlaten. Pia wilde dat maar al te graag. Bourse knikte vervolgens naar Springer om aan te geven dat ze de situatie onder controle had. ‘Ik kom zo terug. Sorry hiervoor.’ Daarna volgde Bourse Pia naar buiten naar de hal. Pia mocht dan tijdelijk uit haar evenwicht zijn, maar Springer was een bullebak, en hij had zijn punt gemaakt. Voor Pia de kans had iets te zeggen begon Bourse van leer te trekken.


    ‘Wat denk jij verdomme wel wat je aan het doen bent? Toen we vanmorgen met elkaar spraken en ik je tijd gaf om tot jezelf te komen, geloof ik niet dat ik heb gezegd dat je doctor Springer moest gaan opzoeken en het hoofd van de afdeling Infectieziekten ervan langs moest geven over zijn patiënten of zijn diagnoses. Waar is je gevoel voor verhoudingen? Goeie genade, mens! Het is algemeen bekend dat Springer geen fan is van medisch studenten in het algemeen, maar dit was de druppel. Ik heb hem nog nooit zo getergd gehoord als toen hij belde.’


    Pia begon te praten, maar Bourse was nog niet klaar.


    ‘Je bent heel snel bezig een reputatie op te bouwen van een lastpak, juffrouw Grazdani, en dat staat niet goed op je cv als het wordt genoteerd. Je bent hier, goed beschouwd, een gast op het instituut, en gasten gedragen zich niet zo. Als ze dat doen dan wordt hen meestal gevraagd te vertrekken. Ik heb je een paar dagen gegeven om de tragische dood van je mentor te verwerken en het was niet de bedoeling dat je die tijd gebruikte om hiernaartoe te komen en de zaak weer op te rakelen.’


    ‘Maar denkt u niet dat deze vragen beantwoord moeten worden?’


    ‘Nee, niet als hij dat niet denkt,’ zei Bourse, terwijl ze naar de deur gebaarde.


    Pia begon weer te praten, maar de decaan had er genoeg van. ‘Heb je koortsverschijnselen gehad?’


    ‘Nee.’


    ‘Ga dan terug naar je kamer. Als ik hoor dat je nog meer problemen maakt over deze onfortuinlijke zaak dan zal ik serieus overwegen om je van de faculteit te sturen. Dat zou een tragedie zijn voor jou, omdat je over een paar maanden al kunt afstuderen. En het zou voor ons een tragedie zijn, omdat we zouden toegeven dat we een fout hebben gemaakt door je aan te nemen. Ik denk niet dat doctor Springer zelf naar doctor Groekest zal gaan, maar het zou kunnen. Dus wees voorzichtig, jongedame. Je loopt nu officieel op heel dun ijs. Ik was kennelijk de laatste keer niet duidelijk genoeg. Ben ik dat nu wel?’


    ‘Ja,’ zei Pia. ‘Helemaal.’
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    In de problemen zitten was voor Pia net zo natuurlijk als ademhalen. Ze had het grootste deel van haar leven doorgebracht onder een soort voorlopige proeftijd. Daarbij verkeerde ze onder supervisie van mensen die haar niet kenden. Ze waren niet in haar geïnteresseerd of begrepen haar situatie niet. Lang geleden had Pia zich afgevraagd hoe het kwam dat zij altijd degene was die voor een of ander panel moest verschijnen. Ze was nooit de aanstichter van de problemen, het was altijd een reactie op een ouder en machtiger persoon die haar te pakken probeerde te nemen. Op de een of andere manier raakte dat feit zoek in het papierwerk. Veelal was zij de enige die werd ondervraagd en die de straf die erop volgde moest ondergaan. Voor haar waren onrechtvaardigheid en pijn onlosmakelijk met elkaar verbonden.


    Tegen de tijd dat ze twaalf was, was Pia opgehouden met zich af te vragen hoe de wereld in elkaar zat waar het haar betrof. Zo was het nu eenmaal en zo zou het altijd zijn. Langzamerhand was ze erachter gekomen hoe de invloedrijke personen in haar leven te werk gingen. Doctor Springer was een bekend type. Hij beschermde zijn eigen reputatie door dik en dun en zou elk standpunt innemen dat hem het beste uitkwam, zelfs ten koste van onderzoek en feiten. Springer had geen ruggengraat en was snel op zijn teentjes getrapt. Toen Pia terugduwde en bleef duwen was Springer letterlijk weggerend. Hij had iemand gezocht en gevonden die wel over enige standvastigheid beschikte – doctor Bourse – om zich vervolgens achter haar te verstoppen. Bourse was een heel ander type. Ze was niet bang, dat kon Pia zien, en ze was niet bereid de gemakkelijke weg te kiezen en het probleem –Pia– gewoon opzij te schuiven, wat ze had kunnen doen.


    


    Pia had de hele middag zorgelijk zitten nadenken over Springers gedrag. Ze was niets wijzer geworden. En niemand leek zich zorgen te maken over de medische problemen die ze aankaartte, waardoor haar misschien een beetje paranoïde idee dat het Medisch Centrum, en de afdeling Infectieziekten in het bijzonder, niet goed voor Rothman en Yamamoto had gezorgd, alleen maar werd aangewakkerd. En hoe kon je bewijzen dat niemand van het personeel van het Medisch Centrum er iets mee te maken had dat ze ziek werden? Pia begon te denken aan de mogelijkheid dat er iets in de doofpot werd gestopt, met medeweten van doctor Springer.


    En emotioneel was ze ook nog niet klaar met Rothman. Als ze hem niet zo’n invloedrijke rol in haar leven had laten innemen, dan zou ze nu niet met de brokken zitten. Als je mensen in je leven toeliet, dacht ze, dan werd je geheid vroeg of laat gekwetst.


    Pia schrok toen er op de deur werd geklopt. Het was George. Wie anders?


    ‘Wat is er gebeurd bij Springer? Ik heb me zoveel zorgen gemaakt dat ik me de hele dag niet kon concentreren.’


    ‘Het was een ramp.’


    ‘Het spijt me. Het spijt me ook dat ik niet heb aangeboden om met je mee te gaan, echt. Je zou dit niet allemaal alleen moeten doen.’


    ‘George, hou op om steeds te zeggen dat het je spijt, alsjeblieft. Ik heb nooit verwacht dat je mee zou gaan. Ik heb er zelfs niet over nagedacht. En na wat er is gebeurd ben ik blij dat je niet mee bent gegaan. Springer was nu veel kwader op me dan de eerste keer. Hij is de decaan gaan halen om me te vertellen dat ik moet ophouden me ermee te bemoeien. En hij dreigde naar Groekest te gaan als ik dat niet deed.’


    ‘En, ga je dat doen?’


    ‘Wat?’


    ‘Ophouden je ermee te bemoeien?’


    ‘Hoe kan dat nou? Zij zijn degenen die zich ermee bemoeien, die dingen verbergen, niet ik. Ze zitten ergens op, dat weet ik zeker.’


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, maar dat klinkt een beetje paranoïde.’


    ‘Dat kan me niet schelen. En vergeet niet, ook paranoïde mensen hebben echte vijanden.’


    ‘Dus je kreeg weer te maken met de decaan?’


    ‘Helaas wel.’


    ‘Wat deed ze?’


    ‘Gaf me flink op mijn lazer. Hield een preek over het feit dat ik een lastpak was. Dreigde me van de opleiding te laten gooien.’


    ‘Shit!’ reageerde George.


    Pia keek op haar horloge. ‘Eigenlijk was ik net weer op weg naar Rothmans lab. Ik wacht alleen tot het laat genoeg is. Ik wil niemand tegenkomen, vooral de decaan niet.’


    ‘Pia, voor zover ik weet werkt de decaan niet bij de beveiligingsdienst. Daar hebben ze een aparte afdeling voor, en ze hadden ons binnen vijf minuten ontdekt toen we de laatste keer naar het lab gingen. Bourse heeft heel duidelijk gezegd dat je niet terug mocht naar het lab. Ze heeft nu al twee keer met je gesproken. Misschien hebben ze gelijk. Je bént stapelgek.’


    ‘Ik denk dat ik aanleg heb voor wetenschap, George. Er zijn feiten hier, bewijzen die niet kloppen. Er is geen wetenschapper die daar niks mee doet.’


    ‘Vertel me dan eens: wat ga je doen als je hier uitgetrapt wordt? Dan ben je een ex-wetenschapper. Of misschien niet eens. Meer een ex-bijna-gekwalificeerde wetenschapper. Ik geloof niet dat er veel vraag naar is op de huidige banenmarkt. Je zult over een paar maanden afstuderen, als je geluk hebt. Ja, Rothmans dood is vreselijk, maar misschien maak je het allemaal nog erger door een carrière weg te gooien voor hij zelfs nog maar is begonnen.’


    ‘Carrière? Op dit moment geloof ik niet dat ik een carrière heb. En ik zou niet met mezelf kunnen leven als ik het nu opgaf. Weet je of Rothmans lab nog steeds officieel gesloten is?’


    ‘Hoe moet ik dat weten? Ik weet wel dat het gesloten is voor jou.’


    ‘De epidemiologen zullen nu wel klaar zijn,’ zei Pia, terwijl ze George’ opmerking negeerde. ‘Als zij vertrokken zijn is er geen reden dat ik er niet naartoe kan gaan. Ik heb daar nog dingen liggen. De decaan was kwaad omdat we naar binnen gingen toen het officieel gesloten was. Als dat nog steeds zo is dan zal ik niet naar binnen gaan, dat beloof ik, maar als het niet langer verboden terrein is wel. Ik moet op zijn minst de inhoud controleren van die koelcel in het biosafety-lab, waar we gisteravond geen kans voor kregen, weet je nog? Ik ben een van de weinige mensen die de code kent die Spaulding gebruikt in het logboek voor de koelcel. Ik wil zeker weten dat alle monsters die in de koelcel horen ook daadwerkelijk aanwezig zijn.’


    ‘Wie is Spaulding?’


    ‘Het hoofd van de laboranten. Rothman en Spaulding hadden altijd ruzie over de staat van de koelcel. Rothman vond het er een rommeltje, Spaulding was het niet met hem eens. Rothman dacht erover om hem te ontslaan. Maar dat was heel gewoon – iedereen dacht dat hij elk moment ontslagen kon worden. Spaulding was de enige die hem weerwoord gaf.’


    ‘Dat is allemaal heel interessant en misschien ontdek je wel dat er iets niet klopt in die koelcel. Maar als dat zo is, wat dan? Vergeet niet, het is Rothmans lab niet meer. Dat is allemaal voorbij. Helaas. En het is voor jóú ook voorbij als je zo door blijft gaan. En wil je nou echt zeggen dat het hoofd van de laboranten iets te maken zou hebben met Rothmans dood? Dat is belachelijk.’


    ‘Ik weet eigenlijk niet meer wat ik denk. Ik heb een paar wilde ideeën, zoals twee wetenschappers die samenspanden om een dubbele zelfmoord uit te voeren.’


    George keek Pia diep bezorgd aan.


    ‘Dat is een grapje, een grapje. Maar er gaat op dit moment zoveel door mijn hoofd, zoveel theorieën, en ik kan niets uitsluiten. Misschien heeft iemand iets niet gedaan wat hij wel had moeten doen – hoe noemen ze dat? Een zonde door verzuim. Het enige wat ik wél weet is dat iets aan deze hele situatie niet klopt.’


    ‘Natuurlijk klopt de hele situatie niet, Pia – twee mensen zijn gestorven. Dat kan nooit goed zijn. Maar dat betekent niet dat er geen simpele en logische verklaring voor kan zijn waarom het gebeurde.’


    Pia dacht even na. Ze overwoog George te vertellen over zichzelf en haar geestesgesteldheid, maar dat was iets waar ze altijd een enorme hekel aan had gehad. Dat had ze gedaan met Rothman en kijk maar eens wat het haar gebracht had. Ze keek naar George’ gezicht. Terwijl hij naar haar had gekeken had zij voornamelijk naar de vloer gestaard. Hij keek minder verlangend dan anders en ernstiger. Pia haalde diep adem. Ze besloot dat ze het in elk geval kon proberen.


    ‘Ik wil niet denken dat Rothman iets te maken had met zijn eigen ziekte. Maar ik wil het graag zeker weten. Als dat zo is, dan betekent dat dat hij me in de steek heeft gelaten. Dan heeft hij me echt verraden. Rothman was heel belangrijk voor mij, en ik kan maar moeilijk toegeven dat iemand zoveel invloed heeft op mijn leven. Nu hij weg is heb ik het gevoel dat ik weer terug ben bij af. En ik wil niet dat dat zijn schuld is.’


    George knikte, maar hij vond het heel moeilijk om Pia’s redenering te begrijpen. Zelfs als Rothman zichzelf per ongeluk had geïnfecteerd, dan hoefde dat toch niet te betekenen dat ze minder over hem zou moeten denken, dat hij haar ‘verraden’ had?


    ‘Het was Rothmans idee om met het onderzoeksgedeelte van mijn opleiding te beginnen en hij zou me begeleiden. Wie zal dat nu voor me doen? Ik zou in zijn lab aan mijn promotieonderzoek werken. Waar moet ik nu naartoe? Ik ben weer in de steek gelaten.’


    George was een beetje geschokt, want dat klonk behoorlijk egoïstisch als je de dood van Rothman en Yamamoto in aanmerking nam. ‘Ik weet zeker dat de universiteit een ander lab voor je zal vinden,’ zei hij. ‘Ze hebben al een ander coschap voor je geregeld. Will en Lesley zijn alweer begonnen.’


    ‘Misschien vinden ze een lab, maar misschien ook niet.’


    George aarzelde even. Hij wist dat het risico bestond dat Pia wat hij wilde zeggen verkeerd op zou vatten. Maar hij besloot het erop te wagen. ‘Pia, het spijt me, maar ik begrijp niet hoe Rothman je zou hebben “verraden” zoals jij het noemt. Hij werd ziek en ging dood. Soms snap ik je niet zo goed. Ik geloof niet dat je jezelf hierin moet mengen als het niet nodig is. Als je nu denkt dat Rothmans dood geen ongeluk was, en dat er iets in de doofpot wordt gestopt, dan ben ik bang dat dit verkeerd af gaat lopen.’


    ‘Tenzij het waar is.’


    ‘Je hebt het over moord. Wie zou een van de beste onderzoeksteams in het land willen vermoorden?’


    Terwijl hij erover nadacht kon George maar één reden bedenken waarom iemand zonder aarzelen bereid zou zijn zijn carrière in de waagschaal te stellen. Hij wist zeker dat zijn opmerkingen hem in moeilijkheden zouden brengen. ‘Kijk ik heb er niks mee te maken, en ik heb nooit iets tegen je gezegd waardoor je zou kunnen denken dat ik jaloers was op een andere vent waar je misschien, eh, iets mee had, maar je relatie met Rothman, nou...’


    Pia viel hem hartelijk lachend in de rede.


    ‘O, god! Denk je dat ik me daarom zo druk maak? Denk je dat ik met Rothman heb geslapen?’


    ‘Nee, nou. Ja. Misschien. Ik weet het niet. Het kan verklaren waarom je zo over je toeren bent. Er zijn mensen op de campus die dat zeggen.’


    ‘Dus ik moet met een vent hebben geslapen voor het me iets kan schelen hoe hij gestorven is? Hartelijk bedankt, George. We hadden een band, maar niet op die manier. Typisch iets voor een man. Voor alle duidelijkheid: nee, er was niks lichamelijks tussen mij en doctor Rothman. Noppes. Geloof me, ik weet het heus wel als een man op die manier in me is geïnteresseerd, en dat was hij niet. Hij was gelukkig getrouwd en heel toegewijd aan zijn gezin, hoe asociaal hij ook leek.’


    Pia was nijdig en George wist niet wat hij moest zeggen. De gedachte die hij had uitgesproken, was in zijn hoofd een eigen leven gaan leiden. Maar zodra hij hem uitgesproken had, wist hij dat het heel onwaarschijnlijk was. Nu schaamde hij zich alleen maar dat hij erover was begonnen.


    ‘Oké, dat doet de deur dicht, ik ga naar het lab,’ zei Pia. ‘Ik heb daar echt spullen liggen die ik moet ophalen. Ik heb daar meer dan drieënhalf jaar gewerkt. En maak je geen zorgen, als het verboden terrein is kom ik direct terug als een brave meid.’


    ‘En als dat niet zo is?’


    ‘Dan ga ik de koelcel controleren en mijn spullen pakken.’


    ‘Ik ga naar de bibliotheek en wacht daar op je.’


    ‘Dat hoef je niet te doen.’


    ‘Na Springer is dat het minste wat ik kan doen.’


    ‘Ik neem aan dat ik je niet tegen kan houden.’


    George wist dat hij geen duidelijker uitnodiging kon verwachten.
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    Pia en George liepen naar het Black-gebouw en passeerden de beveiliging met hun studentenidentificatie. Ze waren nog maar net op tijd, want het was over vijven en het grootste deel van het personeel was klaar met het werk van die dag en stroomde naar buiten. Pia en George gingen bij de liften uit elkaar nadat Pia George had beloofd dat ze hem in de bibliotheek zou komen zoeken als ze weer terug was.


    Pia was blij dat George niet meeging. Zonder hem kon ze veel sneller opschieten. Zoals ze eigenlijk al had verwacht was de waarschuwingstape van de deur naar het lab gehaald. En, mooier nog, de deur was niet op slot, wat betekende dat het lab officieel weer vrijgegeven was. Maar het blije gevoel verdween snel toen ze zag dat een paar van de bekende gebruikers van het lab ook de gelegenheid te baat hadden genomen om dringende zaken af te maken. Marsha Langman was bezig haar bureau op te ruimen. De normaal perfect geordende werkplek was het slachtoffer geworden van cdc-onderzoekers die het grootste deel van de labdossiers hadden doorzocht. Helaas was het hoofd van de laboranten, Arthur Spaulding, ook bezig om alles weer terug te brengen naar normaal.


    De aanwezigheid van Spaulding was een teleurstelling. Dat betekende dat ze niet naar het biosafety-lab kon. Als hij haar zag, en vooral als hij haar in de koelcel zag, zou hij ongetwijfeld een scène schoppen. Pia baalde enorm dat ze niet eerder kans had gezien in het lab te komen. Marsha, noch Spaulding, noch de andere laboranten die er waren groetten haar – ze deden net of ze haar niet zagen. Het verbaasde haar, want ze hadden toch allemaal te lijden onder de dood van hun bazen. Ze gedroegen zich als een stel robotten.


    Pia liep naar de geopende deur van haar kleine kantoor, omdat ze haar spullen wilde pakken en daarna wilde vertrekken. Ze was van plan later die avond terug te komen om de microbiologische koelcel in het biosafety-lab te controleren. Toen ze naar binnen liep, botste ze bijna tegen de monteur van de vorige dag aan, O’Meary.


    Kennelijk wist hij hoe Pia heette. ‘Juffrouw Grazdani! Goed je weer te zien. We hebben tien minuten geleden gehoord dat we hier morgen weer binnen mogen om het werk af te maken. Ik ben net hier om te kijken of al het gereedschap aanwezig is.’ Daarna leunde hij naar voren en fluisterde. ‘Ik ben er niet honderd procent gelukkig mee om hier te zijn na wat er gisteren gebeurd is. Maar het werk moet worden gedaan. Denk je dat het hier nu veilig is? Mijn baas zegt van wel.’


    ‘Ik weet zeker dat het veilig is,’ zei Pia. ‘Ik geloof niet dat het ooit onveilig was.’


    ‘Goed om te horen.’ O’Meary ging weer rechtop staan. Hij wees met zijn duim naar het plafond van Pia’s kantoor. ‘Ik denk dat we het probleem met de kortsluiting hebben gevonden. Het zit daarboven, dus we zullen je na de lunch morgen niet meer in de weg zitten.’


    Pia antwoordde niet. Ze betwijfelde of het probleem ooit opgelost zou worden. Daarbij zou zij morgen rond lunchtijd niet hier zijn, en op een andere dag ook niet.


    ‘Ik hoop dat we je morgen niet te veel zullen storen,’ zei O’Meary, die behulpzaam wilde zijn. Hij probeerde om haar heen te lopen. Pia hield hem tegen. ‘Ik weet dat je hier maar een paar dagen bent geweest, maar heb je gisterochtend iets ongewoons gezien? Voor alle opwinding begon? Iets waarvan je dacht dat het vreemd was?’


    ‘Dat heeft die Springer me al gevraagd, en de cdc-mensen ook. Heel uitvoerig.’


    ‘Ze waren vast heel grondig, maar omdat je hier de hele ochtend was en in verschillende delen van het lab met je draden aan het werk bent geweest, vraag ik me af of je iemand hebt gezien die er later niet meer was. Iemand die eruitzag alsof hij niet in het lab thuishoorde.’


    O’Meary kneep zijn ogen geamuseerd samen.


    ‘Zit je nu bij de politie?’


    ‘Nee, ik zit niet bij de politie.’


    ‘Ik werkte niet in dat bio-lab waar ze ziek zijn geworden, dus ik weet niets over de mensen daar. Weet je zeker dat het hier veilig is? Die lui van het cdc hadden het over besmetting, zoals “Voor de besmetting...” en zo. Is het echt veilig hier?’


    ‘Ik weet zeker dat het veilig is. Ik ben teruggekomen en ik ben niet van plan risico’s te nemen met die bacterie.’


    ‘Waarom dan al die vragen? Je maakt me zenuwachtig.’


    ‘Ik doe gewoon zelf wat onderzoek. Kennelijk is er niks abnormaals gevonden hier in het lab of in het biosafety-gedeelte. Heb je doctor Rothman of doctor Yamamoto eigenlijk wel gezien?’


    ‘Ik wist helemaal niet wie wie was. Er liepen een heleboel mensen het lab in en uit, om spullen te brengen.’


    ‘Ken je Arthur Spaulding, de hoofdlaborant?’


    ‘Ja, we hebben kennis met hem gemaakt toen we hier begonnen.’


    ‘Heb je hem gezien toen je in Rothmans kantoor was?’


    ‘Zeker, een paar keer. Erin en eruit.’


    ‘Iemand anders meer dan eens?’


    ‘De secretaresse, Martha.’


    ‘Marsha.’


    ‘O, ja. Weet je, je klinkt heel erg als een agent.’


    ‘Ik ben geen agent, maar gewoon een student die een paar vragen heeft. Sorry dat ik je opgehouden heb. Maar als je je iets ongewoons herinnert, kom dan naar me toe.’


    ‘Ben je dan hier?’


    ‘Eigenlijk niet, nee. Ik zal je mijn mobiele nummer geven. Als je je iets herinnert, bel dan alsjeblieft. Ik gebruik hem zelden, maar een bericht zal ik wel lezen.’ Een bericht dat ik kan negeren als het niet relevant is, dacht Pia. Ze gaf haar mobiele nummer maar hoogstzelden. O’Meary schreef het op.


    ‘Oké, ik heb het.’


    Over O’Meary’s schouder zag Pia dat Spaulding afscheid nam van Marsha en vertrok. Inwendig juichte ze. Ze was nu vrij om de koelcel te gaan controleren.


    Voor alle zekerheid maakte Pia een rondje door het lab om te zien wie er verder nog was. Een paar mensen van het ondersteunende personeel waren aan het opruimen, en Marsha was druk bij de receptiebalie, maar er was niemand die mogelijk naar het biosafety-gedeelte kon komen. Ze liep Spauldings kantoor binnen en pakte het logboek van de koelcel uit zijn bureau. In de sluis trok ze snel beschermende kleding aan, en zodra ze in het biosafety-lab zelf was gebruikte ze haar eigen sleutel om in de grote koelcel te komen. De deur ging automatisch achter haar dicht. Tot haar verbazing was het licht aan. Dat was vreemd, want Spaulding lette er altijd heel goed op dat het uit was als hij vertrok. Terwijl Pia zich afvroeg wat dat zou kunnen betekenen werd de deur met een ruk geopend. Pia’s hart sloeg over. Ze stond recht tegenover een al even verraste Arthur Spaulding.


    ‘Wat doet u hier?’ vroeg Pia snel, terwijl ze ergernis voorwendde.


    ‘Ik kwam het licht uitdoen. Maar belangrijker nog, wat doe jíj hier? Dit is verboden terrein voor iedereen, uitgezonderd Nina Brockhurst, Panjit Singh, Mariana Herrera en mij. Dat weet je. En hoe ben je hier verdomme binnengekomen?’


    ‘Ik heb een sleutel,’ zei Pia terwijl ze hem uit haar zak haalde en hem voor haar gemaskerde gezicht hield. ‘Die heeft doctor Rothman me gegeven, en hij heeft me toestemming gegeven om hier te komen.’


    Spaulding greep de sleutel ruw uit Pia’s hand, waardoor ze opnieuw schrok.


    ‘Misschien heb je het niet gehoord, maar doctor Rothman is er niet meer om je zijn toestemming te geven.’


    ‘Daar zult u vast wel blij om zijn,’ gooide Pia eruit. Zodra de woorden haar mond hadden verlaten had ze er al spijt van.


    ‘Op dit moment heb ik hier de leiding in het lab, en vanaf nu is je toestemming ingetrokken. En geef dat ook maar hier.’ Spaulding greep het logboek dat Pia vasthield.


    Pia bleef even staan om te bedenken wat ze moest doen. Ze had zich hersteld van de schok van Spauldings onverwachte verschijning en was nu alleen nog maar woest. Ze had de man nooit gemogen. Ze schoof langs Spaulding naar de deur van de koelcel.


    ‘Je bent niet langer de prinses hier, Pia schatje. Je hebt niet langer toegang tot het lab, en ik weet zeker dat de decaan dat maar al te graag zal bevestigen als ik het vraag.’


    Pia zei niets. In de sluis trok ze de beschermende kleding uit en liet alles bewust liggen waar het neerkwam. Ziedend liep ze terug naar haar piepkleine kantoor en pakte de eigendommen en dossiers die ze in meer dan drie jaar had verzameld. Ze vond een lege doos en deed alles erin. Zonder om te kijken sloot ze de deur en liep naar de uitgang van het lab. Marsha Langman keek niet op toen ze voorbijliep. Wat een stelletje zakken, dacht Pia.


    


    Op hoge poten liep Pia terug naar de studentenflat, maar toen herinnerde ze zich George in de bibliotheek en veranderde van richting. Toen ze hem had gevonden wist ze zijn aandacht te trekken. Daarna vertrok ze. Hij deed snel het tijdschrift dicht dat hij had zitten lezen en volgde haar naar de hal. Hij moest hollen om haar in te halen. Het was duidelijk dat ze kwaad was.


    ‘Mag ik vragen wat er is gebeurd? Je was niet lang weg. Was het lab nog verboden terrein?’


    ‘Misschien zou dat beter zijn geweest,’ zei Pia. ‘Ik hoop dat je honger hebt, want ik sterf.’


    ‘Ik heb honger genoeg. Laten we naar het restaurant gaan.’


    ‘Prima,’ zei Pia.


    Ze liepen snel het ziekenhuis uit. Buiten was het koud en donker. ‘Je hebt me nog niet verteld wat er is gebeurd,’ herinnerde George haar.


    ‘Die klootzak van een Spaulding verraste me in de koelcel en tot slot heeft hij me voorgoed het lab uit gegooid. De stomkop had het licht aangelaten en was teruggekomen om het uit te doen. Ik heb de pech dat hij zo’n pietje-precies is. Maar dat is logisch natuurlijk, het is een enorme lul.’


    ‘Het kan je toch niet verbazen dat hij woest is. En wat kan het jou schelen dat hij je uit het lab heeft gesmeten? Je gaat aanstaande maandag naar een ander lab. Weer iemand die je geen kerstkaart hoeft te sturen.’


    ‘Ik stuur geen kerstkaarten.’


    ‘Dat is bij wijze van spreken, je weet wel wat ik bedoel. Dus nu is het lab echt verboden terrein?’


    Pia knikte. ‘Dat neem ik aan.’


    ‘Dan kun je niet veel meer doen, tenzij je in Springers kantoor wilt inbreken.’


    Pia keek verward naar George.


    ‘Dat was een grapje. Maar echt, je kunt nu niks meer doen. Je hebt met de arts gesproken die de leiding had over de behandeling van Rothman en Yamamoto en nu kun je het lab niet meer in. Je moet het loslaten en de autoriteiten hun werk laten doen. Ik weet zeker dat ze het aan het onderzoeken zijn. Dus je moet het verder vergeten. Goed?’


    George’ smeekbede drong helemaal niet tot Pia door.


    ‘Pia, luister je naar me?’


    Pia was helemaal niet van plan om het verder te vergeten. Ze begon zich af te vragen of Spaulding iets verborg. Maar wat kon ze doen? En wat moest ze doen met de rest van haar leven? Was onderzoek nog steeds een optie zonder haar mentor en zijn begeleiding? Ze had gehoopt dat een bestaan als arts veiligheid zou bieden in haar leven, iets waar ze heel erg naar verlangde. Maar Rothman had haar laten inzien dat ze misschien niet zo geschikt was voor een dergelijke carrière, omdat ze zo slecht met patiënten en met mensen in het algemeen kon omgaan. Ze stond op een kruispunt in haar leven en ze wist niet welke kant ze op moest. Alleen al bij de gedachte werd ze bang.


    Pia zuchtte en George vroeg haar wat er was. Pia negeerde de vraag. Ze wist plotseling dat haar obsessie om te onderzoeken wat er met Rothman was gebeurd haar de kans bood om niet te hoeven nadenken over haar carrière en de beslissingen die ze moest nemen. Het was haar eerste verdedigingslinie. De toekomst kon wachten. Pia bleef vlak voor de flat staan en hield George tegen.


    ‘Ik geef het niet op. Ik moet achterhalen waarom deze ramp is gebeurd. Er zijn te veel vragen. Elke keer als ik erover nadenk zijn er meer vragen; meer mensen die zich vreemd gedragen. De mensen van Infectieziekten wilden per se een vijftig jaar oud antibioticum gebruiken en de patiënten stierven binnen een paar uur, hoewel ze werden gediagnosticeerd en behandeld. En niemand, helemaal niemand, mocht Rothman. Al zijn collega’s waren jaloers omdat hij een Lasker- en een Nobelprijs had en er misschien nog wel een zou krijgen. Oké, Spaulding was woest dat ik in de koelruimte was, waar hij altijd heel erg bezitterig over heeft gedaan, en hij wist dat ik in zijn bureau had gezeten omdat ik het logboek in mijn hand had. Maar hij gedroeg zich raar, alsof het lab nu van hem was. Die zakkenwasser is alleen maar een stomme laborant. Hij is geen onderzoeker. En hoe zit het met het feit dat ik, een medisch student, de peritonitis heb ontdekt? Als ze hem eerder naar de operatiekamer hadden gebracht, dan zou hij misschien nog leven.’


    ‘Wat wil je dat ik zeg?’ vroeg George. Hij probeerde Pia aan te kijken, maar ze meed zijn blik.


    ‘Klinkt het echt alsof ik paranoïde ben? Zeg maar niks. Hoe dan ook, ik ben hier nog niet mee klaar, want er lijkt niemand anders te zijn die deze zaak onderzoekt.’


    ‘Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat dit een van de belangrijkste medische centra van de wereld is? Geloof je echt dat jij hier iets aan toe kunt voegen? Je maakt jezelf kapot, Pia. Wil je dat? Wil je je carrière om zeep helpen?’


    Pia dacht even na. ‘Misschien.’


    ‘Zelfs als je doorgaat met dit zelfvernietigende onderzoek of hoe je het ook wilt noemen, dan zie ik niet wat je opties zijn. Springer, Bourse, Spaulding – ze hebben je allemaal voor het laatst gewaarschuwd.’


    ‘Ik ben niet bang voor Spaulding. Hij heeft me mijn sleutel afgepakt, maar ik weet waar Rothman die van hem bewaarde. Hij gedroeg zich alsof hij iets te verbergen had.’


    ‘Ik heb al eerder gezegd dat dat belachelijk is. En als je er al mee door wilt gaan, waarom ga je dan niet uitzoeken wat de autopsies hebben opgeleverd? Er is waarschijnlijk een simpele pathologische verklaring voor het klinische verloop. Of misschien wel een complexe verklaring, ik weet het niet. Maar daar zul je je antwoorden vinden, niet door iedereen in het ziekenhuis tegen de schenen te schoppen. De autopsies waren waarschijnlijk vandaag, zodat de lichamen zo snel mogelijk weggewerkt konden worden, want ze zijn nog heet.’


    ‘Heet?’ vroeg Pia.


    ‘Ja, hot, in de betekenis van besmet met salmonella,’ zei George scherp. Soms was Pia een beetje traag van begrip. Ze keek nog steeds vaag, alsof haar brein de link niet kon leggen. ‘Snap je wat ik zeg?’


    ‘Alsof je iemand die besmet is met een virus “heet” zou noemen.’


    ‘Inderdaad. Geen enkele pathologieafdeling wil daarmee opgescheept zitten. Ik zal je zeggen wat je moet doen: zoek vanavond een van de arts-assistenten bij Pathologie en vraag wat zij weten, of wat ze uit kunnen zoeken. Je bent op die afdeling nog wel welkom, hoop ik?’


    ‘Dat is een goed idee. Daar heb ik niet aan gedacht.’


    ‘Als je dat gaat doen, ga ik mee, zodat je je tenminste een beetje inhoudt.’ George glimlachte terwijl hij het zei. Hij gaf haar geen standje, maar hij maakte een grapje, want hij wist dat hij haar niet uit de problemen zou kunnen houden als ze er met beide benen in wilde springen. Dat had ze meer dan eens bewezen.


    ‘Maar ik ga niet terug naar het lab,’ voegde hij eraan toe. ‘Als je dat wilt doen ga je maar alleen. Spaulding heeft vermoedelijk de bewaking verscherpt. En wat zou dat als er een monster verdwenen is uit de koelcel? Wat bewijst dat? Behalve dat Spaulding niet zo goed is in zijn werk als hij graag denkt? En dat wist je ook al.’


    ‘Ik geloof niet dat Spaulding iemand zou waarschuwen. Hij heeft die bevoegdheid niet, ondanks zijn grote mond. Maar op het moment ben ik nog niet van plan terug te gaan naar het lab. Ik denk dat ik jouw idee opvolg en bij Pathologie navraag ga doen. Daar had ik inderdaad niet aan gedacht. Het is een goed idee.’


    ‘Dan ga ik mee. Ik weet dat ik me schuldig zou voelen als ik niet meega en jij je weer in de nesten werkt en van de opleiding wordt geschopt.’


    ‘Dat interesseert me absoluut niet,’ zei Pia. Ze was heel benieuwd. Ze vroeg zich af waarom ze er zelf niet aan had gedacht.

  


  
    35


    Medisch Centrum Columbia University


    New York City


    24 maart 2011, 20.50 uur


    


    De wind blies fel over Haven Avenue en 168th Street in. Omdat ze de wind in de rug hadden kwamen Pia en George snel vooruit. Het regende en George worstelde met een goedkope paraplu tot hij voor de derde keer omklapte. Hij stopte hem met de punt naar beneden in een vuilnisbak. Pia liep met grote passen door, het hoofd gebogen, de capuchon van haar trui strak over haar hoofd getrokken.


    Zodra ze in het ziekenhuis waren gingen ze naar beneden en liepen door de labyrintachtige krochten van het bijna honderd jaar oude gebouw naar het mortuarium. Het stonk er en de slecht verlichte ruimte stond vol gedateerd instrumentarium. Het mortuarium diende als tussenstation voor de doden: bij probleemloze gevallen werd het lichaam opgehaald door een begrafenisondernemer. Waren er complicerende factoren, dan kwam er een wagen van het ocme, het kantoor van de Chief Medical Examiner.


    Zowel Pia als George vond het moeilijk om deze verlopen, smerige omgeving te rijmen met het ziekenhuis en het Medisch Centrum zoals zij dat kenden. Sommige campusgebouwen waren aan de buitenkant misschien een beetje vervallen, maar vanbinnen smetteloos en modern. Het mortuarium was zowel vanbinnen als vanbuiten slecht onderhouden, en op dit tijdstip van de avond leek het door iedereen uit het land der levenden te zijn verlaten. Overal om zich heen zagen ze ouderwetse, houten deuren die deden denken aan een slagerij, voorzien van metalen plaatjes waarop stond dat alleen geautoriseerd personeel toegang had. Het enige geluid in deze door god verlaten plek was een laag elektrisch gezoem en het gedruppel van water op de betonnen vloer.


    Ze liepen hun neus achterna en kwamen in het amfitheater met de rijen banken van de voormalige autopsieruimte, die eruitzag als de set van een griezelfilm uit het victoriaanse tijdperk. Sommige stoelen waren kapot. Het middengedeelte met de twee oude autopsietafels werd gebruikt als opslag voor een verzameling pijpen, oude wasbakken en afgedankte toiletpotten. Omdat er in het Medisch Centrum een chronisch gebrek aan ruimte was, vroeg George zich hardop af waarom dit deel niet werd gerenoveerd.


    Eindelijk liepen Pia en George het mortuarium zelf binnen. Langs de muren was een serie koelruimtes. Er lagen ongeveer vijftien lijken op verschillende brancards, sommige afgedekt met een laken, andere volledig zichtbaar. Aan sommige lichamen hingen nog de slangen en draden die waren gebruikt om ze te behandelen en te monitoren toen ze nog leefden. Een paar lichamen waren gekleed, het merendeel in het ziekhuishemd waarin ze waren overleden, andere waren naakt. Hier en daar lag een zwarte lijkenzak.


    Pia en George vroegen zich net af waarom ze niemand zagen die hier werkte, toen plotseling de mortuariumassistent die kennelijk nachtdienst had opdook.


    ‘Wat willen jullie?’ vroeg de man. Het was duidelijk dat hij het niet prettig vond om te worden gestoord. Hij was misschien vijftig of zestig jaar, klein van stuk, en hij had een vuile labjas aan. Zijn hoofd was te groot voor zijn lichaam en zijn haar was slordig naar voren gekamd. Hij droeg een kleine, ovale bril waardoor hij naar zijn ongewenste gasten staarde. Het castingbureau voor de victoriaanse griezelfilm had goed werk geleverd.


    ‘En hoe zijn jullie binnengekomen?’ voegde hij eraan toe voor Pia of George zijn eerste vraag kon beantwoorden.


    ‘Via die kant,’ zei Pia, terwijl ze wees in de richting waar ze vandaan waren gekomen.


    ‘Dat is de achteringang. Bezoekers worden verondersteld via de voorkant binnen te komen. Niemand komt via de achteringang.’


    ‘We zijn hier om naar een paar autopsies te vragen,’ zei George. ‘Autopsies die waarschijnlijk vandaag hierbeneden zijn uitgevoerd. Het gaat om twee stafleden die vanochtend vroeg zijn overleden, doctor Rothman en doctor Yamamoto?’


    De assistent lachte cynisch, alsof hij lang niet zoiets grappigs had gehoord.


    ‘Er is hier al in vijftig jaar geen autopsie uitgevoerd. En ik heb nog nooit van die patiënten gehoord. Ze zijn niet hier, als je dat wilt weten. Als er een autopsie was, dan zou dat op de anatomieafdeling van de medische faculteit zijn geweest, waar ze dat nog wel doen. Vanwege het onderwijs. Je moet contact opnemen met de dienstdoende arts-assistent Pathologie. En je kunt via de voordeur vertrekken.’ De man wees in de richting van de gebruikelijke uitgang. Daarna bleef hij onverstoorbaar staan.


    George keek naar Pia, die niet in de stemming leek om te protesteren.


    ‘Oké,’ zei George. ‘Bedankt.’


    Terwijl ze stonden te wachten tot de lift rammelend naar beneden was gekomen, keek George om naar de gruwelkamer.


    ‘Wat een vreemde snuiter.’


    ‘Ik heb al veel griezelige oorden gezien, maar dit is het toppunt.’


    ‘Zou hij hier ooit weggaan?’ vroeg George.


    ‘Je zou haast denken dat hij hierbeneden woont.’


    ‘Ik zal blij zijn als ik dat gezicht nooit meer hoef te zien.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Pia. ‘Als we hier weer beneden belanden, betekent dat dat we dood zijn.’


    


    Weer terug in het land der levenden belde George de dienstdoende arts-assistent Pathologie. Doctor Simonov wilde hen wel ontvangen en vroeg hun naar het pathologielab te komen. Toen Pia en George hem hadden gevonden hield Simonov net pauze in een raamloos kantoortje met een enorme beker sterke koffie op het bureau voor zich.


    ‘Wat kan ik voor jullie doen? Ik word niet vaak gebeld door medisch studenten. Wat is er aan de hand?’


    Simonov was een Rus, maar hij woonde al lang genoeg in het Westen om bijna accentloos te spreken. Alleen het feit dat hij af een toe een lidwoord vergat verraadde hem. Hij had zowel de middelbare school als de medische opleiding in de Verenigde Staten gedaan.


    ‘We vroegen ons af of er vandaag een autopsie was uitgevoerd op doctor Rothman of doctor Yamamoto of op allebei,’ zei George. Hij had Pia voorgesteld dat hij dit keer het woord zou doen. Dat vond ze prima. ‘Zij zijn vanochtend gestorven toen...’


    ‘Ja, ik weet wie het waren,’ zei Simonov. ‘Iedereen in het Medisch Centrum weet wat er is gebeurd. Waarom vraag je dat?’


    ‘Er zijn vragen waarom ze zo snel gestorven zijn,’ zei Pia voor George zijn mond open kon doen. ‘Het is razendsnel bergafwaarts gegaan ondanks een uitgebreide behandeling, zodat we...’


    ‘Er is hier geen autopsie uitgevoerd,’ onderbrak Simonov haar. ‘Dat gebeurt niet zo vaak meer. Het is jammer, maar het is de realiteit. Er is geen geld. Maar Rothman en Yamamoto zouden hier in elk geval niet gedaan zijn. Omdat ze tijdens het werk zijn gestorven aan een infectieziekte is het zonder meer een zaak voor de lijkschouwer. We hebben alleen de lichamen in een lijkenzak gedaan, ze verzegeld, en de buitenkant ontsmet. Daarna zijn ze opgehaald door het ocme.’ Hij spelde het acroniem, en legde uit dat het stond voor het kantoor van de Chief Medical Examiner.


    ‘Ik weet wat het ocme is. Weet u wat de resultaten zijn?’


    ‘Resultaten!’ Simonov lachte om Pia’s vraag. ‘Misschien over drie weken of langer,’ zei hij. ‘Ze krijgen daar een heleboel lijken en over het algemeen nemen ze de tijd.’


    ‘Waar is het ocme eigenlijk?’ vroeg Pia.


    ‘Ga je daar nu naartoe? Dat zou ik je niet adviseren. Maar, oké, wat je wilt. Het is aan de East Side, First Avenue en Thirtieth Street, bij het nyu Medisch Centrum.’


    ‘Bedankt. Denkt u dat ze onze vragen zouden willen beantwoorden als we ze bellen?’


    ‘Nu?’


    ‘Morgen.’


    ‘Hoe weet ik dat nou? Misschien zijn er nooit eerder medisch studenten geweest met vragen. Maar het is wel geassocieerd met het nyu Medisch Centrum, en dat is een onderwijsziekenhuis. Misschien kun je er wel een keuzecoschap doen.’


    ‘Wie kunnen we het beste bellen? Moeten we naar iemand in het bijzonder vragen?’


    ‘Ik kende ooit een van de pathologen-anatomen, maar hij werkt er niet meer. Maar ze hebben een pr-afdeling. Die zou ik bellen. Of bel de patholoog-anatoom die bij de zaak betrokken is.’


    ‘Denkt u dat ze ons de resultaten zouden geven als we bellen?’ vroeg George.


    ‘Je wilt het kantoor van de patholoog-anatoom bellen?’ Simonov lachte begrijpend. ‘Je denkt dat je in deze grotestadsbureaucratie gewoon kunt bellen en dat zij je zomaar de resultaten vertellen? Nog in geen miljoen jaar. Deze zaak is belangrijk, het waren belangrijke personen. Het wordt een mediaspektakel. Er zullen waarschijnlijk processen gevoerd gaan worden over veiligheid, dat soort dingen. Omdat er sprake was van een infectie zijn de autopsies waarschijnlijk al achter de rug, maar ze zullen de resultaten niet eerder dan drie of vier weken nadat de toxicologische onderzoeken zijn afgerond naar buiten brengen. Deze informatie zal niet algemeen toegankelijk zijn, en ze zullen heel zeker de resultaten niet geven aan een stelletje groentjes.’


    ‘U hebt waarschijnlijk gelijk,’ zei Pia. Ze wist meer over bureaucratie dan de meeste mensen.


    ‘Als ik jullie was zou ik iets anders gaan doen. Maar het is jullie leven. Als je beslist verder in de zaak wilt duiken, dan zou ik ernaartoe gaan. Ik zou het niet via de telefoon proberen. Als je daar persoonlijk bent en iemand tegenkomt die een beetje medelijden met je heeft of je wel aardig vindt, dan hoor je misschien iets.’ Simonov knipoogde naar Pia. Ze begreep wat hij bedoelde, maar negeerde het.


    ‘Dus als jullie er werkelijk op staan,’ ging Simonov verder, ‘ga dan vooral naar het ocme. Reken er alleen niet op dat je antwoorden krijgt. En wat betreft bellen, je kunt net zo goed 311 bellen.’ Simonov refereerde aan de burgerservicelijn – mensen die bellen over een kat die vastzit in een boom of een lawaaiige filmploeg op straat. Simonov keek op zijn horloge en pakte zijn koffie.


    ‘Als je besluit 311 te bellen, vertel ze dan dat er nog steeds een groot gat zit in mijn straat. Al vanaf Thanksgiving.’


    


    Pia en George ploeterden door de regenachtige avond over 168th Street, waarbij ze zo ver mogelijk van de rand van het trottoir bleven. Elke keer als er een gele taxi voorbijscheurde, spoot hij water op de stoep.


    ‘Nou, daar hadden we ook niet veel aan,’ wist Pia uit te brengen ondanks de wind.


    ‘Dat zou ik niet willen zeggen. Hij heeft ons herinnerd aan de politieke kant van de zaak. Hij heeft ook gezegd dat er ongetwijfeld een diepgaand onderzoek komt met daarna allerlei juridische acties. Ik denk dat dat informatie is die je ter harte moet nemen. Het is tijd dat je dit loslaat, Pia.’


    ‘Droom maar lekker verder,’ zei Pia. ‘Ik ga hiermee door tot ik antwoorden heb.’


    ‘Je bent onmogelijk,’ antwoordde George, terwijl een plotselinge windvlaag vanuit Haven Avenue verder lopen even onmogelijk maakte. Ze waren bij Fort Washington Avenue gekomen. Toen ze opzij keek zag Pia dat ze bij het Black-gebouw waren.


    ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze.


    George wist een blik op zijn horloge te werpen. ‘Over tienen. Tijd om naar bed te gaan.’ Het idee van een bed sprak George direct aan. Hij werd daardoor herinnerd aan het feit dat ze die dag seks hadden gehad, of tenminste dat Pia seks had gehad. Als eeuwige optimist vroeg hij zich af of ze misschien de draad weer zou willen oppakken nu hij met haar terug was gegaan naar het ziekenhuis om navraag te doen naar de autopsie. George sloot zijn ogen en vatte moed om zijn mond open te doen.


    ‘Wil je mee naar mijn kamer? Om daar vannacht te blijven? We kunnen ook naar jouw kamer, als je dat liever wilt.’


    ‘Waarom?’ vroeg Pia verwonderd.


    ‘Nou ja, het was vanmiddag wel erg snel afgelopen. Misschien als we meer tijd hadden gehad...’


    ‘Ja, misschien wel,’ zei Pia, die in gedachten met heel iets anders bezig was. ‘Zie je waar we zijn?’


    George keek op. Hij was zich niet zo erg bewust van zijn omgeving.


    ‘We staan vlak voor het Black-gebouw,’ zei Pia. ‘Het is over tienen zoals je zei. Ik wil terug naar het lab om nog even snel naar die verdomde koelcel te gaan. Ik zal niet tevreden zijn voor ik het gedaan heb, en dit is het beste moment. Ik ben er op avonden als deze wel vijftig keer geweest.’


    ‘Nee, Pia!’ zei George met nadruk. ‘Het risico is te groot.’


    ‘Ik geloof niet dat er risico is. Jij gaat terug naar de flat. Het duurt op z’n hoogst twintig minuten.’


    George keek in de richting van de flat die vaag uit de mist opdoemde. Hij zag er warm en veilig uit. Hij keek weer naar Pia. Ze glimlachte naar hem, zoals gewoonlijk vol zelfvertrouwen. Maar het belangrijkste was dat ze geen nee had gezegd tegen zijn voorstel om samen te slapen. ‘Denk je echt dat het veilig is, dat er niet plotseling iemand op zal duiken?’


    ‘Absoluut. Het kost me twintig minuten. Ik bel je zodra ik terug ben in mijn kamer.’


    ‘Je weet toch dat wat je ook vindt, het geen bewijs is?’


    ‘Dat weet ik.’


    George’ hersens werkten op volle toeren. Misschien was het een goed idee. Misschien zou ze eindelijk ophouden met haar zelfdestructieve onderzoek als ze die verdomde koelcel uit haar hoofd kon zetten.


    ‘Oké,’ zei George plotseling vastbesloten. ‘Ik ga met je mee. Misschien kan ik helpen zodat het sneller gaat.’ Hij pakte haar hand en begon haar naar de ingang van het Black-gebouw te trekken.


    Pia stribbelde tegen. ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ik weet het zeker,’ zei George. Maar wat hij vooral voor zich zag was hoe ze samen in bed zouden kruipen terwijl ze elkaar stevig vasthielden.


    Pia haalde haar schouders op. ‘Misschien gaat het sneller met zijn tweeën. Oké, we doen het.’


    Zonder nog iets te zeggen liepen ze het Black-gebouw in. De beveiligingsman kende Pia goed en was niet verbaasd. Pia gebruikte haar sleutel om de hoofdingang open te maken, een sleutel waar Spaulding niet om gevraagd had. Het logboek lag weer op de plek waar ze het verwachtte, in Spauldings bureau. In het biosafety-lab gebruikte ze Rothmans reservesleutel uit zijn kantoor om de opslagruimte te openen. Ze werkten snel en efficiënt.


    George had niet graag gewild dat een arts op dat moment zijn bloeddruk zou opnemen, maar Pia leek ijzig koel en geconcentreerd.


    Pia liet George voorlezen hoeveel stuks van elk monster in het logboek stonden genoteerd terwijl zij de aanwezige monsters telde. Zoals Pia al had vermoed misten er drie monsters uit de koelcel, tenminste volgens het boek. Er moesten dertig monsters van de gewichtloze salmonella typhi aanwezig zijn, gelijkelijk verdeeld over wat de alfa salmonella typhi en de bèta salmonella typhi werden genoemd. Een van de verdwenen monsters was van de bèta salmonellastam en de andere twee waren van de alfastam, en dat was de stam waardoor Rothman en Yamamoto waren besmet. Buiten de koelcel, in het biosafety-lab bij de beschermkappen, vond Pia zes gelabelde petri schaaltjes in de incubator. Er stond een alfa of een bèta op.


    Toen ze het biosafety-lab hadden verlaten en hun beschermende kleding hadden uitgetrokken, vond Pia twee van dezelfde buisjes die in de opslagruimte werden gebruikt zonder label naast Spauldings wasbak.


    Nadat ze het logboek en de reservesleutel weer teruggelegd had zei Pia: ‘Oké, we zijn klaar.’


    George’ hartslag daalde zodra ze het lab zonder problemen hadden verlaten.


    ‘Wat betekent dit allemaal?’ vroeg George toen ze met de lift naar beneden gingen.


    ‘Dat weet ik niet,’ gaf Pia toe. ‘Misschien betekent het niks, maar informatie is informatie. Ik zou het liefst met Spaulding over het verschil willen praten, als ik maar wist hoe.’


    ‘Veel geluk gewenst,’ zei George.


    Pia en George wisten door het slechte weer slechts met moeite terug te komen bij de studentenflat. Hoewel hij uitgeput was voelde George zich vreemd uitgelaten. Hij en Pia werkten daadwerkelijk samen. George wist dat hij had geholpen en hij was zich heel erg bewust van wat ze deed, zoals toen ze haar hand op zijn rug legde om hem aan te sporen als eerste door de buitendeur van de flat naar binnen te lopen. Ze was duidelijk blij met wat ze hadden bereikt. In de hal drukten ze op de knop van de liften. Ze stonden allebei op een hogere verdieping.


    Pia staarde naar de verlichte getallen die aangaven dat een lift langzaam naar beneden zakte. George schraapte zijn keel om iets te zeggen, maar Pia had geen zin meer om te praten. Ze wilde alleen maar naar bed om te proberen of ze kon slapen.


    ‘Pia, je moet weten wat ik voor je voel. Ik heb je dat wel honderd keer proberen te vertellen. Vaker nog. Pia, kijk me eens aan?’


    Pia draaide zich met tegenzin om naar George. Hij had die ernstige blik op zijn gezicht.


    ‘Je weet dat ik me zorgen om je maak vanwege mijn gevoelens voor jou. Ik hou van je, dat moet je weten. Ik denk voortdurend aan jou.’


    Toen ze die woorden hoorde, begon er iets te suizen in Pia’s hoofd. Een proefdier leert bepaald gedrag af, zoals het aanraken van een rode knop, als het elke keer een pijnlijke schok krijgt, zelfs als het eerder een beloning kreeg, zoals iets te eten. In Pia’s hoofd was er een verband tussen liefdesverklaringen en pijn. Ze had geleerd dat mensen die dat zeiden haar pijn gingen doen en vermeden moesten worden, als een elektrische schok.


    Pia drukte weer op de kop van de lift, omdat het leek alsof hij was blijven steken op de achtste verdieping. Ze zei niets.


    ‘Onze relatie kan niet alleen maar van een kant komen.’


    ‘Hoe bedoel je, “relatie”...? Luister, George, dit is niet de tijd of de plaats.’


    ‘Wanneer dan wel, Pia? Ik heb je dit al jaren willen vertellen.’


    Eindelijk arriveerde de lift. De deuren gingen open en een groepje studenten stapte met veel lawaai uit. Er was een feestje geweest in iemands kamer en nu ging iedereen naar een bar op Broadway.


    George trok Pia opzij terwijl de deuren dichtgingen. Ze rolde met haar ogen,


    ‘George, kom op. Niet nu.’


    ‘Het spijt me, maar ik moet het zeggen. Ik weet dat je dit niet wilt horen, maar ik begrijp je niet.’


    ‘Dat zijn er dan twee.’


    ‘Maar we hebben elkaar toch nodig? Ik weet wel dat ik jou nodig heb.’


    ‘Ik weet niet wat dat betekent – iemand “nodig hebben”. Iemand die mij nodig heeft, ik wil die verantwoordelijkheid niet.’


    De tweede lift arriveerde met een achtergebleven student die zijn vrienden probeerde in te halen. Pia stapte in de lift en hield de deur open voor George.


    ‘Stap in, George. Jezus.’


    Pia drukte op de elfde verdieping voor haar kamer en op de zevende voor de zijne. De boodschap was duidelijk. George stapte met tegenzin in. Pia’s hoofd tolde al van de problemen – Rothman, de nonnen, Afrika, de rest van haar leven – en nu was er nog een bij gekomen. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om voortdurend aan iemand te denken zoals George zei dat hij aan haar dacht. Het was onbegrijpelijk voor haar. Ze wierp een blik op George, die naar de vloer keek. Ze had geen idee wat hij dacht of voelde. De lift stopte op zeven en Pia drukte op de knop om de deur open te houden.


    George aarzelde even en stapte toen uit.


    ‘Welterusten, George,’ zei Pia.


    George knikte alleen maar terwijl de deuren dichtgleden. Pia vond dat hij er meelijwekkend uitzag.
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    George wist wat verlies was. Zijn eigen vader, Morgan Wilson, was gestorven toen George drie was, en hoe hij het ook probeerde, George kon zich eigenlijk niets bijzonders over hem herinneren behalve een licht gevoel van tevredenheid. Hij had wel een wazig beeld, maar dat was gebaseerd op foto’s die zijn moeder, Jean, hem had laten zien. Er was een filmpje zonder geluid van een keer dat Jean en Morgan George mee hadden genomen naar zijn grootouders, Sally en Preston, in Arizona. George had de film heel vaak bekeken en zijn vader leek altijd onmogelijk jong en ontwapenend. In de korte film hield Morgan George op zijn knie en kuste en knuffelde hem. De afwezigheid van Morgan gaf George een gevoel van verlies dat te vergelijken was met het gevoel dat hij op dit moment had.


    George stond op van zijn bed waar hij na Pia’s afwijzing op neergeploft was. Hij moest zijn kamer uit, al was het maar voor even. Misschien kon hij even naar de automaat op de begane grond. Hij moest mensen zien, normale mensen, en er waren altijd wel studenten die frisdrank of zakken chips kwamen halen.


    Terwijl George naar de lift liep hield hij zich voor dat zijn familie heel veel van hem hield. Daar kon hij altijd op terugvallen als hij zich eenzaam voelde. Hij wist dat Pia die mogelijkheid niet had, en daarom vond hij haar gedrag nog veel verwarrender. Waarom wees ze steeds maar weer de liefde af die hij met haar wilde delen en die hij eindelijk had durven uitspreken? Hij snapte er niks van.


    George drukte op de knop naar beneden. De deuren gingen direct open, bijna alsof de cabine op hem gewacht had. Will McKinley stond erin, misschien wel de enige mens ter wereld die ervoor kon zorgen dat George zich nog eenzamer voelde.


    ‘George!’ zei Will. ‘Wat toevallig. Ga je ook naar beneden? Stap in!’ Will pakte George’ arm en trok hem naar binnen. De knop voor de begane grond was al ingedrukt. George had niet de kracht om te protesteren.


    ‘Wat is er aan de hand, George? Je ziet er verschrikkelijk uit.’


    ‘Ik ben gewoon moe. Het is een rotdag geweest.’


    ‘Hoe gaat het met Pia? Heb je haar nog gezien? Het moet echt een klap voor haar zijn geweest wat er met Rothman is gebeurd.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Lesley en ik hebben geprobeerd haar te bellen, maar ze neemt niet op.’


    ‘Ze is niet zo goed in sociale contacten,’ zei George.


    De lift arriveerde op de begane grond en Will leidde George eruit.


    ‘Luister, George, laat het me weten als er iets is dat ik kan doen om Pia te helpen. Echt. We willen haar hier doorheen slepen, ze is een fantastische meid.’


    George knikte alleen maar. Will liep naar de automaten. Toen hij besefte dat George hem niet volgde, draaide hij zich om en zwaaide.


    ‘Kom op! Ik trakteer.’


    George zuchtte, draaide zich vermoeid om en drukte weer op de knop om de lift te laten komen. Hij wilde gezelschap, maar niet dat van Will.
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    Op het moment dat de liftdeuren dicht waren gegaan voor George’ neus, had Pia hem al verbannen naar zijn plek in haar hoofd, ver onder aan de lijst van haar meest dringende zorgen. Ze vond het niet prettig om kortaf tegen hem te moeten doen, maar ze wilde ook geen langdurig gesprek beginnen. Ze was uitgeput omdat ze de voorgaande nacht niet goed had geslapen. Maar helaas, toen ze op haar verdieping arriveerde had ze de pech tegen Lesley aan te lopen die het met haar over Rothman en Yamamoto wilde hebben. Zich afvragend of Lesley misschien interessante ideeën had was Pia blijven staan. Toen na een minuut of tien haar echter duidelijk werd dat Lesley niets significants toe te voegen had, had Pia het gesprek afgebroken.


    Ze stak de sleutel in het slot en deed de deur open, liep naar binnen, en haakte haar rechtervoet om de deur om hem dicht te duwen. In het donker tastte ze met haar linkerhand over de muur naar de lichtknop en knipte hem aan. Met haar rechterhand gooide ze haar sleutels in de richting van haar bureau. Het enige wat ze wilde was een snelle douche voor ze naar bed ging. Ze was de hele dag op de been geweest en morgen zou het ook niet rustiger worden, omdat ze van plan was naar het ocme te gaan.


    Pia liep naar het raam en liet het rolgordijn zakken. Ze deed haar jas uit en gooide hem over de leuning van haar bureaustoel. Daarna trok ze haar trui uit en legde hem op de jas. Ze deed haar klerenkast open en schopte haar schoenen erin, eerst de linker, toen de rechter. Daarna schoof ze haar zwarte rok naar beneden, deed vervolgens haar beha uit en liet hem naast de rok op de grond vallen. Pia kon niet wachten om onder de warme douche te stappen. Ze legde haar hand op de badkamerdeur en bedacht dat het vreemd was dat hij dicht was – ze deed haar badkamerdeur nooit dicht, zelfs niet als ze op het toilet zat.


    Voor Pia nog verder kon denken werd de deur opengetrokken en de deurkruk uit haar hand gerukt. Een lange figuur verscheen in de deuropening die zijn vlakke hand tegen haar borstbeen legde en haar hard op de grond duwde. Pia’s hoofd sloeg achterover en smakte tegen de vloer. In een reflex wilde ze schreeuwen, maar dat werd voorkomen door de man die nu over haar heen geknield lag met zijn knieën op haar armen en zijn linkerhand over haar mond. Pia probeerde te begrijpen wat er gebeurde, maar haar oren tuitten. De man die boven haar knielde droeg een bivakmuts, en half verborgen achter hem zag ze nog een tweede figuur, eveneens met een bivakmuts. Beiden droegen een uniform van de beveiligingsdienst van het ziekenhuis.


    De eerste man worstelde om Pia stil te houden. Hij strekte zijn rechterhand achter zich en de tweede man gaf hem een rol duct tape. De eerste man keek weer om en zwaaide met de tape. ‘Haal er een stuk voor me af,’ zei hij met een zwaar accent, en zijn collega deed wat hij vroeg. Hij liet Pia’s mond los, pakte het stuk tape in beide handen en plakte het over haar mond voor ze meer dan een gedempte kreet kon slaken.


    ‘Hou je stil. We zullen je niets doen,’ zei de eerste man. Pia kronkelde nog een keer, maar hield toen op. Ze vocht om voldoende zuurstof door haar neus te krijgen en haar hoofd bonkte op de plek waar het op de vloer was terechtgekomen. Haar armen werden gevoelloos op de plek waar de man erop knielde. Ze keek hem recht aan en knikte.


    ‘Oké, ik zal je laten opstaan. Doe geen stomme dingen.’


    De man stond op, waarbij hij zijn knieën in het vlezige deel van Pia’s arm drukte. Hij stapte achteruit en ze stond op. Ze voelde zich klein. Ze had alleen maar een slipje aan en ook al droegen ze bivakmutsen, ze wist dat de ogen van de mannen over haar lichaam gleden. Ze zou verkracht worden, dat was zeker. Pia hief haar armen om over haar pijnlijke triceps te wrijven en haar borsten te bedekken.


    Pia dacht: het is maar dertig meter naar de deur.


    Pia dacht: ze verwachten niet dat ik iets zal doen.


    Pia dacht: ik wil niet verkracht worden. Niet weer.


    Pia keek van de ene man naar de andere en toen naar de vloer. Ze wilde dat ze zich ontspanden, al was het maar iets. Toen ging ze op haar tenen staan, tikte met haar rechtervoet op de vloer achter zich en trapte in één beweging, haar armen vooruit om in balans te blijven en om voorwaartse snelheid te genereren, de hiel van haar rechtervoet in het kruis van de voorste man. Hij sloeg dubbel en wankelde achteruit tegen zijn collega. Pia ging weer rechtop staan, bewoog zich naar voren en stompte de tweede man twee keer, zo hard mogelijk binnen de beperkte ruimte die ze had, in zijn gezicht. Beide mannen werden geraakt, maar niet hard genoeg. Pia wist nog een paar klappen uit te delen die blauwe plekken achter zouden laten, maar de twee mannen herstelden zich snel en vielen aan. De eerste man, die ze in het kruis had getrapt, maakte een paar schijnbewegingen en stompte Pia toen met een rechtse hoek op haar kaak, waarna ze bewusteloos raakte.


    


    Toen Pia bijkwam deed haar hoofd ongelooflijk zeer en kon ze haar armen en benen niet meer bewegen. Ze begreep waarom. Ze was met duct tape aan haar stoel gebonden, haar armen achter zich en haar enkels tegen elkaar. Pia’s ogen waren nauwelijks open, maar ze zag een van de mannen op haar afkomen, die zijn arm naar achteren en toen snel weer naar voren bracht. Ze deinsde achteruit, en kreeg toen een flinke plens water in haar gezicht uit de schaal die ze soms gebruikte voor haar ontbijtpap.


    ‘Dat doe je dus als ik zeg dat je niets stoms moet uithalen, hè?’ Het bedekte gezicht van de man was vlak bij haar. Zijn blauwe ogen boorden zich in de hare. Ze probeerde te praten, of in elk geval te snuiven.


    ‘Je vecht goed, maar wij hebben meer ervaring, en we zijn met zijn tweeën. We hebben respect voor je, want we hebben ook familie. Maar we kennen jongere mannen die minder – wat is het woord? – beschaafd zijn. Je kunt wel zeggen dat het beesten zijn. Als zij nu hier zouden zijn, dan moge God je bijstaan.’


    De man sprak op fluistertoon. Vanwege het gevecht en het omvallende meubilair had de bovenbuur al op haar vloer gestampt en om stilte geroepen. De mannen wilden haar geduld niet op de proef stellen.


    ‘Ik zeg dit maar één keer. We zijn hier om je een boodschap te brengen. Stop met wat je aan het doen bent. Stop met het stellen van vragen. Jouw doctor was onvoorzichtig en heeft zichzelf en die andere doctor geïnfecteerd, en hij heeft het hele Medisch Centrum in de problemen gebracht. Het zal snel en rustig worden geregeld en iedereen gaat gewoon verder.’


    Pia wiegde naar voren en naar achteren in haar stoel, haar ogen opengesperd van woede. Haar rebelsheid kwam naar de oppervlakte.


    ‘Hou op met wiebelen!’


    Pia hield niet op. De man sloeg haar in het gezicht, niet hard, maar wel goed gemikt zodat haar kaak nog erger begon te bonzen. Pia bleef stil zitten.


    ‘Je wordt in de gaten gehouden. Niet door ons, maar door onze vrienden. Als je blijft rondneuzen, als je de politie belt, dan komen onze andere vrienden, de beesten, om je mee te nemen en na een paar dagen zul je ze smeken om je te doden. Heb je dat begrepen?’


    Pia staarde naar de man. Hij kwam nog dichterbij dan eerder en de ruwe stof van de bivakmuts raakte haar huid. Ze voelde zijn warme adem door de vochtige wol. Zijn gefluister was nauwelijks hoorbaar.


    ‘Heb je dat begrepen?’


    Pia wachtte een tel en knikte toen.


    ‘Je vertelt aan niemand dat we hier waren. Als je hier met iemand over praat, zoals die jongen waar je mee gaat, dan zullen ze ook worden gedood. Als je naar de politie of de medische autoriteiten gaat, dan zul je worden gedood. Het is makkelijk. Hou ermee op, ga verder met je leven, en we laten je met rust.’


    De man stond op. Zijn collega stapte naar voren en stak de naald van een injectiespuit hard in Pia’s dijbeen. Ze hijgde van de pijn, en raakte toen vrijwel direct bewusteloos. De mannen trokken de duct tape waar ze mee vastgebonden was los. Haar huid was rood en gezwollen op de plaats waar de tape had gezeten en het scheurtje in haar lip werd weer opengetrokken. Bloed druppelde over haar kin. De eerste man veegde het weg met een tissue die hij uit een doos op Pia’s toilettafel pakte. Na gebruik stopte hij hem in zijn zak. Hij tilde haar op en legde haar op het bed met haar hoofd over de rand. Hij wist dat mensen vaak moesten overgeven van de drug die hij haar had gegeven.


    De mannen deden hun bivakmutsen af en maakten zich klaar om te gaan. Als Pia bij bewustzijn was geweest dan zou ze hebben gezien dat de eerste man, de leider, een hazenlip had, en de andere man een opvallende haakneus. De eerste man trok de deur ietsje open en toen hij zag dat de hal leeg was verliet hij snel de kamer, gevolgd door de tweede man. Ze zetten hun pet op, trokken hun uniform recht en liepen snel naar de trap.
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    Pia werd in fasen wakker. Eerst, toen het nog nacht was, kwam ze bijna weer bij bewustzijn, maar ze zakte al snel weer weg in de duisternis. Een tijdje later, toen het licht was geworden buiten, was ze zich bewust van haar eigen ademhaling, een scherpe pijn aan de achterkant van haar hoofd en een geklop in haar kaak. Toen ze eindelijk helemaal wakker was, raakte ze direct in paniek – er waren mannen in haar kamer, die achter haar aanzaten, ze moest weg. Ze probeerde rechtop te komen, maar haar lichaam gehoorzaamde niet. Ze zakte weer in elkaar op het bed en sloot haar ogen.


    Toen wist ze het weer. Er hadden mannen in haar badkamer gezeten die haar hadden aangevallen. Het laatste dat ze zich herinnerde was dat ze gestoken werd met een naald. Ze voelde aan haar been op die plek, en het deed zeer. Ze keek naar het gaatje. Dus ze was verdoofd, en geslagen. Geen wonder dat ze zich zo slecht voelde. Ze stak een hand naar beneden en voelde tussen haar benen: niets; dat luchtte haar een beetje op.


    Verdwaasd door de werking van de drug wist Pia niet goed wat ze moest doen. Haar gedachten gingen naar George. Pia herinnerde zich het gesprek dat ze hadden gehad voor de lift, de bekentenis die hij haar had gedaan, en de blik op zijn gezicht toen ze had gezegd dat ze nu niet aan dergelijke dingen dacht. Gisteravond wilde ze dat George haar alleen liet: nu wenste ze dat hij hier bij haar was.


    Terwijl de werking van de drug geleidelijk afnam, verergerde de pijn in Pia’s kaak. Ze stond op. Ze was duizelig. Ze wist naar de badkamer te komen. Ze keek naar haar gezicht in de spiegel, en het was een puinhoop. Aan de linkerkant liep een lange, felrode striem met een klein wondje over haar kaak. Haar lip was gezwollen en had duidelijk gebloed, en de duct tape waarmee ze haar hadden gekneveld had rode plekken achtergelaten toen hij van haar huid was getrokken. Ze herinnerde zich dat ze had gevochten, dat ze een van de mannen in zijn kruis had getrapt en daarna in haar gezicht was gestompt. Pia leunde naar voren en keek naar haar ogen. Ze waren gezwollen en er lagen donkere kringen om. Ze had al een eeuwigheid geen normale nacht slaap gehad. Een paar uur buiten bewustzijn telde niet mee. Pia keek weer naar zichzelf en hoopte een antwoord te krijgen op de vraag wat ze nu moest doen.


    Ze waste haar gezicht met koud water en nam een lange, warme douche. Ze vond een potje Advil in haar toilettas en nam vier tabletten die ze met twee glazen water wegspoelde. Daarna belde ze George op zijn mobiele telefoon. Toen hij niet opnam sprak ze geen bericht in, omdat ze bang was dat ze niets samenhangends kon zeggen. Daarom stuurde ze een sms-bericht: Er is iets gebeurd. Kom alsjeblieft naar me toe. Dringend. P.


    Pia ging op het bed liggen en wachtte.


    


    George’ telefoon trilde in zijn zak. Hij liep weg van het groepje waarmee hij de ronde deed bij Radiologie en las het bericht. Het was bijna koffiepauze en hij nam aan dat het wel zo lang kon wachten voor hij reageerde. Pia had waarschijnlijk weer iemand gevonden om te beschuldigen van betrokkenheid bij haar samenzweringstheorie, en hij had er heel erg van genoten om de afgelopen paar uur een gewone medisch student te zijn. George stopte de telefoon weer in zijn zak en sloot zich aan bij zijn groep.


    


    Nadat hij een kop koffie had gedronken in de kamer van de radiologieassistenten belde George haar terug. Het was 9.45 uur. Eerst dacht hij dat hij een slechte verbinding had, want hij verstond niet wat Pia zei. Vanwege het achtergrondlawaai liep hij de kamer uit en ging bij een raam in de gang staan.


    ‘Pia, kun je me horen? Je klinkt heel onduidelijk. Wat is er?’


    Wat Pia probeerde te zeggen was: ‘Kun je alsjeblieft naar mijn kamer komen?’ Maar zo klonk het in eerste instantie niet.


    ‘Zeg het nog eens, Pia, ik kan je niet verstaan.’


    Pia herhaalde het.


    ‘Wil je dat ik kom?’


    ‘Ja.’


    George verbaasde zich over de klank van haar stem en vroeg zich af of Pia’s gedrag iets te maken had met de manier waarop hun gesprek gisteravond was geëindigd. Even dacht hij dat ze dronken was, maar het klonk meer alsof ze een mond vol watten had.


    ‘Oké, ik kom er zo aan.’


    George vroeg een van de andere studenten om tegen de arts-assistent te zeggen dat hij was weggeroepen vanwege iets in het ziekenhuis en ging op weg naar Pia’s kamer. Hij merkte dat hij minder enthousiast was om haar te zien dan anders. De vorige avond had hij een beslissing genomen en erkend dat hij waarschijnlijk op het verkeerde spoor zat met Pia. George was er niet van overtuigd dat hij zijn besluit vol kon houden, maar hij ging het proberen. Het was voor zijn eigen gemoedsrust.


    Vijftien minuten later klopte hij op Pia’s deur. Toen ze hem opendeed en hij haar gezicht zag, vlogen al zijn plannen, twijfels en beschuldigingen het raam uit. Hij veranderde direct weer in de slaafse figuur die hij al drie jaar was.


    ‘O, mijn god, wat is er met jou gebeurd?’


    Pia schudde haar hoofd en wees naar haar kaak. George pakte haar bureaustoel en zette haar erop neer.


    ‘Neem de tijd, vertel me wat er is gebeurd.’


    ‘Er waren twee mannen in mijn kamer. Gisteravond,’ zei Pia. Ze sprak langzaam en nadrukkelijk.


    ‘Gisteravond? Dit is gisteravond gebeurd? Waarom heb je niet gebeld?’


    ‘Ze hebben me verdoofd. Ik ben net wakker.’


    ‘Jezus. Wie waren die mannen? Wat hebben ze gedaan? Hebben ze...?’ George aarzelde, hij wist niet zeker of hij meer wilde horen.


    ‘Nee, ze hebben me niet verkracht, als je dat wilt vragen. Ze waarschuwden me dat ik me niet meer mocht bemoeien met het gedoe om Rothman.’


    ‘O god, Pia. Wil je gaan liggen?’


    ‘Nee, ik ben oké.’


    ‘Ik ga de beveiliging bellen. En daarna de politie.’


    ‘Nee! Niet doen!’ zei Pia. Ze schudde heftig haar hoofd, wat vreselijk veel pijn deed. Ze was nog suf van de verdoving, maar de mist begon op te trekken.


    ‘Geen beveiliging en geen politie. Ik moet wat ze hebben gezegd serieus nemen. Ze wachtten me op in mijn kamer. Ze zeiden dat ze me in de gaten zouden houden. Ik bedoel, ze hebben me al in de gaten gehouden. Begrijp je wat dit betekent, George? Het betekent dat ik gelijk had. Er zit een samenzweringstheorie achter Rothmans en Yamamoto’s dood.’


    ‘Wacht even, Pia. Langzaamaan,’ zei George. ‘Deze twee mannen die in je kamer waren, die je in elkaar hebben geslagen, hebben ze letterlijk gezegd: “Bemoei je niet met het gedoe om Rothman”?’


    ‘Niet letterlijk, maar wel zoiets.’


    George was geschokt, maar toch ook een beetje sceptisch.


    ‘Heb je de mannen herkend?’


    ‘Ze hadden bivakmutsen op. Maar ze waren gekleed als beveiligers van het ziekenhuis. Shit, George, misschien wáren het wel beveiligers van het ziekenhuis, wie weet? Dat zou betekenen dat het ziekenhuis het in de doofpot stopt. Spaulding, de decaan, Springer, al die lui...’ Pia stond op alsof ze wilde vluchten.


    ‘O, kom op, Pia. Dit is New York City. In Amerika. Misschien in een film over een dictator in de derde wereld vermoorden ze hun eigen doctors en slaan ze medisch studenten in elkaar, maar hier niet. Ik kan niet geloven dat je dat denkt. Beheers je.’


    ‘Nou, iemand heeft dit gedaan!’ zei Pia terwijl ze naar haar gezicht wees, trillend van woede, maar ook van angst. ‘Ik weet wat instellingen kunnen doen, George, wat mensen iemand waar ze verondersteld worden voor te zorgen kunnen aandoen. Als je was opgegroeid in het systeem waarin ik opgegroeid ben, zou je misschien een beetje cynischer zijn. Ik weet één ding: Iedereen heeft zijn eigen agenda. Als je in de weg loopt gebeuren dit soort dingen met je.’ Pia snikte een keer en haar schouders schokten.


    ‘Oké, Pia.’ George stond op en trok haar naar zich toe. Hij hield haar stevig vast.


    ‘Ik denk dat we de politie moeten bellen. Er moet ook een ambulance komen...’


    ‘Nee!’ Pia duwde George van zich af. ‘Ik moet bedenken wat dit betekent. Als we de politie bellen roepen ze de directie en de beveiliging erbij, en voor zover ik weet zouden zij heel goed degenen kunnen zijn die me hebben overvallen. Ik moet denken.’ Pia greep naar haar hoofd en schudde het. ‘De drug. Ik kan niet helder denken.’


    ‘Misschien moeten we naar mijn kamer gaan,’ zei George.


    ‘Ze weten alles over jou, George. Het zal daar niet veiliger zijn. Ze zullen nu niets doen, ik zit gewoon in mijn kamer.’


    George keek om zich heen. ‘Denk je dat ze je zo scherp in de gaten hielden?’


    ‘Denk maar eens na. Elke keer als we iets deden werden we gepakt. Het gebeurde twee keer in het lab.’


    ‘Eén keer niet.’


    ‘Maar we hebben toen niets belangrijks gevonden, weet je nog? En ze lieten ons gewoon naar het mortuarium gaan, want daar was toch niks te vinden.’


    ‘Ik kan nauwelijks geloven dat deze mensen een samenzwering op touw hebben gezet. Bourse, Springer... doctor De Silva, die Rothman behandelde. Waarom, Pia? Waarom zouden ze dat doen? En er is geen bewijs dat hun overlijden iets anders was dan een ongeluk.’


    ‘Denk nog eens goed na. Je hebt geen idee hoeveel mensen een hekel hadden aan Rothman. Ik zag het elke dag in zijn lab. Niemand mocht hem – hij was grof, onbeleefd, gemeen. En ze waren allemaal jaloers op hem, omdat hij een speciale behandeling kreeg van het ziekenhuis, omdat hij een Nobelprijs had en er misschien nog wel een zou krijgen. Hij had heel veel vijanden, om allerlei redenen, ook onder de mensen in zijn lab.’


    ‘Oké, maar je vermoordt niet iemand omdat je hem niet mag. Het is belachelijk, te gek voor woorden!’


    ‘Nou, hoe verklaar je dit dan?’ Pia gebaarde naar zichzelf. ‘Ik ben overvallen,’ schreeuwde ze. ‘Ik kreeg het bevel uit de buurt te blijven. Nu ben ik er helemaal van overtuigd dat Rothman is vermoord. Zijn dood was geen ongeluk, het was opzet. Het enige waar ik niet zeker van ben is waarom ze me gisteravond alleen maar gewaarschuwd en niet vermoord hebben. Ze moeten banger geweest zijn voor de reactie op mijn verdwijning dan dat ik de waarschuwing niet ter harte zou nemen. Ze zeiden dat alles snel voorbij zou zijn als ik me rustig zou houden. Als ik verdwijn zullen ze met jou gaan praten en ontdekken wat ik allemaal dacht.’


    George kreeg het plotseling koud. Als Pia gelijk had zou hij weleens de volgende kunnen zijn voor een bezoek. Maar hoe kon ze nou gelijk hebben? Het was zo vergezocht. George had ook tijd nodig om na te denken.


    ‘Zal ik wat ijs voor je gezicht gaan halen? Ik hoef alleen maar naar de hal.’


    ‘Graag, dank je.’


    George ging naar de ijsmachine aan het eind van Pia’s gang, maar hij was buiten bedrijf. Hij kon naar beneden naar het restaurant gaan waar altijd ijs was, maar dat betekende dat hij Pia een paar minuten alleen moest laten. Hij liep terug naar haar kamer en deed de deur open, waardoor Pia schrok.


    ‘Shit, George, kun je niet kloppen?’ vroeg ze.


    ‘Sorry. De ijsmachine doet het niet. Ik ga naar beneden om wat te halen. Ik ben zo terug.’
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    George kwam terug met het ijs. Pia zat aan haar bureau driftig te schrijven op een geel schrijfblok, terwijl ze op een rijtje probeerde te zetten wat er de laatste achtenveertig uur was gebeurd. George wikkelde wat ijsblokjes in een handdoek zodat Pia ze tegen haar gezicht kon houden. De rest deed hij in de wasbak. Daarna ging hij op het bed zitten kijken hoe ze bladzijde na bladzijde vol schreef.


    Pia testte haar wonderbaarlijke geheugen, en probeerde feiten te scheiden van speculaties. Ze begon met het onmiskenbare feit dat ze was overvallen en bedreigd in haar eigen studentenkamer. Dat was duidelijk een misdaad – maar wat was er van al die gebeurtenissen die de laatste twee dagen hadden plaatsgevonden nog meer misdadig geweest? Terwijl ze nadacht over wat, dacht ze ook aan de vraag wie. Ze probeerde met behulp van de informatie waar ze zeker van was te bedenken welke rol verschillende mensen hadden gespeeld. Er waren twee mannen in haar kamer geweest – maar wie was er nog meer bij betrokken en hoe groot was de samenzwering waarvan ze nu zeker wist dat hij bestond?


    Na een uur hield ze op.


    ‘Zo kom ik er niet. Het kan iedereen zijn. Er is zoveel gebeurd, en ik durf te wedden dat we de helft nog niet weten.’


    ‘Misschien kun je een tijdpad maken? Doen ze dat niet bij die politieseries op tv? Ze gebruiken een whiteboard: “18.42 uur, verdachte gezien in O’Leary’s bar...”’


    ‘Maar we weten niet wie de verdachten zijn tenzij we gewoon iedereen in aanmerking nemen. En we kunnen niet echt iets onderzoeken. Laten we zeggen dat Springer er op de een of andere manier bij betrokken was. De enige keren dat we weten wat hij deed was toen ik bij hem was. Ik kan hem niet opbellen en eisen dat hij mij vertelt wat hij op andere tijdstippen heeft gedaan.’


    ‘Daarom moeten we de politie bellen,’ zei George. ‘Zij kunnen uitgebreid onderzoek doen en hem alles vragen wat ze willen.’


    ‘Afgezien van het feit dat er een samenzwering is weten we nog niet waarom.’


    ‘Behalve, zoals je al herhaaldelijk hebt gezegd, dat de helft van het menselijke ras een hekel had aan Rothman. Natuurlijk rijst dan de vraag waarom Yamamoto ook dood moest. Hij was toch niet impopulair?’


    ‘Helemaal niet, iedereen was dol op hem. Hij was Rothman heel erg toegewijd. Ze waren altijd bij elkaar. Als ze niet in het biosafety-lab of bij de orgaanbaden aan het werk waren, dan was Yamamoto in Rothmans kantoor. Ze aten zelfs samen als ze de tijd namen om te lunchen, wat niet altijd het geval was. Yamamoto was de enige die van Rothman toestemming had zijn privékoffiemachine te gebruiken of van de flesjes mineraalwater te drinken uit de privékoelkast in zijn kantoor. Het was net een Siamese tweeling.’


    ‘Dus we weten veel meer niet dan wel, als het gaat om wat andere mensen dachten en wat ze deden,’ zei George. ‘Wat weten we dan wél, behalve het feit dat jij gisteravond werd overvallen en te horen kreeg dat je je er niet meer mee mocht bemoeien?’


    Pia draaide zich weer om naar haar bureau, pakte haar pen en onderstreepte een paar regels.


    George keek op zijn horloge. Hij moest eigenlijk terug naar het ziekenhuis, maar hij besloot dat hij zich meer zorgen maakte om Pia. De arts-assistent aan wie hij was toegewezen die dag was, op zijn zachtst gezegd, tamelijk nonchalant, en merkte waarschijnlijk helemaal niet dat George er niet was. Daarbij wilde hij een beetje in de buurt blijven om Pia te steunen. Hij was bang dat ze misschien een hersenschudding had en hij wilde in de gaten houden of ze daar geen last van kreeg. Daarnaast, zo redeneerde hij, kon ze niet meer in de problemen komen als ze in haar kamer bleven.


    Plotseling draaide Pia zich weer naar hem om. ‘Weet je waar we het meest over weten?’


    George haalde zijn schouders op.


    ‘We weten het meest over de ziekte van Rothman en Yamamoto zelfs zonder de autopsieresultaten en zelfs zonder dat we de verslagen hebben gezien. Ik was in het lab toen het gebeurde, ik zag ze in het ziekenhuis, ik heb met de arts gesproken die hen behandelde, ik heb Rothman zelf onderzocht, ik heb nieuwe symptomen ontdekt, ik heb met het betreffende afdelingshoofd gesproken.’


    ‘Ja, inderdaad,’ zei George. Ze hadden dit allemaal al eerder besproken, maar onder de omstandigheden was George maar al te graag bereid het nog eens te doen. Pia trok de bladzijden die ze had beschreven van haar schrijfblok, frommelde ze in elkaar en gooide de bal in de richting van de prullenbak. Ze miste. Pia begon weer te schrijven, langzamer deze keer.


    ‘Oké,’ zei ze ondertussen. ‘We hebben een tijdpad van de infectie. In eerste instantie ging het allemaal heel snel. Rothman of Yamamoto drukte op de paniekknop en er was vrijwel direct een medisch team in het lab. Ik zag ze komen. Rothman en Yamamoto wisten precies de ernst van hun situatie, dus vanaf het eerste symptoom heeft het misschien maar tien minuten geduurd tot de komst van het medische team, maximaal. Springer verscheen en ging het lab in. Daarna bleef hij staan praten met het personeel terwijl Rothman en Yamamoto direct naar de afdeling Infectieziekten werden gebracht. Ze werden daar geïsoleerd en de behandeling werd gestart. Ik zou zeggen binnen vijf tot zes minuten. En Springer vertelde ons dat het een klassieke vorm van buiktyfus was – hoge temperatuur, delier, enzovoort, dus de diagnose werd direct gesteld. Geen vertragingen. Ze kregen binnen een uur na de eerste symptomen antibiotica.’


    Pia had het schrijfblok op haar knie gelegd.


    ‘Dus Rothman en Yamamoto vertoonden vanaf het allereerste begin alle symptomen. Kennelijk ging het niet zoals gebruikelijk, namelijk dat een patiënt in eerste instantie een symptoom heeft en pas een paar uur later een volgend. Het kwam als een donderslag. Voor zover ik weet is dat niet de manier waarop buiktyfus zich ontwikkelt. En tegen de avond kregen de patiënten die ernstige loslaatpijn. Het is allemaal zo snel gegaan.’


    ‘Je zei dat het een bijzonder virulente stam was,’ zei George.


    ‘Dat is waar. Een van de gewichtloze stammen. De alfastam. Maar toch.’


    ‘En je zei ook dat Rothmans eigen gevoeligheidsonderzoek heeft aangetoond dat de stam onschadelijk gemaakt zou worden door het antibioticum dat hij kreeg.’


    ‘Dat klopt, de chlooramfenicol en later de ceftriaxon.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat het die salmonellastam niet geweest kan zijn?’


    ‘Nee. De stam moet ermee te maken hebben gehad, want de postulaten van Koch klopten.’


    ‘Je bedoelt dat ze erin geslaagd zijn om een cultuur te kweken van monsters die ze bij de patiënten hebben afgenomen.’


    ‘Of door modernere dna-technieken te gebruiken, ja.’


    ‘Pia,’ klaagde George. ‘Ik snap er niks meer van. Waar gaat het hier om? Wat probeer je te zeggen?’


    ‘Ik vroeg aan Springer of er misschien een tweede bacterie bij betrokken zou kunnen zijn, een bacterie of een virus dat zelfs nog virulenter was dan de salmonella typhi en dat resistent was tegen de antibiotica. Daarmee zou het schrikbarend snelle klinische verloop verklaard kunnen worden.’


    ‘Wat zei Springer daarop?’


    ‘Hij ging helemaal over de rooie,’ zei Pia walgend. ‘Dat was het einde van het gesprek, want hij liep weg en haalde versterking, dat wil zeggen de decaan.’


    Pia legde haar schrijfblok en pen weer op het bureau.


    ‘Dus jij denkt dat er misschien twee bacteriën bij betrokken zijn,’ zei George.


    ‘Dat is op dit moment het enige wat ik kan bedenken. Het klinische verloop ging gewoon te snel, vooral omdat ze binnen een paar uur na de eerste symptomen twee antibiotica hebben gekregen waarvan bekend is dat ze werken bij salmonella. Ik weet dat het in tegenspraak is met de diagnostische regels, waarvan de belangrijkste is dat je moet zoeken naar een enkele veroorzaker zelfs met schijnbaar multipele symptomen. Maar het is de enige manier waarop ik kan verklaren wat we hebben gezien bij Rothman en Yamamoto.’


    Ze draaide zich weer om naar haar bureau en las in haar aantekeningen.


    ‘Hier staan alle symptomen: koorts, delier, uitputting, verhoogde temperatuur, zweten, laag gehalte aan witte bloedcellen wat past bij salmonella, en uiteindelijk loslaatpijn. Door perforatie van de darmwand met als gevolg het overlijden.’


    George stond op van het bed en liep naar de badkamer. Pia overdonderde hem. Hij was stomverbaasd dat ze zich Kochs postulaten herinnerde uit het tweede jaar microbiologie. Dat wist hij echt niet meer. Hij legde wat van het smeltende ijs uit de wasbak op een schone handdoek en rolde hem op.


    Pia staarde naar het papier, met haar rug naar hem toe.


    ‘Hier is nog wat ijs,’ zei hij.


    Ze draaide zich om en George kromp in elkaar toen hij haar kaak van zo dichtbij zag.


    ‘Hoe voelt het?’


    ‘Niet zo heel erg. Het gaat iets beter met het ijs.’


    Pia pakte de schone handdoek en hield hem tegen haar gezicht. Er schoot een beeld door haar hoofd. Rothman op zijn doodsbed, zwetend in zijn kussen, in een delier... Plotseling staarde ze George met zo’n felle blik aan dat hij achteruit week.


    ‘De haaruitval!’ zei Pia, langzaam en nadrukkelijk. ‘Waardoor werd de haaruitval veroorzaakt?’
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    Pia stond op, legde de handdoek met het ijs op het bureau en begon door de kamer te ijsberen, om George heen. Eerst was hij geschrokken door de intensiteit van Pia’s blik toen ze haar goddelijke openbaring, of wat het ook maar was, had; nu stapte ze door de kamer als een kat die een muis op het spoor is.


    ‘Welke haaruitval?’ vroeg hij.


    ‘Van Rothman! Weet je nog dat er haar op zijn kussen lag voor we de loslaatpijn vonden?’


    ‘Ja, dat weet ik nog. Je maakte er de arts-assistent op opmerkzaam, en zij, zo herinner ik me, dacht dat het mogelijk iets te maken had met de chlooramfenicol.’


    ‘Precies,’ zei Pia.


    Ze bleef staan. ‘Mag ik jouw computer gebruiken?’ Pia’s laptop was oud en traag; een jaar geleden had George geïnvesteerd in een nieuwe Dell met een veel snellere processor.


    ‘Natuurlijk. Kom mee!’ George pakte de handdoek van Pia’s bureau en hield hem omhoog. Pia schudde haar hoofd. George bracht de handdoek naar de badkamer terwijl Pia haar pyjamabroek verving door een joggingbroek. Ze slikte ook gauw nog een paar pijnstillers.


    Nadat ze haar aantekeningen had gepakt liep ze naar de deur. Daar bleef ze staan en keek om. Ze voelde een vlaag van angst. Hoewel ze in haar kamer was overvallen voelde ze er zich toch veiliger dan erbuiten. Haar overvallers zaten daar ergens verscholen. Misschien hielden ze haar echt in de gaten, zoals ze hadden gedreigd. George voelde haar ongerustheid en kneep zacht in haar schouder. Ze keken elkaar bemoedigend aan. Pia ademde diep in en liep de kamer uit, terwijl ze tegelijk het licht uitdeed.


    ‘Laten we met de trap gaan,’ zei ze, en samen liepen ze de vier trappen af en de gang door. Voor George’ kamer bleven ze staan. Beiden dachten hetzelfde. Als ze wisten over George, dan wisten ze zijn kamernummer waarschijnlijk ook.


    ‘Wat denk je?’ vroeg hij. Het was niet zo gek om je voor te stellen dat de twee mannen bedacht hadden om George ook een bezoekje te brengen.


    ‘Ik geloof dat we paranoïde beginnen te worden,’ zei Pia.


    ‘Maar je merkte terecht op dat ook paranoïde mensen echte vijanden hebben. Wacht hier!’ George deed de deur van het slot en duwde hem helemaal open. Ze stonden klaar om op de vlucht te slaan als iets er niet goed uitzag. Maar alles leek in orde. George liep zijn kamer in en keek of er niets ongewoons was te zien voor hij de badkamerdeur opengooide. ‘Leeg,’ zei hij met een zucht van opluchting.


    ‘Laten we aan het werk gaan,’ zei Pia.


    George zette zijn laptop aan en controleerde de ontvangst voor hij zijn bureaustoel afstond aan Pia. Hij ging op het bed zitten.


    Pia ging snel online, typte ‘haaruitval’ en ‘chlooramfenicol’ in de zoekmachine en scrolde een paar minuten langs de resultaten. ‘Er staat niets over haaruitval bij de bijwerkingen van chlooramfenicol. Er zijn zelfs alternatieve genezers die chlooramfenicol verkopen om haaruitval te stoppen. Wauw, De Silva zat er compleet naast toen ze zei dat chlooramfenicol misschien wel de oorzaak van de haaruitval was.’


    Pia bleef zoeken. ‘Springer schreef het toe aan koorts en stress,’ zei ze, al lezend. ‘Het schijnt dat stress haaruitval kan veroorzaken. Maar ik geloof niet dat dat hier de oorzaak was. Ik bedoel, Rothman en Yamamoto waren zeker gestrest door de koorts en zo, maar stress veroorzaakt volgens mij pas haaruitval na een paar maanden, niet na een paar uur.’


    Pia ging verder met haar zoektocht. George kon het scherm niet zien vanaf de plek waar hij zat, maar hij zag wel het licht op Pia’s gezicht flikkeren terwijl bladzijde na bladzijde voorbijflitste. Plotseling bleef het licht staan, en Pia leunde naar voren. ‘Ja, hier staat het. Haaruitval en stress. Inderdaad, ik had gelijk.’ Pia las hardop voor: ‘Tenzij de gestreste patiënt zelf zijn haar uittrekt, verandert ernstige stress alleen maar de haarfollikel van een actieve staat naar een rustende staat. Het haar valt niet direct uit, maar over een periode van maanden.’


    Pia keek naar George. ‘Springers idee was dus niet veel beter dan dat van De Silva.’


    ‘Wat denk je?’


    ‘Omdat ik nog nooit heb gehoord dat salmonella haaruitval veroorzaakt moeten we een andere verklaring bedenken. Dat brengt ons terug bij het idee van een tweede oorzaak, zoals een andere bacterie of een virus. Maar dan moet het er wel een zijn die de klinische symptomen van buiktyfus veroorzaakt, want alle andere symptomen wezen op buiktyfus. Snap je wat ik bedoel?’


    ‘Ja, ik geloof het wel.’


    ‘We moeten iets bedenken dat niet alleen de symptomen van buiktyfus veroorzaakt, maar ook haaruitval, en dat binnen een paar uur dodelijk is ondanks het toedienen van chlooramfenicol en mogelijk ceftriaxon. Omdat ik de patiëntenverslagen niet heb gezien weet ik natuurlijk niet zeker of ze ceftriaxon hebben gekregen. Maar laten we maar even aannemen dat dat wel zo is.’


    ‘Weet je wat ik wou?’ zei Pia na een paar minuten stilte. ‘Ik wou dat we Yamamoto ook hadden onderzocht. Alleen om zeker te weten dat hij dezelfde tekenen en symptomen vertoonde.’


    ‘Misschien kunnen we de mening van doctor De Silva vragen?’


    ‘Ik denk niet dat ze nog contact met mij wil hebben. Laten we maar doorgaan.’


    Pia keek naar het prikbord op de muur achter George’ bureau. Een kaartje voor een taxibedrijf hing naast een foto van George’ moeder en grootmoeder. Daarnaast hing een ansichtkaart uit Hongarije. Plotseling draaide Pia zich weer om.


    ‘Wat zijn de gebruikelijke oorzaken van haaruitval behalve die ik net heb genoemd?’


    ‘Dit klinkt alsof we weer bij interne geneeskunde zijn, waar ik liever niet aan terugdenk. Ik heb het daar niet al te best gedaan.’


    ‘Kom op,’ zei Pia. ‘Wat veroorzaakt haaruitval?’


    ‘Eh, hormonale veranderingen, alopecia areata, stress zoals je zei.’ Pia gebaarde dat George met nog meer ideeën moest komen. Hij dacht dieper na.


    ‘Dermatologische aandoeningen van de schedel, vooral als ze littekens veroorzaken. Wauw, dat is een goede. Voor zo’n antwoord zou ik punten gekregen hebben tijdens de ronden. Het probleem was dat ik steeds dichtsloeg.’


    ‘Wat nog meer?’ drong Pia aan. Ze zwaaide met haar hand, aangevend dat hij verder moest gaan.


    ‘Oké, bepaalde medicijnen.’


    Pia knikte en keek verwachtingsvol naar George, alsof ze het antwoord wist en wachtte tot hij erop gekomen was. Het was net een spelletje Hints.


    George werd ongeduldig en stond op het punt het op te geven toen hij zich iets anders herinnerde.


    ‘Wat denk je van chemotherapie en bestraling?’ George klonk onzeker. Natuurlijk, daardoor werd haaruitval veroorzaakt, maar dat had hier toch niks mee te maken?


    ‘Bingo!’ riep Pia uit. ‘Straling! Bij oncologie heb je mensen gezien die bestraald werden.’


    George knikte.


    ‘Door chemotherapie en/of bestraling worden de haarfollikels vernietigd en het haar valt direct uit.’


    ‘Waar wil je naartoe?’ George zag dat Pia’s gezicht helemaal was opgeklaard.


    ‘Ik zei dat ik me afvroeg of Rothman behalve door de salmonella misschien nog door een ander virus was besmet, een ander virus dat niet gevoelig was voor chlooramfenicol of de derde generatie cefalosporine die hij kreeg.’


    ‘Ja, de ceftriaxon.’


    ‘Ik geloof nu niet meer dat er een andere microbe was,’ zei Pia.


    ‘Verdomme, George, je hebt het zelf gezegd, weet je nog? Je zei dat ze de autopsie op de dag zelf zouden moeten uitvoeren omdat ze nog “heet” waren. Ik dacht toen dat het een vreemd woord was om te gebruiken, maar ik denk dat je meer gelijk had dan je wist. Ik geloof niet dat ze heet waren omdat ze vol bacteriën zaten. Ik denk dat ze misschien heet waren door bestraling.’
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    bureau van de Chief Medical Examiner


    520 First Avenue, New York City


    25 maart 2011, 12.32 uur


    


    Laurie Montgomery zat in haar kantoor in het bureau van de Chief Medical Examiner bij te praten met een oude vriend, hoofdrechercheur Lou Soldano, toen de telefoon ging. Ze zag dat het haar baas was, verontschuldigde zich en nam op. Al snel sloeg ze haar ogen ten hemel en Lou glimlachte.


    Laurie Montgomery was nu elf maanden terug bij het ocme, na de beangstigende gebeurtenissen rond de beruchte Satoshi Machida-zaak, waarbij zowel de onderwereld van New York als de Japanse Yakuza waren betrokken, en die had geleid tot de ontvoering van haar zoontje, John Junior. Het verhaal was dagenlang breed uitgemeten in de media terwijl de zaak zich ontvouwde. Na de redding van JJ was Laurie weer aan het werk gegaan, maar pas nadat ze een inwonend kindermeisje had gevonden, Paula, die een godsgeschenk bleek te zijn. Nu Paula op JJ paste voelde Laurie zich veilig. Op dit moment was haar echtgenoot en collega patholoog-anatoom, Jack Stapleton, aan het werk in hetzelfde gebouw, terwijl JJ veilig thuis op 106th Street was. Het kon ook geen kwaad dat zij en haar echtgenoot vrienden hadden als hoofdrechercheur Lou Soldano. Direct na de ontvoering had hij erop gestaan dat het huis van de Stapletons vierentwintig uur per dag werd bewaakt.


    Uit Lauries kant van het gesprek en omdat hij Lauries baas, doctor Harold Bingham, kende, leidde Lou af dat het wel even kon gaan duren. Hij haalde een exemplaar van The New York Post uit zijn tas en bladerde erdoor tot hij het verhaal had gevonden: ivy ruimtedoctors overleden. Snel las hij de eerste paar paragrafen nog eens. Hij had het artikel aan Laurie willen laten zien, een van de redenen waarom hij langs was gekomen.


    ‘Sorry, Lou,’ zei Laurie terwijl ze ophing. ‘Dat was Bingham.’


    ‘Dat dacht ik al. Geen probleem. Heb je dit artikel gezien?’


    Hij hield de krant omhoog.


    ‘Ja, maar niet dat. Hetzelfde verhaal stond ook in The Times.


    ‘Krankzinnig en tegelijk doodeng. Er staat dat twee onderzoekers op Columbia zichzelf in een lab hebben besmet met een of ander virus dat gekweekt is in het ruimtestation of zoiets. De lichamen zouden hier naar het ocme zijn gebracht. Is dat allemaal waar?’


    ‘Het grootste deel wel. Maar de besmettingshaard was geen virus. Het was een bacterie, salmonella typhi genaamd, die buiktyfus veroorzaakt. Jack heeft gisteren beide autopsies gedaan. Heel jammer. Ik begrijp dat het stamcelonderzoekers waren die enorme vooruitgang hadden geboekt bij het kweken van menselijke organen.’


    ‘Dat had ik ook begrepen,’ zei Lou. ‘Was er nog iets bijzonders bij de autopsie? Er worden wat wilde theorieën gespuid in het artikel. Kennelijk was een van die lui een heel beroemde onderzoeker die niet erg geliefd was bij zijn collega’s.’


    ‘Jack heeft alleen maar gezegd dat hij onder de indruk was van de pathologie. Hij had nog nooit een darmkanaal gezien dat er in zijn totaliteit zo slecht aan toe was als bij deze twee patiënten. Buiktyfus verspreidt zich over het algemeen niet zo. Ik had het hier net ook met Bingham over. Hij verwacht dat er wel een politiek staartje aan zal zitten. Hij wilde me vast laten weten dat ik misschien bij een eventuele persconferentie aanwezig zal moeten zijn. Hij weet dat Jack daar een verrekte hekel aan heeft en dat hij niet zo diplomatiek is.’


    Lou lachte, want Jack was een van de minst diplomatieke mensen die hij kende. ‘Jullie vormen een goed stel, want jullie vullen elkaar goed aan.’ Veranderend van onderwerp, zei hij: ‘Wat dacht je van de lunch vandaag? Heb je tijd voor een snel hapje?’


    ‘Het spijt me, Lou, ze vallen bij bosjes neer daarbuiten.’


    Lou lachte weer. Hij was blij dat het publiek de zwarte humor niet kon horen die binnen de muren van het ocme vaak werd gebezigd.


    ‘Ik snap het.’


    Lou hees zijn stevige lijf uit Lauries stoel, trok zijn jas weer aan en groette haar.
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    Medisch Centrum Columbia University


    New York City


    25 maart 2011, 13.18 uur


    


    Toen George Pia’s theorie hoorde, dacht hij dat ze gek was geworden. Ze zei dat Rothman en Yamamoto volgens haar waren vermoord met een radioactief middel, polonium-210, dat werd gemaskeerd door de salmonellabacterie waar ze ook mee besmet waren. George had sarcastisch gevraagd uit welke James Bond-film ze dat had, maar Pia was, zoals altijd, bloedserieus.


    ‘George, het is al eerder gebeurd, dus dit is een na-aper. Er is echt iemand op deze manier vermoord. Eerlijk waar. Hij heette Alexander Litvinenko, en het was een Rus. Hij is in 2006 in Londen vermoord. Weet je dat niet meer? Het is uitgebreid in het nieuws geweest.’


    ‘Ik weet het niet meer,’ gaf George toe.


    Pia wenkte George naar het bureau, zodat hij de krantenartikelen kon zien die ze online had gevonden. Daarna beschreef ze in het kort het hele verhaal.


    ‘Litvinenko zat bij de kgb, en daarna bij de fsb, de opvolger ervan. Hij was uit Rusland gevlucht en had politiek asiel gekregen in Engeland. Hij had een paar kritische boeken over de Russische president Poetin geschreven. Je zou denken dat hij wel supervoorzichtig zou zijn omdat hij zoveel wist. Hij heeft een ontmoeting met die lui, ex-kgb net als hij, in een Londense hotelbar waar ze thee drinken. Binnen een paar uur wordt hij ziek en opgenomen in het ziekenhuis. Na een paar dagen wordt de diagnose vergiftiging met een radioactieve substantie gesteld, en later komen ze erachter dat het polonium-210 is. Het ging steeds slechter met hem, want de doktoren konden niet veel doen, en ongeveer drie weken later overleed hij.’


    ‘Drie weken. Dat is heel wat langer dan Rothman en Yamamoto.’


    ‘Ja, dat weet ik. Maar het effect van polonium is gerelateerd aan de dosis. We weten niet hoeveel polonium is gebruikt en wanneer Rothman en Yamamoto zijn vergiftigd.’


    We weten niet of ze zijn vergiftigd, dacht George, maar hij hield zijn mond. Pia was niet te stuiten.


    ‘Als de Britten de zaak onderzoeken horen ze over die bar en de thee, en ze vinden in de hele omgeving radioactiviteit, vooral in de theepot. Uiteindelijk is bewezen dat hij is overleden aan opzettelijke vergiftiging. Ze hebben een autopsie gedaan en de patholoog moest zijn gaspak dragen. Litvinenko’s maagdarmkanaal was heel erg heet, om jouw woord te gebruiken. De man moest worden begraven in een met lood beklede kist.’


    ‘Oké, ik kan me voorstellen dat een spion zoiets als dit zou gebruiken om een andere spion te vermoorden, maar waarom bij doktoren? Waarom zoveel moeite als je ze wilt vermoorden? Waarom schiet je ze dan niet gewoon dood?’


    ‘Dat is het slimme. Degene die dit heeft gedaan wilde niet dat iemand wist dat het een moord was. Ze wilden het laten lijken op een ongeluk. De symptomen van radioactieve vergiftiging worden gecamoufleerd door de salmonella: koorts, uitputting, delier, maagdarmproblemen, laag gehalte witte bloedlichaampjes. Alles is hetzelfde, behalve de haaruitval. Ze rekenden erop dat niemand eraan zou denken om naar dit soort middelen te kijken vanwege de diagnose buiktyfus. Polonium is uniek, want het desintegreert door alleen alfadeeltjes af te scheiden. Die zouden alleen worden ontdekt als iemand er speciaal naar op zoek zou gaan. Maar dat zou niemand doen, omdat de diagnose buiktyfus zo voor de hand lag.’


    Pia kwam weer goed op stoom. Het leek allemaal te kloppen.


    ‘En de alfadeeltjes maken niemand anders ziek, wat in dit geval ook niet gebeurd is. Alfadeeltjes kunnen zich maar ongeveer een centimeter verplaatsen, en ze kunnen worden geblokkeerd door iets flinterduns als een vel papier. Polonium-210 is alleen gevaarlijk als het wordt ingeademd of ingenomen, maar dan is het ook écht gevaarlijk, vooral in een grote dosis die heel snel fataal kan zijn. Een miljoenste gram is al dodelijk.’


    Pia ging achterover zitten met een triomfantelijke blik op haar gezicht. ‘Wat denk jij ervan, George?’


    George was overdonderd, zowel door de hoeveelheid informatie die Pia over hem had uitgestort als door haar enthousiasme. Alles klopte, maar hij vroeg zich toch af of Pia niet te ver doordraafde. ‘Je moet aannemen dat de haaruitval geen andere oorzaak had,’ zei George. Hij dacht nog even na. ‘Maar ik denk dat dit zou verklaren waarom de antibiotica niet werkten. Of misschien werkten ze wel, maar werd de werking tenietgedaan door de radioactiviteit.’


    ‘Precies,’ zei Pia. ‘Het is ongelooflijk doortrapt. Degene die dit heeft bedacht is heel slim – waarschijnlijk een arts of een wetenschapper die veel van geneeskunde weet.’


    George dacht nog verder na. Hij begon door de kamer te lopen.


    ‘Ik denk dat het mogelijk is. Laten we het dan nu maar aan de autoriteiten vertellen, dan kunnen zij het verder uitzoeken.’


    ‘Nee, dat kunnen we niet doen. We weten niet wie het gedaan heeft.’


    ‘Ik denk dat we wel kunnen aannemen dat die kerels die jou overvielen er iets mee te maken hadden.’


    ‘Ongetwijfeld, maar dit moet een enorme samenzwering zijn. Weet je waar dat spul voor wordt gebruikt? Om ontstekingsmechanismen te maken voor atoomwapens. Niemand geeft toe dat hij dat doet, hoewel de belangrijkste bron volgens zeggen in Rusland is. Dat heb ik twee minuten geleden nog gelezen. Dus de fsb hoeft alleen maar iemand te bellen om het in handen te krijgen. Maar hoe is het in New York gekomen? Er moeten een heleboel mensen bij betrokken zijn. Belangrijke mensen met toegang tot dit materiaal. En ik geloof die mannen, toen ze me waarschuwden niet naar de politie te gaan. Ik ga niet naar de autoriteiten voor ik genoeg bewijs heb om tegelijkertijd naar de media te gaan.’


    ‘De media?’


    ‘Ik heb je al gezegd dat ik “de autoriteiten” niet vertrouw.’ Pia maakte aanhalingstekens in de lucht met haar vingers. ‘Als ik dit verhaal aan de kranten geef, dan kan degene die er bij betrokken is niks meer onder de mat vegen.’


    ‘Wat voor bewijs heb je dan nodig?’


    Pia draaide zich om naar de computer en begon weer te zoeken.


    ‘Oké! Polonium-210 heeft een halfwaardetijd van honderdachtendertig dagen, wat betekent dat het honderdachtendertig dagen duurt voor het de helft van zijn radioactiviteit verliest. Als ze dat gebruikt hebben moet er dus nog ergens een spoor te vinden zijn in het lab of in de kamers van Rothman en Yamamoto in het ziekenhuis. Zelfs als ze heel voorzichtig waren bij het toedienen is er vermoedelijk toch ergens een residu achtergebleven, net als in Londen in 2006.’


    George ging achter Pia staan om over haar schouder op de computer te kijken.


    ‘Hoe wordt polonium ontdekt?’


    ‘Hier staat het,’ zei Pia, terwijl ze naar het scherm wees. ‘Alfadeeltjes kunnen worden ontdekt met een geigerteller. Heel eenvoudig.’


    ‘Waar halen we een geigerteller vandaan?’ vroeg George. ‘O, laten we die van mij gebruiken. Ik geloof dat hij in de onderste la rechts van je ligt.’


    ‘Heel grappig,’ zei Pia. ‘Geigertellers zijn helemaal niet zo bijzonder, vooral niet in een Medisch Centrum als dit. Ze hebben er vast wel één bij Nucleaire Geneeskunde. We zullen daar gaan vragen of we er één mogen lenen.’


    ‘Ik hoorde dat je “we” zei,’ zei George. ‘Is dit een officiële uitnodiging?’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Pia.


    ‘Nou, dankjewel,’ zei George. In feite was hij absoluut niet van plan geweest om Pia alleen naar het ziekenhuis te laten gaan. Hij voelde aan Pia’s kaak. ‘Misschien moeten we hier even een röntgenfoto van laten maken als we er zijn. Ik ken een radiologisch laborant die het wel wil doen als een gunst.’


    Pia duwde zijn hand weg. ‘Ik wil het risico niet nemen.’


    ‘Oké, laten we het zo doen,’ zei George. ‘Ik zal je helpen een geigerteller te vinden, maar eerst moet ik met mijn arts-assistent praten en een excuus bedenken voor mijn afwezigheid.’


    ‘Prima,’ zei Pia. ‘Ik wil wel graag even uitrusten. Ik weet niet wat ze me hebben gegeven, maar ik voel me alweer slaperig. Dan kun jij ondertussen je zaken regelen. Mag ik op jouw bed gaan liggen? Bel me maar als je klaar bent.’ Pia liep naar het bed en ging liggen. Ze sloot haar ogen en zuchtte. Ze was moe en tegelijk heel erg opgewonden.


    George liep naar haar toe, pakte zijn zaklampje en liet haar haar ogen opendoen. Snel controleerde hij de pupilreactie. Die was normaal.


    ‘Jeetje, dat is fel,’ klaagde ze terwijl ze haar hoofd wegdraaide.


    ‘Ik ben bang voor een hersenschudding,’ zei George.


    ‘Wat een positieve gedachte,’ zei Pia.


    ‘Je moet er wel rekening mee houden, vooral als je slaperig bent.’


    ‘Dat is zo, maar volgens mij gaat het wel goed met me, ik ben alleen moe.’


    ‘Ik ga nu weer naar Radiologie om mijn excuses te maken. Ik ben zo terug. Schuif een stoel onder de deurkruk. Heb je je telefoon?’


    Pia knikte.


    ‘Zorg dat hij opgeladen is. Mijn oplader ligt op het bureau. En bel me als je me nodig hebt.’


    George zou veel liever de politie hebben gebeld of een auto hebben gehuurd om Pia zo ver mogelijk de stad uit te rijden. Maar ze waren al zo ver gekomen. Hij moest alleen tijd vrij zien te krijgen zodat hij zo lang bij haar kon blijven als nodig was om deze zaak op te lossen. Ze zouden een geigerteller halen en het bewijs vinden als het er was. Of ze zouden geen bewijs vinden, en dan zou Pia deze theorie net als al die andere moeten laten varen. Misschien zou ze dan ophouden met haar speurtocht.
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    Medisch Centrum Columbia University


    New York City


    25 maart 2011, 14.01 uur


    


    Pia werd met een schok wakker toen George zacht op zijn eigen deur klopte. Ze zag dat ze niet in haar eigen kamer was en toen ze rechtop ging zitten had ze het gevoel alsof ze een kater had. Opeens besefte ze weer waar ze was, en het hele gebeuren van de vorige avond kwam weer terug. Pia stond op, zwaaide even op haar benen, en liep naar de deur.


    ‘Wie is daar?’


    ‘Ik ben het, George.’


    Pia haalde de stoel onder de deurkruk vandaan. Daarna haastte ze zich naar George’ superschone badkamer en keek naar haar gezicht. Ze kreunde toen ze haar gekneusde linkerkaak aanraakte, en nog eens toen ze zag dat ze ook een enorm blauw oog ging krijgen. In een reflex sloot ze haar andere oog om te controleren of ze nog normaal kon zien. Ze bekeek haar gescheurde lip en wreef een beetje gestold bloed vanonder haar neus. Daarna liet ze de wasbak vollopen om haar gezicht te wassen.


    ‘Hoe laat is het?’ riep ze door de open deur. Haar hoofd werd al wat helderder en de duizeligheid die ze had gevoeld vlak nadat ze was opgestaan van George’ bed was helemaal verdwenen.


    ‘Ongeveer twee uur, iets later,’ zei George. ‘Wil je iets eten?’


    ‘Nee! Daar is geen tijd voor. We moeten gaan. Hoe langer we wachten, des te minder kans we hebben iets te vinden. Polonium heeft immers een relatief korte halfwaardetijd en je kunt het gewoon afwassen, net als vuil.’


    ‘Dus je houdt vast aan dat poloniumidee?’ George had min of meer gehoopt dat Pia haar nogal bizarre scenario had laten vallen tegen de tijd dat hij terugkwam.


    ‘Absoluut. Het klopt helemaal. Dat vond jij toch ook?’


    ‘Het lijkt er wel op,’ zei George. ‘Vooropgesteld dat we geen andere oorzaak kunnen bedenken voor de haaruitval. Maar het lijkt vrijwel onmogelijk om het uit te voeren. Je weet zeker dat er sprake was van haaruitval, toch?’


    ‘O, god, ja, George, ik weet het zeker. Je hebt het zelf gezien.’


    George keek naar Pia toen ze uit de badkamer kwam. Ze had een vastbesloten uitdrukking op haar gezicht en leek heel tevreden te zijn over haar deductieve redenering, of anders over het raffinement van het complot om haar mentor te vermoorden.


    ‘Heb je enig idee hoe moeilijk het moet zijn geweest om dit voor elkaar te krijgen?’ vroeg ze. ‘Hiermee vergeleken was de moord op Kennedy een fluitje van een cent.’


    ‘Ik geloof dat Oswald alleen was.’


    ‘Oké, fout voorbeeld. Dit moet een heel grote samenzwering zijn, waarbij diverse mensen zijn betrokken. Als we bewijs hebben gevonden voor het polonium, moet ik zien te voorkomen dat de autoriteiten het verhaal gaan verdraaien, en dat zullen ze zeker proberen. Ik moet ervoor zorgen dat mijn versie van het verhaal, de waarheid dus, naar buiten komt.’


    ‘Maar als er bewijs is zal de politie je beschermen.’


    ‘Lulkoek. Ik ben juist het bangst voor de politie. Luister, hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik denk dat het andere onderzoekers of artsen geweest moeten zijn. Je moet hier heel veel van afweten. Degene die dit allemaal bedacht heeft moet een medische achtergrond hebben. Waarom zou je ze anders, zoals je al zei, niet gewoon doodschieten?’ Pia zweeg.


    ‘Ik loop op de zaken vooruit. We moeten op zoek naar radioactiviteit die achtergebleven is in het lab. Als die ergens te vinden is dan zal het daar zijn, dat weet ik zeker. We hebben die geigerteller nodig. Maar laten we even snel teruggaan naar mijn kamer zodat ik een beetje make-up op kan doen. Ik val zo veel te veel op, ik zie eruit alsof ik ben aangereden.’


    ‘We moeten wel opschieten,’ zei George. ‘Ik heb maar een paar uur weten los te peuteren. Ik moet om vier uur terug zijn bij Radiologie voor een belangrijk college.’


    


    Pia en George wisten zonder problemen een geigerteller te regelen bij een arts-assistent van de afdeling Nucleaire Geneeskunde. Het was een afgeschreven apparaat dat gerecycled zou worden en dat in feite beter alfadeeltjes op kon sporen dan de nieuwere modellen. Met de detector in de hand haastten ze zich naar Rothmans lab.


    Bij de deur naar het lab aarzelden ze. ‘Ik hoop niet dat we Spaulding tegen het lijf lopen,’ zei Pia. ‘Hij is de enige die problemen zou kunnen veroorzaken. Ik heb nooit de indruk gekregen dat de andere assistenten me erg mochten, maar ik kan me niet voorstellen dat ze ons daadwerkelijk tegen zouden houden.’


    ‘Zal ik even naar binnen lopen en vragen of hij in de buurt is?’ vroeg George.


    ‘Goed idee,’ antwoordde Pia.


    Binnen een minuut was George terug met de mededeling dat Arthur Spaulding volgens de secretaresse laat was gaan lunchen.


    ‘Dat is mazzel,’ zei Pia. ‘Kom op dan maar.’


    Samen liepen ze het lab binnen, Pia als eerste. Marsha Langman keek op. Pia zei dat ze alleen maar even een paar persoonlijke dingen kwam halen. Marsha haalde haar schouders op en ging weer aan haar werk, wat dat ook maar was.


    Pia liep rechtstreeks naar de biosafety-ruimte. Snel trokken ze beschermende kleding aan. Ze hadden haast, want ze wilden niet gestoord worden. Pia wilde daar beginnen omdat Rothman en Yamamoto er op die gedenkwaardige dag de hele ochtend aan het werk waren geweest, net als de dag ervoor.


    De geigerteller was een kleine, gele doos, ongeveer zo groot als een grote zaklantaarn, met een handvat bovenop. Pia hield het apparaat in haar linkerhand en liet de sensor, die op een microfoon leek, over de werktafels glijden. Om de paar seconden klonk een licht krakend geluid door achtergrondstraling. Tot Pia’s ergernis vonden ze niks, zelfs niet onder de beschermkap.


    Zwijgend trokken ze de beschermende kleding uit. Weer terug in het lab liepen ze vanwege Marsha met een omweg naar Pia’s kantoortje. Daar moesten ze wel naartoe, want Pia had immers gezegd dat ze er was om een paar persoonlijke eigendommen op te halen. Net als de afgelopen dagen was O’Meary er aan het werk, half verborgen in Pia’s plafond. Hij stak zijn hoofd naar beneden toen hij de studenten binnen hoorde komen.


    ‘Juffrouw Grazdani, ben je er weer? Mijn god. Wat is er met je gezicht gebeurd?’


    Pia zei niets.


    ‘Goed nieuws. Ik heb het probleem eindelijk gevonden. Het zat tussen hier en het kantoor van de doctor. We zijn hier vandaag klaar. Sorry voor de overlast.’


    Pia negeerde hem.


    ‘Is dat zo’n geigerteller?’


    ‘We hebben hier radio-isotopen aangetroffen,’ zei Pia. ‘We controleren of het hier schoon is. En dat is het.’


    ‘Hoe werkt zo’n ding eigenlijk?’


    ‘Kijk maar online. Heb ik ook gedaan.’


    Het zat George niet lekker dat Pia zo kortaf deed tegen deze man. Hij kwam zelf uit een arbeidersmilieu en daardoor voelde hij wel enige verwantschap met mensen als onderhoudsmedewerkers.


    Pia was behoorlijk teleurgesteld dat ze geen besmetting in het biosafety-lab had gevonden. Maar er was nog een andere plek die ze wilde controleren: Rothmans kantoor. Naast het biosafety-lab en de ruimte met de orgaanbaden was dat de enige plek waar zowel Rothman als Yamamoto samen tijd doorbrachten. Het probleem was Marsha, die altijd als een waakhond op de loer lag. Zelfs nu Rothman weg was, vermoedde ze dat de houding van Marsha niet veranderd was.


    Toen ze weer terug waren in het lab, probeerde Pia een manier te bedenken om Marsha te omzeilen. Gelukkig loste het probleem zich vanzelf op. Marsha zat niet meer aan haar bureau. Pia nam aan en hoopte dat ze ook was gaan lunchen, net als Spaulding.


    Nu Marsha niet de wacht hield haastten Pia en George zich Rothmans privékantoor in. Het was duidelijk dat er mensen bezig waren om dingen in te pakken, want overal stonden halfvolle dozen met boeken en papieren. Pia liet de sensor over het bureau glijden, over de planken achter het bureau, de bank, en de koffietafel waar Rothmans gasten, meestal journalisten, altijd zaten in de hoop dat zij degenen zouden zijn die Rothmans beroemde zwijgzaamheid wisten te doorbreken. Ze werden onvermijdelijk teleurgesteld. Daarna probeerden ze Rothmans privébadkamer waar hij dankzij zijn status van beroemdheid over kon beschikken: geen enkel ander lab had een badkamer als deze. Maar de geigerteller zweeg voornamelijk, met uitzondering van het achtergrondgekraak, net als in het biosafety-lab.


    Pia vergat het bijna, maar er was nog een kamer – niet zozeer een kamer maar een opslagruimte waar Rothman wetenschappelijke en administratieve voorraden bewaarde. Het stond er vol toiletpapier en papieren handdoeken, dozen met bekers en testbuisjes, massa’s papier en oude dossiers. En ook Rothmans geliefde Nespresso-apparaat stond er. O, wie weet, dacht Pia. Wie weet.


    De geigerteller liet een paar klikjes horen in de buurt van de koffiemachine en Pia’s hartslag versnelde. Naast de machine lag een dubbelgevouwen theedoek, zorgvuldig uitgespreid tussen de koffiemachine en de koffiecups. Op de theedoek stonden vier witte porseleinen koffiekoppen: twee espresso- en twee gewone koppen. Ze stonden op hun kop. Toen Pia de sensor over de bodem van de twee gewone koffiekoppen liet glijden hoorden ze weer een paar klikjes. Ze nam de teller in haar linkerhand en draaide de koppen om. Eerst hield ze de sensor in de ene kop, en toen in de andere. Er was beslist activiteit. Het was niet echt om over naar huis te schrijven maar er was meer radioactiviteit in de koppen dan in de rest van het lab.


    ‘Ze wisten Litvinenko te vergiftigen via zijn thee,’ zei Pia opgewonden. ‘Misschien hebben ze hier de koffie gebruikt. Dat zou verklaren waarom zij allebei op hetzelfde moment werden besmet en verder niemand.’


    ‘Dat klinkt niet alsof er veel radioactiviteit is. Denk je dat het iets te betekenen heeft?’


    ‘Het is niet veel, maar het apparaat heeft alfadeeltjes gevonden. De koppen zijn waarschijnlijk afgewassen, maar er is nog iets over. Het is zeker van belang. Laten we maken dat we wegkomen.’


    Pia pakte een van de koffiekoppen en hield hem voorzichtig bij het oor. Ze pakte een gevoerde envelop, deed de kop erin, en legde hem in de plastic boodschappentas waarin ze de geigerteller had vervoerd.


    Daarna liepen ze het lab weer in. Helaas wachtte hun daar een verrassing. Marsha was duidelijk niet gaan lunchen, en Spaulding was inmiddels ook terug. Verontwaardigd blokkeerden ze hen de weg. Met name Spaulding keek, met zijn handen op zijn heupen, woedend naar Pia. ‘Hoe durf je!’ zei hij hooghartig. ‘Ik heb je gezegd dat je hier niet terug mocht komen. En wat doe je dáármee?’ Hij wees naar de geigerteller.


    Pia gebaarde naar George haar te volgen. Het was haar bedoeling om zonder verder iets te zeggen te vertrekken. Ze begon om Spaulding heen te lopen, maar hij greep haar arm. George wilde beschermend tussen hen in gaan staan.


    ‘Het is al goed, George,’ zei Pia met kalme stem. ‘Arthur, laat mijn arm los, anders dien ik een klacht in bij de leiding van het Medisch Centrum wegens seksuele intimidatie.’


    Spaulding liet Pia’s arm los. ‘Van wie is die geigerteller? Hoort hij in dit lab?’ sputterde hij.


    ‘Maak je niet druk, Arthur, we hebben hem officieel geleend bij de afdeling waar hij thuishoort.’


    ‘Wat moet je er dan mee in mijn lab? Ik eis een verklaring.’


    ‘Het is een lulkoekdetector, Arthur. O, luister,’ Pia hield de sensor dicht bij Arthurs gezicht en hij kraakte hoorbaar. ‘Hij blijkt het toch wel te doen.’


    Pia schoof langs Spaulding en wierp een onverschillige blik op Marsha voor ze het lab verliet.
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    George was opgelucht dat ze zonder kleerscheuren Spaulding en het lab hadden kunnen verlaten en hij hoopte dat hun aanwezigheid niet zou worden gemeld aan Bourse. Hij haastte zich om Pia in te halen, die op een lift stond te wachten.


    ‘Bij de derde slag met die vent ben je uit, en het staat nul-twee. Je moet nu echt bij hem uit de buurt blijven.’


    ‘Dat is goed,’ zei Pia. ‘Ik heb geen reden meer om terug te gaan naar het lab. We hebben een paar klikjes opgepikt van de koffiekoppen, maar het was nauwelijks waar ik op had gehoopt. Ik weet niet of het voldoende is. We moeten meer bewijs.’


    ‘Ik was bang dat je Spaulding zou aanspreken over de voorraad in de koelcel.’


    ‘Ik heb erover gedacht. Wat is het toch een zak. Hij heeft helemaal niet de bevoegdheid om me ergens de toegang te ontzeggen. Ik heb geen idee of het relevant is wat we hebben gevonden in de koelcel. Als iemand een salmonellamonster uit de koelcel heeft gebruikt om Rothman en Yamamoto te besmetten, dan weet ik niet hoe we daarachter zouden kunnen komen.’


    ‘Denk je echt dat Spaulding iets te maken heeft met Rothmans dood?’


    ‘Als dat zo is, dan is hij een heel klein radertje in iets veel groters. Hij is niet slim genoeg om dat allemaal zelf uitgedacht te hebben.’


    Pia dacht na over de betekenis van haar woorden. Wie zou er bij betrokken kunnen zijn als er inderdaad sprake was van een grote samenzwering? Als Spaulding eraan meegedaan had, kon iedereen een bedreiging voor haar zijn. Ze rilde bij de gedachte. Ze voelde zich heel erg kwetsbaar, net zo erg of nog erger dan tijdens haar jeugd. Het was vreselijk moeilijk, maar ze moest sterk blijven en meer bewijs vinden.


    ‘George, mag ik vannacht in jouw kamer blijven? Ik wil niet alleen zijn.’


    ‘Natuurlijk,’ zei George. Hij was blij dat ze het vroeg. Hij wenste alleen dat de omstandigheden anders waren.


    Toen ze weer op straat stonden, verwachtte George dat Pia weer naar de flat zou gaan. In plaats daarvan liep ze in de richting van het ziekenhuis. Het regende en de wind kwam van opzij. Mensen liepen met gebogen hoofd en opgeslagen kraag tegen de kou.


    ‘Dus je bent niet tevreden met de waarden van de koffiekoppen?’ vroeg George. ‘Je denkt dat het niet genoeg is om mee naar de media te gaan?’


    ‘Nee, vast niet. De paar klikjes die we hebben gehoord zijn misschien helemaal niet ongewoon. Ik weet het echt niet. De koppen waren duidelijk omgespoeld, maar niet echt afgewassen. Ik wil de afdeling Infectieziekten controleren. Het is de moordenaar misschien wel gelukt om het lab achter zich schoon te maken, maar hij kon beslist niet op de afdeling komen. Tenzij ze mensen bij de schoonmaakploeg hebben.’


    Wat heel goed mogelijk was, dacht Pia.


    ‘Dus daar gaan we naartoe?’ vroeg George. Hij keek op zijn horloge. Hij had nog tijd voor hij naar het college moest.


    ‘Ja.’


    Toen ze op de afdeling kwamen begrepen ze al snel dat hun idee zinloos was. Er lagen nieuwe patiënten in de kamers waar Rothman en Yamamoto hadden gelegen. Een afdeling voor infectieziekten moest natuurlijk brandschoon gehouden worden vanwege het soort ziekten en infecties die hier werden behandeld. Het ziekenhuis was sowieso heel stipt wat betreft de algemene voorzorgsmaatregelen, maar hier nog meer.


    Na een paar minuten keek Pia op haar horloge.


    ‘We verspillen onze tijd hier. Laten we teruggaan naar het mortuarium.’


    Deze keer namen ze de lift naar de kelder, via de gebruikelijke route. Overdag bleek er iets meer activiteit te zijn dan tijdens hun bezoek de avond tevoren, toen de mortuariumassistent uit de griezelfilm er de scepter zwaaide. De omgeving zag er niet fraaier uit. Het was er nog steeds kil en verwaarloosd en omdat er geen ramen waren kon het dag of nacht zijn. Er liepen verschillende normaal uitziende mannen van in de vijftig die als taak hadden het komen en gaan van de lijken af te handelen. Ze waren heel behulpzaam en vonden het kennelijk wel prettig dat er een paar levende mensen langskwamen. Pia en George vroegen of ze zich de lichamen van Rothman en Yamamoto herinnerden. Dat deden ze, want er was nogal wat gedoe over geweest, waaronder een waarschuwing over de kans op tyfus en instructies wat betreft algemene voorzorgsmaatregelen.


    ‘Nadat we de lichamen in de lijkzakken hadden gedaan, hebben we ze aan de buitenkant gedesinfecteerd,’ legde de eerste man uit. ‘Natuurlijk hebben we steeds alle voorzorgsmaatregelen in acht genomen.’


    Pia en George zagen dat de mannen geen naamplaatjes droegen en het leek hun beter hun eigen naam ook niet te noemen.


    ‘En welke brancards hebt u gebruikt? Zijn ze naderhand ook behandeld?’


    ‘Natuurlijk,’ zei de man. ‘Ze staan nog op de plek waar ze werden gedesinfecteerd.’


    ‘Mag ik even kijken?’


    De assistent nam de twee studenten mee naar een andere, voormalige autopsieruimte. Deze had een speciaal ventilatiesysteem, want hier werden ‘vuile’ of in ontbinding verkerende lijken neergelegd. Pia haalde de sensor van de geigerteller langs de brancards, maar ze vond niets.


    ‘Waar zoek je eigenlijk naar?’ vroeg de assistent.


    ‘Een van de patiënten is behandeld met radioactieve isotopen,’ zei Pia, na even snel nagedacht te hebben. ‘We willen zeker weten dat er geen lekkage was. En dat is niet het geval, dus bedankt.’


    Terwijl Pia en George snel terugliepen naar de lift complimenteerde George Pia dat ze zo snel op de radioactieve isotopenbehandeling was gekomen.


    ‘Ik moest iets bedenken. Misschien kan ik hetzelfde verhaaltje gebruiken als ik naar het ocme ga.’ Toen voegde ze eraan toe: ‘Ach nee, natuurlijk niet! Ik kan daar bij een patholoog-anatoom niet mee aankomen. Door de autopsie weten ze al dat geen van beide mannen kanker had.’


    Pia dacht weer na. ‘Ik weet het. Ik zal zeggen dat Rothman en Yamamoto een radioactieve alfa-emitter hebben gebruikt bij hun onderzoek, en dat we zeker willen weten dat ze zichzelf er niet mee besmet hebben, naast de salmonellabesmetting. Ik zal zeggen dat het een veiligheidsmaatregel is.’


    ‘Klinkt goed,’ zei George.


    Inmiddels waren ze in de hal van het ziekenhuis aangekomen.


    ‘Ik moet iets eten voor ik naar de stad ga. Het kantoor van de patholoog-anatoom sluit om vijf uur, geloof ik, maar ik val flauw als ik niet eerst iets eet. Ik weet zelfs niet of ik gisteren iets heb gegeten. Vandaag in elk geval niet. Heb jij nog tijd?’


    ‘Ik heb nog een paar minuten voor mijn college.’


    


    In het restaurant van het ziekenhuis was het zelfs op dit tijdstip nog erg druk, want ziekte en de behandeling ervan houden zich niet aan normale kantoortijden. Personeel, patiënten en bezoekers moesten allemaal iets te eten zien te krijgen als ze de kans kregen. Pia koos een stevige hap, terwijl George een kop koffie met een koek nam.


    ‘Nou,’ zei George, ‘ben je dan nu bereid om naar de politie te gaan en ze te vertellen over het geklik van de geigerteller? Ik kan gewoon niet geloven dat het een grote samenzwering is. Zelfs als er sprake is van moord door middel van polonium, dan nog denk ik dat er een simpele verklaring voor moet zijn. Iets waar we niet aan hebben gedacht. Ik weet het niet, misschien had hij gokschulden?’


    ‘Ik ben het absoluut niet met je eens. Als het polonium was, dan moet het een heel doordachte operatie zijn. Het is onmogelijk om aan polonium te komen. Het zou betekenen dat er een heel intensieve planning aan vooraf is gegaan van weken – misschien wel maanden. Er moeten heel machtige mensen bij betrokken zijn, dat kan niet anders. Je zou kunnen zeggen dat ik jaren in een samenzwering heb geleefd. Ik heb je al verteld, George, als jij had meegemaakt wat ik heb gezien, dan zou je weten dat mensen tot alles in staat zijn.’


    George merkte dat een paar andere eters, mensen die hij niet kende, naar hen keken. Pia’s make-up kon al haar blauwe plekken niet verbergen, vooral niet door het felle fluorescerende licht in het restaurant. George leunde naar haar toe en verlaagde zijn stem.


    ‘Wat wil je nu nog doen voor je het opgeeft?’


    ‘Er is nog maar één plek waar we kunnen zoeken naar straling – de lichamen in het ocme. Als ik daar niks vind, of als ik er niet in kan komen om het te controleren, dan zal ik mijn onderzoek opgeven. Is dat goed genoeg?’


    ‘Hoe denk je bij het ocme binnen te komen?’ vroeg George, terwijl hij terugdacht aan hun gesprek met de pathologieassistent van de vorige avond.


    ‘Dat weet ik nog niet,’ zei ze een beetje geïrriteerd. ‘Als ik ze gewoon vertel wat ik geloof, dan denken ze vast dat ik gek ben. “Herinneren jullie je nog die wetenschappers van Columbia die hier binnengebracht zijn? Nou, ik denk dat iemand polonium in hun koffie heeft gedaan...” Misschien gebruik ik het verhaal over de emitter van alfadeeltjes wel. Ik weet het niet. Ik zal wel zien hoe het loopt. Ik moet maar wat improviseren.’


    ‘Misschien moet je gewoon een tijd naar je kamer gaan in plaats van naar de patholoog-anatoom. Je bent de hele dag al op de been en je bent gisteravond in elkaar geslagen, verdomme. Ik kan vanmiddag niet met je mee, maar misschien kunnen we morgenvroeg samen gaan?’


    ‘Morgen is het zaterdag. Ik heb geen idee of het kantoor van de patholoog-anatoom dan open is. En ik weet ook niet hoe lang ze de lichamen daar nog houden. Ik kan me voorstellen dat ze de nabestaanden vragen om hun familieleden zo snel mogelijk te laten ophalen. En daarbij, als we morgen gaan is er waarschijnlijk maar weinig personeel. Dan bestaat de kans dat ze zeggen: “Kom maandag maar terug”. Ik kan hier niet blijven zitten. Ik moet het weten.’


    ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk wat betreft de zaterdag,’ zei George. ‘Maar...’


    ‘Nee, George, ik ga vandaag. Jij gaat naar college. Ik kan absoluut niet in de problemen komen in het ocme.’


    ‘Jij weet overal een antwoord op,’ zei George met een wrang glimlachje.


    Pia negeerde de opmerking. ‘Ik ga nu. Wil jij deze koffiekop bij je houden? Ik neem de geigerteller mee en ik hoop dat ik hem nodig zal hebben.’


    George pakte de tas. ‘Dat is goed. We zien elkaar weer zodra je terug bent.’


    Hij keek toe hoe Pia vastbesloten opstond en haar dienblad pakte. ‘En wees voorzichtig! Probeer uit de problemen te blijven.’


    Pia keek hem alleen maar nijdig aan voor ze vertrok.


    


    George zag hoe ze haar weg zocht tussen de tafels door, haar blad neerzette bij het raam, en vertrok. Hij overwoog even de politie te bellen nu Pia veilig uit het zicht was. Maar hij wist dat ze nooit meer met hem zou praten als hij dat deed, wat het resultaat ook zou zijn. Ze zou het ongetwijfeld als verraad beschouwen.


    George gooide het laatste restje koffie naar binnen en stond op. Hij was in elk geval op tijd voor het college.
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    Nadat Aleksander Buda het gesprek op zijn mobiele telefoon had beëindigd zette hij het toestel uit. Er was een probleem ontstaan bij een operatie die tot dat moment gladjes was verlopen, en hij haatte problemen. Problemen bezorgden hem maagzuur. Hij pakte het potje met verschillend gekleurde maagzuurremmers dat hij altijd bij zich had, pakte er een handvol van en kauwde ze snel op, de een na de ander. Buda was vijftig-en-nog-wat – vijftig-wat wist hij niet zeker, want zijn familie was uit Albanië vertrokken met een paar potten en pannen en een beetje geld, maar zonder documenten waaruit af te lezen was wanneer hij was geboren. Na verloop van tijd, eerst in Italië en daarna in de Verenigde Staten, had hij de noodzakelijke papieren voor een immigrant verworven, met daarop een geboortedatum in 1958, maar hij had geen idee of het waar was.


    Buda was geen grote man, ongeveer een meter zeventig, met kort geschoren haar, een litteken dat aan de rechterkant van zijn brede gezicht onder zijn haargrens verdween en zoveel gevangenistatoeages op zijn armen dat iemand die hem te na wilde komen wel twee keer zou nadenken als hij ze zou laten zien. Hij kleedde zich onopvallend, vandaag in een bruin shirt met lange mouwen, een spijkerbroek en sneakers. Je zou je kunnen voorstellen dat hij een klusjesman was bij een aantal East Side-coöperaties. Af en toe klopte dat ook, en vergat je bijna wat hij echt was: het hoofd van een Albanese misdaadbende.


    Buda’s bende, of clan, was minder hiërarchisch georganiseerd dan een Cosa Nostra-familie, het leiderschap wisselde vaak en was strikt gebaseerd op resultaten. Door een combinatie van voorzichtigheid en brutaliteit was Buda’s macht al jaren onaangetast. De leden van zijn bende deelden de reputatie van hun landgenoot op het gebied van wreedheid en geweld, opgebouwd in meer dan vijfentwintig jaar van agressieve criminele activiteit. De Albanezen waren laat op het toneel verschenen in New York en ze wilden de verloren tijd maar al te graag inhalen. Ze accepteerden lage posities in Italiaanse organisaties, waar ze snel opklommen en uiteindelijk een bedreiging vormden voor de trouwe leden van de maffia.


    In Europa waren Albanese groepen sterk vertegenwoordigd in de handel in hard- en softdrugs. In veel landen domineerden ze de heroïnehandel en brachten ze het ruwe materiaal van Afghanistan via Turkije naar Albanië. Bewerkte heroïne en andere drugs werden daarna overal in de wereld verspreid, via centra als de terminals op Port Newark, New Jersey. Heroïne was maar een van de zaken waar de bendes bij betrokken waren. Ze hadden ook belangen in ‘alledaagse’ activiteiten als afpersing, woekeren en illegaal gokken. Aleksander Buda had ondergeschikten die dit terrein voor hem bestreken zodat hij low profile kon blijven en meer lucratieve zaken aan kon nemen. Bij een van die zaken zat hij nu met een probleem.


    Buda was zich er goed van bewust dat Albanese bendes een profiel hadden ontwikkeld. Eén bende, die zijn basis had gehad in Queens, was een paar jaar eerder door de fbi opgerold; een andere op Staten Island was in 2010 kapotgemaakt. Er waren nu meer dan tweehonderdduizend Albanezen in de stad New York, misschien wel driehonderdduizend. Het allergrootste deel, op een paar honderd na, bestond uit hardwerkende mensen die zich keurig aan de wet hielden. Buda en zijn mannen maakten deel uit van deze Albanese diaspora, waar ze een duidelijk gesloten groep vormden. De bendes waren hechte en gesloten gemeenschappen, die zeer gevoelig waren voor elke belediging en snel geneigd om op gewelddadige wijze wraak te nemen. Volgens de Albanese code of besa, was het woord van een man bindend en een handdruk een bezegeling waar je niet onderuit kon. Buda had de belofte gedaan de afspraak na te komen, en hij besefte dat hij een paar van zijn mannen in de openbaarheid zou moeten brengen om dit bijzondere probleem op te lossen. En werken in het openbaar was ook iets waar hij heel nerveus van werd.


    


    Nadat Jerry Trotter drie weken eerder zijn voorstel aan Edmund had gedaan, had het Edmund twee dagen gekost om het nummer te bellen dat Trotter hem had gegeven. Tien, vijftien keer had hij zich voorgenomen om niet te bellen, om het stukje papier in het haardvuur te gooien en het te vergeten. Op andere momenten overtuigde hij zichzelf ervan dat Jerry dit bedacht had om zijn vastberadenheid te testen, en dat Jerry zelf op zou nemen als hij dit nummer belde. Maar soms, meestal diep in de nacht, als hij alleen in zijn studeerkamer whisky zat te drinken, bedacht Edmund hoe het zou zijn om dit telefoontje te plegen. Stel dat deze vent echt een huurmoordenaar was; hoe stel je jezelf voor aan zo iemand? Wat zeg je? Hij nam aan dat je niet je eigen telefoon gebruikte als je over zoiets belde.


    Uiteindelijk belde Edmund het nummer op een betaaltelefoon in een wasserette op Second Avenue in de Sixties op Manhattan, een drukke plek waar zo te zien geen bewakingscamera’s hingen. Edmund vermande zich, gooide zijn geld erin en toetste het nummer. Iemand nam op maar zei niets, en Edmund dreunde zijn uit het hoofd geleerde tekst op.


    ‘Hallo. Ik heb je nummer van een vriend. Ik heb een voorstel voor je. Dit is geen grap.’


    Edmund zei niets meer; de verbinding werd snel verbroken.


    Een uur later belde Edmund weer, via dezelfde betaaltelefoon.


    ‘Kunnen we elkaar ergens ontmoeten? Ik denk dat je wel wilt horen wat ik te zeggen heb...’


    Klik.


    De volgende ochtend, bij de vierde poging, om tien uur, zei een stem met een zwaar accent: ‘Bel over een uur. Een betaaltelefoon op Grand Central. De grote hal.’


    Edmund deed wat hem was gezegd.


    ‘Neem lijn zes naar Morrison Avenue, verlaat station aan de noordkant en wacht.’


    Edmund kon nu niet meer terug. Het enige wat hij had gedaan was een paar telefoontjes plegen, maar nu ging hij iemand ontmoeten van wie hij wist dat het een moordenaar was. Hij keek naar de forenzen die door het Grand Central liepen, gewone mensen zoals hij. Als hij hiermee doorging zou hij niet langer gewoon zijn. In de afgelopen eindeloze dagen en slapeloze nachten had Edmund de mogelijke gevolgen van Jerry’s eis afgewogen tegen wat er gebeurde als hij niets deed. Als hij niets ondernam zou hij financieel en persoonlijk geruïneerd zijn. Maar Jerry’s verschrikkelijke plan bood hem een kans.


    Er was nog een gedachte opgekomen bij Edmund die hem maar niet losliet. Deze artsen maakten zijn bedrijf kapot. Het was hun schuld dat hij in deze situatie zat, en hij verdomde het om hen daarmee weg te laten komen.


    Edmund ging met de metro naar het noorden, naar een deel van de Bronx waar hij nog nooit eerder was geweest. Hij stapte op een winderig, verhoogd perron uit de trein. Er was om elf uur in de ochtend bijna niemand te zien, behalve twee mannen die ook net waren uitgestapt – de ene had bij Edmund in de coupé gezeten, de andere in de coupé achter hem. Edmund verliet het station, liep de trap af naar de straat en bleef bij de uitgang staan. Hij keek op zijn telefoon en liep naar de overkant van de straat en weer terug, zoekend naar een teken van leven.


    Plotseling stopte er een donkerblauwe bestelbus en de achterdeur ging open. Een stem vanbinnen beval Edmund om in te stappen, en dat deed hij. Het busje reed weg, en op hetzelfde moment werden Edmunds armen beetgepakt, werd er tape over zijn mond geplakt en werd een zak ruw over zijn hoofd getrokken. Zijn lichaam werd betast, handen werden in zijn oksels en kruis gestoken. Daarna werden al zijn kleren uitgetrokken tot hij naakt, vastgebonden en gekneveld op de vloer van het busje lag. Dat ratelde eerst over de straat en werd daarna, na wat wel een eeuwigheid leek, ergens geparkeerd.


    ‘Oké, meneer Edmund Mathews, rijke bankmeneer uit Greenwich, hoe ben je aan dat telefoonnummer gekomen?’ De stem kwam ergens uit de voorkant van de bus.


    Edmund probeerde te praten maar zijn mond was dichtgeplakt. Hij mompelde iets en de stem zei: ‘Wat onbeleefd van me. Geef de man de kans iets te zeggen.’


    De tape werd ruw weggetrokken en Edmund kroop in elkaar van de schok.


    ‘Ik heb het van een vriend gekregen. Hij wilde niet zeggen hoe hij eraan kwam.’


    ‘Dat zullen we nog weleens zien. Wat wil je?’


    Edmund vertelde wat hij wilde. Het duurde niet lang, maar hij moest een paar keer uitleggen waarom het absoluut nodig was dat de moorden werden uitgevoerd met polonium.


    ‘Oké, dit gaan we doen. Jij komt naar metrostation Middletown Road, morgen om elf uur. Breng een voorschot voor me mee. Als teken van goede wil. Laten we zeggen vijftigduizend dollar in biljetten van honderd. Restitutie uitgesloten. Geef de man zijn kleren terug.’


    Edmunds armen en benen werden losgemaakt en hij kleedde zich snel aan. De bestelbus begon weer te rijden, stopte na een paar minuten, en de deur ging open. Edmund stapte uit op een lege parkeerplaats achter een verlaten gebouw. Het bleek minder dan een halve kilometer van de plek te zijn waar hij was opgepikt, en Edmund nam de metro terug naar Manhattan.


    Tijdens de hele beproeving was zijn vluchtreflex die nacht het sterkst. Als hij de fbi belde, dan kon hij ze Jerry en deze vent geven, wie het ook maar was, en dan zou hij tenminste uit deze krankzinnige toestand kunnen stappen. Maar hij zou nog altijd met LifeDeals en Gloria Croft en zijn eigen onvermijdelijke ondergang zitten. De gegevens van Statistical Solutions waren eindelijk binnengekomen en ze bevestigden alleen maar wat Russell en Edmund al wisten. Hun model werd aan flarden geschoten op het moment dat regeneratieve geneeskunde realiteit werd. Zijn vechtlust groeide.


    Edmund reisde opnieuw naar de Bronx, en werd weer meegenomen in een bestelbus, deze keer met een andere kleur. Opnieuw werd hij vastgebonden en uitgekleed, maar zijn kleren werden deze keer sneller teruggegeven en zijn mond werd niet dichtgeplakt, iets waar Edmund heel dankbaar voor was. Hij kon voelen dat de envelop met de vijftigduizend dollar niet meer in de zak van zijn jasje zat.


    ‘Bedankt voor het geld,’ zei dezelfde stem. ‘Een voorzichtiger man zou je nu uit de bus gooien en blij zijn met de prima opbrengst van een dag werk. Maar ik heb over je gelezen, meneer Mathews, en ik ben geïntrigeerd. Toen heb ik gelezen over de mensen van wie je zei dat je die dood wilde en ik denk: Wat doen ze? Ik begrijp het niet, ik ben een domme boer. Dan denk ik: Deze vent moet wel echt zijn. Ik weet niet waarom, maar dat is zo. Ik denk ook, dit is een heel duur idee. Iemand moet naar Rusland, dit radioactieve materiaal kopen van heel slechte mensen en niet gepakt worden. Ze moeten dit materiaal aan de slachtoffers geven, plus de bacterie, en niet gepakt worden. We kunnen het doen, maar niet voor een miljoen.’


    ‘Hoeveel dan?’


    ‘Twee. En een half.’


    ‘Jezus.’


    ‘Meneer geldman, ik zie waar je woont, hoeveel je verdient. Dit is geen handel op Wall Street. Ik onderhandel niet – dat is de prijs. En morgen, de prijs is hoger.’


    ‘Oké.’


    ‘Sorry, harder, alsjeblieft.’


    ‘Oké,’ zei Edmund.


    De twee mannen ontmoetten elkaar drie dagen later nog een keer. Edmund had Russell verteld dat hij een enorme hoeveelheid cash nodig had, maar niet waarvoor. Russell vroeg dat een keer, maar toen ging Edmund zo tegen hem tekeer dat Russell maar deed wat hem was gevraagd. Het kostte Russell tweeënhalve dag om anderhalf miljoen dollar bij elkaar te harken van verschillende zakelijke en persoonlijke rekeningen. Edmund stopte het in een grote honkbaltas en reed naar het adres dat hij via de telefoon had gekregen. Het was dezelfde parkeerplaats waar hij de eerste dag uit de auto was gezet. Opnieuw stapte Edmund in de bestelbus en onderging dezelfde vernederende procedure.


    ‘Ik neem aan dat je me vertrouwt,’ zei de stem. ‘Ik heb nu een-punt-vijf-vijf miljoen dollar van je en ik heb nog geen donder gedaan. Maar ik ben een zakenman en ik zal mijn kant van de afspraak nakomen.’


    De man gaf instructies voor de betaling van de rest van het geld zodra de klus was gedaan. Dat zou ergens in de daaropvolgende maand zijn. Edmund zei niets.


    ‘Maar eerst nog één ding. Ik moet iets weten, anders ben ik bang dat het niet door kan gaan.’


    Edmund zei niets.


    ‘Wie gaf je mijn telefoonnummer? Was het je partner, meneer Russell Lefevre?’


    ‘Nee.’


    ‘Wie dan?’


    Edmund zweeg.


    ‘Ik wil het echt weten.’


    Dus Edmund vertelde het hem.


    ‘Oké, bedankt. Laat meneer Mathews gaan.’


    Een man voor in de bus draaide zich om naar Edmund. Hij droeg een zonnebril en een honkbalpet, maar Edmund zag een rood litteken via het voorhoofd van de man omhoog richting zijn schedel lopen. De man stak zijn rechterhand uit.


    ‘Schud mijn hand en we hebben een deal.’


    De mannen schudden elkaar de hand en Edmund hoorde niets meer, tot 25 maart.


    


    Aleksander Buda dacht nog eens na over de informatie die hij net had gekregen, en met de telefoon nog in zijn hand belde hij Edmund Mathews.


    ‘Gisteren hebben we tot op de letter gedaan wat je hebt gezegd, maar het ging niet goed. Dat had ik ook niet verwacht. Iemand van mij die daar ter plekke is, vertelt me dat hij haar vandaag rond zag lopen met een geigerteller, zij en die jongen waar ze mee omgaat. Je weet wat dat betekent? Het betekent dat iemand je briljante plan heeft doorzien.’


    ‘Shit.’


    ‘Ja, shit. Waar we tot over onze knieën in staan. En als we daar nu niet snel iets aan doen, zullen we er tot onze oren in zakken.’


    De conversatie was veel te specifiek naar Buda’s zin. Maar hij wilde zeker weten dat hij toestemming had van de bankier en dat Edmund besefte dat de prijs was gestegen. De klus zelf zou niet al te moeilijk zijn – het meisje werkte niet bepaald in het geheim – maar er zat een delicate kant aan die nu eerst aandacht vroeg. Toen hij hoorde dat het meisje Grazdani heette, begon hij na te denken. Het klonk Albanees, en hij wilde er heel zeker van zijn dat hij niet op iemands tenen trapte als hij een Albanees meisje liet doden. Hij wilde niet dat er een bloederige vete zou ontstaan zoals in de jaren negentig. Hij zou haar moeten oppakken, vasthouden, en zijn voelhoorns moeten uitsteken om uit te vinden of er bij de bendes van omliggende regio’s Grazdani’s zaten. Maar hoe groot was die kans?


    ‘Oké,’ zei Edmund eindelijk, met hetzelfde doffe gevoel dat hij had gehad toen hij in eerste instantie instemde met de deal.


    ‘Het zijn er eigenlijk twee,’ zei Buda. ‘Dat is dus nog eens tien procent.’


    ‘Tien procent van het totaal of van het tegoed?’


    ‘Ah, de man die altijd op de centen let,’ zei Buda. ‘Het totaal.’


    


    Buda brak het gesprek af en liet Prek Vllasi en Genti Hajdini naar zijn kantoor komen, een caravan die geparkeerd stond in een pakhuis met een laag plafond. Buda gaf zijn ondergeschikten in het Albanees een stevige donderpreek.


    ‘Jullie waren waardeloos gisteravond. Ze heeft zich er niks van aangetrokken. Heb je het haar niet ingepeperd?’


    ‘Zie je wel,’ zei Genti tegen Prek, ‘we hadden haar moeten vermoorden toen we de kans hadden. Ik zei het gisteravond al, haar in elkaar slaan zou niet genoeg zijn.’ Hij draaide zich naar Buda. ‘Het is een taai kreng.’


    ‘Dat zie ik,’ zei Buda. Genti liep de hele dag al met een blauw oog. ‘De hele zaak dreigt in de soep te lopen door haar. Ze weet wat er is gebeurd, god mag weten hoe. Jullie moeten er weer naartoe om haar vriendje om te leggen en haar op te pakken.’


    ‘Vriendje?’ vroeg Prek. ‘Welk vriendje? Je bedoelt die knul die gisteravond bij haar was? Als hij niet bij haar is als we haar pakken, dan weet ik niet of we hem zullen herkennen.’


    ‘Het is die vent die altijd om haar heen hangt!’ snauwde Buda. Hij was woest, maar hij besefte ook wel dat Prek gelijk had om voorzichtig te zijn. Het vermoorden van de verkeerde man zou contraproductief zijn.


    ‘Ik zal een foto van hem regelen via de internetpagina van de medische faculteit en hem naar jullie telefoons sturen. Hij heet... George Wilson,’ zei hij, op een briefje kijkend.


    ‘Zorg ervoor dat je die Grazdani-meid te pakken krijgt,’ zei Buda. ‘En raak haar niet aan, klojo. Pas als we zeker weten dat ze geen familie is van iemand waar we rekening mee moeten houden, is ze helemaal van jou. Begrepen, Genti? Ik heb gehoord dat ze een paar minuten geleden nog in dat laboratorium was om rond te neuzen. Breng haar naar het zomerhuis en bel me als je er bent. En neem Neri Krasnigi mee. Het lijkt erop dat jullie haar met zijn tweeën niet aankunnen.’


    Krasnigi was relatief nieuw bij de bende, jonger, onervaren, en gewelddadiger dan Genti of Prek. De twee mannen waren beledigd door de opdracht, maar ze lieten het niet zien.


    Toen de mannen de caravan verlieten, schreeuwde Buda achter hen aan: ‘Gebruik de witte bus voor de ontvoering en dump hem dan. Rij met de blauwe naar het huis.’


    Prek stak zijn duim op en liep weg.


    Prek en Genti vonden Neri Krasnigi in een versleten oude leunstoel achter in het pakhuis waar hij een Duitse Playboy las. Prek zei dat hij mee moest, en de drie mannen stapten in de witte bus. De nummerplaten waren onleesbaar gemaakt met wat op droge modder leek, maar in werkelijkheid slim geschilderde pleister was.


    Terwijl ze Lorillard Place op reden en snel richting East Fordham gingen, vertelde Prek aan Neri wat ze die middag moesten doen. Ze waren van plan een Albanese specialiteit toe te passen: een supersnelle hit and snatch, zo nodig op klaarlichte dag. Dat maakte de Albanezen niet uit. Neri was opgewonden; dit zou zijn eerste officiële hit zijn. Ze controleerden of hun automatische wapens geladen waren. Duct tape, dekens, bivakmutsen, twee beveiligingsuniformen van het Medisch Centrum, en een fles Ultane, een vluchtig, snel werkend anestheticum, lagen achterin.


    De witte bus reed een garage binnen en Genti stapte uit en klom in een blauwe bestelbus. Daarna reed hij achter Prek in de witte bus aan. Ze parkeerden de blauwe bus bij de George Washington Bridge en reden toen weer in de witte bus naar het Medisch Centrum van Columbia University.
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    Medisch Centrum Columbia University


    New York City


    25 maart 2011, 15.54 uur


    


    Hoewel George Wilson dat natuurlijk niet wist, dacht Pia er op hetzelfde moment als hij over na of ze contact zou opnemen met de politie. Niet serieus, maar het was door haar hoofd gegaan. Het was absoluut waar dat zij veel beter in staat waren om zo nodig onderzoek te doen en dat de politie stenen kon omkeren waar zij zelfs niet bij kon. Maar het was de vraag wat ze hun kon vertellen. Dat ze een paar eenzame alfadeeltjes opgepikt had in een koffiekop en dacht dat het bewijs was voor een grote samenzwering? Natuurlijk niet. Ze wist absoluut zeker dat ze niet serieus genomen zou worden, en dat zou haar uiteindelijk nog kwetsbaarder maken. De politie zou denken dat ze gek was en waarschijnlijk de decaan bellen met de gedachte dat ze dat in haar belang deden. En er zat nog een negatieve kant aan. Ze zouden misschien in de verleiding komen om in hun computer te kijken, en ook al hoorde er niets over de problemen uit haar tienerjaren in te staan, misschien was dat toch wel het geval. Nee, ze ging niet naar de politie. In plaats daarvan zou ze zoals gepland naar het ocme gaan in een laatste poging om de zaak op te lossen. Als dat geen overtuigend bewijs opleverde dat er iets helemaal fout zat, dan zou ze het opgeven, zoals ze George had beloofd.


    Pia wilde vanuit het restaurant in eerste instantie naar Broadway lopen om daar de metro naar het centrum te nemen. Maar toen ze de temperatuur voelde en merkte dat het harder was gaan regenen, besloot ze een kleine omweg te maken via haar kamer om een betere jas en een paraplu te halen. Ze wist dat ze met de metro niet tot aan het ocme kon komen en dat ze nog een eind zou moeten lopen. Hoe ver, daar had ze geen idee van.


    In de flat bleef ze aarzelend voor haar deur staan, net als George eerder voor de zijne had gestaan. Omdat ze in haar eigen kamer was overvallen, was ze heel bang geworden. Ze wist niet hoe de mannen in haar kamer waren gekomen.


    Ze deed hetzelfde wat zij en George hadden gedaan. Ze deed de deur zachtjes van het slot en gooide hem plotseling open, klaar om te vluchten als het moest. Ze controleerde ook voorzichtig de badkamer om zeker te weten dat hij leeg was. Dat was zo.


    Met een warmere regenjas en een paraplu vertrok Pia naar de metro. Ze had de geigerteller weer in een boodschappentas gedaan om hem makkelijker te kunnen dragen. Ze keek op haar horloge. Het was bijna vier uur, dus als ze voor sluitingstijd bij het ocme wilde zijn, dan moest ze opschieten.


    Snel wandelde Pia door de steeds donker wordende straat langs het Black-gebouw. Toen ze een eindje West 186th Street in was gelopen zag ze twee medewerkers van de ziekenhuisbeveiliging haar kant op komen. Ze bleef staan. Ze kon ze niet goed zien in het schemerige licht en door de mist die opsteeg van het trottoir, maar ze zag hun uniformen goed genoeg. Het waren dezelfde uniformen als haar overvallers de vorige avond hadden gedragen. En, wat nog erger was, ze waren ongeveer even groot en zwaar.


    Pia bleef stokstijf staan en ze moest zich inhouden om niet op de vlucht te slaan. Voor haar aan de rechterkant was een ingang naar het ziekenhuis. Pia overwoog ernaartoe te rennen en het ziekenhuis in te gaan waar ze in de menigte kon verdwijnen, maar ze aarzelde te lang. Ze zou langs de beveiligingsmensen moeten voor ze bij de ingang was.


    Ze keek achter zich en zag dat er verrassend weinig mensen op straat waren. Ze overwoog terug te hollen naar het Black-gebouw, maar de mannen zouden haar waarschijnlijk al te pakken hebben voor ze binnen was. Ze draaide zich weer om en keek naar de naderende beveiligingsmensen. Ze leken strak naar haar te staren. Ze bevroor, herinnerde zich plotseling een vergelijkbare situatie waarin ze dezelfde angst en afschuw had gevoeld.


    Ze was toen dertien en zat misschien een jaar op de Hudson Valley Academy for Girls. De stress om voortdurend op haar hoede te moeten zijn, de angst dat ze elk moment aangevallen kon worden, had haar uitgeput. Een paar keer was ze ingestort en had ze geprobeerd weg te lopen van school, en deze keer was dat ook het geval geweest. Maar ze raakte verdwaald en had een griezelige nacht moeten doorbrengen in de pikdonkere bossen om het terrein van de school. De nacht duurde en duurde maar en overal om zich heen voelde ze de dreiging. Pia hoopte de weg naar school terug te vinden en weer binnen te zijn voor iemand besefte dat ze ervandoor was, maar dat lukte niet.


    De laatste uren voor zonsopgang had ze onrustig slapend tegen een boomstam doorgebracht. Ze werd bij het eerste licht wakker en liep naar het oosten, in de richting van de zon, tot ze in een onbekende straat was die heuvelafwaarts liep. Op dat moment zag ze een eindje voor zich twee politieagenten. Ze kwamen doelbewust en dreigend op haar af terwijl ze strak naar haar keken, als zwijgende robotten. Pia bevroor, alsof ze haar niet zouden zien als ze maar stil bleef staan. Tien meter voor haar gingen ze uit elkaar, de ene naar links, de andere naar rechts. Misschien hadden ze haar niet gezien! Misschien zochten ze helemaal niet naar haar! Maar toen de mannen naast haar waren, sprongen ze plotseling op haar af en grepen haar allebei ruw bij een arm. Opnieuw was ze een gevangene van de staat, totaal machteloos.


    Op dit moment schoten dezelfde gedachten door Pia’s hoofd. De beveiligingsmensen kwamen even zwijgend en onontkoombaar op haar af, terwijl ze haar indringend aanstaarden. Pia bleef doodstil staan en sloot haar ogen. Net als de politiemensen in Eden Falls gingen ze vlak voor haar uit elkaar, passeerden haar aan weerszijden... en liepen door. De man links van haar streek langs haar bovenlichaam, draaide zich toen om en zei iets – verontschuldigde hij zich, zei hij ‘Ga aan de kant,’ of maakte hij een grove opmerking? Pia wist het niet. Ze blies opgelucht haar adem uit, zich er niet van bewust dat ze hem had ingehouden.


    Pia was geschokt dat ze zo bang was. De rillingen liepen haar nog over de rug hoewel de zenuwslopende ogenblikken maar een paar seconden hadden geduurd. Ze veegde het zweet van haar voorhoofd en haastte zich toen verder richting Broadway. Tegen de tijd dat ze de ingang van het ziekenhuis passeerde waren haar ademhaling en pols bijna weer normaal. Op Broadway ontspande ze zich nog meer omdat er veel meer mensen liepen. Ze voelde zich daar veiliger – ze was daar veiliger. Vlakbij doemde de ingang naar de metro op, die voetgangers opslokte als een onverzadigbaar monster. Een windvlaag blies de paraplu die ze in haar hand hield bijna weg en ze kreeg hem maar met moeite onder controle. Ze klapte hem snel dicht en haastte zich de trap af.
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    168th Street en Broadway


    New York City


    25 maart 2011, 15.56 uur


    


    ‘Verdomme, daar is ze!’ schreeuwde Genti, wijzend, toen Prek rechts afsloeg van Broadway naar 168th Street, tussen het Medisch Centrum aan de linkerkant en de Armory aan de rechterkant door. Genti’s blik was op een vrouw met een boodschappentas gevallen toen de wind onder haar paraplu blies en haar de lucht in dreigde te trekken. Hij kon haar gezicht duidelijk zien en het was het Grazdani-grietje, geen twijfel mogelijk. Ze liep snel naar de ingang van de metro. ‘Stop!’ schreeuwde Genti terwijl Prek vaart minderde.


    ‘Wie is er bij haar?’


    ‘Niemand, ik zag niemand,’ schreeuwde Genti. ‘Laat me eruit. Wacht hier op me.’


    Genti sprong uit de bus zodra Prek kon stoppen. Hij rende achter Pia aan, die zo’n twintig meter voor hem uit naar de ingang van de metro liep. Al rennend controleerde Genti of het wapen veilig in zijn jaszak zat. Hij wist niet zeker wat hij moest doen als hij haar in zou halen – moest hij haar op straat neerschieten? Haar beetpakken en naar de bus slepen?


    Maar hij wist vooral dat hij haar niet moest kwijtraken.


    Genti zag Pia uit het zicht verdwijnen toen ze snel de trap naar het station afdaalde terwijl hij op de drukke hoek van Broadway en 168th Street tussen auto’s, taxi’s, bussen en bestelbusjes zigzagde. Hij kwam bij de metro-ingang en rende de trap af, maar hij zag haar niet. Nam ze de A of de I? Waarschijnlijk de sneltrein, de A, dacht hij. Hij keek wanhopig om zich heen, mensen voorzichtig uit de weg duwend.


    ‘Pardon, pardon.’ Hij wilde niet te agressief worden, New Yorkers pikten dat over het algemeen niet. Genti ging maar zelden met de metro en hij had geen metrokaart die hij door de machine kon halen om door de draaideur te komen, en had zeker geen tijd om er een te kopen bij een automaat. Hopend dat er geen agent naar zwartrijders stond uit te kijken, volgde hij een schoolkind en wurmde zich achter hem door het draaipoortje.


    Genti moest kiezen, de A of de I. Op dat moment veranderde hij van gedachte en koos voor de I, en toen hij de reusachtige, oude lift naderde die passagiers naar het perron diep onder de grond bracht, ving hij tussen een groep passagiers een glimp op van Pia, die net in was gestapt. De deuren gingen langzaam dicht. Hij zag dat ze vooraan stond, klaar om als eerste uit te stappen. Hij rende naar voren.


    ‘Stop de lift!’ schreeuwde hij. ‘Wacht.’


    Op het moment dat Genti bij de deuren was, zaten ze al bijna dicht en hij probeerde wanhopig om ze tegen te houden. Even zat zijn hand vast en hij was gedwongen hem snel terug te trekken. Hij keek om zich heen. De trap! Genti was niet langer voorzichtig; hij duwde zich langs een oude vrouw en sprong de met afval bezaaide trap af, drie, vier treden tegelijk. Hij wist niet dat het perron acht verdiepingen lager was en rende maar door, de weinige passagiers die naar boven of beneden liepen omzeilend, schreeuwend dat iedereen verdomme uit de weg moest gaan. Buiten adem kwam hij op het perron aan, net op tijd om te zien dat de lift zijn lading passagiers al gelost had en nieuwe aan boord nam.


    Genti hapte naar adem, zijn handen op zijn knieën. Hij was de eerste om toe te geven dat hij niet in zo’n beste conditie was. Toen hoorde hij vlakbij het hoge gegil van een remmende metrotrein. Naar het centrum of de andere kant op? Hij nam aan dat ze naar het centrum ging, zoals de meeste mensen. Hij drong zich naar voren en hoorde het geluid van treindeuren die opengingen. Hij liep een gang met een tongewelf in die van de liften naar het perron liep. Plotseling kwam er, over de volle breedte van de tunnel, een hele mensenmenigte op hem af die net uit de trein was gestapt en waar hij zich doorheen moest vechten. Toen hij eindelijk op het perron was, keek hij om zich heen. Een eind verderop zag hij Pia staan.


    Genti zag haar overduidelijk, ongeveer honderd meter voor hem. Ze stapte in een wagon.


    Toen maakte Genti een fout. Terwijl hij wachtte op de aankondiging ‘Let op, de deuren gaan sluiten’ die altijd voorafging aan het vertrek van de trein, liep hij verder over het perron met de bedoeling bij dezelfde deur in te stappen als zij had gedaan. Maar net toen hij er was, gingen de deuren zonder waarschuwing dicht. Genti bonkte op de deur en keek om naar de conducteur een eindje bij hem vandaan. ‘Hé, man, de deur!’


    De conducteur negeerde hem en de remmen van de trein gingen met veel gesis los. Genti keek in de wagon. Pia en Genti keken elkaar een seconde recht aan voor de trein wegreed van het station. Het enige wat Pia zag was een man die nog in de trein probeerde te komen.


    Genti keek woedend naar de conducteur, die zijn hoofd met een lichte glimlach op zijn gezicht naar binnen trok terwijl de trein vaart meerderde. Genti zag hem verdwijnen in de tunnel, zijn ogen gericht op de achterlichten tot ze onzichtbaar werden in het duister.


    Hij had gefaald.


    Genti liep terug naar de lift. Hij schaamde zich een beetje dat hij het meisje had gemist, maar hij bedacht dat het waarschijnlijk maar het beste was. Misschien had hij haar toch niet uit het station kunnen krijgen zonder dat andere mensen zich ermee gingen bemoeien. En daarbij, als ze de jongen ook te pakken moesten krijgen zou het makkelijker zijn als ze samen waren zodat ze met beiden tegelijkertijd af konden rekenen. Als ze alleen het meisje hadden gepakt, zou de vriend misschien onderduiken en onvindbaar zijn.


    Tegen de tijd dat Genti met de lift weer boven was voelde hij zich al een stuk beter. Hij had weer gezien hoe mooi Pia was en hij had er echt zin in om haar van de straat te plukken en naar Buda’s geïsoleerde zomerhuis te brengen, waar niemand kon horen wat er binnen gebeurde.


    Genti liep de straat op en zocht naar de witte bestelbus, maar hij kon hem niet vinden. Hij belde Prek, die vertelde dat hij achter het Neurologisch Instituut een prima parkeerplaats had weten te bemachtigen tussen de medische faculteit en de studentenflat, op de plek waar 168th Street overging in Haven Avenue.


    Genti liep in westelijke richting en zag het busje al snel. Hij stapte in en vertelde hoe hij haar net gemist had in de lift en een tweede keer toen ze in de metro stapte. Hij zei dat hij zo dichtbij was geweest dat het frustrerend was.


    ‘Het is niet zo erg,’ zei Prek, Genti’s eerdere gedachten echoënd. ‘Dit is de perfecte plek. Als we geluk hebben komt ze hier samen met haar vriendje langs. Ik denk dat we ze tegelijk moeten pakken.’


    ‘Hoe weten we wie hij is?’ vroeg Genti. ‘Ik wed dat ze een heleboel vriendjes heeft.’


    Alsof Aleksander Buda hun gedachten kon lezen begon Preks telefoon te zoemen. Het was een e-mail van Buda met een bijlage. Toen Prek hem opende, staarde hij naar George’ foto op het toelatingsformulier van de medische faculteit, met daarop zijn lengte en gewicht.


    ‘Hij is een meter vijfentachtig, weegt tachtig kilo en hij heeft blond haar,’ zei Prek. ‘Langer dan gemiddeld. We zullen niet al te veel moeite hebben om hem eruit te pikken.’


    ‘Misschien komt hij in zijn eentje langs,’ zei Genti.


    ‘Nee, mijn gevoel zegt dat ze samen zullen zijn, want ze schijnen sinds kort heel veel tijd samen door te brengen. Dat zou ik ook doen als ik hem was. Ik neem aan dat ze elkaar zullen ontmoeten als ze terugkomt van waar ze naartoe is.’
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    Hoek First Avenue en Thirtieth Street


    New York City


    25 maart 2011, 16.40 uur


    


    Terwijl het laatste daglicht volledig dreigde te verdwijnen door de laaghangende bewolking en de regen, bleef Pia voor het kantoor van de Chief Medical Examiner staan en staarde naar de voorgevel van het vijftig jaar oude gebouw. Het zag er op zijn zachtst gezegd niet uitnodigend uit, met zijn vreemde gevel van blauw geglazuurde tegels die haar deden denken aan de Ishtar-poort van het oude Babylon. Ze had daar afbeeldingen van gezien in een bijna net zo oude Encyclopaedia Britannica op school. Ze keek naar de tegels en toen naar de aluminium raamkozijnen uit de jaren zestig. Afgrijselijk.


    Pia was bang geweest dat ze niet op tijd zou zijn, maar ze had geluk gehad met de metro. Nu ze er eenmaal was vond ze het toch wel eng om zomaar onvoorbereid aan te komen zetten. Ze had hier geen contacten, niemand die ze kende, laat staan iemand die ze kon vertrouwen, en daar voelde ze zich niet prettig bij. Ze was zich er heel goed van bewust dat dit het ocme van New York City was en ze had als kind veel slechte ervaringen gehad met diverse officiële instanties. De staat mocht haar dan wel hebben voorzien van voedsel en onderdak, hij had ook haar vijanden gevoed en onderdak gegeven en haar misbruikt. Ze had niet veel reden om te denken dat het bij dit instituut anders zou zijn.


    Pia bedacht nog iets. Wat zou er gebeuren als ze naar binnen ging en daadwerkelijk slaagde in haar missie? Wat als ze vroeg of ze Rothmans lichaam mocht zien, daar op de een of andere manier toestemming voor kreeg en dan ontdekte dat hij inderdaad radioactief besmet was, waarmee ze bewees dat hij en Yamamoto waren vermoord? Haar gedachten buitelden over elkaar heen. De politie zou massaal in actie komen, en zij zou in het middelpunt staan. Het zou een mediacircus worden. Zij en George zouden ondervraagd worden, ze zou haar talloze verdenkingen onder woorden moeten brengen, moeten helpen bij onderzoeken, verklaringen afleggen en misschien wel voor de rechtbank verschijnen. Maar toen raakte ze haar pijnlijke kaak aan en ze dacht weer terug aan het pak slaag en de waarschuwing die ze de vorige avond had gekregen. Ze had geen keus. De antwoorden op haar vragen lagen in dit gebouw, of ze waren er gewoon niet.


    Ze haalde diep adem om zichzelf op te peppen. Ze stak haar paraplu onder haar arm en liep door de voordeur naar binnen.


    De receptieruimte was zijn leeftijd goed aan te zien. Het was er donker en een beetje groezelig, en er stonden een versleten donkerbruine leren bank en een paar evenzeer versleten, niet bij elkaar passende stoelen. De linoleum vloerbedekking was gescheurd en kaal. Op een lage koffietafel lagen een paar beduimelde tijdschriften waar de adreslabels van afgescheurd waren. Overal zaten en stonden mensen. Het was haar al snel duidelijk dat ze allemaal bij elkaar hoorden, minstens drie generaties van een rouwende Afro-Amerikaanse familie. Twee tienermeisje hielden elkaar in een hoek van de hal stevig vast en huilden zachtjes.


    Naast een paar glazen deuren aan de zijkant van de ruimte zat een beveiliger achter een tafel.


    ‘Pardon,’ zei Pia, terwijl ze naar de receptioniste liep. De receptioniste, keurig gekleed en een beetje mollig, droeg een naambordje met daarop marlene. Ze keek op. Ze had een vriendelijke glimlach.


    ‘Ja, liefje.’


    ‘Hallo. Ik ben medisch student en ik zou heel graag spreken met een van de pathologen-anatomen.’


    ‘Wil je informatie over de onderwijsmogelijkheden bij het ocme, bijvoorbeeld een keuzecoschap voor medisch studenten?’


    ‘Misschien,’ zei Pia, die haar opties open wilde houden.


    ‘Misschien?’ vroeg Marlene, met een glimlach. ‘Waar wil je precies met de patholoog-anatoom over praten?’


    Pia aarzelde.


    ‘Eigenlijk zou ik graag een specifiek geval bespreken. Twee, om precies te zijn.’


    ‘Zijn het familieleden van jou?’


    ‘Nee.’


    ‘Als je geen familie bent, kun je misschien het beste met iemand van de afdeling Public Relations spreken voor informatie over een bepaald geval.’


    Pia zag in dat ze op deze manier nergens kwam. Het laatste dat ze wilde was afgescheept worden naar de afdeling Public Relations, waar ze zeker geen toegang zou krijgen tot Rothmans lijk. Bang dat ze weggestuurd zou worden keek Pia naar het gezicht van de receptioniste, terwijl ze zich afvroeg hoe ze het nu aan moest pakken. Marlene leek heel sympathiek en even speelde Pia met de gedachte om gedeeltelijk de waarheid te vertellen. Snel besloot ze van niet. Hoe ze de reden waarom ze hier was ook inkleedde, het zou te bizar klinken.


    ‘Eigenlijk wil ik ook graag praten over de opleidingsmogelijkheden hier. De twee zaken die ik noemde zijn onderwijszaken waar ik over gehoord heb. Ik ben helemaal van Columbia gekomen.’ Pia glimlachte in een poging haar warrige verhaal wat te camoufleren. ‘Ik ben geïnteresseerd geraakt in forensische geneeskunde. Heel erg.’


    Marlene begreep er niks meer van – wat wilde dit meisje nu precies? Ze was onder de indruk dat ze helemaal van het Medisch Centrum van Columbia in Washington Heights was gekomen. Dat had zeker moeite gekost, vooral aan het eind van de vrijdagmiddag. Marlene had het hart niet haar weg te sturen zonder met iemand gepraat te hebben. Daarbij kwam dat ze haar wel mocht, en Marlene wist precies wie maar al te graag met haar zou willen praten.


    ‘Oké, dan. Ik zal doctor McGovern bellen.’


    ‘Is dat een patholoog-anatoom?’


    ‘Dat is een patholoog-anatoom en hij is toevallig ook de onderwijscoördinator van het ocme.’


    ‘Dank u.’


    Pia was dolblij.


    Marlene belde naar Chet McGovern en gebaarde naar Pia om te gaan zitten. Pia liep weg bij de receptiebalie. Ze ging niet zitten, want er waren geen stoelen beschikbaar. Het was bijna vijf uur, dus ze moest snel zorgen dat ze indruk maakte op die McGovern. Even later gingen de glazen deuren open en er verscheen een zwaargebouwde vrouw in een labjas met een clipboard in haar hand. Ze introduceerde zich bij de rouwende familie als Rebecca Marshall, een identificatiecoördinator, en vroeg daarna of ze haar wilden volgen. Gedwee verdween de hele groep door een deur waarop identificatieruimte stond.


    Pia ging op een van de vrijgekomen stoelen zitten en probeerde geduldig te zijn. Terwijl ze wachtte dacht ze erover na hoe ze de patholoog-anatoom zou benaderen. Moest ze agressief zijn of juist verlegen? Uiteindelijk besloot ze af te wachten wat voor soort man McGovern zou blijken te zijn. Ze hoopte op iemand die een beetje jong was, iemand met wie ze een beetje kon flirten. Ze wist inmiddels wel wat voor effect ze op de meeste mannen had en ze dacht dat dat dit keer misschien wel in haar voordeel zou kunnen zijn. Meestal had ze minder plezierige ervaringen gehad.


    Een paar minuten later werden haar gebeden verhoord toen een jong uitziende man in een lange witte jas met de zelfverzekerde houding van een arts door de glazen deuren kwam. Op het moment dat hij Pia zag, die als enige in de wachtruimte zat, lichtte zijn gezicht op. Pia herkende de reactie. Die had ze maar al te vaak gezien. Hij leek in de veertig, hooguit begin vijftig te zijn. Hij was blond en knap op een mannelijke, typisch Amerikaanse manier, een beetje als George, en Pia zag dat hij fit oogde.


    Als door een magneet aangetrokken kwam hij recht op Pia af en hij stelde zich voor. Pia deed hetzelfde, terwijl ze zijn starende blik probeerde te negeren. Ze herkende het type direct: een onverbeterlijke Don Juan die iedere aantrekkelijke ongebonden vrouw die jonger was dan hij ongetwijfeld zag als een uitdaging. Ze kreeg hoop.


    Na wat inleidend geklets, waarbij hij diverse keren trots herhaalde dat hij inderdaad de huidige onderwijscoördinator was van het ocme, zei hij: ‘Laten we naar mijn kamer gaan om te zien of we je kunnen helpen. Bedankt, Marlene.’


    McGovern knipoogde achter Pia’s rug naar Marlene, en Marlene rolde met haar ogen.


    Terwijl McGovern Pia naar zijn kamer op de derde verdieping bracht, bestookte hij haar met vragen over hoe ver ze was met haar opleiding, in welk jaar ze zat, en waar ze zich graag in zou willen specialiseren. Hij vertelde hoe interessant forensische geneeskunde was en hoe zijn loopbaan was geweest.


    Pia speelde het spelletje mee, beantwoordde McGoverns vragen, en deed alsof ze geïnteresseerd was in zijn levensverhaal en wat hij allemaal had gedaan. In McGoverns kleine kamer gingen ze aan weerszijden van zijn overvolle bureau zitten.


    ‘Sorry voor de rommel. Nou, wat kan ik voor u doen, juffrouw, eh...’ Mc­Governs ogen verraadden dat hij zich haar naam niet kon herinneren.


    ‘Grazdani. Bedankt dat u me wilt ontvangen zonder dat ik een afspraak heb gemaakt.’


    ‘Geen probleem, absoluut niet.’


    ‘Ik wil iets weten over de autopsies die hier zijn uitgevoerd op doctor Tobias Rothman en doctor Junichi Yamamoto van het Medisch Centrum van Columbia University. Ze zijn op 24 maart – gisterochtend – overleden aan buiktyfus.’ Pia was volkomen zakelijk, tot verbazing van McGovern. ‘Ik neem aan dat de autopsies al zijn gedaan,’ zei ze.


    ‘Eh, wel, eh, ik was bij geen van tweeën betrokken, en er is niet veel over gezegd op de afdeling, behalve dan dat een van hen de beroemde Nobelprijswinnaar was. Het enige wat ik heb gehoord is dat hij is gestorven aan een heel agressieve infectie. Maar laat me eens kijken wat ik kan vinden.’


    Het was duidelijk dat McGovern heel graag wilde helpen. Hij keek naar Pia, en ze glimlachte vaag terug. Met behulp van de computer op zijn bureau zocht McGovern de namen en de dossiernummers van het ocme op en daarna haalde hij de individuele gevallen naar voren.


    ‘Dit is het. Ja, hier staat dat de autopsies op de middag van de vierentwintigste zijn uitgevoerd, dus dat was, eh, gisteren. De dag dat ze zijn overleden.’ McGovern scrolde langs het ene dossier, en toen langs het andere.


    ‘Het waren beide in elk geval heel heftige infecties met ernstige schade aan de darmen, zowel de dunne als de dikke. Wauw! Ze werden allebei beschouwd als zaken voor de osha, en dat was de voornaamste reden voor de autopsie.’


    ‘De osha?’ vroeg Pia. Ze had de afkorting weleens gehoord, maar kon zich niet herinneren waar het voor stond.


    McGovern keek op. ‘De Occupational Safety and Health Administration, een overheidsorgaan dat wordt ingeschakeld als bij sterfgevallen op de werkvloer de openbare veiligheid in het geding is. De autopsieresultaten zullen aan de osha worden gerapporteerd zoals het ocme wettelijk verplicht is.’


    McGovern keek weer op zijn scherm.


    ‘Oké, beide autopsies zijn gedaan door doctor Jack Stapleton. Hij is onze superdok die meer zaken doet dan wie ook. Hij is nooit tevreden, altijd op zoek naar meer, zijn werk is zijn leven.


    Laten we eens kijken. Als doodsoorzaak wordt in beide gevallen een infectieziekte genoemd – buiktyfus – en er is sprake van dood door ongeval. Mag ik vragen, weet jij waarom ze als dood door ongeval worden beschouwd?’


    Pia zei dat ze het niet wist, maar ze voegde er niet aan toe dat ze die officiële lezing misschien wel zou gaan aanvechten.


    ‘Als de twee onderzoekers tyfus hadden gekregen nadat ze in een restaurant hadden gegeten, bijvoorbeeld dat van het ziekenhuis, dan zou er sprake zijn van natuurlijk overlijden, omdat tyfus een aan voeding gerelateerde pathogeen is. Maar ze liepen de ziekte op in een laboratorium – een werkomgeving – dus is het een ongeval. Het kan namelijk zeker niet worden beschouwd als een natuurlijk proces.’


    McGovern deed zijn best heel gezaghebbend over te komen.


    ‘Als de onderzoekers zichzelf om de een of andere reden opzettelijk zouden hebben besmet, zou het zelfmoord zijn. En last but not least, als iemand hen doelbewust had geïnfecteerd, dan is er sprake van moord.’


    McGovern lachte en spreidde zijn handen alsof hij wilde zeggen: hoor eens wat een goede leraar ik ben.


    Pia lachte niet mee, ze glimlachte zelfs niet. Wat haar betrof gedroeg hij zich heel typerend. Hij praat tegen me alsof ik een schoolmeisje ben, dacht ze.


    Na een lichtelijk ongemakkelijke pauze vanwege Pia’s gebrek aan reactie zei McGovern: ‘Heb je nog specifieke vragen over de autopsies? Als dat zo is kan ik Jack bellen en het hem zelf vragen. Ik weet dat hij er nog is.’


    Chet McGovern wilde niets liever dan Pia aan zich verplichten voor zijn hulp. Een uur eerder had hij gehoord dat zijn plannen voor die vrijdagavond in duigen waren gevallen, en hij vond het vreselijk om de beste avond van de week alleen door te moeten brengen. Hij stond op het punt haar te vragen of ze vrij was en of ze misschien een hapje met hem wilde gaan eten toen ze haar tas op het bureau zette. Ze haalde er een geel instrument uit met een snoer en een microfoonachtig ding eraan. Het duurde even voor McGovern het herkende als een geigerteller.


    ‘Nou,’ zei Pia, ‘ik zou eigenlijk heel graag willen controleren of Rothman en Yamamoto misschien een heel klein beetje radioactiviteit uitstralen. Ik bedoel, als dat zou kunnen.’


    ‘Dat denk ik wel,’ zei McGovern, die geen nee wilde zeggen, maar wel verbaasd was over de vreemde vraag. Er was duidelijk iets dat ze hem niet vertelde, maar hij besloot het spelletje mee te spelen. ‘Waarom denk je dat ze radioactiviteit zouden kunnen uitstralen?’


    Dat was de grote vraag. Ze wist nog steeds niet hoe ze die zou beantwoorden, ook al was ze er redelijk zeker van geweest dat hij zou komen. Ze kon alles op alles zetten en haar verdenkingen uitspreken, of voorzichtiger zijn en proberen een vaag verhaal op te hangen. Op dat moment besloot ze tot het tweede.


    ‘Ik ben betrokken bij een project voor een proefschrift over radio-isotopen die gebruikt worden bij onderzoek,’ zei ze. Pia besloot dat dit niet het moment was om argwaan te wekken over waarom ze echt hier bij het ocme was. Ze wilde haar kaarten nog niet op tafel leggen. Ze wilde niet dat het ocme naar het Medisch Centrum zou bellen en zou vertellen over haar bezoek. Degene die bij de samenzwering was betrokken zou dan weten dat ze zich er nog steeds mee bemoeide.


    ‘Ik heb meer dan drie jaar in doctor Rothmans laboratorium gewerkt, en ik weet dat er in die periode bepaalde isotopen zijn gebruikt voor diverse experimenten. Ik wil gewoon zeker weten dat er geen besmetting is naar het personeel. Ik heb Rothmans lab gecontroleerd en er was een heel kleine hoeveelheid van vermoedelijk verdwaalde straling bij de koffiemachine in zijn kantoor. Ik hoop dat u kunt helpen. Het is voor ieders geruststelling.’


    Pia zweeg. Ze wist dat het niet helemaal logisch was wat ze net had gezegd, maar het klonk goed. Ze glimlachte zo vriendelijk mogelijk en hoopte dat het er niet zo nep uitzag als het voelde. McGovern werd een beetje argwanend en aarzelde, maar hij wees haar verzoek niet direct af.


    ‘Is dat wat je beneden tegen Marlene hebt gezegd?’


    ‘Ik heb haar verteld dat ik geïnteresseerd was in een paar bijzondere gevallen.’


    ‘O, oké. Ze zei dat je meer wilde weten over de keuzevakken bij het ocme. Nou ja. Luister, we hebben stralingsdetectoren beneden in het mortuarium voor het geval dat, en er is onlangs niets opgemerkt, in elk geval gisteren niet. Dat weet ik zeker.’


    ‘Nou, dat verbaast me niet, want de isotopen die we hebben gebruikt in het lab waren allemaal alfastralers voor gerichte alfatherapie zoals bismut-213 en lood-212. Die worden niet opgepikt door standaarddetectoren die gemaakt zijn voor bèta- en gammastraling.’


    Pia glimlachte weer en McGovern knikte bevestigend, hoewel hij geen idee had waar ze het over had. De laatste keer dat hij uitgebreid over radio-isotopen had gelezen was meer dan tien jaar geleden toen hij studeerde voor zijn examens. McGovern keek nadenkend. Pia dacht dat hij aan alfadeeltjes dacht. Maar McGovern liep in zijn hoofd een lijstje na. In eerste instantie had hij het zich afgevraagd, maar nee, hij wist het zeker. Hij had nog nooit een medisch studente gezien die er beter uitzag, en dat wilde iets zeggen. Naar zijn smaak zagen ze er elk jaar beter uit, tenminste op nyu, waar de meeste studenten die hij tegenkwam in zijn hoedanigheid als onderwijscoördinator van het ocme vandaan kwamen. Hij moest meer tijd doorbrengen op Columbia, besloot hij.


    ‘Dus je wilt zeker weten of Rothmans en Yamamoto’s lichaam geen alfastraling afgeven?’ vroeg McGovern, om zeker te weten dat hij het begreep.


    ‘Dat klopt. Daarom heb ik deze geigerteller meegebracht. Hij is speciaal geprogrammeerd op het vinden van alfadeeltjes.’


    McGovern keek weer op zijn monitor.


    ‘Laten we eens zien. Er zou een probleem kunnen zijn. Geïnfecteerde lichamen zoals deze blijven hier niet zo heel lang, om begrijpelijke redenen... Yup!’ zei hij plotseling, terwijl hij met een wijsvinger op het scherm tikte. ‘Dat dacht ik al. Er is een probleem. Zoals ik al zei, bij ernstige infecties zoals buiktyfus en een paar andere overdraagbare ziektes, blijven de lichamen niet hier in het ocme. Als de autopsies gedaan zijn en de doodsoorzaak en de manier van overlijden vastgesteld, worden de lichamen overgedragen aan de families en de respectievelijke begrafenisondernemers en vrijgegeven voor crematie. Met andere woorden,’ zei Mc­Govern, ‘de lichamen van de onderzoekers zijn hier niet meer. Je bent ongeveer twintig uur te laat.’


    Pia vormde met haar mond een geluidloos ‘shit’, wat McGovern zag en waardeerde. Hij associeerde grove taal met pit, en hij hield van pit in een vrouw. Nu hij had vastgesteld dat de lichamen niet langer bij het ocme waren, hoopte hij dat ze misschien over konden stappen op interessantere onderwerpen, zoals plannen maken voor de vrijdagavond. Pia staarde nadenkend voor zich uit. Ze kon zichzelf nauwelijks iets verwijten; vierentwintig uur eerder toen de lichamen werden weggebracht, had ze nog nooit gehoord van polonium-210.


    Toen hij Pia’s gezichtsuitdrukking zag, was Chet plotseling bang dat ze na het horen van dit nieuws op zou staan en zou vertrekken. Ze was duidelijk teleurgesteld. Haar vertrek op dat moment zou een ramp voor hem zijn, want het was hem nog niet gelukt naar haar mobiele nummer of e-mailadres te vragen.


    ‘De vent die de autopsies heeft gedaan is in de buurt,’ herhaalde Chet. ‘En hij is een vriend. Dus als je een specifieke vraag hebt over wat hij heeft gevonden, kan ik het hem gaan vragen.’


    Pia was teleurgesteld. Het was nooit bij haar opgekomen dat de lichamen van Rothman en Yamamoto al weg zouden zijn. Ze overwoog even om de namen van de begrafenisondernemers te vragen, maar ze wist niet hoe ze dat kon doen zonder een heleboel argwaan te wekken. En wat had het voor zin om met die andere patholoog-anatoom te praten?
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    Medisch Centrum Columbia University


    New York City


    25 maart 2011, 17.25 uur


    


    Terwijl Prek en Genti in de bus zaten, had Neri Krasnigi, de rekruut die, god mag weten waarom, door Buda op hun dak was geschoven, continu over 168th Street, en van de ingang van de medische faculteit tot aan de bus over Haven Avenue gelopen. Hij had opdracht gekregen zijn mobiele telefoon zo in te stellen dat hij kon dienen als walkietalkie om in contact te blijven. Het beveiligingsuniform dat hij droeg zag er inmiddels behoorlijk nat uit door de regen. Prek wist dat Neri weleens tegen een van de echte beveiligers aan zou kunnen lopen, maar hij was bereid het te riskeren. Prek wilde het zo snel mogelijk weten als Pia of George verscheen en op weg naar de flat hun richting uit kwam. Maar inmiddels had hij Neri weer in laten stappen.


    Prek was niet ontevreden gezien de situatie. Hij was, zoals altijd voor een klus, behoorlijk opgewonden, zeker met een paar Red Bulls achter zijn kiezen. Er lag nog een blikje naast hem voor het geval hij het nodig had. Uit de radio kwam heavy metal, met het volume laag. Terwijl hij zat te wachten wreef Prek geregeld over het litteken op zijn bovenlip. Het was een gewoonte waar hij zich zelfs niet van bewust was. Het was nu bijna halfzes.


    Aleksander Buda had om vijf uur gebeld om te vragen hoe het ging, en Prek had moeten vertellen dat ze het meisje hadden gezien, maar weer kwijt waren geraakt in de metro. Toen Buda uitbarstte in een serie Albanese vloeken en de deugdzaamheid van Preks moeder en zijn afkomst in twijfel trok, had Prek de telefoon van zijn oor gehouden en zelfs licht gebloosd. Neri, die Buda duidelijk kon horen ook al zat hij op een melkkrat helemaal achter in de bus, moest even grinniken voor hij zich kon inhouden, waardoor Prek hem woedend aankeek. Zodra Buda’s vulkaan tot rust was gekomen had Prek de telefoon weer bij zijn oor gehouden.


    ‘Had ze iets bij zich, een weekendtas of zo?’


    ‘Nee, alleen een boodschappentas en een paraplu. Ik weet zeker dat ze terugkomt.’


    ‘Dat hoop ik dan maar... En die knul?’


    ‘Nog niet gezien. Misschien zit hij in de klas of wat medisch studenten dan ook doen. Ze komen nu net naar buiten en lopen langs de bus. Natuurlijk kan hij al naar zijn kamer zijn gegaan voor we hier waren. Maar omdat we haar al langer in de gaten hebben gehouden weet ik bijna zeker dat ze elkaar weer zullen opzoeken. En dan zullen we er zijn.’


    ‘Verknal het niet,’ zei Buda, en hij hing op.


    Prek keek naar de vloer bij zijn voeten, pakte een van de lege Red Bull­blikjes die hij daar neergegooid had en smeet het naar achteren in de richting van Neri.


    ‘Klootzak, jij denkt dat dit grappig is? Trek het droge uniform aan. Je gaat weer een eindje wandelen.’


    


    Het verplichte radiologiecollege waar George Wilson naartoe had gemoeten was eindelijk afgelopen. Helaas was het niet geweldig geweest. De spreker had een saaie stem en George en de overige luisteraars hadden het moeilijk gevonden om wakker te blijven. Late colleges waren in dat opzicht altijd een probleem, vooral als de lichten uitgingen voor de noodzakelijke dia’s. Halverwege het college waren George’ gedachten naar Pia gegaan en wat ze zou ontdekken, en of ze wel veilig was en niet in de problemen zou komen. Als ze problemen veroorzaakte en het ocme zou Bourse bellen om te klagen, dan zou dat waarschijnlijk het einde van Pia’s opleiding betekenen, tenminste op Columbia. Terwijl de spreker verder dreunde, had George spijt gekregen dat hij niet met haar mee was gegaan.


    George pakte zijn spullen bij elkaar en verliet de collegezaal. Hij had er in elk geval niks van geleerd. Toen hij op straat kwam trok hij zijn jas aan en zette de kraag op. Het regende niet hard, maar het motregende wel. Hij had een knoop in zijn maag uit bezorgdheid om Pia. Hij baalde dat hij haar alleen had laten gaan en vroeg zich af wanneer hij iets van haar zou horen.


    Samen met een grote groep eerste- en tweedejaarsstudenten liep George door de vroege avondlucht naar de flat en langs een jonge beveiliger die voor het gebouw de wacht leek te houden. George wierp een snelle blik op hem, want hij had geen paraplu en zijn zwarte namaakleren jas en de namaakbontkraag zagen er doorweekt uit. Hij leek ongeveer zeventien, en George besteedde verder geen aandacht meer aan hem. Hij liep naar binnen en wachtte met de andere studenten op een lift. Voor de vijftiende keer controleerde George zijn telefoon. Er was geen bericht van Pia, geen telefoon en geen e-mail.


    In zijn kamer liet George zich uitgeput en hongerig op het bed vallen. Plotseling voelde hij zich eenzaam en bang. Hij wist dat hij lang niet zo sterk was als Pia. Door het beetje dat hij wist over haar jeugd, besefte hij hoeveel ze in haar leven had moeten doorstaan. Het was zo anders geweest dan wat hij zelf had meegemaakt. Zeker, zijn vader was gestorven toen hij klein was, en er was niet veel geld geweest toen hij opgroeide, maar zijn moeder had altijd heel veel van hem gehouden en goed voor hem gezorgd. Ze besteedde aandacht aan zijn schoolopleiding – lette erop dat hij studeerde en steunde hem op de middelbare school en de universiteit en tijdens zijn geneeskundestudie. Ze was er altijd, om erop toe te zien dat hij hard genoeg werkte om de beurzen te krijgen die hij nodig had om naar Arizona State University en daarna naar de medische faculteit van Columbia te kunnen gaan. Alles bij elkaar had George zijn hele leven steun en geborgenheid gekend, precies het tegenovergestelde van Pia. Vaag vroeg hij zich af waar hij nu zou zijn als hij in Pia’s schoenen had gestaan. Waarschijnlijk achter de bakplaat in een hamburgertent.


    Plotseling had George er behoefte aan een vriendelijke stem te horen. Hij belde zijn moeder, maar kreeg het oude antwoordapparaat dat ze nog steeds gebruikte. Hij liet geen boodschap achter. Toen keek hij op zijn horloge en belde zijn grootmoeder Sally Mason in Phoenix. Hij dacht dat het midden van de middag een goed tijdstip zou zijn om haar te bereiken, maar het mocht niet zo zijn. Deze keer liet hij wel een boodschap achter.


    


    Nadat George voorbijgelopen was en in de flat was verdwenen, liep Neri naar de chauffeurskant van het busje. Prek liet het raam zakken en keek naar het groentje. Hij had medelijden met hem. Hij zag er kletsnat uit met zijn donkere haar op zijn voorhoofd geplakt. ‘Oké,’ zei Prek. ‘Stap maar weer in de bus, maar hou het uniform aan.’


    ‘Bedankt,’ zei Neri, en hij meende het. Snel klom hij via de schuifdeur naar binnen.


    Prek zag in de achteruitkijkspiegel dat hij het natte jasje uittrok. Genti tikte met een potlood op de maat van de muziek tegen het dashboard.


    ‘Keek die George naar jou?’ vroeg Prek terwijl hij nog steeds via de spiegel naar zijn ondergeschikte keek. Dat was makkelijker dan je omdraaien.


    ‘Ja. Hij keek me recht aan. Waarom?’


    ‘Ik vroeg het me alleen af.’


    ‘Het maakt toch niks uit, of wel?’


    ‘Dat denk ik niet,’ zei Prek. ‘Ik had gehoopt dat ze samen zouden zijn, maar niks aan te doen. Als je klaar bent breng dan dat krat naar voren en kom hier bij ons zitten. Dan kunnen we samen door de voorruit uitkijken naar dat Grazdani-grietje. Zes ogen zijn beter dan vier.’ De enkele medisch student die af en toe passeerde was aangegroeid tot een horde. Als vee dat vanuit de wei teruggaat naar de stal.


    De bus stond aan de westzijde van Haven Avenue met de neus naar het zuidoosten. Prek en zijn maten keken in de richting van de studenten die uit het Medisch Centrum kwamen en de bus passeerden aan de passagierskant.


    ‘Eén vogel zit weer op het nest. Waar is die andere, verdomme? Waar is ze voor de duivel naartoe?’
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    Chet McGovern wachtte vol spanning en keek naar de mooie medisch studente die voor hem zat. Hij vroeg zich af wat ze zou willen weten van Jack Stapleton, die de autopsies had gedaan op de dode onderzoekers waar ze in geïnteresseerd was. McGovern probeerde haar gezicht te lezen. Toen hij haar net had verteld dat de lichamen weg waren had ze ontmoedigd gekeken, maar nu leek ze te zijn opgeveerd. Na een tijdje leek ze iets bedacht te hebben.


    ‘Nou, misschien is er iets dat u zou kunnen vragen,’ zei Pia.


    ‘En wat zou dat zijn?’ vroeg McGovern. Hij probeerde zijn enthousiasme niet al te openlijk te tonen uit angst dat hij haar zou afschrikken.


    Pia herinnerde zich Rothmans loslaatpijn, die zij als eerste had ontdekt. Het was een indicatie geweest voor de peritonitis, die aangaf wat er in Rothmans darmen aan de gang was. Buiktyfus richt zich op de dunne darm. Uit haar recente onderzoek wist ze dat de darmen ook gevoelig waren voor straling, vooral de cellen op de darmwanden. De hele darm, en niet alleen de dunne darm. Als hier sprake was van polonium, dan moest de hele darm aangetast zijn.


    ‘Ik wil graag weten of de bevindingen tijdens de autopsie kenmerkend waren voor buiktyfus.’


    ‘Ik zal hem even gaan zoeken,’ zei McGovern enthousiast. ‘Geen probleem. Blijf zitten!’


    Hij sprong op voor Pia van gedachte kon veranderen en haastte zich de kamer uit, via de hal naar Jack Stapletons kamer. Hij klopte op de deur en stormde naar binnen zonder op antwoord te wachten. Tot zijn ergernis was de kamer leeg.


    ‘Verdomme!’ Hij rende vervolgens naar de kamer van Jacks vrouw, Laurie, van wie de deur zoals gebruikelijk op een kier stond. Tot zijn vreugde waren Laurie en Jack allebei aanwezig.


    Laurie en Jack vonden het heerlijk om na een drukke dag samen bij te komen en hun werk te bespreken, en misschien plannen te maken voor de avond. De spits, die vooral op vrijdag heel druk was, zou een stuk rustiger zijn als ze hun vertrek uitstelden tot zes uur. En omdat het inwonende kindermeisje voor JJ zorgde hadden ze geen haast. Dit was hun rustmoment en ze genoten ervan, want het kwam niet vaak voor, gezien hun drukke leven.


    ‘Jack. Godzijdank. O, hoi Laurie, hoe gaat het? Jack, luister.’ Chet praatte opgewonden en hard, maar begon toen zogenaamd samenzweerderig te fluisteren.


    Hij keek achterom en duwde Lauries deur bijna helemaal dicht zodat niemand anders hem zou horen.


    ‘Jack, ik heb de fraaiste vierdejaarsstudent geneeskunde in mijn kamer die ik ooit heb gezien. Echt waar. Ik wil graag dat jij haar bezighoudt terwijl ik haar gegevens opzoek. Ik had vanavond niets te doen, maar toen kwam zij opdagen. Het is een teken. Je moet me helpen, man.’


    Zoals gewoonlijk moest Jack lachen om zijn voormalige kamergenoot en oude vriend. Hij had al talloze verhalen gehoord over McGoverns rare bokkensprongen. Laurie daarentegen was wel een beetje klaar met Chets eeuwige vrouwenjacht. Ze kon het niet laten hem een beetje te stangen.


    ‘Chet, hoe oud ben je?’ vroeg ze.


    ‘Ik weet het,’ zei hij, zogenaamd schaapachtig.


    ‘Nee, serieus, hoe oud bén je?’


    Jack dacht dat hij maar beter kon ingrijpen.


    ‘Hoe kan ik je helpen, Chet?’


    McGovern stak zijn hoofd om de deur en keek de gang door om te zien of Pia niet was vertrokken.


    ‘Luister! Deze medisch studente van Columbia kwam net binnen om te vragen naar die twee gevallen van tyfus waar jij gisteren aan gewerkt hebt. Eigenlijk deed ze alsof ze geïnteresseerd was in een keuzevak, maar volgens mij was dat een smoes. Om de een of andere reden wil ze de lichamen controleren op alfastraling omdat ze radio-isotopen hebben gebruikt in het lab waar jouw twee patiënten werkten. Ze heeft zelfs haar eigen geigerteller meegebracht. Toen ik haar vertelde dat de lichamen al weg waren was ze heel teleurgesteld. Omdat jij zo overdreven snel bent met het invullen van de overlijdensaktes en het afronden van jouw zaken, Jack!’


    ‘Geen dank, man.’


    Jack en Laurie glimlachten begrijpend naar elkaar. Dit was typisch McGovern-gedrag. Elke week was er een nieuwe kandidate. Vroeger had Laurie medelijden met hem gehad, omdat ze dacht dat hij eenzaam was. Maar dat was niet meer zo. Ze was er nu van overtuigd dat Chet geen maatje wílde vinden. Hij hield van de jacht, en hij kreeg er nooit genoeg van.


    ‘Toen ik haar vertelde dat de lichamen weg waren, wilde ze je vragen of je bevindingen kenmerkend waren voor tyfus.’


    ‘Vertel haar maar dat de bevindingen inderdaad kenmerkend waren voor tyfus, maar wel een heel ernstige vorm van tyfus veroorzaakt door een opmerkelijk virulente stam.’


    ‘Waarom ga je haar dat niet zelf vertellen? Ze zal diep onder de indruk zijn.’


    Jack keek naar Laurie die haar schouders ophaalde alsof ze wilde zeggen: ik vind het best.


    Jack hees zich overeind, zei tegen Laurie dat hij zo terug was, en volgde Chet naar zijn kamer.


    Chet stelde hen aan elkaar voor en Jack kon Chets enthousiasme wel begrijpen. Grazdani was heel aantrekkelijk. Hij zag de geigerteller. Hij vroeg Pia waarom ze belangstelling had voor zijn autopsiegevallen. Ze vertelde hem hetzelfde als Chet en Jack vroeg met opzet niet door, hoewel hij wel in de verleiding kwam. In plaats daarvan zei hij: ‘Ik begrijp dat je wilt weten of de bevindingen van de autopsies kenmerkend waren voor buiktyfus. Ja, dat waren ze: een heel ernstige vorm van buiktyfus. De darmen waren er heel slecht aan toe, en daarom zijn ze zo snel overleden. Er waren meerdere perforaties in de peritoneale holtes.’


    Pia ging meer rechtop zitten. ‘Hebt u zoiets ooit eerder gezien?’ vroeg ze.


    ‘Nou nee, niet in die mate. Maar je moet bedenken dat buiktyfus, en vooral zo’n ernstige vorm, nauwelijks nog voorkomt in deze tijd. Het is niet langer de plaag van voor de antibiotica.’


    Plotseling kwam Laurie binnen. Ze had besloten dat ze hier meer van wilde weten. Chet stelde haar voor aan Pia. Pia schudde haar hand en richtte zich toen weer tot Jack. ‘De stam waar ze mee werkten en die hun infectie veroorzaakte was bijzonder virulent, want hij was gekweekt in de ruimte, onder een nasa-programma.’


    ‘Echt?’ vroeg Jack. Hij bedacht dat hij eens moest navragen waarom niemand hem dat had verteld.


    ‘Kwam de tyfus alleen voor in de dunne darm of in de hele darm?’ vroeg Pia.


    ‘In de hele darm,’ zei Jack. ‘Van de twaalfvingerige darm tot helemaal onderaan, inclusief het rectum. In dat opzicht was het uniek. Meestal is alleen de dunne darm aangetast. Het was zo uniek dat ik vrij grote monsters heb bewaard in formaline. Ik dacht dat ze in de toekomst misschien gebruikt konden worden voor onderwijsdoeleinden. We nemen onze onderwijstaken hier heel serieus, nietwaar, doctor McGovern?’


    Na deze steek onder water mompelde Chet McGovern iets, en Jack lachte. Pia keek verward, maar in werkelijkheid voelde ze zich draaierig. Ze had Jacks sarcastische opmerking zelfs niet gehoord. Het enige wat ze had gehoord was dat hij stukken van de darmen had bewaard! De lichamen waren weg, maar delen van de aangetaste darmen waren er nog.


    ‘Ik kan je nog geen dia’s laten zien, omdat de monsters nog niet zijn geprepareerd, want de autopsie was pas gisteren. Maar als je de ongeprepareerde monsters wilt bekijken, dan zal ik ze je met plezier laten zien. Wat betreft dia’s, als je je contactgegevens achterlaat zal ik je laten weten wanneer ze klaar zijn zodat je terug kunt komen, of ik kan je een paar dia’s sturen als je dat liever hebt.’


    ‘O, ik wil absoluut de monsters zien,’ zei Pia. ‘En ik wil de dia’s ook graag zien als ze klaar zijn.’


    Jack keek met een glimlach naar McGovern. ‘Doctor McGovern, wilt u juffrouw Grazdani’s contactgegevens opnemen?’


    ‘Met plezier,’ zei McGovern, stralend.


    ‘Goed, laten we dan naar boven gaan,’ zei Jack en met zijn vieren liepen ze Chets kamer uit naar de trap, Pia met zowel haar paraplu als haar tas met de geigerteller in de hand.


    Het histologielab was op de vierde verdieping. Het hoofd, Maureen O’Connor, had nog dienst. Jack kon bijna zweren dat Maureens rode krullen nog roder waren geworden sinds roodharigen recentelijk als heel cool werden beschouwd.


    ‘Wat hebben we hier op de vrijdagavond?’ vroeg Maureen vrolijk. ‘Is dit een feestje, of is dit werk?’ Ze keek van Jack naar Laurie naar Chet naar Pia. Chet stelde Pia aan haar voor en Maureen schudde Pia’s hand.


    ‘Ik wil naar een paar monsters kijken, als dat mag, Maureen,’ zei Jack. ‘Ik weet dat we laat zijn.’


    ‘O, het is nooit te laat voor jou, Jack,’ zei Maureen en Laurie sloeg haar ogen ten hemel. Maureen was van het begin af aan dol geweest op Jack en besteedde graag wat extra aandacht aan hem. Jacks dia’s waren altijd net iets sneller klaar dan die van de anderen.


    Op Jacks instructies haalde Maureen een paar met formaline gevulde monsterpotten uit de opslagruimte, die ze op een beschikbare en bijna lege werktafel zette.


    Nadat hij handschoenen had aangetrokken, haalde Jack de bleke darmmonsters uit de potten en legde ze op het werkblad. Hij wees Pia op de perforaties en de opvallende erosie van het mucosale epitheel aan de binnenkant van de darmwand. Toen ze zag dat Jack op het punt stond ze weer in de potten te doen, vroeg ze zo nonchalant mogelijk: ‘Vindt u het goed als ik een monster controleer met mijn geigerteller?’


    Jack haalde zijn schouders op. ‘Best.’


    Pia haalde de geigerteller uit de boodschappentas. Nadat ze de mica inlaat had geopend die speciaal ontworpen is voor alfadeeltjes, zette Pia het apparaat aan en hield de geigerteller zo dicht mogelijk bij het darmmonster zonder het aan te raken. Direct liet de teller de klikjes horen die op de aanwezigheid van radioactiviteit wezen. Toen Pia het instrument nog iets dichterbij hield werd het geklik harder tot het een aanhoudend signaal was. De wijzer op de teller sloeg helemaal door.


    ‘Jezus,’ zei Jack. ‘Wat is hier aan de hand?’


    Pia zei niets, maar trok de geigerteller een stukje achteruit, en bracht hem weer naar voren. Het was onmiskenbaar, het monster straalde radioactiviteit uit, heel veel radioactiviteit. Ze deed het nog eens om zeker te zijn, daarna zette ze de geigerteller uit en deed hem weer in haar boodschappentas.


    De drie geschokte pathologen keken elkaar aan en toen naar de jonge medisch studente. Hier klopte iets niet. Het darmmonster was van een man die volgens het onderzoek was overleden aan salmonellavergiftiging, maar het monster straalde enorme hoeveelheden alfadeeltjes uit. Deze studente had verteld dat ze radio-isotopen in het laboratorium hadden gebruikt als onderdeel van een experimentele therapie, maar kon deze straling hierdoor veroorzaakt zijn?


    ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Laurie aan Pia. Haar stem was rustig, zonder kritiek. ‘Dit is nogal verrassend. Kun je het verklaren?’


    Pia’s hart bonkte en ze voelde zich alsof ze in shock verkeerde. Ze was er niet op voorbereid geweest dat Rothman en Yamamoto daadwerkelijk op dezelfde manier waren vermoord als Alexander Litvinenko in Londen. Pia was doodsbenauwd geweest dat ze de waarheid niet boven tafel kon krijgen. Maar nu het erop leek dat ze die had gevonden, voelde ze alleen maar angst en paranoia. Het enige wat ze op dat moment wilde was als de donder uit het ocme komen, teruggaan naar haar kamer om serieus na te denken over de implicaties van deze ontdekking en over haar volgende stap.


    ‘Jongedame, je moet ons vertellen wat er volgens jou aan de hand is,’ zei Laurie, terwijl haar stem een beetje harder werd. ‘Dit is een onverwachte en heel significante ontdekking.’


    Pia zei niets. Ze voelde de indringende blikken van de pathologen. Ze had nooit reden gehad iemand in een autoritaire positie te vertrouwen. Deze drie waren niet van de politie of de beveiliging van het ziekenhuis, maar ze waren wel in dienst van de stad. Wie was slecht en wie was goed? Ze wist het niet. Belangrijker was: waren er ooit goeden? Ze moest weg.


    Jack was net zo verbluft als iedereen. ‘Je had het over isotopen, radio-isotopen die in doctor Rothmans lab werden gebruikt?’


    ‘Eh, dat moet ik uitzoeken,’ zei Pia. ‘Ik kan morgenvroeg weer contact opnemen. Bent u hier op zaterdag?’ Ze pakte haar paraplu en sloeg de boodschappentas over haar schouders. Ze richtte haar blik op de deur naar de hal.


    Chet McGovern probeerde met veel moeite te bedenken wat Pia hem had verteld over alfa-stralers. ‘Eerder zei je iets over lood en bismut, iets als lood-213 en bismut-212, toch?’


    ‘Precies andersom: lood-212 en bismut-213. Ja, dat heb ik gezegd, en nu moet ik terug om te zien of dat de isotopen zijn die we hebben gebruikt. Ik moet echt weg.’ Pia keek op haar horloge. ‘O, mijn hemel, het is bijna zes uur. Ik heb beloofd om om zes uur terug te zijn en het is met de metro vijfenveertig minuten naar Washington Heights.’


    De pathologen voelden Pia’s angst. Ze lieten zich heus niet foppen door haar voorgewende verbazing over de tijd.


    ‘Ik denk dat je hier moet blijven tot we dit tot op de bodem hebben uitgezocht,’ zei Laurie. ‘Misschien ben je er zelf aan blootgesteld. Alfastralers zijn gevaarlijk als ze worden ingenomen of ingeademd. Misschien zijn er ook nog andere mensen die onderzocht moeten worden.’


    ‘Dank u zeer voor uw hulp,’ zei Pia nerveus, terwijl ze in de richting van Laurie en Jack keek zonder hen echt aan te kijken. Ze popelde om weg te komen. ‘Ik kan morgen weer contact opnemen over de isotopen.’


    Pia wilde daar niet vastzitten als de pathologen de autoriteiten erbij haalden. En ze wist dat ze dat heel snel gingen doen. Ze moest dit op haar manier afmaken.


    ‘Jongedame, wat is er aan de hand?’ zei Jack. ‘Je komt hier met een geigerteller in je tas en blauwe plekken op je gezicht. Ben je eigenlijk wel een medisch studente? Wie heeft je hiernaartoe gestuurd?’


    ‘Niemand heeft me gestuurd,’ zei Pia. ‘Ik begrijp hoe dit moet lijken, maar ik ben een medisch student. U moet me vertrouwen – niemand anders is besmet, dat weet ik zeker. Maar ik kan hier niet blijven, ik moet terug, het spijt me.’


    Pia liep achteruit naar de deur en Jack stapte op haar af. ‘U kunt me hier niet vasthouden als ik weg wil,’ zei Pia. ‘En ik wil weg. Nu!’


    Laurie tikte Jack op de schouder, en hij bleef staan. Pia draaide zich om en liep snel weg. Chet volgde haar terwijl hij met een stomverbaasd gezicht omkeek naar Jack. Hij had geen idee wat hij moest doen. Hij had zelfs het nummer van haar mobiele telefoon niet. Pia en Chet verdwenen. Maureen was ook verbaasd en vroeg zich af of ze de beveiliging moest bellen.


    ‘Ze heeft gelijk, Jack, we kunnen haar hier niet vasthouden. Ze zei dat ze op Columbia zit, dus het moet niet moeilijk zijn om haar te vinden.’


    ‘Als ze daar ook niet over loog.’


    Wat Jack en Laurie deels zo leuk vonden van hun werk als patholoog-anatoom was het verrassende. En dit was iets heel nieuws.


    ‘Wat denk je?’ vroeg Laurie.


    ‘Kweennie,’ zei Jack. ‘Er is een heleboel dat ze niet heeft gezegd. Ze verwachtte dat er straling in de lichamen zou zitten. Dat moet wel, want ze bracht haar eigen geigerteller mee. Maar toen ze vond waar ze naar zocht was ze compleet van de kaart. Om niet te zeggen, doodsbang.’


    ‘Absoluut,’ zei Laurie. ‘Iemand moet haar opsporen.’


    ‘Dat vind ik ook.’


    Jack dacht even na.


    ‘Laten we snel naar die andere vent kijken.’


    Maureen was blij dat ze iets kon doen. Ze haalde de monsters van Yamamoto. Ze zagen er op het oog precies hetzelfde uit als die van Rothman. Maar of ze radioactief waren, daar hadden ze geen idee van. Pia had haar geigerteller weer meegenomen.


    ‘Moeten we DeVries bellen om te vragen hoe we kunnen determineren met welke radio-isotoop we te maken hebben?’ vroeg Jack, refererend aan het hoofd van de afdeling Toxicologie van het ocme.


    Plotseling herinnerde Laurie zich een rampenset die het ocme had samengesteld nadat het instituut zich weer had hersteld van de aanslagen van 11 september 2001, waarvan de gevolgen hen, en de meeste instituten in de stad, volledig hadden verrast. Als het hier om een nucleaire terroristische aanval was gegaan, dan zou het ocme absoluut niet in staat zijn geweest om adequaat te handelen. Dus om beter voorbereid te zijn was de rampenset samengeteld. ‘Ik geloof dat er een apparaat in de rampenset zit dat straling kan meten,’ zei Laurie. ‘En volgens mij kan het ook de betrokken radio-isotopen identificeren. Weet je nog? Bingham wilde het per se hebben.’


    Jack wist het niet meer, maar hij vertrouwde op Lauries geheugen. Toen ze wegging om te kijken of ze het apparaat kon vinden, belde hij John DeVries, de toxicoloog, en vroeg hem hoe ze het radioactieve materiaal konden identificeren.


    ‘Ik heb echt geen idee, Jack. Dat heb ik in mijn hele carrière nog nooit hoeven doen, godzijdank. De enige radioactieve gevallen bij het ocme waren volgens mij patiënten die waren behandeld met radioactieve stoffen, dus we wisten al om welke radio-isotoop het ging. Ik denk dat je op de een of andere manier atomaire absorptie moet gebruiken, maar dat moet ik uitzoeken. Het is vrijdagavond, Jack.’


    ‘Dat weet ik, John. Bedankt.’


    Zo kwam hij niet verder. Toen kwam Laurie terug. Ze had de rampenset gevonden met daarin een draagbaar Berkeley Nucleonics Corp. Model 935 Surveillance and Measurement System, waarmee individuele isotopen geïdentificeerd konden worden. Jack en Laurie lazen samen de gebruiksaanwijzing en gebruikten toen de machine om de straling in Rothmans darmen te meten. Na ongeveer vijf minuten wisten ze het. Hoewel er hoofdzakelijk alfadeeltjes werden gevonden, was er ook sprake van gammastraling. En het was de gammastraling die de uitkomst gaf. Het was polonium-210!


    ‘De overlijdensaktes zijn fout, allebei,’ zei Jack. ‘Verdomme, ik heb dit compleet over het hoofd gezien. Het was geen ongeluk.’


    ‘Dat is duidelijk. Wat weet jij over polonium?’


    ‘Ik weet er wel iets van. Er zijn zeker geen medische toepassingen voor. Weet je waar het hoofdzakelijk voor gebruikt wordt? Het wordt gemengd met beryllium waarna de alfadeeltjes van het polonium ervoor zorgen dat het beryllium neutronen afgeeft. En die kunnen gebruikt worden voor het ontstekingsmechanisme van atoomwapens.’


    ‘Goeie god!’ riep Laurie uit. ‘Hoe wéét je dat?’


    ‘Ik weet niet hoe ik dat weet, maar ik weet het,’ zei Jack. En hij herinnerde zich nog iets anders. ‘Het is gebruikt om die Russische vent in Londen te vermoorden, weet je dat nog?’


    ‘O, ja, die voormalige kgb-man die was overgelopen?’


    ‘Inderdaad.’


    Die zaak was vanuit professioneel oogpunt heel interessant geweest voor Laurie en Jack, net als voor de meeste forensisch pathologen.


    ‘We moeten dit melden bij Binnenlandse Veiligheid,’ zei Laurie.


    ‘Ja,’ zei Jack. ‘Het betekent niet dat Rothman en Yamamoto atoomwapens maakten, maar het betekent wel dat ze niet alleen aan buiktyfus zijn overleden. Ze hadden tyfus als gevolg van de salmonella, maar daarnaast zijn ze duidelijk ook radioactief besmet. Ik gok er op dit moment op dat de buiktyfus bedoeld was om het polonium te maskeren, dat, achteraf bezien, waarschijnlijk de doodsoorzaak is geweest. Het feit dat het hele darmstelsel was aangetast had me aan het denken moeten zetten.’


    ‘Wees niet zo hard voor jezelf,’ zei Laurie. ‘Ik kan je verzekeren dat niemand dit had kunnen bedenken.’


    ‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ stemde Jack in, hoewel hij zich even afvroeg of hij niet naar een excuus zocht voor zichzelf. ‘Ik moet zeggen dat het een duivels ingenieuze manier is om iemand te vermoorden. En degene die het heeft gedaan was er bijna mee weggekomen. Ik ben er ingetrapt. Het zou iedereen zijn ontgaan als dat meisje er niet was geweest. Waar is Chet – misschien heeft hij haar over kunnen halen om te blijven.’


    Jack pakte zijn telefoon en belde Chet.


    ‘Chet, dat meisje, is ze er nog?’


    Jack luisterde even.


    ‘Oké. Je kunt beter weer naar boven komen.’ Jack hing op. Hij keek naar Laurie. ‘Ze is weg. Volgens Chet rende ze zo ongeveer het gebouw uit, wat hij ook tegen haar zei. En hij weet niet hoe hij haar kan bereiken.’


    ‘Ze moet worden gevonden. Ze zou gevaar kunnen lopen,’ zei Laurie.


    ‘Daar heb je gelijk in. Als degene die hierbij betrokken is weet wat zij weet...’ Jack maakte zijn zin niet af. Laurie wist instinctief wat hij bedoelde. In plaats daarvan zei Jack: ‘Ik ga de baas bellen. Dit zal inslaan als een bom en vermoedelijk uitdraaien op een mediacircus.’


    ‘En ik bel Lou. En dan Paula. Het lijkt erop dat we een groot deel van onze vrijdagavond hier zullen doorbrengen.’


    Jack knikte. Hij keek naar Maureen. ‘Sorry hiervoor,’ zei hij. ‘Dit is een beetje een noodgeval. Zou je de rest van de monsters willen halen? Ze moeten in een soort beschermende container worden gestopt.’


    ‘Komt voor elkaar,’ zei Maureen. Ze kon zien dat Jack en Laurie heel bezorgd waren.


    Jack en Laurie liepen snel het histologielab uit, de trap af en terug naar Lauries kamer. Terwijl hij het nummer intoetste van doctor Harold Bingham, de baas van het ocme, zag Jack de problemen waar ze mee te maken zouden krijgen al voor zich opdoemen: het was een zaak die zeer in de belangstelling stond. Er waren bekende medisch onderzoekers bij betrokken en de doodsoorzaak en de manier van overlijden waren compleet over het hoofd gezien. Ze hadden ze nu dan wel gevonden, maar het was onwaarschijnlijk dat Bingham daardoor zou kalmeren. Het was Bingham die de bevindingen zou moeten rapporteren aan de verschillende overheidsinstellingen en er samen met hen een oplossing voor zou moeten vinden, een taak waar Jack tot zijn grote vreugde niets mee te maken had.


    Terwijl Jack Bingham belde, belde Laurie Lou Soldano op zijn mobiele telefoon.


    ‘Lou, met Laurie. Kunnen we even praten?’ Ze sloeg alle beleefdheden over.


    ‘Hé, Laurie, goed om je stem te horen,’ zei Lou, op behoedzame toon. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Er is hier iets gebeurd. Het lijkt erop dat we met een geval van poloniumvergiftiging hebben te maken. Herinner je je nog die zaak in Londen vier of vijf jaar geleden?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Lou ernstig.


    Laurie bracht Lou op de hoogte van wat ze wist – over de mysterieuze medisch studente met haar geigerteller, over haar schrik toen ze hoorde dat de lichamen van de onderzoekers er niet meer waren, maar dat ze toch de kans had gekregen om het weefsel te testen dat Jack had bewaard, en over haar extreme reactie op wat ze had gevonden.


    ‘Als je gelijk hebt en er is sprake van een na-aper van die Russische vent, en je hebt het dan ook nog over de “kgb” en “straling”, dan wordt dit een shitzooi, neem me niet kwalijk dat ik het zeg. Alle federale instituten, de media... En als de Russen erbij betrokken zijn wordt het helemaal een ramp. Je moet zorgen dat er niets over uitlekt.’


    ‘Jack is nu aan de telefoon met Bingham. Ik zal de pr-mensen bellen om te zeggen dat ze verder over deze zaak moeten zwijgen.’


    ‘Graag, Laurie. Nou moeten we dat meisje vinden. Enige reden om te denken dat ze niet teruggaat naar Columbia?’


    ‘Wacht even, Lou, Chet komt net binnen.’ Laurie draaide zich naar Mc­Govern.


    ‘Chet, die vrouw, zei ze waar ze naartoe ging?’


    ‘Nee, ze holde weg over Thirteenth Street in westelijke richting. Ik nam aan dat ze terugging naar Columbia. Waarom vraag je dat? Wat is er aan de hand?’


    Laurie negeerde Chet.


    ‘Ik denk dat ze teruggaat naar de metro, Lou. Tien, vijftien minuten geleden nu.’


    ‘Lou? Heb je het tegen Lou Soldano?’ Laurie wuifde hem weg. Jack stond in een hoek heel vaak ‘ja meneer’ en ‘nee meneer’ te zeggen.


    ‘Ik zal een opsporingsbevel uit laten gaan als je me een signalement kunt geven. Je zei dat ze bang leek te zijn?’


    ‘Heel erg. Ze wist niet hoe snel ze hier weg moest komen,’ zei Laurie.


    ‘Dat klinkt alsof ze meer weet dan goed voor haar is. Hoe zou je haar beschrijven?’


    ‘Misschien een meter zestig, slank, ongeveer vijfenvijftig kilo, zwart haar tot net op de schouders. Een mooie huid.’


    ‘Aan “een mooie huid” heb ik niks, Laurie.’


    Jack was uitgesproken met Bingham en riep uit de verte: ‘Ze is ongelooflijk aantrekkelijk. Misschien van Franse, Marokkaanse of Slavische afkomst. Chet McGovern had zijn tong op zijn schoenen hangen.’


    McGovern nam de telefoon over van Laurie.


    ‘Ik zou zeggen dat ze eerder Italiaans lijkt. Donkere huid, olijfkleurig. Zachte gelaatstrekken, donkerbruine ogen. Fantastisch, net een topmodel. Ze vertelde me dat haar naam Grazdani is, dat is alles. Denk je dat ze gevaar loopt?’


    Laurie pakte hem de telefoon af.


    ‘Lou, Laurie weer. Vergeet niet dat ze een vierdejaarsstudent geneeskunde is op Columbia.’


    ‘Prima,’ zei Lou. ‘Als we geluk hebben kunnen we daar een foto van haar krijgen, als ze tenminste aan Columbia studeert. Nou, jullie moeten je mond verder stijf dicht houden. Hou me op de hoogte als er iets gebeurt. Ik moet gaan, Laurie. Ik zal een team samenstellen, inclusief mensen van de afdeling Georganiseerde Misdaad. Dit is serieus, Laurie. Het riekt naar georganiseerde misdaad. En op de een of andere manier zijn de Russen erbij betrokken. Jezus, Laurie, dat polonium-spul wordt gebruikt voor atoomwapens.’
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    Broadway, voor het Medisch Centrum van Columbia University


    New York City


    25 maart 2011, 18.45 uur


    


    Pia kwam via dezelfde metro-ingang die ze op weg naar het ocme had genomen weer naar buiten, waarna ze even bij de plattegrond van het metronet in de schaduw van de art-decogebouwen van het Medisch Centrum bleef staan. Ze was helemaal van slag het kantoor van de patholoog-anatoom uit gerend. Het was donker, de straten glansden van de regen en het leek wel alsof er honderden mensen op het trottoir liepen. Pia voelde zich niet in staat het hele eind in de regen door de stad te lopen ondanks haar paraplu, en daarom nam ze een andere route. Ze liep naar Park Avenue South en nam op het metrostation aan Twenty-eighth Street lijn 6 naar Grand Central waar ze op de S-trein stapte, de shuttle door de stad naar Times Square. Daar had ze de A-express genomen naar Washington Heights.


    Tijdens de hele onplezierige rit had Pia zich gedragen als een zombie, zich totaal onbewust van haar omgeving. Een paar mensen, hoofdzakelijk mannen, probeerden met haar te praten, maar ze reageerde op geen enkele manier. Ze was als verdwaasd en de gebeurtenissen sinds Rothman en Yamamoto ziek waren geworden bleven maar door haar hoofd spoken. Het was alsof ze in een nachtmerrie verkeerde. Dat haar verdenkingen bij het ocme waren bevestigd gaf haar geen enkele voldoening. Haar angst was er alleen maar groter door geworden. Ze wist niet helemaal zeker of het dodelijke middel dat Rothman en Yamamoto binnen hadden gekregen polonium was, maar haar intuïtie zei van wel. Ze had geen idee wat ze nu moest doen. Misschien moest ze op de loop gaan en zich ergens verstoppen tot alle stukjes op hun plaats waren gevallen. Ze had heel wat teweeggebracht bij het ocme. Of ze het leuk vond of niet, of de bedoeling had gehad of niet, de politie zou er nu bij betrokken worden, samen met elke andere juridische instantie. De boot was nu echt aan.


    Het was Pia’s bedoeling om snel terug te gaan naar de flat. Ze had het gevoel dat George haar enige kans was. Hoewel ze niet de illusie had dat George zou weten wat ze moesten doen, hoopte ze hem te kunnen gebruiken als klankbord. Ze had eigenlijk ook niemand anders. Ze dacht er even over na de twee andere steunpilaren in haar leven erbij te betrekken – Sheila Brown en de moeder-overste – en hun om advies te vragen, maar het verhaal was veel te lang en te gecompliceerd en belangrijker nog: Pia aarzelde om een van beiden risico te laten lopen. In de huidige situatie was kennis gevaarlijk.


    Hoewel Pia wanhopig graag naar de flat wilde, was ze ook doodsbang. Vanaf het moment dat ze uit de relatieve veiligheid van de ondergrondse was gestapt voelde ze zich ongelooflijk kwetsbaar. Haar overvallers hadden gezegd dat ze haar in de gaten zouden houden, en ze geloofde hen. Dat betekende dat ze hier ergens bij het Medisch Centrum in het duister rondhingen. De hoek van Broadway en 168th Street waar ze nu stond was goed verlicht en heel druk vanwege alle forenzen, maar verderop in 168th Street was dat niet het geval.


    Met haar paraplu over haar schouder pakte Pia haar mobiele telefoon, die ze had uitgezet voor ze het ocme in ging. Ze zette hem aan. Direct zag ze dat ze meer dan tien gemiste oproepen had en drie voicemails. Ze belde George, maar hij nam niet op. Daarom liet ze zelf een voicemail achter. ‘George, met mij. Het is ongeveer kwart voor zeven. Ik sta bij de ingang van de metro op 168th Street. Kun je me komen halen zodat we samen terug kunnen lopen naar de flat? Oké, ik wacht hier.’
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    Haven Avenue, Medisch Centrum Columbia University


    New York City


    25 maart 2011, 18.59 uur


    


    George was niet van plan geweest in slaap te vallen, maar dankzij het saaie college was het toch gebeurd. En ook omdat hij steeds onrustig had geslapen door alles wat er door zijn hoofd spookte. Hij sliep niet alleen, maar verkeerde ook nog eens in de diepste fase, zodat hij het krekelgetjilp van zijn mobiele telefoon niet hoorde. De telefoon lag op zijn bureau op nog geen drie meter afstand. Hij hoorde hem nog niet toen hij vijftien minuten later weer overging. Maar dat geluid bracht hem zo ver bij bewustzijn dat hij, toen de telefoon voor de derde keer overging, opstond en hem aannam: ‘Hallo.’


    ‘George, met oma. Ik heb het eerder geprobeerd, maar je nam niet op. Hoe gaat het met je?’


    George was plotseling klaarwakker. Hij wist niet hoe lang hij had geslapen, en hij zocht wanhopig naar zijn horloge om te zien hoe laat het was. Het was bijna zeven uur en de paniek sloeg toe. Waar was Pia, verdomme?


    ‘Oma, met mij gaat het goed, maar ik moet later terugbellen, oké?’


    ‘O, oké, George. Vergeet het niet. We hebben elkaar al een tijd niet gesproken. Gaat alles goed?’


    ‘Alles gaat goed. Ik bel gauw! Moet nu gaan!’


    George zag dat hij twee telefoontjes had gemist en luisterde naar het bericht dat Pia de eerste keer achtergelaten had. Hij keek op zijn horloge. Shit, ze wachtte al veertien minuten. Terwijl hij zijn schoenen aantrok probeerde hij haar te bellen, maar hij kreeg haar voicemail. Daarom racete hij naar de hal, naar de lift.


    


    Prek en Genti zaten onrustig door de voorruit van de bus naar de voorbijgangers te kijken. Neri zat ongemakkelijk op de melkkrat, een klein stukje naar achteren tussen hen in. Het was nu veel moeilijker geworden om de passerende studenten goed te zien. Er stond een lantaarn op de hoek van Fort Washington en Haven, maar hij was te ver weg om echt te helpen. Het regende nog steeds en het was een stuk donkerder geworden. Ze zaten er al zo lang dat ze inmiddels stijf, ongeduldig en pissig waren.


    ‘Waar is ze verdomme?’ vroeg Prek chagrijnig. Hij verwachtte geen antwoord en kreeg er ook geen. ‘Dit wordt een nachtmerrie.’


    Neri, die het minst ervaren was, had er het meest last van. Hij had stijf gestaan van opwinding, maar nu hij zo lang moest wachten voelde hij zich verraden en moedeloos. Hoewel zijn rol het makkelijkst zou zijn – hij zou de jongen doodschieten – had hij nog nooit eerder iemand gedood. Met zijn rechterhand hield hij in zijn jaszak zijn Beretta M9 semiautomatische dienstwapen vast met de veiligheidspal erop. Hij had er honderden keren mee geschoten tijdens het oefenen en hij beschouwde zichzelf als een goed schutter. Maar een man van dichtbij in het hoofd schieten was heel iets anders dan schieten op statische trainingsdoelen op vijfenzeventig, honderdvijftig of driehonderd meter. Toch moest hij het doen als hij hogerop wilde komen in de bende. Net als Prek en Genti had hij zijn wollen bivakmuts op zijn knie, klaar om hem over zijn hoofd te trekken en in actie te komen.


    Een patrouillewagen van de nypd reed voorbij en alle drie doken ze in een reflex naar beneden. Prek zag hem in zijn zijspiegel verdwijnen. Toen reed er een tweede patrouillewagen langs, en Prek raakte nog meer gespannen. Ook die verdween.


    ‘Zag je dat?’ vroeg hij.


    ‘Natuurlijk,’ zei Genti. ‘Het is vrijdagavond. Ik zou er niet te veel over nadenken.’


    ‘Ik hou er niet van dat er politie in de buurt is als we een klus hebben. Waar is dat wijf in godsnaam?’


    ‘Je kunt de gezichten van deze lui pas zien als ze hartstikke dichtbij zijn,’ zei Genti.


    Een groepje van drie studenten in labjassen liepen langs de bus, gevolgd door een paar mensen in hun eentje. Een van hen trok Genti’s aandacht, en hij leunde naar voren en pakte zijn bivakmuts. Maar even later zakte hij achteruit. Weer vals alarm.


    


    Pia liep naast de trap naar de ondergrondse heen en weer, wachtend op een telefoontje van George, terwijl ze probeerde te bedenken waar hij kon zijn. Ze hadden toch echt afgesproken om weer bij elkaar te komen als ze terug was van het ocme. Meer dan eens besloot ze het wachten op te geven en alleen terug te lopen naar de flat, tot ze 168th Street in keek en zag dat het er nog donkerder en leger uitzag dan vijftien minuten eerder. Pia stond op het punt George voor de derde keer te bellen toen ze opschrok door een hand op haar schouder. Ze draaide zich razendsnel om en kon met moeite voorkomen dat ze uithaalde naar haar aanvaller. Maar het was geen aanvaller. Het was Will McKinley die uit de ondergrondse was gekomen en haar had zien lopen. Ze kletsten even, waarbij ze het natuurlijk vooral hadden over het overlijden van Rothman en Yamamoto. Toen besloot Pia om samen met hem terug te lopen naar de studentenflat. Om hem over te halen, wat natuurlijk helemaal niet nodig was, had ze aangeboden haar paraplu met hem te delen.


    Na de opmerkingen over de sterfgevallen, zwegen ze verder. Ze liepen in stilte langs de ingang van het ziekenhuis aan 168th Street. Pia vroeg zich af wat Will zou zeggen als ze hem vertelde wat ze wist. Ze dacht dat hij haar waarschijnlijk niet zou geloven.


    ‘Ik was verbaasd je te zien,’ zei Will. ‘Kwam jij ook uit de ondergrondse?’


    ‘Ja,’ gaf Pia toe. Ze wist niet wat ze moest zeggen als hij zou vragen waar ze was geweest, en daarom veranderde ze van onderwerp. ‘Heb je George eigenlijk al gezien vandaag?’


    ‘Wilson? Nee, maar ik ben hier na de lunch ook niet meer geweest. Lesley en ik moeten het met Bourse nog hebben over een andere plek voor ons keuzecoschap. Daarom was ik maar wat boodschappen gaan doen.’ Hij hield een tas omhoog.


    Pia zag een patrouillewagen van de politie over 168th Street hun kant uit komen. Ze kantelde haar paraplu zodat ze haar gezicht niet konden zien. Will had het direct in de gaten, omdat hij tegen zijn voorhoofd stootte. Ze had in een reflex gereageerd. Het zou haar niet verbazen als de politie op zoek was naar haar. Hoewel ze beslist niet opgepakt wilde worden door de politie, tenminste nog niet, was ze de eerste om toe te geven dat het veel beter zou zijn dan opnieuw geconfronteerd te worden met haar overvallers.


    ‘Hé, je bent toch niet op de loop voor de politie?’ grapte Will, die zonder het te weten de spijker op zijn kop sloeg.


    ‘Nee hoor,’ zei Pia met een gemaakt lachje. Er kwam nog een politieauto en daarom hield ze de rand van haar paraplu naar beneden.


    Toen ze bij Fort Washington Avenue waren, moesten ze wachten voor het rode licht. Ze waren nog maar een paar honderd meter van de flat. Pia begon zich een beetje te ontspannen. Ze waren geen mannen tegengekomen in het uniform van de beveiligingsdienst van het Medisch Centrum. Ze verlangde heel erg naar de relatieve veiligheid van George’ kamer.


    


    Genti was de eerste die Pia en Will de hoek om zag slaan en recht op hen af zag komen in het licht van de lantaarn op de hoek achter hen.


    ‘Daar, voor ons, op vijftig meter.’


    ‘Met zijn tweeën!’ riep Prek opgetogen. ‘Fantastisch! D-day. Wacht op mijn teken. Oké, Neri?’


    ‘Zeker!’ zei Neri met meer bravoure dan hij voelde. Hij haalde de veiligheidspal van zijn pistool en trok net als Prek en Genti zijn bivakmuts over zijn hoofd.


    Neri keek uit het achterraampje van het busje om te zien of er iemand uit tegenovergestelde richting kwam.


    ‘Wacht!’ zei hij. ‘Wie komt daar nou uit de flat? Is dat hem?’


    ‘Wie?’ vroeg Prek. Hij draaide zich om om naar George te kijken. Toen klapte hij zijn mobiele telefoon open en bekeek de foto die Buda had gestuurd. De enige verlichting in de bus was van de vage straatverlichting en het was een klein fotootje. Hij draaide zich weer om om naar de man te kijken die naast Pia liep. Het had een tweeling kunnen zijn in het halfdonker. ‘Het moet die vent bij haar zijn. Wat is dit: het Zweedse Olympische team? Iedereen is blond.’


    Prek wachtte een paar tellen tot het stel dichterbij was. ‘Dat is hem. Hij heeft zijn arm om haar heen geslagen. Hoe dichtbij is die vent van de andere kant?’


    Neri keek weer. ‘Ongeveer tweehonderd meter.’


    Prek pakte een lap van het dashboard en gooide er een flinke scheut Ultane op om Pia mee te bedwelmen. Hij wierp een blik op Genti, en Genti knikte terug.


    ‘Oké, nu!’


    Net toen Pia en Will naast het busje waren, sprongen de drie mannen met bivakmutsen eruit, Prek en Genti aan weerszijden aan de voorkant, Neri uit de achterkant. Neri stapte om het busje heen terwijl Will McKinley stokstijf voor hem bleef staan, zijn mond wijd open. Neri richtte zijn wapen op Wills hoofd en een fractie van een seconde later draaide Will zich om naar Pia, die een gil had geslaakt. Neri vuurde en schoot een 9-millimeter kogel in de zijkant van Wills hoofd. Tegelijkertijd nam Genti Pia in een houdgreep terwijl Prek de met Ultane doorweekte lap over haar gezicht drukte. Ze stribbelde maar heel even tegen en verloor het bewustzijn.


    Neri rende naar de voorkant van het busje en klom achter het stuur terwijl Genti Pia naar de achterkant sleurde en haar naar binnen trok. Toen Prek hem wilde komen helpen zag hij opeens de huls van Neri’s kogel liggen. Hij pakte hem snel op, sprong achter Genti de bus in en smeet de deuren achter zich dicht. Neri had de motor al gestart en op het moment dat hij Prek ‘Nu!’ hoorde roepen trapte hij het gaspedaal in, maakte snel een U-bocht en reed in noordelijke richting over Haven Avenue. De hele actie had ongeveer zeven seconden geduurd. Er waren drie getuigen die alles hadden gezien en nog acht andere die het schot hoorden en de bestelbus weg zagen rijden. Een van de getuigen had zo zijn redenen om die avond niet met de politie te willen praten en daarom liep hij door alsof er niets was gebeurd. De tweede was een medisch student die twintig meter achter Pia en Will had gelopen op weg naar de studentenflat. Hij had vol afschuw gekeken hoe de aanval zich voltrok. Eerst dacht hij dat hij naar de opnamen van een film keek, maar het was donker en er waren geen camera’s. En het bloed dat uit het hoofd van het slachtoffer kwam was heel echt. Hij belde 911 en probeerde zich wanhopig te herinneren wat hij eigenlijk de afgelopen twee jaar had geleerd over slachtoffers van een schietpartij.


    De derde getuige was George. Hij had Will en Pia in de verte aan zien komen en was blijven staan om op hen te wachten. Hij was blij dat hij Pia zag, maar zijn opluchting was van korte duur. Het volgende moment zag hij de mannen uit de bestelbus komen, Will neerschieten en Pia meenemen. Het gebeurde zo snel dat hij niet de kans had zich te bewegen. Hij knipperde, alsof knipperen de scène zou terugspoelen naar het moment waarop Pia en Will naar hem toe liepen. Maar dat gebeurde niet. Pas toen rende hij naar voren naar de plek waar de andere student naast Will McKinleys lichaam knielde.


    


    In de bus gaf Prek de half bewusteloze Pia een injectie met valium, genoeg om haar compleet buiten westen te brengen.


    ‘Rij niet te snel,’ schreeuwde hij naar Neri. ‘Hou het rustig.’ Prek en Genti rolden Pia vervolgens met enige moeite in een versleten tapijt. Dat was niet makkelijk in de hobbelende en slingerende bus.


    Neri’s handen trilden en hij moest zijn uiterste best doen om niet over te geven. Het doelwit had hem recht aangekeken. Neri knipperde snel en concentreerde zich zodat hij niet van de weg zou raken.


    ‘En, Neri,’ zei Prek.


    ‘Wat?’


    ‘Goed gedaan.’


    In een rustige zijstraat iets ten noorden van de George Washington Bridge stopte Neri achter de wachtende donkerblauwe bestelbus, en de mannen hevelden hun vrachtje snel over. Toen dat gedaan was klom Prek weer achter het stuur met Genti naast hem. Neri kreeg de opdracht op Pia te letten.


    Nadat ze de witte bus achtergelaten hadden reed Prek door tot hij op de Henry Hudson Parkway was zodat hij met een bocht de George Washington Bridge op kon draaien, richting New Jersey. Zoals ze hadden verwacht was het razend druk op de brug vanwege de spits, maar dat vonden ze geen enkel probleem. De overval was vlekkeloos verlopen en ze waren uitgelaten vanwege hun succes. Het was, zoals Prek zei, een eerbetoon aan de Albanese bendetraditie.


    ‘Ik heb dít zelfs,’ zei Prek trots, terwijl hij de huls uit zijn zak haalde en omhooghield. ‘Zijn we goed of zijn we goed?’ Daarna overhandigde hij zijn mobiele telefoon aan Genti en gaf hem de opdracht een bericht te sturen aan Buda dat de operatie gladjes was verlopen.
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    Belmont in de Bronx


    New York City


    25 maart 2011, 20.05 uur


    


    Aleksander Buda was blij dat hij bericht van Prek kreeg. Hij had zich een beetje ongerust gemaakt over de operatie, ook al was het een relatief simpele klus. Maar hij wist uit eigen ervaring dat er van alles mis kon gaan. Hoe dan ook, het irritante meisje lag bewusteloos achter in de bestelbus, ze waren op weg naar de afgesproken locatie, Buda’s zomerhuis, en het vriendje was dood. De witte bus die ze hadden gebruikt was achtergelaten. Het enige wat nu nog bepaald moest worden was het lot van het meisje.


    Buda was er vrijwel zeker van dat Pia Grazdani niet gerelateerd was aan een van de belangrijke Albanese maffiafamilies in de buurt; dan zou hij de naam, die zonder twijfel Albanees was, beslist eerder hebben gehoord. Het probleem was dat ze traditioneel een zekere mate van bescherming genoot als ze gerelateerd was aan iemand van een bende langs de hele oostkust en in westelijke richting tot aan Detroit. Buda had niettemin overwogen om zich tegelijk met haar vriend van het meisje te ontdoen. Dan was hij tenminste van haar af. Ze was een behoorlijke lastpost geworden, vooral omdat ze op de een of andere manier, in haar eentje, het polonium had ontdekt. Maar er waren slachtpartijen geweest tussen Albanese bendes om minder reden. Buda wilde het zeker weten.


    Omdat hij een voorzichtig man was had hij discreet onderzoek laten doen naar Pia Grazdani. Hij kende de fbi, natuurlijk, en hij wist hoezeer de fbi hield van patronen en niet in toeval geloofde. Als het hoofd van een Albanese bende, zoals hij, plotseling snel achter elkaar alle andere plaatselijke hoofden belde, dan bestond er een grote kans dat de feds daarachter zouden komen en zouden gaan rondsnuffelen.


    Daarom had Buda afgevaardigden gestuurd naar bendes in Queens en Staten Island en een bondgenoot gevraagd om een bende in Pennsylvania te bellen voor het geval dat. Manhattan en Brooklyn waren ook benaderd, en omdat hij de Bronx beheerste, was dat ook gedekt. Hij had van alle kanten een negatief antwoord gekregen, zelfs uit Detroit. Er was geen Grazdani bekend. De toekomst zag er voor het meisje niet best uit.


    Maar er was nog één afdeling niet gecheckt: Berti Ristani’s bende in Weehawken, New Jersey. Ristani was een bijzonder onaangenaam type, dat er alles aan wilde doen om zijn naam te vestigen. Buda besefte dat hij de man al een jaar niet gezien had. Hij dacht dat het geen slecht idee zou zijn om er zelf een bezoek af te leggen, zowel om politieke redenen als om een alibi voor vanavond te hebben, voor het geval. Buda pakte zijn autosleutels en vertrok naar Weehawken. Hij wist dat hij niet vooraf hoefde te bellen. Ristani was altijd op dezelfde plek te vinden.
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    Medisch Centrum Columbia University


    New York City


    25 maart 2011, 20.31 uur


    


    Hoofdrechercheur Lou Soldano had de pest in. Hij stond binnen het afgezette deel van de straat dat de plaats delict markeerde. Een compleet forensisch team had de omgeving uitgekamd voor aanwijzingen, maar er was niets gevonden. Ze hadden zelfs de huls van de kogel waarmee de student was neergeschoten niet gevonden. Het enige wat ze hadden was een boodschappentas die de vrouw bij zich had gehad toen ze werd ontvoerd, met daarin een apparaat dat een van de technici identificeerde als een geigerteller.


    Agenten namen getuigenverklaringen op in de hoop informatie te krijgen over de daders en over de bestelbus die ze hadden gebruikt. De verhalen die hij tot dusver had gehoord waren ongelooflijk tegenstrijdig geweest, van de lengte van de mannen tot hun kleding. Een getuige bezwoer dat er maar twee mannen bij betrokken waren, terwijl alle anderen zeiden dat het om drie ging. Het enige waar ze het allemaal over eens waren was dat ze bivakmutsen hadden gedragen. De bus werd door iedereen omschreven als vuil wit, maar ze wisten niets over het merk of het kenteken.


    George Wilson had de meest gedetailleerde verklaring gegeven, en hij had Lou ook iets belangrijks verteld dat er vermoedelijk mee te maken had. Pia was de vorige avond in haar kamer overvallen en bedreigd met geweld, wat nu inderdaad was gebeurd. Toen hem werd gevraagd waarom ze het voorval niet had gemeld, had George gezegd dat ze bang was voor de politie vanwege ervaringen in haar jeugd. Hij zei dat hij haar diverse keren had aangespoord om naar de politie te gaan. Toen hem werd gevraagd waarom hij het zelf niet had gemeld, zei George dat hij haar wensen en privacy respecteerde en dat ze hem had gevraagd het niet te doen.


    Lou’s boosheid had niet alleen te maken met het gebrek aan bewijs ter plekke. Hij was ook kwaad dat het plaatselijke bureau van de nypd niet al zijn mensen in het gebied op pad had gestuurd nadat Lou daar speciaal om had gevraagd. Hij had het signalement van Pia dat hij van Jack en Laurie had gekregen doorgegeven en daar de informatie aan toegevoegd dat ze een paraplu en een canvas boodschappentas bij zich had. Hij had gehoopt dat de politie of de beveiliging van het Columbia-ziekenhuis haar tegen hadden kunnen houden. Hij wilde Pia niet alleen laten oppakken om te horen wat ze allemaal wist, maar ook om haar te beschermen, en nu waren de slechteriken hem een slag voor geweest. Als de jongens uit de buurt hadden gedaan wat hij had gevraagd, dan hadden de ontvoering en de schietpartij misschien voorkomen kunnen worden.


    Het enige van het hele gebeuren dat goed leek te gaan had te maken met de straling. Lou wist dat het ocme de betreffende autoriteiten had gewaarschuwd over de mogelijkheid van alfastraling op vier plekken in New York City: het Medisch Centrum van Columbia University, het ocme zelf, en de twee begrafenisondernemingen waar de lichamen van doctor Rothman en doctor Yamamoto naartoe waren gebracht. Maar het ocme was niet in staat de politie op de been te brengen, dat had Soldano moeten doen, en zijn eenheid bestond nog steeds voornamelijk op papier.


    Lou was ook nijdig dat het zo lang had geduurd voor hij een foto van dat meisje Grazdani kreeg. Hij had zelf de beveiliging van het Columbia-ziekenhuis gebeld om bevestiging te krijgen dat Pia inderdaad een van de medisch studenten was. Lou had ook om details over Pia gevraagd, en om een recente foto, maar de beveiliging had moeite gehad er een te vinden, want het kantoor van de studentendecaan was gesloten, en de decaan was niet bereikbaar. Dus was er pas na de ontvoering een foto beschikbaar geweest voor de politie. Een duidelijk voorbeeld van de put dempen nadat het kalf verdronken was.


    ‘Verdomme,’ vloekte Lou voor de zoveelste keer. Niets leek goed te gaan. De enige positieve ontwikkeling was dat de witte bestelbus die vermoedelijk was gebruikt voor de ontvoering was gevonden. Op dat moment was een ander forensisch team bezig hem te doorzoeken. Lou had geen idee of het iets op zou leveren, maar hij was hoopvol. Ondertussen was er een opsporingsbevel uitgegaan naar New York, Connecticut en New Jersey. Lou hoopte dat ze geluk hadden. Maar hij betwijfelde het. Zijn intuïtie zei hem dat dit een zaak was van de georganiseerde misdaad. Hij wist zeker dat het hier niet om losgeld ging – en daarom vreesde hij voor Pia’s leven.


    Plotseling doken er een paar nieuwswagens op die vlak bij de afscheiding om de plaats delict bleven staan. De antennes gingen omhoog, de deuren knalden open en een grote groep cameramensen en journalisten stapte uit.


    Lou kreunde. Hij wist dat het een mediacircus ging worden, en hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voor de burgemeester erbij betrokken werd.


    


    Eerst had Will McKinley pech – twee keer zelfs – maar toen had hij twee keer geluk. Will had om te beginnen pech dat hij bij de zaak-Rothman werd betrokken – dat hij met Pia op straat liep en aangezien werd voor George, en dus beschouwd werd als een lastige meeloper die te veel wist. Will had ook pech dat Neri Krasnigi’s wapen überhaupt was afgegaan. Toen Neri zijn pistool eerder die dag had schoongemaakt en geladen, was hij niet zo zorgvuldig geweest als hij dacht. Aan de eerste kogel hadden een paar flinke stukjes gruis gezeten, die vast waren blijven zitten in de kamer. Onder andere omstandigheden, of als de stukjes gruis net een beetje groter waren geweest, zou het wapen misschien in Neri’s gezicht ontploft zijn. In plaats daarvan ketste de kogel lichtelijk en bereikte maar ongeveer vijftig procent van zijn gebruikelijke snelheid. Dat was geluk.


    Will had ook geluk, voor zover je dat kunt zeggen bij iemand die in het hoofd is geschoten, dat hij zijn hoofd net omdraaide zodat hij in zijn slaap, en niet in zijn voorhoofd werd geraakt. Dat betekende dat de kogel helemaal door zijn frontale kwab ging, een verwonding waar mensen in het verleden soms miraculeus van hersteld waren. En je zou het een gelukkig toeval kunnen noemen dat hij op honderd meter van een groot traumacentrum was neergeschoten, waar ervaren hulp direct beschikbaar was. Een uitstekend team artsen was binnen een paar minuten nadat Will was neergeschoten op de Intensive Care met de behandeling begonnen. Hij werd kunstmatig in coma gehouden en lag aan een hele batterij monitoren en machines die zijn hartslag bewaakten. Iedereen hoopte dat Wills geluk zou aanhouden.
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    Green Pond, New Jersey


    25 maart 2011, 20.45 uur


    


    Prek reed voorzichtig Green Pond op, een privécomplex met zomerhuizen aan een meer in Morris County in Noord-New Jersey. De rit van normaal een uur had bijna twee uur geduurd, gedeeltelijk door het verkeer, gedeeltelijk omdat Prek ruim onder de maximumsnelheid bleef, zelfs op de rechte stukken van de weg. Sommige zaken in de bus zouden nogal moeilijk uit te leggen zijn als ze aangehouden werden vanwege een snelheidscontrole.


    Green Pond, ook de naam van het stadje, was eigenlijk een meer. Het water zag er donker uit, want de maan was nog niet op. Prek reed over de heuvelachtige kronkelweg aan de oostkant waar de paar huizen aan het einde van lange opritten voor het grootste deel verborgen lagen achter ondoordringbare, kale bossen. Het handjevol huizen op de rotsen aan de westkant kon alleen per boot worden bereikt. Het dorp zelf lag aan de noordkant. Na ongeveer een kilometer liep de weg dichter langs het meer en de huizen op de oever. Sommige werden permanent bewoond en achter de ramen scheen warm licht en hier en daar was het geflakker van de alomtegenwoordige flatscreen-tv’s te zien. Aan het zuidelijk eind van het meer stonden een paar zomerhuisjes. Het was er helemaal donker, de ligplaatsen waren keurig opgeruimd en de boten lagen onder een dekzeil.


    Prek reed de oprit van Aleksanders huisje aan het water op. Het lag op een schiereilandje aan het zuidelijkste puntje van het meer met uitzicht op een baai van een paar honderd meter in diameter. Aleksander had zich aangetrokken gevoeld tot het huis door de privéligging op de landtong. Tot zijn vreugde bleken de huizen en huisjes aan weerszijden zeven tot acht maanden van het jaar donker en verlaten te zijn, met de verwarming uit en de buitenkranen afgesloten. Aan de westelijke kant van de landtong stonden maar twee huizen, en ook die werden alleen tijdens de zomermaanden bewoond. Buda was dol op de plek vanwege de rust, vooral in de winter als het meer helemaal dichtgevroren was.


    Prek parkeerde de bus achter het huis met de neus naar de weg, pakte zijn sleutel en deed de deur open. Vervolgens deed hij het licht en de oliehaard aan.


    ‘Schatje, ik ben thuis,’ riep Prek, lachend.


    Hoe dichter ze bij hun toevluchtsoord waren gekomen, des te vrolijker de sfeer in de bus was geworden. Prek was dolblij dat alles zo goed was gegaan. De baas zou heel tevreden zijn.


    De drie mannen brachten het opgerolde kleed met Pia erin snel naar binnen. De voordeur kwam direct uit in de woonkamer waar in het midden, tegenover elkaar, een zwarte en een bruine leren bank stonden voor een haard van ruwe steen. Prek schoof een lage koffietafel bezaaid met autotijdschriften aan de kant zodat Genti en Neri het kleed met Pia neer konden leggen. Daarna rolden ze het uit zodat ze languit, met het gezicht naar beneden op het namaak Perzische tapijt lag.


    Prek belde Buda. Hij wilde zijn baas vertellen dat ze gearriveerd waren en dat alles in orde was. Hij hoopte ook toestemming te krijgen om Pia uit de weg te ruimen. Het was een perfecte avond, stil en donker, om een lichaam in het grote moeras te dumpen dat zich bijna een kilometer uitstrekte van de zuidelijke punt van het meer tot in een beschermd oerbos om een opslagplaats van de regering dat Picatinny heette. De meeste inwoners van New York City zouden heel erg verrast zijn door het afgelegen gebied. Het was Buda en zijn bende in elk geval meer dan eens goed van pas gekomen.


    Tot Preks ergernis nam Buda de telefoon niet op. Hij liet geen boodschap achter. Buda zou de gemiste oproep zien en weten dat Prek hem probeerde te bereiken.


    Preks ergernis werd nog groter toen het tot hem doordrong dat ze ondanks al hun voorzorgsmaatregelen vergeten waren eten mee te brengen. Ongeveer vijf kilometer naar het noorden was een winkel, maar Prek dacht niet dat het een goed idee was als een van hen zijn gezicht zou laten zien in het openbaar, niet als ze van plan waren een lichaam te laten verdwijnen. Hij liep naar de keuken en keek in de koelkast. Er stond een pak melk dat al over de datum was. De kasten zagen er nog troostelozer uit. Behalve een geopende doos ontbijtgranen, waar een hoek afgeknaagd was, lagen er alleen muizenkeutels.


    Ontmoedigd liep Prek weer naar de zitkamer. Plotseling was het stil. Prek voelde dat Genti en Neri ergens over hadden gepraat en opeens zwegen.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    De twee mannen keken naar Pia. Er was onenigheid geweest.


    ‘Hoe lang duurt het nog voor ze wakker wordt?’ vroeg Neri.


    ‘Ze heeft tien milligram valium gekregen, dus ze slaapt nog wel een tijdje,’ zei Prek. ‘Ze zal langzaam wakker worden, maar nog heel groggy zijn. We kunnen haar altijd nog een beetje geven als het moet. Buda nam de telefoon niet op.’


    ‘Ze is mooi,’ zei Neri.


    ‘Onze jonge vriend hier vertelde me net wat hij graag met haar zou willen doen,’ zei Genti. ‘We kunnen elkaar natuurlijk afwisselen, misschien interessant om naar te kijken. Wat vind je, Prek? We hadden het gisteravond moeten doen toen we in haar kamer waren.’


    ‘Ik wil graag dat mijn vriendinnen actief meedoen,’ zei Prek. ‘En we kunnen in elk geval niks doen tot ik van Buda heb gehoord dat we haar veilig uit de weg kunnen ruimen. Denk erom, ze heeft een Albanese naam. We moeten zeker weten dat we niet iemands eer aantasten, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘O, kom op, Prek,’ zei Genti. ‘Hoe groot is die kans? Er zijn tweehonderdvijftigduizend Albanezen in de regio, en dit is maar een grietje. Ik heb nog nooit gezien dat een van ons zo’n fraai exemplaar in de familie heeft. Ze lijkt in elk geval niet op jouw zus.’


    Genti en Neri lachten, Prek niet. Hij had een voorgevoel dat er problemen gingen komen nadat alles zo goed was gegaan.


    Neri en Genti zaten ieder op een bank. Neri zat bijna te kwijlen als een loopse hond met een hand in zijn kruis. Hij keek afwisselend van Pia naar Genti, die het volgens hem met hem eens was over het hebben van seks met de vrouw. Genti Hajdini was tegelijk met Prek opgeklommen in de rangorde van de bende, maar Buda vertrouwde Prek meer verantwoordelijkheid en grotere klussen toe. Het gevolg was dat Prek meer verdiende dan Genti, en als Buda niet in de buurt was, was Prek de baas. Hij wist dat Genti daarvan baalde, maar hij maakte er zelden een probleem van. Prek begreep dat Genti nog steeds nijdig was dat hij de vorige avond niet zijn gang had mogen gaan met Pia.


    ‘Die jongen heeft het goed gedaan, vanavond,’ zei Genti, terwijl hij naar Neri wees en een schietgeluid maakte. Genti en Neri lachten weer, toen stopten ze en Genti keek naar Prek. ‘Misschien moeten we hem belonen. Misschien moeten we onszelf belonen.’ Het bleef heel stil.


    ‘Wie heeft eigenlijk gezegd dat jij de baas bent?’ zei Neri rustig.


    Prek keek van Neri naar Genti en weer terug. Neri droeg nog steeds het zwarte jasje dat hij aan gehad had toen hij de jongen op straat neerschoot en Prek nam aan dat hij het wapen nog in zijn zak had. Genti zou ook gewapend kunnen zijn. Zijn eigen wapen lag in het handschoenenvak van de bus. Zouden Neri en Genti echt tegen hem samenspannen en hem neerschieten? Zowel Prek als Genti wist heel goed dat er in deze bende gekkere dingen waren gebeurd. Terwijl hij zijn aandacht weer op Neri richtte keek Prek recht in de openlijk uitdagende ogen.


    ‘Buda heeft gezegd dat ik de baas ben als hij er niet is.’


    Pia kreunde.


    ‘Luister, idioten! Buda heeft me gezegd dat we moeten wachten tot we zeker weten dat er geen familieconnectie is met deze vrouw. Wat denk je dat er zal gebeuren als jullie met haar gaan rotzooien, en Buda komt erachter dat ze de dochter of de nicht van iemand is en dat jullie hem niet in je broek hebben kunnen houden? Dan zal de oom of de vader of wie het ook is niet blij zijn. Hij zal niet zo blij zijn met Buda en dat betekent dat Buda helemaal niet blij zal zijn met jullie.’


    ‘Ze is bewusteloos,’ zei Neri. ‘Compleet van de wereld. Ze zal het nauwelijks merken. Het is zo’n verspilling. Gewoon misdadig.’


    ‘Ze zal weten wie je bent, stommeling.’


    ‘Ben je niet meer geïnteresseerd in meisjes, Prek?’


    Nu werd het tijd om Genti strak aan te kijken. Prek wist dat Genti’s opmerking bedoeld was om hem te stangen, maar hij besloot hem te negeren. ‘Het is een mooi meisje, zeker, maar er zijn een heleboel mooie meisjes.’


    ‘Ik zie geen andere meisjes in de kamer,’ zei Neri. Hij keek naar Genti, hopend op steun.


    ‘Jij wilt niet de oorzaak zijn van een bloedvete, geloof me.’


    ‘Helaas heeft hij gelijk,’ zei Genti. Hij stond op van de bank en liep naar Prek. Hij sloeg een arm om zijn schouders en gaf hem een duw.


    ‘We maakten maar een geintje. Als het licht op groen staat krijgt Neri zijn kans, oké? Misschien wil ik ook wel een beurt, waarom niet?’


    Genti liep naar Pia en tilde met zijn wijsvinger haar rok op.


    ‘Niet slecht, helemaal niet slecht. Wat vind jij ervan?’


    ‘Ik vind dat we van haar af moeten blijven tot we het groene licht hebben om haar om zeep te helpen. Zo gauw we dat weten kunnen jullie twee doen wat je wilt. Help me nu maar om haar op het bed te leggen zodat ze uit het zicht is. Jullie zijn net een stel pubers.’


    Prek liep naar Pia en greep haar enkels. ‘Kom op! Help eens mee!’


    Genti en Neri pakten ieder een arm en samen droegen ze Pia naar de slaapkamer. Daar gooiden ze haar op het bed.


    ‘En laat haar nou met rust,’ zei Prek terwijl hij gebaarde dat zijn twee collega’s voor hem uit naar de zitkamer moesten lopen. Terwijl Prek hen volgde vroeg hij zich af waar Buda in godsnaam bleef.
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    Weehawken, New Jersey


    25 maart 2011, 20.48 uur


    


    ‘Zo, Berti, hoe zit het met dat Grazdani-meisje?’ vroeg Buda. ‘Kan het zijn dat iemand in jouw organisatie familie van haar is? Ik heb gehoord dat ze midden tot eind twintig is en bloedmooi. Echt een stuk.’


    Berti Ristani zat achter zijn bureau in een klein bedrijfspand in Weehawken. Berti’s kantoor zag er op het eerste gezicht uit als de werkplaats van een respectabele aannemer. Op het bureau lag een grote stapel voorraadcatalogi, overal in de kamer stonden dossierkasten, en achterin stond een kast om bouwtekeningen in te bewaren. Ristani was echt aannemer, wist Buda, maar niet al zijn contracten hadden te maken met de bouw.


    Berti leunde achteruit in zijn bureaustoel. Door zijn enorme omvang kraakte het frame luid. Berti kneep zijn bolle gezicht met de talloze gesprongen bloedvaatjes een beetje samen terwijl hij over Buda’s vraag nadacht.


    ‘O, ja, die zaak waarvoor je kwam. Maar ik zie je nooit, Aleksander, moeten we echt over zaken praten? Wil je niet liever iets drinken?’


    ‘Het is een los eind, Berti. Ik moet daar zo snel mogelijk iets aan doen en ik probeer te doen wat goed is. Ik kan de situatie niet te lang laten voortduren.’


    Berti Ristani had niets op zijn agenda staan dat hij met Buda wilde bespreken en hij was lichtelijk beledigd dat Buda steeds maar weer over die Grazdani-meid begon. Hij wilde liever met Buda over vroeger praten, toen ze beiden vanuit Albanië naar Amerika waren gekomen. Dat was in die tijd niet makkelijk geweest. Ze hadden allebei geluk gehad. Behalve dat ze een vergelijkbaar verleden hadden was Aleksander Buda een van de bendeleiders waar Berti respect voor had, en hij was dan ook blij verrast geweest toen Buda onaangekondigd opdook.


    ‘Oké, laten we dat eens uitzoeken. Ik ken niemand specifiek met die naam, maar twee van mijn beste mensen hebben een naam die erop lijkt. Maar die is niet Albanees. Die is Italiaans. Nou ja, ik mag dan klagen, maar ik waardeer je zorg. Er zijn al te veel bloedvetes geweest. Bedankt dat je naar me toe gekomen bent.’


    ‘Dat spreekt vanzelf, Berti. Het zou stom zijn om het niet te doen.’


    Ristani verschoof zijn gewicht naar voren en de stoel kreunde weer. Hij legde zijn vlezige armen op tafel en drukte op een knop van een intercom.


    ‘Drilon, kun je even naar mijn kantoor komen?’


    Ristani keek naar Buda.


    ‘Drilon is een van mijn meest loyale mensen. Hij en zijn broer, die met een klus bezig is.’


    ‘Iets bijzonders?’


    ‘Niet echt. Hij heeft een paar wedkantoren onder zich in South Jersey, tot aan Philly, en incasseert graag op vrijdag. Slimme vent, in tegenstelling tot Drilon die, om het zo maar eens te zeggen, het buskruit niet heeft uitgevonden. O, Drilon, kom binnen.’


    Drilon was eraan gewend om diverse keren per avond van zijn zitplaats naast de ingang van het gebouw naar het kantoor van zijn baas geroepen te worden als hij dienst had. Meestal wilde Ristani iets te eten, en dat verwachtte Drilon dit keer ook. Hij liep het kantoor binnen en keek tegen de rug aan van een persoon die voor Ristani’s bureau zat.


    ‘Drilon, meneer Buda heeft een vraag.’


    Buda? Had Drilon dat goed gehoord? De man draaide zich om in zijn stoel en Drilon zag het litteken op zijn voorhoofd. Het was Aleksander Buda, een heel belangrijke kerel. Wat moest die hier?


    ‘Simpele vraag,’ zei Buda emotieloos. ‘Ken je iemand die Pia Grazdani heet?’


    ‘Zeg dat nog eens,’ zei Drilon. Hij dacht dat hij hallucineerde.


    ‘Pia Grazdani.’


    Hij had het goed gehoord. De naam zette een film in beweging die versneld werd afgedraaid in Drilons hoofd.


    Ongeveer twintig jaar geleden, minstens, heeft Drilon gedronken, heel veel. Als hij thuiskomt, waar hij woont met zijn broer, Burim, en de vrouw van zijn broer, Pia, is Pia daar, zo geil als maar kan, bijna zonder een draad aan haar lijf, en Burim is zoals altijd weg om het een of ander te doen omdat hij hogerop wil komen in de organisatie van Rudaj, een van de beruchtste, eerste Albanese bendes. Maar het kreng wijst zijn avances af, ook al vroeg ze er zelf om en slaat haar nagels in zijn borst, heel diep, en Drilon draait door. Gaat compleet over de rooie. Wat er dan gebeurt heeft hij zeker niet gepland. Hij grijpt in razende woede zijn wapen en schiet haar door het hoofd. Beng. Afgelopen. Maar haar kind is er – kleine Pia. Hij overweegt haar ook dood te schieten, maar plotseling hoort hij mensen in het huis ernaast, en daarom slaat hij haar op haar hoofd met zijn wapen, slaat het appartement kort en klein en pakt de vijfhonderd dollar die de broers hebben verstopt in de kachel. Hij gaat weer terug naar de bar waar hij eerder heeft zitten drinken, drinkt nog meer, blijft tot sluitingstijd, slaapt een uur op een bank in het park, en gaat naar huis om alarm te slaan dat zijn schoonzus is vermoord door indringers.


    De rest was uiteindelijk een makkie. Burim accepteerde het verhaal over de indringers, omdat hij blij was dat hij van zijn vrouw af was. Hij had er toch al serieus over nagedacht om haar te dumpen, en de mannen van Rudaj zorgden verder overal voor. Er was geen onderzoek, helemaal niks. Wat iedereen betrof was Pia gewoon verdwenen en had ze haar dochter achtergelaten.


    Bedoelde Buda een van die Pia’s?


    ‘Nou?’ zei Buda. Hij merkte Drilons pauze en lege uitdrukking op. ‘Ken jij een Pia Grazdani?’


    Drilon voelde de haren in zijn nek rijzen. Zijn gezicht liep rood aan. Drie vragen schoten onmiddellijk door zijn hoofd: Ten eerste: had hij het over Afrodita, zijn nichtje, of over Pia zijn schoonzus? Drilon had al meer dan twintig jaar niet meer aan hen gedacht, maar de ene was dood en de andere, wie weet? Ten tweede: had Buda Burim dezelfde vraag gesteld? En ten derde: wat was verdomme het goede antwoord?


    ‘Eh, dat geloof ik niet,’ zei Drilon. ‘Waarom vraagt u dat?’


    Drilon had gesproken tegen Buda, maar het was Berti Ristani die zijn mond opendeed.


    ‘Hij vraagt dat omdat hij dat wil weten. Ik vraag het je ook, Drilon. Ik heb je broer niet gebeld omdat hij druk is op het moment. Ik neem aan dat je het zou weten als een van jullie of je broer gerelateerd is aan dit meisje. De achternaam is bijna hetzelfde.’


    ‘Laat me eens denken, we hebben een grote familie,’ zei Drilon. Dus Burim wist het niet – dat was een voordeel. En misschien was ze het helemaal niet. Maar Drilon vreesde dat het het meisje was van wie hij de moeder had vermoord, een geheim dat hij al die tijd verborgen had weten te houden. Maar als Aleksander Buda naar haar vroeg, dan lag ze waarschijnlijk al bijna onder de zoden. Drilon zag geen reden om het zichzelf moeilijk te maken. Er was beslist niets wat hem met het meisje in verband kon brengen. ‘Ik geloof niet dat ik de naam ooit gehoord heb.’


    ‘Weet je dat zeker, Drilon? Je hebt er lang genoeg over nagedacht.’


    ‘U kent me, baas, ik ben niet de slimste. Zoals ik al zei, we hebben een heel grote familie, maar de meesten wonen in de oude wereld.’


    ‘Dat heb ik gehoord,’ zei Ristani meegaand.


    ‘Dat klopt, baas.’


    ‘Wat is je familienaam?’ vroeg Buda. De uitdrukking op zijn gezicht was niet veranderd.


    ‘Graziani,’ zei Drilon. Het was Burims idee geweest om hun naam te veranderen nadat de Rudaj-bende uit elkaar was gevallen en een heleboel leden ervan in de gevangenis waren beland. Burim was met de naam Graziani op de proppen gekomen toen hij jaren geleden Ristani om werk had gevraagd. Het was de achternaam van een van zijn favoriete Italiaanse voetballers, en hij had het altijd prachtig gevonden dat hij erg op zijn eigen naam leek, met maar één letter verschil.


    ‘Het is er dichtbij, maar toch anders. Italiaans in plaats van Albanees,’ zei Berti. ‘Bedankt, Drilon.’


    Drilon verliet de kamer. Hij zweette heftig en alle kleur was uit zijn gezicht getrokken. Hij wilde zo ver mogelijk bij Buda uit de buurt blijven tot de man weg was.


    ‘Nog iemand anders die je het moet vragen?’ vroeg Buda.


    ‘Nee, ik ken de families van alle andere mannen en ik heb nooit gehoord van een Grazdani.’


    De man omhelsden elkaar kort, waarbij Buda moeite had zijn armen om Berti te krijgen.


    ‘Laten we elkaar niet uit het oog verliezen,’ zei Berti, zwaaiend.


    Buda stapte in zijn auto, maar voor hij wegreed belde hij Fatos Toptani, de man die hij het meest vertrouwde in de Bronx. In de Buda-organisatie was Fatos de nummer twee.


    ‘Met mij. Je moet direct iemand voor me opzoeken. De naam is Burim Graziani, een lid van Ristani’s bende. Hij is op dit moment aan het werk in South Jersey... Nee, nee, niks serieus, ik moet hem alleen een vraag stellen. Ja... Er klopt hier iets niet.’


    In zijn kantoor wachtte Ristani een paar minuten tot hij dacht dat Buda het terrein had verlaten. Toen pleegde hij zelf een telefoontje.
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    Green Pond, New Jersey


    25 maart 2011, 20.52 uur


    


    Prek was blij even weg te zijn uit de gespannen sfeer in het huis, al was het maar om de bus schoon te maken, iets wat Neri eigenlijk moest doen. Prek werd gek van het rondhangen en het wachten tot Buda zou bellen om hun te vertellen wat ze moesten doen. Die andere twee stomkoppen hielden maar niet op te praten over seks en wie de eerste zou zijn, ook al was de vrouw uit het zicht.


    In een kast had hij een mop en een emmer en zelfs een voorraad schoonmaakspullen gevonden, waaronder een draadloze kruimelzuiger. Prek vulde de emmer met water en gooide er een flinke hoeveelheid zeep in, pakte alles bij elkaar en liep naar buiten naar de bestelbus. Morgenvroeg zouden ze hem naar een autowasstraat brengen en de buitenkant onder handen nemen, maar nu wilde hij ervoor zorgen dat aan de binnenkant geen spoor meer te vinden was van het meisje. Hij zoog de cabine en veegde alle oppervlakken af met Glassex. Toen hij klaar was en naar de achterkant liep om daar verder te gaan begon zijn telefoon te rinkelen.


    Eindelijk, dacht hij.


    


    Neri Krasnigi stond op, liep naar het raam en zag Prek achter in de bus stappen met zijn natte mop. Moet je die Prek zien, dat is toch vrouwenwerk, dacht hij bij zichzelf. Het leek terecht. Hij kon Pia maar niet uit zijn hoofd zetten, en hij voelde zich ook gekleineerd door Preks houding tegenover hem. Tijdens de hele klus had Prek hem gecommandeerd, dingen naar hem gegooid in de bus, hem het moeilijkste deel van de opdracht laten uitvoeren terwijl hij absoluut geen respect toonde. Zelfs toen Prek had gezegd dat hij het goed had gedaan was dat op een toon geweest die je gebruikt voor een puppy die buiten heeft gepist.


    Neri was de afschuw alweer vergeten die hij had gevoeld na het neerschieten van de student. Hij voelde zich sterk, ervaren, op zijn plaats – gevoelens die toegenomen waren terwijl hij het laatste blikje Red Bull achteroversloeg. Misschien had hij nu de kans om Prek een hak te zetten terwijl hij er ook een beetje lol aan kon beleven, hoewel het een privégrap zou moeten blijven.


    Neri ging even bij Genti kijken, die in slaap was gevallen op de bank. Terwijl Prek buiten druk bezig was en Genti sliep, dacht Neri dat hij wel een snelle wip kon riskeren. En wat kon Prek eigenlijk doen? Neri stak een hand in zijn jas om even liefdevol over zijn pistool te strijken. Het gaf hem moed. Hij was zijn eigen baas.


    Om te voorkomen dat Genti wakker zou worden, sloop Neri heel zachtjes naar de slaapkamer, liep naar het bed en keek op Pia neer. Ze lag weer languit op haar rug en haalde hoorbaar adem, maar ze leek nog net zo uitgeteld te zijn als toen ze haar het huis in droegen. Op zijn tenen liep hij terug om te zien wat Prek deed. Door het keukenraam zag hij dat de deuren van de bus open stonden en dat er iemand binnen was. Terwijl Prek zich bezighield met zijn huishoudelijke taken dacht Neri dat hij wel tien tot vijftien minuten zijn gang kon gaan. Met groeiende opwinding liep hij naar de voordeur en schoof de grendel erop. Daarna sloop hij, letterlijk trillend van verwachting, terug naar de slaapkamer. Hij deed de deur dicht.


    


    ‘En wat betekent dat voor ons?’ vroeg Prek aan Buda. Hij wist niet zeker of hij begreep wat zijn baas hem probeerde te vertellen.


    ‘Het betekent dat we niks doen met het meisje tot ik erachter ben wat er met die zakkenwasser van een Drilon aan de hand is.’


    ‘Weet u zeker dat hij loog?’ Prek begreep niet waarom je zou liegen als je gewoon rechtstreeks werd gevraagd of iemand familie van je was of niet.


    ‘Ik weet het bijna zeker. Dat bleek uit zijn hele gedrag. Toen ik hem een directe vraag stelde, aarzelde hij en begon toen te stotteren dat hij niet wist of het familie was of niet. Ik weet zeker dat hij de naam kent. En hij is vrijwel hetzelfde als die van hem. Als je je naam verandert, doe het dan goed.’


    ‘En zijn baas zei niks?’ vroeg Prek, waarmee hij Berti Ristani bedoelde.


    ‘Helemaal niks. Of hij merkte het niet, of hij wilde niks zeggen terwijl ik daar zat. Ik wed het laatste, want hij is niet gek. Die Drilon is gek.’


    ‘Waarom zou hij over zoiets liegen? Hij moet toch weten wat de gevolgen zijn?’


    ‘Dat zou je denken,’ zei Buda. Die vraag zeurde ook maar steeds door zijn hoofd. Als Drilon Graziani loog, dan betekende dat dat hij iets voor zijn baas probeerde te verbergen dat belangrijker voor hem was dan het leven van het meisje, zelfs als het een familielid was. Gek genoeg werd het meisje daardoor plotseling veel waardevoller voor Buda, ook al wist hij niet waarom. En daarom was het zo belangrijk om met Burim Graziani te praten, als hij tenminste zo heette. Buda nam aan dat Ristani ook had gemerkt dat Drilon loog, wat weer heel andere consequenties zou hebben.


    Buda zelf hield er niet van om belogen te worden, vooral niet door een ondergeschikte, en hij zou niet in Drilons schoenen willen staan als zijn vermoeden klopte. Het bracht Buda ook in een lastig parket, want door zijn bezoek was er nu waarschijnlijk een probleem binnen de Ristani-bende. Hij hoopte dat Berti hem daar niet de schuld van gaf.


    ‘Ik wil er niet langer over praten,’ zei Buda. Hij liet merken dat hij het niet prettig vond om via een mobiele telefoon een gesprek te voeren, ook al waren ze nog zo voorzichtig. ‘Ik kom naar het zomerhuis. Zorg ervoor dat onze gast wordt behandeld als een gast tot dit is opgelost,’ zei Buda.


    ‘Komt voor elkaar,’ zei Prek, terwijl hij het gesprek beëindigde. Hij had Genti de verantwoordelijkheid gegeven in het huis, en hij vertrouwde hem, meestal. Maar hij dacht dat hij toch beter even kon gaan kijken.


    


    Direct nadat hij met Prek had gesproken ging Buda’s telefoon over.


    ‘Aleksander, met Berti. Sorry dat ik je stoor.’


    ‘Geen probleem, Berti,’ zei Buda.


    ‘Ik heb met Burim gesproken,’ zei Berti. ‘Ik heb hem naar Pia Grazdani gevraagd, en of hij de naam ooit had gehoord. En weet je wat? Hij zei ja. Kun je dat geloven?’


    ‘Nee,’ zei Buda, maar dat kon hij wel.


    ‘Toen belde Burim weer en hij zei dat een van jouw mannen hem probeerde te bellen.’ Dat was alles wat hij zei waardoor de opmerking in het luchtledige bleef hangen. Buda dacht dat hij maar beter open kaart kon spelen.


    ‘Ik heb een van mijn jongens Burim laten bellen,’ gaf hij toe. ‘Jij weet net zo goed als ik, Berti, dat Drilon vreemd reageerde op mijn vraag. Ik had het gevoel dat hij loog. Dat is natuurlijk jouw zaak, dat hij tegen jou liegt, maar hij loog ook tegen mij. Als ik het de broer kon vragen, dan zou ik jou niet lastig hoeven vallen. Maar ik moet erachter komen zodat ik weet wat ik moet doen met die vrouw die ik vasthoud zonder dat er bloed vloeit.’


    ‘Dat waardeer ik, Aleksander. Natuurlijk willen we geen van allen een nieuwe bloedvete: Albanese broeder tegen Albanese broeder. Natuurlijk merkte ik dat Drilon loog, en ik heb hem teruggeroepen nadat je was vertrokken en het hem opnieuw gevraagd. Ik zei “Geen gelul,” en hij zei, ja, nou, misschien kende hij een Pia Grazdani. Hij probeerde me te vertellen dat hij het vergeten was, omdat hij de naam al meer dan twintig jaar niet had gehoord en het meisje niet had gezien.’


    Buda was opgelucht dat Berti het met hem eens was.


    ‘Wat doen we nu, Berti?’


    ‘Blijf aan de lijn, ik kan je doorschakelen naar Burim.’


    ‘Ik moet eerst nog even snel een ander telefoontje plegen,’ zei Buda.


    ‘Oké, doe wat je doen moet en bel mij dan weer.’


    Buda maakte het allemaal nogal gecompliceerd, maar hij wilde eerst rustig Prek bellen. Toen hij opnam begon Buda zijn verhaal af te steken zonder Prek de gelegenheid te geven iets te zeggen. Hij vertelde dat hij met een man die Burim Graziani heette moest spreken voor hij uitsluitsel kon geven over Pia Grazdani. Hij zei dat hij op het punt stond hem te spreken, en dat hij direct zou terugbellen met de uiteindelijke beslissing. ‘Hou het nog een halfuur vol met onze gast,’ zei Buda. ‘Ik dacht dat ik je ook maar even moest laten weten dat ik er over een halfuur ben. Ik ben in Wayne, op Route 23. Ik bel zo terug.’


    


    Zodra Prek voor de tweede keer had opgehangen, nadat hem was verteld dat hij het nog een halfuur vol moest houden, sprong hij uit de bus. Even bleef hij staan luisteren. Hij had verwacht gedempt gepraat te horen van zijn twee op seks beluste ondergeschikten, maar hij hoorde niks, en dat verontrustte hem. Een halfuur eerder hielden de mannen maar niet op met praten. Met toenemende bezorgdheid liep Prek naar de voordeur, terwijl hij in gedachten Buda hoorde zeggen dat de vrouw moest worden behandeld als een gast.


    Terwijl zijn intuïtie alarmbellen deed rinkelen verweet Prek zichzelf dat hij die twee alleen had gelaten omdat hij zelf zo graag het huis uit had gewild. Hij probeerde de voordeur open te doen, maar die zat op slot.


    ‘Wel ver...’ zei hij. Hij rende om de hoek van het huis recht naar het raam van de slaapkamer. Neri had zelfs de moeite niet genomen de gordijnen dicht te doen. Prek bonkte twee keer op het raam, rende naar de bus, graaide zijn pistool uit het handschoenenvak, rende terug naar het raam en sloeg het kapot met de kolf van zijn pistool. Hij was woest. Terwijl hij het wapen onhandig naar binnen stak, schoot hij een keer.
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    Afslag op Route 23


    Wayne, New Jersey


    25 maart 2011, 21.19 uur


    


    ‘Ik begrijp dat u me probeerde te bereiken,’ zei Burim Graziani.


    ‘Berti, ben jij er nog?’ vroeg Buda.


    ‘Ik hang nu op. Dan kunnen jullie samen praten.’ Een klik en Berti was verdwenen.


    ‘Ja, ik moet met je praten,’ zei Buda tegen Burim. ‘We hebben elkaar nooit ontmoet, hè?’


    ‘Nee, dat geloof ik niet. Maar ik weet natuurlijk wie u bent.’


    In hun branche kende iedereen Aleksander Buda. Dit zou een ingewikkeld gesprek worden, dat voorzag Buda al. Hij wilde ook zorgen dat het niet te compromitterend werd. Mobiele telefoons konden worden gehackt, zelfs nieuwe modellen zoals Buda op dit moment gebruikte.


    ‘Om die reden moeten we voorzichtig zijn.’


    ‘Ik begrijp het.’


    Geen van beiden wilde beginnen. Burim was geschokt door Ristani’s telefoontje. Hij had in zijn auto gezeten, op weg terug naar Weehawken vanuit South Jersey waar hij zijn zaken eerder had afgehandeld dan verwacht. Hij was zo geschrokken van Ristani’s vraag dat hij bijna achter op de vrachtwagen voor hem was gereden. ‘Pia Grazdani?’ had hij hardop herhaald, en hij dacht aan zijn vrouw, niet zijn dochter. Hij herinnerde zich haar vurige temperament, de ruzies, hoe Pia de hele nacht wegbleef om uit te gaan en hem achterliet met de baby. Door de woede die in hem opsteeg had hij niet goed geluisterd naar wat Berti hem vroeg.


    ‘Ze is ongeveer vijfentwintig,’ had Berti gezegd. ‘Heel mooi kennelijk. Burim, shit, hoor je me?’ De verbinding was niet goed geweest, en viel af en toe weg. Op dat moment realiseerde Burim zich dat Berti het niet had over zijn ex-vrouw, maar over zijn dochter, Afrodita Pia Grazdani.


    Buda schraapte zijn keel. ‘Berti vertelde me dat je de naam Pia Grazdani herkende. Is er een relatie?’


    ‘Ik herinner me haar onder een andere naam,’ zei Burim. ‘Afrodita, zo noemde ik haar. Haar tweede naam was Pia, net als haar moeder. Ze was mijn dochter.’


    Afrodita. Het kind was een lastpak geweest, bijna net zo erg als haar moeder, want ze had hetzelfde karakter. Drilon was de enige geweest die met haar had kunnen opschieten. Een miezerig klein ding, heel veeleisend, juist in de tijd dat Burim druk bezig was om op te klimmen binnen de Rudaj-organisatie. Hij had geen tijd gehad voor een kind. Nadat de sociale dienst haar mee had genomen was Burim van plan geweest haar weer op te halen als hij legaal in het land was, maar toen hij eenmaal zijn groene kaart had, had hij besloten dat hij gelukkiger was zonder deze verantwoordelijkheid. Toen moest Burim Grazdani van het toneel verdwijnen en hij was er nooit toe gekomen om zijn nieuwe identiteit legaal te maken. Hij had alleen een rijbewijs aangevraagd voor het geval hij werd aangehouden in het verkeer. Hij bedacht dat hij dit nu allemaal zou moeten uitleggen aan Berti Ristani, en dat was een groter probleem voor hem dan het lot van zijn dochter.


    ‘Dus jij denkt dat dit meisje jouw dochter zou kunnen zijn?’ vroeg Buda, terwijl hij niet wilde geloven dat dit echt waar was.


    ‘Het is zeker mogelijk. Het is geen veelvoorkomende naam en de leeftijd klopt ongeveer, midden tot eind twintig.’ Burim kon zich Afrodita’s verjaardag absoluut niet meer herinneren – niet de dag, noch het jaar.


    ‘Hoe zit het met die andere achternaam?’


    Burim vertelde hoe het zat. Omdat Buda, net als de hele Albanese maffia, de details van de opgerolde Rudaj-clan kende, begreep hij het. Toen de fbi binnenviel, moesten een heleboel mensen onderduiken.


    ‘Dus je bent al lang geleden het contact met je dochter kwijtgeraakt?’


    ‘Ja, u weet hoe het gaat in deze branche.’


    Omdat hij in die tijd de loopjongen was van een buurtbende die nauw betrokken was bij de drugshandel was hij geen ideale ouder. Buda en Burim begrepen dat allebei. Burim dacht niet dat het nodig was om in details te treden. Dat de politie was gekomen en het kind bij de pleegzorg had ondergebracht, dat hij niet de moeite had genomen om contact te houden, was duidelijk. Burim zweeg weer.


    ‘Denk je dat ze zich jou zal herinneren?’


    ‘Ze was zes, geloof ik, toen ze wegging. Ik denk dat een kind zo ver terug kan denken.’


    Burim vroeg zich af waarom een man als Buda zich druk maakte over deze vrouw die mogelijk zijn dochter was. ‘Waar is die Pia Grazdani opgedoken? Wat heeft ze met u te maken?’


    ‘Ze is betrokken bij een klus die ik moest doen,’ zei Buda vaag. ‘Ze studeert geneeskunde aan Columbia University, en werkt samen met een of andere onderzoeker die een ongeluk heeft gehad en overleden is.’


    Burim was opnieuw geschokt. Kon zijn dochter geneeskunde studeren? Op zo’n beroemde universiteit? Het leek ongelooflijk. Als je het hem had gevraagd zou hij gedacht hebben dat het meisje net zo zou eindigen als haar moeder en samen zou wonen met een vent als hij, of misschien op straat zou leven. Een geneeskundestudent? Tot zijn verbazing was hij zelfs een beetje trots.


    ‘En ze is mooi, zoals Berti zei?’


    ‘Ik heb haar niet gezien, maar er is me verteld dat ze heel mooi is. En, eh, strijdlustig.’


    ‘U bedoelt dat ze een vechter is?’


    ‘Dat kun je wel zeggen.’


    ‘Dat zou weleens kunnen kloppen,’ zei Burim meesmuilend. ‘Haar moeder was een tijgerin. Waar gaat dit eigenlijk om?’


    ‘Waar ben je?’ vroeg Buda. ‘Met deze toestand moeten we persoonlijk met elkaar praten.’


    Het bleek dat Burim slechts vijftien kilometer van de plek was waar Buda geparkeerd stond, bij de afslag naar de Lincoln Tunnel op de New Jersey Turnpike.


    ‘Kent u de Swiss House Inn?’ vroeg Burim en Buda antwoordde bevestigend. Het restaurant lag langs Route 80, handig voor Burim en Buda en, toevallig, ook niet zo ver van Green Pond.


    ‘Ik wil dat mijn broer ook meekomt,’ zei Burim.


    ‘Oké,’ zei Buda, nieuwsgierig. De broers leken te verschillen als dag en nacht. Waarom hij zijn achterlijke broer erbij wilde hebben kon Buda zich niet voorstellen, maar het maakte hem niet uit. Het was, uiteindelijk, een familiegebeuren.


    ‘Ik zal ook een maat meebrengen,’ zei Buda, denkend aan Fatos Toptani. Als Fatos er tenminste op tijd kon zijn.


    ‘Ongeveer dertig minuten,’ zei Buda, en hij verbrak de verbinding. Hij was er niet gelukkig mee dat het gesprek zo lang had geduurd, maar hij moest wel. Hoe groot was de kans dat Berti’s man, Burim, Pia’s vader was? Vanuit dat perspectief was hij heel blij dat hij de zaak nog eens goed uitgezocht had. Het vermoorden van de dochter van een bendelid, ook al was het een verloren gewaande dochter, en ook al stond de vader er ambivalent tegenover, zou een ernstige zaak zijn geweest, vooral voor een man die bij de bende van Ristani hoorde. Buda wist dat zij, meer nog dan andere bendes, verslaafd waren aan geweld. Ze zagen het als een soort sport.


    Buda belde Berti snel terug en gaf hem een samenvatting van het gesprek. ‘Hoe vreemd het ook mag lijken, deze Pia Grazdani is misschien de dochter van Burim die hij lang geleden uit het oog is verloren.’ Berti was net zo verbaasd. ‘We gaan nu met elkaar praten,’ voegde Buda eraan toe.


    ‘Goed,’ antwoordde Berti. ‘Ik stel het op prijs dat je hier zoveel zorg aan besteedt. Ik zou niet graag willen dat er onenigheid kwam tussen onze organisaties.’


    ‘Ik ook niet,’ antwoordde Buda, en hij meende het.


    Daarna belde Buda nog een keer voor hij naar de afspraak met Burim vertrok. Hij belde Prek. Het was nu belangrijker dan ooit dat Pia met zijden handschoentjes werd aangepakt. Haar lot lag nu in Burims handen.
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    Green Pond, New Jersey


    25 maart, 21.24 uur


    


    Preks telefoon rinkelde weer. Het was Buda, zoals hij al had verwacht. Terwijl hij naar het nieuws luisterde zei hij niet veel, tot Buda uitgesproken was. Daarna verzekerde hij hem dat alles prima ging, en voor hij ophing vroeg hij of Buda wat te eten mee wilde brengen als het kon. Buda beloofde iets mee te zullen nemen van Swiss House.


    ‘Wat is er?’ vroeg Genti nadat Prek had opgehangen.


    ‘Buda is met Fatos op weg naar een restaurant niet ver hiervandaan om twee lieden van Berti Ristani te ontmoeten. Twee broers. Het lijkt erop dat het meisje familie van hen is – de dochter van de een en het nichtje van de ander. Als dat waar is, dan zullen ze het er vermoedelijk wel even over moeten hebben om te bedenken hoe ze kunnen instaan voor haar zwijgen, zoals wij instonden voor haar veiligheid. Dan komen ze hiernaartoe om te ontdekken dat onze belofte waardeloos was. Daarna schieten ze Neri in zijn kop en jou in de benen. Als je geluk hebt.’


    Prek wees eerst op Neri en toen naar Genti. Neri zat weggekropen in een hoek van de bank. Met zijn handen tussen zijn knieën gepropt keek hij omhoog naar Prek. Zijn oog, waar Prek hem met het pistool een dreun op had gegeven was knalrood. Het zou wel donkerblauw worden, als hij zo lang bleef leven. Genti zat aan het andere eind van de bank. Hij wilde liever bij Prek zitten, die op de rugleuning van de bank tegenover hem zat met zijn voeten op de kussens, maar hij begreep de symboliek. Hij zat bijna net zo erg in de penarie als Neri.


    ‘Jij verdomde idioot,’ zei Prek tegen Genti.


    ‘Hé, ik vertrouwde hem ook,’ zei Genti.


    ‘Ik vertrouwde jóú! En jij hebt hem opgefokt met al je geklets over seks.’


    ‘Nou jij hebt niet gezegd: “Ik ga nu naar de bus, Genti. Zorg ervoor dat Neri zijn broek aanhoudt.” Je zei: “De baas zegt dat hij het nog niet weet, laat het meisje met rust,” en je zei het tegen ons alle twee. Ik nam aan dat hij het net zo goed had gehoord als ik.’


    ‘Dus je ging slapen.’


    ‘Jij was buiten, Prek. Als je je zoveel zorgen maakte over mij, waarom bleef je dan niet hierbinnen? Het is net zo goed jouw fout als de mijne.’


    ‘Mijn fout?’


    ‘Oké, Prek, niet jouw fout, maar ik heb haar niet aangeraakt. Maar wat doen we met deze kleine klootzak?’ Genti zwaaide met zijn hand richting Neri.


    ‘Ik heb niks gedaan,’ zei Neri heel zacht.


    ‘Wat zeg je?’ zei Prek.


    ‘Hij zei dat hij niks heeft gedaan,’ zei Genti. ‘Hij zei dat je hem tegen hebt gehouden voor hij was begonnen. Dat heeft hij al gezegd.’


    ‘Zo zag het er niet uit.’


    ‘Ik ben geneigd de knul te geloven. Dat zou ik ook doen als iemand mijn kop er bijna afgeschoten had zoals jij deed, en me toen in mijn gezicht sloeg met een pistool. Ik zou die vent ook de waarheid vertellen. Luister, Prek, dat meisje zal zich er toch niks van herinneren.’


    ‘Dat is het punt niet.’ Prek schreeuwde nu. ‘Hij zei dat hij niets heeft gedaan en ik zeg dat het er niet zo uitzag.’


    ‘Welk deel, Prek?’


    ‘Welk deel wat?’


    ‘Wat heb je dan gezien?’


    Wat Prek had gezien door het raam was Neri die met zijn broek omlaag boven op Pia lag – er was geen andere conclusie, hij was haar aan het verkrachten. Toen Prek het raam kapotsloeg en vuurde wilde hij Neri alleen maar bang maken, maar het schot was te dichtbij geweest en de kogel was nauwelijks tien centimeter boven het hoofd van de jongeman langs, door een goedkope klerenkast in de muur erachter geslagen. Maar het had het gewenste effect gehad. Het schot had Genti wakker gemaakt, die de razende Prek via de voordeur binnen had gelaten. Prek was direct naar Neri gelopen en had hem in het gezicht geslagen, terwijl hij daar stond met zijn broek om zijn enkels.


    Neri was behoorlijk vernederd en meer dan een beetje bang. Hij vertelde de waarheid: hij had het meisje niet verkracht, maar dat was niet omdat hij het niet geprobeerd had. Hij had gemerkt dat hij met een schone slaapster hetzelfde probleem had als met een hoer – hij kreeg geen erectie. Hij had zichzelf iets willen bewijzen, maar het was mislukt. En dat was zelfs niet het ergste. Het meisje had heftig geworsteld onder hem. Hij was bang dat ze minder diep bewusteloos was dan ze leek.


    


    Pia kwam steeds meer bij bewustzijn. Haar hoofd bonkte, maar ze kon zich een paar dingen herinneren. Ze herinnerde zich dat ze bij het metrostation bij het ziekenhuis was en ze wist nog dat George haar zou komen halen. En Will was er. Er was iets gebeurd met Will. Ze herinnerde zich dat de straat nat was, want het regende. Ze had haar knie een beetje pijn gedaan toen ze was gevallen. Waarom was ze gevallen?


    De kamer waar ze zich bevond was een wirwar aan vormen die ze niet goed kon herkennen. Ze lag op een bed, dat kon ze voelen. Ze hoorde stemmen uit een kamer vlakbij. Van wie waren die stemmen? Ze schudde haar hoofd. Dat klopte, ze was in een auto. Nee, een busje. En iemand stak een naald in haar been. Au. Ze luisterde. De stemmen waren van de mannen die haar met een naald gestoken hadden. Het waren de stemmen van de mannen die haar overvallen hadden in haar studentenkamer. Het waren de mannen die iets met Will hadden gedaan. En een van hen deed net iets met mij. Ik moet hier weg, dacht ze bij zichzelf.


    Pia kon haar armen en benen bewegen. Tot haar verbazing was ze niet vastgebonden. Ze keek de kamer rond en zag een gesloten deur aan de ene kant en een gebroken raam aan de andere. Er was ook een heel hard geluid geweest. En een man boven op mij. Haar hersens begonnen te werken. Ze moest uit die kamer, ook al was het alleen maar naar de andere kant van die deur of uit het raam – alles was beter dan hierbinnen blijven. De stemmen van de mannen klonken weer luider, en ze kwamen van de andere kant van de deur. Het raam, dus.


    Pia zwaaide haar benen over de rand van het bed en probeerde te gaan staan, maar ze zakte op haar knieën en toen op haar handen. Tussen de glassplinters door kroop ze naar het raam en hees zich omhoog. Ze hield zich vast aan de hendel van het ouderwetse raam. Toen ze de hendel omdraaide vloog het lege kozijn open, en ze viel half naar buiten. Met enige moeite boog ze zich voorover tot ze haar handen op de grond voor het raam kon zetten. Daarna liep ze op haar handen naar voren tot eerst haar ene been en daarna het tweede over de vensterbank naar buiten gleed. Ze viel op de grond. Pia dacht dat ze zoveel lawaai had gemaakt dat degene die in de andere kamer zo schreeuwde haar vast had gehoord. Maar ze hoorde de stemmen nog steeds, weliswaar minder hard, maar nog steeds ruziënd.


    


    ‘En wat ga je Buda vertellen?’ vroeg Genti. Hij was nu ook bang.


    ‘Wat denk je dat ik hem moet vertellen?’


    ‘Zeg dat er niks is gebeurd. Kijk hem recht aan en zeg dat er niks is gebeurd.’


    ‘Ik wil niet liegen tegen Buda. Waarom zou ik liegen? Jullie hebben er een zootje van gemaakt.’


    Neri keek naar de deur naar de slaapkamer waar Pia lag te slapen. Ik hoop maar dat ze zich niks herinnert, dacht hij, anders ben ik dood.


    


    Terwijl ze op haar hurken zat vocht Pia tegen de behoefte om haar ogen dicht te doen, te gaan liggen en weer te gaan slapen, elke vezel in haar lichaam schreeuwde erom. Niet voor het eerst van haar leven werd ze echter voortgedreven door adrenaline. Ze keek naar de bestelbus, maar ze besefte dat hij waarschijnlijk precies voor de kamer stond waar ze de stemmen hoorde. En ze was niet in staat om te rijden; ze zou tegen de eerste boom botsen die ze tegenkwam.


    Pia had geen idee waar ze was, daarom probeerde ze de situatie op een rijtje te zetten. Ze had het koud, dat wist ze. Ze was in een huis geweest, en ze zag geen andere huizen in de buurt, en ook geen lichten. Ze staarde in het duister voor het huis. Was daar water? Ja. Een rivier? Een meer? Was het de oceaan? Ze had geen idee. Ze zag het licht van een middelgrote maan, voor het grootste deel achter de wolken, maar ze kon niet zeggen of hij opkwam of onderging. Pia liep gebukt een beetje naar rechts, weg van de bus. Ze kon nu iets beter zien. Aan de andere kant van het water zag ze een huis waar licht brandde. Er waren nog meer huizen, maar de huizen die ze zag, zowel aan de overkant van het water als de directe buurhuizen, waren alleen maar donkere geometrische vormen.


    Een met grind bedekte oprit liep in een bocht weg van het huis en Pia liep wankelend langs de rand terwijl ze probeerde van de stenen te blijven. Ze had het gevoel dat haar benen haar weer gehoorzaamden. Toen ze bij een stuk asfalt kwam wist ze niet welke kant ze op moest, links of rechts. Ze zag dat ze ergens op het platteland was, met overal om zich heen bos. Ze nam een willekeurige beslissing en sloeg rechts af. Op het asfalt probeerde ze sneller te lopen, maar ze wankelde alsof ze dronken was. Waarschijnlijk hadden ze haar gedrogeerd. Opnieuw herinnerde ze zich de stekende pijn in haar been.


    De weg was vlak en recht en aan haar rechterkant waren verschillende opritten, maar aan de linkerkant niet een. Door de bomen was het heel donker op de weg; er brandden geen lichten in de huizen die ze passeerde. Pia luisterde ingespannen of ze het geluid hoorde van de bestelbus die werd gestart. Plotseling hield de weg op en splitste zich in een waaier aan opritten die allemaal in het donker verdwenen. Het maanlicht brak door de wolken en tussen de bomen zag Pia links van zich water. Water links, water rechts. Ze had het onprettige gevoel dat ze op weg was naar het eind van een schiereiland.


    Pia draaide zich om en begon terug te lopen, maar toen hoorde ze, tot haar ontzetting, dat de rust van het bos werd verstoord door het lawaai van een auto die werd gestart. Het kwam van het huis waaruit ze was ontsnapt. Het licht van de koplampen hobbelde op en neer terwijl de bus snel de oprit afreed. Als hij naar rechts ging zat ze in de val. Pia draaide zich om en rende een oprit links van haar op, terwijl ze zo min mogelijk lawaai probeerde te maken op het grind. Toen ze bij het huis was liep ze er over de stapstenen die in het gras lagen omheen en kwam al snel op een klein zandstrand. Nu zag ze dat ze aan de rand van een ronde, twee- tot driehonderd meter diepe inham stond waarvan de relatief smalle doorgang links van haar uitkwam in een groot meer. Op dit punt was de tegenoverliggende oever maar een paar tientallen meters ver en op de oever stond het huis waar licht brandde.


    Pia overwoog wat haar opties waren. Als ze schreeuwde zouden de mannen in de bus haar eerder horen dan iemand anders. Ze kon zich verbergen, maar ze zou toch een keer verder moeten, en als het licht werd, was ze misschien wel duidelijk zichtbaar voor de mannen die haar ontvoerd hadden. Toen zag ze halverwege de smalle doorgang tussen waar zij stond en de tegenoverliggende oever een stapel rotsen uit het water steken, en Pia vroeg zich af of het water misschien helemaal ondiep was tot aan de andere kant. Hoewel ze wist dat het water ongetwijfeld ijskoud zou zijn, dacht ze dat het oversteken van de inham haar beste kans was.


    Pia trok haar schoenen en haar shirt uit, klemde ze tegen haar borst en stapte het water in. Zoals ze had verwacht was het water stervenskoud, en Pia ademde scherp in. Ze keek achter zich, maar er was geen spoor van de koplampen te zien. De bodem van de inham was bedekt met zand, daarna glibberige modder met af en toe een stuk steen. Toen het water tot haar middel kwam waren het voornamelijk stenen en Pia gleed uit, waardoor ze nog verder in het water zakte. Ze hervond haar evenwicht en liep verder. Plotseling gleed het licht van de koplampen over het water voor haar, en toen weer, vijftig meter rechts van haar. Ze ging langzaam verder tot ze bij de rotspartij was. Haar benen en voeten waren totaal gevoelloos en voelden meer als stelten dan als benen. Als ze om de stenen was hoefde ze nog maar ongeveer honderdvijftig meter.


    Zonder waarschuwing viel de bodem onder haar weg en Pia’s voeten gleden onder water over een helling bedekt met slib naar beneden. Ze begon direct water te trappelen met behulp van een hand, terwijl ze haar schoenen en haar kleren met de andere boven haar hoofd hield. Daarna probeerde ze, met ingehouden adem, te zwemmen in het ijzige water. Bijna direct voelde ze dat haar spieren uitvielen. Ze haalde hijgend adem: ze was nu helemaal gevoelloos, behalve haar gezicht. Pia kon haar kleren niet langer boven haar hoofd houden; ze liet haar schoenen vallen en probeerde een paar slagen te zwemmen. Ze kwam zo een beetje sneller vooruit, ook al had ze het gevoel dat ze nauwelijks bewoog.


    Eindelijk voelde ze met haar rechtervoet een zanderige bodem. Ze stond op toen het water tot haar nek kwam en waadde naar de oever. Ze beefde zo hard dat ze moeite had haar doorweekte kleren vast te houden. Na een paar meter kwam het water tot haar middel. Het verlichte huis was ongeveer driehonderd meter naar links. Ze probeerde te roepen, maar ze kwam niet verder dan gefluister. Ze struikelde; haar benen waren niet van haar. Eindelijk was ze uit het water, maar de route naar het verlichte huis op de oever van het meer werd geblokkeerd door grote rotsblokken, struiken en talloze bomen. Ze kon alleen maar via de weg bij het huis komen.


    Pia vond een soort pad over de ongelijke grond, en ze zag dat er een lange, donkere oprit van de weg naar het huis liep. Ze ging in de richting van de oprit zodat ze bij de weg kon komen. Onder haar nog steeds verdoofde voeten voelde ze scherpe stenen, in haar handen droeg ze haar druipnatte kleren. Wat zouden deze mensen wel denken? Ze was nu bij het asfalt en liep naar links. Lopen was moeilijk, maar het huis kwam steeds dichterbij.


    Toen hoorde ze achter zich een auto aankomen. Hoe ver weg kon ze niet zeggen. Met toenemende paniek keek ze achterom het duister in en zag de gloed van de naderende koplampen. Ze had geen tijd om zich te verstoppen en ze wist dat ze niet kon rennen. Ze probeerde te roepen, maar het zwakke geluid werd weggevaagd terwijl ze in fel licht werd gehuld. Misschien was het iemand anders, zei een deel van haar hersens. Met een hand voor haar half dichtgeknepen ogen staarde Pia terug. Het voertuig remde en kwam op een paar centimeter van haar bijna naakte, bibberende lichaam tot stilstand.


    Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.


    Pia’s hart zonk. Het was een bus, een blauwe bestelbus.
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    Swiss House Inn


    New Jersey


    25 maart 2011, 22.09 uur


    


    Aleksander Buda wachtte op de parkeerplaats van de Swiss House Inn op de komst van Fatos. Het was een vaste grap tussen de bendeleden dat Fatos de dunste vent was die ze kenden, hoewel niemand het meer dan eens recht in zijn gezicht zei. Fatos was slank en pezig als een windhond, met snelle handen waardoor hij heel vaardig was met een mes. Je zag hem zelden zonder zijn honkbalpet, die hij vrolijk achterstevoren droeg als een hiphopliefhebber. Als Buda back-up wilde, zoals die avond, dan belde hij altijd Fatos.


    Betrouwbaar als altijd parkeerde Fatos vijf minuten later zijn zwarte Cadillac op een lege parkeerplaats naast Buda. De beide auto’s stonden helemaal achteraan op het parkeerterrein. Geen van tweeën stapte uit. Buda gaf Fatos een miniem knikje. Ze hadden maar weinig woorden nodig.


    Buda’s ogen gleden over het halfvolle parkeerterrein. Een man waarvan hij dacht dat het Burim zou kunnen zijn zat in een nieuwe Chevy Camaro op nog geen vijftig meter rechts van hem. De chauffeur achter het stuur negeerde Buda heel bewust. Toen kwam er een andere auto aan, een Escalade, en Buda herkende Drilon achter het stuur. Drilon knipperde met zijn lichten naar de Camaro.


    ‘Iedereen is er,’ zei Buda in zichzelf.


    Nadat Drilon zijn auto had geparkeerd stapte eerst Burim, toen Buda, en toen de andere twee mannen uit hun auto’s. Ze liepen op elkaar af en begroetten elkaar.


    ‘Laten we iets eten,’ zei Buda. ‘Ik ben uitgehongerd.’


    Het restaurant en de bar bevonden zich in een tamelijk gewoon uitziend houten huis van twee verdiepingen dat donkergroen was geschilderd met witte accenten. Behalve het verlichte bord langs de weg waar SWISS HOUSE INN op stond, zag het er niet erg uit als een restaurant, maar meer als een normaal, iets beter onderhouden huis langs de weg. De parkeerplaats stond tamelijk vol, dus het was duidelijk een populaire plek op de vrijdagavond. Burim liep als eerste naar binnen en de dame bij de deur richtte direct al haar aandacht op hem, vroeg naar zijn gezondheid en zei dat zijn tafel klaarstond. Buda nam aan dat hij van tevoren gebeld had en regelmatig te gast was. Andere eters die op een tafeltje hadden staan wachten wierpen een blik op de groep en besloten acuut er geen probleem van te maken dat deze lieden voor werden gelaten. Ze droegen allemaal te ruime leren jassen, de traditionele dracht van de Albanese maffia.


    Achter in het restaurant was halverwege tussen de keuken en het hoofdgedeelte een nis. De enige mensen die erlangs moesten was het personeel dat uit de keuken kwam, van wie een aantal heel nadrukkelijk Burim groette.


    ‘Ze kennen je hier dus,’ zei Buda. Hij was lichtelijk teleurgesteld. Als hij had geweten dat Burim een stamgast was dan zou hij niet hebben ingestemd met de locatie.


    ‘Ik geef grote fooien,’ zei Burim terwijl hij over de tafel naar Drilon knipoogde.


    Buda bestudeerde de twee mannen. Drilon zweette en keek beslist ongemakkelijk. Burim was ontspannen en straalde rustig zelfvertrouwen uit. Burim heeft de looks en de brains, dacht Buda.


    ‘Wat kan ik voor jullie halen?’


    Het was de gastvrouw, die blijkbaar een dubbele taak had. Ze bestelden allemaal een glas bier en de dagschotel, schnitzel.


    ‘Zo, dit is waar het om gaat, heren,’ zei Buda. Hij liet de loze praat achterwege en stak gelijk van wal. ‘Ik doe een klus voor iemand en opeens ontstaat er een probleem. Het probleem is dit meisje dat zich ermee bemoeit, op onderzoek gaat en de zaken heel moeilijk maakt voor me. We hebben geprobeerd haar te waarschuwen, maar dat werkte niet. Het verstandigste zou zijn om het probleem te elimineren, dus ik overleg met mijn cliënt, die bereid is honderd ruggen te betalen voor het extra werk, wat betekent dat we het bemoeizuchtige kreng uit de weg ruimen.’


    Buda zweeg om een slok water te nemen en een blik op Fatos te werpen. Fatos wist dat het om tweehonderdvijftigduizend dollar ging, maar er was geen reden om dat deze lieden te vertellen.


    ‘Als dat meisje jouw dochter is, dan moet je de verantwoordelijkheid voor haar nemen, en dan zullen jij en ik het geld delen. Maar dat betekent dat het jouw verantwoordelijkheid is dat ze er vanaf nu mee ophoudt zich met deze zaak te bemoeien, rond te snuffelen, erover te praten, na te denken of zelfs te dromen. En als ze je dochter niet is, dan zullen we ons aan ons contract houden en dan moet je beloven dat je geen woord zult zeggen over wat we hebben gedaan. In dat geval krijg je een kwart van het geld voor de moeite.’


    ‘Waar is ze nu?’ vroeg Burim. Eigenlijk wilde hij haar weleens ontmoeten.


    ‘Niet ver hiervandaan. Ze is volkomen veilig.’


    ‘En waar bemoeide ze zich mee, zoals u zei?’


    ‘Dat zeg ik liever niet. Ah, daar is het eten al.’


    De dampende borden schnitzel en noedels arriveerden. Toen hij aan Preks verzoek dacht bestelde Buda nog vier porties om mee te nemen.


    ‘Het belangrijkste is,’ zei Buda, terwijl hij een vork met een stuk vlees eraan omhoogstak, ‘dat ze ermee ophoudt. Ze maakt de zaak heel riskant voor me. Het zou goed zijn als ze langdurig op vakantie ging.’


    ‘Ik weet zeker dat we dat kunnen regelen,’ zei Burim. Hij had geen reden om te geloven dat hij zijn belofte waar kon maken, maar hij hoorde de kassa al rinkelen. ‘Nietwaar, Drilon?’


    ‘Zeker.’ Drilon vreesde het ergste, maar hij kon weinig anders doen dan het spel meespelen. Met zijn vork duwde hij een noedel over zijn bord in het rond.


    ‘We willen u graag helpen, meneer Buda, maar de kosten lopen zo wel op,’ zei Burim.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Buda. ‘Wij betalen het diner.’


    ‘Nee, nee, uw geld is hier niks waard. Het gaat om andere kosten, voor het meisje.’ Burim had al besloten dat het meisje zijn vermiste dochter moest zijn. De toevalligheden waren te bijzonder. En als het meisje qua karakter op zijn ex-vrouw leek, dan zou hij geld nodig hebben om zelfs maar de hoop te kunnen koesteren haar onder controle te houden.


    ‘Natuurlijk,’ zei Buda. Hij had dit verwacht. ‘Ik denk dat tienduizend een mooi bedrag is voor het meisje.’


    ‘Voor haar ongemak,’ zei Burim. Buda knikte naar Fatos, die achterover leunde en onder de tafel met wat bankbiljetten ritselde waarna hij Burim een dubbelgevouwen stapel overhandigde.


    ‘Hoe dan ook,’ zei Buda, ‘dochter of niet. Als ze niet je dochter is, kun je het geld houden voor jouw eigen kosten.’


    ‘Dat is heel attent van u,’ zei Burim.


    ‘En jij bent heel coöperatief geweest,’ zei Buda.


    Buda en Burim schudden elkaar de hand boven de tafel, en daarna schudden alle vier mannen elkaar de hand, waardoor de overeenkomst volgens de Albanese traditie en denkwijze net zo bindend was als een wettig document. De mannen aten snel hun bord leeg en vertrokken, met de meeneemmaaltijden. Burim, die drie briefjes van twintig achtergelaten had als fooi, kreeg de opdracht Buda te volgen, die voorop zou rijden in de stoet.


    Terwijl Burim het restaurant uit liep, klopte hij op zijn zak met de stapel cash en glimlachte. Het zou een interessante en winstgevende avond worden.
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    Green Pond, New Jersey


    25 maart 2011, 23.15 uur


    


    Er zat niets anders op voor de mensen in het zomerhuis dan te wachten. Prek zat naast Neri op een bank, en Genti en Pia zaten tegenover hen. Hij had overwogen haar vast te binden, maar hij wilde geen slechtere indruk wekken dan nodig. Daarbij ging het meisje toch nergens naartoe. Prek had een oud T-shirt gevonden in een kast en het aan Pia gegeven met een van zijn eigen New York Jets-sweatshirts die hij in het huis bewaarde. De trui kwam tot halverwege haar dijen. Ze droeg ook een paar voetbalkousen opgetrokken tot haar knieën. Ze had een handdoek over haar schouders getrokken, maar ze rilde nog steeds.


    Pia zat woedend naar Neri te kijken. Dat was de vent die haar aangeraakt had, dat wist ze zeker. Ze wierp ook heimelijke blikken op de andere twee – de man die de baas leek te zijn met het grote litteken op zijn bovenlip en de man met de enorme neus. Ze wist het niet helemaal zeker, maar ze dacht dat zij degenen waren die haar de vorige avond hadden overvallen. Ze herkende hun stemmen.


    Prek hield een pistool in zijn handen. Hij vroeg zich af of hij het die avond zou moeten gebruiken, en zo ja, wie het doelwit zou zijn. Voor alle twee was iets te zeggen: Neri omdat hij brutaalweg een opdracht genegeerd had, of Genti omdat hij hem niet had tegengehouden. De enige op wie Prek niet kwaad was, was Pia. Hij bewonderde haar dat ze had geprobeerd te ontsnappen en dat ze zo ver was gekomen. Als hij haar moest neerschieten dan zou hij daar geen emotie bij voelen. Het was gewoon werk.


    In elk geval zou dit fiasco spoedig voorbij zijn, dacht Prek toen hij een paar auto’s achter elkaar de oprit op hoorde komen. Even later hoorde hij de portieren opengaan en snel achter elkaar weer dichtslaan.


    ‘Wacht in de slaapkamer,’ zei Prek tegen Pia.


    


    Zodra Buda, Fatos, Burim en Drilon binnenkwamen merkten ze dat er iets mis was. De sfeer tussen de drie mannen in de kamer was duidelijk gespannen. Neri zat op een bank naar de vloer te staren en stond niet op. Genti keek niemand recht aan, en Prek gedroeg zich alsof hij elk moment kon ontploffen. Buda moest er snel achter zien te komen wat er was gebeurd.


    ‘Heren,’ zei hij tegen Burim en Drilon. ‘Ik heb het eten dat we mee hebben gebracht achter in mijn auto laten staan. Zou u zo vriendelijk willen zijn? Ik wil graag even een kort woordje met mijn mannen spreken.’


    Burim en Drilon verlieten de kamer en deden de deur achter zich dicht. Buda keerde zich woedend naar Prek.


    ‘Wat is hier verdomme aan de hand? Sta op, Neri! Genti, kijk me aan als ik praat! Waar is dat meisje?’


    ‘In de slaapkamer,’ zei Prek. ‘Ze is uit het raam gekropen, in het meer gesprongen en weggezwommen.’


    ‘Wat? Dat meen je niet!’


    ‘Ja, maar we hebben haar heel snel gevonden.’


    ‘Heeft iemand haar gezien?’


    ‘Nee, dat weet ik zeker. Er is verder niemand hier.’


    ‘Weet je dat heel zeker?’


    ‘Ja.’


    Buda’s drie ondergeschikten stonden als stoute schooljongens voor de hoofdonderwijzer.


    ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Buda aan Neri, wiens oog snel dik begon te worden. Neri zei niets, maar keek naar Prek.


    ‘Heeft zij dat gedaan?’


    ‘Nee,’ zei Prek. ‘Ik.’


    ‘Waarom?’ Buda leunde naar voren met zijn handen op zijn heupen. Fatos stond bij de deur met zijn armen over elkaar. De boodschap was duidelijk. Niemand erin, niemand eruit.


    ‘Prek,’ zei Buda, ‘je kunt me maar beter direct vertellen wat er is gebeurd, want anders hebben we straks een gigantisch probleem.’


    ‘Hij heeft het meisje gepakt,’ zei Prek. Neri’s gezicht vertrok. Hij had gehoopt dat Prek een of ander verhaaltje zou bedenken om hem te dekken.


    ‘Was dat voor of nadat ze ontsnapte?’


    ‘Ervoor.’


    ‘En waar was jij?’ vroeg hij aan Genti.


    Stilte.


    ‘Oké, ik zal me hier later mee bezighouden. Het hangt er allemaal van af of dit meisje de dochter is of niet. Laten we hopen voor jou dat het niet zo is. Fatos, laat ze binnenkomen.’


    ‘Burim, Drilon,’ zei Buda zo vriendelijk als hij kon. ‘Ik heb net gehoord dat het meisje een poging heeft gedaan om te ontsnappen, maar daar is ze niet in geslaagd. Mijn mannen schamen zich, en terecht.’


    Burim keek naar Neri, maar er werd verder geen verklaring gegeven over zijn oog.


    ‘Mijn vrouw was een tijgerin,’ zei hij. ‘Misschien is deze vrouw dat ook. Meneer Buda, ik wil haar nu graag ontmoeten.’


    


    Buda bracht Burim naar de slaapkamer en vertrok. Pia zat op het bed, met haar gezicht naar het raam, te rillen van de kou.


    ‘Afrodita, Pia,’ zei Burim. ‘Ben jij het echt? Ik ben Burim. Burim Grazdani. Ik geloof dat ik je vader ben. Pia, kijk me aan, alsjeblieft.’


    Pia bleef een seconde zitten en draaide zich toen om. Ze keek hem met een door intense woede en minachting verwrongen gezicht aan. Burims uitdrukking veranderde van ongeloof in pure verbijstering.


    ‘O, god,’ zei hij. ‘Je lijkt sprekend op je moeder.’ Burim zag in de blik op haar gezicht de eerste Pia terug, een prachtige vrouw vol haat. Er kwamen gevoelens in hem op die hij nog nooit eerder had gehad en die hij absoluut niet onder woorden kon brengen.


    ‘Ik heb gehoord dat je studeert aan de medische faculteit van Columbia. Dat is geweldig. Je moet heel intelligent zijn.’


    Pia keerde zich weer om, en Burim praatte verder tegen haar rug.


    ‘Je lijkt op je moeder, weet je dat? Waarschijnlijk niet. Hetzelfde haar, dezelfde ogen, het is ongelooflijk.’


    Pia zei niets. Was het echt mogelijk dat dit hem was?


    ‘Ik heb het gevoel dat het een wonder is dat we elkaar tegenkomen. Pia, alsjeblieft, zeg iets.’


    Stilte.


    ‘Je oom Drilon is hier ook.’


    Nu reageerde Pia. Ze verzamelde wat speeksel en spuugde luid op de vloer naast het bed. Burim was wanhopig.


    ‘Pia, het spijt me dat ik je nooit heb opgehaald. Ik was jong en stom. Ik wilde komen, heel vaak, maar ik wist dat ze er dan achter zouden komen dat ik illegaal in het land was. Dan zouden ze me naar huis sturen, en dan zou ik jou nooit meer zien. Ik werkte met deze lui, de Rudaj-groep, moet je weten, en de organisatie viel uit elkaar, en Drilon en ik moesten onderduiken. En toen we voor Ristani gingen werken moesten we onze naam veranderen en ons verleden achter ons laten. Ik wou dat we het niet hadden hoeven doen, maar we moesten wel. Alsjeblieft, Pia.’


    Zodra Pia Burims gezicht had gezien had ze geweten wie hij was. Dit was de man op wie ze jaren had gewacht, de man die de oorzaak was van al haar ellende, van wie ze vurig had gehoopt dat hij terug zou komen om haar te redden. Dat had hij nooit gedaan. En nu dook hij opeens op, en waarom? En hij had dat monster meegebracht? Wat gingen ze doen, haar vermoorden? Op dit moment kon het Pia nauwelijks iets schelen.


    ‘Luister, ik weet dat ik je in de steek heb gelaten, maar nu ik je zie, is het heel belangrijk voor me dat je mijn dochter bent en dat je veilig bent.’


    ‘Veilig? Heb je enig idee hoe het voor me was in de pleegzorg?’ grauwde Pia. Burim schrok van de klank van haar stem.


    ‘Nou?’


    ‘Maar je wordt doctor, het is toch allemaal goed gekomen?’


    ‘Dít is ervan gekomen, stomme idioot. Wapens, gangsters, móórdenaars. Dat is wat ik me herinner van mijn jeugd. En mijn moeder was er, en toen opeens was ze er niet meer. Wat is er met haar gebeurd?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Je liegt!’ Pia draaide zich om en schreeuwde het uit. Buda deed de deur open – hij had er waarschijnlijk pal achter gestaan.


    ‘Alles in orde?’


    ‘Laat ons alsjeblieft alleen,’ zei Burim. Stille tranen liepen over Pia’s gezicht. Ze draaide zich weer terug naar de muur. Pia snapte helemaal niet meer wat er allemaal gebeurde. Wat had haar vader te maken met de mensen die Rothman, Yamamoto en Will McKinley hadden vermoord? Ze hadden gewacht tot hij kwam, wat betekende dat hij misschien kon voorkomen dat ze haar ook zouden vermoorden. Toen ze haar mond weer opendeed, sprak ze op zachtere toon.


    ‘Dat is het enige wat ik over je weet. Dat je een leugenaar bent.’


    ‘Ik ben er nu.’


    ‘Om af te maken wat zij zijn begonnen?’


    ‘Ik begrijp waarom je deze dingen zegt, maar je moet me geloven, ik ben hier om je te redden.’


    ‘Jij en je witte spul.’


    ‘Wat?’


    ‘Laat maar.’


    ‘Wat ik zeg is geen leugen. Die lui hiernaast hebben geld gekregen om je tegen te houden, omdat je je druk maakte over een paar dode mensen. En ze willen dat je daarmee ophoudt.’


    Pia zei niets.


    ‘Ze weten dat je een Albanese naam hebt en ze hebben rondgevraagd of iemand je kent, en ik heb gezegd: “Ja, misschien.” Het is nou eenmaal zo dat Albanezen geen Albanezen kunnen vermoorden: niet in ons werk, tenzij de moordenaar ook dood wil. Als je niet Albanees was, als je niet mijn dochter was, dan zou je al dood zijn geweest. Snap je dat?’


    ‘Wat aardig van ze.’


    ‘Ja, dat is het inderdaad.’


    ‘Ze hebben mijn leraar en een andere doctor vermoord met buiktyfus en een enorme dosis polonium. Vanavond hebben ze mijn vriend vermoord door hem in het hoofd te schieten, omdat hij me hielp. En ik moet hen dankbaar zijn dat ze mij hebben gespaard?’


    ‘Ik kan niets doen aan die andere mensen. Wat ik wel kan doen is jou redden.’


    ‘En hoe ga je dat doen?’


    ‘Ik zal ze garanderen dat je je onderzoek op zult geven. En dat je niets zult zeggen over hun betrokkenheid tegen de autoriteiten. Ga op vakantie. Zoiets. We bedenken wel iets.’


    ‘Jij? Jij hebt me niet meer gezien sinds ik zes was. Ze zullen jou geloven op je woord?’


    ‘Als ik het geef, ja. Ik heb hun de hand geschud, en mijn familie-eer staat op het spel.’


    ‘Of ze zullen me vermoorden.’


    ‘Of ze zullen je vermoorden.’


    ‘En je gelooft me op mijn woord dat ik het op zal geven?’


    ‘Als je mij je woord geeft, ja.’


    Pia snoof. Het leek erop dat de enige persoon die haar kon redden haar vader was, de meest onwaarschijnlijke persoon op de planeet, degene die ze het minst vertrouwde en intens haatte, de man die de oorzaak was van al haar beproevingen. Het was een situatie die alle begrip te boven ging en Pia probeerde rustig na te denken. De drug was nog niet helemaal uitgewerkt, dat merkte ze; ze was vermoeider dan ze zich ooit eerder had gevoeld, en bang en geschokt en woedend. Toch moest ze nadenken.


    Om in leven te blijven zou ze moeten beloven dat ze met haar onderzoek zou stoppen, maar kon ze dat? Ze had haar doel bijna bereikt. Bij het ocme had ze bewezen dat er polonium in het spel was bij de moord op Rothman en Yamamoto, en ze wist zeker dat de pathologen-anatomen daar verder in zouden duiken. De politie was vast en zeker overal op Columbia op zoek naar de moordenaars van Will en naar haar ontvoerders. Zij kon niets meer bijdragen aan het onderzoek, behalve dan het leveren van bewijs, en daar had hij niets over gezegd. Haar werk was klaar.


    ‘Alsof jij je drukt maakt om familie-eer,’ zei ze.


    ‘Dat doe ik. En als je me niet gelooft, dan geef ik je mijn woord dat ik mijn eer belangrijk vind.’


    ‘En dat is alles wat ik moet doen, ophouden met zoeken?’


    ‘Maar dat zul je dan ook echt moeten doen – misschien zelfs een tijdje weggaan. Je moet me geloven, anders zullen ze je doden. Hoe je ook over mij denkt, je moet kijken naar het alternatief. Je moet je absoluut gedeisd houden. Als je de politie naar Buda leidt, dan is de kans dat je tegen hem zou kunnen getuigen nihil.’


    Pia besefte dat ze geen keus had. Maar misschien was er toch één ding dat haar vader voor haar zou kunnen doen om iets goed te maken van alle ellende die ze had doorstaan. Pia draaide zich weer naar hem om.


    ‘Oké. Maar je moet weten dat niet al deze mannen zich eerbaar hebben gedragen tegenover mij.’


    ‘Ik ben blij dat je me wilt geloven. Maar wat bedoel je?’


    ‘Toen ik hier kwam was ik verdoofd. Maar ik herinner me dat ten minste een van hen zich aan me heeft opgedrongen, vrijwel zeker de jongste. Misschien allemaal wel.’


    Burim reageerde precies zoals Pia had gehoopt. Hij keek een seconde naar haar, sprong toen met een paars aangelopen gezicht op en gooide de deur open.


    ‘Meneer Buda! Ik moet met u praten.’


    Buda zag dat Burim op ontploffen stond terwijl hij woedende blikken op Neri wierp. Het meisje had hem kennelijk verteld wat er was gebeurd. Iedereen in de kamer ging staan en de sfeer was plotseling heel gespannen. Buda trok Burim aan de arm mee naar de keuken. Het meegebrachte eten stond onaangeroerd op het aanrecht. Burim sprak zacht, maar met onderdrukte woede.


    ‘Ze is inderdaad mijn dochter. En ze zegt dat ze is verkracht. In elk geval door de jongste man, en misschien ook door de anderen. Wist u dat?’


    ‘Luister, ze hebben me verteld dat een van hen even de controle heeft verloren, maar er was geen seks...’


    ‘Maar...’


    ‘Ik begrijp dat het een enorme schok voor je is, dit allemaal, maar de kans dat ze je dochter was was zo klein...’


    ‘Dat is geen excuus. Misschien is het beter dat ze was vermoord dan zo te schande te worden gemaakt. Ik heb u mijn hand gegeven, maar misschien moet ik hem terugnemen.’


    Buda keek Burim recht aan. Meende hij dat of probeerde hij alleen maar meer geld los te krijgen? Tien minuten geleden wist die vent niet eens dat hij een dochter had, en nu maakt hij zich zorgen om haar eer? Sommige van deze lui waren echte boeren.


    ‘Ik zal mijn mannen straffen, daar kun je op rekenen.’


    Burim schudde zijn hoofd en trok zijn jasje opzij zodat zijn schouderholster zichtbaar was.


    ‘Het kan alleen maar goed gemaakt worden als ik de straf mag uitdelen. Moet ik Berti bellen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. De reden dat ik je belde was juist om dit soort situaties te vermijden. Een moord zal alleen maar tot nog meer bloedvergieten leiden – zo gaat het altijd. Straffen, ja. Vermoorden, nee. Ik zal zelf mijn verontschuldigingen aanbieden aan haar.’


    ‘Ik betwijfel of ze verontschuldigingen zal accepteren. Daarom wist ik dat zij het was, ze heeft hetzelfde temperament als haar moeder.’


    ‘Luister, ik zal me verontschuldigen. Ik zal haar en jou geld geven, geld dat die drie mannen daar zullen moeten betalen. Maar ik wil hier geen vete over. Het had niet mogen gebeuren. Ik betreur de situatie. Uiteindelijk ben ik de schuldige. Maar het is voor mij noodzakelijk, Burim, dat je je aan je woord houdt en dat zij haar onderzoek opgeeft.’


    Burim dacht even na. Buda zou niet toestaan dat een lid van een andere bende zijn mannen zou straffen. Een bloederige vete was in niemands belang en hij wilde niet de oorzaak zijn van een ruzie tussen Aleksander Buda en Berti Ristani.


    ‘Oké, ik zal met haar praten.’


    Burim liep weer naar de slaapkamer. Pia wist dat ze Burims hulp moest accepteren, hoe afschuwelijk ze dat ook vond. Nu wilde ze meer dan wat ook hier wegkomen om George te gaan zoeken. Burim sloot de deur en vertelde wat Buda had gezegd. Was ze bereid de wraak te vergeten waar ze recht op had? Pia wist dat het recht in dubbel opzicht zijn beloop niet zou hebben – ze kon Rothmans moordenaars niet aanklagen en de persoon die haar aangevallen had zou ook buiten schot blijven.


    ‘Als het op die manier moet, dan wil ik met die mannen daar praten,’ zei Pia.


    ‘Oké,’ zei Burim. ‘Maar ik wil dat we elkaar de hand schudden op deze afspraak: een Albanese hand.’


    Burim stak zijn hand uit. Pia keek ernaar. Ze vond het afschuwelijk dat ze dit moest doen. Op het moment dat haar hand de zijne aanraakte kreeg ze kippenvel.


    Ze liepen naar de woonkamer waar iedereen was blijven staan, maar de sfeer was iets meer ontspannen.


    ‘Ik neem het aanbod aan,’ zei ze tegen Buda. ‘Ik zal doen wat u vraagt en het onderzoek staken. Maar ik heb een paar dingen te zeggen.’ Pia liep naar Neri en ging pal voor hem staan. Neri begon te trillen en keek eerst naar Prek, toen naar Buda en toen naar Burim.


    ‘Je bent een smeerlap.’


    ‘Ik zweer je dat ik niks heb gedaan. Ik kan het niet, het is onmogelijk...’


    Pia prikte Neri hard in zijn borstbeen met haar wijsvinger.


    ‘Je bent niet zo flink meer nu het meisje wakker is, hè? Weet je wat mijn vader met jou zal doen? Hij gaat je kleine pikkie afzagen en het door je strot duwen.’


    ‘Nee, nee, ik heb niks...’


    ‘Het spijt me?’ Pia duwde weer tegen Neri’s borst. Hij huilde nu, dikke tranen stroomden uit zijn ogen. Hij hield zijn handen smekend gevouwen.


    ‘Zie je hoeveel sterker ik ben dan jij? Je bent een zielig mannetje.’ Pia duwde nog een keer en Neri viel achterover op de bank waar hij jammerend bleef zitten.


    ‘En jij,’ richtte Pia zich tot Drilon. ‘Jij zult nooit meer een woord tegen me zeggen en nooit meer bij me in de buurt komen.’


    Drilon keek naar Burim en hief zijn handen op alsof hij wilde zeggen: ik begrijp het niet. Snel ging Pia verder.


    ‘Nu heb ik een vraag voor jou.’ Pia keek naar Buda, die zijn wenkbrauwen optrok.


    ‘Mij?’


    ‘Er zijn mannen die je hebben betaald om mij bang te maken?’


    ‘Ja.’


    ‘Ze hebben je geld betaald om mij te vermoorden?’


    ‘Ja.’


    ‘Zijn het dezelfde mannen die je hebben gevraagd doctor Rothman en doctor Yamamoto te vermoorden?’


    Buda zweeg even.


    ‘Ja.’


    ‘Waarom? Toen ik besefte dat hun dood geen ongeluk was, begreep ik maar niet waarom iemand zoveel moeite zou willen doen om twee medische onderzoekers te vermoorden. Het werk waar zij mee bezig waren – ze zouden de wereld veranderen.’


    Buda keek naar Burim. Kon deze vrouw niet onder controle gehouden worden?


    ‘Er waren mensen met investeringen die door het onderzoek in gevaar kwamen.’


    ‘Investeringen? Je bedoelt dat ze dit hebben gedaan voor géld?’


    ‘Dat denk ik,’ zei Buda. Waarom zouden ze het anders doen? dacht hij.


    Pia kon het nauwelijks geloven. Ze dacht terug aan haar persoonlijke gesprekken met Rothman, die voor haar een geweldige belofte voor de toekomst hadden betekend: de vader die ze nooit had gehad. Ze dacht terug aan Yamamoto’s vriendelijkheid, in allerlei opzichten. En aan Will, ook zijn leven was geëindigd. En ze herinnerde zich hoe ze in de blauw verlichte ruimte had staan kijken naar de baden met kunstmatige organen, en de ongelooflijke opwinding die ze had gevoeld. En de intense blijdschap bij de ontzagwekkende aanblik van de kunstmatige alvleesklier. Deze twee ruimtes zouden nu hoogstwaarschijnlijk worden gesloten en in de vergetelheid raken. Het onderzoek zou doorgaan, maar niet op Columbia en niet met haar. Pia voelde zich leeg en bestolen.


    Het was mogelijk dat de moordenaars van Rothman en Yamamoto in de kamer waren. Pia kon hen niet raken, dat wist ze; door hen weg te laten komen met moord bleef zij leven. Maar ze was niet helemaal machteloos.


    ‘In dat geval wil ik dat je iets voor me doet. En dan beloof ik dat ik uit de buurt zal blijven en mijn mond zal houden.’


    Pia vertelde de mannen wat haar idee was. Buda vond het prachtig – deze klus had veel te veel losse eindjes. Burim stemde ermee in dat hiermee zijn dochters eer was gered. De mannen schudden elkaar opnieuw de hand en toen schudden ze een voor een die van Pia.


    


    Buda was blij met de uitkomst, hoewel er meer werk in zat voor hem en hij moest ook nog beslissen wat hij met zijn mannen moest doen, vooral met Neri, die helemaal ingestort leek te zijn. Prek en Genti deden zich te goed aan het lauwe eten, maar Neri lag nog in elkaar gedoken op de bank.


    Buda vond een oud paar sneakers van zijn vrouw, die te groot waren voor Pia, maar die voor nu wel dienst konden doen. Hij bracht ze naar de slaapkamer waar ze lag uit te rusten.


    ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Buda.


    ‘Denk je dat ik dat jou ga vertellen?’


    ‘Luister, het spijt me dat het zo is gegaan.’


    ‘Daar is het een beetje laat voor. Alsjeblieft, laat me alleen.’


    


    Toen Pia weer in de kamer kwam, hing er een dichte walm sigarettenrook. De mannen stonden bij elkaar en lachten wat. Pia liep naar Buda.


    ‘Waar is mijn mobiele telefoon?’


    Buda keek naar Prek, die zijn schouders ophaalde.


    ‘Je kunt hem haar wel geven. Zet hem alleen niet aan voor we hier klaar zijn.’


    ‘Dat zal ik niet doen.’


    Prek haalde Pia’s mobiele telefoon, studentenkaart en portemonnee met haar creditcard en geld uit zijn zak en gaf haar alles terug.


    ‘Ik wacht buiten,’ zei Pia. ‘Het stinkt hier.’ Zonder nog een woord te zeggen ging ze naar buiten en sloeg de deur zo hard achter zich dicht dat het huis ervan trilde.


    Burim schudde zijn hoofd. ‘Ze is net haar moeder.’


    ‘We moeten naar buiten – misschien belt ze iemand,’ zei Prek.


    ‘Dat zal ze niet doen,’ zei Buda. ‘Ze is Albanees, ze heeft het beloofd.’


    ‘Ze is half-Albanees,’ zei Burim. ‘En half-Italiaans. Ik kan maar beter gaan.’


    De mannen lachten.


    Achter de bestelbus had Pia haar telefoon aangezet. Ze had massa’s e-mails en sms’jes gekregen. Ze zag dat er een bericht van Lesley Wong was.


    ‘God zegene je,’ stond er. ‘We bidden voor Wills herstel.’


    ‘Pia?’


    Het was Burim. Ze zette de telefoon uit en kwam van achter de bus tevoorschijn.


    ‘We gaan,’ zei Burim.


    Pia dacht maar aan één ding. Herstel? Leefde Will dan nog?
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    Buda vertelde zijn mannen wat hun te doen stond. Hij zou terugrijden naar de Bronx met Prek en Genti, terwijl Neri in het huis moest blijven om het, net als de bestelbus, grondig schoon te maken en alle sporen van Pia’s verblijf uit te wissen. Buda was heel specifiek over welke producten Neri moest gebruiken en hoeveel tijd hij aan elk deel van de taak moest besteden. Hij benadrukte dat hij een uitstekend resultaat verwachtte en dat het Neri het hele weekend zou kosten om de opdracht uit te voeren. Dat gaf Buda de tijd om te bedenken wat hij met Neri moest doen. Voor hij het huis verliet, stopte hij de sleutels van de bus in zijn zak. Fatos moest Drilon terugrijden naar de parkeerplaats bij het restaurant om zijn auto op te pikken, want Pia weigerde categorisch in één auto te stappen met Drilon. Ze wilde ook niet uitleggen waarom.


    Pia zat voor in Burims auto en staarde recht voor zich uit toen de mannen afscheid van elkaar namen. Burim en Pia vertrokken in de richting van Weehawken. Burim zette de verwarming hoog voor Pia.


    ‘Wat is jouw probleem met Drilon?’


    ‘Daar praat ik niet over,’ zei Pia.


    ‘Ik hoop dat je dat later wel zult doen. We gaan nu naar mijn huis.’


    Maakt hij een grapje? dacht Pia. Ze wilde zo snel mogelijk bij deze man uit de buurt komen.


    ‘Nee, ik wil terug naar het ziekenhuis.’


    ‘Dat kan ik niet toestaan,’ zei Burim.


    ‘Natuurlijk wel,’ zei Pia. ‘Ik heb beloofd dat ik me er niet meer mee zou bemoeien en dat zal ik ook niet doen. Je zult me moeten vertrouwen. Het zal vanavond, of over een week, of over een maand niet anders zijn. Ik moet iets weten.’


    ‘Het zal er wemelen van de politie.’


    ‘Ik zal toch een keer met ze moeten praten. Of denk je dat ik bij jou in New Jersey zal gaan wonen om de gelukkige familie te spelen? Dat kun je wel vergeten. Je kunt niet zomaar terugkeren in mijn leven, dat begrijp je toch wel? We hebben een afspraak, dat is alles. Je moet me vertrouwen. Ik moet jou vertrouwen. We hebben elkaar de hand geschud, weet je nog?’


    ‘Je weet dat je de politie niets kunt vertellen over Buda of over zijn mensen, en ook niet dat je mij en Drilon hebt gezien.’


    ‘Maak je niet druk, het zal niet moeilijk zijn om jou te vergeten.’


    Burim negeerde de steek.


    ‘Dus we moeten een verhaal bedenken over wat er met jou is gebeurd,’ zei hij.


    ‘De politie zal inmiddels wel net zoveel weten als ik, over het polonium. Maar ik weet niet wie de moorden gepleegd heeft. Ik weet alleen waarom.’


    ‘Hoe minder ik weet, hoe beter.’


    ‘Ze zullen, neem ik aan, wel ontdekken dat ik volgepompt ben met drugs,’ zei Pia. ‘Dus ik zal zeggen dat ik verdoofd was en dat ik in een huis buiten de stad werd vastgehouden, maar dat ik ben ontsnapt.’


    ‘En hoe ben je dan teruggekomen in New York?’


    ‘Oké, ik werd wakker in New York, en ik weet niet waar ik ben geweest.’


    ‘Hoe kom je aan die kleren?’


    ‘Ik weet niet hoe ik aan die kleren kom en dat is de waarheid.’


    ‘Dus dit is het verhaal: jij was buiten westen, gedrogeerd. Een paar kerels hebben wat met je rondgereden, maar je hebt hun gezichten nooit gezien. Daarna stopten ze ergens bij een huis, en je kreeg andere kleren. Daarna gingen ze weer rijden en lieten je ergens in Manhattan gaan. Ik kan niet zelf naar het ziekenhuis rijden. Ik kan niet het risico lopen dat ze me zien. Je kunt maar beter achterin stappen en uit het zicht blijven van de camera’s op de brug. Ik zal je afzetten op de punt van Manhattan, ergens op Broadway. Daar kun je een taxi nemen.’


    ‘Oké.’ Pia klom op de achterbank en kroop in elkaar. Ze was uitgeput en rilde nog steeds.


    ‘Pia we moeten contact houden. Wat is het nummer van je mobiele telefoon?’


    Pia bedacht dat hij er wel achter kon komen als hij wilde en daarom vertelde ze het hem, en Burim zei dat hij het zou onthouden. Hij nam niet de moeite Pia zijn nummer te geven.


    Burim bleef maar praten. Hij vertelde over voorvallen die hij zich herinnerde toen Pia nog klein was. Burim overtuigde zichzelf ervan dat zijn herinnering goed was, dat de dingen zo waren geweest als hij zich herinnerde. Hij concentreerde zich op de weg en wist dat Pia waarschijnlijk niet luisterde. Hij wilde wel contact houden, maar hij dacht niet dat zij dat ook wilde. Na een tijdje stopte hij met praten en ze reden in stilte verder.


    Na veertig minuten waren ze bij Broadway op het uiterste puntje van Manhattan. In een rustige straat minderde hij vaart en Pia sprong zonder een woord te zeggen en zonder om te kijken uit de auto. Burim bleef in de auto zitten en zag dat Pia naar een kruising liep en haar hand opstak om een taxi aan te houden. Hij stopte en Pia boog zich naar het raam om iets tegen de chauffeur te zeggen. Voor ze in de taxi stapte dacht Burim dat ze er klein en kwetsbaar uitzag in haar belachelijke, niet bij elkaar passende kleren, maar hij had het gevoel dat ze het wel zou redden.
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    Medisch Centrum Columbia University


    New York City


    26 maart 2011, 1.00 uur


    


    Pia vroeg de taxichauffeur haar zo dicht mogelijk bij de studentenflat aan Haven Avenue af te zetten. Op de plek van de ontvoering en de schietpartij was nog steeds politie op de been. De rit kostte twaalf dollar en ze gaf de chauffeur het briefje van twintig dat Burim haar had gegeven. Ze wachtte niet op wisselgeld. Tijdens de rit naar de stad had Pia steeds maar aan Will moeten denken terwijl ze haar vader, die maar doorkletste op de voorbank, negeerde. Ze probeerde niet te denken aan wat haar was overkomen; ze was nu in elk geval veilig. Pia wist nog niet of ze contact met haar vader wilde blijven houden, maar ze wist wel dat ze niets met Drilon te maken wilde hebben. De herinneringen die ze aan hem had, waren allemaal pijnlijk.


    Pia concentreerde zich. Ze was niet bang om met de politie te praten – het zou immers niet de eerste keer zijn. Ze had alles wat er in het huis was gebeurd diep weggestopt zodat ze er niets over zou loslaten; over al het andere kon ze de waarheid vertellen. En een paar dingen wilde ze absoluut aan iedereen vertellen, zodat er geen kans was dat ze in de doofpot zouden worden gestopt.


    Pia liep naar de balie in de studentenflat. Er stonden twee geüniformeerde agenten bij de lift, maar Pia hoopte dat ze haar in haar vreemde uitmonstering en met haar haar onder een honkbalpet zouden aanzien voor een willekeurige toeschouwer. Ondanks het late tijdstip kwamen er nog studenten binnen die in de bibliotheek hadden zitten studeren of uit waren geweest. Een paar liepen net naar buiten, omdat ze voor een noodgeval naar het ziekenhuis waren geroepen.


    Pia kende de persoon achter de balie en vroeg hem naar Will McKinley.


    ‘Pia, ben jij dat?’ vroeg de jongeman. ‘De politie is naar je op zoek. Ze zeiden dat je was ontvoerd of zoiets belachelijks.’


    ‘Nee, niks aan de hand. Will – vertel me over Will.’ Pia legde haar wijsvinger op haar lippen om te voorkomen dat ze de aandacht trokken.


    ‘O, man, ik heb gehoord dat hij in het hoofd is geschoten, maar hij heeft het overleefd. Hij is naar het Neurologisch Instituut overgebracht en daar geopereerd. Een van de andere vierdejaars zei dat hij op de Intensive Care ligt.’


    Zonder nog iets te zeggen draaide Pia zich om en ging op weg naar de Intensive Care van Neurologie. Ze zag een heleboel agenten en bewakers, maar ze keken uit naar een vrouw met lang zwart haar en niet naar iemand in een sweatshirt van de New York Jets tot halverwege haar dijen, voetbalkousen en een honkbalpet. Ze zag eruit als een cheerleader.


    Bij de deur naar de Intensive Care stond nog meer politie. Pia werd tegengehouden door de verpleegsters die naar haar weinig passende kleding en de blauwe plek op haar kaak keken. Ze legde uit dat ze een medisch studente was en liet haar identificatie zien waarbij ze haar vinger over haar naam hield. Ze hoopte maar dat iedereen daar de hele nacht dienst had gehad en geen nieuws had gezien of gehoord. De hoofdzuster zei dat ze Pia niet op de Intensive Care toe wilde laten, maar ze nam wel contact op met de arts-assistent.


    Toen de arts-assistent arriveerde keek hij verbaasd naar Pia. Maar hij was heel vriendelijk toen hij hoorde dat ze een geïnteresseerde medisch studente was. Hij nam aan dat ze een vriendin was van Will.


    ‘Meneer McKinley wordt sinds de operatie in coma gehouden,’ zei doctor Hill. ‘Hij is in het hoofd geschoten, maar de kogel is helemaal door de frontale kwab gegaan. Het is een verwonding waar mensen in het verleden van zijn hersteld. Ik moet wel benadrukken dat iemand met een dergelijke verwonding misschien niet meer dezelfde zal zijn als voor de schietpartij en de hersenoperatie.’


    ‘Hij is een vriend van mij,’ zei Pia. ‘Ik was erbij toen hij werd neergeschoten.’


    ‘Daarom is het heel belangrijk dat je begrijpt dat hij veranderd zal zijn, zelfs als hij volledig hersteld lijkt.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Het kost te veel tijd om daar nu op in te gaan. Kijk maar eens naar de zaak van Phineas Gage, uit 1848, waarbij sprake was van nog veel ernstiger trauma aan de frontale kwab. Het is de eerste zaak waarin beschreven is hoe invasief trauma aan het hoofd de persoonlijkheid kan aantasten.’


    ‘Mag ik hem zien?’


    ‘Ik zie niet in waarom niet. Zijn familie is onderweg. Je moet wel een jas en dergelijke aantrekken.’


    ‘Natuurlijk.’


    Pia vertrok om haar beschermende kleding aan te trekken.


    Pas toen herinnerde doctor Hill zich iets over een jonge vrouw naar wie gezocht werd.


    


    George stond naast Will McKinleys bed.


    ‘Pia, mijn god,’ zei George en hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Gaat het goed met je? Wat is er met je gebeurd?’


    ‘Het gaat prima. Ik zal het je later wel vertellen. Will... Hoe gaat het met hem?’


    ‘Dat weet niemand. Ik moet terug om nog eens met de politie te praten, maar ik wilde hem zien. Ik zag het allemaal gebeuren. Ik zag dat hij werd neergeschoten en dat jij werd meegenomen. Het is ongelooflijk dat hij nog leeft. En jij ook. Godzijdank. Wat is er gebeurd?’


    George staarde Pia aan alsof ze een geestverschijning was, maar ze draaide zich om naar Will. Zijn ademhaling was overgenomen door een machine, er hing een wirwar aan draden en buisjes om hem heen, en hij werd omringd door rijen apparaten met verlichte displays. Wills gezicht zag er kalm en vredig uit en zijn kleur was normaal. Behalve de medische apparatuur en het gepiep en geklik, leek het net alsof hij sliep. Een verpleegster was in de buurt bezig. Pia keek de kamer door en zag haar spiegelbeeld in het grote raam van de kamer. Ze zag er vreselijk uit, alsof ze regelrecht uit de goot kwam. Ze richtte haar aandacht weer op George.


    ‘George, het spijt me zo dat ik je hierbij betrokken heb. Vergeef me alsjeblieft,’ zei ze. ‘Als ik naar jou had geluisterd zou het allemaal anders zijn gelopen, dat weet ik.’


    ‘Pia, ik voel me net zo rot als jij hierover. Ik sliep toen je op me wachtte bij het station. Ik was door je telefoontjes heen geslapen. Ik had naar je toe moeten komen. Ik had hier moeten liggen.’


    ‘Daar voel ik me niet beter door. Will had geen idee wat er aan de hand was en ik liet ook niets los. Ik weet niet wat er met me gaat gebeuren en er zijn een paar dingen die ik wil zeggen nu ik de kans nog heb.


    Ik wil je bedanken dat je zo ontzettend veel hebt gedaan om mij te helpen. Ik begrijp echt niet waarom je dat voor iemand doet zonder dat ze erom gevraagd heeft, en zonder dat ze het waardeert. Maar er zijn een heleboel dingen die ik niet begrijp.


    Het voornaamste is, denk ik, dat ik mezelf niet begrijp. Ik denk dat jij jezelf kent, en dat je daarom in staat bent om te zeggen dat je van iemand houdt, zoals je tegen mij hebt gedaan. En het spijt me dat ik toen ook niet heb geluisterd. Ik ben jaloers dat je dat kunt doen, en ik vraag me af waarom ik dat niet kan. Ik denk dat er iets in me is gebroken of dat het iets is dat er nooit is geweest, en het heeft zo ver moeten komen voor ik dat inzag. Om een heleboel redenen vind ik het heel moeilijk om mensen te vertrouwen, dat weet je... Maar ik weet ook niet hoe ik van iemand moet houden, of hoe ik hun liefde kan accepteren. Het is een grote verantwoordelijkheid, dat iemand van je houdt, en je moet heel goed nadenken voor je iemands liefde afwijst.


    Maar jij hebt ervoor gezorgd dat ik meer over mijzelf te weten wil komen, om te zien of ik dat gebroken onderdeel kan repareren. Ik geloof dat we samen die cursus hebben gedaan, bij het eerste jaar psychologie, over mensen met persoonlijkheidsstoornissen die nooit accepteren dat zij degenen zijn die anders zijn. Dus als zij vooroplopen met het rechterbeen eerst en ieder ander met het linkerbeen eerst, dan zijn ze er heilig van overtuigd dat alle anderen uit de pas lopen, maar zij niet. Ik denk dat ik zo ben.’


    Pia keek om zich heen. Ze had niet gemerkt dat de verpleegster was vertrokken, en ze had ook niet gezien of gehoord dat de man de kamer in was gekomen. Hij was gezet en droeg, net als zij en George, een muts en een witte jas over zijn eigen kleren. Hij stond achter in de kamer terwijl zij en George bij Wills bed stonden. De man bewoog zijn hand alsof hij wilde zeggen: let maar niet op mij! Ga door!


    ‘Ik heb de gevoelens van andere mensen nooit begrepen, George. Ik minachtte mensen die zeiden dat ze verliefd waren, omdat ik nooit begreep wat dat betekende. Ik weet niet of ik kan veranderen, en ik weet niet of iemand kan leren hoe hij liefde moet geven. Maar ik weet wel dat ik wil proberen om te veranderen.’


    Pia stak een hand uit en raakte met een vingertop George’ wang aan.


    ‘Alsjeblieft, probeer me te vergeven.’


    George sloot zijn ogen.


    ‘Pia, er is niets om te vergeven. Ik ben gewoon zo blij dat je veilig terug bent.’


    Pia stapte achteruit en keek naar Wills vredige gezicht, toen draaide ze zich om naar de bezoeker. Ze voelde dat hij er was om met haar te praten.


    ‘Juffrouw, ik ben hoofdrechercheur Lou Soldano. U bent Pia Grazdani, neem ik aan?’


    ‘Ja.’


    ‘U moet nu met mij meekomen.’


    ‘Dat begrijp ik. Zou ik eerst even naar het toilet mogen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Lou.


    Nadat Pia afscheid had genomen van George liepen zij en Lou de intensive care-afdeling af.


    ‘Ik ben blij u te zien,’ zei Lou. ‘Gaat het goed met u?’


    ‘Prima,’ zei Pia, voor ze verdween in de damestoiletten bij de lift. Nadat ze de deur op slot had gedaan pakte ze haar smartphone. Snel tikte ze een e-mailbericht bij een lange tekst die ze al eerder had geschreven. Nadat ze zeker wist dat alles verzonden was, ging ze naar de wc. Daarna keek ze naar zichzelf in de spiegel boven de wasbakken en zei: ‘Nu gaat het gedonder beginnen.’ Toen haalde ze diep adem, vermande zich en liep de deur uit naar hoofdrechercheur Lou Soldano die haar oude spookbeeld vertegenwoordigde: dienaar van de stad New York.
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    East Tenth Street


    New York City


    26 maart 2011, 2.13 uur


    


    Vlak bij zijn oor hoorde de man het gezoem van een telefoon. Hij kwam gedeeltelijk bij bewustzijn uit een diepe slaap, maar het kostte hem een paar tellen om te beseffen waar hij was. Hij pakte de telefoon, zag dat hij van hem was, en hoewel hij het nummer niet herkende nam hij op om het lawaai te stoppen.


    ‘McGovern. Ik hoop dat dit de moeite waard is, wie je ook bent.’


    ‘Is dit Chet McGovern?’ vroeg een vrouwenstem.


    ‘Ik geloof het wel. Vraag het me morgen nog maar eens. Hoe laat is het eigenlijk?’


    ‘Ongeveer kwart over twee, neem me niet kwalijk daarvoor.’


    ‘Ken ik jou?’


    ‘Ik heet Jemima Meads. Ik ben van The New York Post.’


    ‘De Post?’


    Stomverbaasd ging McGovern rechtop zitten. Hij keek naar de roodharige vrouw die vast in slaap aan de andere kant van het bed lag. Hoe heette zíj ook alweer?


    ‘Doctor McGovern, we zijn bezig met een verhaal over twee onderzoekers op Columbia die vermoord zouden zijn met het radioactieve middel polonium-210, net als de kgb-kolonel in Londen. Kunt u daar iets over zeggen?’


    ‘Het is kwart over twee in de ochtend,’ zei McGovern slaapdronken.


    ‘Ja, dat spijt me, maar we willen de eerste zijn en we willen zeker weten of het verhaal klopt.’


    ‘Maar ik dacht dat we de doodsoorzaak niet bekend zouden maken,’ zei McGovern.


    ‘Dus u kunt het bevestigen?’


    ‘Dat zei ik niet.’


    ‘Wel zo ongeveer.’


    ‘Hoor eens, bel mijn collega Jack Stapleton maar, hij heeft de autopsies gedaan. Maar ik zou u willen aanraden om dat morgen te doen tijdens de normale kantooruren.’


    ‘Jack Stapleton, de patholoog-anatoom?’


    ‘Ja.’


    ‘Oké, bedankt. En sorry dat ik u heb gestoord.’


    De vrouw beëindigde het gesprek en Chet ging weer liggen. Waar ging dat allemaal over?

  


  
    Epiloog


    Greenwich, Connecticut


    26 maart, 6.05 uur


    


    Russell Lefevre had zijn wekker op 5.45 uur gezet, ook al was het zaterdag. Hij drukte de knop in voor zijn vrouw wakker werd. Lefevre liep naar de badkamer en toen naar beneden om koffie te maken en naar het nieuws op internet te kijken. Terwijl de koffie doorliep scande hij online de koppen van The New York Times, The Wall Street Journal en The Washington Post. Russell had het nieuws altijd al nauwkeurig in de gaten gehouden, maar de afgelopen paar weken was het bijna een obsessie, vooral sinds Edmund steeds minder communicatief was geworden.


    Russell had het hem talloze keren gevraagd, maar Edmund had nooit verteld waar hij en Jerry Trotter een paar weken eerder in Edmunds huis over hadden gepraat, ook al was Edmund naderhand helemaal van de kaart geweest. Ongeveer een week later was Jerry Trotter verdwenen. Toen Russell Max Higgins belde, had hij gezegd dat Jerry voor een onderzoek naar Azië was, en dat hij geen idee had wanneer hij weer terug zou zijn. Edmund had daar niets op te zeggen. Daarna had Russell gelezen dat Gloria Croft was aangevallen terwijl ze op een ochtend aan het hardlopen was in Central Park, en ook toen had Edmund tegen Russell gezegd dat hij geen idee had wat er was gebeurd.


    Twee dagen later waren alle kranten gekomen met het verhaal over Rothman en Yamamoto. Eerst dat ze ziek waren geworden, en daarna dat de twee waren overleden na een tragisch ongeluk in het lab. Russell wist niet wat hij moest vinden of denken. Eerst verdween Jerry, toen werd Gloria aangevallen, en toen overleden Rothman en Yamamoto. De twee laatste gebeurtenissen waren op zich voor hen natuurlijk mazzel, maar samen leek het toch iets te toevallig. Had Edmund daar iets mee te maken? Hadden hij en Jerry het hierover gehad? Het was bijna ondenkbaar dat Edmund erbij betrokken zou zijn, maar Russell kon zich er niet toe brengen om zijn partner hiermee te confronteren.


    Toen de koffie klaar was zocht Russell naar The New York Post. Toen hij de laatste kop zag op de homepage verslikte hij zich bijna: kgb na-aper bij moord op artsen columbia?


    Onder Jemima Meads‘ naamregel volgde een exclusief verhaal over Rothman en Yamamoto. Gelardeerd met heel veel ‘volgens zeggen’ en ‘kennelijk’, werd onthuld dat de journaliste na een anonieme tip contact had opgenomen met mensen bij het ocme in New York. Die deden onderzoek naar de theorie dat de dood van de twee belangrijke onderzoekers van Columbia University iets te maken had met het exotische radioactieve middel polonium-210. De ontdekking was gedaan door het echtpaar Jack Stapleton en Laurie Montgomery, werkzaam bij het ocme, die, nadat ze in hun huis in Upper West Side waren benaderd door de journaliste, het verhaal weigerden te bevestigen of te ontkennen en de journaliste verwezen naar de pr-afdeling van het ocme.


    De ontdekking was direct gemeld aan de fbi, de cia, de Binnenlandse Veiligheidsdienst en de gemeenschappelijke politie-eenheid van de nypd voor georganiseerde misdaad vanwege de ernstige implicaties en de overeenkomsten met de moord in Londen in 2006 op een overgelopen agent van de Russische fsb, de voormalige Sovjet-Russische kgb.


    Polonium-210, zo vervolgde het artikel, is buitengewoon giftig en miljoenen keer dodelijker dan cyanide als het wordt ingeslikt of ingeademd. Het is ook buitengewoon moeilijk te verkrijgen vanwege zijn associatie met de ontsteking van atoomwapens en het is, zo wordt gedacht, alleen te vinden in Rusland, Pakistan en Noord-Korea.


    Het was op dit moment nog niet bekend of de moorden verband hielden met een schietpartij bij het Medisch Centrum van Columbia, die avond.


    Russell rende naar de telefoon en slaagde er met moeite in het nummer van Edmund in te toetsen. Hij wist dat hij hem wakker maakte toen de telefoon voor de zesde keer overging.


    ‘Russell, wel verdomme?’ Zijn stem was zwaar van de slaap.


    ‘Edmund, ga online, kijk naar The Post. Daar zeggen ze dat de onderzoekers werden vermoord met een nucleair vergif. O, mijn god, Edmund.’


    ‘Oké, Russell, rustig aan. Je kunt maar beter hiernaartoe komen.’ Edmund hing op. Russell had een gevoel alsof hij moest overgeven, maar hij beheerste zich, ging naar boven en kleedde zich aan.


    Hij vertrok naar Edmunds huis. Zijn hoofd tolde, hij probeerde verbanden te leggen, dacht na over de samenloop van omstandigheden en hoeveel ernstiger ze er nu uitzagen. Als moord. Russell had niet in de gaten dat hij over de kronkelstraten van Greenwich werd gevolgd door een gedeukte oude Toyota Corolla.


    Edmund had het hek opengezet en Russell reed rechtstreeks de ommuurde binnenplaats voor het huis aan het water op. Hij sprong uit zijn auto, rende de trap naar de voordeur op en drukte ongeduldig op de bel, waarvan hij het gedempte geluid net kon horen door de dikke deur. Waar was Edmund? Hij belde opnieuw. Het enige andere geluid dat hij hoorde was de zachte kakofonie aan vogelgeluiden.


    Eindelijk hoorde Russell dat de grendel werd weggeschoven op de zware deur, en toen een ander geluid, van een auto die snel de oprit opreed. Hij draaide zich om en zag verbluft hoe een bruine personenwagen een paar centimeter van zijn eigen auto piepend tot stilstand kwam, waarna er twee mannen uit sprongen die op hem af kwamen rennen. Ze droegen bivakmutsen en hadden een pistool met een geluiddemper in de hand. De deur ging open en Russell draaide zijn hoofd weer om en zei één woord: ‘Edmund.’


    ‘Ze hebben ons bedonderd,’ zei Edmund.


    Toen openden de mannen het vuur. Russell viel voorover over de drempel. Edmund had geen tijd om in zich op te nemen wat hij zag, dat er twee mannen op hem schoten, dat hij had gegokt en dat hij had verloren. Met drie kogels in zijn borst viel hij achterover. Hij lag plat op zijn rug, alleen de zolen van zijn meest comfortabele slippers waren zichtbaar.


    De eerste man liep de trap op, keek naar Edmund, richtte zijn wapen, en schoot hem nog een keer in het voorhoofd. De tweede man schopte Russells lichaam om en deed hetzelfde bij hem. De mannen keken elkaar aan en knikten. Ze zochten de lege hulzen en raapten ze op, toen liepen ze terug naar de auto, stapten in, en zetten voor ze wegreden hun bivakmuts af.


    Prek Vllasi reed de auto het hek uit en draaide de weg op. Daarna draaide hij zich om naar Genti Hajdini en sloeg een keer op het stuur. Beide mannen lachten.


    ***

  


  
    Dankwoord


    Een schrijver heeft veel vrienden nodig: deze schrijver wel in elk geval. Het zijn vrienden die het niet erg vinden om, vaak volkomen onverwacht, gebeld te worden met een lastige vraag, of die bereid zijn een opzet of een karakterschets te lezen en hun mening te geven. Jullie weten allemaal wie ik bedoel, en ik dank jullie. Natuurlijk is Joe Cox, die meer weet over wetten en het zakenleven dan ik ooit zal weten, er altijd bij, net als Mark Flowenbaum, een echte forensisch patholoog. En dan is er natuurlijk nog Jean Reeds Cook. Zij is een fantastische lezer die me nooit de kans geeft te verslappen. Heel erg bedankt allemaal.
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De Amerikaans-Albanese studente Pia Grazdani heeft een fantasti-
sche stageplek weten te bemachtigen in het laboratorium van dr.
Tobias Rothman. Samen met dr. Yamamoto doet hij baanbrekend
onderzoek naar stamcellen. Het zou de oplossing voor het tekort
aan donoren kunnen zijn. Rothman staat bekend als excentriek
en arrogant, maar voor Pia heeft hij een zwakke plek omdat hij
zich herkent in haar karakter en haar verleden. Ze komt erachter
dat hij ook een persoonlijke drijfveer voor zijn onderzoek heeft:
zijn ernstig zieke zoontjes kunnen alleen door middel van stamcel-
transplantaties gered worden.

Ondertussen proberen twee Wall Street-jongens snel en groot geld
te verdienen in de levensverzekeringenindustrie waar miljoenen in
omgaan en waar letterlijk geldt: de een zijn dood is de ander zijn
brood.

Dan raken Rothman en Yamamoto opeens ernstig ziek door een
salmonellabacterie. ledereen gelooft dat het een ongeluk op het
werk was, maar Pia ruikt onraad en begint haar eigen onderzoek.
Dat wordt haar niet in dank afgenomen...

‘Zoals in al zijn boeken weet Robin Cook de spanning weer lekker
vast te houden!” FLAIR

‘Niet voor zwakke magen!’ DE TELEGRAAF

Robin Cook introduceerde met zijn debuut COMA
een nieuw genre: de medische thriller. Nog steeds
domineert hij dit genre door medische feiten en

fictie met elkaar te verbinden.
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