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        Reeve werd jaren geleden door Daryl Wayne Flint ontvoerd en jarenlang in zijn kelder gemarteld. 


        Inmiddels is ze hersteld van alle trauma's, ze studeert en heeft haar leven weer op de rit. 


        Flint zit opgesloten in een psychiatrisch ziekenhuis en lijkt een modelpatiënt te zijn. 


        Maar ondertussen plant hij zijn volgende move. 


        Wanneer hij ontsnapt weet hij binnen 24 uur iemand uit zijn verleden te vermoorden. 


        Reeve's ergste nachtmerrie wordt hiermee bewaarheid en ze wordt overspoeld door beelden die ze zich liever nooit meer had herinnerd. 


        Hoe graag ze Flint ook wil vergeten, niemand kent hem zo goed als zij. 


        Flint weet uit handen van de autoriteiten te blijven en laat een bloedig spoor van steeds meer slachtoffers achter zich. 


        Reeve realiseert zich dat zij de enige is die hem kan stoppen... 
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 Seattle, Washington State


 Op de dag dat ze voor de allerlaatste keer zou gaan zwemmen, lag Seattle te zinderen onder een strakblauwe hemel. Het was bloedheet en ze had haar ouders al een paar keer gevraagd met haar naar het meer te gaan. Een uurtje maar. Een halfuurtje.


 Maar zij gaven niets om zwemmen. De drukkende hitte leek hen niet eens te storen. Ze waren gewoon naar hun werk gegaan en thuis was de koelste kamer gereserveerd voor Rachels piano. Ook nu zat haar zus eindeloos hetzelfde stuk te repeteren. Reggie verveelde zich dood. Haar beste vriendin was met haar ouders op vakantie en voor Reggie lag er een lange, saaie, eenzame zomer in het vooruitzicht.


 Als ze wilde zwemmen, zou ze het heft in eigen hand moeten nemen. Ieder ander kind dat over een fiets beschikte, zou dat doen.


 Ze was vorig jaar vaak genoeg naar het strandje gefietst. Ze wist de weg. En ze was wel zo verstandig om eerst uit te rekenen of ze voldoende tijd had om de heuvel af te sjezen, in het meer te duiken, een halfuurtje te zwemmen, naar huis te fietsen, onder de douche te gaan en zich aan te kleden voordat haar ouders thuiskwamen om naar het optreden van haar zus te gaan.


 Het kon. Er hoefde zelfs niemand iets van te weten. Misschien zou ze het de anderen vanavond aan tafel vertellen. Misschien ook niet. Nu ze bijna een tiener was, vond ze dat ze recht had op een mate van zelfstandigheid.


 Ze trok haar nieuwe perzikkleurige badpak aan met daaroverheen een van die heerlijk ruime T-shirts die tot haar knieën kwamen. Ze nam niet eens een handdoek mee, want ze had bedacht dat ze op de terugweg, als ze tegen de heuvel op moest fietsen, een stuk koeler zou blijven als ze dat in haar kletsnatte badpak deed.


 Ze trok de achterdeur zachtjes achter zich dicht, eindelijk verlost van het muziekstuk dat haar zus onvermoeibaar oefende. De eerste tien, twintig keer had Reggie het wel mooi gevonden, maar nu werd ze er gek van. Ze duwde haar fiets naar de straat.


 Het was best spannend om er in haar eentje, zonder ouderlijk toezicht, opuit te gaan. Ze ging op de pedalen staan en voelde hoe het haar in haar nek opwaaide door de vaart die ze maakte. Na elke bocht leek het iets koeler te zijn, al kwam dat misschien ook omdat ze nauwelijks hoefde te trappen. Ze voelde zich sterk, blij en energiek.


 Ze stopte bij het geheime paadje tussen de heggen en liet haar fiets achter op een lapje gras waar een bierflesje en een met tandenstokers doorboord sigarettenpakje lagen. Daarvandaan ging ze lopend verder… links… rechts… Het smalle pad liep tussen de verwilderde struiken naar een strandje waarvan alleen de mensen die hier woonden wisten dat het bestond.


 Het paadje eindigde bij een glooiend stukje terrein zo groot als hun voortuin. Twee jongens met een hond keken even naar haar en deden toen alsof ze niet bestond. De hond sprong het water in om een bal op te halen. Hoewel de jongens niet op haar letten, trok ze toch een beetje verlegen haar T-shirt over haar hoofd en gooide het op het gras.


 Zo ver mogelijk bij de jongens vandaan rende ze naar de waterkant, schopte haar gympen uit en dook het koude water in. Happend naar adem kwam ze boven. Ze keek of de jongens met de hond haar nog steeds negeerden en begon toen met krachtige slagen te zwemmen.


 Op een veilige afstand van de kant draaide ze zich op haar rug, waarna ze zich een poosje liet drijven om op adem te komen. Toen ze weer naar het strand keek, waren de jongens met de hond verdwenen. Ze liet haar blik langs de kust gaan.


 De villa’s hier hadden privésteigers waaraan allerlei soorten boten lagen. Het blauwe water kabbelde tegen de rompen. Een vrouw met een hoed sneed bloemen. Een man stak een barbecue aan. Reggie begluurde hen in hun privéwereld en voelde zich ondeugend en onzichtbaar terwijl ze door het heerlijke, verkoelende water zwom.


 Geluiden droegen hier ver. Ze hoorde het geronk van buitenboordmotoren en lachende kinderstemmen.


 Opeens besefte ze dat ze erg ver was gezwommen. Hoe laat zou het zijn?


 Met krachtige slagen zwom ze dichter naar de kant en volgde ze de kustlijn terug naar het strandje. Toen ze eindelijk weer bij de grond kon, waadde ze naar het droge. Druipend en wel trok ze haar gympen aan. Ze haastte zich naar haar T-shirt, schudde het uit voor het geval er beestjes in waren gekropen, en trok het over haar hoofd. Ze had geen horloge bij zich, maar wist dat ze moest voortmaken om op tijd thuis te zijn.


 Het T-shirt plakte aan haar natte badpak toen ze over het smalle pad tussen de struiken naar de plek rende waar ze haar fiets had achtergelaten. Ze schopte het bierflesje opzij, trok haar fiets overeind en slingerde haar been over het zadel.


 Het was alsof ze probeerde door teer te rijden. Ze hijgde van de inspanning die het haar kostte om vooruit te komen en was pas een paar meter gevorderd toen ze besefte dat ze een lekke band had.


 Ze stapte af en keek verslagen naar de platte band. Nu kwam ze nooit op tijd thuis. Hoe kon ze opeens een lekke band hebben? Het huilen stond haar nader dan het lachen.


 Het ijle gesjirp van krekels steeg rondom haar op toen ze de fiets naar de straat duwde. Een man die net in zijn bestelwagen wilde stappen, zag haar.


 ‘Lekke band?’ vroeg hij.


 ‘Ja.’ Ze sjokte naar hem toe, haar fiets voortduwend. ‘Balen.’


 ‘Woon je ver? Kan ik je een lift geven?’


 Ze stopte en bekeek hem: een zwaarlijvige man met een ruige baard, jonger dan haar vader, maar ouder dan een tiener. Ze kon nooit beoordelen hoe oud volwassenen waren.


 ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg de man nogmaals. ‘Niet dat ik banden kan plakken, maar ik kan je wel een lift geven. Kleine moeite.’


 ‘Eh, nee, dank u. Beter van niet.’


 Hij maakte een vriendelijke indruk en ze had in al haar twaalf jaren nog nooit een gevaarlijke of krankzinnige man ontmoet, al hadden haar ouders haar vaak genoeg op het hart gedrukt nooit met een vreemde mee te gaan. Ze sjouwde weer verder, haar fiets de heuvel op duwend. Hij woog een ton.


 Zo heerlijk koel als ze daarnet was geweest, zo warm had ze het nu. Ze zweette als een otter en werd wanhopig bij het vooruitzicht dat haar ouders en haar zus in hun nette kleren dodelijk ongerust bij de auto op haar zouden staan wachten.


 Het feit dat ze een uur te laat thuis zou zijn bezorgde haar pijn in haar maag. Ze probeerde te bedenken wat ze ter verdediging kon aanvoeren – ik ben bijna dertien – maar wist wat daarop het antwoord zou zijn: ‘Oud genoeg om beter te weten.’


 Een auto kwam haar achterop, minderde vaart en bleef naast haar rijden. Ze keek opzij en zag dat het de man met de baard was. Hij deed zijn raampje open en stak zijn elleboog naar buiten.


 ‘Ik zie dat we dezelfde kant op moeten. Weet je zeker dat je niet met me mee wilt liften?’


 Reggie geneerde zich voor de uitleg die ze hem moest geven. ‘Dat mag ik niet van mijn ouders,’ zei ze, alsof ze een kind van negen was en niet een weldenkend persoon van twaalf.


 ‘Ook niet als je een lekke band hebt?’


 Ze haalde haar schouders op en bleef met de fiets tegen de heuvel op zwoegen.


 ‘Oké, ik snap het. Maar als je nog ver moet, heb ik een ideetje. We kunnen je fiets in mijn auto leggen, dan lever ik die bij je thuis af en kun jij naar huis rennen. Dat mag toch zeker wel?’


 Ze bleef staan. Dacht over het voorstel na. ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze.


 ‘Tien voor vijf.’


 Dat viel mee. Ze kón het nog halen. Als ze heel hard liep en zich binnen twee minuten douchte en aankleedde, kon ze op tijd klaar zijn. Misschien hoefden haar ouders er zelfs niets vanaf te weten.


 ‘Het zal een stuk schelen als je naar huis kunt lopen zonder dat je die zware fiets hoeft te duwen.’


 Ze glimlachte naar hem, verheugd over deze oplossing. ‘Dat is waar. Nou, goed dan.’


 Hij reed naar de stoep en stopte. Ze duwde haar fiets naar de achterkant van het busje. Toen hij uitstapte en om de auto heen liep, zag ze dat zijn rechterhand in het verband zat. Hij maakte met zijn linkerhand de achterportieren open.


 ‘Kun je me helpen de fiets erin te tillen?’ vroeg hij met een glimlach. Ze zag dat hij scheef staande gele tanden had.


 ‘Ja, natuurlijk.’


 Ze pakte de fiets met beide handen vast om hem op te tillen en in de auto te zetten. Toen hij dichterbij kwam en achter haar ging staan, rook ze zijn geur.


 Ze probeerde het voorwiel recht te houden toen zij en de man samen de fiets optilden. Het was niet erg moeilijk, maar toen ze haar hand verplaatste, werd ze geraakt door iets wat voelde als een slangenbeet en kreeg de hemel een rode waas.


 




 

 NU


 




 

 1


 Olshaker Psychiatric Hospital
South Turvey, Washington State


 De gedetineerden op de forensische afdeling van de grootste psychiatrische inrichting van de staat Washington gebruiken het luchtuur over het algemeen om te basketballen of een kaartje te leggen. Degenen die niet helemaal sporen, praten met denkbeeldige vrienden. Een enkeling zit zijn edele delen te bestuderen.


 Als Daryl Wayne Flint naar buiten komt, hoort hij een oudere bewaker tegen een groentje zeggen: ‘Die vent daar met dat lange haar en die baard? Die op Charles Manson lijkt? Moet je opletten wat die doet.’


 Flint negeert zijn woorden en loopt met afgemeten stappen over het vochtige gras naar het geasfalteerde basketbalveld. Hij gaat precies op het midden van het veld staan, spreidt zijn armen en begint langzaam in de rondte te draaien.


 De bekende dingen glijden aan zijn oog voorbij: het parkeerterrein, de ramen van de kantine, de blinde muur, de getraliede ramen van het kantoor van de directeur op de hoek van het gebouw, het gazon dat tot aan de omheining loopt, het bos daarachter, en – hé, wat is dat – er knipoogt een lichtje tussen de bomen.


 Hij wou dat hij kon stoppen om ernaar te kijken, maar hij moet blijven draaien.


 Een reusachtige kerel genaamd Galt dribbelt met de bal naar hem toe. ‘Kun je een beetje opschieten?’


 Flint houdt zich aan zijn routine. Nog een keer: de ramen van de kantine, de blinde muur, het kantoor van de directeur, het gazon… en dan, ja, hij ziet het nu heel duidelijk: er komt een auto aan, zonlicht weerkaatst op de voorruit.


 ‘Schiet een beetje op, zei ik!’ Galt loopt rondjes om Flint heen, waarbij hij de bal hard laat stuiteren en Flint grommend verwenst. De andere mannen die zich op het basketbalveld hebben verzameld, roepen dat ze willen beginnen.


 Galt dribbelt in een strakke cirkel om Flint heen, zo dicht bij hem dat Flints vingertoppen zijn T-shirt raken. De andere mannen joelen en schreeuwen, maar Flint laat zich niet opjutten. Hij draait in hetzelfde tempo zijn derde rondje.


 Weer vangt hij een blik op van de auto. Een witte auto die over de bochtige weg tussen de bomen rijdt. Als hij zijn derde rondje af heeft, laat hij zijn armen zakken.


 De bal stuitert op het asfalt als hij het veld verlaat. Achter hem begint het spel. Hij stapt op het gras en slaat linksaf. Altijd tegen de wijzers van de klok in.


 Hij ziet de auto naar de poort rijden en uit zijn gezichtsveld verdwijnen. Hij kan niet stoppen en omkijken, hij moet blijven lopen, recht voor zich uit kijkend. Als hij aan het eind van zijn rondje links afslaat en weer zicht heeft op de auto, gaat zijn hart sneller kloppen. Hij hoeft zijn ogen nauwelijks te bewegen om te zien dat de auto naar het parkeerterrein rijdt.


 Hij maakt een snelle berekening: een onbekende auto, op dit tijdstip, op deze dag… Dat moet de nieuwe kapper zijn.


 Misschien is dit de dag dat hij zijn haar moet laten knippen.


 Hij past ervoor op niet te glimlachen als hij de auto voorbij ziet rijden. De bestuurder is een blanke man die een of ander hoofddeksel draagt.


 Een baret? Verbeeldt die vent zich dat hij een kunstenaar is?


 Flint had de bestuurder graag nader willen bestuderen terwijl de auto langzaam doorrijdt, op zoek naar een vrije parkeerplek, maar hij is inmiddels bij de volgende hoek aangekomen en moet een kwartslag zuidwaarts maken. Hij houdt zich aan zijn vaste tempo als hij weer langs de kantine, de lange blinde muur en de getraliede ramen van het kantoor van de directeur loopt, maar spitst al die tijd zijn oren om een geluid op te vangen van de man die zojuist is gearriveerd. Al is het maar van het portier dat dichtvalt. Maar misschien ook een gesprek via een mobieltje als de man naar de ingang van het gebouw loopt.


 Het enige wat hij hoort zijn de schunnige opmerkingen op het basketbalveld, en de bal die op het asfalt stuitert, het bord raakt of de rand van de basket laat trillen.


 Hij weet zijn teleurstelling echter goed te verbergen.


 Bij de volgende hoek slaat hij af naar het oosten, naar de wachttoren die uitkijkt over de drie meter hoge omheining en het dichte bos erachter. Vandaag heeft hij geen belangstelling voor de kleuren van het gebladerte of de zich samenpakkende wolken. In plaats daarvan weegt hij risico’s en kansen tegen elkaar af.


 En hij vraagt zich af in hoeverre hij op zijn moeder kan rekenen.


 Heeft ze gedaan wat ze doen moest? Moeilijk te zeggen.


 De bezoekuren op de forensische afdeling zijn niet zo informeel dat de gedetineerden kunnen zeggen wat ze willen, ongeacht welke status ze hebben. Ongeacht hoe warhoofdig ze zijn. Ongeacht door welke medicijnen hun hersenen zijn beïnvloed. Je wordt altijd afgeluisterd. Vandaar dat de gesprekken met zijn moeder bijna geheel in code worden gevoerd.


 De laatste keer had zijn moeder gezegd: ‘Ik moest opeens aan je vader zaliger denken.’


 Hij had zich bijna verslikt.


 ‘Ik moest denken aan onze trouwdag,’ zei ze, haar ogen strak op hem gericht. ‘Je weet toch nog wel op welke datum we getrouwd zijn?’


 Hij schoof onrustig heen en weer op zijn stoel, zich afvragend waar dit naartoe ging.


 ‘Weet je het niet meer? Het was in april.’


 ‘Eh, nee –’


 ‘Ssst. 5 april, 1968. Herhaal het.’


 Verbijsterd deed hij wat ze zei. ‘5 april, 1968.’


 ‘Dat klopt. De vijfde dag van de vierde maand. De vijfde dag van de vierde maand.’


 Toen besefte hij dat ze in code sprak.


 ‘Wat is het hier warm,’ zei ze opeens. ‘Ik wou dat hier een raam open kon. Dan kregen we tenminste wat frisse lucht.’


 Hij knikte om haar te laten weten dat hij haar kon volgen.


 ‘Het was zo’n mooie dag. In het begin van de herfst, net zoals nu.’ Zijn moeder wees naar het getraliede raam.


 Hij fronste zijn wenkbrauwen. Ze had toch april gezegd?


 Ze ging door met haar beschrijving. ‘Een schattig kerkje, ideaal voor een lentebruiloft. En ons eerste huis was er vlakbij. We hebben wat spullen uit de opslag gehaald,’ zei ze nadrukkelijk, ‘en zijn er meteen ingetrokken.’


 Het begon hem te dagen. ‘De kerk en het huis stonden dus vrij dicht bij elkaar?’


 ‘Inderdaad.’ Ze keek naar het noorden. ‘Op nog geen vijf kilometer van elkaar.’


 Hij glimlachte fijntjes.


 ‘We waren een pasgetrouwd stelletje, je vader en ik, maar we hadden genoeg gespaard voor de noodzakelijke dingen: voedsel, benzine voor onze motorfiets.’ Ze trok één getekende wenkbrauw op, in afwachting van een reactie.


 Hij leunde naar voren. ‘Niet veel, maar genoeg om rond te komen.’


 ‘Precies. Genoeg.’ Ze wierp een zijdelingse blik op de bewaker.


 Flint streek over zijn lange baard. ‘En wat had je ook alweer aan?’ Vanwege de bewaker voegde hij er op luide toon aan toe: ‘Ik bedoel op je trouwdag, mam. Ik ben dol op dit verhaal, dat weet je.’


 ‘Ik was uiteraard in het wit,’ antwoordde ze met een kort, wuivend gebaar. ‘Maar je vader was in het zwart.’


 ‘Helemaal?’


 ‘Helemaal,’ zei ze, haar ogen iets dichtgeknepen. ‘Van top tot teen.’ Ze leek te wachten tot de bewaker zich afwendde en voegde er toen aan toe: ‘Weet je dat hij ongeveer dezelfde maat had als jij nu, toen hij stierf?’


 Flint denkt aan dit gesprek als hij bij de hoek komt en weer een kwartslag kan draaien, in de richting van het parkeerterrein. Hij zoekt naar de witte auto, ziet hem vrijwel meteen en bekijkt hem terwijl hij zijn weg vervolgt. Niemand let op hem. Hij is de repetitieve gedetineerde die aan het postcommotioneel syndroom lijdt en nooit problemen veroorzaakt.


 ‘Psychische stoornissen, beschadiging van de frontale kwab, obsessieve neigingen… asociale gedragsproblemen die het onmogelijk maken hem op te sluiten in de staatsgevangenis,’ had zijn psychiater gezegd.


 Prima, laten ze dat vooral denken.


 Laten ze dat vooral denken.


 Laten ze dat vooral denken.


 Elk onderdeel van zijn vreemde gewoonten heeft een doel. Elke dag brengt hem dichter bij Plan B, dichter bij de herovering van zijn favoriete meisje.


 De dagelijkse routine op het recreatieterrein? Dat hij midden op het basketbalveld driemaal in de rondte draait? Dat stelt hem in de gelegenheid om zodra hij buiten is gekomen het hele terrein te overzien en alle gevangenen en bewakers op te nemen. En dat hij driemaal rond het hele terrein loopt? Je moet elke dag naar mogelijke zwakke plekken in de omheining zoeken. Het lijkt allemaal heel onschuldig, het lijkt allemaal te wijten aan de geestelijke stoornissen. Geen enkele arts heeft een manier kunnen vinden om hem te genezen, zelfs de briljante dokter Terrance Moody niet.


 Tijdens het luchten verzamelt hij informatie over het doen en laten van bezoekers en personeel. Hij weet bijvoorbeeld dat de auto van de vaste kapper de kleur van Dijon-mosterd heeft en niet het saaie roomwit van de auto die nu is aangekomen. Wulpse Wanda heeft een BMW, die ze parkeert op de plek met het bordje HOOFD PSYCHIATRIE, naast de Cadillac van de chef-kok. De auto van de chef-kok is net zo zwart als diens haar. De auto van het hoofd Psychiatrie is van hetzelfde rood als het sjaaltje dat ze als een bloederige snee rond haar hals draagt.


 Dankzij de dagelijkse lichaamsbeweging zijn de extra kilo’s die hij als gesjeesde student had vergaard, helemaal verdwenen. Hij is nu fitter dan ooit. En soms vindt hij bruikbare voorwerpen. Gisteren nog was er een plastic zak aan het hek blijven hangen. Hij had hem eraf gerukt en in zijn onderbroek gepropt. Gisteravond had hij hem tevoorschijn gehaald en gezien hoe mooi hij was. Hij heeft de zak stiekem bij zich.


 Flint draait een kwartslag naar het westen en loopt in de richting van de kantine. Op zonnige dagen schitteren de ruiten, maar meestal is het bewolkt, zoals vandaag. De mensen binnen zijn verlicht als acteurs op een toneel.


 Mensen lopen heen en weer met gevulde dienbladen en hij vraagt zich af wie er in de andere, minder zwaar beveiligde afdelingen van de inrichting zitten. Wat voor aandoeningen zouden zij hebben? Welke routines zouden zij volgen? Wat gebeurt er in de rumoerige wereld buiten de gesloten deuren van de forensische afdeling?


 Hij richt een denkbeeldige cameralens op de mensen in de kantine en ontdekt een nieuw gezicht: een vadsige man met een baret. Hij glimlacht. De nieuwe kapper haalt een kop koffie.


 Driemaal strijkt Daryl Wayne Flint over zijn wollige baard. De laatste keer dat hij zich door een kapper heeft laten aanraken, was op de dag voordat zijn rechtszaak begon.
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 San Francisco, Californië


 Zes wielrenners zwoegen de heuvel op, nemen de bocht en gaan achter elkaar rijden voor de afdaling naar de Golden Gate Bridge, die zich in al zijn schilderachtige schoonheid voor hen uitstrekt. De beroemde rode torens rijzen majestueus op naar de strakblauwe hemel en de wielrenners joelen uitgelaten als ze de brede wandelweg bereiken die over de hele lengte van de brug loopt.


 Ze manoeuvreren tussen groepjes toeristen door, zwenken dan naar de reling en stappen af om het uitzicht te bewonderen. Jachten, zeilboten, tankers en sleepboten varen kriskras door de smaragdgroene baai, terwijl rechts de bekende skyline van San Francisco het beeld vervolmaakt.


 Als de voorste wielrenner haar helm afzet, waait haar vuurrode haar op in de frisse herfstwind. Ze kijkt om zich heen en buigt zich dan over de reling. In de diepte stroomt het donkere water zo snel richting zee dat het haar duizelig maakt.


 Een stevige blondine met een innemende glimlach komt naast haar staan, grijpt haar arm en zegt: ‘Bedankt, Reeve, dat je dit hebt geregeld. Wat een schitterende tocht.’


 ‘Ja, mooi, hè?’ Reeve lacht, blij dat haar eerste poging om de maandelijkse fietstocht van het clubje te organiseren zo’n succes is. De anderen komen erbij staan. Ze wijst de heuvels van Berkeley aan, Angel Island en tot slot Alcatraz. De voormalige gevangenis glanst als een parel, ondanks haar duistere verleden.


 Het blonde meisje gebaart naar het uitzicht en zegt: ‘Waanzinnig, dat ik al drie jaar in Californië woon en nu pas voor het eerst op de Golden Gate Bridge sta.’


 Reeve stoot haar vriendin aan. ‘Beter laat dan nooit, Lana.’


 Lana’s vriend voegt zich bij hen. David heeft met zijn afgetrainde lichaam iets van een windhond en is het meest serieuze lid van hun groepje. ‘Schitterend,’ zegt hij. ‘Bijna te mooi voor woorden!’


 ‘Foto’s!’ roept een van hen en ze draaien zich om en beginnen selfies te maken tot een voorbijganger aanbiedt wat foto’s van hen te maken en ze lachend poseren. Daarna valt het groepje weer uiteen en lopen ze met hun fietsen aan de hand verder, genietend van het uitzicht.


 Reeve ziet dat een peuter in een wandelwagen een schoentje verliest. Ze raapt het op en geeft het aan de moeder, die er geen erg in had en iets in een vreemde taal zegt terwijl ze haar dankbaar toelacht. Reeve lacht terug en vervolgt haar weg tussen de joggers, stelletjes en gezinnen.


 Terwijl ze met haar fiets aan de hand over de brug loopt, genietend van de zon en de frisse lucht, is ze zich ervan bewust dat een dag als deze meer voor je doet dan jaren psychotherapie.


 Aan het eind van de brug stappen ze allemaal weer op en rijden ze achter Reeve aan tussen de laatste groepjes wandelaars door. Reeve leidt ze weg van de brug, de toerbussen en de drukke straten naar een tweebaansweg die in haarspeldbochten de heuvel af loopt. De glinsterende uitzichten op de baai raken bij iedere bocht iets verder weg als ze door het groene heuvellandschap rijden en algauw zijn ze in Sausalito, een pittoreske voorstad, met aan hun linkerhand kapitale villa’s die in de heuvels genesteld liggen, rechts de haven, en ertussenin een keur aan luxe winkels, restaurants en galerieën.


 Als ze bijna beneden zijn en de weg weer vlak wordt, gaat Reeve op haar pedalen staan, verrukt over het leven dat zo mysterieus, vreemd en heerlijk is. Ze bedenkt hoe geweldig het is dat ze een plek heeft gevonden in deze groep. Hoe ingrijpend haar leven is veranderd.


 Het is afgelopen lente allemaal begonnen. Reeve had zich net ingeschreven voor haar volgende studiejaar toen het flatgebouw waar ze woonde werd verkocht en het nieuwe management een rigoureuze stijging van de huurprijzen aankondigde. De volgende dag ontmoette ze Lana tijdens een schoonmaakactie op het strand. Terwijl ze bezig waren afval op te rapen, raakten ze aan de praat. Het toeval wilde dat ze in Lana’s huis nog één kamergenoot zochten. Het was alsof het zo had moeten zijn. Het duurde niet lang voordat Reeve bezig was haar spullen uit te pakken in een rumoerig studentenhuis dicht bij de campus van de universiteit in Berkeley.


 Kort daarna werd haar gevraagd of ze soms lid wilde worden van dit wielrennersclubje en kocht ze voor het eerst sinds die noodlottige zomer toen ze nog een doodgewoon meisje van twaalf was, weer een fiets. Ze heeft haar psychiater niet nodig om te weten dat dit een nieuwe mijlpaal in haar genezingsproces is.


 Nu, op haar drieëntwintigste, heeft ze het gevoel dat haar leven als volwassene eindelijk tot bloei is gekomen. Elke dag valt als zoet, rijp fruit in haar schoot.


 De groep rijdt door de stad naar de terminal van de veerboot, waar ze hun fietsen in de stalling zetten en alvast kaartjes kopen voor de oversteek naar de andere kant van de baai. Dan slenteren ze door de gezellige haven, eten snacks en drinken smoothies, terwijl hun wielrennersschoenen op de klinkers tikken alsof ze allemaal op hoge hakken lopen.


 Precies op tijd komt de veerboot in zicht. Hij wordt langzaam maar zeker groter en trekt een breed, wit kielzog. De wielrenners halen hun fietsen uit de stalling en stellen zich op om aan boord te gaan.


 Megan, de langste vrouw van de groep, manoeuvreert haar fiets naast die van Reeve en informeert naar de route die ze naar huis zullen nemen. ‘Het Ferry Building is dicht bij het BART-station, geloof ik?’


 ‘Dat klopt. We nemen de trein terug naar Berkeley,’ antwoordt Reeve, terwijl ze naar de veerboot kijkt die vaart mindert, de motoren even in de achteruit zet en naar de kade drijft. ‘Sorry dat dit voor de hardcorerijders onder jullie een relatief korte tocht is.’


 ‘Geeft niks. Anders had ik het nooit gered,’ zegt Lana. ‘David gaat morgen nog een tocht van honderd kilometer maken, moet je nagaan.’


 ‘Komt de veerboot dicht langs Alcatraz?’ vraagt Megan.


 Reeve knikt zwijgend. Ze kijkt naar de matrozen die op de wal springen om de veerboot aan te leggen met touwen zo dik als haar arm.


 ‘Alcatraz lijkt me ook wel cool,’ zegt Megan. ‘Ik heb gehoord dat je er een rondleiding kunt krijgen. Ik zou die cellen best eens willen zien, en de verhalen willen horen.’


 ‘Reeve, jij kent San Francisco het beste van ons allemaal,’ zegt David. ‘Wat vind jij? Is Alcatraz zo’n uitstapje waard?’


 ‘Voor jullie misschien wel.’ Ze glimlacht strak. ‘Ik heb zelf geen belangstelling voor gevangenissen.’


 Lana begint snel over iets anders. Zij is de enige die Reeve in vertrouwen heeft genomen, de enige die op de hoogte is van haar oude naam en haar tragische, in alle kranten uitgesponnen verleden. ‘Dit was een fantastische tocht,’ zegt ze, terwijl ze Reeve een arm geeft. ‘En ik ben dol op het Ferry Building. Laten we daar wat zuurdesembrood kopen voordat we naar huis gaan.’


 Reeve is Lana bijzonder dankbaar voor haar nieuwe leven in Berkeley en voor het feit dat iedere minuut meer afstand schept tussen het heerlijke heden en al die afgrijselijke jaren dat ze opgesloten zat in de kelder van haar ontvoerder.
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 Olshaker Psychiatric Hospital


 Daryl Wayne Flint slentert door de gang naar het toilet en kijkt daarbij naar de mannen die wachten op een kans om in de kappersstoel te mogen zitten. De rij is inmiddels geslonken tot twee personen en die hebben zulk kort haar dat een kappersbeurt overbodig lijkt. Misschien gaan ze alleen voor de lol. Als afleiding.


 Na al die jaren heeft hij daar alle begrip voor.


 Hij is al snel weer terug en gaat achter de laatst overgebleven wachtende staan, een man met blonde krullen. De deur gaat open en een grote kerel met een kaalgeschoren hoofd komt op zijn gemak naar buiten.


 ‘Hoe was het?’ vraagt de blonde man.


 ‘Kort maar krachtig,’ antwoordt de kaalkop.


 Ze kijken gniffelend naar Flint en wenden zich af.


 De blonde man gaat naar binnen, de kale man slentert weg en Flint leunt tegen de muur, niet blij met de manier waarop ze naar hem keken. Hij was juist nu liever onopgemerkt gebleven, maar met zijn enorme haardos en wilde baard is dat iets te veel gevraagd.


 Hij wacht. Hij wiebelt. Hij begint te ijsberen. Als er een bewaker langsloopt en naar hem kijkt, doet Flint net alsof hij uit de wc komt en loopt hij de deur voorbij. Dat valt minder op, lijkt hem. Hij loopt door tot het eind van de gang, draait zich om en loopt helemaal naar het andere einde. Uit gewoonte doet hij dit driemaal.


 De deur zit nog steeds dicht.


 Flint overweegt nog drie keer heen en weer te lopen, maar omdat hij niet het risico wil nemen dat hij dan halverwege moet stoppen, gaat hij weer bij de deur staan wachten. Hij tikt steeds driemaal met zijn voet op de vloer. Eindelijk gaat de deur piepend open en komt de blonde man naar buiten, zijn krullen gekortwiekt tot een golvend kapsel.


 ‘Veel plezier,’ zegt hij en hij wijst met zijn duim naar de deur.


 Flint glipt de kamer in, waar de kapper, die nog steeds zijn baret opheeft, bezig is haar op te vegen.


 ‘Ben jij de laatste?’ De kapper kijkt om, ziet Flint en gaat abrupt rechtop staan. Zijn wenkbrauwen schieten omhoog. ‘O.’


 Flint betast met beide handen zijn lange lokken. ‘Ik heb het al een tijd niet laten knippen.’


 De kapper legt met een zucht de stoffer en blik weg. ‘Oké. Ga maar zitten, dan zal ik zien wat ik kan doen.’


 Flint gaat op de oranje plastic stoel zitten en kijkt om zich heen. Hij is nog nooit in deze kamer geweest, deze geïmproviseerde kapperszaak, die een gewone kamer is met een aangrenzende badkamer. Tegenover de stoel hangt een spiegel aan de muur. De handdoeken die de kapper al heeft gebruikt, liggen in een hoek. Het kappersgereedschap ligt op een kleine tafel, naast een stapel schone handdoeken met de kleur van ongare pannenkoeken.


 De kapper drapeert een cape over zijn laatste klant en loopt neuriënd om hem heen, af en toe aan zijn haar trekkend. Flint bekijkt hem in de spiegel: midden dertig, met kort bruin haar en een gesoigneerd sikje. Iets te jong, iets te dik, maar ongeveer net zo lang als Flint.


 ‘Goed,’ zegt de kapper, ‘hoe wil je het hebben?’


 ‘Ik weet het niet.’ Flint kijkt hem in de spiegel aan. ‘Doe maar kort.’


 ‘Hoe kort?’


 ‘Kort.’ Flint houdt zijn hoofd schuin en grinnikt. ‘Net zo kort als jij het hebt.’


 Later, als de vloer bedekt is met haar, kijkt Flint met iets wat aan ontzag grenst naar zijn eigen spiegelbeeld. ‘Jemig, wat een knappe vent ben ik.’


 ‘Je ziet er inderdaad een stuk beter uit, maar…’ De kapper zet zijn hand op zijn heup. ‘Die baard? Echt?’


 Flint haalt zijn hand onder de cape vandaan, strijkt over zijn baard en klemt dan zijn vuist eromheen. ‘Ik heb hem al een hele tijd.’


 De kapper slaat zijn ogen ten hemel. ‘Dat is duidelijk.’


 ‘Vind jij dat het tijd is om hem af te scheren?’


 ‘Hoog tijd, man. Hoog tijd.’


 ‘Goed dan. Hoe zei je dat je heet?’


 ‘Ricky’


 ‘Oké, Ricky, stel dat ik zou besluiten om hem te laten fatsoeneren. Hoe zou je dat aanpakken?’


 De kapper snuift. ‘Fatsoeneren? Laat me niet lachen. Om te beginnen zou ik er minstens de helft af knippen.’


 ‘De helft!’ Flint kreunt alsof het hem aan het hart gaat, genietend van zijn komedie. ‘Ja, oké… je hebt gelijk. Hij moet eraf. Maar ga je dat met die schaar doen?’


 De kapper kijkt meewarig. ‘Had je liever een kettingzaag?’


 Flint kijkt naar de schaar en laat het idee varen. Te veel bloed. Hij slaakt een overdreven diepe zucht. ‘Als je maar voorzichtig bent.’


 ‘Natuurlijk.’ De kapper kijkt hem stralend aan. ‘Je zult er geen spijt van hebben. Hoe kort wil je hem?’


 ‘Weet ik veel. Wat vind jij?’


 ‘Hoe korter, hoe beter.’ De kapper gaat achter Flint staan, pakt met beide handen de baard vast, voelt de dikte ervan. ‘Ik bedoel, hier valt gewoon niets mee te beginnen.’


 ‘Oké, oké, oké.’ Flint grijnst naar hem in de spiegel. ‘Wat dacht je van een sikje? Net zo een als jij hebt.’


 De kapper gaat neuriënd aan het werk. ‘Je eigen moeder zal je niet herkennen.’ Hij glimlacht naar Flints spiegelbeeld. ‘En dat bedoel ik in positieve zin.’


 ‘Snap ik. En mijn krekeltje zal ook onder de indruk zijn,’ zegt Flint. Onder de cape wrijft hij met zijn handpalm over zijn kruis.


 ‘Je vriendin, bedoel je?’


 ‘Mijn allerliefste.’ Flint overweegt het uit te leggen, maar waarom zou hij? Mensen die zich zijn rechtszaak herinneren, zeggen altijd achterlijke dingen over pedofielen. Hij doet in plaats daarvan zijn ogen dicht, denkt aan de figuurtjes op haar rug en haalt diep adem, alsof hij haar aroma opsnuift.


 ‘Nou, je vriendin zal beslist onder de indruk zijn,’ zegt de kapper. ‘Waarom heb je je baard niet laten verzorgen? Mocht je mijn voorganger niet?’


 ‘Ik ben nooit bij hem geweest.’


 ‘Maar hij heeft dit baantje geruime tijd gehad. Hij kwam eens in de maand. Toch?’


 ‘Timing is belangrijk in deze zaken,’ zegt Flint. Hij bekijkt de stapel vuile handdoeken in de hoek.


 De kapper kijkt hem om deze eigenaardige bewering verwonderd aan, maar zegt niets, alsof hij zich opeens herinnert dat dit een psychiatrische inrichting is. Hij doet er het zwijgen toe, en terwijl zijn handen werken, vallen plukken haar op de vloer.


 Flint ziet hoe het scheerapparaat de haartjes in zijn hals, op zijn wangen en bij zijn oren weghaalt. Zijn gelaatstrekken komen tevoorschijn, bekend en toch onbekend, als de lang vergeten straten uit zijn jeugd. Zonder de zware baard lijken zijn lippen naakt en roze, als areola’s.


 ‘Ben jij hier vandaag voor het eerst? Hoe vind je het tot nu toe?’ vraagt hij.


 ‘Niet gek. Het is een beetje ver rijden, maar het betaalt goed. Ik mag niet klagen.’ De kapper pakt een vochtige handdoek, gaat voor Flint staan, veegt zijn voorhoofd, wangen en hals af, legt dan zijn hand onder Flints kin en draait zijn hoofd naar links en naar rechts om het resultaat te bekijken. Dan stapt hij opzij en vraagt: ‘Wat vind je ervan?’


 Flint grinnikt. Zijn gekortwiekte snor krult rond zijn mond als haakjes rond een woord. ‘Beter dan ooit.’


 ‘Vind ik ook,’ zegt de kapper tevreden.


 Flint ziet dat het jasje van de kapper aan de deurknop van de badkamerdeur hangt. Autosleutels in de rechterzak, neemt hij aan. Onder de cape glijdt zijn hand over zijn buik en grijpen zijn vingers de plastic zak die hij in zijn onderbroek heeft verborgen. Hij trekt hem eruit en klemt hem in zijn vuist terwijl de kapper de cape losmaakt en van hem wegtrekt.


 ‘Ik val om van de honger,’ zegt de kapper terwijl hij de losse haren op de vloer schudt. ‘Ik ben blij dat jij mijn laatste klant bent.’


 Flint staat op en doet een stap naar hem toe. Hij wijst naar de vloer. ‘Ik vrees dat je nogal veel haar moet opvegen.’


 De kapper kijkt en in de fractie van een seconde voordat hij de kans krijgt adem te halen om daar antwoord op te geven, stompt Flint hem hard in zijn maag.


 De kapper slaakt een kreet en slaat dubbel. Op hetzelfde moment trekt Flint de plastic zak over zijn hoofd. Geschrokken probeert de kapper de zak weg te trekken, maar Flint is snel achter hem gaan staan, heeft zijn arm rond zijn nek geslagen en werkt hem nu tegen de grond. De man verzet zich heftig en maakt afgrijselijke geluiden in zijn pogingen adem te halen. Het plastic plakt aan zijn gezicht terwijl hij om zich heen schopt en slaat. Hij gooit zijn lichaam naar links en naar rechts, maar Flint ligt met zijn volle gewicht op hem en naarmate de kapper verzwakt, drukt Flint nog harder, tot hij de trillende man voelt verslappen.


 Hij telt tot honderd om er zeker van te zijn dat de kapper dood is voordat hij zijn ijzeren greep ontspant en opstaat. Zwaar hijgend bekijkt hij zijn werk. Er heeft geen druppel bloed gevloeid.


 Hij begint de man van zijn kleding te ontdoen. Het overhemd vormt geen probleem, maar als hij de kapper zijn broek uittrekt, trekt hij zijn neus op bij het zien van de bevuilde onderbroek. Hij brengt de kakikleurige broek naar zijn neus, ruikt eraan en haalt zijn schouders op.


 De kleren van de kapper zijn hem iets te ruim, dus legt hij twee opgevouwen handdoeken op zijn buik en trekt hij de broekriem strak. De leren schoenen zijn hem te klein, maar het lukt hem zijn voeten erin te wurmen. Snel sleept hij het lijk naar de badkamer, waar hij het onder de vuile handdoeken verbergt.


 Hij grijpt het jasje van de deurknop en zet de baret op. Die maakt het helemaal af. ‘Kijk eens aan. Wat zien we er zwierig uit,’ zegt hij tegen zichzelf in de spiegel, de hoge stem van de dode man imiterend.


 Opeens valt hem op dat zijn hals zo bleek is als kippenhuid en hij knoopt het overhemd tot boven aan toe dicht en trekt zijn kin in. Beter. Hij haalt de portefeuille van de man uit zijn achterzak, doet hem open en bekijkt de identiteitskaart: Richard Baker.


 Snel pakt hij het gereedschap van de kapper bij elkaar en doet het in de grote tas – een tweedelig koffertje dat iets weg heeft van een gereedschapskist op wieltjes. Dan haalt hij diep adem en schudt hij de spanning uit zijn schouders. Als hij met de tas achter zich aan de kamer verlaat, komt een grijsharige bewaker die Snake wordt genoemd, naar hem toe. Flint kent hem goed. Hij blaast zijn wangen een beetje op om er molliger uit te zien.


 ‘Het is over vijven. Ik heb opdracht je naar de poort te begeleiden,’ zegt Snake. ‘Ben je helemaal klaar?’


 Flint trekt de deur dicht. ‘Gelukkig wel,’ zegt hij met de lichte falset van de kapper. ‘Wat een dag!’


 De bewaker stopt twee meter bij hem vandaan en bekijkt hem. ‘Ja, je ziet er moe uit.’


 Flint schikt de baret zodanig dat een deel van zijn gezicht aan het oog is onttrokken en klemt zijn hand om het handvat van de tas.


 ‘Kom maar mee,’ zegt de bewaker. Hij draait zich om en loopt de gang door.


 Flint blijft zijn wangen opbollen en volgt hem op de knellende schoenen, waarbij hij ervoor moet oppassen niet bij elke stap zijn gezicht te vertrekken van de pijn.
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 Flint stopt bij elk kruispunt en rekt zijn hals om de straten te bekijken, in de hoop iets bekends te zien. Het zal niet lang duren voordat het lijk van de kapper wordt ontdekt. En dan? Sirenes? Honden? Er zal een opsporingsbevel worden uitgevaardigd voor deze witte Honda, maar hij kan de auto nog niet dumpen.


 ‘Minder dan vijf kilometer,’ mompelt hij. ‘5 april, 1968. Wat betekent dat in godsnaam?’


 Hij kijkt in de regenachtige schemering om zich heen. Hij had gehoopt genummerde straten te zien, maar bevindt zich in een wijk waar de straten naar vrouwen genoemd zijn: Dana Lane… Cassidy Lane… Barbara Lane… April! Hij trapt midden op het kruispunt op de rem, draait het stuur hard naar links en rijdt de straat in, gejaagd om zich heen kijkend.


 Hij ziet alleen maar sjofele huizen en verlopen zaakjes en uiteindelijk loopt de straat dood. Hij keert, sjeest terug naar het kruispunt waar hij was begonnen en rijdt de tegenoverliggende straat in. Bijna rijdt hij het opslagterrein op de hoek van Church Street en April Street voorbij.


 Church Street Storage. Dat moet het zijn!


 Hij trapt hard op de rem, gooit de versnelling in zijn achteruit, draait het stuur naar links en rijdt naar het hek. Boven een toetsenpaneeltje hangt een bordje: TOETS UW CODE IN.


 Hij staart er een ogenblik naar en speurt dan om zich heen. Niemand te zien. Hij kijkt weer naar het paneeltje en denkt aan de cijfers in 5 april 1968. De meeste codes bestaan uit vier cijfers. Hij probeert 1-9-6-8 maar er gebeurt niets.


 In de verte begint een sirene te loeien – het klinkt vreemd, als rochelend gedreun.


 Hij vloekt verbeten en toetst 0-4-0-5 in. Weer niets. Hij gromt gefrustreerd en probeert zich te herinneren wat zijn moeder had gezegd.


 Hij hoort haar lachen. ‘De vijfde dag van de vierde maand. De vijfde dag van de vierde maand.’


 Hij toetst 5-4-5-4 in.


 Het hek schuift langzaam opzij terwijl ergens dichtbij de sirene van een politieauto begint te loeien. Gelukkig rijdt die de andere kant op, in de richting van het ziekenhuis.


 Flint rijdt het terrein op en ziet dat er tientallen boxen zijn. Hij heeft geen idee welke hij moet hebben. Achter hem schuift het hek weer dicht. Hij krijgt het een beetje benauwd bij het idee dat hij hier opgesloten zit, maar zet dat van zich af en rijdt langzaam over het terrein.


 Aan de linkerkant staat een lang gebouw met loodrecht daarop een groot aantal andere gebouwen. Welke moet hij hebben? Hij rijdt er langzaam langs en zoekt naar een aanwijzing in alle onzin die zijn moeder uitkraamde. Maanden had ze over die bruiloft zitten kletsen en ze had steeds meer details aan het verhaal toegevoegd. Wat had ze nog meer gezegd?


 Hij ziet nu dat de gebouwen genummerd zijn: 1, 2, 3… ja, 3! Het schiet hem te binnen dat ze had gezegd: ‘Ik wilde per se dat de inzegening ’s middags zou plaatsvinden. Niet ’s ochtends, niet ’s avonds, maar ’s middags om kwart over drie. Een perfect tijdstip.’


 Hij had gedacht dat ze zomaar wat zei, maar nu slaat hij af en rijdt hij langs gebouw nummer 3. De deuren zijn genummerd: 10, 11… Hij stopt bij nummer 15 en stapt uit.


 In de verte klinkt weer een sirene. Hij loopt naar de deur en ziet dat er twee initialen in de verf gekrast zijn: D.W. Dit moet hem zijn.


 Aan de deur hangt een zwart combinatieslot. Denkend aan 5 april 1968 probeert hij diverse combinaties. Het slot klikt open als hij de wijzerplaat rechts naar 19 draait, tweemaal links naar 6 en dan rechts naar 8.


 Hij begint te lachen, maar hoort opeens het geronk van een motor. Als hij over zijn schouder kijkt, ziet hij een pick-up. Hij wacht tot die is weggereden voordat hij de roldeur omhoogschuift en naar binnen gaat.


 Midden in de box staat een motor met een helm op het zadel. Hij laat zijn vingers over het glanzende spatbord glijden. Op de vloer staat een kartonnen doos met daarop een rugzak. Hij schuift de doos tegen de wand, trekt de motorfiets van de standaard, duwt hem de box uit en parkeert hem voor het gebouw.


 Nu is er ruimte genoeg voor de Honda. Hij rijdt hem voorzichtig naar binnen, tot de voorbumper de muur kust. Het portier kan nét ver genoeg open om uit te stappen.


 In de rugzak zit kleding. Snel trekt hij de kleren van de kapper uit en gooit ze in een hoek. Dan trekt hij het zwarte T-shirt, de zwarte trui en de zwarte spijkerbroek aan. Ze zitten hem allemaal iets te ruim.


 Hij kijkt in de doos. Daarin vindt hij een zwartleren jack en een paar laarzen die perfect van maat zijn. In een van de zakken van het jack zit een Zwitsers zakmes; in een andere zak een portefeuille met geld. Hij doet geen moeite het te tellen. Hij haalt het geld en de creditcards uit de portefeuille van de kapper, stopt alles in de nieuwe en steekt die weer in zijn zak. Hé, wat is dat? Er zit nog iets in. Een envelop.


 De envelop ruikt vaag naar parfum. Niet het parfum van zijn moeder, dus moet het van dat blondje zijn. Hij glimlacht als hij zich de korte rokjes herinnert die ze altijd droeg als ze naar de rechtszaal kwam.


 In de envelop treft hij een plattegrond en een sleutel aan. Perfect.


 Hij kijkt weer in de doos. Verpakt voedsel en water. En helemaal onderin een assortiment kentekenplaten uit drie staten, allemaal met geldige registratienummers. Dat moet het werk van Walter Wertz zijn.


 Een koor aan sirenes snerpt door de lucht als hij de rugzak omdoet. Het geloei wordt nog luider als hij de roldeur laat zakken en het hangslot dichtklikt.


 In de helm zit een paar handschoenen. Hij trekt ze aan, stapt op, draait het sleuteltje om en trapt de motor aan.


 De motor sputtert alleen.


 Hij probeert het nog een keer. Weer sputtert de motor en dan begint hij te ronken.


 Een patrouillewagen rijdt met draaiende zwaailichten in volle vaart langs als Flint het opslagterrein verlaat. Hij rijdt in de tegenovergestelde richting weg, naar de snelweg, en houdt daarbij zijn snelheid goed in de gaten.
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 Berkeley, Californië


 Het oude huis heeft maar één badkamer. Doordeweeks is dat geen probleem, omdat de vier huisgenoten vrijwel nooit op hetzelfde tijdstip naar college moeten, maar in het weekend heb je meer kans op een koudwaterdans dan op een warme douche en zo’n dans wordt nu door Reeve uitgevoerd. Ze hapt naar adem als ze zich zo snel mogelijk afspoelt.


 Twintig minuten later loopt ze op haar hoge hakken de trap af. Haar hakken tikken zo luid op de treden, dat David en Lana opkijken van hun knusse plekje op de bank.


 ‘Kijk eens aan,’ zegt Lana plagend. ‘Ze heeft zich zelfs opgemaakt. Wie is de gelukkige?’


 ‘Niemand. Mijn zus geeft een dinertje.’


 Reeve voelt een verraderlijke blos vanuit haar hals naar haar wangen kruipen. Ze heeft Brad nog maar twee keer ontmoet, eerst op de bruiloft van haar zus en een jaar geleden nog een keer, dus heeft ze geen reden om te verwachten dat het vanavond opeens iets tussen hen zal worden, maar ze kan het niet helpen dat ze er steeds aan moet denken hoe hij met haar had geflirt en haar aan het lachen had gemaakt.


 Megan en Maria, de smulpapen van de groep, komen de keuken uit. Uiterlijk zijn ze elkaars tegengestelde: Megan is lang, atletisch gebouwd en sproetig, Maria klein, donker en mollig, maar hun uitdrukking is identiek als ze de feestelijk uitgedoste Reeve zien. Ze trekken gelijktijdig zwijgend hun wenkbrauwen op.


 Megan stopt het laatste stukje van het een of ander in haar mond, veegt haar handen af en zegt: ‘Kunnen we je een lift geven? We wilden net vertrekken.’


 Reeve kijkt naar haar pumps. ‘Nou, het zou wel fijn zijn als jullie me bij het station kunnen afzetten.’


 Veel eerder dan gepland komt ze in de wijk aan waar haar zus woont en als ze op haar gemak langs de pastelkleurige huizen wandelt, bedenkt ze dat ze daardoor tijd zal hebben wat met Rachel te kletsen en haar zenuwen tot bedaren te brengen voordat Brad komt. Ze houdt zichzelf voor dat er geen enkele reden is om zo nerveus te zijn, maar tast onbewust naar het litteken in haar nek. Het is waar dat ze problemen heeft met intimiteit, maar ze is niet onaantrekkelijk. En wat kan er nu helemaal gebeuren? Brad woont helemaal in Dallas. Mocht ze zichzelf voor schut zetten, dan is er geen man overboord.


 Ze loopt de trap naar de voordeur op en drukt op de bel.


 Rachel doet open met een teddybeer onder haar arm geklemd. Ze ziet er verhit uit, loopt nog in een spijkerbroek en heeft zelfs haar haar nog niet gedaan.


 ‘Kind, wat ben ik blij je te zien.’ Ze grijpt Reeve bij haar arm en trekt haar naar binnen. ‘Doug is net weg om Tyler naar zijn moeder te brengen en ik ben in de verste verte nog niet klaar. Moet je die puinhoop zien!’ Ze wijst naar een hindernisbaan van speelgoed.


 Reeve neemt de teddybeer van haar over en zegt: ‘Ga jij je maar aankleden. Ik ruim dit wel op.’


 Ze brengt twee ladingen speelgoed naar de kinderkamer, legt zo veel mogelijk in de speelgoedkist en schikt de rest op de planken. Dan brengt ze de woonkamer op orde, schudt de sierkussens op en heeft net de tafel gedekt als de eerste gasten arriveren.


 Met een ongeruste blik op de deur van haar zusters kamer vraagt Reeve of ze alvast een glaasje wijn willen, maar voordat de glazen zijn gevuld, komt Rachel in een glanzende blauwe japon binnenschrijden, zo mooi en beheerst als een filmster.


 Geuren waarvan het water je in de mond loopt komen uit de keuken als Rachel de rol van gastvrouw overneemt. Reeve loopt met een glas spuitwater naar de vleugel in de hoek van de kamer en kijkt naar de ingelijste foto’s die op het glanzende hout staan: trouwfoto’s, familiekiekjes, babyfoto’s.


 Ze ziet er eentje die ze zich herinnert: Rachel met het boeket langstelige rozen dat ze had ontvangen na een schoolmusical. Er staat ook een foto van iets waar zij niet bij was: Rachel op de dag dat ze was afgestudeerd, geflankeerd door hun ouders, op een mooie zonnige dag, toen hun moeder nog gezond was en net zulk prachtig honingblond haar had als haar dochter.


 De aanblik van haar moeder ontlokt Reeve een weemoedige zucht. Ze zou volgende maand eenenvijftig zijn geworden.


 Ze draait zich om, gaat op de pianokruk zitten en laat haar blik door de kamer gaan, die nu is gevuld met muziek en vrolijkheid. Doug is terug en begroet samen met Rachel hun gasten. Opeens ziet ze Brad. Hij is iets dikker dan ze zich hem herinnert, maar nog steeds erg leuk om te zien, met zijn babyface en zijn puppy-ogen.


 Hij lacht en komt naar haar toe.


 Ze staat op en glimlacht als hij haar hand pakt. Zijn handpalm is warm en droog.


 Dan doet hij een stap opzij en stelt haar voor aan een elegante jonge vrouw met een zwarte pony en een Audrey Hepburn-glimlach: ‘… en dit is mijn vrouw.’


 Reeve hoort niet eens hoe ze heet. Ze glimlacht en knikt automatisch terwijl ze tegen haar praten. Ze voelt zich belachelijk. Waarom had ze zich aan een domme, eenzijdige verliefdheid vastgeklampt? Ze verontschuldigt zich, loopt naar het buffet en vult een bord met hapjes waar ze nauwelijks iets van proeft, zo belabberd voelt ze zich.


 Ze schrikt op als Rachel haar hand op haar arm legt en zegt: ‘Kom even mee, ik wil je aan iemand voorstellen.’


 Het is een aardige jongeman met een onopvallend, nietszeggend gezicht. Reeve glimlacht beleefd als ze aan tafel naast hem komt te zitten.


 De gasten heffen hun glas om een toost uit te brengen op de gastvrouw. De rucolasalade is verrukkelijk. Het hoofdgerecht is subliem. Iedereen vindt dat Rachel een kookboek zou moeten schrijven, maar terwijl haar zus de complimentjes stralend in ontvangst neemt, schuift Reeve discreet haar champignons opzij en schraapt ze de dillesaus van de perfect bereide zalm.


 Als ze ziet dat de jongeman naast haar hetzelfde doet, wisselen ze een blik.


 Hij buigt zich naar haar toe en fluistert in haar oor: ‘Ze hebben de lastige eters blijkbaar bij elkaar gezet.’


 Er verschijnen kuiltjes in haar wangen als ze glimlacht. Dan gaat haar mobieltje. ‘Sorry,’ mompelt ze. Ze vist het telefoontje uit haar tas met de bedoeling hem uit te zetten, maar als ze naar het schermpje kijkt verstijft ze bij het zien van de naam Otis Poe.


 ‘Is er iets?’ vraagt hij.


 Reeve zet het mobieltje in de trilstand. ‘Nee, niets, sorry,’ zegt ze, maar ze denkt: waarom wil Otis Poe mij spreken?


 Het zal wel niets bijzonders zijn.


 Poe is een journalist die ze vorig jaar heeft leren kennen. In het begin was ze een beetje bang voor hem, met zijn kale hoofd en zijn enorme gestalte, maar hij had haar vertrouwen weten te winnen. De laatste keer dat ze elkaar hadden gesproken – in februari, meent ze – was dat omdat hij een boek aan het schrijven was over een reeks ontvoeringen in Jefferson County. Om een jong meisje genaamd Tilly, dat haar gevangenschap had overleefd, te beschermen tegen het grote publiek hadden Reeve en Poe een deal gesloten: Reeve had erin toegestemd exclusieve informatie te verstrekken over haar rol in de zaak in ruil voor Poe’s belofte dat hij nooit hun nieuwe namen en verblijfplaatsen bekend zou maken.


 Misschien is het boek inmiddels verschenen. Of heeft Poe nog wat details nodig.


 De rest van de maaltijd zit ze op hete kolen. Het liefst had ze Poe meteen teruggebeld. Ze reageert nauwelijks op wat er tegen haar wordt gezegd en grijpt de eerste de beste gelegenheid aan om op te staan.


 ‘Ik help je wel even met afruimen.’ Ze steekt haar mobieltje in haar zak als ze haar stoel achteruitschuift.


 Terwijl haar zus het nagerecht bereidt, glipt Reeve de achterdeur uit naar het terras. Ze haalt het mobieltje uit haar zak. Twee berichten: een van Otis Poe, met het verzoek hem terug te bellen, en een van de officier van justitie van King County.


 Met gefronste wenkbrauwen kijkt ze naar beide namen en ze besluit eerst Poe terug te bellen.


 ‘Hallo, Reeve,’ zegt hij. ‘Heb je het nieuws gehoord over Daryl Wayne Flint?’


 Er balt zich iets samen in haar borst. Dit is waar ze al die tijd bang voor is geweest. ‘Hebben ze een lijk gevonden? Nog een slachtoffer?’


 ‘Eh…’


 ‘Ik heb het nog zo gezegd, dat ik niet zijn eerste was. Dat ze meer meisjes zouden vinden als ze bleven zoeken.’


 ‘Reeve –’


 ‘Wie was ze? Waar hebben ze haar gevonden?’


 ‘Kun je heel even je mond houden en naar me luisteren?’


 ‘Oké.’ Ze dwingt zichzelf te zwijgen.


 ‘Flint is een paar uur geleden uit de psychiatrische kliniek ontsnapt. Hij is momenteel voortvluchtig.’


 Ze klemt haar hand om haar mobieltje. ‘Nee, dat bestaat niet.’


 ‘Ik weet dat dit waanzinnig klinkt, maar hij heeft iemand vermoord.’


 Het is alsof Poe een vreemde taal spreekt. In een poging het te begrijpen papegaait ze: ‘Hij heeft iemand vermoord.’


 ‘Een kapper. Hij heeft diens kleren aangetrokken. Op beelden van de beveiligingscamera’s is te zien dat hij met de baret van de kapper op zijn hoofd de kliniek verlaat.’


 ‘Hij heeft zich vermomd?’ Haar stem klinkt ijl.


 ‘Ja, en hij ziet er nu heel anders uit. Hij heeft zijn wilde haardos laten kortwieken en in plaats van een lange baard heeft hij nu een sikje.’


 ‘Maar… hoe…’ Het is net alsof de grond onder haar voeten beweegt. Ze leunt tegen de muur van het huis.


 ‘Het spijt me dat ik je bel met zulk slecht nieuws, maar ik vond dat je het moest weten.’


 Duizend weerzinwekkende gedachten vechten in haar hoofd om voorrang. Ze luistert zwijgend en wordt doodmisselijk als Poe haar vertelt wat hij tot nu toe te weten is gekomen. Bij elk nieuw detail voelt ze zich ellendiger.


 Als hij is uitgesproken, vraagt ze dof: ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Hoe heeft hij kunnen ontsnappen?’


 ‘Dat vraag ik me ook af. Je zou denken dat niemand uit een gesloten afdeling van een psychiatrische kliniek kan ontsnappen. Maar ze krijgen hem vast snel te pakken. Ik bedoel, jij hoeft je echt geen zorgen te maken dat hij naar jou zal gaan zoeken.’


 Ze staart zwijgend naar de donkere tuin.


 ‘Als ik iets hoor, laat ik het je meteen weten, maar volgens de laatste berichten is hij vooralsnog spoorloos.’ Hij wacht een ogenblik en gaat dan op een andere toon door. ‘Weet je wat ik denk? Dat hij hulp van buitenaf heeft gehad.’


 ‘Een handlanger?’


 ‘Ja.’


 Ze denkt erover na. Wie zou bereid zijn een psychopaat als Flint te helpen?


 ‘Zijn moeder,’ zegt ze. Ze duwt zich tegen de muur af.


 ‘Denk je?’


 ‘Vast. Zij is net zo erg als hij.’ Ze ziet zijn moeder opeens haarscherp voor zich. ‘Ze heeft vorig jaar zelfs een verzoek ingediend bij de rechtbank om hem in een lagere veiligheidscategorie te plaatsen.’


 ‘O ja? Interessant.’


 Ze hoort de honger in zijn stem: ‘O, god, je gaat hierover schrijven. Je weet hoe erg ik het vind om mijn naam in de krant te moeten zien.’


 ‘Reeve, heb een beetje vertrouwen. Ik hou me altijd aan mijn beloften. Ik zal je nieuwe naam niet noemen en niets zeggen over wat je nu doet. Maar Schuwe Gina maakt al deel uit van het verhaal. Je ontvoering, je redding, de rechtszaak. Sorry, maar daar kunnen we gewoon niet omheen.’


 Reeve beeft van alle emoties. Ze hangt op en haalt een paar keer diep adem terwijl ze probeert het nieuws te verwerken. Met moeite vindt ze haar zelfbeheersing terug. Ze belt het kantoor van de officier van justitie.


 Een man met een nasale stem probeert haar zo voorzichtig mogelijk op de hoogte te stellen van het nieuws dat Flint is ontsnapt. Ze luistert aandachtig, hopend op iets bemoedigends, maar krijgt niets anders te horen dan wat Poe haar zojuist heeft verteld.


 Ze hangt op, totaal van slag door deze aardverschuiving, en beseft dat ze zo snel mogelijk naar huis moet, voordat ze helemaal instort.


 Ze vermant zich, doet de deur open en komt oog in oog te staan met haar zus.


 Rachels adem stokt als ze haar ziet. ‘Reeve, wat is er aan de hand?’


 ‘Niks. Maak je geen zorgen. Ik –’


 ‘Wat is er?’ Rachel grijpt haar bij haar schouders en kijkt haar in de ogen. ‘Kijk me aan. Voel je je niet goed? Je bent helemaal wit weggetrokken. Wat is er gebeurd?’


 Reeve weet dat haar zus zich niet met een kluitje in het riet zal laten sturen. In één adem doet ze haar verhaal.


 Als Reeve is uitgesproken, leidt haar zus haar naar een tuinstoel en ze zegt: ‘Ga zitten. Verroer je niet. Ik ben zo terug.’


 Rachel draait zich om. De deur valt dicht. Dan hoort Reeve haar als een volmaakte actrice tegen haar gasten zeggen dat het haar heel erg spijt, maar dat haar zus zich niet goed voelt en dat zij daarom helaas weg moet om haar naar huis te brengen.


 Even later komt ze weer naar buiten met haar sleutels, haar tas en een papieren zakje. Ze neemt Reeve bij de arm en loopt met haar over het terras naar de garage.


 Reeve protesteert. ‘Dit hoef je echt niet te doen. Het gaat alweer. Ik kan best met de trein naar huis.’


 Rachel staart haar aan. ‘Doe niet zo raar,’ zegt ze gedecideerd. ‘Jij kunt niet met de trein naar huis. Je verkeert in een shocktoestand. Spreek me niet tegen. Stap in.’


 Zwijgend stapt Reeve in.


 ‘Doe je gordel om.’


 Pas als Reeve dat heeft gedaan, legt Rachel het papieren zakje op haar schoot. ‘Cognac, slaaptabletten en aspirine. Ik breng je naar huis en stop je in bed.’


 Ze start de motor, rijdt achteruit de straat op en zegt: ‘We moeten dit aan papa vertellen.’


 ‘Ben je mal. Dan gaat hij zich maar zorgen maken.’


 ‘Denk even na, Reeve,’ zegt Rachel, een toontje hoger dan daarstraks. ‘Heb je liever dat hij het op de televisie ziet?’


 Reeve kreunt als ze denkt aan de beruchte filmbeelden waarop te zien was hoe zij als tiener camera’s van reportageploegen kapotsmeet. Zelfs als Flint vanavond nog wordt gepakt, zullen alle zenders die beelden opnieuw laten zien. Het beroemde slachtoffer, opnieuw in het nieuws. Ze wrijft over haar gezicht, inwendig huiverend om wat haar te wachten staat.


 Rachel lijkt haar gedachten te kunnen lezen. ‘Kan ik je niet beter naar papa brengen, in plaats van naar al die huisgenoten van je? Geen uitleg. Geen nieuwsgierige vragen. Bij papa en Amanda ben je altijd welkom en ze hebben een logeerkamer.’


 Dat zou inderdaad beter zijn. Bij haar vader en stiefmoeder is ze veilig.


 ‘Wat vind je?’ vraagt Rachel.


 Reeve staat op het punt antwoord te geven als haar telefoon gaat. Ze vist hem uit haar tas, kijkt op het schermpje en zegt: ‘Het is papa.’
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 Seattle, Washington State


 Dokter Terrance Moody beloont zichzelf regelmatig voor zijn prestaties met een uitgelezen diner. Hij beschouwt deze gewoonte als een soort verlicht behaviorisme en als hij zijn keuze maakt uit het uitmuntende menu van Daniel’s Broiler is hij van mening dat hij, ondanks het feit dat hij in zijn eentje dineert, het volste recht heeft de maaltijd te declareren, omdat alles wat aan zijn productiviteit bijdraagt, mag worden beschouwd als onkosten.


 De sommelier ontkurkt met zorg een fles Silver Oak-cabernet en houdt hem ter goedkeuring aan de arts voor op een wit, linnen servet. Dokter Moody snuffelt, knikt, proeft de robijnrode vloeistof en vindt dat zijn wereld de perfectie benadert. Hij kijkt uit het raam naar de lichtjes die boven Lake Union pinkelen, genietend van de fluweelzachte textuur van de wijn, met de subtiele combinatie van sandelhout, kersen en cassis van dit wonderbaarlijk complexe wijnjaar. Hij is zo ontspannen, gaat zo op in het moment, geniet zo van de wijn en de vaardigheid van de pianist in de aangrenzende zaal, dat hem bijna ontgaat dat zijn mobieltje rinkelt.


 Hij kijkt verrast als hij de naam op het schermpje ziet: dokter Wanda Blume. Het is al een paar weken geleden dat hij het hoofd Psychiatrie van de grootste psychiatrische kliniek van Washington voor het laatst heeft gesproken.


 Hun werkrelatie was niet zonder hindernissen van start gegaan. Kort nadat dokter Blume was aangesteld, had een van Moody’s patiënten naar verluidt een voorwaarde van zijn verlaagde veiligheidsstatus geschonden door een van zijn voormalige slachtoffers, het meisje LeClaire, op te bellen. Dit kon echter niet onomstotelijk bewezen worden, zodat uiteindelijk werd besloten dat Daryl Wayne Flint voorwaardelijk in de minder zwaar bewaakte vleugel van de forensische afdeling van de inrichting mocht blijven.


 Het doel van opname in een psychiatrische inrichting is, in Moody’s ogen, behandeling, niet bestraffing, zelfs niet op de forensische afdeling, waar een handvol van zijn interessantste patiënten verblijven. Hij en Blume hebben sterke filosofische meningsverschillen en hij zou haar telefoontje het liefst negeren, maar als arts in Blume’s ziekenhuis voelt hij zich verplicht de vrede te bewaren, ook als zijn baas hem stoort bij een volmaakt diner.


 Hij zucht, brengt zijn glas naar zijn mond, neemt een slokje, pakt dan zijn telefoontje en neemt op. ‘Dokter Blume, wat vlijtig van u dat u zelfs op zaterdagavond werkt.’ Hij bedoelt dit – en hij gaat ervan uit dat ze dat ook wel doorheeft – als een licht verwijt, omdat dit gesprek ongetwijfeld tot maandag had kunnen wachten. Hij houdt zijn toon neutraal als hij vraagt: ‘Hoe staan de zaken op Olshaker?’


 ‘Niet goed,’ zegt ze kortaf. ‘Uw patiënt, Daryl Wayne Flint, is ontsnapt.’


 ‘Meent u dat?’ Moody legt scepticisme in zijn stem. ‘Maar er is nog nooit iemand uit Olshaker ontsnapt, dokter Blume. Misschien is er sprake van een vergissing.’


 ‘Hij heeft iemand vermoord, Moody.’


 Moody haalt het telefoontje weg van zijn oor alsof hij zich eraan heeft gebrand. Een ogenblik staart hij er verbolgen naar en hij mist daardoor een deel van Blume’s beschuldigende tirade: ‘… ondanks het feit dat u ons had verzekerd dat hij geen bedreiging vormde, en u afgelopen december dermate overtuigende argumenten hebt aangevoerd voor het verlagen van zijn veiligheidsstatus, dat de rechtbank…’


 Terwijl zij zo doorgaat, vult dokter Moody zijn mond met cabernet en slikt, zonder iets te proeven. Als ze pauzeert om adem te halen, vraagt hij scherp: ‘Hoe heeft het kunnen gebeuren dat iemand als Daryl Wayne Flint uit uw inrichting is ontsnapt?’


 ‘Hebt u niet gehoord wat ik zei? Hij heeft de kleren van het slachtoffer aangetrokken en is ijskoud langs onze beveiligingscamera’s gelopen.’


 ‘Is dat uw excuus? Dat hij zich had vermomd?’


 ‘U zei dat hij niet gevaarlijk was, al was –’


 Hij valt haar in de rede. ‘Hij wordt al jaren behandeld met medicatie. Ik begrijp niet hoe een patiënt die niet voor honderd procent functioneel is en die bovendien beslist niet moeilijk te herkennen is, zomaar de deur uit kan zijn gelopen. Neem alleen al die baard van hem –’


 ‘Die heeft hij afgeschoren!’ schreeuwt Wanda Blume. ‘Om precies te zijn: dat heeft hij láten doen en daarna heeft hij de kapper vermoord!’


 Als hij merkt dat andere gasten afkeurend in zijn richting kijken, last Moody een korte pauze in. Dan vraagt hij op gedempte toon: ‘Hebt u de sheriff op de hoogte gesteld?’


 ‘Ja, natuurlijk. En de FBI. Ze hebben een zoektocht op touw gezet en zijn bezig wegversperringen aan te brengen.’


 ‘Dokter Blume, windt u zich alstublieft niet op. Ik neem aan dat u speurhonden hebt –’


 ‘Speurhonden? Laat me niet lachen. Hij is met de auto van die kapper vertrokken, Moody. Er is een opsporingsbevel uitgevaardigd, maar tot nu toe heeft het niets opgeleverd. Flint is spoorloos verdwenen.’


 ‘Ah.’


 ‘Als hij niet hier in de buurt is ondergedoken, moet hij al zijn weggekomen voordat de wegversperringen werden neergezet.’


 Moody neemt nog een slok wijn voordat hij, met ijs in zijn stem, zegt: ‘U kampt duidelijk met een ernstig hiaat in uw beveiligingssysteem.’


 ‘Daar kampen wij inderdaad mee,’ zegt ze vinnig. ‘U hebt me de verzekering gegeven dat hij geschikt was voor de verlaagde veiligheidsstatus. U zei dat hij geen gevaar voor zichzelf of anderen vormde en dat de risico’s te verwaarlozen waren, maar dat was duidelijk niet –’


 ‘Het voorspellen van het gedrag van geestelijk gestoorden is geen exacte wetenschap, zoals u heel goed weet, dokter. Vanwege zijn achtergrond en het opgelopen hersenletsel is Flint een uniek geval.’


 ‘Spaar me uw argumenten. U hebt een verkeerde diagnose gesteld. U bent de mist in gegaan. Ik heb uw rapport hier voor me liggen. Vanwege zijn obsessie met het meisje LeClaire, schrijft u daarin, is de kans dat Flint binnen een psychiatrische inrichting tot gewelddadigheden zal overgaan, te verwaarlozen. Als dát geen foutieve inschatting is, dan weet ik het niet meer.’


 Moody schraapt zijn keel. Hij is er niet aan gewend dat zijn beoordeling wordt aangevochten. Het is hoog tijd dit gesprek in constructievere banen te leiden. ‘Er is een opsporingsbevel uitgevaardigd, zegt u? Wordt de woning van Flints moeder in de gaten gehouden?’


 ‘Uiteraard.’


 ‘Mooi. Als de politie haar werk naar behoren doet en als Tacoma in de gaten wordt gehouden, hebben ze Flint uiterlijk morgen te pakken.’ Zo op het oog blijft Moody kalm, maar hij begint te transpireren. Hij luistert somber naar Wanda Blume, die nu zegt dat ze hem maandagochtend op haar kantoor verwacht voor een bespreking.


 Hij hoeft niet te proberen te weigeren.


 Hij trekt zijn stropdas een stukje los en stemt er noodgedwongen mee in, al moppert hij dat het erg vervelend is dat hij zijn secretaresse in het weekend moet storen om zijn afspraken voor maandagochtend te verzetten.


 ‘Erg spijtig dat dit zo vervelend voor u is, Moody, maar zelfs als Flint vannacht nog wordt gepakt, zal dit incident verstrekkende consequenties hebben. En als míj het vuur na aan de schenen wordt gelegd, zult u de hitte óók voelen, reken daar maar op.’


 Voordat hij de kans krijgt daarop te reageren, verbreekt ze de verbinding. Hij staart naar de telefoon. Hoe durft die incompetente, bureaucratische trut hem zo te behandelen!


 Hij laat zijn caesarsalade onaangeroerd weghalen, breekt een korstje brood af en spoelt het weg met een slok wijn.


 Helaas heeft Blume gelijk wat betreft de kritiek die ze over zich heen zullen krijgen. Het bestuur van de kliniek zal een onderzoek eisen en het rapport zal vernietigend zijn. Hoe heeft ze Flint in godsnaam kunnen laten ontsnappen? Het is onvergeeflijk!


 Hij schenkt zijn glas nog eens vol en probeert het telefoongesprek in het juiste perspectief te zetten.


 Flints ontsnapping zal de media in rep en roer brengen, maar dat is Wanda Blume’s zorg. Zij is de degene die voor de camera’s zal moeten verschijnen. Moody is van plan op de achtergrond te blijven en zo weinig mogelijk informatie te verstrekken. Hij moet gaan nadenken over zijn woordkeus en zorgvuldig overwegen welke publieke rol hij zal spelen, áls hij in deze zaak al een rol gaat spelen.


 Hij heeft zijn landelijke reputatie te danken aan het feit dat Flints advocaten zo verstandig waren geweest hem als getuige-deskundige aan te trekken. Hij was de beste forensisch psychiater die ze voor de sensationele zaak ter beschikking hadden, vooral omdat dokter Ezra Lerner voor de eiser optrad.


 Een complicatie in Flints zaak was het hoofdletsel geweest dat hij door een auto-ongeluk in de nacht dat hij werd gearresteerd had opgelopen. Nu vraagt Moody zich af of de schade aan Flints voorkwab de verklaring kan zijn voor diens onverwachte gewelddaad.


 Het is algemeen bekend dat degenen die tijdens een rechtszaak de belangen van geestelijk gestoorden behartigen, geen verantwoordelijkheid dragen voor de tekortkomingen van het instituut waarin deze gestoorde misdadigers uiteindelijk worden opgesloten. Forensische patiënten zijn onvoorspelbaar. Dat is nu maar weer eens gebleken.


 Tegen de tijd dat de kelner een perfect bereide biefstuk met groene pepersaus en een dampende gebraden aardappel voor hem neerzet, voelt hij zich iets beter.


 Meer dan een uur later, nadat hij vrijwel de hele fles wijn heeft leeggedronken, verlaat Terrance Moody het restaurant en stapt hij in zijn luxueuze Audi R8.


 Toen zijn vrouw hem verliet, had ze de Mercedes ingepikt en hem de Toyota gelaten, maar zodra de scheidingspapieren waren ondertekend, had hij de Audi gekocht waar hij al zo lang op had zitten vlassen. De auto was het geld dubbel en dwars waard. Het was alleen jammer dat hij hem meteen had moeten laten overspuiten. Hij meende wel te weten wie het was die een lange sleutelkras over de portieren had getrokken, maar hij kon het niet bewijzen.


 In elk geval ziet de lak er nu weer perfect uit. De Audi R8 is een spectaculaire auto en Moody heeft er al diverse mooie vrouwen mee thuisgebracht, maar vanavond rijdt hij in zijn eentje over de verregende wegen. Hij rijdt de bekende route zo automatisch dat hij, ondanks de grote hoeveelheid wijn die hij heeft gedronken, volkomen kan opgaan in zijn gepieker over de problemen die hem wachten.


 Hij moet zijn nieuwe secretaresse, mevrouw Simms, morgenochtend bellen en opdracht geven alle afspraken voor maandag te verzetten. Hij slaakt een zucht, maar de wijzigingen in zijn rooster zijn niets vergeleken bij zijn angst voor de reactie van de pers. Hij zal worden afgeschilderd als die domme psychiater die niet had begrepen hoe gevaarlijk zijn roemruchte patiënt was. De peperdure getuige-deskundige, die de staat Washington een schandalig hoog bedrag in rekening had gebracht voor zijn getuigenis. De man die een geslepen misdadiger de hand boven het hoofd had gehouden. De auteur van een aantal boeken die hoog stonden aangeschreven, maar nu in de ramsj zullen gaan.


 Bij die gedachte verstijft hij.


 Terrance Moody heeft in elk stadium van zijn loopbaan hard gewerkt om het respect van zijn ambtsgenoten te verwerven, maar pas dankzij Flints sensationele rechtszaak – nu bijna zeven jaar en veel nieuwe zaken geleden – had hij ook landelijk roem verworven. Het was mede aan hem te danken dat Flint een relatief lichte straf kreeg (veel lichter dan de decennia in een zwaarbewaakte gevangenis die de eiser voor ogen had).


 Sindsdien wordt hij regelmatig uitgenodigd om op belangrijke bijeenkomsten te spreken. Het boek waarin hij Flints dwangneuroses en geestelijke stoornissen vergelijkt met die van een handvol andere geestelijk gestoorde seksmisdadigers, had goede recensies gekregen. Dit was Moody’s expertise. Zijn werk is bijna een subcategorie geworden in het DSM-5, het diagnostisch handboek dat wordt gehanteerd door iedereen die in de geestelijke gezondheidszorg werkt.


 Nu heeft zijn beruchte patiënt, na jaren van passief gedrag, iets gedaan wat niemand had kunnen voorspellen. De vuile rotzak heeft iemand vermoord en zijn ontsnapping uit de psychiatrische inrichting zal het hele mediacircus weer op de been brengen.


 Moody zucht nog een keer terwijl hij zijn weg vervolgt naar zijn grote, eenzame villa aan het water in het voorname West Seattle. Hij had zich verheugd op een ontspannen avond. In plaats daarvan moet hij nu een verklaring gaan opstellen. Met een beetje geluk wordt Daryl Wayne Flint vanavond nog gepakt of ergens dood gevonden. Dan hebben de verslaggevers een andere invalshoek voor hun reportages, omdat bloed nu eenmaal interessanter is dan psychologie, zoals iedere journalist zal beamen.


 Hij rijdt zijn oprit op en drukt op de knop van de afstandsbediening. Als hij de Audi naast de stoffige suv parkeert, voelt hij zich al iets minder gestrest. Hij pakt zijn spullen bij elkaar. Als hij uitstapt, laat hij de autosleutels vallen.


 Misschien is hij toch wel een beetje dronken.


 Hij bukt zich om ze op te rapen, maar meteen protesteert zijn maag. Hij komt gauw overeind en begint spijt te krijgen van de zware maaltijd, in het bijzonder de combinatie van cabernet en kwarktaart. Hij neemt zich voor morgenochtend een extra kilometer te joggen.


 Hij gaat naar binnen en doet het licht aan. In de keuken hangt een onaangename geur. Geïrriteerd werpt hij een blik op de afvalbak en vraagt zich af wat het kan zijn dat de werkster heeft verzuimd weg te gooien. Weer protesteert zijn maag, en hij besluit dat wat het ook is, het tot morgen zal moeten wachten.


 Toch blijft het hem storen als hij in de rest van het huis lichten aandoet en de eetkamer binnen gaat, waar hij de inhoud van zijn zakken op de tafel legt en zijn colbertje en stropdas over de rugleuning van een stoel hangt. De geur komt hem bekend voor, maar…


 Dokter Moody laat een harde boer, iets wat hij normaal gesproken nooit doet. Het klinkt luid en onbeschoft in het lege huis, maar hij voelt zich meteen een stuk beter. Hij drukt zijn vuist zachtjes tegen zijn maag, blij dat dit blijkbaar alleen maar het probleem was.


 Hij laat zijn blik door zijn ruime woning gaan. Waar zal hij eens gaan zitten? De televisieprogramma’s op de zaterdagavond vallen meestal tegen, maar het is nog te vroeg om naar bed te gaan. Zijn oog dwaalt naar het drankenkastje. Ach, waarom niet? Als het nieuws dat hij vanavond heeft gekregen geen slaapmutsje rechtvaardigt, dan weet hij het ook niet meer.


 Hij kiest een glas van Waterford-kristal en draait de dop van een fles Glenlivet. Hij schenkt twee vingers in, zonder ijs. Hij ruikt eerst aan de whisky, neemt dan een slokje en smakt voldaan. Dat is het betere werk.


 Hij zal niet toestaan dat de bizarre ontsnapping van Daryl Wayne Flint een schaduw werpt op wat juist zo’n geslaagde week was. Niet alleen heeft hij er een nieuwe patiënt bij, eentje die goed in de slappe was zit, maar er is hem ook gevraagd de thematoespraak te houden op een belangrijk congres. In plaats van zich zorgen te maken over een beetje negatieve publiciteit of een drammerige aanval op zijn professionele reputatie – zorgen die hem zonder gegronde reden in een sombere stemming zouden brengen – besluit Moody een uurtje achter de computer te gaan zitten om zijn investeringen te bekijken. Hij neemt nog een slokje whisky. Nu de aandelenmarkt de afgelopen dagen zo is gestegen, is het misschien verstandig om een deel van de winst te besteden en nog een reisje naar de Kaaimaneilanden te maken.


 Hij loopt door de gang naar zijn werkkamer en ruikt die geur weer, sterker nu. Wat kan het zijn? Hij moet de werkster hier beslist op aanspreken.


 Hij fronst zijn wenkbrauwen als hij ziet dat er een lamp is blijven branden en gaat de kamer binnen.


 ‘Hallo, Terrance.’ Daryl Wayne Flints gezicht is bijna onherkenbaar zonder de ruige baard, maar als hij glimlacht ziet Moody de bekende gele tanden.


 Hij laat bijna zijn glas vallen.


 ‘Lang geleden,’ zegt Flint. Hij leunt achterover in de leren bureaustoel en legt zijn voeten op het grote bureau.


 Moody moet erg zijn best doen om niets van zijn schok te laten merken als hij het tafereel in ogenschouw neemt: de dossiermappen en paperassen die over het bureau verspreid liggen, het flesje bier, het bord met crackers en de sterk geurende kaas.


 ‘Sorry dat ik onaangekondigd ben komen binnenvallen.’ Flint laat zijn tong langs zijn tanden gaan. ‘Ik wil wedden dat je dacht dat ik naar mijn moeder zou gaan.’


 Moody slikt. Dat is precies wat hij tegen dokter Blume had gezegd.


 ‘Het mes snijdt aan twee kanten,’ zegt Flint glimlachend. ‘Gedurende al die uren die we samen hebben doorgebracht, heb ik jou net zo goed bestudeerd als jij mij.’


 Moody aarzelt terwijl vragen door zijn hoofd schieten – Wat doe je hier? Hoe ben je binnengekomen? – maar verwerpt deze als zwak en zinloos. In plaats daarvan dwingt hij zichzelf te glimlachen. Hij liegt als hij zegt: ‘Ik ben blij dat je bij mij bent gekomen. Blijkbaar besef je dat ik je kan helpen.’


 ‘Dat klopt.’ Flint wijst naar de paperassen. ‘Je hebt hier een heleboel bruikbare informatie. Interessant, om dergelijke dingen over jezelf te lezen.’


 Moody is zo gepikeerd dat zijn handen beven. Zijn dossiers zijn heilig. Hij deelt zijn aantekeningen nooit met anderen, tenzij een rechter het gelast.


 ‘Ik zie dat Reggie haar naam heeft veranderd. Reeve. Een vreemde keuze, als je het mij vraagt.’ Hij legt een vingertop op een foto uit de bewijzenmap, waarop de littekens op haar rug te zien zijn. ‘Het is ook leuk om mijn oude kunstwerken weer eens te zien. Maar het is teleurstellend dat je me niet hebt verteld dat ze tegenwoordig in San Francisco woont. Erg teleurstellend.’ Hij kijkt door zijn oogharen naar Moody terwijl hij de foto langzaam opzijschuift.


 Moody likt aan zijn lippen. ‘Beroepsgeheim. Je kent dat.’


 ‘Wil dat zeggen dat jij niemand iets hebt verteld over mijn vader? En over Wertz?’


 ‘Uiteraard.’


 ‘Weet je dat zeker? Staat er geen nieuw boek op stapel?’


 ‘Er valt over hen niets te vertellen.’ Moody slikt. ‘Jouw zaak is oud nieuws. En Wertz en je vader zijn dood.’


 Flint aarzelt een ogenblik en knikt dan. Opeens krijgt zijn gezicht een dreigende trek. ‘Maar over mijn moeder heb je erg onaardige dingen gezegd.’


 Moody haalt diep adem, tuit zijn lippen en articuleert zorgvuldig als hij antwoord geeft: ‘Je begrijpt toch wel dat vrijwel alles wat er over je moeder staat, slechts een afspiegeling is van je eigen opmerkingen en gevoelens. Weet je het niet meer? Bij elke sessie –’


 ‘Hé, man, het was maar een geintje.’ Flint grinnikt. Hij zwaait zijn voeten van het bureau af en tikt driemaal met de neus van zijn schoen op de vloer. ‘Ga zitten. Je ziet er moe uit.’ Hij gebaart naar de bank alsof dit zijn huis is en de psychiater bij hem te gast is.


 Moody schuifelt naar de bank en gaat zitten, maar daar heeft hij meteen spijt van. De bank is laag, terwijl Flint op een hogere stoel zit, op de plek die Moody zelf heeft bestemd als de ‘machtspositie’. Hij likt aan zijn lippen en zoekt naar een manier om de macht over de situatie terug te krijgen, maar beseft nu dat hij er niet eens aan heeft gedacht Blume te vragen op welke manier zijn voorheen zo dociele patiënt vandaag een moord heeft gepleegd.


 Moody heeft opeens een kurkdroge mond en neemt snel een slokje om moed te vatten.
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 San Francisco, Californië


 Reeve schiet hijgend wakker. Met bonkend hart gaat ze in het donker rechtop in bed zitten en meteen verdwijnt de nachtmerrie, alsof die zo afschrikwekkend is dat haar geest hem niet wil meeslepen naar haar bewustzijn. Dan herinnert ze zich de angstaanjagende werkelijkheid: Daryl Wayne Flint is ontsnapt.


 Haar nachtmerries zijn werkelijkheid geworden.


 Ze gooit de dekens van zich af en grijpt haar telefoon om het nieuws te scannen. De koppen zijn niet veranderd – Flint is nog steeds voortvluchtig – maar nu zijn de artikelen veel uitgebreider en zitten er veel meer foto’s bij. Daryl Wayne Flint, op de dag van zijn arrestatie, zwaarlijvig en onverzorgd, en gisteren, tijdens zijn ontsnapping, slank en gesoigneerd, met een baret op. En daarnaast ‘Schuwe Gina’ LeClaire, met brandende ogen en strakke lippen.


 ‘Verdomme!’ zegt ze hardop. Ze gooit de telefoon op het bed, woelt door haar haar en vervloekt Flint hartgrondig. Ze vervloekt het afgrijselijke tijdperk dat ze met hem deelt. Waarom kon dat beest niet in zijn kooi blijven, waar hij thuishoort? Jaren heeft ze er alles aan gedaan om de herinneringen aan hem van zich af te zetten, maar die herinneringen zijn als een levend, ademend wezen dat nu grommend wakker is geworden en opgestaan.


 Ze kijkt hoe laat het is. Kwart over zes. Veel te vroeg om haar vader en Amanda te storen, vooral omdat die gisteravond laat zijn opgebleven om te proberen haar gerust te stellen, en telefoontjes en e-mails te beantwoorden van bezorgde familieleden die het nieuws hadden gehoord.


 Ze stapt uit bed en begint te ijsberen. Ze houdt zichzelf voor dat ze zich niet moet opwinden. Wat hebben jaren aan psychotherapie haar geleerd?


 Adem in, adem uit.


 Ze ademt in, ademt uit… en vraagt zich af hoe laat het in Brazilië is.


 Twee weken geleden, toen dokter Ezra Lerner haar had gebeld om te zeggen dat hij naar Rio moest, had ze zich moeten inhouden om niet plagend te zeggen dat haar psychiater zich veel te beschermend opstelde.


 Hij had uitgelegd dat hij naar Brazilië moest om een gezin te helpen een gijzelingssituatie te verwerken. ‘Ik weet niet hoelang ik wegblijf, maar als je me nodig hebt,’ had hij gezegd, ‘laat dan een bericht achter bij mijn secretaresse, dan bel ik je zo snel mogelijk terug.’


 Ze had geglimlacht, verbaasd dat dokter Lerner, expert in gevangenschapssyndromen, zich nog steeds zo veel zorgen over haar maakt. Ze vond zelf dat ze definitief een punt had gezet achter al die jaren dat ze op zijn bank afwisselend had zitten huilen en zieden van woede.


 Uiteraard had ze niet verwacht dat haar ontvoerder ooit nog vrij zou rondlopen, opdoemend als een of ander ondood wezen in een tweederangs horrorfilm.


 Ze vermaant zichzelf niet zo melodramatisch te doen. De dokter is niet bereikbaar, dus moet ze flink zijn en zelfstandig omgaan met Flints ontsnapping.


 Ga iets doen. Ga een eindje hardlopen.


 Iets beters weet ze op dit moment niet te verzinnen. Maar dan kijkt ze om zich heen en beseft ze dat ze niets bij zich heeft. Ze kan moeilijk op de pumps van gisteravond gaan hardlopen.


 Ze snuffelt in de kast en vindt wat sportkleding en een paar Nikes, die ze heeft achtergelaten toen ze op zichzelf ging wonen.


 Ze steekt de reservesleutel in haar zak en een paar minuten later jogt ze over de Embarcadero, langs de vroege forensen en de toeristen die door het Ferry Building stromen. Haar spieren worden allengs warm en soepel als ze tegen de heuvel op rent.


 Tegen de tijd dat ze in het park aankomt, is haar kleding doorweekt van het zweet. Ze loopt in wandeltempo door terwijl ze haar spieren losschudt, de rits van haar hoodie naar beneden trekt en de mouwen tot aan haar ellebogen omhoogschuift over haar bleke onderarmen, die bedekt zijn met kleine, ronde littekens.


 Het park ruikt fris en nu het lawaai van de stad is weggevallen, hoort ze de papegaaien en buigt ze haar hoofd achterover om naar ze te kijken. Met hun karakteristieke groene vleugels en kersenrode kop zijn ze duidelijk zichtbaar. De wilde papegaaien, die dankzij een documentaire van jaren geleden beroemd zijn geworden, vliegen luid krijsend heen en weer, om dan twee aan twee op de takken neer te strijken. Ze vindt het altijd een genot om ze van boom naar boom te zien vliegen en staat er nog steeds verbaasd over dat er indertijd zo veel Zuid-Amerikaanse papegaaien uit hun kooien zijn ontsnapt en tot zo’n grote zwerm zijn uitgegroeid.


 Ze wacht tot ze is afgekoeld en jogt dan de heuvel weer af. Als ze langs een vrouw komt die bezig is dozen uit de kofferbak van een auto te tillen, roept die net: ‘Schat, kun je me even helpen?’


 Reeve kijkt om naar de garage. Daar kijkt een man op van wat hij aan het doen is en hij roept terug: ‘Ik kom eraan.’


 Het moet fijn zijn om een partner te hebben die je altijd om hulp kunt vragen. Ze probeert zich voor te stellen dat ze zo iemand in haar leven heeft, maar intimiteit is iets waar ze nog geen grip op kan krijgen. En op dit moment is de enige persoon met wie ze zou willen praten in Brazilië.


 Opeens begint haar iets te dagen.


 Ze blijft staan, doet haar ogen dicht, laat het idee rijpen, en weet het dan zeker: Daryl Wayne Flint zal naar dokter Moody gaan.


 Ze doet haar ogen weer open en recht haar rug. ‘Dokter Akkiebakkie,’ zegt ze hardop.


 Ze staat vaak wantrouwig tegenover intuïtie, maar dit inzicht ontvouwt zich met volmaakte logica. Als zij met haar psychiater wil praten, wil Flint ook met de zijne praten. Natuurlijk. Want net zoals dokter Lerner de enige is die zijn best heeft gedaan Reeve te begrijpen, is dokter Moody de enige die zijn best heeft gedaan Flint te begrijpen. Niemand anders heeft zo veel tijd besteed aan het luisteren naar die krankzinnige schoft. Flints verwrongen geest is jarenlang een bron van inkomsten geweest voor Moody. Hij heeft zelfs een boek geschreven over zijn beruchte patiënt.


 Zonder het te beseffen betast ze het litteken in haar nek terwijl ze nadenkt over het feit dat zij net zo’n band met haar psychiater heeft als Flint met de zijne. Ze zijn zelfs vermoedelijk met soortgelijke medicijnen behandeld.


 Ze vindt het verschrikkelijk dat zij en Flint door hun verleden aan elkaar gekoppeld zijn en dat dit altijd zo zal blijven. Zij zijn twee exponenten van dezelfde misdaad – gijzelaar en gegijzelde – en dat is een band die nooit verbroken kan worden. Zij zijn ieder wie ze zijn vanwege de ander. Ze kan hem nog steeds op haar huid voelen ademen.
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 Aangezien Reeve’s vader softwareconsultant is, kan iedereen zijn naam en adres op internet vinden. Na het tweede telefoontje van een verslaggever die een interview met zijn dochter wil, zet hij het geluid van de telefoon af en legt hij het apparaatje in zijn kantoor. Dan loopt hij naar het raam aan de voorkant van het huis om naar de straat te kijken.


 Gelukkig heeft nog niemand dit adres gevonden. Maar dat komt nog wel.


 Hij heeft met Amanda afgesproken Reeve uit het zicht te houden tot Flint is gepakt. Met haar studie gaat het goed, ze kan best een paar colleges overslaan. Amanda kan heel goed koken en de provisiekast is gevuld met lekkere dingen die studenten zich niet kunnen veroorloven.


 Amanda zet net een uitgebreid ontbijt op tafel als ze Reeve horen binnenkomen.


 Ze kijkt haar man aan en fluistert: ‘Het zal niet makkelijk zijn haar binnenshuis te houden.’


 Reeve ruikt de koffie, maar gaat niet naar de keuken. In plaats daarvan loopt ze stilletjes naar de logeerkamer, waar ze haar Nikes uittrekt en haar mobieltje pakt.


 Ze belt Otis Poe. Als hij opneemt, zegt ze plompverloren: ‘Otis, ik moet je iets heel belangrijks vertellen.’


 ‘Reeve? Ben jij dat?’ Hij klinkt slaperig.


 Ze bijt op haar lip als ze zich voorstelt hoe Poe’s jonge bruid kreunend de dekens over haar hoofd trekt. ‘Sorry, heb ik je wakker gebeld?’


 ‘Nee, nee, we waren al op. Wat wilde je me vertellen?’


 ‘Ik weet waar Flint is.’


 ‘O ja? Waar dan?’ Poe klinkt meteen klaarwakker. ‘Bij zijn moeder, neem ik aan. Want –’


 ‘Nee, hij is niet naar zijn moeder gegaan. Hij is bij dokter Akkiebakkie.’


 ‘Wie is dokter Akkiebakkie?’


 ‘Sorry. Akkiebakkie is een bijnaam. Ik bedoel dokter Moody, zijn psychiater.’


 ‘Dokter Moody? Was hij niet een getuige-deskundige bij Flints rechtszaak?’


 ‘Ja. En ik denk dat Flint naar hem toe is gegaan.’


 ‘Interessant. Heb je dat aan de politie doorgegeven?’


 ‘Nee, ik wil er niet nog meer bij betrokken raken dan nu al het geval is. Zou jij het willen doen?’


 ‘Dat wil ik best doen, maar het is jóúw theorie. En jij bent erg geloofwaardig.’


 Ze vertrekt haar gezicht. ‘Ik zou anders dokter Lerner vragen de politie te bellen, maar hij is in Brazilië. Hij werkt daar met die vrijgelaten gegijzelden.’


 ‘O ja? Daar heb ik niets over in het nieuws gezien.’


 ‘Nee, dat klopt. De familie heeft namelijk een enorme losprijs betaald. Daarom wordt het angstvallig stilgehouden.’


 Poe begint iets te zeggen, maar Reeve valt hem in de rede. ‘O, jemig, en dat vertel ik nu aan een journalist. Zou je alsjeblieft willen vergeten wat ik heb gezegd?’


 ‘Oké.’ Hij grinnikt. ‘Tenzij blijkt dat het iets te maken heeft met Jefferson County.’


 Ze nemen allebei een momentje om hun gedachten te ordenen en dan zegt Poe: ‘Wil je het nummer van de sheriff? Hij heeft gisteren een verklaring afgelegd. Ik heb zijn naam hier staan.’


 Opeens komt ze op een idee. ‘Nee, dank je. Ik weet al iemand,’ zegt ze en dan hangt ze op.


 Moeiteloos herinnert ze zich de naam van de FBI-agent die tijdens Flints rechtszaak zo aardig voor haar was geweest. ‘Agent Milo Bender,’ zegt ze hardop.


 Het is jaren geleden dat ze aan Bender heeft gedacht. Hij had de leiding over de zaak en was niet van haar zijde geweken vanaf het moment dat ze uit de kofferbak van de auto van haar ontvoerder was getild.


 Ze herinnert zich de klap, het draaien van de auto, de plotselinge stilte. Ze herinnert zich dat ze op een brancard werd getild en dat er rondom allemaal zwaailichten draaiden. Ze herinnert zich dat ze in het ziekenhuis in een bed werd gelegd en dat Milo Bender daar nog eerder verscheen dan haar ouders.


 ‘Dag jongedame. Kun je me vertellen hoe je heet?’ had hij gevraagd.


 Ze had moeizaam geslikt en hem haar naam gegeven.


 ‘Ik ben blij je eindelijk te ontmoeten, Reggie. We zijn al een hele tijd naar je op zoek. Maar je bent nu veilig,’ had hij gezegd. Hij had zachtjes op haar hand geklopt. ‘Je ouders zijn onderweg. Je zult hier goed verzorgd worden en daarna mag je naar huis.’


 Toen ze in zijn oceaanblauwe ogen had gekeken, had ze geweten dat hij de waarheid sprak.


 Later was het agent Bender geweest die haar familie had vergezeld naar de rechtszaal. Hij had hen via de achteringang naar een privélift geleid waar de rechters gebruik van maakten. Reeve had eerst de kleine, raamloze ruimte van de lift niet in gedurfd, maar omdat agent Bender en haar ouders erbij waren, had ze het uiteindelijk toch gedaan.


 Toen de rechtszaak voorbij was, waren ze naar San Francisco verhuisd en hadden ze alle gruwelen van haar ontvoering in Seattle achtergelaten. Na verloop van tijd waren ze de FBI-agent die zo aardig was geweest voor haar familie, die zo veel geduld met haar had gehad en die zich zo onverbiddelijk had opgesteld tegenover de media, min of meer vergeten.


 Ze herinnert zich nog goed dat hij zijn nummer in haar eerste mobiele telefoon had geprogrammeerd. Zeven jaar en diverse mobieltjes later heeft ze dat nummer nog steeds. Ze oefent even op wat ze gaat zeggen, toetst dan het nummer in en wacht.


 Een elektronische stem vertelt haar dat het nummer niet meer bestaat.


 Ze vloekt binnensmonds en vraagt zich af of hem iets is overkomen. Misschien had ze contact met hem moeten houden. Welke etiquette geldt tussen slachtoffers van misdaden en federale agenten? Alweer een probleem dat normale mensen niet hebben.


 Het telefoonnummer van het FBI-kantoor in Seattle is snel gevonden. In de hoop dat ze op die manier met agent Bender in contact kan komen, toetst ze het in.


 Een stem op een bandje zegt: ‘Voor noodsituaties, bel 911.’


 Ze loopt heen en weer terwijl de stem allerlei doorkiesmogelijkheden geeft, maar het gaat niet om een melding over een misdrijf en ze weet het doorkiesnummer niet van de persoon die ze spreken wil. Gefrustreerd hangt ze op en spottend zegt ze: ‘Als u melding wilt maken van een wilde gok, hang dan op en ga iets nuttigs doen met uw leven.’
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 West Seattle, Washington State


 Voor het eerst in vele jaren slaapt Daryl Wayne Flint uit. Hij wordt wakker in een comfortabel tweepersoonsbed. Een ogenblik van verwarring verdwijnt snel als hij zich uitrekt, genietend van de zachte lakens. Dan gaat hij rechtop zitten. In het zachte ochtendlicht kijkt hij om zich heen naar alle elegante elementen van Terrance Moody’s slaapkamer.


 Goedkeurend neuriet hij snel achter elkaar drie tonen en stapt hij uit bed. Hij loopt eerst naar het raam om tussen de gordijnen door het uitzicht te bewonderen: een stuk blauw water met witte jachten. Wolken trekken schaduwen over een groen eiland in de nevelige verte.


 ‘Mooi huis, Terrance,’ zegt hij hardop.


 De aangrenzende badkamer is groter dan Flints hele kamer in het ziekenhuis. Alles glimt en blinkt. Flint doet een plas, trekt een dikke, badstoffen badjas aan en loopt de trap af naar de keuken, waar hij er na enig puzzelen in slaagt het koffiezetapparaat aan te zetten.


 Terwijl de koffie doorloopt, rommelt hij wat in de provisiekast, kijkt in de koelkast en schenkt een groot glas sinaasappelsap in. Dan maakt hij een eenvoudige uitsmijter met ham op een geroosterde maanzaadbagel. Het is verreweg de beste maaltijd die hij de afgelopen zeven jaar heeft gehad, dus roostert hij nog een bagel, doet er ditmaal smeerkaas en gerookte zalm op, en eet hem op terwijl hij door het huis slentert, een spoor van kruimels en zaadjes achterlatend.


 In de woonkamer zet hij de televisie aan. Hij zoekt een nieuwszender, maar als blijkt dat die niks nieuws te melden heeft, laat hij de tv schetteren terwijl hij weer naar boven gaat.


 Hij laat de badjas op de vloer glijden. De immense douchecel wekt een vleugje belangstelling op, maar nadat hij aan de dure zeepjes heeft geroken, komt Flint tot de conclusie dat hij de voorkeur geeft aan zijn eigen geur. Hij loopt Moody’s inloopkast in. De keuzemogelijkheden ontlokken hem een glimlach. Hij laat de wollen kostuums en de gesteven overhemden voor wat ze zijn en kiest een spijkerbroek. Hij heeft niet zulke lange benen als Moody, maar de broek past hem redelijk. Hij grijpt nog wat kleding en gooit alles op het bed.


 Wat nog meer?


 Terug in de kleedkamer bekijkt hij Moody’s hoedenverzameling. Hij probeert er een paar, lachend om zijn spiegelbeeld, en gooit er twee op de stapel. Het is per slot van rekening bijna Halloween.


 Vervolgens laat hij zijn vingertoppen langs een reeks leren riemen glijden. Hij kiest er drie, en laat die stuk voor stuk door de lucht knallen. Eén ervan knalt niet goed genoeg naar zijn zin, dus hangt hij die terug en kiest hij een andere.


 Hij verlaat de kamer en loopt naar een ladekast, waarin hij ondergoed en sokken aantreft, alsmede een Rolex-horloge, een diamanten ring en een portefeuille met zes knisperend nieuwe biljetten van honderd dollar. Hij gooit ook dat allemaal op het bed, zet zijn handen in zijn zij om de stapel te bekijken en beseft dat hij het nooit allemaal in de rugzak krijgt die hij heeft meegebracht.


 In een kast vindt hij een zwarte koffer op wieltjes. Hij legt de koffer op een stoel, maakt hem open en ontdekt een tasje met toiletspullen en een buisje tabletten. Hij leest het etiket en glimlacht. Viagra! Hij verwacht geen problemen op dat gebied, maar je kunt er een hoop lol mee hebben.


 Als hij terugkeert naar de badkamer om het medicijnkastje te doorzoeken, levert dat nog wat medicijnen op die de moeite waard zijn. Nadat hij ze in de koffer heeft gelegd, bekijkt hij Moody’s schoenenverzameling. De meeste zijn te groot en te netjes, maar de sportschoenen ziet hij wel zitten. En deze zachte, wolachtige pantoffels? Waarom niet?


 Hij gooit alles in de koffer, ritst die dicht en brengt hem naar beneden, waar hij hem in Moody’s kantoor zet.


 De dossiermappen, notitieboekjes en paperassen liggen nog over het bureau verspreid. Hij loopt er snel naartoe om naar de foto’s van de rug van het meisje te kijken. Zijn vingertoppen zweven boven de kleine, zorgvuldig aangebrachte krullen en lijnen. De lange sneden zijn zo mooi als impressionistische kunst. Hij kijkt er een paar momenten verlekkerd naar en stopt de foto’s dan in een plastic mapje.


 Vervolgens richt hij zijn aandacht op de dossiers. Ze is naar Californië verhuisd. Hoelang rijden zou dat zijn? Twaalf uur? Dat vereist enige voorbereiding, maar dat komt later, als Plan B in werking is gezet.


 Hij zuigt lucht tussen zijn tanden door.


 Hij kan de dingen die hij niet nodig heeft pas vernietigen als hij alles heeft gelezen en doet daarom de losse vellen papier terug in de dossiers. Hij verbaast zich er weer over hoeveel informatie de dokter door de jaren heen heeft verzameld, en geneert zich dat hij zo loslippig is geweest. Waarom heeft hij hem over zijn vaders begrafenis verteld? En hoe heeft hij zo stom kunnen zijn hem over Walter Wertz te vertellen?


 ‘Riskant gedrag, Daryl. Riskant, riskant, riskant,’ zegt hij, Wertz’ manier van praten imiterend.


 Hij had gewoon zitten opscheppen, had het leuk gevonden de blos vanuit Moody’s nek te zien opkruipen. Die ouwe bok werd zo geil als wat van zijn praatjes. Als hij in zijn opschrijfboekje zat te krabbelen, verscheen er altijd een veelzeggend laagje zweet op zijn voorhoofd.


 Flint ziet een aktetas en vult die met Moody’s paperassen en mappen.


 Wat nog meer? Hij kijkt om zich heen. De deur van de kluis staat nog open.


 Hij lacht smalend. Moody’s nukkige houding was gisteravond meteen omgeslagen toen hij hem het vuurwapen had laten zien. Zonder moeilijk te doen had Moody hem naar de kluis geleid, die achter een vals front in de kast zat, net zoals je in films ziet.


 Nadat hij aan het combinatieslot had gedraaid en de deur had geopend, had Moody gezegd: ‘Neem het geld gerust mee. Er ligt hier bijna tienduizend dollar.’


 ‘Weet je het zeker? Dat is een hoop geld, Terrance,’ had Flint geantwoord, terwijl hij over Moody’s schouder naar de kluis had gekeken en met de loop van het pistool het oor van de psychiater had gestreeld.


 ‘Je kunt het natellen,’ had Moody gezegd. Zijn stem klonk opeens ijl. ‘Ik was van plan… Nou ja, dat maakt niet uit. Neem het gerust mee.’


 ‘Dat is erg aardig van je. Ik laat het nog even liggen. Straks tel ik het wel.’


 ‘En je kunt mijn auto nemen,’ ging Moody haastig verder. ‘Je kunt vannacht nog de grens met Canada overschrijden. De auto heeft gps, en ik weet een manier om zonder paspoort en zonder douanecontroles de grens over te komen. Je kunt makkelijk verdwijnen, niemand zal ooit te weten komen dat je hier bent geweest.’


 ‘Dat is een uitstekend idee,’ zei Flint, meespelend. ‘Erg gul van je, dank je wel.’ Hij deed een stap achteruit en liet grinnikend het wapen zakken. ‘Zullen we daar een glaasje op nemen?’


 ‘Eh, ja, goed. Wat drink je graag? Wodka? Jenever? Ik heb een bar met van alles en nog wat. Zeg het maar.’


 ‘Nou, ik heb niet zo’n zin in sterkedrank.’


 ‘Een biertje dan? Ik heb goede pils.’


 Flint tastte naar zijn baard, vergat dat die was afgeschoren, en streek over het sikje. ‘Ik meen dat je ook een wijnkelder hebt.’


 Moody’s gezicht betrok. Hij slikte en zei zachtjes: ‘Ja, dat klopt.’


 ‘Laten we dan even een lekkere fles gaan halen.’ Flint wees met het wapen naar de deur. ‘Jij mag er een kiezen.’


 Moody ging hem voor naar beneden, door de kelder, naar een deur achterin. Het was een koude ruimte waar het muf rook.


 Flint bleef staan en floot zachtjes. ‘Dat is een aardige verzameling wijn, Terrance. Hoeveel flessen zijn dit wel niet?’


 ‘Ik geloof bijna vierhonderd.’ De dokter ging bij de rekken staan, hief zijn hand op en vroeg: ‘Waaraan geef je de voorkeur? Rood of wit?’


 Als antwoord schoot Flint hem dood.


 Hij was blijven staan tot zijn gehoor zich van de knal had hersteld en had intussen de weerspiegeling van het licht op de rijen flessen bewonderd. Het was een oogstrelend patroon.


 Hij had zijn hoofd een beetje schuin gehouden, naar links en toen naar rechts, geïnteresseerd in de manier waarop de glans op de flessen steeds veranderde. Toen had hij een stap naar achteren gedaan en gezien hoe Moody’s bloed zich over de vloer verspreidde. Hij vond dat de robijnrode kleur mooi contrasteerde met het helderwit van het overhemd dat over de rug van de man spande.


 Flint glimlacht bij de herinnering en richt zijn aandacht weer op de kluis.


 Met beide handen haalt hij de pakketjes bankbiljetten en gouden munten eruit en legt ze op het bureau. Dan gaat hij op de zachtleren stoel zitten om nog heel even te genieten van een laatste herinnering: door een speling van het licht had het bloed van Terrance Moody zo donker geleken als wijn.
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 San Francisco, Californië


 Reeve heeft er alle begrip voor dat haar vader en Amanda voor afleiding willen zorgen, maar terwijl ze eerst samen langdurig ontbijten en daarna samen naar een lachfilm kijken op de grote flatscreen-tv, zit ze op hete kolen. Het liefst was ze haar mobieltje gaan halen om te kijken of er nog nieuws is. Ze zit ongedurig op de bank en doet haar best sociaal te blijven, maar het enige waar ze aan kan denken is dat Flint is ontsnapt. Een man als hij zal namelijk niet verdwijnen. Hij is een kidnapper. Een sadist. Ze kan niet rustig naar een film kijken en hopen dat hij in het niets zal oplossen. Ze moet iets dóén.


 Uiteindelijk verontschuldigt ze zich. Ze gaat terug naar de logeerkamer, waar ze voor de zoveelste keer door het nieuws scrolt. Er is niet veel veranderd.


 Gefrustreerd dat Flint nog niet is gepakt en boos op zichzelf dat ze daarstraks niet meteen heeft gebeld, toetst ze het nummer van de sheriff in dat Otis Poe haar heeft gegeven. Ze krijgt weer het bandje dat ze in noodgevallen 911 moet bellen, maar ditmaal hoort ze de hele litanie aan tot ze een persoon van vlees en bloed aan de lijn krijgt.


 Als ze zegt dat ze belt over Daryl Wayne Flint, de man die uit de psychiatrische kliniek is ontsnapt, vraagt de vrouw: ‘Wat is uw naam?’


 ‘Dat zeg ik liever niet.’


 Een korte stilte. Dan: ‘Belt u omdat u hem hebt gezien?’


 ‘Nee, ik heb hem niet gezien, maar ik meen te weten waar hij naartoe is gegaan of zal gaan.’


 ‘Dat méént u te weten? Oké, waarom meent u dat te weten?’


 ‘Dat zeg ik liever niet.’


 Weer een pauze. ‘Hebt u specifieke informatie voor me, ja of nee?’


 ‘Nee, maar ik weet iets meer over deze zaak dan de meeste mensen.’


 ‘Aha. En waarom is dat zo?’


 ‘Dat zeg ik liever niet.’


 De vrouw wordt een beetje kregel. ‘Mevrouw, wij interesseren ons alleen voor feiten. We hebben vandaag al meer dan genoeg verhalen van mediums aan moeten horen.’


 ‘Ik ben geen spiritist.’


 ‘Als u concrete informatie hebt, hoor ik het graag.’


 ‘Oké, ik raad de politie aan het huis van dokter Moody in de gaten te houden.’


 ‘Het huis van wie?’


 ‘Dokter Terrance Moody. Hij is de psychiater die als getuige is opgetreden tijdens Flints rechtszaak.’


 ‘Oké, en waarom vindt u dat de politie dat moet doen?’


 ‘Intuïtie.’


 ‘Intuïtie?’


 ‘Ja.’


 ‘Meer niet?’


 Reeve beseft dat ze op deze manier geen stap verder zal komen, dus vermant ze zich en legt ze in eenvoudige bewoordingen uit wie ze is.


 ‘Echt? Bent u dat meisje dat hij heeft ontvoerd? Het meisje dat hij in zijn kelder heeft opgesloten?’


 ‘Ja. Regina LeClaire, en volgens mij –’


 ‘Schuwe Gina, niet? Zo werd u toch genoemd?’


 Ze verstijft. ‘Ik heb mijn naam veranderd.’


 ‘Groot gelijk, want het was niet bepaald complimenteus.’


 ‘Ik heb begrepen,’ zegt Reeve afgemeten, ‘dat de politie hem nog niet heeft gevonden.’


 ‘Dat klopt.’


 ‘Ik neem aan dat het huis van zijn moeder in de gaten wordt gehouden?’


 ‘Waarom zegt u dat?’ vraagt de vrouw met een zweem van achterdocht.


 ‘Omdat de politie dat als een logische maatregel zal beschouwen. Maar hij gaat niet naar zijn moeder.’


 ‘Waarom niet?’


 ‘Omdat hij niet achterlijk is,’ bijt Reeve haar toe. Ze hoort zichzelf en houdt zich meteen in: ‘Hij weet dat hij daar in een hinderlaag zal lopen. Maar ik wil wedden dat niemand het huis van dokter Moody in de gaten houdt.’


 ‘En waar woont die dokter Moody?’


 ‘Ergens in Seattle, neem ik aan. Hebt u die gegevens niet?’


 ‘Seattle is niet onze jurisdictie, maar er wordt uitgekeken naar de gestolen Honda, dus is het zeer onwaarschijnlijk dat hij naar Seattle heeft kunnen rijden zonder dat iemand hem heeft gezien. Ik denk eerder dat hij zich hier ergens schuilhoudt.’


 ‘Maar hij zal niet doen wat men van hem verwacht. Echt niet. Hij heeft een plan.’ Reeve knijpt haar telefoon bijna fijn als ze beseft dat hoe meer ze aandringt, hoe merkwaardiger ze overkomt.


 Alsof de vrouw precies hetzelfde denkt, zegt die nu sussend: ‘Dank u dat u deze informatie aan ons hebt doorgegeven. Ik heb het genoteerd en zal het doorgeven aan de rechercheur die de leiding heeft over de zaak.’


 Reeve verbijt zich. ‘Mag ik die rechercheur even spreken?’


 ‘Maakt u zich geen zorgen, ik zal uw informatie aan hem doorgeven. Was er verder nog iets?’


 Reeve hangt op, laat zich op de vloer zakken en woelt door haar haar.


 Dan trekt ze de jurk van gisteravond en haar pumps aan, keert terug naar de woonkamer en zegt: ‘Pap? Amanda? We moeten praten.’


 Haar vader en zijn vrouw wisselen een blik en haar vader zet de televisie uit.


 ‘Ik weet dat jullie proberen te helpen en dat waardeer ik zeer,’ zegt ze terwijl ze op de bank gaat zitten, ‘maar ik kan me hier niet verstoppen alsof ík de voortvluchtige ben. Ik moet naar huis. Ik heb morgen college.’


 ‘Weet je het zeker? Het is hier rustig, en je huisgenoten –’


 ‘Mijn huisgenoten zijn mijn vriendinnen, pap. Maak je geen zorgen. Ik heb hen zojuist gebeld. Ze begrijpen het.’


 Ze had zich geen betere huisgenoten kunnen wensen, dat is nu maar weer eens gebleken. Maar er is nog een andere reden waarom ze naar huis wil.


 ‘Ik kan niet toestaan dat mijn verleden mijn leven blijft beheersen. Ik heb te hard gewerkt om eroverheen te komen. Ik wil me op mijn studie concentreren en niet meer aan Flint denken. Wat hij in Washington ook aan het doen is, het heeft niets met mij te maken.’


 Ze klinkt gedecideerd, kijkt van de een naar de ander, en hoopt van harte dat het waar is.
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 West Seattle, Washington State


 De volgende ochtend staat Daryl Wayne Flint vroeg op, maakt een stevig ontbijt voor zichzelf klaar en begint dan de garage van Moody te doorzoeken. Hij negeert de dure motorfiets, de kajak en de ski’s. Hij ziet een koelbox, neemt die mee naar binnen, zet hem in de keuken op de vloer en vult hem. Als hij hem optilt, beseft hij dat het beter was geweest dat in de auto te doen, maar hij slaagt erin hem naar de garage te sjouwen. Heel even aarzelt hij nog. De fonkelende nieuwe Audi is erg verleidelijk, maar veel te opvallend. Hij zet de koelbox in de Toyota.


 Van zwarte suv’s heb je er dertien in een dozijn.


 Hij pakt een schroevendraaier, verwijdert het nummerbord en schroeft er eentje op die bij de spullen in de box zaten. Als hij klaar is, kijkt hij met de schroevendraaier in zijn hand om zich heen, ziet een plunjezak en stopt daar behalve de schroevendraaier nog wat meer gereedschap in, plus tiewraps en een rol ducttape. Dan keert hij terug naar de keuken, waar hij een aantal scherpe messen en drie grote vuilniszakken toevoegt aan zijn buit.


 Tevreden over zijn werk doet hij de vrieskist open en pakt een emmertje roomijs. De chocola in het vanille-ijs heeft een mooi patroon.


 Net als hij een lepeltje ijs in zijn mond steekt, gaat de telefoon.


 Is het begonnen?


 Hij neemt het ijs mee naar de woonkamer, pakt de afstandsbediening en zapt naar een nieuwszender. Meteen ziet hij zichzelf op het scherm: een foto van vóór de rechtszaak, toen hij een stuk jonger en dikker was en zijn wilde haardos en volle baard nog had.


 Hij gaat op de bank zitten om te kijken. Er wordt een korte samenvatting van zijn rechtszaak gegeven en hij vangt een glimp op van zijn krekeltje. Hij buigt zich naar voren om haar beter te kunnen zien, maar de nieuwslezer komt weer in beeld om zijn ‘gewaagde ontsnapping’ te beschrijven ‘zoals die zaterdagmiddag is vastgelegd door de bewakingscamera’s’.


 Flint kijkt aandachtig naar de korrelige zwart-witbeelden waarop hij de psychiatrische kliniek verlaat. Op een bepaald punt wordt de film stilgezet en het beeld ingezoomd. Het is echter van zulke slechte kwaliteit dat hij zijn eigen gezicht nauwelijks herkent. Het is niet meer dan een bleke vlek tussen de donkere baret en het donkere sikje.


 Donker, wit, donker. Als een broodje ijs, denkt hij.


 Als de nieuwslezer overgaat op het volgende item, zet Flint de televisie uit. Hij gaat snel naar de badkamer boven, waar hij in de spiegel staart en met zijn handpalm over het opvallende sikje wrijft.
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 Seattle, Washington State


 Efficiency en punctualiteit zijn de twee belangrijkste eigenschappen van de tweeënveertigjarige mevrouw Simms en zij wordt daar goed voor betaald. Als secretaresse van dokter Moody verdient ze bijna twee keer zo veel als toen ze geschiedenisles gaf aan ondankbare tieners. Bij haar vorige baan vergeleken is deze een weelde.


 Mevrouw Simms is elke weekdag minstens een halfuur eerder dan de dokter op haar werk. Ze zet dan koffie en zorgt ervoor dat de relevante dossiers voor hem klaarliggen als hij om negen uur arriveert. Deze maandag verschilt niet van alle andere dagen, op twee dingen na: om te beginnen gaat de telefoon zodra ze het kantoor is binnengegaan. Verslaggevers, verslaggevers en nog meer verslaggevers.


 Mevrouw Simms poeiert ze behendig af zonder iets te zeggen wat kan worden geciteerd en zonder iets te laten merken van haar bezorgdheid over de ontsnapping van dokter Moody’s beruchtste patiënt. Zodra ze het nieuws had vernomen, had ze deze onaangenaamheden verwacht en ze is benieuwd hoe de dokter straks met deze aasgieren zal omgaan.


 Veel verontrustender is dat ze nog niets van hem heeft gehoord. De weinige keren dat hij te laat op kantoor was gekomen, had hij altijd gebeld om haar te laten weten waarom hij was opgehouden en hoe laat ze hem kon verwachten.


 Ze controleert haar mobieltje en de agenda, maar kan niets vinden wat deze omissie kan verklaren.


 Mevrouw Simms neemt meestal zelf pas koffie als Moody zijn eerste kopje opheeft, maar als de psychiater er om halftien nog niet is, schenkt ze voor zichzelf een kopje in. Ze gaat weer aan haar bureau zitten en nipt van de uitmuntende Kona-koffie terwijl ze nadenkt over wat ze het beste kan doen.


 Moet ze zijn vorige secretaresse bellen om te vragen welk protocol ze moet volgen? Nee, ze kan beter de dokter zelf bellen, ook al heeft ze er een hekel aan hem te storen. Er kan sprake zijn van een spoedgeval. Misschien is hij in een diepgaand gesprek gewikkeld met een belangrijke klant of een patiënt met zelfmoordneigingen. Misschien heeft hij vanwege die toestand met Daryl Wayne Flint gewoon vergeten te bellen.


 Eerlijk gezegd lijkt het haar waarschijnlijker dat hij weer ruzie heeft met zijn ex-vrouw. Het zou haar niet verbazen. Dat mens lijkt erg rancuneus. Mevrouw Simms vermoedt zelfs dat het de ex van Moody is die de kras op zijn mooie nieuwe auto heeft gemaakt. Ze begrijpt niet waarom hij haar daarop niet gewoon heeft aangesproken. Uit ervaring weet ze dat slecht gedrag in de kiem gesmoord dient te worden. Anders groeit het uit tot iets veel ergers.


 Als ze om tien over halftien nog niets van haar werkgever heeft gehoord, besluit mevrouw Simms tot actie over te gaan. Ze bereidt in gedachten een zorgvuldig verwoorde verontschuldiging voor en belt Moody’s mobiele telefoon.


 Hij neemt niet op.


 Als de voicemail aanslaat, laat ze een kort, beleefd bericht achter waarin ze hem eraan herinnert dat zijn eerste patiënt om tien uur een afspraak heeft. Dan staat ze op, strijkt haar rok glad, loopt met haar kop en schotel naar het keukentje, wast ze af en zet ze in het droogrek. Ze overweegt de rest van de koffie weg te gooien en verse te zetten, maar besluit te wachten tot na de eerste patiënt. Het zou jammer zijn van die dure Kona-koffie.


 Mevrouw Simms handelt nog twee telefoontjes van journalisten af en vraagt zich af of ze de dokter nog een keer moet bellen. Misschien is er iets mis met zijn mobieltje. Of misschien is hij ziek.


 Ze kijkt op haar horloge. Wat kan ze het beste doen?


 Met een toenemend gevoel van onheil stuurt ze hem een sms’je. Als ze geen reactie krijgt, belt ze naar zijn huis.


 De telefoon gaat driemaal over voordat ze de ingesproken tekst van het antwoordapparaat hoort dat haar verzoekt een bericht achter te laten. ‘Het spijt me erg dat ik u stoor, dokter Moody,’ zegt ze, ‘maar uw eerste patiënt komt om tien uur, en dat is over een paar minuten. Ik ben een beetje ongerust omdat ik niets van u heb gehoord en niet weet wat de reden is waarom u, eh, bent opgehouden.’


 Ze hangt op, kijkt afkeurend naar de telefoon alsof die haar iets heeft aangedaan en zet zich dan voor haar computer.


 Even later komt de eerste patiënt binnen, een slordig geklede jongeman met dure schoenen, die haar zijn naam geeft, zich verontschuldigt dat hij wat aan de vroege kant is en onderuitgezakt op de bank gaat zitten.


 Om twee minuten voor tien legt ze hem uit dat de dokter er nog niet is en ze biedt hem koffie aan, waarvoor hij bedankt. Hij vraagt of hij in plaats daarvan een kopje groene thee kan krijgen.


 Terwijl ze in de keuken een kopje groene thee voor de jongeman maakt, schenkt ze voor zichzelf nog een kopje koffie in en proeft die. De koffie is bitter geworden. Ze giet de pot leeg, wast hem af, brengt de jongeman zijn thee en gaat weer achter haar bureau zitten.


 De telefoon rinkelt niet meer en de sfeer in het kantoor wordt gespannen naarmate Moody’s afwezigheid aanhoudt. Mevrouw Simms vraagt of de jongeman soms de Wall Street Journal wil lezen. Hij bedankt daarvoor en pakt in plaats daarvan zijn smartphone.


 Mevrouw Simms probeert zich op haar werk te concentreren, maar is nu veel te ongerust. Ze verzint de vreemdste scenario’s in haar pogingen een verklaring te vinden voor het eigenaardige gedrag van haar werkgever. Of zou zij zelf iets verzuimd hebben?


 Ze vraagt zich af wat de vorige secretaresse van de psychiater in deze situatie zou hebben gedaan. Nogmaals kijkt ze in de agenda. Misschien heeft ze over het hoofd gezien dat de dokter vandaag in een rechtszaak moet getuigen.


 De jongeman kucht en zet zijn lege kopje neer. Mevrouw Simms biedt nogmaals haar verontschuldigingen aan voor het feit dat dokter Moody er nog steeds niet is. Ze kijkt weer op de klok en op dat moment, om elf over tien, gaat de telefoon.


 Mevrouw Simms zegt: ‘Dat zal hem zijn,’ en ze neemt snel op.


 De stem aan de andere kant van de lijn is echter niet die van haar baas. ‘U spreekt met dokter Wanda Blume van het Olshaker Hospital. Verbindt u mij alstublieft door met dokter Moody.’


 Mevrouw Simms herkent de naam van het hoofd Psychiatrie van het ziekenhuis. ‘Het spijt me, mevrouw Blume, maar dokter Moody is er nog niet.’


 ‘Dat kan kloppen, want ik had hem hier verwacht, voor de bespreking. Hij is echter niet komen opdagen en ik –’


 ‘Bespreking? Welke bespreking?’


 ‘Heeft hij dat niet aan u doorgegeven?’


 ‘Nee. Wat had hij aan me moeten doorgeven?’


 ‘Heeft hij u gisteren niet gebeld?’


 ‘Op zondag? Nee. Is er iets mis?’


 De jongeman op de bank legt zijn telefoontje weg en kijkt nieuwsgierig naar mevrouw Simms.


 ‘Wat eigenaardig. Ik heb hem zaterdagavond gesproken.’ Dokter Blume gaat steeds harder praten. ‘Hij zei dat hij u zou bellen om te zeggen dat u alle afspraken van vanochtend moest afzeggen.’


 ‘Hij heeft me niet gebeld en ik probeer hem al de hele ochtend te bereiken.’


 ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gesproken?’


 ‘Vrijdagmiddag, toen we naar huis gingen. Wat is er aan de hand?’


 Wanda Blume zwijgt.


 ‘Heeft dit iets te maken met die man die is ontsnapt?’


 ‘O, mijn god.’


 ‘Wat is er?’


 De stem van dokter Blume klinkt een beetje verstikt. ‘Het lijkt me verstandig als iemand bij hem thuis een kijkje gaat nemen.’
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 Cascade Mountains, Washington State


 Terwijl er op alle doorgaande wegen van de staat Washington naar witte Honda’s wordt gezocht, rijdt de donkere suv van dokter Moody op hoge snelheid oostwaarts met Daryl Wayne Flint achter het stuur. Vanwege de regen is de snelweg een glibberig lint, maar algauw is hij de bergpas voorbij.


 Hij neemt een afslag en volgt een tweebaansweg rond Cle Elum Lake. Steeds dieper rijdt hij de bergen in. Na een poosje komt hij bij de Granite Reach Mini-Mart, die er net zo haveloos uitziet als hij zich herinnert. Dit is de laatste gelegenheid voor een pitstop. Hij parkeert de auto en haast zich naar binnen. In het winkeltje slaat hij proviand, vislijn, bier en sigaretten in. Ook koopt hij een regenhoed met camouflagepatroon.


 Terwijl de pukkelige tiener de kassa aanslaat, kijkt Flint naar de rij verschoten foto’s van trots lachende vissers. ‘Welke vis bijt het best in deze tijd van het jaar?’


 ‘Weet ik veel,’ antwoordt de jongen. ‘Volgens mijn vader kan ik nog geen vis vangen in een aquarium.’


 ‘Je bedoelt in een vissenkom.’


 ‘Whatever,’ zegt het joch onverschillig.


 Op de toonbank ligt een wegenkaart – Granite Reach Wilderness Area – maar Flint weerstaat de verleiding die ook mee te nemen. Hij mag zich niet als een toerist gedragen. Bovendien meent hij zich de weg nog wel te herinneren.


 Drie afslagen later begint hij zich af te vragen of zijn geheugen indertijd bij het auto-ongeluk een knauw heeft gekregen. Of dat al die medicijnen waarmee ze hem hebben volgestopt, zijn hersenen hebben aangetast. Het verregende landschap ziet er heel anders uit dan hij zich herinnert. Er is niets wat hem bekend voorkomt. Hij ziet alleen maar bossen met dik, groen mos op de stenen en de bomen.


 De ruitenwissers gaan driftig heen en weer. Misschien heeft hij een afslag gemist. Nog een of twee kilometer, dan zal hij terug moeten gaan tot hij iets bekends ziet en opnieuw beginnen.


 Dan doemt er in de verte iets op. Hij remt af. Het is de smalle brug over de Shadow Bark Creek, nog net zo oud en verweerd als vroeger.


 Na de brug wordt de weg nog smaller en loopt hij langs een rotswand. Een met kogels doorboord bord waarschuwt voor vallend gesteente.


 De schemering valt snel in als de zon achter de bergtoppen zakt. In de verte verschijnen koplampen. Flint wijkt uit naar de berm om de tegenligger de ruimte te geven, maar kijkt niet naar de bestuurder als de pick-up hem passeert. Hij houdt zijn blik gericht op het bord dat vlak voor zijn neus staat: GRANITE REACH WILDERNESS AREA.


 Hij slaat meteen af, het bos in, en nu komt alles hem weer bekend voor. Als hij de omgevallen boom ziet, stopt hij.


 De boom lijkt minder fors dan toen, maar het is wel degelijk de omgevallen dennenboom die dwars over de weg had gelegen toen zijn vader hem voor het eerst had meegenomen naar Granite Reach. Zijn vader had op de rem gestaan en de hele wereld bij elkaar gevloekt, maar opeens was er een sterke jongeman genaamd Walter Wertz verschenen. Algauw waren de twee mannen verwikkeld in een lawaaierige wedstrijd, waarbij zijn vader aan de ene kant van de weg met een kettingzaag in de weer was en Wertz aan de andere kant, terwijl aan beide kanten het zaagsel hoog opvloog.


 Daryl had op veilige afstand toegekeken hoe ze dikke plakken uit de omgevallen boom hadden gezaagd, geïmponeerd door hun vakkennis, jaloers op hun kracht. Algauw hadden ze een dermate groot stuk van de boom weggezaagd dat de auto erdoor kon.


 De half verrotte delen van de boom zien er nu lang niet meer zo indrukwekkend uit, maar de manier waarop ze de weg omsluiten, is nog steeds duidelijk herkenbaar. Flint herinnert zich hoe hij de jaarringen van de afgezaagde plakken had bekeken en had geholpen ze naar de kant van de weg te rollen, waar ze later tot brandhout werden gehakt.


 Hij glimlacht om de herinnering aan die eerste ontmoeting met Wertz en weet dat hij er nu bijna is.


 Algauw ziet hij de met mos begroeide rots en de afslag.


 De oprit is niet veel breder dan een pad, overwoekerd en modderig. Flint rijdt voorzichtig, zigzaggend tussen de bomen, hobbelend door de plassen.


 Daar is de schuur. Hij ziet er nog precies hetzelfde uit, het stadium van bouwval al jaren voorbij. Flint remt af en parkeert met de koplampen van de auto gericht op het hangslot aan de deur. Het motregent nu alleen nog, maar hij zet evengoed zijn nieuwe regenhoed op voordat hij uitstapt. De motor laat hij draaien.


 De sleutels zijn niet moeilijk te vinden als je weet waar je moet kijken: aan een spijker onder de dakrand. Hij licht ze eraf, haalt de kleinste van de bos en steekt de rest in zijn zak.


 De kleine sleutel past op het hangslot, dat soepel openklikt. Hij stoot een schorre lach uit.


 Binnen is het stoffig, maar hij ziet precies wat hij zich herinnert: twee schoppen, een pikhouweel, een bijl, handzagen, ducttape, een mes en spullen om slangenbeten te behandelen.


 Hij haast zich weer naar buiten en speurt het terrein af naar recente bandensporen. Je kunt immers niet voorzichtig genoeg zijn. Hij ziet er geen, stapt weer in de auto en rijdt bij de schuur vandaan.


 Als hij over de bochtige, ongelijke oprit rijdt, kijkt hij opzij naar het overwoekerde voetpad dat langs de graven naar Shadow Bark Lake loopt.


 De weg is zo dichtgegroeid dat hij nauwelijks begaanbaar is. Takken schrapen langs de portieren en de ramen. De weg loopt omhoog… een stukje naar beneden… weer omhoog.


 Dan ziet hij de ramen van het huisje in de lichtbundels van de koplampen. Hij parkeert zodanig dat hij zo veel mogelijk van het licht kan profiteren en stapt uit. Een laagje natte dennennaalden dempt het geluid van zijn voetstappen als hij op de veranda stapt en de sleutel in het slot steekt. De deur gaat piepend open.


 Op het schijnsel van de koplampen na, is het binnen donker. Flint tast de tafel af, vindt een doosje lucifers en steekt een olielamp aan. Hij tilt hem hoog op. Het is koud en stoffig in het huisje, maar alles staat er nog precies zoals hij het zich herinnert: houtkachel, bank, tafel, stoelen.


 Zijn blik gaat naar de vloer. Hij zet de lamp neer, tilt het vloerkleed op en zoekt naar de naad tussen de planken. Hij pakt een mes en weet met enige moeite twee planken omhoog te wrikken. Hij legt ze opzij.


 In het gat vindt hij het verdovingspistool, een paar handboeien, twee sterke verrekijkers, een geweer met meer dan genoeg ammunitie en een volledige set messen. Hij pakt een van de messen en bekijkt vol bewondering de scherpe snede, glanzend in het licht. Een scalpel zou nog beter zijn, maar deze messen zijn lang niet gek.


 ‘Als ik dood ben, heb ik er niks meer aan,’ had Walter Wertz lang geleden tegen hem gezegd. ‘Ik kan er beter nu van genieten. Zodra ik aan de dialyse moet, gaat het alleen nog maar bergafwaarts. Ze zullen mij niet boven aan een donorlijst zetten. Als mijn nieren het begeven, is het met me gedaan.’


 ‘Kom, kom, zo oud ben je niet,’ had Flint gezegd. ‘Wees niet zo fatalistisch.’


 ‘Realistisch. Jij weet net zo goed als ik dat het zo zal gaan. Ik heb het meegemaakt met mijn eigen vader. Het is erfelijk, Daryl. Mij wacht precies hetzelfde lot.’


 Flints voelhoorns waren gaan trillen. Hij had een kans geroken. Zijn oudere partner had geld, onroerend goed, hulpbronnen. Het zou jammer zijn als die allemaal verloren gingen. Dus was hij begonnen op hem in te werken. ‘Wat jammer dat je geen kinderen hebt. Was er maar een manier om de tradities van je familie in stand te houden. Ik bedoel, je hebt hier zo hard voor gewerkt. Wij hebben hier zo hard voor gewerkt.’


 Flint had de zaadjes zo subtiel gezaaid dat Wertz dacht dat het zijn eigen idee was. ‘Wat zou je ervan denken om de zaken van me over te nemen als ik er niet meer ben, Daryl? Jij zou mijn erfgenaam zijn, om zo te zeggen. Dat lijkt mij niet meer dan logisch.’


 Flint had gedaan alsof hij erdoor verrast was. ‘Ik heb een beetje moeite me voor te stellen hoe dat zou zijn, maar als er iemand is die zo’n idee kan uitwerken, ben jij het.’


 Moeiteloos had hij Wertz meegeloodst, de zaadjes rustig laten ontkiemen tot het plan tot volle bloei was gekomen.


 ‘Een perfect overnameplan,’ had Wertz op een dag gezegd, en hij had hem een metalen kist overhandigd. ‘Als mijn nieren ermee ophouden, neem jij mijn plaats in. Geen paperassen, geen sporen. Oké? We noemen het Plan B.’


 Dat was typisch Wertz. Hij had altijd een plan. Plan A was de normale gang van zaken; Plan B was het overnameplan; Plan C was het plan waarvoor alles altijd gereed was, voor het geval ze onverhoopt de boel hier in de steek moesten laten om over de grens met Canada te verdwijnen. Drie plannen, voor drie verschillende situaties.


 Alleen had er geen plan bestaan voor de mogelijkheid dat Flint gearresteerd zou worden.


 Hij had zijn krekeltje op een regenachtige avond in de kofferbak van zijn auto gelegd om haar naar een nieuwe locatie te brengen. De auto die tegen hem aan was geknald, had hij niet eens gezien. Voor hij het wist, zat hij achter slot en grendel.


 Stomme pech.


 Hij tilt de metalen kist uit de bergplaats en maakt hem open. Erin liggen geld, creditcards en de sleutels van Wertz’ huis in Olympia, maar ook de hoornen bril met de leesglaasjes. Hij zet hem op. Het bovenste deel van de brillenglazen is vensterglas, maar door het onderste deel ziet hij alles vergroot.


 Daarna haalt hij een slordige pruik uit de kist. Hij zet hem op zijn hoofd, maar om hem goed te zetten heeft hij een spiegel nodig. Hij legt de pruik opzij.


 Onder in de kist vindt hij een aantal panty’s – die hij er een voor een uit haalt om de geur ervan op te snuiven – en een rijbewijs met een foto van een man met een wilde haardos, borstelige wenkbrauwen en de hoornen bril.


 Walter Wertz heeft hem alles nagelaten.


 Hij houdt apart wat hij nodig heeft en legt de planken terug in de vloer. Hij zal hier overnachten. Hij moet uitrusten. Morgen zal hij een takenlijstje maken en de inventaris opmaken. Zodra het huisje in gereedheid is gebracht, kan hij naar Olympia om Plan B in werking te zetten.


 Hij zet de lamp op de tafel en gaat naar buiten om zijn spullen uit te laden. Hij werkt methodisch. Heen en weer, heen en weer, met bonkende stappen.


 Als hij klaar is, gaat hij midden in de kamer staan en tikt hij driemaal met de neus van zijn schoen op de vloer. Het geluid doet hem zo veel plezier dat hij een dansje maakt en zingt: ‘Niemand kan me vinden, niemand kan me vinden, niemand kan me vinden.’
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 University of California
Berkeley, Californië


 Zodra de hoogleraar ophoudt met praten, klikt Reeve haar laptop dicht, waarna ze haar mobieltje grijpt om te kijken of er nieuws is over Flint. Het eerste wat ze ziet, is een sms’je van Otis Poe:


 Laatste nieuws! Je had gelijk dat DWF een bezoekje zou brengen aan dr. M. Maar dan in negatieve zin.


 Alle informatie die de hoogleraar de afgelopen zestig minuten met de klas heeft gedeeld, stroomt weg uit haar hoofd als ze de link aanklikt die Poe heeft meegestuurd. Het is een krantenartikel met de kop PSYCHIATER VOORTVLUCHTIGE MISDADIGER DOOD AANGETROFFEN. Het nieuws lijkt zo onwezenlijk dat ze het tweemaal moet lezen. Flint is niet alleen nog steeds op vrije voeten, maar heeft nu ook dokter Moody vermoord.


 ‘O, god,’ zegt ze. Ze schrikt van haar eigen stem, kijkt om zich heen en ziet dat er gelukkig niemand anders meer in de collegezaal is.


 Ze schuift haar laptop in haar rugtas, springt overeind, haast zich tussen de banken door naar het middenpad en rent naar de deur, naar buiten, de frisse lucht in. Ze haalt diep adem en probeert na te denken. Te ongedurig om gewoon te kunnen lopen, jogt ze over het pad tussen de bomen naar haar volgende college.


 Het laatste wat ze had verwacht, was dat ze in een hinderlaag zou lopen.


 Een vogelverschrikker van een man met een grote camera verspert haar de weg, terwijl een lange, zwaar opgemaakte vrouw een microfoon onder haar neus houdt.


 ‘Reggie LeClaire!’ zegt de verslaggeefster luidkeels. ‘Hoe voelde je je toen je hoorde dat je ontvoerder is ontsnapt?’


 ‘Laat me met rust,’ zegt Reeve. Ze wendt haar hoofd af.


 ‘Hij heeft je vier jaar gevangengehouden. Had je toen al het vermoeden dat hij in staat was iemand te vermoorden?’


 ‘Ga alstublieft weg,’ zegt ze. Ze steekt haar handen in haar zakken en doet een stap opzij.


 De cameraman volgt iedere beweging die Reeve maakt. De lens is net een hongerige muil. Haar eerste impuls is de man en zijn camera tegen de grond te slaan, maar die uitweg heeft ze al eens gekozen, en de pers zou ervan smullen als ze tweemaal dezelfde fout beging.


 ‘Hoe reageerde je toen je hoorde dat Flint was ontsnapt?’ vraagt de verslaggeefster hardnekkig.


 ‘Geen commentaar.’


 ‘Heb je gehoord dat Flints psychiater vandaag in zijn eigen huis is vermoord?’


 Een paar studenten staan naar hen te kijken. Reeve herkent een jongen van het chemische lab en vermoedt dat hij degene is die haar aan de pers heeft aangewezen. Ze draait zich met een vaartje om, stiekem hopend dat de vrouw een klap zal krijgen van haar volle rugzak, maar het tweetal komt snel weer voor haar staan.


 Weer wordt de microfoon onder haar neus gestoken. ‘Wil je iets tegen de familie van Flints slachtoffers zeggen, Reggie?’


 Ze kijkt om naar de studenten en trekt de capuchon van haar hoodie over haar hoofd.


 ‘Ben je in paniek geraakt toen je hoorde dat Flint is ontsnapt?’


 Ze haalt diep adem en staat op het punt iets te zeggen waar ze later spijt van zal krijgen, als een magere jongeman tussen haar en de reportageploeg komt te staan. Hij duwt de cameraman naar achteren en zegt: ‘Laat haar met rust.’


 ‘Blijf met je tengels van me af!’ zegt de cameraman.


 Reeve is opgelucht als ze ziet dat het David is, Lana’s vriend.


 ‘Ze zei dat ze niet met jullie wil praten,’ zegt David. Hij houdt zijn hand voor de lens van de camera.


 ‘Wat moet dit voorstellen?’ zegt de lange verslaggeefster, die nu neus aan neus met hem komt staan. ‘We zijn bezig met een reportage’


 ‘Doe dat dan maar ergens anders, als je niet wilt dat ik die camera aan diggelen smijt.’


 ‘Ja, laat haar met rust,’ roept een andere stem. Als Reeve omkijkt, ziet ze dat Lana komt aangerend.


 De neusvleugels van de verslaggeefster spreiden zich, maar ze doet een stap terug.


 ‘Wegwezen, of ik bel de bewaking,’ zegt David.


 ‘Ja, dan bellen we de bewaking.’ Lana recht haar schouders. ‘Hoepel maar gauw op, voordat ze komen.’


 De verslaggeefster kijkt woedend van Reeve naar haar vrienden, draait zich om en zegt tegen de cameraman: ‘Dit is voorlopig genoeg. We gaan.’


 Reeve blijft bij haar vrienden staan en zegt dat alles in orde is, al voelt ze zich helemaal niet zo. Want nu is het begonnen. Ze kijkt het reportageteam na als ze over het pad weglopen met de gloeiende schermpjes van hun mobiele telefoontjes opgeheven, en blijft dat beeld op haar netvlies zien als ze haar ogen sluit. Het is net alsof ze naar een brandend lont heeft gekeken.
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 Reeve staat in de keuken een appel te schillen als haar mobieltje gaat. Ze veegt haar vochtige vingers af aan haar spijkerbroek, kijkt op het schermpje en fronst haar wenkbrauwen als ze ziet dat het nummer het kengetal van Seattle heeft.


 De man stelt zich aan haar voor als agent Pete Blankenship van de FBI. ‘Juffrouw LeClaire, klopt het dat u gisteren het bureau van de sheriff van Turvey County hebt gebeld?’


 ‘Dat klopt.’


 ‘En klopt het dat u belde om hen te waarschuwen dat Daryl Wayne Flint zijn psychiater weleens iets zou kunnen aandoen?’


 ‘Nee, niet dat hij hem iets zou aandoen. Dat heb ik niet gezegd.’


 ‘Wat was dan de reden waarom u de sheriff hebt gebeld?’


 Ze heeft weinig zin om dat uit te leggen aan een man die ze helemaal niet kent. Wat zou ze moeten zeggen? Ik had het gevoel dat Flint met zijn psychiater zou willen praten omdat ik met de mijne wilde praten? Mooi niet.


 In plaats daarvan zegt ze neutraal: ‘Het leek me logisch.’


 ‘In welk opzicht?’


 ‘Flint zat in een psychiatrische kliniek. Hoeveel bezoekers kreeg hij daar?’


 Blankenship geeft daar geen antwoord op.


 ‘Ik bedoel dat ik aanneem dat zijn psychiater regelmatig bij hem op bezoek zal zijn gekomen.’


 ‘Bent ú ooit bij hem op bezoek gegaan?’


 ‘Natuurlijk niet.’


 ‘Waar kent u dokter Moody dan van?’


 ‘Van Flints rechtszaak. En ik heb uiteraard zijn boeken gelezen.’


 ‘Met andere woorden, u bent tot uw conclusie gekomen zonder dat u over concrete informatie beschikt.’


 ‘Het is geen conclusie. Het is een gevoel.’


 ‘En waarom had u dat gevoel?’


 Ze kan het niet nalaten spottend te vragen: ‘Hebt ú dokter Moody’s boeken gelezen?’


 ‘Pardon?’


 ‘Dokter Moody’s boeken, zijn publicaties. Hebt u die gelezen?’


 ‘Waarom vraagt u dat?’


 ‘Omdat ze over Flint gaan.’


 Een droog kuchje. ‘Luister, u had gelijk dat Flint een gevaar vormde voor Moody. Wat ik wil weten, is waar hij volgens u nu naartoe zal gaan.’


 ‘Ik heb geen idee.’


 ‘Hebt u informatie over zijn moeder?’


 ‘Als u denkt dat Flint naar zijn moeder zal gaan, zou dat niet erg slim zijn.’


 ‘Waarom niet?’


 ‘Omdat Flint weet wat u denkt dat hij zal doen. Dat is zijn voordeel. Hij zal doen wat u níét verwacht.’


 ‘Wat denkt ú dan, als u hem zo goed kent? Ik ben een en al oor.’


 Ze staat heel stil, worstelend met haar gedachten, de telefoon tegen haar oor gedrukt, terwijl ze met haar andere hand over het litteken in haar nek wrijft.


 ‘Juffrouw LeClaire, we willen het graag weten,’ spoort hij haar aan. ‘U kent hem. Wat denkt u dat hij zal doen?’


 ‘Ik ben geen profiler,’ zegt ze sarcastisch.


 ‘Dat klopt. En dat is juist de reden waarom wij zo geïnteresseerd zijn in uw opinie.’


 Ze zegt niets.


 ‘Wanneer hebt u voor het laatst contact gehad met Daryl Wayne Flint?’


 ‘Ik? Niet sinds de rechtszaak. Ik studeer nu aan de universiteit, in Berkeley.’


 ‘Maar hij heeft u vorig jaar opgebeld. Waar hebt u toen over gepraat?’


 ‘Laat me niet lachen.’


 ‘Liet Flint merken dat hij boos was op zijn psychiater?’


 ‘Wat?’


 ‘Heeft hij u verteld dat hij van plan was te ontsnappen?’


 ‘Natuurlijk niet.’


 ‘Heeft Daryl Wayne Flint op een andere manier contact met u gehad of u over zijn plannen verteld?’


 ‘Dat is een belachelijke vraag.’


 ‘En zijn moeder? Heeft zij contact met u gezocht?’


 Ze klapt dicht. ‘Het spijt me, maar ik heb u alles verteld wat ik weet.’


 ‘Maar wij hebben nog wat vragen en willen u graag persoonlijk spreken. Schikt morgen?’


 Ze slaakt een diepe zucht en ziet opeens een lange, Scandinavisch ogende man voor zich met een dikke bos blond haar en lachrimpels rond zijn blauwe ogen. ‘Zou ik agent Bender even kunnen spreken?’


 ‘Wie?’


 ‘Agent Milo Bender. Is hij aanwezig?’


 ‘Bender?’ Een pauze, een gedempt gesprek, dan komt de man weer aan de lijn. ‘Eh, nee, agent Bender werkt niet meer bij ons.’


 ‘Nou, híj is degene die ik moet spreken.’
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 Seattle, Washington State


 Milo Bender had jaren naar zijn pensioen uitgekeken. Hij was van plan geweest dan samen met zijn vrouw te gaan reizen. Eerst naar Noorwegen en Zweden, waar hij de lucht wilde inademen en door het landschap wilde wandelen van de streken waar zijn moeders familie vandaan kwam. Aansluitend zouden ze reisjes maken door Groot-Brittannië, de Zwitserse Alpen en de zonovergoten landen rond de Middellandse Zee. Daarna lokten het Caraïbische gebied, Azië en het zuidelijk halfrond.


 Dat was het plan geweest, maar nu zwijgt hij er wijselijk over tegen zijn vrouw. De meest exotische reis die ze misschien nog kunnen maken, is een zeiltocht langs de kust met hun zoon. Maar zelfs dat moet wachten, omdat Yvonne nog fulltime werkt als verpleegkundige.


 Bender had er niet op gerekend dat hij zo vroeg op stal zou worden gezet. Het ene moment was hij bezig misdaden op te lossen, het volgende moment lag hij plat op zijn rug terwijl zijn borstbeen werd doorgezaagd. De ritssluiting op zijn borst herinnert hem daar elke ochtend aan als hij zich staat te scheren, al is het litteken inmiddels verbleekt van felroze tot wasachtig beige. Het enige wat nu nog pijn doet, is zijn trots.


 Wie zou níét verbitterd zijn? Zijn vervroegde pensioen viel samen met de recessie en nu beperken zijn uitstapjes zich tot een vaste route van zijn huis via de ijzerwarenhandel naar een van de vier oude huurflats waar altijd wel iets gerepareerd moet worden en die hem daarom alleen maar geld kosten. Uit pure noodzaak heeft hij tegenwoordig altijd een gereedschapskist en extra kleding in zijn busje liggen. Vanochtend koopt hij wat hij nodig heeft om een lekkend toilet te repareren.


 Als hij het bonnetje in zijn zak steekt, hoort hij dat ze in de winkel ABBA op de achtergrond spelen, wat hij een beetje ironisch vindt. Het is alsof de hele wereld spot met zijn dromen over reisjes naar Scandinavië.


 Zijn mobieltje gaat. Zeker een van de huurders die weer eens iets te klagen heeft. Hij vist het telefoontje uit zijn zak in de verwachting slecht nieuws te zullen horen en staart verbaasd door zijn multifocale brillenglazen als hij op het schermpje bekende woorden ziet: FBI field office.


 Hij schraapt zijn keel en zegt kortaf: ‘Milo Bender.’


 ‘Bender, je spreekt met Stuart Cox. Herinner je je mij?’


 Bender wacht twee seconden voordat hij antwoord geeft. Hij heeft gehoord dat Cox het erg goed doet als hoofd van de afdeling Seattle, maar hij heeft hem nooit gemogen. Te veel gefixeerd op data, te onpersoonlijk, was Benders indruk. Maar misschien geldt dat tegenwoordig voor iedereen. De jonge agenten doen allemaal niets anders dan op toetsen klikken, naar schermen kijken, en in acroniemen spreken.


 ‘Stuart, lang geleden,’ zegt Bender koeltjes. ‘Gefeliciteerd met je promotie.’


 ‘Hoe is het met je? En met Yvonne?’


 ‘Yvonne maakt het uitstekend en ik ben nog niet dood. Wat is er aan de hand?’


 ‘Ik zou je graag even willen spreken, als je tijd hebt.’


 ‘Zeg het maar.’


 ‘Eerlijk gezegd heb ik nog niet ontbeten. Ik val om van de honger. Kunnen we over een halfuurtje ergens afspreken?’


 Bender denkt aan de lekkende wc-pot en de waterschade aan de vloer. Het zou niet de eerste keer zijn dat hij een vloer moet vervangen. Het is een kostbare en onaangename klus en hij weet dan ook hoe belangrijk het is een lek zo snel mogelijk te repareren. Hij vraagt, al denkt hij al te weten wat het antwoord zal zijn: ‘Waar gaat het over?’


 ‘Ik wil je een paar dingetjes vragen over Daryl Wayne Flint. Ik neem aan dat je weet dat hij nog steeds voortvluchtig is.’


 In al zijn jaren bij de FBI had Milo Bender nooit een misdadiger als Flint meegemaakt. Hij hoefde de naam van de man maar te horen of zijn bloeddruk schoot omhoog. ‘Waar wil je eten?’ vraagt hij. ‘Ik zal er zijn.’


 Precies vijfentwintig minuten later zit Milo Bender tegenover Stuart Cox in een café aan Pioneer Square. Bender slaat de nieuwe baas van het plaatselijke FBI-kantoor vanachter zijn menukaart gade. Verbluft constateert hij dat Cox ingrijpend is veranderd. De man met de rode kop die uit zijn pak barstte, is sterk vermagerd en zijn gezicht vertoont de verbetenheid van een terriër.


 Nadat ze hun bestelling hebben gedaan, zegt Cox: ‘Ik betaal. We eten vandaag op kosten van de zaak.’ Hij schuift het bestek opzij en legt een dikke dossiermap op de tafel.


 Bender ziet meteen dat het zijn eigen map is. Hij raakt hem niet aan, maar herinnert zich elk bewijsstuk, elke afgrijselijke foto. Een trilling in zijn borst herinnert hem eraan te controleren hoe laat het is. Zwijgend haalt hij een buisje tabletten uit zijn zak, schudt er een in zijn hand en stopt hem in zijn mond.


 Cox wacht tot hij de pil heeft doorgeslikt, leunt dan naar voren en zegt: ‘Voordat we beginnen, wat is jouw visie op de omstandigheden rond Flints vonnis? De bedoeling was niet schuldig wegens ontoerekeningsvatbaarheid maar dat is niet gelukt, toch?’


 Bender zucht. ‘Omdat hij schuldig was – krankzinnig, maar schuldig volgens de wet. Zijn daden bewezen dat hij wist wat hij deed.’


 ‘Ja, dat was duidelijk. Jarenlang een meisje in je kelder gevangenhouden kun je geen impulsieve daad noemen.’


 Benders gezicht trekt strak.


 Cox gaat door: ‘Flint was rationeel, georganiseerd, wist wat hij deed. Hij was schuldig volgens de wet. Waarom is hij dan in een psychiatrische kliniek opgesloten?’


 ‘Nadat hij was veroordeeld, is er iets misgegaan. Ze zeiden dat hij hersenletsel had opgelopen…’


 ‘O ja, het auto-ongeluk. Ongelooflijk, dat het meisje daardoor werd gevonden.’ Cox schudt zijn hoofd. ‘Puur geluk dat ze in de kofferbak lag toen hij werd aangereden.’


 ‘Inderdaad. Hoe dan ook, Flint had een hersenbeschadiging opgelopen, een vorm van het postcommotioneel syndroom. Nadat het vonnis was uitgesproken, besloot het Ministerie van Justitie dat alleen Olshaker geschikt was voor iemand met zijn geestelijke problemen.’


 ‘Wat je reinste gelul was.’


 Bender draait zijn handpalmen naar boven. ‘Ze zeiden dat hij behandeld moest worden en hebben hem daarom op de forensische afdeling van een psychiatrische kliniek laten opnemen.’


 Cox leunt achterover en kijkt langs Bender heen. ‘Waar blijft ons eten? Ik rammel.’ Hij kijkt Bender weer aan en vraagt: ‘Wat vond jij van dokter Moody?’


 ‘In welk opzicht?’


 ‘Vond je dat hij de mist in is gegaan? Vond je hem een klootzak?’


 ‘Hij was een bijzonder bekwame klootzak. Hij is op geen enkel punt de mist in gegaan.’ Bender kijkt fronsend naar het dossier op de tafel. ‘Jij wilt weten waarom Flint hem heeft vermoord.’


 ‘Ja. Waarom heeft hij dat risico genomen? Waarom juist Moody?’


 ‘Diefstal? Wraak?’


 ‘Zou kunnen, maar wraak voor wat?’


 Bender schudt zijn hoofd. ‘Ik heb al in geen jaren naar die zaak gekeken. Jij hebt het dossier en de transcripten. Ik neem aan dat je genoeg agenten hebt die alles met een frisse blik kunnen bekijken. Vooruit, Stuart, je hebt me niet hierheen laten komen om over Flints beweegredenen te speculeren.’


 ‘Ik heb een paar vragen over het slachtoffer. Het meisje dat hij had ontvoerd. Ik heb begrepen dat jullie goed met elkaar overweg konden.’


 ‘Dat was jaren geleden. Ze was nog maar een kind.’


 ‘Zestien. Ik weet het. Maar je hebt met haar gepraat en je hebt de naam over goed psychologisch inzicht te beschikken. Ik heb dat niet. Ik ben een man van feiten, cijfers, data. Ik ben goed in analyseren. Maar mensenkennis?’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Mijn vrouw zegt dat ik daar geen kaas van heb gegeten. Jij hebt de ontvoering behandeld. Je hebt de hele rechtszaak bijgewoond. Vandaar dat ik ervan uitga dat het meisje jou wel vertrouwde.’


 ‘Ze is mij in elk geval nooit te lijf gegaan, als je dat bedoelt,’ zegt Bender, doelend op die keer dat ze naar een cameraman had geslagen die haar door het gerechtsgebouw achtervolgde.


 ‘Ja, dat weet ik nog. De pers gaf haar daarna de bijnaam Schuwe Gina.’


 ‘Dat vond ze vreselijk.’


 ‘Ze heeft sindsdien haar naam officieel laten wijzigen.’ Voordat Cox kan doorgaan, wordt hun bestelling opgediend. Hij zwijgt als de kelner de borden voor hen neerzet.


 Als de man weg is, vraagt Bender: ‘Hoe heet ze nu dan?’


 Cox knijpt een dot ketchup op zijn bord. ‘Reeve. Reeve LeClaire.’


 ‘Ze noemt zich Reeve?’ Bender glimlacht.


 ‘Ja. Beetje raar.’


 ‘Ik vind het wel goed klinken.’ Bender snijdt in zijn omelet, neemt een hap, pakt het zout.


 Cox kijkt even op. ‘Het punt is dat juffrouw LeClaire zondag de sheriff van Turvey County heeft gebeld met de tip dat Flint naar Moody zou gaan. Hoe kon ze dat weten?’


 ‘Zondag?’ Bender legt zijn vork neer.


 ‘Ja.’


 ‘Wanneer is Moody vermoord?’


 ‘We vermoeden op zaterdagavond, rond middernacht, een paar uur nadat Flint was ontsnapt. Zo te zien is Flint nog een poosje in zijn huis blijven rondhangen en heeft hij zelfs in Moody’s bed geslapen. Zonder zich ergens iets van aan te trekken. Het hele huis zit vol met zijn vingerafdrukken.’


 ‘Maar het lijk van Moody is gisteren pas gevonden?’


 ‘Ja, rond het middaguur. Hij is gescheiden en woont alleen. Hij werd pas gemist toen hij niet op zijn werk kwam.’


 Bender slaakt een zucht.


 ‘Ik zal je vertellen wat wij denken.’ Cox zet zijn ellebogen op de tafel. ‘Dat meisje weet iets. Misschien heeft Flint haar nog steeds op de een of andere manier in zijn macht.’


 Er verschijnt een frons op Benders voorhoofd. ‘Na al die jaren? Dat lijkt me sterk.’


 ‘Hoe oud was ze toen hij haar ontvoerde? Twaalf? Wie weet wat voor invloed het op een jong meisje heeft als ze jarenlang door zo’n schoft in een kelder wordt vastgehouden. Wie weet wat zoiets op de lange termijn met je doet.’


 ‘Je doelt op het stockholmsyndroom.’


 ‘Inderdaad.’


 ‘Denk maar niet dat zij ooit zou samenwerken met –’


 ‘Misschien niet samenwerken, niet openlijk, maar misschien staan ze nog steeds in contact met elkaar. Hoe had ze anders kunnen weten wat Flint van plan was?’


 ‘Dat moet je aan háár vragen.’


 ‘Dat hebben we gedaan. Ze was niet scheutig met informatie.’ Cox eet weer door en vertelt Bender intussen in het kort hoe het is gegaan.


 Bij het verhaal over de mislukte poging om Reeve aan de praat te krijgen, kijkt Bender hoofdschuddend naar het plafond. ‘Jullie agent heeft haar tegen de haren in gestreken. Ik heb bovendien het idee dat ze niet méér weet dan ze jullie heeft verteld.’


 ‘Misschien niet. Misschien juist wel. Daarom hebben we jou nodig.’


 ‘Mij? Ik heb haar niet meer gezien sinds haar moeders begrafenis.’


 Hij herinnert zich haar verdrietige gezicht, haar verslagen houding, en dat hij het met dokter Ezra Lerner over haar kwetsbare geestelijke gesteldheid had gehad.


 ‘Haar moeders begrafenis? Was jij daar dan bij? Stond je met de hele familie op zo goede voet?’


 ‘In zekere zin. Maar dit is allemaal al lang geleden. Ik vrees dat ik jullie nu weinig over hen kan vertellen.’


 ‘Dan is dit een goed moment om het contact te hernieuwen.’


 ‘Hoe bedoel je? Haar opbellen?’ vraagt Bender spottend. ‘Wat zou ik moeten zeggen? Hoi, herinner je je mij nog? Heb je zin om over de goeie, ouwe tijd te praten? Bovendien heeft een van jullie agenten haar al gesproken.’


 ‘Bender, zelfs ík snap dat ze moeite heeft mensen te vertrouwen, maar jij kon goed met haar overweg. Jij bent hier goed in. Bovendien heeft ze naar je gevraagd.’


 ‘Naar mij?’


 ‘Ja.’


 ‘Wat zei ze?’


 Cox wuift dat weg. ‘De vraag is of ze ons kan helpen. Of zij ideeen heeft over de voortvluchtige. Over waar hij zich verschuilt en wat zijn plannen zijn.’


 ‘Hij is in de auto van de kapper gevlucht, niet? Ik neem aan dat hij nu Moody’s auto heeft genomen?’


 ‘Ja. Een zwarte Toyota Highlander,’ zegt Cox somber. ‘Ook zoiets. De Honda van de kapper is nog steeds niet gevonden. Je zou denken dat hij ergens in de buurt van Moody’s huis zou staan, maar dat is niet het geval. Hij kan natuurlijk ook op de bodem van een meer liggen. Er wordt aan gewerkt. Maar als het meisje LeClaire één deel van de puzzel heeft weten op te lossen, heeft ze misschien nog meer te bieden.’


 ‘En misschien niet.’


 ‘Maar het is een spoor. Van de honderden aanwijzingen die zijn binnengekomen, is dit de beste. Je weet hoe het is.’


 ‘Ja.’ Bender weet hoe frustrerend het voor het team van Cox is om alle meldingen van mensen die denken Flint gezien te hebben, na te trekken, iedere tip te onderzoeken, alle gissingen op een weegschaal te leggen. ‘Heeft Flint nog familie?’


 ‘Zijn vader is jaren geleden overleden. Zijn moeder leeft nog en woont in Tacoma. We houden haar uiteraard scherp in de gaten.’


 Bender weet zonder het te hoeven vragen dat haar telefoon wordt afgeluisterd en dat ze dag en nacht onder surveillance staat. ‘Hebben jullie geen andere concrete aanwijzingen?’


 ‘Niets wat de moeite waard is. Luister, het meisje LeClaire heeft ons vorig jaar geholpen met die zaak in Noord-Californië, in Jefferson. Weet je daarvan?’


 Bender knikt.


 ‘Daarom had ik gedacht dat jij wel even met haar kon gaan praten, misschien wat druk uitoefenen, zodat –’


 ‘Druk uitoefenen?’ Bender trekt een zuur gezicht. ‘Als jullie die strategie willen gebruiken, hebben jullie inderdaad mijn hulp nodig.’


 Cox duwt zijn bord van zich af en leunt achterover. ‘Precies. Dwing me niet erom te smeken.’


 ‘Ik ben gepensioneerd. Ik ben roestig. En ik ben geen FBI-agent meer.’


 ‘Je hoeft alleen maar met haar te praten en aan ons door te geven wat ze je vertelt.’


 ‘In welke hoedanigheid?’


 ‘Geen formele. Een vriendendienst. Meer niet.’


 ‘Maar gaat er nu niet iemand anders over haar zaak?’


 ‘Nee, haar zaak is afgesloten. Door jou. Maar nu Flint is ontsnapt, is dit een nieuwe zaak geworden. En we hebben het al druk genoeg met terrorisme, cybermisdaad, mensensmokkel, noem maar op.’


 ‘Ja, ik weet er alles van. Te veel misdaad, te weinig mankracht. Nog steeds hetzelfde liedje.’


 ‘Precies. We zitten tot over onze oren in het werk, dus als je ons kunt helpen…’ Cox opent zijn handpalmen. ‘Luister, ik vraag je niet weer een penning te dragen.’


 ‘En ook geen wapen, want dat heb ik mijn vrouw beloofd.’


 ‘Dat spreekt vanzelf. Ik vraag je alleen om een gunst. Wat zeg je ervan?’ Cox leunt naar voren. ‘Vooruit. Ga even met me mee naar kantoor. Je bent zó bijgepraat.’


 Bender doet zijn ogen dicht om na te denken. Hij vraagt zich af wat ze zullen doen als hij nee zegt, maar weet dat eigenlijk al: dan zal een opdringerige agent proberen informatie van haar los te krijgen. En hij kan zich levendig voorstellen hoe Reggie – Reeve, verbetert hij zichzelf – zal reageren als een opgefokte FBI-agent haar komt lastigvallen.


 Hij zwicht en doet zijn ogen open. ‘Oké, ik zal haar bellen. Ik beloof niks. En als ze niet met me wil praten, houdt alles op.’
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 University of California
Berkeley, Californië


 Reeve steekt haar handen in haar zakken en loopt met grote stappen naar haar volgende college. Ze heeft een zonnebril opgezet en de capuchon van haar hoodie over haar hoofd getrokken, vastbesloten zich aan haar lesrooster te houden en de reporters die zich nog op de campus ophouden, te ontlopen.


 Als haar mobieltje gaat en ze het kengetal van Seattle ziet, knijpt ze haar ogen tot spleetjes. Ze neemt op met de bedoeling de onbekende die erin is geslaagd haar nummer te bemachtigen, meteen op zijn plaats te zetten, maar dan herkent ze de stem en verandert alles.


 ‘Agent Bender?’


 ‘Alleen Bender. Ik ben geen agent meer. Je mag ook Milo zeggen.’


 ‘Bent u niet meer bij de FBI?’


 ‘Nee. Ik ben gepensioneerd.’


 Hoe oud is oud genoeg om met pensioen te gaan? Ze heeft een bepaald beeld voor ogen, maar de lange Milo Bender zag er zo fit en leeftijdloos uit. De spanning zakt weg uit haar schouders als ze terugdenkt aan de man die zich tijdens Flints rechtszaak altijd liet vermurwen om chocolade-ijs voor haar te halen. Zelfs toen hij zijn getuigenis had afgelegd en zijn aanwezigheid in de rechtszaal niet meer vereist was – en hij vast wel iets beters te doen had – kwam hij altijd langs om te zien hoe het met haar ging. Haar familie had om hem heen gedraaid als manen rond een planeet. Ze herinnert zich hoe hij met haar moeder had gesproken, hun hoofden dicht bij elkaar, en wordt getroffen door heimwee.


 Ze laat dat beeld snel los en dwingt zichzelf het onderwerp aan te snijden dat op de achtergrond opdoemt. ‘U belt zeker vanwege Flint?’


 ‘Ja. Ik had gehoopt dat die zielloze satan eeuwig achter slot en grendel zou blijven.’


 ‘Ik ook.’ Ze zucht. ‘Maar ik ben blij dat agent Blankenship u heeft verzocht mij op te bellen.’


 ‘Eerlijk gezegd was het zijn baas die me heeft gebeld. Ik vrees dat Blankenship niet de meest tactvolle agent is die ze hebben.’


 ‘Hij gedroeg zich ronduit lomp. Hij beschuldigde mij er min of meer van een handlanger van Flint te zijn.’


 Bender bromt ontstemd. ‘Ze snakken naar een bruikbare aanwijzing. In wanhopige situaties doen mensen domme dingen. En inmiddels is Flints spoor doodgelopen.’


 ‘Hoe heeft hij in godsnaam kunnen ontsnappen?’


 ‘Dat zou ik ook wel willen weten. Wat heeft hem ertoe aangezet? En waarom juist nu? Ik bedoel, al die jaren heeft hij zich koest gehouden en dan vermoordt hij opeens twee mensen. Wat wil dat zeggen? Niemand weet het. Reeve, ik weet dat je dit liever niet wilt horen, maar nu Moody dood is, ben jij degene die hem het best kent.’


 Ze krijgt er kippenvel van. ‘Dat van Moody… Ik had geen idee dat Flint hem zou vermoorden. Dat had ik niet verwacht.’


 ‘Natuurlijk niet. Dat had niemand verwacht. Maar je hebt in elk geval de politie gebeld. Je hebt geprobeerd hen te waarschuwen.’


 ‘Ik had eerst u gebeld.’


 ‘O ja?’


 ‘Ja, maar uw nummer was niet meer in gebruik.’


 ‘Sorry. Misschien had ik contact met je moeten opnemen toen ik met pensioen ging. Ik heb het overwogen, maar ik was bang dat een telefoontje van mij je van streek zou maken.’


 Ze luistert naar Benders stem, herinnert zich de intelligente blauwe ogen achter de stalen bril en zijn zachtaardige karakter, en zegt: ‘U kunt mij nooit van streek maken.’


 ‘Dan vind je het misschien niet erg als ik je een paar vragen stel.’


 Ze zet zich schrap. ‘Ik hoop dat ik kan helpen.’


 ‘Hoe wist je dat Daryl Wayne Flint naar dokter Moody zou gaan?’


 ‘Het was louter intuïtie. Het leek me logisch dat Flint contact met hem zou opnemen. Hij moet geweten hebben dat hij Moody kon uitbuiten.’


 ‘In welk opzicht?’


 ‘Om te beginnen omdat hij zo arrogant is.’


 ‘Wie? Flint?’


 ‘Nee, Moody.’


 ‘Waarom zeg je dat?’


 ‘Hebt u zijn boeken niet gelezen?’


 Een korte stilte. ‘Eh, nee, ik vrees dat ik met lezen wat achterop ben geraakt. Ik heb een beetje in de lappenmand gezeten.’


 Ze schrikt. ‘Hoezo?’


 ‘Ik moest geopereerd worden.’


 ‘Waaraan?’


 ‘Mijn hart. Niks bijzonders. Ze hebben alles netjes gerepareerd.’


 ‘Hebt u een hartoperatie gehad? Bent u nu weer in orde?’ vraagt ze, een octaaf hoger dan daarnet.


 ‘Het is alweer jaren geleden. Ik voel me prima, maar ik heb de handel en wandel van Moody niet bijgehouden. Ga door. Waarom dacht je dat Flint het op Moody voorzien had?’


 Ze slaakt een zucht. ‘Ik dacht niet dat hij het op hem voorzien had. Integendeel. Maar goedbeschouwd was Moody zijn vertrouwensman.’


 ‘Ja, en zijn schakel met de buitenwereld. Jij besefte dat Flint in zekere zin afhankelijk was geworden van zijn relatie met Moody. Heb ik dat goed begrepen?’


 ‘Ja, maar ik heb geen idee waarom Flint hem heeft vermoord. Misschien had hij een hekel aan hem. Misschien vond hij het niet leuk dat zijn psychiater zo brutaal was te denken dat hij hem doorzag.’


 Weer bromt Bender iets. ‘Denk jij dat Flint de dokter wilde laten zien dat híj degene was die het voor het zeggen had?’


 ‘Je hoeft geen genie te zijn om dat te begrijpen. De profilers hadden ook tot die conclusie moeten komen.’


 ‘Dat ben ik met je eens. Maar Flints zaak was afgesloten.’


 ‘En nu is hij heropend.’


 ‘Inderdaad. De FBI zit met de handen in het haar. Ze dachten eerst dat Flint bij zijn moeder zou onderduiken, omdat zij de enige is die hem in de kliniek kwam opzoeken.’


 ‘Ze is een eng mens.’ Reeve fronst haar wenkbrauwen als ze aan haar terugdenkt. Zo charmant in de getuigenbank, zo bedreigend daarbuiten. Ze herinnert zich een onaangename confrontatie op het toilet en zegt: ‘En met eng bedoel ik zoals een heks uit een sprookje.’


 ‘Dat weet ik nog. Je zus en jij hadden een mooie beschrijving voor haar bedacht. Wat was het ook alweer?’


 ‘Obsessief-aversief.’


 Hij lacht. ‘Ja, dat was het.’


 ‘Ik ben benieuwd hoe vaak zijn moeder bij hem op bezoek is geweest. Weet u dat toevallig?’


 ‘Goede vraag. Even kijken…’


 Ze hoort hem bladeren en beseft nu pas dat hij een kopie moet hebben van Flints dossier. Ze herinnert zich de zware aktetas vol dossiermappen die hij altijd bij zich had.


 ‘Hier heb ik het,’ zegt hij. ‘Hmm, dit is interessant. In het begin kwam ze viermaal per jaar bij hem op bezoek, maar het afgelopen jaar is ze vijftien keer geweest, waarvan twaalf keer in de afgelopen vijf maanden.’


 ‘O ja? Wat was er veranderd?’


 ‘Dat vraag ik me ook af. Ik neem aan dat mijn voormalige collega’s dat aan het onderzoeken zijn.’


 Ze wrijft over haar voorhoofd. Ze krijgt er pijn in haar hoofd van. ‘Waarom werkt u eigenlijk aan deze zaak? Ik dacht dat u zei dat u gepensioneerd was.’


 ‘Dat ben ik ook, maar de FBI is net als een tatoeage. Daar zit je je hele leven mee opgescheept. En ik ben degene die deze zaak van a tot z kent.’


 ‘Jammer genoeg voor u.’


 Terwijl hij instemmend mompelt, ziet Reeve bij Sather Gate een reportageploeg. Ze loopt de andere kant op voordat ze haar in de gaten krijgen. ‘Sorry dat ik u verder niet heb kunnen helpen en ik moet nu ophangen, anders kom ik te laat op mijn volgende college.’


 ‘Nog één ding. Waar denk je dat Flint nu naartoe zal gaan?’


 Benauwende herinneringen flitsen door haar hoofd, maar het verleden is vervaagd. ‘Ik heb geen idee,’ zegt ze. ‘Dat hij een plan heeft, is zeker, maar hij gaat niet naar zijn moeder.’


 ‘Waar zou hij dan naartoe gaan?’


 ‘Misschien naar een afgelegen plek in de wildernis, een berghut of zo.’


 ‘Een berghut? Waarom denk je dat?’


 Ze doet haar ogen dicht en probeert een herinnering scherp te krijgen, maar het beeld is alweer weggezakt. ‘Ik weet het niet. Het kwam zomaar in me op.’


 Het gesprek zit haar de rest van de dag dwars. Het achtervolgt haar over de campus. Het zeurt de hele weg naar huis. Het stoort haar nog steeds als ze bij een Thais restaurant een afhaalmaaltijd bestelt. Als ze thuis is en de geurige etenswaren uit de papieren zak haalt, weet ze opeens waarom. Het besef zet als een roofdier zijn klauwen in haar borst.


 Ze hapt naar adem, blijft doodstil staan, weegt af wat het haar zal kosten als ze zich ertegen zou verzetten en ziet geen andere mogelijkheid dan zich eraan over te geven.


 Reeve’s vader, die vaak als adviseur voor Microsoft optreedt, is al zo vaak met Alaska Airlines van San Francisco naar Seattle gevlogen dat hij de bemanningen van alle vluchten persoonlijk kent. Hij heeft al zo veel frequent flyer-miles verzameld dat hij zijn dochters regelmatig een uitstapje naar Hawaii of Florida aanbiedt. (Reeve slaat die altijd af. Zij blijft liever in het koele San Francisco, waar ze lange mouwen kan dragen.) Niettemin weet ze dat haar vader nu niet blij zal zijn met haar verzoek.


 Ze praat zo kalm mogelijk als ze bij hem aan tafel zit en hem over haar gesprek met haar oude vriend, agent Bender, vertelt. ‘Het punt is, pap, dat ik de enige ben die Flint echt goed kent. Ik wist intuïtief dat hij naar dokter Moody zou gaan. Niemand anders had dat verwacht.’


 Hij bromt iets onduidelijks.


 ‘Ik word op de campus achtervolgd door verslaggevers en fotografen. Het klinkt misschien overdreven, maar ik slaap slecht en kan me niet op mijn studie concentreren. Ik kan nergens anders aan denken dan dat Flint op vrije voeten is.’ Ze haalt diep adem. ‘Daarom lijkt het mij het beste als ik naar Seattle ga.’


 ‘Dat meen je niet.’


 ‘Ik wou dat ik het je niet hoefde te vragen, maar ik kan me hier niet blijven verstoppen voor de pers, en de pers zal me niet met rust laten tot Flint gepakt is.’


 ‘En daarom wil je naar Seattle gaan? Dat lijkt mij echt geen goed idee. Wat zegt dokter Lerner ervan?’


 ‘Hij is in het buitenland. Ik heb het niet met hem kunnen bespreken,’ zegt ze behoedzaam, ‘maar bij de FBI denken ze dat ik kan helpen.’


 ‘Je bent daarginds niet veilig. En het is nergens voor nodig. Ze zijn met man en macht naar Flint aan het zoeken.’


 ‘Maar voorlopig is hij iedereen ontglipt. Hij is slimmer dan ze denken.’


 ‘Je zei dat je nooit meer terug wilde.’


 ‘Dat weet ik, maar nu hij is ontsnapt, is alles veranderd. Ik heb weer nachtmerries. Als ik de politie kan helpen, vind ik dat ik dat moet doen. Dat begrijp je toch wel?’


 ‘Maar…’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, eerlijk gezegd begrijp ik dat níét.’


 ‘Pap, ik ben nu tóch niet in staat te studeren. Het is maar voor een paar dagen. Ik zal niet veel colleges missen.’


 ‘Ik vind het echt geen goed idee.’


 ‘Je zei zelf dat de FBI hem heus wel te pakken zal krijgen. Milo Bender zal me begeleiden. Bij hem ben ik veilig.’


 Reeve’s vader kijkt zijn dochter peinzend aan. ‘Reeve, ik ben misschien overbezorgd, maar ik vind het vreselijk dat je dit zelfs maar overweegt. Wat heeft het voor zin daarheen te gaan? Wat denk je ermee te bereiken?’


 ‘Dat is nu juist het punt, pap. Als al die jaren dat ik in die kelder opgesloten heb gezeten, ergens goed voor kunnen zijn, als er ook maar íéts positiefs uit die ellende kan voortkomen, dan moet ik me daarvoor inzetten. Ik moet iets doen. Zolang deze dreiging boven mijn hoofd hangt, komt mijn leven op een klein pitje te staan. Ik ben de enige die weet waar Flint toe in staat is.’ Ze ratelt maar door. ‘Misschien weet ik meer dan ik besef, misschien wordt hierdoor in mijn hoofd iets losgeweekt wat al die jaren geblokkeerd is geweest, misschien kan ik helpen hem te pakken te krijgen.’


 Ze wringt haar handen terwijl ze op zijn antwoord wacht.


 Lange tijd zwijgt hij. Dan kijkt hij haar aan. ‘Als ik nou eens met je meeging.’


 ‘Nee, pap, ik moet dit in mijn eentje doen. Ik ben niet zo broos als je denkt.’ Na een korte pauze voegt ze eraan toe: ‘Maar als je een ticket voor me zou kunnen regelen…’


 ‘Reeve, als je dit echt wilt doen, regel ik uiteraard een ticket voor je.’ Hij schudt bedroefd zijn hoofd en pakt haar handen. ‘Maar ik maak me zorgen. Vat dit alsjeblieft niet verkeerd op. Ik weet dat je geen broos meisje meer bent, maar je zult het met me eens zijn dat je besluit om naar Seattle terug te keren meer te maken heeft met je eigen problemen dan met je wens de FBI te helpen die kerel te pakken te krijgen.’
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 Sea-Tac Airport, Washington State


 Milo Bender is aan de vroege kant en vindt een goed plekje in de parkeergarage van de luchthaven. Hij kijkt op zijn horloge en neemt een paar minuten de tijd om het dossier in te kijken.


 Een oude foto trekt zijn aandacht. Regina Victoria LeClaire. Haar magere gezicht, haar ernstige uitdrukking. Zestien jaar oud, met de gekwelde blik van een vluchteling.


 Hij herinnert zich hoe dapper ze was tijdens Daryl Wayne Flints rechtszaak, hoe ze in de getuigenbank had gezeten om te vertellen wat haar allemaal was aangedaan. Het doet hem nog steeds verdriet. Niet alleen wat ze al die jaren in de kelder van haar kidnapper had moeten doorstaan, maar ook dat hij er niets aan had gedaan.


 Er móét iets geweest zijn dat hem naar Flints hol had kunnen leiden. De man was niet zomaar opeens uit de lucht komen vallen, hij moest fouten hebben gemaakt. Maar wat? Het lijkt logisch dat er andere slachtoffers waren geweest. Een monster als Flint ontwikkelt zich gaandeweg. Hij moest zijn wellust op anderen hebben gebotvierd voordat hij Reeve ontvoerde, maar die meisjes zijn verdwenen of lijden nog steeds in stilte. Het is algemeen bekend dat seksmisdaden vaker niet dan wel worden aangegeven. Milo Bender blijft ervan overtuigd dat ze iets over het hoofd hebben gezien.


 Hij zucht, stopt het dossier in zijn tas en kijkt weer op zijn horloge. Nog steeds te vroeg.


 Reeve’s telefoontje had hem verrast. ‘Wil je hierheen komen? Weet je het zeker?’ had hij gevraagd.


 Hij had eerst gedacht dat Stuart Cox niet tevreden was over zijn rapport en tot andere maatregelen was overgegaan om informatie van haar los te krijgen.


 ‘Je moet het eerlijk zeggen,’ had hij aangedrongen. ‘Doe je dit op eigen initiatief of ben je door een agent gebeld?’


 Reeve had hem verzekerd dat ze het op eigen initiatief deed en toen had ze hem nogmaals verrast door te zeggen: ‘Ik wil die psychiatrische inrichting zien.’


 Dat vond hij vreemd. ‘Olshaker? Echt? Waarom?’


 ‘Daar krijg ik misschien een idee over wat er in Flint omging. Wie weet herinner ik me opeens iets belangrijks. Of krijg ik meer inzicht in de zaak.’


 Hij had geglimlacht en gezegd: ‘Dat zou kunnen.’ Hij had er maar niet aan toegevoegd dat hij dat wel betwijfelde.


 Het was moedig van haar dat ze wilde helpen, maar hij begreep het niet. Ze had hier zo geleden. Waarom wilde ze terugkeren naar de stad waar haar zo veel afgrijselijke dingen waren aangedaan? Hij kon zich nauwelijks voorstellen welke emotionele tol dat zou eisen. Maar als Reeve dieper liggende redenen had om hierheen te komen, al was het maar om haar persoonlijke demonen te verslaan, dan had ze een bondgenoot nodig. Hij had Cox gebeld en die had er wel oren naar gehad dat het meisje dat door Flint was gegijzeld, dicht in de buurt zou zijn.


 Bender had gezegd dat hij de logistiek voor zijn rekening zou nemen, zonder tussenkomst van de agent die de leiding had over de zaak. Geen druk, geen verwachtingen, geen formele vraaggesprekken. En vooral geen officiële rapporten.


 Daarna had hij de psychiatrische inrichting gebeld om het bezoek voor te bereiden. Hij had aan dokter Blume uitgelegd dat hij als adviseur voor de FBI optrad en dat ze hoopten dat Reeve LeClaire – die in naam voor Blume geen vreemde was – iets meer duidelijkheid zou kunnen verschaffen over Flints psyche.


 Ze had sceptisch gereageerd, maar hij had haar over de streep getrokken door te zeggen: ‘Het onderzoek is sowieso vastgelopen. Waarom zouden we het niet met onconventionele methoden proberen?’


 Hij kijkt weer op zijn horloge, sluit zijn auto af en gaat de aankomsthal van Sea-Tac binnen. Hij vraagt zich af of hij Reeve als jonge vrouw van drieëntwintig zal herkennen en hoopt dat ze niet vol tatoeages en piercings zit, zoals zo veel jonge mensen tegenwoordig.


 Hij heeft haar voor het laatst gezien toen hij naar San Francisco was gevlogen voor haar moeders begrafenis. Haar gebit was gerepareerd en haar haar zag er weer vol en glanzend uit. Alleen was ze nog steeds broodmager. Wat hem echter vooral was bijgebleven, was dat ze eruitzag als iemand die aan shellshock leed.


 Maar dat zag je vaker bij de dood van een ouder. Wat was de term die Ezra Lerner had gebezigd? Secondaire verwonding?


 Hij kijkt op het bord AANKOMST en ziet dat de vlucht van Alaska Airlines vanuit San Francisco eerder is geland dan gepland was, en dat hij nu dus laat is. Hij haast zich naar hun rendez-vousplek en herkent haar meteen.


 Ze draagt haar haar nu iets langer en heeft het in een aantrekkelijke rode kleur laten verven. Ze staat half van hem afgewend, maar ze is het onmiskenbaar. Zoek in een willekeurige groep mensen naar het meisje met de sierlijkste houding, en het is Reeve.


 ‘Reeve!’ roept hij en als ze zich omdraait, ziet hij pas goed wat een lieftallige jonge vrouw ze is geworden. Wat zou haar moeder trots op haar zijn geweest.


 Ze komt naar hem toe met een rugtas over haar schouder en een koffertje op wieltjes achter haar aan. ‘Fijn dat u me komt afhalen, agent Bender.’


 ‘Milo,’ verbetert hij haar. ‘Ik ben met pensioen.’


 ‘Milo?’ Er verschijnt een kuiltje in haar wang. ‘Daar zal ik nooit aan kunnen wennen.’


 ‘Alleen Bender dan. Goed?’


 Ze houdt haar hoofd schuin en bekijkt hem taxerend. ‘U ziet er nog precies hetzelfde uit.’


 Hij weet dat ze het uit beleefdheid zegt. ‘En jij bent helemaal volwassen,’ zegt hij, omdat het te frivool zou zijn als hij zou zeggen dat ze een erg lieftallige jonge vrouw is.


 ‘Geef mij maar.’ Hij neemt het koffertje van haar over en is blij dat ze het toelaat zonder te protesteren.


 Terwijl ze al pratend naar de parkeergarage lopen, slaat hij haar tersluiks gade. Haar gezicht staat ernstig, precies zoals hij zich haar herinnert. Altijd zo peinzend.


 Het verbaast hem dan ook niet als ze na een paar minuten al vraagt: ‘Hoe ver is het naar de psychiatrische inrichting?’
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 Olshaker Psychiatric Hospital
South Turvey, Washington State


 De robuuste vrouw die aan het hoofd van de psychiatrische inrichting staat, lijkt in geen enkel opzicht op Reeve’s psychiater. Reeve en Bender worden niet verwelkomd door een aangename citrusgeur en een tere orchidee in een kobaltblauwe vaas als ze het kantoor van dokter Wanda Blume binnen gaan. De directrice draagt een donker mantelpakje en zit achter een massief walnoten bureau waarop stapels dossiers liggen, wat de indruk wekt dat ze zich meer met administratie dan met psychiatrie bezighoudt. Ze heeft grijzend haar dat ze tot een strak knotje heeft gebonden en aan de wallen onder haar ogen is te zien dat ze de afgelopen nachten veel slaap tekort is gekomen.


 Bender begint met haar te bedanken dat ze tijd voor hen heeft vrijgemaakt. ‘Dit moet voor u een erg zware tijd zijn. We zullen proberen u niet al te lang op te houden.’


 Zonder op te staan glimlacht Wanda Blume kort en ze gebaart naar twee leren stoelen. ‘Nadat u had gebeld, heb ik uw dossier bekeken, agent Bender. U hebt zo hard gewerkt aan Flints zaak dat het niet meer dan billijk is dat ik wat tijd voor u vrijmaak.’


 ‘Zegt u maar gewoon Bender. Ik werk niet meer bij de FBI,’ zegt hij.


 Reeve kijkt naar de volle boekenkasten, herkent een aantal boeken, en ziet dan een prachtig model van de menselijke hersenen. Met moeite weerstaat ze de verleiding het op te pakken.


 ‘Zit u hier nog niet zo lang?’ vraagt Bender, met een knikje naar de ingelijste schilderijen die naast een van de boekenkasten tegen de muur leunen.


 Wanda Blume kijkt een beetje verrast. ‘Ik ben hier in januari begonnen, maar heb nog geen tijd gehad om mijn kantoor verder in te richten.’


 Op de boekenkasten na zijn de muren vrijwel kaal. De dokter heeft alleen haar ingelijste diploma’s en certificaten opgehangen. Reeve bekijkt ze. ‘Ik zie dat u uit Nevada komt. Kunt u een beetje wennen aan de regen?’


 Weer die verraste blik. ‘Het vele groen is in elk geval een aangename verandering.’ Dokter Blume legt haar handen plat op het bureau. ‘Goed, juffrouw LeClaire, dat u er persoonlijk belang bij hebt dat Daryl Wayne Flint zo snel mogelijk wordt gevonden, begrijp ik, maar ik moet zeggen dat ik het vreemd vind dat u, een voormalig slachtoffer, bij dit onderzoek betrokken wilt zijn.’


 Reeve houdt haar adem in. Ze vreest dat ze iets te horen zal krijgen wat haar niet zal aanstaan.


 ‘En het zal u duidelijk zijn dat ik u erg weinig kan vertellen.’ Dokter Blume neemt haar handen van het bureau en heft ze op, leeg. ‘Gebonden als ik ben aan ambtsgeheim en reglementen.’


 ‘We zijn niet uit op vertrouwelijke informatie.’


 ‘Dit is een onofficieel bezoek,’ zegt Bender. ‘We willen alleen maar een kijkje nemen in de kliniek.’


 ‘Iedereen hier is uitgebreid ondervraagd. De films uit de bewakingscamera’s zijn onderzocht. Personeel en patiënten op alle niveaus en van alle afdelingen zijn onder de loep genomen en van iedere mogelijke blaam gezuiverd.’


 ‘Uiteraard. Dat is duidelijk,’ zegt Bender.


 ‘Hoelang hebt u zich met Flints zaak beziggehouden, meneer Bender? Vier jaar?’


 ‘Even denken… Vanaf de dag van de ontvoering tot en met het proces. Meer dan vijf jaar.’


 ‘Hij kent Flint door en door,’ zegt Reeve.


 Blume zucht. ‘Dan zou u misschien een betere prognose hebben gegeven dan dokter Moody wat betreft Flints neiging tot geweldpleging.’


 ‘En anders ik wel,’ mompelt Reeve. Ze gaat verzitten en ziet een stapel boeken op de vloer naast Blume’s bureau. Het bovenste is het meest recente boek van dokter Moody. Ze werpt een blik op Wanda Blume en ziet dat die haar belangstellend bekijkt.


 ‘Van ons allemaal kent Reeve Flint het best,’ zegt Bender.


 ‘Vanwege alle jaren dat u door hem gevangen bent gehouden.’ De dokter schudt bedroefd haar hoofd. ‘Dat is wel een erg nare manier om inzicht in iemand te krijgen.’


 Reeve knikt en staat dan op, omdat ze hier liever niet over wil praten. Ze wordt onweerstaanbaar aangetrokken door het model van het menselijk brein. Ze legt haar vingertoppen op het doorzichtige plastic en vraagt aan Blume: ‘Mag ik?’


 ‘Natuurlijk. Ga uw gang.’


 Reeve legt haar hand onder de doorzichtige kaak, tilt de schedel op en loopt ermee terug naar Blume’s bureau. Daar zet ze hem heel voorzichtig neer.


 De psychiater kijkt nieuwsgierig toe. ‘Studeert u anatomie?’


 ‘Ik ben erg geïnteresseerd in de werking van de hersenen.’ Reeve neemt het transparante schedeldak weg en tikt zachtjes op de frontaalkwabben boven de oogkassen. ‘Dit gedeelte, de orbitofrontale cortex, beheerst de besluitvorming, het sociale gedrag en de agressie.’


 Wanda Blume glimlacht bijna onmerkbaar en zet haar vingertoppen tegen elkaar.


 ‘Dat gedeelte van Flints hersenen moet beschadigd zijn. En hier’ – Reeve neemt een deel van de hersenen weg en wijst naar een blauw gekleurde sectie – ‘in de cortex cingularis anterior, die de empathie beheerst, is bij psychopaten sprake van verminderde activiteit.’


 Blume knikt. ‘Bij psychopaten is in de cortex cingularis anterior inderdaad minder activiteit te bespeuren, maar onderzoekers weten niet waarom.’


 Reeve wijst naar twee delen diep in de hersenen, de amygdala en de hippocampus. ‘Dit zijn de centra van de gemoedsstemmingen en het geheugen, die kunnen worden beïnvloed door stresshormonen.’


 ‘In het bijzonder gedurende de kinderjaren,’ zegt Blume. ‘Dit deel van Flints hersenen zal ook beschadigd zijn, want naar verluidt was zijn vader een wrede man.’


 Dat roept bij Reeve echt geen medelijden op. Haar eigen hersenen hebben wegens Flint ongetwijfeld ook een enorme dosis stresshormonen te verwerken gekregen. Elke keer dat ze moeite heeft haar gevoelens te bedwingen en elke keer dat ze tevergeefs probeert een herinnering naar boven te halen, geeft ze hem daar de schuld van. Maar daar laat ze niets van merken. In plaats daarvan zegt ze: ‘En hij is ook nog eens een sadist.’


 ‘Een sadist, een opportunist, en een narcist,’ beaamt Blume. ‘Alleen past hij niet precies in de gebruikelijke categorieën, wat mogelijk te wijten is aan het opgelopen hoofdletsel.’


 ‘Van het auto-ongeluk,’ zegt Bender. ‘Als ik me goed herinner, heeft dokter Moody getuigd dat het hersenletsel een obsessieve stoornis heeft veroorzaakt. Klopt dat?’


 ‘Hij gaf blijk van ritualistisch gedrag.’


 ‘Wat voor soort ritualistisch gedrag?’ vraagt Reeve. Ze kijkt de dokter strak aan.


 ‘Herhaalgedrag. Een obsessie om alles driemaal te doen, naar ik heb begrepen. Ik heb hem nooit gesproken.’ Na een korte stilte voegt Blume daaraan toe: ‘Ik heb zijn moeder wel ontmoet.’


 Reeve ziet dat de psychiater haar lippen op elkaar drukt, alsof ze ze wil verzegelen tegen verder commentaar.


 Bender vraagt: ‘Heeft Flint zich voorafgaand aan zijn ontsnapping ooit gewelddadig gedragen?’


 ‘Nooit. Maar Moody en ik verschilden van mening over Flints behandeling op lange termijn. Ik vond dat Moody’s prognose was gebaseerd op aanvechtbare resultaten.’


 ‘Wat bedoelt u?’ vraagt Reeve. ‘Waren zijn psychologische evaluaties niet doorslaggevend?’


 Blume trekt één wenkbrauw op. ‘Ze waren twijfelachtig. Moody heeft hem aan alle standaardtests onderworpen, maar Flints scores zaten altijd in de middenmoot.’


 Reeve liet haar vingertoppen op het plastic brein rusten. ‘Ik meen iets gelezen te hebben over een nieuwe vorm van evalueren, een nieuwe techniek waarmee psychopatische subcategorieën kunnen worden vastgesteld.’


 Blume glimlacht naar haar. ‘Ik merk dat u zich over dit onderwerp goed hebt ingelezen.’


 ‘Pardon,’ zegt Bender. ‘Zou u mij willen uitleggen waar dit precies over gaat?’


 ‘Natuurlijk,’ antwoordt Blume. ‘Er zijn nieuwe onderzoeken om de reactie van de hersenen op bepaalde stimulanten, bijvoorbeeld olfactorische stimulanten, te meten.’


 ‘Geuren?’ Bender schuift zijn bril wat hoger op zijn neus.


 ‘Ja. De geur van angst, bijvoorbeeld.’


 ‘Bestaat dat dan? Ik dacht dat dat een sprookje was,’ zegt hij. ‘Het is een fysiologisch feit.’ Weer zet Wanda Blume haar vingertoppen tegen elkaar. ‘Er zijn drie soorten menselijk zweet. Het soort dat verband houdt met angst verschilt van de andere twee. Bij angst scheidt de menselijke huid samen met vloeibaar materiaal ook cellen af, wat níét gebeurt bij lichamelijke inspanning en seksuele activiteit. Angst produceert bovendien een geur, waar psychopaten op reageren. En het is meetbaar.’


 ‘Hoe reageren psychopaten op die geur?’ vraagt Reeve. ‘Ik bedoel, in de realiteit.’


 ‘Hersenscans laten zien dat hun genotscentra worden gestimuleerd door angst.’


 Reeve rilt bij het idee dat haar eigen geur ergens diep in Flints hersenen ligt opgeslagen.


 Bender schraapt zijn keel. ‘Ik neem aan dat dit alles aanvechtbaar is.’


 ‘Nieuwe ideeën zijn altijd aanvechtbaar. Maar classificatie is onder de huidige omstandigheden van geen enkel belang.’


 ‘Nee,’ zegt Bender. ‘Wij proberen alleen maar uit te zoeken waar we hem kunnen vinden.’


 ‘En zoals ik al tegen uw collega’s heb gezegd, valt daar geen peil op te trekken, want nu hij zijn medicijnen niet inneemt, zal zijn gedrag steeds grilliger worden: impulsief en onvoorspelbaar.’


 Als dokter Blume en Bender over risicoanalyse beginnen, luistert Reeve maar met een half oor. Ze tilt met beide handen de plastic schedel van het bureau en loopt ermee naar de plank. Voordat ze hem daarop neerzet, kijkt ze in de oogkassen en fluistert ze: ‘Waar ben je, monster?’
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 Berghut
Cascade Mountains, Washington State


 Daryl Wayne Flint trekt zijn jas aan en gaat naar buiten om de omgeving te verkennen. Het is frisjes, je kunt de naderende winter al ruiken. Hij daalt af naar het water, werpt niet meer dan een vluchtige blik op de graven, en tuurt het Shadow Bark Lake af. Het donkere water strekt zich voor hem uit als rookglas. Hij bestudeert de lucht en luistert naar de vogels. Als hij geen enkel spoor van de aanwezigheid van andere mensen kan ontdekken, sjouwt hij terug naar de hut om de inventaris op te maken.


 Er is een houtskoolgrill met twee zakken houtskool en een gasgrill met drie volle gasflessen. Een klein waterreservoir dat voortdurend wordt aangevuld met regenwater en vers water in de kreek die over het terrein loopt. Een kano en visgerei, klaar voor gebruik.


 Het mooist van alles is misschien wel dat Wertz sinds Flint hier voor het laatst was, een lange, smalle garage heeft gebouwd. Tussen de dennenbomen, goed gecamoufleerd. In de garage staan twee voertuigen: een sneeuwmobiel en een Ford Bronco met brede banden, die op naam staat van Walter Wertz. Gaaf.


 Flint had eigenlijk liever een busje gehad, maar de grote Ford is precies wat hij moet hebben om naar het huis van Wertz in Olympia te gaan. Hij zal de suv van dokter Moody voor alle zekerheid ook startklaar houden. Hij parkeert hem op een mooi plekje tussen de bomen en gaat aan het werk. Als de wagen geheel aan het oog onttrokken is door een koepel van dennentakken, loopt hij een stukje achteruit om het resultaat te bekijken.


 ‘Mooi, mooi, mooi.’


 Vervolgens bekijkt hij de houtstapel. Hij moet brandhout hakken, en dat is een klus waar hij een hekel aan heeft, maar hij gaat de bijl halen.


 Een paar minuten later heft hij de bijl hoog op en laat hem met een klap neerkomen. Het hout splijt met een luid krak!


 Hij gooit het gespleten hout op de stapel en legt een nieuw blok klaar. Zijn spieren worden snel warm in de gezonde berglucht. Keer op keer komt de bijl neer en het geluid van het splijtende hout echoot door het stille bos. Dit is de methode die Wertz hem van het begin af aan had opgelegd. Eerst breng je alles in gereedheid, daarna kies je je doel. Flint zal zich aan de beproefde methode houden. Pas als hij een flinke stapel brandhout heeft gehakt en de hut helemaal gereed is, zal hij zich vermommen en naar Olympia gaan, waar hem een nieuw leven wacht als Walter Wertz.


 Wertz is hem nooit komen opzoeken toen hij in de inrichting zat. Niet één keer. Flint wist dat daar geen sprake van kon zijn. Een maand of vijf geleden had hij een ansichtkaart ontvangen met een foto van een vis. Achterop stond: De Baarzen Bijten.


 Flint wist meteen wie hem die had gestuurd en waarom.


 De volgende keer dat zijn moeder in de bezoekersruimte was verschenen, had Flint heel zachtjes tegen haar gezegd: ‘Je moet Walter bellen en tegen hem zeggen dat we Plan B gaan uitvoeren.’


 Gek, zoals een balletje kon rollen.


 Hij pakt het volgende houtblok, brengt het in positie, heft de bijl hoog op en hoort hem neerkomen met een bevredigend krak!
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 Olshaker Psychiatric Hospital


 Een hard geluid trekt Reeve’s aandacht. Ze tuurt door de jaloezie. Een groep mannen speelt basketbal. De bal zeilt door de lucht en raakt met een harde klap het backboard.


 ‘Meneer Bender, mag ik ervan uitgaan dat u en juffrouw LeClaire mede hier zijn omdat u hoopt de beloning op te strijken?’ vraagt dokter Blume.


 ‘Beloning?’ Reeve kijkt Bender verbaasd aan.


 Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik ben helemaal vergeten je dat te vertellen. Vijftigduizend dollar.’


 ‘Ze zullen die cheque maar al te graag voor u uitschrijven als uw aandeel in het onderzoek ertoe leidt dat Flint wordt gepakt. Ze hebben geen flauw idee waar hij zit.’


 ‘Het gaat mij niet om geld,’ zegt Reeve gepikeerd.


 ‘Wij komen er sowieso niet voor in aanmerking,’ zegt Bender. ‘Ik in elk geval niet, omdat ik een ex-FBI-agent ben, maar het uitloven van een beloning zou goede aanwijzingen kunnen opleveren.’


 ‘Of een heleboel slechte.’ Wanda Blume zucht en masseert haar slapen. ‘U moest eens weten, wilde ik zeggen, maar gezien uw ervaring weet u daar natuurlijk alles van.’


 Even later, als ze het over Moody’s begrafenis hebben, barst er buiten een tumult los. Reeve rekt haar hals om naar de joelende mannen op het basketbalveld te kijken.


 ‘Speelde Flint ook basketbal?’ vraagt ze zich hardop af.


 De andere twee kijken haar verwonderd aan.


 ‘Basketbal?’ zegt dokter Blume dan. ‘Zou kunnen. Hoezo?’


 ‘Nou, omdat…’ Reeve kijkt uit het raam. ‘Ik neem aan dat u het erg druk hebt, dokter Blume. Mogen wij misschien een beetje gaan rondkijken?’


 Een strakke glimlach. ‘Ik kan u niet op eigen gelegenheid door de forensische afdelingen laten zwerven, maar…’ Ze tikt tegen haar kin en steekt dan haar wijsvinger in de lucht om aan te geven dat ze een idee heeft. ‘We hebben een heel aardige man die de public relations voor ons doet,’ zegt ze terwijl ze de telefoon pakt. ‘Vincent kan u een rondleiding geven.’


 Vijf minuten later staan ze in het ruime, lichte kantoor van een tengere man die een blauw overhemd met een blauwe stropdas draagt en hun beiden een in kalmerende kleuren uitgevoerde brochure overhandigt. Reeve laat haar blik over de mooie foto’s en de inspirerende citaten gaan. ‘Hebt u er ook een over de forensische afdeling?’


 De hoeken van Vincents mond trekken strak. ‘Voor die brochure wordt momenteel een nieuw ontwerp gemaakt. Men is over het algemeen meer geïnteresseerd in de tuinen, de maaltijden en de bezoekuren.’


 ‘Wij zijn hier vanwege één bepaalde patiënt: Daryl Wayne Flint.’


 Vincent buigt zich naar voren en fluistert: ‘Daar mogen we niet over praten.’


 ‘U weet kennelijk niet wie wij zijn.’ Reeve wordt een beetje nerveus bij het vooruitzicht aan deze man te moeten uitleggen wie en wat ze is.


 Hij kijkt haar onderzoekend aan, maar voordat hij iets kan zeggen, komt Milo Bender gladjes tussenbeide. ‘Sta mij toe het uit te leggen. Mijn collega en ik treden in deze zaak op als adviseurs voor de FBI.’


 Reeve onderdrukt een glimlach als Bender de namen van een aantal agenten noemt en met een paar indrukwekkende termen smijt.


 Vincent zet grote ogen op. ‘O, natuurlijk. Die zijn hier geweest, ja. We zijn allemaal ondervraagd, net zoals ze dat in films doen. Ik ook.’


 ‘Juist. Wij moeten nu nog wat dingen natrekken en dokter Blume zei dat u de aangewezen persoon bent om ons de faciliteiten te laten zien.’


 Vincents gezicht klaart op. ‘Met plezier.’ Hij staat op en slaat zijn magere handen ineen. ‘Waar zou u willen beginnen?’


 Bender gaat samen met Vincent voorop, Reeve loopt achter hen aan. Ze ziet dat Bender gelijk met Vincent oploopt en zijn lichaamstaal imiteert, vermoedelijk om hem op zijn gemak te stellen.


 Ze blijven staan bij een stalen deur met een rood bord erboven: FORENSISCHE PSYCHIATRIE, GESLOTEN SECTIE.


 Vincent opent de deur met behulp van een plastic sleutelkaart en steekt zijn hoofd naar binnen. Een man in het tenue van een ziekenbroeder stelt hem een paar vragen en bekijkt de bezoekers van top tot teen. Dan doet hij een stap opzij, houdt de deur open en wijst naar links.


 Ze lopen in ganzenpas naar binnen en vervolgen hun weg door een kale gang terwijl Vincent zegt: ‘Het luchtuur is over een paar minuten voorbij, maar momenteel is hier niemand. Wees niet bang, het is volkomen veilig.’ Hij blijft staan, doet een deur open en zegt: ‘Dit was de kamer van Daryl Wayne Flint. Ze hebben hem uiteraard uitgeruimd.’


 Reeve blijft staan en ziet een lichte, witte kamer. Op het bed ligt alleen een matras. Een metalen toilet en een metalen wastafel steken uit de muur. Het is een relatief humane cel, denkt ze bitter, maar ze blijft staan waar ze staat, haar voeten zijn niet bereid ook maar één stap in de cel van haar ontvoerder te zetten. Het licht is fel. Ze kan Flints aanwezigheid bijna voelen, de afdruk van zijn rug op het matras bijna zien.


 Milo Bender houdt haar in de gaten. Dan vraagt hij aan Vincent: ‘Mogen we nu de bezoekersruimte zien?’


 De bezoekersruimte heeft de charme van een kartonnen doos, met een kleurenschema in bruin en beige: twee rijen bruine tafels met bruine banken, die allemaal aan de vloer zijn vastgeklonken. Beige muren, beige vloer.


 Vincent stelt hen voor aan een lange man met een scherp gezicht en lang, zwart haar dat hij in een paardenstaart draagt. Reeve vindt dat hij eruitziet als het prototype van een indiaan, maar zijn naam is Snyderman.


 ‘De gewone patiënten hebben vrij veel bewegingsvrijheid,’ zegt Snyderman en hij gebaart daarbij met zijn lange vingers. ‘Zij hebben een zaal met comfortabele banken en een televisie en dat soort dingen. De forensische gevangenen moeten het hiermee doen.’


 ‘Het is beter dan ik had verwacht,’ zegt Milo Bender. ‘Geen aparte hokjes.’


 ‘O, die hebben we ook, op de zwaar beveiligde afdeling.’


 Vincent doet ook een duit in het zakje. ‘Hier zat meneer Flint als hij bezoek ontving. De FBI heeft met Snyderman gesproken, omdat hij hier het meest dienst heeft.’


 ‘Ja, maar veel kon ik hun niet vertellen,’ zegt Snyderman. ‘Alle gedetineerden hier gedragen zich eigenaardig, dus viel hij niet op. Behalve zijn moeder kwam er trouwens nooit iemand bij hem op bezoek. Er is mij nooit iets verdachts opgevallen.’


 ‘Zitten de gevangenen en hun bezoekers weleens samen met anderen aan één tafel?’


 ‘Nee, dat is niet toegestaan. Maar ze begroeten elkaar wel, u weet wel, over en weer. Dat mag.’


 ‘Onderhield Flint contact met anderen? Had hij hier vrienden?’


 ‘Alleen Sven. Sven en hij konden goed met elkaar opschieten. Ze zullen hem wel ondervraagd hebben.’


 Reeve houdt zich afzijdig en luistert alleen terwijl Bender op zijn kalme, volhardende manier vragen stelt.


 ‘Svens vriendin is nogal een flirt, maar zoals ik al zei, heb ik niets verdachts gezien.’


 ‘En Flints moeder?’


 Snyderman rolt met zijn ogen. ‘Een overgevoelig oud wijf, als je het mij vraagt.’


 ‘O ja? Hoezo?’


 ‘Omdat ze constant over haar overleden man zat te zeuren.’


 ‘De vader van Flint?’


 ‘Ja.’


 ‘Vreemd. Wat zei ze over hem?’


 ‘Ze had het vooral over hun trouwdag.’


 ‘Kunt u iets specifieker zijn? Kon u verstaan wat ze zeiden?’


 ‘Nou, ze zei bijvoorbeeld wat een mooie bruiloft het was, wat een mooie kerk, blablabla. Of ze vroeg hem of hij nog wel wist op welke datum ze getrouwd waren. En dan zei ze het hem voor en moest hij het herhalen.’


 ‘De datum van haar trouwdag?’


 ‘Ja.’


 ‘Hebt u toevallig onthouden welke datum dat was?’


 Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, sorry, dat weet ik echt niet meer. Dat heb ik trouwens ook al tegen de politie gezegd.’


 Als Snyderman niets meer heeft toe te voegen, kijkt Vincent op zijn horloge en leidt hij hen door een brede gang naar de kantine.


 Reeve tikt Bender op zijn arm en vraagt zachtjes: ‘Was Flints moeder niet hertrouwd?’


 ‘Ja. Ze is jaren getrouwd geweest met een apotheker uit Tacoma, ene Pratt.’


 ‘Wat was de datum van haar eerste bruiloft?’


 Bender schudt zijn hoofd. ‘Dat moet in het dossier staan.’


 Ze doet haar ogen dicht en probeert zich te herinneren of Flint iets over zijn ouders heeft gezegd, maar er komt helemaal niets bij haar boven.


 Een ogenblik later wekken de vettige, gelaagde geuren van de kantine ongewenste herinneringen op. Ze knippert een paar keer met haar ogen in een poging niet te denken aan hoe ze met haar vader in de kantine van het ziekenhuis had gezeten terwijl haar moeder haar laatste chemobehandelingen onderging.


 Bender kijkt naar haar en vraagt zachtjes: ‘Alles oké?’


 Ze knikt en volgt Vincent, die al is doorgelopen en hen op de gekoelde salades en de verlichte warmhoudbakken wijst. ‘Het keukenpersoneel gaat er prat op dat ze gezonde, voedzame gerechten bereiden,’ vertelt hij. Hij voelt zich bij dit gedeelte van zijn rondleiding duidelijk meer op zijn gemak.


 Bender vraagt in welk opzicht de forensische afdeling verschilt van de rest van de kliniek en als Vincent dat begint uit te leggen, zegt Reeve: ‘Willen jullie me even verontschuldigen?’ Ze loopt door de zaal naar de wand met de grote, blinkende ramen. Met haar handen ineengeslagen kijkt ze naar het basketbalveld, dat er nu verlaten bij ligt. Het ziet er onheilspellend uit, zwart en nat onder het lage wolkendek.


 Ze loopt terug naar Bender en Vincent en vraagt: ‘Speelde Flint basketbal?’


 ‘Dat zou kunnen. Alle patiënten worden dagelijks gelucht.’


 ‘Mag ik buiten een kijkje nemen?’


 ‘Nu?’ Hij draait zich om naar de ramen en fronst zijn wenkbrauwen. ‘In de regen?’


 ‘Graag.’


 Vincent brengt zijn gewicht over van zijn ene voet op zijn andere. ‘Ik heb geen sleutel.’ Misnoegd kijkt hij uit het raam. ‘Ik zal een bewaker halen.’


 De bewaker, een corpulente man die Gary heet, neemt Reeve bij haar elleboog en vraagt: ‘Weet u het zeker?’


 ‘Ja, ik wil weten wat hij precies deed.’


 ‘Zoals u wilt.’ Hij trekt de capuchon van zijn regenjack over zijn stekeltjeshaar en zegt: ‘Kom maar mee.’


 Ze dalen met z’n tweeën het trapje af en lopen naar het basketbalveld. Er staat geen wind, maar na de motregen van daarstraks regent het nu echt. Ze lopen door de plassen naar het midden van het veld. Daar blijft Gary staan.


 ‘Hier was het. Hij ging hier staan en draaide dan in het rond.’


 Ze duwt hem zachtjes opzij en begint te draaien, maar hij houdt haar tegen. ‘Nee, de andere kant op. Tegen de wijzers van de klok in. Driemaal. Zo deed hij het altijd. En met zijn armen gespreid.’ Hij demonstreert het. ‘Kijk, zo.’


 Ze steekt haar armen uit en kijkt over het basketbalveld door het harmonicagaas van de omheining naar het parkeerterrein. Ze draait langzaam naar links. Het uitzicht glijdt langs: de blinkende ramen van de kantine, een blinde muur, dan de getraliede ramen van een kantoor op de hoek van het gebouw, dat ze herkent als dat van dokter Blume. Haar ogen volgen de hoge omheining waarachter gras en struiken overgaan in een bos.


 ‘Wilt u de rest ook zien?’ Gary kijkt onbehaaglijk. ‘Of is dit genoeg?’


 ‘De rest? Wat deed hij dan nog meer?’


 Ze luistert aandachtig als Gary het uitlegt en zegt dan dat ze het graag wil uitproberen, als hij haar nog een paar minuten kan geven.


 Hij werpt een snelle blik op de droge trap onder het afdak.


 ‘U kunt wel onder het afdak wachten, dan staat u droog,’ zegt ze.


 ‘Eh, ja, goed.’


 Als hij zich omdraait, haast ze zich naar de rand van het asfalt en vervolgens loopt ze langs de omtrek van het basketbalveld. Als het uitzicht opnieuw langsglijdt, ziet ze de mensen binnen, omlijst door de ramen, verlicht door de felle neonlampen.


 Vervolgens loopt ze over het gras naar de omheining. De regen spat op haar gezicht en haar spijkerbroek wordt nat. Ze is blij dat ze Benders ruime regenjack aan mocht. Als ze naar het parkeerterrein staat te kijken, verschijnt daar een dikke man in een parka. Ze hoort het piepje van de afstandsbediening en volgt hem met haar ogen als hij naar een zwarte personenauto loopt, het portier opent en instapt. De auto verlaat het parkeerterrein en als hij tussen de bomen is verdwenen, loopt ze terug naar Gary, die op de trap staat te wachten.


 ‘Ik zie dat de regen u niet stoort,’ zegt hij. ‘U bent net als hij.’


 ‘Pardon?’


 ‘Ik bedoel, het maakte hem niet uit wat voor weer het was, hij ging evengoed naar buiten om zijn routine af te werken. Iedereen liet hem altijd met rust. Hij was zo’n type dat je beter niet kunt storen.’


 ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


 ‘Dat hij geen man was aan wie je je zus zou voorstellen.’ Hij lacht. ‘Hooguit een vriendin die je de bons heeft gegeven.’


 ‘Kunt u zich verder nog iets herinneren?’


 Hij houdt de deur voor haar open. ‘Hij had rare gewoonten. Hij tikte altijd drie keer met zijn voet op de grond, of deed andere dingen die hij dan drie keer herhaalde. Hij noemde alle ziekenbroeders bewakers en dokter Blume “Wulpse Wanda”.’


 Ze trekken hun natte jassen uit en keren terug naar de bezoekersruimte.


 ‘Mag ik u iets vragen?’ vraagt hij met een zijdelingse blik op haar.


 ‘Dat mag.’


 ‘Bent u hier vanwege de beloning?’


 ‘Nee. Ik heb, eh, persoonlijke redenen.’


 ‘O ja? Nou, ik zou evengoed voor de beloning gaan, als ik u was. Vijftigduizend dollar, dat is niet niks. Ik zou het zelf wel willen hebben, maar personeel komt uiteraard niet in aanmerking. De mensen zouden denken dat wij mensen helpen ontsnappen om ze dan te verlinken en de beloning op te strijken.’


 Ze blijft staan en kijkt hem aan. ‘Gebeurt het vaak?’


 ‘Wat? Dat er mensen ontsnappen? Nee, nooit. Ik werk hier nu zestien jaar en dit is de eerste keer dat ik het meemaak. Mensen ontsnappen niet uit dit soort inrichtingen. De meeste patiënten zitten hier vrijwillig. Ze zijn ook niet gewelddadig. En dit is op zich een goede inrichting. Zelfs de forensische afdeling.’


 Reeve en Bender verlaten het gebouw via dezelfde weg als ze zijn gekomen. Als ze zich door de regen haasten, blijft ze opeens staan bij een rode BMW en zegt: ‘Wacht even.’ Op het bordje bij de parkeerplaats staat HOOFD PSYCHIATRIE.


 In de stromende regen bekijkt ze de weg en het parkeerterrein. Ze tuurt nog even door het harmonicagaas naar het basketbalveld, rent dan over het parkeerterrein en stapt in Benders auto.


 Hij kijkt haar vragend aan. ‘Ik zie radertjes draaien. Vertel.’


 ‘Ik heb nagedacht over motief en gelegenheid.’ Ze kijkt hem zijdelings aan. ‘Daar zoeken jullie toch altijd naar?’


 ‘Onder andere.’


 ‘Het lijkt me duidelijk dat hij de boel in de maling nam.’


 ‘Hoe bedoel je?’


 ‘Die komedie tijdens het luchten? Daardoor kon hij in de gaten houden wat er buiten gebeurde. Ik wil wedden dat hij de kapper zag arriveren. Dat hij wist welke auto van de kapper was en waar hij die had geparkeerd.’


 ‘Zover is de FBI ook. Het staat in het dossier.’


 ‘O,’ zegt ze teleurgesteld. ‘Daar ga ik dan met mijn briljante deductie.’


 ‘Maar dit laat zien dat je op het juiste spoor zit. Wat nog meer?’


 Ze slaat haar armen over elkaar. ‘Dat was het.’


 ‘Echt? Ik dacht dat je zou zeggen dat we met Flints moeder moeten gaan praten.’


 ‘Alsjeblieft niet. Dat enge mens.’


 Hij glimlacht en start de motor. ‘Gelukkig maar.’


 Terwijl de psychiatrische inrichting achter hen uit het zicht verdwijnt, staart Reeve uit het raam alsof ze naar een rorschach-test zit te kijken. Flint was over deze weg gereden, in de kleren van de dode kapper, in zijn Honda… Haar intuïtie laat haar in de steek. Ze had net zo goed niet helemaal hierheen kunnen komen.


 ‘Wat ik me afvraag,’ zegt Bender, ‘is wat de trigger kan zijn geweest. Flint was niet gewelddadig, reageerde goed op zijn medicatie, en toch is hij opeens door het lint gegaan.’


 ‘Misschien moeten we een tijdlijn maken.’


 ‘Goed idee. Wat is er veranderd?’


 Reeve diept een pen en een blocnote op uit haar tas. ‘In alle jaren dat hij in Olshaker heeft gezeten, heeft er maar één grote verandering plaatsgevonden en dat was afgelopen winter. Dokter Lerner moest hierheen komen voor een hoorziting. De rechter bepaalde dat Flint kon worden overgeplaatst van de extra zwaar bewaakte vleugel naar de gesloten afdeling.’


 ‘En kort daarna werd dokter Blume de nieuwe directeur.’


 ‘Maar ze zei dat ze hem nooit heeft gesproken.’ Ze slaakt een zucht. ‘Ik zit nog steeds met zijn moeder en dokter Moody. Ik vraag me af of die twee op de een of andere manier iets met elkaar te maken hadden.’


 ‘Dat zou kunnen. Andere vraag: waar heeft Flint de auto van de kapper gelaten?’


 ‘Is die niet gevonden?’


 ‘Nee. We vermoeden dat hij hem ergens in de buurt van Moody’s huis heeft verborgen, maar we hebben hem nog niet gevonden. Hij kan hem naar een vriend hebben gebracht, misschien een voormalig gedetineerde, misschien een ziekenbroeder. Maar de FBI heeft het personeel en alle relevante gedetineerden ondervraagd en is geen stap verder gekomen.’


 ‘Frustrerend.’ De ruitenwissers gaan heen en weer. Reeve staart uit het raam. Ze rijden door een wijk waar woningen en bedrijven elkaar afwisselen. Een braakliggend terrein, een garage, huizen die wel een likje verf kunnen gebruiken. De buitenrand van een Amerikaans stadje van dertien in een dozijn.


 Het puntje van haar tong raakt haar bovenlip als ze zich voorstelt hoe Flint in de Honda is gevlucht. ‘Flint is verdwenen voordat men zelfs maar in de gaten had dat hij vermist werd. En hij is rechtstreeks naar Moody gegaan. Misschien moeten wij dat ook doen.’


 ‘Wat?’ Bender kijkt haar aan. ‘Naar het huis van Moody gaan? Nu?’


 ‘Waarom niet? Dat is wat Flint heeft gedaan. Hoe ver is het?’


 ‘Sorry dat ik roet in het eten gooi, maar het is al laat en mijn oude botten zijn moe. Ik vrees dat dit tot morgen moet wachten.’


 Ze zakt verslagen onderuit. ‘Goed, als u me morgenochtend dan maar bijtijds bij mijn hotel komt afhalen.’


 ‘Hotel? Geen sprake van. Jij komt bij ons logeren.’


 ‘Meent u dat? Ik wil u niet tot last zijn.’


 ‘Ben je mal. Yvonne wil je graag ontmoeten.’


 Ze slaakt een kreet. ‘Wacht! Stop! Stop!’ zegt ze en ze slaat op het dashboard.


 Hij staat op de rem.


 ‘Rij een stukje terug,’ zegt ze. Ze draait zich op haar stoel om zodat ze door de achterruit kan kijken.


 ‘Wat is er?’


 ‘Doe het nou maar.’


 ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Bender terwijl hij snel op de weg keert.


 ‘Ziet u dat bord?’ zegt ze. Ze wijst.


 ‘Welk bord?’


 ‘Het bordje met de naam van de straat. Church Street. De bewaker zei dat Flints moeder het aldoor over haar bruiloft had, over de kerk. Hij vond haar overgevoelig. Zou u Flints moeder als overgevoelig beschrijven?’


 ‘Nee, maar –’


 ‘Rij even die straat in.’


 Bender doet wat ze zegt. ‘Waar moeten we naar uitkijken?’


 ‘Dat weet ik niet,’ zegt ze terwijl ze beide zijden van de straat afspeurt. ‘Waarom deed Flints moeder zo sentimenteel over de dag waarop ze met Flints vader was getrouwd? Ik bedoel, ze was inmiddels allang hertrouwd.’


 Bender rijdt langzaam door de straat terwijl hij de ene zijde afspeurt en Reeve de andere. ‘Ik zie niets bijzonders. Ze hebben mevrouw Pratt ondervraagd en ik weet zeker dat mijn collega’s –’


 ‘Daar!’ Ze wijst naar een gebouw. Bender trapt weer op de rem.


 ‘Church Street Storage?’


 ‘Ja, en kijk eens naar de straatnamen. We zijn hier op de hoek van Church Street en April Street. Dat kan best een code zijn voor een trouwdatum.’ Ze leunt ver naar voren om het opslagterrein te bekijken. ‘Ik wil wedden dat ze hier boxen hebben waar een auto in past.’


 Hij rijdt de oprit op en zegt: ‘Dat moeten we dan maar even gaan onderzoeken.’
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 Church Street Storage


 Voor het eerst sinds hij met pensioen is gegaan, wou Milo Bender dat hij zijn penning nog had.


 De sjofele man die het opslagterrein beheert, weigert een doodgewone burger inkijk te geven in zijn administratie, en omdat hij daarmee volkomen in zijn recht staat, zit er voor Bender niets anders op dan even naar buiten te gaan en Stuart Cox te bellen, die prompt in zijn oor buldert: ‘Je bent wát aan het doen? Samen met het meisje LeClaire een aanwijzing aan het natrekken? Ben je helemaal gek geworden?’


 ‘Schreeuw niet zo. Luister. Ik garandeer niks, maar volgens mij zitten we op een goed spoor.’


 Hij praat net zolang tot Cox inziet wat hij bedoelt.


 ‘Oké, Bender, ik stuur een agent. Blijf zitten waar je zit. We moeten eerst een huiszoekingsbevel regelen.’


 Als Bender weer in zijn auto stapt, zit Reeve op haar knokkels te bijten. ‘Ik ben toch niet gek, hè? Vindt u mijn redenering echt logisch?’


 ‘Jazeker. En ik zal je wat vertellen, bij de FBI vinden ze dat ook, anders zouden ze geen huiszoekingsbevel aanvragen.’


 ‘En als we hier uiteindelijk niets vinden?’


 ‘Dan heb jij je eerste lesje in misdaadonderzoek geleerd: missers horen erbij.’ Hij trommelt met zijn vingers op het dashboard en zegt dan: ‘Neem me niet kwalijk, ik moet Yvonne even bellen.’ Hij reikt voor haar langs naar het handschoenenkastje.


 Ze zet grote ogen op. ‘Is dát uw mobiele telefoon? Daar kun je niet eens mee sms’en.’


 Bender kijkt haar misnoegd aan. ‘Nu klink je net als mijn zoon.’


 ‘Dan heeft uw zoon gelijk. U bent dringend aan een nieuw mobieltje toe.’


 ‘Ik hoef niet te sms’en, dus hoef ik ook geen dure smartphone.’


 ‘Kúnt u soms niet sms’en?’


 ‘Ik weet hoe het moet, maar de toetsenborden op die telefoontjes zijn zo klein, veel te klein voor dit soort vingers.’ Hij beweegt ze om het te demonstreren. ‘En met wie zou ik moeten sms’en nu ik met pensioen ben?’


 Hij belt zijn vrouw om te zeggen dat ze wat later komen en bekent schuldbewust dat hij zijn medicijnen niet bij zich heeft. Yvonne geeft hem een standje, zoals gebruikelijk, en belooft dan dat het eten zal klaarstaan als ze thuiskomen.


 Reeve pakt haar eigen smartphone, die haar voldoende afleiding lijkt te bezorgen, terwijl Bender nadenkt over de dingen die hij niet met haar wil delen, dingen die hij niet uit zijn gedachten kan bannen.


 Toen Reeve in de regen op het basketbalveld stond, had Bender een andere gedetineerde ondervraagd, een man met een rattengezicht genaamd Sven, die volgens de bewaker Flints beste vriend was geweest. Sven was net als Flint een seksmisdadiger en ze hadden elkaar leren kennen bij creatieve therapie.


 Bijna alle schetsen van Flint waren in beslag genomen als bewijsmateriaal, maar Sven had er twee, die hij van Flint cadeau had gekregen en die hij nu aan Bender had laten zien. Bender had bepaalde patronen herkend en besloten dat Reeve de tekeningen niet te zien zou krijgen. Zij hoefde niets over Flints kunstwerken te weten. Het was erg genoeg dat die patronen in haar huid waren gesneden.


 Hij trekt aan zijn oorlelletje terwijl hij zich afvraagt of Flints schetsen een indicatie zijn dat hij bezig was zijn ontwerpen te perfectioneren. Dat hij bezig was zich voor te bereiden op een nieuw slachtoffer.


 Hij kijkt vanuit zijn ooghoek naar Reeve en voelt de bekende gewetenswroeging. Als hij Flint meteen had doorzien, zou haar jarenlange mishandeling bespaard zijn gebleven. Híj had de leiding over het onderzoek en zijn falen zit hem veel meer dwars dan zijn gezondheidsproblemen.


 Flints naam had op een lijst van mogelijke verdachten gestaan vanwege een klacht die tegen hem was ingediend toen hij aan de University of Washington studeerde. Bender had hem ondervraagd, maar niets gevonden. De man rook weliswaar een beetje vreemd, maar Bender was aan procedures gebonden. Hij had Flints afval doorzocht en avond aan avond tegenover zijn huis geparkeerd gestaan om zijn doen en laten in de gaten te houden, maar hij had niets verdachts gezien en nooit voldoende materiaal bij elkaar weten te schrapen om een huiszoekingsbevel te krijgen. En al die tijd had de jonge Reggie LeClaire in de kelder van dat monster vastgeketend gezeten.


 Yvonne zegt dat hij het zichzelf niet kwalijk moet nemen, maar hij kan het niet helpen.


 Wat hij evenmin met Reeve wenst te bespreken, is dat het moeilijk zal zijn Flint te pakken te krijgen. Methodische misdadigers geven zichzelf uiteindelijk meestal bloot, maar hoe langer Flint het zonder zijn medicatie moet stellen, hoe grilliger zijn gedrag zal worden. Hun beste kans om hem te achterhalen is al verkeken, en wie weet wat hij nog van plan is.


 Ze zitten voor zijn gevoel al heel lang te wachten als er uiteindelijk een zwarte suv de hoek om komt. ‘Dat zal hem zijn,’ zegt hij tegen Reeve.


 Ze laat haar mailtjes voor wat ze zijn en stopt haar mobieltje in haar zak. De suv stopt naast hen. Ze stappen allemaal uit en staan blootshoofds in de regen als ze zich aan elkaar voorstellen.


 De agent ziet er fit en serieus uit, zoals Bender had verwacht, met een strenge mond, een spitse neus en een opvallend hoog voorhoofd.


 ‘Pete Blankenship.’ Hij steekt zijn hand uit.


 Bender schudt zijn hand en herinnert zich dat dit de agent is die zo had geblunderd toen hij Reeve telefonisch had ondervraagd.


 Als Reeve zich aan hem voorstelt, vraagt Blankenship verbaasd: ‘Wat doet u hier? Ik dacht dat u in Berkeley studeerde.’


 ‘U hebt Flint nog niet te pakken. Ik dacht dat u wel wat hulp kon gebruiken.’


 Daarop volgt een korte, afgemeten woordenwisseling, tot Bender sussend tussenbeide komt en hun voorgaat naar het kantoor van de manager. Het is een klein, muf vertrek. Aan de muur hangt een televisie die staat afgesteld op een realityshow.


 Agent Blankenship neemt de leiding. Hij laat de manager zijn penning en het huiszoekingsbevel zien. De manager, een sjofele man met brede kaken, rolt demonstratief met zijn ogen voordat hij aan het verzoek voldoet. Terwijl hij op zijn oude computer de gegevens opzoekt, loopt Reeve naar de televisie en zet hem uit.


 De manager kijkt op, maar ze duidt met opgetrokken wenkbrauwen aan dat hij het niet moet wagen er iets van te zeggen.


 Hij kijkt weer naar het computerscherm en vraagt aan Blankenship: ‘Over welke periode hebben we het?’


 Blankenship kijkt over zijn schouder mee. ‘De afgelopen twee, drie jaar.’


 Reeve zuigt haar lippen naar binnen. Bender weet wat ze denkt, maar ze kunnen de agent het best in zijn eigen tempo laten werken.


 Reeve gaat aan de andere kant van het kantoor staan als Blankenship en de manager door de lijsten met namen scrollen. Ze masseert haar linkerhand terwijl ze een plattegrond bekijkt die aan de muur hangt. Bender komt bij haar staan. Ze wijst naar een rij boxen van 3,5 bij 4,5 meter. ‘Dat zijn de grootste,’ zegt ze. ‘Gebouw 3.’


 Het duurt een paar minuten voordat Blankenship de computerlijst heeft vergeleken met die van Flints familie en vrienden. Het verbaast niemand dat dit niets oplevert.


 ‘Als we nu eerst eens kijken naar de boxen waar een auto in past,’ zegt Bender. ‘En ik zou willen voorstellen dat we dan beginnen met de boxen die het afgelopen jaar zijn verhuurd.’


 De sjofele manager scrolt mopperend verder. Er blijken vier van dergelijke boxen te zijn. Eén daarvan kunnen ze meteen van de lijst schrappen, omdat die niet in gebruik is. ‘De andere drie zitten op slot,’ zegt hij, alsof dat een einde maakt aan het gesprek.


 Blankenship kijkt dreigend. ‘We hebben een huiszoekingsbevel. Hebt u een betonschaar?’


 ‘Man, dat kan ik echt niet doen.’


 ‘Ik heb er een,’ zegt Bender.


 De manager trekt een zuur gezicht. ‘Goed, goed, ik doe het wel. Verdomme nog aan toe.’


 Ze ontdekken de witte Honda in de tweede box die ze openen. Blankenship buigt zich naar voren, bekijkt het kentekennummer, draait zich op zijn hakken om en blaft: ‘Niemand naar binnen!’ Alsof een hele menigte van plan was zich op de auto te storten.


 Bender en Reeve wisselen een blik als Blankenship zijn telefoon tevoorschijn haalt om een forensisch team te laten komen.


 Terug in het muffe kantoor heeft de manager gezelschap gekregen van zijn echtgenote, een vrouw met een lang, smal gezicht. Het tweetal maakt een energieke indruk. Bender kent dit fenomeen. Mensen zijn lui tot er iets interessants gebeurt. Dan werken ze opeens ijverig mee, omdat ze weten dat het een smeuïg verhaal zal opleveren dat ze aan hun vrienden kunnen vertellen.


 ‘Oké, u wilt weten wie die box heeft gehuurd,’ zegt de manager. ‘Ik zoek het metéén voor u op… Ja, daar heb ik hem. De box is voor een jaar gehuurd. Vooruitbetaald. Contant. Vijf maanden geleden.’


 ‘Op wiens naam?’ vraagt Blankenship. Hij draait het computerscherm naar zich toe.


 ‘Ted Springs.’


 Reeve mompelt binnensmonds iets. Blankenship uit een verwensing.


 ‘Herinnert u zich hem?’ vraagt Blankenship.


 De manager krabt aan zijn kin. ‘Nee. Misschien als ik een foto van hem zou zien.’


 ‘Weet u zeker dat het geen vrouw was?’ Blankenship haalt een foto van Flints moeder tevoorschijn en laat die aan de manager zien. ‘Herkent u deze vrouw?’


 De manager en zijn vrouw bekijken de foto en schudden hun hoofd.


 ‘En als ze vermomd was als man? Gebruik uw fantasie. Leek de man die de box heeft gehuurd op deze vrouw?’


 ‘Schei uit, zeg. Ik kan een man heus wel van een vrouw onderscheiden.’


 ‘Kijk nog een keer. Denk aan een vermomming, een pruik.’


 De manager trekt zijn neus op. ‘Als iemand bij mij zo’n geintje had geprobeerd uit te halen, zou ik dat heus niet vergeten.’


 Bender merkt dat de vrouw van de manager naar buiten is geglipt en daar met een mobieltje tegen haar oor gedrukt staat. De gloed van het schermpje kleurt haar wang. Hij ziet haar opgewonden praten en stoot Blankenship aan, maar de agent is volledig geconcentreerd op zijn vragen over de man die de opslagruimte heeft gehuurd.


 De betekenis van het telefoongesprek van de vrouw wordt pas duidelijk als er even later een busje het terrein op rijdt waar een reportageploeg uit stapt. Bender grijpt Reeve’s elleboog om haar opzij te trekken, maar de schijnwerper van de camera heeft hen al te pakken.
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 Bear’s Den Sports Bar


 ‘Sorry, man, maar hier mag niet gerookt worden,’ zegt de barman.


 Flint zet meteen zijn stekels op, maar houdt zich in. Hij moet oppassen dat hij geen problemen veroorzaakt. Hij laat de lucifer in zijn lege glas vallen, bestelt nog een pilsje en krabt discreet onder zijn pruik.


 Niemand let op hem. Hij valt niet op tussen de andere in flannel gestoken mannen die alleen maar aandacht hebben voor hun bier, hun hamburgers en de televisieschermen die boven hun hoofd flikkeren. Geen van de vrouwen in de bar is zijn aandacht waard, dus pakt hij een koud frietje en trekt het met een draaiende beweging door een klodder ketchup op zijn bord. Mooi. Hij trekt nog een krul, en nog een, tot hij een klein kunstwerk heeft dat hij tevreden bekijkt terwijl hij het schuim van het bier zuigt.


 Hij voelt zich een stuk beter nu hij de berghut heeft afgesloten en uit de bergen is gekomen. Het is zeven jaar geleden dat hij voor het laatst van de normale genoegens van de bewoonde wereld heeft kunnen genieten en deze armoedige bar is precies wat hij nodig had. Hier kan hij zich ontspannen.


 Hij kijkt om zich heen. De bar heeft belachelijke skeletten als decor. ‘Halloween, Hallo-week, Hallo-Wertz.’ Flint gniffelt boven zijn bier.


 In gedachten hoort hij Wertz zeggen dat hij een kostuum moet kopen. ‘Want Halloween is de enige dag in het jaar, Daryl, die zowel vermomming als gelegenheid biedt. De twee dingen die voor iedere jager noodzakelijk zijn.’


 Ik ben al vermomd, denkt hij, terwijl hij de hoornen bril aanraakt. Zodra hij zich in Wertz’ huis in Olympia heeft geïnstalleerd, kan hij de rest van Plan B uitvoeren. Daryl Wayne Flint zal ophouden te bestaan – zolang hij nergens vingerafdrukken achterlaat – en in Wertz’ grote schoenen stappen.


 Hij drinkt zijn bier en vraagt zich af of Wertz na al die tijd dezelfde instructies heeft achtergelaten. Weer gniffelt hij. Het maakt niet uit, want nu alleen hij nog over is, maakt hij de dienst uit. Hij kan als doelwit kiezen wie hij wil. Hij zal uiteraard bekijken welke Wertz had aangestipt, maar hij kan improviseren. En wie zegt dat hij moet wachten tot Halloween? Als hij wil, kan hij morgen al de straten gaan afschuimen.


 ‘Nog een biertje?’


 Flint schudt zijn hoofd en vraagt om de rekening. Terwijl hij zijn glas leegdrinkt, kijkt hij naar de televisieschermen. Op ESPN staan breedgebouwde, in kostuums gestoken mannen te ouwehoeren. Op een andere zender is een wilde muziekvideo te zien, zonder geluid. Het scherm ernaast toont een plaatselijke nieuwszender.


 Opeens ziet hij zijn krekeltje. Hij valt bijna van zijn kruk van verbazing.


 Het zijn oude filmbeelden waarop ze er precies zo uitziet als hij zich haar herinnert, klein en fel, in gevecht met een cameraman. Met open mond staart hij naar het scherm. Hij herinnert zich weer hoe mooi ze zich voor hem had gemaakt tijdens de rechtszaak. Hij had de barman graag willen vragen het geluid wat harder te zetten, maar wil geen aandacht trekken.


 Nu verschijnt onder in het beeld een rode band met Breaking News, en ziet hij een foto van het opslagterrein aan Church Street.


 Ze hebben de box nu al gevonden.


 Er ontsnapt hem een felle vloek en hij probeert te liplezen wat de nieuwslezer zegt, maar dan verdwijnt die en wordt het scherm gevuld met filmbeelden. Hij ziet een man met een FBI-vest en dan zoomt de camera uit naar…


 Wát? Ziet hij het goed? Daar, aan de rand van het beeld, nijdig naar de camera fronsend. Ze is het! Ze is niet in San Francisco. Ze is hier!
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 Seattle, Washington State


 Heet water klettert op haar hoofd en stoom vult haar longen. Ze doet haar ogen dicht en blijft nog even staan, omdat deze korte adempauze haar zo veel goed doet. Toch is een waterstraal geen vangnet en zijn water en zeep niet toereikend om de belevenissen van vandaag uit haar hoofd te bannen en het gevoel dat ze zich urenlang in Flints slijk heeft gewenteld, van zich af te wassen.


 Ze draait de kraan dicht en stapt uit de douchecel. Als ze zich afdroogt, vangt ze in de spiegel een blik op van haar rug.


 Over het algemeen mijdt ze spiegels, vooral spiegels waarin ze haar hele rug kan zien, maar nu blijft ze doodstil staan. De littekens zijn iets vager geworden. Die van de zweep liggen nog steeds kriskras over haar wervelkolom, lange strepen die aan veren doen denken. Ze tilt haar haar op en kijkt naar het figuurtje in haar nek, het gedetailleerde ontwerp dat Flint met heel scherpe mesjes heeft gemaakt.


 Ze laat haar haar weer zakken. Het liefst was ze in bed gekropen en in vergetelheid weggezakt, maar in plaats daarvan trekt ze schone kleren aan en föhnt ze haar haar droog. Ze heeft geen trek, maar de vrouw van Milo Bender heeft een warme maaltijd klaarstaan en het zou wel erg onbeleefd zijn als ze niet aan tafel verscheen.


 Ze loopt door de gang naar de keuken, nu al beducht voor een lawine van vragen. Ze is een beetje aangeslagen door alles wat er vandaag is gebeurd, maar belooft zichzelf dat als ze het komende uur goed doorkomt, als ze in elk geval een schijn van beleefdheid weet op te houden, ze bijtijds naar bed mag. Ze is van plan om morgenochtend een flink eind te gaan hardlopen, want ondanks de chaotische gebeurtenissen wil ze zich zo veel mogelijk aan haar dagelijkse routine houden.


 Als ze voor de deur van de keuken staat, hoort ze Milo Bender aan zijn vrouw vertellen wat ze in de psychiatrische inrichting en op het opslagterrein hebben ontdekt. Ze beseft nu dat de voormalige FBI-agent de gave bezit openhartig over te komen terwijl hij juist informatie achterhoudt. Ze had er bijvoorbeeld geen idee van wat hij binnen had gedaan toen zij buiten in de regen op het basketbalveld stond.


 ‘Ik hoop dat ik u niet heb laten wachten,’ zegt ze terwijl ze de deur openduwt. Ze glimlachen naar haar als ze binnenkomt.


 ‘Je bent precies op tijd. Kom, ga zitten,’ zegt Yvonne Bender, een stevige, voortvarende vrouw die met haar geringe lengte het omgekeerde postuur heeft van haar langbenige man. ‘Je zult wel moe zijn na alles wat je vandaag hebt meegemaakt.’


 Reeve gaat zitten en mompelt iets beleefds terwijl ze zich afvraagt hoe ze de vragen over de moeilijke, gecompliceerde dag naar tevredenheid zal kunnen beantwoorden. Maar voordat Yvonne ook maar één vraag kan stellen, zegt haar man: ‘Laten we deze dag van ons afzetten en gewoon genieten van een fijne maaltijd.’


 Reeve glimlacht dankbaar naar hem en begint haar minestrone op te lepelen.


 Haar eetlust is net weer een beetje teruggekeerd als de achterdeur opengaat en een jongere, langere versie van Milo Bender binnenkomt. Zonder naar de aanwezigen te kijken zet hij een gereedschapskist op de vloer, hangt zijn spijkerjack aan een haakje en zegt: ‘Het heeft me iets meer tijd gekost dan ik had gedacht, maar –’ Hij zwijgt abrupt als hij zich omdraait en Reeve ziet. ‘O, sorry, ik wist niet dat jullie bezoek hadden.’


 Yvonne staat al naast hem. ‘Kom erin, JD. Je kunt meteen meeeten.’


 ‘Nee, mam, ik wil jullie niet storen.’


 ‘Dit is Reeve,’ zegt Yvonne. ‘Reeve, dit is onze zoon, JD.’


 Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Kennen wij elkaar niet?’


 ‘Dat geloof ik niet,’ zegt ze. Ze voelt een blos in haar hals omhoogkruipen.


 Ze waren nooit aan elkaar voorgesteld, maar ze herinnert zich hem nog heel duidelijk van de dag dat hij naar de rechtbank was gekomen toen zijn vader zijn getuigenis moest afleggen. JD had met de andere belangstellenden op de publieke tribune gezeten, maar je kon hem moeilijk over het hoofd zien. Haar zus Rachel, die ongeveer van JD’s leeftijd was, had nog dagen gezwijmeld over zijn knappe, Scandinavische uiterlijk.


 ‘Ik kan je helaas geen hand geven…’ Hij laat zijn vuile handen zien.


 ‘Wat heb jij uitgespookt?’ vraagt zijn vader.


 ‘Heeft mam je dat niet verteld? Ik heb die badkamervloer voor je gerepareerd. Nieuwe tegels, nieuwe grondplaat, de hele rataplan.’


 ‘Dat had je echt niet hoeven doen.’


 JD grinnikt. ‘Nee, maar nu heb ik wat van je tegoed.’ Hij wijst naar de gereedschapskist en zegt: ‘Ik heb wel jouw elektrische boor moeten lenen. Die van mij is kapot.’


 Yvonne treedt kordaat op. Ze zegt tegen haar zoon dat hij de gereedschapskist in de garage moet zetten en staat erop dat hij blijft eten. ‘Ga even snel onder de douche. Ik geef je wel wat kleren van je vader en houd een bordje eten voor je warm.’


 Als hij weg is, gaat Yvonne weer zitten. Ze legt haar hand op Reeve’s schouder. ‘Je zou denken dat hij niets beters te doen heeft dan ons helpen, maar hij is gewoon iemand die niet kan stilzitten.’


 ‘Hij neemt aldoor klussen van me over. Ik denk dat hij bang is dat ik het loodje zal leggen als ik een hamer ter hand neem.’ Bender klopt op zijn borst. ‘Dit oude hart is nu juist sterker dan voorheen. Ik loop meer kans door de bliksem te worden getroffen.’


 ‘Of van een ladder te vallen.’ Yvonne zwaait met haar vork naar hem. ‘Sommige dingen kun je inderdaad beter aan JD overlaten. Jij repareert geen daken meer.’


 Reeve luistert zwijgend naar de gemoedelijke woordenwisseling, blij dat zij niet meer het middelpunt van de belangstelling is.


 Na een paar minuten komt JD weer binnen. Zijn haar is nog nat en hij draagt een schoon T-shirt van de University of Washington. Terwijl Yvonne hem een portie macaroni met garnalen en gegrilde asperges voorzet, krijgt Reeve te horen dat JD op een zeilboot woont, wat ze een beetje excentriek vindt.


 ‘Ooit gaan wij een tocht langs de kust maken, niet, JD?’


 ‘Daar reken ik op, pa. Jullie kunnen mooi als bemanning dienen.’


 ‘Dan varen we naar Mexico,’ zegt zijn vader. ‘Misschien zelfs naar Panama, door het kanaal, en dan naar de Caraïben.’


 Yvonne vertrekt haar gezicht. ‘Ik ben nu al zeeziek.’


 ‘Zeg, Reeve,’ zegt JD dan, ‘hebben mijn ouders een kostganger genomen zonder dat aan mij te vertellen? Als ze mijn oude slaapkamer verhuren, zal ik de rest van mijn rommel moeten weggooien, want op een boot is niet veel ruimte.’ Hij trekt een sip gezicht.


 ‘Reeve en je vader werken samen aan een onderzoek,’ zegt Yvonne met een veelbetekenend gezicht.


 ‘Toch niet Daryl Wayne Flint?’ JD kijkt van Reeve naar zijn vader en weer terug en ze ziet aan zijn gezicht dat hem iets begint te dagen. ‘Wacht eens even, ben jij…?’


 Stijfjes legt ze uit dat ze haar naam heeft veranderd.


 Milo Bender vertelt in het kort wat ze de afgelopen uren hebben gedaan. Dan legt Yvonne een warme hand op Reeve’s onderarm en vraagt: ‘Kun je het een beetje aan, lieve kind, al die ellende? Lig je er ’s nachts wakker van? Ik denk dat ik er niet van zou kunnen slapen.’


 Iedereen kijkt naar Reeve. Ze krijgt een kleur. Ze vindt het vreselijk als mensen medelijden met haar hebben.


 Ze is nog bezig een antwoord te formuleren als JD zich naar haar toe buigt en hardop fluistert: ‘Mijn moeder is er als verpleegkundige van overtuigd dat met een goede nachtrust alles kan worden genezen.’


 ‘Een goede nachtrust is heel belangrijk, als je dat maar weet,’ zegt zijn moeder gepikeerd. ‘En goede voeding ook.’


 ‘Over voeding gesproken, mag ik nog wat macaroni?’


 Als JD aan zijn moeder vraagt hoe ze de macaroni precies heeft gemaakt, beseft Reeve dat hij dat doet om de aandacht van haar af te leiden. Ze glimlachen naar elkaar. Ze kijkt naar zijn handen. Sterke, schoongeboende handen met keurige, korte nagels.


 ‘Dus je studeert aan Berkeley?’ zegt JD. ‘Wat is je hoofdvak?’


 ‘Dat weet ik nog niet.’


 ‘Dat weet je nog niet? Hé, dat was ook míjn hoofdvak.’ Hij grinnikt. ‘Maar ik heb uiteindelijk een master in mariene biologie gehaald. En ik kan dat van harte aanbevelen als je jarenlang in een fitnesscentrum wilt werken en in je vrije tijd ook nog oude boten moet opknappen.’


 Zijn moeder zegt: ‘Ik dacht dat de universiteit –’


 ‘Helaas. Ze hebben iemand anders gekozen.’


 Reeve ziet dat JD’s ouders een blik wisselen.


 ‘En de studiebeurs?’ vraagt zijn moeder.


 ‘Welke? Ik heb er zo veel aangevraagd.’ JD lacht en zijn blauwe ogen kijken weer naar Reeve. ‘Wat doe jij in je vrije tijd?’


 ‘Ik?’


 ‘Ja, als je niet studeert of mijn vader helpt misdadigers op te sporen. Hobby’s? Huisdier? Sport? Gokspelletjes?’


 Reeve weet inmiddels dat ze beter niet over haar tarantula kan beginnen, zelfs niet nu die in een fascinerend verharingsproces zit. Ze haalt haar schouders op. ‘Wat de meeste studenten doen. Films, concerten. Ik zit op een cursus Japans, wat interessant is, en we leren ook sushi maken. Maar mijn grootste hobby is eigenlijk fietsen. Ik ben lid van een fietsclub. We maken tochten door prachtige gebieden: Napa, Monterey, Yosemite. En ik hou ook van hardlopen.’


 ‘JD was atletiekkampioen,’ zegt zijn moeder.


 ‘Welnee. Ik heb alleen maar een paar zilveren medailles.’


 ‘Je liet Jimmy altijd winnen.’


 ‘Jimmy was snel.’ JD draait zich naar Reeve en zegt: ‘Eerlijk gezegd was ik niet ambitieus genoeg. Althans, dat zei mijn trainer altijd.’


 Het gesprek kabbelt voort. Yvonne dient een heerlijk toetje op van gebakken peren met karamelsaus. Alles lijkt op het oog normaal, maar het valt Reeve op dat elke keer dat Yvonne over Flint begint, haar man of haar zoon het gesprek soepel in een andere richting leidt. Het gezin lijkt hieraan gewend te zijn. Misschien hebben zich in al die jaren dat ze een FBI-agent in hun midden hadden, communicatiemethoden ontwikkeld die beladen gesprekken wisten te ontladen en ervoor zorgden dat geheime informatie ongedeeld bleef.


 Intussen hoort ze op de achtergrond telefoontjes zachtjes pingelen en piepen, maar niemand maakt aanstalten ze te beantwoorden. Milo Bender lijkt met zijn gedachten mijlenver weg te zitten en Reeve vraagt zich af welke berichten hem aan het eind van de maaltijd wachten.


 Als ze met haar bord naar de gootsteen loopt, komt JD naast haar staan. ‘Als je soms zin hebt om naar mijn fitnessclub te komen, kan ik een bezoekerspas voor je regelen.’


 ‘Nee, dank je. In fitnessruimten zijn te veel spiegels. Ik ga liever buiten hardlopen.’


 ‘Wil je daarbij dan soms gezelschap? Ik werk ’s ochtends niet en ik weet heel mooie routes.’


 Ze kijkt hem verrast aan en hoort zichzelf vragen: ‘Hoe laat?’
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 Olympia, Washington State


 Het is bijna middernacht als Daryl Wayne Flint de bergen verlaat. Hij rijdt door de stille straten van Olympia en stopt in een onopvallende woonwijk bij een onopvallend huis dat eigendom is van Walter Wertz. Het heeft een lange oprit. Hij ziet dat de struiken nodig gesnoeid moeten worden. De afstandsbediening van de garagedeur doet het. Hij zet de Ford Bronco in de garage. Zo makkelijk. Zo bekend. Maar als hij zijn spullen bij elkaar pakt, herinnert hij zich de laatste keer dat hij hier was.


 Wertz was woedend.


 De ruzie was begonnen toen Flint eindelijk had opgebiecht dat hij degene was die een halfjaar geleden een schoolmeisje genaamd Reggie had ontvoerd. Hij had dat op eigen initiatief gedaan en het was een heel geslaagde ontvoering geweest. Het meisje zat veilig opgesloten in zijn kelder. Ze was zijn privéproject, helemaal van hem alleen.


 Wat niet weet, wat niet deert.


 Maar zo zag Wertz het niet. Misschien kon hij het niet uitstaan dat Daryl op eigen initiatief iets had gedaan. Hij had zijn handen tot vuisten gebald en geroepen: ‘Waarom wil je er goddomme eentje houden?’


 Ze waren bekvechtend door het huis gelopen. Flint ziet het allemaal weer voor zich als hij de deur openmaakt, het licht aandoet en zijn tassen op de keukentafel zet.


 Wertz ijsbeerde woedend door de keuken. ‘We hebben een perfecte regeling,’ brulde hij. ‘Waarom het risico nemen die te verpesten?’


 ‘Wat kan het jou schelen?’ snauwde Flint terug. ‘Het maakt voor onze business niks uit. Ik kan haar houden en evengoed hier al het andere doen.’


 ‘Je bent niet goed bij je hoofd. Snap je niet hoe gevaarlijk dit is?’


 ‘Jammer dat ik het je heb verteld. Ik had het beter zo kunnen laten.’


 Nu schudt Flint zijn hoofd en mompelt: ‘Drama, drama, drama.’


 Hij kijkt om zich heen. Alles ziet er nog hetzelfde uit. Er ligt alleen een laagje stof en hier en daar ziet hij spinnenwebben. Wertz is blijkbaar nog niet erg lang verdwenen. Het huis ruikt zelfs nog vaag naar sigarenrook.


 Wertz moet een brief voor hem hebben achtergelaten, maar op het aanrecht en de tafel ligt niets. Flint loopt naar de studeerkamer, waar glazen ogen in opgezette koppen aan de muren naar hem kijken: een ree, een hertenbok met een zespuntsgewei, een wild zwijn, een eland, een wolf en een zwarte beer. Die beesten werken hem nog steeds op zijn zenuwen, maar Wertz vond het schitterend, zo’n kamer. Hij liep altijd op te scheppen over de jachtavonturen van zijn familie.


 ‘Dat is het verschil tussen jou en mij,’ had Flint gezegd, met een gebaar naar de dierenkoppen. ‘Jij wilt trofeeën die dood zijn. Ik wil de mijne levend.’


 Wertz had zich met een ruk omgedraaid en hem woedend aangekeken. ‘Dit is geen grap, Daryl. Dergelijke dingen doe je niet. Snap je dat niet?’


 Flint had geprobeerd hem tot rede te brengen. ‘Ik ben niet zoals jij, man, probeer dat nou te begrijpen. De foto’s, de jacht, voor mij is dat niet genoeg. Ik wil er iets langer van genieten.’


 ‘Hoelang?’


 ‘Dat weet ik niet. Een tijdje.’


 Hij had goede voorzorgsmaatregelen getroffen. Het meisje zat veilig en wel in zijn kelder. Zij had niets te maken met het werk dat Wertz en hij samen deden. Flint begreep niet waarom Wertz zo moeilijk deed.


 Maar Wertz was een andere mening toegedaan. Hij kon het niet uitstaan dat zijn jonge partner dit initiatief had genomen, dat hij zijn intelligentie en inventiviteit had gebruikt om in zijn eentje iets te ondernemen, en dat hij het een halfjaar voor hem had verzwegen.


 Wertz had, neus aan neus, tegen hem geschreeuwd: ‘Dat flik je me niet nog een keer, Daryl. En dit is de laatste keer geweest dat jij hier komt. Van nu af aan treffen we elkaar in de bar of in de hut. Je zou de politie nog regelrecht naar mijn deur leiden!’


 ‘Doe niet zo overdreven, man. Nogmaals: er is geen bewijsmateriaal en er zijn geen getuigen. Het is net zo safe als de dingen die wij tot nu toe samen hebben gedaan.’


 ‘Dringt het nog steeds niet tot je domme hersens door dat je een ongelooflijk domme stunt hebt uitgehaald? Als ík hier de dupe van word, vermoord ik je.’


 In de studeerkamer mompelt Flint nu: ‘Alleen ben jíj nu dood, niet ik.’


 Althans, dat vermoedt hij.


 Hij vraagt zich af wat hem hier wacht. Hij loopt naar de muur met de boekenkasten en tast naar het knopje aan de onderkant van de onderste plank rechts. Als hij erop drukt, schuift het middelste deel van de kast opzij.


 Flint gaat de geheime kamer binnen. Die meet ongeveer twee bij vier meter en alle wanden gaan schuil achter planken en kasten. Een laptop en een dikke dossiermap liggen op de tafel op hem te wachten. Hij loopt met de map naar de versleten leunstoel en gaat op zijn gemak zitten. In de map zit een met de hand geschreven brief.


 

 D: Als je dit leest, welkom terug. Ik weet niet waarom het zo lang heeft moeten duren, maar ik ben blij dat het je is gelukt.


 Bijna alles is nog net zoals voorheen. Ik ben nog een poosje doorgegaan, maar had er geen schik meer in. En die ellendige ziekte heeft me nogal gesloopt. Er is geen hoop meer voor me, tenzij ik stop met roken en drinken. Haha!


 Plan B is dus gereed voor gebruik. Mijn vader heeft het aan mij nagelaten en ik geef het liever aan jou dan aan die godvergeten kloteregering!!!


 Plan C is ook klaar, in geval van nood. Weet je nog die plek bij Anacortes? Daar kun je terecht. Wacht rustig tot de boot komt. Hou smeergeld gereed.


 Eén verandering: ik ga naar het noorden voor mijn eigen versie van Plan C. Desnoods laat ik me door wolven verscheuren. Haha!


 WW


 PS: Heb ik je niet gezegd dat je die ene niet had moeten houden?


 


 Flint verfrommelt de brief en gooit hem van zich af.


 In de map zitten de paperassen die zich bij iedere huiseigenaar automatisch ophopen – rekeningen voor gas en licht, belastingzaken, de eigendomspapieren – en een lijst met instructies. De postbus waar ze de post voor hem vasthouden. De bankrekeningen waarop het geld binnenkomt en waarvan de rekeningen automatisch worden afgeschreven. Flint glimlacht. Wertz had dit soort dingen altijd piekfijn voor elkaar. Daarom is het ook zo makkelijk om zijn plaats in te nemen.


 Hij legt alles terug in de map en strijkt dan met zijn vingertoppen over een grote envelop waarop Plan C staat. Hij weet wat erin zit, maar het zou ongeluk brengen als hij de envelop zou openmaken. Bovendien zal Plan B heus wel slagen. Hij heeft Plan C niet nodig.


 Hij legt de envelop terug en staat op om de inventaris op te maken. Op een van de planken liggen de fototoestellen met toebehoren. Op de andere planken staan rijen jaarboeken. Sommige zijn dik, sommige dun, een aantal hebben een geknakte rug. Ze zijn een eerbewijs aan alle jaren dat Wertz als fotograaf heeft gewerkt.


 Flint maakt aanstalten om er een te pakken, maar stopt. Nog niet. Hij moet eerst andere dingen doen.


 Op een aparte plank staat een rij piepschuimen koppen waarop pruiken zijn geschikt. Flint houdt zijn hoofd schuin, naar links en dan naar rechts, terwijl hij de saaie bruine en doffe grijze tinten bekijkt. Wertz had weinig modegevoel.


 Flint had zijn vriend geplaagd met de pruiken, maar Wertz had hem berispt. ‘Steek er niet de draak mee, Daryl. Ooit zal dit allemaal van jou zijn.’


 ‘Saai, saai, saai,’ zegt Flint terwijl hij het slappe haar betast. Morgen zal hij een paar nieuwe pruiken kopen en wat kleur aan deze collectie toevoegen.


 Hij keert terug naar de keuken, ruimt de boodschappen op en bekijkt dan de rest van het huis waar hij al zo lang niet is geweest. De genoegens van de berghut en de wildernis waren hem snel gaan vervelen. Dit huis is een verademing. Centrale verwarming, gerieflijke meubels, een groot aantal kamers – alles wat hij nodig heeft om een leven te kunnen leiden als de rustige, betrouwbare Walter Wertz. Naar de hut zal hij pas terugkeren als hij een meisje heeft.


 Nadat hij zijn spullen heeft opgeborgen, schenkt hij een glaasje Jägermeister op ijs in. Dan keert hij terug naar de geheime kamer, waar hij de laptop opendoet. Het is jaren geleden dat hij een computer heeft gebruikt, maar hij weet hoe je hem moet aanzetten en herinnert zich het wachtwoord nog heel duidelijk: Plan ABC.


 Het kost hem een paar minuten om wijs te worden uit de icoontjes en online te komen, maar daarna hoeft hij alleen maar een zoekterm in te typen. Zijn eigen naam levert een indrukwekkend aantal treffers op. Zachtjes vloekend scrolt hij door de nieuwsberichten tot hij vindt wat hij zoekt: het filmpje van de ontdekking op het opslagterrein aan Church Street.


 Hij bekijkt het driemaal. Elke keer dat hij Reggie ziet, voelt hij zich iets beter.


 Ze is vanuit Californië teruggekeerd naar Washington. Zo dichtbij. Maar hoe is dit mogelijk? Haar terugkomst moet iets te betekenen hebben.


 Hij doet de laptop dicht, staat op en denkt erover na. In een opwelling pakt hij een van de dossiers van dokter Moody en hij spreidt de inhoud uit over de tafel.


 Daar zijn de foto’s. Ondanks de lelijke belichting ziet haar huid er prachtig uit.


 Hij haalt een oogloep uit een la en buigt zich over de foto’s om de details te bekijken. Zijn vingertoppen zweven erboven alsof hij de perfecte lijntjes van de ontwerpen die hij in haar huid heeft gekerfd, zou kunnen voelen. Het is erg opwindend om ze weer te zien.


 Zijn behoefte aan bevrediging is onweerstaanbaar. Hij maakt zijn gulp open en komt vrijwel meteen klaar.


 Maar daarna, als hij zich afveegt, hoort hij de belerende stem van Wertz als het ware in zijn oor: Verpest het niet, Daryl. Hou je aan het plan. Hou je aan het plan. Hou je aan het plan.


 Wertz heeft natuurlijk gelijk. Hij moet zich aan het plan houden. Dat was de afspraak. Alles wat Wertz had voorbereid, is tot nu toe perfect gelukt, afgezien van het ongeplande uitstapje naar de dokter.


 Flint grijnst smalend. Wertz zou zich er hevig tegen hebben verzet, maar het was allemaal perfect gegaan, dankzij zijn slimme moeder en dat lekkere blondje.
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 Seattle, Washington State


 Hij is dood. Cybil moet zichzelf daar steeds aan herinneren, maar het idee lijkt zo onwezenlijk dat het de uren laat smelten als suiker in een kop hete thee. Misschien zal de realiteit morgen, na de begrafenis, in haar bewustzijn gaan stollen.


 ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ vraagt het winkelmeisje dat naar haar toe komt.


 ‘Ja, ik ben op zoek naar een zwarte japon.’


 Niets in haar kast is geschikt. Niet het saaie zakenzwart, niet het vrijetijdszwart, niet het glanzende zwart. Voor zijn begrafenis moet ze iets heel anders hebben, maar hoewel ze heel gericht heeft gewinkeld, begint de tijd nu te dringen. De keus is niet erg groot.


 Bij Nordstrom was ze bijna gezwicht voor een mooi jurkje, maar het was helaas te kort. Nogal ontmoedigd had ze uiteindelijk een lunchpauze ingelast. En nu, na een caesarsalade en een glas chardonnay, is ze tegen dit boetiekje aan gelopen.


 Het ziet er veelbelovend uit. Het winkelmeisje weet haar maat meteen te schatten en leidt haar dieper de winkel in. Ze plukt een japon van een rek en houdt hem omhoog. ‘Zoiets?’


 ‘Nee, geen strikjes. Dat is te druk.’


 Het winkelmeisje hangt de jurk terug en loopt naar een ander rek. Ze schuift in rad tempo wat japonnetjes over de stang en haalt er dan eentje uit. ‘Iets in deze stijl?’


 ‘Nee, nee. Het moet een beetje chic zijn.’


 ‘Oké.’ Het winkelmeisje tuit haar lippen en pakt snel iets anders. ‘Wat dacht u van dit?’


 De vrouw houdt haar hoofd schuin. ‘Ik kan hem allicht aanpassen.’


 Een paar minuten later staat ze in de paskamer met vier zwarte japonnetjes van verschillend model en materiaal. Het eerste kruipt op rond haar taille. Het tweede heeft een halslijn geschikt voor een non. Ze legt ze opzij.


 Nu trekt ze een nauwsluitend jurkje aan, ook al heeft ze haar bedenkingen. Een paar maanden geleden zou dit model veel te strak zijn geweest, maar ze is niet meer zo voluptueus als voorheen. Het jurkje zit haar als gegoten.


 Ze loopt de paskamer uit naar de goed verlichte ruimte met rondom spiegels, zodat ze haar rug en profiel kan zien.


 ‘O, dit staat u geweldig,’ kweelt het winkelmeisje. ‘Zwart is zo elegant als je blond bent. En u hebt hier een perfect figuur voor. Het is echt helemaal top.’


 Ze draait zich naar links en naar rechts, tevreden over de manier waarop de jurk haar rondingen omvat. Ondergoed is een probleem, maar ze kan altijd een string aantrekken… En de rug is wel erg laag uitgesneden… Een beha kun je hier niet bij aan.


 Maar morgen moet er sowieso een jasje overheen.


 ‘Prachtig! Het klassieke zwarte japonnetje voor alle gelegenheden,’ gaat het winkelmeisje door. ‘Niet veel mensen kunnen zoiets dragen, maar ú? Perfect. Dit japonnetje is voor u gemáákt.’


 ‘Het past inderdaad perfect,’ peinst ze hardop, terwijl ze haar spiegelbeeld bekijkt.


 Maar toch, die rug… Is het niet te gewaagd?


 Hij is dood, denkt ze weer.


 Ze draait zich om en loopt terug naar de paskamer. ‘Ik neem hem,’ zegt ze.
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 Seattle, Washington State
Het kantoor van de FBI


 Als nieuwbakken FBI-agent Nikki Keswick hoort dat Milo Bender er is, besluit ze de gelegenheid aan te grijpen om met hem te gaan kennismaken. Ze treft hem op de afdeling Zware Geweldplegingen, waar hij aan het middelste bureau over een dossier gebogen zit. Hij is magerder en zijn haar is grijzer dan op de foto’s die ze van hem heeft gezien, maar zijn lichtblauwe ogen en scherpe gelaatstrekken zijn onmiskenbaar.


 Ze blijft in de deuropening staan. ‘Pardon, bent u niet agent Bender?’


 Hij komt snel overeind. Ze ziet dat hij nog langer is dan ze had verwacht. ‘Dat wás ik,’ antwoordt hij. ‘Ik ben nu gepensioneerd.’


 ‘Mijn naam is Nikki Keswick en ik werk hier nog maar net. Je zou dus kunnen zeggen dat wij twee uitersten van een spectrum zijn,’ zegt ze. Ze schudt hem de hand. ‘Ik heb op de academie uw werk bestudeerd. Ik ben erg geïnteresseerd in de technieken voor het ondervragen van kinderen.’


 ‘Ik ben blij dat te horen. Kinderen hebben veel hulp nodig.’


 ‘Ik vond uw vraaggesprekken met Reggie LeClaire bijzonder inspirerend en ik werk nu mee aan het onderzoek naar de ontsnapping van Daryl Wayne Flint. Je zou dus kunnen zeggen dat we teamgenoten zijn. Het is een kleine wereld.’ Ze grinnikt naar hem. ‘Ik heb gehoord dat u ons assisteert als adviseur.’


 ‘Ja, en dat geldt ook voor Reggie LeClaire. Zij heeft trouwens haar naam veranderd. Ze heet nu Reeve.’


 ‘Reeve? Klinkt goed.’


 ‘Ik geloof dat het voor haar afstand schept met het verleden.’


 ‘Hoe gaat het met haar?’


 ‘Lichamelijk lijkt ze helemaal in orde, maar ze is gespannen.’


 ‘Begrijpelijk.’


 ‘Ik kan u aan haar voorstellen, als u wilt. Ze is even naar het toilet.’


 Als op een teken komt er een tengere jonge vrouw binnen. Ze is veel gezonder dan ze op haar zestiende was en heeft nu schitterend rood haar, maar Nikki herkent de ernstige ogen en het hartvormige gezicht van toen.


 Nadat ze aan elkaar zijn voorgesteld, vraagt Reeve: ‘Bent u niet wat jong om een FBI-agent te zijn?’


 Nikki haalt haar schouders op. ‘Dat komt door mijn Hawaïaanse achtergrond. Mijn moeder zegt dat de vrouwen in onze familie er blijven uitzien als tieners tot ze grijze haren krijgen. In mijn geval is het handig voor undercoverwerk.’ Ze glimlacht. ‘Tussen haakjes, mooi werk gisteren, op dat opslagterrein. Agent Blankenship heeft ons er alles over verteld. En noem me alsjeblieft gewoon Nikki.’


 ‘Graag, en ik ben Reeve. Zijn jullie er al achter hoe Flint van de opslagruimte naar het huis van Moody is gereisd?’


 Nikki trekt haar wenkbrauwen op. Ze verbaast zich over de manier waarop Reeve afrekent met onnodig gebabbel. ‘Nog niet.’


 Reeve’s blik gaat steeds naar het prikbord. ‘Gaat dat over Flints ontsnapping?’


 ‘Ja.’


 Ze lopen naar het bord, waarop een aantal plattegronden, diagrammen en foto’s van de plaats delict zijn bevestigd. Reeve balt haar handen tot vuisten en kijkt met half dichtgeknepen ogen naar een uitvergrote foto van Flint die uit de bewakingsfilms van de psychiatrische inrichting is gelicht. ‘Wat is jullie theorie over zijn motivatie voor de moord op Moody?’ vraagt ze. ‘Is zoiets niet ongebruikelijk voor een pedofiel?’


 ‘Dat is nu juist de vraag. Is Flint een pedofiel of een misdadiger die willekeurige kansen aangrijpt? Daarop kan agent Bender je veel beter antwoord geven dan ik.’ Keswick draait zich om en vraagt hem: ‘U had de leiding over de ontvoeringszaak. Wat denkt u?’


 Bender haalt zijn schouders op. ‘Dit is indertijd uitgebreid besproken. Een pedofiel heeft over het algemeen een bepaald soort slachtoffer voor ogen en doet meestal een aantal mislukte ontvoeringspogingen voordat hij succes heeft. Het is daarom aannemelijk dat er andere slachtoffers zijn geweest, maar daarover hebben wij geen aanwijzingen gevonden.’


 ‘Geen patroon dus?’


 ‘Geen patroon.’ Hij zucht. ‘Mag ik vragen wat uw rol in dit onderzoek is, agent Keswick?’


 ‘Nikki. Er is mij opgedragen onderzoek te doen naar alle kennissen, voormalige klasgenoten en familieleden van Flint. De voortvluchtige blijkt een heleboel familie te hebben.’


 ‘Maar hij was enig kind,’ zegt Reeve.


 ‘Dat klopt, maar zijn overleden vader had twee broers die ieder twee kinderen hadden en zijn moeder heeft zeven broers en zussen, die in totaal drieëntwintig kinderen hebben, die allemaal nog leven.’


 ‘Dat zijn een heleboel ooms, tantes, nichten en neven.’


 ‘Inderdaad. We beginnen in Washington en breiden ons zoekgebied oostwaarts uit om te zien of een van hen de voortvluchtige onderdak biedt. We lopen ook alle geregistreerde pedofielen na, maar die wonen over het hele land verspreid. Al met al is het een tijdrovende klus.’


 Bender duwt zijn bril omhoog. ‘Hoe zit het met Flints moeder?’


 ‘Die moet een rol in de ontsnapping hebben gespeeld, maar we zijn nog niet verder gekomen dan gissingen.’


 ‘Heeft haar administratie niets opgeleverd?’


 ‘Nee. Belgegevens, bankrekening, creditcardrekening, allemaal in orde. Geen enkele aanwijzing dat zij iets te maken heeft met Flints ontsnapping en de box op het opslagterrein. En zoals verwacht weigert ze een leugendetectortest te ondergaan.’


 ‘Heeft het opslagterrein andere aanwijzingen opgeleverd?’


 ‘Ja, de bandensporen van een motor. Die worden momenteel onderzocht. En een paar haren, waar we misschien iets aan hebben. Lange blonde en korte, bruine synthetische.’


 Benders wenkbrauwen gaan omhoog. ‘Dat is interessant.’


 Keswick haalt haar schouders op. ‘Moeilijk te zeggen. Ze kunnen net zo goed zijn achtergelaten door mensen die de box voorheen hebben gehuurd.’


 ‘Aan de manager hadden jullie zeker niet veel? Zijn jullie nog iets meer te weten gekomen over degene die de box heeft gehuurd?’


 Ze schudt haar hoofd. ‘Niet van de manager. Hij maakt niet eens fotokopieën van rijbewijzen en zijn enige bewakingscamera hangt er alleen voor de show, want die is al jaren kapot.’


 Op dat moment komt agent Blankenship haastig binnen. ‘Sorry dat ik je heb laten wachten, Bender. Je wilde me spreken?’


 Nikki doet een stapje opzij en luistert zwijgend mee als Bender aan Blankenship vertelt dat hij en Reeve een kijkje willen nemen in het huis van dokter Moody.


 De spieren van Blankenships kaak bewegen. ‘Dat is nergens voor nodig.’


 ‘Er woont niemand. We zullen dus niemand storen.’


 ‘Ja, dat is wel zo, maar –’


 ‘Als plaats delict is het huis onderzocht en vrijgegeven.’


 ‘Dat klopt.’


 ‘Reeve heeft gevraagd of ze het mag zien en ze heeft het tot nu toe al twee keer bij het rechte eind gehad. Wat maakt het uit als ze er een kijkje gaat nemen?’


 Nikki voelt de spanning stijgen. Het valt haar op dat Milo Bender, ondanks het feit dat hij niet meer in actieve dienst is, niets van zijn overredingskracht heeft verloren. Als Blankenship weer wil protesteren, zegt Bender met kalme volharding: ‘Ik schat dat we niet meer dan een uur nodig hebben. We zullen niets aanraken. En je krijgt de sleutel onmiddellijk van ons terug.’


 Blankenship trekt een zuur gezicht. Bender reageert meteen:


 ‘Weet je wat? Ik zou jou hier helemaal niet mee moeten lastigvallen. Sorry. Ik ga het wel even aan Cox vragen. In feite is hij degene die hierover gaat.’


 Blankenship strijkt over zijn glimmende voorhoofd. Dit is de eerste keer dat hij de leiding heeft over zo’n belangrijk onderzoek en hij vindt het niet leuk dat een gepensioneerde agent zijn gezag steeds ondermijnt.


 Na een snelle blik op Reeve zegt hij: ‘Ik ga het wel even met Cox overleggen.’ Hij stormt de deur uit.


 Bender blijft er volkomen kalm onder. Hij kent zijn pappenheimers.


 Hij glimlacht naar Nikki. ‘Welke regelingen worden er getroffen voor de begrafenis van Moody, agent Keswick? Die is morgen, als ik me niet vergis.’


 ‘Ja. Er wordt uiteraard gesurveilleerd, voor het geval Flint of zijn handlangers besluiten dat ze erbij willen zijn. Mijn zwarte mantelpakje ligt al klaar.’ Ze lacht. ‘Ik ga undercover als een van de rouwenden.’


 ‘Mag ik iets vragen? Waar komen deze tekeningen vandaan?’ vraagt Reeve. Ze staat met haar armen over elkaar voor het prikbord naar Flints in beslag genomen kunstwerk te kijken.


 Keswick was zo opgegaan in haar gesprek met Bender dat ze Reeve bijna was vergeten. ‘O, die heeft Flint bij creatieve therapie gemaakt.’ Ze loopt naar haar toe. ‘Een sadist die zich verbeeldt kunstenaar te zijn. Eng, hè? Ze doen me denken aan kantkloswerk of filigrein. En dat kleintje daar’ – ze duidt de schets aan met haar kin – ‘is zo gedetailleerd. Het lijkt een beetje op een insect, vind ik.’


 ‘Het is een krekel,’ zegt Reeve zachtjes.


 Bender haast zich naar hen toe. ‘Sorry dat ik je dit niet heb verteld, Reeve.’


 ‘Wist u hiervan?’


 ‘Ik vond het niet nodig je van streek te maken.’


 Keswick kijkt van de een naar de ander. ‘Wat is er dan met deze tekeningen?’


 Het wordt erg stil in het vertrek als Bender de tekeningen van het prikbord haalt en op de tafel legt. ‘Zet je schrap,’ zegt hij tegen Reeve. Hij doet zijn aktetas open, haalt er een paar foto’s uit en legt die naast de tekeningen.


 Reeve deinst achteruit en mompelt iets onverstaanbaars.


 Nikki slikt als ze beseft dat het foto’s zijn van de littekens op Reeve’s lichaam. Ze had niet geweten dat Reeve op deze manier was mishandeld. Ze zegt geen woord als Reeve zich over de tafel buigt en foto’s en schetsen bij elkaar legt, twee aan twee, volgens de afbeeldingen die angstaanjagend veel op elkaar lijken.


 ‘Beseffen jullie wat dit betekent?’ vraagt Reeve als ze zich weer opricht.


 Nikki kan geen woord uitbrengen. Ze schraapt haar keel en zegt dan: ‘Dat Flint nog steeds geobsedeerd is door littekens en dat hij bezig is zijn ontwerpen te vervolmaken.’


 Ze kijkt naar de foto’s en de bijbehorende tekeningen en haalt hoorbaar adem. Een close-upfoto van een sterk gedetailleerd figuurtje is vrijwel identitiek aan de tekening van de krekel.
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 Betty’s Pruiken en Beauty Accessoires


 Betty’s Pruiken en Beauty Accessoires zit in een zijstraat niet ver van het ziekenhuis. Alle oncologiepatiënten zijn er klant. De eigenaresse, Betty Niveen, gaat er prat op dat ze de meest levensechte borstprotheses, de best passende onderkleding, de fleurigste sjaals en de beste kwaliteit pruiken, zowel synthetische als van mensenhaar, verkoopt.


 Het gros van haar clientèle bestaat uit vrouwen, maar nu komt er een man binnen met de bedaarde uitstraling die aan gezonde mensen is voorbehouden. Betty ziet onmiddellijk dat hij een pruik draagt – synthetisch, een beetje verwaarloosd, maar van goede kwaliteit. Ze is echter tactvol genoeg om daar niets over te zeggen.


 ‘Zoekt u iets speciaals?’


 ‘Ja, iets voor mijn vrouw.’ Hij trekt een somber gezicht. ‘Haar prachtige haar begint uit te vallen.’


 Betty maakt een allesomvattend gebaar naar de schappen. ‘U ziet dat we een ruim assortiment aan hoofdbedekkingen hebben. Hoeden, sjaals en pruiken, geschikt voor elke portemonnee. Waar denkt u dat haar voorkeur naar uitgaat?’


 De man raakt een rode tulband met witte polkadots aan. Eerst lijkt hij er belangstelling voor te hebben, maar dan schudt hij zijn hoofd. Hij komt haar bekend voor. Betty heeft een goed geheugen en herinnert zich alle pruiken die ze ooit heeft verkocht, maar deze, nee. Deze komt niet uit haar winkel. Misschien is de man ooit in de winkel geweest met een andere pruik op.


 Ze probeert zich hem met ander soort haar voor te stellen. Hij zegt: ‘Mijn vrouw is erg depressief. Ik wil haar graag wat opvrolijken.’


 ‘Wat dacht u van een pruik? Welke haarkleur heeft ze van zichzelf?’


 ‘Bruin.’


 Het ligt op haar lippen om ‘Net als u’ te zeggen, maar ze houdt zich in. Zijn eigen pruik staat hem absoluut niet. Ze zou hem graag van advies willen dienen, maar loopt in plaats daarvan naar de rijen piepschuimen koppen met de nietszeggende gezichten die getooid zijn met damespruiken in elke denkbare kleur en stijl. ‘Deze synthetische pruiken zijn de voordeligste. Deze’ – ze wijst ze aan – ‘zijn van echt mensenhaar gemaakt. Erg goede kwaliteit.’


 Hij glimlacht en laat zijn blik over de rijen gaan.


 Betty prijst altijd eerst de duurste modellen aan. ‘Echt haar ademt, zit heel comfortabel en ziet er uiteraard volkomen natuurlijk uit.’ Ze toont hem een halflange bruine pruik. ‘Kijkt u eens wat een kwaliteit. Zou deze stijl iets voor uw vrouw zijn?’


 Hij wrijft over zijn kin. ‘Ja, dat denk ik wel, maar ik geloof dat ze het fijn zou vinden als ze een paar verschillende had. Ze heeft in dit stadium van haar behandelingen zo weinig waar ze nog van kan genieten. Het zou leuk voor haar zijn als ze de ene dag als blondine door het leven kon gaan, en de volgende dag met zwart haar. Denkt u ook niet?’


 ‘Jazeker.’


 De man lijkt geen belangstelling te hebben voor de rij dure pruiken met lange, golvende lokken. Hij wijst een kort, pittig, blond model aan.


 ‘Erg populair,’ zegt Betty. ‘Synthetisch, maar van goede kwaliteit.’ Ze tilt de pruik van de kop om hem de binnenkant te laten zien. ‘Ziet u wel? Erg mooi werk.’


 Hij glimlacht, pakt de blonde pruik van haar aan, draait hem om en houdt zijn hoofd schuin, eerst naar links en dan naar rechts. Aan de manier waarop hij de pruik vasthoudt terwijl hij in de spiegel kijkt, kan ze zien dat de pruik niet voor zijn vrouw is, maar voor hemzelf.


 Het verhaaltje over zijn zieke vrouw is verzonnen, maar dat shockeert haar niet. Dragqueens kopen óók graag bij haar. Maar toch… Deze man bezit niets van de charme en ondeugd van een dragqueen. Ze vraagt zich af wat voor soort leven hij leidt.


 Hij onderbreekt haar gedachtegang door te vragen: ‘Mag ik die ook even zien?’ Hij wijst een pruik achter haar aan.


 Ze draait zich om naar een zwarte, synthetische pruik met een warrige coupe. ‘Heel stijlvol. Dit model staat iedereen.’


 Ze draait zich weer om en schrikt een beetje als ze merkt dat hij heel dicht bij haar is komen staan.


 ‘Ja, ik denk dat ze deze wel mooi zal vinden,’ zeg hij. Zijn adem ruikt vreemd. Naar alcohol en kruiden, als hoestdrank.


 Hij neemt de pruik van haar over. ‘Ik neem deze ook. Maar ik heb er nog een nodig. Ik moet er drie hebben.’


 Er komt een klant de winkel binnen, een vrouw die Betty blijkbaar kent, want ze wuift naar haar. Opeens heeft de man haast. Zonder op verder advies van Betty te wachten, kiest hij een bruine pruik met een nogal mannelijke, helmvormige coupe. Dan loopt hij snel naar de kassa.


 ‘Een, twee, drie,’ zegt hij. ‘Heel goed. Wat krijgt u van me?’


 Betty is blij dat hij met contant geld betaalt, maar het blijft haar dwarszitten dat ze zich niet kan herinneren waar ze hem van kent, en als hij weg is, lijkt het net alsof zijn gezicht in de winkel blijft hangen, als een onaangename geur.
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 West Seattle, Washington State


 Reeve probeert Flints schetsen te vergeten en alleen te denken aan wat ze bij dokter Moody thuis te zien zal krijgen. De FBI heeft het huis helemaal uitgekamd, ze verwacht dan ook niet belangrijk bewijsmateriaal te vinden, maar wil erg graag weten wat Flint precies heeft gedaan. Ze is dan ook blij dat Bender dit heeft kunnen regelen.


 Bender chauffeert en zij zit naast hem met een plattegrond op haar schoot en eentje op haar telefoon. Ze kijkt van de ene naar de andere, en zoekt buiten naar bordjes met straatnamen, want ze herkent niet veel. ‘Het had misschien gescheeld als ik oud genoeg was geweest om te mogen autorijden toen ik hier nog woonde, want ik vind dit een knap ingewikkelde stad. Mount Rainier is het enige wat me bekend voorkomt.’


 Het is een heldere oktoberdag en de berg beheerst het landschap ten zuiden van de stad. Ze was vergeten hoe majestueus hij is met zijn donkerblauwe flanken en witbesneeuwde top. Ze steken een brug over naar West Seattle en het water. Een paar minuten later rijden ze in zuidelijke richting langs de waterkant. Aan hun linkerhand is een park met dicht opeenstaande coniferen. Washington State heet niet voor niets de Evergreen State.


 Als de verkeersstroom vaart mindert bij de terminal van de veerboot, vraagt Reeve zich hardop af waarom Flint helemaal hierheen is gereden. ‘Ik begrijp het niet. Hij zet de auto van de kapper in de box op het opslagterrein en rijdt dan op een motor helemaal hiernaartoe? Nogal riskant. Hij had er net zo goed meteen vandoor kunnen gaan. Waarom heeft hij dat niet gedaan?’


 ‘Goede vraag.’


 ‘En Flint zou de dokter in zijn eentje vermoord hebben?’


 ‘Er zijn geen aanwijzingen gevonden dat er iemand anders in het huis was.’


 ‘Maar als hij dit solo heeft gedaan, wie heeft de box dan voor hem geregeld?’


 ‘Een vriend, misschien iemand die hij in de psychiatrische inrichting heeft leren kennen. Of iemand die Moody een kwaad hart toedroeg.’ Bender wijst naar de terminal. ‘Hij kan op Vashon Island zitten, maar dat betwijfel ik. Tenzij hij daar bij een kennis kan onderduiken.’


 Peinzend kijkt ze Bender aan. ‘Alsof het nog niet moeilijk genoeg is om te raden wat Flint zal gaan doen, moeten we ons ook het hoofd breken over een handlanger.’


 ‘Of handlangers. Meervoud. Inmiddels komen er vanwege de uitgeloofde beloning massa’s halfbakken tips binnen, wat een hoop extra werk met zich meebrengt. Ik benijd agent Blankenship niet.’


 Bender manoeuvreert langs de wachtende auto’s en rijdt door naar Moody’s wijk, waar de woningen aanmerkelijk rianter zijn en dure auto’s op de opritten staan.


 ‘Hoe wist Flint Moody’s huis eigenlijk te vinden?’ vraagt Reeve, zoekend naar het huisnummer.


 ‘Misschien had Moody hem verteld waar hij woonde. Hij was een type dat graag mocht pochen.’ Bender draait de oprit op en stopt.


 ‘Ja, wie weet heeft hij Flint tijdens hun genoeglijke sessies foto’s laten zien op zijn mobieltje,’ zegt ze terwijl ze uitstapt. ‘Toch lijkt het me sterk dat hij voor hem heeft uitgetekend hoe hij er moest komen.’


 Het tuinpad loopt met een bocht naar een brede stenen trap en hoge dubbele deuren. Bender zet zijn aktetas neer, maar als hij de sleutel in het slot wil steken, houdt Reeve hem tegen. ‘Wacht. Hoe is Flint binnengekomen? Als hém dat is gelukt, moet het mij ook lukken.’


 ‘Waarom denk je dat?’


 Ze kijkt hem aan. ‘Inbreken en uitbreken zijn dingen waar ik veel over heb nagedacht.’


 ‘Natuurlijk. Sorry. Een momentje, dan kijk ik het na.’ Hij bukt zich om zijn tas open te maken, haalt er een map uit en legt even later zijn vinger op een paragraaf. ‘Hier staat dat er geen sprake was van braak.’


 ‘Zou Moody hem dan binnen hebben gelaten?’ Ze fronst haar voorhoofd.


 ‘Interessant.’ Hij stopt de map weer in de tas en steekt de sleutel in het slot. De deur draait soepel open. Reeve gaat achter hem aan naar binnen. Het huis heeft een grote, koele hal met een marmeren vloer en een kroonluchter aan het hoge plafond.


 Reeve kijkt om zich heen, zet dan haar handen in haar zij en zegt, terwijl ze zich omdraait naar de voordeur: ‘Moody heeft hem binnengelaten? Terwijl hij wist dat Flint iemand had vermoord? Dat lijkt me niet.’


 ‘Misschien had Flint een reservesleutel gevonden.’


 Als antwoord trekt ze alleen haar wenkbrauwen op.


 Het is een indrukwekkend huis, met hardhouten vloeren, hoge plafonds, schilderijen in dure lijsten en meubels van goede kwaliteit. De vloer glanst en er hangt een vage geur van boenwas. Alles blinkt hun tegemoet.


 ‘Er is nu al grote schoonmaak gehouden,’ zegt Bender. ‘Ik zie nergens sporen van vingerafdrukpoeder.’


 ‘Wat heeft de FBI hier precies gevonden?’


 Bender heeft het verslag gelezen en terwijl ze de ronde doen door het huis, legt hij uit wat er is aangetroffen: lege bierflesjes, vuile vaat, verkreukelde lakens, overhoopgehaalde kleding. ‘Flint heeft niet alleen geen moeite gedaan iets op te ruimen maar heeft ook niet geprobeerd te verdoezelen dat hij hier is geweest. Het kon hem zelfs niets schelen dat hij overal vingerafdrukken achterliet.’


 ‘Ik geloof dat jullie dat beschouwen als een bewijs dat de delinquent een warrig persoon is?’


 Hij haalt zijn schouders op. ‘Of een persoon die zich nergens iets van aantrekt, een persoon die weet dat het niets uitmaakt of hij overal bewijsmateriaal achterlaat.’


 Als ze de studeerkamer binnen gaan, merkt Reeve dat Bender allereerst naar het bureau kijkt. ‘Wat is er met het bureau?’


 Bender legt uit dat Flint daar een hoop kruimels had achtergelaten en dat schoensporen lieten zien dat hij met zijn voeten op het bureau had gezeten. ‘Wat een extreem bezitterige houding is.’


 Ze knijpt haar ogen iets toe. ‘Wat nog meer? Er is meer. Wat houdt u voor me achter?’


 Hij zucht. ‘Er ontbreken dossiers. Flint heeft alles meegenomen wat dokter Moody had verzameld over hem en…’ Hij kijkt haar bedrukt aan. ‘Ik vrees dat sommige van die dossiers informatie bevatten over jou.’


 Ze verstijft. ‘Wat voor soort informatie?’


 ‘Moeilijk te zeggen. Moody moet notities hebben gemaakt van zijn sessies met Flint. En hij had vermoedelijk ook dossiers over de rechtszaak.’


 Allerlei vragen wervelen door haar hoofd. Ze gaat op de lage bank tegenover het bureau zitten en kan zich precies voorstellen hoe Flint hier snacks zat te eten en met zijn vette vingers in de mappen bladerde.


 Bender kijkt haar aandachtig aan. ‘Gaat het?’


 ‘Hoe laat is Moody thuisgekomen?’


 ‘Hij heeft het restaurant om ongeveer tien uur verlaten, dus moet hij rond halfelf hier zijn geweest.’


 ‘Ik denk dat Flint hier al was,’ zegt ze. Ze staart naar het bureau. ‘Ik denk dat hij hier op hem zat te wachten.’


 ‘Dat zou heel goed kunnen.’


 ‘Heeft Flint verder nog iets meegenomen?’


 ‘De kluis stond open en alles wat waarde had, was verdwenen. Moody had onlangs voor duizenden dollars aan gouden munten gekocht. Misschien was Flint dáárop uit. Geld is een sterke drijfveer. Het zou best kunnen dat Moody een slachtoffer van zijn eigen rijkdom is geworden.’


 Er zit haar iets dwars. Ze staat op en laat haar blik door de kamer gaan. ‘Waar is Moody vermoord?’


 Hij aarzelt. Ze dringt aan. ‘Waar?’


 ‘In de kelder. Misschien is het beter als je daar niet naartoe gaat.’


 Ze haalt diep adem. ‘Ik heb zo veel therapie gehad dat ik kelders nu wel aankan.’


 ‘Weet je het zeker?’


 Ze knikt.


 ‘Zoals je wilt. Maar laten we eerst de rest bekijken.’


 Ze lopen naar de garage, waar Bender abrupt blijft staan en zachtjes fluit. ‘Dát is nog eens een auto.’ Hij loopt langzaam om de Audi R8 heen en kan slechts met moeite de verleiding weerstaan om met zijn hand over de gestroomlijnde auto te strijken. ‘Als je het mij vraagt, had Moody een kanjer van een midlifecrisis.’


 Ze kijkt naar de auto. ‘Jammer dat Flint deze niet heeft genomen in plaats van de suv.’


 ‘Jazeker, suv’s vallen niemand op.’


 ‘Wat heeft hij nog meer meegenomen?’


 Bender neemt snel de lijst door en stopt nadat hij het visgerei heeft genoemd.


 ‘U vraagt zich af of ik me iets herinner over een berghut.’ Ze wrijft in haar ogen en probeert er beelden van op te roepen, maar mochten die er al zijn, dan glibberen ze weg als vermicelli van een lepel. ‘Nee, sorry.’


 Ze verlaten de koude garage en gaan weer naar binnen. Ze zijn net in de keuken aangekomen als de voordeur met een klap wordt opengegooid en ze de snelle tikjes van hoge hakken op de vloer horen.


 Een slanke, in het zwart geklede vrouw stormt de keuken in en schreeuwt: ‘Wie zijn jullie? Wat doen jullie in mijn huis?’


 ‘Mevrouw Moody?’ zegt Bender. ‘Sorry dat we u storen. Er is ons verteld dat hier niemand woont. Wij werken als adviseurs voor de FBI.’ Hij stelt zichzelf en Reeve aan haar voor en laat haar de huissleutel zien met het kaartje eraan waarop het nummer van het dossier staat. ‘Nogmaals, mijn verontschuldigingen. We hadden u niet verwacht.’


 ‘Als u maar niets aanraakt,’ zegt de vrouw dreigend. ‘Als er iets ontbreekt, dan… dan…’ Ze kijkt nijdig om zich heen. ‘Het huis is nu van míj. Ik wil dat u weggaat.’


 ‘Natuurlijk.’ Bender loopt naar de deur, maar vreemd genoeg verspert ze hem de weg. Ze staat met haar voeten gespreid, onwrikbaar.


 ‘Hij heeft zich van mij laten scheiden. Het idee!’ zegt ze agressief. ‘En nu komt alles op míj neer. De begrafenis, zijn familie, de hele rotzooi. Vuile leugenachtige schoft dat hij was. Ik ben blij dat hij dood is.’ Er ontsnapt haar een hikkend lachje en dan begint ze te huilen.


 Reeve bijt op haar lip en kijkt zwijgend toe. Bender reikt de vrouw een papieren zakdoekje aan.


 ‘Dank u,’ zegt ze. Ze bet haar ogen. ‘Sorry. Ik ben meestal niet zo.’


 ‘Dat begrijp ik,’ zegt hij meelevend. ‘Dit is een moeilijke tijd voor u.’


 ‘In elk geval krijg ik het huis. Zijn testament heeft hij godzijdank niet veranderd.’ Ze staart een ogenblik wezenloos uit het raam en richt haar roodomrande ogen dan weer op Bender. ‘Hebt u die belachelijke auto gezien? Ik mag er niet aan denken hoeveel hoertjes hij daarmee al heeft opgepikt. Ik verkoop dat rotding zó!’ Ze knipt met haar vingers.


 Reeve wordt onrustig en werpt Bender een veelbetekenende blik toe.


 ‘Ik wil niet onbeleefd zijn,’ zegt mevrouw Moody, terwijl ze zich lijkt te vermannen, ‘maar u moet nu echt gaan.’


 ‘We wilden juist gaan. Nogmaals, het spijt ons erg dat we u hebben lastiggevallen.’


 Ze blijft echter voor de deur staan en zegt: ‘Shit, nu ben ik vergeten wat ik hier ook alweer kwam doen.’ Ze kijkt om zich heen alsof ze zelfs niet meer weet waar ze is en zegt dan hakkelend: ‘O ja. Ik weet het alweer. Ik kwam iets halen, foto’s of zo, voor de begrafenis, maar ik weet niet…’ Haar gezicht betrekt. Tranen rollen over haar wangen.


 Bender probeert haar te kalmeren en geeft haar nog wat zakdoekjes.


 ‘In de studeerkamer staan trofeeën,’ zegt Reeve. ‘Is dat misschien iets?’


 Mevrouw Moody herstelt zich moedig. ‘Uitstekend idee.’ Ze loopt snel langs hen heen, doet een kastje open en grist er een boodschappentas uit. ‘Een paar trofeeën, een paar foto’s en ik ben weg. Ik ga dit rothuis mooi verkopen. Hier wil ik echt niet gaan wonen.’


 Ze loopt voor hen uit naar de hal en zegt: ‘Ik moet me voor zijn familie nog heel even goed houden. Als ik eerst de begrafenis maar achter de rug heb. En dan neem ik de dagen gewoon zoals ze komen.’


 Ze doet de deur niet open. Ze staat daar maar, met de lege boodschappentas, starend naar iets wat zij niet kunnen zien, en fluistert: ‘Dat komt er nou van, dat komt er nou van.’


 Uiteindelijk doet Bender de deur open en gaan ze naar buiten zonder dat mevrouw Moody nog iets tegen hen zegt.


 ‘Dát was interessant,’ zegt Bender als ze in de auto stappen.


 ‘Wat een labiel mens. Moeilijk te beoordelen of ze blij of bedroefd is dat Moody dood is.’ Reeve doet haar veiligheidsgordel om. ‘Wanneer zijn ze gescheiden?’


 ‘Waarom vraag je dat? Je kijkt zo peinzend.’


 ‘Ik denk dat ze nog niet erg lang gescheiden zijn. Die Audi is nog zo nieuw. Kijk…’ Ze wijst naar de Mercedes op de oprit. ‘Zij heeft de Mercedes ingepikt.’


 ‘En ze heeft Moody met de alledaagse suv laten zitten. Vandaar dat hij onmiddellijk de auto van zijn dromen heeft gekocht.’


 Een korte stilte.


 ‘Ik vraag me af in welke auto hij altijd naar Olshaker reed.’


 Bender trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Hoezo?’


 ‘Flint hield het parkeerterrein in de gaten. Stel dat hij Moody altijd in een dure Mercedes had zien aankomen en toen opeens in een doodgewone suv, en daarna in die protserige Audi.’


 ‘Misschien heeft Flint hem iets over de nieuwe auto gevraagd.’


 ‘Of heeft Moody ermee gepocht.’


 ‘In elk geval had Flint eruit begrepen –’


 ‘… dat Moody een alleenstaand man was geworden,’ zeggen ze eendrachtig.


 Ze kijken elkaar samenzweerderig aan en vervallen in stilzwijgen als Bender bij het huis wegrijdt.


 Reeve masseert onbewust de gevoelloze kant van haar linkerhand, die haar altijd aan haar gevangenschap zal blijven herinneren. ‘Maar waarom heeft hij Moody vermoord? Hij had hem net zo goed kunnen vastbinden en ervandoor kunnen gaan.’


 ‘Dat vragen wij ons allemaal af. Maar zet de risico’s even tegenover de beloning. Wat zouden de gevolgen zijn als hij werd gepakt, vanuit zíjn standpunt gezien? Hij zou een nieuwe rechtszaak waarschijnlijk wel leuk vinden, omdat hij dan weer een poosje in de schijnwerpers zou komen te staan en daarna gewoon teruggestuurd zou worden naar de psychiatrische inrichting.’


 ‘Meent u dat?’ vraagt ze onthutst. ‘Zou hij echt weer naar Olshaker gestuurd worden?’


 ‘De man is psychisch gestoord.’


 ‘Dan maakt het dus niks uit als hij tot een paar keer levenslang veroordeeld zou worden.’


 Bender laat een afkeurend kuchje horen. ‘Dat is iets waar Flint heel lang over heeft kunnen nadenken.’


 ‘Ja, al die jaren dat hij opgesloten zat en naar vrijheid hunkerde.’


 Hij kijkt haar bedroefd aan. ‘Wat iets is waar ook jij alles vanaf weet.’


 Ze probeert zich voor te stellen wat haar ontvoerder in zijn schild voert, waar hij zich schuilhoudt, op welke manier hij zichzelf opnieuw heeft uitgevonden. ‘We hebben nog steeds geen idee waar Flint uithangt.’


 ‘Hij kan niet naar huis gaan en een nieuwe start maken, wat voortvluchtigen meestal doen. Ze willen altijd hun oude leven en hun oude gewoonten oppikken.’


 ‘Maar…’ Ze zwijgt abrupt, omdat ze niet hardop wil zeggen dat zíj zijn oude leven was.


 Bender rijdt door de straten tot ze de wijk achter zich hebben gelaten. Reeve staart mistroostig uit het raampje naar de met halloweendecoraties versierde huizen. Iemand heeft op zijn gazon een aantal grafstenen neergezet; geraamten steken hun armen uit de graven. Reeve rilt want opeens is het net alsof ze weer voelt hoe Flint op haar nek ademde.
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 Olympia, Washington State


 Precies op het moment dat Daryl Wayne Flint de oprit van Wertz’ huis in draait, komt een buurman zijn huis uit met een oude cockerspaniël. Hij blijft verbaasd op zijn veranda staan en steekt dan groetend zijn hand op.


 Flint vloekt niet. Hij glimlacht niet. Hij knikt alleen, met zijn dikke bos vals haar, en tilt één hand van het stuur met een gebaar dat het midden houdt tussen nonchalant en minachtend.


 Het laatste waar hij behoefte aan heeft, is contact met nieuwsgierige buren.


 Binnen ruimt hij de boodschappen op, hangt het piratenkostuum in de kast en loopt dan door de gang naar de studeerkamer. Halverwege stopt hij bij de ingelijste landkaart van het noordwesten van de Verenigde Staten. Wertz had hem daarop al het grondgebied van zijn voorvaderen aangewezen, in het bijzonder de bossen die veel winst hadden opgeleverd, en zich beklaagd over de vele hectaren die tot beschermde natuurgebieden waren verklaard.


 ‘Zeur, zeur, zeur,’ zegt Flint. Hij loopt door naar de studeerkamer, negeert de glazen ogen van de dierenkoppen en laat de deur van de geheime kamer openglijden. Hij zet de nieuwe pruiken op de koppen, doet een stap achteruit en bekijkt ze tevreden. Wertz zou deze nooit hebben gekocht, maar Flint vindt dat ze de saaie verzameling aardig opfleuren.


 Nu moet hij zich gaan bezighouden met Plan B.


 Hij zet de laptop aan en bekijkt eerst de bankrekeningen. Wertz was een meester in het creëren van niet op te sporen websites en buitenlandse bankrekeningen. Wertz was de zakenman, Flint de kunstenaar. Een perfecte combinatie. Wertz was over de technische zaken gegaan en had Flint geleerd dat je alleen geanonimiseerde e-mailadressen mocht gebruiken. Flint weet daardoor dat ongeacht hoe ver hij zijn fantasieën doorvoert, hij er zeker van kan zijn dat het ingebouwde Tor-programma het IP-adres van de laptop geblokkeerd houdt.


 Hij logt uit en gaat naar een van hun websites. Die lopen allemaal via servers in het buitenland, onder andere in Noorwegen, waar strenge privacywetten ze buiten het bereik van de Amerikaanse overheid houden. Hij scrolt door de foto’s en glimlacht. Gespecialiseerde porno trekt een welgestelde clientèle.


 Hij kijkt genietend naar het spel van licht en schaduw op jonge huid en herinnert zich precies waar en wanneer elk van de foto’s is genomen. Terwijl hij achteroverleunt bestudeert hij de rijen jaarboeken.


 De schoolfotografie was een geniale vondst geweest.


 Walter Wertz Photography had hun volkomen legaal de beschikking gegeven over duizenden kinderen per jaar. Overdag zat Wertz achter de camera, glimlachend naar de tienermeisjes. ’s Avonds bekeken ze samen de foto’s van al die jonge gezichtjes. Ze lieten de onaantrekkelijke meisjes voor wat ze waren en selecteerden de grietjes die er veelbelovend uitzagen.


 Daarna ging Flint aan het werk. Hij zocht eerst uit waar ze woonden om te zien bij wie ze de beste kans hadden. Het gezin mocht geen hond hebben. De buren mochten niet al te dichtbij zitten. Het mooiste was als ze slordige gewoonten hadden. Flint was een gluurder in hart en nieren. Hij kon urenlang roerloos zitten, op een heuvel, in een boom, op een balkon, met de sterke telelens van zijn fototoestel op ramen gericht om onbewaakte momenten vast te leggen. Bedtijd. Badtijd. Hij hield vooral van de zomer, als ze gezwommen hadden en hun natte badgoed uittrokken.


 Hij scrolt door de websites met al het mooie, jonge vlees dat nooit oud zal worden. Toch vindt hijzelf een volkomen smetteloze huid een beetje saai. Hij weet hoeveel beter die er kan uitzien na maanden van nauwgezette arbeid, als de korstjes eraf vallen en er fijne richeltjes overblijven.


 Hij stopt bij een bekend bovenlichaam. Haar naam is hij vergeten, maar hij herinnert zich haar rondingen. Zij was dat seizoen Wertz’ favoriet. Nadat ze haar naar de hut hadden gebracht, had Wertz haar voor zichzelf opgeëist en hem weggestuurd voordat hij de kans had gekregen meer foto’s van haar te maken.


 Wertz had altijd een voorkeur gehad voor meisjes met flinke tieten en Flint gehoorzaamde zijn vriend altijd zonder morren, omdat die meisjes soms zusjes hadden die meer in zijn smaak vielen. Zoals Reggie.


 Hij zwelgt een poosje in de herinneringen, komt dan overeind, gaat voor de planken met jaarboeken staan en strijkt over de gekleurde ruggen tot hij het jaarboek van de bewuste brugklas heeft gevonden. Hij pakt het van de plank, doet het open en ziet dat het precies op de pagina openvalt die hij hebben moet. Hij pakt de oogloep en buigt zich zo diep over de glimlachende foto dat hij de sproetjes kan tellen die over de wangen van de jonge Reggie LeClaire verspreid liggen.


 Hij tikt driemaal met zijn voet op de vloer. Dan gaat hij weer achter de laptop zitten, zoekt het filmpje over het opslagterrein op en zet het stil op het moment dat hij haar ziet. Hij vergroot het beeld tot haar gezicht in blokjes verandert. Nu hij haar zo dichtbij ziet, wordt hij helemaal warm vanbinnen.


 Hij bekijkt het filmpje nog een keer en vraagt zich af wat ze hier doet, want volgens Moody’s dossier is ze indertijd naar San Francisco verhuisd. Hij leunt achterover en tikt tegen zijn kin.


 Als ze hier in Seattle is, waar zou ze dan zijn? Zou ze bij een vriendin van vroeger logeren?


 Hij komt op een idee dat zo briljant is, dat hij niet begrijpt waarom hij er niet eerder op is gekomen.


 Hij herinnert zich hoe Reggie als meisje van twaalf door haar wijk zwierf nadat ze thuis was gekomen uit school, en dat ze vaak bij het meisje zat dat twee huizen verderop woonde, het meisje met dat allerliefste spleetje tussen haar voortanden. Hoe heette ze ook alweer?


 Jenna.


 Het is riskant, maar een paar minuten later is hij bezig zijn spullen bij elkaar te pakken, zachtjes neuriënd, heet van verlangen. Hij is dol op spioneren. De telelens van het fototoestel brengt details zo dichtbij – de hand op de heup, de welving van de rug – dat je hun huid bijna kunt ruiken.


 Hij neemt de metalen kist met zijn gereedschap ook mee. Je weet immers maar nooit.
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 Seattle, Washington State


 Daryl Wayne Flint zit op een granieten plateau en zoekt door zijn sterke verrekijker de straat af waar Reggie LeClaire is opgegroeid. Hij kan heel veel geduld opbrengen als de omstandigheden dat vereisen en heeft hier zitten wachten tot de zon zou ondergaan. De wind is gaan liggen toen de schemering inzette en de wolken hebben gouden randjes.


 Dit is geen onderdeel van het plan en Wertz zou het ook nooit hebben goedgekeurd, maar het staat hem nu vrij te improviseren en het zou jammer zijn als hij deze gelegenheid niet zou benutten.


 Wie weet is zijn krekeltje teruggekeerd naar deze wijk, naar Strawberry Lane, naar haar oude buurtje. Ze is weliswaar naar Californië verhuisd, maar misschien heeft ze besloten vriendinnen van vroeger op te zoeken, misschien logeert ze zelfs in het tudorachtige huis, waar zij en dat veulentje met het spleetje tussen de tanden altijd speelden.


 Jenna. Geen meisje van twaalf meer. Drieëntwintig, net als Reggie. Misschien woont ze niet meer thuis. Misschien ook wel. De jeugd van tegenwoordig heeft geen haast om op eigen benen te staan. Ze blijven zo lang mogelijk aan de tieten van hun moeder hangen. Dat was wel anders toen hij jong was. Na de dood van zijn vader was er voor hem geen plaats meer in de plannen van zijn moeder. Op zijn dertiende moest hij in één keer volwassen worden. Na een korte inwerkperiode had Wertz hem uitgenodigd zijn partner te worden. Voor hem was er geen eindeloos getuttel en verwennerij geweest, zoals je bij de jongvolwassenen van nu ziet.


 De zon is achter de horizon verdwenen. Hij schuift zijn camouflagepet iets omhoog en tuurt door de telelens naar de straat. In de huizen gaan lichtjes aan, precies zoals toen, maar nu is hij niet alleen met een fototoestel gewapend, zoals van Wertz altijd moest, maar heeft hij ook een verdovingspistool in zijn zak en mag hij doen wat hij zelf wil.


 Wat gebeurt daar? Er stopt een auto voor het huis en er stapt een meisje uit. Hij komt overeind om haar beter te kunnen zien.


 Ze is jong, hooguit veertien, en heeft honingblond haar met een korte pony. Hij concentreert zich op haar perfecte huid als ze haar vriendinnen in de auto gedag wuift en kijkt naar haar soepele lichaam als ze het trapje naar de voordeur van het huis op loopt.


 Zou dit Jenna’s kleine zusje zijn?


 Ze maakt de deur open en gaat naar binnen. Meteen gaat het licht in de hal aan.


 Hij grijnst, want nu weet hij dat er thuis niemand op haar wachtte. Hij sluipt de heuvel af, onderweg de bosachtige geuren opsnuivend. Als hij beneden is, blijft hij staan. Geen kip te bekennen. Hij steekt snel de straat over, verbergt zich in de schaduw van de heg en volgt die langs het huis.


 Achter een badkamerraam brandt licht. Hij hoort dat het toilet wordt doorgetrokken en gaat op zijn tenen staan, maar kan niets zien vanwege het melkglas. Hij loopt door naar de achterkant van het huis, waar een breed terras van flagstones is. Na een blik op de ramen van de buren om ervoor te zorgen dat hij uit hun gezichtsveld blijft, sluipt hij verder.


 Geluiden in het huis. Een kastje dat dichtgaat, vaatwerk. Hij gluurt door het keukenraam en vangt een glimp op van het meisje – snoezig van dichtbij. Hij weet nu al hoe haar huid onder zijn vingertoppen zal voelen.


 Op zijn tenen loopt hij tussen de plantenbakken door over de flagstones naar de glazen tuindeuren. Nu heeft hij zicht op de woonkamer, een trap en zelfs de voordeur. In de keuken brandt licht, maar in de rest van het huis wordt het steeds donkerder. Hij gaat iets dichter bij de glazen deuren staan om het slot te bekijken. Met schuifdeuren weet je het nooit. Sommige zitten stevig dicht, andere heb je zo open…


 Plotseling gaat de voordeur open. Hij blijft stokstijf staan en ziet twee volwassenen binnenkomen met boodschappentassen. Hij houdt zijn adem in en kijkt naar hun ogen, maar ze roepen dat ze thuis zijn en lopen regelrecht naar de keuken. Geen van beiden kijkt in zijn richting.


 Hij loopt achteruit bij de schuifdeuren vandaan en keert op zijn schreden terug, tussen de plantenbakken door, naar de heg. Hij wacht even voordat hij Strawberry Lane oversteekt en loopt dan snel de heuvel weer op.


 Een paar minuten later zit hij in zijn auto, gefrustreerd maar ook opgewonden dat zijn plannetje nu al bijna gelukt was.
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 Seattle, Washington State


 In haar droom moet Reeve op reis, maar ze is laat. Ze gooit wat kleren in een koffer en gaat er snel vandoor. De koffer is zwaar en ze mist haar vliegtuig, dus moet ze met de trein.


 De trein is donker en vol en er hangt een naargeestige sfeer.


 Ze stapt uit in een vreemd land waar de bomen heel groot en knoestig zijn, volkomen zwart, zonder gebladerte. De bomen hebben leren praten en zeggen nare dingen tegen haar als ze langskomt.


 Ze weet de stad te bereiken, maar de straat is afgesloten voor een begrafenisstoet. Ze moet samen met de andere mensen wachten tot die voorbij is. Ze blijft staan om respect te tonen en rekt haar hals om iets te kunnen zien. Ze had een begrafenisauto verwacht, maar ziet dat er helemaal geen auto’s zijn. In plaats daarvan komt er een massa mensen op haar af met hun armen boven hun hoofd.


 Ze tuurt naar de stoet om te zien wat het te betekenen heeft.


 Magere, naakte lichamen worden boven de hoofden van de mensen doorgegeven.


 Ze draait zich om en wil vluchten, maar struikelt, valt en ziet tot haar afgrijzen dat ze is gestruikeld over een broodmager meisje dat op de grond zit. Ze stamelt dat het haar spijt en als ze overeind komt, ziet ze dat de benen van het meisje vol littekens zitten en gebroken zijn als dunne takken.


 Het meisje kijkt haar fel aan en roept: ‘Niemand wil ons helpen!’


 Reeve schrikt wakker met de woorden van het meisje nog in haar oren. Ze trekt de deken over haar hoofd, maar de nachtmerrie houdt haar in zijn kille greep. Het bed voelt koud. Van slapen komt niets meer.


 Ze stapt uit bed, trekt een badjas aan, loopt naar het raam en staart naar buiten, worstelend met de onheilspellende insinuaties die oprijzen uit haar psyche. Er is een tijd geweest dat ze haar dromen ontleedde met de gretigheid van Freuds leerlingen. Door de jaren heen is ze sceptischer geworden, maar dit is een droom die ze niet zomaar van zich af kan zetten.


 Wat zou dokter Lerner ervan denken? Schuldgevoel van een overlever?


 Voordat hij naar Brazilië vertrok, had hij gezegd dat ze hem altijd mocht bellen. Reeve aarzelt, ontkoppelt haar mobieltje dan van de oplader, scrolt naar zijn nummer en luistert naar de voicemail. De stem van haar psychiater heeft meestal een kalmerende invloed, maar nu klemt ze haar hand om de telefoon en maalt ze met haar kaken terwijl ze naar woorden zoekt.


 Piep.


 ‘Hoi, met mij. Zoals je weet is Daryl Wayne Flint voortvluchtig en… daar heb ik het nogal moeilijk mee.’ Haar woorden klinken zo zwak dat ze bloost van schaamte en er snel aan toevoegt: ‘Dat is alles. Laat maar. Sorry dat ik je gestoord heb.’


 Ze hangt op, keert ongedurig terug naar het raam en ziet dat het buiten licht begint te worden. Op haar kousenvoeten loopt ze door de gang naar de badkamer om haar gezicht te wassen.


 Op de terugweg naar haar slaapkamer hoort ze iemand niezen. Ze ziet een streepje licht onder een deur. Ze loopt ernaartoe, blijft staan om te luisteren en hoort laden open- en dichtgaan, papier ritselen, en een mompelende mannenstem.


 Ze klopt zachtjes aan en fluistert: ‘Bent u op?’


 Milo Bender doet de deur open. Hij heeft ook een badjas aan en zijn haar staat rechtop. ‘Sorry, heb ik je wakker gemaakt?’


 ‘Nee, ik ben te rusteloos om te kunnen slapen.’


 Hij wenkt haar naar binnen. ‘Ja, dat is geen wonder.’


 ‘Is dit uw werkkamer?’


 ‘Gedeeltelijk. Dit deel is van Yvonne.’ Hij wijst naar de computer. ‘En dat deel is van mij.’ Hij wijst naar een wand vol dossierkasten. ‘Ik ben van de oude stempel.’


 Er staan een paar laden open en het bureaublad gaat schuil onder mappen en paperassen.


 ‘U bent al druk op de vroege morgen.’


 ‘De vloek van oude mensen is dat ze nooit kunnen slapen. En de vloek van oude agenten is dat als je niet vooruitkomt, je moet omzien.’


 ‘Wat wil dat zeggen?’


 ‘Het is een uitdrukking voor als je vastzit. Zoals wij nu, zonder aanwijzingen.’


 ‘Ja, kut.’


 Een schokje trekt door zijn schouders. ‘Dat is geen woord dat ik zou gebruiken, maar dat is het wel, ja.’


 Ze zuchten eensgezind.


 Hij pakt een stapel mappen van een stoel. ‘Ga zitten.’


 Ze gaat op de rand van de stoel zitten en masseert het gevoelloze deel van haar linkerhand. ‘Ik dacht dat hij nu wel gepakt zou zijn.’


 ‘Ik ook.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Zo te zien lopen we een paar stappen achter. Wie weet waar hij zich schuilhoudt.’


 ‘Bent u in oude dossiers naar aanwijzingen aan het zoeken?’


 Hij legt zijn handen op de paperassen. ‘Ik vrees dat ik geen andere methode weet.’


 ‘Saai werk.’ Ze kijkt naar de mappen en vraagt zich af wat de gepensioneerde agent allemaal heeft bewaard. ‘Wat staat er voor vandaag op ons programma? Gaan we naar de begrafenis van dokter Moody?’


 Voordat hij antwoord kan geven, horen ze verderop in de gang haar mobieltje gaan. Ze vliegt overeind en rent met een ‘Neem me niet kwalijk!’ naar de logeerkamer om op te nemen.


 Het is een onbekend nummer, maar een bekende stem. ‘Goedemorgen, Reeve. Hoe is het met je?’


 ‘Goedemorgen. Ben je nog in Brazilië?’


 ‘Ja, maar we zijn bijna klaar. Ik kom over een paar dagen thuis.’


 ‘Je klinkt zo dichtbij. Hoe groot is het tijdverschil? Drie uur?’


 ‘Vijf. Daarom is dit een goed tijdstip om te praten.’ De achtergrondgeluiden nemen af, alsof de dokter een rustiger plekje heeft opgezocht. ‘Wat een afgrijselijk nieuws, zeg, over Flint. Je zult het er wel moeilijk mee hebben. Kun je slapen?’


 ‘Niet erg goed, nee.’


 ‘Dat is begrijpelijk. Ik wou dat ik thuis was om je te helpen.’


 Reeve laat zich op het bed vallen en vertelt hem wat er is gebeurd.


 ‘Wacht. Ben je dan in Seattle? Waarom?’


 ‘Ik had het idee dat ik zou kunnen helpen. Ik wist intuïtief wat Flint zou doen.’ Ze vertelt hem daarover en legt uit wat er de afgelopen dagen is gebeurd. Af en toe onderbreekt hij haar verhaal om een vraag te stellen. Ze hoort aan zijn stem hoe bezorgd hij is als hij uiteindelijk zegt: ‘Je hebt je dus helemaal op deze zaak gestort.’


 ‘Ik moest wel. Maar we hebben geen flauw idee waar hij zich schuilhoudt, dus grijp ik nu terug op mijn eerste instinctieve reactie, want die is meestal de betrouwbaarste. Waarom flapte ik eruit dat Flint naar een berghut zou gaan? Waar kwam dat vandaan? Waarom kan ik het me niet herinneren?’


 ‘Is dat een herinnering die je naar boven probeert te halen of een wilde gok?’


 ‘Ik weet het niet. Daar kan ik zelf niet over oordelen.’


 ‘Flints ontsnapping moet veel hebben losgemaakt in je onderbewustzijn en ik heb er begrip voor dat je wilt helpen, maar dit is niet jouw zaak, Reeve. We hebben de kwestie van jouw geheugen besproken. Je weet dat het niet ongebruikelijk is dat details van traumatische gebeurtenissen worden geblokkeerd. Je bent bijzonder goed hersteld, gezien de ontberingen die je hebt moeten doorstaan gedurende die belangrijke jaren in je ontwikkeling, maar –’


 ‘Maar ik kan niet bij de rest, niet op een manier waar iemand iets aan heeft. Welke technieken moet ik gebruiken om die herinneringen terug te krijgen?’


 Een pauze. Ze weet precies hoe Ezra Lerner nu kijkt. ‘Bedoel je technieken als hypnose?’


 ‘Nee, ik bedoel iets wat ik in mijn eentje kan doen. Het liefst nu meteen. Ik weet dat geluiden en geuren flashbacks en angstaanjagende herinneringen kunnen opwekken. Zou ik dat niet in de hand kunnen werken?’


 ‘Reeve, dat kan gevaarlijk zijn. Ik raad je aan zoiets alleen te doen onder toezicht, in een klinische omgeving. Zelfs dan is de behandeling van traumatisch geheugenverlies een omstreden zaak.’


 ‘Maar Flint is nú op zoek naar nieuwe slachtoffers,’ zegt ze verhit. ‘Ik weet zeker dat hij ze al aan het stalken is.’ Ze krijgt een brok in haar keel. ‘Het klinkt misschien raar, maar ik vind dat het mijn schuld is.’


 ‘Waarom vind je dat het jouw schuld is?’


 ‘Omdat het me niet is gelukt hem tegen te houden, snap je dat niet? Ik wou dat ik –’


 ‘Reeve, je gedraagt je nu niet rationeel. Jij hebt het overleefd, daar gaat het om. Je hebt het overleefd en je bent enorm vooruitgegaan, in aanmerking genomen dat –’


 ‘Dat ik door een sadist ben ontvoerd?’ Ze springt overeind en ijsbeert door de kamer. ‘Dat hij mijn huid als een schildersdoek heeft gebruikt? Dat weet ik. Daar gaat het juist om.’


 ‘Reeve, haal diep adem. Je doet jezelf alleen maar kwaad door te proberen er op deze manier weer in te duiken. Je hebt zo veel vooruitgang geboekt. Je mag door Flints ontsnapping niet opnieuw in de ban raken van de martelingen waaraan je bent onderworpen.’


 Ze onderdrukt een gefrustreerde opmerking.


 Door de telefoon hoort ze een klop op een deur, gevolgd door onverstaanbaar gemompel. Dan zegt Lerner: ‘Het spijt me, Reeve, ik moet nu echt gaan, maar ik vlieg over een paar dagen naar huis, dan gaan we dit bespreken, goed? Ik kan je helpen Flints ontsnapping in perspectief te krijgen. Het is voor ieder mens moeilijk een situatie die emotioneel zo beladen is als deze te verwerken, en jij hoeft dat echt niet in je eentje te doen. Zodra ik terug ben in San Francisco, pakken we onze sessies weer op voor zo lang als jij denkt dat je ermee geholpen bent. Goed?’


 Nadat ze afscheid hebben genomen, herhaalt ze het gesprek in gedachten een paar keer, terwijl ze onrustig heen en weer blijft lopen.


 Hij heeft gelijk. Dat weet ze. Maar zij hoort nog steeds de stem van het meisje uit haar droom: Niemand wil ons helpen!


 Als de dokter bij haar was, hier in Seattle, en niet duizenden kilometers ver weg, had ze hem dat kunnen uitleggen. Dan zou hij uiteindelijk hebben ingezien dat ze geen andere keus heeft.


 Ze vermant zich en loopt terug naar de werkkamer van Milo Bender, waar nog steeds een streep licht onder de deur te zien is. Ze klopt zachtjes aan en gaat naar binnen.


 Bender zit achter zijn bureau. Als hij opkijkt, zegt ze zonder enige inleiding: ‘Er zijn dingen over mij die u niet weet.’


 ‘Dat neem ik aan.’


 ‘Dingen over mijn geheugen.’


 Hij duwt zijn bril wat hoger op zijn neus en kijkt haar aan.


 ‘Weet u nog dat ik zei dat Flint naar een berghut zou gaan?’


 ‘Zijn daarover herinneringen boven water gekomen?’


 Ze hoort hoe hoopvol hij klinkt en schudt bedroefd haar hoofd. ‘Nee, en dat is nu juist het probleem. Ik heb sterk het gevoel dat ik er herinneringen aan heb, maar ik kamp met iets wat je een handicap zou kunnen noemen. Bepaalde perioden in mijn verleden – best wel lange perioden, eerlijk gezegd – heb ik totaal geblokkeerd.’


 ‘Dat is toch geen handicap? Veel mensen die als kind een traumatische gebeurtenis hebben ondergaan, herinneren zich daar niets van. Dat is een bekend verdedigingsmechanisme. Men doet het uit zelfbehoud.’


 Ze ontspant zich iets, blij dat hij het begrijpt. ‘Het punt is dat herinneringen in bepaalde omstandigheden opgewekt kunnen worden.’


 ‘Je bedoelt zoals flashbacks?’


 ‘Ja. En nu heb ik een idee. Het zal vreemd klinken, maar ik heb uw hulp nodig.’
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 Rouwcentrum Sunset Breeze


 Agent Pete Blankenship tuurt door de zoeker van het fototoestel en stelt de telelens bij. Hij begint er spijt van te krijgen dat hij het beste baantje aan Nikki Keswick heeft gegeven. Zij kan daarbeneden op haar gemak alle verdachten van dichtbij bekijken, in een omgeving waar het geurt naar bloemen en dure parfum, terwijl hij op deze winderige helling tussen de struiken ligt.


 Hij zet de kraag van zijn jack op, tuurt weer door de lens en maakt een foto van mevrouw Moody.


 Ze kunnen nog niemand van de verdachtenlijst schrappen, vooral omdat ze geen aanwijzingen hebben gevonden dat Flints moeder zijn medeplichtige was. Blankenship werkt nu aan een nieuwe theorie: stel dat Moody onbewust heeft meegewerkt aan Flints ontsnapping. Moody had vijanden – voornamelijk vrouwelijke – dus is het niet ondenkbaar dat Flints handlanger zich tot een van Moody’s verbolgen ex-vriendinnen heeft gewend.


 Blankenship schuift in een iets comfortabeler positie. Door de telelens bekijkt hij de vrouwen die het rouwcentrum binnen gaan en even later weer naar buiten komen. In gedachten vervloekt hij de zonnebrillen en hoeden die de helft van hun gezicht bedekken.


 Er zijn opvallend veel mooie vrouwen op de begrafenis. Die Moody moet een ouwe snoeper zijn geweest. Blankenship weet dat hij de afgelopen jaren een hele rits vriendinnen heeft gehad, wat een van de voornaamste redenen was voor de echtscheiding, en ziet alweer een in het zwart gekleed blondje aankomen. Slank figuurtje. Meer kan hij niet van haar zien. Hij maakt een foto.


 In de box op het opslagterrein zijn twee natuurlijke blonde haren en zes synthetische bruine haren gevonden. Het is niet duidelijk hoelang die daar hebben gelegen en van wie ze afkomstig zijn, maar het kúnnen aanwijzingen zijn.


 Aan aanwijzingen trouwens geen gebrek sinds er een vette beloning is uitgeloofd. Er komen telefoontjes binnen uit het hele land, van Fargo tot Phoenix, wat hun werk er niet makkelijker op maakt.


 Elke keer dat er beneden eventjes niets gebeurt, speurt Blankenship de omliggende hellingen af in de hoop dat Flint zich zal vertonen. Het zou niet de eerste keer zijn dat een moordenaar komt opdagen om zich te verlustigen in de begrafenis van zijn slachtoffer. Hij zoekt ook het parkeerterrein af, om te zien of daar soms een man achter een heg of een boom staat te loeren, maar ziet niemand.


 Hij zwenkt de camera terug naar de begrafenisgangers en focust op een man met bruin haar. Zijn eigen haar of een pruik? Hij kan het hiervandaan niet beoordelen en hoopt dat Nikki haar ogen goed de kost geeft.


 Eén lichtpuntje is dat ze dankzij de bandensporen die ze bij de box hadden aangetroffen, het voertuig hebben achterhaald dat Flint had gebruikt om bij het huis van Moody te komen: een motor van het merk Ducati, achtergelaten bij de terminal van de veerboot, op loopafstand van Moody’s adres. De motor is een jaar geleden in Yakima gestolen. Het is dus mogelijk dat Flints medeplichtige in het oosten van de staat Washington woont.


 Blankenship ziet dat mevrouw Moody de hand vasthoudt van een frêle oude vrouw. Dat moet haar voormalige schoonmoeder zijn. Een ongemakkelijke situatie voor die twee, denkt hij, al is hij zelf nooit getrouwd geweest.


 Hij blijft de mensen en de omgeving afspeuren, op zoek naar verdachte mannen, maar hij kan er geen ontdekken. Hij neemt foto’s van alle mannen die ongeveer net zo lang zijn als Flint, want lengte is moeilijk te verdoezelen, maar heeft er weinig vertrouwen in dat Flint of zijn handlanger zich hier zal vertonen, of dat de manager van het opslagterrein de man die de box had gehuurd zou herkennen, zelfs niet als hij hem haarscherp op de foto kreeg. De manager is geen groot licht en ooggetuigenverslagen zijn vaker niet dan wel betrouwbaar.


 Met wie staat Nikki nu te praten? Alweer een welgevormd, in het zwart gestoken blondje. Dat zijn er al acht. Zouden ze allemaal blond van zichzelf zijn? Misschien. Hij maakt een paar foto’s en vervloekt de zonnebril en het mooie weer. Dat het juist vandaag een wolkeloze dag in Seattle moet zijn!


 In elk geval hebben Milo Bender en Reeve LeClaire zich niet laten zien. Met een beetje geluk laten ze het onderzoek verder met rust. Cox is stapelgek dat hij die twee toestaat zich met de zaak te bemoeien. Dat meisje LeClaire schijnt te denken dat ze bepaalde rechten heeft vanwege haar gedwongen relatie met Flint. Toegegeven, als voormalig slachtoffer kent ze hem enigszins, maar het laatste wat Blankenship nodig heeft, is een roekeloze burger die met zijn bewijsmateriaal gaat zitten prutsen. Hij heeft haar nagetrokken. Vorig jaar is het haar ook gelukt zich in Californië in een zaak te wurmen, wat haar bijna het leven heeft gekost.


 Dergelijke geintjes kunnen hem zijn carrière kosten.


 Hij besluit alle begrafenisgangers nog één keer te bekijken en dan zijn spullen in te pakken en terug te keren naar kantoor om naar écht bewijsmateriaal te gaan zoeken, waarmee hij indruk kan maken op Cox. Hij zoekt door de lens weer naar Nikki Keswick. Ze ziet er vandaag verdomd goed uit. Met haar slanke figuurtje en haar glanzende zwarte haar is zijn jonge collega verreweg de mooiste vrouw op deze begrafenis.


 Ach, waarom ook niet, denkt hij, en hij neemt een foto van haar.


 Een uur na de begrafenis hangt Cybil haar mooie nieuwe japonnetje in de kast. Ze trekt een spijkerbroek en een trui aan, zet thee, bekijkt de stapel rekeningen op haar keukentafel en vraagt zich af hoeveel geld Daryl Wayne Flint uit Terry’s safe heeft gejat. Liep het bedrag in de duizenden? In de tienduizenden? Ze heeft geen idee.


 Het valt haar mee dat de pers niets bekend heeft gemaakt over wat er is gestolen, maar zij weet hoe Terry te werk ging. Tot driemaal toe heeft ze pakketjes bankbiljetten van honderd dollar in haar koffer gestopt om hem te helpen het geld naar zijn bankrekening op de Kaaimaneilanden te brengen.


 Ze doet haar ogen dicht en herinnert zich het schitterende groen-blauw van de Caraïbische Zee. De malle ananascocktails die ze bij zonsondergang dronken. Het uitgebreide ontbijt op bed. Ze doet haar ogen weer open en ziet nu alleen de naderende winter die haar ramen al doet beslaan.


 Als hij nu nog echt van haar had gehouden…


 Jarenlang had hij haar aan het lijntje gehouden met de belofte dat hij van zijn vrouw zou scheiden. Geef me nog zes maanden, een jaar, had hij gesmeekt. En zij was zo dom geweest het te pikken. Uiteindelijk had hij inderdaad zijn vrouw verlaten, maar had hij ook haar afgedankt als een paar oude schoenen. Hij had bovendien gezegd dat het voor hen beiden beter was als zij niet meer voor hem werkte. Die rotzak had zelfs het lef gehad van haar te eisen dat ze zijn nieuwe secretaresse, de moederlijke mevrouw Simms, zou inwerken.


 Wat een komedie had hij voor haar opgevoerd. Dat gezeur dat de scheiding hem een knauw had gegeven, en al die onzin over onthouding. Had die vuile leugenaar werkelijk gedacht dat zij daarin zou trappen? Ze had hem geschaduwd en toen ze hem met de ene na de andere lellebel in zijn opzichtige nieuwe auto had zien rijden, had ze een diepe kras in de glanzende lak van zijn nieuwe speeltje gemaakt.


 Haar plezier over het vandalisme was echter van korte duur geweest. Ze had een paar hatelijke dingen online gezet, maar dat stelde niet veel voor. Ze had erover gedacht zijn huis in de fik te steken.


 Ze was nog op zoek geweest naar een manier om wraak op hem te nemen zonder daar zelf de dupe van te worden, toen ze was opgebeld door mevrouw Pratt, de moeder van Daryl Wayne Flint, met wie ze tijdens Flints rechtszaak bevriend was geraakt. Zodra ze haar stem hoorde, had ze begrepen dat ze háár misschien wel voor haar karretje kon spannen.


 Mevrouw Flint bleek zelf ook plannen te hebben. Zij wilde haar zoon helpen ontsnappen. Ze had al een box op een opslagterrein geregeld en de rest van de plannen was snel rond. Een plattegrond en een sleutel waren de enige vereisten. Mevrouw Pratt had haar het adres van het opslagterrein gegeven, waarna Cybil een geparfumeerde envelop in de box had gelegd.


 Geen vingerafdrukken, daar paste ze wel voor op.


 Het was een beetje jammer dat Terry’s favoriete patiënt nu op vrije voeten was, maar in elk geval had de huichelachtige schoft zijn verdiende loon gekregen. Ze stoot een lachje uit, maar het klinkt hol in haar flat. De heliumlichte euforie van de begrafenis begint te vervliegen. Jammer. Ze had gedacht dat de bedwelmende zoetheid van de wraak veel langer zou duren.


 Ze duwt het stapeltje rekeningen opzij en wou dat ze een plan had bedacht dat haar meer had opgeleverd. De gulle bijdrage van mevrouw Pratt is allang op en de werkloosheidsuitkering is niet toereikend om haar kosten te dekken. Ze laat haar vingers over de tafel naar de krant van vorige week lopen, die nog open ligt op dezelfde pagina, bij hetzelfde bericht: BELONING UITGELOOFD VOOR GEVAARLIJKE VOORTVLUCHTIGE.


 Vijftigduizend dollar.


 Ze weet dat Terry’s ouders een dergelijk bedrag makkelijk kunnen missen, maar het is niet niks. Ze zucht. Het is verleidelijk, maar het is het risico niet waard… Of wel?


 Ze drinkt haar thee, frunnikt aan de rand van de krant, leest het bericht nog een keer en vraagt zich af of ze er niet nog iets méér uit kan slepen.
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 Seattle, Washington State


 Milo Bender rijdt de snelweg op en vraagt: ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’


 Reeve kijkt meteen op. ‘Alles is toch geregeld?’


 ‘Ja, maar –’


 ‘En als je niet vooruitkomt, moet je toch achteromzien?’


 Hij werpt haar een zijdelingse blik toe. ‘Oké, jij wint.’


 ‘Wat kunt u me vertellen over de nieuwe eigenaars?’


 ‘Het is een homostel en ze klonken erg aardig. Geschoolde mensen, erg beleefd. Ze weten wat er is gebeurd. Ze wonen er trouwens pas een jaar.’


 ‘Ik had gehoopt dat het leegstond.’


 ‘Het heeft een tijd leeggestaan, maar het is een ruime woning in een mooie wijk. Zo’n huis is erg gewild.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Sinds Flint er heeft gewoond, is het al een paar keer in andere handen overgegaan.’


 De rest van de rit zegt ze niets meer. Ze wringt haar handen op haar schoot. Als ze dichtbij komen, begint ze de gevoelloze plek tussen de pols en de pink van haar linkerhand te masseren.


 Bender verlaat de snelweg bij de afslag naar Twenty-third Avenue. Reeve krimpt ineen als ze langs de plek komen waar de dronken automobilist tegen de auto van haar ontvoerder was gebotst. Ze herinnert zich de klap, het geluid van indeukend metaal en rinkelende glasscherven, terwijl zij in de kofferbak heen en weer werd geslingerd. Daarna was het stil geworden, op het tikken van de afkoelende motor na. Ze had diep ingeademd en haar lichaam afgetast om te zien of ze bloedde, om er zeker van te zijn dat ze niet dood was, maar ze had zich heel stil gehouden en haar oren gespitst. Ze had gewacht op de stem van haar ontvoerder, had verwacht dat hij iets zou doen, dat hij de motor weer zou starten en wegrijden. In plaats daarvan had ze onbekende stemmen gehoord, steeds meer stemmen, en toen sirenes. En alhoewel het nu meer dan zeven jaar geleden is, kan ze zich nog steeds herinneren dat ze zich in de kofferbak heel klein had gemaakt en niet om hulp had durven roepen.


 Ze haalt ook nu diep adem en blaast die langzaam uit als Bender de hoek omslaat naar de straat die door het arboretum loopt, langs de Japanse tuin. In de huizen staan cartoonachtige zwarte katten achter de ramen en er hangen spoken in de bomen.


 ‘Wanneer is het Halloween?’ vraagt ze.


 ‘Overmorgen.’


 ‘Shit. Dat is niet best.’


 ‘Hoezo?’


 ‘Met Flint op vrije voeten? En al die kinderen die ’s avonds in het donker over straat gaan?’


 Bender klakt zachtjes met zijn tong.


 Als hij de auto heeft geparkeerd, blijft ze stijf rechtop naar het huis zitten staren. Ze heeft de voorkant ervan alleen op foto’s gezien en ziet verrast dat de nieuwe eigenaars erin geslaagd zijn het een aantrekkelijk aanzien te geven. Het huis is zonnig geel geschilderd, de dikke heggen zijn weggehaald en de bomen met de overhangende takken zijn gesnoeid.


 Bender legt zijn hand op de hare. ‘Je hoeft dit niet te doen als je niet wilt. Niemand verlangt het van je.’


 ‘Maar het moet van mezelf,’ zegt ze zonder zich te verroeren.


 ‘Oké, maar we hebben geen haast. Neem gerust de tijd.’


 Ze raapt haar moed bijeen, trekt haar jas uit en legt die op de achterbank. ‘Die heb ik niet nodig.’


 Het tuinpad loopt naar een portiek die versierd is met pompoenen en potten chrysanten. De bel klingelt zacht. Een Aziatische man doet open. Reeve bekijkt hem aandachtig als ze elkaar een hand geven. Hij lijkt een aardige man, is gekleed in een zwarte spijkerbroek en een zwarte trui, net als zijzelf. Zijn naam is Yoshi, wat erop duidt dat hij een Japanner is. Ze vat dit op als een goed teken, omdat zijzelf de taal aan het leren is en van de cultuur houdt.


 Hij nodigt hen uit binnen te komen en stelt hen voor aan zijn partner, Yev, een man met scherpe gelaatstrekken die aan een tafel zit waarop blauwdrukken liggen uitgespreid. Yev neemt zijn leesbril af, staat op, geeft hun een hand en babbelt wat met hen tot zijn mobieltje gaat. Hij verontschuldigt zich en loopt met zijn telefoon naar de veranda aan de achterkant van het huis.


 Reeve was het liefst achter hem aan gehold en via de achtertuin gevlucht.


 Hou je gedeisd, maant ze zichzelf.


 Yoshi gaat hen voor naar de keuken, die helder verlicht is en vol staat met glimmende apparaten. Het ruikt er heerlijk. ‘Wilt u iets drinken? Koffie? Thee? Met een plakje zelfgemaakte pompoencake erbij?’


 Als ze het aanbod afslaat, verflauwt Yoshi’s glimlach. Hij kijkt een beetje onzeker. Dan zegt hij zachtjes tegen Reeve: ‘Meneer Bender heeft ons verteld dat je het huis wilt zien. We weten wat er met je is gebeurd en we leven erg met je mee. We hebben het indertijd op het nieuws gevolgd. De geschiedenis van dit huis is ons bekend. Dat is de reden waarom we het zo drastisch hebben gerenoveerd. Als we iets voor je kunnen doen, moet je het zeggen.’


 Reeve’s gezichtsveld vernauwt zich tot de deur aan de andere kant van de keuken. ‘Ik wil alleen de kelder zien.’


 ‘O.’ Yoshi kijkt naar Bender en als die knikt, haast hij zich om de deur open te maken. ‘Wij komen daar bijna nooit.’


 Hoe verder ze de trap afdalen, hoe kouder het wordt. Een tree kraakt. Reeve’s hart klopt in haar keel.


 Dan staan ze met z’n drieën in een poel van koude lucht aan de voet van de trap. Reeve keert de anderen haar rug toe en laat haar blik over de rijen planken tegen de muur gaan. ‘Het lijkt kleiner, met die schappen.’


 ‘Ja, die hebben we hier gemaakt om spullen op te bergen die we niet dagelijks nodig hebben.’


 Ze kijkt naar hun verwachtingsvolle gezichten en zegt: ‘Ik wil graag even alleen zijn.’


 ‘Oké. Dan gaan wij alvast terug naar boven,’ zegt Bender.


 ‘U ziet me over een halfuurtje wel weer verschijnen.’


 ‘Een halfuur?’ zegt Yoshi onthutst. ‘Weet je dat zeker?’


 Ze heeft een kurkdroge mond. Het zweet staat in haar handen. ‘Heel zeker.’ Ze draait zich weer om en luistert naar het geschuifel van hun schoenzolen op de trap. Als ze boven zijn, roept ze: ‘Zou u alstublieft het licht uit willen doen?’


 ‘Eh, ja, natuurlijk.’


 Het licht gaat uit en de deur gaat dicht. Ze zet zich schrap, in afwachting van het gerammel van de sleutels en het klikje van het slot. Als die geluiden uitblijven, verzint ze ze erbij. Pas als ze weer begint te ademen, beseft ze dat ze haar adem had ingehouden. Snuffelend snuift ze de lucht op. De kelder is niet meer verzadigd van haar geur. En ook niet van die van hem.


 Niet de kelder, verbetert ze zichzelf. De martelkamer.


 Ze draait langzaam om haar as, in het pikkedonker, met uitgestoken handen. Het voelt niet goed, niet zoals het hoort te zijn. Het is te… gerieflijk. Ze trekt haar trui uit. De kou slaat meteen op haar huid, maar het voelt nog steeds niet zoals het moet. Ze gaat op de harde, betonnen vloer zitten, trekt haar schoenen en sokken uit, gaat weer staan en voelt de ijzige kou onder haar blote voeten. Ze loopt heen en weer. Alle warmte trekt weg via haar tenen.


 Boven haar hoofd schrapen stoelpoten over de vloer, en dan hoort ze voetstappen, maar ze zijn anders dan die van haar ontvoerder. Ze herinnert zich het bonk, bonk, bonk, bonk van zijn stappen, van zijn hakken, die bij elke stap zwaar neerkwamen als hij liep te ijsberen. Elke keer dat hij de kelderdeur naderde, verstijfde ze van angst, niet wetend of hij voedsel kwam brengen of haar weer ging martelen.


 Terwijl de duisternis haar omvat houdt, begint haar hart steeds zwaarder te bonken en ziet ze voor haar geestesoog beelden van toen – het blad met instrumenten, de haken in het plafond – en begint ze te hyperventileren. Als ze tegenspartelde, drukte hij de wrede punten van de taser tegen haar dijbeen en zette hij haar huid in brand.


 Ze hoort zijn raspende stem in haar oor: ‘Waag het niet je te verroeren. En denk erom dat je geen kik geeft, mijn krekeltje.’


 Ze wordt draaierig en tast om zich heen, op zoek naar houvast. Als haar vingertoppen het hout van de trap voelen, stokt haar adem en doet ze in het pikkedonker haar ogen wijd open.


 Ze schuifelt naar de achterkant van de trap en zakt op haar knieen. Ze tast naar de onderkant van de derde tree van onderen en voelt de krasjes die ze jaren geleden heeft gemaakt.


 Toen hij haar hier had opgesloten, had ze willen bijhouden hoelang ze er zat, maar toen ze hem om pen en papier had gevraagd, had hij geweigerd haar die te geven. Uiteindelijk kreeg ze toch een pen van hem, maar die moest ze altijd terugleggen op de bovenste traptree, zodat hij er zeker van kon zijn dat ze hem er niet mee zou steken.


 Ze had de pen gebruikt om deze kalender te maken. De eerste kerfjes waren rommelig en scheef, maar na verloop van tijd waren het nette blokjes van zeven geworden. Ze had zich herinnerd hoe ze van haar moeder had geleerd op haar knokkels af te lezen hoeveel dagen de maanden hadden. De hoge eenendertig, de lage dertig, met februari als enige uitzondering.


 De tijd verstreek, dagen, weken, maanden, seizoenen wisselden elkaar af, de kelder werd dan weer warm, dan weer koud. Heel af en toe kreeg ze een aanwijzing over de precieze datum. Een portie gevulde kalkoen gaf aan dat het Thanksgiving was, een plak ham met koude puree vertelde haar dat het Kerstmis was. Op de vierde juli hoorde ze vuurwerk.


 Flint had haar kalender nooit ontdekt. De onderkant van de trap was haar privéterrein.


 Ze strijkt met haar vingertoppen over de keepjes in het hout. De zorgvuldig gekerfde X op de herkende data. X-K voor Kerstmis. X-T voor Thanksgiving. X-H voor Halloween, en langere kerfjes voor elke dag dat Flint haar met rust had gelaten.


 Rond Halloween ging hij altijd een paar dagen weg. Hij liet dan een voorraadje energierepen en een zak fruit voor haar achter en kwam terug met een zakje goedkope snoepjes. Het was moeilijk om zonder klok de tijd bij te houden, maar ze had uitgerekend dat ze twee flesjes water per etmaal dronk en had het als een kleine triomf ervaren als Thanksgiving en Kerstmis vielen op de dagen die ze had uitgerekend.


 Waar ging Flint elk jaar met Halloween naartoe? En hoe noemde hij het ook alweer?


 Haar vingertoppen glijden over de kerfjes die ze had gemaakt gedurende die lange, angstige dagen en ze zegt de woorden hardop: ‘Halloween, Hallo-week…’


 Ze rilt.


 Ze kruipt gauw onder de trap vandaan, trekt haar trui aan en loopt in het donker de trap op. Boven doet ze de deur open en zegt: ‘Agent Bender, kunt u even komen? Ik moet u iets laten zien.’


 Twee minuten later ligt Bender plat op zijn rug om bij het licht van zijn zaklantaarn de onderkant van de trap te bekijken.


 ‘Wat is dat?’ vraagt Yoshi. Hij bukt zich om het beter te kunnen zien.


 ‘Een kalender.’


 Hij kijkt Reeve onthutst aan.


 ‘Het spijt me erg,’ zegt Bender tegen hem terwijl hij onder de trap vandaan schuift, ‘maar ik moet deze traptree in beslag nemen. Hebt u misschien wat gereedschap voor me?’
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 Milo Bender legt de tree op de achterbank van de auto, herinnert Reeve eraan dat ze haar gordel moet omdoen en rijdt regelrecht naar het kantoor van de FBI. Hij klopt op de deur van een kantoor en steekt zijn hoofd naar binnen. ‘Ik heb iets wat je moet zien,’ zegt hij tegen Stuart Cox.


 Bender heeft zich altijd afgevraagd wat hij als agent nog meer had kunnen doen, hoe hij een verband had kunnen vinden tussen Flint en andere vermiste meisjes en nu heeft hij het gevoel dat hij het antwoord in zijn handen houdt. Deze eenvoudige houten plank bevat iets belangrijks. Hij is er zeker van. Het is net zo onmiskenbaar als de stank van de dood.


 Cox roept snel een aantal agenten bijeen, onder wie Pete Blankenship, Nikki Keswick en een paar anderen die Bender kent. Ze nemen plaats in de vergaderzaal en kijken nieuwsgierig naar de plank en naar Reeve.


 ‘Stilte graag,’ zegt Cox, met opgeheven handen. Hij stelt Reeve voor aan de groep, legt de plank voor haar neer en verzoekt haar er uitleg over te geven.


 Met heldere stem vertelt ze waar de tree zich bevond en hoe ze die heeft gebruikt om bij te houden hoelang ze in gevangenschap zat. Intussen zorgt iemand ervoor dat de foto’s die ze met haar mobieltje heeft genomen, op een groot scherm achter haar verschijnen. De kerfjes in het hout zien eruit als hiërogliefen, en er stijgt een geïnteresseerd gemompel op als de agenten de traptree aan elkaar doorgeven.


 ‘Reeve, wat kun je ons vertellen over de horizontale streepjes?’ vraagt Bender. Hij wijst de kleine, geheime tekentjes aan. ‘Die lijken een bijzondere betekenis te hebben.’


 Reeve legt uit dat de horizontale streepjes langdurige perioden van isolement aangeven. ‘Hij liet voedsel en water achter en kwam dan twee, drie of vier dagen achter elkaar niet opdagen.’


 Blankenship pakt de plank en fronst zijn wenkbrauwen. ‘Waarom is dit niet eerder onder onze aandacht gebracht?’


 ‘Ik had de leiding over de zaak,’ zegt Bender. Hij wrijft over zijn voorhoofd en herinnert zich hoe aangeslagen en broos Reeve eruit had gezien toen ze haar uit de kofferbak van Flints auto hadden getild. Was hij zo opgelucht geweest dat Reeve levend was gevonden, dat hij daarna bewijsmateriaal over het hoofd had gezien? ‘Het is mijn fout,’ zegt hij. ‘Ik had –’


 ‘Milo, jij was niet de officier van justitie en ook geen technisch rechercheur,’ zegt Cox.


 ‘Ik maakte deel uit van het team dat de plaats delict heeft onderzocht,’ zegt een van de agenten gekwetst. ‘We hebben die kelder helemaal uitgekamd. We hebben er een heleboel vreemde spullen gevonden. Martelwerktuigen en aanwijzingen dat het meisje er grote ontberingen had geleden. We hebben vezels, vingerafdrukken en DNA verzameld. Het leek een uitgemaakte zaak. Niemand heeft gezegd dat we de trap uit elkaar moesten halen.’


 ‘Ik heb waarschijnlijk wel iets over deze tree gezegd,’ zegt Reeve, ‘al weet ik het niet zeker. Er gebeurde zo veel tijdens de rechtszaak dat het allemaal een beetje wazig is.’


 ‘En de officier van justitie was geen ster,’ mompelt iemand.


 ‘Oké, mensen. We weten allemaal dat er een groot team nodig is om zo’n belangrijke plaats delict te onderzoeken,’ zegt Cox, die zijn handen weer opheft. ‘Laten we geen tijd verkwisten aan zoeken naar schuldigen. Laten we liever dit nieuwe bewijsmateriaal onderzoeken.’


 Reeve schraapt haar keel. ‘Als u wilt, kan ik de hele kalender reconstrueren.’
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 Het kantoor van de FBI
Afdeling Vermiste Personen


 De muren zijn behangen met foto’s. Reeve kijkt onthutst om zich heen. ‘Worden al deze mensen vermist?’


 Gezichten staren haar van alle kanten aan. Engelachtige peuters. Schoolkinderen met frisse gezichtjes. Tieners met een gulle, hoopvolle glimlach. Ook oudere mensen. Mensen van alle leeftijden. Bij sommigen kun je zien dat ze geliefd en gelukkig waren, anderen zien er verwaarloosd uit, kijken verdrietig en hebben slechte gebitten. ‘Zijn al deze mensen ontvoerd?’


 ‘Al deze mensen worden vermist,’ zegt Nikki Keswick. ‘Een deel van hen is ontvoerd. De ouderen zijn veelal mensen met alzheimer die verdwalen en na een paar dagen worden gevonden. Al is het wel zo’ – ze zucht – ‘dat sommigen van deze mensen al meer dan tien jaar worden vermist. Zelfs nog langer.’


 Reeve wil iets zeggen, maar de woorden blijven in haar keel steken.


 Nikki wijst. ‘Deze muur betreft ontvoeringen door gescheiden ouders. Voogdijzaken, je kent dat wel. Die daar betreft gewelddadige ontvoeringen.’


 Reeve loopt naar die muur. Handenwringend bekijkt ze de foto’s. Ze vraagt zich af wie van deze personen nog in leven is. Ze kijkt naar hun ogen, alsof ze hoopt dat die haar iets zullen vertellen. Ieder van deze personen is ooit geliefd geweest, je ziet het aan deze momentopnamen van hun leven. Lachend, glimlachend, onbezorgd of peinzend. De foto’s zijn genomen op verjaardagen, bij feestelijke gelegenheden of andere bijzondere gebeurtenissen. Emotionele, oprechte foto’s. Een enkele stijve portretfoto. Ook een paar professionele foto’s, waarop de persoon poseert als een fotomodel. De meeste zijn schoolfoto’s, genomen voor de jaarboeken en daarna gedeeld als kostbaar ruilmiddel.


 Naast sommige van de foto’s hangt een met speciale software gecreëerde afbeelding waarop de persoon, meestal een kind, staat afgebeeld zoals hij of zij er nu moet uitzien. Reeve krijgt het een beetje te kwaad. Haar eigen foto moet hier ook gehangen hebben.


 Zij is een van de opmerkelijke gevallen, de geluksvogel, het kind dat na jaren is gered, het kind dat in het nieuws kwam en andere ouders hoop gaf. Een wrede opleving van hoop, denkt ze bitter.


 ‘Kom even zitten,’ zegt Bender. ‘We willen proberen meisjes te vinden die zijn verdwenen in de perioden dat Flint op stap ging.’


 Reeve werpt nog een laatste blik op de fotowand en neemt dan plaats op de stoel naast hem. De tafel ligt vol open dossiers en de traptree met de keepjes ligt ernaast.


 Nikki Keswick opent haar laptop en typt iets. ‘Oké, ik heb de kalender op mijn scherm staan. Laten we proberen de datums te vinden waarop je een aantal dagen in je eentje in de kelder werd achtergelaten.’


 ‘Oké.’ Reeve vermant zich, neemt de plank voor zich, doet haar ogen dicht en zet haar vingertoppen erop. Ze wordt een beetje duizelig als ze opeens weer het gevoel krijgt in de kelder te zitten, maar zet dat ferm van zich af en begint de keepjes te lezen als braille.


 Ze telt langzaam, vanaf de eerste dag, om zich goed te oriënteren. Even later doet ze haar ogen open en tikt op een bepaalde plaats op het hout. ‘Dit is de eerste Halloween nadat ik was ontvoerd. Hij is toen drie dagen weg geweest.’


 ‘Voor of na Halloween?’


 ‘Halloween was de middelste dag. Ik wist dat jaar wanneer het Thanksgiving was en heb teruggeteld om zeker van mijn zaak te zijn. Hij verdween elk jaar een paar dagen rond Halloween. En hij zei altijd iets, drie woorden: Halloween, Hallo-week en…’ Ze fronst. ‘En nog iets.’


 Bender duwt zijn bril wat hoger op zijn neus, kijkt naar de plank en dan naar Reeve. ‘Ga door. Er zijn nog meer van dergelijke streepjes. Kun je nog meer van die perioden terugvinden?’


 Ze doet haar ogen weer dicht en betast de rijtjes. Ze telt de dagen, weken, maanden. ‘Hier,’ zegt ze. ‘Dit was het weekend van Memorial Day. Toen bleef hij ook drie dagen weg.’


 Als ze haar ogen opent, ziet ze dat Bender en Keswick een blik wisselen.


 ‘Wat is er?’


 Er verschijnt een diepe rimpel of Nikki’s voorhoofd en haar vingers dansen over het toetsenbord. ‘Ga door. Als je klaar bent, gaan we kijken of er vermiste personen bij passen.’


 ‘Goed’


 Ze telt de dagen met haar vingertoppen, tast week na week af, en het is net alsof ze bij elk keepje in het hout een stap achteruit doet, alsof ze weer afdaalt naar die afgrijselijke duisternis. Weer is ze een kind, een hongerig kind, vastgeketend in een kelder. Soms werd ze opgehangen en gegeseld. Soms werd ze verdoofd en voelde ze bij het wakker worden hoe er in haar werd gesneden.


 Ze had zich meteen in het begin voorgenomen dat hij haar niet aan het huilen zou krijgen. Het had haar niet meer dan een paar weken gekost om die vaardigheid onder de knie te krijgen. Het was het enige waar ze zelf controle over kon uitoefenen.


 Ze betast de keepjes die ze gedurende al die ellendige jaren heeft gemaakt, controleert de datums een paar keer tot ze zeker is van tien perioden waarin Flint haar langer dan vierentwintig uur in de kelder achterliet, meestal twee of drie dagen. Tweemaal vier dagen, eenmaal vijf.


 ‘Die keer kwam ik zonder water te zitten,’ vertelt ze. ‘Ik had vreselijke dorst toen hij terugkwam.’


 Als haar vingers bij het eind van de kalender zijn gekomen, knippert ze met haar ogen. Ze kijkt om zich heen.


 Ze bevindt zich in een heldere, schone kamer. Ze is gezond en ze is hier veilig. Ze leunt achterover en haalt diep adem.


 ‘Heel goed,’ zegt Nikki. ‘Volgende vraag: herinner je je of hij iets heeft gezegd waaruit viel op te maken waar hij naartoe ging?’


 Ze kijkt even naar Bender, om te zien of hij iets heeft losgelaten over wat ze eruit had geflapt over een berghut, en schudt dan haar hoofd. ‘Ik wou dat ik het wist, maar hij vertelde mij nooit iets. Hij gaf nooit antwoord op mijn vragen. Soms was hij kwaad als hij terugkwam. Soms leek hij bijna euforisch. Maar hij heeft nooit iets over andere meisjes gezegd, in elk geval niet specifiek.’


 Na een korte stilte zegt Bender: ‘Dit was vast niet makkelijk voor je.’ Hij schenkt een glas water voor haar in, dat ze met beide handen omklemt.


 Een idee flikkert achter haar ogen. ‘Maar er is wel iets anders. Ik heb altijd geweten dat er nog meer meisjes moesten zijn, omdat hij soms zei dat ik zijn favoriet was.’


 Keswick mompelt iets onverstaanbaars, schuift haar stoel achteruit, staat op en verlaat de kamer. Even later komt ze terug met agent Blankenship en beginnen ze samen de lijst van vermisten op het computerscherm door te nemen.


 Reeve kijkt toe en wordt een beetje misselijk als Nikki steeds meer foto’s van vermiste meisjes van de muur haalt en die in een lange rij op de tafel legt.


 De foto van een mooi tienermeisje met een hartvormig gezicht en dik, honingblond haar doet Reeve’s adem stokken.


 ‘Wat is er?’ vraagt Bender meteen.


 Zonder antwoord te geven buigt ze zich over de foto.


 ‘Ken je haar?’ vraagt Blankenship.


 Reeve slikt moeizaam.


 ‘Wat is er?’ vraagt Nikki. Haar blik gaat heen en weer tussen Reeve en de foto. ‘Vind je dat ze op jou lijkt?’


 Blankenship buigt zich over de foto en zegt: ‘Een beetje wel.’


 ‘Nee. Niet op mij. Ze lijkt op mijn zus.’ Met een bevende vinger wijst ze naar de foto van een ander meisje. ‘En zij ook.’
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 Rachel neemt al op als de telefoon nog maar één keer is overgegaan, maar Reeve’s angstig kloppende hart komt pas tot bedaren als haar zus haar herhaaldelijk heeft verzekerd dat alles in orde is.


 ‘Niks aan de hand hier. Echt waar. Wij maken ons juist zorgen om jóú,’ zegt Rachel. ‘We hebben je op tv gezien in dat stukje over waar ze de auto hebben gevonden waarmee Flint was ontsnapt. Je bent er veel te nauw bij betrokken, Reeve. Papa wil weten wanneer je naar huis komt.’


 Reeve doet vage beloften, vraagt hoe het met haar neefje is en sluit het gesprek af.


 Als ze heeft opgehangen, grijpt ze agent Blankenships arm en zegt: ‘Beloof me dat u een agent zult sturen om het huis van mijn zus in de gaten te houden.’


 ‘Is al gebeurd.’ Hij maakt haar hand los van zijn mouw en zegt tegen Keswick: ‘Weet je wat, Nik? Reeve en jij kunnen wel even pauze houden.’


 Reeve vindt het niet leuk dat ze wordt weggestuurd, maar onthoudt zich van commentaar en verlaat samen met Nikki de vergaderkamer. Ze nemen de lift naar de kantine, waar Reeve aan een tafel in de hoek gaat zitten. Gewoontegetrouw houdt ze de uitgangen in de gaten.


 Terwijl Nikki iets te eten gaat halen, piekert Reeve over het verband tussen haar ontvoerder en de vermiste meisjes. Ze krijgt hun gezichten niet uit haar hoofd. Heeft Flint een rol gespeeld in al die ontvoeringen? En zouden sommigen van die meisjes nog in leven zijn?


 ‘Eén warme chocolademelk voor jou,’ zegt Nikki als ze een afgeladen dienblad op de tafel zet, ‘maar neem gerust van wat ik allemaal heb meegebracht. Het is veel te veel voor één persoon.’


 Reeve kijkt er nauwelijks naar. ‘Hoeveel van die vermiste meisjes zijn verdwenen op dagen dat Flint mij in mijn eentje achterliet?’


 ‘Dat zijn we aan het uitzoeken. Maak je geen zorgen. Blankenship is misschien niet het zonnetje in huis, maar hij is een intelligente vent en een goede agent. Aan de hand van de nieuwe informatie die jij ons hebt gegeven, kunnen we in de oude dossiers naar connecties zoeken.’


 Reeve zakt onderuit op haar stoel en zwijgt.


 Nikki eet een poosje en vraagt dan: ‘Wat kun je me over je zus vertellen? Wat is zij voor iemand?’


 ‘Vraag je dat om me op mijn gemak te stellen?’


 ‘Vertel me over je zus.’


 Ze zucht. ‘Oké. Zij is een van die mooie, begaafde, getalenteerde mensen die alles kunnen. In tegenstelling tot mij. Ze kookt, ze zingt, ze speelt piano en ze is dol op dansen, vooral ballet. Toen we nog klein waren, zei ze altijd dat ze later aan het toneel wilde. Ze deed op school mee aan alle toneelstukken en ze was erg goed, maar… volgens mij is ze de ontvoering nooit te boven gekomen. De ontvoering en de rechtszaak.’ Na een korte stilte voegt Reeve er nog aan toe: ‘En toen is onze moeder ook nog gestorven.’


 ‘O.’ Nikki laat haar sandwich zakken. ‘Dat spijt me erg voor je.’


 Inademen, uitademen.


 ‘Hoe dan ook, Rachel is nu getrouwd en heeft een zoontje en ik krijg de indruk dat ze gelukkig is. Ze is alleen niet meer zo bruisend als vroeger, en tegenover mij is ze nogal aan het overcompenseren.’


 ‘Hoe bedoel je?’


 ‘Ze probeert aldoor…’ Reeve zet haar mok opzij. ‘Ik denk dat ze zichzelf de schuld geeft van de ontvoering. Alsof ze vindt dat ze beter op haar zusje had moeten passen. Flint is de enige schuldige, natuurlijk. Flint, en niemand anders, maar het is net alsof Rachel voortdurend probeert iets goed te maken, alsof ze mijn leven wil vullen met fijne dingen. Zo zie ik het in elk geval.’


 ‘Schuldgevoelens.’ Nikki Keswick schudt haar hoofd. ‘Hoe vaak ik dat niet meemaak. De enige schuldige is de misdadiger, maar mensen nemen evengoed de schuld op zich of zoeken iemand anders die ze de schuld kunnen geven. Het slaat nergens op, maar je ziet het steeds.’


 Reeve denkt weer aan de foto’s van de vermiste tieners en jonge vrouwen en vraagt: ‘Als Flint oudere meisjes ontvoerde, wil dat dan zeggen dat hij geen pedofiel is?’


 ‘Misschien is hij een gelegenheidsmisdadiger. Misschien is de leeftij d van het slachtoffer minder belangrijk dan het benutten van de gelegenheid om een kwetsbaar persoon te grijpen.’


 Reeve denkt daarover na. ‘En wat voor iemand is Flints handlanger volgens jou?’


 ‘We doen onderzoek naar al zijn familieleden, vrienden en kennissen. Ook naar mensen die een wrok koesterden tegen dokter Moody. Zijn ex-vrouw, al zijn vriendinnen. Het kan best zijn dat er meerdere personen bij betrokken zijn.’


 ‘Maar waarom zou iemand Flint willen helpen te ontsnappen?’


 ‘Ook met die vraag houden we ons bezig. We kijken naar Moody’s zakenrelaties, zijn voormalige patiënten…’ Ze zwijgt even en vraagt dan: ‘Bracht Flint ooit andere mensen mee naar de kelder?’


 ‘Nee. Hij leek een echte eenling.’ Reeve kreunt en wrijft over haar voorhoofd. ‘Ik heb het gevoel dat we iets over het hoofd zien.’


 Nikki slaat haar een ogenblik gade en vraagt dan: ‘Mag ik ervan uitgaan dat jij, na alles wat je hebt meegemaakt, met een vuurwapen op zak loopt?’


 Reeve gaapt haar aan. ‘Wat? Ik? Hemel, nee.’


 ‘Het zou misschien wel verstandig zijn.’


 ‘Vind ik niet.’ Reeve wendt haar ogen af en probeert haar antwoord te formuleren. ‘Ik heb niks met vuurwapens.’


 ‘Ik zou er toch over nadenken, als ik jou was. Je kunt schietles nemen en dan een verzoek indienen om een vergunning. Je zou je echt moeten wapenen. Als voorzorgsmaatregel.’


 ‘En als je de dader helemaal niet ziet aankomen? Als hij je vastgrijpt en overmeestert voordat je iets kunt doen? Flint gebruikte een taser.’ Ze wordt een beetje misselijk als ze terugdenkt aan de verzengende stroomstoot die altijd zomaar opeens uit het niets kwam. ‘Ik kreeg geen tijd om iets terug te doen. Bovendien ben ik klein van stuk. Ik wil geen wapen bij me dragen dat een ander me makkelijk kan afpakken.’


 Nikki trekt haar wenkbrauwen op. ‘Zelfverdediging dan? Aikido, judo, karate? Heb je dat geprobeerd?’


 Reeve schokschoudert. ‘Ik heb ooit één les gevolgd.’


 ‘Je weet dat 81 procent van de pogingen tot ontvoering mislukken omdat het beoogde slachtoffer terugvecht?’


 Reeve kijkt haar onbewogen aan. ‘Ik ken de statistieken.’


 ‘Ik heb gehoord dat de zoon van Bender lesgeeft in zelfverdedigingstechnieken. Dan moet hij daar erg goed in zijn.’


 Reeve slaakt een zucht. Ze denkt aan alle reeds vermiste meisjes en aan de mogelijke toekomstige slachtoffers. Het is bijna Halloween en Flint is op vrije voeten. Hij sluipt ergens rond, loerend op een slachtoffer. Ze is zo gefrustreerd dat ze niets kan doen om hem tegen te houden dat ze er kregel van wordt.


 Als ze weer opkijkt, ziet ze agent Stuart Cox het restaurant binnen komen, vergezeld door een lange, magere vrouw die een moderne bril draagt. Ze zeggen iets tegen elkaar, kijken dan in het rond en laten hun blik op Reeve rusten.


 De vrouw lijkt Cox een vraag te stellen. Cox knikt. Ze blijven naar Reeve kijken alsof ze haar taxeren.


 ‘Wie is die vrouw daar bij Stuart Cox?’


 Nikki kijkt om. ‘O, dat is onze persvoorlichter.’


 Cox en de vrouw praten nog even met elkaar. Hij knikt en dan verlaat hij de kantine, terwijl de vrouw doelbewust naar hun tafel loopt.


 ‘Ze komt naar ons toe.’


 Nikki legt haar vork neer en kijkt weer om. ‘Verdorie. Die komt natuurlijk vragen of je bereid bent een verklaring af te leggen.’


 Reeve trekt wit weg. ‘Aan de pers?’


 ‘Ja.’


 ‘Waarom? Ik ben geen FBI-agent.’


 ‘Nee, maar je bent een sympathieke jonge vrouw. Ze denken waarschijnlijk dat jij voor een nieuwe kijk op de zaak kunt zorgen.’


 ‘Een nieuwe kijk? Wat bedoel je daarmee?’


 ‘Berichten over een voortvluchtige misdadiger worden op den duur eentonig. Misschien denken ze dat jij het publiek op een nieuwe manier kunt waarschuwen.’ Keswick maakt aanstalten om op te staan. ‘Maak je geen zorgen, ik weet dat je niet graag voor de camera’s komt. Ik zal tegen haar zeggen dat je –’


 Reeve grijpt haar mouw. ‘Nee, ik wil het wel doen,’ zegt ze. Ze staat op. ‘Laten we het meteen regelen.’
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 Winkelcentrum Triangle Park


 Terwijl de FBI voorbereidingen treft voor de morgen te houden persconferentie, kijkt Daryl Wayne Flint naar de jonge meisjes die langslopen. Hij pulkt het cellofaan van een pakje sigaretten, steekt er een tussen zijn lippen, laat het vlammetje van zijn aansteker opflikkeren en inhaleert diep.


 Wat is het toch wonderbaarlijk dat je oude gewoonten zo makkelijk weer kunt opnemen.


 Hij heeft Strawberry Lane opgegeven en is teruggekeerd naar een plek die hij zich herinnert van zijn strooptochten van vroeger. Triangle Park was indertijd een sloom lapje gras met een paar bankjes en schommels, maar Seattle is snel gegroeid en het park werd uiteindelijk in stukken verdeeld, bestraat en ontwikkeld tot een open winkelcentrum voor voordelige winkelketens. De projectontwikkelaars hebben een paar bomen laten staan en Flint leunt nu tegen een daarvan. Het mooie van een driehoekvormig open winkelcentrum is dat het hele terrein makkelijk is te overzien, zeker hier, waar geen filialen zijn van de duurdere winkelketens die veel publiek trekken. De helft van de panden staat leeg en het parkeerterrein is vrijwel verlaten.


 Drie meisjes komen uit een winkel waar ze de prullaria verkopen die meisjes leuk vinden – goedkope sieraden, kleurige T-shirts en dergelijke dingen – en hebben drie dezelfde tassen bij zich, alsof ze alle drie precies hetzelfde hebben gekocht.


 Drie lieftallige meisjes. Lange benen, stralende lach. Ze blijven voor de winkel staan, dicht bij elkaar, babbelend, giechelend. Hun stemmen drijven naar hem toe als muziek.


 Een busje komt voorrijden en een claxon loeit. De meisjes kijken op. Twee omhelzen de derde, haasten zich naar het busje en zwaaien als ze instappen. Als het busje wegrijdt loopt het derde meisje, met haar ogen op haar mobieltje gericht, Flints kant op.


 Het is Hallo-week. Zelfs Wertz zou het met hem eens zijn dat het niet te vroeg is om te beginnen.


 Flint neemt nog drie snelle trekjes, gooit de peuk neer, trapt hem met zijn hak in de grond en loopt naar zijn auto. Hij trekt zijn honkbalpet diep over zijn pruik met korte, zwarte krullen en doet alsof hij helemaal niet op het meisje let als hij het portier openmaakt. Een lapje stof dat hij als prop in haar mond zal duwen ligt al klaar, samen met een mes en tiewraps. Handboeien zijn bevestigd aan de metalen stang onder de passagiersstoel. De taser zit in zijn jaszak.


 Hij stapt in de Bronco. Eigenlijk had hij liever een bestelwagen gehad en Wertz erbij als chauffeur. Dan kon Wertz rijden en kon hij via het achterportier naar buiten springen. Dat had altijd erg goed gewerkt.


 Hij steekt de sleutel in het contact en start de motor. Het meisje kijkt niet eens op.


 Hij schakelt, probeert in te schatten hoe ze zal lopen en kijkt om zich heen. Geen koplampen. Geen voetgangers. Geen getuigen. Alleen slecht verlichte winkels in een uitgestorven winkelcentrum.


 Hij drukt het gaspedaal iets in en rijdt langzaam naar haar toe. Als hij haar bereikt, stopt hij, maakt het portier open en zegt: ‘Ik geloof dat je iets hebt laten vallen.’


 Ze kijkt op. Het late namiddaglicht schijnt op haar gezicht. Een prachtige, gladde huid, precies zoals zijn krekeltje op die leeftijd.


 Ze zegt zangerig: ‘O, dank u wel!’ Als ze zich half omdraait om te kijken wat ze heeft laten vallen, schiet hij de auto uit en hij drukt de taser tegen haar aan.


 Ze zakt geluidloos in elkaar. Hij vangt haar behendig op. Haar mobieltje valt op de grond en glijdt een stukje weg over het asfalt. Druppels urine besprenkelen het kleurige tasje met haar aankopen als hij zijn sterke armen rond haar middel slaat. Hij tilt haar van de vloer en loopt met haar, alsof zij één persoon waren, naar zijn auto.


 Hij staat op het punt het slappe lichaam van het meisje in de auto te zetten, als hij iemand ‘Hé!’ hoort roepen.


 Een gedaante vliegt krijsend op hem af en geeft hem een harde klap op zijn achterhoofd. Hij draait zich om naar de aanvaller en ziet een kleine, gezette vrouw op blote voeten met in elke hand een schoen.


 Hij moet erom lachen, laat het meisje met één hand los en geeft de vrouw zo’n harde klap dat ze op de grond valt.


 Hij tilt het meisje weer op, maar de vrouw krabbelt overeind, begint te schreeuwen en beukt op hem in met de hakken van de schoenen. Hij gromt van pijn en trapt haar, met het meisje in zijn armen, van zich af. Hij slaagt erin het meisje in de auto te zetten, maar nu grijpt de schreeuwende vrouw een van haar enkels. Zo probeert ze het meisje weer naar buiten te trekken.


 Flint draait zich weer om en geeft haar met de rug van zijn hand weer een harde klap in haar gezicht. De vrouw krimpt ineen, maar laat niet los. Ze trekt nu met beide handen. Het slappe lichaam van het meisje glijdt van de stoel en komt hard op het asfalt neer.


 Flint bukt zich om het meisje onder haar oksels te pakken en probeert het dode gewicht weer op te tillen, maar hoort nu nog meer schreeuwende stemmen.


 Verdomme!


 Zonder zijn hoofd op te heffen laat hij het meisje los en stapt hij snel in de Bronco. Hij trekt met een klap het portier dicht, schakelt en stuift weg.


 Een vrouw komt op de auto af. Ze zwaait als een wildeman met haar armen en probeert hem de weg te versperren. Hij raakt haar hard, rijdt het parkeerterrein af en houdt één oog op de achteruitkijkspiegel als hij naar de snelweg sjeest.


 




 

 39


 Flint sjeest over de snelweg. Hij kan nauwelijks geloven wat er is gebeurd. Alles ging juist zo goed. Hoe is het mogelijk dat de zaak zo snel uit de hand is gelopen?


 Dit is heel erg, dit is heel erg, dit is heel erg.


 Er waren ooggetuigen. Ze kunnen zijn auto identificeren.


 Hij wijkt uit naar de rechterrijbaan en neemt een afrit, goed op zijn snelheid lettend.


 Een paar minuten later komt hij aan bij een winkelcentrum dicht bij de campus van de University of Washington, die hij zich herinnert uit zijn studententijd. Hij rijdt de parkeergarage in en blijft aan het stuur draaien, hoger en hoger, naar de bovenste verdieping. Daar rijdt hij langzaam door het donkere gebouw, met één oog op het achteruitkijkspiegeltje, tot hij een goed plekje vindt. Hij parkeert tussen een oude sedan en de achtermuur, maar laat de motor draaien. Hij haalt het pistool onder de stoel vandaan en houdt het in de aanslag.


 Zijn ademhaling komt langzaam tot bedaren. Als hij er zeker van is dat niemand hem is gevolgd, zet hij de motor af. Hij luistert.


 Niemand in de buurt. Zwakke verlichting. Perfect.


 Hij legt het wapen op de stoel, zodat het voor het grijpen ligt, en laat het portier half openstaan als hij naar de achterkant van de auto loopt. Eerst de nummerplaat.


 Binnen een paar minuten zit er een nieuwe nummerplaat op de auto. Eén probleem opgelost.


 Hij loopt naar de voorkant van Wertz’ Bronco en vloekt hardop. Een van de koplampen is gesneuveld.


 Voetstappen.


 Hij hurkt tussen de voorbumper en de betonnen wand en spitst zijn oren.


 De hakken van vrouwenschoenen komen klikkend langs. Hij komt heel even in de verleiding, maar weet dat hij zijn geluk vandaag beter niet nogmaals op de proef kan stellen.


 Een portier gaat open en dicht. Een motor slaat aan. Een auto rijdt langs, op weg naar de uitgang. Als de wagen is verdwenen, staat Flint op, stijf en bezweet. Wat nu?


 Hij durft niet met een gebroken koplamp te gaan rijden, want dan wordt hij onmiddellijk aangehouden.


 Een auto stelen? Te riskant.


 Denk logisch na, zegt hij tegen zichzelf.


 Hij loopt weer naar de voorkant van zijn auto om te zien of hij de schade soms kan repareren. Na een snelle inspectie komt hij tot de conclusie dat hij in elk geval het linkerlampje en het rechterlampje kan verwisselen. Toen hij nog studeerde, heeft hij vaak aan deze auto gesleuteld. En opeens herinnert hij zich een zaak niet ver hiervandaan, waar ze auto-onderdelen verkopen. Nu weet hij waarom hij bijna automatisch naar deze parkeergarage is gereden. Natuurlijk. Hoeveel pillen ze je ook geven, er zijn dingen die je altijd bijblijven.


 Hij gaat weer in de auto zitten, stopt het pistool weg en pakt zijn portefeuille. Hij zet de honkbalpet af, verwisselt de pruik voor een andere en zet zijn hoornen bril op. Meteen is hij Walter Wertz.


 Hij sluit de auto af en neemt de trap naar beneden, een onopvallende man die er niet dreigend uitziet.


 Eerst moet hij de lamp repareren. Daarna kan hij een hapje gaan eten. Hij kan het beste ergens wat tijd zoekbrengen en pas weer gaan rijden als het helemaal donker is. Hij loopt naar de winkel, die precies op de plek staat die hij zich herinnert.
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 Milo Bender doet tijdens het avondeten zijn best het gesprek zo luchtig mogelijk te houden. Geen woord over Reeve’s beproevingen in de kelder, de andere vermiste meisjes en het nieuws over de mislukte ontvoeringspoging in Triangle Park, dat op een steenworp afstand ligt van Reeve’s ouderlijk huis. Toch ontgaat het hem niet dat Reeve erg stil is.


 Na de afwas zegt Yvonne: ‘Laten we een film kijken, een lachfilm, om onze zinnen wat te verzetten.’


 Reeve heeft echter geen zin om samen met hen naar een film te kijken en zegt dat ze zich wil voorbereiden op de persconferentie.


 Maar goed ook, denkt Bender later. Het journaal van elf uur is een crescendo van alles wat er die dag is gebeurd. Op alle zenders worden sensationele reportages uitgezonden over de mislukte poging een veertienjarig meisje te ontvoeren in Triangle Park, een drama waarbij de moeder van het meisje, de negenendertigjarige Molly Sullivan, ook nog eens werd aangereden door de verdachte, die in een grote donkerbruine of donkergrijze suv was weggescheurd.


 Het signalement van de dader komt niet overeen met dat van Flint, maar in alle reportages verwijzen de verslaggevers naar het feit dat Flint onlangs is ontsnapt en zijn gezicht verschijnt levensgroot in beeld als men de kijkers eraan herinnert dat er een beloning is uitgeloofd voor informatie die zal leiden tot zijn arrestatie. De nieuwslezers grijpen de gelegenheid tevens aan om een foto te laten zien van de toen zestienjarige ‘Schuwe Gina’, met de mededeling dat zij morgenochtend een persconferentie zal houden.


 Kort voor middernacht zegt Reeve om het hoekje van de deur dat ze naar bed gaat. Zodra ze weg is, trekt Yvonne haar man aan zijn mouw en zegt: ‘Wil je me nu alsjeblieft vertellen wat er vandaag precies is gebeurd?’


 Handenwringend luistert ze. ‘Goeie genade,’ zegt ze. ‘Wat een bezoeking moet het voor haar zijn geweest om terug te keren naar die kelder.’


 Milo Bender zet zijn bril af en wrijft in zijn ogen. ‘Ze zei dat het misschien herinneringen zou opwekken en daar had ze gelijk in.’


 ‘En nu is ze bereid de pers te woord te staan? Dat zal ook niet makkelijk voor haar zijn.’


 Dat is hij met haar eens, maar hij gaat er verder niet op in. Yvonne zou Reeve’s plan om zichzelf als ‘lokaas’ te gebruiken, zoals zij het zelf noemt, rigoureus afkeuren.


 Zal Flint erop afkomen? Zal het surveillanceteam hem in de gaten krijgen? Stel dat hij een handlanger stuurt. Bender houdt al deze vragen voor zich. Hij vertelt Yvonne ook niet dat hij zich verplicht voelde Reeve’s vader op te bellen, die hem onomwonden vertelde dat hij graag had dat zijn dochter het eerste het beste vliegtuig naar huis nam.


 ‘Dit zou voor iederéén moeilijk zijn,’ zegt Yvonne. ‘Ze doet wel zo stoïcijns, maar ze lijdt ongetwijfeld aan posttraumatische stress. Heb je haar vannacht horen gillen?’


 ‘Nachtmerries. Ja, ik ben er ook wakker van geworden.’ Hij strijkt over zijn kin. Het baart hem zorgen dat Reeve nu kwetsbaarder lijkt dan toen ze net was gearriveerd. ‘Ze was vanavond ook zo stil, alsof ze ergens op zat te broeden.’


 Zijn vrouw kijkt hem begrijpend aan. ‘Ik weet dat je je zorgen maakt over haar, maar morgen gaat ze naar JD’s fitnesscentrum. Dat is in elk geval íéts.’


 Hij trekt zijn wenkbrauwen op.


 ‘Hij mag haar graag.’ Ze glimlacht ondeugend. ‘En weet je waarom?’


 ‘Hij is altijd door haar gefascineerd geweest. Plus de gebruikelijke redenen, neem ik aan. Ze is leuk om te zien en intelligent.’


 ‘In het fitnesscentrum is geen gebrek aan leuke, intelligente meisjes. Nee, wat JD leuk vindt aan Reeve, is dat ze anders is dan al die andere meisjes. Ze is niet ijdel, ze doet zich niet anders voor dan hoe ze is, en ze giechelt niet.’


 Hij slaat zijn arm om haar schouders en voelt zich heel eventjes iets beter, maar dan denkt hij weer aan de foto’s van de vermiste meisjes en verkrampt er iets in zijn binnenste.


 ‘Ik heb met Halloween nachtdienst,’ zegt Yvonne. ‘Het heeft dus weinig zin om snoepgoed in huis te halen, tenzij jij bereid bent het uit te delen.’


 Bender denkt aan wat Reeve heeft gezegd – Halloween, Hallo-week – en bedankt ervoor.


 Yvonne pakt zijn hand. ‘Je ziet er moe uit, lieverd. Laten we gaan slapen.’


 Milo Bender ligt tot diep in de nacht wakker. Terwijl hij luistert naar de ademhaling van zijn vrouw, die al snel diep en gelijkmatig is geworden, ligt hij zich op te vreten van bezorgdheid.


 Ongedurig, niet in staat de zorgen van zich af te zetten, glipt hij uit bed. Hij pakt zijn badjas en pantoffels en loopt op zijn tenen naar de werkkamer. Hij doet de deur zachtjes achter zich dicht, loopt naar de dossierkasten en haalt zijn oude notitieboekjes uit de laden.


 Hij legt de hele stapel op het bureau en begint erin te bladeren om zijn geheugen op te frissen, hopend dat er iets in het oog zal springen. Er moet iets zijn dat ze over het hoofd hebben gezien. Hij leest pagina na pagina, maar wat het ook mag zijn, hij kan het niet vinden.


 Een klopje op de deur. Reeve steekt haar hoofd naar binnen.


 Hij doet het notitieboekje waarin hij zat te lezen dicht. ‘Kun je niet slapen?’


 ‘Hoe is het met mevrouw Sullivan, de moeder van dat meisje? Hebt u nog iets gehoord?’


 ‘Ja, ze is van de intensive care overgebracht naar de afdeling en lijkt zich goed te herstellen.’


 Geruisloos als een kat komt ze binnen en ze gaat met opgetrokken knieën in de stoel tegenover het bureau zitten. ‘Ik vind het zo erg dat Flint heeft geprobeerd dat meisje te ontvoeren. En dat hij niet is gepakt.’


 ‘Het is nog niet zeker of hij het is. De signalementen zijn niet eensluidend.’


 ‘Hij is het. Denk aan de methode die hij heeft gebruikt: het meisje eerst afleiden en dan met een taser uitschakelen.’ Ze bijt op een nagel en zegt: ‘Ze zeggen dat ze op mij lijkt, het meisje dat hij wilde ontvoeren.’


 Hij knikt somber.


 Een korte stilte. Dan vraagt ze: ‘Klopt het dat u mijn vader hebt gebeld?’


 ‘Hij maakt zich zorgen over je. Vooral na wat er in Triangle Park is gebeurd.’


 ‘Ik hoop dat u hem niets over de persconferentie hebt verteld.’


 ‘Alleen dat die wordt gehouden.’


 ‘En over de vermiste meisjes die op mijn zus lijken?’


 ‘Dat leek me… wreed. Het is nergens voor nodig hem met die informatie op te zadelen.’


 Bender zucht. Het was een moeilijk gesprek geweest, omdat haar vader legitieme vragen had gesteld en er veel dingen waren die Bender niet met hem kon delen. Morele vragen die vroeger duidelijk waren, zijn nu vertroebeld.


 ‘Ik heb over die meisjes nagedacht.’ Reeve masseert de zijkant van haar linkerhand.


 Hij ziet de bleke littekens rond haar polsen. Handboeien.


 ‘We weten dat ze, statistisch gezien, waarschijnlijk dood zijn.’ Ze zegt dit alsof er iets bitters op haar tong ligt. ‘Daarom begrijp ik niet waarom míjn ontvoering anders was. Waarom heb ik zo lang opgesloten gezeten? Waarom ben ik niet dood en begraven?’


 Geen wonder dat ze daarstraks zo stil was.


 ‘Dat is inderdaad de grote vraag. Misschien heeft Flint jou bij zich gehouden als een…’ Hij schudt zijn hoofd, niet bereid de zin af te maken.


 ‘Nikki Keswick zegt dat ik een pistool moet kopen.’


 Hij verslikt zich bijna. ‘En wat vind jij zelf?’


 ‘Ik vind het dom als mensen die niet weten hoe ze met een pistool moeten omgaan, er eentje kopen. Als ik dat zou doen, zou ik net zo dom zijn.’


 ‘En dat ben jij niet.’ Hij knikt traag. ‘Je hebt groot gelijk. Als je een vuurwapen aanschaft, moet je ermee weten om te gaan.’


 ‘U hebt er zeker nog steeds een?’


 Hij antwoordt zonder aarzelen: ‘Ik moest van Yvonne mijn holster opbergen toen ik met pensioen was gegaan. Ze heeft een hekel aan wapens. Trouwens, zelfverdediging lijkt mij meer jouw stijl.’


 ‘Vindt u? Ja, misschien wel. Ergens is het hypocriet dat ik op televisie meisjes ga adviseren terug te vechten zonder dat ik zelf les heb genomen in zelfverdediging. Ik stel mijzelf als voorbeeld…’ Ze haalt diep adem. ‘Een beetje ironisch.’ Ze staat op. ‘Een les bij JD zal me in elk geval van wat overtollige energie af helpen.’


 ‘En misschien bevalt het je. JD is een goede leraar.’


 ‘Hij zei dat u hem al heel jong op les hebt gedaan.’


 ‘Toen hij het míj zag doen, wilde hij het ook proberen.’


 ‘Hij zei ook dat u de zwarte band hebt.’


 ‘Dat is lang geleden. Veel agenten doen aan taekwondo.’ Dan zegt hij: ‘Je moet echt proberen een poosje te slapen. Wil je een slaaptabletje? Yvonne heeft wel iets voor je.’


 Er verschijnt een grijns op haar gezicht. ‘Ik lees mijn scheikundeboek wel. Daar val ik gegarandeerd bij in slaap.’


 Als ze weg is, leunt Milo Bender achterover op zijn stoel, peinzend over de zaak. Als Flint is teruggekeerd naar zijn voormalige jachtterrein, wordt de kans dat ze hem kunnen grijpen aanzienlijker groter.


 Hij leunt weer naar voren, doet een map open en pakt de ansichtkaart die in Flints cel is gevonden. Op de voorkant staat een foto van een vis die uit het water opspringt en op de achterkant een cryptische tekst: De Baarzen Bijten.


 Bender bekijkt de poststempel van Seattle. De ansichtkaart is vijf maanden geleden verstuurd en hij is ervan overtuigd dat het de trigger was voor Flints ontsnapping. Maar wat betekent het? Is het een link met de berghut waar Reeve het over had?


 Hij staart naar het plafond, in tweestrijd, bukt zich dan en tast met zijn vingertoppen de onderkant van zijn bureau af tot hij de sleutel vindt. Als hij het plakband weg peutert, valt de sleutel in zijn handpalm.


 Hij staat op, loopt weer naar de rij oude, versleten, metalen dossierkasten, ontsluit de middelste, trekt de la met de letter G naar voren en vindt helemaal achterin wat hij zoekt, gewikkeld in een oud T-shirt.


 Hij haalt de zware bundel eruit en legt hem voorzichtig op het bureau. De kantoorstoel piept onder zijn gewicht als hij gaat zitten om zijn pistool te laden.
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 Olympia, Washington State


 Daryl Wayne Flint was van plan geweest heerlijk uit te slapen na een lange nacht van seks en huid. In plaats daarvan getuigt een boordevolle asbak van zijn frustratie. Driemaal had hij gisteren een meisje op het oog gehad en driemaal was ze weggefladderd als een geschrokken vogel. En toen, in Triangle Park, had hij het bijna voor elkaar. Jaren heeft hij hierop gewacht, hoe is het mogelijk dat hij het zo heeft verprutst?


 In gedachten neemt hij alles stap voor stap door, zoals Wertz en hij altijd hadden gedaan. Of ze nu succes hadden of niet, of ze nu een meisje hadden gekregen of niet, Wertz en hij hadden het hele proces altijd minutieus geanalyseerd. Als ze waren geslaagd, vierden ze dat met dikke sigaren. Als ze hadden gefaald, onderzochten ze wat er mis was gegaan en bepaalden ze vervolgens wiens schuld het was.


 Volgens Wertz was het natuurlijk altijd Daryls schuld.


 Hij zet de televisie aan en zapt door de nieuwszenders. De poging tot ontvoering in Triangle Park staat uiteraard centraal. Hij staat op en begint te ijsberen.


 Hij heeft gefaald omdat hij impulsief was.


 Hij heeft gefaald omdat hij zich niet aan het plan heeft gehouden.


 Hij had niet moeten improviseren, zoals Wertz hem altijd op het hart heeft gedrukt. Morgen is het Halloween en hij heeft zijn vermomming al in huis. Bovendien zal het allemaal zo veel eenvoudiger zijn als er kinderen door de straten zwalken, zo hyper van al het snoepgoed dat ze vergeten dat ze bang moeten zijn voor vreemde mannen. Hij hoort het Wertz zeggen: ‘Halloween geeft dekking en biedt kansen. Verpest het niet, Daryl.’


 Hij staat op het punt het nieuws weg te zappen als haar gezicht in beeld komt. Zijn krekeltje! Hij staart zo gebiologeerd naar haar dat hij nauwelijks hoort wat ze zegt. Driemaal knippert ze met haar ogen, hij ziet het heel duidelijk. Dan verdwijnt haar gezicht en zegt de nieuwslezer: ‘Reggie LeClaire, die vier jaar gevangen is gehouden door Daryl Wayne Flint, zal vandaag in Seattle haar allereerste persconferentie houden.’


 Hij grijpt een pen om de details te noteren. Hij kan er niet over uit dat ze vandaag – over drie uur al – de pers te woord zal staan. In Seattle! Hij was bang geweest dat ze al was gevlogen, dat hij haar was misgelopen, maar ze is nog steeds hier. Het kan geen toeval zijn dat zijn krekeltje is gebleven. Hij begint weer te ijsberen. Het is duidelijk voorbestemd dat ze weer de zijne zal worden, en hij kan er maar beter meteen naartoe gaan om de omgeving te verkennen.


 Hij begint plannen te maken, maar er blijft iets aan hem knagen.


 Hij doet zijn ogen dicht om zijn gedachten op een rijtje te zetten.


 Het incident in Triangle Park is uitgebreid in het nieuws geweest en er is een beschrijving gepubliceerd van een donkere suv. Het kenteken is geen probleem meer, maar de Ford Bronco wel. De auto is veel te herkenbaar. Nerveus zuigt hij lucht tussen zijn tanden.


 Als hem een oplossing begint te dagen, doet hij zijn ogen weer open, en hij haast zich naar de geheime kamer, waar hij de computer aanzet.


 Hij tikt een zoekterm in en krijgt meer resultaten dan hij had gehoopt: drie videofilmpjes – een, twee drie – die hij in chronologische volgorde bekijkt. Daar is ze, in een sweatshirt van UC Berkeley, haar lieftallige gezicht omlijst door haar rode haar. De camera zoomt in. Hij kijkt naar haar mooie lippen die bewegen alsof ze tegen hém praat.


 Het tweede filmpje is dat van het opslagterrein aan Church Street. Tintelend van opwinding over de mogelijkheden bekijkt hij het en ditmaal ziet hij een nieuw detail. Hij zet het filmpje stil en buigt zich naar het scherm.


 Iemand trekt haar opzij. Wie is die man?


 Als hij het beeld vergroot, herkent hij hem. Geen twijfel mogelijk. Het is de FBI-agent die indertijd een getuigenis tegen hem heeft afgelegd.


 Hij leunt achterover en wrijft over zijn kin tot hij zich de naam van de man herinnert.


 Milo Bender.


 Waar heeft hij die naam onlangs gezien?


 De rapporten uit Moody’s archief zijn snel gevonden. In het kader van zijn voorbereidingen op de rechtszaak had Moody kopieën bewaard van alle FBI-rapporten en op elk ervan staat de stoere handtekening van agent Milo Bender.


 Hij steekt een sigaret op en laat de rechtszaak aan zijn geestesoog voorbijgaan tot hij zich een interessant detail herinnert: op een middag was de zoon van Milo Bender in de zaal geweest, een blonde tiener die nog langer was dan zijn vader. De naam van de jongen wil hem niet te binnen schieten, of misschien heeft hij die nooit geweten, maar hij kijkt naar de rijen jaarboeken van de plaatselijke scholen en begint te grijnzen.


 Walter Wertz was een beer van een vent met de discipline van een werkbij. Van het begin af aan had hij nauwgezet een administratie bijgehouden.


 Flint hoeft de alfabetisch opgeslagen gegevens van de bestellingen maar door te lopen om JD Bender te vinden, de enige jongen met die achternaam.


 Hij trekt een limoengroen jaarboek uit de rij op de plank en bladert erin tot hij de foto van de jongen heeft gevonden. De lachende vijfdeklasser is inderdaad de tiener uit de rechtszaal, en JD Bender heeft twaalf jaar geleden een ‘Special Deluxe’-pakketje schoolfoto’s besteld dat bij hem thuis moest worden afgeleverd.


 Flint noteert het adres en krijgt via een online zoektocht bevestigd dat het huis de afgelopen twintig jaar niet is verkocht. Benders adres lijkt een goed punt om te beginnen. Misschien zal de man hem naar haar leiden.


 Hij drukt zijn sigaret uit en tilt een kastanjebruine pruik van de kop van piepschuim. Snel pakt hij zijn spullen bij elkaar. Dan bestelt hij een taxi.
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 Seattle, Washington State


 Tegen de tijd dat het meisje dat ooit de bijnaam Schuwe Gina had in de perszaal aankomt, hebben haar emoties het hele scala afgelegd van nervositeit via boosheid naar angst en alles wat daartussenin zit. Ze was vóór zonsopgang al wakker geworden en staat nu te trillen door een overdosis aan adrenaline. Ze had geen hap door haar keel kunnen krijgen en het enige wat haar nu op de been houdt, is de hoop dat ze toekomstige slachtoffers kan voorkomen door vandaag voor de camera’s te verschijnen.


 Nikki Keswick heeft haar geholpen met haar make-up. Andere handen hebben geprobeerd haar haar te fatsoeneren, maar Reeve heeft het gevoel dat ze er nog steeds precies zo uitziet als hoe ze zich voelt: een nerveuze jonge vrouw met verwarde gevoelens.


 De mediamensen lijken tevreden.


 Ze staart naar haar aantekeningen en probeert zich te herinneren wat Otis Poe haar had geadviseerd. ‘Jij bent de expert. Jij kent Daryl Wayne Flint het best. Doe alsof je rechtstreeks tegen alle meisjes in dit land praat,’ had Poe gezegd. ‘Zeg tegen hen wat je had gewild dat iemand indertijd tegen jou had gezegd.’


 Maar wat had haar op die warme zomerdag kunnen redden?


 ‘Ik probeer naar Seattle te vliegen,’ had Poe eraan toegevoegd, ‘maar kun je alvast iets met me delen, voor het geval het me niet lukt? Iets wat ik kan citeren?’


 Ze was erin geslaagd een paar zinnen te formuleren, maar kan zich nu niet herinneren wat ze had gezegd.


 Ze drukt haar nagels in haar handpalmen als de cameramensen binnenkomen, samen met een drom verslaggevers. Er worden microfoons opgesteld.


 Ze kan nauwelijks geloven dat het allemaal echt is – de schijnwerpers, de verwachtingsvolle sfeer – en hoopt dat de pijn in haar handpalmen haar zal helpen in deze bizarre situatie het hoofd erbij te houden.


 Maar daar ziet het niet naar uit.


 Het chaotische gebeuren golft om haar heen. Ze zoekt tussen alle gezichten naar dat van Otis Poe. Ze ziet hem niet, maar Nikki Keswick wel. Ze staat tegen de zijmuur, in een spijkerbroek en een sweatshirt van de University of Washington – undercover. Ze vraagt zich af hoeveel gewapende agenten zich tussen de mensen bevinden, hoeveel er rond het gebouw patrouilleren, en wat er zal gebeuren als die agenten Flint mochten zien in de nog steeds groeiende menigte.


 ‘Reeve, is je duidelijk wat er van je wordt verwacht?’


 Ze staart naar het gezicht, herinnert zich dan dat het de persvoorlichter van de FBI is, de lange, magere vrouw met de moderne bril, van wie ze bij god niet meer weet hoe ze heet.


 Zonder op antwoord te wachten gaat de vrouw door: ‘Ik heb een gedetailleerd perscommuniqué opgesteld. Er mogen geen vragen worden gesteld. Niemand zal druk op je uitoefenen. Zeg gewoon wat je hart je ingeeft. Goed?’


 Opeens, op een teken dat Reeve ontgaat, wordt het stil in de zaal en kijken ze allemaal naar haar. Iemand zet een stoel achter de tafel met de microfoons en wenkt haar. Ze heeft geen gevoel in haar benen, maar slaagt erin naar de stoel te schuifelen en te gaan zitten.


 De lampen branden op haar gezicht. Ze likt aan haar lippen. Haar mond is kurkdroog. Iemand schenkt een glas water in en zet het voor haar neer. Ze brengt het naar haar mond, neemt een slokje en weet opeens niet meer wat ze wilde gaan zeggen.


 Iemand fluistert in haar oor: ‘Denk aan een jong meisje en doe alsof je het tegen háár hebt.’


 Ze knijpt haar ogen half dicht tegen het felle licht, slikt en probeert haar stem uit. ‘Hallo. Ik ben Reggie LeClaire.’


 Iedereen staart naar haar. Ze zoekt naar woorden.


 ‘Misschien weten jullie dat ik op mijn twaalfde op een mooie zomerdag ben ontvoerd. Ik was een doodgewoon meisje dat een doodgewoon leven leidde en die dag was een doodgewone dag. Ik had absoluut niet verwacht dat me iets zou overkomen. Mijn ouders hadden me uiteraard gewaarschuwd voor slechte mannen, maar ik dacht daar verder nooit zo over na.’


 Ze klemt haar hand om het glas, neemt een slokje om haar zenuwen tot rust te brengen, en gaat door: ‘Ik heb veel tijd gehad om die dag te betreuren. Mijn fout was dat ik mijn intuïtieve achterdocht heb genegeerd en de hulp van een vreemde heb aangenomen. Dat is alles. Ik gaf hem het voordeel van de twijfel. Ik verwachtte dat de mij onbekende man zich als een normaal mens zou gedragen.’


 Haar stem wint aan kracht. ‘Maar hij was geen normaal mens. Hij was een psychopaat. En nu is de man die mij destijds heeft ontvoerd, ontsnapt. Jullie weten hoe hij heet. Jullie hebben foto’s van hem gezien. En jullie weten waartoe hij in staat is.’


 Haar handen trillen als ze doorgaat: ‘Maar er is nog iets, iets wat heel belangrijk is en wat misschien niet iedereen weet. De beste manier om aan een ontvoerder te ontkomen, is door je te verzetten. Door terug te vechten. Van alle ontvoeringen mislukt 81 procent – en dat is heel veel – omdat het slachtoffer zich verzet.’


 Ze kijkt naar de mensen in de zaal maar wat ze ziet zijn de foto’s van de vermiste meisjes. ‘Let dus goed op. Wees op je hoede. Wees achterdochtig als een onbekende man je aandacht probeert te trekken. Laat je niet foppen door iemand die net doet alsof hij je alleen iets wil vragen of je ergens mee wil helpen. Als je je in een situatie bevindt die niet goed aanvoelt, maak dan dat je wegkomt.’


 Ze gaat als vanzelf harder praten. ‘Vertrouw op je instinct en maak je geen zorgen of je een raar figuur slaat. Liever een raar figuur slaan dan ontvoerd worden. Geef gehoor aan je achterdocht, verzet je er niet tegen, doe wat je gezonde verstand je ingeeft. Als iemand je angst aanjaagt, maak dan dat je wegkomt. Laat hem niet zo dichtbij komen dat hij je kan vastgrijpen. Maar mocht hij dat toch doen, vecht dan terug. Zet een keel op, sla hem, schop hem en probeer bij hem weg te komen.’


 Opeens roept een verslaggever: ‘Reggie, ben je bang dat Daryl Wayne Flint opnieuw zal proberen jou te grijpen?’


 Reeve kijkt de man vernietigend aan en een ogenblik hangt er een doodse stilte in de zaal. Ze haalt adem en staat op het punt antwoord te geven als de persvoorlichter van de FBI tussenbeide komt. Ze heft haar handen op en zegt: ‘Geen vragen. Reggie zal geen vragen beantwoorden. Deze persconferentie is ten einde.’


 Als Reeve opstaat, is het net alsof het doek wordt neergelaten. Iedereen komt in beweging, het geluidsniveau stijgt met kinetische energie. Bedrijvige jongemannen beginnen de apparatuur te ontkoppelen.


 Ze schiet iemand aan die een microfoon van de tafel pakt en vraagt: ‘Wanneer wordt dit uitgezonden?’


 De jongeman kijkt om zich heen alsof hij naar hulp zoekt en zegt dan: ‘De geluidsband wordt meteen uitgezonden via de radio. De televisiestations zullen dit invoegen bij andere filmbeelden, voor het journaal.’


 De lange persvoorlichter met de moderne bril staat bij haar. ‘Bedankt dat je dit hebt gedaan. Je was fantastisch. Sorry voor die ene vraag. Dat had niet gemogen.’


 ‘Ik stond op het punt antwoord te geven.’


 ‘Dat zag ik.’ Ze legt haar hand op Reeve’s schouders. ‘Ik ben blij dat je het niet hebt gedaan, want dat zou de enige soundbite zijn geworden die we de komende dagen zouden horen.’


 De vrouw weet zelf niet hoe waar dit is. Reeve had gedacht aan de gewapende FBI-agenten in de zaal en rond het gebouw, en bijna gezegd: ‘Laat hij het maar proberen.’


 Maar die uitdagende gedachte verdwijnt snel als Nikki Keswick haar blik opvangt en haar hoofd schudt.
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 Je moet net zo te werk gaan als bij jagen. Je prooi kiezen en eropaf sluipen. Daryl Wayne Flint heeft daar talent voor. De kunst is een uitkijkpunt te vinden met vrij zicht.


 Eerst bekijkt hij de omgeving. Het is niet eenvoudig om het twee verdiepingen hoge huis van Milo Bender ongemerkt te naderen, omdat het pal naast een speelveld staat. Hij rijdt een paar rondjes, op zoek naar een geschikte plek, oppassend voor de politie. Hij rijdt in een zilverkleurige personenauto die hij op de luchthaven heeft gehuurd. De auto bevalt hem niet. Hij is lang niet zo praktisch als de Ford Bronco, maar het is er in elk geval een van dertien in een dozijn.


 Hij kiest uiteindelijk een plek aan de overkant van het speelveld, waar het terrein wat oploopt. Zelfs daar valt het niet mee om goed zicht op het huis te krijgen. Hij was liever in een boom of op een dak geklommen, maar dat kan hij niet doen zolang het nog licht is.


 Hij parkeert de auto, controleert in het spiegeltje hoe hij eruitziet en glimlacht zelfgenoegzaam. Met een bril en een pruik verandert iedereen radicaal. Hij hangt de verrekijker om zijn nek, stopt hem onder zijn jack en trekt de rits helemaal omhoog. De taser steekt hij in zijn zak en dan is hij klaar.


 Een beschaduwd pad loopt langs de rand van het veld. Flint passeert een man die een vadsige buldog uitlaat en zakt af naar een lager niveau. Het pad loopt rond een granieten rotspartij. Als hij er zeker van is dat er niemand in de buurt is, klimt hij op een rotsblok en kijkt naar de huizen aan de overkant van het veld. De gevel van Milo Benders huis is goed herkenbaar.


 Hij tuurt door de verrekijker, schuift een stukje op om beter zicht te krijgen en kan dan zijn ogen nauwelijks geloven. Daar is ze. Ze loopt heen en weer voor het huis, met haar telefoon tegen haar oor gedrukt. Met haar andere hand maakt ze gebaren om haar woorden kracht bij te zetten.


 Als hij dicht bij haar had gezeten, had hij haar meteen kunnen grijpen. Hij klautert naar beneden en haast zich naar de auto.


 Het kost hem niet meer dan een paar minuten om de andere kant van het veld te bereiken, maar als hij langs Benders huis rijdt, is ze verdwenen. Misschien is ze de straat uit gelopen. Hij vloekt driemaal en rijdt een blokje om terwijl hij naar haar zoekt.


 Als hij weer de hoek om komt, staat er een groene pick-up voor Benders huis. Hij rijdt erlangs en kijkt er vanuit zijn ooghoek naar. Achter het stuur zit een blonde jongeman – Benders zoon? – die naar de voordeur van het huis kijkt.


 Flint rijdt door, houdt in de achteruitkijkspiegel de pick-up in de gaten en stopt na het eerstvolgende kruispunt. Hij hoort een autoportier dichtslaan. Even later rijdt de groene pick-up hem voorbij. Reggie zit naast de blonde jongeman en praat met hem.


 Hij wacht tot de pick-up een eindje is doorgereden. Pas als die bij een kruispunt moet stoppen, trekt hij zelf op.


 De pick-up is makkelijk te volgen. Hij rijdt in een rustig tempo naar het Eastlake District en draait daar het parkeerterrein van One World Fitness op. Het is gevestigd in een gebouw met twee verdiepingen aan de linkerkant van het parkeerterrein. Flint parkeert er ook en haast zich naar een café aan de overkant van de straat, dat vrij uitzicht heeft op de fitnessclub.


 Hij kiest een tafel bij het raam, waar hij zowel de ingang van de fitnessclub als het parkeerterrein kan zien. En dat niet alleen, hij kan zelfs ín het gebouw kijken, waar jonge lichamen zich bewegen op allerlei soorten apparatuur. Hij houdt de zaal in de gaten en ziet Benders zoon binnenkomen. De lange, blonde jongeman houdt de deur open en Flint vangt een glimp van vuurrood haar op voordat het tweetal in een andere zaal verdwijnt.


 Zo dichtbij.


 Als de kelner zijn cappuccino brengt, bekijkt Flint het ontwerp in het schuim. Het is te symmetrisch. Hij pakt het lepeltje, trekt wat nieuwe lijntjes en beeldt zich in dat hij naar littekens op een lelieblanke huid kijkt als hij het lepeltje aflikt.
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 One World Fitnesscentrum


 Er zijn veel te veel spiegels in het fitnesscentrum. Reeve houdt haar ogen op JD gericht als die haar voorgaat langs rijen crosstrainers en spinningfietsen, door een zaal met halterbanken en gewichten, naar een raamloze ruimte met een grote boksbal in de hoek.


 Hij draait zich naar haar om. ‘Wat ik eerst graag van je wil weten, is of je al eens eerder les hebt gehad in zelfverdediging.’


 ‘Eén keer, jaren geleden. Het was maar één les, maar het was best goed.’


 ‘Wat heb je geleerd?’


 ‘Dat je je aanvaller op de gevoelige plekken moet zien te raken. Ogen, keel, kruis, knieën, wreef.’


 ‘Uitstekend. Als je eventjes je schoenen en sokken wilt uittrekken, kunnen we beginnen.’


 Ze nemen plaats op de matten en doen eerst een reeks rek- en strekoefeningen. Als hun spieren warm zijn, laat hij haar een paar eenvoudige manieren zien om je uit iemands greep te bevrijden. Hij doet dat eerst langzaam, dan sneller, en tot slot laat hij het haar zelf proberen.


 ‘Sommige van deze dingen herinner ik me nog wel,’ zegt ze, als ze erin begint te komen.


 ‘Je bent sterker dan je eruitziet. Wil je een paar bewegingen uitproberen?’


 ‘Dat wil ik wel, maar jij bent twee keer zo groot als ik.’


 ‘Dat maakt niet uit. Waar het om gaat, is de bewegingen van de aanvaller in je eigen voordeel te benutten. Het zit ’m allemaal in de techniek.’


 ‘Oké,’ zegt ze twijfelend.


 ‘Goed, val me aan.’


 ‘Echt?’


 ‘Ja, zo hard als je kunt.’


 Ze buigt haar hoofd, balt haar handen tot vuisten en ramt met een luide kreet op hem in. Voordat ze beseft wat er gebeurt, ligt ze op de mat.


 ‘Gaat het?’


 Ze krabbelt haastig overeind. ‘Ik wil weten hoe je dat deed.’


 ‘Oké. Punt één: je moet je voeten spreiden en je middenrif straktrekken.’ Om het te demonstreren, zet hij zijn voeten wijd uiteen en zakt iets door zijn knieën. Ze volgt zijn voorbeeld. ‘Dieper zakken. Je moet het zwaartepunt van je lichaam laag houden.’


 ‘Oké.’


 ‘Let op.’ Hij demonstreert in slow motion wat ze moet doen. ‘Als ik probeer je zó te grijpen, draai jij je om en grijpt mij op deze manier, zodat je mijn gewicht langs je heen kunt trekken, kijk, zo… Snap je? Oké, nu sneller. Grijp, draai, trek…’


 Hij zwaait door de lucht en komt op zijn rug op de mat terecht. Ze kijkt grinnikend op hem neer. ‘Cool.’


 Hij springt overeind en zegt: ‘Oké, nu val ik jou zogenaamd echt aan. Klaar?’


 ‘Ja.’


 Hij valt haar aan. Ze grijpt, draait en trekt, zoals hij haar heeft geleerd, maar ligt binnen de kortste keren zelf op de mat.


 ‘Wat deed ik fout?’ vraagt ze als hij haar overeind trekt.


 ‘Je was vergeten je zwaartepunt laag te houden.’


 ‘Hè, verdorie. Nog een keer.’


 Ze beginnen opnieuw, stap voor stap, in slow motion. Het principe is haar duidelijk. Ze oefenen een paar keer en dan laat hij zich weer door haar overmeesteren.


 ‘Oké, ik heb het door,’ zegt ze.


 ‘Weet je het zeker?’


 ‘Ja, laten we het nu weer om het echt doen.’


 Hij valt haar meteen aan. Zij grijpt, draait en trekt zoals ze geoefend hebben, maar raakt uit haar evenwicht en komt met een harde bons op de mat terecht.


 ‘Verdomme!’


 ‘Geeft niks.’ JD helpt haar overeind. ‘Het is niet zo makkelijk als het lijkt en niet iedereen krijgt het meteen onder de knie.’


 Ze denkt even diep na en zegt: ‘Ik weet wat ik fout deed. Laten we het nog een keer proberen.’


 ‘Wil je het niet eerst nog een keer in slow motion doen?’


 ‘Nee, nee, ik heb het nu door. Kom maar op.’


 Hij valt aan, en zij grijpt, draait en trekt, maar is weer degene die op de grond terechtkomt. Gefrustreerd slaat ze met haar vlakke hand op de mat. JD helpt haar geduldig overeind en zegt: ‘We kunnen ook iets anders proberen.’


 ‘Nee, ik wil dit leren. Leg me uit wat ik verkeerd doe.’


 JD laat haar nog een keer zien hoe ze de bewegingen van haar aanvaller moet benutten.


 Weer probeert ze hem omver te krijgen, maar weer is zíj degene die op de mat neerkomt.


 ‘Verdomme! Waarom ben ik ook zo klein?’


 ‘Waarom ben ík zo lang,’ zegt hij lachend. Hij helpt haar overeind. ‘Het is moeilijk om iemand die langer is dan jij omver te werpen, maar je komt al aardig in de goede richting.’


 Ze blijven oefenen, proberen verschillende dingen uit, maar hij steekt met kop en schouders boven haar uit, waardoor ze geen partij voor hem is, en ze krijgt de choreografie ook niet echt onder de knie. Inmiddels wordt het aardig warm in het zaaltje. Reeve zweet zich een ongeluk en raakt geïrriteerd.


 ‘Nóg een keer,’ zegt ze verbeten en ze stelt zich weer met gespreide voeten op.


 JD schudt zijn hoofd en doet een stap achteruit. ‘Je bent moe. Dit is genoeg voor vandaag.’


 ‘Doe nou niet zo flauw. Ik wéét dat ik het kan. Het is een kwestie van kracht en beweging. Dat heb ik inmiddels wel begrepen.’


 ‘Zal ik het nog een keertje voordoen?’


 ‘Niet als je je expres laat vallen.’


 ‘Moi?’ zegt hij, terwijl hij languit op de mat valt.


 ‘Haha.’ Ze zet haar handen in haar zij.


 ‘Help me even overeind.’ Hij steekt een hand naar haar uit. Als ze die vastpakt, geeft hij zo’n harde ruk dat ze naast hem op de mat terechtkomt.


 Ze kijkt hem boos aan. ‘Waarom deed je dat?’


 ‘Om iets te bewijzen. Ik weet wat jij verkeerd doet.’


 ‘Ik vertrouwde je,’ zegt ze langzaam. ‘Ik was niet achterdochtig. Ik stond niet in de juiste houding en heb niet op mijn zwaartepunt gelet.’


 ‘Goed zo. Wat nog meer?’


 Ze kijkt sip.


 Hij springt overeind, steekt haar zijn hand toe en zegt: ‘Je vergeet je kern. Hier.’ Hij legt zijn hand op haar middenrif. ‘Doe alsof je je navel naar je wervelkolom wilt trekken. Nee, niet écht naar binnen trekken, alleen je spieren spannen. Snap je? Dit is het middelpunt van alle beweging. Het gaat niet om je armen en benen, het gaat om je kern. Je kern is het centrum van je kracht.’


 Haar hartslag versnelt. Ze kan zich niet herinneren dat iemand haar ooit op deze manier heeft aangeraakt.


 ‘Oké,’ zegt hij. Hij doet een stap achteruit. ‘Voor een eerste les was dit helemaal niet gek.’


 ‘Wacht, ik wil het niet opgeven.’


 ‘Je geeft het niet op, maar dit is genoeg voor vandaag.’


 Reeve strijkt een lok uit haar ogen. ‘Een Karate Kid zal ik nooit worden.’


 ‘Maar in slow motion was je erg goed.’


 ‘Met andere woorden, als ik in slow motion word aangevallen, kan me niks gebeuren.’
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 Flint zit in de zilverkleurige sedan te roken. Ondertussen houdt hij de straat in de gaten waar Milo Bender woont. Het begin te schemeren. Hij weet dat er behalve zijn krekeltje niemand thuis is, want hij heeft de groene pick-up gevolgd vanaf het fitnesscentrum. Nadat Benders zoon haar had afgezet, was binnen het licht aangegaan, en daarna is er verder niemand thuisgekomen.


 Alleen die ellendige buurman is nog steeds in zijn tuin bezig. Eerst heeft hij bladeren geharkt en zijn stoep geveegd. Nu zet hij een stelletje uitgeholde pompoenen op de veranda. Eindelijk klopt hij zijn handen af en even later verschijnt achter het raam de kleurige gloed van een televisie.


 Als er verder niemand te zien is op straat, start Flint de motor. Hij rijdt iets dichter naar het huis en parkeert om de hoek. Hij laat het slot van de kofferbak openspringen en stapt uit. De taser zit in zijn zak. Hij doet de kofferbak niet open, maar laat hem van het slot.


 Als hij naar het huis loopt, verschijnt er opeens een lange vrouw die een hondje met korte, kromme poten uitlaat. Flint steekt een sigaret op, loopt naar de overkant van de straat en leunt in het donker tegen een boom. Het is een voordeel dat je tegenwoordig nergens meer binnen mag roken, want nu kijkt niemand ervan op als er buiten iemand staat te paffen.


 Als de vrouw weg is, loopt hij naar de zijkant van Benders huis. Hij spitst zijn oren. Langzaam maar zeker herinnert hij zich al zijn oude trucjes. Over een paar minuten ligt zijn krekeltje veilig en wel in de kofferbak van de auto. Zeven lange jaren heeft hij in zijn verbeelding aan zijn patronen gewerkt. Nu krijgt hij de kans ze op haar levende huid toe te passen.


 Hij glipt langs een cameliastruik en voelt de voorpret in zich opkomen, maar net als hij het tuinhek achter zich dichtdoet, strijkt het licht van koplampen over de bomen. Hij duikt ineen en kruipt weg tussen de vochtige struiken naast de vuilnisbakken.


 De garagedeur gaat open. Hij gooit zijn gloeiende sigaret op de grond en zet zijn hak erop. Hij hoort een praatprogramma op de autoradio als de auto de garage binnen rijdt. De motor wordt afgezet. Het portier gaat open… het knisperende geluid van papieren boodschappentassen… een zucht. Het portier slaat dicht, lichte voetstappen, dan wordt de garagedeur gesloten.


 Dat moet mevrouw Bender zijn.


 Twee vrouwen in het huis. Hij blijft kalmpjes in het donker staan en denkt na over de mogelijkheden.


 Voordat hij tot een besluit komt, worden de bomen nogmaals door koplampen beschenen. Ditmaal wordt de auto op straat geparkeerd. Een man stapt uit, zachtjes neuriënd.


 Flint blijft roerloos staan. Sleutels rammelen. De voordeur gaat open en dicht.


 Zijn kans is verkeken. Frustratie brandt in zijn keel als hij via het hek weer naar buiten glipt. Hij recht zijn rug en loopt nonchalant over de stoep, terug naar de onopvallende zilverkleurige sedan. Hij drukt de kofferbak dicht, stapt in en rijdt weg.


 Bijna gelukt.


 Op de terugweg naar het vliegveld vloekt hij om alle tegenslag die hij heeft. In gedachten neemt hij alles nog eens door, maar hij zou niet weten wat hij anders had moeten doen. Als hij de auto bij het verhuurbedrijf inlevert, is hij in gedachten zijn volgende bezoek aan de woning van Milo Bender al aan het plannen. Misschien blijft zijn krekeltje er nog een week, of een maand. Misschien blijft ze er permanent wonen.


 Korte tijd later zet een taxi hem af bij het huis in Olympia. Hij gaat naar binnen en als hij naar de vermomming kijkt die al klaarligt op de eetbar en aan morgen denkt, voelt hij zich meteen een stuk beter.
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 Het bureau van de FBI
Halloween


 Zodra hij uit de lift stapt, voelt Milo Bender dat er iets is veranderd. Op de afdeling Gewelddadige Delicten hangt een intens gespannen sfeer. De sfeer van de jacht. Dít is wat hij heeft gemist.


 Hij loopt naar het kantoor van het hoofd van de afdeling, klopt aan en gaat naar binnen. Agent Stuart Cox zet zijn koffiekopje neer. ‘Goedemorgen, Bender.’ Hij wijst naar een stoel. ‘Wat kan ik voor je doen?’


 ‘Eerlijk gezegd denk ik dat ik iets voor júllie kan doen’ Bender gaat zitten.


 ‘Met betrekking tot het meisje LeClaire?’ Cox trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Pittig ding, moet ik zeggen.’


 ‘Het gaat niet zozeer om Reeve als om dokter Moody.’


 ‘Hoezo?’


 ‘De dossiers die Flint heeft meegenomen. Ik denk dat ik die kan reconstrueren en dat we er dan misschien achter kunnen komen waarom Moody vermoord moest worden.’


 Cox blijft heel stil zitten. ‘Ik luister.’


 ‘Ik herinner me dat Moody nogal atechnisch was en neem aan dat jullie daarom op zijn computer niet veel bijzonders hebben gevonden.’


 Cox vertrekt zijn gezicht. ‘Dat klopt. Ik zou hem niet atechnisch noemen, maar hij was geen liefhebber van nieuwe technieken. Volgens zijn secretaresse maakte hij nog steeds aantekeningen in spiraalschriften, die hij altijd mee naar huis nam. Het deel van die schriften dat over Flint ging, is verdwenen.’


 ‘En jullie hebben Moody’s dossiers uit de psychiatrische inrichting natuurlijk in beslag genomen.’


 ‘Daar stond niet veel in: recepten, doseringen, dat soort dingen. Moody maakte in de kliniek weinig aantekeningen en was niet gewend de dingen die hij opschreef te scannen en digitaal op te slaan.’


 ‘Dat dacht ik al.’ Bender schuift zijn bril omhoog. ‘Tijdens Flints rechtszaak heb ik Moody’s werkmethoden bestudeerd. Ik weet min of meer wat hij met anderen deelde en wat niet. Als ik inzage zou kunnen krijgen in de dossiers die jullie in beslag hebben genomen, kan ik misschien het ontbrekende aanvullen.’


 Cox zet zijn vingertoppen tegen elkaar, ogenschijnlijk kalm, maar onder het bureau wipt zijn knie op en neer. ‘Geen gek idee. Als het je lukt, wordt misschien duidelijk waar Flint opuit was.’ Hij slaat met zijn vlakke hand op het bureau. ‘Oké, waarom niet? Wat heb je nodig?’


 ‘Een bureau, koffie, en kopieën van alles wat jullie bij Moody hebben geconfisqueerd.’


 Cox komt overeind. ‘Ik zal tegen Keswick zeggen dat ze het voor je moet regelen.’


 Tien minuten later zit Bender aan een tafel in een vergaderkamer te midden van dozen vol dossiers. Alles wat hem interessant lijkt, legt hij apart. Hij is in zijn element. Details van Flints rechtszaak komen bovendrijven, rijzen als braille op uit de inkt op het papier. Hij snuffelt, leest, sorteert, benieuwd naar het verband tussen Flint en de andere vermiste meisjes.


 Nikki Keswick doet de deur open en duwt nog een karretje met dossierdozen naar binnen. ‘Dit is het laatste uit Moody’s kantoor,’ zegt ze. Ze blijft tegen de deurpost geleund staan. ‘Voornamelijk academische artikelen en patiëntendossiers. Ik benijd u niet.’


 Bender glimlacht quasizielig. ‘Vaak kun je het best op je gevoel afgaan.’


 ‘Denkt u dat hier iets in zit wat iedereen destijds over het hoofd heeft gezien?’


 ‘Het zijn puzzelstukjes. Hopelijk zit er eentje bij dat zal leiden tot iets anders.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Als je niet vooruitkomt, moet je achteromzien.’


 ‘Ja, dat zeggen ze. Het is in elk geval beter dan niets. Het onderzoek zit een beetje vast en Blankenship werkt iedereen op de zenuwen.’


 ‘Je mag hem niet zo, hè?’


 ‘Is het te merken?’


 ‘Een beetje.’


 Ze haalt haar schouders op. ‘Hij herinnert me aan mijn voormalige vriendje.’


 ‘O ja? Hij zou het misschien wel leuk vinden om dat te horen.’


 ‘Niet als hij mijn voormalige vriend zou kennen.’ Ze grijnst ondeugend.


 Bender schiet in de lach en ziet dan Blankenships voorhoofd achter haar opdoemen.


 ‘Ik was naar je op zoek, Nikki. Werk je hier nog of hoe zit het?’


 ‘Sorry.’ Ze trekt haar gezicht weer in de plooi. ‘Is er nieuws?’


 ‘We zijn gebeld door de eigenaresse van een pruikenwinkel. Ze zei dat Flint bij haar een aantal pruiken heeft gekocht.’


 ‘Pruiken met hetzelfde soort synthetisch haar als in de box is gevonden?’


 ‘Wie weet. Jij moet eerst iets anders voor me uitzoeken. Onderzoek heeft uitgewezen dat de stukjes van de gebroken koplamp uit Triangle Park afkomstig zijn van een Ford Bronco. Vraag een lijst op van alle eigenaren van Bronco’s in de staat Washington en kijk of er iemand bij zit die een connectie kan hebben met Flint. Rapporteer rechtstreeks aan mij als je iets vindt.’


 ‘Oké.’ Keswick knipoogt naar Bender en verdwijnt.


 Bender pakt de nieuwe dozen uit en begint de documenten te sorteren, maar er zit hem iets dwars, iets waar hij de vinger niet op kan leggen.


 Hij staat op en loopt een paar keer heen en weer, maar het wil hem niet te binnen schieten. Hij probeert zich weer op de documenten te concentreren, maar het knagende gevoel leidt te veel af. Uiteindelijk schuift hij de mappen van zich af. Hij loopt naar het toilet om zich op te frissen. Als hij langs de afdeling Vermiste Personen komt, houdt hij zijn pas in. Eerst haalt hij diep adem en dan gaat hij naar binnen.


 De kamer is gevuld met gezichten maar verstoken van levende personen. Hij loopt naar de wand die is gewijd aan de gewelddadige ontvoeringen en kijkt naar de foto’s van de slachtoffers, van wie hij er zo veel kent. Zijn kaakspieren bewegen als hij terugdenkt aan de ondervragingen en het bewijsmateriaal. Lange, vruchteloze jaren strekken zich uit tussen de datum van elk van de ontvoeringen en nu. Hij blijft lange tijd voor de wand staan, gekweld door spijt, zich afvragend welke aanwijzingen hem destijds zijn ontgaan, hunkerend naar een manier om iets goed te maken.


 




 

 47


 Agent Pete Blankenship zit te popelen om het nieuws aan Stuart Cox te vertellen. Hij wíst dat de fragmenten van de gebroken koplamp die in Triangle Park waren gevonden, tot de oplossing van deze zaak zouden leiden. Onderzoek heeft uitgewezen dat het gaat om een bruine Ford Bronco, waarschijnlijk een model uit de jaren negentig, wat overeenkomt met de beschrijving van de auto die gebruikt is bij de mislukte poging het meisje te ontvoeren.


 Blankenships idee om navraag te doen bij winkels die auto-onderdelen verkopen, begint vruchten af te werpen. Niet alleen heeft iemand een nieuwe koplamp voor een Ford Bronco gekocht, maar dat was ook nog eens op dezelfde avond als de mislukte ontvoering, nog geen uur later om precies te zijn, en op niet meer dan een paar kilometer van Triangle Park. Bingo!


 Dit moet hun verdachte zijn. Blankenship is er zeker van dat het Flint is. Men heeft de filmbeelden van de bewakingscamera van de betreffende winkel al naar hem gemaild en hij is die nu aan het downloaden.


 Hij trommelt met zijn vingers op zijn bureau terwijl hij afweegt hoe hij dit nieuws het best aan Stuart Cox kan voorleggen. Hij heeft hard gewerkt en dat levert eindelijk resultaat op.


 Een piepje geeft aan dat het downloaden is voltooid. Hij klikt het bestand aan en verbijt zich dan. Dat stuk onbenul van de winkel heeft hem de volledige film gestuurd. Twaalf uur aan filmbeelden, van negen uur ’s ochtends tot negen uur ’s avonds.


 Volgens de gegevens van de kassa is de koplamp om 18.44 uur gekocht.


 Het kost hem een paar tergende minuten om de film door te draaien naar het gewenste tijdstip. Mensen dribbelen over het scherm en rekenen boodschappen af, terwijl het personeel af en aan loopt om artikelen uit het magazijn te halen.


 En dan is daar eindelijk de man die ze zoeken. Blankenships adem stokt als hij ziet hoe scherp het beeld is.


 Twee minuten later zit hij met zijn laptop bij Cox.


 ‘Je hebt gelijk. Zelfs met dat haar ziet hij eruit als Flint,’ zegt Cox. ‘Hij heeft zeker niet met een creditcard betaald?’


 Blankenship schudt zijn hoofd. ‘Nikki is aan het checken of er onder zijn vrienden, familie en kennissen mensen zijn met een Ford Bronco. Mocht dat zo zijn, dan laat ik het u meteen weten.’


 Hij keert terug naar zijn kantoor, waar hij tot zijn verbazing Milo Bender aantreft. De voormalige agent zit op een van de rechte stoelen op hem te wachten.


 ‘Ik heb iets wat ik graag met je wil delen,’ zegt Bender. Hij staat op, met een lichte hapering.


 Slechte knieën, denkt Blankenship, hopend dat hem niet hetzelfde lot wacht.


 ‘Ik heb het druk, Bender.’ Hij heeft geen zin om voor kindermeisje te spelen en Bender begint hem te veel tijd te kosten, maar hij weet niet of hij zomaar tegen hem kan zeggen dat hij stoort.


 ‘Luister,’ zegt Bender. ‘Volgens mij heeft Flint een handlanger en is die handlanger de link met de andere vermiste meisjes.’


 Blankenship fronst zijn wenkbrauwen. ‘Heb je daar bewijs van? Toen Flint Reeve ontvoerde, heeft hij dat in zijn eentje gedaan. Er was niemand anders bij. Hij werkte solo. Toen hij gisteren in Triangle Park een meisje probeerde te ontvoeren, was hij óók alleen.’


 ‘Denk er even over na,’ zegt Bender. ‘Het is niet ongebruikelijk dat criminelen een dubbelleven leiden. Dat hun ogenschijnlijk normale gezinsleven een dekmantel is voor de misdaden die ze plegen. Veel serieverkrachters en seriemoordenaars zijn getrouwd. Veel van hen zijn rechtgeaarde leden van de gemeenschap. Neem John Wayne Gacy.’


 ‘Een dubbelleven. Oké. En?’


 Bender zet zijn bril af en wrijft de glazen op aan zijn overhemd. ‘Je moet hiervoor een beetje out of the box denken. Stel dat Flint thuis een meisje gevangenhield – wat hijzelf heel normaal vond – en daarnaast nog een ander leven had? Stel dat hij er af en toe met zijn vrienden opuit ging om een meisje te ontvoeren en daarna weer naar zijn eigen meisje terugkeerde. Snap je wat ik bedoel?’


 ‘Dat is wel érg out of the box, want we hebben geen bewijs dat Flint iets te maken heeft met de andere ontvoeringen en deze theorie lijkt ook weinig te maken te hebben met die krasjes op de trap.’


 ‘Onderschat het belang van die kalender niet. En vergeet niet dat de box op het opslagterrein door een medeplichtige is gehuurd. Bovendien is het zo dat in twee van de cold cases getuigen hebben verklaard dat ze twee mannen hadden gezien die samenwerkten.’


 Blankenship snuift.


 ‘Luister,’ zegt Bender dringend. ‘Flint heeft zeven jaar opgesloten gezeten. In die tijd kan de situatie van zijn partner veranderd zijn. Misschien werkte Flint daarom solo in Triangle Park. Misschien zit zijn partner in de gevangenis. Of hebben ze ruzie gekregen.’


 Blankenships telefoon vibreert. Hij heft zijn hand op. ‘Momentje.’


 Het is een sms’je van Nikki Keswick:


 

 Heb Bronco gevonden op naam van een patiënt in Olshaker. Tacoma. Tijd voor huiszoekingsbevel?


 


 Blankenship moet dringend weg.


 ‘Luister, Bender, ik weet dat je ons wilt helpen, maar we hebben inmiddels concrete aanwijzingen. Geloof me, er wordt aan gewerkt.’ Hij legt zijn hand om Benders elleboog en loopt met hem naar de deur. ‘De zaak lijkt opgelost. Zodra we Flint in hechtenis hebben, gaan we jouw theorie bekijken, oké? Maar nu moet ik echt weg.’
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 Seattle, Washington State
De openbare bibliotheek


 Reeve heeft spierpijn en schuift ongemakkelijk heen en weer op de harde stoel. Ze begrijpt niet hoe mensen kunnen studeren in dit gebouw, met al die rasters en scherpe hoeken. Het heet een bouwkundig meesterwerk te zijn, maar het is eerder een intellectueel ontwerp dan een leefbare omgeving.


 Ze rondt haar huiswerk af, mailt het meteen naar de meest coulante hoogleraar en doet haar laptop dicht. Ze beantwoordt een paar sms’jes van haar huisgenoten en stopt dan haar spullen in haar tas. Ze heeft met Milo Bender afgesproken voor de lunch, maar het is nog vroeg en de batterij van haar laptop is niet het enige wat aan opladen toe is. Cafeïne lokt.


 Als ze buiten komt, merkt ze dat het regent, wat haar allerminst verbaast. Seattle heeft de bijnaam Emerald City, de smaragdgroene stad, al is het centrum net zo grauw en grijs als in elke andere wereldstad en staat het verkeer er voortdurend vast, vooral in dit weer. Ze haast zich van luifel naar luifel en doet haar best daarbij de andere voetgangers en hun paraplu’s te ontwijken.


 Ze is kletsnat tegen de tijd dat ze het café bereikt. Het is afgeladen en de klanten worden bediend door een clown en een zigeunerin.


 Halloween, Hallo-week… Hoe ging de rest nou toch?


 Een vrouw met oorbellen in de vorm van geraamtes bestelt een broodje en een mocha latte met een extra shot chocola. Reeve bestelt hetzelfde. Het is niet haar lijfdrank, maar ze heeft de hele nacht liggen woelen en kan een dubbele dosis energie wel gebruiken.


 Ze heeft haar bestelling nog niet gedaan of haar zus belt. Reeve haalt diep adem voordat ze opneemt en hoopt dat het bij een luchtig gesprek zal blijven.


 Algauw blijkt echter dat Rachel zich aan de kant van hun vader heeft geschaard, want ze komt met dezelfde waslijst aan waarschuwingen en vermaningen: ‘Papa wil dat je thuiskomt. Hij maakt zich zorgen over je studie en hij is bang dat je daarginds niet veilig bent.’


 ‘Ja, ik weet het. Ik heb met hem gepraat. Morgen vlieg ik terug, oké? En niemand hoeft zich zorgen te maken over mijn studie. Ik heb zojuist twee uur in de bibliotheek gezeten.’


 Ze zegt er niet bij dat ze erheen was gegaan om artikelen te zoeken over ontvoeringen die hadden plaatsgevonden op de datums dat Flint haar een aantal dagen achtereen in de kelder achterliet. Ze had al heel wat namen en gezichten bij de datums gevonden, maar dat gaat Rachel niets aan.


 Reeve wil het gesprek net op een elegante manier beëindigen als Rachel zegt: ‘Ik bel je trouwens niet alleen hiervoor. Ik bel ook omdat ik wilde zeggen dat ik erg trots op je ben. Ik heb die persconferentie nu al een paar keer bekeken en weet hoeveel moed er voor nodig was om dat te doen. Al die microfoons, al die camera’s, ik zou meteen zijn dichtgeklapt van de zenuwen.’


 ‘Jij? Ik dacht dat jij nooit plankenkoorts had.’


 Rachel klakt zachtjes met haar tong. ‘Toneelspelen is veel makkelijker dan in het echt voor een publiek te moeten verschijnen. Ik zou zoiets nooit kunnen. Ik vind je erg moedig.’


 ‘Moedig? Welnee.’


 ‘Ik meen het. Na wat je vorig jaar in Jefferson hebt gedaan? Kind, jij bent een kanjer.’


 Reeve maakt er een grapje van om het compliment wat af te zwakken, maar de woorden van haar zus doen haar goed.


 Ze ziet een vrije tafel in de hoek en is net gaan zitten als Milo Bender binnenkomt en de regen van zijn jas schudt. Hij lijkt in gedachten verzonken als hij zijn tas neerzet en tegenover haar plaatsneemt.


 ‘U ziet er moe uit,’ zegt ze.


 Bender slaakt een zucht. ‘Ik wil niet zeuren, maar het is geen pretje om ouder te worden. Niemand neemt je nog serieus.’


 ‘Wat is er gebeurd?’


 ‘Ik sprak Blankenship daarnet. Voor hem ben ik niets anders dan een uitgerangeerde agent met ouderwetse opvattingen.’


 Reeve trekt haar neus op. ‘Blankenship is gewoon jaloers omdat Nikki Keswick u wel mag en hem niet.’


 Hij onderdrukt een glimlach.


 Een paar minuten later, als hij een kop koffie, een broodje en een muffin voor zich heeft staan, ziet hij er al iets beter uit. ‘Dit mag ik helemaal niet hebben.’ Hij neemt een hap van de muffin, en zegt met volle mond: ‘Niet aan Yvonne verklappen, hoor.’


 ‘Mijn naam is haas.’


 ‘Het kan knap lastig zijn als je vrouw verpleegkundige is. Ze heeft uiteraard gelijk. Mijn vader is op zijn achtenveertigste aan een hartaanval bezweken en dat laat ze me nooit vergeten.’ Hij neemt nog een hap en vraagt dan: ‘Hoe is het met jou? Heb je spierpijn van al die oefeningen met JD?’


 Ze trekt een pruillip. ‘In films lijkt het altijd zo eenvoudig.’


 Hij glimlacht. ‘Dat is waar.’


 Ze worden afgeleid door een plotselinge drukte bij de deur. Er komen drie verklede tieners binnen.


 ‘Het wil me nog steeds niet te binnen schieten wat Flint altijd zei.’ Reeve tast naar het litteken in haar nek. ‘Het waren drie woorden. Halloween, Hallo-week, Hallo…’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik kan er niet op komen.’


 De drie tieners kijken naar hen. Reeve voelt zich een beetje opgelaten als ze naar hen blijven staren.


 Het kleinste meisje, dat is verkleed als ninja, kan haar ogen niet van haar afhouden. De andere twee fluisteren iets in haar oor. Ze schudt haar hoofd, maar een van haar vriendinnen duwt haar in Reeve’s richting.


 Het meisje loopt naar Reeve en blijft staan met haar handen ineengeslagen voor zich. ‘Neem me niet kwalijk, ben jij niet Reggie LeClaire?’


 Reeve knikt.


 ‘Dat dacht ik al. We hebben je gisteren op tv gezien.’


 Reeve houdt haar adem in.


 ‘Ik ben een zus van Jenna Dutton. Zij heeft met jou op school gezeten.’


 ‘Jenna. Ja, dat klopt,’ zegt Reeve, overspoeld door nostalgie. ‘Ze was een goede vriendin van me.’


 Ze was mijn beste vriendin. Ze glimlacht naar het meisje, dat net zo’n spleetje tussen haar voortanden en net zulk honingblond haar heeft als haar vriendin uit de brugklas.


 ‘Ze zeiden dat je was ontvoerd toen wij bij onze oma in Idaho logeerden. Ik was nog maar klein, maar toen we weer thuis waren, hebben we naar je gezocht.’ Oprechtheid straalt uit de ogen van het ninjameisje. ‘Dat wilde ik alleen even zeggen. En dat je de groeten moet hebben van Jenna.’


 ‘Hoe is het met haar?’


 Het gezicht van het meisje betrekt een beetje. ‘O, wel goed. Ze is getrouwd, maar nu is ze gescheiden en woont ze weer thuis. Ze heeft een zoontje.’


 De vriendinnen van het meisje roepen dat haar latte klaar is. Ze kijkt even om en zegt dan haastig: ‘We zijn heel blij dat je het zo goed maakt. En we vinden je allemaal geweldig.’ Dan gaat ze snel naar haar vriendinnen.


 ‘Dat is nog eens een hart onder de riem,’ zegt Bender.


 ‘Zeg dat wel.’ Reeve zucht. ‘Al heb ik niets bereikt. Flint is nog steeds op vrije voeten.’ Ze kijkt uit het raam. ‘En nu is het Halloween en heb ik een heel naar voorgevoel dat ik niet van me af kan zetten.’


 Ze zwijgt, kijkt uit het raam naar de regen en hoopt dat het zo hard zal gaan plenzen dat alle kinderen vanavond binnen blijven. Dan kijkt ze Milo Bender vragend aan. ‘U zit ’s ochtends al heel vroeg in uw werkkamer.’


 Hij kijkt haar somber aan. ‘Ik ben oude zaken aan het doornemen om te zien of ik aanknopingspunten kan vinden.’


 ‘En?’


 In plaats van antwoord te geven haalt hij zijn schouders op.


 ‘Ik ben ook aan het zoeken geweest.’ Ze vertelt hem wat ze heeft ontdekt in de bibliotheek, hoe ze ontvoeringen heeft weten te koppelen aan de perioden dat Flint voor een paar dagen verdween en haar in haar eentje in de kelder achterliet. Twee meisjes zijn op Halloween ontvoerd, eentje in het weekend van Memorial Day, en twee in de zomervakantie, net zoals zij. En twee jaar voordat Reeve werd ontvoerd, is er nog een derde meisje met Halloween verdwenen, in Spokane.


 Bender weet dit allemaal allang. Hij weet hoe al die meisjes heten en ze kan zien dat het hem veel moeite kost erover te praten.


 Hij duwt het half opgegeten broodje van zich af en zegt: ‘Ik heb over die zaken nagedacht en ze vergeleken met die van jou. Zover ik het kan beoordelen, was jouw ontvoering in meerdere opzichten uniek. De andere meisjes zijn ontvoerd toen het al donker was, jij in vol daglicht.’


 ‘Ja, en drie van die meisjes zijn ontvoerd op het parkeerterrein van hun school of dicht daarbij.’ Ze wordt een beetje wee. ‘Ik word niet goed als ik eraan denk.’


 ‘Ik denk dat hij wist waar je woonde en dat hij je naar het strand is gevolgd. Hij kende je fiets en heeft een van de banden laten leeglopen.’


 Ze doet heel even haar ogen dicht en vraagt dan: ‘Heeft hij bij de andere meisjes ook zoiets gedaan?’


 ‘Voor zover we weten niet. Wat nóg een reden is waarom jouw ontvoering uniek lijkt.’


 Ze zet haar ellebogen op de tafel en masseert haar slapen. ‘Ik wou dat ik me méér kon herinneren.’


 Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Bijvoorbeeld of er verband is met een berghut?’


 Ze spreidt haar handen alsof ze wil zeggen: Wie weet?


 ‘De FBI is een nieuwe theorie aan het bekijken. Blankenship denkt dat Flints medeplichtige misschien ook in de psychiatrische inrichting heeft gezeten. Dat het iemand is die onlangs uit de inrichting is ontslagen, of anders een vriend van iemand die er nog zit.’


 Ze kijkt hem onderzoekend aan. ‘U klinkt sceptisch. Wat vindt u zelf?’


 Hij houdt haar blik vast. Zijn gezicht wordt zachter. ‘Ik vind dat je vader gelijk heeft. Ik vind dat je dit allemaal van je af moet zetten. Dat je naar huis moet gaan om je op je studie te concentreren. Dat je een normaal leven moet leiden.’


 Ze wendt haar blik af zonder antwoord te geven. Ze heeft geen fut om uit te leggen dat ze niet naar huis kan gaan en geen normaal leven kan leiden zolang Flint op vrije voeten is. Vooral omdat ze ervan overtuigd is dat hij van plan is opnieuw toe te slaan.


 Het is droog als ze het café verlaten. Milo loopt heuvelafwaarts, terug naar het kantoor van de FBI, Reeve loopt de andere kant op. Niet dat ze van plan is terug te keren naar de bibliotheek.
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 Reeve dacht dat JD Bender haar voorstel zou afwijzen, maar hij zegt: ‘Een kijkje nemen op een plaats delict klinkt interessanter dan aan deze oude boot werken. Ik pik je over twintig minuten op.’


 Hij is precies op tijd en bestookt haar de hele weg naar Triangle Park met vragen, en door hem informatie te geven, krijgt Reeve als vanzelf meer grip op de situatie.


 Hij parkeert zijn pick-up op het slechts voor de helft bezette parkeerterrein van het armoedige complex. Er staat een fikse wind. Reeve ritst haar leren jack dicht en wijst de winkel aan waar de drie meisjes uit waren gekomen, een van de weinige winkels die hier nog open zijn.


 ‘Waarom heeft hij juist deze plek gekozen?’ JD kijkt om zich heen.


 Op hetzelfde moment komt er een busje aanrijden. Een moeder en twee dochters stappen uit en lopen druk pratend naar het gebouw.


 JD en Reeve kijken elkaar aan. Reeve steekt haar handen in haar zakken. ‘Ik besef nu pas dat ik dit winkelcentrum van vroeger ken. Ik kwam hier vaak met mijn moeder, na ballet.’ Ze wijst naar een pand op de hoek met een bord TE HUUR in de etalage. ‘Daar zat een snoepwinkel.’


 ‘Oké, wat is hier precies gebeurd? Weet jij dingen die niet openbaar zijn gemaakt?’


 Ze huivert als ze zich opeens weer de vlammende schok van de taser herinnert. Ze zet dat gauw van zich af en vertelt JD wat de mensen van de technische recherche hebben gevonden. Ze wijst naar een groepje bomen. ‘Onder die bomen lagen verse sigarettenpeuken. Vermoedelijk van hém.’


 ‘Denken ze dat hij daar op zijn gemak heeft staan roken tot hij zijn kans zag?’


 ‘Ja.’


 Ze bekijkt het groepje bomen en laat haar blik dan langs de rij winkels gaan. ‘Hij kon daarvandaan het hele complex overzien.’


 Als in stilzwijgende overeenstemming lopen ze ernaartoe.


 ‘Wat ik niet begrijp,’ zegt hij, ‘is waarom hij dacht dat het hem zou lukken. Hij ging slordig te werk. Er waren getuigen.’


 ‘Het lijkt een impulsieve daad.’


 Onder de bomen blijven ze staan. De geur van de dennennaalden mengt zich met het leemachtige aroma van de natte aarde. Ze draaien langzaam in het rond om het hele winkelcentrum en het parkeerterrein in ogenschouw te nemen.


 ‘Ik besef nu pas dat het echt een driehoek is.’ Ze wroet eventjes met de neus van haar schoen in de natte aarde, maar richt zich opeens op.


 ‘Wat is er?’


 ‘Dokter Blume zei dat Flint geobsedeerd was door drietallen. Stel dat hij deze plek heeft gekozen vanwege de naam.’


 ‘Triangle Park? Zou kunnen, hoewel er massa’s plekken zijn met een of andere vorm van drie in de naam. Tri-Valley High School. Three Tenors Café. Third Place Books. En ga zo maar door.’


 ‘Verdorie. Het is net een onoplosbare puzzel.’


 Hij schudt zijn hoofd. ‘Het is niet jouw taak die puzzel op te lossen.’


 ‘Maar ik krijg die vermiste meisjes niet uit mijn gedachten, de meisjes die zijn ontvoerd tijdens de perioden dat hij me in mijn eentje achterliet.’


 Hij kijkt somber als hij nogmaals zijn blik over het terrein laat gaan. ‘Hebben ze nog nieuwe aanwijzingen?’


 ‘Agent Blankenship denkt dat hij een link met een voormalige patiënt heeft gevonden, maar… ik geloof niet dat jouw vader het met hem eens is, en ik vertrouw veel meer op jouw vaders oordeel dan dat van de anderen.’


 ‘En, zoals mijn vader altijd zegt, als je vastzit en niet vooruitkomt…’


 ‘Moet je omzien. Ja, ik weet het.’


 Ze glimlachen allebei een beetje wrang.


 ‘Ik ben al teruggegaan naar de kelder. Wat zou ik nog meer kunnen doen?’


 ‘Ik heb nagedacht over dokter Moody,’ zegt JD. ‘Flint heeft bij zijn psychiater ingebroken, een heleboel dingen gestolen, en hem toen vermoord. Dat vind ik erg vreemd. Waarom zou hij dat gedaan hebben?’


 ‘Jij bekijkt de zaak net zoals een agent.’


 JD grinnikt. ‘Ik kreeg het met de paplepel ingegoten. Maar even serieus: wat weet jij over dokter Moody?’


 ‘Hij was een arrogante, hoogmoedige, ijdele man. Hij was ook redelijk bekend. Hij is zelfs op 60 Minutes geweest.’


 ‘En hij was gescheiden. Ik heb gehoord dat jij zijn ex hebt ontmoet.’


 ‘Ja. Ze was nogal in de war en schijnt niet als een verdachte te worden beschouwd.’


 ‘Mijn vader zei dat Moody een rokkenjager was. Misschien heeft een van zijn veroveringen een rol gespeeld.’ JD snuift. ‘Al begrijp ik niet welke vrouw bereid zou zijn een seksmisdadiger als Flint te helpen. Het lijkt zo tegennatuurlijk.’


 ‘Toch komt het voor. Zelfs Ted Bundy had vrouwelijke bewonderaars, weet je nog wel?’ Ze begint te ijsberen. ‘Stel dat Flint hulp heeft gehad van een van Moody’s veroveringen, wat kan dan het verband zijn tussen haar en…’ Ze blijft abrupt stilstaan, want ze herinnert zich opeens een aantrekkelijke blondine die de rechtszaak had bijgewoond. Reeve’s haar was door de jarenlange ontberingen dun geworden en ze herinnert zich hoe jaloers ze was op de weelderige lokken van de vrouw. ‘Wacht. Ik herinner me een blonde vrouw die voor Moody werkte. Ik geloof dat ze zijn secretaresse was.’


 ‘O ja? Dat is interessant.’


 Reeve ziet in gedachten hoe de blonde secretaresse met dokter Moody in de pas liep, haar gezicht naar hem toe gekeerd. ‘Ze waren erg dik met elkaar.’


 ‘Denk je dat ze een verhouding hadden?’


 ‘Misschien. En ze moet via de dokter contact hebben gehad met Flint…’ Reeve kan haar eigen gedachtegang nauwelijks bijhouden.


 ‘Maar waarom zou een normaal mens willen dat Daryl Wayne Flint weer op vrije voeten kwam?’


 Reeve ziet opeens Flints moeder voor zich, die samen met de jonge blonde vrouw de rechtszaal binnen kwam, allebei met glinsterende ogen en een glimlach alsof ze een geheimpje deelden.


 ‘O, shit,’ zegt ze en ze grijpt JD’s arm. ‘Ik geloof dat zij en de moeder van Flint vriendinnen waren.’


 




 

 50


 Cybil Abbott bindt haar blonde haar tot een paardenstaart, trekt haar jas aan, pakt haar autosleutels en verlaat het huis. Het is maanden geleden dat ze deze rit heeft gemaakt en vandaag zal het de laatste keer zijn. Het is tijd voor een zuivering.


 Ze noemden het afgelegen huisje in Gig Harbor hun liefdesnest, wat haar nu als een cliché in de oren klinkt. Een zielig cliché.


 Haar auto ligt vol dozen, vuilniszakken en schoonmaakartikelen. In haar eentje kan ze zich het huisje niet veroorloven en ze wil de waarborgsom voor de schoonmaak niet kwijtraken, dus heeft ze zich voorgenomen vandaag flink de handen uit de mouwen te steken, zonder toe te geven aan sentimenteel gedoe. Het huisje moet er pico bello uitzien. Alles wat waarde heeft, zal ze uiteraard meenemen.


 Ze zet de radio aan en zingt de hele weg mee.


 Algauw is ze op haar plaats van bestemming.


 Ze parkeert voor de deur, pakt alvast een paar vuilniszakken, loopt het trapje op en blijft eventjes staan om naar het uitzicht te kijken. Dan vermant ze zich en ze steekt de sleutel in het slot. De deur gaat open, ze loopt naar binnen en voelt… niets.


 Het is een vakantiehuisje. Meer niet.


 Ze slaakt een triomfantelijke kreet, zet de verwarming aan en loopt naar de keuken. Daar kijkt ze om zich heen. Ze besluit te beginnen met de drank en de glazen. Ze keert terug naar de auto om wat dozen en bubbeltjesplastic te halen.


 Als ze de wijn-, champagne- en martiniglazen heeft ingepakt, bekijkt ze de rest van het serviesgoed. De mooiste spullen neemt ze mee, de rest gooit ze weg. Hetzelfde geldt voor de potten en pannen, het bestek en de ingeblikte goederen.


 In een la ligt een envelop met geld. Te gek. Zes jaar lang heeft Terry haar contant geld gegeven voor de huur en voor noodgevallen. Dit is dus mooi voor haar.


 Als alle laden en kastjes leeg zijn en ze de dozen in de auto heeft gezet, begint ze met schoonmaken. De oven, de magnetron… Dan doet ze de koelkast open.


 Shit. Die had ze beter éérst kunnen doen.


 Alle specerijen en bevroren goederen gaan de vuilnisbak in. De groentela is gelukkig leeg, op wat onherkenbaar bruin spul na. De flessen water en spuitwater kan ze meenemen. En hé, wat hebben we daar?


 Champagne!


 Cybil pakt de fles met het vloeibare goud. Dom Pérignon. Kwaliteitje.


 Terry had voor Valentijnsdag een doos Godiva-bonbons en twee flessen champagne gekocht. Ze hadden er maar één van leeggedronken. Deze was ze helemaal vergeten.


 Als ze even later de brandschone keuken bekijkt, vindt ze dat ze na al dat werk wel iets heeft verdiend.


 De kurk komt met een bescheiden plopje uit de fles. Een champagneglas zou prettig zijn, maar die zijn al ingepakt. Ze zet de fles aan haar mond en neemt een flinke slok.


 O, wat is dat toch lekker. Bij Dom Pérignon vergeleken smaakt alle andere champagne, zelfs de dure merken, als goedkope rommel. Ze neemt nog een paar slokken, maar dat is genoeg. Ze is nog niet uitgewerkt, dus moet de rest wachten. De fles gaat terug in de koelkast.


 Ze loopt naar de slaapkamer, waar de emoties haar toch de baas worden. Het kingsize bed lijkt met haar te spotten. Hoeveel uren heeft ze in dit bed verkwist?


 ‘Zes jaar,’ zegt ze hardop. ‘Zes jaar ben ik zo dom geweest zijn leugens te slikken.’


 Ze rukt het beddengoed eraf en stopt alles in een waszak.


 De seks was jammer genoeg fantastisch geweest. Echt fantastisch. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze de liefde bedreven. Die vuile smeerlap had haar doen geloven dat ze iets speciaals hadden, dat het veel meer was dan een hartstochtelijke verhouding. Hij had gezegd dat ze altijd bij elkaar zouden blijven. Hij had haar een ring beloofd. Hij had zelfs vage beloften gedaan over een extravagante bruiloft op Tahiti.


 Van zijn vrouw scheiden om met zijn secretaresse te trouwen? Wat een cliché! En zij was erin getrapt.


 Ze krijgt het er zo warm van dat ze met bonkende stappen naar de keuken terugkeert. Ze rukt de koelkast open, grijpt de fles champagne en zet hem aan haar mond. Twee slokken, dan bedenkt ze dat ze de fles net zo goed kan meenemen naar de slaapkamer.


 De inhoud van de toilettafel mikt ze in een grote vuilniszak. De weinige spullen in de kast worden van de hangertjes gerukt en gaan ook in de zak. Ze neemt nog een slok, kijkt om zich heen, grijpt een paar flesjes parfum en doet die er ook bij. Dan zeult ze de zware zak naar haar auto. Thuis bekijkt ze wel wat ze ervan wil houden.


 Ze keert terug naar de slaapkamer om de meubels af te stoffen. Als ze daarmee klaar is, neemt ze de fles champagne mee naar de badkamer. Het medicijnkastje zit zo vol dat ze geen zin heeft om alles te sorteren. Ze pakt de pedaalemmer die onder de wastafel staat en maait alles erin.


 Dan pakt ze een spuitfles met schoonmaakmiddel en begint te poetsen. Algauw blinkt de badkamer van boven tot onder. Als beloning neemt ze nog een slok champagne. De handdoeken gaan in de waszak, die ze, samen met de zak uit de pedaalemmer, naar de auto brengt.


 Ze is inmiddels een beetje tipsy. Maakt niet uit. Ze zal heel voorzichtig tot aan de stad rijden en zichzelf met het geld van Terry op een lekker diner trakteren: een flinke biefstuk, met twee kopjes espresso voor toe.


 Ze stommelt het trapje van de veranda op en kijkt weer naar het uitzicht, waarover nu de zachte glans van de late namiddag ligt. Heimwee welt op in haar borst als ze zich een romantische picknick aan de rand van de beek herinnert, maar ze zet deze emotie snel van zich af.


 Zes jaar heeft ze hier verkwist. Genoeg!


 In de zitkamer heeft ze niet veel werk. Even afstoffen en stofzuigen en dan loopt ze alles nog een keer na om te controleren of ze niets over het hoofd heeft gezien. De vazen, een ingelijste foto en een paar sierkussens neemt ze mee, de rest hoort bij het huis.


 Als ze helemaal klaar is, gaat ze met de fles champagne op de bank zitten om uit te blazen.


 Ze zet de televisie aan en stuit al zappend op een korrelige foto van Daryl Wayne Flint en hoort de nieuwslezer zeggen: ‘… de voortvluchtige misdadiger die is ontsnapt uit de grootste psychiatrische inrichting van de staat Washington.’


 De foto van Flint wordt vervangen door vette cijfers en de nieuwslezer zegt: ‘Het bedrag van de beloning die is uitgeloofd voor informatie die zal leiden tot aanhouding van Flint is verhoogd van vijftigduizend naar vijfenzeventigduizend dollar. Het telefoonnummer staat op uw scherm.’


 Cybil gaat rechtop zitten. ‘Kijk eens aan. Dat is het betere werk.’


 Ze zet de fles champagne weer aan haar lippen om nog een slok te nemen, als ze een fantastische ingeving krijgt.


 Zou het kunnen?


 Ze staat op, kijkt op de klok en giet de rest van de champagne in de gootsteen. Ze grijpt haar sleutels. Die biefstuk moet maar even wachten. Een kop koffie in de stad en dan naar Tacoma. Onderweg heeft ze tijd genoeg om erover na te denken hoe ze Flints moeder voor haar karretje kan spannen.
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 Tacoma, Washington State


 Naar aanleiding van de aanwijzing over de Ford Bronco rijdt agent Pete Blankenship naar Tacoma, een stad vijftig kilometer ten zuiden van Seattle. Hij is er zeker van dat ze de voortvluchtige zo goed als te pakken hebben, dankzij de fragmenten van de koplamp in Triangle Park, want zeg nou zelf, hoe groot is de kans dat Flints makker – die heel toevallig ook een seksmisdadiger is – in precies hetzelfde model auto rijdt als gisteren is gebruikt bij de mislukte ontvoeringspoging?


 Sven Larsson en Daryl Wayne Flint deden in de psychiatrische inrichting samen aan creatieve therapie. Larsson is eigenaar van de Ford Bronco, bouwjaar 1996. Larsson zit weliswaar nog steeds opgesloten maar heeft zijn auto achtergelaten bij zijn vriendin, een ruige blondine genaamd Arlene Johansson, die zelf een Harley en een minibusje heeft en haar brood verdient met het opknappen van meubels. Volgens het bezoekersregister gaat zij nog steeds regelmatig bij haar vriend op bezoek.


 En dat niet alleen. Haar bezoekdagen vielen altijd samen met die van Flints moeder en bovendien woont ze niet ver van de pruikenwinkel waar Daryl Wayne Flint, als de eigenaresse van de winkel gelijk heeft, onlangs drie pruiken heeft gekocht. Allemaal connecties die ze niet kunnen negeren.


 Helaas is Arlene Johansson weinig behulpzaam. Blankenship is haar na haar werk naar huis gevolgd en heeft haar aangesproken voordat ze naar binnen ging. Hij heeft zich geïdentificeerd en gevraagd of hij een kijkje mocht nemen in haar huis. ‘Ben je belazerd,’ zei Johansson en ze gooide de deur voor zijn neus dicht.


 Het heeft iets langer geduurd dan hij had gehoopt om een huiszoekingsbevel te krijgen, maar nu staat hij klaar om een arrestatie te verrichten. Hij is gewapend, draagt beschermende kleding en heeft een team van zes gewapende agenten bij zich om de voortvluchtige te overmeesteren.


 Hij bonkt op de deur. ‘Arlene Johansson! FBI! Doe open.’


 Ze doet de deur wagenwijd open en neemt een uitdagende houding aan. ‘Hij is hier niet. Dat heb ik je al gezegd. Jezus, hebben jullie geen oren aan je hoofd?’


 Hij overhandigt haar het huiszoekingsbevel en beveelt haar opzij te gaan.


 ‘Wat een belachelijk gedoe. Denken jullie nu werkelijk dat ik onderdak verleen aan een moordenaar? Hé, loop niet al die modder naar binnen. Veeg je voeten!’


 Ze tuit haar lippen en kijkt kwaad toe als de agenten alle kamers doorzoeken. Als ze niemand vinden, zegt ze: ‘Zie je nou wel? Ik zei het toch? Hoepel nu maar gauw op.’


 Als ze naar een zijdeur lopen, probeert ze hen tegen te houden. ‘Niet mijn garage. Daar blijven jullie vanaf.’


 ‘Opzij,’ zegt Blankenship. Het scheelt weinig of hij geeft haar een duw.


 ‘Jezus, man, daar zit óók niemand,’ gromt ze terwijl ze opzijgaat. In de volle verwachting dat ze de voortvluchtige nu kunnen arresteren knikt Blankenship naar de teamleider, die zich in positie zet en dan naar binnen stormt. Drie agenten stormen achter hem aan. Arlene Johansson roept: ‘Nergens aankomen! Overal met je tengels van afblijven!’


 De garage staat tjokvol meubels, waaronder een knalroze ladekast op een stuk afdekplastic, met op hun kant staande roze laden als wachtposten eromheen. Er hangt een sterke verflucht.


 ‘De verf is nog nat,’ bijt ze hun toe.


 In een hoek staat een grote ontvochtiger te ronken. De mannen doorzoeken de ruimte, kijken onder de vellen plastic, maar treffen daar alleen bedden, tafels en andere meubelstukken aan.


 ‘Ik probeer de boel stofvrij te houden. Mag dat soms niet?’


 Blankenship posteert zich voor haar. ‘U hebt een auto die op naam staat van Sven Larsson. Een Ford Bronco, bouwjaar 1996.’


 ‘Dat klopt, maar zoals je ziet, staat die niet in de garage. Hij staat achter.’


 Drie gewapende agenten verlaten de garage via de achterdeur. In de tuin staat de auto, op blokken, verroest en gestript.


 Blankenship en zijn team blazen de aftocht. Op de terugweg naar Seattle leggen ze de kogelwerende vesten af en vergelijken hun theorieën.


 Blankenships stemming wordt er niet beter op als terug op kantoor blijkt dat de bemoeizuchtige burgers weer op hem staan te wachten. Vooraan staat Reeve LeClaire, die duidelijk erg opgewonden is, en achter haar staan Milo Bender en zijn zoon, als twee levensgrote, onbuigzame Vikingen. Hij had het drietal het liefst naar Nikki Keswick afgeschoven, maar die is er niet. Zeker gaan eten.


 Hij wou dat hij alles wat er is gebeurd nog even kon overdenken, maar daar is geen tijd voor. Hij nodigt hen uit te gaan zitten en verzoekt hun het kort te houden.


 Reeve komt met een idioot idee dat de voormalige secretaresse van dokter Moody een of andere samenzweerster zou zijn.


 ‘Cybil Abbott?’ zegt hij nors. ‘Die hebben we op de dag na de moord ondervraagd. Ze is clean.’


 Reeve kijkt hem aan en knijpt haar ogen iets toe – alsof hij over zoiets zou liegen – en begint hem een theorie voor te leggen. Ze is ervan overtuigd dat Cybil Abbott er iets mee te maken moet hebben, omdat zij en Flints moeder tijdens Flints rechtszaak een paar keer met elkaar hadden gepraat.


 ‘Doe me een lol, zeg,’ zegt Blankenship.


 ‘Kom op,’ zegt Reeve. ‘U móét iets gevonden hebben dat een verband legt tussen haar, mevrouw Pratt en het opslagterrein.’ Ze gaat in één adem door met een wilde theorie dat Flints moeder iets met de box te maken moet hebben omdat het opslagterrein aan Church Street ligt.


 Blankenship valt haar in de rede. ‘Uw veronderstelling dat mevrouw Pratt tegen haar zoon iets over een kerkelijke bruiloft zou hebben gezegd, zou een zeer zwak bewijs zijn van mogelijke inmenging. Vooral omdat die box is gehuurd door een man, niet door een vrouw.’


 ‘Toch kunt u zijn moeder niet afschrijven als verdachte,’ houdt ze vol. ‘Zij is net zo’n adder als hij.’


 Hij laat zich bijna een grove opmerking ontvallen, maar houdt zich op tijd in. Het gaat hun niets aan dat mevrouw Pratt door de jaren heen meermalen is opgepakt wegens prostitutie. Dat heeft niets met deze zaak te maken. Daryl Wayne Flint heeft een rotjeugd gehad? Jammer dan.


 ‘Laat haar dan in elk geval een leugentest ondergaan,’ zegt Reeve. Blankenship richt zich hulpzoekend tot Bender. ‘Wij kunnen haar niet dwingen een leugentest te ondergaan. Dat weet je.’


 Gelukkig heeft Bender zijn gezonde verstand nog niet verloren. ‘Daar heeft hij gelijk in, Reeve. Er zijn geen concrete aanwijzingen dat mevrouw Pratt een rol heeft gespeeld bij de ontsnapping van haar zoon. De accountants van de forensische afdeling hebben haar hele administratie doorgespit. Ze heeft niets te maken met de box en heeft haar creditcards nooit in de buurt van Olshaker gebruikt, behalve als ze op bezoek ging bij haar zoon.’


 Blankenship knijpt in de brug van zijn neus. Zijn hoofd bonkt en hij moet ook nog zijn rapport schrijven. ‘Als dat alles was? Ik heb het druk,’ zegt hij en hij bonjourt ze zonder pardon zijn kantoor uit.
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 Tacoma, Washington State


 Flints moeder weet meteen wie het is als ze het nummer op haar telefoon ziet. Ze zegt bijna ‘Hallo, Cybil’, maar herinnert zich net op tijd dat haar telefoon waarschijnlijk wordt afgeluisterd.


 ‘Mevrouw Pratt?’ zegt Cybil. ‘Uw vriendin Zola heeft me verzocht u te bellen. Ze ligt weer in het ziekenhuis en vraagt of u langs kunt komen.’


 ‘Wanneer?’


 ‘Nu.’


 Mevrouw Pratt houdt een vinnig antwoord in en speelt mee. ‘Wat sneu dat Zola alweer in het ziekenhuis ligt,’ zegt ze, volgens de afgesproken code. ‘Ze was nog maar net thuis.’


 ‘Ze heeft uw hulp nodig.’


 Mevrouw Pratt belooft meteen te gaan en hangt op. Ze heeft de smoor in dat Cybil heeft gebeld. Die blonde trut denkt dat ze slim is. Die denkt dat ze haar informatie kan ontfutselen over Daryls verblijfplaats, onder het mom dat ze wat pillen komt halen. De vette beloning heeft duidelijk haar hebzucht gewekt.


 Ze neemt het korte telefoongesprek in gedachten nog een keer woord voor woord door. Ze hadden Cybil er nooit bij moeten betrekken. Ze vreest dat dit domme plan van Daryl hen zal opbreken.


 Het was begonnen met een achteloze opmerking tijdens een van haar bezoekjes in de kliniek. ‘Van wie is die schitterende Audi die op het parkeerterrein staat?’ had ze haar zoon gevraagd.


 ‘Van dokter Moody,’ had hij gezegd.


 ‘Er zit een joekel van een kras op de zijkant. Blijkbaar heeft hij iemand erg kwaad gemaakt.’


 Daryl had een kans geroken en besloten de psychiater tijdens zijn volgende therapiesessie over die kras uit te horen.


 Een klassiek geval van een versmade vrouw.


 ‘Dat sexy blondje dat de rechtszaak heeft bijgewoond,’ had hij tegen zijn moeder gezegd. ‘Was je niet met haar bevriend?’


 ‘Niet precies,’ zei ze, al had ze wel degelijk op vriendelijke voet gestaan met Cybil. ‘We zijn af en toe samen iets gaan drinken, maar ik heb haar daarna nooit meer gesproken.’


 Hij had haar aangekeken met die hagedissenblik van hem en gezegd: ‘Bel haar.’


 Ze had geen idee wat hij in zijn schild voerde, maar omdat hij zo aandrong had ze haar vriendschap met Cybil nieuw leven ingeblazen. Ze had het onschuldig gespeeld: een telefoontje om het contact te hernieuwen, een praatje, een lunch, en het aanbod van illegale geneesmiddelen.


 ‘Slaap je nog steeds zo slecht?’ had ze zogenaamd meelevend gevraagd. ‘Daar heb ik wel iets voor.’


 Mevrouw Pratt had er uiteraard voor gezorgd dat nooit bewezen kon worden dat zij en Cybil contact met elkaar hadden, want als ze haar al belde, deed ze dat altijd vanuit een van de weinig overgebleven telefooncellen in het ziekenhuis. Dat was slim bedacht, al zei ze het zelf. Voor een vrouw van haar leeftijd was het normaal dat ze af en toe vanuit een ziekenhuis werd opgebeld door een kennis. Het ziekenhuis was ook een plek waar ze elkaar veilig konden ontmoeten en ze waren er allebei beter van geworden. Cybils klachten werden verholpen en mevrouw Pratt hield er wat zakgeld aan over. Simpel en effectief.


 Niet lang nadat ze hierover verslag had gedaan aan Daryl, had hij haar voor de tweede keer verrast met een eigenaardige opdracht. Hij had snel om zich heen gekeken, zich over de tafel gebogen en gefluisterd: ‘Je moet Walter Wertz bellen en zeggen dat we Plan B gaan uitvoeren.’


 Ze steekt een sigaret op en denkt terug aan de dag waarop ze Walter voor het eerst had ontmoet. Hij was een gevaarlijke jongeman – een en al harde spieren, riekend naar hormonen en kampvuur.


 Het was in de zomer geweest dat die heetgebakerde man van haar Daryls arm had gebroken. Don had opeens gezegd dat ze aan het water wel wat extra hulp konden gebruiken. Zij moest mee, ook al had ze een hekel aan kamperen. ‘Modder en de stinkende ingewanden van de vissen die jullie vangen, meer heb je daar niet,’ had ze geklaagd, maar ze had mee gemoeten, of ze wilde of niet.


 Walter was komen opdagen nadat ze de tent hadden opgezet. De drie mannen leken elkaar te kennen van het jaar daarvoor, maar Walter zei niettemin tegen Daryls vader dat ze zich op zijn grondgebied bevonden.


 ‘Jullie moeten die tent afbreken en een eindje terugrijden. Daar is een kampeerterrein,’ zei hij.


 Don liet zich zulke dingen niet zeggen. Bossen waren openbaar terrein, ze mochten kamperen waar ze wilden.


 De twee mannen hadden als kemphanen tegenover elkaar gestaan en het was duidelijk dat het op vechten zou uitdraaien. Ze was de tent uit gekomen, tussen hen in gaan staan en had bij ieder van hen een hand op de borst gelegd.


 Het duurde niet lang of Walter kwam steeds naar hun tent als Don met de Chevy naar de stad was. Soms kookte ze een maaltje voor hem, tot Don daarachter kwam en haar er met zijn riem van langs gaf. De klootzak.


 Op een avond tegen het eind van de zomer, toen Don weg was om sigaretten en drank te kopen, nodigde ze Walter uit bij haar in de tent te komen. Ze was nog aantrekkelijk genoeg om zo’n jonge hengst te kunnen krijgen, maar als ze had gedacht hem te kunnen temmen, was ze net te laat. Hij had al een heel scenario uitgewerkt.


 Ze stemde onmiddellijk in met het plan. Ze zouden er allebei beter van worden. Bovendien had die slampamper van een man van haar geen vast werk en dus ook geen baas die zou komen informeren waarom hij niet kwam opdagen.


 De volgende dag was Donald Flint alleen nog maar een nare herinnering. Nadat alle sporen waren gewist en de politie was overtuigd, liet ze haar zoon intrekken bij zijn ‘oom Walter’.


 Wat Wertz in de jongen zag, was haar een raadsel. Misschien vond hij het leuk om de baas over hem te spelen. Het was frappant dat haar zoon elke keer dat Walter zich vertoonde, in de houding sprong en bereid was hem op zijn wenken te bedienen. Thuis had hij er altijd als een norse zoutzak bij gezeten.


 ‘Mijn favoriete assistent,’ noemde Walter hem.


 Het was een perfecte regeling. Nu ze van haar hardhandige echtgenoot en haar nurkse zoon af was, had ze kunnen doen wat ze wilde. Tot het geld opraakte. Ze had met veel moeite de eindjes aan elkaar geknoopt tot ze Pratt ontmoette, een somber ogende man met een beroep dat ze goed kon gebruiken.


 Al die jaren had het haar het beste geleken het contact met Walter en haar zoon tot een minimum te beperken. Ze ondertekende de benodigde formulieren voor haar zoons school, omdat ze overeengekomen waren dat ‘oom Walter’ officieel geen deel uitmaakte van Daryls leven, maar dat was alles. Toen Daryl net zo lang en fors was geworden als Walter, waren die twee steeds geheimzinniger gaan doen – als een tweeling met een geheimtaal – en had zij nog meer afstand van hen genomen. Ze vond hen een eng stel.


 Ze had Walter al heel lang niet gezien of gesproken toen hij een paar maanden geleden opeens was komen opdagen. Ze had niet eens geweten dat hij wist waar ze woonde tot ze onder de douche vandaan kwam en de stank van zijn sigaar rook.


 Ze had haar badjas dichtgebonden en hem in de woonkamer aangetroffen, nog groter, forser en dreigender dan voorheen.


 ‘Hallo, Connie. Je woont hier heel aardig.’ Hij zoog aan de sigaar en blies de rook in haar richting.


 Hij had haar er fijntjes aan herinnerd dat ze er allebei belang bij hadden Daryl weg te halen bij de nieuwsgierige vragen en gretige oren in de weerzinwekkende psychiatrische inrichting. ‘Jouw aandeel in het plan is niet moeilijk,’ zei hij tegen haar. ‘Ik heb alles al geregeld. Het enige wat jij hoeft te doen, is informatie doorspelen aan Daryl.’


 Ze wilde er liever niet bij betrokken worden, omdat het zo veel risico’s met zich meebracht, maar tegen Walter zei je geen nee.


 Daarna was hij op de vreemdste tijdstippen, en altijd onverwacht, bij haar langsgekomen om te vragen hoe de zaken stonden. Elke keer zag hij er nog dreigender uit dan voorheen.


 Ze ging met regelmaat naar Olshaker om haar aandeel in de ontsnapping van haar zoon te vervullen, maar wenste geen details te horen over het plan dat de twee mannen aan het bekokstoven waren. Ze speelde daarin een zo klein mogelijke rol, die van de koerier die alleen maar informatie doorgaf.


 Toen alle raderen in werking waren gezet, liet Walter opeens niets meer van zich horen. Daryl leek daarop te hebben gerekend. Hij reageerde op het nieuws met een hongerige blik in zijn ogen, maar bleef net zo ondoorgrondelijk als altijd. Zij was echter constant alert op de stank van Walters sigaar.


 Dokter Moody was niet bij Walters plannen inbegrepen geweest. Dat was iets wat Daryl in zijn eentje had ondernomen. Toen haar zoon om een plattegrond en een sleutel van Moody’s huis had gevraagd, had ze hem voor het roekeloze plan gewaarschuwd, maar hij had niet naar haar geluisterd. In één opzicht had hij gelijk gekregen: Cybil wilde maar al te graag medewerking verlenen.


 Mevrouw Pratt had Cybil de codes van Church Street Storage gegeven met de opdracht een envelop in de box te leggen. Zijzelf was niet van plan om zich daar ooit te vertonen.


 Ze weet nog steeds niet waarom haar zoon Moody had vermoord – het zou wel iets te maken hebben met zijn fixatie op dat belachelijke meisje LeClaire – maar in elk geval kan niemand hem nu nog geheimen ontfutselen over zijn vader.


 Dood en begraven. Verleden tijd.


 Het is alleen jammer dat zij de enige was die bij Daryl op bezoek kwam en dat ze nu constant in de gaten wordt gehouden. De FBI hoeft echter niet te denken dat ze zal bezwijken voor de druk die op haar wordt uitgeoefend en erin zal toestemmen een leugentest te ondergaan. Ze is wel goed maar niet gek. Ze drukt haar sigaret uit. Hoe ijverig ze ook zoeken, ze zullen niets vinden wat haar in verband brengt met haar zoons ontsnapping, en geen flintertje papier dat erop wijst dat ze iets met Walter Wertz te maken heeft. Niets!


 Het enige probleem is de snuffelende Cybil, die wil weten waar Daryl zich verborgen houdt, zodat ze de beloning kan opstrijken. Cybil is misschien geen groot licht, maar ze kan wel veel problemen veroorzaken.


 Mevrouw Pratt kijkt hoe laat het is. Ze heeft helemaal geen zin in haar afspraak met die bemoeizuchtige trut. Als ze haar pumps met luipaardmotief aantrekt, komt ze op een idee.


 Cybil heeft haar taak volbracht. Ze is nu een los eindje, en losse eindjes moeten worden weggewerkt.


 Mevrouw Pratt doet een la open en rommelt in haar voorraad medicijnen. Een van de pluspunten van het leven met een apotheker. Ze pakt een buisje Zolpidem-slaaptablettten, en een buisje fentanyltabletten, een narcoticum sterker dan morfine. Ze trekt een paar latex handschoenen aan, veegt haar vingerafdrukken van de buisjes, en verwisselt de inhoud.
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 Seattle, Washington State


 Daryl Wayne Flint wordt ongedurig. De ramen van Milo Benders woning, ook die op de bovenverdieping, blijven onverlicht en zijn krekeltje heeft zich niet meer vertoond. Intussen is dit de enige avond in het jaar die, zoals Wertz altijd zei, dekking en gelegenheid biedt – de beste omstandigheden voor de jager – en de tijd dringt.


 Halloween, Hallo-week, Hallo-Wertz.


 Hij bekijkt zichzelf in het achteruitkijkspiegeltje en draait zijn hoofd naar links en naar rechts. Hij heeft een paar dagen zijn baard laten staan en zijn ogen omrand met zwarte eyeliner. Met de bandana om zijn hoofd en het zwarte lapje voor zijn oog is hij een rasechte piraat.


 Nog beter dan Johnny Depp.


 Hij drukt zijn sigaret uit in de overvolle asbak, start de motor en rijdt weg. Het is een beetje link om in de Ford Bronco te rijden, maar nu hij er een ander kentekennummer op heeft gezet en de koplamp heeft gerepareerd, vindt hij dat hij het risico wel kan nemen. Het is een erg geschikte auto voor wat hij van plan is en er moeten duizenden donkere suv’s zijn die lijken op de Ford Bronco die in Triangle Park is gespot.


 Een paar minuten later rijdt hij door een bekende wijk die ooit een goed jachtterrein was. De schemering is ingevallen en er zouden tientallen kinderen op straat moeten zijn, van huis tot huis trekkend om hun zakken met snoepgoed te vullen, maar er is geen kip te bekennen. Waar zijn de kinderen?


 Hij zucht en beseft dat hij het elders moet zoeken. Net als hij vaart zet om de wijk uit te rijden, gaat verderop het licht aan in een portiek. Hij neemt zijn voet van het gaspedaal en wacht af. De deur gaat open. Er komen verklede kinderen naar buiten. Twee kleine jongetjes en twee oudere meisjes in maillots en tutu’s, een roze en een groene.


 Hij rijdt langzaam door en kijkt naar de ballerina’s als die met elegante pasjes, als van jonge hertjes, het tuinpad af lopen.


 Als hij het huis voorbij is, parkeert hij in de schaduw zodat hij in de achteruitkijkspiegel naar de kinderen kan kijken. Hij rekt zijn hals en vraagt zich af waar ze zijn gebleven als hij een autoportier hoort dichtslaan.


 Een motor wordt gestart. Koplampen werpen hun licht op de oprit van het huis van de kinderen. Een rode sedan rijdt achteruit de oprit af. Als de auto hem passeert, ziet hij de meisjes giechelend op de achterbank zitten.


 Misschien gaan ze naar een wijk waar de huizen dichter op elkaar staan, een wijk waarvan ze weten dat je er meer snoep krijgt. Hij trekt op en volgt de auto op een veilige afstand.


 De rode auto rijdt heuvelafwaarts naar een drukke straat waar Flint achter een langzaam rijdende bestelauto komt te zitten. Hij vloekt, bang hen kwijt te raken, maar ziet een flits van rood als de auto rechts afslaat.


 Hij geeft gas en volgt de auto de heuvel af naar het centrum van de stad, waar de straten helder verlicht zijn en de hoofdstraat is afgesloten voor het verkeer.


 Het valt niet mee om een parkeerplaats te vinden. Hij rijdt speurend blokjes rond tot er een suv wegrij dt en hij snel de vrijgekomen plek kan innemen.


 Nogmaals bekijkt hij zichzelf in de spiegel. De rasechte piraat grijnst hem toe. Hij maakt een kistje open en controleert de inhoud: de prop, de handboeien, de blinddoek en de taser. Hij doet de taser in zijn zak, sluit het kistje en verlaat de auto om op verkenning uit te gaan.


 Verklede kinderen en volwassenen slenteren over de stoepen. Hij is midden in een of ander halloweenfestival terechtgekomen. Hij speurt tussen de cowboys, robotten, superhelden, engeltjes en feeën naar zijn prooi.


 Een eindje verderop knipogen de roze en groene tutu’s naar hem. Hij worstelt zich tussen de mensen door en volgt het paar als ze naar een winkel aan de linkerkant van de straat lopen.


 Als hij de winkel binnen wil gaan, hoort hij: ‘Hé, piraat! Slokje cider?’


 Een lange man met een valse baard en een hoge hoed die ze vroeger een kachelpijp noemden, biedt hem een plastic bekertje aan dat tot de rand is gevuld met cider.


 Flint pakt het aan, mompelt een bedankje en kijkt de winkel in om in de volgepakte gangen de meisjes te zoeken.


 ‘Eerlijke Abe is de naam.’ De man met de kachelpijp blijft tegen hem lullen.


 ‘Ah, Abraham Lincoln. Ja, natuurlijk.’ Flint glimlacht vluchtig en schuifelt weg, nippend aan de cider om niet verdacht over te komen. De meisjes staan bij de toonbank, waar een vrouw in een heksenkostuum snoep uitdeelt.


 ‘Dank u wel!’ zingen de meisjes gezamenlijk.


 ‘Het gaat tegenwoordig niet meer zoals toen jij en ik klein waren.’ Eerlijke Abe staat weer naast hem.


 ‘Eh, nee, alles is nu anders.’


 ‘Ik mis de goeie, ouwe tijd, toen we nog van deur tot deur konden gaan en van alle buren snoep kregen.’


 ‘Hmm,’ zegt Flint afwezig. De meisjes komen door de helderverlichte winkel zijn kant uit.


 ‘Dit is anders wel goed voor de kleine winkeliers,’ zegt de man.


 De meisjes lopen zo dicht langs Flint dat hun tutu’s langs zijn dijen strijken en zijn kruis doen ontbranden. Hij kijkt hen verlangend na als ze de winkel verlaten.


 De man met de hoge hoed zegt: ‘En het is een stuk veiliger voor de kinderen.’


 Flint drinkt het bekertje leeg, knijpt het fijn en verlaat de winkel om de jacht voort te zetten.


 Als hij terugloopt naar zijn auto ziet hij een bar en hij besluit zijn frustratie te sussen met een échte borrel. Het is hier veel te druk naar zijn zin. Als hij zijn glas leegdrinkt en naar alle jonge lichamen in de strakke kostuums staart, besluit hij te gaan kijken hoe het staat met de trick-or-treaters in Reggies oude wijk.


 Het is stil in Strawberry Lane tegen de tijd dat hij arriveert, maar in het tudorhuis brandt licht. Het toeval wil dat precies op dat moment de deur opengaat en een tenger meisje met een krullenpruik en een minirokje naar buiten komt. Ze stapt snel in haar Pontiac en start de motor. Moeiteloos volgt hij haar. Dit moet Reggies vriendinnetje zijn, het meisje met het honingkleurige haar en het schattige spleetje tussen haar voortanden.
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 Three Bucks Bar


 Vroeger werd er in de Three Bucks Bar elk jaar een Hallo-whiskydrinkwedstrijd gehouden, tot de eigenaar van de bar zo snugger was te beseffen dat dergelijke evenementen het risico van een rechtsgeding met zich meebrachten. Sindsdien wordt Halloween er op bescheidener wijze gevierd. Het personeel heeft opdracht de klanten tot de officiële sluitingstijd vriendelijk te bedienen en hun daarna koffie aan te bieden.


 Ter ere van Halloween zijn in de geweien van de drie elanden boven de bar strengen gekleurde lichtjes gehangen. Verder staan er op de tafels verlichte plastic pompoenen en wordt van het personeel verwacht dat ze verkleed op hun werk verschijnen.


 Gunther, die zich heeft beperkt tot een hoge hoed en een T-shirt met de opdruk van een smoking, beseft opeens dat hij hier al zes jaar werkt. Zes Halloweens heeft hij gemorste drank en braaksel opgedweild en gebroken glas opgeveegd.


 Waarom heeft hij in godsnaam nog steeds een baan waarbij hij afhankelijk is van fooien? Hij haalde op school altijd goede cijfers. Hij is redelijk knap om te zien en heeft een goede zangstem. Hij is goed met auto’s, kinderen en honden. Met vrouwen heeft hij echter meer moeite. Vrouwen zijn ingewikkeld. Vooral mooie vrouwen. Om hem met zijn neus op dit feit te drukken, komt Jenna binnen.


 Sinds haar eenentwintigste komt Jenna hier vrij regelmatig. Ze is een alleenstaande moeder met een zoontje van twee. Jong. Gescheiden. Moeder. Drievoudig ingewikkeld.


 Bovendien woont ze bij haar ouders. Dat maakt het nog ingewikkelder. Dat maakt het ingewikkeld in het kwadraat.


 Ze draagt vanavond een pruik van wilde, blonde krullen en heeft zich in een strak mini-jurkje met ruches gestoken. Gunther kan niet naar haar kijken zonder zich af te vragen hoe het mogelijk is dat zo’n sexy meisje als Jenna naar deze haveloze bar blijft komen.


 ‘Hoi, Gunther,’ zegt ze. Ze gaat op een barkruk zitten. ‘Volgens mij heb jij je precies zo verkleed als vorig jaar.’


 ‘Klopt. Ik ben verkleed als barman. En jij?’


 ‘Kun je het niet raden?’ Ze lacht naar hem en speelt met haar halsketting.


 ‘Ik weet het niet. Je ziet er zo jong uit. Een sexy schoolmeisje?’


 ‘Nee.’ Ze schudt de krullen.


 ‘Een levende pop?’


 Ze lacht hardop. ‘Wil je een hint? Kijk naar mijn halsketting.’ Ze leunt naar voren om hem de plastic hangertjes aan de goedkope ketting te laten zien.


 Hij doet zijn best niet naar haar decolleté te kijken. ‘Zijn dat beertjes?’


 ‘Jaaa…’ zegt ze, het woord rekkend.


 ‘O, dan weet ik het. Goudhaartje.’


 ‘Goed zo!’


 ‘Gaaf,’ zegt hij. ‘Het staat je geweldig. Wat mag het zijn, Goudhaartje? Wat is nou eens echt een drank voor een Goudhaartje?’


 Ze beloont hem met een klokkende lach. ‘Ik weet het niet. Iets anders dan anders. Ik ben bier en wijn een beetje zat.’


 ‘Wat dacht je van een margarita?’


 ‘Te zuur.’


 ‘Een daiquiri?’


 ‘Te zoet.’


 Ze schieten allebei in de lach. Gunther wil haar net een cocktail aanbevelen die hij zelf heeft verzonnen en die hij de ‘Tree Slammer’ noemt, als een kerel die zich als een domme piraat heeft verkleed zich in hun gesprek mengt. ‘Ken je Jägermeister?’ vraagt de piraat aan Jenna.


 Jenna kijkt naar hem en glimlacht. ‘Nee. Wat is dat?’


 ‘Iets anders dan anders.’


 ‘Echt anders?’


 ‘Totaal anders. Het wordt gemaakt volgens een heel speciaal recept, met kruiden en gember en dat soort dingen. Je vindt het vast lekker.’ De man knikt naar Gunther, steekt twee vingers op en zegt tegen Jenna: ‘En als je het níét lekker vindt, blijven we net zo lang zoeken tot we het juiste drankje voor Goudhaartje hebben gevonden.’


 En verdomd als Jenna die stomme piraat niet beloont met haar parelende lach.


 Jenna’s moeder heeft gelijk: het is niet slim om met een barman te flirten, ook al is hij nog zo aardig. Jenna probeert nu al een jaar Gunthers aandacht te trekken, maar meestal kan er zelfs nauwelijks een glimlachje af als hij een glas voor haar neerzet.


 Als dit kostuum hem niet over de streep trekt, heeft het waarschijnlijk niet zo moeten zijn. Tenzij ze hem jaloers kan maken op de piraat.


 Dat is nog niet zo’n gek idee, denkt ze. Ze lacht te vrolijk om een domme opmerking van de piraat en proeft van het drankje.


 ‘Je moet er wel even aan wennen,’ zegt ze. Ze trekt haar neus op. ‘Het smaakt een beetje naar hoestdrank.’


 Ze neemt nog een slokje en denkt: geef het nou maar toe, Jenna, je hebt je hele leven verpest.


 ‘Niet waar,’ kan ze haar moeder bijna horen zeggen. ‘Je bent nog jong. Zodra je zoon naar de kleuterschool gaat, kun jij gaan studeren.’


 ‘Zeg eens, Goudhaartje, wat doe je voor de kost?’ vraagt de piraat.


 ‘Ik studeer,’ liegt ze. Ze gaat vanavond niemand aan de neus hangen dat ze een kind van twee heeft. Ze weet hoe zo’n gesprek zou verlopen: Een zoontje? Echt? Voor je het weet, laat je foto’s van hem op je mobieltje zien en ga je tekeer over je waardeloze ex.


 ‘Ik studeer voor medisch secretaresse,’ zegt ze tegen de piraat. ‘En wat doe jij?’


 ‘Ik bouw huizen. Ik heb er net eentje af, hier vlak in de buurt. Een moderne villa, maar voor de inrichting is nog wel een vrouwenhand nodig.’ Hij kijkt haar verlekkerd aan.


 Die kerel begint haar echt tegen te staan.


 ‘Leuk kostuum, trouwens. Drie beren, ha, ha, ha.’


 Ze glimlacht vaag en wou dat Gunther haar kwam redden, maar hij is bezig met andere klanten.


 Vergeet hem. Hij is duidelijk niet verliefd op je.


 Volgend jaar zal Halloween een stuk leuker zijn. Volgend jaar is haar zoontje groot genoeg om eraan mee te doen. Dan kan ze hem verkleden als Spider-Man en hem uitleggen wat trick or treat is. Ze zal er goed op letten dat hij niet te veel achter elkaar snoept. Daarmee moet je voorzichtig zijn. Al die suiker is niet goed.


 ‘Leuke sproetjes heb je. Je ziet eruit om op te vreten,’ zegt de piraat.


 Hij ademt in haar gezicht. Ze krijgt wat van die vent.


 ‘Bedankt voor het drankje,’ zegt ze. Ze laat haar hielen in haar pumps zakken en glijdt van de barkruk. ‘Ik moet gaan. Ik heb mijn moeder beloofd dat ik maar een uur zou wegblijven.’


 Ze pakt haar tas en probeert Gunthers blik op te vangen, maar hij staat aan de andere kant van de bar te praten met een lang, blond meisje in een nauwsluitend satanskostuum. Ook dat nog.


 Pas als ze buiten is en naar haar auto loopt, merkt ze dat de piraat achter haar aan komt. ‘Goedenavond. Nogmaals bedankt voor het drankje,’ roept ze iets te opgewekt terwijl ze zich naar haar Pontiac haast.


 Ze heeft het portier net open als de piraat op haar af snelt en zegt: ‘Hé, Goudhaartje, ga nou niet weg. Wil je mijn huis niet zien?’


 Is hij helemaal gek? Hij heeft niet eens gevraagd hoe ze heet. Ze staat op het punt hem af te katten als er een vlammende pijn door haar lichaam gaat, een schok zo fel dat haar lichaam ervan opspringt.


 Het is al bijna één uur als Gunther de laatste bezoekers de deur uit heeft gewerkt. Om middernacht, toen er niet meer geschonken mocht worden, is hij al begonnen de tafels schoon te maken en de bar op te ruimen, dus heeft hij nu niet veel meer te doen. Alleen nog even de vloer vegen en de vuilniszakken in de container gooien.


 Hij doet de plastic pompoenen in een krat en zet die in het magazijn. Morgen haalt hij de rest van de versieringen wel weg. Binnenkort is het Thanksgiving, daarna krijg je de kerst, en dan oud en nieuw. Jezus, weer een jaar verkwist. Hij moet echt ander werk zien te vinden. Misschien gaat hij in de lente naar Alaska. Ze zeggen dat je daar goed werk kunt krijgen.


 Met het vegen van de vloer is hij snel klaar. Weinig rommel vanavond. Gelukkig heeft er niemand overgegeven.


 Als hij klaar is, schenkt hij een glaasje Grey Goose voor zichzelf in – hij krijgt hier zo weinig betaald dat hij best een extraatje mag – en drinkt het met kleine teugjes op terwijl hij zijn fooien telt. Dan doet hij het licht uit, sluit af en loopt naar zijn pick-up.


 Hij stopt abrupt als hij Jenna Duttons auto ziet. Hij herkent de Pontiac meteen. Hij schudt zijn hoofd, vol walging dat ze met die piraat is meegegaan, en loopt door naar zijn eigen auto. Maar dan bedenkt hij zich.


 Ze had niet veel gedronken, maar het is wel vaker voorgekomen dat hij klanten buiten westen achter het stuur van hun auto heeft aangetroffen. Dat is natuurlijk beter dan met je dronken kop te gaan rijden, maar je kunt ook in je eigen braaksel stikken.


 Hij besluit een kijkje te nemen en loopt over het grind naar de Pontiac.


 Als hij door het raampje aan de kant van de bestuurder kijkt, ziet hij meteen dat er niemand in de auto zit.


 Oké, prima. Eén-nul voor die klotepiraat.


 Met een zucht draait hij zich om om naar zijn eigen auto te lopen, als er opeens een melodietje klinkt, een vrolijk deuntje dat de stilte van de nacht verstoort.


 Gunther blijft stokstijf staan, want hij kent die ringtone.


 Hij kijkt om zich heen, gaat dan op zijn knieën zitten en gluurt onder de auto. Daar is het pikkedonker, maar het oplichtende schermpje van de mobiele telefoon schijnt dwars door de stof van Jenna Duttons tasje heen.
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 Seattle, Washington State


 Vlak na zonsopgang hoort Reeve voetstappen op de gang. Ze blijft stil liggen en spitst haar oren. Ze hoort aan de manier van lopen dat het Milo Bender is, maar hij klinkt anders dan anders. Hij loopt niet op zijn pantoffels. Ze ziet een ander soort schoeisel voor zich, misschien sportschoenen.


 De voetstappen komen naar haar deur. Ze verwacht een klopje, maar even blijft het volkomen stil en dan hoort ze een zacht geluid. Daarna loopt hij terug door de gang. Even later gaat de voordeur open en weer dicht.


 Ze hoort hem niet over het tuinpad lopen, maar even later gaat er een autoportier open en dicht en wordt er een motor gestart. Als Milo Bender wegrijdt, stapt ze uit bed om het briefje te pakken dat hij onder de deur door heeft geschoven.


 

 Beste Reeve,


 Neem me niet kwalijk dat ik via dit briefje afscheid neem. Er is iets wat ik nader wil onderzoeken – misschien is het niets, maar het laat me niet los en ik zou het mezelf niet vergeven als ik er niets aan deed.


 Het spijt me dat ik je niet naar het vliegveld kan brengen. Bel gerust JD. Ik denk dat hij het wel leuk zal vinden om je persoonlijk gedag te zeggen.


 Je hebt geen idee hoe heerlijk het was om je deze paar dagen als logee te hebben, ondanks de moeilijke omstandigheden. Yvonne en ik hopen dat je nog eens terug zult komen in betere tijden. (Ze gaat vanochtend vroeg naar yoga, als je soms met haar mee wilt…)


 Goede reis, groeten aan je familie, en kom alsjeblieft snel weer eens bij ons!


 MB


 


 Ze vouwt het briefje op en klemt het tussen haar vlakke handen, ontroerd door zijn woorden.


 Dan gaat ze onder de douche, kleedt zich aan, maakt het bed op en pakt snel haar koffer in. Ze vindt het nog steeds niet leuk dat ze moet vertrekken, maar haar vader wil onder geen beding dat ze nog langer blijft.


 ‘Je hebt gedaan wat je kon, méér dan men van je zou mogen verlangen,’ had hij gezegd. ‘Nu is het tijd dat je thuiskomt.’


 Op weg naar de keuken ziet ze dat er in de werkkamer licht brandt. Ze steekt haar hoofd om de hoek van de deur. Er is niemand, maar er is iets veranderd. De kamer voelt anders aan dan voorheen.


 Het bureau ligt zoals gewoonlijk vol mappen en aantekeningen. Ze loopt nieuwsgierig rond en kijkt dan weer naar het bureau.


 De kantoorstoel, die meestal naar het overvolle bureau gericht staat, is naar de computer gekeerd. Ze legt haar hand erop. Warm.


 Ze gaat zitten en beweegt de muis. De computer komt tot leven – Hallo, Milo – en vraagt om een wachtwoord.


 Ze leunt achterover en slaat haar armen over elkaar. Ze heeft geen idee wat zijn wachtwoord is.


 Yvonne is al in de keuken en omdat ze niet wil dat die zal denken dat ze een nieuwsgierig aagje is, loopt ze op haar tenen terug naar de logeerkamer om haar laptop aan te zetten.


 Een minuutje later klopt Yvonne op de deur. Ze fluistert: ‘Reeve, ben je wakker?’


 Reeve roept dat ze binnen kan komen.


 Yvonne wenst haar glimlachend goedemorgen. Ze heeft een opgerold yogamatje onder haar arm. ‘Ik heb een geweldige yogaleraar, als je soms mee wilt.’


 Het is niet makkelijk om een afwijzend en toch beleefd antwoord te vinden, maar gelukkig heeft Yvonne haast. Zodra ze de deur uit is, begint Reeve de krantenkoppen te scannen.


 Bender wil iets onderzoeken. Wat heeft hij ontdekt? Waarom moest hij in alle vroegte de deur uit?


 Ze begrijpt het zodra ze de kop ziet: INWOONSTER SEATTLE SPOORLOOS VERDWENEN. In het artikel staat dat een jonge moeder gisteravond is verdwenen van het parkeerterrein van de Three Bucks Bar. Reeve’s adem stokt als ze de foto van Jenna Dutton ziet.
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 Reeve probeert het snel uit te leggen, maar JD lijkt er steeds minder van te begrijpen. Hij leidt haar met zachte hand naar de keukentafel, geeft haar een glaasje water en vraagt of ze al heeft gegeten.


 ‘Ik wil niet eten. Ik moet naar Tacoma. Kun je me er alsjeblieft naartoe brengen?’


 ‘Naar Tacoma? Waarom?’


 ‘Omdat hij het weer heeft gedaan. Heb je het nieuws niet gehoord?’


 ‘Over de vrouw die gisteravond is verdwenen? Natuurlijk, nadat je me had gebeld, me uit bed had gebeld, om precies te zijn, heb ik het online gelezen.’


 ‘Het is Flint. Geen twijfel mogelijk.’


 ‘Maar hij is toch een pedofiel? Dit lijkt niet erg logisch.’


 In een poging het hem duidelijk te maken, begint ze opnieuw. ‘Jenna Dutton was in de brugklas mijn beste vriendin. We woonden een paar huizen bij elkaar vandaan. Het komt door mij dat hij haar heeft ontvoerd. Snap je het nu? Ze is bij de Three Bucks Bar ontvoerd. Het klopt allemaal.’


 Wat is dat voor blik? Ongeloof? Medelijden?


 ‘Oké…’ Hij haalt diep adem en zegt sussend: ‘Ik begrijp nu waarom je zo van streek bent, maar zou het niet beter zijn als we –’


 ‘De FBI zouden bellen? Dat heb ik al gedaan. Ik heb eerst jou gebeld en toen Nikki Keswick. Ze weten ervan en zijn het aan het onderzoeken.’


 ‘Mooi zo. Kun je mij dan alsjeblieft uitleggen waarom wij naar Tacoma moeten?’


 ‘Omdat Flints moeder daar woont en omdat zij het weet! We moeten met haar gaan praten.’ Ze slaat met haar vuist op de tafel. ‘Flints moeder? Wat weet die?’


 ‘Dat weet ik niet, maar ze weet íéts.’ Ze legt een vel papier op de tafel en schuift het naar hem toe. ‘Kijk maar.’


 Hij kijkt naar de kriebelige aantekeningen. ‘Wat is dit?’


 ‘Een schema, een diagram.’


 ‘Noem jij dit een diagram?’


 ‘Oké, het is meer rechterhersenhelft dan linkerhersenhelft, maar kijk nou even. Het is allemaal erg logisch.’


 Hij kijkt peinzend naar de verwarrende massa strepen, pijlen en overlappende cirkels. Ze zet haar vinger op het papier om hem duidelijk te maken wat het betekent. ‘Dit is Flint. Dit is dokter Moody, dit is de medeplichtige en dit is mevrouw Pratt, Flints moeder. Alles grijpt hier in elkaar, bij zijn ontsnapping, en zij is de enige die bij hem op bezoek kwam toen hij gevangenzat. Zij wéét dus iets, oké?’


 ‘Ja, maar ik begrijp nog steeds niet waarom je per se met haar wilt gaan praten.’


 ‘Ik wíl niet met haar praten. Ik móét met haar praten. Ik weet dat het vreemd klinkt, maar ik ben ervan overtuigd dat zij de sleutel van de zaak in handen heeft. Als ik eerder met haar was gaan praten, zou Flint nu misschien alweer achter slot en grendel zitten.’ Reeve is zo gefrustreerd dat ze begint te knarsetanden. Dit is een zaak van leven en dood. Waarom snapt hij dat niet? Ze zegt zo kalm mogelijk: ‘Ik heb haar telefoonnummer. Ik zal haar bellen om te zeggen dat we komen. Maar we moeten wel opschieten.’


 ‘Ik wil je wel brengen,’ zegt hij met een frons op zijn voorhoofd, ‘maar laten we dit nog even logisch bekijken. Flints moeder is al ondervraagd, neem ik aan? En we kunnen ervan uitgaan dat de FBI haar in de gaten houdt?’


 ‘Reden te meer om met haar te gaan praten.’


 ‘Waarom?’


 ‘Omdat de FBI tot nu toe geen stap verder is gekomen.’


 ‘Waarom ben je er zo zeker van dat ze bereid zal zijn met jou te praten?’


 ‘Ik vorm geen bedreiging voor haar. Ik werk niet voor de politie of de FBI. Dit is voor haar een spel. Ik ben de reden waarom haar zoon in de gevangenis zit, waar zíj weer door iedereen op werd aangekeken. Ze zal het niet kunnen laten zout in mijn wonden te strooien. Zo is ze.’


 De herinnering is als een mes dat na al die jaren nog even scherp is.


 Tijdens de rechtszaak was Reeve zo ver mogelijk bij Flints moeder uit de buurt gebleven, maar op een middag was ze haar in de toiletruimte tegen het lijf gelopen. Ze herinnert zich nog haarscherp de sinistere manier waarop mevrouw Pratt haar had bekeken terwijl ze een sigaret had opgestoken. Reeve had het gevoel gekregen dat de vrouw dwars door haar kleding heen keek en al haar littekens telde. Toen had ze naar het gloeiende puntje van haar sigaret geglimlacht en gezegd: ‘Die jongen van mij heeft heel wat aandenkens op jou achtergelaten, hè?’


 Een paar seconden had Reeve de vrouw sprakeloos aangestaard en toen was ze het toilet uit gevlucht. Met de hatelijke woorden nog in haar oren was ze pardoes tegen een groep verslaggevers op gelopen. Dat was het moment geweest waarop ze, met een knalrood hoofd, naar de camera’s had geslagen. Het vernederende incident was voor eeuwig op film vastgelegd.


 ‘Reeve?’ vraagt JD bezorgd. ‘Wil je dat ik mijn vader bel?’


 ‘Dat heb ik al gedaan. Hij neemt niet op. Kom op, we moeten gaan’ Ze schuift haar stoel zo hard naar achteren dat hij tegen de muur botst.


 ‘Zul je hierdoor je vlucht niet missen?’


 ‘Ik ga mijn koffer halen. Rij jij nou maar gewoon, oké?’
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 Olympia, Washington State


 Milo Bender heeft zijn telefoon afgezet omdat hij zijn vrouw niet wil voorliegen. Hij weet dat ze hem zal bellen om te vragen of hij eraan heeft gedacht zijn medicijnen mee te nemen en eerlijk gezegd was hij al halverwege Olympia voordat hij zich zijn pillen herinnerde.


 Volgens hem maakt het niet zo veel uit als hij een dag overslaat. Hij slikt zo veel van die rommel dat het waarschijnlijk een week zal duren voordat zijn lichaam weer normale bloedwaarden heeft.


 Yvonne zal dat niet met hem eens zijn, maar als hij niet met haar praat, hoeft hij ook niet te liegen.


 Hij was bij het krieken van de dag stilletjes uit bed gestapt. Toen ze zich bewoog, had hij gefluisterd dat ze weer moest gaan slapen, dat hij iets wilde opzoeken, een aanwijzing wilde nakijken.


 Dat was op zich waar.


 Ze hoeft niet te weten dat hij zo vroeg is opgestaan om naar Olympia te rijden. Ze hoeft ook niet te weten dat hij voor alle zekerheid het pistool bij zich heeft gestoken dat hij heeft gekocht nadat hij zijn dienstwapen had ingeleverd.


 Een Glock die in zijn oude schouderholster past alsof hij ervoor gemaakt is.


 Hij zal het vanavond allemaal uitleggen, als hij weer thuis is. Niet door de telefoon.


 Voorlopig lijkt het hem het beste niemand deelgenoot te maken van zijn plannen. Mocht blijken dat hij het mis heeft, dan is er geen man overboord.


 Hij was op het idee gekomen door wat hij gisteren had gehoord, toen Blankenship vertelde dat fragmenten van een gebroken koplamp van een Ford Bronco bleken te zijn. Hij had op het punt gestaan te zeggen: ‘Weet je, ik heb heel wat uren bij Flints huis gesurveilleerd. Ik heb auto’s zien komen en gaan, kentekens genoteerd. Dat staat allemaal in mijn aantekeningen.’ Blankenship had hem echter duidelijk te verstaan gegeven dat de FBI op een heet spoor zat en dat Bender zich er niet mee moest bemoeien. Hij zou zelf precies zo hebben gereageerd als hij nog bij de FBI had gezeten en de leiding had gehad over het onderzoek.


 Het was echter aan hem blijven knagen. Het had hem uit zijn slaap gehouden. Vandaar dat hij bij het krieken van de dag was opgestaan en naar zijn werkkamer was gegaan om zijn oude notitieboekjes tevoorschijn te halen. In zijn tijd had de FBI geen concreet verband kunnen vinden tussen hun zwaarste vermissingszaken en geregistreerde seksmisdadigers. Bender was toen op het idee gekomen een groter net uit te werpen; hij was zaken gaan bekijken die gingen over minder zware seksuele overtredingen. In die dossiers was hij voor het eerst de naam Daryl Wayne Flint tegengekomen.


 Flint was een paar keer aangeklaagd wegens gluren, al sinds hij een tiener was, en als student was hij een keer opgepakt wegens aanranding, maar die aanklacht was later ingetrokken.


 Bender had onraad geroken. Een man alleen. Nooit getrouwd. Een eenling in een groot huis. Toen bleek dat Flint niet ver bij Reggie LeClaire vandaan woonde, was Bender een kijkje bij hem gaan nemen. Hij had zijn vuilnis doorzocht, het huis geobserveerd, genoteerd wie er bij hem op bezoek kwamen en in welke auto’s ze reden. Hij had echter niet voldoende redenen gevonden om een arrestatiebevel tegen hem te kunnen aanvragen.


 Dit was allemaal verleden tijd, maar omdat Bender meende zich iets te herinneren, had hij zijn oude notitieboekjes doorgenomen en het verdorie nog gevonden ook: een kentekennummer met de aantekening bruine Ford Bronco.


 Indertijd had hij het nummer nagetrokken en een naam en adres gekregen: Walter Wertz uit Olympia. Deze man moest echter een onbeschreven strafblad hebben gehad, want Bender kan zich verder niets over hem herinneren.


 Misschien heeft het niets te betekenen en levert zijn rit naar Olympia niks op. Daarom is het beter als niemand er iets vanaf weet.


 Mocht hij echter iets ontdekken, dan gaat hij daar regelrecht mee naar Stuart Cox. Hij zal het hem persoonlijk gaan vertellen, want mobiele telefoontjes maken het leven alleen maar ingewikkeld. Onbetrouwbare dingen. De helft van de tijd worden zinnen afgekapt of klink je alsof je stottert. Bender zal het niet graag toegeven aan de snel pratende jonge mensen van nu, maar zijn gehoor is ook niet meer wat het geweest is. Al die uren op de schietbaan eisen nu hun tol.


 Vandaar dat hij zijn mobieltje heeft afgezet en in het handschoenenkastje heeft gelegd, waar het geen problemen kan veroorzaken nu hij iets aan het doen is wat theoretisch gezien in strijd kan zijn met de wet.


 Meer dan twintig jaar van zijn leven heeft Milo Bender zich aan de regels van de wet en van de FBI gehouden. Niet één keer is hij onbezonnen te werk gegaan en dat was, ook in zijn eigen ogen, zoals het hoorde.


 Nu is hij daar echter niet meer zo trots op. Nu hij met pensioen is, heeft hij alleen nog te maken met zijn eigen geweten. Nu vindt hij dat hij het zich kan veroorloven om de regels wat vrijer te interpreteren.


 Als hij het huis heeft gevonden, rijdt hij erlangs en parkeert een stukje verderop. Hij trekt zijn handschoenen aan en gaat te voet terug. Op de postbus staat WERTZ. De voortuin is bezaaid met dode bladeren, waardoor het huis een verwaarloosde indruk maakt, maar hij ziet dat er verse bandensporen naar de garage lopen.


 Er brandt geen licht en de gordijnen bewegen niet als hij het trapje naar de portiek op loopt. Hij klopt hard op de deur en belt aan. Dan wacht hij. Hij probeert de deurknop. Er wordt niet opengedaan en de deur zit op slot.


 Hij loopt achterom. Het tuinhek is niet op slot. In het huis blijft het stil. Reeve is niet de enige die een studie heeft gemaakt van inen uitbraak. Hij ziet een kruiwagen, duwt die naar de zijkant van de garage, waar de buren hem niet kunnen zien, en zet hem ondersteboven onder het raam. Steun zoekend bij de muur van de garage klimt hij op de omgekeerde kruiwagen. De hor van het raam is snel verwijderd. Hij zet hem op het vochtige gras.


 Met zijn handen rond zijn ogen tuurt hij naar binnen, waarbij hij zijn adem inhoudt om geen wasem te veroorzaken op het glas. Er is weinig licht in de garage, maar hij kan zien dat die, op wat rommel na, leeg is. Teleurgesteld dat hij hier noch Moody’s zwarte suv noch een bruine Ford Bronco heeft gevonden, blaast hij zijn adem uit.


 Hij zet het dunne lemmet van een bewerkt grapefruitmes tussen het raam en de metalen sponning en licht de klink op. Dan schuift hij het raam open. Hij klemt zijn handen om de rand, hijst zich op en klimt naar binnen. Als hij zich op de vloer laat zakken, stoot hij iets om.


 Hij blijft stokstijf staan en spitst zijn oren.


 Ver weg blaft een hond. Dan wordt het weer stil. Langzaam wennen zijn ogen aan het donker en ziet hij de binnendeur naar het huis. Als hij zich omdraait om het raam dicht te schuiven, schopt hij ergens tegenaan – de plastic emmer die hij van de plank had gestoten. Hij zet hem terug op zijn plek.


 Hij trekt zijn wapen en haalt diep adem, gereed voor wat er ook mag gebeuren. Dan loopt hij naar de binnendeur. De deurknop draait geluidloos om. Hij kijkt om het hoekje van de deur. Een waskamer.


 Recente sporen op de vloer bij de wasmachine en de droger.


 Hij sluipt verder, naar de keuken. Een paar borden in de gootsteen, een mok met een laagje koude koffie. Hij blijft staan om te luisteren.


 Het blijft stil.


 Hij loopt door. Een studeerkamer. Ook daar is niemand. Aan de muren hangen opgezette dierenkoppen. De eigenaar van dit huis is een jager en is daar trots op.


 Bender sluipt van kamer naar kamer, vakkundig, snel en geruisloos, met zijn wapen in zijn hand, beducht op ieder gevaar. Als hij er zeker van is dat er niemand in het huis is, stopt hij het pistool in zijn schouderholster en doorzoekt hij nogmaals alle kamers. Ditmaal gaat hij grondiger te werk. Hij opent deuren en kasten, controleert vloerplanken, zoekt naar geheime kamers, luiken en verborgen trappen, alle plaatsen waar Flint de jonge Jenna Dutton kan hebben opgesloten.


 Als hij het huis voor de tweede keer heeft doorzocht, keert hij terug naar de studeerkamer, waar hij om zich heen kijkt zonder zich iets aan te trekken van de starende ogen. Er klopt iets niet. Hij loopt naar de aangrenzende kamer, waar een grote mahoniehouten eetkamertafel staat. Hij blijft in de deuropening staan en bekijkt de muur tussen de twee kamers.


 Opeens verstijft hij. Geruisloos loopt hij terug naar de studeerkamer. Zonder acht te slaan op zijn krakende knieën zakt hij op zijn hurken om de vloerbedekking nader te bestuderen. Een voetspoor lijkt in het midden van de plafondhoge boekenwand te verdwijnen.


 Weer trekt Bender zijn pistool. Geruisloos loopt hij in het voetspoor naar de boekenwand. Een halve stap naar rechts, aan de onderkant van een plank op heuphoogte, vindt hij de knop. Hij richt zijn wapen op de wand en drukt op de knop.


 De deur glijdt open en het licht gaat aan. Het is een smalle kamer zonder ramen. Bender laat snel zijn blik over de tafel, de kasten en de planken gaan. Boeken en verschillende soorten fototoestellen. Lange telelenzen. Dozen met duur fotopapier. Een grote printer.


 In een hoek staat een glanzende wapenkluis, open en leeg. Zouden Wertz en Flint op jacht zijn gegaan?


 Bender bekijkt de titels van de boeken. Het zijn jaarboeken. Middelbare school, brugklas, basisschool. Planken vol, tot vele jaren terug.


 Hij krijgt het koud als hij beseft wat dit betekent.


 Een van de jaarboeken ligt geopend op de tafel en zijn keel knijpt dicht als hij een schoolfoto van Reggie LeClaire ziet.


 Naast het jaarboek ligt een dossiermap waarop een grote D staat. Bender bladert erin en stopt als hij de eigendomspapieren ziet. Hij bekijkt de gegevens, slaat ze op in zijn geheugen en sluit de map. Hij laat alles precies zo achter als hij het heeft gevonden, verlaat de kamer en drukt op de knop, zodat de geheime deur weer dichtschuift.


 Even later klimt hij via het raam van de garage naar buiten. Hij schuift het raam dicht, pakt de hor en zet hem op zijn plek. Hij zet de kruiwagen weer overeind en duwt die terug naar de zijkant van het huis, waar hij onder een luifel stond.


 De sporen die hij in het natte gras heeft gemaakt zijn al bijna verdwenen tegen de tijd dat hij naar zijn auto loopt, het portier opent en instapt. Hij schuift zijn bril wat hoger op zijn neus en bestudeert zijn landkaart om te zien wat de beste route is naar het afgelegen huisje dat eigendom is van Walter Wertz.
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 Cascade Mountains


 Gisteravond had hij zich zo triomfantelijk gevoeld. Eén tikje met de taser en ze was als een dode kat ineengezakt.


 Niemand had gezien dat hij haar slappe lichaam naar zijn auto had gedragen. Hij had haar op de passagiersstoel gezet, geboeid en gekneveld, en was zonder problemen weggereden.


 Zijn opwinding was snel gezakt toen ze bij de berghut waren aangekomen. Zelfs bij het licht van de flakkerende vlam van de petroleumlamp had hij kunnen zien dat haar schouders en rug bedekt waren met weerzinwekkende tatoeages.


 Nu, in het volle daglicht, ziet hij dat het nog veel erger is. Op haar buik heeft ze het wanstaltige litteken van een keizersnee.


 ‘Lelijk, lelijk, lelijk,’ gromt hij. Hij kon niet eens hard worden toen hij haar naakt zag.


 Dat krijg je ervan als je er eentje grijpt die al wat ouder is, maar de jonkies zijn tegenwoordig zo achterdochtig, en ze hebben allemaal een mobieltje en bemoeizuchtige moeders. Vroeger was het veel makkelijker.


 De vraag is nu wat hij met haar moet doen. Mooi dat hij zijn energie niet gaat verspillen om die trut in leven te houden.


 ‘Bedek je. Ik walg van je,’ zegt hij. Hij gooit haar een laken toe.


 Ze vangt het onhandig op, vanwege de handboeien. Hij smijt de deur van de kast weer dicht.


 Hij loopt met bonkende stappen heen en weer, als een gekooid dier. Dan hoort hij in zijn hoofd de stem van Wertz, die zegt dat hij niet zo moet treuzelen. Hij schiet een warm jack aan, grijpt zijn handschoenen en gaat naar buiten.


 Het is een stuk kouder geworden en het ruikt naar sneeuw. Hij buigt zijn hoofd achterover en blaast een wolkje adem naar boven. De kou op zijn gezicht voelt lekker.


 Er is werk aan de winkel, maar de zuippartij van gisteravond begint hem op te breken. In zijn hoofd bonkt een doffe pijn. Hij besluit eerst iets te eten.


 Hij haalt een armvol brandhout, brengt het naar binnen en stapelt het op naast de potkachel. Als hij het metalen deurtje opent, ziet hij dat de sintels zijn gedoofd. Hij legt wat aanmaakhout in de kachel, propt er een paar vellen papier uit het dossier van Moody tussen, steekt het papier aan en ziet zijn geheimen in vlammen opgaan. Intussen denkt hij na over hoe hij zich het beste van het meisje kan ontdoen.
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 Tacoma, Washington State


 De enige decoratie in de portiek van het saaie, bruine huis van mevrouw Pratt is een rode bloempot. Reeve bekijkt het huis vanuit JD’s pick-up, maar ziet geen bijzondere kenmerken. Ze vermant zich, stapt uit en loopt naar JD.


 Ze steken samen de straat over en duwen het lage hekje open. Zodra ze zich op het tuinpad begeven, begint er een hond te blaffen, en hoe dichter ze bij de deur komen, hoe feller het geblaf wordt.


 Ze lopen het trapje op naar de portiek. Het geblaf wordt nog heviger en de hond beukt tegen de deur, alsof hij hen wil aanvallen. Het moet een klein beestje zijn, want het heeft een hoge, schelle blaf. Reeve krijgt een beeld van scherpe, ontblote tanden als ze op de bel drukt, die een klokkenspel laat horen, waar de hond nog woester van gaat keffen.


 Reeve ziet dat de grote rode bloempot vol sigarettenpeuken zit.


 JD buigt zich naar haar toe en fluistert: ‘Misschien is ze niet thuis.’


 ‘Doodle!’ roept een vrouw. ‘Hou op met dat geblaf.’


 Na wat onduidelijke geluiden gaat de deur wagenwijd open en staat mevrouw Pratt voor hen met het nijdige hondje in haar armen. Mevrouw Pratt is lang en mager en draagt een outfit met een luipaardpatroon in roze en zwart. De hond heeft een gele vacht en zwarte lippen, die zijn weggetrokken van zijn tanden.


 ‘Daar ben je dan,’ zegt mevrouw Pratt tegen Reeve. Zonder enige emotie te tonen kijkt ze JD aan. ‘Ik dacht dat je in je eentje zou komen.’


 Reeve stelt JD aan haar voor. De hond blijft keffen.


 ‘Let niet op hem. Hij wordt zo wel rustig,’ zegt mevrouw Pratt, maar dat liegt ze. De hond blaft nog feller als ze een stap opzij doet om hen binnen te laten.


 ‘Ik had niet gedacht dat je zo snel zou komen.’ Ze gaat hun voor naar een woonkamer vol zwaar, donker meubilair. Het hout glanst, maar de kamer stinkt naar hond en sigaretten. Ze nodigt hen uit te gaan zitten. De hond worstelt in haar greep en hapt naar hen als ze angstvallig langs haar heen lopen.


 Reeve en JD nemen plaats op een bank die de kleur heeft van een moeras. Mevrouw Pratt blijft staan, met de hond in haar armen, en bekijkt hen. De ogen van zowel de hond als zijn vrouwtje fonkelen. Reeve heeft het idee dat Flints moeder ervan geniet dat ze zich zo onbehaaglijk voelen.


 ‘Willen jullie iets drinken?’ Mevrouw Pratt loopt met de hond naar een massief, rijkelijk versierd dressoir. ‘Port? Whisky? Jägermeister?’


 JD trekt verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Is het daar niet een beetje vroeg voor?’


 Mevrouw Pratt maakt een geluid dat aangeeft dat het voor haar nooit te vroeg is. ‘Zelf weten.’ Ze schenkt voor zichzelf iets in met ijsblokjes en neemt een slokje. Er blijft roze lippenstift achter op het glas. Ze maakt een smakkend geluid. Al die tijd houdt ze het grommende hondje onder haar arm.


 ‘Doe niet zo lelijk, Doodle,’ kirt ze in het oor van het dier. ‘Gedraag je een beetje.’


 Ze komt met haar glas en de hond naar hen toe en gaat op de armleuning van een dik gestoffeerde leunstoel zitten. Ze is een gesoigneerde vrouw die waarschijnlijk best aantrekkelijk was tot haar huid als gevolg van jarenlang roken in een verzameling rimpels veranderde. Haar wenkbrauwen zijn getekend en ze heeft een exorbitante smaak wat sieraden betreft. Het licht weerkaatst in de vele ringen, waarvan Reeve zich afvraagt of die net zo kostbaar zijn als ze eruitzien.


 Mevrouw Pratt neemt een slokje en bekijkt JD. ‘Jouw naam is Bender, zei je? Dan ben je zeker familie van die eigenaardige FBI-agent met dezelfde achternaam?’


 Als hij bevestigt dat hij de zoon van Milo Bender is, begint de hond weer te grommen.


 Glimlachend aait de vrouw hem. ‘Het spijt me erg, maar Doodle mag jou niet.’ Ze zet haar glas naast een stapeltje paperbacks op een bijzettafeltje. ‘Ik zal mijn kleine manneke even naar een andere kamer brengen.’


 Haar hakken tikken nadrukkelijk op de vloer. Buiten hun gezichtsveld gaat een deur open en dicht. De hond begint weer te keffen als de tikkende hakken terugkeren.


 Reeve buigt haar hoofd naar JD en fluistert: ‘Misschien was dit niet zo’n goed idee.’


 Hij kijkt haar aan en zegt droog: ‘Dat meen je niet.’


 Reeve merkt dat ze over de gevoelloze plek van haar linkerhand zit te wrijven en houdt er haastig mee op.


 ‘Tot mijn grote spijt,’ zegt mevrouw Pratt terwijl ze weer op de armleuning van de dik gestoffeerde leunstoel gaat zitten, ‘heb ik geen idee wat mijn zoon aan het doen is. Ik heb de FBI mijn volledige medewerking verleend en hun alles verteld wat ik weet.’ Ze slaat haar ogen ten hemel. ‘Ik ben bang dat jullie voor niets helemaal hierheen zijn gekomen.’


 ‘U was de enige die ooit bij hem op bezoek ging in de psychiatrische inrichting,’ zegt JD.


 Ze klakt met haar tong. ‘Die afgrijselijke kliniek. Zijn jullie er geweest? God, ik zal blij zijn als ik daar nooit meer naartoe hoef.’ De drank klotst in haar glas als ze daarmee gebaart en ze kijkt om zich heen alsof ze een groter publiek heeft. ‘Het is echt vreselijk om een beruchte crimineel in je familie te hebben. Je wordt nergens meer uitgenodigd. Ik zou het helemaal niet erg vinden als mijn zoon voorgoed verdween.’


 Reeve fronst haar wenkbrauwen. Tijdens de rechtszaak was ze een stuk geloofwaardiger geweest. Reeve ziet haar nog zitten in de getuigenbank, keurig gekleed en bescheiden opgemaakt. Waar wordt deze vrouw, dit manipulerende kreng, door gedreven?


 Ze hoort JD zeggen: ‘… want veel mensen doen heel veel moeite om hem te vinden. Hij heeft twee mannen vermoord en –’


 ‘Wat kan jou dat schelen?’ Mevrouw Pratt knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Werk jij ook voor de FBI, net als je pa?’


 ‘Eh, nee.’


 ‘Nee? Dan ben je zeker op de beloning uit.’ Ze stoot een hoestlachje uit. ‘Niet dat ik het je kwalijk neem. Vijfenzeventigduizend is niet niks.’


 Reeve vindt haar stem terug. ‘Mevrouw Pratt, herinnert u zich misschien een huisje bij een meer? Een berghut of iets dergelijks?’


 ‘Een wat?’ Ze neemt een grote slok.


 ‘Een huisje in de bergen.’


 Ze tuit haar lippen tot een strakke glimlach en kijkt Reeve iets te lang aan voordat ze haar hoofd schudt.


 ‘Misschien een plek waar uw zoon weleens ging kamperen toen hij nog jong was?’


 ‘Kamperen?’ Weer die hoestende lach. ‘Daryl was geen type voor de padvinderij.’


 Reeve bijt op haar wang. Ze is nog bezig een nieuwe vraag te formuleren als mevrouw Pratt zegt: ‘Het spijt me trouwens erg, wat er met je is gebeurd.’


 Stomverbaasd probeert Reeve dit te verwerken als mevrouw Pratt eraan toevoegt: ‘Maar zo erg was het toch niet? Je hebt er bekendheid door gekregen. Ik heb je op de televisie gezien. Je bent een beroemdheid.’


 Het is alsof de vloer onder Reeve wegzakt.


 ‘En laten we wel wezen, er zijn massa’s meisjes die problemen hebben met mannen.’ Ze blijft glimlachen en praat als het ware tegen de ijsblokjes in haar glas. ‘En wat dan nog? Niks aan te doen. Je went eraan.’


 Ze kijken elkaar in de ogen. Reeve krijgt een wee gevoel in haar maag.


 ‘Neem jou nou. Je bent jong en mooi.’ Mevrouw Pratts ogen fonkelen van kwaadaardigheid. ‘Jij bent er toch ook overheen gekomen? Die indruk krijg ik tenminste.’


 Reeve staat op. ‘We moeten gaan.’


 JD is dat met haar eens. Hij staat ook op, legt zijn hand rond haar elleboog en haast zich met haar naar de deur.


 ‘Het spijt me dat ik jullie niet kon helpen, maar ik wens jullie veel succes,’ zegt mevrouw Pratt, bijna slissend, als ze vlak achter hen aan loopt. ‘Ik bedoel, met die beloning.’


 Ze lacht op een vreemde manier en haar naar alcohol riekende adem strijkt over Reeve’s wang. Reeve ruikt een bekende, medicinale geur.


 De gang lijkt smal en donker. Is de vloer zo ongelijk? Ze struikelt en raakt met haar schouder een ingelijste foto aan de muur. Hij blijft scheef aan de spijker hangen.


 ‘Kijk een beetje uit,’ snauwt de vrouw. ‘Daryls vader wordt niet graag gestoord.’ Ze hangt de foto recht.


 Reeve staart ernaar. De man is het evenbeeld van Daryl Wayne Flint.


 De andere ingelijste foto’s trekken haar aandacht alsof ze magnetische krachten hebben. Ze ziet er een van Daryl als jonge jongen met een vishengel in zijn ene hand en een streng vissen in zijn andere. Haar adem stokt. Brutaal haalt ze de foto van de muur om hem van dichtbij te bekijken.


 ‘Wie heeft deze foto genomen?’


 Mevrouw Pratt grist hem uit haar handen. ‘Geen idee. Dat zal Walter wel geweest zijn. Die deed niks anders dan fotograferen.’ Ze drukt hem met het glas tegen haar borst.


 Reeve staart naar de gouden sticker op de achterkant van de lijst: Walter Wertz Photography. Het blijft op haar netvlies gebrand staan als ze het huis uit vlucht en blindelings met JD meeloopt naar zijn pick-up.


 ‘Wat een vreemd gesprek was dat,’ zegt JD. Hij start de motor en trekt op.


 Ze wendt zich van hem af en zit ineengedoken op haar stoel.


 Wertz. De naam echoot in haar hoofd. Halloween, Hallo-week, Hallo-Wertz.


 Ze kreunt hardop.


 ‘Wat is er?’ vraagt JD.


 Ze vraagt of hij even stil wil zijn en drukt de muis van haar handen tegen haar gesloten ogen. Weer hoort ze de hoestende lach van de vrouw en ruikt ze de alcohol. Ze zoekt in haar geheugen, dieper en dieper, daalt af tot ze een naad vindt en begint eraan te pulken zoals je aan een korstje op een wond pulkt, tot hij openbarst en ze weer in de kelder is, met Flints handen rond haar nek, terwijl hij haar door elkaar schudt, zijn mond vlak bij haar oor brengt en zachtjes, raspend, zegt: ‘Je weet hoe het met je zal aflopen, nietwaar, krekeltje? Dood en begraven. In de grond. Dood en begraven! Bij de anderen, naast mijn vader.’ Hij giechelt en blaast zijn stinkende adem in haar gezicht. ‘Dan kan ik lachend op je graf zitten als ik aan het vissen ben.’


 Ze is opeens helemaal verstijfd van angst, ze kan bijna geen adem krijgen…


 ‘Reeve! Wat is er?’


 Een hand op haar schouder. Hij schudt haar voorzichtig heen en weer. Ze zitten in de pick-up, die stilstaat aan de kant van de weg.


 ‘Gaat het weer?’ JD’s gezicht is dicht bij haar.


 Ze knippert met haar ogen, maar zegt niets.


 ‘Wat is er gebeurd? Reeve, wat is er aan de hand?’


 ‘Die foto…’


 ‘Wat is ermee?’


 ‘Heb je het gezien?’


 ‘Wat bedoel je?’


 ‘Op de achtergrond…’ Ze stikt bijna en probeert het nog een keer. ‘Op de achtergrond. Ik… ik zag graven.’
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 Als een ware zoon van zijn vader wil JD Bender uitzoeken wat er nou eigenlijk precies aan de hand is, maar als een ware zoon van zijn moeder beseft hij dat Reeve op dit moment niet gewoon bleek maar asgrauw is. Hij weet dat ze iets moet eten en stopt bij het eerste het beste café.


 Hij loodst haar naar binnen, erop aandringend dat ze iets neemt. Ze gaan aan een van de tafeltjes tegenover elkaar zitten op de kunstleren rode banken. JD pakt de menukaart, maar Reeve kijkt er niet eens naar. Ze staart dof voor zich uit en wrijft over haar hand alsof die vreselijk jeukt.


 ‘Ze serveren hier verschillende soorten ontbijt. Wat heb jij het liefst?’


 Ze reageert niet.


 Hij kijkt naar haar en vraagt zich af hoeveel hij haar kan vertellen. Dan zegt hij zachtjes: ‘Het is duidelijk dat je erg van streek bent. Kun je me vertellen waarom?’


 Ze kijkt hem met een ondoorgrondelijke blik in haar ogen aan, schudt haar hoofd en staart dan uit het raam.


 De serveerster komt naar hun tafel. Hij bestelt twee Bluebird Specials. Reeve haalt onverschillig haar schouders op, maar als hij er twee koffie bij bestelt, zegt ze: ‘Nee, voor mij warme chocolademelk, alstublieft.’ JD vat dat op als een goed teken.


 Als de serveerster even later de mokken brengt, pakt Reeve de hare en ze vouwt haar handen eromheen alsof ze ze wil verwarmen. Hij wacht tot ze weer wat kleur op haar wangen heeft. ‘Vertel me alsjeblieft wat er aan de hand is,’ zegt hij dan zo kalm mogelijk. ‘Vooruit, je zei dat er graven waren.’


 ‘Heb jij die dan niet gezien?’


 ‘Ik heb niet zo lang naar de foto gekeken.’


 Ik keek naar jou, denkt hij, maar dat zegt hij niet. ‘Kreeg je een flashback? Is dat het?’


 Ze doet haar ogen dicht en huivert.


 De serveerster zet ieder een bord met twee gebakken eieren en een paar pannenkoeken met bosbessen voor. ‘Ik hoop dat je trek hebt. Je moet iets eten,’ dringt hij aan.


 Ze pakt haar vork, maar prikt alleen maar wat in het voedsel terwijl hij eet. Even later komt de serveerster om zijn lege bord weg te halen en zijn mok bij te vullen en als hij weer opkijkt, ziet hij dat Reeve nu naar hém zit te staren.


 Ze schuift haar bord opzij. ‘Vooruit. Zeg het gerust.’


 ‘Wat?’


 ‘Dat je denkt dat ik gek ben.’


 ‘Dat denk ik helemaal niet.’


 Ze zet haar ellebogen op de tafel, drukt haar duimen tegen haar slapen en sluit haar ogen.


 ‘Reeve, dat denk ik helemaal niet. Maar je zei graven, in het meervoud. Wat heb je gezien?’


 ‘Misschien heb ik het me verbeeld. Misschien ben ik inderdaad gek.’


 ‘Welnee. Wie ooit gekke mensen heeft meegemaakt, weet dat jij het niet bent. Maar’ – hij neemt een besluit – ‘ik moet je iets vertellen. Tijdens Flints rechtszaak was er achter de schermen iets gaande.’


 Ze doet haar ogen open. ‘O ja?’


 ‘Ik was mijn vader altijd aan het uithoren en hij vertelde me iets wat in de rechtszaal niet aan de orde is gekomen.’


 ‘Wat dan?’


 ‘De officier van justitie had een interessante theorie over Flints vader.’


 ‘Ik weet niets over zijn vader.’ Ze wendt haar blik weer af. ‘Ga me alsjeblieft niet vertellen dat de arme Daryl een ongelukkige jeugd had. Als dat zo is, wil ik het niet weten.’


 JD leunt naar voren. ‘Daryls vader is verdwenen toen Daryl dertien was. En met verdwenen bedoel ik spoorloos verdwenen. Uiteindelijk werd hij doodverklaard en een paar jaar later trouwde Flints moeder met Pratt, de apotheker.’


 ‘En wat voor theorie had de officier van justitie daarover?’


 ‘Dat Flints moeder haar man had vermoord.’


 Ze leunt achterover op de bank. ‘Echt?’


 ‘Dat dachten ze.’


 ‘Waarom heeft niemand me dit verteld?’


 ‘Omdat het alleen maar speculatie was. Men had geen redenen om haar erover te ondervragen of om huiszoeking te doen.’ JD legt zijn hand op haar pols. ‘Daarom wil ik erg graag weten wat jij op die foto hebt gezien.’


 Ze staart een poosje over zijn schouder en kijkt hem dan in de ogen. ‘Bij het water… op de achtergrond, zag ik volgens mij heuveltjes, grafheuveltjes, en ik herinnerde me opeens dat Flint me had gewaarschuwd…’ Ze knippert een paar keer met haar ogen en haalt diep adem. ‘Dat hij me naast zijn vader zou begraven. Hij zei dat hij dan op mijn graf kon gaan zitten om te vissen.’


 JD slikt en wacht. Hij zegt niets, houdt zijn vragen voorlopig voor zich.


 ‘Ik dacht dat zijn vader nog leefde toen Flint dat zei. Ik dacht dat hij mij zou vermoorden en dan jarenlang op mijn graf zou gaan zitten tot zijn vader oud was en doodging.’


 ‘Maar Flints vader was al dood.’


 ‘Vermoord. God, misschien heeft hij écht op zijn vaders graf gezeten.’ Alle kleur trekt weer weg uit haar gezicht.


 ‘Maar je zei graven. Meervoud.’ De brunch ligt hem opeens zwaar op de maag.


 ‘Ik weet het niet. Er liggen zo veel afschuwelijke dingen opgeslagen in mijn hersenen…’ Ze woelt door haar haar. ‘God, ik dacht dat ik hier vanaf was. Ik dacht dat ik genezen was en dat ik een normaal leven kon leiden.’


 ‘Ik kan me niet eens voorstellen wat je –’


 Abrupt zegt ze: ‘Laten we je vader bellen. We moeten hem hiervan op de hoogte brengen.’


 Dat vindt JD ook. Hij toetst het nummer in, maar legt met een somber gezicht zijn telefoon weer neer. ‘De voicemailbox is vol,’ zegt hij, de elektronische stem imiterend. ‘Mijn vader en technologie gaan niet samen.’


 Reeve trommelt met haar vingers op de tafel. ‘Wist ik maar waar die foto is genomen.’


 ‘En ik ben benieuwd wanneer Flints vader is gestorven. Ze zei dat hij niet gestoord wilde worden. Vond jij dat ook zo vreemd?’


 ‘Ja. Ik vraag me af of…’ Ze houdt op met trommelen. ‘Ik weet wie ik kan bellen,’ zegt ze en ze haalt haar mobieltje uit haar tas.
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 Het kantoor van de FBI
Seattle, Washington State


 Het verbaast Nikki Keswick allerminst dat Blankenship het telefoontje van mevrouw Bender op haar afschuift. ‘Ik weet niet wat ze wil, maar ik heb het te druk. Bel jij haar maar even terug,’ zegt hij.


 Zijn gedrag verbaast haar niet, maar wat Yvonne Bender zegt wel.


 ‘Waarom hebben jullie mijn man zijn wapen teruggegeven?’


 ‘Pardon?’


 ‘Toen hij met pensioen was gegaan, heeft hij me beloofd geen vuurwapens meer te gebruiken. Hij heeft zijn dienstwapen samen met zijn penning ingeleverd. Hij werkt niet meer voor jullie en ik vind dat ik recht heb op een verklaring.’


 ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw Bender, maar de FBI kan hem zijn wapen niet hebben teruggegeven. Dat mag niet volgens de reglementen. Misschien heeft uw man een ander wapen gekocht.’


 ‘Nee. Hij had zijn holster opgeborgen en begon zich te gedragen als een normaal mens. Nu is zijn holster verdwenen. Waarom zou hij… O nee…’ zegt Yvonne geschrokken. ‘Het gaat natuurlijk om die ellendige Daryl Wayne Flint. Daarom gedraagt Milo zich de laatste tijd zo eigenaardig.’


 ‘Eigenaardig in welk opzicht?’


 ‘Zoals toen hij nog een FBI-agent was.’


 ‘Wat doet hij precies?’


 ‘Hij is rusteloos. Hij loopt als een gekooid dier door het huis. Hij zit bij nacht en ontij in zijn kantoor dossiers te lezen en in zichzelf te mompelen.’


 Keswick tuit haar lippen en zwijgt. Deze beschrijving zou ook op háár van toepassing kunnen zijn.


 ‘Zijn bureau ligt vol landkaarten en paperassen,’ voegt Yvonne er nog aan toe. ‘Precies zoals vroeger, als hij midden in een onderzoek zat. Hij is bezeten van die kerel.’


 ‘Zei u landkaarten?’


 ‘Ik heb geprobeerd hem te bellen, maar hij neemt niet op. En toen ik zag dat zijn holster weg is… Verdomme nog aan toe, als Milo stiekem een wapen heeft gekocht, vermoord ik hem.’


 Keswick stelt Yvonne Bender nog een aantal vragen en verzoekt haar dan naar de werkkamer van haar man te gaan en te beschrijven wat ze ziet.


 Ze luistert aandachtig, hangt dan op en gaat achter haar computer zitten om een aantal dingen op te zoeken. Ze controleert de tijdlijn, tweemaal zelfs, pleegt een telefoontje en print een aantal pagina’s. Dan pakt ze alle paperassen bij elkaar, doet ze in een map, steekt die onder haar arm en gaat daarmee naar Blankenship om hem het nieuws te vertellen.


 Ze geeft een korte roffel op de deur en wacht.


 ‘Keswick!’ zegt iemand achter haar.


 Ze draait zich om en ziet agent Stuart Cox om het hoekje van de deur van zijn kantoor kijken.


 ‘Heb je iets gevonden?’ vraagt hij.


 ‘Ja, meneer.’


 ‘Kom dan even hier.’


 Als ze zijn kantoor binnen gaat, blijkt Blankenship daar al te zijn.


 ‘Yvonne Bender heeft gebeld,’ zegt ze.


 ‘Milo ook,’ zegt Cox. ‘We moeten op zoek gaan naar ene Walter Wertz.’
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 Tacoma, Washington State


 Reeve blijft erbij dat alles met elkaar verband houdt. Otis Poe zegt dat hij het niet kan volgen, maar ze kapt dat af. Kortaf vraagt ze hem: ‘Kun je dit voor me doen, ja of nee?’


 ‘Natuurlijk,’ zegt de journalist. ‘Ik heb al zo veel trouwvergunningen, overlijdensakten en eigendomsdocumenten opgezocht dat ik een tweede baantje kan nemen op het gemeentehuis. Eén ding, Reeve. Als dit tot een doorbraak leidt, krijg ik de primeur, afgesproken?’


 ‘Afgesproken.’


 Binnen de kortste keren belt hij terug. ‘Daryl Wayne Flints vader, Donald P. Flint, is in 1978 spoorloos verdwenen en in 1985 officieel doodverklaard. Zijn weduwe is later getrouwd met ene Pratt, een apotheker uit Tacoma, die eigenaar was van een woning in –’


 Ze valt hem ongeduldig in de rede. ‘Pratt is niet belangrijk. Hoe zit het met die andere vent, Walter Wertz? Waar woont hij? Aan het water?’


 ‘Rustig aan, Reeve. Daar kwam ik net aan toe. Wertz heeft een huis in Olympia.’


 ‘In Olympia? Ligt dat aan een meer?’


 ‘In Washington sterft het van de meren, maar dit huis van Wertz staat midden in een buitenwijk.’


 Ze maakt een gefrustreerd geluid.


 ‘Wacht even. Wertz heeft nog meer onroerend goed.’


 ‘Waar?’


 ‘Een perceel in het noorden, bij Anacortes, en een in de Cascade Mountains, aan de andere kant van de Snoqualmie Pass, in de Granite Reach Wilderness Area.’


 Ze doet haar ogen dicht, denkt aan de foto en doet een gok. ‘In de bergen, zeg je. Heeft hij daar een huisje aan het water?’


 ‘Ik zet op dit moment de satellietbeelden op mijn scherm,’ zegt Poe. ‘Ik vergroot het beeld… Nee, het is een eindje ten noorden van Cle Elum Lake en het ziet eruit als een stukje wildernis.’


 ‘Zie je geen meer of een rivier of iets dergelijks?’


 ‘Nee… wacht… ik zie de Shadow Bark Creek en, ja, een meertje. Het Shadow Bark Lake.’


 ‘Dat moet het zijn. Heel erg bedankt, Otis. En kun je me nu vertellen hoe ik daar kom?’
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 Cascade Mountains


 Milo Bender rijdt langzaam, met één oog op de rechterkant van de weg gericht. Het weer zit hem niet mee. Na de bergpas is het zachtjes gaan sneeuwen en nu hij Cle Elum is gepasseerd blijft de sneeuw ook liggen.


 Hij stopt bij de Granite Reach Mini-Mart, ontvouwt de landkaart en duwt zijn bril wat hoger op zijn neus, maar ziet niets bijzonders, alleen smalle wegen die zich door het ruige terrein slingeren. Hij vouwt de kaart op en rijdt weer door. Er is geen ander verkeer. Er zit niemand achter hem en hij ziet ook geen tegenliggers.


 Een gammele brug overspant een kreek. Daarna maakt de weg een bocht, begint te stijgen en loopt dan opeens langs een rotswand. Een met kogels doorzeefd bord waarschuwt voor vallend gesteente. Hij rijdt koppig door, al weet hij dat het profiel van de banden niet optimaal is, zeker niet voor dit terrein.


 Even later vertelt een verweerd bord hem dat hij de Granite Reach Wilderness Area heeft bereikt. De geasfalteerde weg gaat over een ongeplaveide bosweg. Het gaat steeds harder sneeuwen en de vlokken dansen zo hinderlijk voor zijn ogen in het licht van de koplampen, dat hij het uitdoet. Nog even en het landschap gaat schuil onder een witte deken en dan kan hij dit hele avontuur op zijn buik schrijven.


 Hij manoeuvreert het busje voorzichtig tussen twee delen van een grote boom door die jaren geleden dwars over de weg moet zijn gevallen. Iemand heeft ooit het middelste deel weggezaagd om de smalle weg begaanbaar te houden, maar de rest van de boom ligt nog aan weerskanten ervan, als wegrottende boekensteunen.


 Hij tuurt door de voorruit, op zoek naar aanwijzingen: een bord, een wegwijzer, een pad, sporen dat hier onlangs iemand is geweest, al is dat misschien te veel gevraagd, want er schijnt hier niemand te wonen. Hij laat het raampje aan de passagierskant zakken om het bos beter te kunnen zien en probeert zich in Flint te verplaatsen. Er stroomt ijskoude lucht naar binnen, maar daar trekt hij zich niets van aan.


 Even later ziet hij een groot, met mos bedekt rotsblok bij een opening tussen de bomen. Zou dat het begin van een pad zijn? Hij rijdt er langzaam voorbij, zijn hals rekkend om de breedte te schatten. Het is de moeite waard het nader te bekijken. Hij rijdt nog een klein stukje door tot hij een opening tussen de bomen vindt waar hij de auto kan parkeren zonder de weg te blokkeren, trekt zijn waterdichte jack aan, ritst het dicht en stapt uit.


 Zodra hij buiten staat, ruikt hij rook. Hij steekt zijn neus in de lucht en kijkt in het rond, maar ziet alleen boomtoppen afsteken tegen het laaghangende, witte wolkendek.


 Hij stapt weer in het busje om de Glock uit het handschoenenkastje te halen. Zodra die in zijn schouderholster zit, voelt hij zich weer als een FBI-agent.


 Zijn schoenen laten afdrukken achter in de verse sneeuw als hij het terrein bekijkt. De opening tussen de bomen is net breed genoeg voor een auto. Hij slaat het pad in, blijft in het midden lopen en zoekt naar sporen. Al snel maakt het pad een bocht naar links, waardoor het vanwege de bomen niet meer te zien is vanaf de bosweg.


 Dieper in het bos, waar een groot deel van de vallende sneeuw door de naaldbomen wordt opgevangen, ziet hij recente bandensporen. Hij blijft staan. Zijn adem blijft in de koude lucht hangen. Hij vraagt zich af of hij niet beter terug kan gaan om Stuart Cox te bellen. Maar wat zou hij moeten zeggen? Hij heeft in feite nog niets te melden.


 Hij sjouwt weer door. De kou bijt in zijn wangen en verdooft zijn handen. Hij heeft er spijt van dat hij zijn handschoenen in de auto heeft laten liggen, maar is van plan alleen even een kijkje te nemen en dan zo snel mogelijk deze besneeuwde wildernis weer te verlaten. Het lijdt nu geen twijfel meer dat dit een pad is. Een smal bospad, dat klimmend en dalend tussen de bomen door slingert, waardoor het waarschijnlijk zelfs niet wordt opgepikt door de sterke satellietcamera’s. De sneeuw knerpt onder Benders voeten en blijft op zijn haar en schouders liggen, maar hij heeft het warm gekregen van het lopen.


 De geur van rook wordt sterker. Hij moet er nu al vrij dichtbij zijn.


 Hij voelt zich verkwikt en alert. Het oneffen pad is glad vanwege de sneeuw maar hij loopt in een stevig tempo door. Opeens ziet hij iets. Een paar takken die nog maar kort geleden zijn gebroken.


 Voorzichtig loopt hij door. Hij tuurt tussen de bomen door en ziet dan een zwarte Toyota Highlander die geparkeerd staat onder een luifel van dennentakken. Alleen de neus van de auto steekt eruit. Het is de gestolen suv van dokter Moody.


 Hij sluipt ernaartoe en legt zijn hand op de motorkap. Koud.


 Hij weet dat hij op back-up moet wachten, dat hij de FBI moet waarschuwen, zodat ze een overvalteam kunnen samenstellen dat dan zo snel mogelijk hierheen zal komen. Maar het sneeuwt. Stel dat de wegen onbegaanbaar worden… Hoe moet het dan met het meisje?


 Bender trekt zijn pistool. Zijn hart begint sneller te kloppen.
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 De grond is zo koud en hard dat Flint blaren krijgt. Hij graaft al een hele tijd, maar het gat is nog maar zestig centimeter diep. Niet diep genoeg. Negentig centimeter is beter. Stukken beter.


 Hij had erover gedacht het meisje mee naar buiten te nemen zodat ze kon helpen met graven, maar had daar toch maar van afgezien. Ze zou alleen maar huilen en zeuren en de hele tijd proberen weg te lopen. Daar had hij geen zin in.


 Wat was dat voor een geluid?


 Hij richt zich op en laat zijn blik over de bomen, het meer, de kustlijn en het rimpelloze water gaan. Niets te zien.


 Het gaat steeds harder sneeuwen. Grote vlokken blijven op zijn haar liggen, kruipen onder zijn kraag, smelten in zijn nek. Hij heeft een hekel aan dit werk, maar zijn spieren zijn sterk en warm en als hij nog even doorzet, is hij zo klaar.


 Hij maakt steeds met de pikhouweel de harde aarde los en pakt dan de schop. Hij heeft altijd een hekel gehad aan graven. Voor zware arbeid kun je beter met zijn tweeën zijn. Wertz was altijd trots geweest op zijn robuuste kracht, maar Daryl was meer een artistiek type. Hij was iemand die beter met een fototoestel in zijn hand door de duisternis kon sluipen voor een rendez-vous met zijn toekomstige prooi. Wertz had er echter op gestaan dat hij ook spierkracht zou ontwikkelen.


 Hij springt in de kuil, neemt een spreidstand aan en begint te scheppen, maar er vliegen slechts kleine klompjes aarde over de rand van het gat. Vloekend gaat hij op de schop staan om hem dieper de grond in te werken en probeert dan de steel als hefboom te gebruiken, maar als hij er uit alle macht op leunt, breekt de steel af. Hij slaat een kreet als hij op de harde grond valt. Woedend smijt hij de steel over de rand van het gat. Zijn verwensingen dragen ver door de winterse lucht.


 Milo Bender blijft stokstijf staan en probeert te beoordelen waar het geluid vandaan komt. Hij kijkt om zich heen. Verderop stijgt een dunne sliert rook op naar het lage wolkendek. Hij rent eropaf, struikelend over stenen, uitglijdend op bevroren dennennaalden. Tussen de bomen ziet hij een schoorsteen… een dak… een huisje. Hij loopt er zigzaggend heen. Zijn hart bonkt in zijn keel. Als Jenna Dutton nog leeft, is dit misschien zijn enige kans.


 Hij loopt in een grote cirkel om het huis heen, nog steeds onder dekking van de bomen, beducht op iedere beweging. Sneeuwvlokken glijden over zijn bril waardoor hij alles een beetje wazig ziet. Hij blijft staan en spitst zijn oren, maar hoort alleen de fluistering van de sneeuw. Het pistool in zijn hand is ijskoud. Hij blaast warmte op zijn bevroren vingers.


 Als hij niemand ziet, sluipt hij tussen de bomen vandaan en steekt het open terrein over naar de deur, zich bewust van elke voetafdruk die hij in de sneeuw achterlaat.


 Flint neemt de kortste weg naar de schuur, in een rechte lijn vanaf het meer. Hij heeft de pest in dat hij de andere schop moet gaan halen, want die heeft een breder en platter blad en is daarom meer geschikt om sneeuw te ruimen dan om een kuil te graven, maar eventueel kan hij de steel ervan aan de andere schop bevestigen. Desnoods rijdt hij naar de stad om een nieuwe schop te kopen, dan kan hij meteen wat bier en beef jerky inslaan, want dat heeft hij wel verdiend.


 Als hij langs Moody’s suv loopt, ziet hij de voetafdrukken. Hij blijft doodstil staan.


 Jezus!


 Hij gaat op zijn hurken zitten en kijkt om zich heen. Niemand te zien.


 Behoedzaam opent hij het portier van de suv. Een ogenblik overweegt hij erin te stappen en weg te rijden. De auto is startklaar.


 Denk na, Daryl. Denk na, denk na, denk na!


 Hij bekijkt de richting van de voetstappen in de verse sneeuw. Eén man maar? Hij spiedt om zich heen en spitst zijn oren.


 Hij zal dit varkentje zelf moeten wassen. Het pistool is geladen. Hij haalt het onder de stoel vandaan, duwt het portier zachtjes weer dicht en volgt het voetspoor naar het huisje.


 Bender sluipt dichterbij, waakzaam, alert. Het enige wat beweegt, is de rook die naar boven kringelt.


 Misschien is er binnen niemand, misschien is het meisje er. Hoe groot is de kans? Fiftyfifty. Misschien is ze al dood, maar zolang de kans bestaat dat ze nog leeft, zit er voor Bender niets anders op dan naar binnen te gaan, en de voordeur is de enige ingang.


 De deur intrappen of zachtjes opendoen?


 Het gevloek van de man leek van vrij ver te komen. Als de man in het bos zit, zal zijn medeplichtige binnen zijn, bij het meisje, en is hij waarschijnlijk gewapend. Maar als je een deur intrapt, maakt dat een hoop lawaai. En hij mag geen lawaai maken.


 Hij sluipt naar de deur, zich bewust van zijn zacht knerpende voetstappen. Met zijn pistool in de aanslag legt hij zijn hand op de deurknop, draait die om en duwt de deur open.


 Binnen is het donker. Hij stapt over de drempel en richt zijn pistool op de schaduwen.


 Meubels en de warmte van een houtkachel. Verder niets.


 Hij doet de deur dicht en loopt behoedzaam verder naar binnen. Achter in het huisje staat een bed met een laken, een slaapzak en kleding met ruches.


 De angst slaat hem om het hart.


 Hij zoekt naar bloed, naar patroonhulzen, ziet dan de deur met het hangslot. Hij gaat er dichtbij staan en fluistert: ‘Jenna? Ben je hier?’


 Een trillende stem geeft antwoord: ‘Wie is daar?’


 ‘De FBI,’ zegt hij, omdat hij weet dat het leugentje haar zal geruststellen. ‘Wees stil. Ik weet niet waar hij is, maar ik ga proberen je te bevrijden.’


 Hij hoort dat ze zich beweegt. ‘Doe het alstublieft snel!’


 Bender weet dat Flint rechtshandig is en tast daarom rechts naast de deur. De sleutel ligt op de vensterbank. Hij haalt het hangslot eraf. Het meisje kruipt naar buiten. Ze is klein, naakt en bleek, op een groot aantal tatoeages na.


 ‘Ben je gewond?’


 Ze kijkt hem met een verwilderde blik in haar ogen aan. ‘Nee. Haal me alstublieft hier weg!’


 Bender grist de slaapzak van het bed en slaat die om haar heen. Hij kijkt naar haar blote voeten. ‘Waar zijn je schoenen? Het sneeuwt. Kun je lopen?’


 Ze knikt heftig en klampt de slaapzak om zich heen.


 ‘Blijf dicht bij me. Mijn auto staat hier ongeveer anderhalve kilometer vandaan.’


 Bender houdt zijn pistool in de aanslag en voelt een spanning in zijn borst als ze naar de deur lopen.


 Flint zit op zijn hurken tussen de bomen. Hij ziet de deur van het huisje opengaan en een man en het meisje naar buiten komen. De man heeft een pistool in zijn hand en laat zijn blik over de bomen gaan alsof hij dit vaker heeft gedaan.


 Flint blijft roerloos zitten. De blik van de man glijdt langs hem heen. Hij komt Flint bekend voor.


 Ze rennen naar de bomen. Het meisje is op blote voeten en de man duwt haar voor zich uit. Hij zou hen met gemak kunnen volgen, want ze komen niet erg vlot vooruit, maar Flint heeft een beter plan. Hij sluipt achteruit en rent dan door het bos naar een bocht in de weg. Behendig als een vos vliegt hij tussen de dennenbomen door.


 Als hij er zeker van is dat hij hen ver genoeg vóór is, zoekt hij een geschikte plek voor een hinderlaag en gaat tegen een boom geleund staan wachten. Hij hoort hen aankomen. Zijn hartslag versnelt. Hij kijkt naar het pad, richt zijn wapen en houdt het met twee handen vast.


 Rustig… rustig… daar komen ze… eerst het meisje… dan de man. Hij kijkt langs de loop, richt die op de borst van de man, kromt zijn vinger en haalt de trekker over.


 Het schot rijt door de lucht. Het meisje gilt en zet het op een lopen. De man draait een halve slag en heft zijn wapen op. Flint haalt nogmaals de trekker over en als er weer een kogel door de stilte giert, valt de man neer.


 Kruitdamp blijft in de lucht hangen. Flint rent naar voren om het wapen van de man weg te schoppen.


 Als hij dicht bij hem is, ziet hij dat het niet meer hoeft. Het gezicht van de man is slap. Hij ligt doodstil terwijl bloed zich rondom hem uitspreidt in de witte sneeuw. Flint kijkt een ogenblik naar het mooie, rode patroon en maakt zijn ogen er dan van los.


 Hij bekijkt de man en weet nu weer wie het is. ‘Agent Bender,’ mompelt hij.


 Hij richt zich op en kijkt om zich heen. Het meisje is verdwenen. Hij kan achter haar aan gaan, maar als er andere agenten in de buurt zijn, hebben ze de schoten gehoord. Hij haalt diep adem en rent het bos weer in.


 Jenna Dutton laat de slaapzak vallen en rent naakt verder, zonder zich bewust te zijn van de kou. Ze rent blindelings, gedreven door paniek.


 Waarheen? Waarheen?


 Ze rent, met tuitende oren en een van angst bonzend hart. Haar voeten vliegen over stenen en sneeuw en glijden uit op de ijzige dennennaalden. Ze stopt op een beschutte plek tussen dicht opeenstaande coniferen. Een ogenblik vraagt ze zich af of ze niet beter in een boom kan klimmen, maar de takken zitten te hoog. Ze kijkt om zich heen, op zoek naar een schuilplaats, maar ziet alleen bomen, bomen en nog meer bomen. Ze kiest een richting en rent weer verder, hijgend, paniekerig. Ze moet zich verstoppen, maar…


 Daar! Haar oog valt op een verrotte boomstronk met een groot gat in de zijkant. Ze rent erheen en laat zich op haar knieën vallen. Het gat is een zwarte, tandeloze muil, waar ze waarschijnlijk net in past. Ze laat haar achterwerk erin zakken en vouwt dan haar ledematen naar binnen. Het hout schampt en schaaft haar huid.


 Ze hoort iets en doet haar best om nog dieper in het hol weg te kruipen, om helemaal te verdwijnen. Het geluid komt dichterbij. Een auto. Ze blijft ineengedoken zitten, met haar knieën tegen haar borst, en bidt dat ze gespaard zal worden omwille van haar zoon. Lieve Heer, alstublieft!


 Een zwarte suv sjeest tussen de bomen door en verdwijnt.


 Ze blijft doodstil zitten luisteren tot het geronk van de motor zwakker wordt en wegsterft. Ze wacht tot ze alleen nog de stilte van de vallende sneeuw hoort.


 Stijf van de kou begint ze zich te bewegen en kruipt moeizaam uit het gat. Ze blijft gehurkt naast de boomstam zitten, klappertandend, zich afvragend wat ze moet doen.


 De man had gezegd dat zijn auto dichtbij stond. Ze strompelt weer verder, ineengedoken, blauw van de kou. Ze voelt haar voeten niet meer, maar dwingt zichzelf door te lopen.


 Ze strompelt door het bos tot ze eindelijk de smalle weg bereikt. Ze volgt de bandensporen de heuvel af, dwars door ijzige plassen, in de verwachting de auto te zien, maar die staat er niet. Een snik blijft steken in haar keel. Ze draait zich om, zoekend, en ziet hoger op de heuvel iets. Staat daar een auto tussen de bomen?


 Ze haast zich ernaartoe. Het is een busje. Haar bevroren handen weigeren dienst, maar uiteindelijk slaagt ze erin met haar duim de knop van het portier in te drukken. Ze klautert in de auto, trekt het portier dicht en valt op de bank neer, zo versteend dat ze niet eens voelt hoe koud het leer is. Haar tanden klapperen en ze kan niet goed nadenken, maar beseft nog wel dat ze naar de sleuteltjes moet zoeken.


 Die zijn er niet.


 Ze zoekt verder en vindt in het handschoenenkastje een mobiele telefoon. Met trillende handen slaagt ze erin hem aan te zetten, maar al haar hoop verdwijnt als ze ziet dat hij geen bereik heeft. Ze laat zich weer op de bank vallen en jammert zachtjes, denkend aan de man die in het bos is neergeschoten. Hij zal wel dood zijn. Ze blijft zachtjes jammeren en trekt haar knieën tegen haar borst, zo koud dat ze niet eens meer kan nadenken.


 




 

 65


 De ruitenwissers schuiven de sneeuw opzij als Flint in Moody’s suv haastig bij het huisje vandaan rijdt. De smalle, besneeuwde bospaden zijn akelig glad, maar tegen de tijd dat hij de heuvel af is en de asfaltweg heeft bereikt, gaat de sneeuw over in natte sneeuw en daarna in regen.


 Zijn kostbare metalen kist staat op de passagiersstoel en zijn pistool ligt ernaast, maar hij bereikt de oude brug zonder ook maar één auto te hebben gezien. Als hij de Granite Reach Mini-Mart passeert, slaakt hij een triomfantelijke kreet. Weer succes. Weer is hij hun te slim af geweest.


 Kort voor Cle Elum begint het lampje van de benzinemeter te knipperen. Foeterend slaat hij af naar een tankstation aan de linkerkant van de weg. Hij rijdt met een grote draai naar de pomp, zodat de auto in de juiste rijrichting komt te staan en zet de camouflagehoed en de hoornen bril op.


 Tijdens het tanken houdt hij de weg scherp in de gaten. Hij is op alles voorbereid, maar ziet niets bijzonders. Er komen vijf pickups en vier oude personenwagens langs, negen auto’s in totaal, driemaal drie, wat een goed teken is.


 De pomp slaat met een klikje af. Als hij de slang uit de tank van de auto haalt, zoeft er opeens een grote, zwarte suv voorbij. Flint blijft als verstijfd staan.


 Meteen zoeft er nog een zwarte suv voorbij, gevolgd door een derde. Drie identieke auto’s, alle drie met getinte ruiten en alle drie met twee mannen voorin. En ze reden alle drie veel te hard.


 Flint weet wat dit betekent. Hij probeert te berekenen hoelang het zal duren voordat ze hun collega vinden, in die grote plas bloed. En het meisje met de weerzinwekkende tatoeages.


 Hij blijft nog even staan, maar er komen verder geen zwarte suv’s meer langs. Ook geen zwaailichten van opgefokte sheriffs.


 Mooi, mooi, mooi.


 Maar het huisje aan het meer kan hij nu wel vergeten. En als ze dit huisje hebben ontdekt, kan hij het huis in Olympia waarschijnlijk ook vergeten.


 Dat is minder mooi. Hij vloekt gefrustreerd, steekt de tuit in de pomp en stapt in de auto. Zijn hersenen draaien op volle toeren. Hij moet van de weg af en Plan C in werking zetten. Hij moet zich ergens verschuilen tot het donker is. De instructies van Wertz zitten in de kist. Moody’s kampeeruitrustig ligt nog achterin. Dat is mooi meegenomen, zelfs als het maar voor korte tijd is.


 Hij start de motor, klemt beide handen om het stuur en blijft nog even naar de weg zitten kijken, voor het geval er nog een zwarte suv mocht komen.


 Er gebeurt echter niets. Hij schakelt, drukt langzaam het gaspedaal in en zet zijn richtingaanwijzer aan om aan te geven dat hij linksaf moet.


 Op hetzelfde moment komt er een pick-up voorbij en verslikt hij zich bijna, want tenzij hij aan het hallucineren is, zou hij kunnen zweren op alles wat je maar kunt bedenken dat het mooie roodharige meisje op de passagiersstoel niemand anders is dan zijn krekeltje.


 Flint staart de groene pick-up na. Hij heeft die al eens eerder gezien en hij is er zeker van dat de zoon van Milo Bender achter het stuur zat.


 Hij aarzelt nog maar een paar seconden. Dan slaat hij rechts af in de richting waar hij zojuist vandaan is gekomen. Hij rijdt de hele weg terug, langs de Granite Reach Mini-Mart, en blijft de groene pick-up op een veilige afstand volgen tot aan de gammele brug. Daar slaat hij af, hij steekt Shadow Bark Creek over, en hobbelt langzaam verder tot hij de overkant van Shadow Bark Lake bereikt.
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 Fakkels met sputterende rode tongen staan in een grote cirkel opgesteld. Het wolkendek verdwijnt alsof het door een machtige hand opzij wordt geschoven en het roffelende geluid wordt steeds luider. Agent Nikki Keswick kijkt toe als de helikopter op het gemarkeerde grasveld landt, dicht bij de plaats delict.


 Even later ziet ze JD Bender, die naast de brancard loopt waarop zijn vader ligt. Een tweede brancard met een bleke, maar volledig bij bewustzijn verkerende Jenna Dutton, volgt. Reeve LeClaire loopt er langzaam achteraan.


 JD mag van het helikopterpersoneel niet mee. Hij loopt terug naar Reeve en staat verslagen naast haar als de rotorbladen beginnen te draaien. Met een donderend geraas stijgt de helikopter op, op weg naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis, een wervelwind van gissingen achterlatend.


 Onderzoekers van de FBI zijn uitgezwermd over het hele terrein. Ze hebben veel vragen en het enige wat ze zeker weten, is dat het Daryl Wayne Flint is gelukt te ontsnappen.


 ‘Keswick, kun je me even helpen?’


 Ze kijkt om. Het is agent Torres.


 ‘We moeten deze spullen inpakken,’ zegt hij. ‘We zijn klaar met Benders auto.’


 ‘God, ik hoop toch zo dat hij het haalt,’ zegt ze met een blik op Benders zoon. JD loopt mee met Reeve, die druk gebarend tegen Blankenship praat.


 Keswick is erg benieuwd hoe die twee hier terecht zijn gekomen, maar heeft het nu te druk om zich daarin te kunnen verdiepen. Er zijn graven ontdekt. Een forensisch antropoloog is onderweg om toezicht te houden op het uitgraven ervan. Er worden schijnwerpers neergezet zodat ze de hele nacht kunnen doorwerken. Forensische teams zijn bezig bewijsmateriaal te verzamelen in het huisje, de schuur en de Ford Bronco.


 Het zal niet lang duren voordat de eerste mediahelikopter verschijnt en het nieuws landelijk wordt uitgezonden, denkt ze als ze met Torres meeloopt naar Benders busje.


 Ze hadden Jenna Dutton in dat busje aangetroffen, geschramd en onderkoeld, maar nadat ze haar in dekens hadden gewikkeld en haar warme koffie hadden gegeven, had ze meteen haar verhaal willen doen en was ze verrassend helder geweest.


 ‘Ik heb alles al voorbereid,’ zegt Torres. Hij geeft Keswick een doos. ‘Je hoeft dit alleen maar even voor me vast te houden, oké?


 Ze staat met de doos bij de auto terwijl Torres het bewijsmateriaal verzamelt. De voorbank is bezaaid met voorwerpen die elk apart in zakjes met etiketjes zijn gedaan, waaronder landkaarten, een verrekijker en een mobiele telefoon. Hij legt alles in de doos.


 ‘Deze kan naar de auto van de forensische recherche,’ zegt Torres, terwijl hij twee soortgelijke dozen optilt.


 Als ze de dozen in het speciale busje van de forensische recherche zetten, hoort Keswick dat Blankenship haar roept. ‘Nikki! Kun je even hier komen?’


 Ze haast zich naar hem toe. ‘Wat is er?’ vraagt ze.


 ‘Reeve meent nog meer informatie te hebben. Ga met haar naar het meer en laat haar de graven zien.’
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 Daryl Wayne Flint hangt de verrekijker om zijn nek, zet de camouflagehoed op en volgt het pad naar het water. De omgeving is hem bekend, alleen is alles een beetje dichtgegroeid sinds hij hier voor het laatst was. Als hij bijna bij het meer is, duikt hij onder een tak door en kruipt hij op zijn knieën verder tot hij bijna bij de rand van het water is. Dan gaat hij plat op zijn buik liggen en sleept zich op zijn ellebogen vooruit tot hij vrij zicht heeft op de overkant van het meer.


 Door de verrekijker kan hij de bedrijvigheid daar goed bekijken. Ze hebben de graven gevonden.


 Nee, correctie, ze hebben drie van de graven gevonden.


 De FBI heeft gele vlaggetjes rond de lage heuveltjes gezet. Agenten zijn in de weer met meetlinten, zetten schijnwerpers neer, maken foto’s, krioelen als nijvere mieren. Grappig, dat ze steeds langs de andere graven lopen zonder te beseffen dat die er zijn.


 Flint snuift minachtend, waardoor de verrekijker beweegt en het beeld trilt.


 Het was heel slim van Wertz geweest om dit plekje te zoeken.


 Nadat ze het eerste graf met dennennaalden hadden afgedekt, had hij gezegd: ‘We moeten een observatiepunt hebben, voor het geval er iemand naar je vader komt zoeken.’


 Hij was met Daryl om het meer heen gereden, had zijn auto verdekt geparkeerd en was met hem naar deze plek gelopen. Ze hadden gebukt onder de takken door moeten lopen en Flint herinnert zich dat hij ook toen op zijn ellebogen was voortgekropen, een beetje bang, maar ook opgewonden om wat ze hadden gedaan.


 ‘Hier mag niemand ooit iets over te weten komen,’ zei Wertz. ‘Jij en je moeder staan nu dik bij mij in het krijt.’


 Zo was hun verbond gesloten. Kort daarna was Daryl bij Wertz ingetrokken. Hij had gedacht dat zijn moeder daar bezwaar tegen zou maken, maar zij dacht nota bene dat het háár idee was. Alsof ze hem beschouwde als de prijs die ze betaalde voor het feit dat Wertz haar van die vuile klootzak had afgeholpen.


 Wertz en hij wisten echter hoe het in werkelijkheid zat.


 Daryl had van het begin af aan hard gewerkt om Wertz te tonen wat hij waard was. Hij had zijn ogen de kost gegeven en algauw gezien dat ze, ondanks het verschil in leeftijd, gemeenschappelijke interesses hadden. Hij had voor het eerst de gelegenheid gekregen te bewijzen wat hij waard was toen hij Wertz in de bosjes had betrapt terwijl die bezig was naakte zonnebaders te fotograferen.


 Wertz had hem streng aangekeken, alsof hij ervan uitging dat een jongen van dertien daar moeilijk over zou doen.


 Daryl had niet moeilijk gedaan, maar aangegeven dat je vanuit een boom nog betere foto’s kon maken. Hij was als een aap in een boom geklommen en Wertz had hem grijnzend het fototoestel aangegeven.


 Daarna was Wertz hem anders gaan behandelen, alsof hij hem op de proef stelde. Hij gaf hem allerlei opdrachten. Daryl vond dat niet erg. Hij wist dat hij zich moest bewijzen als hij een volwaardig partner wilde worden van iemand als Wertz. Dat ze zich van zijn beestachtige vader hadden ontdaan, was een bonus.


 Naarmate Daryl ouder werd, gaf Wertz hem meer verantwoordelijkheid en raakten ze steeds beter op elkaar ingespeeld. Daryl was goed in improviseren, Wertz was methodisch en dacht vooruit. Wertz had, bijvoorbeeld, Shadow Bark Lake al helemaal verkend voordat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Hij kende alle goede plekjes.


 Flint glimlacht als hij hieraan denkt, houdt de verrekijker weer stil en kijkt dan ingespannen, want daar is ze, zijn allereigenste krekeltje. Wat een mooie huid heeft ze toch, dat ziet hij zelfs van deze afstand.


 Het rode haar bevalt hem.


 Naast haar staat een vrouw, die langer is dan zij en lang zwart haar heeft. Ze draagt een jack waarop in grote letters FBI staat. Reggie pakt de vrouw bij haar elleboog en wijst ergens naar. Flint kan haar bijna horen zeggen Kijk, daar, als ze aanwijst waar nóg een meisje begraven ligt.
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 Harborview Hospital


 Zolang Reeve bij Jenna Dutton zit, haar hand vasthoudt en haar opbeurend toespreekt, heeft ze een eigenaardig gevoel van déjà vu, wat niet erg logisch is, omdat ze Jenna niet meer heeft gezien sinds ze in de brugklas zaten. Ze zijn nu volwassen en Jenna heeft zelfs een zoontje, maar zolang ze de tengere vingers van haar vriendin vasthoudt, voelt ze zich weer als een brugpieper. Het is aangenaam en vertrouwd, zelfs onder deze bizarre omstandigheden, en ze wil alles horen over het leven van haar oude vriendin, maar daarvoor is dit geen geschikt tijdstip noch een geschikte plek. Als Jenna’s ouders komen, luistert Reeve eventjes naar de huilerige geruststellingen over en weer dat alles in orde zal komen en neemt dan afscheid, nadat ze Jenna heeft beloofd contact te houden.


 Ze verlaat Jenna’s kamer en haast zich de trap op naar de intensive care. In de wachtkamer staat een halfvol bekertje koffie op de tafel bij de stoel waar JD daarstraks heeft gezeten. Ze kijkt angstig naar de zware, afgesloten deur en stelt zich JD voor aan het bed van zijn vader. De afschuwelijke details van wat er de afgelopen uren allemaal is gebeurd, draaien in haar hoofd rond als een caleidoscoop en ze moet een brok in haar keel wegslikken.


 Haar hoofd doet pijn. Haar hele lichaam doet pijn. Ze loopt naar de toiletruimte, gaat naar de wc, wast haar handen en bet haar gezicht met koud water.


 ‘Je ziet er niet uit,’ zegt ze tegen haar spiegelbeeld.


 Als ze terugkeert naar de wachtkamer, zit JD daar over zijn telefoon gebogen. Ze gaat naast hem zitten. Hij kijkt op. Hij lijkt tien jaar ouder te zijn geworden.


 ‘Hoe is het met je vader?’


 Een zware stilte. Dan: ‘Hetzelfde.’


 Ze raakt zijn hand aan. ‘Ik wou dat ik iets voor hem kon doen,’ zegt ze, maar de afgezaagde opmerking heeft geen betekenis. Wat kun je doen als er monitors piepen en gepiekte lijntjes over een scherm lopen? Ze zoekt naar woorden, maar iedere opmerking lijkt zinloos, iedere vraag wreed. Ze zitten een poosje zwijgend bij elkaar, hopend op het beste, bang voor ergste. Haar borst doet pijn, alsof zíj degene is die is neergeschoten.


 JD kijkt haar somber aan en zegt: ‘Mijn oom en tante uit Calgary komen morgen.’


 Met een metalen klikje gaat de brede deur van de intensive care open en Yvonne komt naar buiten, bleek maar fier en alert, als een soldaat.


 Als een verpleegkundige, denkt Reeve.


 Yvonne staat met ineengeslagen handen voor hen als JD haar vraagt naar de toestand van zijn vader, zijn klaplong, zijn bloedverlies, zijn hart. Voor haar antwoorden maakt ze gebruik van de medische terminologie die zowel vaag als specifiek is, als een opsomming van de planeten in een verafgelegen sterrenstelsel.


 Dan legt Yvonne haar hand op de schouder van haar zoon en voegt er zachtjes nog iets aan toe wat Reeve niet kan verstaan. Daarna zwijgen ze allemaal. Ze staren naar de vloer, willen allemaal het antwoord op de ene vraag die niemand kan beantwoorden: zal hij het overleven?


 De vraag ligt als een schaduw over hen heen. Reeve voelt zich schuldig. Was ze maar in Californië gebleven, had ze Milo Bender maar niet opnieuw bij deze zaak betrokken. Ze voelt zich verantwoordelijk voor alle nare dingen die zijn gebeurd.


 Even later stelt Yvonne voor naar de kantine te gaan voor een kopje koffie. Ze lopen naar de lift. Reeve zegt niets, maar luistert alleen naar de moeder en zoon die met ernstige gezichten de ophanden zijnde komst van familieleden bespreken.


 De lift laat een pingeltje horen, de deur gaat open en agent Nikki Keswick stapt eruit. Ze ziet er een stuk frisser en energieker uit dan zij drieën.


 Na een paar snelle vragen over Benders toestand zegt ze tegen Reeve: ‘Als jij nu eens met mij mee naar huis ging. Je hebt je bagage bij je, nietwaar? Ik heb een gezellige logeerkamer en kan je morgen makkelijk naar het vliegveld brengen.’


 ‘Dat is waarschijnlijk het beste, lieve kind,’ zegt Yvonne met een klopje op haar schouder. ‘Jij hebt ook wat rust nodig. We bellen wel als we nieuws hebben.’
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 Mercer Island, Washington State


 Nikki Keswick praat snel en rijdt nog sneller. ‘God, ik ben helemaal hyper. Ik leef de hele dag al op adrenaline en koffie.’ Ze omklemt het stuur met beide handen en geeft gas om een vrachtwagen in te halen. ‘De zaak ligt nu helemaal open. We hebben teams uit het hele land erbij gehaald.’


 Reeve luistert met stijgende verbazing als Nikki haar vertelt over allerlei voorvallen die met elkaar in verband blijken te staan. Scènes uit het verleden vliegen aan haar geestesoog voorbij. Als Nikki is uitgesproken vraagt ze: ‘Weet jij waarom Bender naar dat huisje is gegaan?’


 ‘We zijn er min of meer in geslaagd de stukjes van die puzzel in elkaar te leggen. Weet jij van de jaarboeken?’


 ‘Welke jaarboeken?’


 ‘Walter Wertz, de eigenaar van dat huisje in de bergen, werkte als schoolfotograaf. Hij bezat een enorme verzameling jaarboeken en het ziet ernaar uit dat hij en Flint als partners werkten.’


 ‘Partners?’ Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Als fotografen?’


 ‘Ja, ze hadden een legitieme business als schoolfotografen, wat een perfecte dekmantel was, en daarnaast deden Wertz en hij iets in kinderporno. Althans, dat denken wij.’


 ‘Schoolfotografen.’ Reeve krijgt een droge keel.


 ‘Zo kozen ze hun slachtoffers. Van de vermiste meisjes in onze dossiers staan sommigen ook in die jaarboeken. Zover we nu weten, was jij de jongste. De enige brugpieper.’


 ‘Dus… scholen waren hun jachtveld.’ Reeve staart onthutst naar buiten, waar bomen huiveren in het maanlicht.


 ‘Morgen weten we meer,’ zegt Keswick. Na een korte stilte gaat ze door: ‘Ik moet er niet aan denken wat er zou zijn gebeurd als we ook maar een paar minuten later bij die berghut waren aangekomen.’


 Reeve’s hart mist een slag. ‘Denk je dat Bender het dan niet zou hebben gered?’


 ‘Ik weet zeker dat hij dan doodgebloed zou zijn. Flint moet op het laatste nippertje zijn gevlucht.’


 ‘Wat?’


 ‘We zijn hem nét misgelopen. Hij moet in oostelijke richting zijn gevlucht, anders hadden we hem wel gezien. Dan waren we hem onherroepelijk tegengekomen.’


 Ze zwijgen weer een poosje terwijl Reeve dit allemaal probeert te verwerken.


 Keswick slaat af en rijdt een stukje door een buitenwijk. Ze draait een lange oprit in en parkeert voor een lage, moderne villa.


 Reeve is stijf en een beetje duizelig als ze uitstapt. ‘Mooi huis,’ zegt ze afwezig, als ze met haar koffer naar de deur loopt.


 ‘Het is van mijn tante. Ik pas erop zolang zij in Hawaii bij haar kleinkinderen is. Ik weet nog niet wat ik zal doen als ze besluit dat het tijd is om naar huis te gaan, maar dat zien we dan wel weer.’


 Ze lopen door de woonkamer, die is ingericht met vrolijke kleuren en meubels van goede kwaliteit. Keswick laat haar zien waar de logeerkamer is. Reeve zet haar koffer daar neer.


 ‘Ik weet dat het al laat is, maar ik val om van de honger. Jij? Heb je trek?’


 Reeve knikt zwijgend. Ze kan zich niet eens herinneren wanneer ze voor het laatst iets heeft gegeten.


 Keswick kijkt in de koelkast. ‘Ik heb alleen rijst en eieren in huis. Hou je van gebakken rijst?’


 ‘Ik vind alles goed. Kan ik helpen?’


 ‘Nee, ik red me wel. Even kijken… sojasaus, gember, selderij… een recept van mijn moeder. Lekker, snel klaar en gezond.’


 Reeve leunt tegen het aanrecht en kijkt toe als Keswick de groenten razendsnel fijnsnijdt.


 ‘Heeft de FBI enig idee waar Flint zich schuilhoudt?’ vraagt ze, terwijl ze over het litteken in haar nek wrijft.


 Keswick legt het mes neer. ‘Jammer genoeg niet.’
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 Een vuist van maanlicht stompt een gat in het wolkendek, strooit met manestralen en husselt schaduwen. Flint sluipt dichterbij, diep gebukt, helemaal in zijn element nu hij zijn oude gewoonten weer heeft kunnen oppikken. Het was zo eenvoudig geweest om Reggie te schaduwen, eerst van het meer naar het ziekenhuis en daarna hierheen. Hij heeft een mooi uitzichtpunt waar hij het hele huis kan zien, van voor tot achter.


 Er hangen geen gordijnen voor het keukenraam. Dankzij de sterke verrekijker is het net alsof hij deel uitmaakt van het huiselijke tafereel.


 Hij herkent de vrouw met het glanzende zwarte haar. Het dikke FBI-jack dat ze bij het meer aanhad, heeft ze uitgedaan. In haar bloedrode trui ziet ze er een stuk beter uit.


 Ze is aan het koken. Hij ziet haar een mes pakken, dat ze even later op de snijplank laat liggen. Als ze bij het raam wegloopt, kan hij tot diep in de keuken kijken, waar zijn meisje staat, nog net zo mooi als vroeger.


 De meeste meisjes is slechts een korte periode van schoonheid gegund, tot jeugdpuistjes en de gêne van de puberteit alles bederven, maar zijn krekeltje heeft altijd gestraald. Haar huid glanst. Haar gebaren hebben de sierlijkheid van een danseres. Als ze nadenkt, brengt ze het puntje van haar tong naar haar bovenlip. Hij hunkert naar die tong.


 De donkerharige agent schept het eten op en als ze dieper het huis in lopen, weg van het raam, komt hij uit zijn schuilplaats. Hij steekt het gazon over, weg van de straat. De wind blaast de wolken opzij en laat de takken zwiepen.


 Zonder zich te haasten loopt hij naar het huis. Hij beeldt zich in hoe ze samen eten en over hem praten. Ze zullen speculeren over de graven en hij geniet als hij denkt aan degenen die nog liggen te wachten tot ze opgegraven zullen worden.


 Steeds dichter nadert hij het huis, behoedzaam, geruisloos, gebruikmakend van de schaduwen, terwijl de maan tussen de wolken door walst. De villa van de donkerharige agent staat vrij ver van de buren. Hij loopt achterom en vraagt zich af waar ze haar dienstwapen heeft neergelegd. Dicht bij de voordeur? En zou ze in de slaapkamer een tweede wapen hebben?


 Het maakt niet uit. Ze zal geen tijd krijgen naar een wapen te reiken.
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 ‘Hou je niet van gebakken rijst?’ vraagt Nikki, met een blik op Reeve’s bord.


 ‘Jawel, en het is erg lekker. Jij kookt beter dan ik.’ Reeve neemt nog een hap, maar proeft het niet echt. Af en toe pingelt haar telefoon en nu vraagt ze of Nikki het niet erg vindt als ze een sms’je beantwoordt.


 ‘Ben je mal. Ga je gang. Je ouders zijn natuurlijk dodelijk ongerust.’


 Ze knikt terwijl ze een berichtje intikt. ‘En mijn huisgenoten doen ook geen oog meer dicht.’


 ‘O, ik moet je nog iets vertellen.’ Nikki strijkt een lok achter haar oor. ‘Je vroeg naar Cybil Abbott, de voormalige secretaresse van dokter Moody.’


 ‘Ja?’ Reeve legt haar mobieltje neer.


 ‘We hebben haar onder de loep genomen en interessante gegevens gevonden over haar creditcard. Ze heeft een paar maanden geleden benzine getankt in South Turvey, niet ver van het opslagterrein aan Church Street.’


 ‘Is ze in hechtenis genomen?’


 ‘Was het maar waar.’


 ‘Hoe bedoel je?’


 ‘Ze is dood. Een overdosis. Zelfmoord.’


 Reeve legt haar vork neer. ‘Nee, geen zelfmoord.’


 ‘Waarom zeg je dat?’


 ‘Flints moeder heeft haar vermoord. Daar durf ik alles om te verwedden.’


 Nikki kijkt een beetje onbehaaglijk en lijkt iets te willen zeggen, maar ziet ervan af. ‘Ik ga thee zetten. Wil jij ook?’


 Reeve knikt. Terwijl ze wachten tot het water kookt, neemt ze zich voor niets meer te zeggen over Flint en zijn walgelijke familieleden.


 Nikki is echter in gedachten nog bezig met de plaats delict die ze vandaag hebben ontdekt. ‘Dit soort misdadigers,’ zegt ze terwijl ze twee mokken thee en een pot honing op de tafel zet en lepeltjes uit de la pakt, ‘is volkomen toegewijd aan hun wandaden. Ze zijn voortdurend bezig hun methodes te perfectioneren. En Flint spant de kroon. We hebben verdorie een heel kerkhof gevonden. Zes graven tot nu toe. Wie weet hoelang hij dit heeft gedaan. Jij mag blij zijn dat hij jou niet heeft vermoord.’


 Dat laatste schrijnt, maar Reeve probeert er niets van te laten merken. ‘Ik weet niet waarom hij me niet heeft vermoord,’ zegt ze zachtjes.


 Nikki trekt haar wenkbrauwen op. ‘Daarover heb ik een theorie.’


 Ze lijkt te wachten op toestemming om door te gaan. Reeve kijkt haar aan en knikt.


 ‘Het is vanwege je huid.’


 ‘Jij denkt dat Flint mijn huid nodig had om nieuwe ontwerpen te maken.’ Ze wendt haar ogen af. ‘Daar heb je gelijk in.’


 ‘Ja, maar dat niet alleen. Ik denk dat jij voor hem een obsessie was geworden.’


 Reeve haalt met een schokje haar schouders op.


 ‘Toen ik klein was hadden we een buurman die bonsaiboompjes kweekte. Het is een Japanse kunstvorm die enorm veel toewijding vereist.’


 ‘Ik weet wat bonsai is. Wat heeft dat hiermee te maken?’


 ‘Het kost jaren om een bonsaiboompje te kweken. De wortels moeten worden gesnoeid en opgebonden. Elke tak, elke nieuwe knop wordt zorgvuldig geleid en gecultiveerd. In feite wordt zo’n plant kunstzinnig gemarteld.’


 Reeve buigt zich peinzend over haar mok.


 ‘Onze buurman had een heleboel bonsaiboompjes,’ vertelt Nikki verder. ‘Hij handelde erin. Maar er was één boompje dat hij weigerde te verkopen. Het was niet het mooiste en ook niet het indrukwekkendste exemplaar, maar hij was er idolaat van. Op een gegeven moment werd hij ziek en moest hij alle boompjes verkopen, maar dat ene boompje hield hij en ze zeggen dat het naast zijn bed stond toen hij stierf.’


 Het is alsof er in Reeve iets breekt. ‘Wat een afgrijselijke theorie. Denk jij dat Flint zo door mij geobsedeerd was, dat hij me eeuwig zou hebben gehouden? Als een potplant?’


 ‘Nou, nee, maar Flint past in geen enkel bestaand profiel. Het is duidelijk dat er bij hem een steekje loszit en hij zal als kind zelf ook wel mishandeld zijn, anders zou –’


 ‘Hou op. Ik kan het niet uitstaan dat iedereen altijd zegt dat die arme Daryl Wayne als kind is mishandeld.’ Reeve voelt dat ze een kleur krijgt. ‘Want dan was zijn vader zeker ook mishandeld, en zijn grootmoeder ook, en ga zo maar door, en is het in feite niemands schuld. Het kan mij niet schelen wie het eerst werd mishandeld, ik ben degene die het láátst werd mishandeld en het moet nu maar eens ophouden.’


 Ze staat op en giet haar thee in de gootsteen.


 ‘O, god, sorry,’ zegt Nikki. Ze loopt snel naar haar toe en legt haar hand op haar schouder. ‘Wat stom van me om zulke dingen tegen jou te zeggen. Ik heb er helemaal niet bij nagedacht.’


 Reeve haalt diep adem. ‘En het spijt mij dat ik tegen je uitviel, maar dit is een onderwerp waar ik liever niet over praat.’


 ‘Natuurlijk. En ik bied je mijn oprechte excuses aan. Ik flapte het eruit voordat ik besefte wat ik zei. Jij gedraagt je altijd zo flink, dat ik vergat dat –’


 ‘Oké. Kunnen we het onderwerp Flint nu dan laten rusten?’


 ‘Erewoord.’ Nikki steekt twee vingers op. Dan kijkt ze op haar horloge. ‘Het is al laat. We moeten morgen vroeg op, om halfzeven. Red je dat?’


 ‘Ja, hoor. Ik slaap sowieso nauwelijks.’


 Reeve biedt aan Nikki te helpen met de afwas, maar Nikki wuift dat van de hand en zegt: ‘Ga lekker naar bed. Ik vul het koffiezetapparaat vast voor morgenochtend en breng de vuilnis nog even naar buiten.’


 ‘Oké, tot morgen dan.’


 Reeve haalt haar toilettas uit haar koffer. Als ze ermee naar de badkamer loopt, hoort ze Nikki Keswicks lichte voetstappen, kastjes die open- en dichtgaan, het ritselende geluid van een plastic zak. Ze doet de kraan open, poetst haar tanden, spoelt, spuugt en doet de kraan weer dicht. Het is nu stil in het huis. Ze wast haar gezicht. Opeens hoort ze in de keuken weer iets.


 De haartjes in haar nek komen overeind.


 Ze blijft roerloos staan en spitst haar oren. Ze wou dat ze het mis had, maar ze heeft het niet mis. Het zijn andere voetstappen. Zwaarder. En akelig bekend. Vier jaar lang heeft ze deze voetstappen boven haar hoofd heen en weer horen gaan.


 Ze voelt een enorme druk in haar borst als ze om zich heen kijkt, op zoek naar een schaar of een ander scherp voorwerp, maar in de badkamer liggen alleen mooie, zachte spulletjes. Ze doet het licht uit, bang dat het onder de deur te zien is, en houdt in het donker haar adem in, terwijl ze vurig hoopt op een teken van leven van Nikki.


 Het enige wat ze hoort, zijn de voetstappen die dichterbij komen.


 Ze is zo bang dat haar hersenen niet meer werken. Ze hoort het geluid van de voetstappen veranderen als die de betegelde keukenvloer verlaten en de gang in komen.


 Maanlicht schijnt door het badkamerraam, dat te klein is om doorheen te kunnen komen.


 Waar is Nikki’s pistool? Reeve probeert zich te herinneren waar ze het heeft neergelegd, maar er komt helemaal niets in haar hoofd op.


 Ze kijkt om zich heen, op zoek naar een wapen. Zelfs met een bus haarlak en een lucifer zou ze geholpen zijn. Haar blik stopt bij de wc. Ze haalt het doosje tissues van de stortbak, grijpt het keramieken deksel met beide handen vast en tilt het eraf. Met haar ogen op de deur gericht tilt ze het zware deksel boven haar hoofd.


 Haar hart klopt in haar keel. De voetstappen komen steeds dichterbij… en gaan de badkamer voorbij. Zachtjes lopen ze door naar de voorzijde van het huis.


 Moet ze de deur uit vliegen en proberen te ontsnappen? Of heeft ze meer kans als… Ze krijgt geen tijd om haar kansen te overdenken want de voetstappen komen alweer terug en klinken nu anders, alsof hij op zijn tenen loopt.


 De vloer kraakt.


 Een schaduw valt over de drempel.


 Haar ogen tranen van angst. Ze gaat in een stevige spreidstand staan en kijkt onafgebroken naar de deurknop, die nu langzaam draait. Ze grijpt het zware deksel nog steviger vast, tilt het met trillende armen nog iets hoger boven haar hoofd.


 Dan stormt Flint naar binnen.


 Ze laat het deksel zo hard mogelijk op hem neerkomen, maar het raakt alleen zijn schouder, glijdt uit haar greep en valt op de vloer. Ze gilt en probeert langs hem heen te komen, maar hij stompt haar in haar gezicht. Ze wankelt. Hij grijpt haar vast en tilt haar met verbijsterend gemak van de vloer. Ze gilt en worstelt in zijn greep. Haar voeten komen weer op de vloer te staan. Ze ramt haar knie in de richting van zijn kruis, maar raakt hem niet. Ze verzet zich uit alle macht, maar hij gooit haar zo hard neer dat haar hoofd op de tegels stuitert. En dan slaat hij toe als een adder met een withete beet.
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 Ze sjirpt zoetjes en bezwijkt, precies zoals de eerste keer. Hij buigt zich over haar heen en snuift haar geur op.


 Zijn krekeltje. Nu is ze weer van hem.


 Hij kijkt naar haar slappe lichaam, verrukt van haar schoonheid. Wat is ze toch mooi, met haar zachte huid en haar sportieve figuurtje. Hij draait haar langzaam om, genietend van de artistieke manier waarop haar rode haar langs haar wang strijkt. Zijn oog valt op het litteken in haar nek. Hij trekt haar trui over haar hoofd en staart extatisch naar haar rug. Hij herinnert zich nog precies hoe hij het patroon had ontworpen.


 In het echt is het nog veel mooier dan op de foto’s.


 Bevend van opwinding stelt hij zich voor wat hij nu met haar zou kunnen doen – nu meteen – maar hij vertrouwt dit huis niet, met al die buren. Hij moet naar een veilige plek.


 Tijd voor Plan C.


 Hij bindt tiewraps om haar polsen en enkels, sleept haar door de gang en laat haar op de vloer liggen terwijl hij naar buiten gaat om zijn auto voor de deur te zetten.


 Hij is in een oogwenk terug en plakt een stuk ducttape op haar mond. Dan wikkelt hij haar in een deken, draagt haar naar buiten en legt haar in de auto. Hij dekt haar af met een zwaar, zwart laadnet, dat hij voor alle zekerheid rondom haar vastsjort.


 Als hij achter het stuur zit, ruikt hij de heerlijke geur die zich door de auto verspreidt. Hij snuift het op, tot diep in zijn longen.


 Hij rijdt weg, maar doet bij het eerste kruispunt de koplampen pas aan. Dan rijdt hij zo snel mogelijk de stad uit. Het kan hem niets schelen wanneer en hoe het lijk van de FBI-agent zal worden gevonden. Het enige waar hij nu aan denkt, is de afstand tussen Mercer Island en Anacortes. Hij probeert in te schatten hoelang hij erover zal doen. Twee tot drie uur.


 Hij herinnert zich het huis nog heel duidelijk, een stevig, uit beton opgetrokken gebouw met twee verdiepingen. Geen huis voor permanente bewoning, maar goed genoeg tot ze worden opgepikt. Hij kijkt naar de dikke envelop op de passagiersstoel, de envelop waar Wertz Plan C op heeft gezet. Het ontsnappingsplan.


 Verbrand alle schepen, laat alles achter, rijd noordwaarts, noordwaarts, noordwaarts. Morgen om deze tijd kunnen ze in Canada aan hun nieuwe leven beginnen.


 




 

 73


 Ze is duizelig en beseft dat ze ligt te kreunen. Elke ademhaling kost moeite. Er zit ducttape op haar mond. Haar armen zijn vastgebonden, haar rug is gedraaid, haar gezicht is tegen de vloer gedrukt. Ze hoort het zoeven van de autobanden en wordt misselijk van angst.


 Ze probeert zich om te draaien, maar dat is onmogelijk. De plastic boeien snijden in haar polsen en haar enkels en ze ligt onder een muffe deken die strak om haar heen is gebonden. Als een cocon.


 Haar trui is verdwenen. Ze voelt geen andere lichaamswarmte. Ze is alleen.


 Ze denkt aan Nikki Keswick en krijgt een brok in haar keel. Ze slikt moeizaam en probeert zich voor te stellen wat er morgen zal gebeuren. Hoelang zal het duren voordat ze zich bij de FBI afvragen waar Nikki blijft? Hoelang voordat ze naar haar gaan zoeken en ontdekken wat er in Nikki Keswicks huis is gebeurd? Wat zal de reactie zijn als ze merken dat zij haar vliegticket niet heeft gebruikt? Wat zal er gebeuren als haar vader een telefoontje krijgt met zulk afschuwelijk nieuws?


 Zijn hart zal stil blijven staan. Dit wordt zijn dood, en voor haar zus zal het de genadeslag zijn.


 Reeve rukt aan haar boeien. Ze probeert te gillen, maar kan alleen een gedempt geluid voortbrengen. Haar gezicht is nat en ze stikt bijna van tranen die haar het ademen bemoeilijken.


 Hou op!


 Niet in paniek raken.


 Niet gaan hyperventileren.


 Ze haalt adem via haar neus, langzaam, diep, bevend, en maant zichzelf dat ze kalm moet blijven, dat ze haar hoofd erbij moet houden.


 Ze voelt dat de auto hard rijdt en dat er niet veel verkeer op de weg is. Een nachtelijke rit over de snelweg? Flint heeft een bestemming voor ogen, dat is duidelijk. Ze probeert de richting en afstand te berekenen, maar noord of zuid, wat maakt het uit? Als hij haar eenmaal heeft opgesloten, is ontsnappen onmogelijk.


 Huiveringwekkende herinneringen aan haar gevangenschap dringen zich aan haar op.


 Nee, niet aan denken.


 Ze heeft haar beha, spijkerbroek en laarzen nog aan. In elk geval is ze niet naakt.


 Ze hoort hem praten. Naar de intonatie te oordelen is het een telefoongesprek, maar ze kan niet verstaan wat hij zegt.


 Een poosje blijft het stil, dan begint hij tegen zichzelf te mompelen – onverstaanbare woorden, dingen die hij steeds herhaalt, steeds driemaal achter elkaar.


 Ze wou dat ze met hem kon praten, dan kon ze hem iets voorliegen om hem op het verkeerde been te zetten.


 Opeens verandert het geluid van de banden. Haar lichaam verschuift als de auto een scherpe bocht neemt. Een afslag? Ze wurmt om in een comfortabeler positie te komen, ondanks de boeien die in haar polsen snijden. Had ze maar een wapen.


 Ja, ze moet zo snel mogelijk aan een wapen zien te komen, en als zich dan een gelegenheid voordoet, moet ze haar kans benutten, snel handelen, hem uitschakelen. Maar hoe? Had ze maar wat meer kracht, meer vaardigheid…


 Ze denkt aan de afgrijselijke taser, die waarschijnlijk in de zak van zijn cargobroek zit. Rechts, want hij is rechtshandig.


 En het pistool waarmee hij op Milo Bender heeft geschoten?


 Ze knijpt haar ogen dicht en moet wachten tot een golf van emoties is weggetrokken voordat ze over dat wapen kan nadenken. Ze is er zeker van dat het ergens in deze auto ligt, waarschijnlijk voorin, misschien onder de stoel, op een plek waar hij er makkelijk bij kan. En hij heeft vast ook messen of scalpels. Hij is dol op scherpe snijwerktuigen.


 Ze ziet Flints gedetailleerde ontwerpen weer voor zich. Ze voelt hoe hij in haar huid snijdt, een patroon creëert, details toevoegt…


 Niet aan denken!


 Weer neemt de auto een scherpe bocht. Haar gezicht wordt tegen de vloer gedrukt. De weg gaat omhoog, naar de top van een heuvel, en dan dalen ze weer af, via lange, ruime bochten, heel veel bochten, waardoor ze helemaal geen idee meer heeft van afstand. Ze hoort geen ander verkeer en vraagt zich af wanneer ze zullen aankomen.


 Waar brengt hij haar naartoe?


 Als ze eenmaal op hun plaats van bestemming zijn aangekomen, zal hij haar uit de auto moeten tillen.


 Zal hij de taser weer gebruiken? Alleen als ze tegenspartelt. Hij zal ermee dreigen, maar hij wil haar slappe lichaam natuurlijk liever niet dragen. Het is makkelijker voor hem als ze kan lopen. Met een beetje geluk zal hij de tiewrap van haar enkels verwijderen. Maar haar handen? Dat zit er niet in, maar die zijn in elk geval vóór haar lichaam gebonden en niet op haar rug. Misschien kan ze iets grijpen.


 Opeens remt Flint hard en dan hobbelen ze over ongelijk terrein. Een scherpe bocht en dan stoppen ze.
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 Een oude pick-up staat te wachten op de afgesproken plek, achter het hek. Flint trekt zijn jack aan, zet zijn camouflagehoed op, pakt een dikke envelop en stapt uit.


 Een zwaarlijvige man in een donsjack en een rode wollen muts stapt uit de pick-up en komt naar hem toe. ‘Ik vroeg me al af of je nog zou komen,’ zegt hij.


 ‘Het was een heel eind rijden.’


 De zwaarlijvige man kijkt over Flints schouder naar de suv. ‘Waar is meneer Wertz?’


 ‘Die is er niet.’


 ‘Komt hij wel?’


 ‘Heb je stront in je oren? Wertz is er niet. Je hebt nu met mij van doen.’


 De man trekt een gezicht alsof hij iets zuurs proeft.


 ‘Oké,’ zegt Flint. ‘Is alles geregeld? Ligt de boot klaar?’


 ‘Ik had meneer Wertz verwacht.’


 ‘Waar ligt de boot?’


 De man schudt zijn hoofd en zegt: ‘Dit bevalt me niet.’


 ‘Wertz heeft mij gestuurd. Heb ik je door de telefoon de code niet gegeven? Ik heb het geld bij me.’ Flint zwaait met de envelop.


 De man kijkt hem argwanend aan. ‘Wat heb je met meneer Wertz gedaan?’


 ‘Hoe durf je zoiets te zeggen? Hij beschouwt mij als een zoon. Ik ben hier vaker geweest. Vroeger.’


 De man schopt wat grind weg. ‘Nou, oké dan. Maar ik wil eerst mijn geld. De helft nu.’


 Flint snuift verachtelijk. ‘Niet de helft.’


 ‘Ik moet de boot volgooien. Beide tanks. Dat kost geld. Beschouw het als een bewijs van vertrouwen.’


 ‘Geld, geld, geld.’


 ‘Geld, ja.’


 Flint maakt de envelop open en telt tien briefjes van honderd af. ‘Dit lijkt me wel genoeg bewijs van vertrouwen. De rest krijg je als we onderweg zijn.’


 ‘Wat? Dacht je dat ik meeging? Ik kijk wel uit’ De man stopt het geld in zijn zak.


 ‘Je gaat niet mee?’


 ‘Nee. Je zoekt het verder zelf maar uit.’


 ‘Shit.’


 ‘Wat is er? Kun je niet met boten omgaan? Dan krijg je hem ook niet mee.’


 ‘Is het die ouwe Grady-White Marlin? Daar kan ik heus wel mee overweg.’


 ‘Zeker weten?’


 ‘Ik ken de boot en ik ken dit water.’


 De zwaarlijvige man slaat zijn armen over elkaar. ‘Oké, als je maar zorgt dat je hier op tijd weg bent. Voordat het licht wordt, hoor je me? Als er iets misgaat, ben je op jezelf aangewezen en als je stommiteiten uithaalt, zeg ik tegen de politie dat de boot is gestolen. Dan ken ik jou niet en heb ik je nooit gezien. Duidelijk?’


 ‘Denk jij soms dat ik achterlijk ben? Ik ga alleen maar vissen.’ Flint kijkt naar de lange oprit. Hij kan het dak van het huis nog net zien. ‘Heb je daar koffie?’


 De man haalt zijn schouders op. ‘Ik kom daar niet graag.’


 ‘Als ik dit in mijn eentje moet doen, heb ik koffie nodig.’


 De man mompelt iets, schudt zijn hoofd, haalt dan een rugzak uit zijn auto en geeft die aan Flint. ‘Hier heb je alles wat je nodig hebt. Er zitten ook pillen in. Neem er nu een en later nog twee, dan blijf je wel wakker tot je bij Dale bent.’


 ‘Wie is Dale?’


 Weer kijkt de man hem achterdochtig aan. ‘Ik dacht dat je zei dat meneer Wertz je alles had uitgelegd.’


 ‘O, zijn neef. In Canada. Plan C. Oké, hoe gaan we dit doen?’


 ‘Ik haal de boot en leg hem aan de steiger. Kom daar over een uur ongeveer naartoe. Langer heb ik er niet voor nodig.’ De dikke man rekt zijn nek om naar de suv te kijken. ‘Is die van jou?’


 Flint kijkt over zijn schouder. ‘Hoezo?’


 ‘Je kunt hem niet hier achterlaten.’


 Ze sluiten snel een deal. Zodra de zwaarlijvige man de boot naar de steiger heeft gebracht, zullen ze de sleutels van de boot en die van de auto uitwisselen.


 Flint knikt in de richting van de suv. ‘Ik zou hem overspuiten, als ik jou was.’


 ‘Jij hoeft mij niet te vertellen wat ik moet doen.’ De man kijkt Flint nog een ogenblik in de ogen en wijst dan naar het pad dat naar de steiger loopt. ‘Je kunt je spullen wel alvast naar de steiger brengen. In de rugzak zit een zaklantaarn. In het donker kun je hier makkelijk uitglijden.’


 ‘Dat weet ik. Ik ben hier vaker geweest.’


 ‘Tot zo dan. De pillen houden je wel wakker. Hou je kop erbij en blijf uit de buurt van de eilanden. En zorg ervoor dat je hier weg bent voordat het licht wordt. En met weg bedoel ik ver weg. Op zee.’


 ‘Ga jij die boot nou maar halen.’


 Weer die zure blik. ‘Haal geen stommiteiten uit,’ zegt de man nogmaals. Dan stapt hij in zijn pick-up om er meteen vandoor te gaan.
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 Ze hoort de andere auto wegrijden en vraagt zich af welk gesprek de loeiende wind met zich heeft meegenomen. Het portier van de suv gaat open en de auto schommelt even als Flint instapt. Hij trekt het portier met een klap dicht.


 Hij rijdt een klein stukje naar voren. De ruwe grond knerpt onder de banden. Hij keert en stopt dan.


 Reeve probeert rustig adem te halen. Haar hele lichaam is verkrampt en ze voelt zich koortsig.


 Flint stapt uit en loopt om de auto heen. De achterklep gaat open. Meteen stroomt koude lucht naar binnen. Haar cocon wordt losgemaakt en hij trekt de deken weg. Ze snuift de frisse lucht op.


 Knipperend tegen het binnenlicht van de auto kijkt ze naar hem. Zonder de ruige baard ziet hij er heel anders uit, maar zijn stoppelbaard is niet minder weerzinwekkend.


 ‘Dag krekeltje. Heb je me gemist?’


 Hij komt zo dichtbij dat ze zijn stinkende adem ruikt.


 ‘Ga zitten,’ zegt hij. Als ze overeind is gekomen, grijpt hij haar enkels en trekt hij haar ruw naar zich toe. ‘Zul je je netjes gedragen?’


 Ze knikt en maakt een keelgeluid.


 ‘Zul je niet gaan gillen?’


 Ze schudt haar hoofd, want ze heeft zich voorgenomen zich gehoorzaam te gedragen om hem een vals gevoel van zekerheid te geven.


 ‘Goed dan.’ Hij legt zijn hand op haar achterhoofd. ‘Niet dat iemand je hier kan horen, maar ik wil geen gegil. Je weet dat ik daar niet van hou.’


 Tranen schieten in haar ogen als hij de ducttape in één ruk van haar mond trekt. Haar gezicht voelt alsof het in brand staat. Hij bekijkt haar aandachtig en zegt: ‘Nu ben je weer van mij. Is dat niet fijn?’ Hij drukt zijn lippen hard op de hare.


 Ze moet bijna kotsen van walging.


 Hij grijpt haar in haar nek, duwt haar voorover en begint de littekens te strelen.


 Ze wordt er kotsmisselijk van, maar probeert niets te laten merken.


 Hij trekt haar weer overeind, snijdt de tiewrap rond haar enkels door en beveelt haar te gaan staan. Ze zet haar voeten op de grond. Zonder trui krijgt ze kippenvel van de ijzige wind.


 ‘Heb je het koud?’


 Bibberend stottert ze: ‘J-ja, erg k-koud.’


 ‘Dan kunnen we beter voortmaken.’


 Hij klemt zijn hand om haar arm en trekt haar met zich mee. Ze strompelt met stijve bewegingen naast hem en probeert in het maanlicht iets van de omgeving te zien. Hij neemt haar mee naar een vierkant gebouw, een blok beton van twee verdiepingen met een dak van plaatijzer, scherpe hoeken en smalle ramen. Het doet haar denken aan een bunker.


 ‘Waar zijn we?’ Haar stem klinkt ijl.


 ‘Dat gaat je niks aan. Op een veilige plek.’


 Ze krijgt een inval en herhaalt zijn woorden: ‘Op een veilige plek, op een veilige plek, op een veilige plek.’


 Hij kijkt haar achterdochtig aan, maar ze glimlacht ontwapenend. Dat hoopt ze tenminste. Als hij weer voor zich kijkt, tast ze met gestrekte vingers naar zijn broekzak om de taser te grijpen, maar ze kan er niet bij.


 Het gebouw doemt voor hen op als een gevangenis, grijs en onheilspellend. Flint loopt de metalen deur aan de voorkant voorbij en neemt haar mee naar achteren, waar de betonnen muur begroeid is met donker mos.


 Haar blik schiet heen en weer, zoekend naar een manier om te ontsnappen, maar het gebouw staat midden op een stuk open terrein dat omzoomd is door bossen. ‘Waar zijn we?’ vraagt ze weer.


 ‘Dat is niet belangrijk. We blijven hier maar even, tot de boot klaar is.’


 ‘De b-boot?’


 ‘De boot, ja. De boot voor Plan C. Krekeltje gaat naar Canada.’ Hij lacht hikkend en knijpt nog harder in haar arm.


 Naar Canada? Het klinkt angstaanjagend geloofwaardig. Via de Puget Sound zit je zó op zee en Canada is niet ver. Ze raakt bijna in paniek als ze bedenkt dat de FBI morgenochtend pas in het huis van Nikki Keswick naar aanwijzingen zal zoeken. Tegen die tijd heeft Flint haar allang het land uit gesmokkeld.


 Hij trekt haar mee naar een metalen buitentrap. De koude wind giert om hen heen. Wolken jagen langs de hemel en het maanlicht knippert. Bij elke stap galmen de metalen treden. Ze moet tijdrekken, hem afleiden, maar ze heeft het zo koud dat haar tanden klapperen.


 Bij elke tree neemt haar angst toe. Ze komen bij de eerste overloop, maken een halve slag en klimmen verder. Zijn hand zit om haar arm geklemd als een tourniquet.


 Nog een paar treden, dan zijn ze bij de bovenste overloop, die zo smal is dat ze het gevoel heeft op de bovenste duikplank van een zwembad te staan. Ze wordt duizelig als ze naar beneden kijkt.


 Flint haalt een sleutelbos uit zijn zak. Zodra Reeve het angstaanjagende gerinkel van de sleutels hoort, is ze weer het kind dat geketend in een donkere kelder zit en net zoals de gierende wind razen alle verschrikkingen van die jaren om haar heen.


 Hij draait zich om naar de deur, bukt zich om in het donker naar het sleutelgat te zoeken en laat haar arm los.


 Haar hart begint te bonken. Met een snelle, wanhopige beweging ramt ze haar knie in zijn gezicht.


 Hij grijpt naar zijn neus. Ze draait zich vliegensvlug om maar voordat ze de trap af kan vluchten, grijpt hij haar haar. Ze valt en komt hard neer. Hij doemt boven haar op, maar als hij uithaalt om haar te slaan, trapt ze naar hem. De hak van haar laars raakt zijn scheenbeen. Hij slaakt een kreet en bukt zich instinctief naar zijn been. Weer schopt ze. Ditmaal raakt ze hem met de neus van haar laars op zijn kin. Hij deinst wankelend achteruit. Ze springt overeind en vliegt de trap af.


 Haar voeten dreunen in staccato op de metalen treden. Ze weet de eerste overloop te bereiken, maar Flint zit haar op de hielen en daarvan raakt ze zo in paniek dat ze uitglijdt. Heel even hangt ze in het luchtledige, dan komt ze keihard neer, maar met Flint vlak achter zich heeft ze geen tijd voor pijn.


 Ze krabbelt overeind en rent over het open terrein in de richting van het bos. Blindelings rent ze door de donkere nacht, met vastgebonden handen en knikkende knieën. De grond is zo glad als ijs en haar bleke huid is in het maanlicht als een baken.


 Ze houdt haar blik gericht op de donkere bosrand en als ze hoort dat hij achter haar terrein lijkt te winnen, probeert ze nog harder te lopen. Haar voeten vliegen over de grond, de wind giert om haar heen en overtrekkende wolken werpen angstaanjagende schaduwen.


 Als ze bijna bij de bomen is, werpt ze een blik over haar schouder, waardoor ze tegen een omheining botst.


 Zwaar hijgend kijkt ze weer om en ze ziet dat Flint al akelig dichtbij is. Met een schrille angstkreet klautert ze tegen de omheining, gebruikmakend van haar gebonden polsen om zich eraan op te hijsen. Ze laat zich aan de andere kant op de grond vallen, springt overeind en rent weer verder.


 Het terrein is nu rotsachtig. Ze hoort dat Flint over de omheining klimt, op de grond springt, en weer achter haar aan komt.


 Zonder om te kijken rent ze over het laatste deel van het open terrein en stormt dan door het struikgewas het bos in. Zonder op of om te kijken rent ze tussen de bomen en de struiken door. Haar hart klopt als een razende en haar longen doen pijn.


 Opeens loopt de grond schuin af en kan ze haar eigen benen bijna niet bijhouden als ze naar beneden rent, glibberend over natte bladeren. Ze hoort Flint vloeken, maar durft niet om te kijken. Ze jakkert de helling af, happend naar adem, wanhopig zoekend naar een plek waar ze zich kan verschuilen.


 Ze struikelt over een boomwortel maar weet overeind te blijven en rent verder.


 ‘Geef het op,’ roept hij met raspende stem. ‘Je komt toch niet ver.’


 Ze duikt de struiken in. Takken grijpen haar haar en schrammen haar huid. Ze blijft rennen, voorovergebogen, tot ze een pad ziet.


 Wolken schuiven voor de maan. Het is nu aardedonker maar ze volgt het pad, tot dat abrupt verdwijnt en ze bijna in een afgrond stort. Op het laatste nippertje grijpt ze zich vast aan een jonge boom. Bevend staat ze aan de rand van de afgrond. Haar hart klopt in haar keel als ze naar het glinsterende water in de diepte kijkt.


 Ze hoort hem roepen: ‘Geef het op. Je komt nooit door die stroomversnellingen heen.’


 Ze doet een stap achteruit, bij de afgrond vandaan, en rent weer verder, evenwijdig aan de kloof, op zoek naar een brug, al was het maar een boomstam, om aan de overkant te komen. Het lawaai van de loeiende wind en het ruisende water overstemt het geluid van haar rennende voeten.


 Als ze een blik over haar schouder werpt, ziet ze Flint uit het bos komen. Hij blijft met flonkerende ogen staan. Ze duikt weg achter een omgevallen boomstam.


 ‘Er is geen brug. Geen enkele manier om aan de overkant te komen. Je kunt net zo goed tevoorschijn komen. Ik ken dit terrein, jij niet.’


 Ze maakt zich zo klein mogelijk. Hij kan haar niet zien, maar ze zit in de val. Ze kan nergens heen.


 Flint komt langzaam dichterbij terwijl hij voortdurend om zich heen kijkt. ‘Kom maar tevoorschijn. Je weet dat ik je zal vinden. Je weet dat je geen schijn van kans hebt.’


 Ze kruipt iets dichter naar de rand van de afgrond en kijkt naar het snelstromende water in de diepte. De waterdamp stijgt op naar haar gezicht. Ze ruikt de metaalachtige geur van het verse bergwater. De snelstromende beek heeft een flinke kloof uitgesleten. Hoe diep zou het zijn? Ze tuurt naar het water en probeert het in te schatten, al weet ze dat een sprong onherroepelijk op een ramp zal uitlopen. Ze buigt zich zo ver als ze durft over de rand om te zien hoe de rotswand eruitziet, maar weet dat ze zelfs niet ongedeerd naar beneden zou kunnen klauteren als haar handen níét geboeid waren.


 Deze gedachten flitsen door haar hoofd terwijl Flint steeds dichterbij komt. Windvlagen zwiepen om hen heen. De wolken worden uiteengeblazen, maanlicht snijdt door de duisternis, een bleke straal strijkt over haar huid.


 Hij ziet haar en glimlacht. Ze kan zijn smerige tanden zien. ‘Daar ben je.’ Hij komt met grote stappen op haar af. ‘Ik wist dat je bij me terug zou komen. Ik wist dat je het niet zou kunnen laten. Ik wist het, ik wist het, ik wist het.’


 Haar hart klopt in haar keel.


 ‘We gaan in Canada helemaal opnieuw beginnen,’ zegt hij. ‘Er wacht ons daar een mooi huisje, het is allemaal geregeld, het is allemaal gepland.’


 Ze kruipt achteruit en begint te beven van angst als ze ziet dat hij de taser uit zijn zak haalt.


 ‘Dwing me niet dit te gebruiken,’ waarschuwt hij.


 ‘D-dat kun je beter niet doen.’


 ‘Nee? Zul jij je dan netjes gedragen?’


 Ze houdt zijn handen in de gaten. ‘Anders moet je me dragen en het is een heel eind.’


 Hij kijkt over zijn schouder. ‘Nee, hoor, ik hoef je niet te dragen, want zodra dit is uitgewerkt’ – hij zwaait met de taser – ‘kun je gewoon lopen. Ik wacht daar wel op. Ik ben erg goed in wachten.’ Hij glimlacht en komt steeds dichterbij. ‘Ik heb heel lang moeten wachten tot ik je kreeg. Je weet niet half hoelang.’


 ‘Hoe b-bedoel je?’ vraagt ze. Ze wil hem nu aan de praat houden, tijd winnen om naar een stok, een steen, een wapen te zoeken.


 ‘De eerste keer dat ik je zag, was je samen met je zus.’


 Ze verstijft. ‘Rachel?’


 ‘Ja, we wilden eigenlijk haar.’


 ‘Wat?’


 ‘Voor Wertz. Hij zag haar helemaal zitten. En op een avond hebben we haar ook bijna te pakken gekregen’


 Ze kijkt hem in de ogen en voelt een withete haat in zich ontvlammen.


 ‘Maar toen ik jou zag, wist ik meteen dat ik jou moest hebben,’ zegt hij. Hij komt nog een stapje dichterbij. ‘Daarna was het een kwestie van wachten op een kans. En zoals ik al zei, ben ik erg goed in wachten.’


 Ze is nu zo op hem gefocust dat de rest van de wereld één grote duisternis is geworden.


 Opeens doet hij een uitval naar haar, maar ze weet hem te ontwijken, grijpt zijn pols met haar geboeide handen, haakt haar hiel achter zijn enkel en probeert hem omver te gooien.


 Hij lacht. Ze voelt zijn hete adem op haar gezicht. Het volgende moment ligt ze zelf plat op haar rug.


 ‘Dat had je niet moeten doen.’ Hij heft de taser op. Het wapen knispert en vonkt als hij haar probeert te raken, maar ze draait zich op haar buik, grijpt een boomwortel en zwenkt zo ver mogelijk bij hem vandaan.


 Een fractie van een seconde hangt ze over de rand van de klif, dan glijdt de boomwortel tussen haar handen vandaan en valt ze. Met een dreunende klap komt ze neer op de rotsige grond naast de kreek. Het doet zo’n pijn dat ze sterretjes ziet.


 Flint loopt vloekend heen en weer op de rand van de klif. Ze proeft bloed, maar blijft onbeweeglijk liggen. Hij schreeuwt dat ze moet opstaan, maar ze concentreert zich op het stilliggen. Hij roept woedend dat ze alles heeft verpest, hij vloekt en raast en tiert terwijl het ijskoude water in haar kleren dringt. De stenen waar ze op ligt zijn zo koud als ijs, maar ze beweegt zich niet.


 Uiteindelijk houdt hij op, maar Reeve blijft nog heel lang voor dood liggen, tot ze zeker weet dat hij weg is. Dan komt ze moeizaam overeind. Iedere ademhaling doet pijn. Ze betast een pijnlijke bobbel onder haar linkerborst en vreest dat ze een rib heeft gebroken.


 Wolken snellen langs de donkere hemel. Ze staat tot haar enkels in snelstromend water, bibberend van de kou, bevend van angst. Ze kijkt om zich heen en ziet Flint in elke schaduw. Dan vermant ze zich en ze begint stroomafwaarts te lopen.


 Ze struikelt en valt, struikelt en valt, stoot haar knieën, schaaft haar handen. Ze loopt langs het water tot ze niet meer verder kan, raapt dan al haar moed bij elkaar en stapt in de ijskoude stroom. Glibberend over de gladde stenen waarmee de bedding bezaaid is loopt ze verder.


 De elementen – water, wind en stenen – zijn haar enige metgezellen, samen met de vette maansikkel die boven de bomen verstoppertje met haar speelt. Het water praat onophoudelijk tegen haar, het murmelt sussend, het ruist bemoedigend, het klatert uitdagend als ze bij een stroomversnelling komt. Ze probeert nergens aan te denken en alleen maar te blijven lopen.


 De loeiende wind onttrekt de resterende warmte aan haar lichaam. Haar doorweekte laarzen maken elke stap dubbel zo zwaar. Ze heeft er niet eens erg in dat ze mank loopt.


 Ze struikelt over een tak en komt hard neer op haar handen en knieën. Tranen wellen op in haar ogen als ze even blijft zitten om op adem te komen.


 Als ze weer wil opstaan, voelt ze een scherpe pijn in haar zij. Een gebroken rib kan een long doorboren, vlees uiteenrijten, een inwendige bloeding veroorzaken, maar dit zijn gedachten die slechts vluchtig door haar hoofd gaan. Ze staat op en sjouwt door, half verdoofd, zonder na te denken. Af en toe werpt ze een blik over haar schouder, maar Flint is nergens te zien.


 Hoelang loopt ze nu al? Voor haar gevoel uren.


 Langzaam maar zeker wordt het bos minder dicht. De bedding van de kreek wordt breder en het water stroomt nu rustig over de stenen. Als de maan weer achter de wolken vandaan komt, glinstert de kabbelende kreek alsof hij gevuld is met diamanten. In de verte stroomt hij uit in het open water van de Puget Sound.


 Ze is bijna bij de kust als ze ergens in de verte een hond hoort blaffen.


 Ze is meteen weer alert. Ze zoekt naar lichtjes, naar daken, maar ziet niets anders dan bomen en duisternis. Ze luistert, afwachtend, in de hoop dat de hond weer zal blaffen zodat ze kan horen waar het geluid vandaan komt, maar dan hoort ze achter zich een ander geluid waar haar hart bijna van blijft stilstaan.


 Ze draait zich om en ziet een man met een zaklantaarn.


 Ze staart naar hem en herkent Flints manier van lopen. Hij komt het bos uit en is al heel dicht bij haar. Ze staat hier open en bloot. Ze kan geen kant op. Verstijfd van angst beseft ze dat ze bij haar moeizame tocht door de kreek in een boog is gelopen, terug naar het gevaar.
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 Daryl Wayne Flint richt zijn zaklantaarn op het pad en hijst de rugzak op zijn schouder. Dit herinnert hem aan zijn studententijd en hij voelt zich meteen weer jong. Hij is zo high van de pillen, waarvan hij er al twee heeft genomen, dat hij aangenaam optimistisch gestemd is. Ze gaan in Canada gewoon opnieuw beginnen. Alles verloopt volgens plan, behalve dat hij het meisje is kwijtgeraakt. Dat is jammer. Na alle moeite die hij heeft gedaan…


 Zodra hij ginds op orde is, gaat hij een nieuw meisje zoeken. Jonge huid, schone lei.


 Hij stapt op de steiger. Zijn schoenen bonken bij elke stap, maar het is een prettig geluid. Aan het eind van de steiger stopt hij. Hij tikt driemaal met zijn schoen op het hout voordat hij aan boord stapt.


 Hij zet de rugzak op de stoel van de schipper en kijkt om zich heen om zich opnieuw te oriënteren, want hij is al zo lang niet op de boot geweest. Het is een stevige vissersboot, tien meter lang, niet al te oud. Hij doet de zaklantaarn uit en het licht aan.


 Het vooronder loopt helemaal tot aan de boeg. Het matras ruikt muf. Er is een gootsteen, die vol vuile vaat staat, een bank met een plastic zitkussen en een toilet.


 Hij loopt het korte trapje weer op naar het dek, steekt de sleutel in het contact en laat zijn blik over het bekende bedieningspaneel gaan. Dan loopt hij naar de achtersteven en hij ziet dat Wertz de oude buitenboordmotor heeft vervangen door een nieuwe 225 pk-Yamaha. Gaaf. Om geen benzinestank in de boot te krijgen, zet hij de ventilator aan voordat hij de motor start en laat hem aanstaan als hij naar de auto teruggaat om de rest van zijn spullen te halen.


 Reeve ziet dat Flints zaklantaarn weer op de kust wordt gericht en duikt ineen.


 Ergens achter haar blaft de hond weer. Ze houdt haar adem in, bang dat Flint om zich heen zal kijken en haar zal zien, maar hij slaat geen acht op het geblaf en loopt door. Ze verroert geen vin. Het dansende licht van zijn zaklantaarn verdwijnt tussen de bomen. Ze kan hiervandaan het dak van het bunkerachtige huis zien.


 Ze kijkt weer naar de boot. Flint heeft het licht aangelaten. Dat wil zeggen dat hij zo dadelijk terugkomt. En dat hij dan naar Canada zal vluchten.


 Achter haar begint de hond weer te blaffen.


 Hunkerend draait ze zich om naar het geluid. Ze ziet in haar verbeelding een warm huis, een telefoon. Ze speurt de donkere heuvel af, maar ziet geen uitnodigend licht boven de deur van een veranda, geen dartel hondje dat op haar afkomt.


 Ze kijkt weer naar de gele gloed van de lamp in de boot en hoort haar eigen stem in haar hoofd: Als ik de politie kan helpen, vind ik dat ik dat moet doen.


 Woorden die haar nu heel verdrietig maken.


 Milo Bender.


 Nikki Keswick.


 De hond blaft weer, alsof hij haar roept. Ze kijkt nog even in de richting van het geluid en draait zich dan weer om.


 De trieste waarheid is dat ze geen andere keus heeft. Ze weet dat Flint er nooit mee zal ophouden. Dat hij een ander meisje zal ontvoeren om zijn ontwerpen in haar huid te etsen. Ze weet dat haar nachtmerries niet zullen verdwijnen en ze de controle over haar leven niet echt zal terugkrijgen zolang Daryl Flint op vrije voeten is.


 Het kost haar heel wat wilskracht om haar ene voet voor de andere te zetten. Haar benen zijn zo slap als was en haar voeten zijn van lood. De kust ligt bezaaid met wrakhout. Ze strompelt ertussendoor, vastbesloten de boot te bereiken voordat Flint haar ziet, en bidt dat ze een manier zal vinden om hem uit te schakelen.


 Een plan daarvoor heeft ze niet als ze op de steiger stapt. Ze loopt ook niet bepaald geruisloos en kijkt steeds angstig over haar schouder of ze het licht van zijn zaklantaarn soms al ziet.


 Iedere zenuw in haar lichaam doet pijn van de kou. Ze is doodmoe en hoe dichter ze bij de boot komt, hoe minder kracht ze lijkt te hebben. Maar ze kan nu niet meer terug.


 Ze stapt aan boord en kijkt om zich heen, op zoek naar een scherp wapen, een harpoengeweer of zoiets, maar ziet alleen vishengels.


 Ze tilt de rugzak op, in de hoop het gewicht van een pistool te voelen, en laat hem weer zakken.


 In de gele gloed van het licht ziet ze dat haar polsen bloeden. Ze moet zien dat ze van de tiewrap af komt. Ze daalt de drie treetjes af naar het vooronder, kijkt om zich heen en haalt een mes uit de la van de kombuis.


 Als ze met haar duim test hoe scherp het is, komt er opeens een angstaanjagende herinnering bij haar boven: Flint had een keer een soortgelijk mes tegen haar keel gezet en gezegd: ‘Hou op met dat gejank, anders snij ik je strottenhoofd eruit om als aas te gebruiken.’


 Wat was dat geluid? Ze loopt snel naar het raampje en gluurt tussen de gordijntjes door. Flints schoenen bonken op de steiger. Het licht van de zaklantaarn danst voor hem uit.


 Ze zet het mes klem tussen wat spullen op het aanrecht en probeert de tiewrap door te snijden, maar het mes wiebelt en valt om.


 Ze jammert zachtjes. De voetstappen komen dichterbij. Ze pakt het mes, gaat op het bed zitten en klemt het handvat tussen haar knieën.


 Ze luistert naar Flints zware voetstappen terwijl ze wanhopige pogingen doet om haar boeien door te snijden, maar het mes zakt scheef en precies op het moment dat Flint aan boord stapt, valt het op de vloer.


 Ze blijft doodstil zitten en ziet hem langs de opening van het vooronder lopen. Dan hoort ze hem met schakelaars klikken en mompelen: ‘Aan, aan, aan.’


 De motor komt ronkend tot leven en begint dan zachtjes te pruttelen. Haar neus vult zich met de geur van diesel.


 Ze laat zich op de vloer zakken en pakt het mes. Terwijl Flint boven haar hoofd heen en weer loopt, klemt ze het handvat van het mes tussen haar schoenzolen.


 De boot schommelt licht als Flint eraf stapt. Ze hoopt dat hij weer zal weglopen, maar hoort hem bezig op de steiger.


 Hij gooit de boot los. Haar hart begint te bonken. Terwijl ze wanhopig blijft snijden, hoort ze Flint eerst naar de achtersteven en dan naar de boeg lopen. Door de druk die ze op het mes uitoefent, zakt het scheef tussen haar zolen en als ze zich vooroverbuigt om het weer recht te zetten, voelt ze dat de boot van de steiger wordt afgeduwd.


 Flint springt aan boord. Weer blijft ze doodstil zitten. Ze beseft nu dat ze met het geklungel met het mes kostbare minuten heeft verspeeld.


 De boot komt in beweging met Flint aan het roer. Ze kan hem niet zien, maar het pistool wel. Het ligt op een plunjezak naast de schippersstoel. Flint kan hem zó pakken. Er zit niets anders op dan het vooronder te verlaten. Ze moet geruisloos het trapje op lopen en het pistool grijpen voordat hij haar in de gaten krijgt.


 Ze klemt het mes in haar handen, slikt met een droge keel en komt moeizaam overeind. Ze doet een stap in de richting van het trapje. Ze moet dit heel snel doen: het pistool grijpen en meteen schieten. En niet missen.


 De boot krijgt steeds meer vaart en bonkt op het woelige water. Wacht eens even. Zou er een veiligheidspal op het pistool zitten? Terwijl ze staat te weifelen, maakt de boot onverwachts een schommelende beweging waardoor ze haar evenwicht verliest. Ze doet snel een stap opzij en schopt daarbij tegen een kastje. Het maakt een hol geluid.


 Meteen ziet ze zijn scheenbenen voor de opening verschijnen. Dan bukt hij zich om een kijkje te nemen. Ze gaat snel rechtop staan en draait het mes zodanig dat het lemmet naar haarzelf wijst en het handvat verborgen is in haar gevouwen handen. Ze kijkt hem aan en zegt: ‘Ik ben teruggekomen.’


 Zijn gezicht licht op. ‘Krijg nou wat,’ zegt hij verbaasd.


 ‘Je had gelijk,’ zegt ze, terwijl ze een stap naar voren doet. ‘We horen bij elkaar.’


 ‘Dat je nog leeft. Niet te geloven. Waarom was je ervandoor gegaan? Dat had je niet moeten doen. Je weet dat ik je daarvoor straf moet geven.’


 ‘Ja, maar dat heb ik liever dan dat ik in mijn eentje zou achterblijven.’ Ze klemt haar vingers om het handvat van het mes en denkt aan het pistool. Dat ligt nu definitief buiten haar bereik. Ze moet proberen tijd te winnen en zo dicht bij hem te komen dat ze hem kan steken.


 ‘Ik heb zitten denken aan de ontwerpen die je in de kliniek hebt gemaakt. Ware kunstwerkjes.’


 ‘Heb je die gezien?’ Hij kijkt raar uit zijn ogen, een beetje wild, alsof hij high is.


 Ze knikt. ‘Ik vond ze… indrukwekkend. Vooral die van de krekel.’


 ‘Dat is mijn favoriet.’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Dan weet je dus wat ik wil?’


 Ze wordt doodmisselijk. ‘Natuurlijk. Je wilt mijn nek verfraaien met dat ontwerp.’ Ze doet nog een stap naar voren, maar hij is nog te ver bij haar vandaan. ‘En ik heb een goed idee.’


 Hij laat zijn tong over zijn tanden glijden. ‘O ja? Wat dan?’


 Haar knieën knikken. ‘Ik vind dat het dan een drieluik moet worden. Drie krekels bij elkaar. Wat denk je?’


 Hij kijkt gretig. ‘Kom eens even hier, in het licht, zodat ik je kan zien.’ Hij loopt achteruit en houdt haar in de gaten als ze het trapje op loopt.


 Ze ziet het pistool, zo dichtbij, maar is het eigenlijk wel geladen? Met het mes in beiden handen geklemd, buigt ze haar hoofd, draait haar schouder naar beneden en zegt: ‘Volgens mij is er voldoende plek voor nog twee krekeltjes.’


 Ze kijkt vanuit haar ooghoek naar hem als hij haar haar optilt. Haar hart bonkt als een gek. Ze klemt haar bezwete handen om het handvat van het mes.


 Hij zegt: ‘Ja, dat zou best eens kunnen.’


 Ze spreidt haar voeten en trekt haar middenrif strak als zijn vingertoppen haar huid raken.


 Hij zegt: ‘Eentje hier en eentje –’


 Ze draait zich razendsnel om met de punt van het mes op keelhoogte, maar het schampt hem alleen. Hij grijpt naar zijn oor en deinst achteruit. ‘Vuil kreng! Had ik je maar vermoord!’


 Ze grijpen allebei naar het pistool, maar het valt van de stoel en glijdt weg over het dek. Flint is het snelst. Hij grist het van de vloer, maar Reeve beukt met haar schouder hard in zijn middenrif. Hij wankelt, maar slaagt erin haar met de kolf van het pistool zo’n harde klap op haar hoofd te geven dat ze achterovervalt. Ze ziet sterretjes van de pijn.


 Opeens duikt de boot in een golf. Het water spat hoog op. Op hetzelfde moment haalt Flint de trekker over. De kogel vliegt door Reeve’s haar en slaat in het dolboord. Ze kruipt blindelings over het glibberige dek. Weer neemt de boot een duik. Flint glijdt opzij. Hij heeft moeite zijn evenwicht te bewaren. Reeve ziet haar kans. Ze grijpt het roer met beide handen vast en draait er zo hard mogelijk aan. De boot zwenkt zo onverwachts en met zo’n vaart dat Flint overboord valt.


 Ze hoort een plons en een bonk. Met ingehouden adem kijkt ze naar het kolkende kielzog. Dan krabbelt ze overeind. Ze tuurt naar het water, maar ziet alleen inktzwarte duisternis.


 Ze worstelt om de boot onder controle te krijgen, neemt gas terug en zoekt de zaklantaarn. Als ze hem heeft gevonden, klemt ze hem in beide handen en begint de oppervlakte van het water af te zoeken. Ze laat de lichtbundel over de golven gaan… Dáár! Ze ziet iets. Ze verliest het uit het oog, ziet het weer en legt de zaklantaarn neer om naar de bewuste plek te varen.


 Het is erg moeilijk om de afstand te schatten. Als de boot dicht bij de plek is waar ze hem meende te hebben gezien, laat Reeve het roer los. Ze pakt de zaklantaarn weer en het licht snijdt door de duisternis. Ze zwiept de lichtbundel heen en weer, maar ziet niets anders dan de witte schuimkoppen tot ze weer een glimp van iets opvangt. Ze weet zeker dat het Flint is. Het kan niet anders. Ze probeert het licht op de bewuste plek gericht te houden, maar het danst heen en weer en op en neer vanwege de bewegingen van de boot.


 Ze legt de zaklantaarn weer neer om er nog wat dichter naartoe te varen. Ze pakt het roer en geeft een beetje gas, maar ziet hem niet meer. Weer pakt ze de zaklantaarn en weer laat ze de lichtbundel over de golven heen en weer gaan.


 Dan tilt het zwarte water hem op en lijkt het licht van de zaklantaarn sterker te worden, bijna zo sterk als een zoeklicht. Als de boot dichter bij hem komt, verwacht ze dat hij zal gaan schreeuwen en vloeken, maar nu ziet ze dat hij met zijn gezicht naar beneden op het water drijft.


 Ze gluurt over het dolboord naar zijn dobberende lichaam en durft haar ogen bijna niet te geloven. Op zijn rug zit een patroon van open wonden. Ze huivert als ze beseft dat hij door de schroef geraakt moet zijn.


 Als de boot langs hem heen glijdt, ziet ze een flap van zijn hoofdhuid naast zijn hoofd drijven. De flap zit nog vast en bengelt schuin aan zijn hoofd, als een pet. De scalp dobbert met hem mee tot zijn lichaam wordt opgeëist door de golven.


 Het wordt haar allemaal te veel. Ze laat de zaklantaarn vallen en krijgt een heel vreemd gevoel, alsof ze uit haar lichaam is getreden en opstijgt naar de donkere hemel. Ze zweeft, ze is gewichtloos. Eén verrukkelijk ogenblik is ze bevrijd van de zwaartekracht, bevrijd van tijd, kou en pijn.


 Dan voelt ze hevige krampen in haar maag en is ze terug op de vissersboot. Kotsend buigt ze zich over het dolboord.


 Als haar maag leeg is en de krampen zijn gezakt, richt ze zich op. Ze veegt haar mond af en loopt trillerig naar het roer. Het controlepaneel danst voor haar ogen. Ze weet dat ze niet aan Flint moet denken. Ze moet alles van zich afzetten en zich concentreren op de schakelaars, de knoppen en de klokjes. Ze kijkt naar de elektronische kaart om te zien waar ze zich bevindt, maar kan er geen wijs uit worden. De gashendel en het roer zijn de enige dingen waar ze mee kan omgaan.


 Als ze door de ruit kijkt, ziet ze dat de kust snel naderbij komt. Ze grijpt de gashendel en zet die snel op neutraal. De boot remt met zo’n vaart af in zijn eigen kielzog, dat ze bijna omvalt. Ze geeft weer een beetje gas en draait aan het roer, maar merkt dat de boot veel te snel reageert waardoor hij bijna honderdtachtig graden draait.


 Ze herstelt de koers en vaart door, op zoek naar een teken van leven op de kust. De enige lichtjes die ze ziet, zijn echter nog mijlenver weg.


 Mist het opeens? Of ziet ze onscherp?


 Ze bedenkt dat het misschien verstandig zou zijn om in de kajuit iets warms te zoeken om aan te trekken, maar ze is niet in staat het roer los te laten.


 Eindelijk komen de twinkelende lichtjes dichterbij. Ze stuurt eropaf. Het licht wordt langzaam sterker en nu ziet ze een steiger. Een lamp is boven op een hoge paal bevestigd. Aan de steiger ligt een boot. Ze zoekt op de kust en in de heuvels naar een huis, maar ziet alleen bomen en duisternis.


 Het maanlicht speelt op de kustlijn. Ze draait de boot tot ze evenwijdig aan de steiger komt te liggen en neemt gas terug. Ze weet van de veerboten dat je een vaartuig even in zijn achteruit moet zetten om te stoppen en dat doet ze dan ook als ze een paar meter van de kust is, maar ze doet het te laat. De boot loopt vast en komt met zo’n schok tot stilstand dat ze omver wordt gegooid.
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 De hond van Annie Swann blaft wel vaker als hij een beer, een stinkdier of een ander nachtdier hoort, maar hij blaft nooit zoals nu, zo fel en opgewonden, en hij gaat nooit op zijn achterpoten aan de keukendeur staan krabben.


 ‘Af, Moose!’ zegt Annie streng, maar de grote hond kijkt over zijn schouder, blaft fel, alsof hij antwoord geeft, en blijft aan de deur krabben.


 Ze kijkt uit het raam. De hemel begint al een beetje licht te worden, maar haar nog op het donker ingestelde ogen zien niets anders dan de vertrouwde blauwzwarte omtrekken van de tuinstoelen. Ze doet het licht aan. Het terras ligt er verlaten bij.


 ‘Zie je nou wel?’ zegt ze tegen de hond, maar dat leidt er alleen maar toe dat hij weer met zijn vier poten op de vloer gaat staan en nog harder blaft. Ze heeft het nog nooit eerder meegemaakt dat hij dit zo lang volhoudt.


 Ze haalt diep adem. Ze was er al bang voor dat er zoiets zou gebeuren – een vrouw alleen in dit afgelegen oude huis – maar ze is bedacht op gevaren sinds haar man vorig jaar is overleden. Ze neemt een besluit. Ze trekt warme kleren en laarzen aan, pakt het jachtgeweer en controleert of het geladen is. Dan pakt ze de grote zaklantaarn. Ze vraagt zich af of het verstandig is naar buiten te gaan met het buitenlicht aan.


 Nee, beter van niet. Ze doet het licht uit.


 Moose jankt en draait om zijn eigen as.


 Ze legt haar hand op de deurknop, haalt diep adem en zegt: ‘Oké, ga maar.’ Ze doet de deur open.


 Moose stuift naar buiten, sprint over het terras en is verdwenen. Annie volgt hem behoedzaam, terwijl ze het gazon, de tuin en het omliggende bos afspeurt. De lichtbundel van de zaklantaarn doorboort de duisternis, maar Moose is al ver buiten het bereik ervan. Ze ziet niets bijzonders als ze over het pad naar beneden loopt.


 Ze hoort hem weer blaffen en merkt tot haar verbazing dat hij naar de steiger rent. Ze loopt snel over het bedauwde gras de heuvel af, terwijl ze zich afvraagt over welk dier hij zich zo opwindt.


 God, als het maar geen beer is. Annie Swann haast zich nu, in de verwachting dat Moose het tegen een of ander dier moet opnemen, bang voor hondsdolheid, verwondingen en de hoge rekeningen van de dierenarts.
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 De boot ligt op zijn kant, schuin tegen de kust. Reeve is blijven liggen waar ze is neergekomen, met gesloten ogen. De pijn in haar zij vlamt op als ze zich beweegt, maar dat maakt niet uit, want nu hoeft ze nergens anders meer aan te denken dan aan slapen. Alle spanning is verdwenen, vervangen door een doffe onverschilligheid. Ze denkt aan niets.


 Ergens ver weg hoort ze… Wat is het? Een hond? Niet de hond van daarstraks, denkt ze vaag. Dit is een fel blaffende hond, met een zware, grommende blaf.


 Nu stopt de hond met blaffen. De nacht vlijt zich over haar neer. Golven slaan tegen de boot. De wind laat wolken voorbijvliegen.


 Opnieuw geblaf, luider, dichterbij, een halve toon hoger.


 Een vrouw roept: ‘Hallo! Is daar iemand?’


 Reeve’s oogleden trillen.


 ‘Is er iemand aan boord? Bent u gewond?’


 Een fel licht doorboort de duisternis. Het gaat heen en weer.


 Reeve doet haar mond open om iets te zeggen, maar het geluid dat ze voortbrengt is niet helemaal menselijk. De hond blaft alsof hij antwoord geeft.


 Moeizaam richt ze zich op, op haar ellebogen, en tuurt in het licht.


 ‘Grote genade!’ hoort ze, gevolgd door rennende, spetterende voeten en het geluid van iemand die aan boord klimt. Dan zit de vrouw op haar knieën naast haar en fluistert: ‘O god, o god, o god.’


 Het gezicht van de vrouw zweeft boven haar. Het heeft een krans van wit haar. Warme handen op Reeve’s wangen, in haar hals. De vrouw vraagt: ‘Kun je praten? Hoe heet je?’


 Reeve mompelt iets onverstaanbaars en slaagt erin te gaan zitten.


 De vrouw zegt geschrokken: ‘Je polsen! Ik zal je naar een dokter brengen. We gaan dit samen doen, oké? Kun je staan? Lukt dat? Ik help je wel.’


 Haar benen zijn slap, maar de vrouw helpt haar overeind en zegt: ‘Je hoeft maar een klein stukje te lopen, alleen maar naar mijn boot. Dat is makkelijker dan naar het huis. Goed zo, kom maar.’


 De vrouw blijft praten terwijl ze door het water naar het droge lopen. Ze leidt Reeve over de steiger, met de opgewonden hond op hun hielen. Dan stappen ze over het dolboord in haar boot. Ze zet Reeve op een bank met dikke kussens en pakt een schaar om de tiewraps door te knippen.


 Het gevoel van bevrijding is verrukkelijk.


 Terwijl de vrouw haar polsen ontsmet en verbindt, probeert Reeve dank u wel te zeggen, maar haar tong voelt dik en raar.


 De vrouw kijkt Reeve in de ogen en zegt: ‘Je moet rusten. Begrijp je me? Mijn naam is Annie. Ik ga je naar het ziekenhuis brengen. Per boot. Dat gaat het snelst.’


 Annie pakt een paar dekens en wikkelt die om Reeve heen. ‘Moose, op de bank!’ zegt ze tegen de hond, en ze klopt op de kussens. Hij springt op de bank. ‘Liggen. Braaf.’


 Reeve voelt de hete adem van de hond in haar gezicht.


 ‘Ik weet dat hij stinkt, maar hij zal je warm houden. Geen betere kachel dan een hond.’ Annie stapt op de steiger om de boot los te gooien en stapt dan snel weer aan boord. Ze gaat aan het roer staan, start de motor en geeft gas. De boot snijdt door het zwarte water, wit kielzog achter zich aan slepend.


 Reeve slikt, hoest, zakt een beetje onderuit op het dikke zitkussen. De stank van de hond walmt om haar heen, de motor ronkt en de boot scheert door het water. Ze kijkt omhoog, hoopt de maan te zien, maar die is achter de wolken verdwenen. Aan de kim gloort de dageraad. De grote hond houdt haar warm als ze zich overgeeft aan de uitputting.
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 Island Hospital
Anacortes, Washington State


 Reeve heeft medelijden met agent Pete Blankenship. Hij kijkt zo sip en ziet er een stuk ouder uit dan toen ze hem een paar dagen geleden voor het eerst ontmoette.


 Hij neemt haar plichtmatig een verklaring af, legt dan zijn pen neer en zegt: ‘Oké, jouw beurt. Vragen?’


 Ze verstijft. ‘Hebben jullie Flints lijk gevonden?’


 ‘Een visser heeft hem gevonden. We hoeven niet op de autopsie te wachten. Wonden die zijn veroorzaakt door een draaiende schroef laten niet veel aan de verbeelding over.’


 Ze doet haar ogen dicht, drukt haar handpalmen tegen elkaar en analyseert haar gevoelens. Ze had iets ernstigs, iets diepzinnigs verwacht, maar wat in haar opwelt is opluchting, zo sterk, zo allesoverheersend dat het haar de adem beneemt.


 Ze doet haar ogen weer open. ‘Hoe is het met Milo Bender?’


 ‘Hij ligt nog in het ziekenhuis, maar naar ik hoor is hij aan de beterende hand.’


 Voordat ze hierover kan doorgaan, zegt Blankenship: ‘Hij heeft heel wat overhoopgehaald. Weet je het al van Walter Wertz?’


 ‘Nee.’


 ‘De berghut was niet het enige onroerend goed dat hij bezat. Hij had van zijn familie vele hectaren bosgrond in de Pacific Northwest geërfd en was eigenaar van het huis in Olympia dat Bender tien jaar geleden al op het spoor was gekomen.’


 ‘Tien jaar geleden? Bedoelt u dat Milo Bender onderzoek naar Wertz deed terwijl ik in Flints kelder zat?’


 ‘Ja. Bender heeft zijn oude aantekeningen erop nagekeken en toen eenvoudigweg gehoor gegeven aan zijn intuïtie door naar Olympia te gaan om een kijkje te nemen. Daar heeft hij zich in feite schuldig gemaakt aan braak.’


 ‘Aan braak?’


 ‘Ja, hij heeft zich onrechtmatig toegang verschaft tot het huis. Niet dat iemand van plan is hem daarom aan te klagen.’


 ‘Hoezo? Wat is er gebeurd?’


 ‘Men schijnt te denken dat Walter Wertz dood is.’


 ‘Dood? Vermoord door Flint?’


 ‘Men denkt dat hij is gestorven aan een nierziekte. Aan nierfalen om precies te zijn. Volgens zijn medische dossier was hij dialysepatiënt en had hij dringend behoefte aan een transplantatie. Maar nu komt het interessante deel van het verhaal: Wertz is een paar maanden geleden gestopt met de behandelingen en verdwenen, maar een paar dagen na Flints ontsnapping hebben zijn buren hem naar zijn huis zien terugkeren.’


 ‘Wat wil dat precies zeggen?’


 ‘Vermoedelijk dat het Flint was, vermomd als Wertz.’


 ‘Wat? Gaf Flint zich uit voor de vermoedelijk dode Wertz?’


 ‘Dat denkt men.’


 ‘Dat zegt u nu al voor de derde keer. Gelooft u het niet?’


 ‘Laten we het erop houden dat zolang het onderzoek niet is afgerond, ik geen conclusies wil trekken. Wertz is een intelligente man, die niet onbemiddeld is en connecties heeft. Volgens mij kan een man als hij makkelijk een nieuwe nier krijgen als hij dat wil.’


 ‘Het duizelt me.’


 ‘Ja, het is ingewikkeld. Eén ding is in elk geval zeker: we hebben bij Wertz thuis overal vingerafdrukken van Flint gevonden. We hebben er ook pruiken en identiteitsbewijzen gevonden.’


 ‘En jaarboeken.’ Ze herinnert zich opeens haar gesprek met Nikki Keswick.


 ‘Ja, Flint en Wertz werkten als schoolfotografen. We hebben ons altijd afgevraagd waar Flint van leefde. Nu is gebleken dat hij in feite op kosten van Wertz leefde, die op zijn beurt een aanzienlijke erfenis had gekregen.’


 ‘Veel psychopaten zijn parasieten.’


 Hij glimlacht kort. ‘Inderdaad.’


 ‘En over psychopaten gesproken: hoe zit het met Flints moeder?’


 ‘Hoe bedoel je?’


 ‘Is zij in hechtenis genomen?’


 ‘Nee. Hoezo?’


 Blankenship trekt een zuinig mondje als Reeve hem vertelt over haar theorie dat Moody’s voormalige secretaresse, de blonde Cybil, geen zelfmoord heeft gepleegd. Reeve zegt dat ze er zeker van is dat mevrouw Pratt haar heeft vermoord.


 Blankenship maakt zwijgend aantekeningen. Als ze is uitgesproken, knikt hij kort. Hij kijkt op zijn horloge en doet zijn notitieboekje dicht. ‘Je vader zei dat ik het kort moest houden. Dokter Lerner ook. Volgens hem wachten er in Californië een heleboel mensen ongeduldig op je terugkeer. Het is erg aardig van hem dat hij je speciaal in zijn privévliegtuig komt ophalen.’


 ‘Ja, dat had ik niet verwacht.’ Ze zucht. ‘Voordat u gaat, wil ik nog even zeggen dat het me erg spijt dat ik de begrafenis van Nikki Keswick niet kan bijwonen.’


 Ze ziet zijn adamsappel op en neer gaan en zijn ogen nat worden.


 ‘Hebt u het er erg moeilijk mee?’


 ‘Nogal.’ Hij slaakt een diepe zucht. ‘Ik voel me… ik weet het niet… alsof iemand me een dreun met een moker heeft gegeven.’


 ‘U mocht haar graag.’


 ‘Ik hield van haar. Iedereen hield van haar. Nikki was zo… veelbelovend, zo…’ Hij kijkt naar zijn knokkels, schudt zijn hoofd en draait zijn handen dan met de palmen naar boven.


 ‘Ik weet hoe het is als je iemand verliest van wie je houdt,’ zegt Reeve, aan haar moeder denkend.


 Hij schraapt zijn keel en begint over iets anders. ‘Ik hoor trouwens dat de prognose voor jou wel meevalt.’


 Een klein schokje van haar schouders. ‘Onderkoeling, open wonden, een paar spectaculaire blauwe plekken.’


 Er verschijnt een frons op agent Blankenships voorhoofd als hij opmerkt: ‘Een paar gebroken ribben.’


 ‘Het had veel erger kunnen zijn.’


 Hij staat op. ‘Dit is voor jou niet precies een genoegen geweest, maar je hebt iedereen beslist voor verrassingen gezet.’


 ‘Zo kun je het ook bekijken.’


 ‘Wat zijn je plannen voor als je bent afgestudeerd?’


 ‘Geen idee.’


 Hij kijkt haar ernstig aan. ‘Je hebt hier talent voor, weet je.’


 ‘Waarvoor?’


 ‘Criminologie, de forensische wetenschap.’


 Ze trekt haar wenkbrauwen op, maar voordat ze kan reageren, draait de agent zich om.


 ‘Beterschap,’ zegt hij en hij steekt groetend zijn hand op als hij de kamer verlaat.


 Een uur later zwaait Reeve haar benen over de rand van het ziekenhuisbed, in afwachting van de verpleegkundige die haar de benodigde paperassen moet brengen, zodat ze hier weg kan. Ze heeft de spijkerbroek en trui aangetrokken die haar huisgenoten aan haar vader hebben meegegeven en stuurt Lana snel een sms’je om haar te bedanken. Haar vader en haar psychiater houden haar gezelschap.


 Dokter Ezra Lerner, die jaren jonger en een halve kop kleiner is dan haar vader, is zo’n energieke, compacte man dat je zou denken dat hij deel uitmaakt van een turnploeg. Haar vader, daarentegen, heeft donkere kringen onder zijn roodomrande ogen en ziet eruit alsof hij hard aan rust toe is.


 Reeve doet haar best een opgewekte indruk te maken, opdat de rimpels van bezorgdheid die zo diep in haar vaders gezicht geëtst staan, een beetje zullen vervlakken, maar hij reageert op alles wat ze zegt met een geduldig knikje en de nietszeggende glimlach die men voor zieken reserveert.


 ‘Je had echt niet helemaal hierheen hoeven vliegen, maar erg bedankt,’ zegt ze tegen Lerner. ‘Dat zal de media vies tegenvallen als die Sea-Tac Airport in de gaten houden.’


 Lerner lacht. ‘Ik hoop alleen dat je geen last hebt van luchtziekte.’


 Ze schudt haar hoofd. Ze kent Lerners Cessna van foto’s, maar heeft tot nu toe alleen in lijntoestellen gevlogen. ‘Ik vind het wel een avontuur om met jou mee te vliegen, maar je bent net terug uit Brazilië. Heb je geen jetlag?’


 ‘Daar ben ik al overheen, en het is goed vliegweer.’


 Eindelijk komt er een verpleegkundige met een rolstoel en de paperassen. Na een paar handtekeningen mag Reeve naar huis. Ze probeert haar gezicht in de plooi te houden als ze zich van het bed laat zakken. Het voelt alsof haar spieren aan elkaar zijn genaaid met prikkeldraad.


 Haar vader houdt haar scherp in de gaten.


 Ze vangt zijn blik op en glimlacht. ‘Ik ben alleen maar een beetje stijf, pap.’


 Hij geeft haar een klopje op de schouder. Ze hebben veel vragen, maar zullen straks ruimschoots de tijd hebben om te praten.


 ‘Ik voel me best. Echt. Alleen een beetje beurs. Ik hoef ook helemaal niet in een rolstoel.’


 De verpleegkundige legt uit dat ze zich aan de voorschriften moet houden, maar staat meneer LeClaire toe zelf zijn dochter in de rolstoel door de gangen naar de uitgang van het ziekenhuis te duwen. Dokter Lerner gaat alvast vooruit om de auto te halen.


 Even later schuiven de brede deuren met een woesj open. Het is een frisse, zonnige herfstdag. Reeve snuift de lucht op, gaat staan en heft met gesloten ogen haar gezicht op om de warmte van de zon op haar oogleden te voelen.


 Op weg naar het vliegveld van Anacortes gaat haar telefoon. Een man deelt haar mee dat hij een jurist is die door de familie van dokter Moody in de arm is genomen en dat hij belt om haar ervan op de hoogte te stellen dat de familie Moody haar een cheque doet toekomen ten bedrage van vijfenzeventigduizend dollar.


 Ze verslikt zich bijna. Ze was de uitgeloofde beloning helemaal vergeten. Als ze begint uit te leggen dat zij het geld niet wil hebben, steekt haar vader een vinger op en zegt: ‘Mag ik iets voorstellen?’


 Reeve verzoekt de jurist een ogenblik te wachten.


 ‘Als je het geld zelf niet wilt,’ zegt haar vader, ‘zou je het misschien met anderen kunnen delen. Het is maar een idee.’


 ‘Een briljant idee, pap!’


 Snel vraagt ze de jurist of de beloning verdeeld kan worden onder alle slachtoffers van Daryl Wayne Flint. Hij reageert verrast, maar zegt dat dat geregeld kan worden.


 ‘Wilt u er alstublieft op letten dat Jenna Dutton ook een deel krijgt? En de familie van Nikki Keswick uiteraard ook.’


 De jurist wijst erop dat er niet zo veel overblijft als ze vijfenzeventigduizend door negen moeten delen, maar Reeve maakt snel het rekensommetje en zegt: ‘Voor ruim achtduizend dollar kun je heel wat kinderkleertjes kopen. Jenna Dutton. Hebt u dat genoteerd?’


 Terwijl zij en de jurist de details bespreken komen ze bij het vliegveld aan. Als ze het gesprek beëindigt, heeft Lerner de auto al geparkeerd.


 Ze stapt voorzichtig uit en ziet opeens JD Bender die tegen zijn groene pick-up geleund op haar staat te wachten. Hij ziet er zo gezond en zo knap uit dat haar onwillekeurig een wauw ontvalt.


 ‘Hoe is het met je?’ vraagt hij.


 ‘Goed. Ik heb alleen wat blauwe plekken.’


 ‘Alleen wat blauwe plekken? Ik heb gehoord dat je dacht dat je kon vliegen.’


 Ze schiet in de lach, maar trekt meteen een pijnlijk gezicht. ‘Het doet alleen pijn als ik lach.’


 ‘Dan zal ik proberen serieus te zijn.’ Hij zwijgt even en gaat dan door: ‘We hebben vreselijk in angst gezeten om jou.’


 Ze kijkt hem onderzoekend aan. ‘Hoe is het met je vader?’


 ‘Hij wil je spreken.’


 ‘Wat?’


 ‘Momentje, dan bel ik hem.’


 Ze drukt JD’s mobieltje tegen haar oor en voelt een enorme opluchting als ze de stem van Milo Bender hoort.


 ‘Goedemorgen, jongedame,’ zegt hij. ‘Was het eten in jouw ziekenhuis net zo smakeloos als hier?’


 Ze lacht en tast meteen naar haar getapete ribben. Ze praten wat over ditjes en datjes waarbij ze probeert net zo luchtig te klinken als hij.


 Algauw hoort ze aan zijn stem dat hij moe wordt. ‘Ze houden me hier zwaar onder de medicijnen,’ zegt hij, ‘maar ik wil nog wel even kwijt dat ik trots op je ben. Mooi werk, meisje.’


 Ze krijgt tranen in haar ogen. ‘Insgelijks. Ik ben dubbel zo trots op u.’


 Ze knippert driftig met haar ogen als ze het telefoontje teruggeeft aan JD. Nadat hij afscheid heeft genomen van zijn vader en het mobieltje in zijn zak heeft gestoken, vraagt ze: ‘Komt hij er echt weer helemaal bovenop?’


 ‘Hij moet nog een paar dagen in het ziekenhuis blijven, maar er is meer nodig dan een kogel om hem uit te schakelen. Dat hart van hem heeft turbokracht gekregen.’ Hij lacht. Zijn gezicht straalt in het zonlicht.


 Ze zien dat Ezra Lerner en haar vader bij een glanzend vliegtuigje staan te wachten.


 ‘Ik weet dat je moet gaan,’ zegt JD, ‘maar voordat we afscheid nemen, heb ik een leuk nieuwtje.’


 ‘Leuke nieuwtjes zijn altijd welkom.’


 ‘We gaan buren worden.’


 ‘Wát?’


 ‘Ik ga lesgeven op Cal State Monterey Bay.’


 ‘Wat goed!’


 ‘Ik begin in januari op de universiteit, maar ik vertrek al eerder naar Californië en ik vroeg me af of je soms een keertje met me wilt gaan zeilen. Ik bedoel, of ik een keertje bij je mag langskomen.’


 Ze herinnert zich de stank van de diesel en het geronk van de motor. ‘Ik heb nog nooit gezeild, maar het lijkt me erg fijn. Zo heerlijk stil en schoon.’


 ‘Geweldig. Dat is dan afgesproken. Ik wil je dolgraag mijn boot laten zien,’ zegt hij als ze naar het vliegtuig van dokter Lerner lopen. ‘Het is een schoonheid. Ze heet Eleuthera.’


 ‘Die naam hoor ik voor het eerst. Erg mooi. Een vrouwennaam, neem ik aan?’


 ‘Het klinkt inderdaad vrouwelijk, maar het is een woord met twee betekenissen. Het is allereerst de naam van een eiland in de Bahama’s.’


 ‘Gaaf. En wat is de andere betekenis?’


 ‘Eleuthera is het Griekse woord voor vrijheid.’


 Ze blijft staan en kijkt hem in de ogen. Aangemoedigd door zijn woorden gaat ze op haar tenen staan en ze kust hem zachtjes op de lippen, draait zich dan snel om en stapt in het vliegtuig.


 Even later beginnen de motoren te ronken en zwaait ze hem gedag. Een nooit eerder ervaren gevoel van gelukzaligheid neemt bezit van haar als het vliegtuig over de startbaan racet en opstijgt naar de smetteloos blauwe hemel.
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 Rachel Lynn LeClaire
Seattle, Washington State


 Voor het eerst in haar jonge leven geloofde de zeventienjarige Rachel LeClaire dat ze inderdaad kans maakte om actrice te worden. Ze had drie avonden achter elkaar op school de hoofdrol gespeeld in Grease en had niet één keer haar tekst verhaspeld of een valse noot gezongen.


 Tijdens de voorstelling had zij van het publiek al open doekjes gekregen en ook later, achter de schermen, was iedereen laaiend enthousiast geweest. Ze durfde nu te geloven dat de mensen niet uit beleefdheid zeiden dat ze goed was. Ze zag dat men haar met andere ogen bekeek. Volslagen vreemden kwamen opgewonden naar haar toe en zeiden dingen die ze nog nooit eerder had gehoord. Ze tikten haar op haar arm en zeiden dat zij van alle spelers verreweg de beste was.


 ‘Je bent voor de bühne gebóren!’ zei een vrouw ademloos.


 ‘Je was geweldig! Ik werd helemaal meegesleept door je spel,’ zei een ander.


 Zelfs Chad Hart, de klassenoudste, kwam speciaal naar haar toe om te zeggen dat ze ‘geweldig veel talent’ had.


 De afgelopen drie avonden waren als een droom die werkelijkheid was geworden. Staande ovaties! En vanavond had ze na het optreden een gigantisch boeket langstelige rode rozen gekregen.


 ‘Die nemen wij wel mee naar huis. Ik zal ze meteen in een vaas zetten,’ verzekerde haar moeder haar. ‘Ga jij maar gezellig feestvieren met je vrienden.’


 Rachel stortte zich in het feestgedruis van haar medespelers. Iedereen was dolblij dat de voorstellingen zo goed waren verlopen, ondanks de mankementjes aan de kleding, de plankenkoorts en de tranen.


 Rachel wees een tweede punt pizza van de hand en nam maar twee hapjes van de cake. Ze moest aan de lijn denken als ze aan het toneel wilde. Dit was haar droom. Ze vond de andere vakken ook wel leuk, maar ze leefde voor toneel. Ze kon zich niets heerlijkers voorstellen dan een leven gewijd aan muziek, dans en theater.


 Het enige minpuntje vanavond was dat haar poes op het punt stond jonkies te krijgen – wat op zich natuurlijk geen minpunt was – en ze daarom bijtijds naar huis moest. Dit was de eerste keer dat haar poes zou werpen en dat wilde ze niet missen.


 Ze omhelsde iedereen, trok haar jas aan en verliet de oververhitte kleedkamer. Als zelfs maar een deel van wat iedereen had gezegd waar was, moest ze echt zien dat ze op de toneelacademie kwam. Wie weet, als ze hard genoeg werkte, zou ze misschien ooit in Hollywood of New York carrière kunnen maken.


 Het idee deed haar huiveren van plezier toen ze de goed verlichte trap af liep naar de donkere straat. Het regende pijpenstelen en ze drukte haar tas tegen zich aan terwijl ze in haar jaszak naar haar autosleutels zocht.


 ‘Ik heb een paraplu,’ zei een man. Hij kwam naar haar toe en liet zwierig zijn paraplu openklikken. ‘Mag ik je van dienst zijn? Waar staat je auto?’


 ‘O!’ Geschrokken van zijn plotselinge verschijning keek ze met knipperende ogen naar zijn scheve gele tanden, maar hij glimlachte zo vriendelijk dat ze ervan uitging dat hij een van de mensen was die haar hadden zien optreden.


 Op hetzelfde moment riep een bekende stem: ‘Rachel!’


 Ze keek om en zag haar kleine zusje door de regen op haar af rennen.


 ‘Rachel, wacht op mij!’


 Ze zuchtte. ‘Wat doe jij hier?’


 De drijfnatte Reggie stopte vlak voor haar neus. ‘Ik wilde de toneelverlichting bekijken.’


 ‘Ik dacht dat je samen met papa en mama naar huis was.’


 ‘Nee, ik rij met jou mee.’


 ‘Nou, kom dan maar gauw mee,’ zei ze. Toen ze met Reggie naar haar auto rende, vergat ze de man met de paraplu en had ze er geen erg in dat hij ongemerkt was verdwenen, geruisloos als een geest.


 




 

 Dankwoord


 Veel vriendelijke mensen verdienen een bedankje voor hun hulp bij specifieke aspecten van deze roman, maar de belangrijkste persoon in het hele proces ben jij. Of je nu een e-reader hebt, een eerste editie of een beduimeld exemplaar, of je dit boek hebt gekozen omdat iemand het je heeft aangeraden of op goed geluk, jij geeft betekenis aan de moeilijke maar bevoorrechte onderneming van het onder woorden brengen van een idee. Zonder jou zou het boek er niet zijn.


 Verder wil ik hier graag de vele geduldige, vakkundige, getalenteerde personen bedanken die me hebben toegestaan gebruik te maken van hun goedheid. Allereerst de leden van mijn recensiegroep Authors All: Karen Engelmann, Rachel Goldberg, Lynn Grant en Marissa Silver. Duizendmaal dank ook aan Lois Gordon, dr. Brian Grant, dr. Robert Jones en William A. Powers. En ik maak een speciale buiging voor Sue Grafton.


 Tijdens mijn research voor dit boek heb ik een aantal overheidsorganen lastiggevallen en ik wil graag alle mensen bedanken die bereid waren hun tijd en vakkennis met me te delen. In het bijzonder Ayn Sandalo Dietrich, woordvoerder van de FBI in Seattle; George Fong, voormalig FBI-agent en nu hoofd Veiligheid bij ESPN; dr. Bruce Cage, hoofd Psychiatrie van het Washington Department of Corrections en klinisch hoogleraar aan de University of Washington; Roy Hazelwood, voormalig toeziend FBI-agent en mede-oprichter van de Academy Group, Inc.; en Ben Reed, jr., hoofdcommissaris van politie in Elko, Nevada. (Deze mensen verdienen een ton aan dankbaarheid en geen gram aan blaam. Als er fouten in het boek staan, is dat alleen aan míj te wijten en ik hoop dat u me enige dichterlijke vrijheid gunt. Ik hoop in het bijzonder dat de bewoners van de staat Washington het me zullen vergeven als ik fictieve instellingen en topografie onjuist heb beschreven.)


 Gelukkig stond er een briljant team achter dit boek, te weten mijn agent, Liza Dawson, en haar uitmuntende staf. Daarnaast ben ik eindeloos veel dank verschuldigd aan mijn fantastische redacteur, Hope Dellon, die onvermoeibaar heeft gewerkt om mijn slordige manuscript vorm te geven. Heel veel erkentelijkheid ook voor de toewijding en energie van iedereen bij Minotaur Books, in het bijzonder Andrew Martin, Jennifer Enderlin, Paul Hochman, Sarah Melnyk, David Rotstein, Meryl Gross, Silissa Kenney en de vele anderen die hun bijdrage hebben geleverd om deze pagina’s gereed te krijgen voor publicatie.


 Op het persoonlijke vlak gaan mijn liefde en dankbaarheid uit naar mijn geweldige gezin dat me zo veel steun biedt.


 Tot slot, mijn allerinnigste dank aan Allen, die alles mogelijk maakt.


 




 

 Eveneens van Carla Norton:


 Langs de afgrond
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