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Een jonge onbekende vrouw arriveert kort na het middaguur in het rustige plattelandsstadje Dayborn. Het is de aanleiding tot een reeks razendsnel escalerende gebeurtenissen: binnen het uur zijn dc handen van een autistische jongen tot bloedens toe verwond en gebroken, krijgt hulpsheriff Travis een beroerte achter het stuur van zijn patrouillewagen, wordt evangelieprediker Babe Laurie dood aangetroffen en wordt de jonge vrouw gearresteerd op verdenking van moord. De onbekende vrouw heet Kathy Mallory, haar rechercheursbadge is achtergebleven in New York, waar ze woont en werkt. In Dayborn vond zeventien jaar geleden een afschuwelijke misdaad plaats die diep in haar leven ingreep. Kathy Mallory wil nu maar één ding: genoegdoening...

 

Carol O'Connell (1947) studeerde aan California Institue of Arts Chouinard en aan Arizona State University. Ze debuteerde met de succesvolle thriller Mallory's Oracle, waarin rechercheur Kathy Mallory voor het eerst optreedt. De vlucht van de stenen engel is haar vierde Kathy Mallory thriller. Recent verscheen Judaskind, dat bijzonder enthousiast door pers en publiek werd ontvangen. De auteur woont in New York.

 

'Met een werkelijk enorme hoeveelheid sub-plots bespeelt ze haar publiek. Hoe langer dat in het ongewisse blijft, hoe meer dat op het verkeerde been wordt gezet, des te leuker is het voor Carol O'Connell - én voor haar lezers.' - de Volkskrant over Judaskind

 


Voor Nick Downing


Proloog

 

In de filosofie van de idioot kon een wolk nooit zómaar een wolk zijn.

Op zoek naar voortekens hechtte hij veel waarde aan de verandering van vorm. Deze speciale wolk bleef verstoken van wind om hem voort te drijven. Belemmerd in zijn voorwaartse beweging zwol hij aan de bovenkant steeds verder op in een stille explosie van vorm, een hoge en boze pluim die over het gezicht van de middagzon kolkte en het licht ervan doofde.

Nu hing de wolk alleen in de lucht.

Het stadsplein flikkerde van licht naar donker terwijl een opeenvolging van snelle, heldere, gasachtig groene flitsen de wolk van binnenuit verlichtten. Toen volgde er een zacht gerommel - als voorspel van het hoofdprogramma.

Nu was alles donker, net als op een toneel.

Het kwam eraan; het kwam er absoluut aan. Hij wist dat een kartelige bliksemschicht op de aarde af zou schieten, en snel ook, want de lucht was erop voorbereid - zinderend. De idioot voelde zijn vlees tintelen. Hij werd bekropen door een heerlijke, ondraaglijke spanning terwijl hij op de klap stond te wachten.

En de wolk liet hem wachten.

Hij bleef als een log beest boven hem hangen en werd steeds hoger en donkerder terwijl hij de seconden aftelde. Een, twee...

 

De jonge vreemdeling kwam vlak na het middaguur in de stad aan.

Binnen een uur was de idioot afgetuigd en bleef met bloedende gebroken handen achter; kreeg deputy Travis achter het stuur van zijn patrouillewagen een zware hartaanval; en werd Babe Laurie vermoord aangetroffen.

De jonge vreemdeling die al deze gebeurtenissen voorging, zat in een gevangeniscel.

Sheriff Jessop schreef een ontvangstbewijs uit voor de bezittingen van de gevangene, minder dan wat de gemiddelde vrouw bij zich had: een .357 Smith & Wesson-revolver en een geërfd zakhorloge. Aan de binnenkant van het horloge stonden de namen van de generaties: David Rubin Markowitz, Jonathan Rupert Markowitz, Louis Simon Markowitz en, als laatste erfgenaam, Mallory - alleen maar Mallory.
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De regen was eindelijk voorbij en de lucht was een luidruchtig circus van gevleugeld leven, vogels die laat aan de dag begonnen. Elke vishavik was krijsend op een maal uit en de vrouw vroeg zich af of de vissen hen konden horen aankomen.

Een visarend liet zijn vangst op het gras vallen. De vis worstelde onder de klauwen van de vogel; op de zilveren schubben zaten vegen waterig bloed. De visarend was zo geconcentreerd op het losrukken van het vlees van de graten, dat hij geen aandacht schonk aan de vrouw die steeds dichterbij kwam en het beest met zijn bloedige, levende maal een minzame glimlach schonk terwijl ze met een knikje haar instemming betuigde met de goede vangst.

Als er reïncarnatie bestond, wist Augusta dat ze erop kon rekenen dat ze bij haar terugkeer op aarde gevederd zou zijn, want ze had alle meedogenloze eigenschappen van een prachtvogel en God liet geen talent onbetuigd.

Een lichte bries uit de richting van de rivier liet de verschoten groene jurk om haar blote benen wapperen en lange golvende haren zwierden naar achteren over haar schouders. Het fijnere detail van ogen zo blauw als korenbloemen zou door de afstand tot de stad daar beneden verloren gaan, maar iedere inwoner van Dayborn zou haar lange en slanke gestalte hebben herkend zoals ze daar met lange passen over de dijk liep, dat grote glooiende obstakel dat voor het land langs de machtige Mississippi als heuvel fungeerde.

Een plotselinge breuk in het wolkendek veranderde haar lokken in een schitterende zwierende witte massa, die de paar overgebleven plukken zwart haar bijna woest naar de achtergrond verwees. Ze vertrok haar gezicht toen de bursitis in haar linkerschouder opspeelde en verplaatste het gewicht van haar boodschappentas naar een van haar heupen terwijl ze omlaag liep over de steile zanderige helling die hier en daar bezaaid was met plukjes Bermudagras.

Toen ze onder aan de dijk was, liep ze langzaam naar haar huis dat in de verte achter bomen verscholen lag. Een donker raam kon als een rond oog zien en gezien worden door het verstikkende bladerdek. Het keek toe hoe ze vanaf de onderkant van de dijk naar een smalle zandweg liep.

Het landhuis met zevenenveertig kamers had er al bijna honderdvijftig jaar gestaan. Ze wou maar dat het eindelijk in elkaar stortte. Met dat doel voor ogen had ze in de halve eeuw sinds de dood van haar vader geen enkel onderhoud laten plegen. Ze had niets gedaan om haar eenzame opsluiting te stimuleren maar had ook geen pogingen ondernomen om zichzelf te bevrijden. Gedurende het merendeel van haar zeventig jaar was ze betiteld als juffrouw Augusta Trebec, de oude vrijster van Dayborn en de beroepsmatige gevangene.

Ze bleef even staan voor het huisje van Henry Roth, een gelijkvloers optrekje met rode stenen muren en een prachtig leien dak. De tuin was een zee van exotische bloemen in kronkelende banen van heldere primaire kleuren. Ze had dit huis altijd dolgraag willen hebben omdat het zo simpel van vorm was en zo gemakkelijk bij te houden. Als het van haar was geweest, had ze de tuin tot een meer natuurlijke staat laten vervallen, vol onverzorgde wilde bloemen. Maar Henry was een kunstenaar die de natuur onwillekeurig altijd een handje wilde helpen. Dag in dag uit bewerkte hij stenen met zijn beitel om prachtige en volkomen onnatuurlijke dingen te maken.

Er stond een vreemdeling voor Henry's deur en een zilverkleurige auto was voor de inrit geparkeerd. Augusta kon het ene merk auto niet van het andere onderscheiden, maar als ze het embleem van een Mercedes onder ogen kreeg, herkende ze dat wel. De kentekenplaat ging schuil achter een paar struiken en kon haar dus niet vertellen waar deze man en zijn voertuig vandaan kwamen.

Henry's bezoeker was lang, ruim boven de een meter tachtig, en van achteren bezien was het een goedgebouwde vent. Toen hij zich van de deur afkeerde, keek ze met plotselinge bewondering naar zijn profiel. Die neus was heel bijzonder om te zien, echt formidabel, zo groot en lang dat het bijna een wapen leek.

De man draaide zich om en keek haar aan. Zijn ogen waren groot, met zware oogleden en kleine blauwe irissen. Ze deden haar denken aan een sprookjeskikker die er niet helemaal in was geslaagd om in een prins te veranderen nadat hij door een schone maagd was gekust. Misschien was hij niet goed gekust, of was de maagd geschonden geweest.

Augusta liep het flagstonepad op dat naar Henry's voordeur leidde.

De bezoeker gaf haar een knikje als moderne versie van de buiging van een heer.

Respectvol - dat beviel haar wel.

Hij was niet bepaald een erg jonge man, maar het vrij lange haar bevatte geen spoortje grijs dat haar had kunnen helpen om zijn plaats in de tijd te bepalen. Hij zat misschien net in die vervelende fase vlak voor het aanbreken van de middelbare leeftijd. Ze stond zo dichtbij dat ze de stof van zijn driedelig kostuum goed kon bekijken en aan de hand van het zware materiaal concludeerde ze dat hij uit het noorden kwam waar de herfst een stuk killer was.

'Hallo,' zei hij met een glimlach die tegelijkertijd mal en innemend was.

Augusta glimlachte terug voor ze besefte wat ze deed. Nu kneep ze haar lippen tot een wat waardiger en weinig zeggende streep. 'Henry zal waarschijnlijk pas tegen het begin van de avond terugkomen uit New Orleans.'

'Dank u, dan kom ik straks wel terug.' Hij overhandigde haar een wit visitekaartje.

Ze was ingenomen met dat kleine gebaar. Het deed haar denken aan het visitekaartje van een heer, een gebruik uit de generatie van haar vader.

Hij wees op haar boodschappentas. 'Mag ik u daarmee helpen? Het ziet er nogal zwaar uit.'

Hij was kennelijk van goede afkomst, of in ieder geval goed door zijn moeder opgevoed. Aan de hand van zijn accent beperkte ze zijn windstreek tot de noordoostelijke hoek van het land.

Augusta hevelde haar bruine papieren tas over in zijn gebogen arm en genoot stiekem van zijn verbaasde blik toen het tot hem doordrong hoe zwaar de tas wel was. Ze had wel zwaardere dingen gedragen. Onder de dunne katoenen jurk zat een goed gespierd lichaam, dat in conditie werd gehouden door af te zien van elke vorm van transport behalve haar eigen gezonde benen en door al haar eigen lasten te dragen.

Ze bestudeerde zijn visitekaartje: CHARLES BUTLER, CONSULTANT. Een hele reeks afkortingen van academische titels slierde achter zijn naam aan, als de wagons van een goederentrein.

Zou een man echt zo overdreven veel gestudeerd kunnen hebben?

En vervolgens kreeg ze te horen dat meneer Butler zo slordig was geweest om een heel goede vriendin kwijt te raken. 'Misschien hebt u haar wel gezien.' Met zijn vrije hand trok hij een opgevouwen krantenpagina uit zijn binnenzak en gaf hem aan haar.

Augusta vouwde de krant open en keek neer op een grote, korrelige foto van een stenen engel. Ze had de pagina al eerder gezien in de Louisiana Herald van afgelopen zondag, die voornamelijk gewijd was aan beroemde plantagetuinen langs de River Road. In het onderschrift werd de naam van de beeldhouwer genoemd, Dayborns eigen Henry Roth.

'De opdracht voor dat beeld werd vijf maanden geleden gegeven,' zei hij. 'Het lijkt zoveel op mijn vriendin, dat ik geloof dat zij ervoor geposeerd moet hebben.' Nu haalde hij een foto op briefkaartformaat te voorschijn van een jonge vrouw met blond haar en groene ogen. Zowel de gebeeldhouwde engel als het glanzende portret van een levende vrouw vertoonden grote gelijkenis met een onvergetelijk gezicht.

'Ze is hier geweest. Ik heb haar gekend.' Augusta vouwde de krant weer dicht en gaf hem de pagina terug. 'Maar ze is er niet meer. Het was een plotselinge dood.'

Tijdens de lange stilte keek ze toe hoe er vragen opwelden in de ogen van de man en zich op de rand van zijn lippen verdrongen, snakkend om losgelaten te worden. Maar ze had hem net heel opzettelijk en diep gekwetst; hij kon niets uitbrengen. Hij hield zijn hoofd een tikje scheef, alsof hij haar woorden eruit wilde laten lopen om zichzelf op die manier van de pijn te bevrijden.

Nou, met de dood kon hij kennelijk niet goed omgaan.

'U kunt uw auto hier wel laten staan.' Ze liep terug naar de weg en gebaarde dat hij met haar mee moest lopen. 'Als we via het kerkhof lopen, zijn we zo bij mijn huis.'

Hij kwam langzaam achter haar aan, met mechanische bewegingen terwijl hij haar boodschappen droeg over het pad dat toegang gaf tot een wijde kring bomen en een stad vol kleine, witgekalkte huizen die elk onderdak boden aan een lijk. Boven op de deksels van de graftombes stonden stenen kruisen en smeedijzeren kruisbeelden. De minder imposante graven waren betonnen platen die moesten voorkomen dat de doden omhoogkwamen door de opwaartse druk van de doorweekte grond.

Heel wat graven waren bespikkeld met de kleuren van afstervende bloemen. De verlepte boeketten waren overblijfselen van Allerheiligen, de dag waarop de plaatselijke bevolking bloemen hadden gebracht naar hun dode familieleden - dezelfde dag waarop de jonge vreemdeling was gearriveerd en Babe Laurie op gewelddadige wijze afscheid had genomen van deze wereld met achterlating van een akelige rode plek aan de kant van de weg.

Het gekraak van schoenen over het grindpad werd overstemd door het niet-aflatende vogelconcert terwijl Augusta's lange metgezel naast haar voortliep, nog steeds sprakeloos. En het feit dat hij zo geschokt was, vatte zij ondertussen op als een bewijs van goed gedrag. Hij had duidelijk de waarheid gesproken. Hij was alleen maar een man op zoek naar een vriendin en dat het een geliefde vriendin was, stond vast.

Ah, maar je kunt nooit ergens helemaal zeker van zijn, waarschuwde ze zichzelf terwijl ze hem naar een beeld bracht met hetzelfde gezicht als dat in zijn krantenknipsel. Maar dit had een andere houding en ze droeg geen zwaard.

'Kijk, dit is haar grafmonument,' zei Augusta terwijl ze bij de achterkant kwamen van een engel die klaarstond om op te vliegen, de stenen vleugels gespreid in de lucht. 'Maar er is geen lijk.'

De sheriff had haar lichaam nooit gevonden.

De jonge vrouw was niet in gewijde grond begraven, maar ze was er niet minder dood om. Het bloed dat ze had verloren, was in de verhalen van de mensen uit de stad tot de omvang van een rivier aangezwollen. En er was ook een kind verdwenen, dat zat nu op die befaamde plek van God Mag Weten Waar.

Terwijl ze om het grafmonument heen liepen, wees Augusta op het gelaat van de engel. 'Kijk, dat is een heel goede gelijkenis van haar. Is dat uw vriendin?'

Ze keek op naar de vreemdeling die naast haar stond. Zijn gezicht vertoonde een onthutste mengeling van schrik en opluchting toen hij de datum van overlijden las, zeventien jaar geleden.

 

En toch was het onmiskenbaar Mallory's gezicht.

Charles Butler staarde omhoog naar de subtiel gebeeldhouwde trekken, de lange schuinstaande oogkassen, de hoge jukbeenderen en de volle lippen. De vleugels waren opengevouwen in de verontrustende en meesterlijke zinsbegoocheling van steen dat zich in de lucht verheft. De engel droeg een kleinere uitvoering van zichzelf in haar armen, een kind.

Hij voelde een ruk aan zijn mouw en keek neer in de koele blauwe ogen van de oude vrouw. 'Is dat uw vermiste vriendin?'

'Nee. Mijn vriendin moet nog een klein meisje zijn geweest toen deze vrouw stierf.'

De oude vrouw wees naar het stenen kind in de armen van de engel. 'Goed, maar dat is de dochter van Cass. Het meisje is weggelopen of ze werd meegenomen - wat er is gebeurd, weten we niet.'

Het gebeeldhouwde kind was misschien zes of zeven jaar. De leeftijd klopte. Ja, dat kind was Mallory; daar was hij nu van overtuigd. Na al die maanden dat hij naar haar op zoek was geweest, had hij bij toeval het begin van een weg gevonden en niet het eind. 'U hebt geen idee wat er met dat meisje is gebeurd?'

'Nee,' zei ze. 'Die zeventien jaar tussen de dag dat het kind verdween en de dag dat ze weer in de stad terugkwam - tja, dat is voor iedereen een volkomen raadsel.'

'Is ze teruggekomen?'

'Drie dagen geleden.'

'En ze is nog in léven?'

'O, ja. Volgens alle berichten is ze zo gezond als wat.'

Hij keek in de geslepen ogen van de vrouw en besefte pas nu hoe wreed ze met hem had gespeeld. Als stilzwijgende beschuldiging wierp hij haar een boze blik toe en haar sluwe glimlach vertoonde geen enkel excuus.

Ze had hem gewoon op de pijnbank gelegd terwijl ze al die tijd had geweten dat Mallory nog in leven was.

'Het zal best een rotstreek zijn geweest,' zei ze. 'Maar ik ben oud. Ik moet elke gelegenheid aangrijpen om een beetje lol te hebben.' Haar glimlach verbreedde zich langzaam tot een stralende grijns.

Ze was zeker dertig jaar ouder dan hij, maar hij was niet volslagen ongevoelig voor wat haar nog aan schoonheid restte. In gedachten ging hij terug in de tijd, streek haar rimpels glad en herstelde de donkere glorie van haar heuplange grijze haar. De reconstructie die zijn fantasie opleverde, verbijsterde hem.

De vrouw wees naar het dak en een rond raam van een huis, het enige wat boven de bomen achter de rand van de begraafplaats zichtbaar was. 'Daar woon ik, ginds op de heuvel.'

'Welke heuvel?' Hij had al heel wat afgereisd over de westelijke oever van de Mississippi, maar hij moest de eerste verhoging, laat staan heuvel, in het landschap van Louisiana nog tegenkomen.

'Volgens het rapport van de landmeter staat mijn huis drie meter boven zeeniveau.' Haar stem klonk bijna strijdlustig. 'In deze contreien is dat zo ongeveer een verdomde berg.'

Ze haakte haar arm door de zijne en ze liepen het pad af dat van de begraafplaats naar de onzichtbare heuvel leidde, waarvan hij het bestaan blindelings accepteerde. 'Waar kan ik mijn vriendin vinden? Weet u waar ze zich bevindt?'

'O ja. De hele stad weet waar ze zich bevindt. Ik heb gehoord dat ze Mallory heet, maar ik kan me niet herinneren of dat haar achternaam is of haar voornaam.'

'Haar voornaam is Kathy, maar ze luistert alleen naar Mallory.' Hij keek nog eens om naar de engel met haar kind. Dus Mallory was eindelijk toch thuisgekomen.

'Dat geeft de doorslag,' zei de oude vrouw in de trant van eureka. 'Kathy, zo heette de dochter van Cass Shelley ook. Maar sheriff Jessop kent uw vriendin alleen als Mallory. Die naam vond hij aan de binnenkant van een oud zakhorloge dat ze bij zich had. Als u de sheriff ontmoet, zeg dan niet dat het niet klopt.'

'Waarom niet?' En wat had een sheriff te maken met...

'Help hem niet. Hij is geen vriend van haar. Geef hem dus geen nuttige informatie. O, misschien had ik erbij moeten vertellen dat een man uit de stad vermoord is aangetroffen en dat uw vriendin kort daarna in de gevangenis werd gezet.'

Charles bleef als aan het pad genageld staan en sloeg zijn ogen ten hemel. Wat nú weer? Welke nieuwe kwelling zou deze vrouw voor hem in petto hebben? Hij keek op haar neer en zag nog net een spoortje van de verholen glimlach.

'Goed, vertel me nu alles maar - het hele verhaal.' Het kostte hem de grootste moeite om zijn stem beleefd te houden. 'Ik neem aan dat er verband bestaat tussen de moord en haar gevangenschap, maar ik neem niets voetstoots aan... niet van u. Wat is er gebeurd?'

Ze rekte de stilte, met ogen die samengeknepen keken naar iets wat vlak onder haar neus lag, alsof ze de kleine lettertjes in een contract probeerde te lezen. Charles wipte heen en weer op zijn voeten, het hoofd een tikje schuin om haar aan te moedigen.

'Wat is er gebeurd?' zei ze hem na en maakte hem bijna gek door nog vijf seconden langer te pauzeren. 'Tja, je zou kunnen zeggen dat er een aantal vreemde dingen is gebeurd op de dag dat Kathy terugkwam. De deputy stierf bijna aan een hartaanval. En vervolgens vonden ze het lichaam van Babe Laurie met een door een steen helemaal in elkaar geslagen hoofd. O, maar wacht even - ik vertel het verkeerd. Eerst werden de handen van de gek gebroken, maar dat gebeurde met een piano.'

'Een piano. Juist. En nu wordt verondersteld dat Mallory dat allemaal in een dag voor elkaar heeft gekregen?' Hoogst onwaarschijnlijk. Hoewel ze best in staat was om een man zoveel angst aan te jagen dat hij een hartaanval kreeg, was ze haast ziekelijk netjes en niet bepaald de meest voor de hand liggende verdachte van een gore moord met behulp van een steen. En wat de gebroken handen van die gek betrof, Mallory was weliswaar een bijzonder originele figuur maar als ze gewoon iemand letsel wilde bezorgen, zou ze daar vast geen piano voor gebruiken.

Met een lichte druk op zijn arm dwong de vrouw hem om weer verder te lopen. 'Nou ja, we zijn er vrij zeker van dat ze wel iets te maken had met de hartaanval van de deputy. Hij had een zwak hart. Een lichte schrik zou al voldoende zijn geweest. Uw vriendin heeft een heleboel mensen verrast door op die manier weer op te duiken.'

Nou, dat klopte wel. Mallory was een kei in het verrassen van mensen. Dat kon ze als geen ander. 'Als we uw boodschappen hebben afgeleverd, kunt u me dan misschien vertellen hoe ik bij de gevangenis kom?'

Op het gezicht van de vrouw stond puur ongeloof te lezen. O, sufferd dat je bent, zeiden haar ogen. 'Bent u dan gewoon van plan om daar naar binnen te stappen en te eisen dat u haar te zien krijgt?'

'Dat is inderdaad mijn bedoeling, ja.' Het was een keurig, rechtomlijnd plan, zonder leemtes en zonder gaten.

'Dan zal de sheriff u vast vragen wat u van haar weet. Als ze had gewild dat hij ook maar het minste geringste van haar te weten zou komen, dan denk ik dat ze hem dat zélf wel had verteld.'

Maar volgens de vrouw, die zich inmiddels had voorgesteld als Augusta Trebec, had Mallory geweigerd om ook maar iets te zeggen. Dat had juffrouw Trebec zelf gehoord van de eigenares van het café die voor de maaltijden van de gevangenen zorgde. Mallory zat al drie dagen lang op de rand van haar bed naar de muur van haar gevangeniscel te staren en maakte sheriff Jessop stapelgek. Ze verroerde zich niet en zei geen woord. Alleen had Jane, van Jane's Café, Mallory wel een of twee keer zien glimlachen als de sheriff weer een driftaanval kreeg. 'Jane zegt dat het meisje hem iedere dag een stapje dichter bij de rand van de waanzin brengt. Dus als u van plan bent om daar toch naartoe te gaan...'

'Ik begrijp het probleem.' Het zou Mallory in moeilijkheden kunnen brengen en het zou zeker haar plezier vergallen.

Toen ze de begraafplaats afliepen, veranderde het pad van grind in aangestampte aarde. Onderweg naar het huis kreeg hij te horen dat een bezoek aan de gevangenis alleen 's morgens toegestaan was. Charles kwam er ook achter dat Mallory er niet van werd beschuldigd dat ze de handen van de gek had gebroken. De vermoorde man had dat letsel veroorzaakt.

Nou, dat was bemoedigend.

Hij bleef even staan aan het begin van een brede laan met aan weerszijden een dikke rij oude bomen. Hun donkere kronkelende takken spreidden zich uit door de lucht zodat ze hoog boven hun hoofd een donkergroene koepel vormden. Op de grond waren overal de heldere lichtplekjes te zien van de late middagzon die tussen de bladeren door viel.

'Dit zijn Amerikaanse eiken - Quercus virginiana,' zei juffrouw Trebec alsof ze een rondleiding gaf. 'En het huis aan het eind van de laan werd in 1850 gebouwd.'

Hij had al eerder eeuwenoude eiken gezien, maar nog nooit een van het formaat van deze reuzen. Die bomen moesten vast en zeker veel ouder...

'De bomen zijn driehonderd jaar oud,' zei juffrouw Trebec. 'Het kunnen ook een paar decennia meer of minder zijn.'

Charles zette het idee van zich af dat ze zijn gedachten kon lezen. Dat kon ze evenmin als de kerels die hem regelmatig de baas waren bij het pokeren. Het was zijn gezicht dat hem tegenover iedereen verraadde. Als zijn gelaatsuitdrukking veranderde, stonden zelfs zijn meest intieme gedachten er duimendik op te lezen. Zijn verbazing was haar waarschijnlijk opgevallen en ze had zijn blik gevolgd toen zijn ogen van het landhuis naar de boomstammen gingen.

'Dus de eikenlaan werd voor een ander huis aangelegd?'

Ze knikte. 'En dat werd gebouwd door iemand die echt stapelgek was op bomen. Er staan daarginds veertien verschillende soorten.' Ze maakte een gebaar over haar schouder. Hij draaide zich om en bestudeerde het bos dat zich vanaf de begraafplaats ten oosten en ten westen van de eikenlaan uitstrekte.

'En vervolgens werd dat huis bij een overstroming vernietigd en mijn huis staat boven op wat ervan is overgebleven.'

Hij glimlachte. 'Vandaar die drie meter hoge heuvel?'

'U hebt het bij het rechte eind, meneer Butler. Mijn huis heeft echter nooit enige structurele tekenen van verval getoond. Dat is niet zo gemakkelijk tegen de grond te krijgen.' Aan haar toon te horen scheen ze dat als een uitdaging te beschouwen.

Toen hij tussen de massieve boomstammen door naar het westen keek, kon hij een open stuk grasland zien dat zich tot de dijk uitstrekte. Hij keek naar de langzame zweefvlucht van een vogel, die zich gratis mee liet voeren door de wind. Overal waren vogels - ze zongen en sommige krijsten. Alles was in beweging. Gordijnen van Spaans mos schommelden aan de takken van de eiken en schaduwminnende varens wiegden in de wind. Bloeiende struiken knikten en op zichzelf staande bloemen maakten diepe buigingen.

Toen ze bij het eind van de overdekte laan kwamen, kon hij voor het eerst een onbelemmerde blik op Trebec House werpen. De onderste verdieping bestond uit een grijze stenen muur met diepliggende ramen en een kleine deur. Vanuit deze fundering rees een massief bouwwerk op dat veel weg had van een Griekse tempel. Hij telde acht witte, slanke pilaren die langs de ramen van twee verdiepingen omhoogschoten. Hun halsbrekende, vloeiende lijnen werden niet ontwricht door de rijkversierde balustrade van de galerij die als dak van een brede veranda fungeerde. De met krullen versierde bovenkanten ondersteunden de robuuste driehoek van een puntdak voorzien van een rond zolderraam.

Dikke struiken omzoomden de benedenmuur, klommen langs de stenen omhoog en slingerden sterke groene uitlopers om een van de pilaren als een soort dreigement om de schacht tussen voetstuk en bovendrempel uit te trekken en op die manier het huis omver te halen. Maar dat was slechts een illusie. Het bouwwerk was elegant maar desondanks sterk genoeg van opzet om iedere aanval van de natuur te weerstaan.

Twee gracieuze trappen rezen omhoog uit het gras en bogen naar binnen om de woonverdieping boven de stenen fundering te omhelzen. Achter de volle breedte van de veranda bevond zich een zware houten deur.

'Dat zijn verlokkingstrappen,' zei Augusta. 'In de tijd van mijn grootvader liep een jongedame nooit voor een heer de trap op. Dat was ter bescherming van de heer. Een blik op de enkel van een vrouw en hij was zo goed als verloofd. Dus namen ze ieder een aparte trap en ontmoetten elkaar weer daarboven bij de voordeur.'

Het huis was echt mooi, zelfs in de vervallen staat waarin het verkeerde - net als de vrouw die naast hem liep. De buitenkant was ooit wit en glad geweest, maar was inmiddels verweerd door de elementen en de hoge leeftijd.

Hij moest zich iets bukken om achter haar aan door de kleine deur te lopen die in de fundering tussen de trappen was aangebracht. Ze liepen door een vaag verlichte gang, die zich plotseling verwijdde tot een brede, lichte kamer.

'Deze keuken stamt pas uit 1883,' zei ze. 'De oorspronkelijke bevond zich in een apart gebouw buiten, waar nu de weide is.' Ze gebaarde naar een hoog raam dat de omlijsting vormde voor een wit paard in het midden van een omheind weiland. De hele wand bestond uit een aaneenschakeling van dat soort ramen.

Charles was dol op keukens en dit was een zonnig mirakel. Geen spoor te bekennen van de verwaarlozing van de buitenkant. De ruimte was in prima staat en bevatte alle moderne hulpmiddelen van een twintigste-eeuwse hobbit: magnetron en vaatwasmachine, koffiezetapparaat en elektrische koffiemolen. Potten en pannen met gepoetste koperen bodems hingen aan de schoorsteenmantel van een stenen open haard, groot genoeg om een os aan een spit te kunnen roosteren.

Een brede tafel was gedekt met een rood-wit geblokt kleed. Midden op lag een schetsboek, opengeslagen bij een vrij goede tekening van een witte uil. Naast het boek lag een drukproef met de rode aantekeningen van de pen van een corrector.

Augusta onderschepte zijn blik. 'Ik schrijf verhandelingen over vogels die in deze buurt voorkomen.'

Terwijl hij de papieren tas met boodschappen op een slagersblok neerzette, klonk er een gesis waardoor zijn aandacht werd gevestigd op de bovenkant van een koelkast en de samengeknepen ogen van een grote, oranje kat.

'Ga maar gewoon zitten.' Juffrouw Trebec gaf Charles een voorzichtig zetje in de richting van de tafel.

De kat op de koelkast volgde elke beweging die hij maakte. Hij bleef naar het beest staren terwijl hij tegen de vrouw sprak. 'Die man die Mallory volgens de beschuldiging vermoord zou hebben...'

'Babe Laurie?' Ze zette de blikken sinaasappelsap in het vriesvak en duwde de staart van de kat opzij om de deur van de koelkast open en dicht te doen.

'Babe?' Hij verhief zijn stem om boven de herrie uit te komen, want ze was snel verdergegaan met het malen van koffiebonen door met een vinger een hypermodern apparaat aan te raken.

'Hij werd vroeger altijd Baby Laurie genoemd - die naam staat op zijn geboortebewijs. Hij was de laatste van elf kinderen van een en dezelfde vrouw. Toen de dokter de pasgeborene in de armen van de moeder legde, vroeg hij hoe ze dit zou noemen. Ze zei: "Ik zou het een baby noemen," en toen ging ze dood. En dat is waar gebeurd.'

Terwijl ze de koffiekopjes klaarzette, kreeg hij te horen dat Babe Laurie zijn loopbaan was begonnen als een kinder-evangelist langs het tentencircuit van de prairiestaten. Charles vertelde uit eigen beweging dat zijn neef Max ooit met een tent het land had afgereisd, maar Max had als goochelaar opgetreden. Volgens juffrouw Trebec kwam wat Babe Laurie deed op hetzelfde neer.

Hij keek toe hoe het hete water van het koffiezetapparaat in een kan drupte terwijl zij uitlegde dat de vermoorde man de leider was van de Nieuwe Kerk, die overigens niet zo nieuw meer was aangezien hij dertig jaar geleden was opgericht toen Babe hooguit vijf of zes was en nog steeds Baby werd genoemd.

'Ik zou er niet van staan te kijken als uw vriendin hem echt heeft vermoord. Ik mocht hem zelf ook helemaal niet.' Ze zette een suikerpot en een melkkannetje op tafel. Ze waren allebei onderdeel van een ander servies en hij wist dat het beide onbetaalbare museumstukken waren.

'U zult in de stad wel logeren in de Dayborn Bed and Breakfast - klopt dat?'

Hij knikte, haalde de krantenfoto van de stenen engel weer te voorschijn en vouwde hem open. Hij keek neer op de afbeelding van Mallory's moeder. 'Deze beeldhouwer, die meneer Roth? Ik begrijp dat hij Cass Shelley heel goed heeft gekend.'

'Ja, dat is zo. En Kathy ook. Dat kind bracht evenveel tijd door in Henry's studio als in haar eigen huis. Heb ik al gezegd dat de dode man vlak bij het oude huis van de Shelleys werd aangetroffen?'

'Wie heeft het lichaam gevonden?'

'Uw vriendin. Ze zag Babe langs de kant van de weg liggen toen ze de deputy in zijn eigen patrouillewagen terugreed naar de stad. O, had ik u dat nog niet verteld? Ze heeft het waardeloze leven van de deputy gered - ze heeft hem afgeleverd bij de verpleegpost van de vrijwillige brandweer. Travis ligt nu in het ziekenhuis. Ik heb gehoord dat zijn toestand kritiek is.'

'Maar als de deputy bij haar was toen ze het lichaam vond...'

'De deputy was op weg naar de stad toen hij die hartaanval kreeg. Babe werd verderop langs de weg gevonden, op een stuk waar uw vriendin al geweest was. Ze zou hem vermoord kunnen hebben voordat ze de deputy tegenkwam.'

Een ogenblik geleden had de goudkleurige kat nog ineengedoken op de koelkast gezeten. Charles had hooguit een of twee keer met zijn ogen geknipperd en nu stond de kat op tafel, op korte afstand van zijn rechterhand. Die truc om van de ene plek te verdwijnen om op een andere weer op te duiken was sprekend Mallory.

'U zei dat ze de auto van de deputy naar de stad heeft gereden. Was ze lopend?'

De vrouw knikte. 'Ze liep in de richting van haar oude huis. Dat staat aan deze kant van de brug, maar vanaf het stadsplein is het niet ver lopen.'

Juffrouw Trebec schonk een kop koffie voor hem in en draaide zich toen om naar de halfuitgepakte boodschappentas om de rest van de blikken op te bergen.

De kat blies en zette een hoge rug op toen Charles zijn hand naar de suikerpot uitstak. Kennelijk had hij een of andere huisregel met betrekking tot tafelmanieren overtreden. Langzaam kroop zijn hand weer terug van de suikerpot en kwam naast zijn kopje op tafel tot rust. De kat ging liggen, strekte haar slanke lijf languit op het geblokte kleed en de staart hield op met zwiepen en tegen het hout te kloppen. Toen zijn hand opnieuw bewoog, spande ze haar spieren, klaar om op te springen en ze ontspande pas weer toen zijn hand stillag. De kat controleerde hem.

En aan wie deed hem dat denken?

De oude vrouw kwam weer aan tafel zitten. 'Raak die kat niet aan. Ze houdt niet van mensen - ze duldt ze nauwelijks. Ze is wild - opgegroeid in de bossen. Toen ik haar vond, was ze al te ver heen om ooit het idee van tam zelfs maar te benaderen. Haar hele pels zat vol hagel en ze had kippenveren in haar bek. Daaruit kon ik meteen opmaken dat het een dief was. En ze is de vleesgeworden boosaardigheid. Soms spint ze vlak voordat ze toeslaat.'

Charles knikte terwijl de vrouw aan het woord was en hij vinkte de bekende slechte eigenschappen af die zij op een rijtje zette. Nu keek hij strak in de schuinstaande ogen van de kat. Ben je daar, Mallory?

Juffrouw Trebec boog zich voorover om de kat toe te spreken en beleefd uit te leggen dat een dier niet op tafel hoorde als er bezoek was. De kat scheen over die mededeling na te denken, maar ze ging pas van tafel af toen het haar zinde, alsof ze zelf op het idee was gekomen. De staart stond rechtop toen ze over de rand verdween.

Het was verontrustend dat het dier geen geluid maakte toen ze op de grond belandde. Het schoot door hem heen dat hij best even onder tafel kon kijken om zich ervan te vergewissen dat de kat daar niet rondzweefde en wachtte tot ze hem kon betrappen op een nieuwe zonde tegen de etiquette. In plaats daarvan tuurde hij strak naar zijn kop terwijl hij de suiker door zijn koffie roerde. Toen hij weer opkeek om iets aan zijn gastvrouw te vragen, stond de kat op de schouder van de vrouw.

'En hebt u al bedacht wat u aan de sheriff gaat vertellen?'

Hij schudde zijn hoofd. Hij was niet echt goed in het verzinnen van verhaaltjes. Onder de slechte invloed van Mallory waren zijn luttele pogingen tot leugens telkens op een regelrechte ramp uitgelopen. 'Kunt u Mallory een boodschap overbrengen? Haar vertellen dat ik hier ben en dat ik haar wil helpen?'

'Ik ben de meest ongeschikte persoon die u uit kunt kiezen,' zei ze. 'Tom Jessop - dat is de sheriff - en ik zitten elkaar al jaren dwars. Hij zou me nog geen minuut alleen laten met dat meisje.'

'Ik moet Mallory zien, maar ik wil haar geen moeilijkheden bezorgen.' Hij tikte op het krantenknipsel dat opengevouwen voor hem op tafel lag. 'Denkt u dat Henry Roth me zou willen helpen?'

'Tja, meneer Butler...'

'Charles, alstublieft.'

'Charles dan. En je moet mij Augusta noemen. Ja, hij zou je kunnen helpen. Henry is stom, dus zorg er wel voor dat je pen en papier bij je hebt. Hij heeft zijn aantekenboekje niet altijd bij zich.'

'Mijn vader was doofstom. Spreekt meneer Roth gebarentaal?'

'Ja, inderdaad. Kathy en haar moeder waren vroeger de enige mensen in de stad tegen wie hij met zijn handen kon praten. Nou, Henry en u zullen vast goed met elkaar op kunnen schieten.'

Dus Mallory had als kind net als hijzelf vloeiend gebarentaal kunnen spreken. In het afgelopen halfuur was Charles meer over haar vroegste jeugd te weten gekomen dan zijn oude vriend, wijlen Louis Markowitz, had ontdekt in al die jaren dat hij haar had grootgebracht. Die arme Louis had niet beter geweten dan dat zijn pleegkind als volgroeid tienjarig diefje in de straten van New York City tot leven was gekomen.

En omdat Augusta Trebec bezoek verwachtte dat ze wilde opvangen, pakte hij zijn kopje op en volgde de oude vrouw door de gang terug naar de kleine deur in de stenen muur. Hij vroeg zich af waar de kat was gebleven. Daarna zag hij de felle ogen van het dier glimmen in de schaduw van een antieke porseleinen paraplubak. Ze zat klaar voor de sprong en haar blik was op hem gevestigd.

'Let op dat je die kat niet naar buiten laat,' zei Augusta terwijl ze langs de paraplubak liep. 'Ik mag dat arme beest niet de hoop geven dat ze bij wijze van avondmaal misschien een vogeltje kan vangen.'

'Ik dacht dat katten daar vrij goed in waren.' Hij had er zijn leven onder durven te verwedden dat dit exemplaar een bijzonder talent had voor bloedige gewelddadigheid.

'Ze heeft wel veel aanleg voor muizen, want dat is een kwestie van hard lopen en de snelste wint. Maar de vogels zien haar meestal wel op tijd aankomen om op te vliegen. Dat komt door die helderoranje vacht. In het gras lijkt ze net een fel brandend vreugdevuur.'

Charles knikte. Mallory had vrijwel hetzelfde probleem. Het stond dan ook wel vast dat ze niet al die maanden in Dayborn was geweest - niet als een verschijning al de beroering van een hartaanval, een pak slaag en een moord had veroorzaakt. Anders had ze inmiddels zeker de hele stad uitgeroeid. Het bordje dat hem welkom heette in Dayborn had zich slechts op een bevolking van elfhonderd zielen beroemd.

Hij wilde net de deur sluiten toen hij door de kier de kat door de gang zag komen aanhollen, met opgetrokken lippen boven scherpe witte slagtanden en een woedende blik in de ogen. Hij trok de deur dicht en hoorde het lijf van de boze kat anderhalve meter boven de grond met een klap tegen het hout bonzen 
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Charles hield zich niet aan de traditie van de verlokkingstrappen en keek vol bewondering naar Augusta's mooie benen en slanke enkels terwijl ze hem voorging naar de brede veranda. De gebogen smeedijzeren leuning zat vol merels die zich niets aantrokken van de aanwezigheid van de oude vrouw. Maar ze vlogen één voor één op toen hij achter haar aan de stenen trap op liep.

Toen hij op ooghoogte stond met de massieve sokkel van een van de pilaren kon hij hier en daar plekjes opdringerig mos zien. Boven aan de trap stapte hij over een dikke tak van een slingerplant die vanuit de tuin omhoog was gekropen en nu met een aantal nieuwe uitlopers op weg was naar de voordeur. Hij kon de plant zoals hij daar over de planken kroop bijna horen groeien. Overal rondom het huis bloeiden wilde herfstbloemen en hun geur vermengde zich met het koppige aroma van de koffie die uit de kop in zijn hand opsteeg.

'Ik verwacht een familielid,' zei Augusta terwijl ze naar de andere kant van de veranda liep. 'Haar ouders hebben me vanmorgen opgebeld om te zeggen dat ze naar de stad kwam. Liliths vader heeft ongetwijfeld tegen haar gezegd dat ze mij eerst een beleefdheidsbezoek moest brengen voor ze er zelfs maar over piekerde om te gaan eten.'

Ze nam plaats op een stoel met een brede hoge rugleuning, het stevigste exemplaar van de verzameling oude rieten stoelen. Terwijl hij naast haar ging zitten en uitkeek over het uitgestrekte gebied vol hoog gras, begreep hij waarom al het tuinmeubilair hier aan het eind van de veranda op een hoopje stond. Nú werd ook Augusta's onzichtbare, drie meter hoge heuvel geloofwaardig. Volgens zijn reisgids was de dijk langs dit gedeelte van de rivier bijna negen meter hoog. Alleen de hoogte van Augusta's land plus de extra meters van de stenen fundering onder hen kon hen dit panoramische uitzicht over de waterkering bieden.

Zeemeeuwen maakten duikvluchten en schoten weer omhoog tijdens hun krijsende rooftochten boven de golvende Mississippi. Een majestueuze witte stoomboot voer stroomafwaarts richting New Orleans en deed het modderige water kolken met haar scheprad. Hij kon alle drie verdiepingen van de bovenbouw van het vaartuig zien. Gedurende één magisch ogenblik leek het grote schip in perfect evenwicht over de top van de uit zand opgeworpen dijk te glijden. Hij keek toe hoe het langzaam vorderde tot zijn aandacht werd afgeleid door de hardloopster op de dijk.

Tegen de achtergrond van het felle licht dat door het water werd weerkaatst, was ze een lenig, donker silhouet met de lange benen van een veulen en de snelheid van een lange-afstandsloper. Ze liep langs de steile helling naar beneden en verdween achter de bomen bij het huisje van Henry Roth.

'Dat moet Lilith Beaudare zijn, de dochter van mijn neef,' zei Augusta.

Hij ving een glimp op van de schaduw van de hardloopster die over een blootliggend stukje van de begraafplaats sprintte en vervolgens weer werd opgeslokt door de omringende bomen.

De hardlopende vrouw had die afstand verrassend snel afgelegd en dook rechts van hem weer op aan het begin van de eikenlaan. Ze deed het nu iets rustiger aan en kwam op een sukkeldrafje over de zandweg naar het huis toe. Nu kon Charles haar zo goed onderscheiden dat ze als het ware kleur bekende: een rood T-shirt, een paarse korte broek - en een zwarte huid.

Hij keek naar de bleke vrouw naast hem.

Op een toon alsof ze de pointe van een goeie mop vertelde, zei ze: 'De wereld is veranderd, Charles. Je moet proberen bij de tijd te blijven.'

Augusta lachte en hij vond het een prettig geluid, ondanks het feit dat ze hem uitlachte.

'Mijn neef, Guy Beaudare, is met zijn gezin naar New Orleans verhuisd toen Lilith nog een klein meisje was. Vroeger kwamen ze hier iedere zomer een keer op bezoek - maar nu niet meer. Ik heb dat kind in geen jaren gezien. Het is wel vreemd dat Lilith vlak nadat jouw vriendin in de gevangenis is beland in Dayborn komt opduiken.' Haar stem klonk bedachtzaam toen ze zich naar hem overboog. 'Dat zou jij ook eigenaardig moeten vinden.'

De jonge vrouw kwam met een soepele, zelfbewuste tred naar hen toe lopen. Charles merkte onwillekeurig op dat ze professionele sportschoenen droeg. Terwijl de jonge vrouw nog steeds buiten gehoorsafstand was, glimlachte Augusta hem toe. 'Jij denkt dat Lilith donker is? Haar moeder is zo zwart dat ze blauw is - puur Afrika.'

Terwijl ze aan elkaar werden voorgesteld, had Charles het idee dat hij Afrikaanse zonnen zag in de ogen van Lilith Beaudare, een tweetal identieke rijzende cirkels toen ze naar hem opkeek. Haar zwarte haar was kort geknipt rond een mooi gevormde schedel en haar lippen hadden de tint van pruimenwijn. Het was een bedwelmende combinatie van vorm en kleur. Ze was iets langer dan haar oudere nicht en hij schatte dat ze in de buurt kwam van de een meter vijfenzeventig van Mallory.

Nadat ze Augusta op beide wangen had gezoend, pakte Lilith zijn hand aan en hield die iets te lang vast voor een eerste kennismaking. Ze glimlachte, maar niet met haar ogen.

'Lilith is uitgeleend aan sheriff Jessop,' zei Augusta. 'Ik geloof dat ik je al verteld heb dat zijn deputy in het ziekenhuis ligt.'

Charles hoorde iets van een waarschuwing in Augusta's stem doorklinken. Maar na de zes onomwonden vragen waarmee het gesprek op gang kwam, had hij toch wel kunnen raden wat Lilith voor de kost deed. Haar manier van praten zou sommige mensen misschien uit hun evenwicht hebben gebracht. De jonge vrouw formuleerde geen enkele zin waarin geen inlichtingen werden gevraagd - of ronduit geëist - en ze gaf hem geen kans om lik op stuk te geven. Maar ze had niets waarmee ze hem onder druk kon zetten. Charles had een ruime ervaring met de verhoormethode. Af en toe kon Mallory dat niet laten.

'Hoe lang kent u Augusta al, meneer Butler?'

'We hebben elkaar vanmiddag ontmoet.'

Lilith boog zich naar hem over om haar volgende vraag meer nadruk mee te geven. 'En wat wilt u precies van mijn nicht?'

Augusta gebaarde achter Liliths rug dat hij zijn mond moest houden. 'Moet je dat horen! Ze heeft nog geen twee weken geleden haar diploma van de politieacademie gehaald en nu zit ze al mensen te ondervragen.' Augusta was even stil om haar jonge familielid een boze blik toe te werpen voordat de volgende stortvloed van woorden over haar lippen kwam. 'Niet dat het je ook maar iets aangaat, Lilith - maar ik heb hem ingehuurd om een onderzoek in te stellen naar een vrouw die weleens de dochter van Cass Shelley zou kunnen zijn. Als ze dat inderdaad is, dan is het hoog tijd om haar moeders nalatenschap over te dragen.'

Augusta stond op uit haar stoel en Charles, die dit als een teken beschouwde dat het tijd werd om op te stappen, kwam ook overeind.

De oudere vrouw richtte haar blik als een vizier omlaag. 'Voor het geval je vader je dat nooit heeft verteld, ik ben de executrice. Ik heb sinds de dood van Cass de huur van het huis geïnd en er de belasting voor betaald - en ik ben het zat. Dus zodra meneer Butler precies heeft vastgesteld wie recht heeft op de erfenis kan ik die taken overdragen.'

De jonge vrouw knikte en wendde zich weer tot Charles. 'Hebt u een vergunning om in de staat...'

'Zo is het genoeg, Lilith. Bemoei je niet weer met mijn zaken.'

De twee vrouwen keken elkaar strak aan en in deze eigenaardige worstelpartij moest de blik van de jongere vrouw het onderspit delven - niet voldoende levenservaring om de oudere te weerstaan, nog niet.

'Ik neem aan dat u nu weer verder wilt gaan met uw werk.' Augusta schudde hem de hand bij wijze van afscheid.

Charles wenste de vrouwen goedenavond en liep langs dezelfde weg terug als hij was gekomen, door de overdekte eikenlaan. Een vogel krijste hem na en andere vogels vlogen boven zijn hoofd toen hij de open plek overstak en de bomengordel binnenliep.

Een dikke zwarte spreeuw zat boven op een graftombe en volgde hem met zijn ogen, de kop schuin. Terwijl hij verder liep over de begraafplaats, hoorde hij het geruis van vleugels die hem volgden en hij voelde een zuchtje wind toen de spreeuw ter hoogte van zijn hoofd op een marmeren grafmonument landde. Het beest richtte zijn scherpe snavel op zijn gezicht. Het had kille ogen, die niet meer emotie toonden dan een reptiel.

Hij was best bereid om geloof te hechten aan de theorie dat de dinosaurus helemaal niet uitgestorven was, maar vleugels had gekregen en in de hedendaagse vogels in een kleinere vorm voortleefde. Dit exemplaar had kennelijk nog een vaag besef van grootsheid over, want het zag Charles totaal niet als een bedreiging - hooguit als een wezen dat in het schema van de tijd op deze aarde nog maar net kwam kijken.

Hij keek de spreeuw na toen de vogel de laagstaande zon tegemoet vloog en op dat moment viel hem ineens op dat alle graven en grafmonumenten van oost naar west lagen. Misschien was het een plaatselijk gebruik om de doden met het gezicht naar de opgaande zon te leggen, het oeroude symbool van de wederopstanding.

Er was slechts één graftombe naar het noorden gericht.

Eigenaardig.

Hij liep terug naar de rand van de begraafplaats, liep om het bouwwerk heen en stond voor een deur met een ingewikkeld smeedijzeren hekwerk en aan weerszijden smalle raampjes met schitterend gebrandschilderd glas. Aanvankelijk dacht hij dat de graftombe uit de koloniale tijd stamde, want de tand des tijds was duidelijk te zien: de hoeken waren rond afgesleten en de muren zaten vol spleten. Maar toen realiseerde hij zich dat het was gebouwd van een zachte, poreuze steensoort. Gezien het grote vakmanschap van de graftombe, was het gebruik van zulk goedkoop materiaal totaal onverklaarbaar.

Boven de deur bevond zich een afbeelding in bas-reliëf van een mannengezicht minus de neus die tot stof was vergaan. De stenen ogen staarden door een opening in de bomen die uitzicht bood op Trebec House. Erosie had de voornaam die boven de deur gegraveerd had gestaan uitgewist en de achternaam was nauwelijks leesbaar.

Trebec?

Ja, dat was het. Wel, en wat zou meneer Trebec nu van zijn vervallen landgoed vinden?

Charles liep om de tombe heen naar het pad dat hem terug zou voeren naar het huis van Henry Roth. Voordat hij de bomengordel verliet, herinnerde hij zich nog iets wat uit de toon was gevallen en keek om naar het grafmonument van Cass Shalley, dat zichtbaar was aan het eind van een smalle steeg tussen de graftombes. De stenen engel keek naar het zuiden.

En waar stond zij naar te kijken?

Een felle windvlaag joeg door de bomen, rukte bladeren los en voerde die zuchtend mee naar de andere kant van de begraafplaats. Het zachte gedruis van de zwiepende takken hield plotseling op, alsof de wind een deur achter zich had dichtgetrokken. De lucht was killer geworden en onnatuurlijk stil. Geen geluid van insecten, geen vogel liet zich horen. De stenen wierpen hun lange schaduwen in de richting waar de dag ten einde liep.

Hij voelde een lichte bries over zijn huid strijken, alsof een onzichtbare persoon net langs hem heen was gelopen en in het voorbijgaan zijn gezicht had gestreeld. Onwillekeurig huiverde hij van verrukking.

O, wat had neef Max met een podium als dit kunnen doen.

Begraafplaatsen waren bij uitstek geschikt voor de trucs van een illusionist. De atmosfeer alleen zou al de helft van het werk voor de goochelaar doen.

Terwijl Charles de bomengordel achter zich liet en naar de tuin van Henry Roth toe liep, hoorde hij het geluid van een motor. Zijn eigen auto stond op de brede oprit en het zilverkleurige metaal glansde terwijl het licht van de hemel bij zonsondergang erin werd weerkaatst. Er was geen ander voertuig te zien. Hij liep naar de voordeur en voelde instinctief aan de stilte dat er niemand thuis was. Het geluid van de motor hield op, in plaats van langzaam op een weg ergens in de verte te verdwijnen. De auto moest vlakbij zijn.

Hij liep mee met de bocht in de oprit, om het huis heen en langs een groot kippenhok dat tegen een lege garage was aangebouwd. Het kronkelende pad voerde hem tussen bomen door en eindigde in het midden van een bosje. Een strook zware takken verborg het bovenste deel van een oude kapel, opgebouwd uit grote, ruw uitgehakte vierkante grijze stenen. Alleen de religieuze bogen van de ramen en de openstaande deuren gingen niet schuil achter gebladerte. Een grote, vierkante vorm lag onder een dekzeil in de laadbak van een rode pick-up die voor het gebouw stond.

Charles stapte om de vrachtwagen heen en liep een korte trap op. Hij bleef op de drempel staan en tuurde naar binnen. In steile schuine wanden van het dak waren twee enorme bovenlichten aangebracht. Langzaam overdrijvende roze en goud gekleurde wolken leken het glas bijna aan te kunnen raken.

De grote ruimte was vol van de schaduwen waarmee het einde van de dag gepaard gaat. De banken en alle religieuze poespas waren verdwenen. Achter in de kerk vormden spookachtige in witte lakens gehulde vormen een kring op de verhoging waar het altaar had gestaan. Her en der stonden onbedekte beeldhouwwerken in een wat lossere opstelling en in diverse stadia van ontluiken uit graniet en marmer. Veel van die figuren hadden vleugels en leken uit hun nog onbewerkte gedeelte op te stijgen.

Een kleine, fragiele man dook uit de schaduwen op om te dansen met het grote standbeeld van een vrouw. Het vreemde paar gleed langs een werktafel en daarna zag Charles niet alleen de benen van de man maar ook de plank met wieltjes onder zijn stenen partner terwijl hij haar naar de muur rolde.

Charles wilde iets roepen, maar herinnerde zich dat Henry Roth alleen communiceerde via gebarentaal en geschreven briefjes. Hij liep naar de man die met de rug naar hem toe een laken om het beeld vouwde. Zonder het minste teken van verbazing draaide de beeldhouwer zich om en keek zijn ongenode gast aan. Charles nam aan dat de man was gewaarschuwd door de vibraties van naderende voetstappen over de houten vloer.

Deze persoon was wit noch zwart, maar van een adembenemend nieuw ras met een goudkleurige huid en helderbruine ogen met groene lichtjes. Zijn haar was puur wit en lag in stevige kleine krulletjes op zijn kruin. De beeldhouwer paste echt in dit gezelschap van engelen, want zijn glimlach was charmant en vriendelijk toen hij zijn handen in de lucht spreidde. Zijn gezicht was een open vraag.

Charles stond even te frommelen, maar al snel herinnerde hij zich de juiste bewegingen weer. Als kleuter had hij zich al in gebarentaal uitgedrukt voor hij hardop had leren spreken. Dit was zijn eerste taal, hoewel hij hem in de twintig jaar sinds zijn vader was overleden niet meer had gebruikt. Met weidse gebaren en vingerspelling zeiden zijn handen: 'Mijn naam is Charles Butler. Bent u meneer Roth?'

De man knikte. Charles maakte meer gebaren, met draaiende en wijzende handen. Als zijn geheugen hem in de steek liet, spelde hij wat hij niet in één vloeiend gebaar kon uitdrukken. Hier en daar struikelde hij over zijn vingers en vergiste zich, maar langzaam maar zeker schoten hem alle ingewikkelde grammaticale nuances weer te binnen terwijl hij priemende vingers opstak en zijn andere hand in een kringetje liet ronddansen. Gelaatsuitdrukkingen benadrukten zijn intense gevoelens toen hij zijn relatie met Kathy Mallory beschreef, die Henry Roth zich beter zou herinneren als de kleine Kathy Shelley. Hij trok zijn wenkbrauwen op bij wijze van vraagteken toen hij om hulp vroeg. Hij kneep zijn lippen op elkaar om een uitroepteken toe te voegen toen hij uitlegde waarom hij haar heel dringend weer moest zien.

Alleen mensen die er niets van afwisten, geloofden dat gebarentaal een domme vertoning was, gewoon een soort pantomime. Deze gracieuze, driedimensionale stem van handen die door de lucht dansten, dit was de ware kunst van conversatie. Een gebaar ging vloeiend over in de vlucht van een vogel en daarna liet hij zijn vingers over het podium in de lucht dansen om de bijzonderheden van Augusta's slimmigheidje tegenover Lilith te beschrijven - het feit dat hij als Augusta's vertegenwoordiger zou optreden.

Gedurende de lange en ingewikkelde uitleg over wat zich had afgespeeld, had Henry Roth bijzonder aandachtig en geduldig toegekeken. Nu glimlachte de man breed en zijn handen zeiden: 'Ik ben niet doof- alleen stom.'' En daarna begon hij geluidloos te lachen, alsof het om een geweldige grap ging en Charles was het daar eigenlijk wel mee eens.

'Neem me niet kwalijk.' Dit keer sprak Charles hardop. 'Ik had niet zomaar van uit moeten gaan...'

'Dat doet iedereen,' gebaarde de stomme man.'Hier in de stad gaan ze daar al vijfenzestig jaar van uit.' Vervolgens legde hij uit dat hij dat helemaal niet erg vond, want mensen konden de meest verbazende dingen zeggen als ze geloofden dat hij hen niet kon verstaan.'Ik leef in een paradijs voor afluisteraars.'

Toen het gesprek weer op Mallory kwam, zei Charles: 'Ik wil haar geen schrik aanjagen door daar zonder waarschuwing naar binnen te stormen. Dan wordt ze misschien bang dat ik iets aan de sheriff zou kunnen verraden.'

In feite zou ze er gewoon van uitgaan dat hij dat inderdaad had gedaan. Mallory wist dat haar pogingen om hem de verwante kunsten van liegen en poker bij te brengen tijdverspilling waren geweest. Ondanks zijn belachelijke IQ beschouwde ze hem als een achtergebleven leerling.

'Zou u haar dus willen voorbereiden op mijn bezoek? U zou tegen haar kunnen zeggen dat Augusta het verhaal dat ik voor de nalatenschap werk, zal bevestigen. Wilt u me helpen?'

De beeldhouwer gebruikte zijn beide handen en liet die, vlak en met de handpalmen naar boven, beurtelings op en neer gaan alsof hij het een tegen het ander afwoog. Het was zijn manier om 'misschien' te zeggen. Hij zei verder dat hij mógelijk met Mallory zou gaan praten, misschién morgen wel - maar alleen als dat kon zonder dat de sheriff daar vragen over zou stellen en dat zat er niet in. Hij vond het geen prettig idee om te moeten liegen tegen een man die hij al zo lang kende en Charles moest er niet op rekenen dat hij hem zou kunnen helpen. Daarna liet hij zijn handen zakken en ze hingen aan weerszijden van zijn lichaam omdat er niets meer te zeggen viel.

De handen van Charles gingen omhoog alsof ze iets wilden zeggen, maar spreidden zich daarna met een gebaar van hulpeloze frustratie. Hij sloeg zijn ogen neer en knikte. 'Ik begrijp het.' Natuurlijk begreep hij het. Er was geen enkele aanleiding voor deze man om hem te vertrouwen, hem te helpen of voor hem te liegen.

Henry Roth haalde zijn schouders op om aan te geven dat hij hem niets tastbaarders te bieden had. En vervolgens legden zijn handen uit dat hij werk te doen had en dat hij daar meteen aan moest beginnen.

Charles liep achter de beeldhouwer aan naar de deur en keek toe hoe hij een metalen laadbrug openvouwde en over de stenen trap tegen de achterkant van de vrachtwagen zette. Daarna klapte Roth twee metalen poten uit om de brug op gelijke hoogte te zetten. Hij duwde een plank met wieltjes naar de open achterklep van de vrachtwagen en begon het grote, met een zeil bedekte blok van de laadvloer af te duwen door de massieve steen geduldig heen en weer te bewegen en naar zich toe te trekken.

Charles maakte uit metalige geluiden op dat de kussens onder de steen op kogellagers moesten lopen. Maar het bleef een enorm gewicht en dit zou een hele klus worden voor een man die nauwelijks langer was dan een meter vijftig. Ineens drong het tot hem door hoeveel moeite een beeldhouwer kan hebben met gewicht, evenwicht en tilkracht. Een moment later had hij zijn colbert uitgetrokken en zijn hemdsmouwen opgerold. 'Laat me u alstublieft een handje helpen.'

Henry Roth ging aan de kant en Charles trok het blok naar voren tot het half over de rand van de laadvloer van de vrachtwagen uitstak. Hij liet het voorzichtig iets kantelen en de onderkant van de steen gleed al omlaag naar de plank met wieltjes. Zodra het blok het uiteinde van de plank raakte, duwde hij het rolplateau er snel met een van zijn voeten onder. Steunend op de laadvloer van de vrachtwagen werd het blok vervolgens rechtop gezet. Daarna zette hij zijn schouder tegen de steen en duwde hem over de laadbrug tot hij veilig in de studio van de beeldhouwer stond.

De man glimlachte dankbaar en zei toen in gebarentaal: 'Het kost mij een uur om een blok van dat formaat uit te laden.'

Roth sloot de deuren af en de beide mannen liepen van de kapel terug naar het huis. Daarna maakte de beeldhouwer een afspraak met hem om elkaar de volgende ochtend op het stadsplein te ontmoeten, want hij had een manier bedacht om de sheriff en zijn vragen te mijden.

Charles glimlachte nog steeds toen zijn Mercedes de oprit uitdraaide. Hij reed terug over de zandweg, die om de begraafplaats heen liep. In de buurt van de brug stond een wegwijzer met bovenop een bord in de vorm van een pijl en verweerd tot kaal, grijs hout. Het enige wat van de oorspronkelijke tekst was overgebleven was een ironische y aan het eind van het bord. De mysterieuze pijl wees naar een zijweg, een donkere en smalle tunnel door een dik woud van laaghangende takken. Een bord dat tegen een boom vlakbij was gespijkerd, waarschuwde hem om het moeras niet in te gaan via Finger Bayou, een smal water dat langs de naamloze weg liep.

Het naambordje van Upland Bayou was pas geschilderd en aan de metalen liggers van de brug vastgemaakt. Dit bredere, langzaam stromende water leek zwart in het licht van de avond en was aan weerszijden bedekt met een kanten kleed van bleekgroene algen. Langs de oevers hingen grijze baarden van Spaans mos aan de takken van de bomen. Aan de overkant stonden houten huizen op funderingen van steen en kleine platbodemboten lagen afgemeerd aan grijze steigers die op palen boven het water uitstaken.

Aan de andere kant van de brug over de bayou, kon hij kiezen uit twee geplaveide wegen. Rechts van hem was de oprit naar de snelweg en groene velden suikerriet die zich tot aan de horizon uitstrekten. Hij sloeg linksaf naar de stad. Aan weerszijden van Dayborn Avenue stonden huizen op normale fundamenten, speelden kinderen in voortuintjes en lichtten ramen één voor één op als mensen van hun werk thuiskwamen. Afgezien van het warme weer en een incidentele bananenboom had hij overal in Amerika kunnen zijn aan het einde van een herfstdag.

Toen hij het stadsplein opreed, kreeg hij een breder uitzicht en een totaal andere indruk. Hij was terug in de tijd. Het was precies wat de brochure van de Dayborn Bed and Breakfast hem had voorgeschoteld: een collage van architectonische geschiedenis. Het plechtstatige Georgiaanse bouwwerk aan de overkant van het plein moest het gemeentehuis zijn. De muren waren federaal groen geschilderd en het witte koepeltje op het dak moest het koepeldak van een regeringszetel voorstellen.

Het plein werd omringd door Italiaans aandoende rijtjeshuizen van baksteen en cement in diverse tinten paars, roze, blauw en geel. Aan elegante galerijen van rijkversierd smeedijzer boven de winkelruiten op de begane grond hingen bloembakken die voor een nog uitbundiger kleurenpracht zorgden.

Hij parkeerde zijn auto aan de rand van het trottoir voor het hotel. Aan weerszijden stonden privé-huizen in neogotische stijl, maar het monumentale koloniale bouwsel voor hem was het grootste gebouw van allemaal. Het schuine dak van het hotel was voorzien van vijf puntgevels en een schoorsteen aan beide uiteinden, en de donkere dakpannen reikten tot aan de steunpilaren van de veranda.

Hij liep met zijn koffers de trap op en maakte kennis met zijn gastvrouw, Betty Hale, een witharige dame met een weelderige omvang en een bijzonder gulle glimlach. Toen de plichtplegingen van inschrijven en het naar zijn kamer brengen van de bagage erop zaten, nam ze hem mee terug naar de veranda en dwong hem met zachte hand om plaats te nemen naast de andere gasten, die hun stoelen langs de balustrade hadden opgesteld alsof ze toeschouwers waren bij een of ander sportief evenement. Ze zaten allemaal met verrekijkers voor hun gezicht naar het noorden te kijken.

Betty deed haar eigen verrekijker af en gaf hem die in de hand. 'Het spijt me dat u de vleermuizenraces van vanavond hebt gemist, meneer Butler. Maar als u snel kijkt, kunt u nog een paar van de verliezers zien.'

Hij volgde haar wijzende vinger naar het driehoekige dak van Augusta Trebecs huis boven de bomen in de verte. Hij stelde de beide lenzen in op de kleine silhouetten van drie vleermuizen die vanaf het dak omhoogvlogen. Ze staken af tegen wolken die na zonsondergang al hun kleur verloren hadden.

'En kijk nu eens naar de andere kant van het plein, boven het bureau van de sheriff,' zei Betty, terwijl ze zich tot de hele groep wendde en hun aandacht vestigde op de zuidzijde van het gemeentehuis. Alle hoofden draaiden zich tegelijk om. 'Ziet u dat licht dat net aanging? Ziet u de tralies voor het raam? Daar houden ze de vrouw vast die Babe Laurie heeft vermoord, hoewel dat niet haar raam is. Dat van haar kijkt uit op de steeg tussen het bureau van de sheriff en de brandweerkazerne.'

Ze tikte Charles op de schouder en richtte zich uitsluitend tot hem. 'U kunt morgenochtend op de begraafplaats een echt goede gelijkenis van haar zien - als u samen met de andere gasten de rondleiding wilt meemaken. Het is bij de prijs van uw kamer inbegrepen.'

Charles was zo verbijsterd dat hij alleen flarden opving van Betty Hales ononderbroken monoloog over de tijd waarop men kon ontbijten en zich kon laten uitschrijven. Dat was nog veel ongelooflijker dan de aanklacht wegens moord - Mallory was een toeristische attractie geworden.

Hij zakte onderuit in zijn stoel en staarde naar het raam boven het bureau van de sheriff.

Daar ben je dus. Zo dichtbij.

Hij bleef op de veranda zitten tot lang nadat de andere gasten zich in hun kamers hadden teruggetrokken of gewapend met Betty's advies omtrent de plaatselijke keuken op zoek waren gegaan naar een avondmaal. Diep in de nacht, toen de hotellichten allang waren gedoofd, zat hij nog steeds in dezelfde stoel te staren naar het verlichte raam aan de andere kant van het plein, tot ook dat uitging.

Welterusten, Mallory.
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Het was al laat, maar Lilith Beaudare bleef bij haar oudere nicht tot ze helemaal bijgepraat waren en alle familieverhalen uit de periode vanaf het laatste bezoek waren uitgewisseld.

Het gezicht van de oude vrouw glansde in het licht van een lucifer. Ze stak een sigaartje aan en blies een blauwe rookwolk de avondlucht in.

'Weet u,' zei Lilith op belerende toon, 'eigenlijk zou u niet moeten roken. U wilt in de gouden jaren van uw leven toch niet naar adem snakkend met een longemfyseem rondlopen?'

'Je hebt helemaal gelijk,' zei Augusta. 'Als ik verstandig was, zou ik er onmiddellijk mee ophouden.' Rooksliertjes dwarrelden om haar heen terwijl ze zat te praten. 'Ik zou mezelf beter in de hand moeten hebben en mezelf moeten ontzien.'

Lilith knikte.

'En dan,' ging Augusta verder, 'kan ik als ik negentig ben en blind van de staar, als ik niet meer kan lopen van de reumatiek en mijn borsten wegens kanker zijn afgezet - dan kan ik in ieder geval zeggen: goddank heb ik géén longemfyseem.' Augusta gooide haar hoofd achterover en barstte in lachen uit. Haar gorgelende stem had een ondeugend jeugdig trekje.

Alle rimpels, de diepe voren, alle kentekenen van Augusta's leeftijd gingen in het duister verloren. Wat overbleef was het lenige, ongebogen lijf en het lange, golvende haar van de veelbesproken schoonheid die, glas na glas, heel wat jonge kerels onder tafel had gedronken - om ze nog beter de baas te kunnen in de liefdesrelatie en de al even bloedige oorlog van een zakentransactie.

De manier waarop Augusta vroeger met paarden omsprong, was ook legendarisch. Als klein kind was Lilith verrukt geweest van de aanblik van haar oudere nicht die zonder zadel over de dijk reed. En het mooist van alles was het moment waarop Augusta haar paard keerde om langs de steile helling van de dijk weer naar de begane grond terug te keren. Het omvangrijke lichaam van het paard had de bewegingen van zijn benen gemaskeerd en het beest leek vanaf de weg langs de hemel omlaag te vliegen. Iedere keer als Lilith zich die dag voor de geest haalde, had het paard in haar herinnering vleugels.

De lachbui van Augusta was inmiddels bedaard.

'Ik heb de engel gezien toen ik over de begraafplaats kwam,' zei de jongere vrouw achteloos, alsof ze over koetjes en kalfjes praatte. Dat was niet het geval.

'Er staan wel zestien engelen op die begraafplaats.' Augusta dronk het laatste slokje van haar koffie op en stak haar hand uit naar de pot op het rieten tafeltje naast haar stoel.

Lilith onderdrukte de neiging om haar nicht op de gevaren van cafeïne te wijzen. 'Ik bedoel dé engel. Ik was vergeten hoe mooi Cass Shelley was. Dus de gevangene is echt Kathy?'

'Als ik dat wist, zou ik de hulp van meneer Butler niet nodig hebben, hè?'

Augusta klonk licht geërgerd en Lilith wist dat ze beet had. 'Maar u hebt toch gehoord wat er in de stad wordt gezegd. Denkt u dat...'

'Je wilt me toch niet beledigen?' vroeg Augusta en de verborgen betekenis van haar sarcasme was duidelijk - geleuter kan me gestólen worden.

'Ik ben gewoon alleen maar nieuwsgierig,' jokte Lilith.

'Mij best. Laten we dan maar net doen alsof ik echt de warrige oude vrouw ben voor wie jij me houdt.' Augusta leunde achterover in haar stoel, maar de sfeer tussen hen was strak gespannen. 'Laten we zeggen dat de gevangene inderdaad Kathy is. Je moet niet vergeten dat ze in Louisiana is geboren en ik geloof dat de handelwijze van een vrouw haar met de paplepel wordt ingegoten. Maar ik heb me laten vertellen dat ze als een noordeling praat. Daar zal ze al die tijd dus wel gezeten hebben. Dus nu komen de zuidelijke en de noordelijke vrouw in één hoofd en één lichaam samen.' Ze keek Lilith aan en glimlachte zonder vriendelijke bedoelingen. 'Dat is een combinatie die regelrecht uit de hel stamt. Maakt je dat niet bang, Lilith? Dat zou wel zo moeten zijn.'

De jongere vrouw kneep haar lippen samen tot een rechte streep om te voorkomen dat ze iets uitflapte wat Augusta tegen de haren in zou strijken.

De oude vrouw ging verder. 'O, ik weet precies wat je van plan bent. Maar als ik geld zou moeten zetten op de uitkomst, dan gaf ik geen cent voor jouw kansen.'

Lilith begon te neuriën terwijl ze zich met haar voeten afzette en op de achterpoten van haar stoel heen en weer wiegde om haar woede te koelen. Ze keek vanuit haar ooghoek naar haar nicht en schoot in de lach toen ze zag dat Augusta op dezelfde manier naar haar zat te kijken. Ze zocht een veiliger onderwerp van gesprek. 'Rijdt u nog steeds op uw paard over de dijk?'

'Nee, ik rijd nooit meer.' Augusta klonk bij wijze van uitzondering verslagen. 'Ik heb een paar jaar geleden een zware val gemaakt. Mijn been was gebroken en het heeft eeuwen geduurd voordat dat genezen was. Ik heb geen tijd om weer met een verwonding in bed terecht te komen. De tijd is veel te kostbaar.'

Het plotselinge gejank van een dier deed Lilith even haar adem inhouden en ze ging wat rechterop zitten. 'Dat was de wolf.'

'O, hou óp, Lilith.' De rode kegel van de sigaar maakte in het donker een ongeduldige boog toen Augusta met haar hand zwaaide. 'Je bent veel te oud voor dat spelletje.'

'Ik ken dat gejank.' Het was in feite haar sterkste herinnering aan haar vroege jeugd in Dayborn. 'Dat was pappa's wolf.'

'Dat was het helemaal niet - het was gewoon een oude hond.' Er klonk een vermoeide glimlach in Augusta's stem door. 'Je vader hield je voor de gek toen hij je dat verhaal vertelde. Dat weet je best.'

Ja, dat was waar. Ergens, in een pragmatisch hoekje van haar hersens, wist Lilith dat haar vader die wolf voor haar had verzonnen. Maar er was nog een ander plekje waar ze haar vaders erfenis koesterde: zijn poëtische, blinde geloof in onzichtbare dingen en de kracht van dat geloof.

'Er zijn nooit wolven in dit gebied geweest - van z'n levensdagen niet,' zei Augusta.

En dat wist Lilith ook best. Maar op dat ene plekje zei de zachte stem van haar vader: 'Lil, als je die wolf te pakken zou kunnen krijgen, zou hij je leven oneindig veel mooier maken.''

Alsof Augusta die innerlijke stem wilde tegenspreken, zei ze: 'Hij heeft je dat onzinnige verhaal alleen maar verteld omdat hij van plan was om een klein loopwonder van je te maken.'

' Als je hem vangt, als het zover is, zal je hele leven veranderen.'

'Lieve hemel, wat heb jij gehold om die wolf te zien te krijgen.'

'Hoor je hem huilen, Lil? Klinkt hij niet fantastisch?"

'En al die tijd was het gewoon Kathy's hond,' zei Augusta. 'En die hoor je nu ook janken.'

En het leek inderdaad meer op geweeklaag voor een dode dat langzaam afnam tot een verdrietig gezang en eindigde in gekerm. Het dier lag te huilen.

'Maar die kan toch niet meer in leven zijn. Geen denken aan. Dan zou hij meer dan twintig jaar zijn.' Lilith had haar geloof behouden in een gevleugeld paard en een wolf die ze nog nooit onder ogen had gehad, maar ze kon niet geloven dat een gewone hond dik over de honderd was als je zijn hondenleeftijd met die van een mens vergeleek.

'Het is inderdaad een onfatsoenlijke leeftijd voor een hond.' Augusta blies een volmaakt rookkringetje uit. 'Iedere keer als ik het huis van Cass verhuurde, vertelde ik dat oude verhaal over de moord en over de hond die de kleine Kathy zo miste. Alle huurders reageerden sportief. Ze gaven hem zelfs te eten. En ik had dat huis constant kunnen verhuren. Maar na een tijdje begonnen de huurders te beseffen dat de hond stapelgek was.'

Lilith keek de andere kant op, omdat ze liever dacht aan de wolf van haar vader dan aan die halfdode hond die door de tuin van het oude huis van de Shelleys spookte.

Op de achtergrond van haar gedachten bromde Augusta's stem verder. 'Maar goed, je zou toch nooit achter een wolf aan moeten hollen, Lilith. Heb je weleens bedacht wat je zou doen als je hem had ingehaald?'

 

De achterpoot van de oude zwarte hond trappelde, terwijl hij in zijn droom aan het hollen was en zijn snelheid aanpaste aan het kind met de touwkleurige haren en de groene ogen. Pas toen de droom op geweld uitliep, begon hij te kreunen en rolde om in het zand zodat de maan al zijn oude littekens te zien kreeg, iedere wond die niet onder zijn vacht schuilging. De pijn van oude wonden maakte hem weer wakker en hij voelde zich omringd door de echte en tastbare wereld.

Hij was alleen.

Zijn kop zakte omlaag toen hij begon aan wat voor een hond het huilen van bittere tranen was. Daarna kwam een nieuwe uitbarsting van gejank. Het was een van die zeldzame weersomstandigheden, waarbij de wind zijn nachtelijk concert overal heen voerde, zelfs tot in Owltown.

 

Aan de rand van Dayborn lag haar verstoten broedsel, een halvemaanvormige verzameling krotten en caravans op blokken met een hoofdstraat vol neonlicht dat de hele nacht aanbleef en dronkelappen die pas bij het eerste ochtendgloren omver vielen. Hoewel het officieel deel uitmaakte van Dayborn deden de oudere inwoners net alsof dat niet zo was. Als zij het toevallig over de zich uitbreidende smet aan de verste bayou hadden, noemden ze het Owltown.

Alma Furgueson, die daar woonde, ging rechtop in bed zitten en luisterde naar de stem van de hond. Ze wenste dat iemand dat geschifte beest uit zijn lijden zou helpen en haar ook. Ze zou het zelf wel willen doen, maar ze kon het niet opbrengen om weer terug te gaan naar het huis van de Shelleys.

Ze greep de rand van haar deken en trok hem over haar gezicht. Hoewel ze de vijftig al was gepasseerd, reageerde ze altijd op een kinderlijke manier als ze ergens bang voor was. Ze stapte haar bed uit, liep naar de kast, kroop weg tegen de achterwand en trok de deur dicht.

Alma zat doodstil, maar haar lichaam was hard aan het werk, als een verdomde fabriek van emoties die dikke tranen uit haar ogen liet opwellen, zuur in haar maag liet stromen en de gal deed overlopen. Een kreet kroop omhoog in haar keel en een zwaar schuldgevoel drukte op haar borst als een soort kankergezwel dat haar angst aanwakkerde en haar uitdaagde om erop neer te kijken. En daarom kneep ze haar ogen dicht, ook al zat ze in het donker in een kast.

Maar de angst liet zich niet verdrijven en overspoelde haar brein met akelige beelden. Daar kon ze zich niet voor verstoppen.

 

Op het stadsplein in Dayborn, in het huis naast het hotel, luisterde Darlene Wooley naar haar zoon die in de kamer ernaast lag te schreeuwen. Het lag niet aan de pijn in zijn gebroken handen; daar had hij pillen voor gekregen.

Kathy's hond hield op met janken en er kwam een eind aan Ira's geschreeuw. Haar zoon was weggevlucht naar een schuilplaats in een andere droom.

Dat was in elk geval iets om dankbaar voor te zijn, want iedere keer als ze hem wakker moest schudden uit een nachtmerrie, als ze haar handen moest uitsteken om hem uit die droom weg te rukken, ging ze kapot aan de angst in zijn ogen. Hij duwde haar altijd van zich af en sloeg haar handen weg, walgend van elk vertoon van moederliefde. En dat was het ergst van alles, omdat ze zoveel van hem hield.

Ze stond voor het raam in haar slaapkamer en bad in stilte tot de hond met het verzoek om alsjeblieft niet meer te janken, niet vannacht.

Laat hem met rust. Laat mijn kind alleen.

Ze kon Ira met geen mogelijkheid troosten zonder te weten wat hem al die jaren geleden overkomen was. Hij had het haar nooit kunnen vertellen. Vanaf zijn zesde jaar had haar kind voornamelijk door middel van muziek proberen te communiceren - met gekabbel van pianotoetsen en flarden van gezongen liedjes. Maar ze was geen muzikale vrouw en Ira's gesprekken bleven altijd eenzijdig.

Er waren zoveel onbeantwoorde vragen en die bleven haar dwarszitten. Soms verwachtte Darlene half en half dat de verdwenen Cass Shelley weer op zou duiken, op haar deur zou kloppen, samen met haar een kopje koffie zou drinken en op de proppen zou komen met de verklaring voor alle donkere schaduwen die over Darlenes leven lagen en voor de inhoud van Ira's dromen.

Haar zoon begon weer te schreeuwen. Ze hoorde het gebonk in de kamer ernaast. O, nu was hij wakker en lag met zijn hoofd tegen het bed te beuken.

Darlene rende Ira's kamer binnen. Toen ze naar hem toe kwam, hield hij op met zijn nerveuze gedoe en keek haar met grote ogen aan, het onbewuste teken van een kind dat gekoesterd wil worden en in een omhelzing zijn angst van zich af wil zetten. Het was een averechtse reactie waar ze gek van werd, want als ze een poging deed om hem vast te pakken, zou hij weer gaan gillen alsof ze hem aan een mes reeg.

Hij was inmiddels volwassen, maar zijn lichaam was klein en slank. Hij had een smal gezicht, waardoor zijn ogen nog groter leken en nog kwetsbaarder in hun smeekbede om troost. Ze had hem het liefst in haar armen willen nemen, maar in plaats daarvan strengelde ze haar vingers achter haar rug in elkaar zodat hij zeker zou weten dat ze dat niet zou doen. Ze bleef alleen maar naast zijn bed staan tot hij zich weer veilig voelde, tot hij weer in slaap sukkelde en aan Kathy's hond ontsnapte.

Lang nadat ze naar haar eigen bed was teruggegaan, lag Darlene nog steeds wakker.

 

De andere vrouw, op de grond in de kast in Owltown, was ook nog wakker. Ze zat met gebalde vuisten in haar ogen te wrijven, in een waanzinnige poging om de beelden in haar hoofd weg te poetsen. Alma Furgueson wilde niets anders dan vergeten. Ze was erbij geweest; ze had alles van begin tot einde gezien; maar ze had er net zo weinig van begrepen als Darlene Wooley, die helemaal niets had gezien.

Lilith Beaudare wenste welterusten en liet Augusta alleen met haar chronische slapeloosheid.

Terwijl ze door de overdekte eikenlaan en naar het bos rende, roffelden haar voeten over het harde zand tot ze de begraafplaats op liep. Bij haar sprint over de gewijde grond liep ze voornamelijk over het zachte gras en liet alleen het grind knarsen als ze een pad overstak. Ze liep weer op zandgrond toen ze over de weg langs het huisje van Henry Roth holde en naar de top van de dijk klom. Terwijl ze op Dayborn neerkeek, vlogen haar lange benen over de hooggelegen weg. De brandende straatlantaarns schetsten een plattegrond van de stad achter de heuvels.

Ze was dol op hardlopen, altijd op jacht naar de wolf - niet naar een oude, halfblinde hond, maar naar iets met kracht en stroomlijn. Ze had haar eigen mythologie rond dat dier gewoven: hij was de metafoor voor een moment dat vlak voor haar lag, 'het krachtige en ongewone' - Rilkes 'ontwakende stenen'.

Vanavond had Augusta Liliths grootste vrees onder woorden gebracht. Als ze de wolf had ingehaald, wat dan? Als ze dat moment onbewust aan zich voorbij liet trekken, zou het niet meer dan een tik van de klok zijn en dan was zij veroordeeld tot een gewoon leven.

In achtereenvolgende scenario's zette ze haar strategie uit: De wolf draait zich langzaam om. En nu?

Lilith bevond zich in de hoogste staat van euforie die een hardloper kan bereiken en in de bizarre contradictie van een overtuigd atheïst was ze er zeker van dat ze haar hand maar uit hoefde te steken om het aangezicht van God en Zijn glimmende witte slagtanden aan te raken. Zolang ze in die gezegende staat verkeerde, viel alle spanning en inspanning van haar af. Ze was zich niet meer bewust van het feit dat haar voeten de grond raakten; de aarde zelf viel weg en ze vloog over de rand van de dijk.

De hond slaakte weer een jammerkreet en Liliths epifanie viel in duigen.

Haar voeten landden weer op de aangestampte aarde van de begane grond. Ze keek naar het zwart van de bomen voor haar en huiverde toen achter haar in het duister een briesje opdook dat het zweet van haar huid likte.

 

De gevangene lag op haar rug naar het plafond te staren. Daar dreven gouden rechthoeken, een spel van schaduwen en het gele licht van een straatlantaarn dat van een muur in de steeg tegen de tralies voor het raam weerkaatste.

Mallory luisterde naar het gejank van haar hond, dat haar eraan herinnerde dat ze nog niet helemaal thuis was.
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Om acht uur 's ochtends legde Lilith Beaudare officieel de eed af als deputy van St. Jude Parish, maar haar nieuwe aanspreektitel was 'meisje'. Zo noemde sheriff Tom Jessop haar, af en toe gebruikmakend van de variatie 'hé, meisje'.

Een half uur later borduurde een grijsharige, gespierde vrouw die Jane heette, van Jane's Café, op datzelfde thema door met de woorden: 'Hé, kleine meid, volgens mij ben ik best in staat om in mijn eentje bij die cel te komen. Ik heb geen begeleiding nodig.' Vervolgens had Jane Lilith opzij geduwd om met het ontbijtblad van de gevangene de trap op te sjokken naar de arrestantencellen, zonder de gloednieuwe deputy ook maar een kans te geven om de vrouw tegen te houden - afgezien van een kogel in de rug.

O, wat was dat verleidelijk geweest.

En er waren nog meer teleurstellingen. Lilith wierp een nijdige blik op een antieke telefoon, die van vijftig jaar voor de drukknoppen stamde. Dit speelgoed-formaat politiebureau was verdomme een museum. Er was geen stuk meubilair dat niet minstens honderd jaar oud was en wat er aan semimoderne apparatuur stond, bleef beperkt tot een paar apparaten.

De antieke computer was net als alle andere dingen op haar bureau met een stoflaagje bedekt. De fax had een stuk of tien pagina's uitgespuugd en aan de hand van de data die erop stonden, kon ze zien dat sinds de hartaanval van deputy Travis niemand naar het apparaat had omgekeken. Kennelijk waren de computer en de fax het domein van Travis geweest, zoals het nu het hare was.

Ze had de veelbesproken gevangene nog niet onder ogen gehad. Sheriff Jessop was nog steeds boven in de kleine arrestantenruimte, terwijl Lilith vastzat bij een telefoon die nooit overging.

Haar bureau stond tegenover de openstaande deur die toegang gaf tot het privé-kantoor van de sheriff. Het Historisch Genootschap van de gemeente van St. Jude had die kamer al evenmin ontzien. Het rijkversierde mahoniehouten bureau was met de hand gemaakt. Antieke geweren uit het begin van de negentiende eeuw hingen in glazen vitrines. De vergeelde kaart tegen de achterwand dateerde van lang voordat de dijk was aangelegd; de kronkelende Mississippi volgde een andere koers en het land was vrij van de chemische fabrieken in de vervuilde strook die langs de River Road richting Baton Rouge liep. En ieder gebouw dat door het kantoorraam werd omlijst was vooroorlogs en bood een blik op het verleden toen katoen nog koning was en de meedogenloze burgeroorlog nog uitgevochten en verloren moest worden.

Lilith kwam tot de conclusie dat Dayborn de ontkenning in het vaandel voerde - in elk opzicht slechte verliezers.

Achter het rommelige bureau van de sheriff stond een lage kast volgestapeld met papieren, boeken en een zwarte leren weekendtas die elk moment op de grond kon vallen. Ze herkende het feloranje identificatieplaatje dat aangaf dat de tas bewijsmateriaal was. Hij moest het eigendom zijn van de gevangene, die op de dag dat Babe Laurie was vermoord door de hotelhoudster, Betty Hale, was overgedragen.

Lilith wierp een blik op de trap rechts van haar. De oude treden zouden vast en zeker kraken als de sheriff weer naar beneden kwam. Ze liep als op kousenvoeten zijn kantoor binnen en deed de weekendtas open. Er zat een .357 Smith & Wesson revolver in. Die was in een plastic zak gestopt, hoewel haar opsporingshandboek duidelijk vermeldde dat papier het beste was om vingerafdrukken op een glad oppervlak te beschermen.

Ze schudde even met haar hoofd om aan te geven hoe treurig het met de oudere generatie was gesteld.

Daarna bekeek ze de kleren. De sportschoenen waren de duurste die te krijgen waren en de spijkerbroek was op de zak voorzien van een designerlabel. De blazer had alle subtiele kenmerken van een met de hand vervaardigd kledingstuk, maar in de voering zat alleen een rechthoek van kleine gaatjes op de plaats waar het etiketje van de kleermaker had moeten zitten. Met uitzondering van het zijden ondergoed waren er verder geen persoonsgebonden artikelen, niets wat de gevangene van een naam kon voorzien of aan een plaats bond.

In het zijvak vond ze een snoertje en een metalen doosje ter grootte van een pakje sigaretten. Tegen een van de zijkanten zat een zilveren pennetje geklemd om een miniatuur toetsenbord te bewerken, maar het kon geen handpalmcomputer zijn. Wat kon het voor nut hebben als er niet eens een verlicht venstertje op zat? Toch zaten er in de bodem computeraansluitpunten. Misschien was het een accessoire voor de laptop die in het volgende vak zat. Ze haalde de wat conventionelere computer te voorschijn en startte het apparaat op, maar toen ze probeerde of ze in een van de files kon komen, verdween het hoofdmenu zonder haar ook maar één kans te geven om achter het wachtwoord te komen.

Slim.

Dus de gevangene kon met computers omgaan, had een voorkeur voor vuurwapens met een maximale moordpotentie, kocht haar spullen in duurdere zaken dan een deputy zich kon veroorloven en ze had wat voorzorgsmaatregelen genomen om te voorkomen dat ze getraceerd kon worden.

Lilith stopte alles weer in de weekendtas en liep terug naar haar eigen bureau. Om klokslag negen uur nam ze, zoals de sheriff haar had opgedragen, contact op met de FBI om te vragen of ze al vooruitgang hadden geboekt met het natrekken van het serienummer van het pistool. Nee, zei een FBI-agent. Na een pauze van een paar seconden, vroeg ze of ze al iets verder waren opgeschoten met het vergelijken van de proefkogel. Nee, zei de agent opnieuw en er volgde nog een tekst die neerkwam op 'u hoeft ons niet te bellen, wij bellen u wel'. Onder het mom dat ze dit laatste, volslagen waardeloze nieuws moest overbrengen, liep ze de trap op naar de drie arrestantencellen waarvan er slechts een bezet was.

Lilith aarzelde bij de deur boven aan de trap. Ze deed hem voorzichtig open om te voorkomen dat de scharnieren zouden piepen. Ze had de sheriff deze ochtend al één keer geërgerd met het gepiep van haar niet-geoliede draaistoel. Hij had haar een busje olie naar het hoofd gegooid en op luide toon verteld hoe ze dat moest gebruiken, alsof ze niet helemaal bij haar hoofd was.

Ze kon zich uit haar jeugd in Dayborn niets van de sheriff herinneren. Zijn vriendschap met haar vader had zich afgespeeld met de fles in de hand in de Dayborn Bar and Grill. Maar dit was absoluut niet dezelfde Tom Jessop die haar vader zich graag herinnerde als een man die ver boven zijn medemensen uitstak. Guy Beaudare had hem beschreven als een man met een buitengewone persoonlijkheid. Al die jaren geleden waren zelfs de blauwe ogen van de sheriff anders geweest - feller - een soort koplampen die op je afkwamen. Althans, volgens haar vader, de verhalenverteller, de sprookjesmaker.

Op de een of andere manier was sheriff Jessop geslonken tot een minne man, of misschien was hij gewoon een doorsnee man geworden. In de jaren sinds de verhuizing van het gezin waren wel meer flagrante afwijkingen van het geheugen van haar vader voorgekomen.

Toen ze de deur opendeed, stond de sheriff in de nauwe gang voor de middelste cel. Zijn pens puilde over zijn riem en zijn dikke zwarte haardos van vroeger was veranderd in de ijzergrauwe punt van een wijkende haarlijn. Zijn voorhoofd was ivoorwit waar het door zijn Stetson werd beschermd en stak scherp af tegen zijn zonverbrande neus en kaken.

De sheriff stapte weg bij de cel om met zijn rug tegen de muur van de smalle gang te leunen en ze wierp haar eerste blik op de gevangene genaamd Mallory, die een katoenen jurk droeg met het stempel ST. JUDE PARISH GEVANGENIS Op de zak.

Lilith hield haar adem in.

Dit was de vleesgeworden engel van de begraafplaats. Het haar van de jonge vrouw viel over haar schouders in gepolijste gouden krullen. Lilith kon zweren dat het blonde aureool licht opzoog uit elke hoek van de cel en steeds meer begon te glanzen. De ogen hadden een vreemde groene tint en waren even geconcentreerd als een dier dat zijn prooi beloert. De blik van de gevangene vestigde zich op Lilith - alsof de nieuwe deputy een mogelijk middagmaal was. Maar toen gleden Mallory's ogen langs haar heen. Kennelijk had ze niet veel honger - nog niet, tenminste.

Hoewel de gevangene opgesloten zat, gleed Liliths hand automatisch naar het pistool dat ze in een holster droeg, want ze had zich vergist. Deze vrouw leek in geen enkel opzicht op de stenen engel. Dit exemplaar was een heel andere god toegewijd.

De sheriff stond tegen Mallory te praten met de stem die volwassenen alleen tegen onschuldige kinderen gebruiken.

De stommeling. Gebruikte hij zijn ogen niet?

En toen besefte ze dat de sheriff Mallory niet eens zag, maar dat zijn blik naar binnen was gericht op een herinnering aan de kleine Kathy Shelley, die nog niet eens zeven jaar was.

'Goed, Kathy,' zei de sheriff terwijl hij een sigaret uit zijn zak pakte en in zijn mondhoek stak. 'Je moet me eens iets vertellen.' Zonder zich te haasten schoof hij een doosje lucifers open, stak de sigaret aan en keek toe hoe de rook opsteeg en om de tralies van de cel kringelde. 'Hoe is het om na al die jaren weer thuis te komen?'

'Niet zo kwaad,' zei Mallory. 'Als je het tenminste niet erg vindt om een hele dag te wachten tot mensen hun zinnen hebben afgemaakt.' En vervolgens zei ze tegen de muur: 'Noem me geen Kathy.'

Sheriff Jessops hoofd schoot omhoog. Hij werd zich plotseling bewust van Lilith die aan het eind van de gang stond. 'Wat moet je? Zeg op!'

'Ik heb de FBI gebeld, meneer.' Liliths stem kwam er ijl en week uit. Shit.

Ze trok haar schouders recht en zei, wat luider: 'Ze weten niet waar het pistool vandaan komt, maar ze werken er nog steeds aan, meneer.'

'Nou, jongedame, hartelijk bedankt dat je de moeite hebt genomen om de trap op te lopen om me dat waardeloze nieuws te vertellen. Ga nu maar weer terug naar de plek waar je hoort. En hou de telefoon in de gaten.'

Ze beet op haar lip om te voorkomen dat ze hem lik op stuk gaf. Het was niet verstandig om al meteen de eerste dag haar ontslag te krijgen. Zoals nicht Augusta al had vermoed, was Lilith een vrouw met ambitie.

Het gezicht van de sheriff liep rood aan, een eerste waarschuwing dat hij zijn humeur verloor. 'Waar wacht je verdomme nog op, meisje?'

En nu werd haar aandacht weer door de gevangene getrokken. Mallory zat te lachen. Het was geen vrolijke glimlach, maar verontrustend en vol minachting. Ze keek Lilith strak aan terwijl ze tegen de tralies leunde en zei: 'Je moet hem geen meisje tegen je laten zeggen, tenzij je hem Dik Trom mag noemen.'

De sheriff wees met zijn vinger naar de deputy en zei: 'Maak dat je wegkomt, meisje! Meteen!'

En Lilith maakte dat ze wegkwam, sloeg de deur achter zich dicht en rende met twee treden tegelijk naar beneden.

Toen ze onder aan de trap was, keek ze plotseling in de boze ogen van een vrouw van middelbare leeftijd in een grijs mantelpakje die zich geen houding wist te geven. De vrouw schreeuwde tegen haar en priemde een vinger in de lucht alsof ze de loop van een geladen pistool op het gezicht van de deputy gericht hield.

Achter de schreeuwende vrouw stond een tenger gebouwde jongeman die ongeveer even oud was als Lilith. Hij had dezelfde hazelnootkleurige ogen als de vrouw, met een krans van dikke wimpers en het lichtbruine haar had ook dezelfde kleur als het hare. Maar anders dan bij haar was zijn gelaatsuitdrukking volkomen vredig - te vredig. Zijn beide handen zaten in het verband.

Zou hij onder de medicijnen zitten?

Toen begon hij met zijn beide handen langzaam kringetjes te draaien, de een boven de ander. Die simpele bezigheid scheen hem totaal in beslag te nemen.

Ik ken je toch, hè?

Ja. Hij droeg nog steeds zijn oude vertrouwde rode sokken en een rood T-shirt dat netjes in zijn spijkerbroek was gestopt. Door zijn onschuldige uitstraling en die oude gewoonte van de draaiende handen had hij nog veel weg van het kind dat ze had gekend. De andere kinderen noemden hem altijd de idioot en op zesjarige leeftijd had ze aangenomen dat hij zo heette. Haar vader had dat misverstand op ruwe wijze rechtgezet door haar een stevig pak voor de broek te geven tot ze had geleerd om de jongen met zijn echte naam aan te spreken.

'Hallo, Ira,' zei Lilith. 'Hoe gaat het met je?'

De schreeuwende vrouw werd plotseling vertederd door dat kleine blijk van beleefdheid. Haar boze gezicht ontspande in een glimlach en ze leek bijna knap toen ze zich tot haar zoon wendde. 'Zeg maar hallo tegen de deputy, Ira.'

'Zeg maar hallo tegen de deputy,' zei Ira.
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Charles Butler staarde naar de uitgestalde artikelen in de etalage van de drugstore. Stapels T-shirts in alle kleuren van de regenboog waren bedrukt met de naam en het portret van de vermoorde evangelist. Op een van de kunstwerkjes op de T-shirts stond de Maagd Maria met in haar armen een kind met het volwassen gezicht van Babe Laurie. Achter deze moderne ketterij waren een rek met pocketboeken en planken vol zonnebrillen en dental floss te zien. Tandenborstels stonden zij aan zij met in cellofaan verpakte voodoopopjes en al die andere kleine dingen die toeristen misschien vergeten waren om mee te nemen.

Charles draaide zich weer om naar de steeg tussen het bureau van de sheriff en de brandweerkazerne. De stomme beeldhouwer had ontdekt waar Mallory's cel zich bevond, Henry Roth stond omhoog te kijken naar het raam op de eerste verdieping en voerde een gesprek met zijn handen. Charles liep het plein over om met zijn ogen mee te luisteren.

Toen hij in de buurt kwam van het gemeentehuis, viel zijn blik op een andere man die op een houten bank voor het bureau van de sheriff zat. De gelijkenis met het gezicht op de T-shirts viel Charles op. De trekken waren hetzelfde, maar wat minder dramatisch. En in tegenstelling tot Babe Laurie met zijn wilde ogen zag hij er wel intelligent uit. Hij was misschien een jaar of vijfendertig. Zijn lange haar was zandkleurig en viel tot op de kraag van zijn denim overhemd. Zijn ogen waren blauw en vredig toen hij hem toeknikte alsof ze al jarenlang bevriend waren.

Charles liep onwillekeurig naar de man toe, want de uitnodiging was overduidelijk en onweerstaanbaar. Kom maar hier, gaf de rustige gelaatsuitdrukking te verstaan. Ga zitten en laten we eens even praten, zei zijn blik op de lege plaats op de bank.

Toen herinnerde Charles zich dat hij iets anders te doen had, iets wat geen moment langer kon wachten en hij keerde zich af met het licht gedesoriënteerde gevoel dat hij net wakker was geschrokken. Het volgende moment was de man op de bank vergeten, toen hij naar de ingang van de steeg toe liep en zijn aandacht richtte op het meelezen van de geluidloze taal van Henry Roth.

De ogen van de beeldhouwer waren strak gevestigd op het raam op de eerste verdieping. Een paar witte handen verschenen achter de tralies en seinden een boodschap terug. Charles las de woorden van haar vingers. 'Zeg dat hij weg moet gaan.'

Henry Roth keek hem even aan, haalde zijn schouders op en richtte vervolgens zijn blik weer op het raam, met druk pratende vingers.

Charles stond naar zijn schoenen te staren. Wéggaan? Had hij daarvoor een reis van meer dan vijftienhonderd kilometer gemaakt?

Hij keerde hen de rug toe en liep naar de fontein die midden op het plein stond. Water vloeide uit rijkversierde spuitgaten en plonsde in een groot bassin. Boven op de fontein steigerde een gezadelde maar ruiterloze bronzen hengst. Charles keek tegen het achterste van het paard aan.

Hoe toepasselijk.

Hij wandelde een keer om de grote waterbak heen, terwijl hij nog eens nadacht over al die slapeloze nachten en al die ongerustheid die ze hem had bezorgd. Toen hij genoeg had van al dat zelfmedelijden won de boosheid het van zijn ingewortelde goede manieren. Hij besloot om geen gehoor te geven aan haar wensen, vloog letterlijk de trap naar het bureau van de sheriff op en liep door de voordeur naar binnen.

Toen hij de ontvangstruimte binnenkwam, was het jonge nichtje van Augusta de eerste persoon die hij zag. Haar bruine uniform met korte mouwen was zo stijf gesteven dat hij wist dat de stof eerder zou kraken dan kreukelen. Lilith Beaudare was bezig het scherm van de computer op haar bureau af te stoffen. De stofdoek bewoog in trage kringetjes, want haar aandacht was gericht op wat zich in het privé- kantoor aan de andere kant van de ruimte afspeelde. En nu vestigde ook Charles zijn blik op de open deur.

Een vrouw in een grijs mantelpak stond voor een man in een overhemd met opgerolde mouwen en een spijkerbroek. Op een van de revers van een gekreukelde linnen blazer die slordig over de rug van de stoel hing, was een zeskantige gouden ster gespeld. Hoewel hij minder formeel gekleed was dan de vrouw, straalde hij gezag uit. De armen die voor zijn borst over elkaar waren geslagen, gaven haar te verstaan dat wat ze ook mocht willen, haar zin zou ze niet krijgen. De vrouw stond met de handen in haar zij om aan te geven dat ze niet van plan was om weg te gaan voor de man haar tevreden had gesteld.

Vlak bij dat stel stond een jongeman met lege ogen, die bij geen van beiden scheen te horen. Hij was tenger gebouwd, met een onschuldig, rimpelloos gezicht en zijn beide handen zaten in verband.

Terwijl Charles iets verder doorliep naar de deur van het kantoor, keek deputy Lilith Beaudare naar hem op, maar zei niets. Samen bleven ze onbekommerd luistervinkje spelen.

'Ik heb een verklaring van Malcolm,' zei de sheriff tegen de vrouw met het lichtbruine haar. 'Malcolm zegt dat Babe, echt heel beleefd, aan die jongen van jou vroeg of hij alsjeblieft wilde ophouden alsmaar diezelfde vijf verdomde noten te spelen. De jongen werd woest en viel Babe aan. Malcolm zegt dat zijn broer gewoon uit zelfverdediging handelde.'

De vrouw keek de sheriff aan alsof hij net van de maan was komen aanvliegen, een buitenaards gebied vol vreemde gewoonten en wetten. 'Babe handelde uit zélfverdediging? Door Ira's vingers te breken met de klep van een piano?'

Verbitterd stak ze haar handen op alsof ze zich ondertussen afvroeg of die woorden in maantaal wel dezelfde betekenis hadden. 'Heb jij dan weleens meegemaakt dat mijn jongen zich ooit gewelddadig heeft gedragen? Ira haat elke vorm van lichamelijk contact en dat weet je verdomd goed! Dat zou voor jou de eerste aanwijzing hebben moeten zijn dat Malcolm Laurie loog.'

De jongeman met de verbonden handen stond in zowel lichaam als geest net buiten de vuurlinie en was volkomen gefascineerd door de langzaam draaiende bladen van de plafondventilator vlak boven zijn hoofd. Met het hoofd in de nek en ogen die in trance toekeken, maakte zijn lichaam een ronddraaiende beweging. Hij leek zich niets aan te trekken van haar klacht en scheen zelfs niet te merken dat ze ook in de kamer was.

'Tja, maar aangezien Babe dood is,' vervolgde de sheriff, 'heeft het weinig zin om nu een aanklacht tegen hem in te dienen, vind je ook niet, Darlene?'

'Daar ben ik ook niet voor gekomen.' Darlene rommelde in een zwarte tas die aan een smalle riem over haar schouder hing. 'Dat jonge meisje dat je hebt gearresteerd? Ik wil de helft van haar borgsom betalen. Als zij die kleine smeerlap heeft vermoord, is dat het minste wat ik kan doen om haar te bedanken.' Darlene haalde een chequeboek en een pen te voorschijn.

De sheriff maakte een afwerend gebaar. 'Er is geen borgtocht voor de gevangene.'

'Tom Jessop, je hebt het recht niet om dat kind vast te houden. Je weet niet of ze het wel heeft gedaan. Voorzover jij weet, kan ik hem wel vermoord hebben. Daar heb je geen moment aan gedacht, hè?'

Sheriff Jessop glimlachte. 'Tja, Darlene, dat is gewoon niet waar. Ik heb de mogelijkheid dat jij het hebt gedaan zo goed overwogen dat ik je zelfs boven aan mijn lijstje met verdachten had staan - nog voor de weduwe van Babe Laurie en die jongedame in de cel. Verrek, ik ben er nog niet eens aan toegekomen om zelfs maar één man te verdenken. Zo hoog schat ik de moordcapaciteit van vrouwen in. De Vrouwenvereniging van Dayborn zal me verdomme tot Feminist van het Jaar uitroepen.'

De sheriff liet zich neerzakken in de groene leren armstoel achter wat waarschijnlijk het rommeligste bureau was dat Charles ooit had gezien. De man draaide zich met stoel en al om naar het venster en poeierde Darlene af door haar de rug toe te keren.

Maar ze liet zich niet wegsturen. Ze liep om het bureau heen en ging naast het raam staan om opnieuw zijn aandacht op te eisen. 'Niemand heeft gevraagd waar ik was toen Babe Laurie werd vermoord.'

'Dat hoefde ook niet.' Zijn woorden klonken afwezig, maar nu glimlachte hij weer en leek alle energie op te trommelen die nodig was om nog een rondje met haar uit te vechten. 'Ik weet dat je auto dezelfde kant opreed als Malcolm en Babe. Maar zij stopten bij de benzinepomp - jij vloog door naar het ziekenhuis. En ik bedoel echt vlóóg.'

Hij draaide zich weer met het gezicht naar zijn bureau en de her en der verspreid liggende losse stapels papieren dossiers. Hij zocht tussen de troep, plukte er een velletje met wat handgeschreven tekst uit en hield het voor haar omhoog, terwijl hij ermee zat te zwaaien alsof het een vlag was. 'Manny, de pompbediende? Dit is zijn verklaring. Hij was echt diep onder de indruk van jouw rijstijl.'

De sheriff zocht in een andere stapel losse papieren en haalde weer een velletje te voorschijn. Charles vroeg zich af hoe hij dat voor elkaar kreeg want er leek geen enkele orde te zijn in die papieren warwinkel die eruitzag alsof een stel vandalen huis hadden gehouden.

'Hier hebben we de verklaring van de dokter. Hij heeft gezegd dat het al donker was toen jij uit het ziekenhuis wegging.' De sheriff liet het papier weer op het bureau vallen. Vervolgens leunde hij achterover en spreidde zijn handen in de lucht, alsof hij haar wilde laten zien dat hij niets achter de ellebogen had - hoewel Charles ervan overtuigd was dat het opbergsysteem op het bureau uit pure goochelarij bestond.

'Het spijt me écht, Darlene. Je alibi is zo vast als een huis. Maar ik heb wel bewondering voor je strijdlust.'

Hoewel ze niet met haar voet stampte, kon iedereen zien dat ze dat eigenlijk het liefst wel had gedaan. 'Tom, je moet borgtocht toestaan - dat staat in de wet!'

'Nee, dat hoef ik helemaal niet, niet bij een moordzaak. Ze had een verborgen wapen bij zich, bijna een kanon verdomme.'

Darlene boog zich voorover tot haar gezicht een paar centimeter van het zijne verwijderd was en nu was het haar beurt om te glimlachen. 'En hoe vaak is het slachtoffer beschoten met die stéén?'

'Shit.' De sheriff zag eruit alsof hij net in een hondendrol had getrapt. 'Is er nog iemand in de stad die niet van de verdomde steen afweet?'

Tom Jessop stond op, om beter op Darlene neer te kunnen kijken. Vanuit de hoogte zei hij: 'Steen of pistool, dat maakt niet uit - het was bijzonder grondig werk en duidelijk met de bedoeling om te doden. Ik moet ervan uitgaan dat ze een bepaalde bedoeling had met dat pistool, of ze het nu tegen hem heeft gebruikt of niet.'

Darlene sloeg haar armen over elkaar. 'Het is puur giswerk. Je weet niet eens wat het motief was. Je kunt haar niet vasthouden.'

'Je mag dan op een advocatenkantoor werken, maar dat maakt je nog geen advocaat, Darlene,' wierp de sheriff tegen. 'Het is toevallig zo dat ik haar als getuige kan vasthouden. Ze heeft al eerder aangetoond dat ze er geen been in ziet om ervandoor te gaan.'

'Als dat daarginds echt Kathy is, dan weet je verdomd goed dat ze op een maand na zeven jaar was toen ze er voor de eerste keer vandoor ging-'

'Dat maakt voor de wet niets uit. Maar maak je geen zorgen - ik sta overal voor open. Tot nu toe heb ik nog niemand in staat van beschuldiging gesteld. Dus als je dat prettig vindt, wil ik nog wel wat extra aandacht aan jóuw alibi schenken. Verrek, ik zou je maar al te graag in een cel zetten om je tot kalmte te manen, maar wie moet er dan voor Ira zorgen?'

Darlene gooide haar chequeboek weer in haar tas en draaide zich om naar haar zoon. 'Ira, we gaan!'

De jongeman bleef naar het plafond staren. Darlene wapperde met een hand binnen het gezichtsveld van Ira, waardoor zijn blik zich van de bladen van de ventilator afwendde. Ze raakte hem niet aan, maar maakte met twee handen een gebaar dat hem de kamer door dreef.

Ze hield plotseling op toen haar oog op Charles viel die in de deuropening stond - in zijn volle lengte van een meter negentig. Iedereen moest hem wel zien. Je kon gewoon niet om hem heen.

'Goedemiddag. Mijn naam is Charles Butler.' Hij had bijna het gevoel dat hij zich moest verontschuldigen voor het feit dat hij boven al deze mensen van normale lengte uitstak. 'Ik ben hier om een vrouw genaamd Mallory te spreken.'

'Daar zou ik nooit op zijn gekomen.'

Maar uit de toon van de sheriff kon Charles opmaken dat de man een beetje moe begon te worden van al dat bezoek voor Mallory.

'U hoeft me niets te vertellen,' zei de sheriff terwijl hij de deur achter de vertrekkende Darlene en haar zoon dichtdeed. 'U komt uit New York City, hè?'

'Ja,' zei Charles terwijl hij voor hem stond in een pak uit Savile Row, handgemaakte Italiaanse schoenen, een Oxford-shirt en een zijden stropdas uit de Galerie Lafayette in Parijs. 'Hoe wist u dat?'

'Ik heb het kenteken van uw auto voor Betty's hotel gezien. Het moest uw auto wel zijn - hij past bij dat driedelig kostuum.' Sheriff Jessop ging zitten en gebaarde dat Charles plaats kon nemen op de stoel voor zijn bureau.

De sheriff pakte een stapel papier op waardoor een oude bruine envelop te voorschijn kwam waar met verbleekte blauwe inkt iets op geschreven stond. Hij deed hem open en haalde er een velletje vergeeld papier uit. Eraan vastgeniet zat een foto waarop Charles zonder moeite Mallory als kind herkende. Haar pleegvader, Louis Markowitz, had tot op de dag van zijn dood een soortgelijk portret in zijn portefeuille gehad.

'Toen ze nog een klein meisje was, heette ze Kathy Shelley.' De sheriff stak een hand in het borstzakje van zijn overhemd en trok aan een gouden ketting. 'De enige naam waaronder we haar nu kennen is Mallory. Dat is de naam die in dit horloge is gegraveerd, onder een heel stel Markowitzen.'

Hij hield het zakhorloge van Louis omhoog - dat Mallory had geërfd. Het draaide rond aan de ketting, het edele metaal zacht glanzend in het ochtendlicht. Charles zou het uit duizenden andere klokjes herkend hebben. Op het deksel van de kast stond de bekende figuur van een eenzame wandelaar die over het platteland liep. In de gouden lucht waren wolken aangebracht; een meester-graveur had ze beweging en richting meegegeven, waardoor te zien werd dat de wandelaar tegen de wind in liep.

'Wel, meneer Butler,' zei de sheriff die hem uit zijn overpeinzingen haalde, 'gebruikt ze Mallory als voor- of als achternaam?'

'O, neem me niet kwalijk. U hebt me niet goed begrepen. Ik ben hier niet op verzoek van de gevangene.' Dat was zonder meer waar - het was maar al te waar. 'Ik vertegenwoordig Augusta Trebec, de executrice van de Shelley-nalatenschap.'

De sheriff leunde ver achterover in zijn stoel, nog meer op zijn hoede. 'En wat bent u dan wel - een advocaat of een privé-detective?' Het klonk eerder als een beschuldiging dan als een vraag.

'Geen van beide. Ik doe dit alleen om juffrouw Trebec een dienst te bewijzen.' In de wetenschap dat Mallory, de doortrapte leugenares, hem zou hebben gewaarschuwd dat hij elke leugen gepaard moest laten gaan met een meer dan evenredige hoeveelheid van de waarheid, zei hij: in het algemeen werk ik voor overheidsinstellingen en universiteiten. Ik beoordeel mensen met bijzondere talenten en vervolgens ga ik na op welke manier ze hun gaven het best kunnen gebruiken.'

'Bijzondere talenten? Nou, dan bent u hier aan het juiste adres.' De sheriff wees naar het raam naast zijn bureau. Charles zag de vrouw en haar zoon het plein oversteken en naar het café lopen.

'Die jongen, Ira Wooley? Hij is een idiot savant en een eersteklas pianist. Hij kan elk liedje naspelen ook al heeft hij het maar een keer gehoord. O, en u zou hem eens moeten horen zingen. Hij zing zo zuiver als wat en hij heeft verdomme de stem van een engel. Wat zegt u daar dan van, meneer Butler?'

'Tja, zijn moeder had het over een afkeer van lichamelijk contact. En hij werd ook ontzettend geboeid door de plafondventilator.' Charles leunde iets verder naar het raam om de jongen over het plein na te kijken. 'Zijn vrij goede coördinatie in aanmerking genomen - plus het feit dat hij kennelijk niet minderbegaafd is - zou ik aangenomen hebben dat hij autistisch is. Dus kunnen we beter over een "autisticus savant" spreken.'

Op dat moment besefte Charles dat hij de sheriff iets vertelde wat hij allang wist. Hij had ook een of andere proef afgelegd en de argwaan van de man gesust.

De belangstelling van de sheriff voor zijn bezoeker scheen iets afgenomen te zijn toen hij weer uit het raam keek. Ira en zijn moeder liepen een deur in onder het uithangbord van Jane's Café. 'Jaren geleden heeft een of andere verdomde onderwijzeres Ira tot een idiot savant bestempeld en die benaming is blijven hangen. De meeste mensen kortten dat af tot "de idioot", alsof ze vergeten waren dat Ira ook nog een naam had. Klootzakken.'

Hij was inmiddels wat milder gestemd en keek Charles opnieuw aan. 'We hebben hier nog een bijzonder talent gehad, dat u misschien nog wel beter bevallen zou zijn. Wijlen Babe Laurie was een geboren redenaar. Hij was vijf toen hij het evangelie al predikte. Ik durf te wedden dat u zo'n gave nog nooit eerder bent tegengekomen.'

O, maar dat was wel het geval. Het was een gave die in de prairiestaten even wijdverbreid was als korenaren. De meer bijzondere, indrukwekkender gave was die van Ira. Charles werd zijn leven lang al door savants gefascineerd. Maar wat hij nog boeiender vond was Ira's connectie met Mallory en zijn aandeel in de reeks van vreemde gebeurtenissen die binnen een uur na Mallory's thuiskomst had plaatsgevonden.

Lilith Beaudare kwam de kamer binnen met een handvol faxen. Ze liet met geen blik blijken dat ze Charles al eerder had ontmoet. Dat was ook heel eigenaardig en hij borg het feit op bij zijn groeiende verzameling.

'De uitwijzing van mevrouw Laurie kan doorgang vinden,' zei Lilith terwijl ze de faxen op het bureau van de sheriff legde. 'Ze heeft het hoofd in de schoot gelegd en afgezien van haar rechten. De staatspolitie van Georgia zegt dat we haar overmorgen op het vliegveld kunnen oppikken. Als u van plan bent om haar die nacht vast te houden, zal ik contact moeten opnemen met het maatschappelijk werk om haar zoon op te halen.'

'Dat hoeft niet. Ik ben niet van plan om meer dan vijf minuten aan Sally Laurie te besteden. Ik heb haar alleen teruggehaald omdat ik pissig was dat ze op die manier uit de stad verdween.' De sheriff ritselde met de faxen en gaf ze aan haar terug. 'Berg ze maar op of verbrand ze.'

Ze aarzelde, op zoek naar iets wat ze kon zeggen, maar omdat ze geen uitvlucht kon bedenken om haar aanwezigheid in het kantoor te rekken draaide ze zich om en liep de kamer uit.

'En doe die deur dicht!' schreeuwde de sheriff haar na. Hij glimlachte tegen Charles. 'Babes weduwe is de dag na de moord met haar kind de stad uit gegaan. Ik was haar binnen één ochtend op het spoor. Niet gek voor een boerenkinkel van een sheriff, hè?'

Charles liet de kans voorbijgaan om de sheriff te vleien door de voor hand liggende ontkenning dat hij een boerenkinkel was. Die tactiek zou Mallory nooit goedgekeurd hebben. 'Geen stroop smeren,' lag Mallory in de mond bestorven. 'Dus de dode man had een vrouw en een kind.'

'Nou, de weduwe van de dode man heeft een zoon - dat staat in ieder geval vast.'

'Is het niet Babe Lauries zoon?'

'Dat gerucht gaat. Babe en zijn vrouw hebben grote blauwe ogen en het joch heeft kleine smalle bruine. Het toeval wil dat Babes broer Fred precies zulke smalle bruine ogen heeft.

'Tja, weet u, genetisch is dat best mogelijk als er een factor van...'

'Nee, meneer Butler, dat is niet mogelijk. Deze stad is veel te klein om ruimte te laten aan keiharde wetenschap. Het bord langs de snelweg vermeldt een inwonersaantal van elfhonderd, maar dat is pure grootspraak - negenhonderd komt meer in de buurt.'

En de vreemdeling in een kleine stad was altijd de eerste die van een misdaad werd verdacht. Charles onderdrukte de neiging om voor Mallory in de bres te springen, hoewel hij er graag op zou willen wijzen dat zij om tal van redenen de minst waarschijnlijke verdachte was.

'U moet onder grote druk staan, sheriff.'

'Druk?'

'Van de nieuwsmedia?'

Dat scheen de sheriff grappig te vinden. 'Het hoofd van een man is in aanraking gekomen met een steen. Met een dergelijke moord haal je het avondjournaal echt niet. Dat soort verslaggevers is alleen maar op zoek naar een bevlogen moord, iets echt bijzonders.'

'Maar hij was een geestelijk leidsman.'

'Hij was de maffe hoofdrolspeler in een rondreizend circus dat de Nieuwe Kerk werd genoemd. De enige publiciteit die Babe ten deel valt, is een vermelding tijdens de rondleidingen die Betty Hale organiseert voor de gasten in het hotel. Daardoor worden wat souvenirs in de drugstore verkocht en ik weet zeker dat Betty daar ook een graantje van meepikt.'

Wat gênant voor Mallory om bij zo'n doorsneemoord betrokken te zijn. 'Als u het niet erg vindt, zou ik nu graag even met de vrouw willen spreken.'

De sheriff liep met hem mee naar de ontvangstruimte en liet hem verder aan Lilith over. Charles liep achter haar aan de trap op en verbrak de ongemakkelijke stilte toen ze de deur voor hem opendeed. 'Moet je me niet op gevaarlijke wapens controleren?'

Hij voelde zich beledigd door de uitdrukking op haar gezicht, maar alleen omdat het kennelijk geen moment bij haar was opgekomen dat hij de loop van een vuurwapen van de kolf kon onderscheiden. De deputy bleef bij de deur aan het eind van het cellenblok staan toen hij de nauwe gang door liep.

Hij was erop voorbereid om Mallory te zien wegkwijnen in een kille, onpersoonlijke cel; zoiets als dit had hij van zijn levensdagen niet verwacht. Aan een van de muren hing een prent van een vreemd landschap in een vergulde lijst en op de grond voor een gecapitonneerde leunstoel lag een geknoopt kleed. Haar bed was toegedekt met een kleurige lappendeken en op een kleine ladekast stond een stenen vaasje met verse viooltjes. Met uitzondering van de ijzeren tralies voor de deur en het raam zag alles er vrij knus uit.

Wat moest ze dit verschrikkelijk vinden.

Haar eigen smaak kwam neer op stringente eenvoud in haar omgeving en een perfecte pasvorm van de blazers die ze op haar spijkerbroeken droeg. Die katoenen jurk moest heel vernederend zijn. Maar toen ze naar hem opkeek, was ze alleen woedend.

Hij stond met zijn rug naar Lilith Beaudare en zijn lichaam benam haar elk uitzicht op Mallory. 'Augusta Trebec heeft me gevraagd om vast te stellen of u al dan niet de rechtmatige erfgenaam van Cass Shelley bent.' Zijn handen zeiden:'Ik wil alleen maar helpen. Zeg maar wat ik voor je kan doen.'

'Ga weg,' zei Mallory. En haar handen zeiden:'Ga weg.'

'Ik zou het op prijs stellen als u op z'n minst even naar me wilt luisteren.' Hij beperkte zijn gebarentaal tot vingerspellen om de bewegingen te verbergen voor de deputy die achter hem stond. 'Laat me Riker bellen of Jack Coffey. Die kunnen vast wel iets doen.'

'Nee,' zei ze en:'Geen denken aan,' zeiden haar handen en haar boze gezicht.'Ben je belazerd? Dat zijn allebei smerissen.'

'Maar dat ben jij ook.' Was dat eigenlijk wel zo? Hoewel ze had verzuimd om op een correcte manier schriftelijk afscheid te nemen van de politie had ze haar penning in New York City achtergelaten, samen met haar officiële .38 politiepistool. Ze had er altijd de voorkeur aan gegeven om haar eigen wapen bij zich te hebben, dat kanon waar de sheriff zich zo over verbaasd had. Als ze geen smeris meer was, wat was ze dan wel?

Het woord 'schavuit' schoot hem door het hoofd. Het was een term die in veel opzichten bij haar paste.

'Ga nou maar weg en laat me met rust,' zei ze.

'Nee, ik laat je niet alleen in een cel achter.'

'Ik zal hier niet zo lang zitten. Ga weg.'

Hardop zei hij: 'Ik zou een advocaat voor u in de arm kunnen nemen.'

'Die heb ik niet nodig. Maak dat u wegkomt,' zei ze terwijl ze opstond en naar de tralies liep. 'Ze kunnen niet bewijzen dat ik een motief had. Maar volgens mij is de sheriff daar nu druk mee bezig. Hij is intelligent. Onderschat hem niet. Dat doe ik ook niet.'

'Nou, als jij dat zegt, is het een groot compliment.' Hij overhandigde haar de rekening van de garage voor een doorsmeerbeurt en het garantiebewijs voor de nieuwe koppeling in zijn auto. 'Dit zijn de papieren die betrekking hebben op uw erfenis. Het is een beëdigde verklaring dat u de nalatenschap accepteert. Wilt u die alstublieft doorlezen en tekenen?'

Ze stopte de papieren in de halsopening van haar jurk, zodat ze haar handen vrij had om te praten. 'Je moet nu echt weggaan. Je kunt me niet helpen. Als jij in Dayborn blijft, loopt alles in de soep.'

Hij wist wat ze bedoelde. Mallory voorspelde dat hij met zijn onervarenheid als eerlijk man elke poging tot misleiding zou laten mislukken. Ze ging er niet vanuit dat hij ook maar iets laag-bij-de-gronds of bedenkelijks zou kunnen doen, maar hij was niet beledigd door haar vertrouwen in zijn goede inborst.

'Ik ben er net wel in geslaagd om de sheriff iets op de mouw te spelden,' gebaarde hij hoopvol, alsof dat blijk van buitengewoon slecht gedrag een teken van vooruitgang was.

Mallory vertrok haar gezicht waarbij de lichte scepsis plaats moest maken voor een haast pijnlijke uitdrukking. Ze stond zich waarschijnlijk af te vragen hoeveel schade hij al had aangericht.

Ze gaf hem de papieren terug. 'Goed, ik heb ze gelezen. Maak nu dat je wegkomt!' Ze bracht haar gezicht dichter bij de tralies, stak haar handen erdoorheen om zijn hand aan te raken en zei vervolgens in gebarentaal: 'Je hebt me niet gevraagd of ik die man heb vermoord.'

Iets in haar uitdrukking suggereerde dat ze dat best kon hebben gedaan. Misschien lag het aan dat ongezonde grijnsje van haar. En nu stond er een vraag in haar ogen te lezen.

Niemand kon van Mallory zeggen dat ze absoluut niet tot een moord in staat was. Maar ook al had ze een schoolbus vol nonnen en weeskinderen in brand gestoken en van een klif afgeduwd, dan zou hij nog hebben aangenomen dat ze zich die dag niet zo lekker had gevoeld, want hij nam zijn vriendschap buitengewoon serieus.

 

Charles liep het gemeentehuis uit toen hij de vrouw zag die de steeg uitkwam en op iets meer dan een meter afstand van de stenen trap stil bleef staan. Het eerste wat hem opviel, was haar haar. Er was iets misgegaan met de zwarte kleurspoeling en als het licht erop viel, was het paars. De magere vrouw van middelbare leeftijd draaide langzaam om haar as, met grote verwarde ogen, en keek nu omhoog naar de hemel alsof ze een teken verwachtte dat haar zou tonen welke kant ze op moest. Hij had genoeg tijd om op te merken dat haar onderjurk onder de zoom van een jurk uitkwam die nodig in de was moest; dat haar gezicht nat was van de tranen en dat angst er diepe lijnen in gegroefd had. Haar mond hing open als een enge voorbode van een kreet, toen ze er als een haas vandoor ging naar de overkant van het plein.

Een lange gezette vrouw met een schort voor en een afgedekt dienblad in haar hand verscheen plotseling naast Charles op het bordes van het gemeentehuis.

'Alma!' riep ze de hollende vrouw na, maar de paarsharige Alma keek niet meer om. De gezette vrouw haalde haar schouders op en liep met het blad over het plein naar Jane's Café, waar Darlene met Ira naartoe was gegaan.

Charles richtte net op tijd zijn blik weer op de steeg om Henry Roth te zien opduiken. De stomme keek glimlachend naar de rug van de hollende vrouw, alsof hij tevreden was over iets wat hij net had gedaan. Charles kreeg het gevoel dat de wereld vandaag totaal op zijn kop stond. De vrouw was zo overstuur geweest, dat Henry Roths glimlach hem de kriebels bezorgde. Dit lag helemaal niet in de aard van de kunstenaar, althans niet zoals Charles die had ingeschat.

Henry nam in gebarentaal discreet afscheid van Charles en liep weg in de richting van zijn vrachtwagen. En nu was het de rug van de kunstenaar die in het middelpunt van de belangstelling stond. Zijn vertrek werd gadegeslagen door de ogen van de man op de bank, de man die zoveel op wijlen Babe Laurie leek. Diezelfde man richtte nu zijn blik weer op Charles en nodigde hem met alleen een knikje opnieuw uit om gezellig bij hem te komen zitten praten.

Maar er was iets veranderd. De man maakte een andere indruk. Nu waren de ogen allesbehalve vredig, er scheen een helder licht in. Hij had de triomfantelijke glimlach van een wild en aantrekkelijk kind. Een lok haar viel over één oog en hij zat te grijnzen alsof hij wilde zeggen dat hij een kaarttrucje kende dat Charles misschien wel leuk zou vinden, of een geheim dat hij misschien zou willen horen. Kom naar me toe, zei het ontwapenende gezicht van een innemend knulletje van tien op blote voeten. We kunnen samen spelen, we kunnen samen ergens naartoe gaan.

Die stilzwijgende uitnodiging was zo onweerstaanbaar dat Charles zich weer jong voelde en langzaam op de bank af liep.

Toen bleef hij staan alsof hij tegen een muur was aangelopen.

Dit was geen onschuldig knulletje op blote voeten, maar een volwassen man met stevige laarzen aan voor wie leugens en bedrog dagelijkse kost waren. Hier zat een bedreven acteur met op zijn minst twee persoonlijkheden.

Charles vond dat hij zich tegenover de sheriff goed had geweerd, maar hij besloot om zijn geluk niet te beproeven bij een man die sluwheid tot een kunst had verheven. Dus knikte hij terug, haalde verontschuldigend zijn schouders op en liep in de richting van Jane's Café.
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Bovengrondse telefoonleidingen en elektriciteitskabels waren aan de achterkant van het gebouw weggestopt. Het historische karakter ervan werd niet verstoord door enige verwijzing naar de moderne tijd. Zelfs de golvende vervormingen in de winkelruit van Jane's Café hoorden helemaal bij de leeftijd van het pand. Vlak bij die ruit zaten moeder en zoon aan een tafel die was gedekt met een wijnrood kleed en stralend witte servetten.

Charmant.

Toen Charles het café echter binnenkwam, was hij meteen weer terug in de juiste tijd. Een enorm koffieapparaat stond op de maat mee te gorgelen met zachte popmuziek. Tegen de achterwand stond een glimmende toonbank van metaal met glas. Diepe bakken van roestvrij staal waren gevuld met een verbijsterende collectie salades, broodjes en koude vleesgerechten om op een blad te zetten en af te rekenen aan de elektronische kassa. Alle witte servetten waren van papier en alle rode tafelkleedjes waren van wasbaar, laat twintigste-eeuws plastic.

Hij verzamelde een ruime collectie brood met beleg, smaakmakers en groene salades op zijn blad. Nadat hij had afgerekend, ging hij aan het tafeltje naast dat van Darlene en Ira Wooley zitten. De vrouw sprak haar zoon toe op een kalmerende, moederlijke toon, maar de jongeman luisterde niet. Zijn aandacht werd volkomen in beslag genomen door de poging om een toren van voedsel op een snee volkorenbrood te stapelen.

In een met zachte stem, eenzijdig gevoerde discussie wees Darlene op de dingen waar Ira allergisch voor was en trok vervolgens de gewraakte lagen ertussenuit. De jongen zat even naar zijn verminkte sandwich te staren en Charles wapende zich voor een van de gillende uitbarstingen waarmee autisme gepaard gaat. Maar Ira was doodkalm toen hij de sandwich uit elkaar haalde en weer opnieuw begon op een verse boterham van het blad van zijn moeder. Ondanks zijn verbonden handen en de spalken langs twee vingers ging hij heel handig te werk.

Terwijl Ira een keurig lijntje sardines op het met een dikke laag mosterd besmeerde brood legde, kwam Charles tot de conclusie dat er niets mis was met zijn motoriek.

Darlene Wooley keek Charles aan met de argwaan die zo kenmerkend is voor overbezorgde moeders.

'Neem me niet kwalijk dat ik zit te staren,' zei Charles. 'Sandwiches zijn een hobby van me.'

Ira keek even op toen Charles mosterd op zijn snee roggebrood smeerde en de laag versierde met rode strepen uit een puntige knijpfles ketchup.

Ira stak zijn hand in de slabak van zijn moeder, viste er zorgvuldig de reepjes wortel uit en legde die kruislings over zijn sardientjes.

Charles maakte een perfect kringetje van croutons boven op zijn strepen ketchup. Ira zag dat en voegde een vierkante plak ham toe boven op zijn wortels. Charles pakte twee plakken heldergele kaas en legde die schuin over elkaar zodat er een achtpuntige ster ontstond. Ira ging in de tegenaanval met een klodder smeerkaas die in de ruwe vorm van een driehoek over de ham werd uitgespreid.

Hoewel Darlene Wooley ontzettend moe leek, moest ze toch lachen toen ze het stel bezig zag met hun via sandwiches gevoerde gesprek.

Charles stapelde zijn ingrediënten steeds sneller en hoger op. Ira pakte de uitdaging op en was het eerst klaar met zijn ontwerp dat werd bekroond met een plak witbrood.

Charles applaudisseerde voor de winnaar en Ira's lachende moeder deed mee, overdreven genietend van het moment. Het zou wel een rustpunt in haar dag zijn. Hij zag haar afgebeten nagels, de rode adertjes in haar ogen en de verticale groef van het zorgrimpeltje tussen haar ogen. Stuk voor stuk veelzeggende tekenen van het leven met een autistisch kind.

Maar goed, het brein van haar zoon was springlevend. De radertjes draaiden rond en snel ook. Charles vroeg zich af of Ira zich verstaanbaar kon maken. Veel autistische mensen waren daar niet toe in staat. Hun gedragspatronen waren onderling net zo verschillend van elkaar als sneeuwvlokken; er was maar weinig dat voor iedereen opging.

Ira werd opnieuw volkomen in beslag genomen door zijn voedsel en keek niet eens op toen zijn moeder en Charles namen uitwisselden en zij haar zoon voorstelde. Ira's ogen waren ergens anders op gericht en niet op een punt in de directe omgeving.

Toen Charles had uitgelegd dat hij veel belangstelling had voor autisme, kreeg hij te horen dat de lunch in het café onderdeel uitmaakte van Ira's gedragstherapie en daar was hij het roerend mee eens. Die dagelijkse oefening was waarschijnlijk de reden voor het ontbreken van stress, ondanks het geroezemoes van pratende mensen, het komen en gaan en het gezelschap van vreemden.

'Er is hier in de plaats geen opvang voor autisten, dus gaat Ira vier ochtenden in de week naar een staatsschool voor geestelijk gehandicapten.'

'Nou ja, dat is stukken beter dan helemaal geen therapie,' zei Charles. En het was een normale gang van zaken. Een sympathiserende dokter veranderde gewoon de diagnose van autisme in een geestelijke handicap zodat van alle beschikbare mogelijkheden gebruik kon worden gemaakt. 'Ik neem aan dat ze daar veel van dezelfde methoden toepassen, zoals het aanleren van vaardigheden door middel van steeds herhaalde opdrachten?'

'Ja, en ze besteden ook extra aandacht aan Ira. Ik heb geprobeerd om hem in te schrijven voor een privé-programma in New Orleans,' zei Darlene. 'Maar hij voldeed niet aan de toelatingseisen.'

Uiteindelijk kwam het gesprek op de reden waarom Charles bij de sheriff was geweest. 'Augusta Trebec gelooft dat de jonge vrouw in hechtenis weleens de dochter van Cass Shelley zou kunnen zijn. Als executrice...'

'Nou ja, wie zou dat meisje anders kunnen zijn, meneer Butler?'

Toen hij haar zover had dat ze hem Charles noemde, vertelde Darlene hoe Mallory op de dag van de moord in Dayborn was aangekomen. 'Ze stapte voor het hotel uit een taxi.'

Darlene had aan de voorkant op de veranda zitten praten met haar vriendin en buurvrouw, Betty Hale. 'Het meisje was echt het evenbeeld van haar moeder. Zo'n gezicht kun je gewoon niet vergeten, ook al had je niet die engel van Cass op de begraafplaats als geheugensteuntje gehad.'

Babe Laurie had Mallory ook gezien en had als een dronkelap op zijn benen staan tollen, met ogen zo groot als schoteltjes. 'En Babe ging daar op de rand van de fontein zitten terwijl het meisje zich liet inschrijven door Betty. Toen kwam zijn broer Malcolm hem met de auto oppikken. Maar Babe wilde niet weg van het plein en ze kregen woorden.'

Haar zoon was weggeglipt en naar hun huis gegaan dat naast het hotel lag. 'En vervolgens hoor ik Ira achter de piano zitten en hij speelt diezelfde paar noten telkens opnieuw. Babe werd er stapelgek van. Hij stormde mijn huis binnen, met zijn broer op zijn hielen. Ik geloofde gewoon mijn ogen niet dat ze dat zomaar deden - dat ze gewoon mijn huis binnenvielen. Ik was uit mijn stoel opgestaan en liep er net naartoe toen de muziek ophield. En daarna begon mijn jongen te schreeuwen. De Lauries kwamen de deur uit op hetzelfde moment dat ik naar binnen ging. Ik trof Ira achter de piano met zijn handen helemaal kapot terwijl het bloed over de toetsen van de piano liep.'

Charles keek even naar Ira om te zien hoe hij reageerde op het feit dat Darlene herinneringen ophaalde aan zo'n traumatische dag. De jongen scheen hen niet te horen. Charles veronderstelde dat Ira zich voor het geluid afsloot omdat het hem niets zei. Zijn primaire gedachten zouden waarschijnlijk uit een stortvloed van beelden bestaan, niet uit woorden. Het opnemen van gesproken tekst zou evenveel concentratie en moeite kosten als het luisteren naar een tweede taal. Ira vond zijn eten momenteel veel aantrekkelijker, maar misschien zou hij wel op muziek reageren, een taal die voor hem natuurlijker was dan het gesproken woord.

Alsof hij bezig was hem een verhoor af te nemen, wendde hij zich tot Ira. 'Kun je het melodietje neuriën dat je op de piano speelde?'

Het antwoord kwam van zijn moeder. 'Hij voert nooit meer normale gesprekken met mensen. Toen hij nog een klein jochie was, praatte hij honderduit. Maar nu herhaalt hij alleen maar dingen. Dat wordt echolalie genoemd. Daarom voldeed hij ook niet aan de toelatingseisen van dat programma in New Orleans.'

Tja, dat was logisch. Bij een geavanceerd programma zou het een eerste vereiste zijn dat hij in staat was om te communiceren. Hoewel de echolalie af en toe een manier was om aan een gesprek deel te nemen, een soort kortere weg.

'Maar kun jij je die noten dan misschien herinneren?'

'O nee,' zei ze, terwijl ze haar handen quasi-hulpeloos omhoogstak. 'Ik kan de ene noot niet van de andere onderscheiden. Mijn jongen heeft al het muzikale talent van de familie. Als je hem achter een piano zet, zal hij gaan spelen maar hij doet niets op verzoek. Hij speelt alleen wat hij zelf wil. En af en toe zal hij voor je zingen - als hij daar zin in heeft. Hij heeft de mooiste stem die je ooit hebt gehoord.' Ze keek neer op haar handen met de geteisterde vingernagels. 'Nu denk je natuurlijk dat iedere moeder dat zou zeggen.'

'Nee, helemaal niet. De sheriff was ook al vol lof over Ira's talent.'

Ze glimlachte een beetje gegeneerd en stopte haar handen onder de tafel. 'Soms, als de ramen open zijn, blijft elk levend wezen op het plein stilstaan om naar mijn jongen te luisteren als hij zingt. Ze staan daar gewoon, zo roerloos en rustig dat je haast zou gaan denken dat ze met hun allen in de kerk zijn. En ik heb mensen weleens zien huilen als Ira uitgezongen is.'

Hij kon zich geen betere bevestiging wensen. Dus de sheriff had niet overdreven toen hij het over Ira's gaven had en nu was Charles dubbel geïnteresseerd. Dit kwam maar heel zelden voor en het ging veel verder dan de incidentele gevallen van een idiot savant met aanleg voor meer dan één ding. De gave om te zingen stond los van de grillen en de geheimen het autistische brein. De oorzaak van autisme was onbekend, de symptomen ontwikkelden zich pas na de geboorte. Maar zingen kwam uit het ei.

Ira, die zijn sandwich op had, keek strak naar zijn handen en draaide er kringetjes mee terwijl hij op en neer zat te schokken op zijn stoel. Charles wist dat de jongeman die bewegingen maakte om tot rust te komen, maar waarom? Een ogenblik geleden was hij helemaal niet opgewonden geweest.

Darlene bedekte Ira's draaiende handen met de hare zonder ze echt aan te raken, ze dreigde alleen met contact om de aandacht van haar zoon te trekken. 'Wat is er aan de hand, lieverd?'

'Wat is er aan de hand,' zei Ira, terwijl hij naar de deur staarde.

Charles en Darlene draaiden zich allebei om en zagen iemand op de drempel staan. Het was de man met de twee gezichten, de metamorfosekunstenaar, en hij glimlachte naar Darlene terwijl hij zijn hand bij wijze van groet opstak.

Haar gezicht stond strak toen ze snel haar tas oppakte, haar zoon meenam en met een geforceerde groet verdween.

De man hield Charles' blik vast toen Darlene en Ira langs hem heen liepen. Terwijl hij naar het tafeltje toe liep, stak hij zijn hand uit. 'Mijn naam is Malcolm Laurie. Maar u moet me Malcolm noemen.' Het was meer dan een suggestie. 'Mag ik bij u komen zitten?'

'Natuurlijk.' Charles schudde de hand die hem werd aangeboden. 'Het viel me al op dat u erg veel op Babe Laurie lijkt.'

'Hij was mijn broer.' Malcolm Laurie ging op zijn gemak zitten, alsof hij zich in zijn eigen eetkamer bevond.

'Gecondoleerd met uw verlies,' zei Charles.

'Dank u wel, meneer...?'

'Butler.' Meestal noemde hij ook zijn voornaam, maar dat liet hij nu achterwege omdat het hem verstandiger leek om zich beleefd afstandig te houden. Toen Malcolm zich vooroverboog, deinsde Charles in gedachten achteruit met de woorden: 'Ik heb begrepen dat uw broer als evangelist door het land trok.'

'Dat hebben we allemaal gedaan. De kermis is een familieonderneming.' De triomfantelijke glimlach was terug. Waarschijnlijk voelde de man instinctief aan dat dit het gezicht was dat het meest gunstige resultaat zou opleveren. 'Bent u weleens bij een optreden van zo'n kermisgezelschap geweest?'

'Ja, toen ik nog een kind was...' Charles hield zich in voordat hij over zijn zomer bij Maximilian's Reizende Goochel Show kon beginnen, al had hij niet kunnen zeggen waarom. 'Ik neem aan dat ze inmiddels allemaal verdwenen zijn. Iedere evangelist heeft tegenwoordig een televisieshow.'

'Niet allemaal. Onze familie reist nog steeds rond met een tent. Gekocht van een failliet circus toen Babe nog maar een klein jochie was.'

'Een circus? Dus het is een van die gróte tenten?' Zo'n prachtding had hij sinds zijn jeugd niet meer gezien. 'Hoe groot is hij?'

'De grootste die u ooit hebt gezien - dat garandeer ik u. Morgen wordt hij opgezet voor de herdenkingsdienst voor Babe. Geen dwarsbalken - alleen staanders en hij wordt met spierkracht en touwen omhoog gehesen. Dat is een schitterend gezicht. Als u wilt zien hoe die tent wordt opgezet, moet u morgen al vroeg naar het kermisterrein komen. Rond een uur of acht morgenochtend?'

'Ik zal er zijn.' Charles was verrukt. Zo'n kans liet hij niet glippen. Hij had nooit verwacht dat hij een dergelijk schouwspel nog eens zou zien. 'Hartelijk bedankt.'

'Graag gedaan.'

Charles had de indruk dat Malcolm geen enkele keer met zijn ogen knipperde, ook al kon dat niet waar zijn. Zijn ogen waren stralend en keken hem strak aan. Charles werd er verlegen van als hij erin keek. De andere man leek dat te merken en trok zich letterlijk iets terug door achterover in zijn stoel te leunen en zijn ogen schenen ook aan helderheid ingeboet te hebben, want nu waren ze alleen nog maar blauw.

'Ik heb begrepen dat u iets met de gevangene te maken hebt,' zei Malcolm.

Heette ze nu zo... de gevangene?

'Als ze een vriendin van u is, wil ik u graag vertellen dat ik haar de moord op mijn broer heb vergeven.'

'U loopt wel een beetje hard van stapel, hè? Ze wordt niet van moord beschuldigd. Ze wordt als getuige vastgehouden.'

Op dat moment besefte Charles dat hij deze man iets belangrijks had verteld. Dat was op te maken uit Malcolms verbazing.

Charles sloeg zijn ogen neer. Het was bepaald geen groot geheim dat hij had verraden, anders zou de sheriff dat nooit hebben gezegd. Hij had echter wél Augusta Trebecs waarschuwing in de wind geslagen dat hij geen nuttige informatie moest doorspelen aan de tegenpartij en deze man stond zeker niet aan de kant van Mallory. In een poging om het gesprek van haar af te brengen, zei hij: 'Ik weet niet wat uw geloofsovertuiging inhoudt. Is de Nieuwe Kerk net zoiets als de doopsgezinden?'

'Nee, u haalt ons zuiderlingen door elkaar, meneer. Dit gedeelte van de kaart is van a tot z katholiek. Wij trekken rond met het grootste verdomde kruisbeeld dat u ooit hebt gezien. Kijk, met die bloedende, verwrongen kwelling aan het kruis benadrukken katholieken dat Hij voor onze zonden is gestorven. De protestanten zien liever een leeg kruis als herinnering aan het feit dat Hij is wederopgestaan.' Malcolm schudde zijn hoofd geamuseerd maar afkeurend. 'Geen passie. Die protestanten zijn echt saai - dat is niet beledigend bedoeld, voor het geval u toevallig aan die kant staat.'

'De Nieuwe Kerk is dus een katholieke beweging?'

'Ik zou zeggen dat we van alles een beetje zijn, dat we voor iedereen wat te bieden hebben. Komt u zelf maar kijken. Het zal morgenavond wel stampvol zitten, maar ik kan wel een plaatsje op de eerste rij voor u vrijhouden.'

'Dank u wel, dat zou ik fijn vinden. Maar wat is nu precies de leer waar u zich aan houdt?'

'Bewustwording. Als je leert om de dingen in hun ware gedaante te zien, kun je onderdeel gaan vormen van de energiestroom. Laat je door de Nieuwe Kerk naar een nieuw bewustzijn leiden en je zult al snel merken dat alles wat je overkomt ook werkelijk bedoeld was. Elke gebeurtenis brengt je dichter bij je bestemming.'

Charles herkende de verminkte, anders geformuleerde profetie van een hippie-filosoof uit het begin van de jaren zeventig. Het originele werk was onlangs aangepast en door een ongetalenteerde schrijver weer op de bestsellerslijst geplaatst.

'Ik heb gezien hoe berooiden tot rijkdom werden gebracht en zwakken zich macht leerden verwerven.' Nu kwam Malcolm met de armeluisversie van Zen uit een andere bestseller. 'Je hoeft er niet eens moeite voor te doen. Hoe minder je je inspant, hoe dichter je in de buurt komt van wat je wilt - alles wat je wilt en iédereen.'

Deze man had kennelijk een grondige studie gemaakt van de New Age-belofte van verlichting, fortuin en ogenblikkelijke, eeuwigdurende liefde - allemaal in elke boekwinkel te koop. Dus de Nieuwe Kerk was gewoon de zoveelste consumentenfuik voor een grootser leven, een hippere ziel en alle tastbare verlangens. Het kostte geen moeite, werk kwam er niet aan te pas en, het mooist van alles, het was belastingvrij want het was een religieuze onderneming.

'U mist iets in het leven, hè?' Malcolms ogen straalden weer op volle kracht. 'Wat u hebt, is niet genoeg. U wilt meer. Heb ik gelijk of niet?'

'Natuurlijk,' zei Charles. Wie wilde dat niet?

'Het hemelse koninkrijk is rondom, maar de mens ziet het niet.' Geheel in de trant van New Age, liet Malcolm na om te vermelden dat de uitspraak van Jezus Christus was. 'Zal ik u vertellen hoe u datgene wat voor u het hoogste goed is, kunt verwerven?'

Charles waagde het te betwijfelen dat hem dat zou lukken, maar hij woof met zijn hand bij wijze van uitnodiging om verder te gaan.

'Het gaat om een vrouw die u wilt hebben, hè?' Nu knikte de man als antwoord op zijn eigen vraag, alsof hij net het woord 'ja' in felle neonletters midden op Charles' voorhoofd had zien oplichten. 'Een vrouw - daar gaat het om!' Wat vertrouwelijker vroeg hij: 'De vrouw die bij sheriff Jessop in de cel zit, is heel mooi, hè?'

Charles zei niets, maar hij wist dat hij toch op de een of andere manier antwoord had gegeven, want Malcolm glom van tevredenheid over zijn ontdekking van die blootliggende zenuw, die emotionele erkenning van een bijzonder persoonlijke band met Mallory.

Hoe moest hij dat rechtzetten? En hoe moest hij voorkomen dat hij haar met elke wisselende gelaatsuitdrukking zou verraden? Mallory had hem er ooit op gewezen dat elke onhandige poging tot bedrog de ondergang betekende voor een man die iets te verbergen had. Ze had letterlijk gezegd: 'Het zou je verboden moeten worden om poker te spelen met een zak over je hoofd.'

Plotselinge inspiratie bracht een brede glimlach op zijn gezicht en hij was er zich heel goed van bewust dat die uitdrukking hem eruit deed zien als een vrolijke maar ongevaarlijke gek. Alleen met behulp daarvan zou hij iemand iets op de mouw kunnen spelden, want die dwaze uitdrukking was hem aangeboren. Maar tot op dit moment had hij er nog nooit enig nut van gehad.

'Ik begrijp welke kant u op wilt, meneer Laurie,' zei Charles, zonder gebruik te maken van de uitnodiging om de man bij zijn voornaam te noemen. 'Ja, ik neem aan dat aantrekkelijke vrouwen onbereikbaar zijn voor een man die ronduit lelijk is.'

'Ik wilde helemaal niet...'

'Nee, dat maakt niet uit. Iedere keer als ik in de spiegel kijk, word ik daar weer aan herinnerd. Ik kan heel goed begrijpen dat u dat verband legt. U hebt gelijk - ik droom van een mooie vrouw die ik nooit zal kunnen krijgen. Maar na één blik op mijn gezicht had iedereen dat kunnen weten. Uw opmerking mag dan terecht zijn, bijzonder spitsvondig was ze niet.' En dat was de waarheid, die de leugen achterhaalde.

Nu werd Malcolms eigen glimlach weifelend. 'Toch wilt u in werkelijkheid maar één vrouw.' Zijn stem ging iets omhoog terwijl hij dat zei, het klonk bijna als een vraag en niet meer zo zelfverzekerd.

'New York zit vol mooie vrouwen en niet een van hen heeft ook maar de geringste romantische belangstelling voor mij. Misschien worden ze afgeschrikt door die neus. Door de manier waarop die vooruitsteekt, kun je hem ook nauwelijks negeren. Maar ik ben er nog slechter aan toe dan u al weet. Ik wil ook nog dat ze intelligent is. Een vrouw die dat allebei heeft, kan elke man ter wereld krijgen. Die kiest echt geen lelijke vent. Ik ben in de eerste plaats een realist.'

Malcolm leunde achterover in zijn stoel en Charles keek toe hoe de blauwe ogen de zaak opnieuw overwogen en uiteindelijk tot een andere aanpak besloten. 'Ik geloof dat ik weet wat het probleem is. Uw grote vijand is uw ego. Het verwacht bepaalde reacties op alles wat u doet. Het roept angst op en belemmert u elke stap vooruit.'

'Ik moet toch al voorzichtig zijn als ik een stap vooruit doe. Ik zou het niet leuk vinden om een vrouw per ongeluk een dreun met mijn neus te verkopen.'

Dit keer begon Malcolm spontaan te grinniken. 'U bent er dus van overtuigd dat er een wonder voor nodig is om die vrouw te krijgen.'

'Ik zou zeggen van wel.'

'Wat toevallig. Ik handel in wonderen.'

'Handel houdt in dat er een prijskaartje aan hangt.'

'Ik mag u wel, meneer Butler. Ik heb geen behoefte aan uw geld. Ik zal ervoor zorgen dat u krijgt wat u wilt. Ik beschouw het als een voorschot op mijn karma.' Malcolm liet zijn hand met een lichte klap op de tafel neerkomen. Hij glimlachte doelbewust terwijl hij op een overdreven, subtiele manier zijn mouwen opstroopte om in ernst aan de slag te gaan. 'Vergeet het verleden en elke mislukking, elke afwijzing. Denk niet aan de toekomst.' De opdrachten werden op zachte toon uitgesproken, maar het waren wel degelijk opdrachten. 'Aanvaard het heden zoals het is. Geef u eraan over en dan zult u in staat zijn om het probleem met enige afstandelijkheid te bekijken.'

Afstandelijkheid? Maar zijn grootste probleem zat aan zijn gezicht vast.

'Niet uw neus,' zei Malcolm terwijl hij Charles' blik naar dat vlezige schiereiland in het midden van zijn gezichtsveld volgde. 'De vróuw.'

En op dat moment hield Malcolm op met zijn plagiaat van een oosters twaalfstapsprogramma tot universeel inzicht. Hij leunde voorover, steunend op zijn over elkaar geslagen armen, en het gesprek kreeg meer weg van een onderlinge samenzwering van mannen tegen dat andere geslacht. Charles kreeg algauw door dat een mooie vrouw bepaalde verwachtingen koesterde, die Malcolm op een rijtje zette als de aandacht, de bewondering en de onwankelbare toewijding van de heren der schepping.

'Dus wees nooit voorspelbaar. Ze verwacht dat u haar overal naloopt,' zei Malcolm. 'Doe dat niet. Keer haar gewoon de rug toe. Daardoor zal ze een poosje behoorlijk in de rats zitten en daarna zal zij naar ú toekomen.'

'Maar waarom dan?'

'Omdat u plotseling de onbereikbare bent geworden. Ze zal ervan uitgaan dat iets aan haar u niet is bevallen. En daar wordt ze helemaal gek van, tot ze heeft uitgevist wat dat is.'

'Dus door haar de rug toe te keren heb ik een identieke maar tegenovergestelde reactie opgeroepen?'

Malcolm knikte. 'En u moet niet vergeten dat een mooie vrouw geen ervaring heeft met mislukkingen. In dat opzicht bent u in het voordeel.'

'En op dat moment veranderen mijn nadelen in voordelen.' Charles amuseerde zich kostelijk. In al de tijd dat hij als klein kind tussen opgeschoten studenten had verkeerd tot en met zijn leven als volwassen lid van de diverse denktanks had hij nooit iemand ontmoet die hem iets zinnigs over vrouwen kon vertellen. Hij had zijn beste vrienden pas op latere leeftijd leren kennen, te laat voor puberale vragen als: hoe versier je een vrouw?

'Goed,' zei Charles. 'Nu loopt ze dus achter mij aan. Hoe zorg ik er dan voor dat ze mij inhaalt zonder haar weer op de vlucht te jagen?'

'Laat dat maar aan haar over. Het zijn de vrouwen die het contract opmaken, de regels vaststellen en de relatie tot stand brengen. Dat is hun taak. Uw taak is om haar tegenstribbelend toe te staan u aan haar te binden. En als ze er triomfantelijk met u vandoor gaat, moet u maar aan één ding denken: u laat haar puur uit beleefdheid haar gang gaan.'

Dat klonk logisch genoeg. Maar was er ook iets bij wat op Mallory van toepassing was? In haar geest zat ergens een steekje los, waardoor het hele beeld misvormd werd en het concept van wat een mooie vrouw verwacht keurig met de grond gelijkmaakte. Maar desondanks was zijn eigen gedrag nog steeds voorspelbaar voor haar, want iedere keer als ze zich omdraaide, vond ze hem op zijn plaats. Misschien was dat de reden dat ze met geen woord had gerept over haar plannen om uit New York te vertrekken. Dan had ze erop kunnen rekenen dat hij haar zou volgen en haar in de problemen zou brengen door met zijn open gezicht al haar geheimen prijs te geven.

'Twijfelt u nog, meneer Butler?'

Charles' blik kruiste die van de gedachtelezer, of beter gezegd, de gezichtenlezer. Kennelijk hadden zijn opgetrokken wenkbrauwen een zekere twijfel uitgedrukt en hij had dat idee nog benadrukt door zijn ogen neer te slaan. Hij nam zijn toevlucht tot een oude goochelaarstruc door de aandacht op iets anders te vestigen. 'Meneer Laurie, wat denkt u dat vrouwen werkelijk willen?'

'Dat doet er niet toe.' Hij grinnikte, tevreden met deze twijfel in plaats van de eerste. 'Als u deze methode correct toepast, zult u zich nooit meer druk hoeven te maken over die vraag.'

Tegen zijn wil en tegen beter weten in vond Charles de man aardig en hij moest onwillekeurig steeds vaker lachen. Het gesprek boeide hem en hij voelde zich tot Malcolm aangetrokken. Die aantrekkingskracht deed Charles denken aan Louis Markowitz. Hij had zelf gezien hoe zijn oude vriend zo'n innig contact kreeg met wildvreemde mensen dat ze binnen tien minuten na kennismaking ingesponnen zaten in een web van knapperig warme intimiteit. Op dat moment besloot hij in gedachten dat zijn volgende wetenschappelijke verhandeling over de aangeboren gave van charme zou gaan.

Toen Malcolm een half uur later van de tafel opstond, schudde Charles hem met oprechte warmte de hand. Vlak nadat de deur was dichtgevallen ebde de gewaarwording van energiek welbehagen weg en met het gevoel dat hij iets kwijt was geraakt, kwam de spijt. Charles bleef alleen achter aan zijn tafel met een onaangeroerde sandwich en één vraag die hem bleef kwellen, zonder iemand die de bezorgde uitdrukking op zijn gezicht zag.

Waar was Mallory nu werkelijk op uit - wat had haar teruggevoerd naar deze plaats? Heimwee behoorde niet tot de mogelijkheden die hij serieus nam. Zelfs al was ze niet helemaal vrij van dat gevoel, dan had ze toch geen familiebanden meer met deze plek. Haar moeder was dood - en volgens Augusta Trebec was het een plotselinge dood geweest.

 

De sheriff greep de tralies van Mallory's cel vast. 'Je bent niet echt veel veranderd. Alleen wat groter, dat is alles. Wat kun je je nog van mij herinneren?'

Heel veel. Het laatste wat ze zich van sheriff Jessop herinnerde, was verraad. Hoewel ze dat diep weggestopt had, kwam dat feit bij stukjes en beetjes bovendrijven in losse gedachten en heftige dromen.

Heel in het begin had Louis Markowitz haar uit elke gillende kindernachtmerrie bevrijd. Dan deed hij alle lampen in haar slaapkamer aan en trok zijn pleegkind dicht tegen zich aan tot haar dromende voeten ophielden met weg te rennen van het bloedbad en ze wakker genoeg was om weer veilig op vaste grond te belanden. Toen Markowitz stierf, was haar leven langzaam maar zeker in stukken gevallen. Vanaf het moment dat ze de oude man in zijn graf had gelegd, werd ze dag in, dag uit gekweld door akelige beelden.

Mallory zat te wachten tot Tom Jessop er genoeg van kreeg om genegeerd te worden, tot hij weg zou gaan en haar met rust zou laten. Maar hij was een koppige vent. Hij sloeg zijn armen om de tralies. Ze kreeg de neiging om naar de celdeur te stuiven en hem met haar nagels te bewerken. Ze balde haar handen tot vuisten en haar lange rode nagels kerfden in haar vlees tot ze echt pijn voelde.

Ze keek neer op de afdrukken in haar palmen. Begon ze een beetje gek te worden? Ging ze al niet meer dan een jaar die kant op? Markowitz was er niet meer en nu was ze zelfs zijn zakhorloge kwijt. De sheriff had het en Mallory voegde dat feit toe aan de lijst van misdrijven die Tom Jessop haar had aangedaan.

'Weet je hoe je moeder is gestorven?'

Alsof jij dat niet weet. En kende de sheriff geen ander liedje? Ze was het meer dan zat om iedere dag opnieuw diezelfde woorden te horen. Mallory staarde zwijgend naar de muur. Ze hoorde hem zuchten.

'Toen je nog een kind was, zei je niet veel,' zei hij. 'Maar je lachte altijd. Je was een kleine kopie van je moeder. Ik mis haar ook. Misschien kunnen we elkaar helpen, Kathy.'

'Noem me niet zo.' Nu keek ze hem wel aan. Haar gezicht vertoonde niets dan haat.

Verbijsterd liet hij de tralies los. 'Ik kan wel raden wat je denkt.'

Kun je dat echt? Waarom val je dan niet dood? Ze bleef hem aanstaren tot hij zijn blik afwendde.

'Je vindt dat ik de zaak inmiddels afgehandeld zou moeten hebben en ze stuk voor stuk had moeten arresteren.' Hij keek haar opnieuw aan. 'Denk je dan niet dat ik dat wilde?'

Nee. Dat denk ik niet.

En nu keek hij haar weer in de ogen en dat kostte hem kennelijk moeite. 'Ik wilde ze iets veel ergers aandoen.'

Ja, vast.

'Wat is er verduiveld daarginds met je gebeurd?' Hij greep de tralies weer vast. 'Je was het zonnigste kind ter wereld. En kijk nu eens naar je. Je hebt de koudste ogen die ik ooit heb gezien. Ik zweer je, als ik wist wie je dit heeft aangedaan, zou ik hem vermoorden.'

Hij wilde haar aanraken, dat voelde ze instinctief. Ze kon zich uit een ver verleden herinneren hoe deze man haar hoog in de lucht gooide en haar in zijn sterke armen opving. Hoe oud was ze die eerste keer geweest? Drie of vier? Ze had gegild van verrukking. Iedere keer als ze hem daarna zag, had ze zich in zijn armen gestort in de hoop dat ze weer zou mogen vliegen.

En daarna was alles veranderd. Vier dagen geleden had ze hem dood willen schieten op het moment dat ze hem herkende.

'Wanneer dient u een aanklacht tegen me in, sheriff?'

'Wegens moord? Nooit. Je bent een getuige die wegens bescherming in hechtenis wordt gehouden.'

'Geef me mijn pistool maar terug. Dan bescherm ik mezelf wel.'

'Misschien is het de stad wel die ik wil beschermen. Het kan me niet schelen of je Babe vermoord hebt. Dat zou ik je niet aanrekenen. Maar hoe zit het met de rest van het stel? Ik kan je niet achter hen allemaal laten aangaan.'

Mallory liet die laatste lange stilte zwijgend voorbijgaan en toen hoorde ze eindelijk hoe zijn voetstappen zich van haar verwijderden terwijl hij door de gang liep. Ze draaide zich om, drukte haar gezicht tegen de tralies en floot een kort stukje van een bekende melodie.

Zijn stappen haperden en een hand ging naar de muur, alsof hij daar plotseling steun bij moest zoeken. De sheriff liep door, maar zijn pas was veranderd. Hij stond nu niet meer zo zeker op zijn benen en zijn hoofd was gebogen.
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Augusta zocht diep in de zakken van haar jurk. 'Ik snap niet wat ik met die sleutels heb gedaan. Ik weet zeker dat ik ze vanmorgen bij me had.'

Het witte paard boog zijn grote hoofd ver over het hek dat om het weiland stond om haar een duwtje tegen haar schouder te geven.

'O, ik weet het alweer. Ik heb ze aan Henry Roth gegeven. Hij zei dat hij de las in een van de afvoerpijpen voor me na zou kijken. De loodgieter in de stad is een afzetter.'

'Ik wil meneer Roth niet storen als hij aan het werk is.' Charles streelde de zijdeachtige neus van het paard. De hengst was al een beetje oud, maar het dier zag er nog steeds prima uit.

'Dat maakt niet uit.' Augusta hield het hek van het weiland open en het paard kwam naar buiten om haar nek te besnuffelen tot ze hem wegduwde, tegelijkertijd geërgerd en gevleid. 'Na het eten bellen we Henry wel even op.'

Ze liepen de open plek over tussen het omheinde stuk land en een oud koetshuis dat nodig geschilderd moest worden. Het paard droeg geen halter, maar het liep zo gehoorzaam als een oude hond achter hen aan.

'En, Charles, hoe vind je ons stadje? Heb je je verveeld?'

'Nauwelijks. Ik heb Malcolm Laurie vandaag ontmoet. Dat is een fascinerend man.'

Augusta trok aan de klink van een brede deur met een ronde bovenkant en die zwaaide open om een donker en koel interieur te onthullen dat doortrokken was van de geur van hooi en paarden. Uit een trog achter in een open stal klonk het geluid van stromend water en het paard liep er rechtstreeks naartoe.

Toen ze de staldeur dicht had gedaan en de grendel ervoor had geschoven, keek Augusta Charles met een streng gezicht aan. 'Waag het niet om verliefd te worden op Malcolm.'

Dat was een bevel.

'Pardon?' Dacht ze dat hij een...

'Goh, het is jaren geleden dat ik een man zo heb laten blozen. Kom mee.'

Zijn ogen waren nog maar net aan de duisternis gewend, toen ze alweer voor hem uit het schelle licht inliep. Hij stond te knipperen, terwijl hij zowel zijn ogen als zijn hersens probeerde aan te passen.

Verliefd worden op Malcolm?

Ze gebaarde dat hij met haar mee terug moest naar het huis. Hij liep naast haar met zijn handen in zijn zakken gepropt terwijl hij nadacht over wat hij moest zeggen. Hij was op zoek naar de juiste woorden om te protesteren - maar niet te fel - toen ze zijn arm pakte, net zoals ze had gedaan op de dag dat ze elkaar hadden leren kennen.

'Rustig aan, Charles. Ik heb het niet over iets vleselijks. Mannen worden eeuwig verliefd op andere mannen. Als je al hun oorlogshelden en sporthelden in aanmerking neemt, dan geloof ik zelfs dat de liefde voor een andere man sterker is dan de liefde voor een vrouw. Hoewel élke man geschokt zou zijn als je hem dat voor de voeten zou werpen.'

'Het is ook niet helemaal hetzelfde,' zei hij en misschien zei hij het wel iets te snel.

'Niet hetzelfde als sex, bedoel je? Natuurlijk wel. Malcolm gebruikt sex op precies dezelfde manier als een vrouw dat doet. Hij schaamt zich nergens voor. En mannen bezwijken net zo goed voor hem als vrouwen.'

Charles rechtte zijn schouders en duwde zijn handen nog dieper in zijn zakken. 'De leider van een religieuze sekte wordt op handen gedragen door zijn volgelingen, dat ben ik wel met je eens.' Hij vroeg zich af of zijn stem niet al te verdedigend klonk. 'Maar gezien het psychiatrische profiel van het typische sektelid...'

'Vergeet die psychiatrische voodoo maar.' De greep van haar hand om zijn arm werd vaster en ze wierp hem een nijdige blik toe alsof hij een nukkig kind was. 'Denk eens even niet aan wat er achter die rits in je broek zit en luister naar me. Je verkeert in een gevaarlijke fase, Charles. Je bent momenteel erg kwetsbaar - gemakkelijk te verleiden of misleiden. Dat hebben we allemaal meegemaakt. Man of vrouw, af en toe hebben we die behoefte om weg te kruipen in een paar sterke armen. Malcolm heeft je uitgenodigd om morgenavond naar de voorstelling te komen, hè?'

'Naar de herdenkingsdienst? Ja.' Waarom had hij nu het gevoel alsof hij een afspraakje met een geliefde had bekend?

'Als je Malcolm op dat podium ziet, zal hij veel indrukwekkender lijken dan in je herinnering. Hij zal je met zijn ogen betoveren en je meeslepen met beloftes van de hemel op aarde.'

Maar dat Malcolm al gedaan. Het hemelse koninkrijk is rondom, maar de mens ziet het niet.

'En je zult hem geloven omdat je dat wilt, omdat je daar behóéfte aan hebt.' Augusta trok de deur tussen de trappen open en bleef met haar hand op de knop stilstaan. 'Malcolm zal je een visioen van het paradijs voorschotelen dat zo echt is, dat je daar wel een tijdje in kunt leven. Je zult helemaal gebiologeerd zijn - en dankbaar.'

Nu stond ze hem aan te staren alsof ze instinctief wist wat er die ochtend gezegd was. Ze schudde met haar hoofd, vol afkeuring over alles wat haar uit dat open boek van zijn gezicht duidelijk was geworden. Ze ging naar binnen en liep door de gang naar de keuken. Hij volgde haar op de voet, net als het paard had gedaan.

Terwijl ze naar het fornuis liep, was haar rug naar hem toegekeerd toen ze weer begon te praten. 'Dan zal hij iets van je vragen - waarschijnlijk iets kleins vergeleken bij het feit dat hij je net de maan en alle sterren heeft geschonken. En je zult het hem maar al te graag geven... dat kleine iets.' Ze stak een van de pitten van het fornuis aan. 'Zo begint het. Misschien kruip je niet met de man tussen de lakens, maar het is wel degelijk een voltrekking. Als je die eerste keer aan hem toegeeft... dat is écht een overgave.'

Inmiddels stond ze hem aan te kijken en te gebaren met een houten lepel die trage kringen beschreef. 'In zekere zin lig je plat op je rug, met ogen vol liefde en vertrouwen. Hij kan met je doen wat hij wil - en je wilt ook dat hij dat doet. Dus denk erom, Charles, word niet verliefd op die man.'

Hoewel hij net op een vrij fantasievolle manier was verkracht, knikte Charles toch. Hij kende die betovering waar ze het over had. Hij had het beangstigende advies van de oude vrouw goed kunnen gebruiken toen hij verliefd begon te worden op Mallory.

Maar daarvoor was het nu te laat.

Hij ging aan de tafel zitten en keek naar Augusta's rug terwijl ze in de inhoud van een pan roerde. Hoewel hij zijn lunch had overgeslagen, was hij vrijwel immuun voor de geuren van kip, groenten en kruiden waarvan hij de naam niet kende. Honger had plaatsgemaakt voor grote bezorgdheid.

Een pluspunt was dat hij niets te vrezen had van figuren als Malcolm. Mallory, die uitmuntende dievegge bij uitstek, had alles van waarde al ingepikt - zijn trots, zijn zelfrespect. Hij had meer dan vijftienhonderd kilometer afgelegd om op een grove manier afgewimpeld te worden. Was dat zielig of niet?

Malcolm had gelijk. Als hij Mallory wilde, moest hij haar niet langer achternalopen. Hij zou niet nog eens proberen om haar op te zoeken. Ze vond hem altijd zo voorspelbaar, dat ze niet zou weten wat ze daaruit moest opmaken. Het zou haar beslist van haar stuk brengen. Mooi zo. Als ze er een paar nare ogenblikken aan overhield, dan had ze die ruimschoots verdiend.

Bedankt, Malcolm.

Twee heerlijk geurende borden met dikke gumbo en rijst werden op tafel gezet. Hij keek op en zijn blik kruiste die van Augusta. Ze keek hem zo gespannen aan, dat hij zich afvroeg of ze zijn gedachten kon lezen. Zou die achterdocht nu gewoon altijd bij hem blijven opkomen? Of was zij er zelfs nog beter in dan Malcolm Laurie?

Ach, maar het stond immers allemaal op zijn gezicht te lezen... de boosheid, de wrevel, de plannen die hij maakte. Augusta, voor wie de menselijke natuur geen geheimen kende, zag hoe hij langzaam in de gevaarlijke afgrond tuimelde die ze net voor hem geschetst had. Ze had een groot waarschuwingsbord voor hem gemaakt en fakkels langs de kant van de weg gezet, nietwaar? Maar hij was toch over de rand geschoten, stekeblind en dwaas.

'Ik begrijp het,' zei hij en uiteindelijk was dat ook waar. Hij zou zich niet door de evangelist laten verleiden. Mallory was zijn vriendin. Wat ze ook van hem nodig had, ze kon het krijgen, of zijn hulp nu welkom was of niet. Als hij in moeilijkheden was geraakt, zou Mallory voor hem hetzelfde hebben gedaan. Hoe had hij dat kunnen vergeten?

Nu ze zijn prioriteiten weer op een rijtje had gezet en had voorkomen dat hij zich schandalig zou gedragen, ging Augusta bij hem aan tafel zitten en boog zich over haar bord. Hoewel ze in stilte aten, bleef zich van alles tussen hen afspelen. Hij glimlachte en neeg zijn hoofd om zijn bewondering te uiten voor haar duistere kennis van het menselijk gedrag. Zij glimlachte terug, tevreden omdat hij zo verstandig was om haar advies op te volgen, ook al had het even geduurd voordat hij snapte waar het om ging.

Tegen de tijd dat ze hun eten op hadden en aan hun tweede kopje koffie toe waren, was de stemming van Charles volledig omgeslagen. Het voedsel had zijn humeur bijzonder goed gedaan. In feite verkeerde hij in een lichte staat van euforie.

Augusta keek hem over de rand van haar kopje aan. Haar uitdrukking kon alleen omschreven worden als minzaam kwaadaardig. 'Ik wed dat je je nu beter voelt.'

'Stukken beter. Je kookkunst heeft een wonder verricht.'

Ze knikte. 'Nu hoor ik het Sint Janskruid praten.'

'Pardon?'

'Hypericum perforatum.'' Ze wees naar een van de plantenbakken met kruiden die op de vensterbank stonden. 'Dat mooie, gele bloempje daar. Ik gaf het altijd aan mijn moeder als middel tegen haar depressie. Uiteraard is ze toch doodgegaan. Maar met jou schijn ik meer succes te hebben.'

'Heb je verdovende middelen in mijn eten gedaan?'

'O, maar een klein beetje. Die dwaze grijns op je gezicht zal zo meteen wel verdwijnen. Dat bijverschijnsel is het gevolg van een van mijn kruisingen.'

'Heb je me verdoofd?'

'Het is tijd om Henry te bellen,' zei ze terwijl ze haar stoel achteruitschoof en beleefd het feit negeerde dat hij in herhaling verviel.

Charles' glimlach was niet van zijn gezicht te branden, maar hij was een tikje strak geworden toen hij achter haar aan de keuken uitliep en in de hal door een andere deur naar binnen ging.

Deze grotere kamer stamde uit een andere eeuw dan de moderne keuken. Gedempt licht viel zacht op de met de hand ingekleurde Audubon-prenten die aan elke muur hingen. Op een ronde tafel met een sierlijk ingelegd houten blad en ingewikkeld houtsnijwerk op de poten lag haar schetsboek opengeslagen aan de voet van een zeldzame witte uil. Overal in de kamer keken talloze andere vogels hem met hun heldere ogen strak aan, hun lichamen bevroren in dat moment van spanning voor het opstijgen of de aanval. Ze waren stuk voor stuk kunstzinnige complimenten aan het vakmanschap van Augusta's taxidermist.

Ze had dus de gewoonte van Audubon overgenomen om dode modellen te gebruiken voor haar tekeningen.

Het plafond was laag, waardoor de sfeer van een landhuisje werd geschapen. De tafels en diverse andere meubelstukken waren een mengeling van perioden en stijlen en alles verkeerde in een schitterende staat. Het was een volgepropte maar gezellige kamer waar in de erker een smal bed was gemaakt. Tegen een van de wanden stond een grote kast geflankeerd door twee Franse Régence-boekenkasten en overal waar er maar ruimte voor was lagen boeken met ornithologische titels opgestapeld. Kennelijk fungeerde alleen deze kamer als haar woonruimte. Waarom had ze zich in dit kleine gedeelte van een landgoed teruggetrokken?

Hij zat goed en wel op de bank toen de kat zich bij hem voegde op het brocaat en hem dwong om het middelste kussen vrij te maken, door hooguit een centimeter of vijf naar hem toe te komen - met opgetrokken lippen die een bek vol scherpe tanden vrijlieten. Ze installeerde zich op het vrijgekomen kussen en bleef hem met stille minachting aanstaren.

Augusta sprak in een telefoon die naar zijn schatting uit het eerste decennium van de twintigste eeuw stamde. 'Ik heb twaalf tikjes geteld. Tik nog eens als dat klopt, Henry.' Ze keek Charles aan. 'Komt twaalf uur 's middags jou uit?'

'Ja.' Hij zat te kijken naar een smalle trap die omhoog voerde naar de hoofdverdieping boven hen.

'Nou, prima dan. Bedankt, Henry.' Ze legde de antieke telefoon terug op de haak. 'Jullie zien elkaar bij het huis. En de grote sleutel is van de voordeur, terwijl de kleinere je toegang geeft tot de zolder waar ik de persoonlijke bezittingen van Cass heb opgeslagen.'

Charles maakte een gebaar met zijn hand dat de hele kamer omvatte. 'Dit is een adembenemende verzameling antiek. Ik vind je huis fantastisch.'

'Maar er zijn nog een stuk of veertig kamers die je nog niet hebt gezien. Zou je het leuk vinden als ik je een rondleiding gaf?'

'O, ja, alsjeblieft.'

Op dat moment viel hem op dat het kussen naast hem katvrij was. Hij keek om en zag het dier de trap op sluipen. Slim beest; ze had geraden wat ze van plan waren. Ze zat spinnend op hen te wachten toen ze boven aan de trap waren. Augusta liep de overloop op en blies de kat toe in haar eigen taal. Het dier liep terug tot het achter Charles op de trap stond.

'Let goed op dat je haar er niet uit laat.' Augusta liep de deur door en liet het aan Charles over om het wilde mormel met behulp van één schoen op afstand te houden. Hij wist te ontkomen met alleen wat lichte schade aan een van zijn broekspijpen.

Hij stapte een lange galerij op met in alle richtingen een enorme hoeveelheid ruimte. Alle verticale oppervlakten strekten zich tot in de verte uit, alle horizontale lijnen torenden hoog boven hem uit. Hij schatte dat de plafonds op zijn minst vijfenhalve meter hoog waren en de deuropeningen waren gemaakt voor reuzen met een lengte van meer dan drie meter.

Augusta's hand rustte op een deurknop van Dresden-porselein terwijl ze omhoog wees naar de versierde friezen langs de rand van het plafond. Op het bovenste gedeelte van de muren waren tere rozen aangebracht. 'De bloemen zijn gemaakt van een mengsel van Spaans mos en gips.'

Ze ging hem voor naar een kamer van nog ruimere afmetingen. Hoge ramen reikten van de vloer tot het plafond en lieten genoeg licht binnen om de sierlijke wandtapijten te zien die in flarden aan de muren hingen en de schimmel die zich op de meubels had verzameld. Alles wat hier stond of hing, had zo naar een museum gekund, maar was nu te vergaan om gerestaureerd te kunnen worden. De gebroken ruiten hadden waterschade veroorzaakt. Een bank met gescheiden rugleuning stond voorover gezakt op gebroken boten. Het dikke oosterse tapijt dat eeuwenlang mee had kunnen gaan, lag op de vloer te rotten. Onder zijn schoenen braken draden af en kevers schoten weg van de plekken waar hij zijn voeten wilde neerzetten.

Maar armoede was niet de reden voor de verwaarlozing. De verkoop van deze stukken zou genoeg opgeleverd hebben voor onderhoud aan het huis. Hij wendde zijn ogen af toen ze voorbij een gebarsten landschap liepen met een nevelige maan en spookachtige bomen. Het was een fortuin waard geweest - ooit. Ze liepen verder naar de enorme eetzaal, waar andere kostbare schilderijen kromgetrokken en gebarsten aan muren vol vochtplekken hingen.

'Waarom is alles zo vervallen?' Het was niet zijn bedoeling geweest om die vraag hardop te stellen, maar hij kon zich niet inhouden.

'Nou, ik moest het huis laten wegrotten. Dat heb ik mijn vader op zijn sterfbed beloofd.'

Was de man dement geweest? Dat zou waarschijnlijk écht een onbeschofte vraag zijn geweest en Charles hield hem voor zich terwijl hij achter haar aanliep, terug naar de lange galerij waar een andere dubbele deur toegang gaf tot een enorme balzaal.

Die was echt schitterend, lichtgevend. De witte muren en vloer weerkaatsten al het laatste daglicht en verleidden hem tot een brede glimlach. Maar zijn glimlach ebde weg toen hij naar de vernielde marmeren vloer staarde. In elke tegel zat een barst en sommige waren bijna tot stof verpulverd.

'Voor die schade mag je een van mijn paarden verantwoordelijk stellen,' zei Augusta. 'Die Appaloosa was een mooi sterk dier, maar je zou ervan staan te kijken hoeveel die tegels kunnen hebben voor er een barst in komt.' En toen, alsof ze zich plotseling herinnerde dat ze een rondleiding gaf, voegde ze eraan toe: 'Het is allemaal Italiaans marmer.'

Het werd Charles bijna te veel. Hij had van zijn ouders in huis nooit mogen rennen, omdat hij anders een of ander oud en waardevol stuk glaswerk of porselein zou kunnen breken - en Augusta was te paard door het huis gereden.

Hij liep achter haar aan de brede trap op en terwijl ze in de gang langs openstaande deuren liepen, bleef ze commentaar geven. In iedere kamer hingen kostbare klokken die allemaal op dezelfde tijd stil waren blijven staan, het uur waarop haar vader was gestorven.

Een tikje geërgerd zei Augusta: 'Het huis is van cipressenhout gemaakt. Termieten kunnen er niet in doordringen. De muren weigeren om in te storten. Deze vloeren zijn van grenenhout en er is nauwelijks een plekje rottend hout te bekennen. Maar met het dak begin ik wel wat vorderingen te maken. Er zitten een paar grote gaten in waardoor je het daglicht kunt zien. Maar het is wel zielig voor de vleermuizen. Die kunnen niet zo goed tegen direct zonlicht. Sommige ervan zijn al naar de lagere verdiepingen verhuisd.'

Hij wierp een blik in de laatste kamer voor ze bij de volgende trap aankwamen. Het tapijt zat vol mestplekken. Hier hadden inderdaad vleermuizen hun intrek genomen. Tegen een van de muren stond een rijkelijk met houtsnijwerk versierd hemelbed. Een soortgelijk model had hij alleen eerder in een New Yorks veilinghuis gezien. Een muskietennet bedekte het bed gedeeltelijk met een ruïne van gazen spinnenwebben en rottende resten van een katoenen weefsel. Op het matras lag een dode vleermuis waarvan het schimmelende lijk versmolt met de stof.

Ze liepen verder, de trap op naar de zolder, waar hij nog meer antiek aantrof dat onderdak bood aan spinnen. Aan zijn voeten lag een gebroken federale bull's eye-spiegel.

'Blijf hier even wachten,' zei Augusta. 'Ik zal ze even allemaal wegjagen. De afgelopen dertig jaar zijn er maar een paar gevallen geweest van door vleermuizen overgebrachte hondsdolheid, maar je kunt nooit weten.' Ze verdween door een deur en een of andere smerige stank kwam door de smalle opening naar buiten drijven.

Hij draaide zich om naar de enige bron van licht en lucht. Dit was niet het ronde raam dat uitzicht gaf op de stad. Door dit raam kon je het land achter het huis zien. Op de brede vensterbank lag een verrekijker.

Terwijl hij in de schemering omlaagkeek, kon hij nog steeds iets onderscheiden van wat vroeger een zorgvuldig aangelegd doolhof en aflopende terrassen vol weelderig groen was geweest. Dit was het mooie geraamte van een geruïneerde tuin. Hij kon zich voorstellen hoe die er in het verleden had uitgezien, toen de struiken zorgvuldig gesnoeid waren en de bloemen nog netjes in hun borders stonden. Een flagstonepad kronkelde door het park, onzichtbaar op de plekken waar het overgroeid was met planten die totaal verwilderd waren en hier en daar bloeiden met rode en blauwe boeketten. Wat meer exotische oranje vlammen stonden...

O, maar nu stegen twee felgekleurde bloesems op en alle bloemen riepen elkaar toe. Vogels - de tuin bruiste van de vogels. In een kettingreactie van beweging rezen alle kleuren als een schitterende golf op uit het gebladerte, fladderden door de lucht en zongen hun lied.

Hij pakte de verrekijker op en richtte die op de kleine Amerikaanse walnootbomen en de struiken. Hier en daar kon hij de spits toelopende toppen van vogelvoederhuisjes zien die her en der in het gevederde toevluchtsoord opgesteld stonden.

Dit was geen bijverschijnsel van Augusta's onachtzaamheid; het was iets dat met zorg was aangelegd.

Ze kwam weer terug en ging naast hem staan terwijl de bloemen door vlogen en bleven zingen.

'Mijn complimenten, Augusta. Het is de mooiste tuin die ik ooit heb gezien.'

'Ik zal je even het uitzicht van de andere kant laten zien nu we nog genoeg licht hebben. Knijp je neus dicht als je door die deur loopt.'

Hij deed wat ze had gezegd, maar de stank van mest en urine was overstelpend en zijn ogen prikten. Hij hoorde het gekraak van insecten onder zijn schoenzolen toen ze hem met behulp van haar zaklantaarn om de stalagmieten van uitwerpselen leidde.

Niet alle vleermuizen waren bij zonsondergang weggevlogen. Een stel kleine oogjes glansden op toen ze het licht weerkaatsten. Hij keerde zich snel af omdat hij het beest niet aan het schrikken wilde maken zodat het plotseling zou opvliegen.

Toen ze het middengedeelte van de zolder waren gepasseerd en onder een toog door liepen, werd de stank verlicht door een vlaag frisse lucht. Het licht drong door het dak heen via een gapend gat tussen de houten dakspanten. Planten hadden zich verankerd in het vuil dat door de wind tussen het geraamte van de blootliggende balken was geblazen. Ironisch genoeg herkende hij de opdringerige plant als een herrijzenisvaren.

En nu zag hij dat er nog een vleermuis was achtergebleven. Het dier draaide in een kringetje rond over de vloer en sleepte een gescheurde vleugel achter zich aan door het stof.

'Ik vraag me af of die kat hierboven is geweest.' Augusta keek neer op het arme beest en schudde haar hoofd. 'Kijk, die... zie je dat rode metaal om zijn poot? Hij is vijftien jaar geleden geringd. De ambtenaar wilde er nog veel meer op die manier merken, maar hij was ruw en het aantal vleermuizen dat hij verwondde was net zo groot als het aantal dat hij wel goed behandelde, dus heb ik hem de deur uit gezet. Die vleermuis is de opa van de kolonie.'

En nu was het einde van zijn leven in zicht. De verwonding aan zijn vleugel kon heel goed afkomstig zijn van de nagels van een kat. Als de vleermuis niet kon vliegen, kreeg hij ook geen voedsel.

'Hoe heet die vleermuis?'

'Charles, als je ooit hoort dat ik koosnaampjes ga uitdelen aan vliegend ongedierte, mag je ze vertellen dat het tijd is dat die ouwe vrouw wordt opgeborgen.'

'Sorry, ik bedoelde de soort. Een bruine vleermuis? Een serotine?'

'De ambtenaar die de ringen controleert noemt ze gróte bruine vleermuizen en soms Genus Eptesicus. Ik noem ze uilenvoer.'

De oude vrouw stond bij een ander rond raam met uitzicht over de stad. Er stond een telescoop op een statief met de lange loop naar de aarde gericht. Op de vensterbank lag een opengeslagen aantekenboek waarin een ruwe schets stond van de nestelplaatsen.

Dit zou een vogel in de vlucht zien. Het hele landschap lag voor hem uitgespreid. Augusta wees op een Victoriaans huis aan de andere kant van de begraafplaats. Een breed zandkleurig lint liep weg van het pand en hij herkende het als de geheimzinnige weg langs Finger Bayou, de weg met het blanco naambordje.

'Dat is het huis van Cass Shelley.' Ze zette de telescoop dichter bij de ruit en stelde hem in. 'Hier, kijk maar eens.'

Hij drukte een oog tegen de lens. Het huis van de Shelleys was voorzien van een vers verflaagje. De struiken waren teruggesnoeid en alle bloemen bleven binnen de grenzen van de rotstuinen die om de bomen in de voortuin lagen. Er waren geen tekenen van verval en dat was vreemd bij een pand dat beheerd werd door Augusta.

Achter de grens die door de brede Upland Bayou werd gevormd lagen de huizen en de winkels van Dayborn. Augusta wees naar de rij bomen achter het stadsplein.

'Zie je die windvang van bomen? Dat is eigenlijk de grens van Dayborn en het begin van Owltown. Daar wonen de sjouwers van de Nieuwe Kerk in hun bordpapieren huizen en caravans.'

Hij volgde haar wijzende vinger naar een halvemaan van neonlicht die aan het uiteinde door een andere bayou werd begrensd.

'Owltown slaapt nooit,' zei Augusta. 'Je kunt er vierentwintig uur per dag drank en verdovende middelen kopen. Het gokken gaat door tot het krieken van de dag. Dat is het werk van de Lauries. Vrijwel iedereen daar is een bloedverwant of aangetrouwde familie van de Lauries. Daar moet je niet na het donker komen, tenzij je een pistool bij je hebt.'

'Waarom heet het Owltown?'

'O, zo heet het al eeuwen. Tot een jaar of dertig geleden hadden we een behoorlijk grote kolonie zeldzame uilen op dat stuk land. Dat was voordat die verdomde Lauries het natuurlijk evenwicht verstoorden en het hoefijzervormige stuk land in de bocht van de Lower Bayou effenden om er een kermisterrein van te maken. Verdomd zonde.'

'Ik begrijp dat je een hekel aan die mensen hebt.'

'Ik zou me er niet druk over maken als de hele zooi tot de grond toe afbrandde. Ik zou mezelf niet vertrouwen als ik met een doos lucifers in mijn zak naar Owltown toe zou gaan.' Ze zette de telescoop weer terug op de plek naast het raam. 'Goed, nu heb je alles gezien.'

'Bedankt voor de rondleiding.'

'Het was me een genoegen, Charles. Kan ik verder nog iets voor je doen?'

'Je kunt me vertellen hoe Cass Shelley is gestorven.'

Ze was oprecht verbaasd. 'Ik dacht dat Henry of Betty je dat ondertussen al wel verteld zou hebben.'

'Het is niet bij me opgekomen om ernaar te vragen. Maar hoe is Mallory's moeder gestorven?'

'Ik geloof dat de overval buiten het huis plaatsvond. Daar vond Henry in ieder geval de hond van Kathy. Het arme beest was halfdood. Een kant van het huis zat helemaal vol met bebloede handafdrukken van Cass, waar ze met haar rug tegen de muur moet zijn gedreven. Het gras zat onder haar bloed en daar hebben ze ook twee van haar tanden gevonden. En er lagen overal stenen - massa's stenen. Daar zaten allemaal stukjes van haar huid en bloed op.'

'Wou je me vertellen dat die vrouw door steniging om het leven is gekomen?'

 

Jimmy Simms vertoonde de familiegelijkenis van de Lauries in de meisjesachtige broosheid van zijn beendergestel. En hoewel hij dit jaar dertig was geworden, was zijn ongeschoren gezicht nog steeds bespikkeld met de verdwaalde zijdeachtige haren van een puberale baard.

Jimmy's vader wenste geen woord meer te wisselen met zijn kleine, half ontwikkelde zoon en de man wilde hem evenmin in zijn huis binnenlaten. Maar gedurende al die jaren van vervreemding bleef Jimmy's moeder hem de afgedankte kleren van haar man toestoppen. Hij kon de pijpen van de lange broek van zijn vader oprollen, maar de schoenen waren zo groot, zelfs met kranten in de tenen gestopt, dat hij altijd rondhinkte met blaren op een van zijn voeten.

Hij schuifelde over het pad naar het huis van de Shelleys. De oude zwarte labrador retriever kende zijn voetstappen, ondanks het feit dat hij afwisselend links of rechts hinkte. Het dier hief zijn koninklijk hoofd op in de gebruikelijke groet met een blik waarin tolerantie stond te lezen maar weinig belangstelling.

Jimmy stak zijn hand in de zak van zijn veel te grote windjack en haalde er een lijvig pakje uit. Terwijl hij het pakpapier openvouwde, hield hij de hond een half opgegeten visfilet ter goedkeuring voor. Die had hij kortgeleden uit de vuilnisbak achter Jane's Café gehaald en nu legde hij hem in het zand voor de zwarte lab neer. Jaren geleden had hij altijd rood vlees voor hem meegebracht, maar sindsdien had de hond zijn kiezen verloren en nu bestonden Jimmy's geschenken uit zachter voedsel.

'Babe Laurie is dood,' zei hij voor de vijfde achtereenvolgende dag tegen de hond, alsof die hem uiteindelijk zou begrijpen als hij zich maar bleef herhalen. Hij ging in het zand zitten en streelde de nek van het dier.

De hond snoof aan de vis en legde toen zijn massieve grijzende kop weer op zijn voorpoten.

De zon was ondergegaan en het licht nam snel af. Jimmy had zich al lang geleden aangewend om nooit na donker op pad te zijn, maar vanavond had hij besloten om te blijven tot de maan op was. Er was geen staat op te maken hoeveel tijd de oude hond nog restte.

Het dier lag een tijdje te slapen. Uit het lage gegrom en het zenuwachtige trekken van een achterpoot maakte Jimmy op dat de oude zwarte lab geen leuke droom had. Op dat moment werd de hond plotseling wakker, hief zijn hoofd op en draaide zijn snuit omhoog tot de wassende maan in zijn ogen werd weerspiegeld. Jimmy sprong bijna uit zijn vel omdat hij dacht dat de ogen begonnen te gloeien.

De hond stond met veel moeite op. Hij jankte en begon vervolgens te jammeren terwijl zijn stem langzaam maar zeker aanzwol tot hij uit volle borst zat te huilen.

De oude lab kon nog steeds indrukwekkend zijn. Binnenkort zou de dag komen dat het dier zou sterven en dan zou Jimmy zijn gezelschap moeten missen, net als hun gedeelde wanhoop die de hond zo welsprekend tot uitdrukking bracht in zijn gezang tot de maan.

De hond dacht dat zijn eigen naam een lange hoge noot en twee gefloten flarden muziek uit een kindermond was. Niemand had hem meer met dat geluid geroepen sinds het kind was weggegaan. Ze had het ondenkbare gedaan. Ze had hem gebroken en bloedend achtergelaten. En dat bleef ze hem iedere nacht opnieuw aandoen, in elke droom, waardoor zijn geestelijke gezondheid iedere keer als hij zijn ogen dichtdeed weer een beetje verder afsleet.

Hij trok zijn lippen op en liet zacht grommend de kleine man naast hem zijn overgebleven tanden zien, tot de man opkrabbelde en weg hinkte.

Nu begon de hond pas echt te janken en hij deelde zijn waanzin met Alma Furgueson verderop in Owltown. De hond jankte en Alma huilde. Haar buren deden net alsof ze niets hoorden. Het vreemde duet hield urenlang aan.

Alma trok de dekens over haar hoofd, maar toch zag ze de stenen nog steeds vliegen en hoorde ze het misselijkmakende geluid waarmee ze in aanraking kwamen met menselijk vlees, botten en tanden. Ze kon horen hoe het lichaam van Cass brak.

Alma's naaste buurman was allang aan die herrie gewend. Maar nu duwde hij het geluiddempende kussen van zijn hoofd af. Hij maakte zijn vrouw wakker en ze bleven samen luisteren, want dit was iets dat ze nog nooit hadden gehoord. Alma begon met de hond mee te huilen.

Mallory lag op haar bed in de gevangenis van Dayborn en luisterde ook. Ze draaide haar gezicht naar de tralies die haar van de hond gescheiden hielden.

Een vuist rees hoog in de lucht en kwam met zoveel kracht op haar kussen neer dat het sloop openbarstte en de veertjes als vrijgelaten vogeltjes door haar hele cel fladderden. Ze gooide de dekens van zich af, stond op en liep blootsvoets naar het raam om de waanzinnige serenade van haar hond beter te kunnen horen.

Na een poosje verviel de oude zwarte lab in een uitgeputte stilte. Mallory ging terug naar bed en viel weer in slaap, onder een deken die bedekt was met veren en gelijkenis vertoonde met een beschuttende vleugel.
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De vroege ochtendhemel had een buitensporig diepblauwe tint. Het was fris en een beetje winderig en de lucht was vervuld van het nooit aflatende vogelgezang toen Charles de strook met bomen overstak die als windvang en als grensgebied tussen Dayborn en Owltown fungeerde. Hij liep het veelgebruikte pad af en kwam bij een geplaveide weg die met een boog naar het kleine winkelcentrum van Owltown liep.

Aan weerszijden van de hoofdstraat stonden simpele gebouwen, een of twee verdiepingen van verweerd grauw hout. Hoewel ze kennelijk al tientallen jaren oud waren, maakten ze toch de tijdelijke indruk van inderhaast opgezette kermistenten. De telefoonpalen en de straatlantaarns maakten een veel permanentere indruk. Een op de drie etalages bevatte een neonreclame waarin drank per glas of per fles werd aanbevolen.

Een auto stoof voorbij en wierp in zijn kielzog stof en afval op. Overal in de goten lagen flessen; sommige ervan waren gebroken en één zat nog stevig in de hand van een slapende dronkelap. Hij lag half op het trottoir, de rest lag languit op straat. De gecombineerde geur van verschaalde whisky en braaksel hing als een wolk boven het lichaam van de man. Hij snurkte tevreden toen Charles langs hem heen liep.

Een vrouw kwam op hem af, hobbelend alsof één been op zijn minst een centimeter of acht korter was dan het andere. Op dat moment zag Charles dat dat inderdaad zo was, want ze hield een kapotte schoen in haar hand en liep hinkend op een blote voet en een naaldhak. Haar koperkleurige haar zag eruit als een suikerspin waarmee ze in slaap was gevallen en van de donkerblauwe met lovertjes bezette jurk spatten een miljoen fel schitterende vonken zonlicht af. Omdat ze had gehuild, was haar mascara uitgelopen tot een soort wasberenmasker.

Hij stond op het punt om te vragen of hij haar kon helpen en stak net zijn hand op om haar aandacht te trekken, toen naast hem een auto langs de rand van het trottoir stopte en een bekende stem beval: 'Raak in Owltown niets aan, meneer Butler. U weet niet waar het vandaan komt.'

De huilende vrouw draaide zich met een ruk om naar de auto met de officiële ster en het logo van het bureau van de sheriff. Haar gezicht vertoonde paniek toen ze verder holde door de straat, een stuk sneller nu ze haar ene schoen had verloren in haar haast om weg te komen.

Het rechterportier van de auto ging uitnodigend open en Charles ging voorin naast Tom Jessop zitten. Het interieur rook naar aftershave en sigaretten. Het dashboard was één grote puinhoop van losse papiertjes, enveloppen en handgeschreven notities op servetten en lucifermapjes.

'Goedemorgen,' zei Charles.

De sheriff raakte als tegengroet de rand van zijn bruine Stetson aan. 'Waar gaat u naartoe, meneer Butler?'

'Ik hoop op het kermisterrein te zijn voordat de tent wordt opgezet.' En hij hoopte ook dat de sheriff niet te lang van stof zou zijn. Charles had zijn hele volwassen leven naar deze gebeurtenis uitgekeken.

'Ja, dat opzetten van de tent is een bijzonder spektakel.' De sheriff zette de auto in de versnelling en ze gleden weg van het trottoir. 'Vanaf die hoefijzerbocht heb je een prachtig uitzicht op de Lower Bayou. De Lauries hebben die bocht geëffend met behulp van vuur - ze hebben alle wortelsystemen op deze oever uitgeroeid.'

'Dat is in ecologisch opzicht niet bepaald verstandig. Vindt daardoor de erosie van het land niet in versneld tempo plaats?' .

'Jawel.' De sheriff glimlachte. 'Op een dag staat heel Owltown onder water. Het mag dan ongeveer een eeuw kosten, maar ik ben een geduldig man.' En dat geduld bleek ook uit het slakkengangetje van de auto.

'Als ik het goed begrijp, bent u niet echt dol op Owltown.'

'Laat me u maar eens rondrijden, dan zullen we wel zien of u deze plaats wél ziet zitten.'

Ze stopten bij een zijstraat. De sheriff wees naar een rij grauwe krotten langs een ongeplaveide weg. 'Als u die kant opgaat, kunt u echt smerige dingen zien bij de peepshows.' Hij keek om naar de achterruit en wierp een blik op de weg die ze al hadden afgelegd. 'Als u daarheen teruggaat, kunt u in een en hetzelfde etablissement drank, drugs en een vrouw kopen - alles onder één dak.' De auto reed weer langzaam door. 'Toen ik nog klein was, hadden we al die mooie dingen niet - er was hier helemaal niets, behalve Ed Lauries bar en een stel uilen.'

Ze reden verder door de hoofdstraat en Charles zag nog meer drankreclames. 'Ik had nooit gedacht dat in een plaats met deze omvang zo veel bars konden bestaan.'

'Dat zijn allemaal gastenverblijven van de Nieuwe Kerk,' zei de sheriff. 'Van het hele stel heeft er niet één een drankvergunning. Er gaat geen geld over de toonbank, de belasting vist achter het net. Maar je hebt een consumptiebon van de kerk nodig om een borrel te krijgen.'

De sheriff remde af tot de auto stapvoets verder rolde en wees op een huis met twee verdiepingen aan de linkerkant van de straat. 'Dat is echt een bezienswaardigheid - de oude bar van Ed Laurie. Dertig jaar geleden woonden de enige Lauries in deze gemeente allemaal op de eerste verdieping.'

Het leek op de andere gebouwen, kaal hout en rechtlijnig, maar het was ouder dan de rest. Het dak van de veranda was tot een kwaadaardige grijns ingezakt en achter het raam knipperden felverlichte biermerken aan en uit. Op dat moment drong het tot Charles door dat het naar verhouding vrij stil was. Hij hoorde in de verte wel het geluid van auto's, maar geen vogels. Hij was eraan gewend geraakt dat hij overal waar hij kwam een vogelconcert hoorde. In Owltown werd klaarblijkelijk niet door vogels gezongen.

De sheriff zette de auto voor de bar stil. 'Dit is de plek waar Babe Laurie is begonnen toen hij vijf jaar oud was. Destijds werd hij Baby Laurie genoemd. Zijn pa zette hem altijd boven op de jukebox zodat de jongen de heilige Schrift kon verkondigen en nog erger. Als je zin had om een toneelvoorstelling bij te wonen, dan ging je naar Eds bar om te zien wie Baby Laurie die avond nu weer zou beheksen.'

'Beheksen? Hebben we het over voodoo?'

'Zo geavanceerd was het allemaal niet, meneer Butler. Maar de kleine smeerlap kon echt heel goed voorspellen. Als hij zei dat je vrouw een doodgeboren kind zou baren, dan was het heel goed mogelijk dat ze per ongeluk tegen een honkbalknuppel in haar buik aanliep voor ze uitgeteld was. Natuurlijk kon je Baby Laurie ook vragen om te bidden dat jij en de jouwen voor Gods toorn gespaard zouden blijven. En als je een bijdrage betaalde aan de dienst, dan werd je wonder boven wonder baby levend geboren.'

'Een afpersingstruc? Dus de vader was...'

'Of een van Babes grote broers knapte het klusje op. De andere jongens waren inmiddels al volwassen. Hun vader was de meest gehate man in de gemeente van St. Jude. Als Ed niet aan een door drank verpeste lever was gestorven, zouden we hem uiteindelijk een keer op z'n buik drijvend in de bayou hebben aangetroffen. En het zal je niet verbazen dat Babe het evenbeeld van zijn vader was.'

'Wat u dus wilt zeggen, is dat er meer dan genoeg mensen zijn die Babe dood wensten?'

Maar de sheriff zei niets meer toen hij de auto weer in beweging zette. Er waren twee mogelijkheden: de man ontweek de vraag, of het kon hem gewoon niets schelen wie Babe Laurie vermoord had.

'Sheriff, u zei dat Babes broers al volwassen waren toen hij vijf was. Maar dat is dertig jaar geleden. Malcolm kan toch echt niet veel ouder zijn dan dertig.'

'Malcolm is eenenvijftig. Hooguit een paar jaar jonger dan ik.'

Charles staarde naar het doorgroefde gezicht en de uitgezakte kaken van de sheriff en naar het grijzende haar, allemaal dingen die bij Malcolm ontbraken. Dat kon niet. Hij kon er niet zo ver naast zitten met zijn schatting van...

'Malcolm is een rare,' zei de sheriff. 'Hij wakkert het gerucht aan dat hij zelfs nog ouder is. Daardoor gaan de mensen denken dat hij een of ander geheim kent en dat is misschien ook wel zo.' Maar Jessops toon klonk niet overtuigd en balanceerde op het randje van sarcastisch. 'Jaren geleden leken Babe en Malcolm bijna een tweeling. Maar toen Babe op zijn zesendertigste overleed, zag hij er tien jaar ouder uit. Misschien heeft Malcolm zijn broer wel gebruikt in de trant van dat magische portret van Dorian Gray. Babe wordt een schuinsmarcheerder en Malcolm blijft eeuwig jong.'

Charles was nog steeds verbijsterd over de leeftijdskwestie, maar de sheriff vatte de verbazing in zijn ogen verkeerd op.

'Ik zou maar niet opgewonden raken, meneer Butler. Ik weet zeker dat ik die literaire referentie op de achterkant van een van mijn kauwgomplaatjes heb gelezen.'

'Ik kan me die kauwgom nog goed herinneren,' zei Charles zonder een moment te aarzelen, maar hij pakte de handschoen niet op. 'Die was fantastisch. Maken ze die nog steeds?'

'Wat zielig dat u dat niet eens weet.' Jessop wees naar het dashboardkastje. 'Daarin. Ga uw gang.'

Charles trok het klepje open en er kwam een stapel pakjes met het formaat van speelkaarten uit rollen met de sterke, tijdloze geur van kauwgom en de reclameslogan DE POLITIE IS JE BESTE KAMERAAD op de verpakking.

'We delen ze uit aan kinderen.' Sheriff Jessop trok een paar pakjes uit de stapel die Charles weer in het dashboardkastje propte.

'Dus Babe was een schuinsmarcheerder?' Het landschap kroop voorbij langs het autoraampje en Charles keek op zijn horloge. Nog tijd genoeg. 'Hij leidde niet het voorbeeldige leven van een evangelist?'

'Babe was geen heilige - dat staat vast. De afgelopen paar jaar was hij iedere keer als ik hem zag steevast onder invloed van drank of verdovende middelen. De arme zieke klootzak.'

'Zieke?'

'Reken maar. Jan en alleman in Dayborn kan zich zijn feest in de Dayborn Bar and Grill nog herinneren. Het was zijn negentiende verjaardag, maar wat de Lauries werkelijk vierden, was Babes eerste druiper. Dat SOA-feest was legendarisch. Het heeft drie dagen geduurd.' Hij stak zijn hand in de puinhoop op het dashboard en trok er een opgevouwen stapel papieren uit, met de datum van die dag en het stempel van de lijkschouwer. Hij gaf ze aan Charles. 'Kijk maar op pagina twee bovenaan.'

Charles las de tekst snel door. Volgens het autopsierapport verkeerde Babe Laurie op het moment van overlijden in een vergaand stadium van een seksueel overdraagbare ziekte. Diverse medicijnen en alcohol stonden op het lijstje van wat er in zijn maag was aangetroffen. Charles keek de sheriff aan, die zat te knikken en zei: 'Ja, hij was wel degelijk ziek.'

In de buurt van het kermisterrein kwamen ze langs een stel aanhangwagens. Mannen in mouwloze T-shirts stonden in groepjes bier te drinken bij wijze van ontbijt. Op dat moment begon er een duw- en trekpartij en een man kwam met een klap op de grond terecht. Een andere man gaf hem een schop tegen de ribben en de inhoud van een blikje bier werd over het gestrekte lichaam van de gevallen man uitgegoten. Maar de sheriff leek zich niets aan te trekken van deze inbreuk op de wet die gebruik van geweld tegen een medeburger verbood.

Charles maakte het pakje dat hij in zijn hand had open en liet de prikkelende geur van kauwgom ontsnappen. Hij legde het ruilkaartje met een honkbalster opzij en hield het felgekleurde stukje kauwgom onder zijn neus terwijl hij ernstig het bouquet opsnoof. Het róók zelfs roze. Toen hij het in zijn mond stopte, maakte de smaak een stortvloed van herinneringen los. Tijdens die zomer dat hij samen met neef Max op tournee was geweest, was kauwgom een van de hoekstenen van zijn dieet geweest.

Voordat ze de parkeerplaats opreden had hij zichzelf overtroffen door een bel te blazen die twee keer zo groot was als wat de sheriff voor elkaar kreeg met de dubbele hoeveelheid roze prop. Toen sloofde Charles zich nog eens extra uit door een bel binnen een bel te blazen. De grand finale werd gevormd door een galmende klap en de sheriff nam zijn handen van het stuur om te applaudisseren.

De auto stopte op een ongeplaveide parkeerplaats en de twee mannen bleven nog even gezellig zitten voor een paar minuten uiterst concurrerend kauwen en bellen blazen.

'Weet u, sheriff.' Pop. 'Ik heb nog niet één kind gezien in Owltown.'

Pop. 'De gezinnen met kinderen wonen in Dayborn. Het merendeel van dat sjouwersschorriemorrie hier zijn dronkaards, junks, hoeren en een incidentele viezerik - het personeel en de klanten van het zakendistrict van Owltown.'

Pop. 'Hoeveel Lauries zijn er?'

'Compleet met neven, achterneven en aangetrouwde familie? Ik schat een man of honderd. Toen de familieonderneming te groot werd om alleen door Malcolm en zijn broers geleid te worden, hebben ze familieleden uit Texas en de Carolina's over laten komen. Nu werkt het hele zootje voor de Nieuwe Kerk.'

Pop. Pop.

'Hoe kan de kerk zo veel mensen onderhouden?'

'Als ze met de tent een stukje verderop naar het noorden door de Bible Belt trekken, brengt een slechte avond minstens dertigduizend ballen op. De Lauries die in Owltown achterblijven, verdienen zelfs nog meer met het runnen van het postorderbedrijf.'

Charles hield halverwege een bel op. 'Religie per postorder?'

Pop. 'O, ja hoor. Voor een bijdrage van vijf dollar kun je een envelop vol grond uit het Heilige Land krijgen. Ik vrees dat ik net heel wat van die heilige grond heb verpulverd toen ik deze parkeerplaats opreed.'

Pop. 'God zal u vergeven,' zei Charles. 'Hoeveel kost een stuk van het echte kruis?'

'Twintig dollar. Maar dat restje zaagsel zit verzegeld in een stripje plastic. Dat kun je als boekenlegger gebruiken bij je favoriete tekst in de bijbel met handtekening.'

Pop. 'Handtekeningen van?'

'De schrijvers, alle twaalf stuks.'

Charles' laatste bel ging teloor aan een glimlach. De kauwgomklappen van de sheriff waren een stuk minder geweest, maar zijn clou mocht er zijn. Vervolgens kreeg Charles tot zijn ontzetting te horen dat de sheriff helemaal geen grap had gemaakt. Er zaten twaalf apostelen in het bestuur van de Nieuwe Kerk en de tekst van de bijbel was voor een groot deel herschreven.

Terwijl hij het rechterportier van de auto opendeed, boog de sheriff zich naar hem over en zei: ik stuur straks mijn deputy hiernaartoe om u op te pikken als u zover bent. Ik wil niet opdringerig zijn, meneer Butler, maar ik maak me gewoon echt zorgen over u. Dat vindt u toch niet erg?'

'Helemaal niet. Ik stel uw bezorgdheid op prijs.' En dat meende hij ook, want er was immers net met behulp van kauwgom een band tussen hen ontstaan?

'Geniet van uw bezoek,' zei Jessop, 'maar blijf op het kermisterrein. Dat is gewoon een vriendelijke waarschuwing.'

Charles stapte uit de auto en liep over het open veld achter de parkeerplaats, langs de her en der verspreid staande transportbusjes en vrachtwagens, aanhangers en stalletjes met etenswaren. Toen hij in het midden van de kaalgeslagen hoefijzerbocht stond, had hij een spectaculair uitzicht op de cipressen en hun spiegelbeelden die langs de oever aan de overkant van de bayou stonden. Een sneeuwwitte reiger vloog in de verte op om te ontsnappen aan de herrie die in volume toenam terwijl het terrein zich vulde met schreeuwende en bevelen blaffende arbeiders.

Zijn ogen volgden de vogel in de vlucht. De vleugels werden uitgespreid op de wind en achter de witte vederdos strekten zich lange poten uit. De zon bespikkelde de bayou met een brede strook sprankelende lichtjes. Een vis brak door het stilstaande water in de buurt van een serie vanglijnen die vanaf de oever in het water hingen. Met schubben die als zilver blonken, rees het dier als in een vrije vlucht op uit de bayou. Aan het eind van de leiband van haak en lijn viel het terug in een schuimplek van spetterend water.

Charles richtte zijn aandacht op de metalen palen die in het midden van het veld opgesteld stonden. Aan iedere paal wapperde een felrode vlag en lange touwen hingen tot op de grond naar beneden. De hoogste zou de centrale stut worden van de enorme canvastent die nu in een grote platte cirkel aan zijn voeten lag. De omtrek ervan zou een aardige hondenracebaan vormen.

Vanaf een plek aan de zijkant van de bocht kwam een plotselinge golf van a capella-muziek van een in spijkerbroeken gehuld gospelkoor. Een vrouw met een dirigeerstokje stond voor de groep en liet met korte polsbewegingen hun stemmen op en neer gaan. Ineens onderbrak ze de repetitie om een man uit te schelden die voorbijliep met een rockmuziek uitbrakende gettoblaster. Overal om hem heen werden schreeuwende gesprekken gevoerd terwijl de mannen zich op de enorme ronde canvascirkel stortten.

Hij was net op tijd gekomen. Het opzetten van de tent begon door hem met behulp van de touwen op te hijsen, waardoor hij voor zijn ogen omhoogkwam en het uitzicht op de lucht wegnam. Iedere keer als hij met zijn ogen knipperde, had het gevaarte weer een nieuwe vorm aangenomen, met een scherpe punt in het midden en meer punten aan de buitenrand, terwijl de stof die aan metalen ringen vastzat, langs de volle lengte van de palen omhoog werd gehesen. Overal rond de enorme cirkel stonden mannen aan lijnen te sjorren en de katrollen piepten. Het canvas kwam tot leven in de wind, fladderend en bokkend tegen de touwen, zich strekkend en spannend, tot het uiteindelijk omhoog torende in de vertrouwde vorm van een enorme circustent. Boven op de palen wapperden de rode vlaggen in de wind en stonden toen strak met gespleten tongen.

Een andere man was naast hem komen staan en toen Charles zich omdraaide, verwachtte hij half en half de beroemde goochelaar Maximilian Candle te zien. Maar neef Max was allang dood en Charles stond te staren naar Malcolm Laurie, een kop kleiner dan hij. Maar het schoot hem door het hoofd dat deze man ook een soort illusionist moest zijn; hij had de gewaarwording dat hij wegzakte in Malcolms ogen.

'Ik dacht wel dat je dit leuk zou vinden, Charles. Ik ben blij dat je gekomen bent.'

Dus Malcolm had de moeite genomen om achter zijn voornaam te komen, maar had niet gevraagd of hij die mocht gebruiken. Hoewel hij iemand die dat graag wilde daar altijd toestemming voor gaf, vond hij het niet prettig om de klanken van zijn wat intiemere naam uit Malcolms mond te horen. Het was net alsof hij zich bij hem binnendrong.

Een aanranding?

Augusta, blijf van mijn hersens af.

Charles draaide zich weer om naar de tent. Vier mannen hesen met behulp van touwen een neonreclame omhoog, die aan een hoog stalen raamwerk moest komen te hangen. Het was een losstaande tekst van groene glazen buizen die hoog boven hem in de lucht torenden. De hoofdletters waren enorm groot en Charles werd verrast door de botheid van de woorden: WONDEREN TE KOOP.

 

Mallory schudde de veren uit het kussen van de deken en liet ze naar de gang voor haar cel zweven waar de sheriff zijn nieuwe deputy niet alleen de fijnere kneepjes van het huishouden bijbracht maar ook de correcte manier van omgaan met gevaarlijke gevangenen.

'Denk erom, aan het eind van de maand moet ik je weer in dezelfde staat waarin ik je heb gekregen bij het rijk afleveren. Doe dus wat ik zeg en haal je geen moeilijkheden op de hals.' De sheriff zwaaide met één hand door de lucht om de kleine verenstorm af te weren die Mallory met het schudden van haar deken had veroorzaakt. Zijn stemming zakte met de minuut.

Mooi zo. Mallory ging op het bed zitten en begon aan haar dagelijkse bezigheid van staren naar de tegenoverliggende muur.

'Eerst laat je haar haar handen door de tralies steken. Dan zet je de gevangene met handboeien vast aan de tralies voor je de deur openmaakt. Snap je? En zorg ervoor dat je je koppel met het pistool buiten de cel ophangt.' Hij wees naar de haken aan de muur.

Het was Mallory opgevallen dat de sheriff die raad zelf nooit opvolgde. Tijdens al die urenlange ondervragingen waarbij hij heen en weer drentelde in haar cel terwijl zij stommetje bleef spelen, had hij nooit zijn koppel met pistool afgelegd. Hij had het haar nog net niet onder haar neus geduwd. Maar ze had de tijd genomen, wachtend op een verspreking waarmee hij zichzelf de das om zou doen.

Als klein kind had ze deze man beschouwd als God met een zesschotspistool. Vanochtend was de man voor haar cel niets meer dan een gewoon mens, inmiddels wat slonziger en langzamer en in alle opzichten tekortschietend om een god te kunnen zijn. Hij hield zich zelfs aan de voorschriften van Louisiana en droeg een door de politie verstrekt automatisch pistool. Zijn deputy had die voorschriften echter aan haar laars gelapt en was gewapend met een .38 revolver. Dat zag er veelbelovend uit. Die kogels pasten ook in haar eigen .357.

'En daarna,' zei de sheriff ondertussen tegen zijn nieuwe deputy, 'ruim je al die verdomde veren uit die cel op. Begrepen?'

De deputy was op haar teentjes getrapt en haar donkere wenkbrauwen kropen in sneltreinvaart naar elkaar toe terwijl haar lippen pruilden. Misschien had niemand haar verteld dat dienstmeisje spelen ook bij haar taakomschrijving hoorde. Lilith Beaudare struikelde bijna over haar woorden. 'Ik was de beste in een klas van...'

'Meisje, die politieacademie was niets meer dan een veredelde kleuterschool.' Zijn ergernis werd steeds duidelijker en steeg langzaam tot het kookpunt.

Dus de deputy was maar een beginneling, rechtstreeks afkomstig uit een zes weken durende opleiding waarin ze misschien had geleerd hoe ze moest vermijden dat ze zichzelf in de voet schoot, maar niet veel meer. Er was nog iets veelzeggends dat Mallory opviel: de koppel van de deputy. Die was loodzwaar van alle spullen die eraan hingen: een spuitbus traangas, munitie, een zaklantaarn, handboeien, een mobiele telefoon, een snellader en een wapenstok. Die vrouw zag eruit alsof ze lid was van een overvalscommando van de ME en toch wekte ze de indruk van een padvindster die op een overdreven manier op haar taak was voorbereid.

Mallory schonk geen aandacht meer aan het gekibbel voor de deur van haar cel. Ze nam Lilith Beaudare nog nauwkeuriger op en schatte dat de vrouw ongeveer even lang was als zij. Qua bouw en gewicht kwamen ze ook ongeveer overeen. De vrouw scheen lekker in haar zwarte vel te zitten en bewoog zich gemakkelijk en met fysiek zelfvertrouwen - maar de sheriff liep gewoon over haar heen.

'Als ik weer boven kom, wil ik in die hele cel niet één verdomde veer meer zien.' De sheriff trok een kleine deur open waarachter een voorraadkast vol schoonmaakspullen bleek schuil te gaan. Hij pakte er een bezem, een stofblik, een stofdoek en een opgevouwen plastic vuilniszak uit. Hij gaf de spullen aan de nieuweling, die inmiddels sprakeloos was van vernedering. 'Laten we maar eens kijken of je dit karweitje goed kunt opknappen voor we je loslaten op de georganiseerde misdaad.'

Mallory pakte een handvol veren van de vloer op, hield ze voor haar lippen en blies de sheriff een kusje toe. Twee veren belandden in zijn haar. Een ander stel hing in wankel evenwicht aan zijn neus en aan zijn kin. Hij haalde ze er nadenkend af, pakte ze tussen zijn vingers en wreef net zo lang tot er alleen draadjes over waren.

Lilith Beaudare deed haar uiterste best om een glimlach te verbijten.

Jessop keek zijn deputy strak aan tot haar mond een meer respectvolle uitdrukking had aangenomen. 'Maak jij de boel nou maar snel aan kant, meisje.' Zijn voeten bonkten over de houten vloer toen hij door de nauwe gang stampte. De deur viel met een klap achter hem dicht.

De deputy zette de bezem tegen de muur van het cellenblok. Mallory kon er gemakkelijk bij.

Een stomme zet, deputy.

De vrouw keek Mallory aan. 'Weet je waarom die klootzak denkt dat hij op die manier tegen me kan praten?'

'Omdat je een vrouw bent? Of omdat je zwart bent? Kies zelf maar. Ik heb geen tijd voor dat soort onzin.' Ze stak haar hand door de tralies om de bezem vast te pakken.

De deputy keek toe terwijl ze dat deed, onbekommerd omdat ze niet besefte dat een bezem een wapen kon zijn - als Mallory verkoos om hem tussen de tralies door in de buik van de deputy te stoten. En als ze echt kwaad wilde, kon ze de bezemsteel in de keel van de deputy rammen. Dat zou hooguit een seconde in beslag nemen. Maar het was niet Lilith Beaudare die ze kwaad wilde doen.

'Je hebt een fout gemaakt door hem te vertellen dat jij de beste van je klas was,' zei Mallory, terwijl ze de bezem over de vloer liet gaan. 'Dat zal hij een tijdje gaan zitten herkauwen en op een gegeven moment na de lunch zal hij alles waarschijnlijk wel op een rijtje hebben gezet.' Ze had een hoopje veren naar de tralies toe geveegd en nu kroop er een licht zuidelijk accent in haar stem. 'Geef me dat blik even aan, wil je?'

Het gezicht van de deputy stond geboeid toen ze afstand deed van het koperen blik met de lekkere scherpe hoeken waarmee je met een minimum aan kracht het vlees van een keel open kon scheuren.

O, deputy, je hebt nog een hoop te leren en ik ga je dat allemaal bijbrengen.

'Ik weet dat je in ieder geval geen meisje heet.' In feite wist ze zelfs dat de middelste naam van deputy Beaudare Mary was. Mallory's meeste inlichtingen waren afkomstig van Jane die haar drie keer per dag een maaltijd bracht en het helemaal niet erg vond om voor twee te moeten praten.

Ze veegde de veren op het blik. Een paar ervan dwarrelden omhoog en ontsnapten tussen de tralies door.

'Ik heet Lilith Beaudare.' En op dat moment overhandigde de deputy haar ongevraagd ook de grote groene vuilniszak, die zo mooi over dat donkere hoofd zou passen als Mallory verkoos om die nieuwbakken smeris naar lucht te laten happen tot ze erin bleef.

'Lilith, dit is geen plaats voor zo'n veelbelovende meid als jij. De eerste van je klas? Dan had je gegarandeerd zelf mogen bepalen waar je gestationeerd werd.' Ze legde de zak en het blik op het ladekastje naast haar bed. 'Hij moet zich wel afvragen wat je hier in St. Jude te zoeken hebt, de kleinste gemeente van de staat. En de hele bevolking van de stad zou nog niet eens twee wijken van New Orleans vullen.'

'Ik ben in deze stad geboren. Het is logisch dat ik...'

'Welnee, dat is het helemaal niet. Het zou veel logischer zijn als jij hier zo ver mogelijk uit de buurt zou blijven. De eerste van je klas? Dan hoor je niet in een kleine stad thuis. Nee, er is absoluut iets mis met dit plaatje.'

Mallory liep weer naar de deur van de cel en ging verder met het karwei door de veren op de vloer langs de tralies bij elkaar te vegen. 'Hij komt vanzelf op het idee dat je een leugenaar bent. Of misschien heb je wel een stommiteit begaan en ben je hier voor straf naartoe gestuurd.'

'Ik ben geen...'

'Maar je zou ook een verklikker kunnen zijn.' Mooi, daar werd ze stil van. 'Ja, dat zou heel goed kunnen.'

Zelfs Jane, van Jane's Café, had het vreemd gevonden dat de staatspolitie de sheriff een deputy had gestuurd. Tom Jessop had al tientallen jaren zijn eigen mensen aangenomen en opgeleid. 'Je hebt een boel fouten gemaakt, Lilith. Maar misschien is hij wel zo dom als jij schijnt te denken. Misschien is hij wel niet in staat om alles op een rijtje te zetten... tenzij iémand hem op dat idee brengt.'

De vrouw zei niets. Ze stond haar met open mond aan te staren.

Mallory gebaarde naar de fauteuil tegenover haar bed. 'Kom maar binnen in mijn kantoor en neem een stoel. Ik zal eens wat orde scheppen in je leven.'

De uitnodiging leek zoveel op een bevel dat de nieuweling er bijna gehoor aan gaf. Maar ze hield de hand tegen die naar de deur werd uitgestoken, de hand die de sleutel vasthield. Ze liet haar arm langs haar zij vallen en staarde haar gevangene met grote ogen aan.

Mallory sloeg onderdanig haar ogen neer. Ze ging weer terug naar het bed en knielde op de vloer om er de bezem onderdoor te halen, waardoor een wolkje veren te voorschijn fladderde. Ze zat er met haar rug naartoe toen ze de sleutel in het slot hoorde klikken. Voetstappen kwamen de cel binnen en de deur werd opnieuw op slot gedraaid. Toen Mallory opkeek, stond de deputy met haar hand op het pistool in haar holster.

Perfect.

Mallory gebaarde naar de fauteuil alsof ze haar gast uitnodigde om te gaan zitten. De deputy bleef staan, de ogen vast op de gevangene gericht alsof Mallory een adder was die elk moment kon toeslaan. En dat was ze ook.

'Dus hij heeft je vernederd.' Mallory richtte haar aandacht weer op de veren in de verste hoek onder het bed. Achter haar kraakte de fauteuil. 'Ik durf te wedden dat hij dat heel vaak doet.' Ze draaide zich om en zag de deputy in de stoel zitten, met haar handen stijf om een stofdoek geklemd.

'Hij is een klootzak,' zei de deputy en klemde haar tanden op elkaar, ik zou hem kunnen rapporteren wegens...'

'Nee, dat is geen goed idee.' Mallory veegde de veren op het blik terwijl ze rustig verder praatte, op een zacht en samenzweerderig toontje. 'Als je iemand anders vraagt om jouw problemen op te lossen, word je vast als een mislukkeling afgeschreven. Dat zou ik in ieder geval wel doen.'

O, dat vond de nieuweling helemaal niet leuk. Nou, jammer dan.

'Ik heb een beter idee,' zei Mallory terwijl ze het blik leeggooide in de groene plastic zak. 'Je moet het soort smeris worden die niemand ooit zo zou durven behandelen.' Ze stond langzaam op en veegde veren op die wat meer in de buurt van de fauteuil lagen. De deputy zat stokstijf rechtop, argwanend en met alle spieren gespannen.

Mallory pakte het blik op en begon de veren erop te vegen. 'Schiet beter, zelfs als dat betekent dat je moet overwerken en moet betalen voor de extra oefentijd.' Ze liep naar het raam van de cel, haalde een vinger over de vensterbank en keek vol afkeer naar het stof. 'Denk beter na - je moet je woorden er niet zo verdomd haastig uit gooien.' Nu liep ze op haar gemak naar de stoel van de deputy toe. 'Je moet je mond niet opendoen tot je echt iets hebt te vertellen en dan moet je alleen iets zeggen wat waard is om gehoord te worden.'

De deputy leek inmiddels wat meer ontspannen. Ze klemde de stofdoek niet meer zo stijf vast. Mallory bukte zich en plukte de doek met een natuurlijk, simpel gebaar uit de hand van de vrouw. Ze begon de bovenkant van de ladekast af te stoffen. 'Laat je door niemand ringeloren. Als je daarmee begint, dan blijf je dat altijd doen. En loopt dat uit op een ruzie, dan maak je maar ruzie - ook als je weet dat je toch niet zult winnen.'

Mallory keek de andere vrouw strak aan tot die zich niet meer op haar gemak voelde en zich blootgaf door naar de grond te kijken. Mallory kwam nog iets dichter bij de stoel van de deputy. Ze bukte zich, haar blonde hoofd vlak bij het donkere, heel dichtbij - ze waren zusters geworden. 'Blijf die klootzak aan zijn kop zeuren.' En nu fluisterde ze, met nadruk op elke lettergreep: 'En van die aanpak wijk je nooit meer af.'

Met een snelle beweging rukte Mallory het pistool uit de holster van de deputy. Ze drukte de loop tegen de schedel van de vrouw. Alsof haar nog iets te binnen schoot, zei ze: 'O, en het stomste wat je kunt doen, is je pistool kwijtraken aan een gevangene.'

Lilith Beaudare was duidelijk ontzettend gegeneerd maar ze toonde geen spoortje angst. Dat beviel Mallory - dat beviel haar bijzonder goed. Deze nieuwbakken smeris was veelbelovend. Ze ging op de rand van het bed zitten en boog voorover naar de vrouw. 'Nu zal ik je eens vertellen waarom die smeris je als een stuk vuil behandelt. Dat komt omdat je een nutteloze nieuweling bent, nog zo groen als gras.'

En misschien ben je ook wel een spion, Lilith Beaudare. Ik zou weleens willen weten, ben je van de staatspolitie of van de FBI?

'Op dit moment ben je geen enkele hulp voor hem. Het zit er eerder in dat je zelf neergeschoten zult worden.' Mallory tilde het pistool even op bij wijze van voorbeeld. 'Snap je wat ik bedoel? Heb je nú begrepen in welke positie je verkeert?'

De deputy knikte.

Mallory draaide het pistool om en gaf het haar terug.

De deputy bleef er even naar staren alsof ze niet kon geloven dat ze het binnen handbereik had. Toen pakte ze het aan en richtte het op haar gevangene.

Mallory negeerde de loop van het pistool die op haar hart was gericht. 'De school is uit. Ik heb je leven op orde gebracht. Waarschijnlijk heb ik het zelfs gered - want nu zul je je pistool nooit meer kwijtraken, hè? Je staat behoorlijk bij me in het krijt, méísje.'

'Voor jou ben ik deputy Beaudare.'

'Je hebt het eindelijk door. Vergeet niet dat de sheriff denkt dat je geen knip voor de neus waard bent. Denk maar eens na over wat je moet doen om daar verandering in te brengen.'

Mallory was uiteindelijk tot de slotsom gekomen dat de nieuwe deputy een spion van de FBI was en niet van de staatspolitie. Het uitblijven van het rapport over de vingerafdrukken had haar tot die conclusie gebracht. Ze maakte zich geen zorgen over het serienummer van haar Smith & Wesson. Dat had ze al jaren geleden in de computer veranderd. Maar sheriff Jessop had de resultaten van het onderzoek naar vingerafdrukken al lang en breed in zijn bezit moeten hebben.

Een moordzaak zou altijd voorrang krijgen. Alleen de naam Mallory, haar leeftijd en haar beschrijving konden op een hele meute mensen slaan. Maar ze moest de sheriff het compliment maken dat hij 'Mallory' en 'Kathy' aan elkaar had gekoppeld en dat zou het terrein een stuk beperken. De FBI hield Jessop dus aan het lijntje, maar waarom?

Toen de sheriff terugkwam, stond zijn deputy weer voor de tralies in de gang met een plastic zak vol veren in haar hand. Tom Jessop wierp een goedkeurende blik op de opgeruimde cel. 'Keurig gedaan. Ik neem aan dat je nu wel zover bent dat je een iets grotere uitdaging aankunt. Je kunt je meneer Butler nog wel herinneren, hè? Die reus met die grote neus?'

De deputy knikte.

'Ik wil dat je naar het kermisterrein rijdt en op hem wacht tot hij zover is dat je hem terug kunt brengen naar Dayborn. En probeer geen deuken in die auto te rijden. Het is de enige die we hebben tot de wagen van Travis uit de garage komt.'

Toen Lilith het cellenblok had verlaten, draaide de sheriff zich om naar Mallory en ze glimlachte naar hem. Het was de eerste keer in al die dagen dat ze zijn gevangene was, dat ze hem vriendelijk bejegende.

Hij keek even verbaasd, alsof hij haar plotseling herkend had en daarna ontspande zijn gezicht. 'Nu ken ik mijn Kathy weer.' Hij zei het op zachte toon. Het was bijna een zucht.

En Mallory glimlachte nog steeds toen ze zei: 'Komt u maar binnen in mijn kantoor, sheriff. Trek een stoel bij.'

 

'O, dat reclamebord,' zei Malcolm met een luchtige handbeweging alsof Charles de mededeling dat er wonderen te koop waren gewoon niet goed had begrepen. Of misschien was er gewoon een tikfout in het meer dan een meter hoge blok met letters geslopen.

'We leven in een commerciële wereld, nietwaar Charles? Ik moet alle mogelijkheden aangrijpen om mijn kudde aan te spreken.' De glimlach van het charmante knulletje was weer terug.

'Dus je verkoopt niet echt wonderen?'

'O, natuurlijk doe ik dat wel. Mensen hebben alleen vertrouwen in dingen waar ze voor moeten betalen. Ze zijn meer geneigd om geloof te hechten aan iets waar ze flink voor hebben moeten dokken. Het soort werk dat ik doe, berust voor negentig procent op geloof. Verrek, het Is geloof. Als Christus vandaag op aarde terug zou keren en zijn Bergrede zou houden zonder daar geld voor te vragen, zou er dan nog wel iemand zijn die de voorstelling bij wilde wonen?'

'Volgens mij werd er tijdens die preek een wonder verricht met gratis brood en vis voor de menigte,' wierp Charles tegen. 'Daar zou ik wel op af komen.'

'Hé, Mal!' Een man met een klembord kwam op hen af. Hij had ongeveer dezelfde trekken als Malcolm, met uitzondering van zijn ogen die klein en donker waren. De man werd aan hem voorgesteld als Fred Laurie. Terwijl Malcolm zijn aandacht op het klembord richtte, werd Charles afgeleid doordat hij de auto van de sheriff het parkeerterrein op zag rijden. Het beloofde escorte was gearriveerd en hij zou zo meteen afscheid moeten nemen van Malcolm.

Toen Fred Laurie weer weg was, vroeg hij: 'Wat voor soort wonderen verkoop je, Malcolm?'

'Alles wat je maar wilt.'

Over het hoofd van de kleinere man zag Charles Lilith Beaudare uit de auto stappen en om zich heen kijken. Op hetzelfde moment had ze hem tussen al die mensen al in de gaten, zonder dat ze er al te veel moeite voor had hoeven doen; hij was als enige langer dan normaal en droeg een driedelig kostuum. Terwijl ze met grote passen het veld overstak, kruiste een dronkelap wankelend haar pad en sprak haar aan. Een groep mensen liep voor Charles langs en benam hem het uitzicht. 'Neem nou eens aan dat ik een wonder zou kopen waardoor ik straffeloos een moord zou kunnen plegen?'

Malcolms glimlach balanceerde op het randje van verbijstering. Zijn ogen flikkerden bij het gewiekst wikken en wegen van alle mogelijkheden. 'Ieder wonder gaat gepaard met een waarschuwing en een waarborg. De balans van hemel en hel is in evenwicht en iedere destructieve daad eist een verschrikkelijke prijs. Dus misschien kom je wel tot de conclusie dat je dat soort wonder helemaal niet wilt.'

Nu was het de beurt van Charles om in verwarring te raken. Vatte Malcolm de opmerking dat hij straffeloos een moord wilde kunnen plegen letterlijk op? Was dat soms een verzoek dat vaker voorkwam dan hij had gedacht?

Het groepje mensen liep verder. Hij kreeg Lilith weer in het oog die in een verhit gesprek was verwikkeld. De dronkelap zag eruit alsof hij redelijk tevreden was over zichzelf en nog meer over haar.

'Maar als dat nou het enige wonder is dat ik wil kopen?' Charles bleef Lilith in de gaten houden terwijl de dronkelap iets dichter naar haar toe kwam. Maar ze glimlachte tegen de man die op zijn benen stond te zwaaien, dus zag Charles geen reden tot alarm. Hij keek Malcolm weer aan en herhaalde: 'Zou je me dat wonder willen verkopen?'

'Ja, maar het zou je heel wat kosten.' Er viel even een stilte. Misschien maakte de verkoper van wonderen zich op voor de koehandel en stond alleen te wachten tot Charles naar de prijs zou informeren zodat het gesjacher zou kunnen beginnen. Maar Charles hield zijn mond.

'Mijn waarborg is zo goed als goud,' zei Malcolm. 'Geschreven uit naam van de Heer.'

Charles moest lachen om dat verband tussen goud en godsdienst, dat de filosofie waar de Nieuwe Kerk op berustte zo keurig onder woorden bracht: eerst betalen, dan kwam de extase vanzelf.

'Maar Charles, als ik me goed herinner, heb ik je al één gratis wonder aangeboden. Heb je je vertrouwen daarin verloren - misschien wel omdat je er niet voor hebt betaald?'

Charles lachte niet meer, want nu begon het spelletje echt ingewikkeld te worden. Hij durfde niet langer het risico te nemen om naar de handelwijze van deze man te raden.

Hij keek langs Malcolm heen naar het onverwachte beeld van de dronkelap die aan de voeten van de jonge deputy neerviel. Nu rolde de man over het gras terwijl de tranen hem over de wangen stroomden en de deputy naast hem neerknielde, hem dwong zijn handen op de rug te leggen en hem in de boeien sloeg. Een veel grotere man torende boven hen uit en schreeuwde tegen haar: 'Dat was verdomme een klap in de nierstreek! Je hebt hem een mep verkocht terwijl hij met zijn rug naar je toe stond!' De uit de kluiten gewassen supporter van de dronkelap hief zijn handen op en balde boos zijn vuisten.

Die vuisten zakten heel snel omlaag toen de deputy overeind kwam in één elegante en vloeiende beweging, terwijl haar hand even de kolf van het pistool in de holster aanraakte. Het trio stond te ver van Charles af om het te kunnen verstaan als ze niet schreeuwden, maar de grote man stak een hand omhoog met een kalmerend gebaar van: Oké, genoeg gezegd. Daarna stapte hij een stukje naar achteren, zodat hij niet meer zo vlak bij de deputy stond en spreidde zijn handen alsof hij wilde zeggen: Hoor eens, ik heb niets gedaan. Kennelijk was hij tot de conclusie gekomen dat het feit dat Lilith de dronkelap een mep had verkocht terwijl hij met zijn rug naar haar toe stond per slot van rekening toch niet zo'n vreselijke overtreding was.

 

Lilith Beaudare glimlachte terwijl ze met haar gevangene het bureau van de sheriff binnenliep. Ze had Charles Butler veilig in zijn hotel op het plein afgeleverd en ook deze mooie, maar zwaar benevelde trofee in de wacht gesleept. De dronkelap leek alleen een beetje al te meegaand. Misschien had ze hem te hard geslagen. Ze wenste dat er iets meer leven in hem zou zitten, iets meer nijdig verzet zodat ze nog meer indruk op de sheriff zou kunnen maken.

Ze duwde de dronkelap voor zich uit de trap op, terwijl ze hem aan een arm vasthield om niet alleen te voorkomen dat hij naar beneden zou vallen maar hem ook de goede kant op te leiden. Toen ze de deur door waren en voor de eerste arrestantencel stonden, zocht ze in haar zak naar haar sleutelring en wierp een blik op de middelste cel.

Mallory was verdwenen.

De sheriff stond achter in de afgesloten cel met een lege holster. Hij stond door het getraliede venster naar buiten te staren, de handen in zijn broekzakken en zijn hoofd een tikje schuin zodat hij de voetgangers aan het begin van de steeg kon zien. Hij had gemakkelijk om hulp kunnen roepen, maar hij hield toch zijn mond.

Natuurlijk. Lilith had eveneens haar mond gehouden toen zij op haar beurt een pistool was kwijtgeraakt.

Op dat moment draaide de sheriff zich om en zag haar daar staan, met haar hand stevig om het stukje van een arm in een rood overhemd dat voor hem zichtbaar was. Lilith keek om naar haar gevangene. De dronkelap had de sheriff nog niet in de gaten gekregen. De lodderige ogen van de man waren op het plafond gericht, misschien op zoek naar een vlucht engelen die hem naar huis zou kunnen brengen. Ze duwde de zatlap terug naar de deur aan het eind van het cellenblok.

'Dit keer kom je er nog met een waarschuwing vanaf.' Ze deed hem de handboeien af, pakte hem bij de schouder en schudde hem ruw door elkaar. 'Luister je naar me?' Ze trok de deur open en gebaarde dat hij naar buiten kon. 'Mars!' Ze keek toe hoe hij struikelend en half vallend de trap afliep en toen hij onderaan was, riep ze hem na: 'En waag het niet om iets te jatten terwijl je naar buiten loopt!'

Ze liep terug naar de middelste cel, maakte de deur open en onderdrukte de neiging om een sarcastische opmerking te maken. Je moet je woorden er niet zo haastig uitgooien. Ze onderdrukte een glimlach toen ze omlaagkeek naar de lege holster van de sheriff.

Zijn gezicht werd rood en zijn hand bedekte met een snelle beweging het leer, alsof ze hem naakt had betrapt. 'We hoeven dit aan niemand te vertellen, hè meisje?'

'Meisje?'

'Lilith,' verbeterde hij zich.

'Deputy,' zei ze, alsof ze het op een akkoordje wilde gooien.

Hij knikte en de deal was gesloten. Ze deed de deur open. Hij liep de smalle gang in terwijl Lilith aandachtig naar het slot van de cel keek. 'Hoe zou ze volgens u zijn ontsnapt? O, wacht. Ik zie het al.'

Hij keek omlaag toen ze naar het slot wees.

'Weet u, sheriff, dat onding moet minstens even oud zijn als het gebouw. Het is verdomme gewoon antiek, hè? Jammer dat de gemeente uw budget dit jaar niet heeft verhoogd. Dan had u het kunnen laten vervangen.'

Lilith gaf het slot één klap met haar wapenstok, maar het bleef heel. Ze gaf er nog een mep op en dit keer met wat meer kracht. Het oude slot begon het te begeven.

Het gezicht van de sheriff vertoonde een spoortje van een glimlach.

'Die verdomde, krenterige stommelingen,' zei Lilith terwijl ze door bleef rammen op het verroeste metaal. 'Ik zou het die klootzakken echt betaald zetten als ik u was.'

De glimlach van de sheriff was inmiddels iets breder geworden en deputy Beaudare vatte dat op als het bewijs dat hij haar uiteindelijk toch wel nuttig vond.

De enige andere mogelijkheid was dat hij haar stond uit te lachen.

Hij gaf haar een hartelijke klap op haar rug, op de manier waarop mannen elkaar feliciteren, maar ze wist nog steeds niet precies wat ze aan hem had toen ze de trap afliepen. Hij verdween in zijn kantoor en kwam een paar minuten later weer te voorschijn met een ander pistool in zijn holster. Door de openstaande deur zag ze dat de zwarte leren weekendtas niet langer op de kast achter het bureau stond. Dus nu had de ontsnapte gevangene twee vuurwapens, het automatische 9 mm pistool van de sheriff en de .357 revolver.

'Ik ga achter haar aan,' zei de sheriff, bijna alsof hij het tegen de deur had. 'Ik wil dat jij in de buurt van die telefoon blijft, voor het geval ik je nodig heb, oké?' Meteen daarop was hij verdwenen en de deur viel achter hem dicht.

Ze ging achter haar bureau zitten en pakte haar taak weer op van het in de gaten houden van een telefoon die nooit overging. Er was niets veranderd.

Lilith zette de computer aan. Toen de c-prompt verscheen, maakte ze zich op om een code in te tikken, maar het apparaat voerde zijn eigen commando's uit. Op het puntje van haar stoel keek ze toe hoe de mededeling verscheen dat er een boodschap stond in een nieuw geïnstalleerde privé-file die geopend kon worden met het persoonlijke wachtwoord van de deputy. Toen de prompt weer verscheen, voerde ze haar wachtwoord in en haar boodschap verscheen op het scherm. Aan de aanhef kon ze zien wiens werk dit was. Hoe lang had Mallory erover gedaan om erachter te komen dat het wachtwoord WOLF was?

M'n beste groentje,

Het zal er voor jou niet zo best uitzien, als ik gepakt word. Dan vertel ik de sheriff wie je werkelijk bent. En, groentje, je weet zelf niet eens precies hoe de vork in de steel zit. Ik bel je wel als ik je nodig heb.

Lilith voelde een koude rilling over haar rug glijden, een ijzige vinger die aan de binnenkant van haar huid langs haar ruggengraat liep. Terwijl ze dat duivelse memo van Mallory wiste, viel haar blik op het doosje floppy's dat op haar bureau stond. Het cellofaan om het pak had die ochtend nog dichtgezeten, maar nu was het opengescheurd en er misten twee schijfjes uit de doos. Ondanks de drukte van het ontsnappen uit de gevangenis had de vluchteling die ochtend dus de tijd genomen om de files te downloaden.
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De dood vormde geen probleem voor Ira Wooley als de lichamen tot rust waren gelegd in de grafkuilen van bestaande tombes. Bij een vers graf was hij genoodzaakt om de hele begraafplaats opnieuw in zijn geheugen te prenten, maar dat kwam zelden voor. In het algemeen bleef alles bij het oude en dus was dit zijn lievelingsplek. De mensen waren stil; hun monumenten en stenen huizen veranderden nooit. Maar de verlepte boeketten van Allerheiligen waren van de graven verwijderd en nu liep hij door de steegjes tussen de tombes, noteerde in gedachten kleine veranderingen en prentte zich een nieuw beeld in van deze stad der doden, zónder bloemen.

'Hallo, Ira,' zei een stem achter hem.

Verrast draaide hij zich om en zag een lange figuur aan de rand van de kring bomen staan. Het was de sandwichman uit Jane's Café en hij kwam op hem af met lange passen, waardoor Ira's angst toenam naarmate hij dichterbij kwam. De sandwichman glimlachte, maar wat Ira betrof, waren de gelaatsuitdrukkingen voor liefde of boosheid precies hetzelfde. Dat was een taal die hij niet kon lezen. Op dat moment scheen de sandwichman te beseffen dat beweging dreiging inhield en hij bleef doodstil staan.

Ira hield op met naar adem te snakken en zijn hartslag begon iets af te nemen, maar vervolgens raakte hij volkomen in verwarring. De lange man betekende een nieuw voorwerp op de begraafplaats. Ira's lichaam draaide langzaam rond terwijl zijn ogen over het terrein, de grafstenen en de bomen gleden om opnieuw de inventaris op te maken. De sandwichman bleef met eindeloos geduld voor standbeeld spelen tot Ira elk object in een nieuw schema had geplaatst waarin de man onderdeel vormde van de begraafplaats.

Toen Ira daarmee klaar was, sprak de man opnieuw, maar wat hij zei, kwam nog niet over als woorden, het waren op het moment alleen maar geluiden omdat de vrees nog niet helemaal was weggenomen.

'Weet je nog wie ik ben? Charles Butler?'

'Weet je nog wie ik ben,' zei Ira monotoon.

'Ik vroeg me af of je antwoord zou kunnen geven op een vraag over wat er met je handen is gebeurd. Zou je daar overstuur van raken?'

'Zou je daar overstuur van raken,' zei Ira. En een moment later waren de geluiden in een paar woorden veranderd. Zijn handen - hem overstuur maken? Hij keek neer op het verband. Zijn handen hadden niets gedaan waarvan hij overstuur kon raken.

De man zei nog iets, maar zijn woorden werden weer geluiden, even onverstaanbaar als de wind in de bomen, het muzikale gezang van de vogels en het meer mechanische geklik en gezoem van insecten. Alle geluiden op de begraafplaats begonnen samen te smelten, tot het net was alsof er nog maar één geluid over was. Ira concentreerde zich op het verband om zijn handen terwijl hij zijn best begon te doen om dat geluid uit te bannen. Ten slotte kwam hij terecht in het rustgevende gebied van witte ruis.

Maar de woorden van de man drongen er toch weer in door, geluiden die op zichzelf bleven staan en steeds opdringeriger werden.

'Ja, ja, ja, ja, ja,' bleef Ira uitroepen tot de sandwichman begreep dat 'ja' niets anders betekende dan: 'Hou je mond! Hou je mónd!' en toen zweeg de man. Vervolgens leerde Ira de lange vreemdeling om weer doodstil te blijven staan en zijn ogen neer te slaan. Het duurde maar even voor de man begreep dat hij hem niet recht aan mocht kijken. Daarna werd Ira's aandacht in beslag genomen door een druppel water die langzaam over een van de bladeren van een struik gleed. Hij raakte in een trance terwijl de druppel steeds langer werd en van het blad afgleed om tijdens de vrije val in een perfect rond bolletje te veranderen. Dat spatte op de grond en bevrijdde hem van zijn fixatie.

De sandwichman ging zo rustig naast hem zitten dat hij net zoiets werd als de bomen en de grafstenen. Toen konden ze praten.

'Dus je speelde vijf noten op de piano en Babe vond dat niet leuk.'

'Babe vond dat niet leuk,' zei Ira.

'Kun je me vertellen waarom?'

'Vertellen waarom.' Ira wiegde van voren naar achteren en begon toen te neuriën. Babe had zijn handen gebroken, maar niet zijn mond. Neuriën kalmeerde hem en maakte de nieuwe stem waarop hij niet goed was voorbereid minder angstaanjagend. Jane's Café joeg hem geen angst aan omdat hij daar iedere dag lunchte en zijn moeder altijd naast hem zat. Maar nu was hij alleen met de ontzettend grote sandwichman en dat klopte niet. Het café hoorde hem niet achterna te komen.

Maar de man scheen hem veel beter te begrijpen dan andere mensen. Hij was geduldig en zijn stem was kalm terwijl hij nog meer vragen over Babe stelde.

Babe was gevaarlijk. Zijn moeder had hem verteld dat de man dood was, maar Ira kon zich geen voorstelling maken van een dode Babe en hij had nog niet gezien dat Babes grafsteen aan de begraafplaats was toegevoegd.

Ira's blik dwaalde over de schouder van de sandwichman terwijl hij voorbereidingen trof om iets tegen hem te zeggen. Hij zocht in zijn voorraad dialogen naar iets wat toepasselijk was. Hij koos voor een instructie die hem jaren geleden op een zonnige ochtend in de keuken was toegevoegd. Hij herinnerde zich dat gebeuren vooral vanwege het licht dat over de muur speelde in patronen die door de witte vitrage werden veroorzaakt. Daarna had de fascinatie voor die gordijnpatronen plaatsgemaakt voor de aantrekkingskracht van het vuur van de voorste brander van het fornuis en hij had er zijn hand naar uitgestoken. Zijn moeder had hem tegengehouden en hem heel bezorgd toegesproken. En dat waren dezelfde woorden die hij nu aan de sandwichman doorgaf. 'Pas op dat je je niet brandt.'

De man veranderde de uitdrukking op zijn gezicht en liet zijn hoofd een beetje hangen. Iets van bedroefdheid drong tot Ira door toen de sandwichman opstond, 'tot ziens' zei en wegliep met zijn ogen op het grindpad gericht.

Er gingen een paar seconden voorbij voor hij het volgende geluid hoorde dat niet bij deze plek paste - voetstappen zo licht dat ze afkomstig hadden kunnen zijn van een kat. Hij draaide zich langzaam om, hoewel hij het eigenlijk niet wilde zien maar kon zich niet in bedwang houden.

Onmogelijk. Hij plofte op het gras neer voordat zijn knieën het zouden begeven en hij languit op de grond zou vallen.

Het was dokter Cass.

Maar ze was weer helemaal als nieuw, al het bloed was van haar afgewassen. Daar piekerde hij nog even over door en deed zijn uiterste best met wat hij op school had geleerd in een poging om de opgeslagen beelden in chronologische volgorde te plaatsen.

Cass Shelley was dood. Hij was op haar herdenkingsdienst geweest. Dit was een stukje van een oude herinnering dat volgde op de rondvliegende stenen, het breken en het bloed, de ogen van Cass die ten slotte dichtvielen - dicht bleven. De vrouw die voor hem stond, kon dokter Cass niet zijn.

'Wie,' zei Ira uitdrukkingloos. Ze liep naar hem toe en keek hem recht aan. In een plotseling opkomende vlaag van nieuwe angst ontging de betekenis van het woord hem. Toen hij het opnieuw zei, was het even nietszeggend als de kreet van een vogel. 'Wie.'

De vrouw knielde naast hem neer terwijl ze haar handen ophief en naar hem uitstak. Ze wilde hem aanraken! Hij deinsde achteruit. Nee, nee, dit wordt te veel! Nee! Niet aanraken! O, alsjeblieft, niet...

Ze pakte hem stevig bij de schouders. Zijn lichaam verstijfde en zijn ogen draaiden weg tot alleen het wit nog te zien was. Hij wilde het uitschreeuwen. Haar ogen maakten hem bang.

'Ik weet dat je dit niet prettig vindt,' zei ze zo vriendelijk, zo zacht, dat het bijna als muziek klonk. 'Maar je moet naar me luisteren, Ira. Concentréér je. Dat deed je vroeger ook voor mijn moeder en nu moet je het voor mij doen.'

De woorden zeiden hem niets. Hij was doodsbang. Hij wilde naar haar kijken zonder zelf gezien te worden en dat stond ze hem toe door haar felgekleurde ogen neer te slaan. Maar zijn angst voor haar was nog zo groot dat ze vervormd werd tot een rondtollend wit licht waardoor zijn hersens op hol dreigden te slaan. De zon overspoelde haar haar en zette het in vuur en vlam. Haar rode lippen sprongen op hem af en weken uit elkaar waardoor twee rijtjes perfecte tanden te voorschijn kwamen.

Ze begon weer te praten. 'Ik weet dat je het liedje van de grammofoon hebt gehoord, Ira.' Liedje?

Hij bleef een tijdje naar haar stem luisteren alsof het muziek was, hoewel hij geen flauw idee had wat ze zei. Maar algauw begon de betekenis tot hem door te dringen. Telkens opnieuw dezelfde muziek. 'Wat heb je gezien?'

Inmiddels kon hij de woorden zien, als dansende trillingen in de lucht voor zijn ogen. Hij keek naar de stenen die tegen het gezicht van dokter Cass vlogen en naar de stenen die haar lichaam dubbel deden slaan. Hij knikte met zijn hoofd en zei: 'Wat heb je gezien.' Ja, hij was erbij, hij had het gezien. 'Wat heb je gezien,' zei hij, opnieuw knikkend. Ze liet hem los. Hij stond op en begon in een kringetje rond te lopen.

Ze liep achter hem aan als een gouden schaduw, zinderend van kleur, barstend van energie. Hij keek omhoog naar de lucht, omdat het nu ondraaglijk was om naar haar te kijken, alles was veel te fel. Ze was een explosie van leven. Zijn handen begonnen in kringetjes rond te wapperen. Zijn adem ging snel en licht - hij stikte bijna.

'Wat heb je gezien?'

'Ze was rood!' schreeuwde hij en zag zijn woorden uit elkaar spatten in kleuren die rimpels veroorzaakten in zijn waarnemingen. 'Geen geluid meer - de hond jankte.' Dat tweede zinnetje tuimelde eruit op een rustiger toon, steengrijs van kleur. 'De brief was blauw.' De laatste woorden waren doffe kiezels die aan haar voeten in het zand ploften.

'De brief?'

'Blauw.' Hij schudde zijn hoofd om aan te geven dat hij blauw was en anders niets; hij wist niet meer.

'Met hoeveel waren ze, Ira? De mensen die de stenen gooiden? Hoeveel?'

Dat zei ze heel vaak, terwijl ze met hem over de begraafplaats liep, vijftig keer rond de engel, precies vijftig keer en ze was altijd vlak achter hem. 'Hoeveel?' vroeg ze onvermoeibaar zonder enig teken dat ze het ooit op zou geven. Zijn handen draaiden om elkaar heen, sneller en sneller.

'Hoeveel?'

'Zevenentwintig mensen! Achttien stenen!' Zijn telling klopte precies, hij hoefde alleen maar naar het televisiescherm in zijn hoofd te kijken waarop alles werd herhaald, iedere steen op zijn beurt, elke gestalte in de menigte trillend in een afzonderlijke tint en het geheel overgoten met een uitstraling van gewelddadige energie.

Hij liep naar het standbeeld van de engel van dokter Cass en legde zijn armen eromheen. Hij sloeg met zijn hoofd tegen het steen, zonder de pijn te voelen waar hij naar snakte. Ze trok hem weg. Haar zachte hand ging naar de plek op zijn hoofd waar het rood vloeide.

'Ze was helemaal rood,' zei hij terwijl hij dokter Cass in levendige kleuren voor zich zag.

'Ik weet het, Ira. Ik heb haar ook gezien. Helemaal rood.'

Ze trok haar handen terug en ging in het gras zitten. Even later ging hij op veilige afstand naast haar zitten. In haar hand had ze zijn eigen zakdoek, weggeplukt uit zijn zak en besmeurd met bloed. Zijn blik kruiste de hare maar één keer en per ongeluk. Ze zat zacht te zingen, een oud wiegeliedje; dat kon hij zich nog goed herinneren. Hij wiegde zichzelf en ze wiegde met hem mee. Dit was zo bekend, iets geliefds dat hij zorgvuldig weggestopt had.

Hij riep opnieuw de oude beelden op van een klein meisje dat samen met hem zijn liedjes neuriede terwijl ze naast hem voortliep. Ze was zijn enige vriendje geweest en het enige kind dat hem nooit had gepest.

Zijn oude speelkameraadje.

Voortdurend heen en weer wiegend en inmiddels wat kalmer, leunde hij achterover met zijn hoofd en keek naar de wolken. 'Kathy.' 'Ja, Ira?'

'Kathy,' meer zei hij niet, maar het was heel wat. Het werd vol liefde gezegd.
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Er hingen nergens gordijnen voor de ramen, maar toch vroeg Charles Butler zich af of hij verkeerd was ingelicht. Het huis van Cass Shelley zou leegstaan, maar was de hond geen teken dat er wel iemand woonde?

De zwarte labrador was vanachter het huis te voorschijn komen springen, hinkend met een van zijn achterpoten. Een paar van zijn voortanden waren afgebroken en de rest was verdwenen. Stukjes wild vlees hingen op plekjes aan zijn grijzende snuit en oren waar de huid tijdens het proces van ouder worden was aangetast. De lab keek Charles niet recht aan maar draaide zijn hoofd iets opzij om zijn bezoeker met het oog dat niet wazig was van de staar aan te kunnen kijken.

Misschien was het gewoon een zwerfhond, maar het kon ook Augusta Trebecs idee van een waakhond zijn.

Hoewel Charles wist dat het puur eigenwaan was van mensen om andere schepsels hun eigen emoties toe te dichten, bespeurde hij toch in de hele houding van de hond en in zijn ene goede oog een diepe teleurstelling. Had het arme beest iemand anders verwacht?

Het dier liet zijn grote donkere kop hangen, hinkte terug naar het huis en verdween in de bosjes achter in de tuin.

Henry Roth was nergens te zien. Charles keek op zijn horloge. Het was nog een kwartier voor het tijdstip dat hij met de kunstenaar had afgesproken om hem hier met de sleutels te ontmoeten.

Hij liep iets achteruit om het gedetailleerde houtwerk langs de veranda van het oude Victoriaanse gebouw te bewonderen. In de torenkamertjes aan weerszijden waren alle ramen van zeldzaam flessenglas voorzien. Augusta mocht dan laks zijn ten opzichte van haar eigen huis, ze had geen kosten gespaard om dit pand in goede staat te houden en was zelfs zo ver gegaan dat ze de rode dakpannen had laten vervangen en een frisse laag blauwgrijze verf op de muren had laten aanbrengen.

Charles liep de paar treden van het trapje naar de voordeur op en probeerde de deur. Het huis zat niet op slot. Henry Roth was kennelijk al vroeger gearriveerd en had die voor hem opengelaten. Hij stapte in een hal met een hardhouten vloer en riep: 'Hallo? Meneer Roth?'

Geen antwoord.

Hij stond onder aan de trap en wierp een blik op een dubbele deur die waarschijnlijk toegang gaf tot een brede zitkamer. Als hij zich de bouwwijze uit de periode goed herinnerde, zou hij aan het andere eind van de hal een wat smallere trap vinden voor de bedienden en die zou van de keuken naar de zolderverdieping voeren. Hij deed de laatste deur in de hal open en stapte in een besloten, bedompte ruimte. Een raam op de overloop van de eerste verdieping gaf meer dan voldoende licht en hij liep erlangs op weg naar de zolder, in de hoop dat die deur ook niet op slot zou zitten.

Er viel nog meer licht op de trap via een raam op de bovenste verdieping. Toen hij bijna bij de laatste overloop was, zag hij de zolderdeur openstaan die toegang gaf tot een verduisterde kamer. Toen zijn ogen zich aan de omgeving hadden aangepast kon hij zien dat op een na alle ramen van de dakkapel schuilgingen achter hutkoffers en meubilair. Een laagje stof had zich op elk oppervlak verzameld. Hij draaide zich om en zag dat hij voetstappen had achtergelaten op de donkere houten vloer. Alles was al heel lang onaangeroerd geweest, maar iemand had ervoor gezorgd dat de persoonlijke papieren van Cass Shelley bewaard waren gebleven. Tegen een van de muren stond een grote stapel doorzichtige plastic dozen. Ze waren stuk voor stuk voorzien van een etiket. Aan de voet van de stapel stond een zwarte leren dokterstas.

Hij veegde het stof van een doos met het opschrift ZAKELIJKE CORRESPONDENTIE en zag door het plastic heen een pakje brieven dat vreemd genoeg nauwelijks vergeeld was. Hij maakte de doos open en hield de eerste brief bij het licht van het enige onbedekte raam. Hij was geadresseerd aan Cass Shelley, de stadsarts en ambtenaar van de gezondheidsdienst in de gemeente. En op dat moment zag hij op een van de lagere dozen het etiket van haar logboeken. Twintig minuten later was hij verdiept in haar persoonlijke aantekeningen over Ira Wooley, de rapporten omtrent de vorderingen van de jongen van zijn tweede tot zijn vijfde jaar. Ze had ook uitgebreide indrukken opgeschreven over zijn gaven. Het was bijna poëzie en in elke regel stond diep respect te lezen voor het jonge kind dat vanaf zijn geboorte haar patiënt was geweest.

Het afsprakenboek van dr. Shelley was niet in een van de dozen gepakt, maar lag in een plastic zak met een kaartje dat aangaf dat het bewijsmateriaal was van het bureau van de sheriff. Aan de binnenzijde van de omslag van het boek vond hij een verbleekte doorslag van het ontvangstbewijs, getekend door de executrice, Augusta Trebec. Hij bladerde door tot de laatst genoteerde afspraak, zeventien jaar geleden, en trof Ira's naam aan. Maar de zesjarige werd verwacht voor een pianoles, niet voor een medische afspraak. Dus Cass Shelley was degene geweest die hem had leren spelen. De afspraak was gedateerd op de laatste dag van haar leven.

Stel je voor dat Ira getuige was geweest van de moord?

Dat zou de verklaring zijn voor zijn geblokkeerde ontwikkeling, zijn teruggetrokkenheid en zijn spraakgebrek. Na zeventien jaar therapie had zijn spraakvermogen toegenomen moeten zijn, niet afgenomen. Zelfs na het traumatische verlies van zijn eerste begeleider - er had toch verbetering moeten zijn. Maar als hij had gezien dat ze vermoord werd, wat dan?

Hij hield het ontvangstbewijs van de sheriff in zijn hand. Jessop moest op dezelfde gedachte zijn gekomen. Had hij de jongen ondervraagd? Afhankelijk van de manier waarop een dergelijk verhoor had plaatsgevonden, had dat misschien zelfs nog meer schade veroorzaakt.

Hij zat zo diep in gedachten verzonken dat hij geen geluid hoorde tot de voetstappen hem bijna hadden bereikt. Terwijl hij zich omdraaide om hallo tegen Henry Roth te zeggen, kwam hij tot de ontdekking dat hij in een blauwzwarte metalen loop keek die een paar centimeter van zijn gezicht verwijderd was. Hij verroerde geen vin en durfde nauwelijks adem te halen in de hele tijd die verstreek tot de ogen van de sheriff aan het schemerlicht gewend waren.

Het wapen werd weer in de holster gestopt. 'Middag, meneer Butler.'

'Ik heb écht een brief met toestemming van Augusta Trebec.' Charles' hand ging naar de binnenzak van zijn pak.

'Dat is niet nodig. Het spijt me als ik u heb laten schrikken.'

De sheriff leek oprecht spijt te voelen - en opluchting. Hij wilde net een glimlach te voorschijn halen toen zijn ogen op het afsprakenboek vielen dat Charles in zijn hand had. Nu werden zijn lippen strak op elkaar geperst en hij ging wat rechterop staan alsof hij zich schrap zette voor een klap.

'Ik zat op Henry Roth te wachten,' zei Charles, ik heb hier met hem afgesproken.'

'Henry is waarschijnlijk in de tuin om de hond te voeren. Dat doet hij iedere dag.' De sheriff stond te staren naar de opgestapelde dozen, misschien wel op zoek naar andere bedrukte etiketten die hem zorgen zouden baren.

Charles stond op en klopte met zijn vrije hand het stof van zijn broek. 'Dus u dacht dat ik een inbreker was?'

'Het licht is hier wel erg slecht. Eerst zag ik alleen maar een schaduw die over de dozen gebogen stond.' Nu wees de sheriff naar het boek dat Charles in zijn hand had. 'Heeft u iets interessants gevonden?'

'Ik weet dat Ira een afspraak had voor pianoles op de dag dat Cass Shelley is gestorven. Ik neem aan dat de lessen een onderdeel waren van Ira's gedragstherapie.'

'U kunt maar beter met niemand anders over die afspraak van Ira praten.'

'Weet zijn moeder het?'

'Daar heb ik het nooit met Darlene over gehad. Haar man leefde destijds nog. Ik heb hem ernaar gevraagd. Hij zei dat hij de pianoles afgezegd had. Hij had onenigheid met Cass gehad. Hij zei dat hij van plan was om een andere dokter te zoeken.'

'Maar Cass Shelley heeft niet genoteerd dat er afgezegd was. Dat heeft ze wel bij andere afspraken gedaan, maar niet bij deze. Dus u hebt Darlene nooit gevraagd of...'

'Ik geloof niet dat het nodig is dat we hier met Darlene over praten,' zei de sheriff alsof hij voor de tiende keer iets aan een kind uitlegde en er knap genoeg van begon te krijgen.

'Waarom al die geheimzinnigheid? De moeder heeft het recht om het te weten. Als de jongen hier was toen...'

'Goed, misschien was de jongen hier ook wel.' De stem van de sheriff werd steeds luider. 'En wat dan nóg!' Jessop kneep zijn lippen stijf op elkaar, alsof hij de volgende woorden pas los wilde laten nadat hij tot tien had geteld. Zijn stem klonk luchtiger en zachter toen hij zei: 'Meneer Butler, u hebt Darlene ontmoet. Ze zou het helemaal niet leuk vinden als ze er nu pas achter kwam - na al die tijd. Dan staat ze binnen de kortste keren weer in mijn kantoor te schreeuwen en dan zou iedereen het weten.'

'Als Ira zijn dokter heeft zien sterven, dan zou dat de verklaring zijn voor de problemen met zijn...'

'Hij krijgt nog veel meer problemen als u het aan Darlene vertelt. Niemand in Dayborn zou Ira ooit kwaad doen. De meeste mensen kennen hem al vanaf dat hij een baby was. Maar ik moet ook rekening houden met al dat schorriemorrie in Owltown. Een paar stomme idioten zouden op het idee kunnen komen dat Ira weleens gevaarlijk zou kunnen zijn. Weet u hoe Cass gestorven is?'

'Ja, maar Ira was nog maar een klein jochie toen...'

'Ira is een papegaai, hij bauwt alles na wat je zegt. Misschien gaan ze de moord op Babe wel als een andere vorm van na-aperij beschouwen omdat hij ook met een steen vermoord is - net als Cass.'

Charles vond dat wel erg vergezocht.

'Goed, u hebt me in een hoek gedreven.' De sheriff was kennelijk heel bedreven in het herkennen van ongeloof. 'Laten we zeggen dat Ira getuige is geweest van een onopgeloste moord. Stel je voor dat een van de moordenaars achter hem aan gaat? Misschien wel meer dan een. U moet niet vergeten dat het een hele meute was die Cass dood heeft gestenigd.'

'Ik begrijp het.' Charles verbleekte bij het idee, hoe onwaarschijnlijk ook, dat Ira iets zou overkomen. 'Augusta heeft me verteld dat u nooit een motief voor de misdaad hebt kunnen achterhalen.'

'Nou, het was geen crime passionel.' De sheriff pakte een doos op en staarde naar het etiket. 'Het was een rustige moord - het leek meer op een executie.'

Hoe kon dat nou? 'Een lynchpartij... zonder driftgevoelens?'

Jessop hield zijn hoofd schuin en keek Charles aan alsof hij niet helemaal goed wijs was. 'Dat zei ik inderdaad.' Omdat hij er niet op wenste door te gaan, draaide hij zich om en bestudeerde de rest van de etiketten.

Charles bladerde door de eerdere afspraken in het boek. Hij vond nog een bekende naam. 'Was Babe Laurie ook een van haar patiënten?'

De sheriff maakte nu een haast verveelde indruk. 'Ja, maar Cass moest hem van de straat sleuren om hem te behandelen.' Jessop stond naast Charles en keek neer op de pagina. Daarna ging hij in een fauteuil zitten en leek plotseling doodmoe. Om hem heen rees een wolk stof omhoog. 'Dat was de dag waarop ze ontdekte dat Babe syfilisletsel had. Ik heb u al verteld van dat druipersfeest dat drie dagen lang doorging. Babe was net negentien en ik zweer dat hij op geen stukken na wist wat een geslachtsziekte was. Hij was een domme kleine smeerlap - die zijn leven lang geen dag op school heeft gezeten. Ik kan me de keer nog herinneren, hij zal een jaar of vijftien zijn geweest, dat Cass hem naar binnen sleepte om een hoofdwond te hechten - een lap huid die na een vechtpartij loshing. Niemand van dat stel nietsnutten in dat gezin was ook maar een moment op het idee gekomen om hem naar een dokter te brengen.'

De hand van de sheriff gleed over de dokterstas en hij glimlachte om een wat leukere herinnering. Terug in het heden en iets ernstiger, zei hij: 'Er waren tijden dat ik echt medelijden met Babe had. Volgens mij gold dat ook voor Cass. Zij was de enige die ooit vriendelijk voor hem was en niet op de een of andere manier gebruik van hem maakte.'

'Dus hij is geen voor de hand liggende verdachte bij haar moordonderzoek?'

'Dat heb ik niet gezegd.' Hij hees zichzelf op uit de stoel en liep naar de trap. 'Ik heb niet het idee dat Babe echt dankbaar was. Ze moest hem achter de broek zitten om hem te kunnen behandelen en dat stelde hij niet bepaald op prijs. Ik kan me nog herinneren dat hij tegen haar vloekte.'

Charles liep achter de sheriff aan de trap af. Ze stonden alweer in de gang op de begane grond voor Charles op het idee kwam om te vragen: 'Maar waarom bent u hiernaartoe gekomen, sheriff?'

'De gevangene is vanmorgen ontsnapt.' Jessop liep de gang in, op weg naar de voordeur.

Charles hield zijn mond, ervan uitgaande dat, als hij de sheriff bij de revers van zijn blazer vastpakte en op hoge toon zou vragen of Mallory gewond was geraakt, dat er misschien op zou wijzen dat hij meer dan een voorbijgaande belangstelling koesterde voor de voormalige gevangene. 'Zocht u haar hier?'

De sheriff maakte een haast schaapachtige indruk toen hij zich omdraaide en Charles aankeek. 'Misschien hebt u buiten die oude zwarte lab gezien?'

Charles knikte.

'Dat was Kathy's hond. Ik had het maffe idee dat ze hem misschien zou komen opzoeken.' Hij haalde zijn schouders op en glimlachte. 'Zo'n soort dwaas ben ik dus.'

Charles had het vermoeden dat de sheriff veel dingen was, maar dat niet. Maar hij had ook nooit vermoed dat Mallory enige sentimentele gevoelens ten opzichte van honden koesterde. Ze was ziekelijk netjes en honden lieten immers haren achter op meubels? Maar nu speelde hij met het belachelijke idee dat de hond ook had verwacht dat Mallory terug zou komen.

'Ze is gewapend en gevaarlijk, meneer Butler. Dus ik zou maar uit haar buurt blijven als ze ergens opduikt. En ik zou het op prijs stellen als u ook uw mond wilt houden over die ontsnapping. Ik zit er niet op te wachten dat de bossen om ons heen gaan uitpuilen van waakzame Lauries met geweren. Dat zou nog niet zo erg zijn, maar de helft van dat stel kan geen kogel recht schieten en misschien leggen ze wel een onschuldige boom neer.'

'Waarom kunt u haar niet gewoon laten gaan? U had echt niet het recht om haar vast te houden.'

'Zoals ik al eerder zei, ze is getuige geweest van de moord op haar moeder. Het is volkomen legaal.'

'Dus het ging om de moord op haar moeder en niet om die op Babe. Ik waag het te betwijfelen dat ze hier is geweest toen haar moeder stierf. Waarom zou die meute haar laten gaan als ze getuige was geweest van de steniging?'

'Ik wéét dat ze die dag hier was. Ze had eigenlijk samen met alle andere kinderen van haar school een bootreisje op de rivier moeten maken. Maar bij het aan boord gaan hebben ze haar naam op de presentielijst doorgestreept omdat ze er niet was. Haar onderwijzeres zei dat ze vrijdags had lopen snuffen. Waarschijnlijk had Cass haar thuisgehouden omdat ze verkouden was.'

'Mallory kan ook best gespijbeld hebben en heel ergens anders zijn geweest. U kunt niet zeker weten dat ze thuis was toen de moord plaatsvond.'

'O ja, dat kan ik wel. U hebt een rondleiding nodig, meneer Butler. U kunt niet echt begrijpen wat zich hier heeft afgespeeld, niet als u naar het huis kijkt zoals het er nu bijstaat.'

De sheriff deed de dubbele deur naar de zitkamer open en wees naar het zijraam. 'De steniging vond buitenshuis plaats, aan die kant van de tuin. Daar hebben die smeerlappen haar voor dood achtergelaten. Maar ze was niet dood - nog niet.'

Hij opende de voordeur en wees naar de planken vloer. 'Zeventien jaar geleden zaten die trap en de veranda onder het bloed van Cass.' De sheriff keek omlaag naar de huidige vloer van de hal. 'Over het tapijt dat er vroeger lag, liep een heel bloedspoor. Je kon aan de afdrukken van haar handen zien hoe ze zich het huis had binnengesleept.'

De sheriff liep naar de trapleuning. 'Het bloedspoor liep de trap op - de handafdrukken en de vegen. Ze was dodelijk gewond, maar ze slaagde erin om een trap op te komen. En weet u waarom? Ze probeerde bij haar kleine meid te komen.'

Hij liep de trap op en Charles volgde hem.

'Ik volgde het bloed tot de deur van Kathy's slaapkamer.' Jessop ging de tweede deur vanaf de hal in. Hij liep naar het midden van de kamer en keek neer op de vloer. 'En op dit punt verdween het spoor gewoon in een enorme plas bloed. Dit is de plek waar Cass stierf. Dus volgens mij is het zo gegaan. Toen ze de kamer binnenkwam, zat Kathy opgesloten achter de deur van die kast daarginds. Maar Cass slaagde er net niet in om zo ver te komen.'

De sheriff ging naar de kast toe en trok de deur open. Een bundel zonlicht viel door een hoog raam naar binnen, een veelvoorkomende lichtbron in de kasten van oude huizen uit de tijd voordat er elektriciteit was. 'Nou, u had moeten zien hoe dat kleine kind die deur had toegetakeld om bij haar moeder te kunnen komen. Kathy sloopte dat hele onderste paneel eruit en het was echt heel solide materiaal. Volgens mij moet ze haar lichaam wel honderd keer tegen dat hout hebben gesmeten om het kapot te krijgen. En ze sneed zich in haar handen toen ze het hout eruit trok om erdoor te kunnen kruipen. Dat was voor mij het allerergste, het vinden van die kleine bloedige afdrukken in de kast en het spoor van Kathy's eigen bloed naar de plek waar haar moeder was neergevallen. Kunt u zich dat voorstellen?'

Charles schudde zijn hoofd. 'Als ze daarin opgesloten zat, kon ze de steniging niet hebben gezien of de moordenaars herkend hebben.' Hij wees naar het verlichte vierkant vlak onder de bovenrand van de achterwand van de kast. 'Dat raam zit zo hoog dat zelfs een volgroeide volwassene niets anders kan zien dan blauwe lucht.'

'Dat kan best zijn. Maar ze weet wel iets. Ze weet misschien wie het lichaam van Cass heeft weggehaald. Of misschien heeft haar moeder haar nog iets kunnen vertellen voor ze stierf.'

'U bent dus van plan om Mallory als een beest op te jagen. Ze is het slachtoffer, de onschuldige partij.'

'Dat is mijn plicht. De meute die haar moeder vermoordde, loopt nog steeds rond. En wie denkt u dat zij het liefst dood zouden willen zien? Tenzij u Ira verraadt, is de enige getuige uw goede vriendin Mallory.'

Er viel een ongemakkelijke stilte waarin de beide mannen elkaar stonden aan te staren.

'Dit is iets heel persoonlijks voor u, nietwaar sheriff?'

'Dat hebt u heel goed gezien, meneer Butler. Het is echt verdomd persoonlijk. Ik zal u nog dat ene andere kleine detail vertellen waarvan ik 's nachts wakker lig. Cass heeft Kathy in die kast opgesloten en waarschijnlijk tegen haar gezegd dat ze zich stil moest houden. Misschien maakte ze er wel een spelletje van. Ik ga ervan uit dat Cass hen door het slaapkamerraam aan zag komen en dat ze net genoeg tijd had om Kathy in veiligheid te brengen. De meute nam aan dat Cass alleen thuis was. Zo'n beetje elk verdomd kind uit de stad werd verondersteld op die rivierboot te zitten. En als Kathy haar moeder had horen schreeuwen, denkt u dan dat ze zich stil had gehouden? Niet dat kind. Dus je kunt er vergif op innemen dat ze helemaal niets heeft gehoord.'

'En het lawaai van de meute dan?'

'Ik heb al tegen u gezegd dat het een rustige moord was. Ze hebben helemaal geen lawaai gemaakt - geen geschreeuw - helemaal niet wat je ervan zou verwachten. Misschien is er gepraat. Dat heeft ze misschien afgeluisterd. En later hebben Kathy en haar moeder misschien nog iets tegen elkaar gezegd - ik hoop op woorden, maar Kathy heeft geen enkele schreeuw gehoord. Ik ga ervan uit dat Cass al die tijd dat die smeerlappen haar om de beurt met stenen bekogelden geen kik gaf. Ziet u dat voor u? Ik wel. Ik zie het iedere verdomde dag van mijn leven voor me. Ik zie een vrouw die het opneemt tegen een meute, doodsbang, het aflegt van de pijn en toch geen enkel geluid maakt. Dat had ik niet klaargespeeld. U wel?'

De sheriff liep de gang in. 'Een van hen is teruggekomen om het lichaam op te halen.' Hij wees naar de achtertrap. 'Ze moet via die kant zijn weggedragen. Tegen de tijd dat ik hier aankwam, was die trap schoongepoetst en de loper in de gang was vochtig tussen deze kamer en de achtertrap, alsof iemand hem geboend had. Vreemd, vindt u niet? Een trap vol bloed en de andere schoongemaakt.'

In stilte liepen ze de hoofdtrap af en het huis uit. De sheriff stond bij het geopende portier van zijn auto toen de hond opnieuw in de voortuin verscheen.

'Ik kon niet voorkomen wat haar moeder is aangedaan, maar niemand krijgt dat kind te pakken. Dat garandeer ik. Ik krijg haar wel weer te pakken en dan blijft ze in de gevangenis tot ze met me praat. En denk erom, meneer Butler, het nieuws van die ontsnapping wordt gauw genoeg bekend. Kom er niet eerder mee, oké?'

De hond kwam langzaam en grommend dichterbij. Zijn tanden waren ontbloot en ze leken plotseling langer. Hij zag er ook groter uit toen hij op de sheriff af ging met ogen die door een speling van het licht rood opgloeiden. De geest van een heel ander dier was in de oude hond gevaren, jonger, vastberaden en met tanden. Er was iets dodelijks in de sluipende gang.

Jessop verroerde zich niet. Hij toonde geen angst voor de hond, alsof dit zich al vaker tussen hem en het dier had afgespeeld. De sheriff wachtte gewoon rustig tot het gegrom ophield.

De hond bleef op drie meter van de man staan. Hij hief zijn snuit op en snoof de lucht op. Vervolgens raakte de oude lab zijn evenwicht kwijt door een jammerlijke hoeveelheid misstappen en viel bijna om. Op dat moment werd hij weer oud, grijs en langzaam. Hij draaide zich om en liep weg, zielig slepend met zijn achterpoot.

Charles keek toe hoe de auto van de sheriff wegreed en de lucht bezoedelde met wolken fijn bruin zand.

Een donkere gestalte stond in de schaduwen aan de andere kant van het huis. De man liep langzaam het licht in dat vlekjes op zijn gouden huid toverde. Vandaag was de glimlach van Henry Roth stralend. Er was niets meer te bekennen van de argwaan van gisterochtend, die waarschijnlijk nog was toegenomen toen Mallory tegen hem had gezegd dat hij Charles moest wegsturen.

Er was iets veranderd.

Charles liep naar de man toe en schudde hem de hand. Op de open plek achter Henry was de zwarte lab naast een bak water en een half leeggegeten bak voer gaan liggen. Het dier sliep inmiddels en was in zijn oude hondendromen in een of andere jacht verzeild geraakt, waardoor een van zijn achterpoten in zijn slaap begon te bewegen.

De handen van de beeldhouwer begonnen te praten. Hij wees naar de slapende lab. ''Hij was bijna dood toen Augusta hem vond. Dat was de ochtend na de moord op Cass.'

'Hebben ze de hond gestenigd?'

Henry knikte.'Augusta deed wat ze kon, maar hij was er zo ernstig aan toe dat ze er een dierenarts bij moest halen. De dokter bood aan om hem voor niets af te maken. Maar dat wilde de sheriff niet hebben. Hij heeft een enorm bedrag neergeteld om de hond in leven te houden. Het duurde maanden voor het dier zelfs maar kon lopen.'

'De hond schijnt de sheriff niet echt te mogen.'

'De auto heeft hem in verwarring gebracht. Hij haat de aanblik ervan. Tom laat hem meestal op de weg staan.'

De hond rolde om in het zand en kreunde. Dit dier had al lang geleden dood moeten gaan. Wat hield hem in leven?

Charles verwierp het idee dat de hond op Mallory wachtte. Toch bleef de gedachte voortdurend bij hem opkomen.

'Waarom wilde de sheriff het dier niet laten doodgaan?'

Henry haalde zijn schouders op. Met zijn handen ging hij er wat dieper op in:'Ik geloof niet dat er een speciale reden voor was. Het was Kathy's hond en Tom was dol op Kathy. Maar later drong het tot hem door dat hij met behulp van de hond zijn lijst kon uitbreiden.'

'Lijst?'

'Een lijst van mensen die deel uitmaakten van de meute - zoals Travis.'

'Travis? De deputy die een hartaanval heeft gehad?'

'Dat is hem. De sheriff verdacht Travis vanaf de eerste keer dat de hond hem aanviel. Tom hield de man alleen in dienst om hem te kwellen. Het was de taak van Travis om met de hond naar de dierenarts te gaan. De hond raakte een van zijn tanden kwijt toen hij tegen het raam in het portier van de auto knalde. Toen hij jonger was, heeft hij de deputy bijna een been afgebeten. Travis stond te gillen als een vrouw tot ik de hond van hem aftrok.'

'Is het mogelijk dat de hond de deputy een hartaanval heeft bezorgd?'

'Nee. Travis kwam niet in de buurt van de hond tenzij ik bij hem was. Ik was te laat op de dag dat hij zijn hartaanval kreeg. Waarschijnlijk is hij gewoon omgedraaid en teruggereden naar de stad. Ik hielp hem altijd de hond in de auto te zetten en dan reed ik mee naar de dierenarts, zodat ik met de hond terug naar huis kon wandelen. De dierenarts zegt dat hij die beweging nodig heeft. In de zeventien jaar dat ik met die hond heb gewandeld, heb ik een paar mensen aan mijn eigen lijst toegevoegd.''

Als antwoord op de zwijgende vraag van Charles, voegde hij eraan toe: 'We praten nooit over lijsten, maar zowel Tom als ik houden er een bij:

'Dus de sheriff ging ervan uit dat de hond Travis herkende.'

Henry knikte. 'Tom gebruikte de hond ook om Alma Furgueson te kwellen. Zij was de vrouw met het paarse haar die je gisteren over het stadsplein zag weghollen. Alma had altijd haar vaste gewoonten. Iedere zaterdag als ze boodschappen ging doen bij de Levee Market stonden de sheriff en de hond haar daar op te wachten.'

'Herkende de hond haar?'

'Nee. Alma herkende de hond en ze was bang. Tom en de hond bleven haar een tijdje aanstaren en liepen dan weg. Ten slotte ging ze er aan onderdoor. Ze was altijd al een beetje geschift, maar daarna werd het veel erger. Nu praat ze tegen zichzelf- ze huilt aan een stuk door. Dat is de schuld van de sheriff. Zorg dat je die man te vriend houdt.'

'Denk je dat hij gevaarlijk is?'

'Op een dag betrapte hij Fred Laurie toen hij op de hond schoot. De sukkel miste de hond drie keer. De sheriff heeft die vent een enorm pak rammel gegeven.'

'En jij hebt Fred Laurie aan de lijst toegevoegd.'

'Die dag kwamen twee van de gebroeders Laurie op mijn lijst terecht. Ze waren gespannen - Fred en Ray. En gewelddadig. Misschien is dat de reden waarom Malcolm ben nooit geld gaf - zo waren ze gemakkelijker in toom te houden. Maar iedereen had dat stel voor vijftig dollar in kunnen buren en bet zou niet de eerste keer zijn dat ze voor geld een smerig karweitje opknapten.''

'En hoe zit het met Babe?'

'Ik geloof dat ik in geen enkel opzicht ooit echt aan Babe heb gedacht:

Henry pakte de zak met hondenvoer op. Charles liep met hem mee naar de achterkant van het huis, waar hij de zak opborg in een tuinschuurtje. Toen hij zijn handen weer vrij had, vroeg Henry: 'Heb je genoeg van het huis gezien?'

Charles knikte. Henry was vandaag een stuk spraakzamer, een stuk bereidwilliger. De radicale verandering in de houding van de man zat hem dwars.

'Mallory wil dat je weggaat. Volgens mij zou dat een goed idee zijn. Het lijkt zo'n vredig plaatsje, maar je begrijpt inmiddels dat het hier heel gevaarlijk kan zijn:

'Ik ga niet weg.'

'Dat had ik ook niet verwacht:

'Je hebt Mallory vandaag gezien, hè?'

Henry negeerde de vraag terwijl ze langs het huis liepen.'Het is belangrijk dat je weet waar je mee te maken hebt: Hij bleef staan om naar de grond te kijken.'Dit is de plek waar Cass gestenigd werd. Uit de sporen op de natte grond maakte de sheriff op dat er ongeveer dertig mensen voor die moord kwamen opdagen:

Charles dacht aan het zesjarige kind dat in een kast opgesloten zat terwijl een meute haar moeder vermoordde.

'Toen ik bier de volgende morgen kwam, kon ik de muziek binnen horen. Het was een oude grammofoon. De naald was blijven hangen. Dezelfde vijf noten werden voortdurend herhaald.'

'De sheriff denkt dat de steniging in stilte plaatsvond.'

'Ja, dat was heel vreemd.'

'Henry, de gedachtegang klopt gewoon niet. De sheriff zei dat het een stille moord is geweest. Hij redeneerde dat als Kathy gegil of geschreeuw had gehoord ze om haar moeder zou hebben geroepen. Dan zouden ze het kind gevonden hebben en haar ook hebben vermoord.'

Henry knikte bevestigend.

'Maar waarom kwam de sheriff niet tot de conclusie dat de herrie van de meute het geluid van een schreeuwend kind overstemd had? Hij legde zoveel nadruk op het punt van de stille moord. Alsof hij het zeker wist - maar hoe dan?'

' Hij was de stad uit toen Cass stierf, maar hij kent waarschijnlijk meer details dan de mensen die hier die dag wel waren:

'Maar die stilte? Dit was een gewelddadige moord - gepleegd door een meute.'

Henry wees op de ronde bloembedden, omringd door een rij stenen. 'Die bloemen waren niet vertrapt. De mensen zijn er zelfs omheen gelopen. Er zaten geen gebroken takken aan de struiken. Er waren geen sporen van rennende voetstappen op de grond. De enige tekenen van geweld waren de stenen en het bloed. Ze hebben baar niet in woede overvallen - ze hebben zich hier verzameld om een moord te plegen. En toen ze klaar waren met Cass en de hond, zijn ze rustig weggewandeld. Tom kwam daarachter door met behulp van de afdrukken de lengte van hun passen te meten:

En misschien had Mallory dat wel bevestigd. 'Jij weet waar ze is, hè?'

Henry Roth keek alleen maar naar zijn zwijgende handen en liep om het huis heen naar de voorkant.

'Ik weet dat Mallory vanochtend uit de gevangenis is ontsnapt. Zou jij niet...'

'Ze maakt het prima. Je hoeft je niet ongerust over haar te maken. Ze vindt het veel belangrijker dat jij een veilig onderkomen moet hebben. Ik stel voor dat je vanavond je kamer bij Betty opzegt en dan zetten we je auto bij mij in de schuur. Je kunt bij mij logeren.'

Charles liep achter hem aan naar de weg. 'Bedankt, maar ik was van plan om vanavond naar de voorstelling in de tent te gaan, de herdenkingsdienst voor Babe Laurie. Malcolm heeft me een plaatsje op de eerste rij beloofd.'

'Je kunt veel beter naar Owltown gaan lopen. Er zullen veel mensen op die herdenkingsdienst afkomen. Vanaf de snelweg zal het verkeer bumper aan bumper staan. Lopend kom je er veel gemakkelijker. Bovendien wil je niet dat iemand je auto volgt tot aan mijn huis.'

Op dat moment verlieten ze de bredere weg om via een pad de begraafplaats over te steken die tussen dit huis en dat van Henry in lag.

'Augusta zegt dat het 's avonds gevaarlijk is in Owltown en de sheriff vindt het niet eens veilig om daar bij daglicht rond te lopen.'

'Vanavond zitten alle echt gevaarlijke mensen in de kerk.'

Ze waren bijna bij de begraafplaats toen Charles midden op het pad bleef staan. Hij luisterde naar de niet-begeleide tekst van een aria van Puccini. De stem zonder lichaam was prachtig, heel subtiel in de perfecte frasering en glashelder in de hoogste noten. Ze liepen om de bomen heen en zagen Ira het beeld toezingen dat zoveel leek op Cass Shelley en haar dochter.

De jongeman was precies zoals de sheriff had gezegd, uitzonderlijk getalenteerd. Gebeeldhouwde cherubijnen hingen boven naburige graven, hun vleugels en lijfjes verstijfd in de vlucht alsof ze zich inspanden om iedere zoete noot op te vangen die door de lucht zweefde terwijl Ira zong voor zijn gehoor van marmer en graniet, zandsteen en gewone rotsblokken.

Charles kon de afstandelijkheid van het waanzinnig begaafde kind heel goed begrijpen. Hij had een zeker persoonlijk inzicht in wat Ira in zijn jeugd had meegemaakt. En hij had de trieste vakkennis om te weten wat er in de toekomst zou gebeuren. Dr. Shelleys aantekeningen hadden dat bevestigd: Ira zou nooit subtiele sociale vaardigheden ontwikkelen en dus zou hij nooit de toenaderingspogingen van een meisje kunnen begrijpen, want hij zou geen uitingen van tederheid of bereidwilligheid kunnen onderscheiden. Dat leuke stadium zou aan hem voorbijgaan.

Maar volgens Cass Shelley kon Ira noot voor noot de meest ingewikkelde partituren spelen. Hij kon de langzame veranderingen in de wolken volgen met een geduld dat een boeddhistische monnik niet eens kon opbrengen en hij was vertrouwd met alle sterrenbeelden waarin hij elke ster bij naam kon noemen. De sheriff had gezegd dat Ira met de engelen mee kon zingen. In het logboek van Cass Shelley stond dat hij een engel was, 'met vleugels die niet worden gezien door het gros van de wezens die slechts de ene, tijdelijke, degelijke samenhang onderkennen van het leven op aarde'.

Het concert was afgelopen en Charles vond de stilte ondraaglijk triest, het verlies van de muziek, het verlies van de hemel.

De twee mannen keken toe terwijl Ira zijn lichaam voorover dubbelvouwde en aan de voet van het standbeeld op het gras zonk. Hij krulde zich op als een vermoeid jong katje en stopte zijn gebroken handen in de beschermende ronding van zijn lichaam. Na een tijdje liepen ze door en lieten hem slapend achter in de volmaakte vrede van een gevleugelde schaduw.

 

Wakker geschrokken opende de hond zijn ogen voor het heldere licht van de dag. Eén ruwharig oor werd aandachtig gespitst. Was het een dier dat hij voelde aankomen? Het kwam zo heimelijk op hem af dat hij nauwelijks de bewegingen kon onderscheiden - zelfs niet met zijn snuit tegen de grond gedrukt en gevoelig voor elke trilling. Argwanend geworden kwam zijn vermoeide kop omhoog en hij snoof de lucht op.

Het was geen dier.

De bejaarde wachtpost rees overeind, zijn vacht bedekt met de droge geur van zand. Een beetje spijtig verliet hij zijn plaatsje in de schaduw en sjokte langzaam door de tuin en over het smalle pad dat van het huis afliep, terwijl zijn poten kleine stofwolkjes opwierpen. Zijn ogen waren droog en pijnlijk en het duurde even voordat ze ingesteld waren op de gestalte op de weg. Hij draaide zijn kop iets, om met zijn goede oog nog iets beter te kunnen kijken.

De vreemdeling floot naar hem, een oude en vertrouwde flard muziek - een lange hoge noot gevolgd door twee korte - zijn geheime naam. Het was geen vreemdeling daar op de weg en dit keer was het evenmin een droom.

Ze was thuisgekomen.

Terwijl ze dichterbij kwam, begon zijn hart sneller te kloppen. Hij liep een paar stappen de weg op, met kaken die openhingen in de glimlach van een hond. Enorme golven van emotie dreunden door zijn hart waardoor het bloed door de wrakkige, oude aderen joeg en zijn brein zoekraakte tussen de uitersten van ongeloof en vreugde. Zijn passen waren traag, maar hij dacht dat hij rende en met grote sprongen op haar af ging.

Eindelijk stond hij voor haar en maakte zachte, liefkozende keelgeluidjes. Hij likte haar hand en toen lieten zijn poten hem in de steek. Hij viel om en rolde door het zand aan haar voeten.

Ze knielde om zijn vacht te strelen, nam hem vervolgens in haar armen en drukte hem stijf tegen haar lichaam. Haar gezicht was nat toen ze hem wiegde. Een zachte, tedere hand voelde naar de plek waar zijn hart achter zijn ribben gevangenzat en samen volgden ze het zwakker wordende kloppen. Zijn blik was strak op haar gezicht gevestigd dat omringd werd door het schitterende aureool van de middagzon.

Nu begon hij te rillen, hij was zo koud.

En daarna draaiden zijn ogen weg; zijn dag was voorbij; de duisternis was compleet.
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Charles Butler liep over water. Of misschien was dit alleen maar het topje van het natuurlijke waterpeil. Zijn schoenen sopten bij iedere stap over het natte gras. Deze doorweekte aarde was opnieuw een bewijs ten faveure van Augusta's onzichtbare heuvel, want het land dichter bij het huis was droog geweest.

'Augusta!' riep hij naar de gestalte in de verte in de verschoten katoenen jurk. Ze bleef aan de rand van het bos staan, draaide zich om en zwaaide.

Terwijl hij naar haar toe liep, kwam het water steeds hoger te staan zodat zijn schoenen er helemaal in wegzonken en waarschijnlijk geruïneerd waren. Toen hij zich onder de bomen bij haar voegde, viel hem op dat ze blootsvoets was - een elegante manier om het schoeiselprobleem op te lossen.

Ze grinnikte. 'Charles, jij en ik moeten eens een ernstig gesprek hebben over je garderobe.'

Hij veronderstelde dat hij er belachelijk uitzag. Het maatpak en de handgemaakte schoenen hadden niet bepaald geholpen om zich tussen de plaatselijke bevolking te mengen. Spijkerbroeken voerden hier de boventoon. Die had hij niet meer gehad sinds de zomer dat hij met neef Max op pad was geweest. Thuis kleedden zijn ouders hem altijd als een miniatuurvolwassene, als voorbereiding op een kantoorbaan waarbij nette kleding een vereiste was.

'Ik kwam je de sleutels van het Shelley-huis terugbrengen.' Hij keek omlaag naar het plastic zakje dat ze in haar hand had. Het was half gevuld met kippenvleugels. 'Was je van plan om in het moeras te gaan picknicken?'

'Nee, maar als je je schoenen uittrekt en die broekspijpen oprolt, zal ik je iets laten zien om nooit te vergeten.'

'Akkoord.' Toen hij beter toegerust was, op blote voeten en met vertoon van een stuk been dat in geen jaren het zonlicht had gezien, plonsde hij achter haar aan door het wat diepere water dat inmiddels al boven zijn tenen stond.

'Blijf vlak achter me en zorg dat je niet van het pad afdwaalt.' Ze voegde hem die strenge waarschuwing over haar schouder toe. 'Als je in de bayou terechtkomt, heb je geen houvast meer. De bodem is heel glibberig.'

Ze lieten de min of meer vaste grond achter zich en kwamen terecht in een waterig, voorhistorisch woud met ver uit elkaar staande cipressen en kleine, met gras bedekte eilandjes. Op het eerste gezicht kon hij het pad waar ze het over had gehad niet ontdekken. Toen zag hij de rotsblokken, die meer weg hadden van door mensenhanden gemetselde brokstukken, groen van slijk en mos. Die werden door haar als stapstenen gebruikt.

'Deze brokken zijn afkomstig van de fundamenten van het originele huis.'

Augusta's voeten klemden zich aan de rotsen vast alsof het een tweede paar handen was. Hem ging het minder goed af, maar na wat oefening kregen zijn tenen het door. Zijn beide armen schoten opzij als hulpmiddel om zijn evenwicht te bewaren tot hij op soppige maar wat vastere grond stapte, een kleine verhoging die uitstak boven een zee van waterhyacinten. Een stuk ter grootte van een vijver was vrij van de verstikkende flora die de rest van het water bedekte. Dit moest het smalle zijriviertje zijn dat langs de weg naar het huis van Cass Shelley liep.

'Dit is de uitloop van Finger Bayou.' Augusta's lippen krulden naar binnen toen ze lucht opzoog om het geluid te maken van kindervingertjes die over een ballon wreven. Ze wees naar een houtblok dat op hen toe kwam drijven, hoewel het donkere glazen oppervlak van de bayou geen spoor van stroming vertoonde. Augusta maakte het vreemde geluid opnieuw en hij besefte dat ze het blok riep.

Op dat moment zag Charles ook dat het grote reptielachtige ogen had. Het beest hing op iets meer dan een meter van zijn tenen in het water en hij had ruimschoots de tijd om te bedenken dat dit geen dierentuin was met tralies om de wilde dieren op hun plaats te houden. Dit ding kon gaan en staan waar het wilde. In deze oeroude leefomgeving was Charles gedegradeerd tot een bescheidener rang in de voedselketen. 'Vind je het niet eng dat je een vleeseter in de buurt hebt?'

'Je hebt naar Betty Hale geluisterd,' zei Augusta. 'Alligators geven de voorkeur aan dode mensen boven levende. Maar zelfs al zou je drie dagen dood zijn en echt heel smakelijk, dan zou deze je nog niet aanraken. Hij is bezig met zijn winterslaap. Hij komt maar eens in de twee dagen boven water. Hij weet wanneer ik kom met de kip. Hij wil maar een paar stukjes eten en soms helemaal niets, maar door de jaren heen is hij aan me gewend geraakt en we stellen elkaar nooit teleur.'

'Zou het lichaam van Cass door een alligator opgegeten kunnen zijn?'

'Nee, destijds waren er geen alligators. Ze waren uitgeroeid voor Cass stierf. Je mag gerust van me aannemen dat ik precies het aantal weet van alle levende wezens die in het moeras rondkruipen en in de bayou rondzwemmen. Ik heb deze alligator zelf uitgezet toen hij nog jong was. Dat was nadat ik een eind had gemaakt aan het gebruik van chemische onkruidverdelgers zodat hij beschutting zou hebben tegen die stropende gebroeders Laurie.'

'Wat kan er dan met haar lichaam gebeurd zijn?'

'Je zult niet van elk mysterie de oplossing kunnen vinden, Charles. Zet het maar gewoon uit je hoofd.'

'Maar zo zit ik niet in elkaar. Ik moet de oplossing weten.'

Augusta stapte op een door mensenhanden gemaakt opstapje van brokken steen waarvan sommige met hoeken, eigenlijk een soort wal, en ze gooide de alligator de stukken kip toe. De massieve kaken sperden zich wijdopen waardoor hem een blik werd gegund op de scherpe tanden, zeker een paar honderd. De kaken klapten dicht en het water begon plotseling heftig te kolken. Er kwam een staart te voorschijn en Charles kon zien hoe gigantisch groot het monster was. De staart van de kolossus kletste omlaag en raakte het water met de kracht van een mokerslag, waardoor schuimdeeltjes tot heinde en ver rondspatten. Het water borrelde en kookte en toen het ophield met schuimen was de alligator verdwenen. Grote golven kletsten tegen de rand van de bayou en de waterhyacinten deinden en golfden in het kielzog van de golven.

Het was precies wat Augusta had beloofd - iets om nooit te vergeten.

'Hij is magnifiek, vind je niet? Als die mafkees van een Ray Laurie of zijn broer Fred wisten dat er hier een alligator zat, zou hij morgen om deze tijd dood zijn. Ik vertrouw erop dat je mijn geheimen bewaart, Charles, net zoals ik de jouwe zal bewaren.'

'Om eerlijk te zijn zou ik helemaal geen geheimen hebben gehad als jij niet tegen Lilith had gezegd dat ik Mallory niet kende. Ik heb je steeds willen vragen waarom je dat hebt gedaan.'

'Mallory - ik kan maar niet aan die naam wennen. Ik denk altijd aan haar als de kleine Kathy Shelley.'

'Was het misschien haar vaders naam?'

'In dat opzicht kan ik je niet helpen. Cass heeft het nooit over Kathy's vader gehad. Ik weet niet eens of er wel sprake is geweest van een huwelijk. Het is nooit bij me opgekomen om te proberen dat uit te vissen. Cass was in verwachting van Kathy en gebruikte haar meisjesnaam toen ze hier terugkwam om een dokterspraktijk te beginnen.'

Terwijl hij achter haar aan het moeras uit liep, begreep hij hoezeer hij een gids nodig had. Hij had totaal geen gevoel voor richting in deze vreemde wereld. Alles glibberde om hem heen en de planten probeerden hem te pakken en priemden met beschuldigende bladeren naar zijn ogen. Hij gaf een klap op zijn nek waar een klein gevleugeld wezen hem had gebeten en nu zat er een rode vlek op zijn palm. Het was niet eerlijk dat er in de maand november nog insecten op zijn bloed uit waren.

Toen het huis in zicht kwam, liep hij voor Augusta uit naar de plek waar hij zijn schoenen en zijn sokken had achtergelaten. 'Denk jij dat de vader misschien iets te maken had met de dood van Cass Shelley? Een liefdesrelatie die uit de hand was gelopen?'

'Nee, dat zie ik helemaal niet zitten,' zei Augusta terwijl ze neerkeek op zijn natte sokken en het vernielde leer. 'De vader van het kind van Cass zou hier een vreemde zijn geweest. Het lijkt niet waarschijnlijk dat hij hier met dertig vrienden naartoe kon komen zonder dat iemand het in de gaten zou hebben gehad. En hoe kon een vreemde dertig inwoners zover krijgen dat ze iets dergelijks tot het eind toe doorvoeren?'

'Kan de vader niet iemand uit Dayborn zijn geweest?'

Augusta schudde haar hoofd. 'Cass verliet de stad toen ze achttien was en kwam pas op haar achtentwintigste terug. De meeste anderen die hier weggingen om ergens anders een opleiding te volgen, zijn nooit meer teruggekomen. Tom wel, maar hij kwam al vier of vijf jaar eerder dan Cass weer naar huis.'

'Zou er verband kunnen bestaan tussen de moord op Cass en die op Babe?'

'Dat waag ik te betwijfelen. Cass had geen vijanden. Kijk, haar dood was een echt mysterie. Maar Babe was zo'n gemene smeerlap dat niemand er echt van opkeek toen hij dood werd aangetroffen.' Ze wuifde ongeduldig met haar hand om een eind te maken aan het onderwerp van gesprek dat haar duidelijk de keel uithing. 'En waar ga je nu naartoe, Charles?'

Hij aarzelde even. Nou ja, hij veronderstelde dat hij haar alligator wel als borg kon gebruiken voor een van zijn eigen geheimen.

'Ik laat me uitschrijven uit het hotel. Henry heeft me uitgenodigd om bij hem te komen logeren, maar ik geloof niet dat hij wil dat dat algemeen bekend wordt.'

Augusta knikte alleen maar, zonder een spoor van nieuwsgierigheid op haar gezicht. 'Nou, dat kan nog wel even wachten, hè? Ik moet alleen nog het paard op stal zetten en dan zou ik het leuk vinden als je bij me kwam eten. Alles is al klaar - ik hoef het alleen maar op te warmen.'

'Graag.'

'En daarna stuur ik je naar Earl's Drygoods. Ik weet zeker dat hij wel een spijkerbroek in jouw maat heeft en misschien ook een paar stevige laarzen.'

Ze liepen samen over de doorweekte grond, die bij iedere stap in de richting van het landgoed steviger werd. De enige manier om bij Trebec House te komen was via het pad vanaf de begraafplaats. Elk stuk van het omliggende terrein was nauwelijks toegankelijk voor een auto die niet afgestemd was op plassen in het gras, waar het voertuig nauwelijks grip op zou hebben. En er leidde slechts één weg naar het huis van Cass Shelley. Alles daaromheen was moeras en bayou. 'Ik neem aan dat de moordenaar het lijk van Cass in een auto heeft weggebracht.'

'Nou, hij heeft het niet hier in het moeras achtergelaten. Als je hier ergens een lichaam in de grond stopt, komt het op een gegeven moment vanzelf weer naar boven met de mededeling: "Daar ben ik weer".'

'Is het misschien, heel misschien, mogelijk dat Cass het overleefd heeft?'

'Nee, dat is het niet.' Augusta was heel stellig. 'Er was zoveel bloed dat Tom Jessop zelfs dacht dat de kleine Kathy dood was. Cass kan onmogelijk nog in leven zijn.' En er klonk iets dreigends in haar stem toen ze zei: 'Waag het niet om met die veronderstelling bij haar kind aan te komen.'

 

Het kind van Cassandra Shelley sloeg af naar het noorden, waar Trebec House zich achter de eiken verstopte, verscholen op het ene zolderraam na. Weerspiegelde wolken wekten de illusie van beweging en leven in dat ronde vensterglas.

Mallory droeg het lichaam van de hond naar het dichte struikgewas achter het huis van haar moeder om te voorkomen dat ze gezien kon worden vanuit dat donkere raam van het landhuis, dat sprekend op een oog leek. Toen ze nog heel klein was, had ze altijd geloofd dat dat oog haar overal volgde. Dat kon ze zich nog heel goed herinneren en ergens tussen opgelaaid instinct en fantasie in geloofde ze dat het raam-oog haar ook nog kende.

Ze ging naast haar hond zitten en liet een van haar handen over de gehavende vacht glijden, die nog steeds warm aanvoelde. Het was een troost, deze tastbare schijn van leven. Ze keek niet naar zijn ogen, want in verloop van een heel korte tijd hadden die hun ronde vorm verloren en konden haar niet meer voor de gek houden. Ze bleef hem strelen.

Brave hond.

Ze was zich bewust van elk geluid, elke beweging in de bomen en het gras. De lucht was vol leven met gevleugelde insecten en het gezang van vogels. De helderblauwe lucht verkleurde langzaam maar zeker tot de donkerder tint van de schemering. Ze kon het gegorgel horen van de smalle beek die langs het huis stroomde, over rotsen spatte, tegen een drijvende tak kabbelde en aan takjes plukte alsof het vorkjes in een muziekdoos waren.

Flarden schimmige muziek stroomden uit het raam achter haar, de vrolijke simpele noten van een kind dat pianoles had. Toen ze zich omdraaide, vulden herinneringen de glazen ruit met een vrouw die ze in spiegels had gezien. Er was wel verschil in hun voorkomen, want Mallory's glimlach was altijd gedwongen en de moeder aan het raam in haar geest stond vol verrukking te lachen. Haar ogen lichtten op als groene sterren toen ze haar kind zag - de kleine Kathy, zes jaar oud, bijna zeven.

Mallory hief haar hand op naar het raam en de vrouw zwaaide naar haar. Maar het kostte te veel moeite om de illusie te handhaven en ze keerde zich af van haar eigen spiegelbeeld. Ze was weer alleen.

De sterkere herinnering aan angst en geweld bleef Mallory langer bij. Daar was het beeld van haar moeder, het haar druipend van het bloed, terwijl ze centimeter voor centimeter voortkroop over de vloer, Kathy in haar armen trok, een merkstift voor wasgoed uit de zak van haar bebloede jurk te voorschijn haalde en een telefoonnummer op de rug van de hand van het kleine meisje schreef. 'Vlucht,' had Cass Shelley tegen haar kind gezegd. De jonge Kathy had zich aan moeder vastgeklemd, doodsbang en gillend. 'Vlucht!' schreeuwde haar moeder. En daarna had ze het kind een harde klap gegeven om te zorgen dat ze ervandoor ging. De eerste aanraking die niet teder was geweest.

Mallory hief haar gezicht op naar de hemel. Er waren lichtjes boven haar hoofd, kleine lampjes die één voor één aangingen. Ze haalde een oud stuk canvas uit de tuinschuur en gebruikte dat als lijkwade om het lichaam van het dier, dat inmiddels koud was geworden, in te wikkelen. Een uur later, toen de hemel donkerblauw was en bezaaid met sterren, tilde ze de hond in haar armen en droeg hem het bos in.

 

Charles liep met zijn koffer in de hand de voordeur van het Dayborn Bed and Breakfast uit. De andere gasten hadden de veranda verlaten na de vleermuisraces van die avond. Alleen Darlene Wooley was achtergebleven. Ze zat onderuitgezakt in een van de rieten stoelen die langs de balustrade stonden. Het verandalicht was niet vriendelijk voor haar. Hardvochtige schaduwen benadrukten de rimpels van zorgen en stress die kenmerkend zijn voor de verzorger van een bijzonder kind. Zelfs Darlenes haar leek gespannen en vermoeid zoals het op haar schouders viel in halfslachtige pogingen tot krullen.

'Nogmaals hallo.' Hij had op zachte toon gesproken, maar desondanks schoot ze verrast overeind in een betere houding. Haar rug was stijf en stram toen ze hem bij wijze van groet een flauw glimlachje schonk.

Hij zette zijn koffer naast haar stoel neer. 'Ik ben Ira vandaag op de begraafplaats tegengekomen. Ik heb geprobeerd om met hem te praten, maar ik ben bang dat ik hem misschien overstuur heb gemaakt. Dat spijt me écht.'

'Dat hoeft niet.' Ze deed een poging om haar glimlach vast te houden, maar die ebde weer weg toen ze op haar ineengestrengelde handen neerkeek. 'Ik ben al ontzettend blij dat u de moeite hebt genomen om tegen hem te praten. Sommige mensen hier in de stad willen niet geloven dat Ira nog steeds kan praten, laat staan dénken.'

'Nou, ik kan ze het tegendeel vertellen.' Betty duwde de verandadeur open. Op haar platte hand balanceerde keurig een dienblad waar een porseleinen koffieservies op stond. 'Ira praatte je altijd de oren van het hoofd toen hij nog een klein jochie was.'

Betty's witte haar had onder de verandalamp een gelige gloed gekregen. Dezelfde lamp die Darlene ouder had gemaakt, deed de hotelhoudster jonger lijken dan haar vijfenzestig jaar. Het vlees van haar armen trilde onder de bloemetjesmouwen van haar jurk toen ze Charles' poging om haar met het blad te helpen wegwoof. Ze zette het op een kleine bijzettafel tussen een lege rieten stoel en haar eigen houten schommelstoel. 'Ik heb een extra kopje voor u meegebracht, meneer Butler.' Betty ging in de schommelstoel zitten en puilde er aan alle kanten uit. 'U hoeft niet op stel en sprong te vertrekken. U kunt nog best even blijven zitten.'

'Dank u wel, dat zal ik doen.' Hij ging in de stoel naast Darlene zitten en worstelde zoals gebruikelijk met het probleem waar hij zijn lange benen moest laten. Hij verkoos om ze languit op de plankenvloer uit te strekken, tussen de beide vrouwen in. 'Ik heb begrepen dat Cass Shelley Ira's dokter was.'

Darlene knikte. 'Cass begon met zijn therapie toen hij twee jaar was. Hij kon al lezen toen hij pas vijf was.'

Dat was een eerbetoon aan een toegewijde dokter. En het was ook een compliment voor Ira. Hij moest bijzonder gemotiveerd zijn om zijn plaats in de wereld in te nemen. 'Dat is een verbijsterende ontwikkeling.'

'Dat vond ik ook. Maar zijn gedrag verbeterde niet snel genoeg naar de zin van zijn vader. Op een avond nam mijn man Ira mee naar een dienst van een gebedsgenezer. Bent u weleens bij zo'n voorstelling geweest?'

'Ja, van een rondreizende gebedsgenezer.' Dat was een kwestie van professionele beleefdheid geweest - de evangelist had de avond ervoor een bezoek gebracht aan de tent van neef Max. De religieuze showman had een bijzondere voorstelling gegeven - gospelmuziek en kreten van verdoemenis, kermiselementen en goocheltrucs, voodoo en Christus.

Charles probeerde zich de angst voor te stellen van een autistisch kind dat voor het front van duizend krijsende mensen de handoplegging van de gebedsgenezer moet ondergaan. In een dergelijke omgeving zou alleen het geforceerde contact de jongen al buiten zinnen hebben gebracht. 'Ik neem aan dat die ervaring een nadelige invloed heeft gehad op Ira's therapie.'

'En niet zo'n klein beetje ook,' zei Darlene met nog steeds iets van boosheid. 'Als ik die avond niet had moeten overwerken, had ik er een stokje voor kunnen steken. Na die tijd is Ira nooit meer de oude geworden. En toen, nadat Cass Shelley stierf, verslechterde hij nog meer - hij heeft ontzettend lang geen woord meer gesproken. Mijn man heeft hem meegenomen naar een andere dokter in het dorp verderop. Die probeerde een nieuwe therapie uit - hij gaf hem anti-allergie-injecties.'

'Nou ja, allergieën kunnen bijkomstige problemen veroorzaken bij autistici. Ze...'

'Dat kan best zijn,' viel Betty hem in de rede terwijl ze het laatste kopje koffie inschonk. 'Maar die injecties hielpen geen mallemoer. Hij ging niet meer vooruit tot zijn vader stierf en Darlene Ira op een staatsschool geplaatst kon krijgen.' Ze deed een paar schepjes room en suiker in een van de kopjes en overhandigde dat aan Darlene. 'Ik kan me de tijd nog herinneren dat Ira je de oren van het hoofd kletste. Dat kind praatte al sinds hij hoe oud ook al weer was, Darlene?'

'Achttien maanden. Maar hij praatte eerder tégen je dan mét je,' zei Darlene, haast verontschuldigend.

'Maar hij had heel wat te vertellen,' zei Betty iets grootmoediger. 'Meestal bleef hij maar doorgaan over zijn lijsten en zijn sterren. Ik geloof dat u uw koffie zwart drinkt, meneer Butler - en drie schepjes suiker? O ja, Ira was altijd bezig dingen te tellen en dingen in zijn geheugen te prenten.'

'Op een keer,' zei Darlene iets geanimeerder, 'leerde hij alle sterren uit zijn hoofd die hij vanuit het raam in zijn slaapkamer kon zien. Hij maakte een sterrenkaart voor zichzelf waarop zelfs de sponningen van het raam en de gordijnen te zien waren.'

'En wat Ira allemaal van die sterren af wist,' zei Betty. 'Tot aan de dag van vandaag kan ik een aantal van die feiten van Ira niet uit mijn hoofd zetten. Hebt u weleens gehoord van oude sterren, de koude sterren? Maar een heel klein stukje daarvan, dat je in je hand kon houden, kon wel een ton wegen.' Ze boog zich naar Darlene over. 'Weet je nog die avond dat de sheriff een aangifte opmaakte van Ira's vermiste ster?'

'Dat waren nog eens tijden, hè?' Darlenes blik was gevestigd op het bureau van de sheriff aan de overkant van het plein. Een gele lamp maakte vanavond overuren. 'Ik zou daar eigenlijk naartoe moeten lopen om me tegenover Tom te verontschuldigen dat ik zo tegen hem tekeer ben gegaan. De dag dat hij Ira's kant koos...'

'Laat mij het nou vertellen, Darlene.' Betty begon zachtjes in haar stoel te schommelen. 'Ira was toen nog maar een onderdeurtje. Hij was toch vijf?'

Darlene knikte en Betty ging verder. 'We zaten hier, zoals altijd na het eten. De oude Milton Hamlin was er ook bij. Hij woonde destijds in het hotel. Hij is nu dood en dat is maar goed ook. Ik heb die sufferd nooit uit kunnen staan. Milton was een van die mensen die zich elk moment van de dag moeten laten voorstaan op hun superieure opleiding. U kent dat type toch wel, meneer Butler?'

Charles knikte.

'Maar goed, de kleine Ira zat dus hier op het trapje met zijn sterrenkaart,' zei Betty. 'Plotseling kijkt hij op naar zijn moeder en zegt dat een van zijn sterren is verdwenen - dat hij even knipperde en in het donker verdween. En hij had niet meer overstuur kunnen zijn als het een jong hondje was geweest. Dus toen begon Milton Hamlin aan een preek. Hij zei dat sterren niet gewoon knipperden en dan verdwenen - ze spatten uit elkaar in een grote vuurbal, dat weet iedereen - en dat Ira nooit zoiets gezien kon hebben.'

'Milton was een gepensioneerde bibliothecaris,' zei Darlene. 'Ik denk dat hij ervan uitging dat alleen al het feit dat hij zo veel boeken onder handbereik had hem zo'n beetje tot de knapste man ter wereld maakte.'

'Later bleek dat hij geen bal van astronomie af wist.' Betty zuchtte, alsof ze zich nog steeds bleef ergeren aan wijlen Milton Hamlin.

'Ik dacht dat Ira misschien een fout had gemaakt bij het tellen van zijn sterren. Maar Darlene had nog nooit meegemaakt dat hij zich vertelde, dus zij schaarde zich aan de kant van de jongen en ik ook. Nou, Milton was des duivels. Hij bleef maar doorhameren op het feit dat Ira alleen maar een domme kleine jongen was en dat hij zeker niet het nova van een ster had gezien. Die ouwe sukkel bracht dat kind volledig in verwarring.'

Het verhaal van Betty begon nu pas goed op gang te komen en ze boog zich voorover om zijn arm aan te raken en hem erop te wijzen dat het mooiste gedeelte nu kwam. 'Goed, de volgende avond komt Tom Jessop na het vallen van de avond de veranda op, met zijn klembord en al die officieel uitziende paperassen. De schat - hij schreef Ira's hele verhaal over die vermiste ster op. Tom was bloedserieus. Hij vroeg Ira of hij de sterrenkaart mocht lenen.'

Betty glimlachte tegen Darlene. 'Tom was destijds een knappe vent, hè?' Ze keek Charles weer aan. 'Maar ik dwaal af.'

Ze begon iets harder te schommelen toen ze de draad van haar verhaal weer oppakte. 'Milton kwam net de veranda oplopen toen Ira Tom de plaats liet zien waar hij zijn verdwenen ster voor het laatst had gezien en de sheriff schreef het woord voor woord op. Nou, Milton lachte het stel uit en dat kwetste Ira opnieuw - het arme kereltje. Dus de sheriff zegt: "Je hebt gelijk, Ira. Iedere sufferd kan nog zien dat die ster verdwenen is." En hij zei het wel tegen de jongen, maar hij keek Milton Hamlin recht aan met een blik waarvan je het gewoon koud kreeg. Milton zei geen woord meer - die avond tenminste niet.'

Ze schommelde weer wat sneller. 'De volgende avond, vlak na het eten toen het nog steeds licht was, kwam de sheriff langs om Ira te vertellen dat zijn ster terug zou komen. "Vanavond," zei Tom. "Dat beloof ik je.'"

Betty liet haar hand met een klap op de leuning van haar schommelstoel neerkomen. 'Nou, Milton lachte zich bijna een bult toen hij dat hoorde. De sheriff keek hem net zo lang aan tot hij ophield en het leek wel alsof Tom zijn pistool onder Miltons neus had geduwd - de ouwe malloot wist niet hoe gauw hij zijn mond moest houden.'

Betty hield op met schommelen en wees naar de rand van de veranda. 'Daar zat Ira op de trap. Urenlang zat hij daar naar die lege plek in de lucht te kijken. En die kleine meid van Cass Shelley, Kathy - ze was toen pas zes - zat vlak naast hem. Ira geloofde Tom Jessop en dat gold ook voor Kathy. De kinderen zaten te wachten, begrijpt u?'

Charles begreep het. Hij zat naar de verandatrap te kijken. Ook al zou hij nog zo oud worden, hij wist dat hij nooit meer dat beeld zou kwijtraken van twee kleine kinderen die daar zaten, zij aan zij en vol vertrouwen, te wachten op een ster die weer thuis zou komen.

'En diezelfde avond,' zei Betty, 'verdómd, laat die ster nou terugkomen - precies zoals Tom Jessop had gezegd! Daar stond hij en precies op de plaats waar hij volgens Ira hoorde te staan. Dus toen zaten Tom, Kathy en Ira allemaal samen op een hoopje op die trap, heel stil, alleen maar tijdenlang bewonderend naar die ster te kijken.'

Hij glimlachte in de wetenschap dat Malcolm Laurie de sheriff een stommeling zou hebben gevonden omdat hij dat wonder gratis en voor niets had weggegeven. Charles begreep wat Tom Jessop had gedaan en ook hoe en waarom. Hij vond het alleen moeilijk om de man die van kinderen hield op één lijn te zetten met de man die een waanzinnige hond had gebruikt om deputy Travis en Alma Furgueson te kwellen.

'Het was dus een variabele, een verduisterde binaire ster.' Charles zei het op zachte toon, alsof hij hardop dacht.

'Goh, ja.' Betty glimlachte aangenaam verrast. 'Dat is precies wat het was.'

Darlene glimlachte ook. 'Tom had het observatorium gebeld. Hij dacht dat Ira misschien een satelliet had gezien of een komeet. Maar zij vertelden hem dat een donkere ster voor een lichtgevende langs was geschoven en het licht had weggenomen.'

Charles knikte. De verduistering kon hooguit een paar uur hebben geduurd, maar atmosferische omstandigheden hadden de ster een paar dagen lang onzichtbaar kunnen maken. En de sheriff had die wetenschap gebruikt om een uitvoerige goochelshow voor Ira en Kathy op te voeren.

'Hij heette Algos,' zei Darlene.

'Maar wij noemen het Ira's ster.' Betty wenkte met een opgestoken vinger om haar verhaal een glorieus einde mee te geven. 'En die oude malloot Milton Hamlin was binnen het jaar dood,' zei ze, alsof dat een passende straf was voor het vernederen van een klein kind.
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Zijn weg werd helder verlicht door een lange rij auto's die zich uitstrekte van de snelweg tot het kermisterrein. Hoewel het een behoorlijk eind lopen was vanaf Henry Roths huis schoot Charles beter op dan het gemotoriseerde verkeer. En voor hem uit lonkte voortdurend het gigantische verlichte reclamebord dat in neon WONDEREN TE KOOP uitschreeuwde en de canvaspanelen van de tent met rood licht overgoot.

Hij kwam langs de ongeplaveide parkeerplaats die al tot de laatste plaats bezet was en voegde zich bij de menigte van mensen die op weg waren naar de tent. Een vrouw begon te gillen en wees naar de paal in het midden.

Een vuurbal cirkelde over de tent in het warrige patroon van een verdwaalde en gedesoriënteerde vallende ster. Charles herkende de illusie als een van de magische trucs die zijn neef in voorraad had gehad. Als hij zijn ogen samenkneep, kon hij in het kielzog van de vlammen nog net de draad zien waar de bal langsliep.

Hij herinnerde zich een bezoek aan een optreden van een andere evangelist in die zomer dat hij nog in de lente van zijn leven was geweest. Op een warme avond had neef Max op een open prairie het geheim prijsgegeven van deze truc als dank voor de gastvrijheid van een bejaarde dominee uit het tentencircuit.

Charles' glimlach was bitterzoet.

Die truc van Max was dus in de loop der jaren van showman tot showman doorgegeven. Zou hij binnen in de tent ook nog andere sporen van Max aantreffen?

Terwijl hij bij de brede ingang kwam, kreeg hij van een jongeman die hooguit een meter vijftig lang was een vel papier in de hand gedrukt. Charles pakte het met een dankjewel aan. Het was een overzicht van de cursussen van de Nieuwe Kerk met als kop FINANCIËLE WONDEREN en het was gedrukt op papier met de kleur van geld.

Hij vouwde het vel op, stak het in de zak van zijn colbert en keek wat aandachtiger naar de kleinere man. De Laurie-gelijkenis in dit jonge gezicht moest hem wel opvallen, maar dat was niets bijzonders in Owltown. De kleine man viel op vanwege zijn schoenen die hem kilometers te groot waren, zijn buitenformaat overhemd en de slobberige broek met opgerolde pijpen. Het ensemble deed hem denken aan de grabbelton-combinatie van kleren die door de daklozen in New York werd gedragen.

Charles hield hem het pasje voor dat hem recht gaf op een plaatsje op de eerste rij. De jongeman leek licht geërgerd, want zijn taak was het uitdelen van papieren - niet het in ontvangst nemen ervan. Zijn manier om dat probleem op te lossen was net te doen alsof hij niets zag terwijl hij een groen vel overhandigde aan een andere man en aan de daaropvolgende. Ondertussen bleef de pas van Charles vlak onder zijn neus in de lucht hangen.

'Hebt u een moment?'

'Ja, meneer,' zei de jongeman, terwijl zijn schouders berustend iets omlaag zakten, omdat dit probleem gewoon weigerde om weg te gaan.

Charles overhandigde zijn pas, waardoor de man niets anders overbleef dan hem aan te pakken. 'Malcolm heeft tegen me gezegd dat ik dit aan iemand bij de ingang moest geven.'

'Daar weet ik niets vanaf, meneer.' Hij riep: 'Oom Ray!'

Een ander Laurie-gezicht kwam naar hen toe lopen. Dit was een man met het grijzende haar en de rimpels van iemand achter in de vijftig. 'Wat is er aan de hand, Jimmy?'

Jimmy gaf hem de pas en nu wendde de oudere man zich tot Charles. 'Aha, u moet meneer Butler zijn.' Ray Lauries glimlach beloofde eeuwige vriendschap, maar verflauwde toen hij Jimmy aankeek. 'Je had meneer Butler meteen naar binnen en naar zijn plaats moeten brengen.'

Nu pakte de oudere man Charles bij de arm en gebaarde naar de ingang. 'U moet Jimmy excuseren. We laten hem nooit al te ingewikkelde dingen doen. Hij kan zich maar moeilijk concentreren.'

Dat vond Charles vreemd, want het gezicht van de jongere man vertoonde meer tekenen van intelligentie dan de onbewogen uitdrukking en de slome ogen van zijn oom.

Ray Laurie stelde zich voor als een broer van Babe.

'Het spijt me van uw verlies,' zei Charles.

Ray Laurie kreeg een lege blik in de ogen gedurende de paar momenten dat hij zich stond af te vragen om welk verlies het zou gaan. Toen dat uiteindelijk tot hem doordrong, glimlachte hij en knikte. 'Wilt u me maar volgen?'

Charles werd naar een plaats op de eerste rij gebracht die was afgezet met een rood fluwelen koord en een bordje met GERESERVEERD. Hij zou het podium min of meer van de zijkant zien en Ray Laurie hoopte dat Charles dat niet erg vond.

'Helemaal niet.' Charles moest schreeuwen om boven de menigte uit te komen. Er moesten zeker al duizend mensen zitten en buiten stonden er misschien nog wel tweemaal zoveel te wachten tot ze naar binnen konden. 'En zal Malcolm nu het predikantenambt van zijn broer overnemen?'

'Nou, Mal was altijd al de voorganger, meneer Butler. Babe was natuurlijk wel echt een grote attractie vanwege zijn paragnostische voorspellingen en zijn genezende krachten - dat zou ik hem niet willen ontzeggen. Maar Malcolm is altijd degene geweest die echt preekte. Dat moet u echt een keer meegemaakt hebben.'

Charles staarde omhoog naar het podium waar een stel gigantische rode gordijnen weggetrokken werd voor de grote plaat aan de achterzijde.

'Kijk, dat is wel nieuw,' zei Ray Laurie, omhoog wijzend naar de enorme foto van wijlen Babe Laurie. Het beeld was groter dan een reclamebord langs de snelweg. 'U zou niet geloven wat het kost om zoiets met spoed te laten maken. Maar Mal wilde dat de herdenkingsdienst echt met stijl zou worden gebracht. Volgens mij zou Babe dat prachtig hebben gevonden.'

Charles vermoedde al dat dit gigantische portret niet bij de standaarduitrusting hoorde. Vanaf zijn positie aan de zijkant kon hij nog een gedeelte van het oude decor zien. Alleen de grote, bebloede hand van Christus was nog te zien, vastgenageld aan de dwarsligger van een gigantisch kruisbeeld dat nu was vervangen door de opgeblazen vergroting in de kleur van Babes gezicht.

Nieuwe idolen in plaats van de oude.

De lege plaatsen werden in snel tempo gevuld toen een heel leger mensen door de grote ingang in het canvas naar binnen stroomde en achter elkaar de rijen met klapstoelen in liepen.

Verkopers met knaloranje vesten liepen tussen de gelovigen door en prezen met luide stem souvenirs en amuletten aan, schreeuwend om boven het onophoudelijke geroezemoes uit te komen. Voor vijftig dollar kon een lok van Babe Lauries haar worden aangeschaft. Voor een spotprijsje van vijf dollar had je een sleutelhanger met een afgehakte vogelpoot aan een kettinkje, die je tegen je vijanden zou beschermen. Kleine, met veren versierde zakjes kruiden genazen voor dezelfde prijs aandoeningen die varieerden van reumatiek tot kanker. Voor een paar dollar meer had je een stukje kwarts in de vorm van een piramide dat door Babe in eigen persoon gezegend was en dat gegarandeerd allerlei soorten wonderen zou bespoedigen. Een biertje kostte vier dollar, een hotdog drie. En dit, broeders en zusters, was het allermooiste spotkoopje in de aanbieding, een stukje van de hemel zelf - een suikerspin die als een roze wolk op een papieren bekertje rustte en die te koop was voor twéé - tel uit je winst - slechts twéé dollar.

En op dat moment, na wat aansporingen van de verkopers in de oranje vesten, begon de menigte te scanderen.

'Babe, Babe, Babe!'

Een gospelkoor, gekleed in dieppaarse gewaden en met een mengeling van donkere en lichte huiden, stelde zich op onder het gigantische portret en zong voor de scanderende meute die het oorverdovende, ritmische refrein voor haar rekening nam.

'Babe, Babe!'

'Oh, when the sa-a-a-a-ints...'

'Babe, Babe!'

'... come marching i-i-i-n...'

'Babe, Babe'!'

'... Oh, when the saints come ma-a-a-rching in...''

'Babe, Babe, Babe!'

De muziek van een dixielandband ging de muzikanten voor die nu het podium op marcheerden, hun plaats innamen naast het koor en het gescandeerde gezang verving door schallende trompetten, een klarinet en een trombone. Het gezang van het publiek loste op in gejuich en applaus. Het ritmische handgeklap werd een grote rollende donderslag. Het koper glom en de blaasinstrumenten bereikten hun hoogste noten.

De muziek eindigde voor het lied ten einde was, waardoor de spanning opliep toen de zaallichten doofden. Eén spot verlichtte een kleine cirkel op het reclamebord achter op het podium. Het publiek schreeuwde en klapte. De lichtcirkel werd groter en feller tot het op een gloeiende zon leek.

Veel te fel. Charles wendde even zijn blik af, maar bij de 'oh's' en 'ah's' van het publiek draaide hij zich weer om en kreeg een klein wonder uit droog ijs en kokend water voorgeschoteld toen een langzaam voortkruipende grondnevel over het podium rolde.

Op dat moment verscheen Malcolm Laurie in het centrum van de felle cirkel. Zijn kostuum was met meer lovertjes bezaaid dan dat van een matador. De lage kolkende nevel benam het zicht op zijn onderbenen terwijl hij zich voortbewoog met de soepele pas van een geslepen danser en je zou haast geloven dat zijn voeten de vloer niet raakten. De spot ging uit, maar Malcolm glinsterde en glom. Terwijl hij een rij stralendwitte tanden blootlachte, hief hij zijn hand op in een verzoek om stilte. Het geschreeuw stierf weg in een zucht die de tent rondging.

De litanie begon, versterkt door een draadloze microfoon en begeleid door het zachte gezang van het koor. 'Broeders en zusters, bent u het zat om arm te zijn? Zeg amen!'

'Amen!' schreeuwde het publiek.

'Bent u al uw ellende zat? Zeg amen!'

'Amen!'

'Ik weet wat u zich afvraagt, broeders en zusters. Waaróm? vraagt u, o waarom is Babe Laurie gestorven en heeft hij u in de steek gelaten?'

Het licht laaide fel op. Toen het uitdoofde, was Malcolm verdwenen.

Op dat moment verscheen de spot opnieuw, nu dichter bij de rand van het podium en Malcolm kwam uit het licht lopen. 'Babe is niet weg. Hij is hier! Mijn broer is bij me. Hij is vanavond bij ons allemaal.'

Zijn handen reikten naar het publiek, met trillende vingers en zijn stem was zacht als die van een minnaar. 'Kunt u het voelen? Kunt u zijn liefde voelen? Zet uw hart wijdopen en hoor mij aan. Ik slaap, maar mijn hart waakt: het is de stem van mijn geliefde die aanklopt met de woorden: Open voor mij mijn lief.' Hij beende van de ene kant van het podium naar de andere, terwijl zijn blik over de kudde gleed en de indruk achterliet dat hij tastbaar contact had gemaakt met elk paar ogen.

'Mijn beminde legde zijn hand bij de opening van de deur.' Malcolms hand ging naar zijn hart terwijl hij op één knie neerzonk. 'En ik verrees om mij voor mijn beminde te openen.' Malcolm stond langzaam op. 'Mijn handen en mijn vingers druipend van zoetgeurende mirre, op de grendels van het slot.' Zijn stem klonk zachter, lager, toen hij zei: 'Ik opende mij voor mijn beminde.' Hij stak zijn handen uit alsof hij hen allemaal wilde omhelzen. 'Laat hem mij kussen met de kussen van zijn mond: want uw liefde is zoeter dan wijn. Mijn diepbeminde is als een streng mirre voor mij: hij zal de gehele nacht rusten tussen mijn borsten.'

Charles herkende de meer erotische strofen uit Het Lied van Salomon, min of meer intact, al klopte de volgorde van de coupletten niet. Malcolm jatte zowel van de besten als van de minsten. Charles keek om naar een bejaarde vrouw die in de rij achter hem zat. Haar ogen waren op de evangelist gevestigd alsof hij haar minnaar was. En natuurlijk was hij dat ook.

Malcolm glom van het zweet en sprankelde in het licht. Zijn honingzoete stem rolde over het publiek. De predikant bedreef op een gewijde manier de liefde met zijn toehoorders. Hij stak zijn armen naar iedereen uit, zowel mannen als vrouwen, terwijl hij ze met zijn ogen en stem streelde, alle tere plekjes raakte en ze opzweepte tot een brullend 'Amen!' Hij was het evenbeeld van een popster, naakte sensualiteit in dienst van de Heer.

'Broeders en zusters!' riep Malcolm uit. 'Ik kan Babe in mij voelen, ik kan voelen hoe hij mijn lichaam vult met het sap der liefde, de kracht van de almachtige God. Ik heb de kracht!' Een gebalde vuist schoot omhoog, op zoek naar de hemel.

'Amen!' krijste het publiek met hernieuwde hartstocht.

Charles staarde omhoog naar het gigantische portret en luisterde hoe de naam van Babe werd gescandeerd, keer op keer, terwijl hun handen omhoogschoten en weer teruggetrokken werden, in een imitatie van Malcolm.

Dit was dus de Nieuwe Kerk, waar niet alleen leentjebuur werd gespeeld bij de bijbel, maar ook bij Hitler.

Enig.

Malcolm kreeg een glazen kan en een kristallen bokaal aangereikt. Hij schonk een heldere stroom water in de bokaal, maar het kristallen glas werd gevuld met een dieprode vloeistof en duizend mensen snakten naar adem.

Malcolm had de euvele moed gehad om water in wijn te veranderen.

Charles had dat al eerder zien gebeuren, maar nooit in een religieuze context. De gekleurde kristallen hadden onder in het wijnglas gelegen, in het gedeelte dat schuilging achter de hand.

De man nam een forse teug en draaide vervolgens het publiek de rug toe terwijl hij omhoogkeek naar het kolossale portret van zijn broer. Het glas viel met een klap op de grond. Zijn armen gingen omhoog alsof hij aan het kruis genageld was en zijn lichaam begon te schokken. Het publiek werd stil. Toen Malcolm zich weer omdraaide, was hij in elk opzicht veranderd. Zijn mond was groter, met een wat pruilender onderlip, de ogen wijder, het bezwete haar glad achterover gestreken en er sprak een bepaalde wreedheid uit zijn nieuwe gelaatstrekken.

Hij beende hanig heen en weer over het podium, waarbij hij de indruk wekte dat hij licht hinkte. Midden op het podium staakte hij zijn gestruin. Zijn kaak schoof naar voren terwijl hij zijn lichaam oprichtte, zijn borst opzette en uit elke zwetende porie van zijn huid arrogantie uitstraalde. Zijn ogen stonden verwilderd toen hij naar de achterkant van het podium wankelde en weer terug naar de rand. Zijn handen schoten omhoog in een smekend gebaar. Ieder lovertje op het lichtgevende pak liet zijn eigen schitterende spoor in de lucht achter terwijl hij kronkelde en zijn lichaam krampachtig liet schokken.

'Het is Babe!' schreeuwde een man op de eerste rij. Overal in de tent werd de adem ingehouden en ontsnapte vervolgens in een zachte zucht. Het was inmiddels doodstil geworden, alle ogen waren op het podium gericht. De menigte was gehypnotiseerd door de wederopstanding en het licht.

En op dat moment ging de voorstelling plotseling abrupt verder met iets wat van de legendarische P.T. Barnum was geleend, een heel wat flamboyanter showman dan God. De professionele griezels werden ten tonele gevoerd: een vrouw met armen die in niet te beheersen stuiptrekkingen rondwapperden en een man die op zijn handen liep en zijn benen achter zich aan sleepte. Het enige wat ontbrak waren de jongen met de hondensnuit en de vrouw met de baard. Het orkest zorgde voor de begeleiding terwijl ze hinkend, kruipend en heftig schuddend het toneel opkwamen. De reïncarnatie van Babe Laurie legde hen één voor één de hand op en daarna begon de band opnieuw te spelen terwijl de kreupelen en de lammen het podium af dansten, genezen en gezond.

Toen de fakirs waren verdwenen, kwamen de wat minder dramatische maar echte zieken uit het publiek naar voren en smeekten Malcolm om hen te genezen. Eén voor één werden ze naar het midden van het podium geleid. Malcolm drukte zijn hand tegen het voorhoofd van een man die op twee krukken leunde. De man viel achterover in de wachtende armen van de opvangers. Met veel vertoon brak Malcolm de krukken over een opgetild been in stukken en vervolgens strompelde de man terug naar zijn plaats, niet genezen. Voor hij bij zijn stoel was, viel hij zelfs een keer. Niemand zag het, niemand trok zich er iets van aan. Alle ogen waren vast op het podium gericht.

Vervolgens begon de warrige optocht van reumatische bejaarden, die oprecht geschokt leken toen Malcolm zijn handen op hun hoofd legde en ze gebood om in naam van Babe Laurie weer gezond te worden. Een van Malcolms handen gleed bij een bejaarde vrouw naar het smalste gedeelte van haar rug. Hij drukte op haar voorhoofd en ze vloog achteruit in de armen van de vangers alsof ze door de bliksem was geraakt. Ze kwam volledig overstuur de trap weer af, verbijsterd en onvast ter been door de aanval. Maar haar uitdrukking had voor extase door kunnen gaan, want haar ogen waren wijd opengesperd en er stonden tranen van pijn in.

Toen de kleinere wonderen erop zaten, ging de voorstelling in hoog tempo verder met het collectieve wonder - ieders hartenwens - voorafgegaan door collecteschalen.

'Gelooft u?' Malcolm had zijn broers huid afgelegd om weer met zijn eigen charisma over het podium te struinen. 'Zeg amen.'

'Amen!'

'Geef dan alles wat u hebt. Iedere dollar in uw portemonnee, ieder dubbeltje in uw zak. Geef alles wat u hebt en u zult meer ontvangen dan al uw giften bij elkaar. Wilt u een wonder? Zeg amen.'

'Amen!'

Contant geld stapelde zich op in de schalen. De mensen op de eerste rij leegden inderdaad hun hele portemonnee terwijl ze de naam van Babe scandeerden en hun ogen vast op het reclamebord met zijn portret vestigden. Ondertussen baden ze tot Babe. Hij was een god en Malcolm was zijn plaatsvervanger op aarde.

'Nu is het tijd om uw geloof te tonen. Wilt u een wonder kopen?'

'Amen?

'Maak dan die portemonnees leeg. Denk niet aan morgen.'

Voorzover Charles zich herinnerde, had Christus iets dergelijks tegen Judas gezegd, maar alleen om hem ervan te weerhouden bij een soortgelijke bijeenkomst met de pet rond te gaan.

'Laat dat geld rollen en het honderdvoudige of zelfs nog meer zal naar u terugvloeien. U zult leven in het licht van het geloof en alle goede dingen in het leven zullen u toebehoren. Dat garandeer ik u. Uw geloof bepaalt de mate waarin uw hartenwens in vervulling zal gaan.'

Op dat moment ontdekte Charles de ontsnappingsclausule in de garantiebepalingen van Malcolms verdrag. Als het wonder niet geschiedde, dan ontbrak het de rekwestrant kennelijk aan toewijding en geloof. Daar kon Malcolm niets aan doen en degenen die niet genoeg geloofden konden fluiten naar hun geld.

'Ik wil dat u diep in de zak tast en al uw bankbiljetten en munten te voorschijn haalt. Dat is het begin. Als u geen geloof hebt, dan hebt u hier uw tijd verspild. Trek die portemonnees open en stort uw geloof in die collectieschalen voor Gods werk. Terwijl wij elkaar de helpende hand bieden, worden we onderdeel van de stroom en die vloeit regelrecht naar ons terug. Het is een heilige kringloop die u niet tot staan kunt brengen, u kunt niet voorkomen dat alles naar u terugvloeit - zolang u gelooft. U moet van uw geloof getuigen. U moet de nacht ingaan met niets anders dan uw geloof. Zeg amen!'

'Amen!'

'Jullie vrouwen!' Hij stampte met zijn voet op het podium. 'Draai die tassen om. Ik zeg, haal dat geld te voorschijn. U wilt niet naar huis gaan om tot de ontdekking te komen dat u ook maar een enkele munt hebt achtergehouden. Dan zal uw geloof zeker tot stof vergaan en u zult uw leven lang geplaagd worden door het verdriet om deze gemiste kans.'

Charles keek om zich heen. Nou, die vloek was een aardige vondst. Twee stoelen verderop in de derde rij stak een eerder nog terughoudende vrouw haar hand dieper in haar tas. En links van hem, een stoel verderop in de tweede rij, had een andere vrouw de inhoud van haar tas op haar schoot omgekeerd. Papieren zakdoekjes en lege kauwgomverpakkingen vielen op de grond. Charles staarde naar de verzameling medicijnflesjes in de schoot van haar uitgespreide rok. Haar handen waren misvormde, lelijke klompjes vlees. Ze was nog jong voor een dergelijke vergevorderde staat van reumatiek - wat een wanhoop.

Hij keek naar de gezichten van de omringende gelovigen. Er stond honger op te lezen, een zee van honger. Overal om hem heen kwamen mensen overeind en kreunden van de kracht die uit naam van Babe Laurie door hen heen vloeide. Ze schreeuwden hun amens en Charles voelde een stroomstoot die hem schokte en hem zo vast verbond met zijn medemens dat het net leek alsof ze allemaal door dezelfde schicht sint-elmsvuur waren geraakt.

'Gelooft u?'

En het publiek brulde uit één keel:'Ik geloof!', schreeuwend als één devote rekwestrant met één wens.

Ze waren aan Malcolm vastgekoppeld en vervulden hem met licht en energie - iedereen behalve Charles, die alleen in duizend angsten achterbleef, in strijd met het enorme beest dat overal rondom hem brulde en steigerde. Ieder moment kon het publiek de ketter in hun midden ontdekken.

Hij kende alle duistere feiten over mensenmassa's - meutes.

Malcolm werd steeds gewichtiger, hij groeide door de liefde van de aanwezigen terwijl hij boven hen uittorende op het podium en energie op hen liet overvloeien door zijn uitgestoken vingers. Ze voedden elkaar, Malcolm en de gelovigen.

De elleboog van een fanatieke bidder stootte Charles' hoofd opzij en op dat moment zag hij Henry Roth in het brede middenpad staan, zoekend langs de gezichten op de eerste rij waar hij wist dat Charles moest zitten. Om op te vallen hoefde Charles tussen al deze mensen van normaal postuur alleen maar op te staan. Henry zwaaide naar hem en zijn handen begonnen te praten om tegen Charles te zeggen dat hij mee moest komen en wel meteen. Uit Henry's gebaren en ogen bleek dat het bijzonder dringend was.

Toen ze door de opening in het canvas waren gelopen en al bij de parkeerplaats waren aanbeland, gingen de lichten van de tent achter hen uit. Charles stond midden op de weg. Hij kon zich voorstellen wat zich afspeelde in de inktzwarte duisternis van die grote ruimte. De eensgezindheid zou plaatsmaken voor angst in het donker en die zou omslaan in paniek.

Henry trok aan zijn mouw en vormde de letter S. Zijn hand ging snel op en neer om 'Schiet op' te zeggen.

Terwijl ze begonnen te draven, wierp Charles over zijn schouder een blik op het silhouet van de tent tegen de nachtelijke hemel. De menigte was uiteengevallen in individuele delen, die ieder voor zich een weg zochten naar het licht. Hij keek toe hoe ze door de tentopening stroomden. Het leken mieren en zo gedroegen ze zich ook. En vervolgens begaven de palen aan een kant het, waardoor het canvasbouwwerk als een enorm gewond dier opzij zakte, ontkracht door de plotselinge vlucht van Malcolm Lauries kudde. Koplampen lichtten op en een langzame karavaan auto's kwam van de tent af, op weg naar de snelweg.

Terwijl Charles en Henry het eerste huizenblok van Owltown voorbij waren, gingen achter hun rug de lichten uit en klapte de nacht zich op hun hielen dicht. Hetzelfde gebeurde na het volgende blok.

En wie was verantwoordelijk voor dit kleine wonder? O, laat me eens raden, het is maar een gok - zou het Mallory zijn?

Natuurlijk had zij dat gedaan. Ze had ingebroken in de computer van een plaatselijk nutsbedrijf. Hij kon geen andere oplossing bedenken voor het tijdstip en de selectiviteit van de stroomstoring - en het feit dat Henry precies op tijd was opgedoken.

Dus behalve dat de Lauries op de lijst van zowel Henry als de sheriff stonden, mochten ze zich nu ook in de aandacht van Mallory verheugen. Wat een waardige opponent voor een familie van evangelisten - Onze Lieve Vrouwe van Cyberspace. Dat onverantwoordelijke wicht. Er had wel iemand in die tent gedood kunnen worden.

Charles bleef staan bij de windvang van hoge bomen en draaide zich om. Koplampen verlichtten de vluchtende meute. Henry trok opnieuw aan zijn mouw en ze liepen door de straten naar Dayborn Square. Terwijl ze langs de fontein liepen, vertraagde Henry hun snelheid tot een comfortabel wandeltempo. Toen ze het plein overgestoken waren, gingen alle straatlantaarns en verlichte etalages uit en op de een of andere manier kreeg Charles het gevoel dat het zijn schuld was.

Hij liet zijn ogen over het bos aan de andere kant van Upland Bayou glijden en vroeg zich af in welke boom ze zat toe te kijken hoe ver ze gevorderd waren, om vervolgens het licht achter hen uit te doen.

Toen Charles en Henry de brug over waren, gingen de lichten weer aan en in de verte begonnen de telefoons in Owltown te rinkelen, allemaal, en ze bleven door rinkelen tot ze stuk voor stuk opgenomen werden op het moment dat de mensen thuiskwamen. Het leek bijna alsof hun telefoons hen terugriepen naar hun huizen en woonwagens.

Terwijl ze op de brug over de bayou liepen, zei Charles: 'Arme Malcolm. De collectieschalen waren de eerste rij nog niet eens gepasseerd.'

Henry glimlachte. 'Dan heeft hij er niet eens de kosten van het opzetten van de tent uit. De eerste rij zit vol familieleden.'

Kudde-instinct? Natuurlijk. Familieleden legden al hun geld op de collectieschalen en de rest volgde hun voorbeeld.

Een geweerschot knalde in de bossen achter de brug. Henry leek zich geen zorgen te maken.

'Dat is alleen Fred Laurie maar die weer op uilen schiet. Ik heb hem het bos in zien gaan. Of misschien is het Augusta die op Fred Laurie schiet. Het is heel dom om gekheid uit te halen met haar uilen.'

 

Fred Laurie doorzocht de bossen en zijn bruine ogen vestigden zich op elke donkere vorm die bewoog. Hij tilde zijn geweer op en haalde opnieuw de trekker over. Hij kroop op zijn doelwit af en nu kon hij het zien. Hij had alweer een blad gedood - de kogel was dwars door het hart gegaan. Dit was de derde maal dat hij een dergelijk stuk groen had vermoord terwijl zijn broers ginds in Owltown het publiek vermaakten.

Jane's Café was een bron van informatie geweest. Uit een gesprek dat hij had afgeluisterd was hij te weten gekomen dat de sheriff Jane geen toestemming had gegeven om een blad met een warme maaltijd naar de cel van de gevangene te brengen en het blad met de lunch was onaangeroerd gebleven. De sheriff was twee keer zo chagrijnig als anders, had Jane aan Betty Hale verteld, en dat nutteloze nieuwe meisje had haar niet een blik waardig gegund toen Jane vroeg of er iets mis was.

Betty had erkend dat Jane niet veel ontging en dat Tom Jessop haar misschien wel tot nieuwe deputy had moeten benoemen.

Vervolgens had de postbode een duit in het zakje gedaan met zijn nieuws: de sheriff had de hele dag over de weg gezworven, op zoek naar iemand, waarbij hij iedere boom die hij vanuit de auto kon zien aan een grondig onderzoek had onderworpen. Maar vanmorgen vroeg was hij eerst als de gesmeerde bliksem naar het oude huis van de Shelleys gereden.

De gevangene was er vast en zeker vandoor, ze was verdwenen. Iedereen in Jane's Café was het daarover eens. 'Net als haar moeder,' had Jane gezegd.

Fred had het oude huis van de Shelleys doorzocht, op jacht naar die snotaap van Cass, maar hij had geen spoor van haar gevonden. Ze zou nooit het moeras rond Finger Bayou in gegaan zijn. Niemand behalve Augusta kon in het donker in die prut de weg vinden. Dit bos was de meest waarschijnlijke plek. Hier zou hij zélf naartoe zijn gegaan.

Hij kwam tussen de bomen uit en bleef op een open plek staan om een sigaret op te steken. Hij zou het lichaam van de hond nooit hebben gevonden als hij niet over het canvas pak was gestruikeld dat verstopt lag onder dode takken. Hij streek nog een lucifer aan en hield die boven een holle boomstam. Zwart leer stak uit de opening. Hij hoefde het er niet uit te trekken om te weten dat het de weekendtas was die drie dagen lang in het kantoor van de sheriff had gestaan. Die was van haar, net als die verdomde hond die in de canvas lijkwade lag te verstijven.

Hij blies de lucifer uit. Voetstappen? Ja, er kwam iemand deze kant op.

Fred haastte zich om de takken weer over de hond te leggen en trok zich vervolgens terug in het bos. Hij hing het geweer aan de draagband over zijn schouder en stak zijn armen uit naar een boomtak. Hij hees zich op en verdween in de beschutting van dicht gebladerte voor de vrouw de open plek bereikte.

Ze liep zo licht als een hert. Van tijd tot tijd bleef ze stilstaan en luisteren, precies zoals een hert zou doen. Het lichte bruin van haar deputyuniform stak af tegen haar donkere vlees. Toen ze voor de donkere bast van een boom bleef staan, waren de omtrekken van haar huid niet meer te onderscheiden en heel even bleef zijn hart stilstaan toen Fred op het idee kwam dat haar uniform het spookbeeld bevatte van een vrouw die hij niet meer kon zien.

Zijn hart begon weer te kloppen en nu een stuk sneller. Hij durfde te zweren dat hij het tegen zijn borstwand hoorde bonzen toen haar pistool uit de holster gleed en de loop omhoog wees. Hoewel ze geen enkele keer opkeek, had ze het pistool tweemaal recht op hem gericht en hij vergat adem te halen. Nu stond ze roerloos en luisterde weer.

Kon ze het horen... het kloppen van zijn hart?

Nee, dat is te gek voor woorden. Maar hij drukte een van zijn handen tegen zijn borst.

Ten slotte rende deputy Beaudare verder het bos in, stopte nog eenmaal om een blik over haar schouder te werpen en rende vervolgens verder, even gracieus als elk dier dat hij ooit had gedood.
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Ze hielden stil bij de telefoonpaal vlak bij Henry Roths huis. Henry gebaarde dat hij moest blijven staan en gebaarde: 'Ik zie je straks.' Daarna liep hij weg en liet Charles midden op een zandweg staan.

Straks?

Een bekende stem riep: 'Kijk eens omhoog, Charles.'

Zijn ogen volgden de lijn van de paal tot hoog in de lucht. Er staken aan weerszijden zilverkleurige spaken uit en helemaal bovenaan, tegen het licht, had de dikke mast uitgespreide houten armen vol dikke kabels en knipperende lichtjes.

Hij ging er zonder meer van uit dat Mallory daarboven zat en begon de zilverkleurige ladder op te klimmen. Toen hij in de buurt van de zijbalken kwam, kon hij haar silhouet zien dat met de bedrading bezig was. Toen hij er bijna was, greep hij een van de zijbalken van de paal en daarna konden ze elkaar recht aankijken. Haar haar was lichtgevend in het donker, want haar krullen weerkaatsten het licht van de wassende maan en door de wat dunnere uiteinden waren de sterren te zien.

Ze glimlachte even tegen hem in plaats van hallo te zeggen. Ze hield er niet van om veel woorden te verspillen, of misschien begreep ze gewoon niet dat de gemiddelde mens die nodig had. Ze had altijd het gezelschap geprefereerd van apparaten, die rustig en efficiënt waren en geen tegenspraak boden. Achter haar rug en recht in haar gezicht hadden de officieren van de NYPD, de New Yorkse politie, haar Mallory de Machine genoemd.

'Nogmaals hallo.' Hij maakte de vergissing om naar beneden te kijken naar de weg onder hen en het speelgoedstadje in de verte. Hij klemde zich vast aan de zijbalk en richtte zijn blik op haar gezicht. 'Ik zie dat je nog steeds zonder net werkt.'

Ze scheen zich prima op haar gemak te voelen in haar leren draagband waar de naam van een plaatselijke telefoonmaatschappij op stond.

'Ik neem aan dat je die gestolen hebt.'Ze knikte afwezig, zonder er aanstoot aan te nemen. Ze was geconcentreerd bezig met openliggende bedrading. 'Ik heb in het noorden voor de computerafdeling van de telefoonmaatschappij gewerkt.'

Ze stak haar hand uit over de bundel draden om zijn stropdas los te maken en weg te trekken. Met een hand maakte ze de knoopjes van zijn vest los en legde zijn witte overhemd bloot. Samen met Mallory hierboven tussen de sterren - het was waarschijnlijk het meest romantische ogenblik dat hij ooit had gekend. Hij wachtte rustig af wat ze zou doen om het te vergallen.

Ze richtte een donker doosje op zijn borst en liet er een lichtbundel uit komen. Hij keek neer op het scherpe computerscherm dat op zijn overhemd verscheen en zei: 'Ik zie dat je het resolutieprobleem hebt opgelost.'

'Hmm. Ik heb de pixels omgezet in analoge golven. Maar het vreet nog steeds batterijen.'

Hij begreep dat op zijn minst een van de draden die vanuit de kleine computer naar de zak van haar blazer liep aan de voedingsbatterij gekoppeld moest zijn. Het beeld op zijn overhemd veranderde terwijl ze haar hoofd boog over de minicomputer in de palm van haar hand en met een zilveren pennetje het kleine toetsenbord bediende. Het weerkaatste blauwe licht speelde over haar gezicht.

Hij stoorde zich niet echt meer aan het feit dat hij inmiddels op de hoogte was van het computerjargon, hoewel hij een grondige hekel had aan hogere technologie. Hij kon met name goed meepraten over dit prototype van haar. Een jaar geleden had ze nauwelijks ergens anders over gesproken. Hij was zo dol op het geluid van haar stem, dat hij geboeid had geluisterd naar de vaktermen die haar eigen poëzie vormden terwijl ze hem de werking uitlegde van de op maat gemaakte componenten die in haar wereld voor hogere kunst doorgingen. Destijds was het een eenzijdige conversatie geweest. Het kwam zo zelden voor dat hij haar meer dan de noodzakelijke hoeveelheid woorden had horen gebruiken, dat hij er niet over had gepiekerd om haar in de rede te vallen, met haar in discussie te gaan of het gesprek af te breken.

Nu hij eindelijk als een soort levend scherm onderdeel uitmaakte van haar computer, vroeg hij zich af of ze ook wat meer genegenheid voor hem zou kunnen opbrengen. 'Ik neem aan dat je volgende project een elektronisch boek is.' Dat was zijn toenemende angst, dat het geliefde, vertrouwde boek dat je in je hand hield zou veranderen in een wezen vol megabytes.

'Je kunt je niet vast blijven klampen aan de twintigste eeuw, Charles. Die is bijna voorbij.'

'Jij gelooft dus niet in mijn theorie dat de Luddieten de heerschappij over de aarde zullen krijgen?'

Nee, ze wisten allebei dat zij die heerschappij zou overnemen, deze vreemde telg van de hogere technologie. Moest je haar daar nu zien zitten, glanzend van elektronisch licht - met draden die van en naar haar kleren liepen.

Hij keek neer op het diagram dat op zijn overhemd stond geprojecteerd. 'Wat is dat?'

'Je kijkt naar een plattegrond van het elektriciteitsbedrijf. Daar heb ik ook een tijdje voor gewerkt. Moet je zien.' Ze draaide zich om naar Dayborn onder hen. De lichten gingen weer uit en ook die in Owltown verderop. Nu gingen één voor één de straatlantaarns aan en uit. En daarna floepten alle lichten in Dayborn tegelijk aan. Owltown bleef donker, net als alles aan deze kant van de Upper Bayou.

'Vind je het niet kunstig? Het heeft me heel wat werk gekost om al die onafhankelijke schakelingen aan te brengen.'

Op dat moment wist hij ineens waar ze al die maanden van de lente tot herfst was geweest - bezig met het plaatsen van valstrikken, met plannen en met konkelen. 'En hoe lang heb je voor de inspectie van de belastingen gewerkt?'

'Heel goed, Charles. Maar ik heb alles wat ik nodig had al gedownload toen ik getest werd voor een baan. Het sollicitatiegesprek heb ik niet eens afgewacht.'

Uit de belastinggegevens had ze op kunnen maken welke burgers hier zeventien jaar geleden al woonden, wie waren gestorven en wie waren weggetrokken. Inmiddels zou ze ook alle bankgegevens hebben en informatie over hun kredietwaardigheid. Ze wist natuurlijk precies welke schulden ze hadden en wie donaties gaf aan de kerk en aan liefdadigheidsinstellingen en hoeveel. Ze had waarschijnlijk al maandenlang de telefoongesprekken in Dayborn afgeluisterd, terwijl ze inlichtingen verzamelde en haar thuiskomst voorbereidde.

'De belastinggegevens waren nuttig voor mijn lijst.'

'Je lijst? Houdt iedereen in deze stad dan zo'n verdomde lijst bij? Van alle mensen die je moeder hebben vermoord.'

Mallory staarde hem aan. 'Wie houdt er dan nog meer een lijst bij?'

'Nou, Henry heeft zo'n lijst. De sheriff heeft er ook een. Heeft Henry je dat niet verteld?'

'We hebben geen tijd gehad om uitgebreid te praten. Ik ben nogal druk geweest.'

'Dat kan ik wel zien.'

Bij wijze van aansporing raakte ze even zijn hand aan. 'En de lijst van de sheriff?'

'Jessop heeft het onderzoek naar de moord op je moeder nooit opgegeven. Hij heeft zijn verdachten gekweld. Nou ja, eigenlijk alleen de twee die ik ken - Alma Furgueson en de deputy.'

'Travis? Denkt de sheriff dat Travis deel uitmaakte van die meute?'

'Ja. En hij heeft de man er al die tijd flink voor laten boeten.'

En nu was het net alsof er spijt in Mallory's ogen stond te lezen. Maar dat had hij er nog nooit eerder in gezien en hij was er niet helemaal zeker van. 'Je wist niet dat hij er nooit mee was opgehouden, hè?' Nee, dat had ze niet geweten; daar was hij van overtuigd. 'Kijk eens aan, dan staan jullie in feite allebei aan dezelfde kant. Dan hoef je je niet meer te verbergen. Dan kun je...'

'Charles, hij is een smeris en ik niet. Ik heb mijn penning in New York achtergelaten. Ik dacht dat je dat wel had begrepen.'

'Wat ben je van plan, Mallory? Een beetje voor eigen rechter spelen? Henry heeft me verteld dat die meute uit bijna dertig mensen bestond. Die kun je niet allemaal te pakken krijgen.'

'O, dat kan ik best.' En op dezelfde toon zei ze: 'Geef me die tang eens even aan, wil je?'

Hij pakte de tang van de zijbalk en gaf hem aan haar. 'Ik zou denken dat de volgende logische stap zou zijn om uit te vissen wie Babe Laurie heeft vermoord. En zodra je niet meer verdacht wordt...'

'Waarom zou ik me druk maken over wie Babe Laurie heeft vermoord?'

'Maar vraag je je dan niet af waaróm Babe Laurie is vermoord?'

'Nee. Dat is niet belangrijk.' Uit haar stem bleek dat ze op het randje van ergernis balanceerde. Maar ze zette dat snel van zich af door plotseling van onderwerp te veranderen. 'En wat vond je van de voorstelling van vanavond?'

'Van jou of van Malcolm?'

'Het circus, Charles.'

'Nou, de goocheltrucjes kunnen nog wel wat verfijnder. Het is naar mijn smaak allemaal een beetje te ongepolijst.'

'Niet op het niveau van Max Candle?'

'Helemaal niet. Veel te veel poeha. Malcolm is niet verfijnd.' Op dat moment keek Charles weer naar beneden en herinnerde zich dat hij boven in een telefoonpaal zat. De aarde leek te bewegen, of was het zijn maag?

'Heeft je neef ooit met idolen en religieuze wonderen gestoeid?' Haar stem klonk zo achteloos dat hij had kunnen denken dat ze gewoon gezellig zat te babbelen, maar Mallory babbelde nooit.

'Nou nee, maar Max wist wel alles af van dat traject.' Hij keek opnieuw neer op zijn overhemd terwijl ze een reeks diagrammen voorbij liet flitsen voor ze eindelijk het scherm vond dat ze wilde hebben.

'Zou jij Henry een paar tips kunnen geven voor een kleinschalig religieus wonder?'

Op dat moment kreeg hij een wonder van Mallory voorgeschoteld. Ze raakte het toetsenbord aan en er was licht in Owltown.

'Dat gestoei met die elektriciteit, zullen ze dat niet tot hier kunnen traceren en...'

Ze keek beledigd naar hem op. 'Het energiebedrijf zal een ploeg sturen om de leidingen te controleren. Vijftien kilometer verderop langs de weg zullen ze het probleem vinden bij een hoofdleiding. Dan zullen ze ervan uitgaan dat de noodvoorzieningen doorgeslagen zijn. Ik heb een eekhoorn op het openliggende gedeelte achtergelaten. Die is zwartgeblakerd.'

'Je hebt echt...'

'Charles, zou het je een beter gevoel geven als ik je vertelde dat de eekhoorn een natuurlijke dood is gestorven voordat ik hem geroosterd heb?'

Haar sarcasme was luchtig, maar het raakte hem wel. Hij wist dat hij op haar als een halve idioot moest overkomen. 'Ik stond op het punt om te zeggen dat je echt niets over het hoofd hebt gezien. Maar als je me nu wilt excuseren, het is een lange dag geweest en ik heb er genoeg van om me in het ootje te laten nemen.'

Hij begon naar beneden te klimmen toen hij haar hand op zijn arm voelde.

'Blijf,' zei ze.

Hij aarzelde.

Goed, het was nog net niet de manier waarop ze een hond zou commanderen. De toon was iets anders. In feite kon die ene lettergreep uit de mond van Mallory bijna als een verontschuldiging worden beschouwd.

Haar hand pakte zijn arm iets steviger vast, alsof ze kracht moest gebruiken om hem tegen te houden. Dat hoefde niet - dat had ze nooit nodig gehad. Plotseling zag hij alles heel helder, het was alsof de hele wereld om Mallory draaide. Ze boog zich naar voren, over het gevaarlijke bundeltje blootliggende leidingen heen. Op de elektrische meter in haar hand gloeiden rode blinkende lichtjes op. Haar lippen gleden over zijn wang, over zijn oor en ze fluisterde: 'Ik zal nooit meer eekhoorntjes doodmaken - dat zweer ik.'

Voordat hij zich opnieuw beledigd kon voelen, drukte ze haar mond op de zijne. Hij bewoog zich niet omdat hij dit contact met haar niet wilde verliezen. Zelfs al had hij op scherp geslepen messen gestaan, dan nog zou hij zich niet verroerd hebben. Hij kon het gezoem in de telefoonleidingen horen en waar zijn benen om de telefoonpaal waren geslagen voelde hij trillingen op de maat van een knipperend rood licht, een elektronische hartslag. Zijn ogen zakten dicht om het computer-blauwe waas waarmee haar gezicht was overgoten buiten te sluiten.

Het duurde veel te kort. Ze trok zich terug, maar niet ver. Terwijl de euforie langzaam wegebde, vroeg hij zich af of ze echt begreep welke uitwerking ze op hem had; hij dacht eigenlijk van wel. Hij zou nachten wakker liggen, piekerend over de vraag waarom ze hem had gekust, wat ze daar uiteindelijk mee had willen bereiken.

Nee, dat zou hij helemaal niet doen.

Het kon hem niet schelen waarom ze het had gedaan. En hij zou opgewekt van de paal naar beneden vliegen en een hele troep eekhoorns voor haar vermoorden als ze dat vroeg. Hij wist dat ze hem iets zou vragen.

'Ik wil dat je teruggaat naar New York, Charles. Vanavond nog.'

Waarom kon ze nu niet om iets gewoons vragen, bijvoorbeeld om al zijn bloed tot en met de laatste druppel? Hij zou er geen moeite mee hebben om voor Mallory te sterven. Maar hij zou haar nooit in de steek kunnen laten. Daar hoefde ze niet op te rekenen. Dat hij zonder haar terug zou gaan naar New York was ondenkbaar. Hij schudde zijn hoofd.

'Henry kan me overal mee helpen. Oké? Ik heb je niet nodig, Charles.'

'Nou, hartelijk bedankt.'

'Je kent deze plaats niet. Je kunt niet...'

'Welterusten.' Hij begon langs de paal naar beneden te klimmen. De metalen spaken voelden koud aan tegen zijn handen. Hij keek strak naar de mast en nam zich nog vaster voor om niet meer naar haar te kijken. Als hij niet zag hoe ze zich spande voor ze toe zou slaan, zou ze ook geen macht over hem hebben.

Ja, dat zal wel - zoals Mallory zou zeggen.

'Waar ga je naartoe?' Haar stem klonk vermanend omdat hij de euvele moed had om weg te gaan voor ze hem zijn congé had gegeven.

Nou, jammer dan - nog zo'n standaarduitdrukking van Mallory.

Hij had er een heel stel geleerd in al die jaren dat ze hem misbruikt had; een misbruik dat er voornamelijk op neerkwam dat hij van haar hield en Mallory van niemand hield.

'Charles? Waar ga je...'

'Ik ga uitzoeken wie Babe Laurie heeft vermoord.'

'Charles.' Haar stem klonk zwak omdat de afstand tussen hen steeds groter werd.

Hij deed zo zijn best. Hij liep over de donkere weg en keek niet om. Toen hij naar het landhuisje van de kunstenaar toe liep, was het donker. Mallory deed hangend aan haar telefoonpaal door haar computer in te toetsen alle lampen in het huis aan, allemaal tegelijk, om hem bij te lichten.

 

Nadat ze een rustig uurtje had besteed aan het inbreken in een huis, ging Mallory terug naar het bos met een spade uit het tuinschuurtje van haar moeder. Ze vroeg zich af wat de sheriff zou denken van haar recente bezoek aan zijn lege huis en van wat ze daar achter had gelaten. De gereedschapskoffer hing aan een schouderband en botste tegen haar zij terwijl ze tussen de bomen door liep, voorafgegaan door een smalle gouden straal. De zaklantaarn liet iedere wortel en steen zien die verdekt opgesteld op haar lagen te wachten. Toen ze een varen voor haar gezicht weg streek, viel het licht op haar hand en ze verstijfde.

Haar lange rode nagels waren ingescheurd en gebroken en de lak begon te schilferen. Het vlees vertoonde schrammen, rauwe rode knokkels en blauwe plekken. Ze bleef een ogenblik naar haar beschadigde hand kijken, ongelovig, alsof dingen als afgebroken nagels in haar wereld onvoorstelbaar waren. En dat was ook zo.

Vanaf haar tiende was ze fanatiek netjes geweest, ze had nooit een deukje in haar façade opgelopen en alles in haar omgeving had zijn eigen vaste plaats. Voor haar pleegmoeder, wijlen Helen Markowitz, was een opgeruimd, schoon huis een eerste vereiste geweest. De jonge Kathy had Helen op handen gedragen en maakte dit beginsel een onderdeel van haar religie, waarin geen plaats was geweest voor God, maar wel voor alle mogelijke dweilen en borstels plus alle schoonmaakmiddelen, vast of vloeibaar, waar God en professionele schoonmaaksters weet van hadden. In haar koopflat in New York bevond zich een voorraadkast waarin elk blik, elke fles en elk potje perfect opgesteld in de houding stonden als soldaatjes in dienst van de ziekelijk nette Mallory, die alleen beschadigd was op plekken die aan het oog waren onttrokken.

Tot nu.

Ze zette de spade tegen een boom en sloeg haar geruïneerde handen voor haar gezicht. Ze was zo moe, ze zakte bijna in elkaar alsof de lucht uit haar longen liep en het bloed uit haar aderen. Als ze nu maar gewoon in het koele duister kon gaan zitten en niet meer op hoefde te staan. Ze had een pijnlijke en moeilijke dag achter de rug waar geen eind aan scheen te komen, maar ze raakte pas overstuur bij de aanblik van geschilferde nagellak en afgebroken nagels.

Nee - zo eenvoudig lag het niet.

Ze had alles verloren - elk familielid dat ze ooit had gekend en ze was ook belangrijke herinneringen kwijtgeraakt. Ze had zich niet eens de naam van de hond kunnen herinneren toen hij lag dood te gaan. En nu was ze weer alleen, een omstandigheid waaraan ze altijd de voorkeur had gegeven boven de aanwezigheid van mensen die haar uiteindelijk in de steek zouden laten, stuk voor stuk, door dood te gaan of door weg te lopen, zoals Charles vanavond had gedaan.

Mallory deed de zaklantaarn uit en bleef in het donker staan terwijl ze diep ademhaalde en haar krachten weer verzamelde. Als er genoeg licht was geweest om te kunnen zien, zou er geen spoor van pijn of andere emotie waarneembaar zijn geweest toen ze de spade pakte en weer verderging.

Ze liep de open plek op waar ze haar hond had achtergelaten. Nadat ze de losse takken had weggehaald, knielde ze naast zijn lichaam neer en trok de zwarte leren weekendtas uit de verrotte boomstam.

De zaklantaarn was gericht op de opening in het hout, waar insecten over elkaar heen kropen om aan het plotselinge felle licht te ontsnappen. Achter de weekendtas had ze een canvastas opgeborgen met een hele voorraad elektronische apparatuur. Ze trok hem te voorschijn en deed hem open om de leren draagband, de gereedschapskist en haar minicomputer veilig weg te stoppen tussen de met metaal versterkte voering.

Toen alles weer goed opgeborgen was, pakte ze de spade en begon aan het trieste karwei van het graven van een ondiep graf. Later kon ze wel terugkomen om het lichaam van het dier naar behoren te verzwaren. Nu telde alleen maar voor haar dat hij onder de grond werd gestopt. Bij daglicht zou dat veel moeilijker zijn geweest, niet vanwege het gevaar maar vanwege de aanblik van het bejaarde dier in de dood. In het donker was het gemakkelijker om zich het beeld van de hond in zijn beste jaren voor de geest te halen, toen ze van elkaar hadden gehouden en onafscheidelijk waren geweest.

Brave hond.

Ze had maar net tijd om de spade in de grond te steken toen achter haar het geweerschot knalde.

Ze werd geraakt en de spade viel op de grond.

Haar pistool was al uit de schouderholster voor ze zich met een ruk omdraaide en één schot afvuurde in de boom. Ze zag geen doelwit. De bladeren waren een dichte zwarte massa. Ze richtte met de intuïtie van een nieuw schepsel op aarde, een en al reflex en instinct waarmee ze in het volslagen donker een vorm kon onderscheiden op dezelfde manier waarop opgejaagd wild geluiden kan ziften uit wat naar het idee van de jager stilte is.

Het lichaam van Fred Laurie viel uit de boom - een dood gewicht met een groot kogelgat in zijn borst.

Ze knikte, tevreden over het schot. Ze had de .357 magnum verkozen boven de standaard .38 van de politie omdat je daar iemand eerder mee tot stilstand kon brengen - een goede keuze. Dat schoot haar door het hoofd terwijl ze neerkeek op haar buit en het gat taxeerde in het doelwit dat ooit een menselijk wezen was geweest.

Mallory de Machine was weer terug.

Toen ze haar pistool terugstopte in de holster, voelde ze de natte, glibberige plek van haar eigen bloed op haar linkerschouder en zocht de uittredewond. Ze keek neer op het geweer dat vlak bij het lichaam van de man lag. Het was een .22.

Nou, daar kon je in ieder geval een kikker behoorlijk mee toetakelen. Voor een menselijk wezen had hij een ander kaliber moeten uitkiezen.

Sufferd.

Haar wond deed nog geen pijn, maar dat zou gauw genoeg komen. Ze voelde langs de achterkant van haar schouder. Tastende vingers vonden de natte inslagwond. Dus er hoefde geen kogel opgediept te worden. Een minpunt was dat er twee gaten waren waaruit ze bloed kon verliezen. Toch zou ze het wel redden. Toen ze nog klein was, had Tom Jessop haar eens verteld dat er door toedoen van die idiote gebroeders Laurie in dit bos meer dan een dozijn kleine dieren rondrenden met kogelwonden en toch een rijpe leeftijd zouden halen.

Ze wachtte en luisterde of ze voetstappen hoorde die naar aanleiding van het schot poolshoogte kwamen nemen. Ze zag niets en hoorde niets, maar toch was ze zich bewust van een lichaam op vijf meter voor haar. Mallory holde als een haas weg bij de hond, de weekendtas en de dode man.

Ze was Mallory tussen de bomen kwijtgeraakt, maar dat was geen probleem. Lilith was over het punt van vermoeidheid heen gehold. Nu ze in het stadium was beland waarin ze geen moeite meer hoefde te doen, gingen er deuren in haar brein open. Ze wist waar Mallory naartoe ging. Ze hadden contact met elkaar en bewogen zich als een tandem door de ruimte.

Aan de rand van de begraafplaats bleef Lilith even staan. De engel van Cass Shelley torende boven alle monumenten uit. Het beeld zag er schitterend uit, alsof het op het punt stond om op te stijgen. Ze liep om de gespreide vleugels naar de achterkant en daar ontmoette ze de engel in levenden lijve. Het standbeeld had een tweelingzuster gekregen. Het doodsbleke gezicht van Mallory verscheen tussen de stenen plooien van het zwierige gewaad maar het volgende ogenblik was ze weer verdwenen en er drupte bloed van het marmer alsof de steen gewond was geraakt.

De deputy stoof achter haar aan, hollend over het gras en om de graven heen die ze op haar pad tegenkwam. Mallory verdween in de bossen achter de begraafplaats, waarbij haar gouden haar tussen de bladeren opglansde en vervolgens verdween, uitgedoofd door het dichte gebladerte. 'Als je zo hard door blijft lopen, verlies je al het bloed dat je nog over hebt,' schreeuwde Lilith door de nacht.

Maar nu begon ze van haar stuk te raken, toen ze het geluid van een lach op haar af hoorde komen. Lilith begon nog harder te lopen. Het gouden haar kwam weer in zicht en de afstand tussen hen beiden nam af. En toen klapte Mallory dubbel en zonk op de grond. Lilith haalde schurend adem toen ze naast het gevallen lichaam bleef staan. Ze trok haar pistool en richtte het met beide handen, zoals ze had geleerd.

Mallory kreunde. Ze bloedde uit een wond op haar rug. Lilith knielde naast haar, zorgde dat de loop van haar pistool naar de lucht wees en maakte een hand vrij om het lichaam om te draaien. 'Wie heeft dit gedaan?'

Ze was verbijsterd bij de aanblik van het pistool in Mallory's hand. Terwijl de tijd even stil leek te staan, zag ze dat de vinger om de trekker zich langzaam spande.

'Achteruit,' zei Mallory en Lilith deed wat haar gezegd werd. Maar de loop van haar pistool kwam langzaam omlaag.

'Pas óp, groentje.'

Lilith verstijfde, met een pistool dat nog steeds ergens anders op was gericht. De situatie was net niet in evenwicht. Mallory zou in het voordeel zijn - als het op een schietpartij aan zou komen.

'Ik ben niet op deze wereld gezet om jou alles voor te kauwen,' zei Mallory, leunend op een arm. 'Wanneer zul je dat nou eens doorkrijgen.'

'Dat hardlopen heeft je een boel bloed gekost. Je zult al dood zijn voordat je deze bossen uit bent.'

'Wat kan jou dat nou schelen, groentje? Je bent toch geen échte smeris.' Mallory glimlachte inmiddels. 'Ik weet dat de FBI je bij de staatspolitie heeft weggeplukt.'

'Je weet helemaal niet...'

'O, nee?' Mallory ging rechtop zitten. 'Elke sukkel kan dat op z'n vingers natellen. De feds houden alle sektes in het land in de gaten. Dat denken ze tenminste graag.'

'Ik heb geen...'

'En jij bent nog zo groen. Je bent waarschijnlijk in dat eeuwige smoesje van een schitterende toekomst bij de FBI getrapt. Waar of niet? Nou, dan staat je een verrassing te wachten, groentje. Ze hebben gelogen. Dat doen ze maar al te vaak.'

Mallory stond inmiddels weer overeind, terwijl Lilith nog steeds verstijfd op haar hurken zat. 'De FBI zal je nooit aannemen en je kunt ook niet meer terug naar de staatspolitie, hè? Die hebben je afgeschreven. Ze weten dat je achter de rug van de sheriff om met de feds samenwerkt. Waarom zouden ze je nog vertrouwen? Je carrière is gezien, groentje. Of misschien ook niet. Misschien kun je de zaak nog redden.'

Mallory hield haar hoofd schuin. Ze moest pijn hebben, maar het was net alsof ze de gaten in haar lichaam en het bloed dat eruit stroomde niet opmerkte. Haar stem klonk iets minder sarcastisch. 'Het laatste wat jij wilt, is dat de sheriff mij weer oppakt. Dat moet zelfs tot jou doordringen.'

Maar het enige wat tot Lilith doordrong, was het bloed dat uit de schouderwond vloeide. Mallory schonk er geen aandacht aan en dat was hemeltergend. Hoeveel bloed kon ze verliezen voor ze...

'Word je er al een beetje naar van, deputy? Misschien denk je wel aan dat moment waarop je betrapt zult worden en je door de sheriff zult moeten laten uitkotsen.' Ze stond op haar gemak te praten, terwijl op haar gezicht niets te lezen stond waaruit opgemaakt kon worden dat ze kogelgaten in haar lijf had, geen enkel gevoel. Zo kil.

'Deputy, ik zal je wel uit de moeilijkheden redden. Als je weet wat ik weet, al die smerige geheimpjes van de feds, dan zullen ze je wel moeten aannemen en laten promoveren. Ik heb mijn dossier geërfd van een meester op het gebied van het verzamelen van vuiligheid. Wil je dat ik je help of niet?'

De deputy greep haar pistool steviger vast terwijl ze knikte en langzaam overeind kwam.

Mallory veranderde plotseling, iedere spier in haar lichaam leek zich te spannen om Lilith regelrecht een kogel door het hoofd te jagen. De deputy wendde haar pistool weer iets verder af en Mallory ontspande in een iets relaxtere houding.

Deze vrouw zou haar kunnen doden; daar was ze in ieder geval van overtuigd. Lilith twijfelde eigenlijk alleen aan zichzelf. Het beeld dat ze via de televisie van een smeris had gekregen, was tijdens haar eerste dagen op de politieacademie al een snelle dood gestorven. De fantasie en de werkelijkheid waren volslagen met elkaar in tegenstrijd. Wat als winnaar uit het strijdperk was gekomen, was de twijfel. Die had zich in haar bewustzijn genesteld en was haar sindsdien overal gevolgd. En diezelfde twijfel voelde ze nu ook, als een spookbeeld dat iets afzijdig stond toe te kijken. Zou je Mallory kunnen doden? fluisterde het spook. Zou je iemand kunnen doden?

Nee - nou misschien. Ze had haar leven lang bij de politie gewild. Dat was het enige wat ze zeker wist. Nu begon dat idee af te brokkelen. En ja, ze had een naar gevoel. Als het op een schietpartij aankwam...

'Hou dat pistool op de grond gericht terwijl we staan te praten,' zei Mallory. 'Dan heb ik minder reden om je kop van je romp te schieten.' En daarna glimlachte ze, alsof ze wilde zeggen: Neem het niet persoonlijk op - je hoeft niet te mokken, oké? 'Ik zal je leven wel weer op de rails zetten.' Mallory richtte het pistool op haar ogen. 'Laat dat pistool zakken.'

Lilith richtte de loop van het pistool langzaam op de grond. Dat deed ze niet uit angst, maar uit logica. Mallory zou zich niet aan het lijntje laten houden, niet terwijl ze bloed verloor. Lilith keek neer op het pistool in haar hand. Ze zou het niet afgeven, onder geen beding.

Ze keek net weer op toen Mallory het schot afvuurde. Lilith dacht dat de wereld met een klap instortte en dat ze zou sterven. Iedere spier in haar lichaam werd slap, haar knieën knikten, haar armen zwabberden en ze had nog steeds het beeld van de felle flits van het kruit voor ogen. Ze voelde de adem van de kogel, de vlaag toen hij langs haar vlees vloog. Ze had de hitte ervan gevoeld. Maar de kogel had haar gemist. Al die conclusies werden in een oogwenk getrokken - hooguit in een onderdeel van een seconde.

Toen de vuurbal die op haar netvlies stond gebrand was uitgedoofd en haar niet langer het gezicht benam, staarde ze naar haar eigen Colt in Mallory's hand - voor de tweede keer op één dag. Shit.

De twijfel, dat oude vertrouwde spookbeeld, stond haar achter haar rug uit te lachen. Dus jij wilt een smeris zijn, Lilith?

'Je blijft 'm maar kwijtraken,' zei Mallory terwijl ze de Colt omhooghield. 'Kijk niet zo sip, groentje. Je hebt net weer een waardevol lesje gehad - je moet nooit geloven wat een verdachte je op de mouw speldt.'

'Je was helemaal niet van plan om me alle smerige geheimpjes van de feds over te brieven.'

'Nee, natuurlijk niet.'

'Dus als de sheriff je te pakken krijgt, ga je hem alles over de FBI vertellen.'

'Nee, groentje, dat was ook een leugen. Het is veel beter als hij dat van jou te horen krijgt.'

Lilith begon langzaam maar zeker inzicht te krijgen in de rare en omgekeerde ethiek van Mallory. Er zat op de een of andere manier verband in, maar ze mocht hangen als...

'Pak die snellader van je riem en gooi hem op de grond.'

Lilith haakte het zware gewicht los van haar riem en liet het vallen. Het rolde weg en kwam aan Mallory's voeten tot stilstand. De vrouw stopte haar eigen pistool in haar holster en hield de Colt op Lilith gericht terwijl ze de snellader oppakte. 'Die zul je nooit nodig hebben en hij is je alleen maar tot last. Doe nou die malle wapenstok af. En de rest van al die troep, de radio en de zaklantaarn. Die zitten je ook in de weg.'

De knuppel werd losgemaakt en viel aan Liliths voeten op de grond, gevolgd door de rest van haar uitrusting.

Mallory bekeek haar kritisch. 'Nu zie je eruit als een smeris in plaats van als een verdomde amateur.' Ze stopte de snellader in de zak van haar blazer en het volgende moment had ze weer twee revolvers in haar handen. 'Ik zal je nog één gunst bewijzen - zodat je niet hoeft uit te leggen hoe je je pistool bent kwijtgeraakt.' Mallory gooide de .38 Colt in het dichte struikgewas. Het was een verbazend verre worp en Lilith verloor het glanzende metaal uit het oog toen het met een boog langs de donkere bomen vloog.

'Dat zal je wel even bezighouden.' Mallory wees op de zaklantaarn van de deputy die op de grond lag. 'Ik weet zeker dat er nieuwe batterijen in dat ding zitten.' Ze glimlachte. 'Je controleert ze iedere ochtend, hè?' Het woord sukkel bleef onuitgesproken.

Liliths handen balden zich tot vuisten terwijl ze naar de opening tussen de bomen staarde waarin haar pistool was verdwenen. Haar boosheid slokte alle andere gevoelens op en klonk door in haar stem toen ze zei: 'Nou, Mallory, misschien kom ik wel weer achter je aan - en héél snel ook.'

Toen ze weer omkeek naar de plek waar Mallory had gestaan, was er niemand meer.

'Ja, vast,' zei een stem in de duisternis.

 

Vlak langs de oever van Finger Bayou waadde Mallory door het water dat tot haar middel reikte en door het moeras van drijvende planten. Ze hield zich vast aan uitstekende wortels en jonge boompjes om zichzelf vooruit te trekken. Het was een glibberig gedoe en ze had de grootste moeite om haar evenwicht te bewaren. Haar voeten vonden geen houvast in de blubber. Het bloed stroomde ongehinderd uit haar wonden. Het drupte langs haar lichaam en vermengde zich met het zwarte water van de bayou, zonder een spoor na te laten.

Ze kreeg last van de gevolgen van shock waardoor ze, verzwakt door bloedverlies, steeds langzamer ging lopen. Zonder waarschuwing begaven haar benen het ineens. Ze viel op haar knieën, zonder de gebroken tak op de bodem van de bayou te voelen die door een van de pijpen van haar spijkerbroek sneed en haar huid openhaalde. Ze stak haar hand uit om een jonge boom te pakken, miste en viel achterover in het water terug. Nu was ze buiten bereik van de oever. Ze probeerde om te gaan staan, maar haar voeten gleden alle kanten op nu ze zich nergens meer aan vast kon houden. Ze dobberde rond in een griezelige stilte, zonder spetterende geluiden te maken, maar ze gleed dan weer de ene kant, dan weer de andere kant op, raakte steeds vermoeider, verloor steeds meer bloed en uiteindelijk - de uitputting. Haar ogen vielen dicht toen ze voorover zakte en met het gezicht in het water terechtkwam.

Toen ze haar ogen weer opendeed, lag ze op vaste grond. Ruwe handen drukten op haar rug en uit haar open mond stroomde water. Haar ogen gingen weer dicht. Ze was zich slechts vaag bewust van het feit dat haar hielen diepe sporen door het gras trokken terwijl ze werd voortgesleept.

 

Een uur lang werd het bos verlicht door bundels van elektrisch-gele stralen uit zaklantaarns die tussen de bomen door zwenkten. Uiteindelijk kwam er voor die nacht een einde aan de zoektocht. Malcolm en Ray Laurie hadden het opgegeven om Fred te vinden. Ze maakten hun broer uit voor een verdomde smeerlap terwijl ze terugliepen naar huis en een verhaal uit hun duim zogen voor Freds vrouw, iets dat haar ervan zou weerhouden om onmiddellijk tot de conclusie te komen dat hij tussen de lakens was gekropen met een of andere slet van een peepshow, zoals hun vermoeden was.

De rust keerde terug in het bos, waar alleen nog de uilen en kleinere dieren zich lieten horen. Tegen de ochtend werd de stilte verbroken door een ander stel mannen dat over het grindpad van de begraafplaats liep en de veldmuizen en de nachtvogels die daarop aasden de stuipen op het lijf joeg. Heel omzichtig liepen de mannen naar de stenen engel toe. Ze bonden touwen aan haar vleugels en trokken haar tegen de grond. Toen werd ook zij in het donker weggesleept.
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Charles Butler was zijn stropdas kwijt en had zich aan zijn omgeving aangepast. Het zachte denim overhemd was een beetje strak om de schouders, maar zat verder heerlijk gemakkelijk, net als de spijkerbroek en de wandelschoenen. De eigenaar van de kledingzaak in Dayborn was dolblij geweest dat hij al die reuzenmaten had kunnen slijten, want er was een groot gebrek aan reuzen in het district St. Jude. Tot gisteren had de winkelier gevreesd dat hij die spullen nooit aan de man zou kunnen brengen, maar toen was Charles de winkel binnengestapt waarbij de kruin van zijn hoofd langs de bovenkant van de achttiende-eeuwse deuropening was gestreken.

Vandaag zat Charles op een houten bank omhoog te staren naar het dakraam in de kapelstudio, keek naar alle sterren die nog aan de vroege ochtendhemel stonden en nam een slokje van zijn verse koffie.

'Het is walgelijk vroeg,' zei Henry Roth.'Maar dit soort karweitjes kunnen bet best in het donker opgeknapt worden. Ik ben blij dat je me hebt geholpen.'

'Graag gedaan.'

Charles liep achter de beeldhouwer en zijn plank op wieltjes aan naar de laadbrug achter in de studio. Een enkel kaal peertje hing boven een groep met witte lakens bedekte gestaltes, die in een kring op het plankier stonden waar vroeger het altaar had gestaan. Charles telde zeven versluierde beelden in oplopende grootte, is er een bepaalde reden waarom die bedekt zijn?'

'Dat is mijn privé-verzameling.'

Henry begon de lakens weg te trekken. Een processie van grote beelden in een halve cirkel kwamen te voorschijn, met de rug naar Charles gekeerd. De grootste engel was meer dan tweeënhalve meter hoog. En vervolgens werden de dekkleden weggetrokken van de kleinere beelden die met hun gezicht naar hem toe stonden.

Gevleugelde kinderen.

Verbijsterd stapte Charles de kring van stenen gestaltes binnen om naar de gezichten van de grotere engelen te kijken. Daarna draaide hij langzaam om zijn as en zag Mallory opgroeien van cherubijntje tot een volwassen wreker met een zwaard in de hand.

 

De sheriff knielde in het natte gras en keek neer op het bloed. Het spoor hield op een meter of drie van Trebec House op. Vanuit zijn ooghoeken zag hij Augusta bij de keukenramen staan die aan deze kant aan weerszijden in de stenen fundering zaten. Nadat hij de deur in de muur van de onderste verdieping hoorde dichtvallen, gaf hij haar nog een paar seconden voor ze achter hem zou opduiken en begon aan een tirade over de schade die hij had veroorzaakt door met zijn auto over het gras te rijden, haar lucht met zijn uitlaatgassen te verpesten en haar vogels op te schrikken. Het was tussen hen altijd hetzelfde liedje. Ze had zich veel moeite getroost om de oude weg met bomen te versperren. En waarom, zou ze vragen, zag hij het als een uitdaging om de lak van zijn auto te beschadigen door om al haar obstakels heen te manoeuvreren? Wat was hij toch voor een driedubbelovergehaalde sukkel? En daarna zou hij er zelf een paar welgekozen woorden aan toevoegen. Maar vandaag zou dat oude spelletje een tikje anders verlopen.

Hij keek op en zag haar kalme gezicht, waar geen donder op te lezen stond.

'Waarom kruip jij in mijn tuin rond, Tom? Kun je niet als een normaal mens aan de deur kloppen?'

De spelregels waren al veranderd. Augusta had vandaag dus kennelijk belangrijkere dingen om zich druk over te maken.

'De vrouw van Fred Laurie kwam vandaag naar het bureau. Ze zei dat hij gisteravond niet thuis is gekomen.'

'Dat is dan mooi meegenomen voor haar,' zei Augusta in een zeldzame goede bui die niet helemaal echt aandeed. 'Dat moet de eerste rustige nacht zijn geweest die ze in twintig jaar heeft gehad.'

Hij stond op en sloeg het losse gras van zijn broek. 'Ik neem aan dat je gisteravond laat die schoten ook hebt gehoord.' Natuurlijk had ze die gehoord. Augusta leed aan chronische slapeloosheid, dat wist iedereen, ik heb Lilith het bos in gestuurd om hem te arresteren wegens het zich bevinden op verboden terrein omdat ik niet wilde dat jij de eerste zou zijn die hem vond. Lilith zei dat de man gewoon was verdwenen. Ze kon geen spoor van hem vinden en ze is echt een hele tijd naar hem op zoek geweest. Maar nu begin ik me af te vragen of Fred misschien met de voeten vooruit het bos uit is gekomen, misschien wel met een gat in zijn lijf.'

'Hij ligt waarschijnlijk in het volgende dorp uit te slapen in een vreemd bed.' Ze zei het op een toon alsof ze het over het regenbuitje van die ochtend had.

'Waarmee had hij dan moeten betalen? Je weet best dat Malcolm die idioten nooit geld geeft en ik geloof niet dat hij buiten Owltown veel opschiet met een consumptiebon van de kerk.'

'Denk je dan aan een misdrijf?' Augusta stond te grijnzen.

Hij deelde die grijnzen van haar altijd in verschillende categorieën in. Sommige waren ronduit kwaadaardig en sommige waren gevaarlijk. Maar deze was alleen hatelijk.

'Als zijn vrouw hem heeft doodgeschoten,' zei Augusta, 'dan moet ik me tegenover dat mens verontschuldigen. Ik heb haar zwaar onderschat en haar altijd als een grijze muis beschouwd.' Ze schudde haar hoofd. 'Zoals die smeerlap haar altijd alle hoeken van de kamer laat zien. Weet je zeker dat hij gisteravond hier was?'

'O, ja hoor. Twee mensen hebben hem met zijn geweer het bos in zien gaan. Ik heb in een paar bomen kogelgaten gevonden, maar ik weet vrijwel zeker dat de bomen niet echt veel verzet hebben geboden.'

'Ik begrijp al waar je naartoe wilt. Nou, als hij zichzelf een kogel in het lijf heeft gejaagd, is dit de laatste plaats waar hij hulp zou komen zoeken.'

'Verdomd als dat niet waar is.' Hij wees naar het spoor dat ze tactvol had genegeerd, alsof ze eraan gewend was dat haar gras bedekt was met bloedvlekken. 'Misschien is dat Freds bloed niet. Misschien heeft die mafkees dit keer wel iets geraakt en wat het ook was, het is hiernaartoe gekomen. Is dat Kathy's bloed, Augusta?' Hij lette goed op zijn woorden. Als het wél van Fred was, dan wilde hij dat eigenlijk niet weten.

Ze bleef hem recht aankijken. 'Het spijt me dat ik je plezier moet vergallen. Dat is alleen maar bloed van een van Henry Roths kippen. Je weet dat mijn kat een dief is. Maar ik zal Henry die kip heus wel betalen, dus je hebt hier niets te zoeken.'

De sheriff liep om het huis heen. De deur tussen de beide trappen stond op een kier.

'Ben je van plan om de kat te arresteren?' Augusta volgde hem op de voet.

Hij liep naar het huis toe. Augusta was sneller. Ze was er eerder dan hij en versperde hem de weg.

'Tom Jessop, heb niet het lef om zonder uitnodiging ook maar een voet in mijn huis te zetten. Je vader was advocaat. Ik weet zeker dat hij je beter heeft geleerd dan om zoiets te doen zonder bevel tot huiszoeking.'

Hij deed net alsof hij haar niet hoorde en wrong zich door de deur naar binnen. 'Je hebt zes miljoen insecten mijn huis binnengelaten.' Uit de klank van haar stem kon hij verder niets opmaken, behalve dat ze boos was.

Hij liep de lange gang uit en stapte de keuken binnen. Hij keek naar de koelkast en ging met de gele kat een wedstrijd aan wie het eerst de ogen zou afwenden. Augusta stond inmiddels naast hem. Hij keek op haar neer en zag haar ogen wat ronder worden toen ze naar het pistool in zijn hand keek.

Hij keek weer naar de kat. 'Je bent gek op dat beest, hè Augusta?' Hij richtte, is dat Kathy's bloed in de tuin? Ik eis een eerlijk antwoord.'

De oude vrouw stak haar handen verdedigend in de lucht, alsof zij degene was die hij wilde vermoorden en niet de kat. Daarna zwaaide ze met haar armen en gilde. De ogen van de kat vernauwden zich en de oren werden platgelegd toen het dier van de koelkast af sprong en haar klauwen in zijn borst zette en haar tanden in zijn schouder. Door de raamhorren kon hij het paard horen schreeuwen en vogels vlogen op uit de struiken langs de rij ramen, allemaal krijsend en fladderend terwijl ze het uitzicht op de lucht en het gras wegnamen. Een stel tanden werd diep in zijn hand gezet. Hij liet zijn pistool vallen en sloeg naar de kat. Hij trok aan haar vacht en voelde zijn vlees openscheuren. 'Augusta, roep haar terug of ik breek verdomme haar nek!'

Augusta pakte het pistool op, gooide een van de raamhorren open en smeet het wapen ver weg in het gras. En op dat moment liet de kat hem los, toen ze naar haar zin genoeg bloed had gehad. Het dier sprong op het leistenen aanrecht en vandaar terug op de koelkast. Daar ging ze in elkaar gedoken zitten en spande haar spieren, klaar voor een volgende ronde.

Hij keek naar de wond in zijn hand. Dat waren niet de puntige sporen van kattentanden. De beet was afkomstig van Augusta - bijna menselijk.

Ze wees naar de druppels van zijn eigen bloed op de vloer. 'Vergeet nu niet waar die vandaan komen, Tom. Ik wil niet dat je weer in de war raakt.'

Hij was de keuken al uit en liep terug door de gang toen Augusta zei: 'Waar ga je zo snel naartoe, Tom? Volgens mij kun je die kat twee van de drie keer best aan.'

'Ik ben zo terug,' zei hij op beleefde toon. 'Zonder mijn pistool kan ik dat beest toch niet doodschieten?' De deur viel met een klap achter hem dicht.

Hij trof zijn wapen glimmend in het gras aan op een meter of zes van het huis, waar hij zijn auto had geparkeerd. Hij vroeg zich af of de vlekken op het gras uiteindelijk toch geen kippenbloed konden zijn - of misschien was het inderdaad Fred Lauries bloed.

Verrek, wat maakte bet uit?

Hij keek toe hoe het paard door de wei rende. Op dat moment ging het dier op zijn achterbenen staan en sloeg de dwarsplank van het hek. Hoeven kletterden neer op de gevallen plank en versplinterden het hout. De paniek sloeg op de vogels over en het volume van het gezang nam toe.

Toen hij zich omdraaide, keek hij recht in de korte loop van een eenschots Derringer en Augusta stond er recht achter met haar vinger aan de trekker. Hij stond langzaam op en stopte zijn pistool in de holster. Zijn ogen bleven strak gericht op de Derringer, terwijl hij haast achteloos zei: 'Je zou me vast niet neerschieten.'

'O, Tom. Je weet wel beter,' zei ze lief. 'Natuurlijk zou ik dat wel doen.' Ze grinnikte breed en gemeen. 'Wil je echt de hele verdomde dag in het ziekenhuis vastzitten om deze kogel uit je lijf te laten vissen?'

De duistere gedachte schoot door zijn hoofd dat ze iedereen neer zou schieten die een beest op haar land bedreigde. Had ze Fred misschien in het bos aangetroffen? Als ze dat voor hem verborgen wilde houden, dan wist hij eigenlijk niet zeker of hij haar wel wilde betrappen voor ze de tijd had gehad om zich van het bewijsmateriaal te ontdoen. Zoals Augusta al eerder had opgemerkt, kon Freds vrouw wel een rustpauze gebruiken tussen alle pakken slaag door. 'Ik denk dat ik vandaag niet per se een kat hoef te vermoorden. Maar ik moet Kathy wel vinden en gauw ook. Als jij me daarbij de voet dwarszet, dan zal ik vergeten hoe lang ik je al heb gekend, oude dame. Ik ben er nu te dichtbij om toe te staan dat iemand...'

'Alle wegen leiden telkens weer naar de moord op Cass Shelley, hè?' Ze liet het pistool zakken; het spel was gespeeld en ze lachte niet meer. 'Je bent gewoon ziekelijk wraakzuchtig, Tom. Dit was niet wat je vader voor jou in gedachten had. Sheriff van het district St. Jude had je éérste politieke stap moeten zijn, niet je levensbestemming.'

'Kijk gewoon naar jezelf, Augusta - jij bent verdomme de koningin van de wraak. Dat is het enige doel in je leven.'

'O, maar ik ben er zo goed in - enthousiast en stijlvol. Ik heb het tot een kunst verheven. Voor jou is het gewoon een smerige bezigheid.

Maak nu dat je van mijn land af komt, anders jaag ik toch een kogel op je af.' Ze liet de korte loop van de derringer zakken tot hij op zijn knieschijven was gericht. 'Denk je dat je die kleine meid met één lamme poot te pakken kunt krijgen?'

Hij week achteruit en liet zich in de auto zakken. Toen de wielen doordraaiden in een grote plas onder het gras, schoot ze een kogel in de kofferbak.

Godverdomme!

In zijn achteruitkijkspiegel kon hij nog net zien dat ze stond te herladen toen hij vastere grond onder de wielen kreeg. In plaats van weg te rijden zoals iedere man die aan het leven hechtte zou hebben gedaan, reed hij achteruit tot hij op gelijke hoogte met haar stond en leunde toen uit het raam.

'Augusta,' zei hij terwijl hij bij wijze van groet de rand van zijn hoed aanraakte. 'Verander alsjeblieft nooit.'

Haar lach achtervolgde hem terwijl de auto wegreed.

 

Voordat hij zo dichtbij was dat hij de gebeitelde tekst kon lezen, herkende Charles het gezicht op de nieuwe grafsteen op de begraafplaats al. Babes foto was gevat in een goedkope houten lijst die op de steen was aangebracht. Dit zou het kleinst mogelijke graf worden, alleen een gat in de grond voor een urn. Geen tombe voor Babe Laurie, niets van die orde.

'En wanneer wordt de as ter aarde besteld?'

'Hij wordt pas gecremeerd na het grote feest aan het eind van de week,' zei Henry, terwijl hij neerkeek op het slonzige werk van een goedkope vakman. 'Het ziet er maar zielig uit, vind je niet? Malcolm heeft een fortuin gespendeerd aan de huur van een chique glazen showkist voor de wake en vrijwel niets aan de gedenksteen. Dat zou Babe verschrikkelijk hebben gevonden. Toen hij nog leefde, voelde hij zich de koning van de hele wereld.''

Charles knikte. Hij had een soortgelijke man meegemaakt toen hij het wonderkind van Harvard was, als elfjarige in zijn tweede studiejaar. Toen hij onderzoek verrichtte voor zijn project met betrekking tot gedragswetenschappen, was hem in een plaatselijk ziekenhuis een patiënt opgevallen. De oude man was zwaar aangetast door syfilis en riep met de regelmaat van de klok uit: 'De koning van de hele wereld, dat ben ik!' Maar de manier waarop hij liep was helemaal niet koninklijk: onelegant, lelijk en af en toe strompelend.

De oude man had geëist dat de jonge Charles iedere keer een buiging maakte en hem bij zijn juiste titel aansprak als de jongen iets tegen hem zei. Er was een dokter bij geweest en die had Charles uitgelegd dat het een ziekenhuisregel was om nooit toe te geven aan de grillen van dementerende patiënten. De jongen had zich plichtsgetrouw naar die aanpak geschikt en weigerde de koning te geven wat hem rechtmatig toekwam. Tegen het eind van zijn studieperiode, had het kind zelfs de euvele moed gehad om aan de oude man uit te leggen dat dat voor zijn eigen bestwil was.

De oude man was het daar helemaal niet mee eens en het was uitgelopen op een driftbui gevolgd door stuiptrekkingen. Vervolgens had de dokter Charles voorzichtig de kamer uit geduwd en was teruggekeerd naar zijn patiënt die lag te krijsen en met riemen aan het bed werd vastgebonden.

De volgende dag was de jongen met een bos bloemen teruggegaan naar de kamer van de oude man om vrede te sluiten - een felgekleurd boeket waarin alle mogelijke tinten waren verwerkt, een regelrecht palet vol verontschuldigingen. Maar Charles trof een lege kamer aan en een bed waar de lakens van af waren gehaald. De koning van de hele wereld was de avond ervoor gestorven.

Het had de dokter en zijn verpleegster daarna een vol uur gekost om het hysterische jongetje te kalmeren en hun best te doen om Charles ervan te overtuigen dat hij de oude man niet had vermoord. Daarna hadden ze, terwijl ze het briljante kind als een collega aanspraken, zorgvuldig uitgelegd hoe vreselijk de ziekte was, dat de schade niet meer hersteld kon worden omdat te laat met de behandeling was begonnen en, ten slotte, dat de dood van de oude man eigenlijk een zegen was omdat hij nu niet langer hoefde te lijden. De driftbui en de stuiptrekkingen, zeiden ze, waren gewoon normale verschijnselen bij dementia paralytica.

De elfjarige Charles had gereageerd met verschijnselen die normaal waren bij een kind. Hij had gehuild, zijn schuldige bloemen op de grond gesmeten en was weggehold.

Nu zat Charles, de volwassen man, op zijn hurken naast de grafsteen om Babes portret te bekijken en een jonge koning van de wereld keek terug. De symptomen die de oude man had moeten doorstaan, hadden deze jongere man waarschijnlijk in de toekomst ook te wachten gestaan als hij nog vijftien of twintig jaar langer in leven was gebleven.

'Henry? Wie heeft volgens jou Babe Laurie vermoord?'

'Dat weet ik niet. Maakt het iets uit?

Charles wilde net zijn mond opendoen toen Henry gebaarde dat hij stil moest zijn. Vanaf de brug over Upland Bayou hoorde hij het geluid van stemmen en die van Betty Hale was de luidste.

 

'Blijf nu wel bij elkaar in de buurt,' zei Betty, terwijl ze haar kudde van tien gasten over de brug dreef. Een van die verdomde sukkels liep de zijweg in. 'Die kant moet u niet op, meneer Porter. Een metertje naast het pad en u staat midden in Finger Bayou.'

Meneer Porter was gebiologeerd door de verweerde houten pijl die de weg naar het oude huis van de Shelleys aangaf. Misschien dacht hij dat het een wegwijzer was, want ze kon zien dat hij er dolgraag gehoor aan wilde geven ondanks het bordje met verboden toegang dat vlakbij aan een boom hing.

'Is de bayou erg diep, mevrouw Hale?'

'Nou, nee. Maar u zou iets kunnen breken als u probeert er weer uit te komen.' Ja, hij zou beslist zijn stomme nek breken als hij op zijn gezicht viel.

'Komt u nu alstublieft allemaal om me heen staan.' Betty wees op een opening tussen de bomen. 'Dat is het huis waar de vleermuizen vandaan komen.' Camera's begonnen te klikken terwijl er bij wijze van aandenken aan de vleermuisraces van de avond ervoor foto's werden gemaakt van het dak en het ronde raam daarin.

'Het is meer dan honderdvijftig jaar oud,' zei Betty. 'Het werd gebouwd door de familie Trebec. Juffrouw Augusta is de laatste van de familie. Als zij overlijdt, vervalt het huis aan de staat Louisiana.'

'Dus ze laat het als een historische bezienswaardigheid aan de staat achter?' vroeg de vrouw uit Arizona.

'Nee, haar vader heeft dat in zijn testament geregeld,' zei Betty. 'Hij heeft al zijn geld in een trustfonds ondergebracht. Augusta kreeg alleen het salaris van een huisbewaarder.'

'Nou, het is me de huisbewaarder wel,' zei een bejaarde vrouw met een verrekijker voor haar ogen. 'Er zitten gaten in dat dak.'

'O, het hele huis is een ruïne,' zei Betty. 'Het dak is nog het minst erg. Het is een verdomde schande om een van die schoonheden zo te zien vervallen. Voor het Historisch Genootschap van het district St. Jude is Augusta de antichrist. Als ze vloeken, roepen ze haar naam.'

Met die uitspraak kreeg ze de lachers op haar hand en Betty besloot om die vast in de tekst van haar rondleiding op te nemen.

'Het huis heeft een lange geschiedenis en ik...'

'Zou Cass Shelley nog in leven kunnen zijn?' vroeg meneer Porter.

'Dat zit er niet in. Enfin, Augusta werd de meesteres van Trebec House onder bijzonder lugubere...'

'Zitten er ook alligators in die bayou?' vroeg de onverschrokken meneer Porter. 'Denkt u dat haar lichaam door een alligator opgegeten zou kunnen zijn?'

Hoewel ze meneer Porter met liefde een sok in zijn mond had gestopt, glimlachte Betty hem welwillend toe. 'Een alligator kan je inderdaad in één hap opeten. Terwijl hij je vastgrijpt, rolt hij om en trekt je onder water.' Dat beeld van meneer Porter stond haar wel aan. 'Maar als de alligator op dat moment geen honger heeft, stopt hij je lichaam in een hol onder water of in een spleet in de oever van de bayou.' Wat de alligator ook zou doen, meneer Porter zou er niet minder dood om zijn. 'En dan wacht hij rustig af tot uw lichaam lekker mals verrot is.'

Nu stonden ze allemaal wel te luisteren. Bloeddorstige rotzakken, lang leve hun kleine hartjes en hun creditcards. 'Maar Cass Shelley is niet door een alligator opgegeten. Fred en Ray Laurie hebben al tijden geleden elke alligator in deze bayous gedood. Finger Bayou loopt helemaal door tot vlak bij Trebec House. Voor Cass overleed, ging ik daar tijdens mijn rondleidingen altijd naartoe. Maar Augusta wil geen vreemdelingen meer op het terrein toelaten. Ik neem aan dat de steniging haar zenuwachtig heeft gemaakt. Ze heeft een einde gemaakt aan het gebruik van chemische bestrijdingsmiddelen in de bayou en nu is die helemaal dichtgegroeid met waterhyacinten en kan er geen boot meer door. Ziet u die planten die op het water drijven? En het land om het huis is voor het grootste deel een moeras, vergeven van giftige slangen. Dus ik herhaal: dwaal niet in uw eentje af. Maar wat zei ik ook al weer voor we over alligators begonnen?'

'Het huis,' zei de man uit Maine.

'Dat klopt. Goed, het huis en een paar hectare was alles dat van de originele plantage over was. De stad ontstond, stukje bij beetje, toen de Trebecs het land verkochten.'

'U zei dat het huis een ruïne was,' zei de man uit Maine. 'Dus juffrouw Trebec is te arm om het te onderhouden?'

'Arm? Augusta? O nee.' Betty lachte. 'Ze is een meesteres als het gaat om grondtransacties met een luchtje. Ze is eigenares van al die suikerrietvelden langs de snelweg. Ze kocht haar eerste tien hectare met geld dat ze van haar moeder had geërfd. Daarna spande ze een proces aan tegen een chemische fabriek omdat die het water op haar land vervuilde. Zo kwam ze aan de contanten voor nog meer land in de buurt van een andere fabriek. Door de jaren heen heeft ze de meeste chemische fabrieken langs de River Road wel voor de rechter gesleept. Het geschil wordt altijd in der minne geschikt. Tegenwoordig heeft Augusta vrijwel het hele district St. Jude in haar bezit, met uitzondering van Dayborn en Owltown.'

'Zou je een lichaam in die bayou kunnen verstoppen?' vroeg meneer Porter, die niet kon wachten om het onderwerp van de moord weer aan te snijden. 'Misschien door het met gewichten te verzwaren?'

'Nee, dat denk ik niet,' zei Betty. 'De sheriff heeft de hele Finger Bayou afgedregd op zoek naar dat lichaam. Dan zou hij het gevonden hebben.'

'Ik kan begrijpen dat ze geen zin heeft om haar eigen geld te spenderen aan een huis dat niet van haar is,' zei de man uit Maine die zich nog steeds het hoofd brak over het vervallen landgoed. 'Maar als de vrouw rijk is, dan is er toch niets wat haar hier houdt. Waarom gaat ze niet gewoon weg?'

'O, Augusta gaat niet weg voor het huis helemaal ingestort is. Ze zou het natuurlijk in brand kunnen steken, maar dat druist in tegen haar sportieve natuur.'

De man uit Maine keek haar met open mond aan. 'Bedoelt u dat ze wil dat het...'

'En hoe zit het met drijfzand?'

'Nee, meneer Porter,' zei Betty. 'Er zitten misschien een paar plekken in dat moeras daar, maar zelfs in drijfzand komt een lijk op een gegeven moment boven water. Natuurlijk is dat moeras alleen begaanbaar voor een Cajun - of voor Augusta. Je zou haar een Cajun zonder portefeuille kunnen noemen.'

De rest van de groep had hun verrekijkers op het hoogste raam van Trebec House gericht. Een magere vrouw uit Californië stond treurig met haar hoofd te schudden. 'Het Historisch Genootschap zal het huis vast en zeker restaureren als die gekke vrouw doodgaat.'

'Dat kunnen ze niet,' zei Betty. 'Dat zou veel te veel geld kosten. Ze hebben afgezien van hun rechten toen Augusta voorstelde om er een vogelreservaat van te maken. Die ornithologen zullen geen stuiver aan Trebec House verspillen. Ze blijven gewoon toekijken hoe het wegrot. Dat is de afspraak die ze met Augusta hebben gemaakt.'

'Maar wat is er dan volgens u met het lichaam gebeurd?'

'Het is écht een mysterie, hè meneer Porter?' En als het ooit opgelost zou worden, zou dat een strop betekenen voor haar zaak waarvan de inkomsten momenteel voor een evenredig deel afkomstig waren van vogelaars, amateurdetectives en de sukkels die hiernaartoe kwamen voor de bijeenkomsten van de Nieuwe Kerk.

'Zou het mogelijk zijn om een lichaam in dat moeras te verstoppen, als je het bijvoorbeeld in drijfzand weg laat zakken en...'

'Wat in deze grond wordt gestopt, komt vanzelf weer boven, meneer Porter. Ik zal u laten zien wat ik bedoel.'

Ze liep voor hen uit door de gordel van bomen de begraafplaats op. 'Wij begraven lichamen over het algemeen boven de grond. Als we ze in de grond stoppen, komen ze gewoon weer naar boven en het doet er niet toe hoeveel stenen je in de doodskist stopt om hem zwaarder te maken. Kijk, een aantal van deze lichamen hier is op de traditionele manier begraven, maar ziet u die grote plaat beton? Die is bedoeld om de doodskist onder de grond te houden.'

'Kan er niet één alligator in de bayou verstopt hebben gezeten?' vroeg de hoopvolle meneer Porter.

'Néé! Neem me niet kwalijk. Nee, het enige dat we hier hebben dat bij een alligator in de buurt komt, is Augusta. Als ze lacht, kun je de gelijkenis zien en als je haar tegen de haren instrijkt, dan krijgt ze van die kille ogen - net een alligator. O, en zelfs al is een alligator dood, dan betekent dat nog niet dat u hem veilig kunt benaderen. Een alligator kan u zelfs twee uur nadat hij gedood is nog bijten. Ik ben dan ook van plan om als ze van ons heengaat een paar uur te laat te komen op Augusta's begrafenis.'

'Maar stel je nou voor dat er toch nog één alligator was.'

Betty glimlachte breed, maar haar tanden knarsten. 'Cass Shelley is rond deze tijd van het jaar gestorven. Zelfs als er daar een alligator had gezeten, dan was hij aan zijn winterslaap bezig. Cass is níét als alligatorvoer geëindigd. Kunnen we nu ophouden over alligators, meneer Porter?'

Ze wees naar het monument dat boven alle andere uittorende. 'Dat is de achterkant van de engel. Ze lijkt sprekend op Cass Shelley, God hebbe haar ziel. En het kleine meisje in haar armen? Dat is Kathy. Die is nu weer thuisgekomen en heeft Babe Laurie vermoord.'

De eerste deelnemers van de groep stonden voor de engel, terwijl Betty de rij sloot. 'Komt u maar weer allemaal om me heen staan. Zoals ik al zei, het kleine meisje in de armen van de engel...'

'Welk kleine meisje?' De vrouw uit Californië keek omhoog naar de engel.

'Het kleine meisje in haar armen.' Waar haalden ze die blinde sukkels in het noorden toch vandaan? Dat soort idioten zouden ze eigenlijk niet moeten laten rondreizen; dat moest bij de wet verboden worden. 'Later neem ik u mee naar de steeg langs het bureau van de sheriff en dan zal ik u laten zien waar ze zit opgesloten.' Het had geen zin om hen te vertellen dat de vluchteling nog steeds vrij rondliep. Dat zou weleens een paar lege kamers tot gevolg kunnen hebben. 'Misschien komt ze wel even bij het raam staan, dus kijk maar eens goed naar het kleine meisje.'

'Wélk kleine meisje?' vroeg de zeer verstandige man uit Maine.

Nu liep Betty zelf om het standbeeld heen om het kleine meisje aan te wijzen dat je wel moest zien, zelfs als je bijna officieel blind was verklaard.

Maar het stenen kind was verdwenen.

De engel stond alleen op haar voetstuk, met neergeslagen ogen en uitgestrekte, lege armen.

'O, mijn god. Het is een wonder.' Betty liep naar de engel toe en keek omhoog in haar ogen. 'O, mijn god.'

'Ze huilt,' zei de man uit Maine. 'Het standbeeld huilt.'

Tien camera's maakten gelijktijdig een foto van het standbeeld.

 

Augusta vroeg zich af of de slaap het gevolg was van haar kruidenmengsel dat als een ontstekingsremmer moest werken. Of was het meisje door de pijn van het uitspoelen van de kogelwonden buiten bewustzijn geraakt? Nou ja, ze kon maar beter slapen.

Overal in de kamer lagen doorweekte handdoeken en stukken gaasverband. Augusta pakte de bebloede rotzooi op en deed het in een plastic vuilniszak. Toen ze haar handen had gewassen, ging ze op een stoel naast het bed zitten en verwijderde het verband. Ze haalde de prop van de wond op de rug en ververste het kruidenpapje. Het meisje bleef sluimeren terwijl Augusta de nieuwe prop met kruiden met pleisters vastmaakte en daarna het lichaam omdraaide om de schouderwond aan de voorkant schoon te maken.

Zonder waarschuwing schoot een witte hand naar voren en pakte Augusta's arm beet met een verrassend sterke greep. De kat sprong op het voeteneind van het bed en begon zacht te grommen. Augusta vermaande de kat, draaide zich weer naar haar patiënt en keek diep in een paar bijzonder boze jonge ogen.

'Wat heb je me gegeven om me te laten slapen?'

'Niets wat niet uit mijn eigen kruidentuin komt,' zei Augusta. 'En zou je het nu erg vinden als ik hiermee doorga? Het is een heel gróót gat.' Ze boog zich diep over de wond zonder zich iets van de vaste greep om haar arm aan te trekken en ten slotte viel de hand terug. 'Het moet een kogel met een holle punt zijn geweest. Dankzij deze uittredewond kon al het vuil er mooi uitkomen.'

Augusta's patiënt keek neer op de nieuwe prop in haar vlees. 'Is dat wat ik denk dat het is?'

De oude vrouw knikte. 'Spinnenwebben houden bacteriën op afstand. Ik wikkel de kruiden erin zodat het geneesmiddel langzaam vrijkomt. Je hebt heel wat webben nodig om een goede prop te maken, maar de spinnen hebben van mijn huis gewoon een verdomde fabriek van spinnenwebben gemaakt.'

Augusta rolde een lange reep gaasverband af en knipte het stuk af met een schaar. 'Je hebt geluk gehad. Het is een vleeswond. Het gewricht en het bot zijn niet geraakt. Geen permanente gevolgen.' Ze wikkelde het gaas om de naakte schouder zodat beide wonden bedekt werden. 'Dit is een drukverband. Ik weet dat het pijn doet, maar hoe groter de druk des te minder je bloedt.'

'Hoe lang moet ik blijven liggen?'

'Helemaal niet zo lang meer nu het bloeden onder controle is. In feite is het zelfs beter als je die schouder zo snel mogelijk weer gaat bewegen. Als je hem nu al gaat gebruiken, wordt hij later lang niet zo stijf. Maar doe het rustig aan - je moet echt niets doen waardoor het bloeden weer begint.'

'Waarom help je me?'

Augusta keek op in de groenste ogen die ze ooit had gezien en het was net alsof ze haar doorboorden. Vreemd kind.

'Onroerend goed,' zei Augusta terwijl ze zich over het karwei boog dat ze onder handen had, het wikkelen van een nieuwe laag gaas over de kogelgaten, ik laat nooit de kans schieten om weer wat onroerend goed in handen te krijgen. Als jij zonder testament sterft, zou het weleens meer jaren dan mij nog resten kunnen duren voor ik je moeders huis uit handen van de staat heb losgeweekt.' Op dat moment waagde ze een nieuwe blik op haar patiënt.

Daar trap ik niet in, zeiden de felle ogen van het meisje, argwanend samengeknepen. 'Waarom heb je het pand niet in beslag laten nemen door de belastingen?'

'Om dan bij een concurrentieslag tijdens de veiling een prijs neer te tellen die de pan uit rijst?' Ze legde een hand op haar borst alsof ze wilde zeggen: Denk je echt dat ik zo'n sufferd ben? ik heb geprobeerd om dat huis voor een redelijke prijs van je grootvader te kopen, maar hij wilde er niet vanaf. Toen hij vervolgens doodging en je moeder terugkwam naar Dayborn, wilde zij het ook niet verkopen. Maar nu heb ik jou, nietwaar? Ik denk dat mijn bod jou wel zal bevallen, Kathy.'

'Noem me Mallory.' Dat was geen voorstel, maar duidelijk een bevel.

'Mij best. Weet je, je moeder heeft nooit verteld wie je vader was. Die naam die je hebt aangenomen - Mallory. Is dat misschien zijn naam?'

De jongere vrouw keek haar alleen maar aan, zonder een spier te vertrekken.

Tja, er waren stiltes en stiltes. Misschien wist ze best wie haar vader was en misschien wist ze ook hoe ze een geheim moest bewaren.

Augusta wees naar de hoek. 'Daarginds staan je tassen.' Die had ze uit het bos weggehaald en ze was nog maar net tien minuten thuis geweest toen Tom Jessop in de patrouillewagen haar tuin was binnengereden.

'Wat is er met mijn hond gebeurd?'

'Ik heb hem in het drijfzand gegooid bij de monding van Finger Bayou. En Fred Laurie ook. Die lichamen zullen niet eeuwig onder water blijven, maar ik denk dat we ons daar voorlopig geen zorgen over moeten maken. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat je hond Fred gezelschap houdt. Dat dier had beter verdiend, maar in die korte tijd kon ik geen betere begrafenis regelen. Arme demente hond, zijn dood was een zegen,' zei ze bij wijze van rouw voor de hond, terwijl ze geen woord vuil maakte aan de plotselinge dood van een man.

Augusta bleef het verband strak om de schouder wikkelen. En ondertussen bleven Mallory en de kat argwanende blikken wisselen, twee achterdochtige schepsels die elkaar bleven opnemen tot ze uiteindelijk een status-quo bereikten. Daarna rolde de kat zich als een bal op, misschien wel met de bedoeling om haar tegenstander te beledigen door haar ogen te sluiten terwijl het grotere dier, Mallory, haar nog steeds binnen bereik had.

'Hoe heette mijn hond?'

'Je hebt hem met je eerste woorden een naam gegeven,' zei Augusta terwijl ze het verband dichtknoopte en met pleisters vastzette. 'Je weigerde om je mond open te doen tot je drie jaar was. Je moeder werd er stapelgek van, maar ik niet. Ik ging er altijd van uit dat je best kón praten - dat je er gewoon alleen ruimschoots de tijd voor nam.'

Augusta raapte het oude verband op en gooide het in de vuilniszak. 'En op een dag ben ik samen met je moeder in de tuin om haar echt een héél goed bod op het huis te doen, toen Tom Jessop langskwam met een verjaardagscadeautje voor jou. Hij legde je die kleine zwarte pup in je armen en vroeg hoe je hem zou gaan noemen. Goed, jij en de hond keken elkaar aan en het was liefde op het eerste gezicht.

Daarna veegde je moeder Tom de mantel uit omdat hij je een huisdier had gegeven zonder dat vooraf met haar te overleggen. Cass was boos en Tom was helemaal in de war. Mannen weten altijd wanneer ze iets fout hebben gedaan, maar ze weten nooit precies wat. Dus het enige antwoord dat bij hem opkwam, was: "Maar Cass, het is echt een heel brave hond, met papieren en al." Je moeder zette hem met de rug tegen de muur, terwijl ze hem in simpele bewoordingen die zelfs een man kon begrijpen uitlegde wat hij verkeerd had gedaan. En toen zei jij, zo duidelijk als wat: "Brave hond" en Cass stond met open mond. Tot op dat moment had ze zelfs het geluid van je stem nog nooit gehoord. Tom lachte en zei: "Hij heet dus Brave Hond." En Brave Hond bleef vanaf die tijd zijn naam. En jij hebt de rest van de dag geen moment je mond meer gehouden.'

Augusta stond op en draaide Mallory haar rug toe terwijl ze iets zocht tussen de flesjes en de potjes met kruiden op het nachtkastje. 'Ik weet waarom je terug bent gekomen. Je wilt ze allemaal vermoorden, hè? Ieder lid van die meute.' Ze keek Mallory weer aan. 'Heb je weleens eerder een man vermoord? Fred telt niet mee. Ik bedoel een echte man, een werkelijke persoon.'

Mallory zei niets en draaide haar gezicht naar de muur.

Augusta nam aan dat dit geen schuldige reactie was; het was gewoon te vernederend voor het meisje om te bekennen dat ze behalve Fred Laurie nog nooit iemand had gedood. De oude vrouw vroeg zich af of dit kind niet wellicht het zwaarst gewonde schepsel was dat ze ooit mee naar huis had gesleept.

'Ik praat nu tegen je zoals je moeder zou hebben gedaan als ze hier was. Zij zou hebben gezegd: "Luister eens, Kathy, je weet best dat massamoord fout is." Maar als ik voor mijzelf spreek, is een tikje wraak onontbeerlijk.'

Ze boog zich over Mallory en streek teder de vochtige krullende gouden lokken opzij. 'Je kunt ze desondanks allerlei akelige dingen aandoen, kind. Als je dat wilt, kan ik je wel laten zien hoe je er echt veel plezier aan kunt beleven. Ik zal je vertellen wie bang is in het donker en wie bang is voor het daglicht. Als je precies weet wat hun zwakke plekken zijn, dan kun je er net zo lang mee doorgaan tot je volgevreten bent van wraak, tot je er gewoon misselijk van wordt. Zou dat niet leuk zijn?'

Mallory knikte. Er stond een verschrikkelijke vastberadenheid in die koude groene ogen te lezen, maar de ziel ontbrak.

'Heeft je moeder je ooit verteld dat ik degene ben die je op de wereld heeft geholpen?'

Stilte.

'Nee? Nou, op de dag dat ze weer in het huis trok, had je moeder een beetje te veel op haar schouders genomen. Te veel zware dingen getild, waardoor de weeën te vroeg inzetten. De telefoon was nog niet aangesloten en er was geen tijd meer om hulp te halen. Je wenste absoluut op dat moment het levenslicht te zien. Je kleine kopje was al te zien voor je moeder tijd had om "O, shit!" te zeggen. Dat heeft ze tijdens de bevalling heel wat keertjes gezegd.'

Het bleef stil.

'Nou, je bent wel een rustig type, hè Kathy?'

'Mallory,' zei ze om Augusta te verbeteren.

'Je bent al rustig geboren, weet je. O, je ademde normaal genoeg. Je vuistjes waren helemaal gebald, alsof je pissig was vanwege de koude lucht en het felle licht buiten je moeders lichaam. Maar je was eigenwijs - je wilde niet huilen. En dat joeg je moeder doodsangsten aan. Cass lag badend in het zweet en bloed op het bed te schreeuwen: "Waarom huilt ze niet?" Maar ondanks dat heb ik je toch geen tik tegen je pasgeboren billen gegeven. Hoewel ik bij mezelf vond dat je die wel verdiend had.'

Eindelijk had Augusta haar een lachje weten te ontlokken, maar het glipte ook meteen weer weg. Nou ja, dat bewees tenminste dat het kind van Cass nog steeds menselijk was - dat zag er veelbelovend uit. De schade was dus niet echt tot op het bot gegaan. En nu was er tijd genoeg om aan de ziel te denken en zich af te vragen of die misschien nog ergens in de buurt rondhing, op zoek naar een manier om weer in Kathy terug te varen.
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Toen brigadier Riker van de recherche de receptie van het bureau van de sheriff binnenwandelde, was er niemand die op de winkel paste. Uit de kamer ernaast klonk een diepe mannenstem. Riker wierp door de openstaande deur een blik in het privé-kantoor, maar de enige persoon in zicht was een knappe vrouw met lang rood haar in een strakke jurk.

Riker nam plaats op een houten bank met een met houtsnijwerk versierde rugleuning, iets hoger dan die van een kerkbank. Achter een deur aan de andere kant van de kamer werd een toilet doorgetrokken. De deur zwaaide open en er kwam een klein joch van een jaar of zes, zeven te voorschijn, die zijn T-shirt in zijn spijkerbroek liep te proppen. Hij had het rode haar van de knappe vrouw, maar niet haar grote blauwe ogen. De ogen van het jongetje waren klein, bruin en nieuwsgierig.

'Bent u een zwerver?'

'Nee, ik ben bij de politie.'

De mond van het joch krulde aan een kant op en de manier waarop hij zijn kin vooruitstak, zei: U liegt.

Riker keek neer op zijn das, die vol zat met de souvenirs van genoten maaltijden. Het oude grijze pak was geheel verkreukeld door de lange treinreis. Voor hij op de trein was gestapt, had het slechts een paar kreukjes gehad. Zijn afgetrapte schoenen waren niet meer gepoetst sinds de laatste begrafenis die hij had bijgewoond. Hij keek op naar het joch dat de lucht stond op te snuiven en ongetwijfeld het bier rook dat bij de lunch achterover was geslagen. 'Ik ben een undercover agent,' jokte hij.

'Gaaf.' De jongen ging naast hem zitten en keek kritisch naar de twee dagen oude stoppels op Rikers gezicht. 'Echt heel goed.' Nu bestudeerde het kind elk detail van het slonzige uiterlijk, tot en met de sjofele schoenen. 'Fantastische vermomming.'

'Dank je wel, kerel. En waarom hebben ze jou opgepakt? Je hebt toch niemand vermoord, hè?'

'Nou, nee,' zei het joch een tikje spijtig. Daarna glimlachte hij, boog zich zo ver voorover dat hij dik in de zone van de vertrouwelijkheid terechtkwam en fluisterde: 'Maar ik geloof dat mijn mama dat wel gedaan heeft.'

'Je houdt me voor de gek,' zei Riker, diep onder de indruk.

'De politie van Georgia heeft haar opgepakt. Daarna hebben ze ons op een vliegtuig terug naar Louisiana gezet. Ze zit daar nu binnen bij sheriff Jessop. Hij gaat ervoor zorgen dat ze bekent.'

Nu zaten Riker en de jongen samen te luisteren.

De stem van de sheriff vroeg: 'Denk je dat Fred er iets mee te maken had?'

Riker vond dat de bezetenheid van een stevig verhoor in de toon van de man ontbrak. De sheriff had zijn verdachte net zo goed kunnen vragen waar ze die strakke jurk had gekocht. Het antwoord van de vrouw was te zacht om ver te dragen, hoewel Riker en de jongen eensgezind hun nek rekten om de woorden op te vangen.

'Sally,' zei de sheriff, 'ik zit echt niet te wachten op samenzweringstheorieën. Babe was geen Jack Kennedy en zijn dood heeft echt niet zoveel te betekenen.'

De vrouw zei iets in een zachte, snelle woordenvloed. Het enige wat overkwam, was een licht verontwaardigd toontje.

Riker boog zich naar de jongen over en fluisterde: 'Wie is Babe?'

'Mijn vader,' zei het joch opgewekt. 'De klootzak is zo dood als een pier.'

Dat maakte echt indruk op Riker. Zelfs New Yorkse kinderen deden niet zo blasé over het verscheiden van een van hun ouders. 'Ik veronderstel dat je niet echt dol was op je pa.'

'Ik vond het een griezel en mijn moeder had de pest aan hem.'

Op dat moment keek Riker op en zag een man van zijn eigen leeftijd met een gouden ster op zijn linnen sportcolbertje gespeld. De sheriff stond hen op zijn beurt af te luisteren.

De jongen volgde Rikers blik naar het gezicht van de andere man. 'Sheriff Jessop, gaat u mijn moeder opsluiten?'

Riker kon echt niet zeggen of dat goed nieuws voor de jongen zou betekenen of niet.

'Nee, Bobby. Jij en je moeder kunnen weg wanneer jullie willen. Wie is die nieuwe vriend van je?'

'Mijn naam is Riker,' zei hij terwijl hij opstond en zijn hand uitstak. 'Ik ben een politieman. Ik was...'

'En u komt uit New York City,' zei de sheriff terwijl hij hem stevig de hand schudde.

Riker deed zijn portefeuille open om het gouden schild van het NYPD en zijn identificatiebewijs te laten zien. 'Hoe hebt u dat geraden?' Alsof hij niet wist hoe vet zijn Brooklyn-accent was.

'O, gewoon een verdomde slag in het duister.' De sheriff hield Rikers identificatiebewijs op armlengte om het te bekijken en gaf het vervolgens terug. 'Als we hier nog meer van die jongens uit New York op bezoek krijgen, zal Betty een nieuwe vleugel aan haar hotel moeten laten bouwen.'

De moeder van de jongen verscheen in de deuropening. Riker onderdrukte een waarderend gefluit toen ze zonder hem een blik te gunnen langs hem heen liep, zoals mooie vrouwen altijd deden. Ze ging naast haar zoon op de bank zitten en deed net alsof ze niets hoorde toen de sheriff tegen haar sprak.

'Sally, als mijn deputy terug is, kun je haar vertellen dat ik heb gezegd dat ze je naar het vliegveld moet brengen.' Hij gebaarde naar de openstaande deur van zijn kantoor. 'Kom binnen, brigadier Riker. Of moet ik u rechercheur noemen?'

'Alleen Riker is prima.' Hij nestelde zich in een gemakkelijke stoel tegenover de sheriff. De puinhoop op het bureau tussen hen in was ongelooflijk. Aangezien hij heel goed ondersteboven kon lezen, werd hem een blik gegund op de omvangrijke papierwinkel die met de uitwijzing uit Georgia gepaard was gegaan. Kennelijk hadden die lui in Georgia zich niet echt uitgesloofd om aan het verzoek te voldoen.

De sheriff stak een sigaret op en legde een handvol papieren opzij om een fikse asbak te voorschijn te halen. Riker glimlachte en zocht naar zijn eigen sigaretten. Tot nu toe beviel dit stadje hem uitstekend. Hij was twee dagen onderweg geweest in een trein waar roken verboden was en had alleen een korte pauze ingelast om op het stadsplein te gaan lunchen. Bij de aanblik van een asbak op ieder tafeltje had hij de vloer in Jane's Café wel willen kussen.

'Nou, Riker, ik heb gehoord dat jullie New Yorkers niet meer nummer een zijn wat misdaad en moord betreft.'

'O jawel hoor, dat zijn we wel. En dat zou u ook geweten hebben, als onze commissaris van politie niet de beste leugenaar van vijftig staten was geweest.' Riker blies een wolk rook uit en voelde zich volkomen thuis, ondanks alle opschik uit een vorige eeuw.

'Dat weet ik zo net nog niet.' De sheriff gooide een lucifer weg, maar miste de asbak. Hij legde zijn voeten op het bureau, waarbij een paar dossiers op de grond terechtkwamen, en stal Rikers hart als een collegaslons. 'Miami lijkt echt op de weg omhoog als het om moord gaat.'

'Tja, Miami begint behoorlijk met ons te concurreren. Ze beweren dat ze meer toeristen vermoorden dan wij, maar dat is een verdomde leugen.'

'Volgens de kranten zijn jullie er in New York in geslaagd om de misdaad met het dubbele percentage van de rest van het land terug te dringen.'

'Dat is laster,' zei Riker. 'De leiding heeft het korps gedecentraliseerd en de burgemeester heeft de persvoorlichter ontslagen. De verslaggevers kregen geen kans om de statistieken te controleren.' Riker legde zijn ene been over de armleuning van de stoel en liet een lange kegel as op een van zijn broekspijpen vallen. 'Het is allemaal politiek. New York heeft de beste politici die er met zwart geld te koop zijn.'

'Sorry, Riker. Dat is toevallig het motto van onze staat. Maar ik vergeef je al dat gepoch graag. Daar hebben we hier veel bewondering voor.'

Op dat moment begon Riker zich af te vragen waarom de sheriff hem niet had gevraagd wat hij in Dayborn kwam doen. Zou alles in deze contreien met een slakkengangetje gaan?

'Er is een vriend van u in de stad,' zei de sheriff. 'Een zekere Charles Butler.'

Nou, dat verklaarde veel. Hoeveel schade zou Charles inmiddels hebben aangericht? 'Een vriend van mij? Beweert die kerel dat hij mij kent?'

'Hij komt ook uit New York City.'

'New York is maar een klein stadje, sheriff, er wonen maar acht miljoen mensen. En u denkt misschien dat we elkaar allemaal zo goed kennen dat we elkaar bij de voornaam noemen, maar dat is niet zo.'

'En hoe zit het dan met de man van wie dit is geweest?' De sheriff viste in het borstzakje van zijn overhemd en haalde een zakhorloge te voorschijn. 'Louis Markowitz? Zegt die naam u iets?'

'Nooit van gehoord,' zei Riker, die daarmee een vriendschap loochende die drie decennia had geduurd en zich niet in de val liet lokken - hij keek niet eens naar de gouden schijf die aan de ketting bungelde in de sheriffs hand. Hij nam zich voor om Mallory flink te pesten met die sentimentele fout om dat horloge niet met de rest van haar identiteitsgegevens in New York achter te laten.

'Als u denkt dat die Markowitz ook uit New York komt, zal ik zijn naam aan de politie daar doorgeven en kijken wat zij boven water kunnen krijgen.' In New York woonden meer mensen die Markowitz heetten dan in Israël. Riker was ervan overtuigd dat hij er wel een zou kunnen vinden die niet de voormalige commandant was geweest van de Sectie Bijzondere Misdaden van het NYPD,

'Bedankt, Riker. Dat zou ik bijzonder op prijs stellen. Maar u bent wél hier vanwege de gevangene.'

'Ik ben hier omdat u de FBI een serienummer van een Smith & Wesson-revolver hebt gestuurd. De NYPD heeft dat nummer ook. Het pistool werd vijftien jaar geleden bij een moord gebruikt.'

Tot zo ver sprak hij de waarheid. Riker kon zich de dag nog herinneren, vier jaar geleden, dat Mallory de revolver achterover had gedrukt tijdens een rondleiding van groentjes over de afdeling Bewijsmateriaal. Ze was op zoek geweest naar een pistool dat grotere kogelgaten zou veroorzaken dan de .38 die standaard door de politie gebruikt werd. 'Het is een onopgeloste zaak.' En dat was een leugen. De zaak was afgesloten toen zowel de overvaller als het slachtoffer de dood had gevonden bij een schietpartij in een levensmiddelenzaak.

De sheriff klonk een tikje sceptisch. 'Riker, als die moord van jullie van vijftien jaar geleden dateert, kan het mijn gevangene nooit geweest zijn. Destijds zal ze hooguit negen of tien jaar zijn geweest. Ik zie zo'n klein meisje geen moord plegen met een vuurwapen.'

'Nee, natuurlijk niet,' zei Riker, iets minder overtuigd. Hij haalde zich Mallory op tienjarige leeftijd voor de geest, toen hij haar nog Kathy had mogen noemen. Ja, hij kon zich dat kind best met een vuurwapen voorstellen. Maar inspecteur Markowitz en zijn vrouw waren er uiteindelijk in geslaagd om hun pleegkind al haar slechte gewoontes en misdaden tegen de mensheid af te leren. 'Ik zou graag met uw gevangene willen praten om haar te vragen waar ze die revolver vandaan heeft.'

'En natuurlijk wilt u het pistool ook graag terug hebben. Dat zal een boel administratieve rompslomp geven.'

'Het NYPD wil geen heisa, sheriff. Niet via de computer, niet via de telefoon en zéker niets op schrift. Die oude moordzaak zou weleens een federale aangelegenheid kunnen zijn. Als de FBI erachter komt dat dit pistool daar verband mee houdt, komen ze met man en macht naar deze stad toe en dan hebben ze gegarandeerd een arrestatiebevel voor uw gevangene bij zich. Ik denk dat u daar net zo weinig trek in hebt als ik.'

En nu kon hij zien dat de sheriff daar geen trek in had, helemaal niet. Riker wist dat hij altijd kon vertrouwen op de gemeenschappelijke afkeer van wetshandhavers voor de dienstkloppers van de FBI, hoewel hij bij een van hen in het krijt stond wegens het achterhouden van Mallory's vingerafdrukken. Het enige wat hem een beetje dwarszat, was de wederdienst voor die hoogst illegale goede daad.

'Ik kan u niet helpen, Riker.'

'Kunt u dat niet of wilt u dat niet?'

'U draait niet graag om de zaak heen, hè? Tja, ik snap wel dat u belang heeft bij...'

'Bewaar dat plattelandsgedoe maar voor de toeristen.' Riker boog zich voorover en maakte nijdig zijn sigaret uit in de asbak. 'U kunt er donder op zeggen dat wij er belang bij hebben. Maar tegenover mij hoeft u niet de dorpsidioot uit te hangen.' Hij stond op alsof hij van plan was op hoge poten te vertrekken. 'U wilt ons dat pistool niet geven? Prima! Als u mij m'n leven verziekt, dan haal ik er misschien zelf de feds wel bij. Denkt u soms dat ik over me laat lopen?'

De sheriff glimlachte en blies lui een streep rook uit. 'De gevangene en het pistool zijn verdwenen. Heb je zin om iets met me te gaan drinken, Riker?'

'Daar heb ik wel oren naar.'

 

Deputy Lilith Beaudare wachtte tot de auto van de sheriff wegreed bij de Dayborn Bar and Grill. Tom Jessop zat alleen achter het stuur, dus de man uit New York moest nog steeds binnen zijn.

Ze stapte uit het portiek en stak de smalle zijstraat over om door het raam aan de voorkant naar binnen te kijken. De gelagkamer zat vol mannen. Er was geen vrouw te zien. Dus dit was nog steeds de plek waar mannen naartoe gingen om onder elkaar te zijn. Ze vermoedde dat haar vader daarom ook zo door die bar werd aangetrokken. Iedere keer als haar moeder vroeg waarom hij naar zo'n goedkope tent ging, glimlachte hij een beetje geheimzinnig en schuldig. Het was geen plaats waar zijn vrouw zich zou hebben vertoond, evenmin als een van haar seksegenoten.

Lilith liep naar binnen en overal in de gelagkamer stokten de gesprekken terwijl de mannen zich omdraaiden om haar eens goed te bekijken - van top tot teen. Ze hoorde hier niet. Dat wist ze best en die mannen wisten het ook.

Daarna werden de gesprekken weer opgevat, bestek kletterde tegen de borden en glazen werden met een klap op de tafels teruggezet.

Een paar van de mooiste verhalen van Guy Beaudare hadden hier hun oorsprong. Dit was de eerste keer dat ze het interieur onder ogen kreeg, hoewel ze natuurlijk wist hoe het eruit zou zien, tot en met de bijzonderheden van het aquarium achter de bar en het zaagsel en de lege pindadoppen op de vloer. Het rook er naar zweet, tabak en bier. De jukebox speelde een Cajun fiddle-deuntje en tegen haar wil pakte haar lichaam het levendige ritme van de muziek op terwijl ze tussen de mannen door liep, waardoor ze gedwongen werden op te kijken en haar met hun nieuwsgierige, onderzoekende blikken volgden. Ze wist wat ze met haar deden terwijl ze langs elk tafeltje liep, in hun ogen inmiddels naakt; ontwapend, uitgekleed en blootsvoets.

Ze was op zoek naar de man die Bobby Laurie had beschreven, een smeris uit New York, vermomd als zwerver. Ze liep naar de ongeschoren man aan de bar, de man met het slonzige pak en de afgezakte schouders.

'Rechercheur Riker? Ik ben deputy Beaudare.'

Hij glimlachte vriendelijk en de huid in de hoeken van warme bruine ogen rimpelde. 'Nou, trek maar een kruk bij, deputy.'

'Kunnen we misschien even aan een tafeltje gaan zitten? Het maakt geen goede indruk als ik in mijn uniform aan de bar ga hangen.'

'Natuurlijk, meid. Kom maar mee.' Hij pakte zijn glas op en liep voor haar uit naar een stel gecapitonneerde banken achter in de kamer waar het daglicht nauwelijks doordrong. Het meeste licht kwam van een kaars in de hals van een oude Jack Daniels-fles.

Ze ging tegenover hem zitten en wachtte tot hij zich met zijn drankje geïnstalleerd had. 'Het gaat over die kennis van u.'

'Wat moet jij voorstellen - de volgende ploeg? Ik heb het daar met de sheriff al uitgebreid over gehad. Die vent Charles Butler mag dan uit New York komen, maar...'

'Nee, niet hij... de gevangene.' Ze keek om zich heen om er zeker van te zijn dat ze niet afgeluisterd konden worden. 'Mallory.'

'Dus nu is de gevangene al een kennis van me?' Vergeet het maar, stond op zijn glimlachende gezicht te lezen. 'Dat pak je niet handig genoeg aan, meid. De sheriff deed het veel beter. Hij heeft me dat ook voor de voeten gegooid.'

'Hoe weet ik dan dat ze een afvallige smeris is?'

Bij wijze van overgave stak hij zijn handen omhoog, nog steeds glimlachend alsof hij haar de grootste giller ter wereld vond. 'Ik geef me over, deputy. Hoe weet u dat? De sheriff zegt dat hij er geen flauw idee van heeft wat Mallory de afgelopen zeventien jaar heeft uitgespookt.'

'Hij weet ook niets.'

'Wou je zeggen jij wel?'

'Ik weet dat ze een smeris is.'

'Hoe kom je op dat idee?' Hij trok een klein rookgordijn tussen hen op.

'Mijn moeder zegt dat het onbeleefd is om mensen iets te vertellen wat ze allang weten.'

De man zweeg. Hij liet haar maar een beetje rondspartelen, keek rustig toe en scheen zich kostelijk te vermaken. Dit was niet het scenario waar ze zich in gedachten op had voorbereid. Lilith leunde achterover en slaagde erin om haar ongeduldige tong in bedwang te houden. 'Mallory heeft uw naam nooit genoemd, maar ik weet dat u in New York City met haar samenwerkt.'

'Heeft de gevangene u verteld dat ze uit New York komt?'

Lilith knikte, ervan overtuigd dat ze heel goed kon liegen.

'Als ze als een New Yorkse praat, zou de sheriff dat volgens mij wel opgepikt hebben,' zei Riker. 'Hij had mijn accent al in de gaten voor ik vijf woorden had gezegd.'

'Maar ze heeft helemaal geen accent. Ze klinkt als zo'n nieuwslezer van de tv uit Nergenshuizen, Verenigde Staten van Amerika.'

'Deputy, ik hoop dat u me wilt vergeven dat ik zo onbeleefd ben om u op iets te wijzen dat zeer voor de hand ligt. De sheriff heeft me verteld dat haar vingerafdrukken nog niet zijn teruggekomen. Dat zou u iets moeten zeggen, tenzij u echt nog een groentje bent, dat net komt kijken. Als de gevangene een wetshandhaver was, zouden ze haar vingerafdrukken allang hebben geïdentificeerd.' Hij dronk zijn bierglas leeg en zette het niet zachtzinnig op de tafel. 'Zo is het mooi geweest, meid. De school gaat uit.' Hij zat naar de deur te kijken.

'Ze is een smeris,' hield Lilith vol.

Riker schudde zijn hoofd. 'Dat zou de sheriff hebben geweten. Geloof me nu maar, dat is een gehaaide smeerlap.'

'Niet wat haar betreft. Hij ziet haar nog steeds als een klein meisje. Ze woonde vroeger samen met haar moeder in deze stad.'

'Dat weet ik. De sheriff heeft me het hele verhaal verteld. In feite heeft hij me veel meer verteld dan ik eigenlijk over deze stad wil weten. Vraag me maar eens iets over Dayborn. Nee echt, kom maar op. Ik weet zelfs dat dit de verrekte bar is waar Babe Laurie zijn befaamde syfilisfuif heeft gehouden - een rare gewoonte.' Hij zakte achteruit tegen de gecapitonneerde leuning van de bank en spreidde zijn handen, de vragende handpalmen omhoog. 'Geen spelletje triviant? Je wilt niet meespelen? Goed, dan vraag ik jou wel iets. Heb je Jessop ooit die theorie van jou over de afvallige smeris verteld?'

'Rechercheur Riker, vertrouwt u de sheriff?'

'Dus je hebt hem niets verteld.' Zijn stem klonk een tikje afkeurend. 'Waarom vertel je het mij dan wel? Waar ben je op uit, meid?'

'Misschien ben ik wel op zoek naar een baantje in New York City. Als ik u dus help, kunt u mij helpen.' Rustig aan, prentte ze zichzelf in, je struikelt weer over je woorden. Ze nam wat meer tijd voor haar volgende zinnen. 'U kent dit gedeelte van het land niet - ik wel. Ik kan haar vinden en u kunt dat niet.'

Hij leek dodelijk vermoeid toen hij glimlachte, alsof hij dat al eens eerder had gehoord. 'Deputy, ik geloof niet dat u het leuk zou vinden in New York City.' Zijn stem klonk nu zachter. 'Als u zich hier op de een of andere manier in de nesten hebt gewerkt, dan raad ik u aan om gewoon te blijven en schoon schip te maken.'

Ze zat kaarsrecht overeind. Haar lippen weken van elkaar, maar ze kon niets uitbrengen.

Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, meid, ik kan je gedachten niet lezen,' zei hij terwijl hij haar gedachten las. 'Groene smerissen denken altijd dat elke blunder het eind van de wereld betekent. Volgens mij is ons dat allemaal overkomen. Wat het ook is dat je...'

'Ik kan je helpen, Riker.' Was dat haar eigen stem die zo oversloeg? 'Je hebt me nodig.' Klonk ze nu een beetje wanhopig? Shit! Ze liet haar stem zakken. 'De sheriff hoeft niet te weten dat ik met jou samenwerk.'

'Dat is een stomme zet, meid. Als de sheriff je niet kan vertrouwen, waarom zou ik dat dan wel doen? Waarom zou ook maar één smeris je vertrouwen?'

En nadat hij haar met die voltreffer recht tussen de ogen had geraakt, leunde hij voorover om de genadeklap uit te delen. 'Je bent nog jong, deputy. Ik denk dat ik één klein foutje wel door de vingers kan zien. We moeten dit gewoon tussen ons houden. De sheriff hoeft niet te weten dat je bereid was om hem te verraden. Ik geloof dat we elkaar wel begrijpen, hè meid?'

Ja, ze had het begrepen.

Ze had zichzelf net verraden tegenover die smeris uit New York en ze had er niets voor teruggekregen. Maar Riker had het ook niet zo goed gedaan, want hij kwam pas op de tweede plaats voor de feds die haar eerst hadden omgekocht met hun beloften... allemaal leugens als ze Mallory mocht geloven.

Hij stond van tafel op en pakte zijn sigaretten en lucifers. 'Als je Mallory toevallig tegen het lijf loopt, vraag haar dan hoe ze aan dat pistool is gekomen. Zeg maar dat ik dan bereid ben om een verklaring af te leggen als ze voorgeleid wordt vanwege haar ontsnapping uit de gevangenis. Dat is een gebruikelijke deal. Elke rechter zal het als een punt in haar voordeel beschouwen als ze wil meewerken.' Hij haalde een briefje van een dollar uit zijn zak en liet dat bij wijze van fooi op tafel vallen. 'En als ik verder nog iets van jou nodig heb, laat ik je dat wel weten.'

Ze keek hem na terwijl hij de bar uit liep en verdween door een felle rechthoek van daglicht. Daarna viel de deur achter hem dicht en ondanks de drukte bleef ze alleen achter in deze tent, zo duister en klam als een grot, kijkend naar de rookwolken die uit de longen van de kerels te voorschijn kwamen. Ze inhaleerde hun tweedehands adem tegelijk met de vermengde geuren van hun lijven en de etensresten op hun borden. De muziek uit de jukebox stierf weg.

Lilith staarde naar Rikers halfvolle glas en trok het toen naar zich toe. Ze rook aan de drank.

Bourbon.

Ze nam een slokje.

Goedkope bourbon.

Toen ze samen in een bar in New Orleans een borrel hadden gedronken om te vieren dat ze geslaagd was voor haar eindexamen, had haar vader haar verteld dat goedkope drank het kenmerk was van een eerlijke smeris. En dat had Guy Beaudare zelf gehoord van zijn oude vriend Tom Jessop, dus hij wist zeker dat het waar was.

Lilith leegde het glas in één teug.

Het kwam niet door de verstikkende lucht in de bar of door Rikers slechte bourbon dat ze zich zo naar voelde.
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Jimmy Simms liep over een stukje doorweekte grond, maar een van de veel te grote schoenen van zijn vader was niet meegekomen. Die was in de modder blijven steken. Hij liet een volgepropte waszak in de berm van de weg in het gras vallen en stond daarna als een ooievaar op één poot rond te hippen terwijl hij de schoen uit de modder trok en weer aandeed. Hij ging naast de stoffen zak op het gras zitten en trok de veters stevig aan, alsof dat veel zou helpen.

Daarna keek hij naar de zware zak, een geschenk van Darlene Wooley. Als er echt een God in de hemel was, zou er ook een paar afgedankte schoenen van Ira in zitten.

Hij had Darlene geholpen om de olie in haar auto te verversen en had op haar aanwijzingen al het smerige werk gedaan. Daarna had ze hem mee naar binnen genomen en zijn handen schoongemaakt, alsof ze dacht dat hij dat zelf niet kon. Of misschien dacht ze wel dat hij net zo lam was als Ira.

En misschien was dat ook wel zo.

Maar dat deed er niet toe. Hij had genoten van dat warme, moederlijke contact, zijn ogen dichtgedaan en zich verbeeld dat het zijn eigen moeder was die hem die kleine dienst bewees. Darlene had een kritische blik geworpen op de olievlekken in zijn kleren en geklaagd dat je die vlekken er nooit meer uit zou kunnen krijgen. Daarna had ze hem op een stoel aan de keukentafel gezet en een koude lunch voor hem klaargemaakt. Ze had hem gemaand dat hij zijn beker melk leeg moest drinken, terwijl ze de zak volstopte met in de was verbleekte kleren met de mededeling dat Ira die niet meer aan wilde hebben. Alle shirts en sokken van Ira moesten knalrood zijn, vertelde ze hem, en haar jongen wilde alleen donkere spijkerbroeken dragen.

Darlene had hem ook een knisperend briefje van vijf dollar gegeven. Hij had er een deel van gebruikt om iets lekkers te kopen voor Brave Hond. Een prima pakje met gebraden gehakt uit de Levee Market voelde nog steeds warm aan in zijn zak.

Jimmy rommelde door de zak waarbij zijn handen over T-shirts, spijkerbroeken en sokken dwaalden. Hij kreeg een witte leren sportschoen te pakken, trok hem te voorschijn en zat er verbijsterd naar te kijken. Hij leek helemaal niet gedragen. Er zat zelfs geen schrammetje op. Hij ging snel op zoek naar de ander, maar daar was ook helemaal niets mis mee. Wat had Darlene Wooley bezield? Dit paar was op hooguit een paar maanden na nieuw. Hij trok een van zijn vaders schoenen uit en gleed in een van de nieuw-oude schoenen van Ira.

Hij paste. Hij was bijna nieuw en precies de goede maat.

Hij wilde er geen modder op krijgen, dus trok hij zijn vaders schoen weer aan en stopte het paar van Ira weer zorgvuldig in de zak met de rest van zijn schat.

Jimmy voelde zich ontzettend gelukkig en hij huilde. Omdat hij niet wilde dat de hond hem zo zou zien, veegde hij zijn ogen droog toen hij verder liep over de zandweg, hinkend met de voet waar de ergste blaren op zaten.

Toen hij in de tuin van het huis van Cass Shelley stond, kwam hij tot de ontdekking dat de etensbak en de bak voor het water leeg waren. De hond was nergens te zien.

'Brave Hond,' riep hij keer op keer.

Geen reactie.

Maar de hond liep nooit weg van het huis - nooit. Nou ja, Kathy was uit de gevangenis ontsnapt. Misschien was het dier een tijdje met haar op stap gegaan.

Hij liet zijn geschenk achter in de bak van Brave Hond, hoewel hij het jammer vond dat het koud zou zijn tegen de tijd dat de hond het zou vinden en hoopte dat de oude zwarte lab zou weten aan wie hij dat gehakt te danken had.

Op dat moment begon Jimmy zich af te vragen wat al die heisa op de begraafplaats te betekenen had. De stemmen waren opgewonden. Gebeden en halleluja's stroomden door de bomen de kronkelende weg op.

 

Een paar van de achtergebleven leden van de rondleiding stonden nog steeds foto's te maken van het standbeeld. Betty was van het toneel verdwenen, ze was langs Charles en Henry gehold zonder hen zelfs maar te zien.

'Ze moet als eerste het verhaal van het wonder rondvertellen,' legde Henry uit.' Anders komt haar reputatie van kletskous in het gedrang.'

Charles keek even snel om het hoekje van een graftombe. Er kwamen meer mensen de begraafplaats op en sommigen hadden rozenkransen bij zich. 'Dit zal een hele schok zijn voor Malcolm - een wonder zonder toegangsprijs.'

Henry overhandigde hem een stuk koud vlees uit een rieten picknickmand. Charles beet in het knapperige koude vel en dat was een openbaring. 'Dit is heerlijk. Is dit een van je eigen kippen?'

Henry knikte.

'Weet Augusta dat je vogels doodmaakt?'

Henry legde zijn lunch neer om met zijn handen te kunnen praten en Charles te vertellen dat Augusta als vogelliefhebber geen purist was, tenminste niet waar het kippen betrof. 'Die beschouwt ze niet als echte vogels. Ze noemt ze "gumbo-ingrediënten". Als Augusta en ik het ergens over eens zijn dan is het dat - de enige goede kip is een dode kip.'

Charles zat te kijken naar het dak van Trebec House en zag het in een nieuw licht dankzij Betty's rondleidingspraatje. 'Ik had geen idee dat Augusta's vader haar onterfd had. Maar toch kan ik niet geloven dat ze uit pure rancune dat prachtige landgoed laat vervallen. Was het zoals Betty het vertelde, of zit er meer achter?'

Henry haalde zijn schouders op.'Dat huis gaat alleen Augusta aan. Ze kan ermee doen wat ze wil.'

'Kun je me dan op z'n minst uitleggen waarom Augusta zo'n hekel heeft aan de sheriff?'

'Ze rekent hem de dood van een oude vriend aan'

'En wie was dat dan?'

'De man die Tom Jessop had kunnen zijn, als Cass maar was blijven leven.'

'Was er iets tussen die twee?'

Henry knikte. 'Ira is niet de enige die met de engel communiceert. Ik heb Tom hier weleens in het holst van de nacht gezien. En ik heb hem ook gehoord - zo dronken als een tor en treurend om alles wat hij nooit tegen haar heeft gezegd. Maar hij heeft die dingen wel allemaal tegen de engel gezegd. In zekere zin is er nu meer tussen Tom en Cass dan toen ze nog een levende, ademende vrouw was. Maar de liefde voor steen is hoogst onnatuurlijk en uit wat ik ervan gezien heb, zou ik het niemand aanraden. Ik hoop dat Kathy niets zal overkomen... voor jou.'

Charles trok zijn lange benen terug achter het stenen huis toen er door het steegje tussen de graftombes opnieuw een groepje pelgrims kwam aanlopen op weg naar een wonder. En op dat moment zag hij ineens aan de rand van de begraafplaats een eenzame vrouw staan.

Heel even brachten zijn ogen hem in de waan dat ze echt was. Het standbeeld stond een stuk van de andere monumenten af, diep in de welige schaduwen van dicht gebladerte en het werd door het gebroken licht met een levend aandoende groene gloed overgoten. Dit was het beeld van een vleugelloze, sterfelijke vrouw, klein en slank, gekleed in een lange japon en staand op een breed voetstuk. Ze miste het dramatische van de engel, evenals de barokke suggestie van beweging en het golvende gewaad. Ze zag eruit alsof ze even rust zocht tussen de bomen. De beeldhouwer was met zoveel talent te werk gegaan dat haar houding de indruk wekte dat ze ieder moment haar weg door het bos kon vervolgen.

Charles wees op haar. 'Henry?'

'Augusta's moeder. Ze beeft zelfmoord gepleegd. De kerk stond niet toe dat ze in gewijde grond begraven werd. Daarom staat ze daar helemaal aan de rand. Oorspronkelijk lag er alleen een plaat beton. Jason Trebec wilde geen geld uitgeven voor een graftombe of een steen.'

'Ze lijkt tengerder dan Augusta.'

'Nancy was een heel lieve vrouw. Augusta lijkt meer op haar vader, meedogenloos en walgelijk oprecht.' Hij keek met een liefdevolle blik naar het standbeeld. 'Ik heb dat stuk ingezonden voor een wedstrijd en er een beurs mee gewonnen om vier jaar in Rome te studeren. Het was een prachtige tijd om jong te zijn en te leven. Ik denk vrijwel iedere dag nog aan Rome.'

'Waarom ben je naar Dayborn teruggekomen?'

'Ik ben geboren in de achterslaapkamer van mijn huis. Je eigen huis oefent een heel sterke aantrekkingskracht uit. Kijk maar naar Trebec House. Dat huis is Augusta's raison d'être.'

'Maar het is haar levensdoel om het te verwoesten.'

'Ik heb profijt gehad van een deel van die verwoesting. Heb je de gebroken tegels in de balzaal gezien? Augusta bestelde nieuw marmer om ze te vervangen. De curator van de trust bij de bank zag het verschil niet tussen een kwitantie voor marmeren tegels en een solide brok steen. Ze heeft mij dat brok steen en mijn eerste opdracht gegeven - het monument voor Nancy Trebec. Ik was pas vijftien jaar. Augusta heeft mijn hele leven veranderd.'

'Maar haar eigen leven is verwoest door wraak.'

'Verwoest? Hoe kom je op dat idee? Augusta heeft meer dan haar deel gehad van dure wijn, goede minnaars en verse paarden. Ze is altijd fantastisch gulzig geweest.'

'Maar het huis en al die prachtige, onvervangbare dingen.' ij kijkt naar haar huis en ziet die vernielde vloer van de balzaal voor je. Je ziet niet een jong meisje dat op baar paard door die zaal rijdt en in galop al die marmeren tegels breekt. Ik was erbij.'

Met zijn handen liet Henry Charles zien hoe Augusta een halve eeuw geleden was, met een blos van opwinding op haar gezicht en onnatuurlijk felle blauwe ogen. Ze liet het paard op twee benen dansen en vervolgens op vier, bonzend en dreunend over de marmeren tegels die in het kielzog van de hoeven openspleten. Het paard leek op de maat te lopen. 'En ik zweer je, ik dacht echt dat ik muziek hoorde. Maar het was alleen maar het gelach van Augusta. Ik zou die herinnering voor niets ter wereld willen verliezen. Augusta hoeft nergens spijt van te hebben.'

Maar Henry had wel medelijden met Charles. Dat was geen verbeelding; het stond op het gezicht van de kunstenaar te lezen. Dit was de tweede keer dat Henry had gesuggereerd dat Charles wellicht iets ontging, een bepaald deel van het leven.

Achter hen werd een geweerschot afgevuurd, gevolgd door nog een schot en daarna nog een. Het leek alsof de bladeren van de bomen werden weggeblazen, maar het was alleen een wolk vogels die van elke tak opvlogen. Een man met de familietrekken van de Lauries nam het standbeeld onder vuur.

De toeristen renden over ieder pad dat een uitweg bood van de begraafplaats. Deputy Lilith Beaudare kwam door de gordel van bomen aanrennen. Ze drukte de man de loop van haar pistool tegen de mond terwijl ze een handvol van zijn blonde haar vastgreep en hem liet schreeuwen tot hij het geweer liet vallen.

Waar was ze vandaan gekomen? Had ze gezien...

'Dat zijn er dus acht,' zei Henry, niet in het minst onder de indruk van het geweld. Het leek alsof hij het had verwacht. Hij schreef de naam van de man op een velletje in zijn aantekenboekje.

Nadat de deputy de geboeide man had weggevoerd, stond Charles op het punt om op te staan toen Henry hem met een hand op zijn arm tegenhield. De beeldhouwer wees naar een gestalte op het pad dat vanaf de weg over de brug naar de begraafplaats liep. Het was Alma Furgueson, de vrouw met de paarse gloed in haar zwarte haar. Een paar dagen geleden was ze in tranen weggehold van het plein, nu liep ze langzaam naar de engel toe en haar gezicht was een studie van afschuw. De vrouw viel op haar knieën en zei: 'Het spijt me zo, het spijt me... spijt me.'

Op dat moment kwam een jongeman met een stoffen zak in de armen de begraafplaats oplopen. Hij stond met open mond naar de engel te staren, terwijl hij langzaam dichterbij kwam op zijn klapperende, veel te grote clownsschoenen. Zijn opgerolde broekspijpen begonnen uit te zakken.

'O, Jimmy, ze huilt.' Alma stak een hand uit naar de jongeman. 'Kom, laten we samen bidden, Jimmy. Dan kunnen we haar om vergiffenis vragen.'

'Die man heb ik eerder gezien,' zei Charles. 'Hij was bij de voorstelling in de tent. Ken je hem?' Hij keek neer op het aantekenboekje van Henry terwijl de kunstenaar de naam Jimmy Simms aan de lijst toevoegde. Henry stopte het boekje terug in het borstzakje van zijn overhemd om zijn handen te laten spreken.

'Hij is een klusjesman. Die vind je in iedere stad. Hij lapt ramen en schuurt vloeren. De meeste tijd loopt hij gewoon rond in de stad, wachtend tot de dag voorbij is.'

'Is hij dakloos?'

'Nee, de sheriff heeft een kamer voor hem geregeld achter in de bibliotheek. Ik geloof dat hij in ruil daarvoor de vloeren aanveegt.'

Jimmy Simms deed Charles aan Ira denken: allebei jongemannen die op het randje van het leven balanceerden.

Opnieuw smeekte Alma de jongeman om zich bij haar te voegen in een poging tot boetedoening. Met zijn veel te grote kleren en zijn ontzette gezicht leek de man eerder op een kind - een kind dat net een verschrikkelijk pak slaag heeft gehad. En vervolgens deed hij wat alle kinderen doen als ze ontzettend geschrokken zijn - Jimmy rende weg.

En Charles had het gevoel dat er iets in hem stierf.

Alma ging op haar knieën een stukje achter hem aan, daarna stond ze op en liep terug naar de engel. Haar benen waren onvast en ze viel.

Wat had hij gedaan? Charles wilde naar haar toe gaan toen Henry hem tegenhield en zijn hoofd schudde.

'Wat gebeurt hier allemaal?' vroeg een bekende stem achter hen.

Riker?

Charles draaide zich met een ruk om en zag zijn oude vriend daar staan. De rechercheur staarde naar de gevallen vrouw en hij zag er niet blij uit. 'Charles, waarom krijg ik het idee dat je een paar slechte gewoontes van Mallory hebt overgenomen?'

De drie mannen keken zwijgend toe terwijl de vrouw zich moeizaam overeind hees en doelloos door de stad van graftombes liep, zwalkend op weg naar de uitgang, de armen uitgestrekt om haar evenwicht te bewaren en huilend.

Vervolgens hief Riker zijn hand op om Charles op zijn schouder te tikken en op zijn gezicht stond een vraag te lezen: waaróm? Hij doelde waarschijnlijk op het teisteren van een ongewapende vrouw.

Riker keerde zijn gezicht af van Henry Roth en sprak met zachte stem. 'Ik heb tegen de sheriff gezegd dat ik nooit van jou of Mallory heb gehoord. Zal dat mannetje het spelletje meespelen?'

Nu besefte Charles dat Riker hen lang genoeg had gadegeslagen om te zien dat Henry gebarentaal sprak en dat hij ervan uitging dat de man zowel doof als stom was. Charles corrigeerde die indruk niet toen Riker Henry de rug toedraaide om wat intiemer te kunnen praten.

'Henry is een oude vriend van Mallory,' zei Charles. 'Hij zou niets doen om...'

'Mooi.' Riker legde zijn hand op de arm van Charles en trok hem mee naar de engel. Er waren schilfers van het marmer gesprongen. Een van de oren was verdwenen en het topje van een vleugel was door het recente geweervuur gesneuveld.

'Wat een aanfluiting.' Charles keek op Henry neer. 'Het was zo'n prachtig stuk werk.'

'O, ik vind vooral die tranen mooi,' zei Riker terwijl hij omhoogkeek naar de vochtige ogen van de engel. 'Ik ken een vent in SoHo die gespecialiseerd is in huilende heiligenbeelden. Een wonder voor maar twee flappen. Wat heb je eigenlijk gebruikt... calciumchloride?'

'Nee, zo geavanceerd was het niet. Mijn geheime ingrediënt is rundervet. In het juiste mengsel wordt dat na een uur in de zon vloeibaar.'

'Het moest dus tijdens de rondleiding gebeuren?' Riker keek om en zag Alma aan de rand van de begraafplaats. Ze viel opnieuw en dit keer stond ze niet op, maar kroop op handen en voeten verder over het pad. 'Heel effectief, maar een kogel zou sneller en fatsoenlijker zijn geweest.'

Charles propte zijn handen in zijn zakken en keek omlaag om te voorkomen dat Riker zijn gedachten van zijn verraderlijke gezicht zou kunnen lezen. Hij stond naar de grond te staren alsof hij verwachtte daar verlossing te vinden.

'Ik begrijp het al,' zei Riker en zijn troostende woorden klonken bijna oprecht. 'Het is jouw schuld niet. De duivel heeft je ertoe aangezet, hè? En waar zit onze kleine Prinses der Duisternis eigenlijk?'

'Wil je de waarheid, Riker? Ik weet het niet. Ik geloof niet dat ze me voldoende vertrouwt om me dat te vertellen.' En als bewijs toonde hij Riker zijn gezicht.

'Maar je kunt haar wel een boodschap doorgeven, hè?' Riker begon te glimlachen, want uit het zwijgen van Charles en zijn afgewende ogen maakte hij op dat hij gelijk had. 'Ik wil met haar praten en wel heel snel. Het kind moet erg veel haast hebben gehad tijdens het verzamelen van inlichtingen uit regeringsdossiers. Ze is een beetje slordig geweest. De feds hebben wat voetspoortjes gevonden die ze in een hoogst geheime computer heeft achtergelaten. Dat is een federaal misdrijf, maar ze zijn bereid om het op een akkoordje te gooien.'

'Maar je weet toch dat ze ziekelijk netjes is. Dus onze regering zei dat Mallory slordig was en dat gelóófde jij?'

'Leuk geprobeerd, Charles. Zeg tegen Mallory dat ze contact met me opneemt nu ik nog steeds als bemiddelaar voor haar kan optreden, oké?'

'Ik geloof niet dat ze op dit moment echt op een bemiddelingspoging zit te wachten. Misschien als je...'

'Hoeveel mensen heeft dat kind volgens jou op haar lijst van gehate personen staan, Charles? Twintig? Misschien wel dertig mensen? Dat is erg, dat is heel erg, want Mallory zou nooit tijd verspillen aan het haten van iemand die ze niet te gronde kan richten.'

Het enige effect dat die woorden op Charles had, was dat hij zich afvroeg of Riker wist dat hij een citaat van Goethe had verkracht. Hij had Riker er altijd van verdacht dat hij veel meer wist dan hij liet blijken. Onder dat adembenemend lelijke pak, de bevlekte das en het slonzige, platvloerse bovenlaagje zat een...

'Ik ken haar al veel langer dan jij,' zei Riker. 'Ik heb haar op zien groeien. Je weet toch hoeveel ik van dat kind hou, hè?'

'Natuurlijk weet ik dat.'

'Geloof me dan ook - en dit is echt de laatste keer, Charles - als ik je vertel dat Mallory een gefreakte sociopaat is. Ik weet dat je op z'n minst één graad in de psychologie hebt, dus waarom heb je daar dan zoveel moeite mee? En kom me niet aan met dat gelul over een "verloren zieltje". Ze heeft niet eens een ziel.'

'Wel waar.'

'Nietes! Ze was haar ziel al kwijt voordat Lou Markowitz haar vond. Lous vrouw heeft geprobeerd om een nieuwe voor haar te breien, maar het kind wilde 'm niet aantrekken.'

Charles pijnigde zijn hersens om een ander excuus voor Mallory te verzinnen en toen hij daar niet in slaagde, kwam hij met: 'Maar wist jij ook dat ze al piano kon spelen toen ze pas zes jaar was?'

Riker sloeg even zijn ogen ter hemel. Daarna gaf hij het schouderophalend op en neeg zijn hoofd alsof hij een buiging maakte voor het absurde. Zonder nog een woord te zeggen, draaide hij zich om en liep weg.

Inmiddels stond Henry weer naast Charles, met druk pratende vingers die wilden weten waarom die man al die dingen over Kathy had gezegd. 'Ik heb maar een keer meegemaakt dat ze jokte. Ze zei dat ze zeven jaar was terwijl ze nog maar zes was.'

'Zo'n soort leugentje heeft ze ook aan een vriend van mij verteld,' zei Charles. 'Toen hij de formulieren invulde om haar als pleegkind toegewezen te krijgen, zei ze tegen hem dat ze twaalf was en ze was pas tien. Ze gooiden het op een akkoordje en maakten er elf van.'

Maar dat was niet haar grootste prestatie geweest. Louis Markowitz had het kind op een avond mee naar huis genomen, nadat hij haar wegens diefstal had gearresteerd. Dat kwam hem toevallig beter uit en het zou maar voor één nachtje zijn, althans dat beweerde hij. Maar hij was een heel lieve en fatsoenlijke man, dus dat gedeelte van zijn verhaal was altijd verdacht geweest.

Volgens het verhaal van Louis was de jonge Kathy de volgende ochtend aan het ontbijt verschenen met kil glinsterende ogen en een onheilspellende glimlach. Zijn vrouw was achter Kathy's stoel gaan staan en had tegen Louis gezegd dat hij de kleine meid niet meekreeg naar de jeugdgevangenis of waar hij haar ook heen wilde brengen - van z'n levensdagen niet. Kathy bleef bij hen, zei Helen onomwonden, en dat was dat. En op dat moment besefte die arme Louis dat het ondermaatse dieveggetje achteloos zowel zijn vrouw als een verhypothekeerd houten huis in Brooklyn in haar zak had gestopt.

Louis had Kathy Mallory tot op de dag van zijn dood nooit meer onderschat. Dat zei hij tenminste.

 

Toen Tom Jessop thuiskwam om voor het eerst in zesendertig uur zijn bed weer eens op te zoeken, liep hij door de achterdeur naar binnen en vond een pakje op de keukentafel.

Hoe was dat daar terechtgekomen? De werkster zou nog dagen wegblijven en haar afwezigheid bleek ook duidelijk uit de stapel afwas in de gootsteen, de uitpuilende wasmand en het spoor van vuile sokken dat naar de deur van de badkamer liep.

Argwanend maakte hij voorzichtig het touwtje los en trok het bruine pakpapier open. Hij keek neer op het pistool dat hem door zijn voormalige gevangene was afgepakt. Om de loop zat een velletje papier gerold. Hij legde het omgekrulde papier plat op tafel. Hij was zo moe dat zijn ogen bijna dichtvielen toen hij las:

 

Je wilde weten wat mijn moeder tegen me heeft gezegd toen ze stervende was. Ze schreef een heleboel cijfers op de rug van mijn band en zei tegen me dat ik naar de telefooncel langs de snelweg moest gaan om dat nummer te draaien. Ze zei dat er dan een mevrouw zou komen om me op te halen. De meeste cijfers van dat telefoonnummer waren niet meer te lezen, dus ik heb nooit iemand bereikt. Ik ben gewoon op de vlucht geslagen. Ik wilde naar jou toe, maar ze zei: 'Nee, je mag niet naar het bureau van de sheriff, want dan zal iemand je kwaad doen.' Dus ik heb altijd gedacht dat jij er iets mee te maken had. Pas vanavond heb ik begrepen dat de deputy ook bij de meute was die haar heeft gestenigd. Dat moet de reden zijn geweest dat ze niet wilde dat ik me in de buurt van jouw bureau vertoonde. Ze was bang dat Travis me te pakken zou nemen voor ik jou zou kunnen bereiken. Als ik nu naar je toe zou kunnen komen, zou ik dat doen - want ik wil mijn zakhorloge terug.

 

Hij trok het gouden horloge uit het borstzakje van zijn overhemd, maakte de kast open en piekerde over de naam die boven de hare stond gegraveerd. Was dat de man die haar had grootgebracht? Ze moest van hem hebben gehouden, als ze zoveel prijs stelde op zijn horloge. Dus het was Louis Markowitz geweest die haar had opgevangen toen ze hulp nodig had. Hij had het zelf kunnen zijn, als hij die dag maar in de stad was gebleven. Maar Cass had geweten dat hij niet voor donker terug zou komen - te laat om haar dochter te redden.

Hij werd overstelpt door een stortvloed van beelden: het bloed op de vloer in Kathy's slaapkamer, de kleine rode handafdrukken in de kast, de stukjes vlees van Cass aan de stenen in de tuin. En op dat moment zag hij Kathy voor zich als een dodelijk geschrokken kind, helemaal alleen onderweg en treurend om haar moeder.

Hij liep met de sloffende pas van een veel oudere man door het huis om alle gordijnen dicht te trekken. Het mocht niet gebeuren dat een toevallige voorbijganger door een raam naar binnen keek en zag dat de sheriff zat te huilen.
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Er waren niet veel schepsels die in november het levenslicht zagen; het was voornamelijk een tijd van het jaar waarin ze de dood vonden. Maar in het uur voor zonsopgang vouwden uilen en vleermuizen hun vleugels toe. Insecten en kleine dieren kregen even respijt in de dans van de dood voordat het machtsevenwicht weer verschoof en de rovers die het overdag op hen hadden voorzien de ogen openden.

Het was vredig op de begraafplaats, maar een van de engelen was verdwenen.

De kille lucht van een plotseling koufront had een laaghangende nevel veroorzaakt en de voeten van de sheriff verdwenen in de mist toen hij voor het lege stenen voetstuk stond en de data las waarop Cass Shelley was geboren en gestorven. Zeventien jaar geleden was het zijn bedoeling geweest om een zin toe te voegen aan die gravering, maar hij had nooit de juiste woorden kunnen vinden. En nu, na al die jaren, dacht hij nog steeds over die onvoltooide zaak na.

Hij draaide zich om naar zijn deputy, die zo mooi in het donker opging. Liliths spookachtig witte vader was de meest bijgelovige man geweest die Tom Jessop ooit had gekend. Als de oude Guy Beaudare hier gisteren was geweest en die engel had zien wenen, zou hij binnen de kortste keren op zijn knieën hebben gelegen, rammelend met een rozenkrans en hardop biddend als een gek. Kennelijk voelde Guys dochter zich meer op haar gemak in de tastbare wereld en hechtte weinig geloof aan wonderen.

'Dus je denkt dat ze zo meteen terugkomen?'

'Dat zal nog wel even duren,' zei ze. 'Ze moeten houten platen voor de plank leggen om het standbeeld over de grond te duwen. Dat schiet niet op.'

'Maar het gaat zo rustig als wat en je laat geen sporen of voren achter. Goed werk, Lilith. Volgens mij heb je deze week je salaris wel verdiend.'

'Dus u gaat me niet ontslaan?'

'Dat is zelfs nooit bij me opgekomen. Ik wist dat ik er op kon vertrouwen dat Guy zijn dochter goed opgevoed had.'

'U hebt het vanaf het begin geweten, hè?'

'Vanaf de allereerste dag. Maar het is goed dat je me het hebt verteld.' Hoewel hij Lilith pas drie keer in haar leven onder ogen had gehad, zou het knap vervelend zijn geweest als hij het meisje had moeten ontslaan. Hij had zo veel jaren gestoken in drinkgelagen met haar vader en een oceaan van bier was een verdomd sterke band.

'Ik ga tegen de FBI zeggen dat ze naar de hel kunnen lopen.'

'Dat is een loffelijk streven, Lilith, maar misschien moet je daar eerst nog maar eens goed over nadenken. Twintig jaar geleden kwamen ze naar mij toe met een soortgelijk voorstel.'

'Mijn vader zei dat u hen hebt verteld waar ze dat konden stoppen.'

'Maar daarna zijn er heel wat keren geweest dat ik hun hulp best had kunnen gebruiken. Je kunt een boel leren van mijn fouten.'

'Waarom hebt u ze dan afgewezen?'

'Ik kreeg de kriebels van die lui met al hun dossiertjes over mensen van de Nieuwe Kerk. Toegegeven, Malcolm heeft een paar smerige zaakjes opgeknapt, maar daar wisten de feds niets van af. Het enige wat zij wilden, was informatie verzamelen over de zoveelste kerk. Af en toe zijn het net mieren die van alles verzamelen zonder dat ze de hersens hebben om te weten waarom, gewoon puur om het verzamelen op zich. Ik had geen zin om ze daarbij te helpen. Dus vroegen ze aan mijn deputy of hij zin had om wat bij te verdienen.'

'Werkte Travis voor de feds?'

'Niet Travis - die waardeloze idioot. Nee, ze gebruikten de echte hulpsheriff, Eliot Dobbs. Die is inmiddels allang weg. Hij kreeg een betere baan in het noorden. Omdat alle stadjes om ons heen failliet gingen en uitgestorven raakten, had ik eigenlijk geen deputy meer nodig, dus heb ik hem nooit vervangen. Maar ik heb de connectie met de feds wel gemist.'

Hij liep over het grindpad en bekeek de graftombes op zoek naar een geschikte plek om zich te verstoppen. Achter hem vroeg Lilith tegelijkertijd: 'Hoe bent u erachter gekomen dat Eliot voor hen werkte?'

'Hij vroeg of ik het erg zou vinden om een spion op de loonlijst te hebben. Hij zei dat er een baby onderweg was en dat hij het extra geld nodig had. Verdraaid, ik heb hem maar al te vaak geholpen met het verzinnen van leugens voor zijn rapporten. En toen ik daarna een keer hulp nodig had, sprongen de feds bij vanwege Eliot. Een jongen uit Dayborn was weggelopen. Jimmy was toen nog maar een jochie - veel te jong om alleen rond te zwerven. De feds hebben ons geholpen om zijn spoor te volgen naar New York en ik heb hem weer naar huis gehaald.'

En New York was ook de plaats waar Kathy naartoe gevlucht was. Daar was hij nu zeker van. Leidde elke verdomde weg ter wereld dan naar die peststad? De smeris bij het Bureau Vermiste Personen had hem verteld dat er geen enkele staat in het land was die geen kind had bijgedragen aan het straatleven in New York. Toen Jimmy Simms weer thuis was, had hij de hele school waarschijnlijk bedolven onder verhalen over de stad, over hoe hij zich verstopt had en aan eten was gekomen. Maar Jimmy was dik vijf jaar ouder dan Kathy toen hij ervandoor ging.

'Ik veronderstel dat Eliot al weg was toen Kathy verdween,' zei Lilith.

'Dat klopt. Maar dat maakte niets uit. De FBI zou er toch geen tijd aan hebben verspild om haar op te sporen. We gingen er allemaal van uit dat ze dood was. Er was zoveel bloed.'

Hij koos een monument uit dat overladen was met cherubijnen. Het bood hun een goede schuilplaats en uitzicht op het lege voetstuk. 'Hier kunnen we evengoed gaan zitten als ergens anders.'

De deputy legde een vinger tegen haar lippen en wees naar het oosten.

De engel kwam eraan.

En ze was schitterend, met gespreide vleugels om ieder moment op te kunnen stijgen en een zwaard in haar handen. De zoom van haar gewaad en de rolplank werden verborgen door de mist aan de grond. Ze leek over het pad tussen de tombes te zweven.

Lilith sloeg een kruis en de sheriff kwam tot de conclusie dat zijn deputy per slot van rekening toch wel iets van Guy in zich had.

De sheriff deed een stap achteruit en voegde zich bij haar achter het monument precies op het moment dat Henry Roth voor de engel opdook om twee platen hout voor haar neer te leggen. De planken verdwenen onmiddellijk in de dikke witte soep van de grondnevel. De engel sloeg linksaf en ging via een andere steeg tussen de graftombes op weg naar het voetstuk en nu kreeg de sheriff achter de vleugels Charles Butler in de gaten, die zijn schouder tegen het steen had gezet en haar langzaam voortduwde.

Butler had zijn driedelig kostuum niet meer aan. Hij ging net als een gewone arbeider met behoorlijke spieren gehuld in een spijkerbroek en een denim overhemd. Jessop vond de man meteen een stuk aardiger.

Terwijl Roth en Butler achter een van de lagere tombes langsliepen, raakten ze uit het oog en alleen het hoofd van de engel en haar zwaard zweefden langs de puntige daken met hun kruizen en kruisbeelden.

De sheriff en zijn deputy keken zwijgend toe toen de engel weer volledig in zicht kwam. Nu rees ze recht omhoog de lucht in. De beide mannen waren aan weerszijden van de rolplank met een krik in de weer tot ze op gelijke hoogte was met de bovenkant van het voetstuk. Butler was verrassend sterk. Hij stond op het voetstuk en wrikte de engel heen en weer om haar naar haar plaats te laten dansen.

Daarna sprong Butler op de grond en greep de zware rolplank en de houten platen op. Het ging hem zo gemakkelijk af dat het leek alsof hij een bosje lucifers droeg. Henry pakte de twee krikken en ze liepen samen van de begraafplaats af.

De deputy stond op en strekte haar benen. 'Denkt u echt dat dit het idee van Mallory is?'

'Dat weet ik zeker. En nu heb ik ook vastgesteld dat ze Charles Butler kent. Je nicht speelt met hen onder een hoedje. Ze heeft dat verhaal dat Butler tegen mij ophing bevestigd.'

De sheriff liep naar het standbeeld toe en bewonderde deze nieuwe incarnatie van Cass Shelley. De engel was heel fel, net Cass als ze het niet met je eens was.

Lilith stond naast hem. 'Waarom doet ze dit?'

'Ze wil hen laten weten dat ze het op hun voorzien heeft.' En het toonde heel wat klasse, dit in steen gehouwen dreigement. Het meisje wist absoluut hoe ze moest haten. 'Nu moet ik een manier verzinnen om haar tegen te houden voordat er nog iemand vermoord wordt.'

'U gelooft niet dat Mallory Babe heeft vermoord, hè?'

Er klonk een spoortje bezorgdheid in haar stem door, alsof er voor haar veel van het antwoord afhing en dat bezorgde hem toch een paar vraagtekens. Wat zou Lilith achterhouden?

'U zei dat er heel wat inwoners zijn die een wrok koesterden tegen Babe,' zei ze op een achteloze manier, alsof het helemaal niet belangrijk was en daarom wist hij zeker dat het wel zo was.

'Dus jij ziet geen reden om iemand van buiten de stad te verdenken?'

'Hoe zit het met de weduwe van Babe? Zij haatte haar man toch?'

Er was iets van hoop te bespeuren in de manier waarop ze met een andere verdachte aankwam en dat zat hem dwars.

'Sally Laurie heeft het niet gedaan,' zei hij beslist en met de positieve autoriteit van harde feiten.

Was dat een klap voor Lilith? Ja, dat was het inderdaad.

'Sally heeft een vermogen verdiend aan haar connectie met de Lauries,' zei hij. 'Malcolm heeft haar een huis gegeven op een stuk dure grond langs de rivier. Op die manier heeft hij haar omgekocht om met Babe getrouwd te blijven. Maar haar echte bron van inkomsten was de belastingdienst. Die jongens hebben bijzonder veel interesse voor de Nieuwe Kerk.'

'Waarom? Kerken hoeven geen belasting te betalen.'

'Niemand van de familie Laurie betaalt belasting. Malcolm stort een forse bijdrage in de schatkist van de stad om mij niet tegen de haren in te strijken, maar geen enkele Laurie betaalt een cent belasting. Het bleek conform de wet en na een tijdje haalde de belastingdienst Sally van de loonlijst.'

'Hoe weet u dat Sally voor hen werkte?'

'Ik heb gezien hoe ze in het district hiernaast geld uitgaf. Geen enkel lid van de Nieuwe Kerk krijgt geld om uit te kunnen geven. Ze schenken al hun tijd aan de kerk en de kerk is eigenaar van hun huizen, hun videorecorders, hun afwasmachines en elke draad die ze aan hun lichaam hebben. Maar Sally had wel geld - en een boel ook. Ze was een eersteklas zakenvrouw.'

'Die kauwgom kauwende slet?'

'Sally Laurie was ook jouw voorganger bij de FBI.'

Mooi, daar had de deputy niet van terug. Hij glimlachte. 'Dat was mijn idee. Toen de belastingdienst haar geen geld meer gaf, zei ik tegen haar dat het zonde was om zo'n prima overheidsrapport rond te laten slingeren. De belastingdienst gaf haar een mooi getuigschrift voor de FBI. Ze was echt heel goed in het verkopen van leugens aan die sukkels. Je zou haar banksaldo eens moeten zien.'

'Heeft ze u dat allemaal verteld?'

'Sally en ik hebben jarenlang samen in de kroeg gehangen. Ik was de enige in de hele stad die net zo'n hekel had aan de feds en de Nieuwe Kerk als zij. Met wie moest ze anders praten? Ik heb echt bewondering voor die vrouw. Maar dit was de grootste grap van alles. Travis was lid van de Nieuwe Kerk en iedereen dacht dat hij de spion van de FBI was.'

'Hoe zit dat dan met Fred Laurie? Hij is 'm ook uit de stad gesmeerd. Kan hij zijn broer niet hebben vermoord?'

'Ik zou inderdaad graag willen weten wat er met die ouwe Fred is gebeurd. Hoewel ik uit hoofde van mijn functie niet bijzonder nieuwsgierig ben. Ik heb al genoeg moord te verhapstukken.'

'Denkt u dat hij dood is?'

'O, ja hoor, hij is vast dood. Hij heeft geen kleren meegenomen en hij had geen cent. Waar zou hij naartoe moeten? Misschien was er die nacht nog wel iemand met een pistool in het bos. Augusta loopt iedere avond over dat land om de voederbakken te controleren en haar uilen te tellen. Als Fred daar met een geweer rondliep, had ze dat vast niet goedgevonden.'

'Augusta? U bent niet goed wijs. Die oude mevrouw kan nooit...'

'Ik zou m'n nicht maar niet tekort doen, als ik jou was. Vergeet niet dat Augusta al eerder iemand heeft gedood.'

Lilith glimlachte, alsof het om een leuke herinnering aan koekjes bakken ging in plaats van om een moord in de familie. 'Ze was echt een scherpschutter toen ze jonger was.'

'Dat is ze nog steeds. Dus ik zou maar goeie maatjes met haar blijven.' De mist aan de grond begon op te trekken en zijn voeten verspreidden de flarden terwijl hij over het pad liep. Hij vroeg zich af tot hoever hij zijn deputy kon vertrouwen. 'Ik heb een afspraak met die smeris uit New York om rond een uur of twaalf een biertje in de Dayborn Bar and Grill te gaan drinken. Ken je die tent?'

Ze knikte, maar zei niet dat ze daar pasgeleden nog was geweest en een lang gesprek met Riker had gehad. De barkeeper had hem niet kunnen vertellen waar dat gesprek over ging. Het enige dat de man zeker wist, was dat Lilith een borrel nog sneller achterover kon slaan dan haar vader.

Ze schopte wat steentjes weg terwijl ze naast hem voortliep. 'Papa heeft een aantal gedenkwaardige avonden in die kroeg doorgebracht.'

'Dat klopt. Ik kan me de avond dat jij werd geboren nog goed herinneren. Je vader kwam binnen met vier kistjes goedkope sigaren en de tent bleef nog dagenlang stinken.'

Samen met Liliths vader had hij de hele nacht doorgefuifd. Tegen de ochtend was Guy Beaudare in tranen uitgebarsten; het was net tot hem doorgedrongen dat het hele universum, van de oerknal tot de laatste avondster, één grote samenzwering van de hemel was geweest om het leven te schenken aan de mooie en volmaakte Lilith. Een dronken jonge Tom Jessop had aanstoot genomen aan die theorie, aangezien Kathy Shelley al een paar jaar eerder was geboren.

'Iedere man in die kroeg was opgelucht toen je vader de stad uit ging. We werden doodziek van die verhalen over wat je nu weer voor schattigs had gedaan. En ik heb nog nooit een vent ontmoet die zo verdomd veel foto's van hetzelfde kind in zijn portefeuille meesleepte.'

Hij hoefde haar niet te vertellen dat hij Guy bij elk verhaal lik op stuk had gegeven door 'Lilith is zo slim' te beantwoorden met 'Kathy is nog slimmer'. En daarna was Kathy verdwenen en de sheriff had Guys verhalen niet langer aan willen horen. Hij had geleerd om alleen te drinken en meed elk gesprek van mannen met kinderen, omdat hij dacht dat Kathy dood was.

Terwijl de sheriff en de deputy naar de brug liepen, zei Lilith: 'Als die twee uit elkaar gaan, vindt u dan dat ik Henry Roth in het oog moet houden of Charles Butler?'

'Geen van beiden. Ik wil dat je iets anders voor me doet.'

De hemel begon in het oosten lichter te kleuren, met wolken die opvlamden in afwachting van de zon. Een Vlaamse gaai deed zijn ogen open en kreeg meteen een smakelijk hapje voorgeschoteld in de vorm van een kever die hij levend en wriemelend verorberde. Boven hun hoofden cirkelde een havik door de lucht, wachtend tot zich op de grond leven zou vertonen. Elk ontwakend schepsel in het district van St. Jude kwam in beweging, op zoek naar voedsel of om haastig weg te vluchten voor een plotselinge dood.

Een nieuwe dag.
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Het stonk in de kamer en het enige licht viel door heldere gaten in de rottende stof die voor de ramen hing. Mallory trok de zware fluwelen gordijnen open en schoof het raam omhoog. Een koude wind sloeg over de vensterbank naar binnen en joeg de kamer rond waardoor een storm stofdeeltjes zich in de heldere straal zonlicht wentelde. Nu kon ze ook duidelijk de uitwerpselen van vleermuizen op de grond zien en de insecten die zich haastig uit de voeten maakten naar de wat gastvrijere schaduwen in de hoeken van de kamer.

Mallory's sterke afkeer van vuil en rommel had op de bovenste verdiepingen van Trebec House het loodje moeten leggen. Ze begon ook haar dwangmatige houding ten opzichte van de tijd te verliezen. Haar hand ging niet langer tien keer per dag uit macht der gewoonte naar haar zak, om haar verloren horloge te voorschijn te halen. Ze wist alleen dat het nog steeds ochtend was, en uitsluitend omdat de laagstaande zon door het raam aan de oostkant naar binnen viel. Terwijl ze een bundeltje kleren op een cederhouten kist legde, ving ze in haar ooghoek een beweging op en draaide zich om zodat ze de indringer in een verre donkere hoek van de kamer aan kon kijken.

Het was een vrouw die blootsvoets in het doffe glas van een manshoge spiegel stond. Ze droeg een antiek herenoverhemd en een lichte spijkerbroek. De tijd gleed aan Mallory voorbij en seconden versmolten tot minuten terwijl ze de zachte vrouwelijke gestalte die zo op haar moeder leek in zich opnam. Het gezicht in de spiegel was bevlekt met glinsterende tranen.

Voetstappen in de gang brachten haar met beide benen op aarde terug. Mallory's hand streek over haar gezicht om het bewijs dat ze gehuild had weg te poetsen.

Maar er was niets - haar gezicht was droog.

Ze stond heel stil en staarde naar haar hand. Er was geen spoor van...

De voetstappen kwamen dichterbij.

Hou jezelf in bedwang.

'De temperatuur zakt als een gek,' zei de oude vrouw die door de deur naar binnen kwam met haar armen vol kleren.

Kennelijk kon de geslepen Augusta de onzichtbare sporen van spooktranen zien, want haar stem klonk ineens veel vriendelijker. 'Je zult een jas nodig hebben. Ik heb er hier een. Ik denk dat die je wel zal passen. En die sportschoenen waren compleet geruïneerd. Daar kon ik niets meer mee beginnen.' Ze hield ter goedkeuring van Mallory een paar rijlaarzen omhoog. 'Hoe bevallen deze je?' Het soepele leer was zwart en ze waren met cowboymotieven bewerkt.

'Perfect. En ik heb al een jas gevonden.'

Augusta wierp een weifelende blik op het kledingstuk dat over de cederhouten kist gedrapeerd lag. Die lange zwarte jas was het toppunt van mode geweest in de dagen dat een reis over land nog te paard geschiedde. Hij paste goed bij het ouderwetse overhemd, maar Augusta snapte meteen in welk opzicht de jas nog nuttiger was. 'Ja, dan ben je in het donker vrijwel niet te zien, hè? Ik kan niet geloven dat die oude lor nog steeds heel is. Die is een stuk ouder dan ik ben. Maar goed, als je er zo prat op gaat, mag je hem hebben.'

De oude vrouw trok een kast open en haalde dozen te voorschijn die op de bovenste plank stonden. 'Er is ook nog een bijpassende hoed, als ik me alleen maar kan herinneren waar die opgeborgen is. Die had mijn grootmoeder altijd op als ze ging paardrijden.' Een grote ronde doos viel in haar handen uit elkaar en de zwarte hoed rolde op het tapijt. Augusta raapte hem op en draaide hem om in haar handen, terwijl ze de lage platte bol en de brede rand gladstreek.

'Die zal al dat glanzende gouden haar niet verbergen.' Ze reikte weer naar de plank. 'Maar ik denk dat we hier wel iets aan zullen hebben.' Augusta hield een zwarte smalle sjaal omhoog.

Mallory trok nog een stel rode gordijnen voor een ander raam open. Licht stroomde de kamer binnen en maakte korte metten met de schaduwen in de hoeken. Ze draaide zich weer naar de spiegel en bestudeerde het witte linnen overhemd. De romantische overdaad aan stof paste in geen enkel opzicht bij haar smaak voor strak gesneden kleren, maar de bloezende lijnen verborgen elk spoor van haar verband. Ze trok het harnas voor haar schouderholster aan en vertrok haar gezicht toen de leren band over haar wond gleed.

Augusta stond achter haar en sprak tegen het spiegelbeeld. 'Je zult een andere manier moeten verzinnen om dat pistool te dragen. Die linkerschouder blijft nog wel een tijdje gevoelig. Het duurt nog zeker een week voor je weer op krachten bent gekomen en je gewoon zult kunnen bewegen. Maar volgens mij heb ik die gele kat door ergere verwondingen gesleept dan die van jou.'

Voortbordurend op een gesprek dat tijdens het ontbijt was begonnen, vroeg Mallory: 'Waarom heeft Ira's vader zelfmoord gepleegd?'

'Zelfmoord? O, nou moet je het niet erger maken dan het was. Ira's vader is nooit de beste chauffeur van de stad geweest. Er zaten al heel wat deuken in die auto voordat hij tegen die lantaarnpaal terechtkwam.' Ze trok een la van de toilettafel open en rommelde tussen de muffe kleren. 'Misschien kunnen we je holster aan een echte riem vastmaken.'

'De verzekeringsmaatschappij weigerde aanvankelijk om het geld uit te keren,' zei Mallory. Ze had ingebroken in de computer van de plaatselijke verzekeringsagent, maar het rapport van de inspecteur was slonzig en incompleet geweest. Het bevatte alleen de kale gegevens van data en tastbaar bewijsmateriaal. Ze was er evenmin iets mee opgeschoten als met de gegevens die ze uit de computer van de sheriff had gestolen.

'De man van de maatschappij maakte in het begin wel wat stennis. Maar uiteindelijk heeft hij het volle pond uitbetaald.' Augusta hield een smalle leren band omhoog. Ze keek naar Mallory's zware pistool en gooide de dunne riem hoofdschuddend opzij. 'Darlene moest al het geld van de verzekering gebruiken om haar eigen huis terug te kopen van de Nieuwe Kerk. Haar man had kennelijk de eigendomsrechten als schenking overgedragen, zodat hij dat van de belastingen kon aftrekken.'

'Ik dacht dat de Nieuwe Kerk alleen maar bestond uit leden van de familie Laurie.'

'Voornamelijk maar niet helemaal. Ik geloof niet dat Ira's vader zo religieus was. Ik geloof dat hij alleen maar op zoek was naar een manier om de belasting te ontduiken. Als je je huis afstaat, mag je er tot je dood in blijven wonen zonder huur te betalen.' Ze had een brede riem gevonden met een rijk bewerkte gesp en hield die omhoog in het licht. 'Kijk, dat ziet er veelbelovend uit.' Ze overhandigde hem aan Mallory. 'Op die manier is Malcolm aan al die dure grond langs de Lower Bayou gekomen. Hij wist er een heleboel sukkels van te overtuigen dat de beste manier om iets vast te houden was door het weg te geven en dat de beste manier om geld te sparen was door niets te verdienen.'

Mallory trok de riem door haar holster. 'Maar waarom tekende de verzekeringsmaatschappij dan bezwaar aan? Er moet toch een...'

'Gewoon een formaliteit, anders niet. Dat is gebruikelijk als er een paar dagen voor iemand doodgaat iets in de papieren wordt gewijzigd. De originele polis was ten gunste van de Nieuwe Kerk en dat had hij laten veranderen zodat Darlene de enige begunstigde werd.'

Dus Ira's vader had onmin gehad met de Nieuwe Kerk voor hij met zijn auto tegen een telefoonpaal botste, frontaal volgens het verslag dat deputy Travis van het ongeluk had gemaakt. Hij had geen poging gedaan om zijn snelheid af te remmen.

 

De lucht was vanmorgen een stuk kouder. Charles knoopte zijn nieuwe spijkerjack dicht terwijl hij op de veranda van Darlene Wooley stond en keek hoe het stadsplein tot leven kwam met mensen die voorbijliepen, auto's die langzaam om de fontein reden en vrienden die elkaar begroetten en ongedwongen een gezellig praatje begonnen over hoe ze het maakten.

Ira zou nooit deel uitmaken van dat gebeuren, niet voor de volle honderd procent. Autisme was de cultus van de eenling, de in zichzelf gekeerden, maar Charles vroeg zich af of deze extrovert ogende mensen gemerkt zouden hebben dat een van hun sterren was verdwenen als Ira er niet was geweest.

Achter hem ging de deur open. Hij draaide zich om en keek in het vermoeide maar glimlachende gezicht van Darlene Wooley.

'Goh, Charles Butler, ik dacht dat je al uit de stad vertrokken was.' Ze opende haar deur wijd en deed een pas achteruit zodat hij de hal in kon stappen. 'Ik stond net op het punt om te gaan werken. Mag ik je een kopje koffie aanbieden? Het is al gezet. Ik hoef alleen maar een kopje te pakken.'

'Ja, graag.' Hij liep achter haar aan naar een brede kamer die volkomen symmetrisch was. De bank en de salontafel stonden precies in het midden tegen een van de muren met aan weerszijden twee identieke fauteuils. Bijpassende bijzettafeltjes stonden midden tegen de zijmuren en schilderijen waren met veel gevoel voor verhoudingen opgehangen, de grote doeken geflankeerd door kleinere van gelijke afmetingen. Mallory zou haar goedkeuring niet onder stoelen of banken hebben gestoken, want het was keurig netjes en alles stond op zijn plaats, hoewel een aantal meubelstukken slijtageplekken vertoonde op de armleuningen en de kussens.

'Ik zou Ira ook graag willen zien als je het niet erg vindt.'

'Natuurlijk vind ik dat niet erg. Hij kan zich jou heel goed herinneren. Iedere keer als we in Jane's lunchen, blijft hij maar "sandwichman" zeggen. Nou, ga maar zitten, dan haal ik even een kopje koffie voor ons.'

Hij nestelde zich in een grote fauteuil met een opvallend gestopte scheur in de bekleding.

'Dit huis is al twintig jaar lang niet meer veranderd.' Haar stem klonk verontschuldigend, ik laat de meubels nooit overtrekken en ik zet ook nooit iets op een andere plaats. Dat betekent alleen maar extra werk voor Ira. Als je iets ook maar een millimeter zou verschuiven, dan zou hem dat opvallen en dan zou hij de hele kamer opnieuw in zijn geheugen moeten prenten. Als hij niet op school zit, brengt hij zijn tijd meestal thuis door.'

'Ik ben hem op de begraafplaats tegengekomen.'

'Dat was vroeger altijd zijn favoriete plek. Tot voor kort bleven de stenen altijd op hun plaats staan.'

'Heeft hij het standbeeld gezien?'

'Nee, ik heb tegen hem gezegd dat hij er voorlopig niet meer naartoe moest gaan, tot de sheriff erachter is wat zich daar allemaal afspeelt. Dus je komt Ira opzoeken. Goh, wat leuk. Ik geloof dat hij sinds zijn zesde geen bezoek meer heeft gehad. Ik ben zo terug.' Haar stem stierf weg in de richting van de keuken. Zoals ze had beloofd, was ze een minuut later alweer terug en overhandigde hem een kop koffie. 'Zwart met drie klontjes, klopt dat?'

'Ja, dank je wel. Om eerlijk te zijn heb ik professionele belangstelling voor Ira. Ik heb telefonisch contact gehad met de directeur van het Dallheim Project in New Orleans. Zij plegen onderzoek naar de gaven van de savant met als oogmerk meer over het brein zelf te weten te komen. Ze hebben op het gebied van autisme een programma voor jongvolwassenen. Het zal jaren werk kosten, maar de kans bestaat dat hij een zelfstandig leven zal kunnen leiden.'

'Ik weet alles van die Dallheim-mensen af.' Ze zakte op de bank neer en staarde naar haar koffiekopje. 'Dat was mijn grote droom, dat Ira een eigen leven zou krijgen. Zoals hij nu is...' Ze keek naar hem op met een treurig gezicht, zoekend naar woorden. 'Als mij iets overkomt, zou hij in een inrichting terechtkomen. Ik heb die mensen gesmeekt of ze hem wilden aannemen. Ze zeiden dat ik pas terug mocht komen, als Ira in staat was om simpele gesprekken te voeren.'

'De directeur heeft me verteld dat Ira nooit voor hen heeft gezongen.'

'Nee, dat doet hij alleen als hij er zin in heeft. Het is gemakkelijker om hem piano te laten spelen. Dat deed hij echt heel goed. Hij heeft Chopin voor hen gespeeld.'

'Ik heb het met hen over zijn zingen gehad. Door zijn veelvoud van talenten is Ira veel interessanter geworden. Er is nog steeds een lange wachtlijst. Het kan maanden of zelfs wel een jaar duren voor ze hem opnemen, maar ik moet de papieren voor de aanvraag indienen voor hij vijfentwintig wordt. Dat is de maximumleeftijd voor het programma.'

'Het heeft geen zin om weer met hem terug te gaan als hij niet met ze kan praten.'

'Je hoeft hem nergens mee naartoe te nemen. Ik heb de juiste papieren en hun toestemming om hem opnieuw een toelatingstest af te nemen - hier ter plekke.'

'Hij praat toch niet. Hij zal misschien wel iets tégen je zeggen, maar dat slaat nergens op.'

'Dat is niet helemaal waar. Soms is echolalie een poging tot een direct antwoord. Als hij herhaalt wat jij zegt, krijg je dan niet het gevoel dat hij met je communiceert?'

'Ja, dat wel, en dat heb ik ze ook gezegd, maar volgens hen telde dat niet.'

'Ik heb ze pagina's over Ira's therapie uit de logboeken van Cass Shelley toegefaxt. Hij was voor een klein kind opvallend welbespraakt. Geen moeite met persoonlijke voornaamwoorden - dat is niet gebruikelijk. Hij toonde een normaal begrip voor grammatica en zinsbouw. Zij plaatste zijn intelligentie in de bovenste tien procent. Dat wisten die mensen van Dallheim ook niet.'

'Maar de toelatingstest...'

'Een simpel gesprekje. Er is wel een manier om snel resultaten te boeken. Het is een methode die Cass Shelley gebruikte nadat Ira zo achteruit was gegaan. Ze dwong hem om te praten. Het zal hem waarschijnlijk hard aanpakken. Ik moet hem zover krijgen dat hij zich een tijdje concentreert, maar ik zal niets doen wat Cass niet gedaan zou hebben. De directeur stelde voor dat ik me richt op een traumatische ervaring, zoals de gewelddadige dood van zijn dokter. Hij zal alleen maar tegen me praten om er een eind aan te maken, om van me af te zijn, maar hij zal praten. Ik heb alleen paar directe antwoorden op vragen nodig, dan is er aan de toelatingseisen voldaan.'

Ieder mens zou praten als hij gemarteld werd. Wat hij van plan was om de jongen aan te doen was ontzettend wreed als je Ira's angst en weerzin voor de menselijke aanraking in aanmerking nam.

Ze knikte en leek inmiddels een beetje hoopvoller gestemd. 'Maar hij was al met praten opgehouden voordat dat gebeurde. Het was de gebedsgenezing die de schade veroorzaakte. Cass was er helemaal overstuur van dat zijn vader hem meegenomen had naar dat rariteitenkabinet.'

Hij was het eens geweest met de sheriff dat het geen goed idee zou zijn om te vertellen dat vaststond dat Ira getuige was geweest van de moord. Maar dat had langgeleden al aan het licht moeten komen. Ira kon niet eeuwig blijven wachten.

'De dood van een onderwijzer veroorzaakt een grote schok, maar ik kan ook een andere benadering proberen. Ik heb begrepen dat Ira binnen een jaar na de dood van Cass Shelley ook zijn vader heeft verloren. Dat moet een vreselijke ervaring zijn geweest.'

'Nee, niet echt. Dat laatste jaar heeft zijn vader niet veel tijd aan hem besteed. Hij heeft Ira bij wijze van proef meegenomen naar een dokter in New Orleans voor een vitaminekuur. Toen dat niet werkte, heeft hij volgens mij de jongen gewoon opgegeven. Hij had alles opgegeven.'

'En jij? Heb je het ook opgegeven?'

'Nee. Ik veronderstel dat ik...' Ze keek neer op de gebalde vuisten in haar schoot. 'Je moet je handen tegen hem gebruiken, hè? Dat deed Cass ook. Je weet toch dat hem dat echt pijn doet? Hij kan er absoluut niet tegen - het maakt hem doodsbang.'

'Dat weet ik. De beslissing is aan jou.'

Darlene schudde haar hoofd: meer onbeslist dan rechtstreeks afwijzend. 'Hij is gelukkig in zijn eigen wereld. Ik geloof niet dat hij die van ons zo fijn zou vinden, jij wel?'

'Hij zal misschien nooit ten volle waarderen dat hij...'

'Een mens is?' Ze leek zich schrap te zetten voor de strijd, of op zijn minst een terechtwijzing te verwachten.

'Dat is hij altijd geweest. Ik denk dat Ira het leven van alledag veel intenser ervaart dan wij. Het is niet zo dat hij zich niet bewust is van de wereld om hem heen. Ira is zich angstaanjagend bewust van elk detail van het universum. Daardoor bestaat het gevaar dat zijn bewustzijn te zwaar beladen wordt. Hij moet er af en toe de stop uittrekken, de wereld buitensluiten, anders zou hij het niet overleven. En dat weet hij. Ira is een bijzonder wereldwijs schepsel.'

En vanwege Ira's gaven en zijn vreemde zienswijze, vond Charles hem uniek en schitterend.

'De cursus die je hem nu laat volgen is volledig gericht op geestelijk mindervaliden. Ik weet zeker dat hij vooruitgang boekt, maar dat type school heeft ernstige beperkingen.' Hij haalde de gefaxte formulieren met het briefhoofd van Dallheim te voorschijn. 'Misschien kun jij de medische voorgeschiedenis invullen, terwijl ik met Ira praat. Het is de moeite van het proberen waard, vind je niet?'

Voordat ze bij de deur van Ira's kamer waren, begon de jongen te zingen. Charles herkende de aria van het concert op de begraafplaats. Darlene legde haar hand op de deurknop en aarzelde. Ze glimlachte terwijl ze zich even afzijdig hield, genietend van de muziek van haar mysterieuze kind. Daarna ging de deur open en hield Ira, plotseling geschrokken, op met zingen.

De deur ging dicht en Ira bleef alleen achter met de sandwichman. Zijn grote bezoeker ging op het bed zitten en bleef een tijdje zacht praten, terwijl Ira op zijn voeten heen en weer stond te wiegen zonder ernaar te luisteren, het van zich af probeerde te zetten en op zoek was naar een veilige plek binnen in zijn hoofd.

De man stond op en kwam naar hem toe.

Nee! Niet doen!

Ira deinsde achteruit tot hij met zijn rug tegen de muur stond. De sandwichman pakte hem bij de schouders en herhaalde de woorden tot ze echt werden en de betekenis en het gewicht tot zijn brein doordrongen. Hij gebruikte dezelfde woorden als dokter Cass.

Hij herinnerde zich het gezicht van Cass tegenover het zijne, terwijl ze hem dwong tot het schokkende oogcontact, hem bij de schouders vasthield en volhield: 'Zeg nu eens iets dat echt is, dat uit jou komt, één ding maar, alleen voor mij.''

Nu zei hij tegen de sandwichman: 'Ik ben bang.'

De man liet zijn handen zakken. Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde een foto van dokter Cass te voorschijn. 'Kijk hier eens naar, Ira. Vertel me eens over de dag dat ze stierf. Ik weet dat je erbij was. Wat heb je gezien?'

Ira zei niets. De sandwichman pakte hem weer bij de schouders. Zijn gezicht kwam dichterbij. Zijn ogen...

'Stenen!' schreeuwde Ira. En vervolgens verstijfde hij, wachtend tot de man zich aan de oude regels van het spel zou houden.

De sandwichman liet hem los. Op die manier ging een uur voorbij. De grote man kwam steeds weer naar hem toe en dan concentreerde Ira zich op de woorden. Als hij sprak, stapte de sandwichman weer achteruit.

'Wie heeft er met stenen gegooid? Kun je je nog herinneren of de deputy erbij was? Deputy Travis?'

Ira begon met zijn handen te wapperen. De man kwam weer naar hem toe. Ira drukte zijn handen over zijn oren en begon fanatiek heen en weer te wiegen. De sandwichman trok Ira's handen van zijn hoofd. De stem van de man klonk nu veel harder. 'Was de deputy erbij? Een man in uniform?'

Ira knikte, maar de sandwichman hield zijn handen nog steeds vast, want knikken was niet genoeg. Hij moest zich aan de regels houden.

'Heeft hij stenen naar Cass gegooid?'

'Hij gooide stenen naar de hond.'

De man liet Ira's handen los en liet zijn stem zakken. 'Heb je gezien dat mensen stenen naar Cass Shelley gooiden?'

'Ze luisterden naar de blauwe brief. Cass zei geen woord. En daarna werd ze rood. De hond lag in het zand. Hij jankte. De deputy raakte hem weer met een steen. Hij bewoog niet meer. Cass was helemaal rood. Ze gingen weg. Alles was stil.'

Hij was weggerend van het huis, weg van de bloedende lichamen van hond en bazin. Hij was van de weg afgegaan en in de dikte van het water gestapt terwijl hij zichzelf sloeg om de maatstaven vast te stellen, om te bepalen waar zijn lichaam eindigde en de bayou begon. Hij bleef omvallen terwijl het water in zijn mond liep en hem dreigde te verstikken. Daarna, toen de modderige vloeistof teruggehoest werd in de bayou, wist hij waar zijn eigen ik ophield en het water begon, zelfs nog voor zijn vader een kreet van angst slaakte en zich in Finger Bayou stortte om hem terug te sleuren naar de vaste grond en uiteindelijk naar huis en naar bed, terwijl hij voortdurend bleef herhalen: 'Ira, wat deed je daar?' Maar Ira kon zijn vader geen antwoord geven. Hij zag nog steeds beelden van Cass en haar bloed dat zich vermengde met dat van de hond.

De sandwichman kwam weer naar hem toe. 'Ik moet een direct antwoord op een directe vraag hebben, Ira. Weet jij wie stenen naar Cass heeft gegooid? Heb jij gezien...'

'Papa.' Hij begon weer te wiegen, steeds sneller, de troost zoekend die hij zichzelf alleen kon geven. Hij had nooit troost gezocht buiten zichzelf. Buiten was alleen pijn.

'Wat?'

'Papa gooide de eerste steen naar dokter Cass.' Ira sloeg met zijn hoofd tegen de muur.

De sandwichman hield hem tegen. 'Maakte je vader deel uit van die meute?'

'Ja!' schreeuwde hij, terwijl zijn rug langs de muur schoof. Hij zakte op de grond. 'Papa! Papa gooide stenen naar Cass!'

'Zo is het genóég!' Zijn moeder stond bij de open deur, haar handen voor het gezicht geslagen, en ze beefde.

'Mammie, laat hem weggaan!'

En zijn iele moeder zorgde ervoor dat de grote man wegging. Ze duwde de sandwichman de kamer uit en smeet de deur achter hem dicht.

Daarna kwam ze naar Ira toe en viel op haar knieën voor hem terwijl hij zijn benen optrok en zichzelf als een bal oprolde. Haar handen dansten rond zijn gezicht en zijn lichaam, zonder hem aan te raken, snakkend om hem vast te pakken maar alleen fladderend als angstige vogels die nooit neer konden strijken op een tak, een arm of een been, uit angst dat ze hem nog meer pijn zouden bezorgen.
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Toen Charles op Augusta's deur klopte, liet Henry Roth hem binnen en maakte het algemene teken voor stilte.'Augusta is niet alleen.'

Charles kwam de keuken binnen op het moment dat Riker zijn identiteitsbewijs en politiepenning aan Augusta voorhield.

Ze boog zich voorover en keek met samengeknepen ogen naar het kaartje met de foto van de rechercheur, ik moet even mijn bril pakken. Ik ben zo terug.' Ze gaf Charles in het voorbijgaan een kort knikje en liep haastig naar de kamer aan de overkant van de gang.

Haar bril?

Die had ze nog nooit eerder nodig gehad. In feite had hij het op de dag dat ze elkaar ontmoet hadden al vreemd gevonden dat ze de kleine lettertjes op zijn visitekaartje moeiteloos had kunnen lezen.

Nu wendde hij zich tot Riker die met grote belangstelling stond rond te kijken.

'Laat me eens raden,' zei Charles. 'Je bent Henry gevolgd.'

'Jawel.' Riker draaide zich om en keek de beeldhouwer aan. Hij sprak langzaam ten behoeve van de man die naar zijn idee een dove liplezer was. 'Het was jouw schuld niet, maat. Je hebt die groene deputy heel handig afgeschud, maar je had geen rekening gehouden met een tweede smeris, hè?'

Augusta kwam terug met een bril die laag op haar neus stond. Het antieke montuur en de dikke glazen hadden waarschijnlijk toebehoord aan een van haar slechtziende voorouders. Haar ogen werden sterk vergroot.

Eigenaardig.

'Laten we eens goed kijken,' zei ze terwijl ze zich over Rikers identiteitsbewijs boog. Vervolgens staarde ze aandachtig naar zijn gezicht. 'Nou, dat is een heel goede foto van u.' Ze stelde hem voor aan Henry en Charles en voegde eraan toe: 'Meneer Butler is zo vriendelijk geweest om mij te helpen bij een paar juridische problemen in verband met de afwikkeling van een erfenis.'

Het was een interessant moment in de ingewikkelde toestand van leugens en bedrog. Riker had niet toegegeven dat hij hem kende, maar hield zich aan de leugen dat ze volkomen vreemden voor elkaar waren. Augusta bleef het spelletje van de executrice doorspelen en Henry scheen ieders vertrouwen te respecteren of, om het in gewone taal te zeggen, hij hield zich gedeisd. Charles besloot om dat voorbeeld te volgen toen hij Riker een hand gaf.

Augusta liep naar het fornuis en begon in de inhoud van een pan te roeren. 'U eet toch allemaal mee, hoop ik.'

'Ik wil u geen moeite bezorgen, mevrouw,' zei Riker. 'Ik ben op zoek naar inlichtingen omtrent de gevangene van de sheriff. Ze heet Mallory.'

'O, ik kan u wel vertellen hoe u bij het bureau van de sheriff komt. U loopt over de begraafplaats, dan komt u uit op de weg die u weer bij de brug brengt en...'

'Ik heb de sheriff al gesproken. Hij zegt dat de gevangene is ontsnapt, mevrouw. Eergisteren.'

'O, lieve heer.' Ze draaide zich langzaam om en liep wankelend terug naar de tafel. Geschrokken wilde Charles naar haar toe lopen. Henry Roth, die vlak achter Riker stond, gebaarde dat hij zich in moest houden.

Augusta zonk neer op een stoel bij de tafel en Henry's handen begonnen snel een stille verklaring te geven. 'Dat is de standaardtactiek van de vrouw uit bet zuiden. Ze kan baar eigen gewicht aan ingeblikte etenswaren tillen, maar nu doet ze haar best om de indruk te wekken dat ze zwak is.'

Daar leek ze behoorlijk goed in te slagen. Op Rikers gezicht stond oprechte bezorgdheid te lezen. Hij zag alleen het grijze haar, het gelijnde gelaat en de sterk vergrote blauwe ogen van een vrouw die halfblind moest zijn om zulke sterke glazen nodig te hebben.

'Het spijt me, mevrouw,' zei Riker. 'Het was niet mijn bedoeling om u schrik aan te jagen.'

Augusta zat zwak in de lucht te wuiven, alsof ze naar adem snakte. 'Water?'

Riker rende naar het aanrecht om een glas te pakken en dat te vullen. Hij bracht het naar haar toe en trok toen een stoel bij aan de andere kant van de tafel.

'O, dank u wel.' Ze pakte het glas met twee handen vast en nam een slokje water. 'Ik kan me het gewoon niet indenken. Een loslopende moordenaar in Dayborn.'

'Ik weet niet of ze echt iemand heeft vermoord,' zei Riker. 'Ik geloof niet dat u in gevaar verkeert.'

'O, dat is een hele geruststelling. Denkt u dat u haar snel te pakken zult hebben?'

'Ik ben niet gerechtigd om iemand te arresteren, mevrouw. Ik ben alleen maar op bezoek in Louisiana.'

Augusta's hand fladderde onzeker naar haar gezicht en ze glimlachte bijna verlegen. 'O, goh, wat léúk.'

Henry's handen vlogen omhoog in een vertaling. 'Ze houdt zich op de vlakte om te voorkomen dat ze zich blootgeeft of iemands kant kiest.'

'Volgens mij kan die mevrouw Mallory mij helpen,' zei Riker. 'Ik werk aan een moordzaak, ziet u.'

Augusta's hand bedekte haar mond. 'O, goh, wat vréselijk.'

Henry legde uit dat dit een soortgelijke term was als 'wat leuk' en ongeveer dezelfde betekenis had.

'Ik heb begrepen dat haar moeder door een menigte is vermoord. Hebt u enig idee wat...'

Ze kreunde en legde de rug van haar hand tegen haar voorhoofd. 'Ik kan het niet verdragen om aan die vreselijke moord terug te denken.'

Henry verklaarde dat deze vrij ouderwetse aanpak bekendstond als 'opvliegers'. Die werd gebruikt om een discussie af te breken en tijd te winnen.

'Het spijt me dat ik u dit moet aandoen, mevrouw,' zei Riker. 'Maar ik heb uw hulp echt nodig.'

'Ik ben bijzonder gevleid dat u denkt dat ik u kan helpen.'

Charles keek Henry aan, die zijn hoofd schudde. 'Ze zou nooit een vinger uitsteken om de vijand hulp en steun te geven, ook al zou Riker hier dood liggen te bloeden.'

Aangezien Charles recht voor de neus van de rechercheur stond, kon hij zich de wederdienst niet veroorloven om Henry te vertellen hoe Riker reageerde. Het was duidelijk dat Augusta haar cliché te ver doordreef toen ze een vel papier oppakte en zichzelf koelte begon toe te wuiven terwijl ze haar ogen ten hemel sloeg. In Rikers ogen flitste het begrip op, vergezeld van een zwijgend Hebbes! Toen de rechercheur Augusta opnieuw bekeek, was het als een tegenstander.

Riker bestudeerde de keuken, waarbij zijn ogen snel van het ene voorwerp naar het andere vlogen. Hij haalde diep adem en snoof de lucht op van allerlei schoonmaakmiddelen. En nu keek ook Charles om zich heen.

Gisteren was de keuken vrij netjes geweest, maar vandaag was hij om door een ringetje te halen. Het glas in de kastdeurtjes was nu onzichtbaar, zonder de gele rookaanslag van Augusta's sigaartjes. In de kasten stonden alle blikken en doosjes keurig op een rij. De koperen pannen glommen en blonken. Zelfs de potten van de kruiden in de vensterbank waren gepoetst en stonden nu op precies dezelfde afstand van elkaar. En het engste was dat elk blad van de planten glom alsof het net was afgesopt. Deze schoonmaakbeurt ging alle perken te buiten, het was bijna gekkenwerk. Ze had net zo goed haar vingerafdrukken achter kunnen laten op de fonkelende, vlekkeloze leistenen gootsteen.

Riker had Mallory dus gevonden.

'Weet u, mevrouw, het verbaast me niets dat u overstuur raakt,' zei Riker, inmiddels heel zelfverzekerd. 'Zo'n rustig plaatsje als dit. Kijk, thuis in New York kijken we hier niet van op. Bij ons lopen zeker duizend ontvluchte gevangenen vrij rond en die zijn stuk voor stuk in staat om je de keel af te snijden voor wat wisselgeld. Alles gaat er veel sneller. Het is een dodelijke plaats om in te wonen.' Hij boog zich naar haar over en glimlachte met de subtiele suggestie van een uitdaging. 'Je moet wel heel snel zijn.'

Augusta beantwoordde Rikers glimlach en boog haar hoofd licht als erkenning van de veranderde spelregels. Het niveau van het spel ging omhoog. Messen en pistolen kwamen er nog niet aan te pas - maar dat kon nog komen.

'U dénkt alleen maar dat New York gevaarlijk is, rechercheur Riker.' Ze zette haar bril af. 'Wij hebben hier vijf soorten gifslangen en dodelijke spinnen. Onze alligators zijn langer dan twee New Yorkers achter elkaar en je kunt een zadel leggen op een gemiddelde mug.'

'In New York hebben we ratten die je op een racebaan in Belmont kunt inzetten. Van Harlem tot de Battery staan de auto's muurvast en we hebben twee rivieren vol dode vis en vermoorde belastingbetalers.'

Augusta liet een van haar handen met een klap op tafel terechtkomen. 'Wij hebben hier niet alleen meer vervuiling, maar óók meer doden. Hebt u die chemische bedrijven langs de rivier gezien? Die kankerfabrieken hebben we te danken aan een getekend juridisch contract met Satan en zijn uitverkoren vazallen. En zonder dat het ons een cent extra heeft gekost, vergiftigen ze ook de wind en het water. Hebben we dat mooi voor elkaar of niet? We accepteren hier geen vervuiling - we éísen het. En het enige wat u hebt, Riker, is een klote eilandje met een ernstig verkeersprobleem. Ik weet alles af van New York City.'

'Juffrouw Trebec, ik geloof dat ik verliefd ben.'

'Dan moet je me Augusta noemen.' Ze glimlachte met een verrukkelijke oneerlijkheid die bijna op flirten neerkwam.

Riker werd een beetje week. De bewondering stond in zijn ogen te lezen, maar dat weerhield hem er niet van om toch nog een laatste klap uit te delen. 'Je bent een taaie, Augusta, dat moet ik je nageven. Dus toen Mallory bij je aanklopte, heb je gewoon een steen naar haar kop gesmeten, waarop ze er meteen vandoor ging, hè?'

Riker leunde achterover in zijn stoel en stak een sigaret op. Het was zo stil in de keuken dat zijn uitgebrande lucifer met een hoorbare tik in de glazen asbak landde en terechtkwam tussen de peuken van haar sigaartjes. 'Ik moet met Mallory praten. Het is echt heel belangrijk. Zeg dat maar tegen haar.' Hij blies een wolk rook in de lucht en keek strak naar de deur die toegang gaf tot de kamer ernaast, alsof hij Mallory aan de andere kant kon zien staan.

Augusta trommelde licht met haar vingers op de tafel, ik denk niet dat ze hiernaartoe zal komen. Ik geef er de voorkeur aan om te denken dat mijn reputatie van meedogenloze onbeschoftheid mij is voorgegaan. Maar als ik haar zie, zal ik haar zeker voor u neerschieten.'

'Ze kan me bereiken in het hotel aan het stadsplein.'

'Of op het bureau van de sheriff,' zei Augusta op een beschuldigende toon.

'Ja, daar ook. Maar ik was niet van plan om dit kleine onderhoud aan de sheriff te melden,' zei Riker, waarbij uit zijn sarcastische ondertoontje viel op te maken dat hij knap vervelend kon worden als hij dat wilde.

'Ik heb geen geheimen voor de sheriff,' zei Augusta, die duidelijk niet onder de indruk was. 'Ik heb bij gelegenheid nog zijn billen afgeveegd en zijn snotneus gesnoten. Zou dat u in problemen brengen - als Tom het idee had dat u iets voor hem achterhield?'

Riker stond op van de tafel en maakte een spottende buiging, waarmee hij Augusta op een elegante manier de overwinning liet. Daarna deed hij iets wat zo volkomen tegen zijn natuur indruiste, dat Charles stomverbaasd was. Riker boog zich over de tafel heen, pakte haar hand en drukte er een kus op.

Charles liep met hem mee naar buiten. 'Het lijkt erop dat je je evenknie hebt gevonden.'

'Ja, ze is me er wel een.' Riker keek om naar de deur tussen de beide trappen. Hij legde een hand op Charles' schouder en trok hem mee, verder weg van het huis. Zijn stem klonk nu iets vertrouwelijker, ik heb eens rondgekeken in die kapel - je weet wel, die studio van je vriend?

Charles, heb jij niet het idee dat dat mannetje helemaal gefixeerd is op Mallory en haar moeder? Misschien zelfs wel op een gevaarlijke manier?'

'Doe niet zo belachelijk. Het is een ontzettend zachtaardige man.' Een man die een akelige lijst bijhield en opgewekt meedeed aan een complot om inwoners van Dayborn te kwellen, maar desalniettemin een zachtaardig mens. Hij schudde Rikers hand af. 'Ik kan me niet voorstellen dat Henry iemand zou vermoorden...'

'Rustig nou, Charles. Het was maar een vraag. Als je je verstand zou gebruiken, zou je mij niet als vijand beschouwen. Dat weet jij net zo goed als ik. Dat is het werk van Mallory.'

'Je kletst uit je nek. Ik heb haar niet eens meer gesproken sinds jij in de stad bent. Je denkt dat je haar zo goed kent en toch doe je nu niets anders dan kwaad over haar...'

'Gisteren heb je me gevraagd of ik wist dat ze piano kon spelen. Ik heb haar één keer horen spelen. Dat was op een surpriseparty voor Lou Markowitz. De muzikanten waren al naar huis en dat gold ook voor de familieleden. Er waren alleen nog smerissen in de zaal en het feest ging nog steeds door.'

Charles wist dat het een poging was om hem te lijmen, dat hij als een sul werd verleid tot een warm moment van gedeelde intimiteit. Maar Riker kon die verhalen zo mooi vertellen dat hij er keer op keer intrapte.

'En toen begon Lou te roepen: "Ik wil muziek horen.'"

Toen was het leven nog goed voor Louis Markowitz. Zijn vrouw Helen was nog niet aan kanker gestorven. Lou was hoofd van een gezin waarvan de dochter ook een smeris was. Zijn vader en zijn grootvader waren eveneens smerissen geweest en die traditie zou voortgezet worden. De oude man was die avond bijzonder opgewekt. 'Hij kon geen genoeg krijgen van het feest en de muziek. Hij stond naast de piano te schreeuwen: "Kan er dan niet één van die klootzakken hier spelen?'"

Mallory ging achter de piano zitten en begon een oefenstukje voor kinderen te spelen. 'Het was een liedje dat mijn nichtje ook speelde toen ze les had. Gewoon een simpel deuntje, mooi en lief. En op dat moment werd die zaal vol halfdronken smerissen stil - er was geen spoor van lawaai meer te horen - alleen nog maar muziek.'

Maar wat Riker zich het allerbeste kon herinneren, was de uitdrukking op Louis' gezicht. Hij had haar vanaf haar tiende grootgebracht en hij wist niet eens dat ze piano kon spelen. Ze was altijd bijzonder gesloten geweest over haar verleden. Maar die avond speelde Mallory voor hem. Bij wijze van geschenk voor haar vader. Het was een mooi gebaar, want ze speelde alleen die ene keer, alleen voor hem, en daarna nooit weer.

'Ik was echt pissig op Lou Markowitz dat hij zo nodig dood moest gaan. Nu maak ik me zorgen om zijn kind. Ik lig nachten wakker omdat ik bang ben dat ze door zal draaien als er niemand meer is om voor haar te zorgen en in bedwang te houden. Ik weet wat je voor haar voelt, Charles, en dat gold ook voor Lou. Volgens mij rekende die ouwe van haar erop dat jij zijn kind een beetje tegengas zou geven. Maar je hebt er een puinhoop van gemaakt. Ze is van plan om hier een heleboel mensen kwaad te doen en jij helpt haar daarbij.'

'Dat is niet eerlijk van je, Riker.' Het was toch ook niet eerlijk van hem?

'Ik ben gisteravond in het ziekenhuis geweest. Ik wilde die deputy spreken, maar hij mocht geen bezoek hebben. Herinner je je die vrouw nog die gisteravond van de begraafplaats af kroop? Ze heet Alma Furgueson. Ze brachten haar net binnen toen ik wegging. De chauffeur van de ambulance vertelde me dat ze haar polsen had doorgesneden.'

'Mijn god.' Charles had het idee dat hij zijn ziel vaarwel kon kussen, want die scheen ervandoor te willen gaan om elke schijn van medeplichtigheid te vermijden.

'Ze konden haar nog net op tijd naar het ziekenhuis brengen. Maar stel je voor dat ze was overleden? Je hebt voor Mallory op een haar na een vrouw de dood ingejaagd. Hoeveel verder wil je nog gaan?'

Hoever zou hij voor Mallory willen gaan? O, rechtstreeks naar het middelpunt van de aarde, waar zich volgens hem de hel moest bevinden. Hij nam aan dat hij zijn stoel in de hemel had verspeeld door wat hij Alma had aangedaan.

Voordat hij Riker antwoord kon geven, kwam de auto van de sheriff tussen de bomen door over de natte grond aan glibberen uit de richting van Henry's landhuisje. De wagen bleef met slippende wielen steken in een grote plas in het gras, werkte zich er vervolgens weer uit en kwam op een meter of zes van Riker en Charles tot stilstand. De auto zat onder de modder en verse krassen van laaghangende takken.

De sheriff leunde uit het raampje en schreeuwde: 'Riker, als je nog steeds met Travis wilt praten, kun je maar beter snel meegaan. Hij wil een bekentenis afleggen. De dokter zegt dat hij het einde van de dag niet haalt.'

'We praten later wel verder,' zei Riker op gedempte toon.

'Misschien zie ik je wel in het ziekenhuis,' zei Charles. 'Ik denk dat ik maar even bij Alma Furgueson op bezoek ga.'

'Dat lijkt me een goed idee.' Riker liep over het gras naar de auto van de sheriff. Het rechterportier stond open.

Toen de auto achter de bomen was verdwenen, hoorde Charles de deur van de benedenverdieping achter hem open- en dichtgaan. Hij draaide zich om en was niet in het minst verbaasd toen hij Mallory daar zag staan. Maar hij raakte wel van zijn stuk omdat ze zo veranderd was. De sportschoenen hadden plaatsgemaakt voor laarzen en ze droeg een ruimvallende witte blouse uit een ander tijdperk. Een zwarte sjaal bedekte haar hals. Maar er was niets om haar pistool onder te verbergen. Een zware riem hing door het gewicht van de revolver scheef over haar rechterheup - zoals het een ware revolverheld betaamde.

 

Toen ze Augusta's tuin uit waren, schoot de auto van de sheriff omlaag met de neus in een door bomen omzoomd meer van regenwater. De wielen draaiden, maar de auto bleef op dezelfde plaats.

Riker boog zich opzij om de sigaret die uit de mond van sheriff bungelde aan te steken. 'Denk je niet dat het gemakkelijker was geweest als je de auto bij het huis van Roth had laten staan en naar dat van Augusta was gelopen?'

Ze reden weer.

'Jawel, maar ik vind het leuk om die oude vrouw dwars te zitten. Ze denkt dat ze haar huis van de rest van de wereld heeft afgesloten. Dus af en toe kom ik gewoon in de auto langs om alleen maar een lange neus tegen haar te trekken. Meestal begint ze tegen me te schreeuwen en is het nog veel leuker. Je weet toch hoe dat in die kleine stadjes gaat. We hebben maar zo weinig nodig om plezier te maken.'

O ja, vast. 'Hoe wist je waar je me kon vinden?'

'O, mijn deputy heeft je gevolgd naar het huis van Augusta.'

'Zat die deputy dan achter mij aan?'

'Ja, eigenlijk wel. Ze had al vrij snel in de gaten dat je haar gezien had, dus is ze Henry gaan schaduwen om jou op een dwaalspoor te brengen. Daarna liet ze zich door Henry afschudden, zodat ze terug kon gaan om jou weer op te pikken. Ik zou er maar niet over inzitten, Riker. Ze zei dat je voor een vent uit de stad behoorlijk knap in de buurt van Henry wist te blijven. Ik heb begrepen dat hij echt een kronkelweg heeft genomen.'

Op dat moment moest Riker zich wel afvragen of het optreden van de deputy in de kroeg geen dubbele verlakkerij was geweest. De sheriff was een regelrechte draaikont.

'Dus Travis ligt op sterven,' zei Riker. 'Daar heb je heel erg lang op moeten wachten, hè?'

'Zeventien jaar. Ik dacht dat het hart van die kleine smeerlap het nooit op zou geven. Ik ben blij dat je bij me bent, Riker. Ik heb een getuige nodig als ik wil dat de bekentenis die hij met zijn laatste adem uitspreekt ook in de rechtszaal enig gewicht in de schaal legt.'

De auto reed de snelweg op.

'O, en tussen twee haakjes, Riker.' De sheriff zat te grijnzen. 'Als je de pleegdochter van je ouwe vriend ziet, zeg dan maar tegen rechercheur Mallory dat ze haar zakhorloge terug kan krijgen wanneer ze wil. Ze hoeft het alleen maar op te halen.'

Riker zakte onderuit in zijn stoel en staarde uit het raam. 'Oké, ik geef me gewonnen.'

De stilte hield nog anderhalve kilometer aan. Er ging iets geruststellends uit van de monotonie van de eindeloze suikerrietvelden, het vlakke landschap waarin niets hoger was dan een boom. Daar stonden je geen verrassingen te wachten.

'Als collega's onder elkaar, Riker, van smeris tot smeris. Is Kathy een goede rechercheur?'

'Betere zijn er niet. Je doet het zelf trouwens ook lang niet gek, sheriff. Ik neem aan dat je Markowitz via een omweg hebt achterhaald - door telefonisch een kenteken uit New York na te trekken?'

'Ja, maar daar bleek alleen uit dat hij een dode smeris was. Ik heb de rest gehoord van Jeff McKenna, van het Bureau Vermiste Personen. Ken je hem?'

'Natuurlijk. Die ouwe zak zit er al zeker honderd jaar.'

'Ik heb hem achttien jaar geleden ontmoet toen ik achter een wegloper aan zat. Ik wist dat de jongen in New York was, dus heb ik McKenna opgebeld. Hij vond hem een maand later, toen het joch werd opgepakt bij een drugscontrole. Ik heb de man leren kennen toen ik naar het noorden ging om de jongen weer terug naar huis te brengen.'

'Dus je hebt McKenna opgebeld en gevraagd hoe het ging met je ouwe vriend Louis Markowitz, die je nog nooit van je leven hebt ontmoet.'

'Dat heb ik inderdaad gedaan. En toen kreeg ik van McKenna te horen dat die ouwe Lou dood was. Vervolgens vroeg ik wat er met Mallory was gebeurd en hij zei dat ze nog steeds bij de politie was en inmiddels rechercheur was geworden.'

'En daarna informeerde je naar mij?'

'O, hij weet heel wat over je te vertellen, Riker. Ja, die goeie ouwe McKenna - een geheugen als van een olifant. Hij kon zich zelfs nog de naam van de jongen herinneren die hij voor me opgespoord heeft. We hadden geluk dat we die knul zo snel terugvonden. Hij was zo ziek als een hond, maar godzijdank zaten er geen grotere gaten in hem dan die door een naald waren veroorzaakt. Interessante stad hebben jullie daar, Riker. Kinderen die onder de drugs zitten, mensen die tegen muren aan pissen en viezerikken die op en neer rijden door 42nd Street, om te zien of er nog kleine jongetjes te koop zijn. Daar moet je na een tijdje toch ziek van worden.'

'Ja, dat klopt. Maar nu heb ik in Louisiana het Licht gezien.'

De sheriff glimlachte, ik heb gehoord dat je in Owltown in de kroeg hebt gezeten met de sjouwers van de Nieuwe Kerk. Heb je nog wat nuttigs opgepikt?'

Riker trok een verkreukeld pamflet uit zijn zak, hield het op armlengte afstand en las voor. '"U bevindt zich op een lange reis over gevaarlijk grondgebied. U kunt de moeilijke weg kiezen, of een wonder kopen en eroverheen vliegen.'" Hij verfrommelde het pamflet en gooide het op de vloer van de auto tussen de rommel van lege bierblikjes, ik snap er niets van. Een godsdienst die haar teksten ontleent aan gelukskoekjes en reclames van luchtvaartmaatschappijen?'
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In een opgewekte poging om de ziekenhuiskamer wat op te vrolijken, waren de muren in de kleur van een oranje zuurstok geschilderd. Maar de ingelijste foto's van ontluikende lentebloemen dreven op een nare manier de spot met deputy Travis die op sterven lag. Toch leek het net alsof hij het sportief opvatte. Om zijn mond lag een pijnlijke grimas die voor een bizarre glimlach door kon gaan.

Zijn huid was flets en glom van het zweet. Via slangetjes in zijn neusgaten was hij verbonden met een zuurstofapparaat dat in de muur was ingebouwd. Vanaf een infuusstandaard waaraan Riker zes verschillende plastic zakken met vloeistof zag hangen, liepen nog meer slangetjes naar zijn lichaam toe. De voedingssnoeren voor de pacemaker zaten met hechtingen aan de huid van de man vast. Zijn adem ging moeizaam en zijn onregelmatige hartslag werd grafisch in beeld gebracht door drie golfpatronen op het scherm van een hartmonitor. Aan elkaar gekoppelde apparaten stonden rond zijn bed als behandelende artsen die overleg pleegden door middel van lampjes, piepjes en snoertjes.

Het lichaam gaf een geur af die naar vochtige aarde rook. Ontbinding won het van de ziekenhuisluchtjes uit de verzamelde flesjes op het nachtkastje. In de afgelopen dertig jaar was Riker een soort expert geworden op het gebied van de geur van de dood.

Aan de andere kant van het bed stond een jongeman in een witte jas met een stethoscoop op een arrogante manier op hoge toon Onze-Lieve-Heer uit te hangen, terwijl hij de sheriff toevoegde dat dit verhoor tegen zijn professionele advies indruiste. Hij had Travis aangeraden om ervan af te zien. Hij had een eed afgelegd om zijn patiënt ten koste van alles in bescherming te nemen en vergeleken bij zijn zeggenschap kwam de wet op de tweede plaats. Dus hij stond erop dat de sheriff samen met zijn vriend zou verdwijnen. En wel nú. Dat was een bevél.

De sheriff liep naar de dokter toe die een stuk kleiner was, smalle schouders had en geen pistool. Tom Jessop legde met lichte stemverheffing uit dat de jongere man toch maar beter kon inbinden. Nú. Dat was een suggéstie. Anders zouden ze Travis misschien opzij moeten schuiven om op dat ziekenhuisbed plaats te maken voor de dokter.

Riker zag het gezicht van de dokter betrekken en het viel hem op dat de jongere man licht begon te trillen - allemaal tekenen van iemand die nog nooit een pak rammel had gehad. De dokter wierp een blik op zijn patiënt, dacht nog eens na over zijn beroepseed en week achteruit naar de andere kant van de kamer om houvast te zoeken bij een vriendelijk ogende oranje muur.

Riker controleerde de patiëntenkaart van Travis om te zien hoeveel pijnstillers hij de afgelopen uren had gehad, want daardoor kon zijn bekentenis teniet worden gedaan. Om een bewijs wettig aanvaardbaar te maken moest iemand helder van geest zijn. Hij keek ook naar de data en de tijden van een aantal reanimaties met behulp van elektrische schokken. Op dat moment vroeg Riker zich af of de jonge dokter wel naar die kaart had gekeken. Boven de handtekening van een andere arts stond een bibberige krabbel die door Travis zelf gezet moest zijn. Er stond: 'Niet meer'. En weer een andere dokter had haar naam gezet onder de woord 'staken', wat inhield dat er geen reanimatiepogingen meer ondernomen mochten worden.

De sheriff boog zich over het bed van de deputy en las iets voor van een kaart. 'Travis, doe je deze bekentenis in het volle besef dat je op het punt staat om te sterven?'

Travis keek verbijsterd op naar de sheriff. Dat overviel hem kennelijk, ondanks het feit dat hij al zes keer eerder dood was gegaan en dat hij zelf schriftelijk had verzocht om bij zijn volgende dood niet in te grijpen. De wijdopen ogen van de deputy kregen plotseling de starende en doffe blik van een lijk en daarom werd Riker een beetje zenuwachtig van de tranen.

Tom Jessop herhaalde de vraag en Travis bewoog langzaam zijn hoofd om aan te geven dat hij het nú wel besefte.

Er stond geen enkele emotie op het gezicht van de sheriff te lezen toen hij de kaart met een hand verfrommelde en afstapte van de formaliteiten. 'Was jij bij die meute? Heb jij Cass Shelley vermoord?'

'Ik heb een steen naar de hond gegooid. Hij kwam op me af. Ik weet niet eens waar die steen vandaan kwam. Ik had hem ineens in mijn hand en die hond kwam op me af.'

'Je was er wel bij toen ze stierf.'

'Ik ben daar niet naartoe gegaan om iemand kwaad te doen. Cass stond op het punt om mij te beschuldigen van...' Zijn hand kwam omhoog om een paar zwakke kringetjes in de lucht te maken. 'Het stond allemaal in de brief - de uitslag van de laboratoriumproeven. Ze was van plan om me met behulp van de wetenschap een strop om de nek te leggen. Ik wist dat het een vergissing was - en dat wilde ik haar ook vertellen. Ik heb nog nooit van mijn leven een kind kwaad gedaan. En ik wilde Cass ook niets doen. Maar christus, als zoiets in een kleine stad wordt gefluisterd...' Hij hield op met een plotselinge blik van pijn.

Er ging een alarm af en een van de lijnen op de monitor vertoonde scherpe pieken. De dokter kwam op fulpen voeten dichterbij, maar de sheriff hield hem tegen zonder dat hij hem aan hoefde te raken, een knikje naar de muur was voldoende.

Op dat moment verscheen een verpleegster naast het bed. Het was een grote vrouw, donker en rond. Een mollige hand hield een injectienaald omhoog en spoot wat vloeistof in de lucht. Ze boog zich over haar patiënt en voelde of ze tussen alle blauwe plekken op zijn arm nog een geschikte ader kon vinden.

'Wat is dat?' wilde Jessop weten.

'Morfine tegen de pijn,' zei ze, terwijl ze hem aankeek alsof hij net uit een val voor kakkerlakken was gekropen. In haar blik nam ze de dokter tegen de muur in één moeite mee.

'Dat mag je hem niet geven!' schreeuwde Jessop tegen haar terwijl hij naar haar toe liep. 'De bekentenis wordt ongeldig als hij verdovende middelen...'

'Val dood,' zei de verpleegster. En spoot vervolgens de injectienaald leeg.

Riker gaf de sheriff een aantal bonuspunten omdat hij onmiddellijk de stem van de ware autoriteit in deze kamer herkende en omdat hij het fatsoen had om te weten wanneer hij het moest opgeven. De man hield zijn mond gedurende de paar minuten die de verpleegster nodig had om zich ervan te vergewissen dat het middel zijn werk deed op haar patiënt en een belangrijk bewijsmiddel tenietdeed.

Riker vond de verpleegster helemaal een kei toen ze vorstelijk de kamer uitzeilde zonder naar de dokter te spugen.

Het gezicht van Travis was ontspannen. Zijn mond zakte open en zijn woorden kwamen langzaam. 'Daarna vlogen de stenen in het rond en kwam de hond op me af.'

'Vertel me eens iets over die brief.'

'Meer weet ik niet van die brief af.'

'Wie waren er verder bij?'

'Ira's vader. Daarna had ik ook een steen in mijn hand, maar ik heb er niet een van de grond opgeraapt voordat ik die eerste naar de hond had gegooid. Ik heb er niet een...'

'Wie verder? Was Babe Laurie er ook bij?'

Travis knikte.

'Heb je gezien dat hij met stenen gooide?'

'Nee. Maar volgens mij kan hij dat best gedaan hebben. Ik hield me met die hond bezig.'

'Malcolm en Fred Laurie?'

'Malcolm niet. Fred was er wel en ik heb gezien dat hij stond te gooien. Malcolm was al weggelopen voor Jack Wooley de eerste steen gooide. Ik heb nog een paar stenen opgepakt om naar de hond te gooien. Hij bleef nog steeds op me afkomen.'

'Vergeet die hond nou maar. Hoe zit het met Alma Furgueson?'

Hij doezelde even weg. De sheriff pakte hem bij de schouder om hem wakker te schudden en Travis knikte.

Riker boog zich naar hem over en vroeg op zachte toon: 'Heeft Babe Laurie je ooit bedreigd? Had hij iets te maken met die hartaanval van je? Heb je met hem gevochten op de dag dat hij stierf?'

'Daar had ik helemaal niets mee te maken. Ik heb nog nooit van mijn leven een levend wezen gedood. Ik heb die hond gestenigd, maar die is blijven leven.'

'Wat heeft die hartaanval veroorzaakt?' vroeg Riker.

'Ik was bij het huis van de Shelleys om Brave Hond op te halen en naar de dierenarts te brengen. Henry Roth hielp me daar altijd bij, maar hij was er nog niet. En de hond stond tegen de auto op te springen en met zijn kop tegen het raampje te slaan. Daarna kreeg ik pijn in mijn borst. Ik reed terug naar de stad toen ik haar op de weg zag lopen.'

'Mallory?' vroeg Riker.

'Kathy,' zei Travis. 'Ze leek sprekend op haar moeder. Toen kreeg ik het gevoel alsof ik door de bliksem werd getroffen en ik reed van de weg af. Kathy heeft mijn leven gered. Ze had me dood moeten laten gaan.'

'Daar heb je gelijk in,' zei de sheriff. 'Waarom heeft die meute Kathy's moeder vermoord?'

'Dat weet ik niet. Cass had het op mij voorzien. Maar het was een vergissing - dat zweer ik bij God. Ze kwam bij die vergadering naar binnen stormen en...' Zijn handen kwamen omhoog en begonnen te fladderen.

'Welke vergadering?'

'Maar ik zou nooit een kind kwaad doen. Ik weet niet waarom ze...'

'Ik geloof niet dat die meute bij elkaar kwam om jouw zielige nek te redden van een aanklacht wegens kindermisbruik. Ik wil de waarheid weten, Travis!'

'Dan kun je net zo goed met die hond gaan praten.' De ogen van Travis zakten dicht.

De sheriff stak zijn beide handen uit en pakte hem bij de schouders. 'Je waagt het niet om nou onder mijn neus dood te gaan, vuile smeerlap!' Hij schudde het tengere lichaam van de deputy met brute kracht. 'Waarom hebben ze Cass vermoord?' Hij moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken boven het gejank van de monitor.

De vraag bleef onbeantwoord. Uit de vlakke lijn en de herrie van de monitor bleek dat het apparaat nu aangesloten was op een lijk en de andere apparaten bevestigden dat het hart niet langer klopte. De dokter liep naar het bed toe. Hij schakelde alle knoppen uit en stopte de zuurstoftoevoer. Daarna keek hij op zijn polshorloge en maakte een aantekening op de kaart, om precies de tijd vast te leggen waarop de technologie het loodje legde.

 

Charles remde vlak na het benzinestation af. Mallory draaide zich om en keek door de achterruit. 'Die auto blijft staan. We worden niet geschaduwd. Geef gas, Charles.' Ze bleef het benzinestation nog even in de gaten houden terwijl ze over de weg stoven en de snelweg op reden.

Overal om hen heen bewogen suikerrietstengels in de wind, golvend als water aan de oppervlakte van een grote groene zee. De auto reed met grote snelheid in de richting van een onnatuurlijk bouwsel aan de horizon; het droeg het logo van een chemisch bedrijf. Golvende stengels sloegen als een soort branding tegen dit knokige monster van omhoogtorende donkere stalen pijpen en dwarsbalken, een spookbeeld uit de toekomst, een voorproefje van het eind van de wereld. Witte rook pluimde uit de opeenhoping en voegde zich bij de wind. Charles wist dat die witte kleur bedrog was. Wat daar de lucht in werd geblazen, was niet iets wat Augusta's vogels in moesten ademen. Hij kreeg meer begrip voor haar meedogenloze inzet om hen een veilig onderkomen te geven.

Het was een terechte strijd.

Hij verliet de snelweg bij een afslag met het bord dat naar het ziekenhuis verwees. 'Waarom denk je dat ze die gegevens zo lang zouden bewaren? Gooien de meeste ziekenhuizen die niet na tien jaar weg?'

'Tegenwoordig niet meer. Computers hebben het ruimteprobleem opgelost.' Inmiddels kwam het ziekenhuis in zicht, een saai gebouw met strakke lijnen. 'Augusta's lievelingscaissière bij de Levee Market scant bij wijze van deeltijdbaan de oude dossiers in in een databank. Als ze een beetje sneller had gewerkt, had ik alles wat ik wil zo van mijn laptop kunnen afhalen.'

Hij remde af en wees naar de auto van de sheriff die vlak bij de ingang geparkeerd stond. 'Misschien moeten we later terugkomen.'

'Nee, ik heb die dingen nu nodig. Maak je geen zorgen, Charles. Ze zullen echt niets vragen. Je hebt toch tegen Riker gezegd dat je bij Alma op bezoek wilde?'

'Maar jij dan?'

Die vermomming van haar stelde hem niet echt gerust. Te paard zou ze in een vorige eeuw minder uit de toon zijn gevallen. De lange zwarte jas was breed in de schouders en bedekte haar lichaam vrijwel volledig tot vlak boven de rijlaarzen waar ook nog een stukje spijkerbroek te zien was. De zwarte hoed was door de platte bol al even antiek, maar de rand was zo breed dat hij wel voor een cowboyhoed door kon gaan. Onder de hoed werd elk sprietje haar bedekt door een zwarte sjaal. De uit de toon vallende vliegeniersbril maakte dat ze er nog gevaarlijker uitzag. Eigenlijk vond hij dat het kostuum eerder haar karakter blootlegde dan dat het een vermomming was.

'Wees nou eens eerlijk, Mallory. Dacht je niet dat Jessop en Riker je ogenblikkelijk in de gaten hebben als je naar binnen loopt?' Zou een knalrode brandweerauto niet minder opvallen in de hal van het ziekenhuis?

'Ik ga door een kelderraam naar binnen.'

O, natuurlijk. Hij was even vergeten met wie hij te maken had. Alleen een sukkel ging door de voordeur naar binnen. Hij reed de bezoekersparkeerplaats op en reed langzaam langs de zijgevel van het gebouw. 'Zeg maar ho als je een raam ziet dat je bevalt.'

'Het is het laatste raam aan de achterkant.' Mallory wierp een blik op zijn polshorloge. Het tijdstip waarop de werktijd van de kantoorhulp erop zat, was al lang en breed voorbij. 'Augusta zegt dat die vrouw altijd klaagt over het uitzicht aan het eind van de parkeerplaats. Stop maar. Zet de auto hier ergens vlakbij neer.' Ze gaf hem een velletje papier. 'En haal dit recept op bij de apotheek. Het is voor Augusta.'

Hij keek op het papiertje in zijn hand. 'Hier staat mijn naam op als behandelend arts.'

'Nou, je bent toch een dokter.'

'Ik ben een dokter in de wetenschap, geen arts.'

'Van nu af aan wel. Ik heb je het nummer van een arts in New Orleans gegeven. Je staat bij de apotheek gewoon in de computer. Maak je daar maar geen zorgen over.'

Ze kroop uit de auto en hij zorgde dat ze buiten zicht bleef terwijl ze het kelderraam openmaakte. Hij had verwacht dat ze een of andere uitgebreide gereedschapstas bij zich zou hebben met allerlei ingewikkelde inbraakapparatuur. In plaats daarvan koos ze het voor de hand liggende en gebruikte een steen.

 

Riker besloot om toch maar niet naar buiten te gaan om een sigaret te roken. Charles Butler was net de hal binnengelopen met een groot boeket felgekleurde bloemen in zijn hand. Hoewel hij gewoonlijk door zijn omvang en lengte de aandacht trok, kon hij nu door de drukke hal lopen zonder dat iemand hem een blik waardig gunde. In de nasleep van een ongeluk op de snelweg haastten de mensen in ziekenhuisuniform zich doelbewust voort. Burgers vielen het personeel achter de balie lastig en anderen zaten bezorgd te wachten, waarbij ze de stoelen en de banken die overal in de hal stonden tot de laatste plaats bezet hielden. Overal rondom de reus in spijkerbroek werden mensen in beslag genomen door zaken van leven en dood.

Alleen Riker zag Charles naar het loket van de apotheek lopen en een stukje papier afgeven. De grijsharige apotheker keek naar het papier, knikte en stak vijf vingers omhoog om aan te geven dat hij niet lang zou hoeven te wachten.

Charles was nog maar net bij de balie weggelopen toen hij ruw opzij werd geduwd door een hollende verpleegster, die tegen hem aanbotste. Riker kon uit de lichaamstaal van Charles opmaken dat hij zich haastig verontschuldigde voor wat zij had gedaan. De verpleegster raakte voorzichtig een van de exotische bloemen in het boeket van Charles aan en knikte. Vervolgens wees ze naar het eind van de hal, waar Charles niet alleen de kamer van Alma Furgueson zou vinden, maar ook de sheriff die bij haar op bezoek was.

Riker had zich voor dat gesprek verontschuldigd. Hij wilde niet zien hoe de sheriff zijn manier van verhoren toepaste op de vrouw die op handen en voeten van de begraafplaats was weggekropen.

Hij zocht in zijn zakken naar sigaretten en lucifers terwijl hij naar buiten liep. De Mercedes van Charles was nergens te zien. Hij liep om het gebouw heen en zag de zilverkleurige auto helemaal achter op de parkeerplaats staan, hoewel er nog zeker een stuk of tien plaatsen vlak bij de hoofdingang vrij waren.

Dat was echt interessant.

Hij liep naar de auto, maar bleef staan toen hij bij het raam met de gebroken ruit kwam. Dat bracht hem even van zijn stuk, want dat was haar stijl niet. Nou ja, misschien had de snotneus haast gehad.

Hij draaide zich om naar de metalen deuren onder het bordje waarop stond dat het de dienstingang was. Die zouden wel toegang geven tot een goederenlift. Hij probeerde de handvatten die op de deuren zaten - stevig op slot en geen spoor van braak. Ze was absoluut door dat raam naar binnen gegaan. Ze had waarschijnlijk willen voorkomen dat ze in de gangen van het souterrain personeel tegen het lijf liep.

Hij probeerde het portier van Charles' auto. Niet op slot. Mooi zo. Hij had nog nooit eerder geprobeerd om een Mercedes zonder contactsleutel te starten, maar dat zou hem vast niet veel moeite kosten.

Riker vergat zijn behoefte aan een sigaret en liep terug naar de hal van het ziekenhuis. Een jonge vrouw ging via de deur naast het loket de apotheek binnen. Een paar minuten later liep de oude man met de bril de gang in die volgens een bordje naar het cafetaria leidde.

Riker liep naar het loket, gaf de naam van Charles Butler op aan de vrouw en vroeg haar wanneer het recept klaar zou zijn.

'O, u hebt geluk. Dat heeft hij nog klaargemaakt voor hij ging lunchen.' Ze schoof de zak over de balie. 'Dat is dan dertig dollar en vijfentwintig cent, dokter Butler.'

Riker betaalde haar en deed de zak open. Dokter Butler? Hij las de etiketten op de medicijnen die hem maar al te bekend voorkwamen. Een ervan herkende hij als een ontstekingsremmer. Het tweede flesje bevatte antibiotica. En de Percodon was om de pijn te stillen.

Hij slenterde naar de deur die toegang gaf tot het souterrain op het moment dat een broeder een paar stappen verderop een rolstoel tegen de muur zette. En vervolgens kon hij ook de rest van zijn plan uitvoeren toen de broeder door de deur van het herentoilet verdween.

Riker deed de deur naar het souterrain open en keek rond in het verlaten trappenhuis. Hij duwde de rolstoel door de deur en liep ermee de trap af. De lagere verdieping was een doolhof zonder bordjes om hem verder te helpen en er was geen lift te bekennen. Hij wist dat hij in oostelijke richting liep terwijl hij de rolstoel door een gang duwde die een scherpe bocht maakte en hem naar het zuiden bracht. Bij elke afslag oriënteerde hij zich opnieuw, op zoek naar de kamer die bij het raam met de gebroken ruit hoorde. In dit gedeelte van het souterrain kon je een speld horen vallen, iedereen was gaan lunchen.

Hij koos een deur aan het eind van een lange gang. Op weg ernaartoe kwam hij langs een goederenlift die uit moest komen bij de dienstingang op de parkeerplaats. Dit was te mooi om waar te zijn en hij speelde even met het idee dat God hem steunde bij zijn voornemen om een vrouw aan te vallen, haar buiten westen te slaan en mee te nemen.

Hij zette de rolstoel voor de deur aan het eind van de gang. Terwijl hij zich bukte, gebruikte hij zijn beide handen om het licht van de plafondlamp weg te houden bij de brede spleet boven de drempel. Er scheen geen licht uit de kamer erachter. Hij trok een zakdoek te voorschijn en draaide het kale peertje boven de deur los, zodat het licht vanuit de gang hem niet zou verraden door zijn silhouet. Onder de deurknop zat een gewoon slot, niets bijzonders. Hij gebruikte al zijn kracht om de knop om te draaien en het krakkemikkige slot te forceren. De deur ging geluidloos open.

De lange kamer was vrijwel donker. Er viel nauwelijks licht door de rechthoek van het gebroken raam in de achtermuur. Terwijl zijn ogen zich aanpasten, kreeg hij hulp van de kleine zaklantaarn in Mallory's hand.

Ze was volkomen verdiept in de inhoud van een open archieflade. Rechts van haar kon hij nog net de vage vorm van een bureaulamp onderscheiden. Een van zijn handen ging naar de schakelaar op de lamp en met de ander pakte hij Mallory bij de schouder en draaide haar om. En toen ging het licht aan, maar hij was veel verbaasder dan zij.

'Nou, als dat Jesse James niet is,' zei hij terwijl hij naar de breedgerande hoed staarde die haar ogen verborg. Haar jas hing open en nu kon hij ook de riem met het pistool zien. 'Je bent op de verkeerde plaats beland, meid. Dit is het diepe zuiden en niet het oude westen.'

Haar gezicht werd opgeheven en nu kon hij ook haar ogen zien. Ze stond te knipperen in het licht met een van pijn vertrokken gezicht, terwijl haar vingers heftige pogingen deden om zijn hand van haar schouder te trekken. Toen hij zijn hand wegtrok, nam de pijn in haar gezicht af. Hij trok de jas weg en voelde de dikke prop van het verband onder haar blouse.

'Aha, Mallory, je bent tegen een kogel op gelopen, hè?'

Ze schudde hem van zich af zonder iets te zeggen, maar liet overduidelijk blijken dat ze niet bepaald blij was om hem te zien. Hij hield de zak van de apotheek omhoog. 'Het recept van dokter Butler? Ik dacht al dat die troep me bekend voorkwam. Wat is er precies aan de hand, meid?'

Ze pakte hem de zak van de apotheek af en controleerde de inhoud alsof ze hem ervan verdacht iets gestolen te hebben. Hij wist dat ze tijd rekte om een goede uitvlucht te verzinnen.

'Ik ben op zoek naar de vermiste laboratoriumproeven die mijn moeder voor een patiënt heeft laten uitvoeren. Als er sprake was van een bloedonderzoek, zou dat hier zijn gedaan.'

Dat kon heel goed waar zijn. Af en toe sprak Mallory de waarheid om hem op het verkeerde been te zetten. Uit de belachelijk grote zakken van haar lange zwarte jas staken vellen blauw papier. 'Wat heb je daar?'

Ze deed net of ze de vraag niet hoorde toen ze opnieuw een archieflade opentrok en verderging met haar gegap. Het ging haar niet gemakkelijk af, want ze wilde niet met haar rug naar hem toe staan en liep vanaf de zijkant van de la met haar vingers langs de mappen.

Nu ze op haar hoede was, hoefde hij er niet meer op te rekenen dat hij haar kon overvallen en met die la tussen hen in kon hij zich ook niet op haar storten.

'Hoe gaat het met je, Riker? Je ziet er verschrikkelijk uit.'

'Nou en? Ik heb die boevenfoto van jou in dat katoenen gevangenispak gezien. Dat zag er pas echt schattig uit.'

Geen reactie; ze hoorde of zag hem niet.

Nou ja, hij moest met iets beters op de proppen komen om Mallory op stang te jagen. 'De FBI heeft de voetstappen gevonden die jij in een geheim systeem hebt achtergelaten, meid. Dat betekent een federaal misdrijf en een flinke gevangenisstraf.'

Nu had hij haar te pakken.

Ze propte de zak van de apotheek driftig in de zak van haar jas. 'Ik heb in die computer geen sporen achtergelaten. Die klootzakken proberen al jaren om mij ergens op vast te nagelen.' Ze smeet de archieflade dicht. 'Maar ze kunnen niet bewijzen dat ik me illegaal toegang heb verschaft - op geen enkele manier. En wat ze niet kunnen bewijzen, heb ik niet gedaan.'

'O, is dat zo?' Hij wees naar haar gewonde linkerschouder. 'Dat was behoorlijk onvoorzichtig, hè? Maar we zullen dat kogelgat door de vingers zien, oké? De sheriff heeft je zakhorloge gebruikt om Markowitz op te sporen. Dat was ook een stomme zet, meid, om dat horloge niet met de rest van je identiteit achter te laten. En vervolgens zag ik die gebroken ruit - gewoonlijk werk je een stuk netter. Was het jouw idee om de auto van Charles zo dichtbij te zetten dat ik het wel moest zien? O, ja hoor, ik geloof wel dat je slonzig bent geweest. Volgens mij heeft de FBI wel degelijk bewijzen tegen je, misschien wel genoeg om je voor de rechter te slepen.'

Dat veroorzaakte een deukje in haar façade. Meer dan een spoortje twijfel had hij niet nodig. 'De feds sturen hun complimenten en willen alles hebben wat jij van de Nieuwe Kerk af weet. Als jij niet over de brug komt, wemelt het hier in dit gat binnen de kortste keren van de agenten en dan kun jij je plannetjes wel op je buik schrijven.'

'Dat is pure bluf. Ze hebben niet eens genoeg aanwijzingen om een telefooncel in Dayborn met agenten vol te stoppen.'

Hij leunde bij wijze van proef met een arm op de archiefkast. Ze week niet achteruit. 'Mallory, ze hebben me een dienst bewezen. Ze hebben je vingerafdrukken achtergehouden en ze zijn niet van plan om een aanklacht in te dienen wegens die inbraak in de computer. Nu sta ik bij hen in het krijt. Je weet hoe dat werkt.'

'Je kunt ze vertellen dat de Nieuwe Kerk niet van plan is om de regering ten val te brengen. Ze hebben geen machinegeweren, geen explosieven, niets dat groter is dan een licht jachtgeweer. Dus ze hebben echt geen excuus om deze stad met de grond gelijk te maken.'

'Ik zal met iets meer aan moeten komen.'

'De feds houden al twintig jaar een dossier over de Nieuwe Kerk bij. Misschien zijn ze er eindelijk achter dat het allemaal pure kolder is.' Ze sprak tegen de open lade terwijl ze er archiefmappen uittrok en af en toe even ophield om iets nader te bekijken. 'Volgens hun profielschets van Babe Laurie was hij een briljante en gevaarlijke sekteleider. Misschien hebben ze net ontdekt dat hij de dorpsgek was. Als dat zo is, hebben ze dat uit zijn in memoriam gehaald. Je houdt het niet voor mogelijk hoeveel de FBI heeft betaald voor valse inlichtingen. Ik weet zeker dat ze hebben geprobeerd om betere gegevens los te kloppen van de belastingdienst, maar van de belastingdienst mochten ze niet eens in de buurt komen van het onderzoek dat werd ingesteld.'

Hij wist dat Mallory nooit zo veel woorden aan elkaar kon rijgen zonder op z'n minst één leugen te vertellen. Dus was er helemaal geen sprake van een onderzoek van de belastingdienst.

En nu zorgde ze dat er wat ruimte tussen hen kwam door zich langzaam terug te trekken van de archiefkast.

'Oké, meid, vertel me dan maar wat de belastingdienst heeft ontdekt.' Ja hoor, vertel me maar een sprookje.

'Dat kan ik niet zonder toe te geven dat ik in een andere geheime computer heb ingebroken. Je hebt het zelf al gezegd, Riker... dat is een federaal misdrijf. Daar staat een fikse gevangenisstraf op.'

'Nou en? Dacht je dat ik je zou verlinken?' De afstand tussen hen werd bij stukjes en beetjes groter. Hij zette één stap in haar richting en ze schoof de lange mantel opzij om haar hand op haar rechterheup te zetten waardoor het pistool duidelijk zichtbaar werd. Hij wist uit ervaring dat dit voor Mallory een subtiel gebaar was.

Je zou me toch niet neerschieten, hè meid? Hardop zei hij: 'Geef me eens iets waarmee ik bij de feds kan aankomen.'

'Het is een truc om de belasting te ontduiken. De broer van Babe Laurie liquideert alle eigendommen van de Nieuwe Kerk en brengt ze onder in een soort financiële wachtkamer. Alles gaat regelrecht naar een rekening in het buitenland.'

'Dus we hebben het over een gigantische belastingfraude?'

'Het wordt nog veel mooier. Malcolm is van plan om de familie de rug toe te keren. Hij heeft net een deal afgesloten met betrekking tot al het onroerend goed aan de Lower Bayou. Hij heeft de grond onder de voeten van zijn eigen familieleden verkocht. Aan het eind van de maand hebben ze geen dak meer boven het hoofd en staan ze allemaal op straat.'

'Dus daarom moest je nu terug. Je wilde niet dat de inwoners over alle windstreken verspreid raakten voor jij precies wist wie er deel uit hebben gemaakt van die meute.'

En nu moest er even gepauzeerd worden om iets weg te slikken.

Ze stond hem koel te bekijken, alsof hij een gewapende en gevaarlijke vreemde was. Zag ze een identieke blik in zijn ogen? Natuurlijk zag ze die.

'Dus jij bent tot de conclusie gekomen dat Babe Laurie meewerkte aan die truc?'

'Nee,' zei ze. 'Babe was een idioot. Malcolm zou gek zijn geweest als hij hem iets had verteld.'

'Stel je voor dat Babe erachter was gekomen? Dat zou voor Malcolm een goeie reden zijn geweest om zich van zijn kleine broertje te ontdoen.' Vertel me nu maar dat iemand anders die moord ook best gepleegd kan hebben. Ik zal je op je woord geloven - ook al geloof ik er geen barst van.

'Malcolm heeft het niet gedaan,' zei ze. 'Op dit moment zou hij het niet in zijn hoofd halen om iets te doen waardoor hij de aandacht trekt. En dat geldt ook voor de belastingdienst. Maar als hij probeert het land uit te komen, zullen ze hem oppakken wegens belastingfraude, oplichting en een poging om aan vervolging daarvoor te ontkomen. Als de feds Malcolm zenuwachtig maken en die operatie verknallen, maakt de belastingdienst ze met de grond gelijk.'

Hij liep naar haar toe en dat was een vergissing. Ze week achteruit en zette zich wijdbeens schrap. Hij geloofde niet dat ze hem nu al het pistool onder de neus zou duwen; hij had niets gedaan om haar zover te drijven.

'Mallory, ik denk echt niet dat je mij met lege handen terugstuurt naar de feds, maar is dat gelul over de belastingdienst echt waar?'

Lachte ze nu? Hij kon haar gezicht nauwelijks onderscheiden hoewel haar onderlichaam verlicht werd door de vage lichtcirkel van de kleine bureaulamp.

'De belastingdienst heeft inderdaad een open dossier over de Nieuwe Kerk,' zei ze. 'En ze zijn ook bezig met een accountantsonderzoek.'

Haar hoofd draaide naar de deur. Hij deed een stap opzij zodat hij die uitweg keurig blokkeerde. Op dat moment realiseerde hij zich dat ze net had bevestigd dat ze van plan was om hem een loer te draaien.

Met moeite wist hij zijn stem effen te houden. 'Dus de belastingdienst koestert argwaan. Nou en? Ze verdenken iedereen. Maar ze zijn niet echt van plan om iemand te arresteren, hè?'

'Als jij verslag uitbrengt, zal de FBI bij de belastingdienst navraag doen naar dat onderzoek.' Haar stem klonk mechanisch, zonder een spoor van spanning. 'Het antwoord van de belastingdienst zal zijn dat er geen onderzoek plaatsvindt - uit macht der gewoonte. Maar de belastingdienst houdt elke organisatie in de gaten, dus de feds zullen ervan uitgaan dat dat een leugen is en dan zullen ze ook geloven dat een arrestatie ophanden is. Tien minuten nadat de feds de kamer uit zijn, zal de belastingdienst een strafrechtelijk onderzoek beginnen. Ze zullen een arrestatiebevel voor Malcolm achter de hand houden in afwachting van de resultaten van het accountantsonderzoek.' Ze trok zich nog verder in de schaduw terug. 'Dus de waarheid ligt alleen maar een tikje anders, oké?'

Hij schoof dichter naar haar toe voordat hij haar pistoolgordel uit het oog zou verliezen.

'Dat is ver genoeg, Riker.'

Hij was zich nog nooit van zijn leven meer bewust geweest van het zware gewicht in zijn schouderholster. De lamp was nu achter hem en zij zou hem alleen als een donkere gestalte zien. Zijn hand kroop langzaam onder zijn jas, in de richting van zijn pistool. Als hij haar dat maar onder de neus kon houden, zou Mallory haar eigen pistool misschien niet trekken. Ze zou zich schikken naar de wetten van de ballistiek, die stelden dat een getrokken pistool sneller is.

Als zij haar pistool het eerst trok, was hij ten dode opgeschreven. Mallory zou zich niet door sentiment laten weerhouden van wat ze het liefst wilde - genoegdoening voor de moord op haar moeder.

'Mallory, de sheriff heeft het motief dat hij zocht. Hij weet dat Babe Laurie deel uitmaakte van die meute. Hij kan een zaak tegen je opbouwen.'

Haar hand kwam omhoog en bleef aarzelend in de buurt van haar revolver in de lucht hangen - in afwachting.

Hij kon zijn pistool voelen. Hij trok het voorzichtig uit de holster, heel langzaam, zonder plotselinge bewegingen waardoor zij haar eigen wapen zou trekken. Ze was zoveel jonger, jaren sneller; hij moest valsspelen om haar te kunnen verslaan en hij rekende erop dat het duister hem een lichte voorsprong gaf. Het enige licht scheen op haar. 'Ik weet wat je van plan bent. Al die mensen. Dat kun je niet maken, Mallory.'

'Het is afgelopen, Riker.' Haar pistoolhand schoot uit.

'Kathy!' schreeuwde hij in een pure reflex, vergetend dat hij een wapen in de hand had in zijn poging om het kind dat hij kende te bereiken voor deze vreemde vrouw zijn levenslicht zou uitblazen.

Het souterrain werd in het duister gedompeld. Mallory's hand was naar de stoppenkast gevlogen. Ze had alleen het elektrische licht uitgedaan. Een paar seconden later stond Riker alleen in de kamer.

 

Charles moest aan de oude koning van de wereld denken toen hij neerkeek op zijn boeket, opnieuw een verontschuldiging in de vorm van bloemen. Toen hij de ziekenhuiskamer van Alma Furgueson binnenliep, was de sheriff verdwenen en zat er een andere bezoeker naast haar bed. De omvangrijke eigenares van Jane's Café maakte met haar dikke vingers moes van de tere wilde bloemen die ze in een waterglas op het nachtkastje schikte.

'Hé, hallo,' zei Jane. Het was de warme groet voor een oude bekende, hoewel ze nooit een woord hadden gewisseld. 'Ik had al gehoord dat u weer in de stad was. Dus u komt Alma een bezoekje brengen. Goh, wat aardig van u.' Ze boog zich over naar de vrouw op het bed en herhaalde het nog een keer, alsof Alma geen ogen had en die niet op de enorme man die boven haar uittorende gevestigd had.

'Zeg eens hallo tegen je bezoek, Alma.' Jane pakte de bloemen uit zijn hand en begon dit grotere boeket in de waterkan te zetten, waarbij ze de lange elegante stengels ruw afbrak zodat ze beter zouden passen in de lage glazen kan en elk bloemblaadje kwetste terwijl ze de bloemen met geweld in de smalle vaas propte. Het teveel aan water kwam op het nachtkastje terecht en vlekte de inkt op de enige kaart die Alma had gekregen, voorzien van de handtekening van Jane.

'Ik vind dit allemaal echt vreselijk, juffrouw Furgueson.' Hij trok een stoel bij en ging aan de andere kant van het bed zitten. 'Ik weet dat het iets te maken had met de engel op de...'

'Welnee, helemaal niet,' zei Jane, die in plaats van Alma antwoord gaf. 'Ze doet dit minstens een keer per jaar. Ze is een beetje getikt, ziet u. En zeg nou maar gewoon Alma tegen haar, dat doet iedereen.'

Charles begon opnieuw en richtte zich tot Alma. 'Ik was op de begraafplaats toen u...'

'Wat een vertoning was dat, hè?' zei Jane. 'Volgens mij is iedereen in de stad daar geweest. Maar engel of geen engel, Alma was gewoon aan een nieuw rondje hakken en bloeden toe.'

Nu keek Charles neer op de verbonden polsen. Aan de randen van de witte zwachtels kwamen oudere littekens te voorschijn. Het was dus waar; dit was een ritueel voor Alma. Het verzachtte zijn schuldgevoelens nauwelijks. Stel je voor dat ze dood was gegaan?

'Ik begrijp dat u lid bent van de Nieuwe Kerk,' zei hij, in een dappere poging om een gesprek te beginnen met de vrouw in het bed.

'Nou ja, iedereen in Owltown is lid van de Nieuwe Kerk,' zei Jane. 'Ik heb geprobeerd om Alma dat uit het hoofd te praten. Ze was een gelovige katholiek, ziet u. Het was pure waanzin om de eigendomsrechten van haar huis over te dragen aan de Nieuwe Kerk.' Ze trok een afkeurend pruilmondje toen ze die laatste twee woorden uitspuugde en heel even dacht Charles dat ze op de grond zou spugen.

Alma staarde hem aan. De uitdrukking op haar gezicht zei hem niets. Was ze bang of blij met haar bezoek? Hij keek opnieuw naar de voorgeschiedenis van geestesziekte in de oude littekens boven haar verbonden polsen.

'Wilt u liever dat ik weer wegga?' vroeg hij aan Alma.

'Helemaal niet,' zei Jane.

Alma's ogen bleven vast op zijn gezicht gericht. Toen hij haar een glimlachje schonk, glimlachte ze terug. Nou ja, gekken waren dol op hem. Dat was de vloek van zijn leven. Er was iets in zijn dwaze glimlach wat hun het idee gaf dat hij een van hen was.

Hij bedekte Alma's hand met de zijne. 'Misschien is het beter als u wat gaat rusten.'

'Maakt u zich over haar nou maar geen zorgen,' zei Jane. 'Ze is alleen een beetje pips omdat de sheriff hier net was en haar overstuur heeft gemaakt met een heel stel vragen over een vergadering. "Hoe zat dat met die vergadering," zat hij te schreeuwen alsof ze doof is of zo. En die arme Alma werd zo wit als een doek. Maar nu is ze weer helemaal in orde.'

'Wat was dat voor vergadering?' Dit keer richtte hij zich tot Jane.

'O, niets bijzonders,' zei Alma. 'Gewoon een zakelijke bijeenkomst van de bestuursleden. En dat heb ik hem ook verteld. We hadden het over reparaties aan de tent en budgetten voor de postordercatalogussen. En toen kwam Cass binnen.'

Op dat moment deed Jane weer een duit in het zakje. 'Alma kreeg automatisch een bestuursfunctie toen ze de eigendomsrechten van haar huis overdroeg aan de Nieuwe Kerk.'

Charles keek Alma aan. 'Wat deed Cass Shelley bij die vergadering?'

Alma keek naar het glas en de kan die allebei vol bloemen stonden. 'Jane, kun je een glaasje water voor me halen?'

Toen Jane was verdwenen, op zoek naar water waar geen bloemen in stonden, raakte Alma zijn arm aan. 'Jane zegt dat u een heel goede vriend van Malcolm bent.'

'We hebben elkaar in haar café ontmoet. Ik geloof niet...'

'En ik heb u laatst bij de herdenkingsdienst ook op de eerste rij zien zitten. U zat in de stoel met het fluwelen koord.' Nu greep ze zijn pols en zette haar nagels in zijn vel terwijl ze hem met koortsig schitterende ogen toelachte. 'Ik heb de sheriff helemaal niets verteld over de brief.'

Weer die brief. Wat had Ira over die brief gezegd? 'Bedoelt u de blauwe brief?'

'Ja, hij was blauw.' Daarna glimlachte ze, heel tevreden over hem, alsof hij voor een soort proef was geslaagd. 'Tom Jessop is geen gelovige, weet u, hij is niet een van ons. Hij wist dat ik erbij was toen Cass stierf, maar hij wist niet hoe belangrijk het was dat ze naar de hemel ging. Nu is ze teruggekomen om mij weg te brengen. Dat heeft Cass altijd willen doen, ziet u. Ze had alle juridische papieren al bij elkaar en toen kwam Jane - o, die Jane vindt niets leuker dan een stevig robbertje vechten. Jane haalde er een man van een wetswinkel uit New Orleans bij om te vertellen dat er helemaal geen reden was om me ergens anders naartoe te brengen. Maar nu is Cass terug en dit keer zal ze me wel meenemen.'

Ja, Alma was compleet waanzinnig. En iemand moest er inderdaad voor zorgen dat ze opgeborgen werd, maar hij betwijfelde of dat ook zou gebeuren. Elke kerf in haar polsen stond model voor een gemiste kans om haar de hulp te bezorgen die ze nodig had. Nu wist hij ook wat de toekomst voor haar inhield. Op een dag zou het haar lukken en dan zou ze alleen sterven. Wat een fijne vriendin was die Jane voor haar.

'Wat kunt u zich van die vergadering herinneren?'

'Cass kwam binnen toen we het erover hadden dat de tent voor de volgende tournee gerepareerd moest worden. Ze was ontzettend boos. Er was in haar kantoor ingebroken. Ik weet dat de sheriff de stad uit was, maar ik snapte niet waarom ze dacht dat wij er iets aan konden doen. En ze liep met die brief te zwaaien. Toen zei ze dat die gestolen was, terwijl ze hem in haar hand had.'

'Was dat misschien een kopie?'

'Dat zou best kunnen. Dat lijkt een stuk logischer, hè?'

'Weet u wat er in die brief stond?'

'Ja, natuurlijk. Ze wilde mij wegbrengen. Dat heb ik u al verteld.'

'Goed... die vergadering dan. Had die iets met de steniging te maken?'

'Nee, dat was het werk van God. De stenen kwamen als regen uit de hemel vallen en een ervan viel in mijn hand. Niet hard, hoor, maar nestelde zich gewoon in mijn hand. Ik heb hem mee naar huis genomen en ik bewaar hem onder mijn bed. Het was zo stil terwijl de stenen één voor één naar beneden vielen.'

Alma's stem begon schril te klinken en haar ogen schitterden fel. 'Cass schreeuwde helemaal niet of zo. Dat was een onderdeel van het wonder. Je zou nooit denken dat een vrouw in stilte zou kunnen sterven terwijl haar lichaam op die manier gebroken werd. Het was een test. Maar ze begreep wat er met haar gebeurde.'

Alma greep zich met een hand aan zijn arm vast en haalde de ander door haar haar. 'En de stenen regenden alleen op Cass neer. De manier waarop ze stierf was een regelrecht wonder.' De tranen stroomden over haar gezicht en haar stem werd luider, ze schreeuwde bijna. 'En nu is ze terug, om Zijn werk te voltooien. Ze komt me halen. Vroeger was ik bang, maar dat is voorbij. Het is mijn tijd om boete te doen voor al mijn zonden.' Ze keek naar het plafond en schreeuwde: 'Het spijt me zo! Ik heb U beledigd!'

'Wat hebt u gedaan?' Jane duwde de deur open met een vlezige elleboog. Ze had haar handen vol met een glas en een kan. 'Ze mag niet overstuur raken. Misschien kunt u maar beter weggaan, meneer Butler.' Achter Jane sloot de stem van een verpleegster zich bij die mening aan. Toen Charles de gang inliep, werd de deur met een klap achter hem dichtgegooid.

Riker stond tegen een brancard geleund met een niet opgestoken sigaret in zijn mond. 'Leuk bezoekje afgelegd, Charles? Het klonk als een gebedsbijeenkomst. Is Alma bang dat ze naar de hel gaat voor wat ze heeft gedaan?'

'Ik weet niet eens of ze wel iets heeft gedaan. Alma zegt dat ze een steen in haar hand had, maar die heeft ze mee naar huis genomen. Ze is niet bij haar verstand, maar in dat opzicht geloof ik haar.'

'Had ze die steen gewoon ineens in haar hand?'

'Hoe weet je dat? Zij denkt dat hij uit de hemel is gevallen.'

'De deputy vertelde een soortgelijk verhaal en hij was allesbehalve gek.'

'Ik geloof niet dat Alma in staat is om nog meer vragen te beantwoorden als je...'

'Daarom ben ik niet hier. Ik denk dat je beter kunt wachten tot de sheriff weg is, voor je die donderstraal oppikt.'

'Pardon?'

'Hou op met dat gezeik, Charles. Ik heb die pillen uit de apotheek net aan Mallory gegeven. Ze was beneden in het souterrain dossiers aan het pikken. Weet jij waar die pillen voor zijn?'

'Voor Augusta.'

'Heeft Mallory dat tegen je gezegd?' Riker schonk hem een medelijdend glimlachje. 'Ze heeft een kogelwond in haar schouder, Charles. Daar zijn die pillen voor. Ik moet haar hier weg zien te krijgen voor ze weer tegen een kogel oploopt en daar moet jij me bij helpen. Ik zal tegen de sheriff zeggen dat ik met jou mee terug kan rijden naar de stad. Dan zetten we haar gewoon in jouw auto en rijden door.'

Een kogelwond? Charles schudde ongelovig zijn hoofd. Dat kon niet waar zijn. Hoe zou ze daaraan...

'Charles, je weet best dat zij Babe Laurie heeft vermoord.'

'Nee, dat weet ik helemaal niet en jij evenmin.'

'Nou, laten we dan eens kijken wat ik hier op m'n bord heb,' zei Riker. 'Ik heb één dode moeder die door een meute is vermoord. En die geschifte religieuze sekte past mooi bij een lynchpartij, vind je ook niet? Volgens de FBI was Babe Laurie de leider van die sekte. En die klootzak wordt binnen een uur nadat Mallory in de stad opduikt naar de andere wereld geholpen. Zin om het prentje af te maken door de puntjes met elkaar te verbinden?'

'Zo is het wel genoeg, Riker.'

'Of voel je meer voor een rondje "blindemannetje" spelen? Dan zal ik als eerste de blinddoek voordoen, oké? Ik doe gewoon net alsof ik niet inzie waarom zij een man zou vermoorden alleen maar omdat hij haar moeder dood gestenigd heeft.'

'Mallory zou nooit een steen gebruiken.'

'Waarom niet? Op die manier is haar moeder ook gestorven. Je moet toegeven dat die meid een interessant gevoel voor rechtvaardigheid heeft.'

'Hou daarmee op, Riker.'

'De sheriff bewaart nog steeds mooie herinneringen aan een klein meisje dat niet eens een pistool vast kon houden. Als ze hier nog langer blijft, zal het te laat zijn - dan krijgt hij haar hele dossier van de NYPD - en misschien wel haar psychologische profiel op de koop toe. Wil jij dat die man erachter komt hoe Mallory echt in elkaar steekt?'

'Dus jij wilt Mallory de auto inlokken en...'

'Ja, dat ben ik aan Lou Markowitz verplicht. Als hij nog leefde, zou hij precies hetzelfde doen. Verrek, die ouwe zou haar in de kofferbak smijten en de hele nacht door blijven rijden. Ik wil die meid alleen maar in leven en uit de gevangenis houden. Help me, Charles. Of moet ik erom smeken? Goed, dan smeek ik. Lou zou op zijn knieën gaan liggen als hij hier was.'

Natuurlijk zou Riker het nooit voor elkaar krijgen zonder een vertrouwde vriend om haar naar de auto te lokken waar Riker haar zou opwachten.

'Nee.' Charles keek de gang in waardoor Tom Jessop op hen toe kwam lopen. 'Volgens mij is de sheriff klaar om te vertrekken. Vaarwel, Riker.'

Riker draaide zich om naar de sheriff en riep: 'Nog twee minuutjes.' De sheriff zwaaide en liep weg.

'Waarom slaap je er geen nachtje over, Charles? Dan praten we morgen weer verder. Als ik dit in mijn eentje moet opknappen, moet ik haar misschien pijn doen en dat wil ik liever niet.'

'Ik geloof niet dat jij haar pijn zou kunnen doen. En ik weet dat je haar niet kunt dwingen om met je mee te gaan, niet in je eentje. Heb je weleens geprobeerd om Mallory ergens mee naartoe te nemen?'

'Jawel hoor,' zei Riker. 'Ik heb haar een keer meegenomen naar de dierentuin in de Bronx. Ze was elf. De dieren in het apenhuis wilden niet met haar spelen. Volgens mij werden ze een beetje zenuwachtig van dat kind... ze weigerden om in de buurt van de tralies te komen. Destijds kon ze er nog niet zo goed tegen om haar zin niet te krijgen. Dus ze wees naar de apen, kijkt naar me op en zegt: "Schiet ze dood.'"

'Dat zuig je uit je duim.'

'Maar dat weet je niet zeker, hè?'


21

 

'Deze vind ik het mooist,' zei Malcolm, vol bewondering voor het standbeeld dat een zwaard boven zijn hoofd hield.

Brigadier Riker was verrast. Hij had uit die hoek geen gezelschap verwacht, niet op dit uur vlak voor zonsopgang.

'Goedemorgen,' zei Malcolm alsof het de gewoonste zaak ter wereld was om een rechercheur uit New York aan te treffen die verstopt zat achter een graftombe. 'Je bent veel te vroeg uit de kroeg vertrokken. Ik was net van plan om met het goeie spul op de proppen te komen.' Hij had een platte zilveren flacon in zijn hand.

Riker stond op, pakte de heupfles aan en brak daarmee zijn langgekoesterde gewoonte om voor het ontbijt geen sterke drank te nuttigen. Na één slokje gaf hij te kennen dat het inderdaad echt goed spul was. Terwijl hij zijn ogen van de engel met haar stenen zwaard afwendde, dwaalde Rikers blik over de omringende gezichten van de passievere, ongewapende standbeelden. 'Ik heb nog nooit zo veel engelen op een plek bij elkaar gezien. Het lijkt verdomme wel een conventie.'

'Er staan er hier zestien. Zeventien als je Nance Trebec meetelt.' Malcolm liep naar de marmeren vrouw die aan de rand van de begraafplaats stond en bijna verdwaald leek tussen de bomen. Hij haalde een gouden sigarettenaansteker te voorschijn en hield het vlammetje bij haar gezicht.

Wat een mooi gezicht, vol verdriet.

'Geen vleugels,' zei Riker en sprak de fles nog eens aan.

'Een gevallen engel heeft geen vleugels nodig. Ze hoeft toch nergens heen.' Malcolm leunde met een arm om de tengere schouder van het standbeeld terwijl hij de fles omhooghield om een stevige slok te nemen. 'In de katholieke hemel is geen plaats voor zelfmoordenaars.'

'Waarom heeft ze zelfmoord gepleegd?'

'Heb je geen rondleiding van Betty gehad?'

Riker keek weer naar de engel voorzien van Mallory's gezicht en een dodelijk wapen. 'Het beeld maakte een eind aan het feest toen het begon te huilen.'

'Nou, Betty kan het verhaal veel mooier vertellen, maar ik zal je een verkorte versie geven.' Malcolm stapte weg bij het standbeeld en bleef er met een vaag glimlachje naar kijken. 'Jason Trebec wilde een mannelijke erfgenaam om zijn naam verder te dragen. Maar na de geboorte van Augusta kon Nancy geen kinderen meer krijgen. Ze was onvruchtbaar. En katholiek - dus geen scheiding. Jason was een wrede oude smeerlap en elke dag die Nancy nog zou resten vond hij wel een nieuwe manier om haar te straffen voor het feit dat ze hem geen zoon had geschonken.'

'Die ouwe vent was geschift. Ik heb Augusta ontmoet. Ze is meer kerel dan ik ben.'

'O, je weet de helft nog niet.' Malcolm had een ogenblik geleden volkomen nuchter geleken, maar nu spleet zijn gezicht open in de glimlach van een opgewekte dronkelap. 'Augusta heeft inderdaad ballen.' Hij greep naar zijn kruis. 'En die waren vroeger van mij.'

Hij lachte nog steeds toen hij neerzakte op het stenen voetstuk waar Nancy op stond. 'Augusta heeft me daar in de rechtszaal van ontdaan. Ze deed me een proces aan wegens het aantasten van een vogelreservaat. Daarna ging ze verder met de chemische industrie en begon overal langs de rivier in rechtszalen trofeeën in de vorm van testikels te verzamelen. Nu heeft ze genoeg ballen om een verrekte pooltafel te vullen.'

Riker ging ook op de koude steen aan de voeten van Nancy Trebec zitten. 'Nee, volgens mij zou dat niet bij Augusta passen. Ik zie haar ze eerder met een stuk hout over een net rammen.'

Malcolm knikte terwijl hij daar over nadacht. 'Of ermee honkballen?' Hij stootte Riker aan. 'Pletten met een knuppel?'

Riker vertrok zijn gezicht en leunde achterover tegen het standbeeld. Met het minzame gevoel dat overbleef na een avond lang zuipen, bekeek hij de man die naast hem zat. Toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten bij een aangelengd glas whisky in Owltown, had hij niet geweten wat hij van Malcolm moest denken. Maar de aard van het beestje bleek al heel snel die van een echte kerel met een voorkeur voor Rikers filterloze sigaretten en het vermogen om een oeverloze hoeveelheid drank te verstouwen. Rikers goedkeuring nam toe met elk glas dat hij op rekening van Malcolm achteroversloeg.

En kreeg hij opnieuw de heupfles aangeboden. De scotch was mild en verwarmde hem. Het leven was mooi.

Maar wacht even. Er zat een kink in de kabel. Hij draaide de zilveren flacon om en er viel één gouden druppel op de grond. 'Ach, je hebt alles om zeep gebracht,' zei Riker, eigenlijk een tikje ondankbaar.

'Dat is geen enkel probleem.' Malcolm pakte de fles uit zijn hand. 'Ik handel in wederopstandingen.' Hij draaide hem de rug toe en sprak een kort gebed tot Bacchus. Toen hij Riker de heupfles opnieuw aanbood, was die vol.

'De Heer zij geloofd,' zei Riker, die wenste dat hij zich de tekst van Malcolms gebed kon herinneren zodat hij diezelfde stunt thuis zou kunnen uitproberen. 'Ik heb het licht gezien.'

'Vroeg of laat geldt dat voor iedereen.'

'Ik heb gehoord dat je een dijk van een voorstelling geeft, Mal.'

'Nou, ik heb er ook dertig jaar lang aan gewerkt.'

'Je ziet eruit alsof je net de dertig bent gepasseerd.' Volgens de sjouwers was Malcolm maar een paar jaar jonger dan hij. In het betere licht in de kroeg in Owltown had hij gespeurd naar tekenen van een facelift, maar die had hij niet gevonden. 'Wat is je schoonheidsgeheim?'

'Gezond leven,' zei Malcolm, terwijl hij de fles optilde. 'Heb je nog een sigaret voor me?'

Riker zocht in de zak van zijn colbert waarin het pakje tussen de gescheurde voering was geraakt. Ongeduldig plukte Malcolm een sigaret uit de lucht. Hij knipte met zijn vingers en uit zijn duim leek een vlammetje op te laaien.

Riker had bijna gezegd dat hij Charles Butler diezelfde truc al wel honderd keer had zien uithalen.

Nou, hij had voor één avond absoluut meer dan genoeg te drinken gehad.

Omdat hij zijn gezicht tegenover een medezuiplap niet wilde verliezen, zette hij de zilveren flacon aan zijn lippen maar dronk niet voordat hij de fles weer aan Malcolm teruggaf. Maar nadat hij een paar keer heen en weer was gegaan, was de flacon nog steeds niets lichter geworden. Op dat moment besefte Riker dat hij de enige was die de hele avond had gezopen. Shit.

En als het dat niet was, dan was Malcolm de wedergeboorte van Christus op aarde.

'De sjouwers hebben me verteld dat jij water in wijn kunt veranderen.' En smerissen in driedubbelovergehaalde sukkels.

'Jawel meneer. Dat doet het altijd fantastisch bij het publiek.'

'Maar zij denken dat je echt kraanwater in wijn verandert. Die kerels die met je meereizen. Zij doen toch alle voorbereidingen voor die truc, of niet soms? Hoe kunnen ze dan geloven dat het echt is?'

'Vrijwel iedere religie eist dat je in onmogelijke dingen gelooft.' Hij wees naar het kruisbeeld op de graftombe naast hem. 'Mensen geloven dat die man is verwekt door een god. Hij kon zieken genezen en doden opwekken. Als dat geen tovenarij is.'

De wijzende vinger richtte zich op een ander stenen huis. 'Dat is de graftombe van een vrouw die zich met hetzelfde bezighield.' De muren waren besmeurd met graffiti en de bodem lag vol met stukjes gekleurd glas, linten en spelden. 'De tekeningen zijn voodoosymbolen. De dingen op de grond zijn religieuze offers. Ze is al honderd jaar dood, maar sommige mensen geloven dat ze nog steeds macht heeft.'

Malcolm stond op, hief zijn armen op alsof hij aan een kruis genageld was en zijn vingers spreidden zich in de opstekende wind uit. Het was snijdend koud en zijn lange haar waaide naar achteren waardoor de vorm van zijn schedel duidelijk zichtbaar werd. Toen hij begon te spreken, was zijn glimlach verblindend - zelfs in het donker. 'Dit deel van de wereld barst van geloof in magie.'

 

Een meer pragmatisch, verlicht denker uit het einde van de twintigste eeuw, doctor Charles Butler, stond aan de rand van de begraafplaats met een fles bloed in zijn handen - nog warm van het recente offer van een kippenleven.

Hij stond zwijgend en niet op zijn gemak te wachten. Ten slotte liep Malcolm met zijn arm om de schouders van Riker geslagen het grindpad af en door de gordel van bomen. De poging tot verleiding was kennelijk een groot succes, want Riker lachte terwijl de verkoper van wonderen hem meetroonde.

Charles draaide zich om en keek Henry Roth aan. Samen liepen ze naar de engel der wrake en begonnen touwen aan haar vleugels te bevestigen. Ze werkten een uur lang rustig door om het standbeeld door een ander te vervangen. Aan het eind van dat uur verhoogden ze hun werktempo iets, want het begon al licht te worden en de gelovigen konden elk moment komen opdagen.

Wat zouden ze ontzettend teleurgesteld zijn.

Henry veegde het zweet van zijn voorhoofd terwijl hij terugliep naar de tombe van Jason Trebec en een ouderwetse sleutel in het slot stak. Hij borg zijn gereedschap op naast het kippenbloed en een blok droog ijs.

Charles stond naar het treurige gezicht van de steriele Nancy Trebec te staren.

'Henry, denk jij dat Babe Laurie steriel zou kunnen zijn geweest?'

'Best mogelijk. De meeste Lauries fokken als konijnen, maar Babes enige kind was een bastaard.''

'Denk jij dat een bastaardkind een motief zou kunnen zijn om iemand te vermoorden? Stel je voor dat Babe dat afreageerde op die jongen, de zoon van Fred? Zou Fred wraak hebben genomen?'

'Er hebben zich heel wat nare dingen afgespeeld als het om bastaardkinderen ging.' Hij keek op naar het bas-reliëf van het verkruimelende mannengezicht boven de deur. 'Jason Trebec heeft zijn vrouw zelfs een keer voor de rechter gesleept en geprobeerd om Augusta onwettig te laten verklaren.'

'Geloof jij dat Augusta een bastaardkind was?'

'Nee, en de rechter geloofde het evenmin. De gelijkenis was te opvallend. Als dit stenen portret in een betere conditie was geweest, had je dat zelf ook kunnen zien. Ik denk dat Jason gewoon zijn huwelijk nietig wilde laten verklaren, zodat hij zijn zin kon doorzetten en een zoon bij een andere vrouw verwekken.'

Lang nadat Henry naar huis was gegaan, stond Charles nog steeds onderzoekend te kijken naar het stenen portret van Jason Trebec, op zoek naar sporen van Augusta. Die vond hij in de vorm van een onaangetast oog en in wat er van de mond was overgebleven.

Hij keerde zich af en liep over het pad dat naar het oosten leidde. De zon was een bleke witte schijf achter het wolkendek. De vogels hadden hun gezang hervat, maar boven al die herrie uit kon hij nog een ander geluid onderscheiden: voetstappen in het grind. Hij keek om.

Riker was weer terug en kwam over het pad aansloffen alsof zijn benen vijftig kilo per stuk wogen. De hemel was inmiddels lichtgrijs van kleur en dat gold ook voor de rechercheur.

'Hé, Charles. Heb je nog overwogen om mij een handje te helpen bij het oplossen van mijn probleem?' Elk woord was duidelijk verstaanbaar. De man schepte er trots in om nooit met dubbele tong te spreken, hoeveel hij ook had gedronken.

Charles keek naar het slappe gezicht en de grauwe huid en vroeg zich af hoe het kwam dat zijn oude vriend niet in elkaar stortte. Door al zijn drankmisbruik en het kettingroken was Riker toch al nooit in een al te beste conditie. 'Je moet eens wat rust nemen.'

'Ik neem aan dat dat néé betekent.' Riker stond plotseling als verslaafd te kijken naar de engel die nog maar zo kort weer op haar voetstuk terug was gezet. 'O jezus, Charles, daar moeten jullie mee ophouden. Ik begin het doodeng te vinden.'

Ergens ver weg in het westen rommelde de donder. De grijze lucht lichtte gedurende een onderdeel van een seconde fel op.

'Het is voorbij,' zei Charles. 'Dat is de originele engel.'

Riker kwam iets dichterbij om naar het kind in de armen van de vrouw te kijken. Hij draaide zich om naar Charles die knikte. 'Dat is Mallory. Zes jaar oud, bijna zeven.'

'Ze heeft zich er echt met hart en ziel op gestort, hè? Die smeerlappen moeten stapelgek worden van de vraag wanneer ze van plan is toe te slaan.' Riker zette de kraag van zijn colbertje op en sloeg zijn armen over elkaar tegen de kou.

'Ik neem aan dat het wel een beetje zenuwslopend is,' zei Charles.

'Zenuwslopend? Een vrouw heeft geprobeerd zelfmoord te plegen.' Riker stond te rillen in zijn dunne pak.

'Kom daar nu niet weer mee aan. En vraag me ook niet om Mallory te verraden.' Plotseling doodmoe liet Charles zich op het gras neerzakken. 'Waarom doe je me dit aan?'

'Ik moet haar hier wegkrijgen voordat de handlangers van Babe Laurie haar te pakken krijgen. Travis heeft verteld dat Babe bij die steniging aanwezig was, dus heeft Mallory het beste motief van de hele stad. De sheriff zal waarschijnlijk...'

'Je bent moe, Riker, en niet bepaald in vorm. Je zou inmiddels moeten weten dat niemand zich druk maakt over wat er met Babe Laurie is gebeurd.'

'Behalve de mensen die deel uitmaakten van de meute die haar moeder vermoord heeft.' De eerste druppel ochtendregen kwam op Riker terecht en liet een rond plekje donkerder grijs op zijn pak achter. 'Die zullen zich afvragen hoe ze erachter is gekomen dat Babe er ook bij is geweest. Ze zullen haar als een bedreiging beschouwen.'

'Keurig hersteld. Dat klinkt veel logischer.'

'Maar je laat je niet ompraten?'

'Nee, geen denken aan.'

Het was slechts wat motregen, maar er kwam een eind aan het onophoudelijke gezang van de vogels en alle verstandiger wezens repten zich om te gaan schuilen.

'Charles, de sheriff wil ook dat ze weggaat. Het is voor die snotneus misschien een klap in het gezicht - het is de moeite van het proberen waard - maar ik ben er niet zo zeker van dat die ontsnapping uit de gevangenis Mallory's idee was.'

'Dacht je dat de sheriff dat uitgelokt heeft?' Vast niet. Op de dag dat ze ontsnapte, had de sheriff echt vastbesloten geleken om haar weer op te pakken - aangenomen dat de sheriff niet had gelogen.

Riker haalde zijn schouders op. 'Er is geen arrestatiebevel tegen haar uitgevaardigd. Interessant, hè? Er is buiten dit district geen smeris die weet dat ze vermist of gezocht wordt. Als we haar hier nu weghalen, geloof ik niet dat er iemand achter ons aan zou komen.'

Aangenomen dat Riker niet loog.

'Ze heeft het recht om een onderzoek in te stellen naar de dood van haar moeder,' zei Charles.

'En als ze de complete lijst met namen heeft? Wat dan?' Rikers gezicht was nat van de regen. Het leek net alsof hij huilde.

Maar dat is niet zo. Het zijn alleen maar regendruppels.

Het was inmiddels harder gaan regenen en het water ranselde de bladeren van de bomen om hen heen. Rikers haar was nat. 'Je kunt geen blind vertrouwen in haar hebben. Je hebt geen flauw idee wat ze van plan is. Stel je voor dat er nog meer mensen doodgaan?' Hij stak zijn hand in zijn broekzak en haalde het gouden zakhorloge te voorschijn. 'Hier, pak maar aan. De sheriff wil dat ze het terugkrijgt. En dan wil hij dat ze verdwijnt.'

Charles pakte het horloge snel aan en sloot het haastig in zijn massieve knuist om het niet nat te laten regenen. 'Waarom kun je haar niet gewoon helpen? Het enige wat ze wil, is een beetje rechtvaardigheid.'

Hij liet de rechercheur staan en liep door de kring van graftombes, half verblind door de regen die hem in het gezicht sloeg.

Achter zijn rug zei Riker: 'Ik moet er wel van uitgaan dat ze teruggekomen is om een stuk of twintig, dertig mensen uit de weg te ruimen.' Hij verhief zijn stem om de afstand tussen hen te overbruggen. 'Ik wil niet dat je al te teleurgesteld in die meid zult zijn... als ze dat ook werkelijk voor elkaar krijgt.'

Maar Charles liep gewoon door.

 

'Weet iemand waar de sheriff was toen Babe Laurie stierf?'

'Charles, je denkt toch niet echt dat hij het gedaan heeft.' Augusta zat aan het hoofd van de keukentafel. Die was gedekt met borden vol zwezerik, schalen met dampende brouwsels waar de gemengde geuren van saffraan en kip uit oprezen, zoetigheid en groenten. Augusta schepte een flinke portie van verschillende gerechten op Charles' bord. 'Tom Jessop zou nog geen minuut verspillen om met Babe Laurie te praten, laat staan dat hij de man zou vermoorden.'

'Maar het zou niet de eerste keer zijn dat de sheriff zich aan geweld bezondigde. Ik heb begrepen dat hij Fred Laurie een pak rammel heeft gegeven omdat hij op de hond had geschoten.'

'O, dat was jaren geleden. En Tom was er weliswaar bij, maar ik was degene die Fred een pak rammel gaf.'

'Jij, Augusta?'

'Met een schop. Met de eerste klap raakte ik hem in zijn buik en met de volgende had ik zijn handen te pakken. Tom was druk bezig om te controleren of de hond geraakt was. Hij keek op naar mij en neer op Fred en zei: "Augusta, dat is wel erg onbehouwen." Maar hij zei niets toen ik Fred een klap tegen de zijkant van zijn hoofd gaf. Tom is er de man niet naar om twee keer hetzelfde te zeggen.'

Hij keek naar Henry die hem dat verhaal had verteld, maar Henry had zijn volle aandacht op zijn bord gevestigd. Charles wendde zich weer tot Augusta. 'Neem me niet kwalijk. Ik ben verkeerd voorgelicht.'

Opzettelijk?

Op dat moment verloor Charles zich in allerlei gissingen. Misschien had Henry Augusta in bescherming willen nemen. Of zij nam de sheriff in bescherming. Een van beiden had een loopje met de waarheid genomen. Daarna piekerde hij over de gedragsregels voor leugens binnen het gezelschap van doorgewinterde leugenaars waarbij hij zich had aangesloten. En vervolgens dacht hij na over een leugentje om bestwil tegenover een leugen waar iemand zelf baat bij had en over de hiërarchie van de zonde.

'Dus Fred heeft rondgebazuind dat Tom dat heeft gedaan?' Dat scheen Augusta niet te bevallen. 'Nou, het is niet eerlijk om Tom alle eer te geven.'

Op dat moment tilde Henry zijn hoofd en zijn handen op om tegen Charles te zeggen:'Ik dacht dat je meer belangstelling zou hebben voor de oude moord. Om door één steen geraakt te worden heeft niet zoveel cachet als een steniging door een afgestompte meute.'

'Een meute is niet afgestompt,' zei Augusta terwijl ze Henry een schaaltje met boter aangaf. 'Kun je je die lynchpartij in Arkansas nog herinneren?'

Ze wendde zich tot Charles. 'Drie jongens draaiden wegens moord de gevangenis in. Een van hen had zich bedacht en was weggerend voordat de man werd neergeschoten en zijn vrouw van al haar juwelen werd beroofd, maar ze werden alle drie gearresteerd. De volgende dag ging het gerucht dat de vrouw was verkracht als een lopend vuurtje door de stad - hoewel dat helemaal niet waar was. Diezelfde avond sleurde een meute de jongens uit de gevangenis en lynchte hen - met uitzondering van die ene. Ze legden hem een touw om de nek toen er iemand in de menigte uitriep: "Die jongen heeft niet meegewerkt aan de moord." Het touw werd weggehaald en de meute zette hem weer terug in zijn cel.'

'Ze heeft gelijk, Henry,' zei Charles. 'Een meute heeft een doel en laat zich leiden door verstand. Een meute heeft zelfs besef van goed en kwaad. Maar er is iets wat me bij déze meute altijd dwars heeft gezeten. Op de een of andere manier klopt er iets niet.'

'Het gemis aan lawaai? Het gebrek aan emotie' vroeg Henry.

'Ja. Het gebeurde in koelen bloede. Dat is al raar. Maar ik geloof niet dat Travis of Alma wist wat er zou gebeuren voordat ze bij het huis aankwamen.'

'Het heeft geen zin om met een groep in koelen bloede een moord te plegen,' zei Augusta, 'tenzij ze het allemaal van tevoren weten. Anders gaat er vast iemand praten.'

'Dat is inderdaad een probleem,' zei Charles.

'Dat is helemaal geen probleem.' Mallory stond op de drempel van de keuken met een draagkooi vol witte duiven in haar hand. 'Ze hebben heel veel dingen gemeen.' Ze zette de mand op het leistenen aanrecht. 'Een gezamenlijke aanklacht wegens moord voor het hele stel, of ze nu wel of niet met stenen hebben gegooid. Bloedvergieten zorgt voor een bijzonder sterke band.'

Augusta zette een bord voor haar bij en zei: 'Hoe heb je die duiven in die kooi weten te lokken?'

'Ik heb gedreigd dat ik hun pootjes zou breken als ze niet mee wilden werken.' Ze nam plaats aan de tafel, met haar rug naar de kat die boven op de koelkast zat. 'Hoe staan de zaken?'

Augusta liet haar vinger langs de lijst glijden. 'Henry heeft een voorkeur voor de vrouwen. Maar als je Alma niet meerekent, hebben die stuk voor stuk een bewonderenswaardig vals trekje. Er zit bij het hele stel geen enkele slappe mien. En ik durf hetzelfde te beweren van de meeste mannen.'

'De meeste?'

'Tja, van deze naam kijk ik op.' Ze wees hem aan voor Henry. 'Weet je wel zeker dat hij erbij was?'

'Voor honderd procent.'

'Ik zou nooit hebben gedacht dat hij ook maar een greintje geweld in zich had.'

'Hij is degene op wie ik het heb gemunt,' zei Mallory.

De kat zat alleen maar te staren naar de gevangen duiven, met wijdopen en misschien wel ongelovige ogen.

'Je weet niet of hij ook iets heeft gedaan,' zei Augusta. 'Alma heeft haar steen niet gegooid en Travis heeft alleen je hond gestenigd.'

'Als je hun wilt geloven.'

»

Toen Charles opnieuw naar de kat keek, stond ze boven op de metalen kooi naar de makke duiven te staren, die kennelijk nog nooit een kat hadden gezien. Er werden heel wat blikken gewisseld, maar voorlopig was er nog geen sprake van geweld.

Mallory, zich niet bewust van het ophanden zijnde bloedbad, zei: 'Het kan me niet schelen of hij met stenen of met bloemen heeft gegooid. Hij was erbij en ik zal hem aan het praten krijgen.'

'Misschien niet,' zei Augusta. 'Je begrijpt helemaal niets van deze mensen. Je kunt hem een dag lang bont en blauw slaan en hij zal het gewoon slikken.'

Charles hief net zijn hand op om te wijzen naar de voorpoot van de kat die tussen de spijlen door glipte, toen de kat met kooi en al op de grond viel, het deurtje openklapte en de duiven in een dichte formatie opstegen, roerend eensgezind in hun wens om te leven.

'Verdomde kat!' Mallory was overeind gesprongen. 'Het heeft me uren gekost...'

'Laat het maar aan mij over,' zei Augusta.

De kat zat achter haar lunch aan en Mallory wilde haar revolver trekken. Augusta greep haar bij de pols van de hand die naar het pistool tastte en keek de jongere vrouw recht aan, met een harde en strakke blik. 'Dat zou ik maar vergeten, kleine meid.' Elk woord kreeg dezelfde nadruk, dezelfde hoeveelheid dreiging mee.

De kat sprong vrolijk van het aanrecht naar de ijskast en weer terug op de grond bij haar jacht op iedere duif die even neerstreek. Maar de vogels waren sneller. Witte veren vlogen in het rond en een paar vielen op de grond terwijl de waanzinnige achtervolging verderging.

Augusta hield nog steeds Mallory's pols stevig vast en uit haar uitdrukking was op te maken dat de jonge vrouw de dood onder ogen moest zien als ze het lef had om op dat dier te schieten.

De kat kwam in de buurt van een van de vogels die ze van achteren besloop, hyperventilerend en vol verwachting. Toen ontsnapte aan de kat een kreetje van opwinding en dat was voor de duif waarschuwing genoeg om op te vliegen.

Mallory's uitdrukking hield het midden tussen boosheid en ongelovigheid. Die oude vrouw was niet eens gewapend, ze had geen...

Augusta verzekerde haar met een rustig knikje dat ze haar dreigement niet alleen kon maar ook zou uitvoeren. Als Mallory de zaak op de spits wilde drijven, dan kon ze op de oudere vrouw rekenen.

Charles was eigenlijk nauwelijks geschokt toen hij zag dat Mallory er echt even over na moest denken. Toen ging ze weer zitten.

Hij nam een slokje koffie en keek toe hoe een vishavik zijn avondmaal opdook terwijl de meeuwen krijsten en boven de rivier rondcirkelden. Charles had inmiddels een allesbehalve pastorale kijk op de natuur gekregen. Hij verpletterde een insect op zijn pols en er bleef een rode veeg op zijn pols achter. Een ander insect wist er ongedeerd vandoor te gaan met zijn lichaamssappen en wie wist wat zich afspeelde tussen de ongevleugelde insecten en de kleine dieren in het lange gras dat zich tot aan de dijk uitstrekte. En wat te denken van Augusta, de plaatselijke conservator van moeder natuur?

Mallory leunde tegen de balustrade van de veranda en staarde naar het zakhorloge in haar hand, onbewust van elke vorm van geweld die ze niet zelf had veroorzaakt.

Hij had haar tien minuten geleden een vraag gesteld en zat nog steeds op antwoord te wachten. 'Je bent niet van plan om me ook maar iets te vertellen, hè?'

Ze wilde hem niet eens aankijken.

Hij had het gevoel dat zijn relatie met haar op een nieuw punt was aanbeland, want hij kon zich tegenwoordig knap aan haar ergeren. 'Je vertrouwt me niet. Je denkt dat ik je zou verraden waar je bij staat.'

Ze liet het horloge in de zak van haar spijkerbroek glijden. 'Vertrouw jij mij, Charles?'

'Eis je blind vertrouwen? Net als Malcolm van zijn kleine kudde?' Het was niet zijn bedoeling geweest om dat hardop te zeggen. Het was gewoon een echo van Riker die hem door het hoofd was geschoten. 'Wanneer was je van plan geweest om mij te vertellen dat je een kogelwond in je schouder had?'

'Nooit.'

Over vertrouwen gesproken.

'Ik wil dat je Riker opzoekt,' zei ze. 'Maak maar een kroegentocht, dan krijg je hem vanzelf boven water. Ik wil dat je hem een verhaal op de mouw speldt en hem naar het volgende district stuurt, zodat hij mij niet meer voor de voeten loopt.'

'Riker denkt dat je hierheen bent gekomen om al die mensen om zeep te helpen. Is dat zo?'

'Ik ben hierheen gekomen om bewijsmateriaal te verzamelen in een moordzaak.'

'Niet zomaar een moordzaak.'

'Het is een gewone zaak, net als...'

'Mallory, je gaat toch niet de vermoorde onschuld uithangen, hè?' Hij zag haar ogen plotseling groot worden en barstte bijna in lachen uit.

'Je hebt altijd gezegd dat ik geen gezicht heb om poker te spelen. Nou, jij hebt geen gezicht om de vermoorde onschuld te spelen.'

Nu was ze boos. Mooi zo. Voordat ze haar mond open kon doen, stak hij een hand op. 'Misschien moet ik je waarschuwen dat ik me niet alleen nog veel onschuldiger kan voordoen dan jij, maar dat ik ook beter dan jij de zuiderling kan uithangen, ook al kom ik er niet vandaan. Ik heb heel veel opgestoken van Henry en Augusta.'

'Ja hoor, en je ging ook uitzoeken wie Babe heeft vermoord. Wat ben je daar inmiddels over te weten gekomen?'

Haar sarcasme beviel hem al evenmin. 'Nou, volgens de sheriff hoefde je Babe alleen maar te kennen om een motief te hebben. Wat heb jij gisteren in het ziekenhuis ontdekt?'

'Niets.'

Juist.

'Charles, ben je nu van plan om me hiermee te helpen of niet?'

'Wat jij doet, is gewoon een nieuwe vorm van martelen. Zo pakt de sheriff de zaken ook aan.'

'Het was ook de aanpak van Markowitz.'

'Nee, je vader was een goeie en fatsoenlijke vent.'

'En een eersteklas smeris. Als Markowitz niet genoeg bewijsmateriaal had dat bij het proces aangevoerd kon worden, dreef hij de daders tot het uiterste. Hij loog als de pest en joeg ze echt de stuipen op het lijf. Als Markowitz hier was geweest, had hij het op precies dezelfde manier aangepakt of hij was zelfs nog een stukje verdergegaan dan ik.'

'Volgens Riker is dit...'

'Riker zal je van alles wijsmaken om je zover te krijgen dat je mij gaat tegenwerken. Hij is hiernaartoe gekomen om mij weer terug te brengen naar New York, alsof ik een of andere weggelopen tiener ben.'

'Hij maakt zich zorgen om jou. Zijn grootste angst is volgens mij dat jij alleen maar...'

'Ik ben hiernaartoe gekomen om een klus op te knappen en die maak ik af. Goed, dan help je me niét. Maar loop me niet voor de voeten.' Ze liep met grote stappen naar de trap toe.

'Mallory, wacht even. Ik denk niet...'

'Nee, je denkt helemaal niet... daar heb je Riker voor.' Ze draaide zich naar hem om. 'Hij heeft je oogkleppen opgezet.' Ze kwam weer naar hem toe lopen, niet met haar gewone sluipende pas, maar dit keer klikten de hakken van haar laarzen hard over de planken. 'Hij is een lekkere om je de wet voor te schrijven. Dacht je dat hij nooit over de schreef is gegaan om een bekentenis te krijgen?'

Ze stond nu met over elkaar geslagen armen op hem neer te kijken. 'Ik heb weleens gezien dat Riker een kinderverkrachter een klap op de rug gaf en tegen hem lachte. Daarna begon hij zoete broodjes te bakken tegenover die viezerik. "Wat een uitdagend kreng was dat vierjarige wicht, hè maat? Ja, ze heeft er echt om gevraagd." O, en had ik al verteld dat die griezel de kinderen vermoordde als hij klaar met ze was?'

Charles boog zijn hoofd en haar hand schoot uit om zijn kin op te tillen zodat hij haar aan moest kijken. 'Er is geen smeris die de verkrachting van een kind kan verkroppen. Het is de smerigste misdaad die bestaat en dit onderkruipsel vermoordde ze ook nog. Niet omdat hij ziek was... hij wilde gewoon geen getuigen achterlaten... zo koelbloedig ging het allemaal.'

Ze liet haar hand zakken. 'Riker was de beste maatjes met die kindermoordenaar. De dader was helemaal verrukt van zijn nieuwe vriend, de smeris. Hij heeft ons naar al die kleine lichaampjes toe gebracht... puur uit liefde voor Riker. Terwijl wij van het ene kindergraf naar het andere reden, zat Riker achter in de auto de hand van de dader vast te houden. Het was pure liefde. Word je al misselijk, Charles? Dacht je dat er een gerechtvaardigde manier was om die bekentenis los te krijgen?'

Haar ogen bleven op hem gericht terwijl ze tussen de trap en hem heen en weer liep.

'Heeft Markowitz geprobeerd daar een eind aan te maken? Zei hij: "Nee, Riker, je hoeft jezelf niet te verlagen voor die griezel?" Nee! Die ouwe keek rustig toe terwijl Riker de verdachte bewerkte tot hij een getuige van zijn eigen misdaden werd. Riker is dagenlang met die viezerik opgetrokken tot we zeven heel kleine lichaampjes hadden gevonden. Als de technische recherche weer zo'n kind had opgegraven, sloeg Riker een arm om de viezerik heen en zei: "Mooi werk, maat." En vervolgens pakten ze hun spades op en gingen we weer naar het volgende ondiepe grafje.'

Ze ging naast zijn stoel op haar hurken zitten. Heel dichtbij. 'Daarmee vergeleken ben jij volgens mij voor Riker niet echt een uitdaging geweest.' Ze stond op en keerde hem de rug toe.

Charles voelde zich uitgeput, alsof hij net meer dan een kilometer hard had gelopen. Hij keek neer op een bloem die tussen de balustrade door groeide, vlak bij zijn stoel. De stengel was vierenhalve meter omhoog gekropen langs de stenen fundering om bij het hout te kunnen komen. De bloem was knalrood, heel mooi en heel teer. Een donker torretje kroop schokkend uit het hart toen Mallory zich in de stoel naast de zijne liet zakken.

'Vergeet dat het slachtoffer mijn moeder is.' Haar stem klonk heel kalm, volkomen emotieloos. Toen ze verderging, bleek uit geen enkele stembuiging dat de woorden meer dan hun normale betekenis voor haar hadden. 'Het is een oude misdaad. Koude sporen zijn de moeilijkste. Geen bewijsmateriaal, geen getuigen, tenzij je Ira meerekent en dat doe ik niet. Ik wil hem hier niet bij betrekken. En Alma is stapelgek en nutteloos.'

Nu begon haar stem iets harder te klinken, maar er was nog steeds geen sprake van emotie, het was net alsof ze alleen maar de volumeknop wat verder open had gezet. 'Ik moet iemand die erbij is geweest zover zien te krijgen dat hij tegen de rest van het stel wil getuigen. Ik ben tot alles bereid om die smeerlap zover te krijgen - wat ik daar ook voor moet doen.'

Mallory's gezicht was centimeters van het zijne verwijderd. Haar hand sloot zich om zijn arm en vingers boorden zich in zijn vlees. Nu kwamen al haar emoties los. De pijn stond op haar gezicht te lezen en was in haar stem te horen. 'En ik zal tegen die griezel zeggen dat het mijn moeders eigen schuld was! Dat die trut het verdiénde om te sterven!'

Zijn hoofd deinsde achteruit, alsof ze hem een klap had gegeven.

Haar stem verzachtte iets. 'Ik zal hem elke gore leugen vertellen die hij wil horen.' Ze fluisterde: 'Zo gaan smerissen te werk.'

Nu stond ze op en liep weer bij hem weg. Ze bleef bij de balustrade staan en steunde op haar handen achter haar rug terwijl ze volkomen kil en mechanisch tegen hem zei: 'Dus Alma Furgueson heeft haar polsen doorgesneden. Alma kan nog steeds ademhalen. Mijn moeder is dood. Het wordt tijd dat je kiest aan welke kant je staat, Charles.'

Ze bleef bij de trap staan, onzeker of ze zou gaan of zou blijven. 'Heeft Riker je overgehaald?' Ze zette een van haar laarzen op een tree. 'Ga je hem helpen of mij ?'

'Ik zou nooit...'

'Doe je mee of niet, Charles?'

'Ik doe mee.' Per slot van rekening kon Alma inderdaad nog steeds ademhalen.


22

 

De sheriff ging achterover zitten en bestudeerde zijn jonge deputy over de rand van zijn bierglas. Hoewel Lilith Beaudare nog steeds heel veel moest leren, had hij ervoor gezorgd dat ze haar arrogantie kwijt was - precies zoals hij dat eerder bij Eliot Dobbs had gedaan. Deputy Travis was al door iemand anders afgericht voor hij bij hem kwam, daar had hij geen centje lol aan beleefd.

'Het zal niet lang meer duren voordat er nare dingen gaan gebeuren, Lilith.' En hoe zou ze daarop reageren? 'Zou je iemand kunnen doden als dat moest? Als je dat niet kunt, ben jij misschien zelf degene die eraan gaat, of iemand anders. Je zult niet meer dan een seconde de tijd krijgen om te beseffen uit welk hout je bent gesneden.'

Op dat moment wist hij dat hij haar op een zwakke plek had geraakt. Ze sloeg haar ogen neer - een slecht teken. Had ze al een vuurproef doorstaan? Uit haar dossier viel niet op te maken dat ze al eerder bij een vuurgevecht betrokken was geweest.

'Hebt u weleens iemand gedood, sheriff?'

Dat stemde hem tevreden. Afleiding was een slimme zet van haar. Maar het waren niet haar hersens die vandaag op de proef werden gesteld. 'In al die jaren dat ik hier werk, ben ik nooit genoodzaakt om tijdens het uitoefenen van mijn functie mijn pistool te trekken.'

'Dat vroeg ik niet.'

'Ik denk dat er wel een tijd komt dat we elkaar een beetje beter zullen leren kennen, Lilith, maar niet hier en niet nu.' Zo, dat zette haar weer op haar nummer. 'Is er iets wat je me niet wilt vertellen?'

Haar handen vouwden zich om haar glas toen ze opnieuw haar ogen neersloeg, op zoek naar een betere afleiding. Binnenkort zou hij haar eens moeten leren om zich niet zo bloot te geven.

Ze keek weer op. 'Ik geloof dat Mallory best een smeris zou kunnen zijn. Het is maar een...'

'Goed geraden. Dat is ze inderdaad. Brigadier van de recherche Kathleen Mallory.'

'Hoe bent...'

'Kijk eens aan, als dat de man uit New York City niet is.' Hij wees naar de deur van de Dayborn Bar and Grill.

Charles Butler nam het grootste deel van het zonlicht weg dat achter hem naar binnen stroomde. De deur viel dicht en nu bevond hij zich in die desoriënterende overgang van fel naar gedempt licht.

Terwijl de man nog steeds halfblind en kwetsbaar was, riep de sheriff over drie tafeltjes heen: 'Meneer Butler! Als u op zoek bent naar uw vriend Riker, bent u hem net misgelopen. Hij is naar New Orleans gegaan.'

De sheriff besefte dat Butler had verkozen om de opmerking te negeren in plaats van te proberen zich eronderuit te bluffen. De man glimlachte toen hij bij de sheriff en zijn deputy kwam zitten.

'Noem me alsjeblieft Charles. In feite zocht ik u, sheriff.'

Het kostte Tom Jessop moeite om een glimlach te onderdrukken, want nu moest die arme klungel een reden verzinnen waarom hij hier zo ineens kwam opduiken.

'Ik vroeg me net af of u ook mannen op het lijstje van verdachten had staan. Tot nu toe lijkt u de voorkeur te geven aan vrouwen.'

'Dat blijft ook zo, Charles. Je kunt mij er niet van beschuldigen dat ik niet politiek correct ben.' Hij keek zijn deputy aan. 'Zo is het toch?'

Lilith glimlachte toen ze van tafel opstond, en vertrok met de verklaring dat ze nog ergens naartoe moest en van alles te doen had. Uit beleefdheid stond Charles ook op om afscheid van haar te nemen. Tom Jessop bleef om soortgelijke redenen zitten.

'Goed, sheriff, u denkt dus niet dat Fred Laurie het kan hebben gedaan?'

'Dat zou best kunnen.' En het idee van een dode man als verdachte beviel hem wel. Fred zou inmiddels al wel onder de groene zoden liggen en was niet meer in staat om hem aan zijn kop te zeuren dat hij vals beschuldigd werd.

'Ik vroeg me ook af waar ú was toen Babe Laurie stierf.'

De sheriff grinnikte. 'Er mankeert niets aan je instinct. Als ik had geweten wat Babe Ira had aangedaan, zou ik waarschijnlijk de belangrijkste verdachte zijn. Maar zoals de zaken nu staan, kies ik toch voor de dames. En nu denk je misschien dat ik Augusta over het hoofd heb gezien, maar dat is niet zo. Ik heb haar alleen niets gevraagd om het risico te vermijden dat ze zou bekennen. Zoals je vast wel weet is het in het district St. Jude een traditie om Augusta ongestraft een moord te laten plegen.'

'U bedoelt natuurlijk figuurlijk gesproken.'

Dus Charles wist het niet. 'Hebt u geen rondleiding gehad? Betty vertelt dat hele verhaal aan iedereen die hier langskomt.'

'Ik heb het nogal druk gehad.'

'U moet de enige bezoeker zijn in vijftig jaar die niet weet dat Augusta haar eigen vader heeft vermoord.'

Charles schudde alleen maar zijn hoofd en glimlachte om aan te geven dat het vast een grapje was. 'Dat kan ze niet hebben gedaan.'

'Ze heeft er ook haar tijd voor genomen.' De sheriff onderschepte de blik van de barkeeper en stak twee vingers op. 'Het was geen nette mooie dood. Natuurlijk ben ik beter op de hoogte van alle details dan de meeste mensen. Mijn vader was haar advocaat. Augusta zou u met genoegen zelf het hele verhaal vertellen. Ze heeft ook nooit pogingen gedaan om het te ontkennen. In feite was ze zelfs erg trots op die moord. Ze is een uniek mens. De meeste vrouwen uit het zuiden zouden de voorkeur hebben gegeven aan vergif vanwege het alibi. Die zouden drie staten verderop willen zitten als het lichaam tegen de grond sloeg. Maar niet Augusta. Verrek, ze eiste er zelf de eer voor op.'

Twee biertjes belandden op de tafel, koud goud in de glazen, koud zweet erop. 'Zet ze maar op mijn rekening,' zei de sheriff. De barkeeper knikte en liep weg.

'Dank u wel,' zei Charles. 'Dus ze heeft bekend? Is er een proces geweest?'

'Nee, het is nooit verder gekomen dan de jury bij de lijkschouwing. De uitspraak was dood door ongeluk. Je moet niet vergeten dat ze toen vijftig jaar jonger was - negentien, bijna twintig jaar. De jury bij de lijkschouwing bestond geheel uit mannen. Er was er niet een bij die haar wilde zien hangen voor die moord. En om eerlijk te zijn was het eigenlijk haar bedoeling om die oude schoft neer te schieten en niet om hem in zijn rolstoel de trap af te duwen.'

'Ging het om het geld? Ik weet dat hij haar uit zijn testament heeft geschrapt.'

'O jezus, nee. Dat is Betty's theorie, maar dat kon Augusta niets schelen. Als ze dat had gewild, had ze door te trouwen meer geld en een nog groter huis kunnen krijgen. Je weet niet half hoe mooi ze was. Van Nashville tot New Orleans wist iedereen wie Augusta Trebec was.'

'Ik weet dat haar moeder zelfmoord heeft gepleegd. Was dat...'

'Je zou kunnen zeggen dat het begon met de dood van haar moeder. De plaatselijke dokter - die tegelijkertijd de plaatselijke zatladder was - zei dat Nancy's zelfmoord het gevolg was van waanzin. De oude Jason dacht waarschijnlijk dat ze erfelijk belast was. En stel je voor dat Augusta ook gek werd? Wat zou er dan met zijn geliefde huis gebeuren? Dat was het enige waar de Trebec-mannen ooit iets om hebben gegeven - dat verdomde huis. En stel je voor dat Augusta zou trouwen? Dan zou zijn eigendom in het bezit komen van een andere familie. Dus liet Jason zijn eigen dochter steriliseren alsof ze een kat was.'

'Daar zou Augusta nooit toestemming voor hebben gegeven.'

'Ze wist het niet. De ouwe Jason en de dokter kwamen met een of ander lulverhaal over haar blindedarm aan. Ze was pas zestien. Nou, door die operatie van Augusta vergooide hij zijn laatste kans op een erfgenaam. Hij was een zieke ouwe man in een rolstoel en niet in staat om zelf nog een kind te maken.'

'Dus heeft hij van het huis een historisch monument ter ere van zichzelf gemaakt.'

'Je slaat de spijker op de kop. Toen Augusta negentien werd, ging die kwakzalver die haar verminkt had dood. Jason had er nooit bij stilgestaan dat die dronken ouwe sukkel de medische gegevens van Augusta's operatie had bewaard. Dus toen nam een andere dokter de praktijk over en die heeft Augusta verteld wat er met haar was gebeurd.'

'En daarna heeft ze haar vader vermoord?'

'En ze heeft er geen tijd overheen laten gaan ook. Ze ging nog diezelfde dag naar huis en kwam op hem af met een pistool. Hij werd zo bang toen hij dat wapen zag dat hij in zijn rolstoel achteruitreed - zo achterover van de grote trap af. Maar hij was niet meteen dood. Hij lag daar met zijn gebroken botten te schreeuwen van de pijn. Augusta besloot dat het verdomd jammer zou zijn om hem uit zijn lijden te verlossen. Dus bleef ze bij hem tot hij stierf. Dat heeft bijna twee dagen geduurd.'

'Vertelt u me nou dat ze geen dokter heeft gebeld?'

'Nee, dat heeft ze niet gedaan. Maar ze was wel zo verstandig om een advocaat te bellen. Dat was mijn vader. Vandaar dat ik ook in de kamer was op de avond dat ze de ouwe vent de dood injoeg. Ik was vijf jaar.'

'Heeft uw vader u naar zoiets meegenomen?'

'Hij had geen flauw idee waarvoor ze hem nodig had en het was al laat in de avond. Hij kon me niet thuislaten. De huishoudster was al weg en ik had geen moeder meer. Dus was ik erbij toen Augusta Jasons verscheiden een duwtje in de rug gaf. De ouwe man had de helft van alle botten in zijn lijf gebroken. We waren nog niet binnen of mijn vader belde al om een ambulance. Ik neem aan dat Augusta bang was dat haar vader het toch nog zou overleven. Dus boog ze zich over hem heen en zei tegen Jason dat ze hem zou begraven in het familiegraf, waar hij een mooi uitzicht zou hebben op het huis waar hij zoveel van hield. De ouwe man glimlachte. En daarna schreeuwde ze: "Zodat je kunt zien hoe het instort! Ik laat het verrótten!" Nou, toen werd die ouwe man eerst rood en daarna blauw en ging dood.'

'Maar u zei dat ze bekend had. Hoe kon de jury bij de lijkschouwing dan tot de uitspraak dood door ongeluk komen?'

'Het was wel een beetje vergezocht, maar hun redenering klopte toch aardig. Ze gingen ervan uit dat als ze had gelogen over het feit dat hij zelf in zijn rolstoel achteruit was gereden en van de trap was gevallen, ze ook zou hebben gelogen over haar oorspronkelijke plan om hem dood te schieten. Dus kwamen ze tot de conclusie dat ze over die val de waarheid had gesproken. En het was ook een soort ongeluk, als je er met een juridisch oog naar kijkt.'

'Maar ze heeft hem daar twéé dagen lang krimpend van de pijn laten liggen.'

'Ja, daar zat de jury wel een beetje mee in zijn maag. Maar mijn vader heeft dat probleem voor hen opgelost. Hij verklaarde onder ede dat Jason Trebec aan het eind van zijn leven was bekeerd tot de Christian Science en geen dokter wilde - en dat Jason en Augusta die twee dagen dus samen biddend hadden doorgebracht.'

'En daar trapte de jury bij de lijkschouwing in?'

'Snap je het dan niet? Ze wilden het geloven. Ze zaten allemaal met een brede glimlach toe te luisteren terwijl pa ze die leugen voorschotelde. Maar daarna, toen hij klaar was met zijn getuigenverklaring, barstte Augusta in lachen uit. Nou, pa kwam zo koel als een kikker uit die getuigenbank en gaf haar een klap in haar gezicht. Hij zei tegen de jury dat ze hysterisch was van verdriet. En daarna heeft hij haar met geweld de deur uitgesleept, voordat ze nog meer schade kon aanrichten.'

'Uw vader was verliefd op haar, hè?'

'En gelukkig gold dat ook voor haar dokter. Hij ondersteunde het verhaal van mijn vader toen hij zelf een getuigenverklaring moest afleggen. Dus je begrijpt dat ze Babe Laurie best vermoord kan hebben. Maar dat wil ik gewoon niet weten, dus heb ik het haar nooit gevraagd.'

'Ze had geen motief om hem te vermoorden.'

Charles' loyale houding beviel hem en dat gold ook voor het karakter van de man. Dat Augusta vriendschap met hem had gesloten, was zonder meer een aanbeveling, gezien het feit dat hij geen vleugels of een vacht had.

'Augusta beslist over elk geval van leven of dood ten noorden van Upland Bayou,' zei Jessop. 'Ik denk niet dat haar veel is ontgaan sinds Cass is vermoord. Die dood heeft haar heel hard getroffen. Ze heeft Finger Bayou afgesloten net als de weg naar het landhuis, ze sloot haar land af zoals jij of ik een huis zouden afsluiten. En Babe bevond zich dus op de weg die naar het huis van Cass leidt, waar hij op de loer lag voor Kathy. En dat weet ik heel zeker. Ik heb drie van zijn sigarettenpeukjes gevonden, vlak bij de plaats waar hij is vermoord.'

'Maar hoe kon Augusta dat weten? Dan moet je er ook van uitgaan dat ze op de hoogte was van alle gebeurtenissen die aan zijn dood voorafgingen. Dat is wel een beetje erg vergezocht, vindt u niet, sheriff?'

'Als zij het niet gedaan heeft, dan durf ik er heel wat onder te verwedden dat ze weet wie het was. Begrijp je het dan nog steeds niet? Augusta kan alles zien vanuit dat zolderraam van haar en ze brengt heel wat tijd door achter die telescoop. Dacht je dat ze alleen maar haar vogels in de gaten hield? We maken allemaal deel uit van Augusta's vogelreservaat.'
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Jimmy Simms zat in kleermakerszit op een oud beddensprei over zijn boek gebogen en zag er in zijn nieuwe oude kleren schitterend uit. Zijn voeten waren gehuld in de afgedankte sokken van Ira.

In de houten kist naast Jimmy's brits zat de rest van wat Darlene Wolley hem had geschonken. T-shirts, spijkerbroeken, een sweatshirt en een denim jasje lagen keurig opgestapeld in door de was verbleekte rode en blauwe strepen. Jimmy was nu een rijk man. Naast zijn brits stonden schoenen die hem perfect pasten.

Op het ruwe oppervlak van de kist stond een blikje limonade, een pak donuts en een lamp zonder kap. Het kale peertje voelde aan als een warme hand in zijn nek en deze illusie van menselijk contact vormde een extra bron van welbehagen.

Zijn kamertje was vroeger een opslagplaats voor boeken geweest en nu was het zijn thuis. Toen hij op zijn zeventiende verstoten en dakloos werd, had hij zich aangewend om zijn bed te spreiden naast de slapende dronkelappen in de straten van Owltown. Op een koude avond, toen de winter in aantocht was, had de sheriff hem van het trottoir geplukt en hem naar deze veilige haven achter in de bibliotheek gebracht. De afgelopen dertien jaar was hij heel tevreden geweest met deze plek. Augusta Trebec was de eerste die hem wat klusjes had laten opknappen en Tom Jessop had meer mensen het vuur aan de schenen gelegd om hem werk te bezorgen. Tussen het alziend oog van juffrouw Augusta's zolderraam en de nurkse aandacht van de sheriff leefde Jimmy verder met het drogbeeld van ontoeschietelijke maar altijd aanwezige ouders.

Nu rinkelde achter de deur de telefoon in de grote zaal van de bibliotheek. Hij schonk er geen aandacht aan en ging ervan uit dat iemand een verkeerd nummer had gedraaid, 's Avonds na sluitingstijd van de bibliotheek ging het altijd om een verkeerd nummer. Toen hij nog een tiener was, rende hij iedere keer als de telefoon overging naar de grote zaal omdat hij dacht dat het zijn moeder was.

Maar ze belde hem nooit op.

Als hij haar echt vreselijk miste, ging hij naar de stoep voor het huis en dan liet ze hem snel binnen, voor het geval de buren hem zouden zien en het aan zijn vader zouden vertellen. Daarna gaf zijn moeder hem altijd een kop hete soep en een warme maaltijd - moedereten. En dan waste ze z'n kleren net als een echte moeder en gaf hem nog meer kleren, allemaal kilometers te groot, om mee te nemen. Ze deed wat extra eten in een papieren zak, net zoals ze vroeger zijn lunchpakket voor school had klaargemaakt. Maar zodra hij weg was, vergat ze hem weer. Ze belde nooit op. Dus had hij geleerd om 's avonds de telefoon in de bibliotheek niet op te pakken.

Zijn ogen richtten zich weer op de bladzijde in zijn boek. Maar het bellen bleef doorgaan en er was kennelijk geen andere manier om er een eind aan te maken dan de hoorn naast de telefoon te leggen. De grote zaal van de bibliotheek was niet verwarmd, dus trok hij Ira's denim jack aan toen hij van zijn bed gleed en naar de balie aan de voorkant liep.

De wind blies als een stevige zucht door de oude raamomlijsting en hij kon de kille adem van de ruimte op zijn gezicht en in zijn nek voelen. Het honderd jaar oude gebouw kraakte in de oude houten en gipsen voegen en hij kon muizen door de muren horen trippelen.

Jimmy stond naast de rinkelende telefoon met één oog op de donkere rijen boekenplanken gevestigd. De koplampen van een passerende auto zorgden ervoor dat de wereldbol bij het raam een bewegende schaduw afwierp die zo groot was als een kinderhoofd. Hij keek haastig de andere kant op en pakte de hoorn van de rinkelende telefoon op. Voordat hij die weer neer kon leggen om de verbinding te verbreken, zei een vrouwenstem: 'Jimmy?' Hij staarde naar de hoorn en de stem riep opnieuw: 'Jongen, ben je daar?'

Nu drukte hij de hoorn stijf tegen zijn oor en streelde hem. 'Mam?'

'Nee, Jimmy, je spreekt met Augusta Trebec.'

Natuurlijk.

'Ja, mevrouw.'

'Je moet een klusje voor me opknappen. Het moet vanavond gebeuren. Het zal je niet veel meer dan een uur kosten. Ik zal je er tien dollar voor geven. Denk je dat dat genoeg is?'

'Ja, mevrouw, tien dollar is prima.' En hij kon het geld goed gebruiken.

Jimmy tuurde naar het raam van de bibliotheek dat uitzicht gaf op Dayborn Avenue. Om het licht van de straatlantaarn hing een kransje mist. Geen avond om op pad te gaan, zeker niet als hij de begraafplaats wilde mijden en dat was het geval. De nieuwe schoenen zouden verruïneerd worden door de alternatieve route over door regen doorweekte grond en hij had het oude paar van zijn vader weggegooid.

'Kan ik morgenochtend niet naar u toe komen, mevrouw? Zodra het licht is?'

'Daar schiet ik niets mee op, Jimmy. Je moet vanavond nog een boodschap voor me doen. Begrijp je me?'

'Ja, mevrouw.'

'Het is een beetje mistig buiten. Zal ik je bij de brug opwachten? Ik ken elke kuil in die zandweg. Ik zorg wel dat je niet valt.'

 

Juffrouw Augusta zou het niet leuk vinden als hij haar op zo'n koude nacht zou laten wachten. Hij liep snel over het trottoir in de richting van de brug over Upland Bayou. Jimmy kon door de mist maar een meter of vijf voor zich uit kijken en voelde zich opgebeurd door elk normaal ding binnen zijn beperkte gezichtsveld. Stevige telefoonpalen en brandweerkranen waren kentekenen van de betrouwbare wereld waar hij zich door haastte, net als de straatlantaarns en de gele ramen van de huizen. Toen hij in de buurt van de bayou kwam, ging elk baken verloren, met uitzondering van de oever.

Juffrouw Augusta stond aan de voet van de brug op hem te wachten. Haar witte gezicht zweefde boven een lange donkere sjaal. Ze knikte hem toe bij wijze van groet, draaide zich om en liep zwijgend de brug over. Hij liep achter haar aan zonder een poging te doen om een gesprek aan te knopen. Koetjes en kalfjes waren zijn sterkste punt niet en dat gold ook voor haar.

Zoals ze had beloofd, leidde de oude vrouw hem om ieder met regenwater gevuld gat in de weg heen. Door de bomen zag hij het doffe schijnsel van lampen. Dus er waren nog steeds mensen op bezoek bij de engel. Hoewel hij vanmorgen nog had gehoord dat alles op niets was uitgelopen en dat het wonder voorbij was.

Toen ze de begraafplaats opliepen, kwam hen een dichte grondnevel tegemoet rollen. Zo dik had hij het nog nooit gezien. Zijn schoenen onder zijn enkels waren verdwenen. Zijn ogen dwaalden naar het monument van Cass Shelley. Hij kon alleen de achterkant van haar vleugels zien en de gewijde kaarsen op haar voetstuk.

Hij tuurde de begraafplaats af, op zoek naar juffrouw Augusta. Ze liep een stuk verder door de steeg tussen de tombes en hij was bang dat hij haar in de mist kwijt zou raken als ze de bocht in het grindpad volgde.

Maar hij moest toch nog een keer omkijken.

De vleugels van Cass bewogen licht, net als de veren van een echte vogel. Het was niets anders dan een illusie die werd veroorzaakt door het flikkerende licht van de kaarsenvlammetjes. Dat was een wetenschappelijk vastgelegd feit, dat wist hij - maar geloven was iets anders als het donker was.

Hij haastte zich op een holletje langs de tombes om juffrouw Augusta in te halen, toen hij het knarsende geluid van steen op steen hoorde. Hij keek om. Had het standbeeld bewogen? Nee, dat kon niet. Hij zag het nu alleen vanuit een andere hoek. De grote gespreide vleugels hielden nog steeds haar lichaam voor het oog verborgen.

Hij draaide zich weer om naar de steeg tussen de kleine witte gebouwen. De oude vrouw was waarschijnlijk afgeslagen naar een ander pad in de stad van tombes en was verdwenen.

. 'Juffrouw Augusta?'

Achter hem kwam iets zwaars op de grond terecht. Hij kon de trillingen door zijn schoenzolen heen voelen, maar hij wilde niet omkijken, voor geen goud. En nu zag hij in zijn ooghoek iets anders bewegen. Hij wilde er niet rechtstreeks naar kijken; dat kon hij niet opbrengen. Ter geruststelling keek hij nog eens om naar de engel van Cass Shelley.

Haar voetstuk was leeg. Hij keek de steeg af waarin de oude vrouw was verdwenen. Juffrouw Augusta was teruggekomen om hem op te halen. Ze stond op een plek die hij net niet meer scherp kon onderscheiden. Het zou wel aan de mist liggen dat ze zoveel kleiner leek.

'Juffrouw Augusta?'

Een vrouwenstem riep hem. 'Jimmy.' Hij voelde een hand op zijn schouder en zijn knieën begonnen te knikken. Daarna verdween de hand en hij rende als een haas naar de schimmige gestalte van Augusta aan het eind van het pad. Hij bleef abrupt staan waardoor het grind onder zijn voeten opspatte, week achteruit tot zijn benen dienst weigerden en hij verstijfde als een dier dat gevangenzit in de fascinatie van het licht van een aanstormende trein. Het was een andere engel, kleiner dan de engel die haar voetstuk had verlaten. Het was het vermiste kind van het standbeeld en dat had nu zelf ook vleugels gekregen.

Het kleine meisje kwam op zware stenen voeten naar hem toe. Hij kon het gebons op de grond horen toen ze dichterbij kwam. Er zat bloed op haar handen en bloed op de stenen die ze in haar kleine armen had.

Ze liep niet verder door en steeg langzaam omhoog. Hij kon haar kleine voeten boven de grondnevel zien. Hij viel op zijn knieën. Het kind kwam naar hem toe zweven, alsof ze helemaal niets woog, terwijl ze toch een zware last droeg. Al die stenen.

'Ik heb niets gedaan,' zei hij. Dat was een leugen. En het stenen kind wist dat. Ze had vast al zijn zonden bijgehouden.

'Cass was van plan om het te vertellen,' zei hij, met gespreide handen in de lucht, alsof hij het kind om begrip vroeg. 'Ze zou het aan iederéén gaan vertellen.'

Het kind bleef in de lucht hangen, alsof het naar hem luisterde.

Hij sloeg zijn beide handen voor zijn gezicht. 'Het spijt me, het spijt me zo.'

Ze riep zijn naam, met een zacht stemmetje. 'Jimmy.'

Zijn handen zakten van zijn gezicht en hij opende zijn ogen.

Ze begon rond te draaien door de lucht en alle stenen vlogen in een spiraal uit haar armen de mist in en kwamen zonder geluid te maken op de grond neer. Het stenen kind begon sneller en sneller te wentelen, terwijl hij het uitschreeuwde.

Haar omwentelingen werden langzamer, hielden op en ze bleef stil hangen.

Hij vouwde zijn handen samen, alsof hij wilde gaan bidden.

Toen vloog ze razendsnel op, de stenen vleugels bewogen en zwiepten door de lucht terwijl ze op hem af stoof en hem raakte met haar kleine lijfje en haar vleugels. Ze was niet meer van steen, maar een warm, kloppend kind met een echt hart dat tegen zijn borst bonsde en een paar seconden later was ze verdwenen, weggevlogen.

Verdwaalde veren dwarrelden naar de grond.

Hij klauwde naar zijn ogen en viel voorover, languit op de grond met zijn gezicht in het grind terwijl kleine scherpe stukjes steen in zijn vel prikten. Hij tilde zijn hoofd op en keek om naar het eind van de steeg. De engel van Cass was weer terug op haar voetstuk. Vanuit deze hoek kon hij zien dat het de oude engel was en dat het vleugelloze kind weer in haar armen terug was gekeerd. Hij barstte in tranen uit over die vreemde reünie van Cass en Kathy. En daarna begon hij te janken, op dezelfde manier waarop de hond had gejankt, om vervolgens zijn hoofd te laten zakken, het grind te kussen en de aarde toe te zingen.

'Knettergek,' zei de stem van Augusta.

De dikke grondnevel rolde weg - alweer een wonder. De voeten van de oude vrouw stonden vlak bij zijn hoofd. En op dat moment kwamen er nog meer mensen om hem heen staan. Terwijl hij langzaam zijn ogen ophief, vroeg hij zich af of die mensen stenen in hun hand zouden hebben.

Toen het hysterische gebrabbel plaats had gemaakt voor gewone tranen, knielde Augusta naast de bevende jongeman neer. 'Goed, Jimmy, kom nou maar met mij mee. Dan maak ik een lekkere, sterke kop kruidenthee voor je.' Ze pakte hem bij een arm om hem op te trekken en Mallory trok de zwarte sjaal van haar gezicht en pakte zijn andere arm. Terwijl de vrouwen met het tengere mannetje het pad naar Trebec House opliepen, zei Augusta: 'Alles komt heus wel in orde.'

Riker had het idee dat de oude vrouw loog dat ze barstte. Hij stapte vanachter de graftombe te voorschijn en plette een van de kartonnen stenen onder zijn voeten.

Charles had een zwarte lap om zijn lichaam gedrapeerd, waardoor hij meer op een priester leek dan op een goochelaar. Hij stond met iets wat in de buurt van afgrijzen kwam naar het pistool in Rikers hand te staren.

Riker stopte zijn revolver terug in de holster terwijl hij het vreemde trio nakeek. Dat angstige mannetje was het soort getuige waar hij altijd bij een zaak zonder tastbare bewijzen op zijn blote knieën om smeekte.

Hij keek Charles aan. 'Je had gelijk dat je in haar bleef geloven. Ik had het mis.'

Charles scheen weinig genoegen te beleven aan de overwinning. Hij knikte alleen maar terwijl hij het zwarte kleed van het standbeeld van het gevleugelde kind af trok.

Riker pakte het fluwelen kleed op. 'Dus zo heb je haar laten verdwijnen.' Een tweede kleed gleed van het verhoogde plankier. De imitatiemist sloeg nog steeds in dunne flarden van de rolplank af. 'Was er nog niet genoeg mist vanavond? Moest je er nog een mistapparaat bij huren?'

Charles schudde zijn hoofd. 'Het was alleen droog ijs en warm water.'

Toen de laatste gasresten waren weggetrokken, kon Riker alle wielen en touwen zien die de engel hadden doen opstijgen en draaien. Hij nam aan dat Charles verantwoordelijk was geweest voor de zware voetstappen van de stenen engel. 'Maar waar raaskalde die knul over? Al die leuterpraat over de engel die rondvloog? Ik heb de vogels zien vliegen, maar ik heb dat beeld echt niet zien opstijgen.'

Charles boog zich over het kleine beeld en veegde voorzichtig het bloed van haar handen, voordat het vlekken op het marmer zou achterlaten. 'Ik weet niet waar dat op sloeg.'

'Doe eens een gok.'

'De bedoeling was om een simpele illusie te creëren, dingen die van het een in het ander veranderden. Toen ik de vogels losliet en dat kleed over het beeld gooide, had hij het steen moeten zien overgaan in een vlucht duiven. Ik had niet verwacht dat de vogels zo rechtstreeks op hem af zouden vliegen. Hoe had ik moeten weten dat ze hem zouden aanvallen?'

'Ik begrijp er nog steeds niets van, Charles.'

'Het was een toeval dat zich in zijn eigen brein afspeelde, een botsing van illusies. De vogels namen de vorm aan die hij verwachtte te zien. Hij moet ontzettend bang zijn geweest. Nu is hij halfgek.'

Riker knikte. Hij moest denken aan de verklaringen van betoverde ooggetuigen, de vloek van elke smeris. Als de getuige een schot had gehoord, was hij bereid om onder ede te verklaren dat hij een pistool had gezien - of dat er nu was geweest of niet. En soms waren de pistoolschoten ook nog niet echt. Toch sprak de getuige de waarheid.

'Trek het je niet aan, Charles. Cass Shelley was doodsbang toen zij die stenen zag vliegen.'

'Jimmy Simms was pas dertien jaar toen ze stierf.'

'Moorddadige kinderen worden met de dag jonger. We hebben er nu in New York eentje die pas negen is.'

Maar dat was natuurlijk geen troost voor Charles, die alleen maar wilde dat alles ter wereld zich zinnig en eerlijk afspeelde. Hij kreeg de ene na de andere teleurstelling te verwerken.

'Weet je, Riker, Jimmy heeft eigenlijk geen moment beweerd dat hij ook met stenen heeft gegooid.'

Daar moest Riker om glimlachen. Charles hield zijn poot stijf en bleef op de bres staan voor de beschaving - ook zo'n illusie. Welkom in de nieuwe wereld, de beestachtige planeet.

'Het was een knap stuk werk,' zei Riker. 'Het heeft mij weleens dagen gekost om een verdachte in een hoopje ellende te veranderen en jullie hebben dat binnen tien minuten klaargespeeld. Ik dacht echt dat Mallory het nog wel iets langer zou laten duren - om de duimschroeven nog wat vaster te draaien. Dus Jimmy is de toekomstige getuige a charge met betrekking tot de moord op haar moeder. Klopt dat?'

Charles knikte. 'Ja, je hebt het eindelijk door.'

Maar er bleef nog veel te doen. Riker wist dat dit een bijzonder lange nacht zou gaan worden. Hij stak één hand omhoog bij wijze van groet voor Charles en liep vervolgens achter de vrouwen en hun gevangene aan.

Hij keek nog een keer om en zag Charles zijn schouder tegen een engel aanzetten die hij net zo lang op haar voetstuk kantelde en wrikte tot ze weer naar het zuiden keek. Henry liep over het pad en duwde een rolplank met een kleinere engel voor zich uit, een kopie van het kleine meisje dat Riker kende als Kathy Mallory.

Het groepje voor hem was de brede eikenlaan uit en liep over een stuk open grond naar het huis toe. Riker trapte in een plas water waardoor zijn schoenen drijfnat werden voordat hij begreep dat hij Augusta's zigzaggende voorbeeld moest volgen om de plassen te vermijden.

De verdachte viel en de twee vrouwen bukten zich om hem weer overeind te helpen. Augusta streelde Jimmy over het hoofd alsof hij een hond was.

Riker gaf ze voldoende tijd om naar binnen te gaan en daarna trok hij langzaam de deur open, verdacht op een mogelijk gekraak.

Hij bereikte het eind van de gang en gluurde de keuken in.

Ach nee, Mallory - niet zo. Hier klopte niets van. Hij werd er gewoon misselijk van.

Ze zaten samen aan de tafel, waar een bandrecorder door middel van een opblinkend groen lampje aangaf dat hij klaar was voor gebruik. Mallory had een hand op de schouder van de verdachte gelegd; het leek bijna op een liefkozing. En ze probeerde de man te laten zien hoe aardig ze hem wel vond.

Het zou Riker gemakkelijker zijn gevallen als hij haar huilend had aangetroffen. Mallory's vreemde poging tot een glimlach vond hij veel kwetsender.

Riker schraapte zijn keel. Ze keek op en hij gebaarde dat ze de keuken uit moest komen, naar hem toe - en wel onmiddellijk.

Toen ze vlak bij de voordeur voor hem stond, had ze haar armen over elkaar geslagen. Hoewel het aan deze kant van de gang donker was, kon hij toch zien dat ze kwaad was.

'Loop me niet voor de voeten, Riker. Maak dat je wegkomt.'

'Ik zal het wel voor je doen,' zei hij. 'Ik kan dit veel beter dan jij.'

'Ga weg!'

'Ik hoor dit te doen, Mallory. Je weet best dat ik gelijk heb.'

Ze keerde hem de rug toe en zou zijn weggelopen als hij niet achter haar was komen staan en zijn handen op haar schouders legde om te zorgen dat ze bij hem bleef. 'Luister nou eens naar me, meid. Je moet deze dader aan jouw kant zien te krijgen. Het is je enige kans. Als je die verpest, maakt de rest van dat stel zich uit de voeten.'

Hij voelde haar onder zijn handen verstrakken, maar ze bleef staan. Toen hij opnieuw begon te praten, was dat op een zachte toon die hij nooit kon gebruiken als ze hem aankeek. 'Bij iedere moordzaak kom je veel te veel te weten over het slachtoffer. Een of andere onbekende vrouw ligt in het lijkenhuis en jij laat haar naam vijftig keer per dag vallen terwijl je praat met mensen die haar hebben gekend en allerlei intieme details te weten komt waar zelfs haar eigen familie niets van af weet.'

Hij bracht zijn gezicht dicht bij haar oor en zei heel teder: 'Dan komt dat moment waarop je beseft dat je een dode vrouw bij haar voornaam noemt - alsof ze een van je beste vriendinnen is geweest. En daarna wordt het een beetje moeilijker, hè? Het raakt je meer. Maar dit keer noem je de dode vrouw mammie, Mallory. Het is de enige naam die een kind voor haar moeder kent, de enige naam waar jij haar ooit mee aangesproken hebt.'

Hij trok haar dicht tegen zich aan en bij ieder woord dat hij fluisterde, bewoog haar haar. 'Je weet best dat je dit niet klaarspeelt, meid.' Hij wilde niet dat ze zijn stem zou horen breken. Zijn volgende woorden kwamen langzaam en weloverwogen, met korte stiltes op de plaatsen waar ze gespannen en met moeite uitgebracht werden. 'Ik zal hem voor jou weten over te halen... Ik zal zijn hand vasthouden en hem over de rug wrijven... en hem vertellen dat het volkomen normaal was... om het lichaam van jouw moeder met stenen te breken en haar de tanden uit de mond te gooien... om haar daar op de grond achter te laten terwijl ze dood lag te bloeden.'

Mallory knikte.

Zijn handen vielen van haar schouders, maar ze weigerde om zich om te draaien. Hoewel Mallory geen enkel geluid maakte waaruit bleek dat ze geëmotioneerd was, zorgde hij er toch voor dat hij haar gezicht niet zag toen hij om haar heen liep en door de lange donkere gang terugliep naar het licht dat uit de keuken viel.
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'Dit is alles wat er nog is.' Augusta legde een stapel papieren opzij en zette een mok hete koffie op de keukentafel. 'Over een paar minuten heb ik een verse pot.'

Riker zat half overeind, met de ellebogen op tafel en de handen over zijn oren om de constante kwelling van opgewekt gekwetter en getjilp niet te hoeven horen. De vogelgeluiden waren bij het eerste ochtendlicht door de lange rij hoge ramen de keuken binnengedrongen. Hij miste zijn New Yorkse slaapliedje van autoalarms, brandweerauto's, geschreeuw en schoten.

Een ander land - een ander lied.

'Houden die verdomde vogels dan nooit hun bek?'

'Nee. Ze zingen de hele dag door.' Augusta zette het koffiezetapparaat aan, hield haar hoofd schuin in de richting van de gang en luisterde. 'Dat is Charles die voor de deur staat. Hij klopt altijd heel zachtjes.'

Toen Augusta de kamer was uitgelopen, bewoog Jimmy Simms zich in de stoel naast die van Riker. De jongeman snurkte licht met zijn hoofd op zijn armen. Zijn slapende gezicht was rimpelloos en heel onschuldig.

Nou ja, wat zegt een gezicht?

Riker wreef door zijn rode ogen en liet toen haastig de cafeïne in zijn bloed stromen zonder de tijd te nemen de koffie ook werkelijk te proeven. Hij wist dat hij te oud was om op deze manier een nacht lang door te gaan, maar hij had nog wel betere redenen om zijn baan op te geven. Hij vroeg zich af of hij zich ooit weer schoon zou voelen, want hij was kortgeleden doorgedrongen in het hoofd van de jongere man en had zich tussen allerlei ongedierte neergevlijd. Het brein van Jimmy Simms stonk en Riker zou het liefst honderd keer achter elkaar gaan douchen.

'Morgen, Riker.' Op de een of andere manier was een kamer meteen vol als Charles Butler ergens binnenkwam. Hij was zich daar kennelijk van bewust en ging onmiddellijk bijna verontschuldigend zitten, zodat hij Riker op een wat gelijker niveau kon aankijken. 'Is Mallory nog niet op?'

Riker slikte zijn jaloezie voor de goed uitgeruste man weg. Hij keek op zijn horloge. Het was nog maar net acht uur geweest. 'Nou ja, de meid had een drukke dag achter de rug.'

'En ik heb behoorlijk wat passiebloem en valeriaan door haar eten gemengd,' zei Augusta terwijl ze naar het koffiezetapparaat staarde alsof de kan sneller gevuld zou worden als ze hem in het oog hield. 'Het meisje kreeg gewoon niet genoeg rust. Ze zal de rest van de dag wel op één oor blijven liggen.'

'Goed gedaan,' zei Riker grinnikend. 'Kan ik dat recept van je krijgen?'

Charles bestudeerde de verzameling papieren die voor Riker lag. 'Is dat alles?'

'De hele zaak.' Riker pakte een stapeltje blauwe velletjes op, allemaal voorzien van het briefhoofd van het ziekenhuislaboratorium. 'Een hiervan moet een kopie zijn van Alma's blauwe brief.' Ze waren stuk voor stuk geadresseerd aan dr. Cass Shelley in haar nevenfunctie als ambtenaar van de gezondheidsdienst van het district St. Jude. 'Samen met de bekentenis van Jimmy Simms en alles wat Mallory uit de computers heeft gehaald is het genoeg om het hele zootje bij een gerechtelijk vooronderzoek aan te klagen.'

Riker legde alle papieren bij elkaar op een stapel. 'Volgens mij staat het als een huis.' Hij keek neer op de slapende Jimmy Simms en richtte vervolgens zijn blik op Charles. 'Heb jij weleens van die dagen dat je gewoon niet weet waar je met je haat naartoe moet?' Op hetzelfde moment besefte hij dat hij het tegen de verkeerde persoon had. Hij draaide zich om naar het fornuis waar Augusta in haar pannen stond te roeren en zij zei: 'Daar zeg ik amen op.'

Hij haalde een hand door zijn grijzende haar. God, wat was hij moe. 'Charles, waarom ga je niet terug naar het huis van Henry om je auto te voorschijn te halen. Dan loop ik daar over een paar minuten samen met Jimmy naartoe. Ik wil niet dat iemand de kroongetuige van het openbaar ministerie te zien krijgt voordat hij veilig achter slot en grendel zit.'

'Jaag hem nu niet meteen de deur uit.' Augusta zette een mok koffie voor Charles neer. De koffie werd gevolgd door een hele reeks schalen vol voedsel, gekookt en koud.

Riker, die het 's morgens bij een kop koffie en een stukje geroosterd brood hield, keek vol afschuw toe. Maar uiteindelijk liet hij zich ook door Augusta verleiden. Ze fleemde hem met de geur van geroosterde havervlokken en ze liet hem een hapje proeven van haar zelfgebakken wafels waar de stroop vanaf droop. Daarna, toen hij helemaal vol zat en geen hap meer door zijn keel kon krijgen, smeerde ze voor de grap vlak onder zijn neus een warm broodje en hij maakte zijn riem een gaatje losser en pakte er zelf ook nog een.

Tijdens de hele maaltijd - die verdomde ontbijtorgie - kon Riker zien dat Charles iets op zijn hart had, maar de man bleef zwijgen tot Augusta haar koffie op had en de deur uitliep met een zak vogelvoer voor de voederplaatsen. Hij was het niet gewend dat Charles Butler blijk gaf van wantrouwen, maar dat was het wel degelijk. Charles zat te luisteren naar Augusta's voetstappen in de gang en naar het sluiten van de voordeur. Wat had de oude dame uitgespookt om dit te verdienen?

'Moet je Jimmy echt overdragen aan de sheriff?' Charles sprak op een zachte, samenzweerderige toon.

Alweer zoiets vreemds.

Riker stak een sigaret op en bleef even stil, wachtend tot de nicotine zou gaan werken. 'Heb je daar problemen mee? Is er iets wat ik behoor te weten?'

'Nou ja, Mallory had deze zaak wel heel snel voor elkaar, hè? En de sheriff heeft zeventien jaar lang de tijd gehad.'

O, fantastisch, íedereen wil graag voor rechercheur spelen.

'Oké, Charles. Ben jij tot de conclusie gekomen dat de sheriff iets te verbergen heeft?'

'Het lijkt me een redelijke conclusie, gezien het feit dat...'

'Dit is Mallory's werk.' Riker rekte zich uit en gaapte. 'Je hebt last van volgelingenkoorts - ik ken de symptomen.'

Dus Mallory had Charles eindelijk aangestoken. En ze had ernstige schade veroorzaakt. Hij gaf de voorkeur aan de oude Charles Butler, een ontzettend aardige man, die echt van mensen hield en altijd het beste van hen verwachtte. Het was geen instelling om een goede smeris te worden, maar het maakte hem wel een eersteklas mens.

Die verdomde Mallory.

'Het is een kwestie van simpele logica,' zei Charles, een tikje verdedigend. 'Zij heeft er niets mee te maken.'

Riker liet een hand op de dikke stapel papieren rusten. 'Die meid heeft dit niet allemaal in één dag voor elkaar gekregen. Ze heeft maandenlang in geheime computerfiles zitten snuffelen en is zonder toestemming van de rechter achter aanwijzingen aangegaan, waarbij ze de grondwet van de Verenigde Staten aan haar laars lapte en heeft gelogen tot ze zwart zag.'

Hij trok de blauwe vellen te voorschijn. 'Deze verslagen van laboratoriumproeven? Die heeft ze gestólen nadat ze zich wederrechtelijk toegang had verschaft en staatseigendommen heeft vernield. O, en ze was erbij op de dag dat haar moeder het hoekje omging. Ik zou zo zeggen dat ze niet alleen een voorsprong had, maar ook iets meer om mee te werken dan de sheriff.'

'Maar Jessop wist in feite wie een paar van die mensen waren.'

'Hij verdacht ze. Dat is een groot verschil. Hij had nooit een bekentenis van een van die smeerlappen los kunnen krijgen - niet op de manier zoals ik dat heb gedaan. Hij zou nooit zoete broodjes kunnen bakken met dat soort onderkruipsels. Zo zit de man gewoon niet in elkaar. En je moet echt overtuigend zijn als je wilt dat zulke schooiers dol op je worden.'

'Hij had best achter ze aan kunnen gaan en...'

'Hij heeft ze zo goed en zo kwaad als het ging het vuur na aan de schenen gelegd. Zonder bewijs kon hij niemand arresteren. Als hij één verdachte had opgepakt, was de rest 'm gesmeerd. Het is maar een mini-stadje, Charles. Jessop heeft niet genoeg hulpmiddelen om vluchtelingen op te sporen die de staat uit zijn gegaan.'

God, u luistert toch mee? Spaar me voor die amateurs.

'Hij heeft de weduwe van Babe Laurie ook opgespoord,' zei Charles. 'Hij heeft bij een andere staat om haar uitlevering verzocht.'

'Ja, maar hij heeft geen hulp gehad en medewerking nul komma nul. Ik heb de paperassen gezien. Die politieke minkukels in Georgia hebben hem van het kastje naar de muur gestuurd. Als Sally Laurie niet van haar rechten had afgezien, had het nog wel zes maanden langer kunnen duren.'

'Andere politiemensen lukt het ook. Die werken samen met...'

'De feds? Ik heb gehoord dat Tom Jessop niet mee wil doen aan het spelletje van de FBI - hij weigert ronduit om zijn buren te bespioneren. Kun je je dat voorstellen? Ik durf er twintig ballen onder te verwedden dat de feds behoorlijk wat druk hebben uitgeoefend op die jongens in Georgia om de man dwars te zitten.'

Charles leek een beetje uit zijn evenwicht. 'Maar hoe zit het dan met Babe Laurie? Iedereen gaat ervan uit dat hij op de loer lag voor Mallory. Vind jij het niet...'

'En jij denkt dat de sheriff daar iets mee te maken had? Laat Babe Laurie toch doodvallen.'

En nu wordt het tijd voor een stukje therapie, m'n beste vriend.

'Als je Mallory's kant kiest, is de rest van de wereld je vijand. Ik weet dat je daar bent ingetrapt en kijk nu eens wat er met je gebeurd is. Je kunt niet eens meer een oprechte vent herkennen.' Riker maakte zijn sigaret uit. 'Je bent inmiddels gewoon verblind. Dat is de prijs die je hebt moeten betalen voor je steun aan Mallory.'

Hij loog uiteraard. De waarheid was nog minder vleiend. De verblinding van Charles Butler was alleen maar het gevolg van het feit dat hij Mallory voor de voeten had gelopen. Zij was geslaagd, terwijl Rikers eigen poging om deze man schade te berokkenen had gefaald.

'De enige misdaad die Jessop op zijn geweten heeft, is dat hij de dood van Cass Shelley nooit heeft kunnen verkroppen. Hij kon er gewoon niet overheen komen.' Riker keek naar de rook van zijn sigaret die omhoogkringelde naar het plafond. 'Arme klootzak. En jij dacht dat hij misschien medeplichtig was aan moord? Misschien door hem in de doofpot te stoppen? En je verdenkt Augusta ook ergens van, hè? Wie is de volgende? Henry?'

Charles' mond ging open, maar er kwam geen geluid uit. Dankzij Mallory was de man blind geworden en Riker had hem met stomheid geslagen. Maar hij was nog niet klaar.

'Ik zal je eens een echte schok bezorgen, Charles. Zelfs Mallory - die helemaal niemand vertrouwt - zelfs van Mallory zou je te horen krijgen dat dit idee van jou ronduit kolder is. En hoe weet ik dat?' Hij boog zich voorover om zijn laatste pijl af te schieten. 'Ze doet er misschien iets langer over dan de meeste mensen, maar zelfs die amorele snotneus kan een eerlijke vent herkennen en God weet dat ze geen Diogenes is.'

Charles zakte onderuit in zijn stoel, moedeloos en verslagen.

Op dat moment kreeg Riker het idee dat er misschien toch toekomst zat in die handel in wonderen, want komt dat zien, de blinde man had zijn gezichtsvermogen terug.

De Heer zij geloofd.

Ach, maar wacht even - er zat ook een schaduwzijde aan dat genezingsgedoe. De treurige reus zag alles nu iets te scherp.

'Het is allemaal goed afgelopen, Charles. Je hebt haar geholpen en nu krijgt die meid eindelijk een beetje rechtvaardigheid voor haar moeder. Dat moet toch een troost zijn.'

Maar de grote man was ontroostbaar.

'Wat wil je dan, Charles? Wil je absolutie? Nou, dat kun je krijgen.' Riker zwaaide met zijn sigaret om een kruisteken in de lucht te maken.

Jane stond voor het raam van het café toen de zilverkleurige Mercedes voor het bureau van de sheriff stopte. De twee mannen uit New York City hielpen iemand uitstappen die op de achterbank zat. Was het een man of een jongen? Hij had een jack over zijn hoofd getrokken - net als die beruchte moordenaars in het avondjournaal.

De caissière, Charmaine, kwam in een wolk goedkope parfum naast haar staan bij het raam. 'Goh, wie is dat?'

Jane schudde haar hoofd en wenste dat Charmaine op zou duvelen. Ze keek naar de lege veranda van het hotel. Betty zou inmiddels waarschijnlijk met haar groepje toeristen op de begraafplaats zitten. Dus had Jane het alleenrecht op deze gebeurtenis.

De middelste man van het drietal was slank en klein - daardoor werd het aantal mogelijkheden iets beperkt. En nu hij achter de auto vandaan was gekomen, kon ze het rode shirt onder de zoom van het opgetrokken jack onderscheiden. O, en nu had ze een duidelijk uitzicht op de alom bekende rode sokken.

Nou ja, dat sloeg alles. Wie had ooit kunnen denken...

'Goh, dat is de idioot,' zei Charmaine, terwijl ze haar nek strekte en de onuitgesproken mening van haar werkgeefster bevestigde. 'Staat hij onder arrest?'

'Daar lijkt het wel op, hè?' zei Jane. 'De man in dat lelijke pak is een rechercheur uit New York City.'

'Ik vraag me af wat de idioot heeft gedaan. Die moeder van hem - ze laat hem maar overal waar hij wil in de stad rondlopen en komt gewoon iedere dag hier met hem lunchen alsof hij normaal is. Ik heb toch tegen je gezegd dat hij gevaarlijk was, Jane, of niet soms?'

'Ja, Charmaine, ik geloof dat ik je dat weleens heb horen zeggen.' Op z'n minst een keer of twintig, slonzig kreng met je gebleekte haren.

'Wat zou hij gedaan hebben, denk je?'

'Het zou onchristelijk zijn om daarover te speculeren. Die arme Ira. En mijn hart bloedt voor zijn moeder.' Uit Janes glimlach bleek niets van een dergelijk menslievend gevoel toen ze naar het buffet liep en een blad begon vol te laden. 'Ik denk dat de nieuwe gevangene wel behoefte heeft aan een lunch.'

'Maar het is nog niet eens elf uur.' Charmaine keek op haar horloge waarvan ze volhield dat het van goud was ook al was dat niet waar. 'Wel een beetje vroeg om te gaan lunchen, vind je niet?'

Nou ja, Charmaine was nooit een van de slimsten geweest.

 

De sheriff liep achter zijn deputy aan naar de ontvangstruimte om Charles Butler en rechercheur Riker te begroeten. Een andere man zat op de bank achter hen. Hij had een denim jack over zijn hoofd.

Sjonge, wat ben jij verlegen.

Tom Jessop besloot om de man nog een tijdje te laten zitten, zodat de angst nog wat zou toenemen. En hij vond het ook helemaal niet erg om dit een beetje te rekken. De afgelopen zeventien jaar had hij niets anders gehad dan uitkijken naar dit moment.

'De deputy en ik vroegen ons al af wanneer jullie met de getuige zouden komen opdraven.'

'We hadden je willen verrassen,' zei Riker. 'Nou verpest je het helemaal.'

'Dat is de schuld van Lilith. Zij was gisteravond op de begraafplaats... en ze heeft de hele voorstelling gezien. Komt Kathy ook?'

'Tja, technisch gezien is ze nog steeds voortvluchtig,' zei Riker.

'Volgens mij kan ze maar beter bij Augusta blijven.'

Charles Butler glimlachte. 'Sheriff, is er dan niets dat u niet weet?'

'Ik weet niet hoe je dat standbeeld hebt laten vliegen.' Hij probeerde niet al te sarcastisch te klinken om zijn deputy te sparen.

Lilith Beaudare keek hem aan. 'Ik weet dat u me niet gelooft, maar ik zeg u nog eens, ik heb het zelf gezien.'

Het was een verhaal dat hij maar moeilijk kon geloven, zelfs als je zijn verleden met haar vader in aanmerking nam. Guy Beaudare had nooit zoiets fantastisch weten te bedenken als een engel der wrake die van de grond oprees met klapperende stenen vleugels om de duivel te verslaan en een man met Gods toorn te confronteren. Maar het was een mooi verhaal en Guy kon trots zijn op zijn dochter.

Maar Charles Butler keek stomverbaasd en nu moest Jessop zich wel afvragen of er toch iets waar was van dat verhaal.

Lilith keek Charles smekend aan. 'De sheriff zegt dat zo'n truc onmogelijk is, zelfs als je touwen gebruikt. Vertel hem alstublieft hoe u dat gedaan hebt. Hij denkt dat ik stapelgek ben.'

Charles en Riker wisselden een blik, alsof ze het gezonde verstand van Lilith in twijfel trokken. De rechercheur haalde zijn schouders op en liet het onderwerp magie aan de grote man over.

'Dat doe ik met behulp van spiegels,' zei Charles, alsof het tot leven wekken van steen voor hem iets alledaags was en voor Lilith niet de moeite waard om zich erover te verbazen.

'Goed,' zei de sheriff en draaide zich om naar zijn nieuwe gevangene. 'En laten we nu maar eens kijken wat we hier hebben.' Op de manier alsof hij een langverwacht cadeautje uitpakte, trok hij het jack van het hoofd van de man en stapte achteruit. Het duurde even voor hij door de vermomming van de andere kleding, de geknipte haren en het baardeloze gezicht heen keek. Jimmy Simms zag eruit als een normaal mens dat op het punt stond zijn leven weer op te pakken.

Tom Jessop voelde zich plotseling doodmoe. Hij had alles verwacht, behalve dit. 'Je had gelijk, Lilith, hij heeft inderdaad de familietrekken van de Lauries. Dit is een neef van Babe.'

Jimmy boog zijn hoofd om zijn gezicht te verbergen.

De sheriff legde een hand op de schouder van de jongeman en schudde hem licht door elkaar. 'Jij hebt die moord gezien en nooit iets tegen me gezegd?'

'Hij heeft eraan deelgenomen,' zei Riker, terwijl hij een uitpuilende bruine envelop omhooghield. 'Hier zit alles in. Een getekende bekentenis en alle namen.'

De sheriff woof de envelop opzij en stapte weg van de gevangene. 'Ik wil het van hem zelf horen. Lilith, neem de jongen mee naar de vergaderkamer.' De man was dertig jaar, maar voor Tom Jessop zou hij altijd het weggelopen jongetje blijven en hij vertrouwde zichzelf nog niet voldoende om Jimmy Simms aan te raken. Nog niet.

Ze liepen allemaal achter elkaar door de gang en gingen de laatste deur binnen. De sheriff bleef staan terwijl de anderen op de metalen klapstoelen gingen zitten die om de lange tafel stonden. Deze achterkamer ontbeerde de ouderwetse gezelligheid van de ontvangstruimte. De muren waren kil wit en bedekt met hedendaagse kaarten en prikborden vol papieren die aan pushpins bungelden. Riker zat aan het hoofd van de tafel, geflankeerd door Lilith en Charles. Jimmy Simms zat alleen tegenover hen.

De sheriff ging achter de gevangene staan. 'Laat maar eens horen, Jimmy.'

De jongere man wierp alleen een blik op het andere eind van de tafel, die door Riker half bedekt werd met officieel uitziende papieren. De sheriff legde een hand op de schouder van de gevangene om hem aan te moedigen. 'Je hebt het aan Riker verteld, dus dan kun je het nu ook aan mij vertellen.'

Jimmy staarde naar Riker, die niet opkeek maar verderging met het uitspreiden van bewijsmateriaal op de tafel, onderdelen van een moord. Op dat moment keek Riker op, trok een blauw velletje papier uit de envelop en hield dat omhoog voor de gevangene.

Jimmy begon te praten alsof hij de woorden kon lezen. 'Cass nam me mee naar een vergadering van de Nieuwe Kerk. Ze sleepte me zo die kamer binnen. Ze was ontzettend boos, terwijl ze met die brief liep te zwaaien en tegen die mensen stond te schreeuwen.'

De sheriff bukte zich en bracht zijn hoofd dicht bij dat van Jimmy. 'Waar was Cass boos over?'

'Ik weet niet meer wat ze zei. Ik wou alleen maar wegkruipen en doodgaan.' Jimmy keek naar Riker, die vriendelijk glimlachte en knikte terwijl hij een wenkend gebaar maakte met zijn hand. Jimmy ging verder. 'Ze was van plan om het aan de hele stad te vertellen. Ze was van plan om het aan u te vertellen. Het laatste wat ze zei was: "Morgenochtend is de sheriff weer terug, vuile smeerlap.'"

'Tegen wie zei ze dat?'

'Tegen mijn oom.' Hij gleed omlaag op zijn stoel en bedekte zijn gezicht met zijn handen.

Riker zwaaide met een hand om de sheriff te waarschuwen. 'Laat hem daar niet over doorgaan. Dan begint hij te huilen en duurt het een uur voor we hem weer tot bedaren hebben.' Tegen de gevangene zei hij: 'Ga door, knul.'

'Mijn vader moet het allemaal hebben begrepen, want hij zat me heel raar aan te kijken, hij staarde me aan alsof ik een of ander onderkruipsel was. Nadat Cass was weggegaan, zei pa tegen me dat ik buiten moest wachten terwijl de grote mensen praatten.'

'Waarover?' drong de sheriff aan.

Riker overhandigde hem twee blauwe velletjes papier, uitslagen van de bloedproeven van een twaalfjarig jongetje, uitgevoerd door het laboratorium van het ziekenhuis. 'Het identiteitsnummer komt overeen met het patiëntennummer op het dossier van Jimmy bij dokter Shelley.'

De sheriff wierp een blik op de eerste regel. 'Hepatitis?' Hij keek Riker aan. 'Ik wist dat hij dat had. Cass heeft hem ervoor behandeld nadat ik de jongen terug had gehaald uit New York.' Maar kennelijk had ze hem ook voor iets ernstigers behandeld. Op het volgende blauwe vel stond de positieve uitslag van een onderzoek naar een geslachtsziekte. 'Jezus.' Dat was misschien de verklaring waarom de jongen zo achteruit was gegaan sinds de dag dat hij hem teruggebracht had bij zijn ouders.

'Er is nog meer,' zei Riker.

Jimmy zat naar de blauwe papieren te kijken en huilde zacht.

'Goed, jongen.' De sheriff legde een hand op zijn schouder. 'Laat dat nou maar even zitten. Vertel de rest maar.'

Opnieuw keek Jimmy naar Riker voor instructies en de rechercheur knikte.

'We gingen met ons allen naar het huis van de Shelleys toe. Destijds wist ik niet waarom. Ik weet nog dat ik per ongeluk een steen lostrapte van het bloemperk om de grote boom in de voortuin. Dus bukte ik me om hem weer terug te leggen. Dokter Cass was heel precies op haar bloemen.'

Ze was dol op baar bloemen. Ze stonden het hele jaar door rondom het huis in bloei.

'Daarna zag ik die blauwe brief weer en de mensen fluisterden tegen elkaar. Ze zouden ervoor zorgen dat alles in orde kwam, zodat niemand het ooit te weten zou komen.'

Door Cass te vermoorden die jou nooit kwaad had gedaan en dat ook nooit zou doen.

'Iemand gooide een steen en raakte haar aan de zijkant van haar hoofd. Ze schreeuwde helemaal niet, ze maakte geen enkel geluid. Het was net alsof het niet echt was - net tv zonder geluid. Een andere steen kwam tegen haar schouder terecht. Daarna stopte iemand mij een steen in de hand. Ik had hem gewoon in mijn hand en toen fluisterde een stem in mijn oor: "Toe maar, toe maar." En ik gooide de steen en raakte haar tegen de knie. Daardoor klapte ze tegen de grond. Ze viel zo rustig.'

'En wat heb je daarna gedaan?'

Jimmy keek op naar de sheriff, een beetje verbaasd. 'Nou, ik ben teruggegaan naar het bloemperk om een nieuwe steen op te halen.' Alsof dat het meest logische antwoord, de meest natuurlijke reactie was, want hij had zijn steen gegooid en moest weer een nieuwe gaan halen, toch? Jimmy keek Riker aan. 'En die tweede steen was de steen waardoor haar voortanden braken.'

Riker glimlachte en knikte goedkeurend.

Achter Jimmy's hoofd ging de hand van de sheriff als een knuppel omhoog. Op dat moment zinderde alles van haat. Charles Butler kwam overeind van de tafel. Riker hoefde alleen maar de overhemdsmouw van de grote man aan te raken om hem in bedwang te houden. 'Bemoei je er niet mee, Charles.'

Jimmy keek op en zag de grote vuist van de sheriff boven zijn hoofd hangen. Hij keek neer op zijn eigen handen die keurig gevouwen op zijn schoot lagen, alsof hij met zijn beste gedrag in de kerk zat. Zijn schouders verstijfden toen hij zich schrap zette voor de klap. Zijn stem klonk kalm en redelijk toen hij zei: 'Nu spijt het me ontzettend, maar ik wilde niet dat ze zouden weten wat hij met me gedaan had.'

De hand van de sheriff bleef in de lucht hangen.

Op dezelfde redelijke toon zei Jimmy: 'De hond heeft het me wel vergeven.'

Riker hield nog een paar blauwe papieren omhoog. 'De knul werd verkracht. Hij zegt dat zijn oom het deed - en vaak ook.' Hij liet de papieren de tafel rondgaan. 'Het hield pas op toen hij dertien jaar was. En er waren ook nog andere kinderen bij betrokken.'

Dus dat was waar Jimmy voor op de vlucht was geslagen en waar hij de jongen naar teruggebracht had. Vervolgens las de sheriff een blauw vel met de uitslag van het bloedonderzoek bij een zesjarig jongetje dat alleen door een nummer geïdentificeerd werd.

'Weer een geval van hepatitis.' Daarna keek hij naar het andere papier van hetzelfde kind waar een latere datum op stond. Het was een positieve test voor syfilis. 'Waarom heeft Cass een zesjarig jongetje op geslachtsziekte laten testen? Hoe heeft ze de sprong van hepatitis gemaakt? We hebben wel eerder op de scholen gevallen van hepatitis gehad. Dat komt vrij vaak voor.'

'Maar niet de door bloed overgebrachte vorm,' zei Charles. 'Kleine kinderen kunnen een bijzonder besmettelijke vorm krijgen als bijverschijnsel van het feit dat ze nog niet zindelijk zijn. Maar zelfs die vorm komt slechts zelden voor in de hogere klassen, waar Jimmy in zat. Je moet seksueel actief zijn of drugs spuiten om te behoren tot de risicogroep voor hepatitis b. Bij een zesjarig kind was het een niet te missen aanduiding van misbruik.'

De sheriff ging verder met het laatste vel, een positieve test voor een geslachtsziekte bij een negentienjarige man. Hij keek op naar Charles en hield het vel omhoog. 'Er staat geen naam op. Weet je zeker dat dit op Babe slaat?'

Charles knikte. 'Het patiëntennummer komt overeen met dat in het archief van Cass voor eerdere behandelingen.'

Nu bladerde hij de vellen achter elkaar door. De zesjarige was het meest recente geval van syfilisinfectie. Dat van Jimmy was ouder - al in de tweede fase en kennelijk niet opgedaan tijdens zijn korte vlucht van huis.

'De infectie van Babe was de oudste,' zei Riker, 'hij had het zelfs al tijdens zijn beruchte feestje in de Dayborn Bar and Grill.'

'Ik heb begrepen dat hij de behandeling nooit heeft afgemaakt,' zei Charles. 'Dat zou een verklaring zijn voor het vergevorderde stadium ten tijde van zijn dood.'

Riker begon te praten en verklaarde dat de rest van het bewijsmateriaal het motief voor de moord nog eens ondersteunde, de illegale activiteiten die bij een onderzoek aan het licht zouden komen en de pedofiel met een voorkeur voor kleine jongetjes.

De sheriff luisterde niet. Hij voelde vreemd genoeg geen wrok toen hij opnieuw een stapeltje papieren van de tafel oppakte. Dit was de handgeschreven bekentenis van Jimmy Simms. Aan het eind van het laatste vel stonden alle moordenaars van Cass Shelley in keurige blokletters in een rijtje onder elkaar. Zijn ogen liepen lusteloos de namen langs en vervolgens gleden de papieren uit zijn hand om op de tafel te belanden.

Dit was niet de afloop waar hij naar had uitgekeken, waar hij al die tijd zelfs kracht uit had geput.

Wat een nep.

Hij had iets belangrijkers verwacht, meer in de grootse stijl van Liliths rondvliegende stenen wreker. Het langverwachte moment was eindelijk gekomen en het was niet genoeg.

Lilith bleef achter om de huilende gevangene te bewaken. Tom Jessop liep de kamer uit met een hol gevoel alsof hij een maaltijd had overgeslagen. Nee - een heleboel maaltijden - jarenlang.

Hij ging Riker en Charles Butler voor door de korte gang naar de ontvangstruimte en sprak werktuigelijk, inmiddels een en al zakelijkheid. 'Ik breng samen met mijn deputy Jimmy via de achterdeur weg. Ik denk dat hij veiliger zal zijn als hij in New Orleans in een cel zit. We zullen wel een poosje wegblijven. Ik moet arrestatiebevelen voor drieëntwintig mensen zien los te kloppen en ik ken niet één rechter die me ook maar iets verschuldigd is. Riker, kun jij op de winkel passen en in de buurt van de telefoon blijven? Ik heb je steun misschien nodig als ik een rechter vind die bereid is om dit hele verhaal te slikken.'

'Geen probleem,' zei Riker.

Toen de kleine groep de ontvangstruimte binnenkwam, werden ze geconfronteerd met het glimlachende gezicht van Jane. Ze zat op de bank naast de deur en had een met een servet bedekt dienblad op haar schoot. 'Hallo, Tom. Ik zag je nieuwe gevangene arriveren. Ik dacht dat je hem wel iets te eten zou willen geven.'

'Dat is niet nodig, Jane. Ik heb hem tien minuten geleden weer vrijgelaten. Maar stuur me de rekening voor dat blad maar gewoon toe, goed?'

Janes glimlach week niet van haar gezicht en daaruit kon hij opmaken dat ze niet van plan was om weg te gaan zonder iets meer voor haar moeite te krijgen dan de prijs voor het blad.

Toen de deur achter haar dichtviel, wendde hij zich tot Riker. 'Wat ze ook gehoord heeft, het zal al voor de lunch als een lopend vuurtje door de stad gaan.'

'Hoe snel kun je die arrestatiebevelen krijgen?'

'Niet snel genoeg. Vanavond is de begrafenis van Babe in Owltown - alleen voor familieleden, maar dat zijn op z'n minst honderd zatlappen. Het lijkt me veel beter om heel vroeg morgenochtend samen met de staatspolitie een inval te doen. Dan kunnen we de verdachten oppakken terwijl ze nog een fikse kater hebben en zo ziek als een hond zijn.'

 

Om een uur liep Charles terug naar het bureau van de sheriff met hun lunch en koffie in een paar papieren tassen van Jane's Café. 'Ik heb helemaal geen kletspraatjes gehoord. Misschien heeft Jane ook niets gehoord.'

'Dat kun je schudden.' Rikers ogen bleven onafgebroken op het raam aan het plein gevestigd terwijl hij op de tast in de bruine papieren zak rommelde en een broodje te voorschijn haalde. Hij staarde naar een van Janes klanten. De man kwam net het café uitgelopen, draaide zich langzaam om en keek naar het bureau van de sheriff.

Charles was goedgehumeurd toen hij zijn koffie opdronk. 'Dus Mallory heeft zich keurig aan de regels gehouden.'

'Ik tel al drie overtredingen bij het verzamelen van de paperassen. Over welke regels hebben we het?'

'Nou ja, ze heeft niemand iets gedaan.'

O nee?

Riker zei niets. Het broodje lag onaangeroerd op het bureau. Hij had al zijn aandacht gevestigd op de man op het plein die gezelschap had gekregen van een vriend. Er werd geen woord tussen de twee gewisseld en er was ook geen sprake van nieuwsgierigheid. Ze bleven alleen de deur van de sheriff in de gaten houden - wachtposten.

'Riker, je denkt toch niet nog steeds dat ze...'

'Mallory is hier teruggekomen om die smeerlappen te pakken te krijgen en nu heeft ze een complete lijst.' Hij zakte onderuit in de stoel van de sheriff en legde zijn voeten op het overvolle bureau. 'Ik wou dat jij terugging naar Augusta om haar een tijdje bezig te houden.'

Er had zich nog een man bij de waarnemers op het plein gevoegd. Ze liepen een eindje terug naar de fontein en gingen op de rand van het bassin zitten, precies zoals de vogels van Augusta altijd op een rij op het hek van de weide zaten.

Riker keerde zich af van het raam om Charles aan te kijken, zijn volgende probleem en nog behoorlijk uit de kluiten gewassen ook. Hoe moest hij van hem af komen?

'Waarom wil je haar niet vertrouwen?' Zich niet bewust van de waarnemers was Charles inmiddels aan het ijsberen geslagen, waardoor hij zijn steentje bijdroeg aan het verhogen van de spanning. 'Je weet best dat ze niets zou uithalen wat deze zaak schade zou kunnen doen.'

'Charles, wat moet er gebeuren voordat er iets tot jou doordringt? In christusnaam, ze loopt het gewoon rond te telefoneren.' Het kostte hem de grootste moeite om te voorkomen dat zijn ogen afdwaalden naar het raam, naar de waarnemers. 'Je hebt gezien dat ze er als een revolverheld bij loopt. Dacht je soms dat Mallory zich voor de grap verkleed had? Ze is het werkelijk, Charles - van top tot teen de revolverheld.'

'Dat is belachelijk.'

Riker wierp een vluchtige blik door het raam, alsof hij even wilde kijken hoe het weer erbij stond. Malcolm Laurie kwam Jane's Café uit, bleef even staan om tegen de mannen bij de fontein te glimlachen en liep weer verder. Charles torende boven het bureau uit, in afwachting van een tegenzet.

'Ik heb geen zin om met jou te redetwisten, Charles.' Riker liep de adresmolen van de sheriff door, pakte vervolgens de telefoon op en draaide het nummer van het hotel aan de overkant van het plein. 'Hallo, ik wil een kamer boeken voor Charles Butler... Ja, die bedoel ik.' Alsof er twee van die reuzen met grote neuzen rondliepen. 'Hij zal er over een paar minuten zijn... Prima. Bedankt.'

Toen hij de telefoon had neergelegd, keek hij naar Charles op. 'Trek het je niet aan, Charles. Ik vind je een gezellige kerel, maar ik heb wat slaap nodig. Ik wil niet dat iemand die auto van jou over de brug over de bayou ziet rijden, dus laat die voor Betty's hotel staan. Teken het gastenboek en loop dan meteen weer door de achterdeur naar buiten. Vervolgens ga je terug naar Augusta en je houdt die snotneus tot morgenochtend binnen.' En nu was het tijd om hem nog een trap na te geven. 'Maar haal het niet in je hoofd om te proberen haar dat pistool af te pakken. Alleen een poging in die richting en ze zal je lelijk te pakken nemen.'

Nou, dat maakte hem knap kwaad, maar hij ging er tenminste meteen vandoor zonder iets te zeggen. De buitendeur viel met een klap dicht. De hemel zij geprezen voor Charles' misplaatste trouw aan Mallory.

Riker keek weer naar het groepje mannen. Hun hoofden draaiden allemaal tegelijk om en keken naar de zilverkleurige Mercedes die door de straat reed, de hoek omsloeg en aan de overkant van het plein tot stilstand kwam. Toen Charles in het hotel was verdwenen, richtten de mannen hun aandacht weer op het bureau van de sheriff. Er sloten zich nog twee kerels bij hen aan.

Riker controleerde de kogels in zijn pistool en overwoog of hij de staatspolitie zou optrommelen. Wat moest hij zeggen? 'Er verzamelt zich een groep glimlachende, uit de klei getrokken zuiderlingen op het stadsplein en ze jagen me de stuipen op het lijf.' Waarop die vent van de staatspolitie meteen zou vragen wat hij daar zat te drinken.

'Neem me niet kwalijk, buurman.' Een man van zijn eigen leeftijd stond op de drempel van het kantoor. Een vetkwab hing over de rand van zijn spijkerbroek. Hij glimlachte breed; zijn ogen waren dof en dom. 'Ik ben Ray Laurie.' De man liep met uitgestoken hand naar hem toe.

Onder de dekking van het bureau verplaatste Riker het pistool naar zijn linkerhand en bood Ray Laurie de rechter aan.

Ray trok een stoel bij en ging tegenover Riker aan het bureau zitten. Een nieuwe bezoeker stond op de drempel met achter hem nog een man. Toen Riker weer een blik op het plein wierp, kwamen de wachtposten naar het bureau toe. Onder het bureau hield Riker een .38 automatisch pistool op Ray Lauries middenrif gericht.

Er kwamen nog meer mannen het bureau binnen. Riker telde er acht en daardoor werd het pistool in zijn hand nutteloos. Ze stonden overal in de kamer en een van hen ging bij het raam naast het bureau staan. Een andere man maakte gebruik van die afleiding om naar de muur achter het bureau te lopen. Hij luisterde naar zware voetstappen die de trap naar het cellenblok opliepen en vervolgens weer naar beneden kwamen rennen.

Een man verscheen in de deuropening. Half buiten adem keek hij Ray Laurie aan. 'Alles is leeg. Misschien heeft ze het goed gehoord en hebben ze hem vrijgelaten.'

Riker kreeg geen kans meer om Ray Lauries aandeel in het gesprek te horen. Hij werd van achteren neergeslagen. Toen zijn ogen weer opengingen, lag hij op de grond. Hij zakte steeds opnieuw weg terwijl hij door de achterdeur het bureau van de sheriff uit zweefde.

'Ik geloof er geen barst van. Idioten kunnen niet eens schrijven,' zei de man die zijn benen vasthield tegen de man die zijn armen vasthield. Als het gesprek nog werd voortgezet, ontging dat Riker volkomen.

Het was tijd voor een dutje.

 

De vleermuizen kwamen in het uur voor zonsondergang te voorschijn gevlogen uit Trebec House. Ira bleef ze volgen door het hele stuk lucht dat hij vanuit de bomengordel rond de begraafplaats kon zien. En daar na draaide hij zich weer om naar het standbeeld van dokter Cass.

Zijn moeder had zich vergist. Dit was hetzelfde, oude standbeeld van dokter Cass met Kathy in haar armen en het stond op precies dezelfde plaats waar het altijd had gestaan. Maar er waren wel veranderingen die in acht moesten worden genomen. Er waren wielsporen en grind dat op het gras terecht was gekomen en gebroken twijgen aan de laaghangende takken.

De vogels vlogen op uit de bomen en het gezwiep van de vleugels veroorzaakte een briesje dat hem omhulde.

'Dus jij bent de getuige,' zei een stem achter hem, klanken zonder betekenis. Geschrokken draaide Ira zich om en zag een man met grote passen over het grindpad tussen de graftombes aankomen.

'Dus jij bent de getuige,' zei Ira zonder er iets van te begrijpen. Hij gaf alleen maar het gewenste antwoord terwijl hij achteruitweek naar de engel en zich tegen de stenen plooien in haar gewaad drukte, op zoek naar een toevluchtsoord.

De man kwam dichterbij en werd steeds groter, terwijl zijn tot vuisten gebalde handen omhooggingen. Ira zakte neer op het gras. Hij trok zijn benen op, sloeg zijn armen eromheen en trok zijn hoofd in alsof hij een schildpad was. De eerste klap deed hem niets, het was alleen maar een ongewenste intimiteit. De vuistslagen regenden harder op hem neer en algauw kroop de pijn omhoog. Het was alsof de kleur rood door helderwitte verf sneed en scherp en glad door zijn brein kliefde.

Nu werd hij geschopt. Al zijn angst was veranderd in een felle vuurbal, maar nu begon de helderheid af te nemen, het licht werd grijs en ging langzaam uit. Zijn gezicht was nat. Hij had bloed in zijn ogen.

Hij begreep wat er gebeurde. Babe had tegen hem geschreeuwd en hem een klap op zijn hoofd gegeven toen hij een handjevol bekende noten op de piano speelde. En daarna had Babe zijn handen gebroken. Maar toen de muziek ophield, was er ook een einde aan de pijn gekomen. En nu begon hij de noten te neuriën die voortdurend te horen waren geweest terwijl Cass het leven liet.

Dat maakte zijn aanvaller nog bozer en de klappen vielen nog harder en nog sneller, nog venijniger.

Het was een vreemd soort intimiteit.

- En op dat moment richtte Ira zich tot zijn aanvaller met de rest van de muziek. Hij had het hele lied geleerd en hij begon het nu te neuriën, waarbij zijn stem de trompet en de fluit werd ter begeleiding van pijn, een muzikale partituur voor geweld.

En toen zijn lied ten einde was en hij stil bleef liggen zonder zich nog te bewegen, hield het geweld op, precies zoals Babe ook was opgehouden. Ira had zijn les goed geleerd.
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Zelfs met zijn ogen dicht herkende Riker het interieur van de kroeg in Owltown waar hij een tijdje had doorgebracht als gast van de Nieuwe Kerk en zich samen met de gelovigen had laten vollopen. Hij voelde het ruwe hout onder zijn handen en zijn gezicht. Eergisteravond had hij naar dezelfde slechte muziek op de jukebox geluisterd. Nu klonk het deuntje een beetje gedempt en hij wist dat er een deur was tussen zijn voorovergebogen lichaam en de voorkamer. Hij hield zijn ogen gesloten terwijl hij de stemmen om hem heen telde - drie mannen.

'Wakker worden, het zonnetje is al op.' De begroeting werd benadrukt door een laars die tegen zijn ribben porde.

Riker opende zijn ogen en keek strak naar het enige raam en een stukje schemerige lucht. Hij was zeker vijf uur bewusteloos geweest. Die gedwongen rust was niet zo'n slechte ruil voor het beetje pijn aan de zijkant van zijn hoofd.

Twee mannen zaten aan een vierkant tafeltje. Ray Laurie stond over zijn lichaam gebogen en draaide een verzegelde fles open. 'Meneer Riker heeft iets te drinken nodig... een heleboel drank.' Hij schonk een borrelglas vol met whisky uit de fles terwijl hij zich tot de man met het geweer richtte. Nu zag Riker dat de tweede man zijn eigen .38 automatische pistool in zijn handen had. 'Zorg dat hij niet gaat zitten lummelen over zijn drankje. We hebben niet de hele avond tijd.'

Ray boog zich voorover en overhandigde Riker het glas. 'Drink maar gewoon op.'

'Natuurlijk, waarom niet?' Riker hees zichzelf overeind tot hij zat en nam een slok uit het glas. 'Niet gek. Helemaal niet gek.' En hij meende het. Hij keek om zich heen naar zijn metgezellen en glimlachte. 'Zal ik jullie eens wat vertellen? Hier heb ik altijd van gedroomd, dat ik met het pistool op de borst gedwongen werd om goeie whisky te drinken.'

Ze glimlachten allemaal terug - geen kwestie van rancune, er was geen spoortje vijandigheid te bekennen. Hij herkende de beide mannen aan de tafel. Bij zijn laatste uitstapje naar Owltown had hij een tijdje met hen zitten hijsen.

Ray Laurie zette de flessen op de tafel op een rij. 'Blijf maar inschenken tot de klus erop zit. 'trusten Riker.'

Toen de deur achter Ray dicht was gevallen, tilde een van de bewakers de loop van het geweer iets op. 'Opdrinken, vriend.'

'Da's een heleboel drank.' Riker bewonderde de labels, stuk voor stuk veel duurder dan hij zich kon veroorloven. Wat er in de voorkamer werd geserveerd was aangelengde rotzooi, en hij had het vermoeden dat deze partijgenoten hier in de kroeg het pure spul nog nooit onder ogen hadden gehad. De verzameling flessen op de tafel was vast Malcolms privé-voorraad. 'Ik geloof niet dat iemand het in de gaten zal hebben als ik niet in mijn eentje doordrink.'

De twee mannen keken elkaar aan en daarna naar de onaangebroken flessen.

'Ga je gang,' zei Riker en deed net alsof hij de geweerloop niet zag terwijl hij zich ophees naar een stoel bij de tafel. 'Dacht je dat ik jullie zou verlinken?'

Hij gooide de rest van de whisky achterover en smeet het lege glas door de kamer. Plotseling wezen een geweer en een pistool in zijn richting, gericht op zijn hoofd. Zonder zich iets van die flagrante onbeschoftheid aan te trekken, pakte Riker de geopende fles op. 'Laten we eens serieus gaan drinken, jongens.' Hij zette de fles aan zijn mond en hield hem achterover. Daarna gaf hij hem door aan de man rechts van hem, die zijn .38 vast had.

De man pakte de fles uit macht der gewoonte aan, maar keek vervolgens naar zijn vriend aan de andere kant van de tafel om zijn instructies af te wachten.

De man met het geweer haalde zijn schouders op en zei: 'Wat dondert 't ook.' En daarna werd het snel een gezelliger en vriendelijker drinkpartijtje.

Terwijl de fles de tafel rondging, vroeg Riker zich af of deze mannen zouden weten dat ze te maken hadden met een volslagen alcoholicus, een professionele zuipschuit. De beide mannen leken hem van een minder kaliber.

Nadat ze twee flessen soldaat hadden gemaakt, begon Riker met dubbele tong te praten en hij liet een beetje drank uit zijn mondhoeken sijpelen. Hij overwoog om uit zijn stoel te vallen, maar vond het idee bij nader inzien toch wel erg overdreven.

Mallory's schouder was stijf en pijnlijk toen ze opstond om het rolgordijn voor het raam naast het bed omhoog te schuiven. De zon was al onder en alle planten die ze kon zien vertoonden het doffe groen van de schemering.

Ze had een dag verloren, een hele verdomde dag. Hoe kon dat nou?

De gele kat zat op de rand van het bed naar haar te blazen. Het duurde even voordat Mallory haar kussen te pakken had en zo haar bedoeling prijsgaf. De kat liet een laag gegrom horen. Ze smeer haar kussen naar het beest, maar miste het met zeker een halve meter.

Dat was onmogelijk! Hoe kon ze zo'n gemakkelijk doelwit missen?

En op dat moment kwam de kat weer teruggeslopen, omdat ze misschien instinctief de zwakheid aanvoelde door de lange reactietijd, een brein dat nog niet op volle toeren werkte en, uiteraard op de eerste plaats, een slecht gevoel voor richting.

Mallory gooide de dekens van zich af in de zekere wetenschap dat ze was verdoofd en dat haar volgende doelwit Augusta zou zijn.

Ze had haar spijkerbroek al over haar nachthemd aangeschoten voor de kat onder de verwarde lakens was uitgekropen.

Ze vond Augusta in de keuken bezig met het vullen van de afwasmachine. Charles zat aan de tafel een schetsboek te bestuderen en had zijn lege bord opzij geduwd.

'Hallo daar,' zei hij.

Maar Mallory had alleen oog voor Augusta. Ze stond nijdig naar de oude vrouw te kijken, de kruidenkoningin, haar persoonlijke vijand van dat moment. Ze was alweer vergeten dat ze zo'n hekel had aan de kat.

'Sjonge, jonge, wat zie jij er uitgerust uit,' zei Augusta die goed gewapend was tegen allerlei blikken.

De boodschap in Mallory's ogen was niet mis te verstaan. Dat zal ik je betaald zetten.

Bepaald niet onder de indruk richtte Augusta haar aandacht weer op belangrijkere zaken als het roeren in een grote pan die op het fornuis stond. 'Ga maar gauw zitten, dan warm ik je eten wel op.'

Mallory had het idee dat het haar goed zou doen om iets - of iemand - te breken. Ze keek naar Charles, maar die had niets gedaan om haar boos te maken. Ze trok een stoel bij de tafel. 'Waar is Riker?'

'Die verdedigt het front in het kantoor van de sheriff,' zei Charles. 'De sheriff en de deputy brengen Jimmy Simms naar New Orleans.'

'Dat is verstandig,' zei ze. 'Maar wat doe jij hier? Waarom heb je Riker alleen gelaten?'

Charles haalde zijn schouders op. 'Hij zei dat ik weg moest gaan. Ik geloof dat hij wat slaap wilde inhalen. Hij dacht dat ik hier misschien beter van pas zou komen.'

'Om wat te doen?'

Daar kon Charles geen antwoord op geven, maar ze kon wel raden dat hij de opdracht had gekregen om als oppas te fungeren. En ze wist dat Riker niet was gaan slapen. Als hij van plan was geweest om zelfs maar een uurtje zijn ogen dicht te doen, had hij Charles in de buurt gehouden om hem bij het eerste teken van moeilijkheden wakker te maken.

Augusta zette een schaal met heerlijk geurende rijst met vlees voor haar op tafel. Mallory keek er met grote argwaan naar.

'Wil je dat ik er eerst een hapje van neem?' Augusta lachte terwijl ze bij hen aan tafel ging zitten. Ze schonk zichzelf een kop koffie in uit de kan op tafel en trok een brede grijns om de jongere vrouw nog meer te ergeren.

Mallory negeerde haar en keek uit het raam. Het was nog niet donker genoeg om haar dekking te geven. 'Ik wil de autosleutels hebben.'

'De auto staat niet hier,' zei Charles. 'Riker zei tegen me dat ik hem voor Betty's hotel moest parkeren en door de achterdeur weer naar buiten moest gaan. Hij dacht dat het beter was als niemand me hierheen zou volgen.'

Dat klonk niet als Riker. Hij was veel te lui om zich zo druk te maken over veiligheid. 'Was er dan een lek?'

'Nou, geen groot lek,' zei Charles. 'Jane heeft misschien iets gehoord, maar niets belangrijks.'

'Iets ergers had er niet kunnen gebeuren,' zei Augusta. 'Wat ze niet weet, zuigt ze wel uit haar duim. Het is dus bekend. Daar kun je op rekenen.'

Maar waarom had Riker Charles dan weggestuurd? 'Vertel me eens wat er gebeurde vlak voordat je bij hem wegging.'

'Niets. Het was heel rustig. In al die tijd dat ik daar was, is de telefoon zelfs niet een keer overgegaan. Dus het is voorbij.'

Vergeet het maar. Maar Charles dacht van wel. Hij probeerde niets voor haar te verbergen; hij wist niets. Mallory wendde zich tot Augusta. 'Wist Riker dat je mij verdoofd had?'

Augusta's glimlach was veelzeggend. Dus Riker had Charles niet teruggestuurd om voor oppas te spelen. Waarom dan wel?

'Het enige mysterie dat nog niet is opgelost, is wat er met het lichaam van je moeder is gebeurd,' zei Charles. Hij had het tegen Mallory, maar keek Augusta aan. 'Dat moet die meute knettergek hebben gemaakt, dat ze niet wisten waar het lichaam was.'

Mallory knikte, hoewel haar gedachten ergens anders waren en nog steeds worstelden met het doffe gevoel van te veel slaap.

'Ik dacht dat de meute er met het lichaam vandoor was gegaan.' Augusta duwde de schaal binnen handbereik van Mallory. 'Er is niets mis mee. Je kunt me vertrouwen.'

Ja, vast.

Augusta las haar gedachten en begon hardop te lachen. Maar Charles glimlachte niet eens. Ergens klopte iets niet. Wat was er daarginds aan de hand? En wat had Riker...

Charles tikte haar op haar arm om haar aandacht te trekken. 'Denk jij er ook zo over, Mallory? Dat de meute het lichaam heeft weggehaald?'

'Nee.' Mallory schudde haar hoofd en besloot een kop koffie te riskeren - Augusta's kop. De oude vrouw deed er zonder te protesteren afstand van. 'Dat zou alleen logisch zijn als er een poging was gedaan om de misdaad in de doofpot te stoppen en dat is niet gebeurd. Het bewijs dat er een moord was gepleegd, was overal open en bloot te zien.'

Ze was momenteel meer geïnteresseerd in Riker dan in het vermiste lichaam van haar moeder. Toen ze weer opkeek, was Augusta verdwenen en liep Charles net de keuken uit.

Mallory wierp een blik in de pan op het fornuis. Er zat genoeg voedsel in voor een paar maaltijden. De oude vrouw kookte kennelijk in het voren. Dus ze had vast niet met de hele pan geknoeid. Mallory boog zich over de afvalbak en schraapte de portie die Augusta had opgeschept van haar bord. Daarna pakte ze de lepel in de pan.

Er klopte iets niets.

Haar hoofd begon weer helder te worden. Ze liet de lepel in de pan vallen en liep terug naar de andere kamer waar Augusta haar telefoon had staan. De deur boven aan de trap viel net achter Charles dicht.

De gele kat liep om haar heen te draaien terwijl ze het nummer van het bureau van de sheriff draaide. Ze hoorde de telefoon vier keer overgaan.

Riker, pak die telefoon op.

De kat sprong op de tafel en gooide de telefoon met een klap tegen de grond. Mallory en de kat staarden elkaar aan. De hoorn die ze in de hand had, was dood en het gerafelde, gebroken koord bungelde omlaag. De kat ging ervandoor. Heel verstandig.

Charles liep achter Augusta aan door de kamers van het huis en de trap op naar de bovenste verdieping. De vleermuizen waren uitgevlogen en er waren geen gewonde exemplaren te zien toen hij over het middelste gedeelte van de zolder liep, met dichtgeknepen neus en geholpen door het licht uit de kamer achter hem. Door de spleten in de muur voor hem stroomde nog meer licht. Hij liep de deur door naar het laatste stuk van de zolder waar haar telescoop stond. Door de gaten in het dak waaide een zoel briesje en het rook hier bijna fris.

Een vleermuis lag in een kartonnen doos gevuld met stukken krantenpapier. Een van zijn vleugels was uitgespreid en er zat een groot verband om. Augusta zat geknield op de grond terwijl ze het beest optilde en nu kon Charles de rode metalen ring zien die aangaf dat dit dier de opa van de kolonie was. Augusta wikkelde het gaas los dat het grootste gedeelte van de vleugel bedekte. De vleermuis krijste en ze hield even op om hem wat vloeistof te geven met behulp van een pipet. Hij werd slap en ze kon zonder verdere problemen de blootgelegde wond behandelen.

Augusta moest wel merken dat hij hooguit een paar meter van haar af stond, maar ze keek toch niet op. De stilte begon op een strakgespannen draad te lijken. Waar moest hij beginnen?

'Ze zijn er vast stapelgek van geworden dat ze niet wisten waar het lichaam was.'

'Je vervalt in herhalingen, Charles.' Ze hield haar ogen vast gericht op het tere weefsel van de vleermuisvleugel.

Hij ging naast haar in het stof zitten. 'Ze konden er nooit zeker van zijn dat Cass dood was. Ze zouden zich nooit veilig voelen. En het feit dat het lichaam ontbrak, hield het mysterie in stand.'

Augusta knikte. 'Iedereen is dol op een echt mysterie. Het heeft de toeristenindustrie geen windeieren gelegd. Dus jij gaat ervan uit dat Betty Hale het lichaam heeft gestolen? Ze is een slimme zakenvrouw.'

Charles bleef zwijgen tot ze hem aankeek. 'Denk je niet dat het een troost voor Mallory zou zijn om te weten waar haar moeder is begraven?'

'Nee, Charles, dat denk ik niet. Ze zit bijzonder stevig in elkaar. Ze sleept geen greintje sentiment mee dat haar weleens in de weg zou kunnen zitten. Ze heeft genoeg aan de wetenschap dat haar moeder dood is. Ik ben ervan overtuigd dat ze dat zeker weet. Kathy zou Cass nooit in de steek hebben gelaten zolang de vrouw nog ademhaalde.'

Ze streek met een lichte vinger over de genezende scheur in de vleugel.

'En ben jij helemaal niet nieuwsgierig naar dat lichaam, Augusta?'

'Nee.' Ze smeerde de wond in met de stinkende inhoud van een donker flesje.

'Omdat je weet waar het is. Finger Bayou wijst letterlijk naar haar graf, hè? Ben je daarom de executrice geworden? Zodat je een einde kon maken aan het gebruik van chemische bestrijdingsmiddelen in het water dat langs haar land loopt? Toen de waterhyacint begon te woekeren, raakte de bayou daardoor verstopt en kon er geen boot meer langs. En vervolgens heb je bomen op de weg naar Trebec House geplant om bezoekers te weren. Betty weet precies hoe ze de nieuwsgierigheid van toeristen moet opwekken.'

'Het is een interessante theorie. Ik geloof dat ik in de loop der jaren weleens slechtere redeneringen heb moeten aanhoren.' Ze wikkelde schoon verbandgaas om de wond en zette de vleermuis terug in de doos.

'Het is helemaal jouw stijl, Augusta. Jij hebt Cass Shelley in dat huis zien opgroeien - en daarna Kathy. En toen je daarna zag wat ze die vrouw hadden aangedaan, was het normale recht niet goed genoeg, hè? Niet voor zo'n artiest als jij bent. Wat een originele vorm van wraak.'

'En wanneer had ik dat allemaal moeten doen? Henry was degene die het lichaam vond.'

'Hij heeft de moord pas de volgende dag aangegeven. Jij hebt de hele nacht de tijd gehad om je van het lichaam te ontdoen.'

'Ik heb die meute nooit gehoord en dat is de waarheid.'

Dat wilde hij best geloven. 'De meute maakte geen geluid, maar jij kunt een hond op grote afstand horen janken van pijn. Je zou je afgevraagd hebben wat er aan de hand was. Je zou die hond vanuit dit raam hebben kunnen zien en naar hem toe zijn gegaan om hem te helpen. Jij zou voor een gewond dier tot alles bereid zijn.' De kat verraadde haar karakter. Het was een natuurlijke vijand van haar geliefde vogels, maar toch had ze het beest gered. En nu sloofde ze zich uit voor een vleermuis die ze ooit omschreven had als uilenvoer.

'Je kletst uit je nekharen, Charles.'

'Mallory zei al dat het bewijs dat er een moord was gepleegd overal open en bloot te zien was. Niemand had een poging gedaan om de moord te verdonkeremanen. Maar de sheriff vertelde me dat de achtertrap schoongemaakt was. Ik geloof niet dat Mallory dat weet. Als dat wel zo was, had zij allang voor mij een en een bij elkaar opgeteld. Jij hebt het lichaam die trap af gesleept en daarna heb je alle sporen uitgewist - net als de kleinere sporen die Kathy had achtergelaten toen ze het huis uit was gerend.'

'De sheriff was niet van mijn land af te slaan, hij bleef zoeken en graven.' Ze prikte haar vinger voorzichtig in de vleermuis tot het dier ontwaakt was uit zijn door kruiden veroorzaakte slaap. 'Tom heeft zelfs Finger Bayou afgedregd. En het was een bijzonder grondig karwei.'

'Je hebt het lichaam van Cass tijdelijk ergens verborgen. Later had je alle tijd van de wereld om haar ergens te begraven waar hij al had gezocht. Ze ligt waarschijnlijk onder iets wat zwaar genoeg is om te voorkomen dat een lichaam naar de oppervlakte stijgt - een stapel stenen, bijvoorbeeld. Op de dag dat je de alligator voerde, stond je op een stapel stenen.'

'Je hebt talent voor het verzinnen van mooie verhalen, Charles.'

'Ik vraag me af of de sheriff iets kan beginnen met mijn veronderstellingen. Ik denk dat hij zich heel wat moeite zou willen getroosten om erachter te komen waar Cass Shelley is gebleven.'

'Als je dat verhaal van jou rond gaat bazuinen, zul je Mallory meer verdriet bezorgen dan je beseft.'

O, dat is een slimme zet, Augusta. Ze wist waar ze iemand kon raken.

'Dat is Cass Shelleys graf, hè, daar aan de monding van Finger Bayou.'

Ze lachte stralend, niet in het minst geïntimideerd en zonder angst. Zou ze hem uitlachen? Op dat moment schoot hem door het hoofd dat Riker gelijk had, dat hij op de een of andere manier veranderd was - verblind. Hier stond hij in feite Augusta te bedreigen die hem toch helemaal niets had misdaan. Integendeel zelfs, ze had hem alleen maar geholpen en ze had hem het geheim van de alligator toevertrouwd.

Haar glimlach was nu iets minder stralend en hij kon zien dat ze hem alweer had vergeven.

'Charles, ik weet dat je nooit iets zou doen wat Mallory kan kwetsen. Dus weet ik zeker dat je al die vergezochte veronderstellingen voor je zult houden - zonder dat je in feite weet waarom. Aanvankelijk zul je er wel een beetje gek van worden, maar iedereen heeft een beetje geheimzinnigheid in het leven nodig.' Ze hield haar hoofd schuin toen ze zijn gezicht bestudeerde. 'En volgens mij geldt dat voor jou nog meer dan voor de meeste mensen.'

 

Het was donker toen Mallory het huis uitliep. De vogels maakten meer herrie dan gewoonlijk, terwijl ze zich eigenlijk voor de nacht zouden moeten terugtrekken. En Augusta had het paard ook al lang op stal moeten zetten. Maar hij was nog steeds buiten, waar hij door de paddock heen en weer rende en op zijn achterbenen ging staan.

De lange zwarte jas wapperde rond haar laarzen toen ze de eikenlaan door liep. Wat maakte die dieren zo onrustig? Haar ogen gleden over alles wat er te zien was, op zoek naar iets dat uit de toon viel. Ze gebruikte de kleine mobiele telefoon om nog eens het kantoor van de sheriff op te bellen. Geen gehoor. Ze bevond zich op het pad dat naar de begraafplaats leidde toen ze de vrouw hoorde.

Mallory passeerde de gordel van bomen en liep naar de plaats waar ze iemand hoorde huilen. Met getrokken pistool liep ze langzaam over het terrein, bleef staan bij elke kleine zijstraat tussen de graftombes om te zien of er iets bewoog en ging weer verder.

Ze vond Darlene Wooley geknield in de buurt van de zuidkant, waar ze zich over Ira's lichaam boog en zijn bloedende hoofd in haar armen hield. Ira liet het toe. Hij was de angst voor de menselijke aanraking voorbij, maar nog niet dood.

'Dus jij bent de getuige,' zei Ira terwijl Mallory zich over hem heen boog, de hoeveelheid bloed opnam en zich afvroeg hoe groot de werkelijke schade was die hem was toegebracht.

Darlene keek naar haar op. 'Hij was te laat voor het eten. Ik kwam hiernaartoe om hem op te halen om...'

'Dus jij bent de getuige,' zei Ira opnieuw.

Mallory trok haar handpalmcomputer en de bijbehorende elektronische bundel uit de diepe zak van haar jas. Ze trok de kleine mobiele telefoon uit het voedingsapparaat en belde het alarmnummer. Toen de telefoniste antwoordde, gaf ze de telefoon aan Darlene. 'Zeg alleen maar dat je een ambulance nodig hebt.'

Darlene knikte en Mallory maakte zich op om Ira's wonden te verzorgen. Hij vertoonde alle kentekenen van een dodelijke aframmeling, de meeste schade zou inwendig zijn. Ze veegde het bloed van zijn mond. Geen gebroken tanden, maar hij had een lelijke hoofdwond en een van zijn armen was gebroken. 'Alles komt in orde, Ira.' Ze liep naar de oudste boom, greep een dode tak, trok hem recht naar beneden en brak hem van de boom. Vervolgens trok ze een kabel van haar voedingsapparaat los en gebruikte die om zijn arm vast te binden aan de tak, zodat hij hem niet meer kon bewegen en nog meer schade zou veroorzaken.

Ira lag haar rustig aan te staren, met grote ogen vol vertrouwen.

Ze glimlachte neer op haar oude speelkameraad en neuriede de muziek die ze zich uit haar kindertijd herinnerde. Hij begon te zingen terwijl Mallory een stuk van zijn gescheurde rode T-shirt aftrok en zijn moeder in de telefoon zat te huilen.

Na een paar minuten legde Darlene haar hand over de minitelefoon en richtte zich tot Mallory. 'Ze zijn allemaal weggeroepen - alle ambulances en brandweerauto's. Een van de chemische fabrieken is als een vuurbal de lucht in gevlogen en heeft een suikerrietveld in brand gezet. De telefoniste verbindt me door met de auto van de sheriff.'

'Vertel hem niet dat ik hier ben.' Mallory wikkelde een bebloede reep van Ira's T-shirt om de bloedende hoofdwond. Ze kon geen spoor van rook ruiken. De brand moest kilometers verderop langs de weg zijn.

Op dat moment verbrak Darlene de verbinding en klemde haar hand om de kleine telefoon. 'De sheriff rijdt nu de snelweg af. Hij is over een paar minuten hier.'

Mallory controleerde Ira's pupillen. Hij hield zich redelijk goed. Met Darlene ging het een stuk minder.

Op de vreemde manier waarop zij gewoon was iemand troost te bieden, zei Mallory: 'Ik weet wie dit gedaan heeft. Ik zal hem wel voor je vermoorden, oké?'

Darlene schudde vol verwarring haar hoofd. 'Nee, Kathy.' Nu klonk ze ineens als een echte moeder. 'Dat zou Cass niet willen en ik wil het ook niet. Er moet een eind aan komen, begrijp je dat dan niet?' Haar hand gleed om Mallory's arm. 'Het kwaad kan niet maar steeds gewoon doorgaan. Al die jaren, al dat kwaad.'

Mallory maakte voorzichtig Darlenes knellende vingers los en stond op. Terwijl ze langzaam en vastberaden over de begraafplaats liep, riep Darlene haar na: 'Kathy, je moet niemand vermoorden.'

Mallory herkende dezelfde bezorgde toon die haar eigen moeder een keer had gebruikt om haar te waarschuwen dat ze een dode vogel die ze in de tuin had gevonden niet mocht aanraken. Terwijl ze verder liep, controleerde ze de kamers van haar revolver en luisterde niet meer naar Darlene.

Ze was op weg naar Owltown.

 

Augusta drukte één oog tegen de telescoop. Bestudeerde ze de natuur? Charles dacht van niet. 'Je zit niet naar vogels te kijken, hè Augusta?'

'Op dit moment niet, maar ik vind vogels wel interessanter dan mensen. De moordenaars onder de mensen zijn absoluut een veel zachtaardiger soort. Neem nu de manier waarop Cass werd gedood - geen enkele passie. Je zou eens moeten zien hoe uilen en haviken het vlees losrukken en -scheuren. Maar de dood is snel. Als je even met je ogen knippert, is het al gebeurd.'

'Ik weet zeker dat je precies op de hoogte bent van alle moorden die hier gepleegd worden.' Waar zat ze toch naar te kijken?

'O, dat zou ik niet kunnen zeggen. Ik breng ook wel tijd door met naar de sterren te kijken. Maar ook daar is in zekere zin sprake van geweld. Deze hele wereld suist door de ruimte terwijl hij als een gek rond zijn as tolt. Ik probeer me te ontspannen en met de beweging mee te gaan en dat zou ik jou ook willen aanraden.'

Maar haar telescoop was vanavond niet op de sterren gericht. 'Volgens mij ben jij een stuk minder passief. Je bent niet alleen maar een toeschouwer, hè? Je neemt deel aan het spel.'

'Je hebt je verhalen laten vertellen, Charles.' Ze glimlachte maar hield haar oog stevig tegen de telescoop gedrukt. 'Ze zijn allemaal waar. Ik ben een moordenares. Ik heb mijn eigen vader vermoord.'

'Dat was niet waar ik aan dacht.'

'Je vriend Riker is in moeilijkheden. Ze beginnen hem aardig op de huid te zitten.'

Charles rukte haar de kijker uit de hand. Augusta hielp hem geduldig om het instrument weer scherp te stellen op het kermisterrein, waar de tent had gestaan. Nu was het meest opvallende ding op het terrein een grote vrachtwagen met een lange platte laadbak die rondom versierd was met kerstlichtjes, terwijl de grotere spots op stalen stelen stonden. Midden op de laadbak stond een doodskist met een glazen deksel. Het deed hem denken aan een vitrine voor een opgezet insect.

Een stuk of honderd mensen tolden en waggelden rond de truck, zwaaiend met flessen en papieren bekertjes. De vrouwen waren bedekt met opzichtige sieraden en droegen feestjurken van glinsterende stof. Zelfs sommige mannen waren met lovertjes bedekt en hier en daar was een kostuum te bespeuren dat meer toepasselijk leek voor een carnavalsoptocht dan voor een begrafenis. Aan de kant stond een groep muzikanten en tussen de menigte door liep een steltloper die schitterende, zilveren serpentines in zijn handen had.

Behalve de doodskist stond er ook een stoel op de laadbak. Hij was van goud en stond als een soort troon op een verhoging. Malcolm Laurie zat erin, gekleed in zijn lichtgevende kostuum. Hij wees naar het midden van de menigte. De mensen weken terug zodat er een grote cirkel vrijkwam en in het midden daarvan stond in zijn eentje Riker, die in zijn saaie grijze pak volkomen uit de toon viel.
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De schoenen van Charles hadden maar een op de drie treden geraakt terwijl hij naar beneden stoof en nu holde hij door de gang naar de achterkamer van Augusta. Hij pakte net de antieke telefoon van de haak toen hij het briefje zag dat op de tafel lag: 'Ik ga naar het bureau van de sheriff om te kijken hoe het met Riker gaat. Blijf waar je bent!'

Haar laatste zinnetje was zo dik onderstreept dat Mallory hem vanaf het papier letterlijk leek toe te schreeuwen.

Hij stond net het gebroken telefoonkoord te bekijken toen Augusta haastig langs hem heen liep naar een ladekast die in de verste hoek stond.

'Er komt een heel stel mannen de brug over.' Ze rommelde door de inhoud van de bovenste la en allerlei intieme kledingstukken vlogen in het rond. 'We moeten ervandoor en wel meteen.' Ze haalde een heel klein pistool te voorschijn en gooide de la dicht. Ze liet hem het wapen zien. 'Het is een kaliber 45 waar je maar één schot mee kunt afvuren, maar het is beter dan niets.' Ze stopte het in de zak van haar jurk en rende de kamer uit. De kat leek eerder dan Charles te begrijpen wat er aan de hand was en het beest ging achter haar bazin aan.

Charles liep de kamer uit en holde in de gang de kat voorbij. Hij sloeg de buitendeur voor de neus van het dier dicht en dat begon te grommen, helemaal niet angstig maar echt geërgerd.

'Laat de kat naar buiten,' beval Augusta.

Hij deed de deur open en de kat vloog langs hem heen. Charles keek op naar Augusta die schrijlings en zonder zadel op het witte paard zat. Ze bracht de hengst met een paar danspasjes dichter bij de dubbele trap. 'Ze zullen inmiddels al op de begraafplaats zijn. Stap op, anders ben je binnen de kortste keren een lijk.'

'Zou het niet beter zijn om...'

'Ik kan echt wel een lynchmeute onderscheiden als ik er een zie, Charles. Wil je in leven blijven? Spring er dan op!'

Charles stapte op de tweede tree en zwaaide een van zijn lange benen over het achterdeel van het paard zodat hij achter Augusta kwam te zitten.

'Hou je zo goed mogelijk vast!' schreeuwde ze. Ze galoppeerden over het brede grasveld.

Hij had sinds hij een kind was niet meer op een paard gezeten en toen had hij een keurig zadel gehad. Nu had hij het gevoel dat hij elk moment kon vallen. De massieve spierbundels van het paard strekten en spanden zich terwijl ze over het lange gras vlogen in de richting van de grote aarden dijk, die pikzwart tegen de lucht afstak.

Hij hield Augusta om haar middel vast en boog zich voorover naar haar nek om te schreeuwen: 'We gaan langs de onderkant van de dijk, hè? Om de top van Upland Bayou?'

'Dat kan niet,' riep ze terug, terwijl ze recht op de grote, omhoogtorende waterkering afreed. 'Veel te veel slechte en natte plekken!' schreeuwde ze tegen de wind in. 'Het paard zou in het donker struikelen voor we zelfs maar bij Henry's huis zijn.'

'Wanneer komt Henry terug?'

'Pas laat. Sla je benen stijf om het paard heen en druk je hielen tegen hem aan. We nemen de weg die het paard het beste kent. Die heeft hij al wel duizend keer gelopen.'

En nu reden ze tegen de waterkering op. Vakkundig leidde ze het paard schuin omhoog naar de weg boven op de dijk. Charles hield zich stevig vast, zijn knieën en hielen tegen de huid van het paard gedrukt, zijn armen om Augusta heen geslagen en ervan overtuigd dat hij eraf zou vallen als het paard ook maar even zou aarzelen op de steile helling met Bermuda gras. Maar het dier bleef doorgaan en vond houvast in de afgetrapte stukken zand die onder zijn hoeven als een bruine nevel opspoten terwijl hij omhoogklom naar de sterren. Nu rende het paard in volle vaart over de weg op de dijk, over de top van de aarde waar die de hemel ontmoette.

Charles keek om naar het landhuis. Een legertje mieren met bleke witte gezichten en handen kwam de eikenlaan uit en stortte zich op Trebec House.

 

De wijde broekspijpen van de steltloper belemmerden het uitzicht op de doodskist met het glazen deksel terwijl hij heen en weer strompelde langs de laadbak van de vrachtwagen. De honderd rouwenden waren stuk voor stuk gekleed voor een knalfuif met gratis drank. Een paar mannen in de menigte hadden hun ogen verborgen achter felgekleurde feestmaskers. Sommigen waren getooid met veren en capes. Felle kleuren stuiterden rond en vermengden zich met elkaar terwijl de drank vloeide en werd vermorst en goedkope sieraden opflitsten in de lichtbundels uit de lampen die op hoge metalen palen rond de vrachtwagen stonden. Maar Malcolms lichtgevende pak was het meest flitsend van allemaal. Hij had zijn troon verlaten om schrijlings op de doodskist te gaan zitten die hij als een nachtmerrie bereed, terwijl hij met een hand door de lucht zwaaide en lachend zijn onderdanen groette.

Alleen de dixielandband zweeg. De muzikanten stonden naast de praalwagen, keken elkaar aan, schuifelden met hun voeten en wilden er het liefst meteen vandoor. Clark Kincaid, de trompettist, liet zijn trompet zakken en knikte tegen de anderen. Ze begonnen achteruit weg te lopen van de vrachtwagen. Een van de gebroeders Laurie versperde de saxofonist de weg. De oude Ray was even streng als een gevangenbewaarder en hij had een geweer in zijn handen.

De muzikanten bedachten zich. Een mooie vrouw kwam langs dansen met een volle fles die de bandleden onderling mochten verdelen. Het drinken was al zeker een uur aan de gang, maar de begrafenis moest nog beginnen.

Clark hield zijn trompet met een arm vast en keek naar de stapel stokken die omwikkeld waren met in benzine gedrenkte lappen. Die hadden al lang geleden aangestoken moeten worden ten teken dat de fakkeloptocht door de hoofdstraat van Owltown kon beginnen. Maar toen de vrachtwagen van het crematorium arriveerde, was die leeg weer weggestuurd. Kennelijk had Malcolm plannen om de feestelijkheden van de avond uit te breiden.

Nou, daar was niets over afgesproken.

Clark had nog een ander optreden van zijn band geregeld, ervan uitgaande dat dit gedoe wel voor acht uur afgelopen zou zijn. Dus wanneer ging het feest nu eindelijk beginnen en wie was die ouwe vent in het midden van die kring zuipschuiten? Mannen en vrouwen sloten zich aaneen om de kring steviger te maken en benamen hem het uitzicht. Clark stapte op de bumper van de vrachtwagen en hees zichzelf op het spatbord om beter te kunnen zien.

Elk paar ogen was gericht op Malcolm Laurie terwijl de man een met lovertjes bezaaid been over de doodskist zwaaide, opstond en met opgeheven handen om stilte vroeg. 'Deze man, Riker...' Er klonk echte boosheid in Malcolms stem terwijl hij naar de man in het grijze pak wees. 'Deze waggelende zatlap, dit onmenselijke stuk vullis werd op de begraafplaats aangetroffen, naakt van zijn middel tot zijn enkels - gebogen over het dode lichaam van de idioot.'

Vloeken en gekreun stegen overal rondom de vrachtwagen op.

'Kijk eens naar die vent, zo dronken dat hij nauwelijks op zijn benen kan staan. Zijn slachtoffer heeft geen gemakkelijke dood gehad. De jongen was verkracht en doodgeslagen. Arme, hulpeloze idioot. Hij had net zo goed een kind kunnen verkrachten.'

'En daar weet jij alles van, Malcolm,' schreeuwde Riker, niet in het minst aangeschoten. 'Jouw broer heeft Ira Wooley verkracht toen het joch pas zes jaar was. Is dat een familietrekje? Ben je daarom zo goed op de hoogte?'

'Laat hem zijn bek houden!'

Een man stapte naar voren om Riker een vuistslag in het gezicht te geven en dat te bewerkstelligen. Riker viel op zijn knieën. Zijn lip was opengespleten en het bloed liep in zijn mond. Malcolm was des duivels. Er was iets misgegaan en Clark vroeg zich af of dat misschien iets te maken had met het feit dat Riker nuchter was.

Malcolm stak zijn vuist in de lucht. 'Drie getuigen hebben hem gevonden...'

'Daarom moest Cass Shelley sterven!' Riker stond op. 'Zij had de rapporten van het ziekenhuis. Babe heeft Jimmy Simms ook verkracht. Daarom is hij weggelopen toen hij pas twaalf jaar was.'

'Zorg dat die leugenaar zijn bek houdt!'

Maar dit keer kwam niemand naar voren, behalve de vader van Jimmy, Dan Simms, die een en al aandacht was. Malcolm draaide zich om naar zijn broer Ray, die knikte dat hij het begrepen had en zich tussen de menigte begaf terwijl Riker zei: 'Ze kon niet begrijpen hoe een zesjarige aan een vorm van hepatitis kwam, waar alleen junks aan lijden. Daarna liet ze hem op syfilis testen. Denk maar eens aan dat syfilisfeestje van Babe. Hij...'

Ray Laurie greep Riker met twee handen bij de keel.

Dan Simms was veel groter en het kostte hem geen moeite om Rays vette vingers van Rikers keel te trekken. Simms keek neer op de kleinere Ray Laurie en joeg hem met één opgeheven vuist achteruit. Simms draaide zich om naar Malcolm. 'Da's niet het verhaal dat jij tegen mij hebt opgehangen, Mal. Nou wil ik weleens horen wat deze vent te zeggen heeft.'

Malcolm stapte naar de rand van de laadbak, terwijl hij medelijdend met zijn hoofd schudde en datzelfde medelijden klonk door in zijn stem. 'Dan, hoe kun je naar een man luisteren die met zijn broek om zijn enkels werd betrapt terwijl hij die arme idioot aanviel?'

'Maar jij hebt ook gezegd dat hij dronken was en hij lijkt mij niet echt bezopen,' zei Dan Samms. Hij keek Riker weer aan. 'Ga verder, kerel.'

'Cass had alle bloedtesten,' zei Riker. 'Ze legde de stadia van de syfilis naast elkaar. Die van Babe was het verst, daarna die van Jimmy en vervolgens die van Ira. Dat was wat ze jullie aan het verstand probeerde te brengen toen ze bij die vergadering naar binnen liep. Maar Malcolm joeg haar weg en heeft alles in de doofpot gestopt.'

'Leugens, niets dan leugens!' zei Malcolm.

'En wat was dat dan voor leugen die jij aan Ira's vader hebt verteld?' Riker was inmiddels harder gaan praten. 'Ik weet dat hij de eerste steen gooide. Die heb jij hem in de hand gestopt, hè?'

Ray Laurie stond achter de vader van Jimmy Simms en zei: 'Nou, Dan, je weet best dat dat gelogen is. Malcolm was al weg voordat de eerste steen werd gegooid.'

Simms draaide zich om en keek omhoog naar Malcolm. 'Maar hoe kon hij dan weten dat Ira's vader de eerste steen...'

Het gebeurde heel snel, met de kolf van een geweer, en Simms viel. Een tweede klap deed Riker weer op zijn knieën belanden.

Malcolm stapte plechtig heen en weer over de laadbak, voor de doodskist langs. 'Hij zou alleen maar leugens vertellen. Hij zou alleen maar vuil spuiten. Het enige dat we zeker weten is dat Riker die arme idioot verkracht en vermoord heeft. Misschien was hij bang dat we hem niet aan de sheriff zouden overdragen. Misschien dacht hij dat we zo ziedend waren over wat hij heeft gedaan, dat we hem de ogen uit zouden steken, het vel van zijn lijf zouden trekken en hem dood zouden stenigen. En als dat zou gebeuren, zou ik het geen man of vrouw kwalijk kunnen nemen.'

Hij wees naar de fakkels. 'Pak die fakkels op en laat het licht op hem schijnen. Zie het monster in zijn ware gedaante.'

Riker kwam weer wankelend overeind. Malcolm wees met een vinger naar de muzikanten. 'Spelen,' beval hij hen.

Ze staarden elkaar aan. 'Hard spelen!' krijste Malcolm en toen was er Ray die zijn geweer op de bandleider richtte. Clark sprong van het spatbord van de truck af, tilde tegelijk met de rest van de band zijn trompet op en ze begonnen te spelen.

'Harder!' schreeuwde Malcolm.

De band speelde en Riker schreeuwde het uit van de pijn. Malcolm Laurie sprong van de vrachtwagen af en liep weg over het kermisterrein in de richting van de Lower Bayou.

Alle lichten in Owltown gingen uit, gevolgd door de lampen die om de vrachtwagen stonden. Dat was de enige aanwijzing die Charles had dat Mallory zich nog niet in de strijd had gemengd. Hij klemde zich aan Augusta vast. Ze was niet fragiel. Waar hij zijn armen om haar middel had geslagen, was het lichaam stevig en goed gespierd. Haar haar vloeide als een zachte rivier over hem heen en links van hem bevond zich de machtige Mississippi en de lange aflopende helling naar het inktzwarte water. Hij voelde elke stampende, schokkende ontmoeting van hoef en aarde. Ze hadden Upland Bayou en de stad Dayborn achter zich gelaten. Van deze afstand leken de vlammende fakkels in Owltown niet groter dan lucifers.

'We gaan hier naar beneden,' schreeuwde Augusta.

Het paard vloog van de weg en omlaag, terwijl zijn massieve hart snel klopte. Het dier struikelde zwaar en ze vielen. Charles voelde zijn maag omhoogkomen en zijn lichaam werd overstelpt door de kilte van de adrenaline. Hij zag de grond op hen afkomen toen het paard een duikeling maakte. Charles trok Augusta stijf tegen zich aan, hief zijn knie op en zette zijn voet op de rug van het paard om zich met één been af te zetten. Daarna vloog hij samen met Augusta door de lucht, los van het paard dat nu krijsend in het zand lag.

Charles kwam op zijn rug op de grond terecht, met Augusta boven op hem. Zij stond als eerste op haar voeten. Het paard lag te worstelen om overeind te komen en viel bij elke poging met een nieuw door merg en been gaand gekrijs terug. De maan scheen helder. Hij zag het gebroken witte bot glimmend door de huid steken en het bloed op het been van het paard.

Charles liep naar Augusta toe en stak zijn hand onder haar arm. Ze woof hem weg, wierp hem een nijdige blik toe en trok de derringer uit haar zak. 'Zorg verdomme maar voor jezelf. Schiet op. Ik moet dit doen.'

Terwijl hij zich omdraaide naar de uiterste grens van het kermisterrein, knielde Augusta naast het paard, met een hand op zijn neus en de loop van de derringer achter een oor. Charles was hollend onderweg toen hij het pistoolschot hoorde. Het gekrijs hield op. Hij struikelde even en rende verder in de richting van de fakkels van Owltown.

De eerste persoon die hij zag, was Malcolm die wegliep van de menigte terwijl de band doorspeelde.

Charles stortte zich tussen de menigte. Het kostte hem geen moeite om zich een weg te banen door die opeenhoping van kleinere mensen. Hij vond Riker in het midden van de menigte, liggend op de grond met een aantal stenen om zich heen. Hij bedekte Riker met zijn eigen lichaam en incasseerde de klap van een steen in zijn rug en vervolgens van een andere die zijn been raakte. Hij was wel zo verstandig om zijn hoofd te beschutten. Hij had heel veel opgestoken van schildpadden.

De meute week lang genoeg uiteen om Charles een blik te gunnen op Augusta die naast het achterwiel van de vrachtwagen stond. Bij het licht van een passerende fakkel zag hij hoe ze een lap in de benzinetank duwde. De lap werd donkerder en raakte doordrenkt met benzine. Ze keek op en ontmoette de blik van de trompettist. Ze streek een lucifer aan en liet hem die zien. De mond van de muzikant zakte open, hij stootte de saxofonist aan die naast hem stond en daarna lieten alle vijf muzikanten zich van de vrachtwagen af vallen. Augusta hield haar lucifer bij de lap en stak kalm een zwarte sigaar op terwijl de vlam langs de lap omhoogkroop en in de tank verdween.

Ray Laurie stond op de laadbak van de truck en hield de menigte in het oog, terwijl Augusta met vaste pas in de omliggende duisternis verdween en een dixielandband over het verlaten terrein holde in de richting van de parkeerplaats.

De ontploffing deed de grond trillen. Charles voelde de kracht van de middelpuntvliedende energiegolven die gepaard gingen met een brede sproeiregen van metaal en vuur en een vacuüm achterlieten in het hart van de explosie. Een loeiende steekvlam rolde als een bal weer terug en pluimde vervolgens omhoog in een hete, feloranje paddestoelwolk. Ray Lauries lichaam kwam te voorschijn geschoten vanaf de vrachtwagen en spitse vlammen likten tijdens zijn vlucht langs hem heen en zetten zijn haar en zijn kleren in brand. De man stond op en krijste precies zoals het paard had gekrijst. Hij rende de menigte in en de mensen deinsden achteruit voor het menselijke vreugdevuur. Ray viel op de grond en kronkelde aan hun voeten. Een doodse stilte daalde op de menigte neer. Er hing een akelige geur in de lucht en Charles ontdekte tot zijn verbijstering dat verbrand mensenvlees een gevoel van honger kon opwekken.

Dit was dus de hel.

Terwijl de menigte gefascineerd stond te kijken naar het schouwspel van Ray Laurie die levend verbrandde, ging Charles op zijn knieën liggen en trok een van Rikers slappe armen om zijn nek. Hij stond op met een arm om het middel van de man geslagen en vervolgens sleepte hij Rikers bewusteloze lichaam mee. De neuzen van Rikers schoenen trokken achter hen voren door het zand en ze kwamen maar langzaam vooruit.

Ray Laurie was opgehouden met krijsen, met kronkelen en zelfs met stuiptrekken. De menigte richtte haar aandacht weer op Charles en zijn zware last. Hij kon niet alleen hun ogen op hem voelen, maar ook de hitte van de vlammen in zijn rug en de spanning die begon te groeien met het geluid van geschuifel dat werd veroorzaakt toen honderd paar voeten zich in beweging zetten.

Hoewel er geen woord werd gesproken en geen teken werd gegeven, bewogen ze zich als één man terwijl ze op hem toe liepen en zich verspreiden om de volgende stenigingskring te vormen. Eén voor één gingen de hoofden omlaag, diep naar de grond, en een hand schoot uit om een steen op te pakken.

Charles zette zich schrap voor de volgende klap. Hij maakte zich op om Riker op de grond te laten zakken, over het lichaam van zijn vriend te gaan liggen en hem te beschutten.

'Kijk daar eens!' Een vrouw die aan de rand van de menigte stond, wees naar het andere eind van Owltowns hoofdstraat met aan weerszijden de verduisterde, sjofele etalages.

Er brandde slechts één straatlantaarn. In de lichtcirkel stond een eenzame gestalte, gehuld in laarzen en een wijde ruitermantel. Het gezicht ging schuil onder de rand van een zwarte hoed.
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Tom Jessop stond bij de verpleegstersbalie in de hal van het ziekenhuis met Ira in zijn armen. Andere gevallen rolden voorbij op brancards, elk met een eigen begeleiding van eerstehulppersoneel. Darlene stond te huilen, de luidsprekers blaften orders en de geplaagde zuster die het vooronderzoek moest doen keek neer op Ira's gezwollen, bebloede gezicht terwijl ze zijn polsslag opnam en een van zijn oogleden optrok.

'Het spijt me, sheriff. We zetten de kritieke gevallen voorlopig in de gangen neer. Het zal wel even duren voor er een dokter bij hem komt. De chemische verbrandingsgevallen gaan voor.'

Hij wist wat ze in werkelijkheid bedoelde. De ademhaling van de jongen klonk schurend en fluitend en zijn huidskleur begon bleekblauw te worden. Dat had hij wel vaker gezien bij de nasleep van verkeersongelukken. Ira was stervende en de zuster was meer geïnteresseerd in patiënten die gered kon worden.

Ze haastte zich verder om het volgende slachtoffer te onderzoeken dat via de ingang van de eerstehulp naar binnen werd gebracht. De pasgearriveerde patiënt had een huid vol blaasjes en bloeddoorweekte kleren. De helft van het lange haar van de vrouw was weggebrand. De sheriff keek toe terwijl de zuster ook deze patiënt hoofdschuddend afdeed en een bewusteloze vrouw veroordeelde tot een eenzame dood bij de muur waar de brancard tegenaan werd gezet.

Maar hij had de geluidsbarrière niet doorbroken om Ira in precies dertien minuten naar het ziekenhuis te brengen om hem vervolgens te verliezen in de rij wachtenden voor een dokter. Hij keek Lilith aan. 'Zorg dat er een van die kleine smeerlappen met een stethoscoop bij me komt. Hoe je dat doet, kan me niet schelen.'

De sheriff legde zijn last neer op de lange balie van de verpleegsterspost. Overal om hem heen was een wanhopige stroom van geluid en beweging, bloed dat in plastic zakken op metalen karretjes voorbijgereden werd en nog meer bloed op de mensen die op brancards door de gang werden gereden op weg naar de operatiekamers aan het eind.

Darlene stond over haar zoon gebogen, met haar hoofd vlak boven het zijne. Ze luisterde of hij nog steeds ademde, klaar om die taak van Ira over te nemen als hij ermee op zou houden.

De sheriff keek op en zag Lilith door de gang lopen met een sluipende tred en hij kon wel raden waar ze naartoe ging. Haar vader ging altijd direct af op de plek in de forellenbeek waar de vissen zich verzamelden om elkaar in het geheim de hand te schudden en tactieken te bespreken om de vissers te slim af te zijn en Guy was nooit zonder trofee thuisgekomen. Kennelijk kende zijn dochter de plek waar de dokters zich ophielden.

Een deur ging open en hij kon de wolk sigarettenrook zien, de automaten en het meubilair dat een verdomd stuk behaaglijker was dan die plastic rotzooi in de hal. Lilith glimlachte toen ze een dokter in de kraag greep die net naar buiten kwam.

De man werd aanvankelijk kwaad, maar begon daarna te glimlachen terwijl hij de jonge vrouw tegenover hem openlijk opnam en, alsof dat zijn goed recht was, haar lichaamsdelen inventariseerde waarbij hij ruim de tijd nam voor de borsten. Ze ging heel dicht bij hem staan en fluisterde de man iets in het oor. Tom Jessop wist zeker dat de dokter van plan was om zijn ballen met zijn hand te beschermen, maar het gebaar werd onderbroken toen Lilith zijn arm vastpakte en hem voor zich uit de gang door duwde.

De sheriff glimlachte tegen zijn deputy en zei geluidloos: 'Goeie vangst.'

De dokter boog zich over Ira heen en nam de schade op. 'Absoluut een ingeklapte long. Ik heb een verpleegster nodig en een OK, maar...'

'Daar zorg ik wel voor, dokter,' zei Lilith en glipte de gang weer in op zoek naar een verpleegster die ze een doodschrik op het lijf kon jagen en een operatiekamer die ze in beslag kon nemen.

Terwijl Ira klaargemaakt werd voor de operatie nam de sheriff Darlene mee naar de wachtkamer waar een ander soort pandemonium heerste, met stemmen die werden verheven in hysterie en tranen, geschreeuw en geweeklaag voor doden en stervenden. Hij dwong haar om in de enige lege stoel te gaan zitten. Ze had voortdurend zacht gehuild, maar nu weken de vingers van haar ene hand langzaam uiteen en ze staarde naar de ondermaatse mobiele telefoon in haar hand. Haar hoofd ging met een ruk omhoog toen ze aan iets anders dacht dat haar zorgen baarde.

'Kathy,' zei ze.

Hij was meteen een en al oor voor Darlene.

'Kathy is naar Owltown gegaan.' Ze greep zijn arm vast. 'Ik weet dat ze van plan is om iemand te vermoorden.'

'Misschien kan ik haar daar een handje bij helpen.' Voor Darlene nog iets kon zeggen, beende hij al door de hal. Hij liep door de glazen klapdeur en stak de oprit over naar zijn auto. Terwijl hij de parkeerplaats afreed, vloog het rechterportier open en dook deputy Beaudare op de voorstoel.

 

De doodskist was door de explosie weggeblazen. Hij lag opengebarsten in het zand vlak bij de geplaveide weg. Het glazen deksel was aan gruzelementen, waardoor het lijk van Babe Laurie op de grond was gevallen. Vlammen van de brandende vrachtwagen hadden over drie meter rotzooi moeten kruipen om bij hem te komen. Het pak vatte vlam en Babes gezicht bleef onbewogen terwijl de vlammen langs zijn hoofd lekten en zich te goed deden aan de was waarmee de begrafenisondernemer de scheuren in zijn gebroken schedel had gerepareerd.

Maar de meute schonk geen aandacht aan Babe. Ze staarden allemaal de donkere weg af naar de plek waar slechts één straatlantaarn brandde. Die ging uit. Verderop in de straat ging een andere lantaarn aan en daar was Mallory weer. Zo kwam ze langzaam naar hen toe, van het licht in het donker en omgekeerd. De laatste lantaarn aan het eind van de weg ging aan, maar de lichtcirkel was leeg. Toch bleef de menigte er geboeid naar staren en op haar wachten.

Maar ze bevond zich al in hun midden en liep tussen hen door terwijl zij haar nog in het licht zochten.

Mallory stapte tussen de dicht opeenstaande mensen uit en stelde zich op aan de rand van de stenigingskring. De mannen die het dichtst bij haar stonden, weken achteruit toen ze de flap van haar jas pakte en die over het pistool in de laag op haar heup hangende holster dichtsloeg. Zonder zich te haasten liep ze bijna nonchalant naar Rikers niet ondersteunde rechterkant toe. Ze trok een van de armen van de bewusteloze man over haar schouder en legde een arm om zijn middel.

Mallory stond met haar gezicht naar de weg voor hen toen ze Charles aansprak. 'Loop door en blijf onder geen voorwaarde stilstaan.' Met haar vrije hand pakte ze het pistool in haar holster vast.

Vier mannen liepen voor hen de weg op. Ze hadden allemaal stenen in hun handen. Een gulzig type had er zelfs drie vast en die stapte naar voren, grijnzend terwijl hij zijn arm boog om de eerste steen te gooien.

Haar pistool kwam uit de holster.

De man had de klap gehoord van de kogel die zijn dijbeen openreet en hij had de flits van het pistool gezien, maar nu stond hij alleen maar neer te kijken op zijn geteisterde been en zich af te vragen of er misschien verband bestond tussen die gebeurtenissen. En vervolgens traden de wetten van het gezond verstand met betrekking tot zwaartekracht en ledematen die geen gewicht meer konden dragen in werking. Hij viel op de grond en sleepte zichzelf weg, huilend en nog steeds ongelovig met zijn hoofd schuddend. De menigte week uiteen om hem te laten passeren, maar toonde geen bereidheid om hem te helpen en geen angst voor het pistool in haar hand.

Langzaam liepen Charles en Mallory verder, terwijl ze het lichaam van Riker tussen zich in meesleepten. De menigte vormde nu niet meer zo'n compact geheel. Ze hadden zich verspreid en liepen aan weerskanten van hen. Een vrouw in een rode satijnen jurk schreeuwde Mallory een paar scheldwoorden toe en gooide met een fles. Die miste Mallory op anderhalve meter, maar ze trok toch haar pistool en vuurde op de vrouw. De vrouw keek neer op het zwarte gat in de mouw van haar jurk en haar gezicht vertoonde een mengeling van woede en verbazing.

Natuurlijk was ze verbijsterd. Een ogenblik geleden was die vrouw nog onaantastbaar geweest. Maar nu was ze een open doelwit in een rode jurk.

Mallory hief het pistool weer op en de gewonde vrouw maakte zich schreeuwend tussen de grijze gebouwen uit de voeten.

In de korte windstilte liepen ze weer verder. Een tiener rende voor hen langs en het volgende projectiel was een baksteen. Die raakte de schoen van Charles, maar ketste ervan af en veroorzaakte geen echte schade. Toch richtte Mallory haar pistool op de aanvaller. Hoewel hij hooguit een jaar of veertien, vijftien was, begreep de jongen onmiddellijk dat zijn aanvallige leeftijd hem niet zou beschermen, dat ze het pistool op zijn hoofd richtte met de bedoeling om hem dood te schieten. Hij dook weg achter de volwassenen op het trottoir. In de kroeg achter de jongen spatte een groot raam aan de voorkant uit elkaar, wat gepaard ging met uitslaande vlammen en rondvliegend glas. Er ging een schok van schrik en verbazing door de menigte, 'Ze hebben geen leider,' zei Mallory. 'Ze schikken zich naar ons gedrag. Blijf kalm, Charles.'

O, juist.

Een kleine man met een brede borstkas dook voor hen op en zijn steen kwam tegen Mallory's schouder terecht. De vergelding volgde onmiddellijk. Ze hief haar pistool op en vuurde terwijl de man zich uit de voeten maakte. De kleine man viel schreeuwend neer en greep naar zijn zij waar tussen zijn vingers door het bloed uit spoot. Een andere steen werd van achter een auto gegooid. Ze joeg haar volgende kogel door het raam van het voertuig. Een geschrokken man strompelde weg van de auto met zijn hand tegen zijn schouder waar een rode bloedvlek zich over de voorkant van zijn overhemd verspreidde.

Ze schoot nog een kogel af op de menigte, ditmaal op goed geluk, gevolgd door nog een schot.

Nu bleven ze allemaal staan omdat ze zich in deze vreemde loterij met kogels langzaam bewust werden van hun eigen sterfelijkheid. Dit keer hoefde ze alleen haar pistool maar op te tillen en er viel opnieuw een aantal mensen af. Als Charles goed had geteld moest ze haar zes kogels inmiddels opgebruikt hebben. Er liepen nu alleen nog maar een paar slome duikelaars op een afstandje mee, maar het waren er zeker een stuk of twintig.

Een steen kwam tussen Mallory's schouderbladen terecht. Ze draaide zich om en richtte op de man die hem had gegooid. Hij stak zijn handen uit alsof hij dacht dat hij op die manier een kogel tegen kon houden en vervolgens liet hij zich terugzakken in de hitte van de zich uitbreidende brand.

'Charles, houd Riker even overeind en blijf doorlopen.' Ze zwaaide de snellader omhoog die aan haar riem hing en ramde de kogels in de lege kamers van haar pistool. Daarna pakte ze haar aandeel in het gewicht van Riker weer op.

Charles kon de hitte in zijn rug voelen en hij draaide net zijn hoofd om toen ze zei: 'Niet omkijken. De gebouwen staan in brand. Er is verder niets te zien.'

O, maar dat was er wel degelijk en alleen Charles kon het zien. Hij volgde over de hoofden van de menigte heen de snelle, lenige gestalte met het wapperende witte haar terwijl ze zich wegrepte van de laatste brand en naar het volgende gebouw toe liep. Augusta had een blik benzine in haar hand en een fles met een prop lappen in de hals.

Opnieuw vloog er een steen op Mallory af en raakte haar been. Er steeg gejuich op uit de menigte, hoerageroep voor een geslaagde worp. Ze hief haar pistool op en vuurde een kogel af in het groepje mannen op het trottoir. Een van hen schreeuwde en de rest deinsde terug van dit slachtoffer alsof kogels besmettelijk waren. Mallory keek nog steeds in hun richting toen Charles een andere arm omhoog zag gaan om een steen naar hen te gooien. Maar op dat moment kreeg de man zelf een steen tegen zijn hoofd. In het donker was een zacht gelach te horen. Het klonk jong, lief en hoog, maar Charles wist dat het Augusta was.

Twee ratten schoten over de veranda van een gebouw vlakbij en renden voor de zwarte rook uit, die zich aan de planken vloer leek vast te klampen en langzaam verder kroop. Maar toen werd de rook terug gezogen over de drempel onder de deur alsof het houten bouwwerk inhaleerde. Een seconde later spatten twee ramen naar buiten uit elkaar in een hete fontein van vuur en glasscherven. Aanzwellende golven vuur bedekten snel de buitenwand.

De brand mocht dan Augusta's troetelkindje zijn geweest toen hij begon, maar nu was hij niet meer in toom te houden en breidde zich uit naar het dak. Een vlammende tong likte recht omhoog de lucht in. Hij voelde de hitte op zijn gezicht en zijn ogen prikten. De wind spoelde over hem heen en dreef de rook terug naar de Lower Bayou. De scherpe stank bleef hangen. De brand loeide.

De vlammen deden zich te goed.

'Wees niet bang,' zei Mallory alsof ze een gezellig babbeltje hielden. 'Dat heeft geen zin meer.'

Hij begreep wat ze bedoelde. Hij had zichzelf ten dode opgeschreven op het moment dat hij was gaan liggen om Rikers lichaam te bedekken. Mallory had hem al deze resterende levensminuten geschonken - een geschenk dat ze duur had moeten betalen. En hij had haar helemaal niets gegeven. Maar hoewel hij begreep dat angst zinloos was en zelfs bijna ondankbaar, bleef zijn hart bonzen. Zijn lichaam was nog steeds bang en pompte de adrenaline door zijn aderen.

Twee jongemannen stonden vlak bij het brandende gebouw terwijl ze elkaar een whiskyfles doorgaven en stonden te lachen om de brand. Ze beseften niet dat die leefde en hongerig was.

Charles wist dat wel; hij kon horen hoe het vuur dingen opvrat.

Een vlam schoot recht naar buiten, legde zijn tong om het hoofd van een van de mannen, schroeide zijn vel en zette zijn haar in lichterlaaie. Ze renden samen weg terwijl de ene man op het hoofd van de ander sloeg om de vlammen uit te slaan. De brandende man gilde, maar toch liet hij de whiskyfles die hij in de hand had niet los.

Wat de rest betreft, die merkte nauwelijks iets van de brand. Ze waren dronken van de alcohol en dronken van het moment, zoals ze waggelend en vloekend naast Charles en Mallory voortliepen en onverbiddelijk dezelfde weg bleven volgen.

Uit Mallory's pistool knalde opnieuw een schot dat voor een bredere, beschermende ring rond Charles en Riker zorgde. De meute bleef langs de rand van die onzichtbare grens hangen, kwam niet dichterbij en uitte alleen bedreigingen door middel van opgeheven vuisten en lelijk vertrokken monden. De meute schreeuwde, de brand loeide. Mallory's pistool verscheurde de nacht en verspreidde hen opnieuw.

Maar ze kwamen terug, de meute en een nieuwe brand. Een ander gebouw bloeide op met gele vlammen toen ze erlangs liepen. Charles keek om. De vuurzee was schitterend en verblindend. Een fles raakte de zijkant van zijn hoofd, maar hij voelde de klap nauwelijks. Hij was uitgelaten; hij was gek van angst.

Het overhemd van een man vatte vlam en hij rolde alleen door het zand, achtergelaten door de muur van mensen die met hen meeliep over de weg door Owltown. De drankflessen in alle kroegen waren exploderende glasbommen. Maar Mallory maakte het meeste lawaai van allemaal, uit het geknal van haar pistool sprak gezag.

Charles keek naar twee opgeschoten jongens, bijna volwassen mannen, die op de balustrade van een veranda zaten en zich als een stel zwarte kraaien schuilhielden in de schaduw, afwachtend toekijkend terwijl hun lippen gelijktijdig bewogen. Op dat moment besefte Charles dat ze haar schoten aftelden.

De volgende steen bereikte het doel niet. Mallory vuurde een leeg pistool af. Ze waren bijna bij het eind van de weg toen de vogeljongens van de balustrade opvlogen en naar voren renden met stenen in hun handen.

'Rechts van je,' zei Charles.

Ze stond even naar ze te kijken en gooide toen het pistool naar de jongen die vooropliep. Het kwam met een klap tegen zijn hoofd terecht en veroorzaakte een bloedende wond. De andere jongen bleef even staan om naar zijn vriend te kijken die op de grond zakte terwijl het bloed uit zijn hoofdwond op zijn overhemd drupte.

'Houd Riker vast,' snauwde ze, 'en blijf doorlopen.' Mallory liep op de jongen af die nog steeds overeind stond en een steen in zijn hand had. Ze pakte een van zijn armen en brak die over haar opgetrokken been. Charles hoorde het bot breken. Ze draaide de jongen de rug toe en liet hem schreeuwend achter terwijl zij verder liepen, met hun schouders onder Riker tussen hen in, recht voor zich kijkend, allebei lang en lopend met grote passen, als een stel identieke paarden voor de bok. Charles had zich nog nooit zo volmaakt gevoeld met Mallory.

De vlammen laaiden nu overal om hen heen op. De oudere mannen waren verdwenen, weggevaagd door de hitte. En nu trokken de jongere mannen en een paar verdwaalde vrouwen zich terug naar de rand van de weg. En als laatsten sloegen de jongens met hun felle ogen en haarloze lijven op de vlucht en gingen een van de gebouwen binnen.

Een geweerschot knalde vanuit een bovenraam. Over het hoofd van Riker zei Mallory tegen hem: 'De meeste mensen kunnen voor geen meter schieten. Al konden ze er hun leven mee redden, dan zouden deze smeerlappen nog geen bewegend object kunnen raken.'

'Ik dacht dat deze mensen al bij hun geboorte een jachtgeweer in de hand kregen gedrukt.' Charles keek omhoog en zag de lange metalen loop uit het raam op de eerste verdieping steken.

Een tweede schot deed het zand voor hen opwaaien. 'Nou, dat is al een stuk beter,' zei Mallory in een koele beoordeling van de schutter.

Charles zag nog net hoe een fles met een brandende lap in de hals door de lucht vloog en door het raam naast dat van de schutter naar binnen zeilde. Het interieur werd door oplaaiende vlammen verlicht. En er kwamen geen schoten meer vanaf de bovenverdieping.

Ze liepen stevig door, zonder hun pas in te houden. Mensen liepen met hun mee, maar bleven op afstand. Hij vroeg zich af waarom. Mallory was nu ongewapend.

'Ze weten niet wat ze moeten doen,' zei Mallory. 'Ze kunnen alleen maar reageren. Kijk hen niet aan.'

Ten slotte waren ze aan het eind van de geplaveide weg, op enkele stappen afstand van het zandpad dat door de windvang van bomen naar Dayborn leidde, waar elektrische lampen brandden in plaats van fakkels en gebouwen. De energie van de meute was uitgeblust en veranderd in ronddwalende, stuurloze gestalten.

Charles keek naar Mallory en Riker. Misschien zouden ze dit per slot van rekening toch overleven.

Ah, maar nu stapte een man de straat op, geflankeerd door twee tienerjongens. Malcolms lichtgevende pak sprankelde van een miljoen eigen brandjes. Hij had een geweer in zijn armen. Ze kregen gezelschap van twee andere mannen. Een was gewapend met een honkbalknuppel en de andere man had in iedere hand een steen.

 

De sheriff hield zijn ogen strak gericht op de weg voor hem. De koplampen verlichten de details van bomen en struiken langs de weg, maar de maan was achter de wolken verdwenen en alles buiten bereik van de lichtbundels was in volslagen duisternis gehuld. Bij de afslag voor de weg naar Owltown zag hij de vlammen en stopte de auto terwijl hij schreeuwde: 'Stap uit!'

Lilith opende haar mond om iets te zeggen.

Maar hij was sneller en zei: 'Dit zijn mijn privé-zaken, Lilith. Het is best mogelijk dat de wet er niet aan te pas komt. En je wilt toch niet echt je vakantiedagen in de rechtszaal doorbrengen, hè? Om tegen mij te getuigen?'

En hoewel hij niet dacht dat hij nog lang genoeg zou leven om Guy Beaudare te confronteren met het tragische nieuws van Liliths dood, kon hij zich de pijn van de man bij het verlies van zijn enig kind heel goed voorstellen. Hij herinnerde zich maar al te goed het verdriet om het verlies van de jonge Kathy Shelley.

Lilith zou nog een lang leven voor zich hebben, tijd genoeg om over deze belediging heen te komen.

Hij kon zien dat ze zich opmaakte om met een paar welgekozen boze woorden te reageren, maar voor ze meer kon uitbrengen dan: 'U kunt niet...' reikte hij al voor haar langs, deed het portier open en duwde haar naar buiten. Terwijl hij snel wegreed, zag hij in zijn achteruitkijkspiegel dat ze opstond, zichzelf afklopte en zijn achterlichten nastaarde die over de weg verdwenen.

 

Rikers hoofdwond bleef bloeden en dat was het enige teken dat de man nog steeds leefde.

Malcolm hief het geweer op. Hij richtte het op Charles' gezicht.

Rikers lichaam hing slap als een dood gewicht en misschien was het een zegen dat hij zich niet bewust was van wat er op het punt stond te gebeuren. Charles luisterde naar het geknetter van de brand en keek naar de boze gezichten die hem omringden. Ze kwamen allemaal teruggeslopen.

Hij keek naar Mallory. Haar gezicht glansde in het licht van de vlammen en daar putte hij op de een of andere manier troost uit. De dood was onvermijdelijk, maar hij was nu volkomen over zijn angst heen. Dit kleine onderdeeltje van een dag, nu hij samen met Mallory op dit kleine stukje grond stond na alle spitsroeden te hebben afgelopen, was subliem. Het was de mooiste belevenis van zijn hele leven - nu er nog slechts één heerlijk moment overbleef.

Hij vroeg zich af wat Mallory zou doen om het voor hem te verpesten - dat lag in haar aard.

'Als je beweegt, Charles, ook al is het maar een haar,' zei Malcolm, 'dan schiet ik je dood.'

En Charles nam aan dat het van gezond verstand getuigde om het grootste doelwit het eerst uit te schakelen, maar het was dwaas om Mallory te onderschatten en haar als een kleinere bedreiging te zien. Hij liet het na om Malcolm daarvan op de hoogte te brengen, want hij had eindelijk bedacht wat zijn allerlaatste geschenk aan Mallory zou zijn. Zijn dood kon haar die paar seconden afleiding bezorgen waarin ze kon vluchten om verder te leven.

'Malcolm, je bent een volslagen rund,' zei Mallory met een stem die droop van minachting. 'Een eersteklas idioot.'

Charles had het idee dat dit wellicht niet het juiste moment was om iemand ordinair uit te schelden. Misschien zou een wat elegantere formulering uit...

'Ik heb begrepen dat de stadsidioot is overleden,' zei Malcolm met een glimlach vanachter het vizier van zijn geweer.

Ze schudde met gespeelde verbazing haar hoofd. 'Je blijft maar steeds dezelfde fout maken, Malcolm. Je verdwijnt altijd van het toneel voordat de klus is geklaard. Ira is nog steeds in leven. Dat heb je weer knap verpest, hè?'

Malcolm liet het geweer zakken, maar een heel klein stukje. Hij had Charles nog steeds in het vizier.

'Alweer een kleine vergissing die de sheriff naar drie andere moorden zal leiden.' Haar stem klonk treiterend en ze had inmiddels een groter gehoor gekregen, omdat er steeds meer mensen aan kwamen lopen en zich om hen verdrongen.

'Hou je bek,' zei Malcolm, terwijl hij het geweer nu op haar richtte. 'Hou gewoon je bek!'

Natuurlijk, dit was zijn publiek en hij kon het zich niet veroorloven om het kwijt te raken aan iemand die een betere voorstelling gaf, niet nu.

'Ja hoor, je bent zeker van plan om voor de verandering eens je eigen moorden te plegen.' Mallory klonk bijna verveeld. 'Volgens de getuige was jij al voor de steniging bij het huis van mijn moeder weggelopen. Je liet je broers dat karwei opknappen. En het is best mogelijk dat je niet voor die moord had hoeven opdraaien - als er een proces was geweest.'

Het rode zwaailicht op de auto van de sheriff kwam over de afrit van de snelweg aanstuiven, terwijl de sirene indringend jankte. Het draaide aan het eind ervan de Owltown weg op en kwam door de brandende straten op hen afrollen.

'Grijp hem!' schreeuwde Malcolm.

De menigte liep de weg op terwijl de auto afremde. Hij kwam tot stilstand in een moeras van armen en benen terwijl lichamen als insecten over het voertuig kropen. Het portier werd opengerukt en de sheriff werd achter het stuur vandaan gesleurd. Charles zag het bloed aan de zijkant van het hoofd van de man toen de meute hem voor Malcolm op de grond liet zakken.

De hand van de sheriff kroop langzaam naar het wapen in zijn holster. Er klonk een kreet uit de menigte waarop Malcolm zich omdraaide en het geweer op Jessop richtte terwijl een jonge jongen de man van zijn pistool ontdeed.

'Ik heb om versterking gevraagd,' zei de sheriff. 'Dit keer zal de wet hier zijn voor je ervandoor kunt gaan. Je kunt het maar beter opgeven, Malcolm.'

'Dat denk ik niet.' Malcolm schudde zijn hoofd. 'Ik hoor geen andere sirenes, Tom.'

De jongen die het pistool van de sheriff in zijn hand had, hield zijn ogen op Malcolm gevestigd, onzeker van wat er aan de hand was en zo opgewonden dat hij niet stil kon blijven staan, maar zijn voeten door het zand liet dansen.

Charles keek toe hoe brandend puin van een kroeg op het dak van een winkel terechtkwam en zich over de dakbedekking verspreidde. Vlak bij het gebouw ernaast stond een vat in lichterlaaie. Gloeiende vonken vlogen over de daken van andere gebouwen. Een vrouw sloeg brandende asresten uit haar haar en een andere vrouw schudde ze van haar rok.

'Dit is het verhaal,' zei Malcolm met een knikje in de richting van Mallory, maar zonder zijn ogen van de sheriff af te wenden. 'Zij heeft in een moordlustige bui al deze onschuldige burgers neergeschoten en ze moest als een hond worden afgemaakt. Jij vond de dood tijdens de uitoefening van je plicht, Tom. Ik hoop dat dat een troost is.'

Hij liet het geweer zakken en wees met één vinger naar de jongeman met het pistool van de sheriff. 'Schiet hem neer, Teddy!'

'Niet doen, Teddy,' zei Mallory tegen de jongen. Er klonk zoveel gezag in haar bevel dat de jongen het pistool van de sheriff liet zakken en haar aanstaarde.

'Malcolm heeft een geweer,' zei ze terwijl ze zich alleen tot de jongen richtte. 'Vraag je je niet af waarom hij zijn eigen moorden niet pleegt?' Ze draaide zich om naar Malcolm. 'Waarom laat je een kind daarvoor opdraaien? Doe het zelf.'

Volgens Charles had ze weleens een beter idee gehad.

Malcolm wierp een nijdige blik op de jongen met het pistool. 'Schiet hem nú dood!'

De jongen liet het pistool vallen en ging ervandoor. Malcolm hief de loop van het geweer op. 'Goed, dan zal ik het inderdaad zelf doen.'

'Nee, dat doe je niet!' schreeuwde een vrouwenstem.

Alle hoofden keerden zich om en staarden naar de deputy die op het dak van de auto van de sheriff stond. Liliths gezicht glom van het zweet, haar borst ging zwaar op en neer en haar pistool was gericht op Malcolms hoofd.

'Schiet hem dood!' schreeuwde Mallory.

De menigte was stil, keek toe, wachtte af.

Malcolms gezicht was grimmig, de ogen vast gericht op zijn doelwit, de sheriff. 'Leg dat pistool neer, deputy, anders schiet ik nu meteen je baas dood.' Hij riskeerde een blik op de vrouw met het pistool. 'Leg het néér! Nu! Doe wat ik...'

Lilith joeg een kogel door Malcolm Lauries voorhoofd. Botsplinters vlogen in het rond en bloed spoot uit het gat. Hij had genoeg tijd om verbaasd te kijken, maar dan ook maar net. Een toeval van perfect evenwicht hield het lichaam nog even overeind, maar hij was dood voordat hij voorover viel en tegen de grond klapte.

En op dat moment hoorden ze de sirenes.

Een konvooi politieauto's kwam over de afrit van de snelweg stuiven, zeker twintig paar koplampen die oplichtten in de nacht. Het restant van de menigte verspreidde zich en ontvluchtte het felle licht van het brandende Owltown.

Lilith Beaudare klom van het dak van de auto. Haar bewegingen waren stijf. Er was niets over van de vloeiende gratie van haar lichaam toen ze met langzame, aarzelende passen naar het lijk van Malcolm liep. Ze bleef staan om neer te kijken op haar pistool, alsof ze verrast was om het daar te zien en zich afvroeg aan wie die dodende hand toebehoorde.

Mallory moest Lilith twee keer bij haar naam noemen om haar uit haar trance te krijgen en nu stonden ze elkaar aan te staren. Het zwaailicht op de auto van de sheriff maakte hun gezichten bloedrood bij elke wenteling. Gloeiende asresten zweefden boven hen en vielen terug op aarde in een stralende regen van langzaam vallende sterren.
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'We kunnen hem het beste meenemen in de auto,' zei de sheriff.

 'Die verdomde chemische fabriek braakt nog steeds gewonden uit. Als we op een ambulance moeten wachten, zitten we hier de hele nacht.'

'Dat is geen enkel probleem.' De jonge agent van de staatspolitie sloot zijn eerstehulpkist en keek neer op zijn patiënt. 'Hij kan best mee in de auto. Het lijkt een stuk erger dan het is.'

Maar Charles had niet het idee dat Riker er veel erger uit kon zien dan dit zonder dood te zijn. Elke rib was ingetaped, een arm was voorzien van een geïmproviseerde spalk en een groot gedeelte van het gezicht van de man was bedekt met dikke lagen verband.

De man van de staatspolitie hielp hen om Riker op de achterbank van de auto van de sheriff te installeren, naast Mallory. Ze bedekte hem met een deken en stopte hem in als een kind. Hij was half bij bewustzijn en zijn ogen vielen telkens weer dicht.

De politieagent boog zich over naar het open raampje aan Mallory's kant. 'Ik heb het ziekenhuis al gewaarschuwd dat jullie eraan komen. Rechercheur Riker moet meteen voorrang krijgen bij de eerstehulp. Als ze beginnen te sodemieteren en jullie op die röntgenfoto laten wachten, hebben jullie de steun van twee auto's vol smerissen om op terug te vallen, oké?'

'Bedankt,' zei Mallory, alsof ze die hulp ook echt nodig zou hebben.

Toen ze alleen achterbleven, met Riker die tussen hen in zat te dommelen, zei Charles tussen neus en lippen door: 'Was het je opgevallen dat Augusta Owltown aan het platbranden was?'

'Ze is bezig met de grote schoonmaak,' zei Mallory.

'Pardon?'

'Het land is nu van haar. Ze kan ermee doen wat ze wil.'

'Bedoel je dat Augusta degene is die al het onroerend goed van de Nieuwe Kerk heeft overgenomen?'

Mallory knikte terwijl ze de deken om Rikers gezicht vouwde. 'Ze is eigenares van alle winkelpanden en van de percelen langs het water. Ze wil er een nieuwe bestemming als uilenreservaat aan geven.' Ze keek door de achterruit. 'Ach, moet je zien.' Achter hen ging opnieuw een gebouw in vlammen op. 'Alweer een bevel tot uitzetting.'

Hij zag Augusta's slanke silhouet weglopen bij de vlammen terwijl de sheriff en zijn deputy voorin stapten. De auto reed langs de rokende overblijfselen van Owltown. Charles schoof wat meer naar Mallory toe. 'Maar zouden we niet op z'n minst met haar moeten praten over...'

'Er is niet veel meer over, Charles, alleen dat ene gebouw.' Ze wees op het laatste winkelpand dat door een brede strook land op veilige afstand van het brandende huis ernaast stond. 'O,' zei ze toen ook daar de vlammen vanaf sloegen alsof het van brandhout was gemaakt. 'Alles is weg.' Ze draaide zich om naar Charles en glimlachte. 'Verdorie.'

De sheriff keerde de auto en reed terug naar de snelweg, op weg naar het ziekenhuis. Zijn achteruitkijkspiegel werd verlicht door de vlammen in Owltown. Hij keek zijn deputy aan, die sinds het neerschieten van Malcolm Laurie haar mond nog niet had opengedaan. 'Je hebt vandaag je geld wel verdiend, Lilith. Je vader zal echt trots op je zijn.'

Vanaf de achterbank zei Mallory: 'Ze wachtte te lang met dat verdomde schot. Ze moet er nog aan werken.'

'Maar ze heeft haar pistool niet afgegeven,' zei de sheriff ter verdediging van Lilith. 'En ze richtte verdomd goed.'

'Je hebt gelijk,' gaf Mallory toe. 'Ze is niet het eerste het beste groentje. Maar ze moet sneller leren schieten.'

'Nou, ik kan haar niet op andere Lauries laten oefenen. Dat zou niet sportief zijn. Het is nu aangeschoten wild.'

'Waar... wat is er gebeurd?' Rikers ogen waren halfopen. Hij draaide zijn hoofd langzaam van het ene raam naar het andere, in een poging om te bepalen waar hij was.

'Alles is opgelost,' zei Mallory. 'Ga maar weer slapen.'

'Nou niet bepaald opgelost,' zei Charles. 'We weten nog steeds niet wie Babe Laurie heeft vermoord.'

'En misschien komen we daar ook nooit achter,' zei de sheriff, die zich daar niets van scheen aan te trekken. En plotseling wist Charles dat de sheriff dat kleine mysterie had opgelost, want de man wiens spiegelbeeld hij in de achteruitkijkspiegel zag, zat tevreden te glimlachen. Mallory leek zich er niet druk om te maken, ze was ongeïnteresseerd.

'Hé, meid,' zei Riker.

'Hou je koest,' zei Mallory. 'We zijn er bijna.'

'Weet je nog dat je zo'n klein opdondertje was en ik nog Kathy tegen je mocht zeggen?'

'Ja, dat weet ik nog. Hou je nu maar rustig. Doe je ogen dicht.' Het was onmiskenbaar een bevel, maar haar stem klonk vriendelijk en troostend. Ze had tegen een kind kunnen praten.

Riker liet zich niets gezeggen. Zijn ogen waren nu helemaal open. 'We hebben samen verdomd veel meegemaakt, of niet soms?'

'Ja, Riker.'

'Dus mag ik nu weer Kathy tegen je zeggen?'

'Nee.'

Riker glimlachte en sloot zijn ogen terwijl hij weer wegdoezelde en iets mompelde wat mogelijk kleinerend was. Maar zelfs nu gunde Mallory hem niet het laatste woord. Ze bracht haar hoofd heel dicht bij het zijne en fluisterde: 'Ga nou maar slapen.'

Charles maakte de balans op van de schade die aan zijn reisgenoten was toegebracht. De sheriff had een groot vierkant verband boven zijn rechteroog, maar hij leek bijzonder goedgehumeurd. Riker trotseerde Mallory en begon weer bij bewustzijn te komen. Mallory had al die mensen neergeschoten en verwond, maar toch leek ze alleen een tikje vermoeid, alsof ze een lange en drukke dag achter de rug had.

Lilith was een ander verhaal, want zij had net een man gedood en ze kon niet zoals Mallory kracht putten uit een gestoorde geest.

Charles keek naar het profiel van de deputy terwijl ze uit het zijraampje zat te kijken. Hij ving de bijna onzichtbare beweging van haar hoofd op, heen en weer, terwijl ze haar best deed om niet langzaam weg te glijden in een shocktoestand. Haar lippen waren samengeknepen tot een grimmige, strakke lijn. Om een schreeuw binnen te houden? Haar intens verdrietige ogen zakten langzaam dicht.

Charles onderging intuïtief een gevoel van verlies, van iets wat bedorven was.

Het rechterportierraam omlijstte een volgepropte gele maan die boven de suikerrietvelden hing. De snelheid van de auto vestigde de indruk dat de maan ook in beweging was en een wedstrijd met hen hield over het zwarte lint van de snelweg, af en toe schuilgaand achter een verdwaald gebouw om weer aan de andere kant te voorschijn te komen.

Liliths kin ging iets omhoog. Haar ogen openden zich en in de donkere spiegel van de ruit zag Charles iets hards in haar uitdrukking. Het was mogelijk dat haar blik gevestigd was op dezelfde maan die met hen meereisde, maar dat dacht hij eigenlijk niet. Hij had het idee dat ze naar een volkomen ander landschap keek. De dood had alles veranderd.
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Mallory had de laarzen verwisseld voor een nieuw paar sportschoenen. Ze hield zich afzijdig van de andere feestenden, hief een antiek wijnglas omhoog naar het raam en staarde naar de gravure van het monogram van de familie Shelley. De lange pallisander tafel was gedekt met antiek glanzend zilver, kristal en kant.

Charles keek haar na toen ze met haar glas naar de aangrenzende kamer liep, een bibliotheek vol lege schappen. Hij wilde haar volgen, maar inmiddels werd de weg versperd door zijn gastvrouw die voor hem stond.

'Ze neemt afscheid van het huis,' zei Augusta.

Charles knikte. Hij hief zijn glas op en glimlachte. 'Op de zoveelste succesvolle onroerendgoedtransactie.'

Ze klonk met hem en achter haar rug zei Henry in gebarentaal: 'Straks gaat ze nog achter mijn huis aan.'

'Ik hoop dat er voorwaarden aan de overname waren verbonden,' zei Charles. 'Je bent toch niet van plan om dit huis af te branden of in te laten storten?'

'Dat zijn precies de voorwaarden die Mallory heeft laten vastleggen.' Augusta grinnikte en liep weg om te zorgen voor Rikers glas dat leeg dreigde te raken.

De rechercheur zat met verband en al in een van dikke kussens voorziene fauteuil met een voetenbankje. Het gips om zijn arm was door knappe verpleegsters, agenten van de staatspolitie en de mooie Lilith Beaudare van handtekeningen voorzien. Hij genoot van zijn rol als invalide en hoefde alleen maar naar de tafel te kijken om al zijn wensen vervuld te zien. Augusta kon het inmiddels heel goed met Riker vinden. De rest van het gezelschap moest maar voor zichzelf zorgen. De sheriff en zijn deputy schonken zelf hun wijn in, terwijl Augusta en Riker samen schuilgingen in een rookwolk die afkomstig was van hun sigaret en sigaartje.

Charles keek door de brede deuropening en zag Mallory voor de open haard in de bibliotheek staan. De wind zorgde overal rond het huis voor rammelende luiken. Een vlaag tocht vond een openstaand schoorsteenkanaal en een stofwolkje dwarrelde door de bakstenen haard aan haar voeten.

Dus je bent weer thuis, Mallory. Is alles gegaan zoals je had verwacht? Je hebt wraak genomen - datgene waar je het hardst naar verlangde - en hoe denk je daar nu over? Je staat daar gewoon te wachten tot de stof in de schoorsteen weer tot rust komt.

Ze was zo'n gesloten en gereserveerd mens.

Augusta had gelijk. Hij zou nooit antwoord op al zijn vragen krijgen en hij was te verstandig om de meest persoonlijke te stellen. Dus bleven de vraagtekens door zijn hoofd tollen, stuk voor stuk blinde vleermuizen gedoemd om eindeloos in een kringetje rond te vliegen.

Met betrekking tot de vraag waarom ze de naam Mallory had gekozen voelde hij veel voor de theorie dat het haar vaders naam was, maar ze wilde hem niets over de man vertellen. Of misschien gaf ze gewoon niets om haar antecedenten. Louis Markowitz was vanaf haar tiende haar vader geweest en meer vaders had ze kennelijk niet nodig.

Mallory draaide zich om en zag dat Charles naar haar keek. Terwijl ze naar hem terugliep, bleef ze bij de deur staan om een doos met persoonlijke bezittingen van haar moeder op te pakken. Ze zette hem bij de deur naar de hal neer, want hij moest zo meteen in de auto gezet worden. Het feest was bijna voorbij.

Nu ze allemaal weer in de kamer waren, stelde Augusta voor om een dronk uit te brengen op de lange weg naar huis. Charles keek Mallory aan.

En waar is dat thuis nu?

Morgenochtend zou ze samen met hem terugrijden naar New York, maar hoe lang zou ze daar blijven? Hij kwam tot de slotsom dat thuis wat noch waar was, maar een persoon en dat het hoogst onwaarschijnlijk was dat ze ooit haar thuis bij hem zou vinden; bij vrienden ging je alleen maar op bezoek. Haar vriendschap was echter geen klein goed en ook al was het niet wat hij zocht, het was toch iets...

Ja, vast. Om met Mallory te spreken.

Charles hield op met zichzelf voor de gek te houden en keek op zijn horloge. Het was bijna tijd om Rikers bagage bij het hotel op te pikken en hem naar het vliegveld te brengen.

De glazen werden geleegd, de deur ging open en op dat moment maakte een van Charles' onbeantwoorde vragen zich los uit de dichte groep rondcirkelende vleermuizen en vloog de kamer in. 'Kan iemand me vertellen wie Babe Laurie heeft vermoord?'

Riker stelde dat niet op prijs en deed zijn best om net te doen alsof hij niets had gehoord. Henry glimlachte alleen maar ondoorgrondelijk en weigerde om in dit opzicht partij te kiezen. Tom Jessop stond nog met een hand aan de deur die hij had opengetrokken voor Lilith, die was ontsnapt. De sheriff had minder geluk, want Charles keek hem recht aan en glimlachte vol verwachting.

Het gezicht van de sheriff ontspande toen hij goedmoedig capituleerde. 'Blijft het onder ons?'

'Mij best.'

'Het was Fred Laurie. Hij wordt al vermist vanaf het moment dat Kathy's hond is verdwenen. Die kleine smeerlap heeft al eerder geprobeerd om Brave Hond te vermoorden. Dus ik neem aan dat hij dat onafgemaakte karwei heeft opgeknapt voor hij ervandoor ging. Ik heb twee getuigen die hem daar in het bos hebben gezien met een geweer.'

Nou, dat was een keurige verklaring voor de moord op een hond. Maar het was in de verste verte geen...

'Daar kan ik wel mee leven.' Augusta poetste een onzichtbaar vlekje van haar wijnglas.

Mallory keek strak naar de grond toen ze zei: 'Ik neem aan dat de aanleiding Babes zoon was?'

'Ja, daar ga ik wel van uit,' zei de sheriff. 'De jongen was van Fred en niet van Babe. Dus een van de twee verloor zijn zelfbeheersing en ze hebben het op de weg uitgevochten. Ik heb er al rapport van opgemaakt en een arrestatiebevel voor Fred uitgevaardigd.'

Mallory en Augusta wisselden een blik, maar daar kon Charles niets uit opmaken. Even later kwam hij tot de ontdekking dat hij het wel degelijk begreep, maar dat gewoon weigerde te aanvaarden. In feite deed hij zijn uiterste best om een idee dat bij hem was opgekomen op hetzelfde moment weer van zich af te zetten. Hij slaagde er uiteindelijk in om één van de talloze vragen die door de vleermuizenkamer in zijn hoofd rondtolden te elimineren en hij hield op met piekeren over hoeveel lichamen er aan de monding van Finger Bayou zouden liggen.

Het enige dat hij zeker wist, was dat Fred Laurie zijn broer niet had vermoord. Dat had hij opgemaakt uit het toontje van leugenaars die tot overeenstemming waren gekomen met betrekking tot de kleinere details.

'Wat zijn de bewijzen die op Fred Laurie duiden?' vroeg Charles, in de wetenschap dat hij iedereen in de kamer tegen zich in het harnas joeg. 'Is er voor een arrestatiebevel niet meer nodig dan alleen maar verdenking?'

'Ik heb de bekentenis die Travis met zijn laatste adem heeft afgelegd,' zei de sheriff. 'Hij zei dat Fred de moordenaar was. Riker heeft dat in een getekende verklaring bevestigd.'

Charles keek naar Riker die zijn pakje lucifers kennelijk uiterst boeiend vond en het zat te bestuderen alsof het een vreemd en zeldzaam kunstvoorwerp was dat hij net uit zijn broekzak te voorschijn had gehaald.

De sheriff verbrak de stilte. 'Hé, Riker, wat dacht je ervan als we eens teruggingen naar de stad en je bagage oppikken? Dan breng ik je zelf wel naar het vliegveld.'

Dat scheen Riker een goed idee te vinden. Dat zat er dik in en hij liep onmiddellijk de deur uit.

De sheriff wendde zich tot Mallory. 'Kom je terug voor het proces? Niet dat we een gebrek aan getuigen hebben. Ze vallen over elkaar heen om tegen elkaar te kunnen getuigen.'

Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb hier niets meer te zoeken.'

Nadat ze ten slotte op de oprit afscheid van elkaar hadden genomen en Riker er samen met de sheriff vandoor was gegaan, zette Charles de zware doos op de achterbank van de zilverkleurige Mercedes.

Er begon iets te tikken en het was geen klok.

Hij keek Mallory aan, hoewel hij niet verwachtte dat ze een bom tussen de eigendommen van haar moeder had gestopt, maar het tikte wel.

'Het is een metronoom,' zei ze. 'De wijzer zal wel los zijn geraakt.'

Terwijl ze instapten en gingen zitten, vroeg hij: 'Kun je je eigenlijk nog iets van Ira's pianolessen herinneren?'

Ze knikte. 'We speelden vaak samen. Er stonden destijds twee piano's in het huis, de vleugel van mijn moeder en een oude staande piano. Soms deden Ira en ik wie het snelst kon spelen.'

De metronoom tikte een vierkwartsmaat. De kakofonie van vogelgezang in de bomen om hen heen weigerde om zich aan te passen aan het ritme.

'Mallory, waarom is hij die dag naar het huis gekomen? Bleef je moeder hem muziekles geven nadat Ira's vader een eind had gemaakt aan de therapie?'

'Er is nooit een eind gemaakt aan de therapie. Ira miste haar. Hij bleef gewoon op de vaste tijden naar het huis komen. Zijn vader moest eigenlijk op hem letten als Darlene werkte, maar als oppas was hij niet veel waard. Dus Ira stond gewoon steeds weer in de tuin. Mijn moeder kon het niet opbrengen om hem weg te sturen.'

Charles zat met het contactsleuteltje in zijn hand. Het getik van de metronoom werd trager, er bleef nu nog maar een noot per maat over. De vogels zongen luider en sneller en gunden zich nauwelijks tijd om hun muziek eruit te gooien. Morgenochtend, als ze onderweg zouden zijn en buiten bereik van Augusta's toevluchtsoord, zou het maar al te stil worden, een kilometerslange weg en...

'Je hebt me nooit gevraagd of ik Babe Laurie heb vermoord,' zei Mallory.

'Dat hoefde ik niet. Hij werd van achteren met een steen neergeslagen - dat is jouw stijl niet. Als ze hem nou hadden gevonden met een keurig kogelgat en minder gerotzooi, zou dat de zaak heel anders hebben gemaakt.' Hij draaide zich om voor een laatste blik op het huis van de Shelleys terwijl hij de auto in de versnelling zette. 'Maar ik had het gevoel dat ik de enige in de kamer was, die niet wist wie het gedaan had.'

'Dat is niet waar, Charles. Riker en Augusta houden er hun eigen ideeën op na, maar ze hebben het mis.'

'En de sheriff?'

Nu keerde ze zich van hem af. 'Het kan niemand iets schelen wie Babe Laurie heeft vermoord. Het maakt gewoon niets uit.'

'Ik word er doodziek van om dat te horen. Het kan mij wél schelen.' De auto reed de tuin uit maar Charles zette hem plotseling stil op de zandweg. 'Vertel je me nou dat de sheriff het weet en dat hij er niets aan doet? En jij weet het ook, hè?'

Natuurlijk wist ze het. Maar ze hield haar mond. Waarom had hij zelfs maar de moeite genomen om die vraag te stellen? Nou ja, af en toe vergat hij dat ze zich nog steeds aan het kinderlijke principe hield om haar medesamenzweerders niet te verklikken.

'Kun je me geen hint geven, Mallory? Het doet er niet toe wat.'

Ze keek hem even taxerend aan, alsof zijn betrouwbaarheid nog in twijfel kon worden getrokken na alles wat ze hem had aangedaan. De metronoom liet een tik horen. Hij wachtte op de volgende, maar er gingen seconden voorbij. Toen tikte het apparaat opnieuw.

'Er is geen bewijs,' zei ze.

'Mij best, het was niet mijn bedoeling om een burgerarrestatie te verrichten. Maar als je me geen eerlijke kans geeft om er zelf achter te komen, word ik stapelgek.'

'Ik heb je al verteld dat het ziekenhuis de oude dossiers in het hoofdprogramma liet opnemen. Toen de juffrouw van de administratie Ira's eerste ziekenhuisdossier inscande, moet ze het oude labrapport met betrekking tot de geslachtsziekte hebben gezien. Ze gaf zijn computerfile de indicatie mee dat er in zijn geval sprake was van kindermisbruik. Toen ik inbrak in de ziekenhuiscomputer zat het dossier nog niet in het systeem, alleen de indicatie, Ira's naam en de ziekte.'

'Kindermisbruik? Maar hij was geen kind meer.' Hij stak zijn hand op. 'Nee, wacht even... ik snap het. Zeg het maar als ik de plank missla. Ik weet dat Ira's diagnose werd veranderd van autisme in zwaar geestelijk gehandicapt.' Bij afwezigheid van een speciale instelling voor de behandeling van autisme was dat de enige manier om hem in aanmerking te laten komen voor een andere overheidsinstelling. 'Dat en het feit dat hij van zijn moeder afhankelijk was, bezorgde hem de status van een in wettig opzicht minderjarig kind. Klopt dat?'

'Dat klopt. Dus toen Darlene Ira met zijn gebroken handen naar de eerstehulp van het ziekenhuis bracht, verscheen de indicatie van kindermisbruik op de computer. Het ziekenhuis was verplicht om de sheriff te waarschuwen.'

De metronoom liet geen tik meer horen.

 

Riker had zich de kunst meester gemaakt om binnen de tien minuten met één arm te pakken. Hij trok de bovenste la van de toilettafel open en maakte een prop van zijn ondergoed om het zo nog sneller in zijn koffer te kunnen stoppen. Gewoonlijk werkte hij niet zo snel, maar hij was bijna buiten schot en hij wenste geen risico te nemen. De metalen sloten klikten dicht. Klaar.

Maar te laat. Shit!

'Niet zo haastig.' Charles Butler leunde tegen de deur en het ontbrak er nog net aan dat hij een kaartje met GEEN UITGANG om zijn nek had.

Riker liet zich naast zijn koffer op het bed neerzakken. Hij verlangde naar een borrel. Hij had uitgekeken naar een comfortabele stoel in de bar van het vliegveld en de kans om nog wat oorlogservaringen uit te wisselen met Tom Jessop.

'Het gaat om die bekentenis die Travis met zijn laatste adem zou hebben afgelegd.' Charles deed de deur achter zich dicht. 'Waarom heb je die leugen van de sheriff onderschreven?'

'Ik denk dat je dat wel weet.' Maar toen drong het ineens tot de rechercheur door dat wetenschap en geloof twee heel verschillende dingen waren in Charles' vreemde relatie met Mallory, die blinde vriendschap die haar met onschuld bleef omhullen in weerwil van alle bewijzen van het tegendeel. Riker hield er een pragmatischer vorm van loyaliteit op na. Als Mallory een bejaarde non in een rolstoel had neergeschoten, zou hij ervan uitgaan dat de non haar verdiende loon had gekregen.

'Dus je denkt nog steeds dat Mallory het heeft gedaan.'

'Ze heeft een behoorlijk motief.' Riker deed zijn best om de sarcastische ondertoon uit zijn stem te weren. Minachting was hier niet op zijn plaats. De verblinding van Charles roerde hem meer dan iets anders ooit had gedaan. 'Ze had ook de gelegenheid en geen alibi.'

'Omdat Babe bij die meute was? De redenering vertoont nogal wat gaten, vind je ook niet? Travis was er ook bij, maar ze heeft hem het leven gered. Je moet beseffen dat ze geen flauw idee had wie er deel uitmaakte van die meute. Ze was binnenshuis, opgesloten in een...'

'Vanuit haar slaapkamer heeft ze alles kunnen horen, Charles. Luister eens naar die vogels.'

Charles draaide zich om naar het gesloten venster. De boom in de tuin zat inderdaad vol zingende vogels en hun stemmen drongen zonder moeite door het glas. En nu hij erop lette, kon hij Betty op de veranda voor het hotel horen. Ze begroette een paar nieuwe gasten. De stemmen van een man en een vrouw waren niet zo duidelijk als die van de vogels, maar hij kon af en toe een woord van het gesprek opvangen.

'Augusta heeft me een rondleiding door het huis van de Shelleys gegeven,' zei Riker. 'Ik heb de kinderkamer gezien. Is je dat raam boven in de kast opgevallen? Zoiets had ik nog nooit eerder gezien. Volgens Augusta was zo'n kastraam vrij gebruikelijk in oude huizen die dateerden uit een tijd voordat er elektrisch licht was. Mallory kan inderdaad niets gezien hebben. Het zat veel te hoog voor een klein kind. Maar je weet dat ze iets heeft gehoord - het hoeft niet de stem van Travis te zijn geweest, maar iéts, misschien hooguit een paar woorden. Ze zal niet hebben begrepen wat er aan de hand was, maar ze kon alles op een rijtje zetten toen ze haar moeder zag nadat ze met haar klaar waren. Ik heb je toch verteld dat de meid meer had om van uit te gaan dan de sheriff.'

'Travis heeft alleen een hond gestenigd. Alma was er ook bij, maar zij heeft haar steen mee naar huis genomen. Als Mallory heeft gehoord...'

'Charles, hou er nou over op.'

'Die meute was het werk van Malcolm, niet van Babe.'

'De hele meute is aansprakelijk - zo staat het in de wet. In christusnaam, dat geldt zelfs voor Mallory's wet!' Riker zweeg even om zijn woede in bedwang te houden.

'Je hebt gelijk, Charles. Malcolm moest er alle aanwezigen van die vergadering bij betrekken, iedereen die de sheriff naar die brief had kunnen leiden, die blauwe brief. Maar zelfs als een aantal van hen geen steen heeft gegooid, dan hebben ze toch allemaal staan kijken hoe die vrouw stierf. Ze hebben geen hand uitgestoken om haar te helpen, ze hebben altijd hun mond gehouden. Er waren geen onschuldige mensen bij.'

Riker liep naar het raam en schoof het omhoog. De sheriff stond beneden op straat tegen zijn auto te leunen.

'Hé, Tom. Nog twee minuten, oké?'

'Doe maar rustig aan.'

Riker deed het raam weer dicht en draaide zich vervolgens om om met Charles Butler af te rekenen. Maar voorzichtig aan, prentte hij zichzelf in.

'O ja, volgens mij heeft zij het gedaan. Daarom heb ik de sheriff ook gesteund bij die kul over die bekentenis. Op dat moment was ik maar al te blij dat Mallory de hele stad niet had platgelegd.'

O, maar wacht even. Ze had Owltown wel platgelegd. Dat was met de grond gelijk gemaakt, of niet soms? Ach, maar de meeste menselijke slachtoffers hadden alleen wat gaatjes en brandwonden.

Charles stond hem alleen maar met treurige ogen aan te staren.

'Wat wil je nou nog van me?' Riker pakte zijn koffer op en zette hem bij de deur bij wijze van hint dat Charles de enige uitweg uit de kamer vrij moest geven. Het had geen zin. De grote man vertoonde geen enkele neiging om opzij te gaan.

'Ik ga die verklaring niet intrekken, Charles. Dat slaat nergens op. Het maakt de sheriff niet uit wie Babe Laurie heeft vermoord. Daar maakt niemand zich druk over.' Niemand, behalve hijzelf en Charles. Maar Mallory kon niets meer worden aangewreven. Ze had ongestraft een moord kunnen plegen.

'Het was Mallory niet,' zei Charles. 'Dat weet ik zeker - en dit keer is het geen kwestie van blind vertrouwen. Maakt dat het niet iets belangrijker?'

Riker kreeg een gevoel dat wel iets weghad van dat gewichtsloze moment in een lift toen de inhoud van zijn maag omhoogkwam en weer zakte. Omdat hij nog nooit had meegemaakt dat Charles blufte, onderging de rechercheur iets wat voor iedere smeris een nachtmerrie was. De onwettige daad, dat ene stapje over de streep, leek hem de kop te gaan kosten. Het voorgevoel dat zijn vliegtuig zou neerstorten, zou hem niet zo dwars hebben gezeten.

'Nee, dat maakt niets uit.' Riker loog natuurlijk. Hij had altijd op de bres gestaan voor het slachtoffer - tot nu. Hij had duur moeten betalen voor zijn liefde voor Mallory. 'Voorzover wij weten heeft Babe Laurie twee kinderen verkracht. Hoeveel meer zijn dat er geweest? Die moord was een zegen voor de mensheid.'

Nee, dat was het niet. Een moord was de ergste misdaad. Al zijn gevoelens voor Mallory waren erdoor veranderd. Hij voelde zich ellendig en misselijk bij het...

'Maar je hebt alleen maar de verklaring van Jimmy Simms om dat te onderschrijven,' zei Charles. 'Daarbij heb je letterlijk opgeschreven wat hij je heeft verteld, hè? Het moet je moeite hebben gekost om er een samenhangend verhaal van te maken terwijl hij zat te huilen.'

'Wou je me vertellen dat ik iets gemist hebt?' Het antwoord op die vraag was het laatste waar hij op zat te wachten. Charles leek dat intuïtief aan te voelen en hield zijn mond.

'Charles, waarom doe je me dit aan?'

'Ik wilde er gewoon zeker van zijn dat jij dit keer niet blindemannetje speelde. Dus je wilt niet weten wie Babe vermoord heeft? Dat maakt niets uit? Prima.'

Charles draaide zich om en wilde weggaan.

'Wacht. Wie heeft was het dan?'

'Je kunt niet van twee walletjes eten, Riker. Het maakt je wat uit of het maakt je niets uit. Ik sta er zelfs van te kijken dat je met die vraag aankomt. Stel je nou eens voor dat het de sheriff was? Ik vind hem eigenlijk best aardig, weet je. O, had ik al gezegd dat hij een motief had, de gelegenheid en geen alibi? Maar ik weet zeker dat je ook voor hem maar al te graag een excuus zult willen zoeken. Dat is toch een van de leuke bijkomstigheden van jouw baan - dat al je vrienden ongestraft kunnen moorden?'

'De sheriff? Wou je zeggen dat...'

'Ik ga je niet vertellen wie het gedaan heeft. Ik weet het... maar het kan jou toch niets schelen.'

'Wie heeft hem vermoord, Charles?'

'Het maakt niet uit... dat waren je eigen woorden.' Hij liep naar de deur en gooide hem wijdopen.

'Maak me niet gek. Wie...'

'Prettige vlucht terug, Riker.'

De deur werd dichtgetrokken.

Riker hoorde geen vogel meer. Hij stond voor het raam en keek neer op de auto van de sheriff. Smerissen mochten hun verdachten niet doden, onder geen beding - dat was de wet volgens Riker. Maar nu geloofde hij eindelijk weer in Mallory. Zijn verdenkingen tegen de man die beneden stond te wachten, waren niet half zo misselijkmakend en daar kon hij wel mee leven.

Bedankt, Charles.

 

Ira lag te slapen in een zacht nest van wit verband en linnen lakens. Zijn moeder zat naast zijn bed een tijdschrift te lezen. Vandaag had Darlene Wooley geen mantelpakje aan. Een eenvoudige donkere rok en blouse benadrukten de bleekheid van haar huid en Charles vroeg zich af of ze de afgelopen vier dagen ook maar een keer de zon had gezien.

Darlene keek naar hem op en glimlachte. Ze vouwde een van de bladzijden in haar tijdschrift dubbel om aan te geven waar ze gebleven was en wierp daarna een snelle blik op Ira, alsof het geritsel van het papier hem in zijn slaap had kunnen storen. Ze gebaarde dat Charles met haar mee moest komen naar de gang voor de kamer.

Ze trok zacht de deur achter zich dicht terwijl ze zei: 'Dit is de eerste dag dat hij niet meer op intensive care ligt. Volgens zijn dokter komt het weer helemaal in orde.'

'Ik ben blij om dat te horen. Ik heb ook goed nieuws voor jou. Laat me je in het cafetaria op een kopje koffie trakteren.'

Terwijl ze door de gang liepen, viel hem op dat Darlenes kleren slobberig zaten en dat haar nagels tot op het leven afgebeten waren.

'Weet je,' zei Darlene, 'als hij wakker is, mag ik zijn hand vasthouden. Ik weet zeker dat hij het nog steeds vreselijk vindt om aangeraakt te worden. Ik denk dat het zijn manier is om me iets te geven.'

Haar vingers gingen automatisch naar haar mond. Plotseling verlegen met de geteisterde nagels propte ze haar beide handen diep in de zakken van haar rok. 'Toen Ira nog klein was, bracht hij vaak bloemen voor me mee uit de tuin van Cass. Ik dacht altijd dat hij dat van haar moest, misschien als onderdeel van zijn therapie. Maar volgens Mallory is dat niet waar. Toen ze gisteravond langskwam, vertelde ze me dat Ira altijd aan Cass vroeg of hij bloemen voor zijn moeder mocht plukken.'

Charles vond het een prachtig verhaal. En als Mallory het uit haar duim had gezogen, was het nog veel mooier.

Er was vrij veel lawaai in het cafetaria, veroorzaakt door schuifelende voeten, een stuk of vijftig gesprekken en rinkelend serviesgoed en bestek. Het personeel en de bezoekers waren allemaal druk bezig met hun eigen zaken en schonken weinig aandacht aan Charles en zijn bleke metgezel.

Darlenes huid zag er ongezond uit onder dit fellere tl-licht. Hij liet haar aan het dichtstbijzijnde tafeltje plaatsnemen. Als ze niet ging zitten, en wel heel snel, viel ze misschien om. Wanneer had deze vrouw voor het laatst geslapen?

'Wacht jij hier maar even. Ik haal de koffie wel.'

Hij was eigenlijk van plan geweest om alleen maar een kopje koffie voor haar te halen, het enige waar ze om gevraagd had, maar terwijl hij samen met de andere klanten in de rij stond, stouwde hij het blad ook vol met voedzame groene groenten en een verdacht stukje grijs vlees dat in een soort afwaswaterjus dobberde. Het klapstuk was een droog ogende plak chocoladecake in een cellofaan zakje. Het was zijn bedoeling om haar vol te proppen.

Toen hij het blad voor haar neerzette, moest ze lachen.

Nou, dat was een vooruitgang.

Toen hij ging zitten, overhandigde hij haar de introductiebrief van het Dallheim Project. Ze zat zwijgend te lezen en toen viel het vel uit haar hand. 'Ze willen hem! Ze willen Ira!'

'O, ja hoor. Nu zijn ze ontzettend opgewonden over hem. Eet maar iets. En het komt niet alleen door zijn diverse talenten. Volgens mij was het Ira's ster die hen het laatste zetje heeft gegeven.'

Hij had de leider van het project dagenlang aan de kop gezeurd met verhalen die hij van Betty, Mallory en Augusta had losgeklopt tot Darlenes zoon een mens was geworden in plaats van een nummer. Ira was naar de eerste plaats van de lange wachtlijst gesprongen.

'Hij wordt opgenomen zodra hij in staat is om de reis naar New Orleans te maken. Je zult hem de eerste drie maanden niet mogen bezoeken. Maar later mag je hem tijdens het weekend mee naar huis nemen.'

'Dat begrijp ik. Denk je echt dat hij in staat zal zijn om zichzelf te redden?'

'Dankzij jou wel. Als jij er niet voor had gezorgd dat hij in therapie bleef, zou hij nu een hopeloos geval zijn. Eet alsjeblieft iets. Misschien moet er nog jaren aan gewerkt worden, maar uiteindelijk zal hij écht in staat zijn om buiten een instelling op eigen benen te staan.'

Ze was zo blij dat ze even harder zat te stralen dan de felle lampen boven hun hoofd. Daarna schoot haar kennelijk iets anders te binnen, want op dit moment stonden haar ogen weer triest. Misschien treurde ze over iets wat nog niet was gebeurd. Hij kon op zijn vingers natellen wat dat was.

'Dat is mooi - fantastisch.' Ze was inmiddels wat meer ingetogen. 'Er is iets wat ik moet doen. Ik moest alleen...'

'Probeer dat vlees eens, Darlene. Ik ben gewoon hartstikke nieuwsgierig wat dat eigenlijk is.'

Ze pakte mes en vork op en begon mechanisch het vlees te snijden. Toen was ze aan het eind van haar Latijn en het bestek werd in de dunne jus gelegd.

'Niet echt lekker, zeker? Dat spijt me.'

'Ik moet met de sheriff praten,' zei ze. 'Er is iets...'

'Heb je de theorie van de sheriff al gehoord? Dat Fred Laurie Babe heeft vermoord?'

'Fred heeft het niet gedaan.' Haar hand stootte het koffiekopje om en een stroom bruine vloeistof liep over het tafeltje.

'Dat weet ik.' Charles trok een paar servetjes uit de metalen houder die midden op de tafel stond en depte de omgevallen koffie op. 'Maar iedereen is heel erg tevreden over deze theorie, zie je. Dus het zal wel moeilijk worden om de sheriff zover te krijgen dat hij je bekentenis accepteert. Probeer eens wat groente.'

'Je wist het al.' Ze haalde een hand door haar haar, met vingers die zo mager waren dat ze op klauwen leken. 'Ik wilde het aan Tom vertellen. Ik wilde het hem iedere dag vertellen. Ik doe 's nachts geen oog dicht. Ik blijf horen hoe die steen op Babes schedel neerkwam.'

'Je bent niet verplicht om me ook maar iets te vertellen.'

'Maar ik wil het,' zei ze, iets te hard. De mensen aan het naburige tafeltje draaiden zich om en keken haar aan. Darlene boog haar hoofd. 'Ik wil het.' Haar stem was inmiddels tot een gefluister weggezakt. 'Ik moet met iemand praten.' Ze schoof haar trouwring heen en weer over haar vinger. 'Ik zag Babe bij het benzinestation uit de auto stappen. Hij liep in de richting van de brug over Upland Bayou. Ik ben achter hem aangegaan toen de dokters met mijn jongen bezig waren. Maar het is niet wat je denkt, niet om wat hij met Ira's handen had gedaan.'

Haar ring zat nu zo los, er zat nauwelijks vlees op haar botten.

Charles keek strak naar zijn spiegelbeeld in de metalen servethouder. Hij kon het niet meer opbrengen om haar aan te kijken. Het deed haar zoveel pijn om over de gewelddaad op de weg naar het huis van Cass Shelley te praten.

'Ik wist niet of ik hem vermoord had of niet. Ik gilde toen ik al dat bloed zag en rende naar de auto. Ik was ervan overtuigd dat iemand me gehoord of gezien had. Ik liet hem daar aan de kant van de weg liggen en ging terug naar het ziekenhuis om op de sheriff te wachten. Ik was er absoluut van overtuigd dat Tom ieder moment binnen kon komen om me te arresteren. Toen de dokter naar de wachtkamer kwam om met me te praten, viel hem niet op dat er nog meer bloed op mijn pakje zat - bloedspetters van Babe over die van Ira heen.'

Ze begroef haar gezicht in haar handen en Charles staarde naar haar kapotte vingertoppen.

'Eet maar iets.' Dat had zijn moeder ook altijd tegen hem gezegd als hij weer een dag vol martelingen achter de rug had tussen normale kinderen met doorsnee neuzen en een gemiddelde intelligentie. Eten stond gelijk aan voeding en verzorging en hij kon niets anders bedenken om haar te troosten.

Darlene pakte haar vork op en begon afwezig de doperwtjes door de cranberrysaus te roeren. 'Ik werd halfgek van het piekeren over wat er met mijn jongen zou gebeuren als ik naar de gevangenis ging.' De doperwtjes zwierden rond door de rode saus, steeds sneller, ik verwachtte iedere dag opnieuw dat Tom me zou arresteren. Ik heb zelfs een keer geprobeerd om het hem te vertellen - toen ik dacht dat ik het geen minuut langer meer kon uithouden.'

De vork schoot uit en de doperwtjes vlogen rond. Een paar belandden op de vloer en een kwam er op het naburige tafeltje terecht. 'Maar ik heb niets gezegd. Wie had er dan voor Ira moeten zorgen?'

Twee mensen die bij hen in de buurt zaten staarden naar het ene doperwtje en een klodder cranberrysaus midden op hun tafeltje.

Darlene liet de groente met rust. Doperwtjes waren te moeilijk. Ze pakte het cellofaanzakje op waar de cake in zat. 'Hoe wist jij het, Charles?'

'Dit is het ziekenhuis waar Cass Ira's bloed heeft laten testen. Toen jij hem hier bracht met zijn gebroken handen, kwam er in de computer een waarschuwing te voorschijn met betrekking tot zijn vorige opname - toen Ira pas zes jaar was. De dokter moest aan jou hebben gevraagd of hij de behandeling voor syfilis helemaal afgemaakt had. De informatie in de computer was schaars en hij zou meer van de voorgeschiedenis hebben willen weten - dat is de normale procedure.'

'Het was de verpleegster aan de balie, geen dokter.' Haar handen worstelden met de verpakking van de cake, terwijl ze probeerde die open te trekken maar er niet in slaagde om de zwakke plek in het cellofaan te vinden, ik wist niet waar dat mens het over had. Ik zei dat ze zich vergiste. Ira was dat jaar op hepatitis onderzocht, niet op syfilis.'

Charles vroeg zich af of het onbeleefd zou zijn als hij Darlene hielp met de verpakking, of ze daaruit zou opmaken dat ze niet in staat was...

'Nou, ik snapte er geen barst van. Daarom nam de zuster me mee naar beneden waar alle oude dossiers van de gezondheidsdienst van het district St. Jude bewaard worden.'

De verpakking was niet open te krijgen. Ze prikte er met een wijsvinger in, vergetend dat ze geen nagels meer had om hem kapot te steken. 'We vonden één dossier dat overeenkwam met het patiëntennummer van Ira. Er stonden geen namen in, alleen data en de uitslagen van de onderzoeken van een zesjarige - Ira - een ander jongetje van dertien en een negentienjarige. De juffrouw van het archief zei tegen de verpleegster dat ze allemaal in dezelfde map zaten omdat de dokter - Cass Shelley - de bron van de infectie probeerde te achterhalen.'

'Jimmy Simms was het jongetje van dertien.'

'Dat had ik al geraden. En Babe was dat jaar negentien geworden. Iedereen in de stad wist van zijn syfilisfuif af. Het was iets legendarisch. En dan was er nog die gebedsgenezing. Ira was daarna nooit meer de oude geweest. Dus ik dacht dat hij mijn jongen verkracht had. Wat moest ik anders denken? En hij had Ira's handen gebroken. Ik had toch voldoende redenen om dat te geloven?'

'Je lijkt er nu niet meer zo zeker van.'

'Nadat ik hem had vermoord...' Omdat ze hem niet in de ogen wilde kijken, staarde ze neer op het onoplosbare probleem van het cellofaanzakje. 'Ik bedoel, later die avond, besefte ik dat mijn man moest hebben geweten dat Ira syfilis had. Ze zijn toch verplicht om de ouders op de hoogte te brengen, of niet? En dat zou verklaren waarom hij ruzie had gehad met Cass. Misschien had ze hem er wel van beschuldigd dat hij zijn eigen zoon had verkracht.'

Haar trouwring gleed af en viel op tafel. Hij vroeg zich af hoeveel ze was afgevallen. Hij snakte ernaar om die verpakking open te maken en haar iets te eten te geven.

'Zo moest het wel gegaan zijn,' zei ze terwijl ze het pakje in haar handen ronddraaide en de cake verkruimelde. 'Ira is nu gezond. Dus mijn man heeft op z'n minst het fatsoen gehad om de jongen te laten behandelen voordat hij zijn auto om die telefoonpaal vouwde.'

'Dus nu denk je dat je de verkeerde man hebt vermoord?'

'Ik heb gehoord dat Ira je vertelde dat zijn vader de eerste steen heeft gegooid. Nou, dat bewijst het toch? Cass was van plan om het bekend te maken, dus mijn man...' Haar handen lagen nu stil op tafel, boven op het cellofaanzakje, te moe om er nog langer mee te worstelen.

'Je man heeft Ira niets aangedaan,' zei Charles terwijl hij zijn hand over een van de hare legde. 'Maar volgens mij heeft iemand hem vertéld dat Cass hem had beschuldigd. Iets dergelijks is gebeurd met deputy Travis. Malcolm las hem de brief van Cass voor en Travis dacht dat ze hem ervan beschuldigde dat hij een jongen die onder arrest was - Jimmy, veronderstel ik - had verkracht. Toen Travis op sterven lag, zei hij dat Cass hem met wetenschappelijke bewijzen te gronde zou richten. Hij was uiteraard onschuldig, maar alleen de beschuldiging zou hem al kapotgemaakt hebben. De steen werd hem in de hand geduwd - het idee werd hem ingegeven.'

Kijk maar eens naar de schade die Darlene had aangericht met een steen en die ene gedachte die haar tot waanzin had gedreven. Maar Travis had alleen de hond gestenigd. 'Er zat zelfs een brief van het ziekenhuislab in het archief. Het was de negatieve uitslag van het bloedonderzoek van je man.'

'Was dat de brief die Malcolm voorlas?'

'Dat denk ik wel. Hij was gedateerd op dezelfde dag dat de steniging plaatsvond. Mallory heeft er een kopie van gevonden in het archief van het ziekenhuis. Er zat nog een brief in het archief, geadresseerd aan je man - met dezelfde negatieve uitslag van zijn bloedonderzoek. Maar toen die op de post werd gedaan, was Cass al dood.'

'Daarom heeft hij zelfmoord gepleegd.'

Een zelfmoord was nooit te begrijpen. Maar Darlene wilde graag gedurende een paar minuten orde in haar wereld scheppen. Ze kon er bijna niet meer tegenop en dit was niet veel gevraagd.

'Ja,' zei hij. 'Je man en Cass hebben waarschijnlijk woorden gehad toen ze hem om een bloedmonster vroeg. Hij zal wel woedend zijn geweest. Hij was onschuldig, maar ze moest hem als verdachte uitschakelen. Dus Cass had de uitslag in haar hand toen ze die dag achter de echte kinderverkrachter aanging en ze was boos.'

'Dus het was tóch Babe. Mal gebruikte die brief om zijn broer te beschermen.'

'Dat zullen we nooit zeker weten.'

'Maar wie kan het anders zijn geweest!' Haar ogen waren plotseling groot en verschrikt, ongelovig dat die schrille kreet uit haar mond was gekomen. De mensen aan het tafeltje naast hen stonden op en gooiden in hun haast om weg te komen bijna een stoel om. De verlaten stoel begon te wiebelen, bleef even op zijn achterpoten staan en viel toen met een klap tegen de grond.

'Babe leed al aan de ziekte voordat de anderen het kregen!' Haar stem klonk nu luider en was overal in het cafetaria te horen. Haar handen spreidden zich in de lucht alsof ze de woorden terug wilde roepen om ze weer in te slikken. Overal om hen heen stokten de gesprekken en de kranten van de bezoekers die alleen waren, zakten plat op de tafels.

Ze kneep haar lippen op elkaar. Ze had zichzelf weliswaar weer in bedwang, maar het was op het randje, ik weet zeker dat Babe de negentienjarige was die in het dossier wordt genoemd. Hij had de ziekte in het laatste stadium. Dat heeft de verpleegster me zelf verteld.'

En dus moest het waar zijn. Een vrouw was gestorven omdat zij vertrouwen had in keiharde wetenschappelijke gegevens.

'Die chronologie op zich is geen enkel bewijs voor wie nu wie besmet heeft.'

Het cellofaanzakje lag bij haar hand. De verpakking vertoonde geen enkel zwak plekje, maar de cake was totaal verkruimeld. Ze begon er weer even mee te worstelen, maar gaf het toen op. 'Als Ira me het maar had kunnen vertellen.'

'Kinderen kunnen als geen ander een geheim bewaren,' zei Charles. 'Ze zijn zo gemakkelijk bang te maken, dat ze het zelden doorvertellen. Jimmy heeft er nooit iets over gezegd en dat gold ook voor Babe toen hij aan de beurt was om verkracht te worden.'

'Babe?'

'Volgens de lijkschouwing had hij een zeer vergevorderd stadium van syfilis. Maar omdat hij alleen maar een lijk ter beschikking had, kon de patholoog op geen enkele manier de datum van de besmetting vaststellen. De lijkschouwer wist niets af van de voorgeschiedenis van stuiptrekkingen, de slappe benen, de driftaanvallen, de grootheidswaanzin - alle tekenen waren aanwezig.'

Malcolm had op het podium een paar van die symptomen getoond bij zijn imitatie van Babe. 'Omdat hij zo onzeker liep, dacht iedereen dat Babe onder de drugs zat. En ik ben er zeker van dat hij een of andere pijnstiller gebruikte. Tegen het eind van zijn leven moet hij ontzettend veel pijn hebben gehad. Die symptomen doen zich gewoonlijk pas voor als een man tegen de vijftig loopt.' En met alles wat Babe geestelijk en lichamelijk had moeten verstouwen, had dat ook eigenlijk best zijn werkelijke leeftijd geweest kunnen zijn toen hij na zesendertig kalenderjaren overleed. 'Dus Babe moet zelf een kind zijn geweest toen hij de ziekte opliep.'

'Hoe kan dat nou? Dan had iemand het toch moeten weten.' En toen verstijfde ze. Want zij had het immers van Ira ook niet geweten? Wisten de ouders van Jimmy Simms wat er met hun kind was gebeurd?

'Ik weet zeker dat Malcolm het wist,' zei Charles. 'Babe moet alle symptomen gehad hebben. Maar van Malcolm hoefde je niet te verwachten dat hij een klein kind, zijn eigen protégé, zou laten behandelen voor een geslachtsziekte. Dan zou er ongetwijfeld een onderzoek zijn gevolgd.'

'Maar Cass heeft Babe wel behandeld toen...'

'Toen hij een tiener was en het kon worden toegeschreven aan een losbandig leven. Tom Jessop heeft me verteld dat Cass Babe van de straat heeft geplukt om hem te behandelen. Toen moet hij al open wonden hebben gehad. Ze wachtte niet tot de uitslagen van het bloedonderzoek haar zouden vertellen wat ze allang wist. Toen Cass de uitslagen wel kreeg, toen het tot haar doordrong hoe ver de ziekte al was doorgewoekerd en hoe lang hij er al aan leed, legde ze het verband met Jimmy Simms. Zijn hepatitis leidde haar weer naar Ira. En plotseling had ze Malcolm heel wat te vragen.'

Het cellofaan was opengebarsten; Darlene had de cake eindelijk in handen maar hij was helemaal verkruimeld. 'Dus die dag van de vergadering wilde ze eigenlijk met Mal spreken?'

'Hij heeft Babe vanaf zijn vijfde grootgebracht. Hij had alle gelegenheid.'

Ze balde haar hand. Gouden kruimels dropen tussen haar vingers door. 'Dan heeft Babe alleen maar gedaan wat hemzelf ook was overkomen. Nou ja, dat is nog te begrijpen.'

Charles kon zien dat ze wanhopig op zoek was naar een logische verklaring, maar hij schudde zijn hoofd. 'Alleen advocaten komen altijd met het verhaal dat hun kinderverkrachtende cliënten zelf ook zijn misbruikt. Alle cijfers die in die richting wijzen zijn verdacht. Malcolm was altijd de logische verleider. Qua tijd klopt het. Hij is zich waarschijnlijk op zijn neefje Jimmy gaan concentreren toen Babe geen kind meer was. En daarna heeft hij tijdens die gebedsgenezing alle kans gehad om Ira te pakken te nemen.'

Dat was de meest voor de hand liggende gelegenheid geweest en het zou ook de terugval in Ira's ontwikkeling verklaren. Het kind moest doodsbang zijn geweest toen Babe met de hocuspocus van de genezing begon en hem zijn hand oplegde. Hij was vast gaan schreeuwen. Malcolm zou net hebben gedaan alsof hij het kind wilde kalmeren. Hij zou het kind meegenomen hebben naar een rustig plekje. Als Ira dan weer was gaan schreeuwen en iemand hoorde dat, wie zou dan ooit de werkelijke reden daarvoor raden? Niemand - zelfs zijn eigen vader niet die zich die avond onder het publiek bevond en misschien hooguit op een paar passen afstand zat toen zijn zoontje werd misbruikt.

Als Darlene al zo ver had nagedacht, dan wilde ze dat niet zien en ze schudde langzaam met haar hoofd. De droge cakekruimels, inmiddels helemaal tot stof vermalen, vielen uit haar hand op het blad, op de tafel en gedeeltelijk op de grond.

'Het moet voor Babe niet gemakkelijk zijn geweest om Cass Shelley te zien sterven,' zei Charles. 'Cass was zijn eigen dokter geweest. En waarschijnlijk de enige die zich ooit druk had gemaakt over wat er met hem gebeurde. Vervolgens dook Mallory op - het sprekend evenbeeld van haar moeder. En Ira begon die noten keer op keer op de piano te spelen. Diezelfde noten waren te horen geweest op een beschadigde plaat die was blijven hangen toen Cass door die meute gestenigd werd. Babe werd helemaal gek. Hij zal wel tegen Ira geschreeuwd hebben dat hij op moest houden. Maar je weet best dat Ira net heeft gedaan alsof hij niets hoorde en gewoon door is blijven spelen. In dit stadium van Babes ziekte kon hij geen enkele vorm van tegenwerking meer aan. Dus sloeg hij de klep van de piano op Ira's handen dicht om de muziek te laten ophouden. Toen de muziek inderdaad ophield, was het gedaan met het geweld.'

'Maar Babe lag op de loer voor Mallory.' En vervolgens wat luider en met meer aandrang: 'Hij was van plan om haar te overvallen!'

Haar koffiekopje kwam met een klap op de grond terecht.

Het werd even stil om hen heen. Vervolgens namen de andere gasten de draad van hun gesprek weer op, maar overal in de zaal waren de ogen gericht op de donkere vlek die zich op de grond uitbreidde en op de vrouw die misschien wel gevaarlijk gek was.

'Ik waag het te betwijfelen dat Babe Mallory kwaad wilde doen,' zei Charles. 'Misschien had hij vaag het idee dat ze Cass was, een oude bron van troost, iemand die hem van zijn pijn had verlost. Of misschien was hij helder van geest en wilde hij met Mallory praten over de dag dat haar moeder stierf. Dat zou verklaren waarom de broers op het stadsplein met elkaar vochten en later in het benzinestation opnieuw. Maar dat zullen we nooit weten. Het blijft altijd gevaarlijk... raden naar wat de doden heeft bezield.'

Het begon met stille tranen, maar daarna begon ze te beven. De gebroken ademhaling die in haar keel was blijven steken, kwam nu naar buiten in ontredderde snikken. De mensen die om hen heen zaten, bemoeiden zich eindelijk weer met hun eigen zaken. Tranen waren hier aan de orde van de dag en die van Darlene leken iedereen gerust te stellen, omdat daaruit was op te maken dat er geen sprake was van gevaar - alleen maar van dood en pijn.

Charles zat geduldig te wachten tot de huilbui voorbij was en overhandigde haar af en toe een schoon servetje. Toen ze zichzelf weer in bedwang had, haalde hij een nieuwe plak cake en maakte het pakje voor haar open.

Ze probeerde hem met een glimlach te bedanken voor de cake, maar dat mislukte. 'Het kon niemand een bal schelen wie Babe Laurie had vermoord. Alleen jou.'

'O, dat is helemaal niet waar,' zei Charles. 'Ze hebben stuk voor stuk gelogen, de mensen die zeiden dat het niet uitmaakte dat Babe dood was. Ze dachten allemaal dat iemand om wie ze gaven het had gedaan.'

Nou ja, Mallory had misschien écht geloofd dat de sheriff Babe Laurie had vermoord. Toen hij bleef aandringen, had ze hem per slot van rekening op het spoor van Jessop gezet, of niet soms? Maar echt zeker was Charles daar niet van. Het was altijd zo moeilijk om te weten wanneer Mallory loog. Ze had misschien geredeneerd dat het Tom Jessop niet moeilijk zou vallen om zich tegen een valse beschuldiging te verweren; maar als Darlene de gevangenis indraaide, wie moest er dan voor Mallory's oude speelkameraadje zorgen? Het zou net iets voor haar zijn om de handigste...

'Charles, wat denk je dat me bij een rechtszaak te wachten staat?' Darlenes woorden klonken lusteloos. Ze was nu kalm en leek zich niet echt af te vragen wat haar toekomst inhield.

'Tom Jessop is een bijzonder fatsoenlijke vent. Het zal in hoge mate van hem afhangen wat er met jou gaat gebeuren.' Jessop zou zeker zijn steun geven aan een pleidooi van tijdelijke ontoerekeningsvatbaarheid voor een misdaad die uit moederliefde was gepleegd. 'Ik denk dat de meest gunstige uitspraak een voorwaardelijke straf zal zijn.'

'En als jij deel uitmaakte van mijn jury?'

'Zou ik dan mijn pond vlees eisen? Nee.'

Babes leven zou echt een hel zijn geworden als hij zijn tijd vol had mogen maken. De beste medische verzorging ter wereld had zijn lijden misschien kunnen verlichten, maar had de onvermijdelijke aftakeling niet kunnen keren. 'Ik betreur de moord op Babe echter wel - vooral de maníér waarop hij stierf.'

'Helemaal alleen en bang,' zei ze met een knik. 'In de steek gelaten om als een hond op straat dood te bloeden.'

Ze was het nu helemaal met hem eens, ze deelde zijn leedwezen en op haar gezicht stond werkelijk verdriet te lezen. En medelijden? Ja, dat ook. De dood van Babe Laurie had dus wel degelijk iets uitgemaakt. En nu was de dode man in ieder geval verzekerd van iemand die om hem treurde, zijn eigen moordenares, een vrouw die zeker zijn graf zou zoeken om hem af en toe een schuldig boeket bloemen te brengen.


Epiloog

 

De nacht was mild en dat gold ook voor haar zonder haar wijde zwarte mantel. De lichtblauwe spijkerbroek en het witte overhemd hadden het gemakkelijk gemaakt om in de invallende duisternis achter haar aan te lopen. Hoewel Charles Mallory naar deze plek was gevolgd, ging hij niet naar haar toe, maar bleef staan in de diepste schaduwen van de gordel van bomen, zwijgend als een parochiaan in de kerk.

Ze stond op een kleine open plek in het midden van de begraafplaats, waar twee grindpaden in de vorm van een kruis bijeenkwamen. Vlak achter haar was de beweging te zien van iets kleins en levends dat door het gras rende en een rij van wuivende sprieten veroorzaakte. Een roofvogel gleed in glijvlucht langs de hemel en daalde vervolgens in een luie kring omlaag om zich op de aarde te zetten. In het gras aan de voeten van de uil klonk de kreet van een klein dier en de nachtvogel stoof weer omhoog naar de sterren.

Mallory's hoofd ging achterover en eerst dacht Charles dat ze alleen de vlucht van de uil volgde. Maar nee, er speelde zich daar iets anders af en het had verdacht veel weg van een religieus gebeuren. Ze had haar ogen op de hemel gericht, niet in bewondering voor het heilige vakmanschap aan het firmament en evenmin in aanbidding, maar er was wel degelijk sprake van een soort communicatie.

Stonden er vloeken in haar ogen te lezen?

Wat zou de hemel in vredesnaam opmaken uit dat boze gezicht van haar? Want nu, in een plotseling opstekende wind, begon ze haar eigen uitgestrekte aangezicht te bedekken met wolken en dat betekende het einde van het gesprek, een debat dat bij verstek verloren ging.

Zonder zich iets van begrenzingen aan te trekken liep ze met grote passen over het grind het gras op en tussen de gebeeldhouwde monumenten en tombes door. Ze bleef even staan bij de steen die het meest voor haar betekende en toen liep Mallory weer verder.

Nu volgde hij haar alleen met zijn ogen tot ze in Henry's bos verdween. Ze kwam aan de andere kant weer te voorschijn en klom met lange, gracieuze passen tegen de dijk op. Toen ze de top had bereikt, bleef ze een moment stilstaan en keek neer op de begraafplaats. Hij trok zich terug in de gordel van bomen.

Hoewel ze nog dagenlang samen onderweg zouden zijn, nam hij nu in zekere zin afscheid van haar. Hun eigenlijke uiteengaan zou profaner zijn; zij zou wegglippen in de ravijnen tussen de New Yorkse wolkenkrabbers en hem vergeten. En wat hem betrof, hij zou ophouden zichzelf te verlagen door als een hondje achter haar aan te lopen en in haar ogen steeds kleiner te worden tot hij volkomen verdwenen was.

De wolken vielen uiteen in een netwerk van kant waarachter de sterrenbeelden zichtbaar werden. En nu werd hem een kleine blik gegund op de poëzie van Ira's visie, bevrijd van de begrippen van tijd en ruimte, massa en de stralende kracht van verafgelegen lichten. Laaghangende sterren twinkelden aan en uit terwijl ze over de weg op de dijk liep. Er was geen duidelijke begrenzing tussen de hemel en de hoge aarden wal. Vanuit zijn gebrekkige waarneming liep ze over de hemel.

Vaarwel, Katby Mallory.

Hij zei haar naam opnieuw, hardop dit keer en op dat moment werd er een ander verband gelegd, bijna tegen zijn wil. Hij nam Mallory's gezichtspunt over, een ongemakkelijke en benauwde positie om zich in te bevinden, want zij was pas zes jaar, bijna zeven. Het kind in de kast had geen geluid van haar moeder opgevangen, alleen die ene stem die zich tot de zwijgende meute richtte. De woorden waren misschien niet duidelijk, maar de stem was wel herkend. De gedachten van het kind legden verband met Malcolm, die door oude bekenden Mal werd genoemd.

Mal Laurie - Mallory.

Het kind had de naam van haar moeders moordenaar aangenomen. Zelfs toen had ze al plannen gemaakt om hem op een dag weer op te zoeken, als ze volgroeid was, als haar handen groot genoeg waren om een dodelijk wapen vast te houden. Elke dag van haar leven was ze bij die gehate naam genoemd - zodat ze de ergste pijn die een kind kon doormaken terwijl ze toch in leven bleef niet zou, niet kon, vergeten.

Charles bleef daar nog een tijd lang staan om zijn gevoelens te inventariseren. En daarna vergat hij zijn besluit om afscheid te nemen en stapte de met sterren bezaaide nacht in, achter Mallory aan. Hij was van plan om haar heel dicht tegen zich aan te trekken, om haar te troosten en haar soelaas te bieden voor al haar pijn en verlies.

Hij besefte dat ze dat misschien helemaal niet prettig zou vinden. Eerlijk gezegd was hij ervan overtuigd dat ze het vreselijk zou vinden.

Ze zou waarschijnlijk proberen om hem weg te wuiven, alsof hij een vervelende, twee honderd pond wegende vlieg was.

Nou, jammer dan, Mallory.

Hij had er behoefte aan om haar vast te houden en die behoefte was heel sterk. En nu nam hij een ander besluit dat haar nog veel meer zou ergeren: tot het eind van zijn leven of het hare zou ze zich alleen maar om hoeven te draaien om hem te zien.
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