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      Wie rijdt er zo laat door nacht en wind?


      Het is een vader met zijn kind.


      Goethe
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      Een andere keer.


      Het was nog donker.


      Yves Bonnefoy

    

  


  
    
      PRELUDE


      Ze keek op haar horloge. Bijna middernacht.


      Nachttrein. Nachttreinen waren als barsten in het ruimte-tijdcontinuüm, als parallelle universums: het leven dat ineens werd opgeschort, de stilte, de onbeweeglijkheid. Verdoofde lichamen, slaperigheid, dromen, gesnurk… En dan het regelmatige galopperen van de wielen op de rails, de snelheid waarmee de lichamen – die levende wezens, die verledens en toekomsten – werden meegevoerd naar een plek die nog door de duisternis verborgen werd.


      Want wie wist wat er tussen A en B kon gebeuren?


      Een omgevallen boom op het spoor, een reiziger met kwaad in de zin, een slaperige conducteur… Ze dacht er zonder al te veel nadruk over na, meer uit verveling dan uit vrees. Sinds Geilo zat ze alleen in de wagon en – voor zover ze had kunnen oordelen – in de tussentijd was niemand ingestapt. Deze trein stopte overal. Asker, Drammen, Hønefoss, Gol, Ål. Soms op stations waarvan de perrons binnenkort onder de sneeuw verdwenen zouden zijn, gereduceerd tot een stel symbolische barakkenkampen, zoals in Ustaoset, waar slechts één persoon was uitgestapt. In de verte werd ze lichtjes gewaar, onbeduidend in de uitgestrekte Noorse nacht. Een paar afgelegen huizen die hun buitenlamp de hele nacht aan lieten.


      Er zat niemand in de wagon: het was woensdag. ’s Winters zat de trein van donderdag tot maandag vrijwel stampvol, voornamelijk met jongeren en Aziatische toeristen, want hij reed langs de skioorden. ’s Zomers hadden de vierhonderdvierennegentig kilometer van de spoorlijn Oslo-Bergen zeIfs de naam de spectaculairste spoorweg ter wereld te zijn, met zijn honderdtweeëntachtig tunnels, viaducten, meren en fjorden. Maar midden in het noordelijke najaar was er in een ijskoude doordeweekse nacht als deze geen levende ziel te bekennen. De stilte die hier heerste van de ene naar de andere kant van het gangpad, tussen de rijen stoelen, was loodzwaar. Alsof een alarmbel de trein had doen leeglopen zonder dat hij het zelf wist.


      Ze gaapte. Ondanks de deken en het slaapmasker die ze had gekregen kon ze de slaap niet vatten. Niet echt. Ze was altijd op haar hoede zodra ze van huis wegging. Dat kwam door haar beroep. En deze lege trein hielp haar niet bepaald te ontspannen.


      Ze spitste haar oren. Ze hoorde geen enkele stem. Zelfs niet het geluid van een lichaam dat bewoog, een deur die werd opengeduwd of een koffer die werd verplaatst.


      Haar blik gleed over de lege stoelen, de grijze wanden, het lege gangpad en de donkere ruiten. Ze zuchtte en dwong zichzelf haar ogen dicht te doen.


      De rode trein kwam plotseling uit de donkere tunnel tevoorschijn, als een tong in de mond van het ijzige landschap. Het grijsblauw van de nacht, het matte zwart van de tunnel, het blauwachtige wit van de sneeuw en het iets donkerder grijs van het ijs. En dan ineens dat felrood… net als een bloedspoor dat tot aan de rand van het perron vloeide.


      Station van Finse. Twaalfhonderdtweeëntwintig meter hoog. Het hoogste punt van de spoorlijn.


      De stationsgebouwen waren ingepakt met een pantser van sneeuw en ijs, en de daken waren bedekt met witte dekbedden. Een stel en een vrouw stonden te wachten op het perron, dat onder de gele lampen op een langlaufpiste leek.


      Kirsten haalde haar gezicht van het raam weg en buiten verviel alles weer in de duisternis, onzichtbaar geworden door de verlichting in de wagon. Ze hoorde de deur zuchten en nam vanuit haar ooghoek een beweging waar, aan het eind van het gangpad. Een vrouw van in de veertig, net als zijzelf. Kirsten dook weer in haar lectuur. Ze had nauwelijks een uur kunnen slapen terwijl ze Oslo al meer dan vier uur daarvoor had verlaten. Ze had liever het vliegtuig genomen of in een van de slaapwagons geslapen, maar haar baas had haar een kaartje voor de gewone nachttrein in de maag gesplitst. Een zitplaats. Budgettaire overwegingen. De aantekeningen die ze aan de telefoon had gemaakt waren nu op het scherm van haar tablet te zien: in de kerk van Bergen was een lichaam gevonden. Mariakirken, de Mariakerk. Een vrouw die op het altaar was afgeslacht, midden tussen de liturgische voorwerpen. Amen.


      ‘Pardon.’


      Ze keek op. De vrouw die was ingestapt stond voor haar. Glimlachend. Met haar bagage in haar hand.


      ‘Vind je het erg als ik tegenover je kom zitten? Ik zal je niet storen, ik bedoel gewoon… nou, een lege nachttrein. Ik weet het niet, ik zou me veiliger voelen.’


      Ja, ze vond het wel erg. En ze glimlachte zwakjes terug.


      ‘Nee, nee, ik vind het niet erg. Ga je naar Bergen?’


      ‘Eh… ja, ja, Bergen. Jij ook?’


      Ze las haar aantekeningen nog een keer door. Die persoon uit Bergen was niet bepaald spraakzaam geweest aan de telefoon. Kasper Strand. Ze vroeg zich af of hij bij zijn onderzoeken net zo onzorgvuldig zou zijn. Volgens hem viel de avond net in toen de dakloze die langs de Mariakirken liep geschreeuw in de kerk had gehoord. In plaats van te gaan kijken had het hem verstandiger geleken zich uit de voeten te maken. Hij was min of meer op een patrouille gebotst die daar net voorbijkwam. De twee agenten hadden willen weten waarheen en waarom hij zo snel wegrende. Hij had toen over het gegil in de kerk verteld. Volgens Kasper Strand waren de twee agenten openlijk sceptisch geweest (ze dacht aan zijn intonatie en bepaalde zinspelingen te horen dat de dakloze een goede bekende van de politie was), maar het was die nacht koud en nat, en ze verveelden zich stierlijk. Alles welbeschouwd was een ijskoud kerkschip beter dan die wind en regen ‘die uit het zilte nat waren opgekomen’. (Zo had Kasper Strand zich uitgedrukt – een dichter bij de politie, dacht ze.)


      Ze twijfelde of ze het filmpje dat Strand haar had gestuurd, de video die in de kerk was opgenomen, op haar tablet zou afspelen. Vanwege de vrouw die tegenover haar zat. Kirsten zuchtte. Ze had gehoopt dat de vrouw een dutje zou doen. Maar in plaats daarvan leek ze klaarwakker. Kirsten wierp een steelse blik op haar. De vrouw staarde haar aan. Een glimlach om haar mond waarvan Kirsten niet kon zeggen of die vriendelijk of spottend was bedoeld. Samengeknepen ogen. Daarna gleed de blik van de vrouw af naar het scherm van haar tablet, gefronste wenkbrauwen, ze probeerde overduidelijk te ontcijferen wat er stond.


      ‘Ben je van de politie?’


      Kirsten onderdrukte een geprikkelde reactie. Ze bekeek het logootje in de hoek van haar scherm dat een leeuw en een kroon voorstelde, met het woord POLITIET. Ze wierp een blik op de vrouw die niet vijandig maar ook niet vriendelijk was. Om haar dunne lippen verscheen een glimlach die zo afgemeten als mogelijk was zonder beledigend te zijn. Op het politiebureau van Oslo stond Kirsten niet bekend om haar menselijke warmte.


      ‘Ja.’


      ‘Op welke afdeling, als ik vragen mag?’


      Daar gaan we, dacht ze.


      ‘Kripos.’1


      ‘Oké, ik snap het, of eigenlijk, nee, nee, ik snap het niet… Het is een apart beroep, zeker?’


      ‘Dat kun je wel zeggen.’


      ‘En je gaat naar Bergen voor…’


      Kirsten was vastbesloten om het haar niet makkelijk te maken.


      ‘Voor… nou, eh, voor een mísdrijf, of zo?’


      ‘Ja.’


      Ze was kortaf. De vrouw besefte misschien dat ze te ver was gegaan, want ze schudde haar hoofd terwijl ze haar lippen samenkneep.


      ‘Sorry, het gaat me natuurlijk niks aan.’


      Ze gebaarde naar haar bagage.


      ‘Ik heb een thermoskan met koffie. Wil je?’


      Kirsten aarzelde.


      ‘Oké,’ antwoordde ze tot slot.


      ‘Het wordt een lange nacht,’ zei de vrouw. ‘Ik heet Helga.’


      ‘Kirsten.’


      ‘Dus je woont alleen en je hebt op dit moment geen relatie.’


      Kirsten keek haar behoedzaam aan. Ze had te veel gezegd. Zonder zich ervan bewust te zijn had ze Helga haar laten uithoren. Die Helga was nieuwsgieriger dan een journalist. Als onderzoekster wist Kirsten dat zelfs in de gewoonste intermenselijke relaties luisteren naar iemand altijd met het zoeken naar de waarheid te maken had. Die Helga zou het goed doen bij getuigenverhoren, dacht ze heel even bij zichzelf. Dat deed Kirsten in de eerste plaats glimlachen. Ze kende rechercheurs bij de Kripos die minder talent voor verhoren hadden. Maar nu glimlachte ze niet meer. Nu begon Helga’s onbescheidenheid haar op de zenuwen te werken.


      ‘Helga, ik denk dat ik even ga slapen,’ zei ze. ‘Morgen wacht me een lange dag. Of eigenlijk vandaag,’ verbeterde ze zich terwijl ze op haar horloge keek. ‘Over minder dan twee uur zijn we al in Bergen, ik moet slapen.’


      Helga keek haar vreemd aan en schudde haar hoofd.


      ‘Natuurlijk. Als je dat wil.’


      De koele toon bracht haar van haar stuk. Deze vrouw had iets, dacht ze, dat ze aan het begin niet had opgemerkt, maar dat haar nu duidelijk leek: ze wilde niet tegengesproken worden. Een lage tolerantiegrens, een overduidelijke neiging tot opvliegendheid, een zwart-witte blik op de wereld: theatrale persoonlijkheid, concludeerde ze. Ze herinnerde zich de lessen op de politieacademie over de houding die je tegenover bepaalde persoonlijkheden moet aannemen.


      Ze deed haar ogen dicht, in de hoop dat dat het einde van het gesprek zou zijn.


      ‘Het spijt me,’ zei Helga ineens door haar dichte oogleden heen.


      Ze deed ze weer open.


      ‘Het spijt me dat ik je gestoord heb,’ zei ze nogmaals. ‘Ik ga ergens anders zitten.’


      Helga snoof met een minzaam glimlachje, haar pupillen waren verwijd.


      ‘Je hebt vast niet veel vrienden.’


      ‘Sorry, wat zeg je?’


      ‘Met je rotkarakter. Je manier om mensen af te snauwen, je arrogantie. Niet verbazingwekkend dat je single bent.’


      Kirsten verstijfde. Ze wilde net antwoorden toen Helga ineens opstond en de bagage pakte die ze boven zich had gelegd.


      ‘Het spijt me dat ik je heb gestoord,’ zei ze nogmaals bits terwijl ze wegliep.


      Prima, zei Kirsten tegen zichzelf, zoek maar een ander slachtoffer.


      Ze was ingedut. Ze droomde. In haar droom siste een indringende en venijnige stem in haar oor ‘kutwijf, goor kutwijf’. Ze werd met een schok wakker. En ze schokte nogmaals toen ze Helga vlakbij ontdekte. Op de stoel naast haar. Haar gezicht was over dat van Kirsten gebogen, ze bestudeerde haar zoals een onderzoeker een amoebe onder de microscoop bekijkt.


      ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze kortaf.


      Had Helga dat echt gezegd? Kutwijf? Had ze dat woord uitgesproken of had ze het alleen maar gedroomd?


      ‘Ik wilde net zeggen dat je de klere kan krijgen.’


      Kirsten voelde woede in zich opborrelen, een kokende woede, zo heet als kokend water.


      ‘Wat zei je?’


      Om 7.01 uur reed de trein het station van Bergen binnen. Tien minuten vertraging, dat is niks voor de nsm, zei Kasper Strand tegen zichzelf terwijl hij met zijn zool op het perron tikte. Het was pikkedonker en het zou tot 9 uur ’s ochtends pikkedonker blijven in Bergen, met een bewolkte dag als deze. Hij zag haar van de treeplank stappen en de punt van haar schoen op het perron zetten. Ze tilde haar hoofd op en zag hem meteen tussen de handvol mensen die op dat tijdstip aanwezig waren.


      ‘Smeris,’ las hij in haar blik toen ze die op hem liet rusten. En hij wist wat zij zag: een beetje lompe politieman met een kale kop, een slecht geschoren kin en een buikje van het Hansa-bier dat onder zijn ouderwetse leren jack stak.


      Hij liep op haar af en probeerde niet te veel naar haar benen te kijken. Hij was lichtelijk verbaasd over haar kleding. Onder haar winterjas met capuchon en bontkraag, die overigens heel kort was, droeg ze een heel streng mantelpakje, een huidkleurige panty en laarsjes met hakken. Was dat dat najaar misschien mode bij de politie van Oslo? Hij zag haar zo uit een vergaderzaal in het Radisson Plaza vlak bij het centraal station komen, of uit een gebouw van de DnB nor Bank. Onbetwistbaar mooi, hoe dan ook. Hij schatte haar tussen de veertig en vijftig jaar.


      ‘Kirsten Nigaard?’


      ‘Ja.’


      Ze gaf hem haar gehandschoende hand en hij twijfelde om haar de hand te drukken, zo zacht was die, alsof er geen botten in zaten, alsof haar handschoen vol met lucht zat.


      ‘Kasper Strand, politie Bergen,’ zei hij. ‘Welkom.’


      ‘Bedankt.’


      ‘Niet te lang, de reis?’


      ‘Jawel.’


      ‘Heb je kunnen slapen?’


      ‘Niet echt.’


      ‘Kom, loop maar achter me aan.’ En hij stak een rode knuist naar het hengsel van haar tas uit, maar met haar kin gebaarde ze hem dat het ging, dat ze hem liever zelf droeg. ‘Er staat koffie voor je klaar op het politiebureau. We hebben ook brood, vleeswaren, vruchtensap en brunost, je weet wel, die Noorse kaas. Daarna gaan we beginnen.’


      ‘Ik wil graag eerst de plaats delict zien. Het is hier vlakbij, als ik me niet vergis?’


      Hij draaide zich naar haar om terwijl hij onder de grote glazen stationskap liep, trok een wenkbrauw op en wreef over zijn zes dagen oude baardje.


      ‘Wat. Nu meteen?’


      ‘Ja, als je dat niet vervelend vindt.’


      Kasper probeerde zijn ergernis te verbergen, maar dat lukte niet zo goed. Hij zag haar glimlachen. Een kille glimlach, die niet voor hem bedoeld was, maar die ongetwijfeld was opgekomen na een gedachte die ze net over hem had gehad. Godver.


      Een steiger met een enorm dekzeil met een reclame voor het dagblad Bergens Tidende verborg de grote verlichte klok. Het grootste dagblad van West-Noorwegen zou de moord in de kerk van die ochtend waarschijnlijk wel op de voorpagina zetten. Ze sloegen rechts af in de hal, liepen langs de winkel Deli de Luca en verdwenen onder het winderige en vochtige koepeltje waarvoor zich de taxistandplaats bevond. Geen taxi te zien, zoals gewoonlijk, ondanks de handvol klanten die stond te wachten, nat van de stromende regen. Hij had zijn Saab 9-3 aan de overkant geparkeerd, op de straat. Er was iets ontegenzeglijks provinciaals aan deze eigenlijk heel bescheiden tuinen en gebouwen. In elk geval provinciaals in de zin van wat men daar in Oslo onder zou verstaan.


      Hij had honger. Hij was de hele nacht in de weer geweest met de rest van de rechercheurs van Hordaland.


      Toen ze zich naast hem neer liet ploffen, schoof haar donkere jas open en klom haar rok omhoog, waardoor haar mooie knieën onder het schijnsel van het plafondlampje te zien waren. Haar stugge blonde krullen mengden zich met de kraag van haar jas, maar hoger was haar haar steil en gescheiden door een strakke scheiding links boven op haar hoofd.


      Er was niets natuurlijks aan de blonde kleur: hij zag de donkere wortels en donkere wenkbrauwen die ze had geëpileerd om ze dunner te maken. Ze had ogen met een indringend blauwe kleur, een rechte, beetje lange neus en dunne, maar mooi gevormde lippen. En een moedervlek op het puntje van haar kin, iets links van het midden.


      Alles in dat gezicht wees op vastberadenheid.


      Een vrouw met zelfbeheersing en kalmte, obsessief.


      Hij kende haar pas tien minuten, maar betrapte zich op de gedachte dat hij haar niet als partner zou willen hebben. Hij wist niet zeker of hij haar karakter lang zou verdragen en zijn blik wel van haar benen zou kunnen houden.

    

  


  
    
      KIRSTEN

    

  


  
    
      Mariakirken


      Het kerkschip was zwak verlicht. Kirsten verbaasde zich dat ze de waskaarsen vlak bij de plaats delict, die omgeven was door een wit-oranje koord dat de toegang tot het sanctuarium en het koor belette, hadden laten branden.


      De geur van warme was kriebelde in haar neusgaten. Ze haalde een plat doosje uit haar jas; daarin zaten drie kleine sjekkies. Ze stopte er eentje tussen haar lippen.


      ‘Er mag hier niet gerookt worden,’ zei Kasper Strand.


      Ze glimlachte naar hem en stak het dunne en onregelmatige sigaretje zonder een woord te zeggen met een goedkope aansteker aan. Kirstens blik gleed vervolgens door het schip en stopte bij het altaar. Het lijk was weg. Ook het witte doek dat het altaar waarschijnlijk had bedekt was er niet meer – ze stelde zich voor dat het bedekt was met bruine strepen en grote vlekken en daardoor bij het opdrogen dikker en harder was geworden.


      Kirsten was sinds haar jeugd niet meer naar de mis geweest, maar ze meende zich te herinneren dat de priester, op het moment dat hij het koor binnenkwam om daar de mis op te dragen, vooroverboog en het altaar kuste. Als de mis voorbij was, kuste hij het voor het verlaten van de kerk nogmaals.


      Ze deed haar ogen dicht, masseerde haar oogleden, vervloekte de vrouw uit de trein, nam een trekje van haar sigaret en deed haar ogen weer open. Het spuiten van de slagaderen had het grote kruisbeeld daarboven niet bereikt, maar had wel Maria en het Kind plus het tabernakel iets lager bespat. Ze zag groepjes roodbruine vlekjes en lange, zwartachtige druipsporen op de verguldsels en het onverschillige gezicht van Maria. Bijna drie meter: de afstand die de bloedfontein had afgelegd.


      De Vikingen die hun doden ’s nachts op grafboten verbrandden, Loki, god van het vuur en de leugens, Jezus naast Odin en Thor, de christenen die de heidense volkeren uit het Noorden met geweld kerstenden door handen en voeten af te hakken, ogen uit te pellen en verminken, en de vorstelijke Vikingen die uit politiek belang tot het christendom waren bekeerd. Het eind van een beschaving. Daaraan dacht ze in de stilte van deze kerk.


      Buiten sliep het dorp nog in de regen. Ook in de haven, waar een enorm bulkschip vol met antennes en kranen, grijs geverfd als oorlogsschepen, aan de kade lag voor de houten huizen van de wijk Bryggen. Moest de lokale genius aangeroepen worden? Het verleden van deze kerk ging terug tot veel vroeger tijden dan die in Oslo te zien waren. Hier geen Nationaal Theater, geen Koninklijk Paleis, geen Nobelprijzen voor de vrede of een Vigeland Park. Begin van de twaalfde eeuw. Hier was de wreedheid van vroeger tijden altijd aanwezig geweest. Elk teken van beschaving komt overeen met een teken van barbaarsheid, elk licht bestrijdt een nacht, achter elke deur die naar een verlicht huis opengaat, staat een deur die duisternis verbergt.


      Ze was tien jaar toen ze de kerstvakantie met haar zus bij haar grootvader doorbracht, in een gehucht vlak bij Trondheim, Hell genaamd. Ze was dol op haar grootvader; hij had een te gekke kop, vertelde allerlei grappige verhalen en nam hen graag samen op zijn knieën. Die avond had hij hen gevraagd Heimdall, de Duitse herder die in de schuur sliep, eten te brengen. Het was verschrikkelijk koud, zo koud dat het bloed in haar aderen stolde toen ze uit de lekker verwarmde boerderij de ijskoude decembernacht in stapte. Terwijl haar gevoerde laarzen op de sneeuw knarsten en haar schaduw als een grote vlinder in de maneschijn voortschreed, was ze in de richting van de schuur gelopen. Die was pikkedonker toen ze er was binnengekomen en ze was doodsbang. Het was sadistisch van haar grootvader om haar daar midden in de nacht naar binnen te sturen. Heimdall had haar blaffend en trekkend aan de ketting begroet. Hij had zijn liefkozingen met dank ontvangen, haar gezicht liefdevol gelikt en zij had zich tegen zijn warme en kloppende lijf aangedrukt. Ze vond het wreed om hem in zo’n nacht buiten te laten slapen. Daarna had ze gekef gehoord… Zo zacht dat als Heimdall niet even stil was geweest ze er geen aandacht aan had besteed. Het kwam van buiten – en ze had echt de bibbers gekregen omdat ze zich met de rijke verbeelding van een klein meisje een wezen had voorgesteld dat een klaagstem had aangenomen om haar naar buiten te lokken en zich daarna op haar te werpen. Toch was ze naar buiten gegaan. Ze had toen, links van haar, flauwtjes blinkend in de duisternis, in de hoek tussen de schuur en de loods, de tralies van een kooi ontwaard. Met een bonzend hart en een groeiend gevoel van ongemak naarmate het schelle gekef, dat bijna op gekrijs leek, harder werd, was Kirsten erop af gelopen. Bevangen door een naar voorgevoel. Na een paar stappen in de sneeuw hadden haar vingers tralies gevoeld en had ze haar blik ertussen geworpen. Daarachter, tegen de betonnen muur, was een vorm te zien. Ze had haar ogen samengeknepen en ze had hem gezien. Een jonge hond, net iets ouder dan een puppy. Een kleine bastaard met een lange snuit, lage oren en korte, rossige haren. Zijn kop bijna tegen het beton van de muur aangeplakt omdat zijn halsband door een ring was gehaald. Met zijn achterste in het gras en de sneeuw trilde hij hevig en hij keek haar aan. Ze zag die zachte, tedere en smekende blik die de jonge hond op haar had geworpen nu nog voor zich. Een blik die zei: ‘Help me, ik smeek je.’ Het was het meest trieste dat ze ooit had gezien. Ze had haar jonge, onbeschadigde hart in duizend stukjes voelen breken. Het hondje had geen kracht meer om te blaffen, hij kon nog amper zwak en hartverscheurend gekerm uitbrengen, en zijn ogen gingen open en dicht van vermoeidheid. Ze had de ijskoude tralies vastgepakt; ze had de kooi willen openen, hem openbreken, de hond bevrijden en met hem in haar armen vluchten. Daar, op dat moment. Ze was wankelend, vol smart en wanhoop, naar de boerderij gerend en had haar grootvader gesmeekt. Maar hij was onverbiddelijk geweest. Voor het eerst had hij niet aan haar grillen toegegeven. Het was een zwerfhond, een bastaard, die van niemand was en die gestraft moest worden, omdat hij vlees had gestolen. Ze wist dat als ze niks deed hij voor zonsopgang dood zou zijn, ze had aan het lijden van de jonge hond gedacht, aan zijn verdriet, zijn eenzaamheid, en ze had gehuild, geschreeuwd, getierd voor haar stomverbaasde en geschrokken zus die op haar beurt ook was gaan huilen. Haar grootmoeder had geprobeerd haar te kalmeren, maar haar grootvader had haar een strenge blik toegeworpen, en heel even zag ze zichzelf in plaats van die jonge hond opgesloten in die kooi, met die strakke halsband om haar nek en door de metalen ring aan de muur.


      ‘Zet mij in die kooi!’ had ze geroepen. ‘Zet me bij hem!’


      ‘Je bent gek, arm kind,’ had haar grootvader met een harde en ontoegeeflijke stem gezegd.


      Ze had zich dit voorval herinnerd toen ze in de krant had gelezen dat de Noorse overheid een politie-eenheid had opgericht om tegen wreedheden jegens dieren te strijden – de eerste politie-eenheid ter wereld.


      Vlak voordat haar grootvader in het ziekenhuis overleed had ze gewacht tot haar zus en de rest van de familie die hem was komen opzoeken een beetje van zijn bed verwijderd waren. Ze had voorovergebogen om hem iets in zijn oor te fluisteren. Ze had zijn liefhebbend blik gezien toen ze zich naar hem toe had gebogen.


      ‘Ouwe klootzak,’ had ze gemompeld. ‘Ik hoop dat je naar de hel gaat.’


      Ze had het Engelse woord gebruikt, Hell, de naam van het dorp van haar grootvader, maar ze wist zeker dat hij het had begrepen. Ze bekeek de kansel, het retabel, het grote kruisbeeld daarboven en de muurschilderingen, en ze herinnerde zich dat zelfs Agnes Gonxha Bajaxhiu – beter bekend onder de naam Moeder Teresa – het grootste deel van haar leven in de diepe duisternis van het geloof had doorgebracht, dat ze in haar brieven had gesproken over een ‘tunnel’ van ‘verschrikkelijke duisternis in zichzelf, alsof alles dood was’. Hoeveel gelovigen leefden zo, in de allerdiepste duisternis, voortschrijdend in een spirituele woestijn die ze geheim hielden?


      ‘Gaat het?’ vroeg Strand.


      ‘Ja.’


      Ze raakte het scherm van haar tablet aan. De beelden van het filmpje van de politie van Bergen verschenen weer.


      Ecce homo.


      1. De vrouw die op haar rug op het altaar ligt, haar rug gekromd, alsof ze door een bliksemflits was geraakt of op het punt stond om klaar te komen.


      2. Haar hoofd hangt over het altaar heen, in de leegte, haar mond is wijd open en haar tong hangt eruit – ze ziet eruit alsof ze de hostie ondersteboven verwacht.


      3. Op een vale detailfoto die de technicus van de Identificatiedienst had gemaakt door in te zoomen met zijn HD-camera is alleen te zien dat het gezicht rood en gezwollen is, dat bijna alle botten van het gezicht – van de neus, de jukbeenderen, de zeefbeenderen, de boven- en onderkaak – gebroken zijn en dat er een indeukingsfractuur midden in het voorhoofdsbot zit; die indeuking is ongetwijfeld veroorzaakt door een extreem harde klap met een lang, stomp voorwerp, waarschijnlijk een ijzeren staaf.


      4. Haar kleding is tot slot gedeeltelijk gescheurd, met uitzondering van de ontbrekende rechterschoen, die een witte wollen sok die vies is bij de hiel laat zien.


      Ze nam elk detail in zich op. Een met waarheid doordrenkt tafereel, zei ze in zichzelf. De waarheid van de mensheid. Tweehonderdduizend jaar wreedheden en hoop op een hypothetisch hiernamaals waar de mensen zogenaamd beter zouden zijn.


      Volgens de eerste bevindingen was de vrouw doodgeslagen, eerst met een ijzeren staaf, waarmee haar borstkas en schedel waren ingeslagen, en vervolgens met de monstrans. De technici hadden die laatste conclusie getrokken doordat dat voorwerp omgekeerd en bebloed op het altaar lag – en vooral uit de bijzonder aparte vorm van de verwondingen: de monstrans was omgeven met stralen die hem op een zon lieten lijken; die stralen hadden diepe vleeswonden op het gezicht en de handen van het slachtoffer achtergelaten. Het kelen, dat het bloed in de richting van het tabernakel had laten stromen voordat het hart ophield met kloppen, had vlak daarna plaatsgevonden. Ze concentreerde zich. Op alle plaatsen delict was een detail dat belangrijker was dan de rest.


      De schoen… Een zwarte wandelschoen van The North Face met witte details en een fluorescerend gele zool – ze hadden hem ondersteboven onder aan het podium gevonden, op ruim twee meter van het altaar. Waarom?


      ‘Had ze een identiteitsbewijs bij zich?’


      ‘Ja. Ze heette Inger Paulsen. Ze stond niet genoteerd in het centrale register voor criminele zaken.’


      ‘Leeftijd?’


      ‘Achtendertig.’


      ‘Getrouwd, kinderen?’


      ‘Vrijgezel.’


      Ze bestudeerde Kasper. Hij droeg geen trouwring, maar misschien deed hij die af tijdens het werk. Hij gedroeg zich wel als getrouwde man. Ze ging iets dichter bij hem staan, waardoor ze van de persoonlijke naar de intieme afstand ging – minder dan vijftig centimeter – en ze voelde hem verstijven.


      ‘Weten jullie al wat ze voor werk deed?’


      ‘Werkneemster op een olieplatform in de Noordzee. En – o ja – de bloedafname heeft een hoog alcoholpromillage aan het licht gebracht.’


      Kirsten kende alle statistieken uit haar hoofd. Ze wist dat het aantal moorden in Noorwegen aanzienlijk lager was dan in Zweden, anderhalf keer zo laag als in Frankrijk, bijna twee keer zo laag als in Groot-Brittannië en zeven keer lager dan in de Verenigde Staten. Ze wist dat zelfs in Noorwegen, het land met de hoogste index van menselijke ontwikkeling volgens de Verenigde Naties, het geweld gecorreleerd was met het opleidingsniveau – dat slechts 34% van de moordenaars niet werkeloos was, dat 89% man was en 46% onder invloed van alcohol tijdens de daad. Er was dus een niet te verwaarlozen kans dat de moordenaar een man was en een kans van één op twee dat hij net als zijn slachtoffer veel alcohol had genuttigd. En er was een niet minder grote kans dat hij een bekende van het slachtoffer was: haar partner, vriend, minnaar, collega… Maar de fout die alle beginnende agenten maakten, was dat ze zich blind staarden op de statistieken.


      ‘Waar denk je aan?’ vroeg ze terwijl ze rook in zijn gezicht blies.


      ‘Jij?’


      Ze glimlachte. Dacht na.


      ‘Een vechtpartij,’ zei ze, ‘een geheime afspraak en een vechtpartij die verkeerd is afgelopen. Kijk maar naar de gescheurde kledingstukken, de kraag van de blouse is bijna onder haar trui losgetrokken en vooral die schoen ver van het altaar. Ze hebben gevochten en de ander had de overhand. Daarna heeft hij haar in zijn razernij vermoord. De mis-en-scène is alleen maar voor de buitenwereld gedaan.’


      Ze haalde een sprietje tabak van haar lippen.


      ‘Wat hadden ze in de kerk te zoeken, volgens jou? Had die niet op slot moeten zitten?’


      ‘Een van hen had klaarblijkelijk een dubbele sleutel,’ bevestigde hij. ‘De kerk is namelijk het grootste deel van de tijd gesloten. En er is nog iets.’


      Hij gebaarde haar hem te volgen. Ze veegde wat as van haar jas af, deed hem vanwege de kou dicht en volgde hem. Ze gingen naar buiten daar waar ze ook waren binnengekomen, via een zijdeur. Kasper wees op sporen van voetstappen in de dunne sneeuwlaag – de eerste van het seizoen, dat dit jaar vroeger was begonnen – die al door de regen werden weggevaagd. Ze had ze al gezien toen ze was aangekomen over de weg die forensische opsporing tussen de grafstenen had afgezet. Twee paar voetstappen de ene kant op, één paar de andere kant op.


      ‘De moordenaar heeft zijn slachtoffer tot in de kerk gevolgd,’ zei hij alsof ze zijn gedachten las.


      Waren ze samen aangekomen of na elkaar? Dieven die ruzie hadden gekregen om de buit? Twee mensen die daar hadden afgesproken? Een verslaafde en zijn dealer? Een priester? Minnaars die het opwindend vonden om in een kerk te neuken?


      ‘Die Paulsen, was zij een praktiserend gelovige?’


      ‘Geen idee.’


      ‘Op welk platform werkte ze?’


      Hij vertelde het haar. Ze deed haar sigaret uit door hem tegen de kerkmuur te wrijven en liet zo een zwart spoor op de stenen achter. Ze stopte hem in haar hand en wierp een blik op de verlichte ramen van het gebouw ertegenover. Het was negen uur ’s ochtends en het was nog even donker. De karakteristieke houten huizen van de wijk Bryggen, die van de achttiende eeuw dateerden, glinsterden onder de regen. De storm trok vonkjes in het schijnsel van de straatlantaarns en maakte haar haren nat.


      ‘Ik neem aan dat jullie de buren hebben ondervraagd?’


      ‘Het buurtonderzoek heeft niks opgeleverd,’ bevestigde Kasper. ‘Behalve de dakloze heeft niemand iets gehoord of gezien.’


      Hij draaide de kerkdeur op slot. Ze liepen terug naar de auto door het poortje, dat open was gebleven.


      ‘En de bisschop?’


      ‘Die hebben we uit zijn bed gesleurd. Hij wordt op dit moment ondervraagd.’


      Ze dacht weer aan de ijzeren staaf die de moordenaar bij zich had. In haar hoofd vormde zich een idee.


      ‘En als het precies andersom was?’ zei ze.


      Kasper keek haar aan terwijl hij contact maakte.


      ‘Hoezo andersom?’


      ‘Als de moordenaar als eerste was aangekomen en het slachtoffer hem had gevolgd?’


      ‘Een valstrik?’ vroeg Kasper met gefronste wenkbrauwen.


      Ze keek hem aan zonder iets te zeggen.


      Politiebureau van Hordaland. Op de zevende verdieping keek politiecommissaris Birgit Strøm Kirsten onderzoekend aan met haar kleine oogjes die diep in haar platte en brede vissenkop lagen, haar mond tot een kleine gleuf gereduceerd waarvan de mondhoeken hardnekkig omhoog of omlaag weigerden te bewegen.


      ‘Een vechtpartij?’ zei ze met een stem die het geluid van een verroeste rasp maakte. (Door de sigaretten, dacht Kirsten.) ‘Maar als het niet met voorbedachten rade was, waarom zou de moordenaar dan met een ijzeren staaf naar een kerk gaan?’


      ‘Dat was het wel,’ antwoordde ze. ‘Maar Paulsen heeft zich verdedigd. Ze heeft sneeën van de monstrans in haar handen. Verdedigingsgebaren. Ze hebben gevochten en op een gegeven moment heeft Paulsen een schoen in het gevecht verloren.’


      Kirsten merkte de vluchtige schittering in de ogen van de vissenkop op. De blik van de commissaris bleef op Kasper gericht en ging daarna weer terug naar Kirsten.


      ‘Heel goed. Maar hoe verklaar je dan dat we dit in een van de zakken van het slachtoffer hebben gevonden?’


      Ze boog naar achteren om een doorschijnend zakje van het bureau te pakken op de rand waarvan ze haar volumineuze achterste had neergezet. Wat als effect had dat haar niet minder grote voorgevel duidelijk naar voren kwam. Kasper en de andere officieren van de onderzoekseenheid van de politie van Hordaland volgden het gebaar alsof het Serena Williams betrof die op het punt stond voor de wedstrijd te serveren.


      Kirsten nam het zakje dat de politiecommissaris haar aangaf als bewijsstuk aan.


      Ze wist al wat erin zat. Om die reden hadden ze háár gebeld, in Oslo. Ze hadden haar het politiebureau niet via de hoofdingang aan de Allehelgens Gate laten betreden, maar via een kleine geblindeerde deur aan de achterkant, aan de Halfdan Kjerulfs Gate, die een digicode had – omdat ze bang waren dat iemand haar zou zien.


      Een stukje papier. Een handgeschreven briefje. In hoofdletters. Kasper had haar het nieuws die avond ervoor aan de telefoon verteld, toen ze nog op het kantoor van de Kripos was, minder dan een uur na de ontdekking van het lichaam. Ze kan niet verbaasd zijn, ze weet het.


      Het was haar naam die op het stukje papier stond.


      ..


      KIRSTEN NIGAARD

    

  


  
    
      83 souls


      De helikopter vloog snel door de windvlagen heen, voortgestuwd door de twee krachtige Turbomeca-turbines. Kirsten onderscheidde de nekken van de twee piloten in het halfduister, hun koptelefoons en helmen.


      De piloot zou vanavond al zijn vermogens nodig hebben, want daarbuiten was een verschrikkelijke storm. Dat zei ze tegen zichzelf, weggedoken in haar overlevingspak achterin, terwijl de enige ruitenwisser de plenzen water die de voorruit geselden zo goed en zo kwaad als het ging wegschoof. Het was pikkedonker aan de andere kant van de ruit. In het schijnsel van de boordinstrumenten rolden dikke druppels door de luchtdruk omhoog. Kirsten wist dat het laatste ongeluk met een heli die naar de offshoreplatformen vloog uit 2013 dateerde. Een Super Puma L2. Achttien mensen aan boord. Vier doden. Daarvoor was het een ongeluk met een Puma AS332 geweest, in 2009 bij de Schotse kust. Zestien doden. En nog twee andere, zonder slachtoffers, in 2012.


      De afgelopen dagen hadden de weersomstandigheden meer dan tweeduizend offshorewerknemers tussen Stavanger, Bergen en Florø aan de grond gehouden. Deze avond hadden de helikopters eindelijk kunnen opstijgen en iedereen naar huis kunnen brengen, maar de weersomstandigheden waren op het randje.


      Ze wierp een blik op Kasper. Hij zat rechts van haar met een glazige blik en zijn mond open. Kirsten richtte haar aandacht naar voren. En daar zag ze het eindelijk. Opdoemend in de duisternis, op twintig meter boven het onzichtbare oppervlak van de oceaan, leek het platform als een ruimtevaartuig in de nacht te zweven.


      Breedtegraad: 56,07817°.


      Lengtegraad: 4,232167°.


      Tweehonderdvijftig kilometer van de kust. Zo afgelegen dat het nog net niet in de ruimte verdwaald was…


      Daarboven heerste een totale duisternis. Kirsten probeerde vergeefs de hoge stalen palen te onderscheiden die loodrecht in de woeste golven moesten wegzinken. Ze wist dat ze de bodem honderdzesenveertig meter lager raakten, de hoogte van een toren van achtenveertig verdiepingen. Het verschil was dat het in plaats van een solide gebouw vier dunne metalen kranen waren, omgeven door een onstuimige en tierende oceaan, de enige ondersteuning van dit drijvende dorp.


      Hoe dichter het bij de helikopter kwam, hoe meer het platform van Statoil haar een onbeschrijfelijke bende leek, een chaotische en wankele hoop. Geen vierkante centimeter vrij tussen de bruggen, loopbruggen, trappen, hijskranen, containers, kilometers kabels, buizen, hekken en boortorens, en boven dat marktplein zes verdiepingen met woonkwartieren, opgestapeld als containerwoningen op een bouwterrein. Het geheel was rijkelijk verlicht, maar alleen op bepaalde plekken, waardoor er delen helverlicht waren en andere onzichtbaar, opgeslokt door de duisternis.


      Een hardere windvlaag dan de eerdere deed de helikopter van baan veranderen.


      Kutnacht, zei ze in zichzelf.


      Dertig nationaliteiten daarbinnen: Polen, Schotten, Noren, Russen, Kroaten, Letten, Fransen. Zevenennegentig mannen en drieëntwintig vrouwen. Verdeeld in dag- en nachtploegen. Een week ’s nachts, een week overdag, diensten van twaalf uur, en dat een maand lang. Na vier weken, bingo! Dan had je recht op vier weken verlof. Sommigen gingen dan surfen in Australië, anderen gingen skiën in de Alpen, en weer anderen gingen naar hun gezin, en de gescheiden mensen – het merendeel – vierden feest, ze vermaakten zich naar hartenlust en gaven een groot deel van hun poen uit of smeerden ’m om een amper geslachtsrijpe nieuwe partner in Thailand te zoeken. Dat was het voordeel van dit beroep: je verdiende goed, je had veel vrije tijd en mogelijkheden om te reizen met je gespaarde miles. En natuurlijk waren er ook veel stress, psychische problemen en conflicten aan boord, en de leiding moest vermijden te veel vragen te stellen, dacht ze bij zichzelf. Er waren vast veel heethoofden, borderliners en mensen met persoonlijkheidstype A aan boord. Ze vroeg zich af of Kasper haar al in een van die categorieën had ingedeeld. Zeikwijf, dat zeker. Met zijn hoge knuffelbeergehalte was hij zeker een persoonlijkheidstype B: weinig prestatiebehoefte, geen agressiviteit, tolerant… Rustig, te rustig. Behalve deze nacht waarin hij, sinds ze het vasteland hadden verlaten, zijn goedige houding eindelijk had laten varen en hij, ondanks zijn brede postuur, op een klein jongetje leek.


      Nog maar zo’n dertig meter. De landingsplaats bestond uit een slecht verlichte achthoek met een grote ‘H’ in het midden, bedekt met een net dat over de grond was gespannen. Het geheel hing boven de leegte aan het eind van het platform. Een metalen trap daalde af naar het platform zelf. Kasper keek strak naar de ‘H’, die naar gelang hun slingeringen in de nacht schommelde als een bewegend doelwit in een videogame – zijn ogen puilden letterlijk uit hun kassen.


      Kirsten zag de vlam van een fakkel boven op de boortoren branden. De achthoek kwam dichterbij. De H225 draaide om zichzelf, en de landingsplaats verdween even uit hun gezichtsveld. Daarna raakte het landingsgestel na een laatste slinger het heliplatform en ze dacht dat ze Kasper, ondanks het kabaal, hoorde hikken. De piloot was een kampioen, dacht ze.


      Dat wat hen buiten wachtte, was niet minder heftig: de ijzige regen geselde hen zodra ze uitstapten en de wind die hun haren vastgreep waaide zo hard dat ze zich afvroeg of die haar overboord zou kunnen blazen. Ze begon te lopen en voelde het net onder haar zolen. De lucht was in het halfduister gehuld, op de tl-verlichting op de grond na. Een man met een helm en grote oorbeschermers verscheen uit het niets en pakte haar bij haar arm vast.


      ‘Niet met je gezicht in de wind gaan staan!’ schreeuwde hij terwijl hij haar als een tol omdraaide. ‘Niet met je gezicht in de wind gaan staan!’


      Oké, maar waar kwamen die windvlagen vandaan? Het leek of die razende wind overal tegelijk waaide. Hij duwde haar naar de plek waar de stalen treden omlaag liepen. Je zag de leegte tussen de treden; Kirsten werd overvallen door hoogtevrees bij het ontdekken van de dertig meter die haar van het platform scheidden. De gigantische, kolkende golven daaronder tilden de oceaan op en braken op de palen van het platform voordat ze hun weg door het duister van de Noordzee vervolgden.


      ‘Godver!’ zei Kasper achter haar, en terwijl ze zich omdraaide en omhoog keek, zag ze hem zich aan de reling vastklampen.


      Ze wilde de volgende trede afdalen, maar dat lukte niet. Onmogelijk. De wind in haar gezicht was een soort muur, de regen, de hagel sloegen tegen haar wangen. Ze had het idee dat ze per abuis in een windtunnel voor aerodynamische testen terecht was gekomen.


      ‘Shit, shit, shit!’ brulde ze, vernederd maar niet in staat om verder te lopen.


      Twee handen duwden in haar rug en ze kon het obstakel eindelijk, tree voor tree, overwinnen.


      Onder aan de trap wachtte de kapitein van het platform, een grote veertiger met baard, op hen, samen met een andere kerel, die hen oranje kleding met reflecterende banden aangaf.


      ‘Alles goed?’ vroeg de man met de baard en helm.


      ‘Goedenavond, kapitein, Kirsten Nigaard, officier bij de Kripos, en dit is Kasper Strand, rechercheur bij de Afdeling Zware Misdrijven van Hordaland,’ zei ze terwijl ze haar hand uitstak.


      ‘Jesper Nilsen. Ik ben niet de kapitein, ik ben de supervisor! Trek dit aan, dat is hier verplicht!’


      Zijn toon was autoritair, zijn gezicht gesloten. Kirsten trok het zware, weinig comfortabele en veel te grote kledingstuk aan: haar handen verdwenen in de mouwen.


      ‘Waar is de kapitein?’


      ‘Hij is bezig!’ schreeuwde Nilsen om het lawaai te overstemmen terwijl hij hen gebaarde hem te volgen. ‘Het is hier altijd druk, het stopt nooit! De onderhoudskosten van een platform per dag zijn bepaald geen grap, dus er is geen tijd te verliezen!’


      Ze wilde hem volgen, maar de windvlagen wierpen haar tegen de reling en vouwden haar bijna dubbel. Ze liep achter hem aan terwijl ze zich aan de hekken vastgreep, heen en weer werd geslingerd en werd verblind door de regen. Ze gingen naar rechts, naar links en toen weer naar rechts, daalden een paar treden af, liepen langs een loopbrug waarvan de onderkant uit een metalen vlonder bestond en liepen om een grote container heen, die hen even beschutting tegen de wind gaf. Overal liepen mannen met helmen en veiligheidsbrillen. Ze hief haar hoofd op. Alles was hier verticaal, duizelingwekkend, vijandig. Een doolhof van tl-verlichting en staal, geteisterd door de stormen van de Noordzee. Met overal verbodsborden: ‘niet rokeN’, ‘verboden helm af te zetten’, ‘niet fluiten’ (misschien omdat, ondanks de herrie, elk ongewoon geluid gevaar kon betekenen en dus belangrijk kon zijn), ‘niet oversteken’. Overal trilde, bromde en bulderde het – met het lawaai van de buizen die tegen elkaar aan stootten, het kabaal van de machines en de slagzee eronder. Rechts, links, rechts… Eindelijk een deur. Daarbinnen was het droog, in een soort luchtsluis met banken en kasten. De supervisor deed er een open. Hij zette zijn helm af en trok zijn handschoenen en veiligheidsschoenen uit.


      ‘Veiligheid gaat hier boven alles,’ zei hij. ‘Er gebeuren niet veel ongelukken, maar ze zijn wel vaak ernstig. Op een platform ligt altijd gevaar op de loer. Er is een lasoperatie bezig op de drill floor, een urgente reparatie. Wij noemen dat hot work. Het is een delicate fase die we niet kunnen uitstellen. Ik wil niet dat jullie ons onderwijl voor de voeten lopen. Daarom moeten jullie precies doen wat wij zeggen,’ voegde hij er op besliste toon aan toe.


      ‘Geen probleem,’ zei ze. ‘Als we overal toegang toe hebben.’


      ‘Ik denk niet dat dat mogelijk is,’ antwoordde hij.


      ‘Eh… Jesper, was het toch? Dit is een moordonderzoek en het slachtoffer was een van jullie…’


      ‘Je begrijpt niet wat ik zojuist gezegd heb,’ onderbrak hij haar. ‘Mijn prioriteit is de veiligheid. Niet jullie onderzoek. Ben ik duidelijk genoeg geweest?’


      Kirsten veegde haar gezicht droog en zag Kaspers norse gezicht. Hij had net als zij de supervisor en kapitein door: als katers hadden ze voor hun komst overal geplast om hun territorium af te bakenen. Ze hadden hun strategie waarschijnlijk met de hoge pieten van het bedrijf bepaald: zij waren de enige bazen aan boord, en dus zou de Noorse politie alleen binnen de door hen vastgestelde perimeters en omstandigheden mogen handelen. Ze wilde net iets zeggen toen Kasper op rustige toon vroeg:


      ‘Die kapitein, slaapt-ie weleens?’


      De supervisor, die eruitzag als een vechtersbaas, keek hem neerbuigend aan.


      ‘Natuurlijk.’


      ‘En vervangt iemand hem dan?’


      ‘Waar wil je naartoe?’


      ‘Ik vroeg je iets.’


      De toon deed zowel de supervisor als Kirsten opschrikken. Uiteindelijk toch niet zo erg B, die Kasper Strand.


      ‘Natuurlijk.’


      Kasper stapte daarna zo dicht op de man af, die toch zeker een halve kop groter was dan hij, dat hij zich genoodzaakt voelde een stap naar achteren te zetten.


      ‘Waar ik naartoe wil? Waar ik naartoe wil? Hebben jullie een vergaderruimte?’


      De man met baard knikte wantrouwend.


      ‘Heel goed. Goed, je gaat het volgende doen…’


      ‘Wacht, je hebt toch gehoord wat ik jullie net zei? Ik krijg de indruk dat jullie het niet snappen. Jullie moeten…’


      ‘Bek houden.’


      Kirsten glimlachte. Nilsen sperde zijn ogen open en werd knalrood.


      ‘Heb ik al je aandacht?’ zei Kasper luid en duidelijk.


      Nilsen knikte met opeengeklemde kaken en een grimmige blik.


      ‘Heel goed. Je gaat ons naar die vergaderruimte brengen. Daarna wil ik dat de kapitein en alle mensen die verantwoordelijk zijn voor het personeel op dit platform ook komen. Alle mensen wier werk op dit tijdstip niet ábsoluut van levensbelang is, begrepen? Hot work of niet, dat kan me geen fuck schelen. Dit platform is een Noors platform, er is hier maar één autoriteit, en dat is het Noorse ministerie van Justitie en de Noorse Rijkspolitie. Ben ik duidelijk genoeg geweest?’


      Kapitein Tord Christensen had een tik waar hij zich misschien niet bewust van was: telkens als iets hem ergerde, kneep hij zijn neusgaten dicht. En de aanwezigheid van twee politieagenten ergerde hem mateloos. Het gezelschap bestond uit hijzelf, Nilsen, de arts, meerdere teamleiders die niet in beslag genomen waren door de huidige operatie, een donkerharige vrouw die, als Kirsten het goed had begrepen, de onderhoudscoördinator was, en een blonde vrouw die haar was voorgesteld als supervisor van de veiligheid op het platform.


      ‘Het is nu meer dan vierentwintig uur geleden dat Inger Paulsen, een werkneemster van dit platform, in een kerk in Bergen is doodgeslagen,’ begon Kirsten. ‘We hebben officiële toestemming van het parket om ons onderzoek op dit platform te vervolgen. En dat bevel stelt dat al het personeel zich ter beschikking stelt om ons onderzoek te bespoedigen.’


      ‘Hm. Zo lang dat onderzoek het personeel dat op dit platform werkt niet op de een of andere manier in gevaar brengt,’ zei de blonde vrouw die een blauw gilet op een witte sweater droeg bits. ‘Anders verzet ik me daar persoonlijk tegen.’


      Iedereen speelde hier duidelijk wie het verst kon plassen, dacht Kirsten. Zelfs de eierstokken van deze dames produceerden voldoende testosteron om een heel leger Misters Universe te maken.


      ‘Het is niet onze bedoeling om wie dan ook in gevaar te brengen,’ antwoordde Kasper diplomatiek. ‘Iedereen die zijn plek niet kan verlaten, wordt later ondervraagd.’


      ‘Sliep Inger Paulsen in een eigen hut?’ wilde Kirsten weten.


      ‘Nee,’ antwoordde Christensen. ‘De hutten voor de productietechnici zijn voor twee personen: voor iemand met dagdienst en iemand met nachtdienst.’


      ‘Hebben jullie een lijst met mensen die gisteren aan wal waren?’


      ‘Ja. Die ga ik zoeken.’


      ‘Zijn ze allemaal weer terug?’


      De kapitein draaide zich naar de supervisor toe.


      ‘Eh, nee,’ antwoordde die laatste. ‘Met deze weersomstandigheden mist er nog één helikoptervlucht: zeven mensen zijn nog aan wal. Die komen er zo aan.’


      ‘Heb jij patiënten, dokter, met een problematisch psychiatrisch profiel?’ vroeg ze aan de arts.


      ‘Beroepsgeheim,’ antwoordde de kleine man terwijl hij haar van achter zijn ronde bril opnam.


      ‘Opgeheven bij een moordonderzoek,’ antwoordde ze razendsnel.


      ‘Als ik dacht dat dat het geval was, zou ik onmiddellijk hebben gevraagd de patiënt uit zijn functie te ontheffen.’


      ‘Goed, laten we dan zeggen, heb je patiënten met lichtere psychische problemen?’


      ‘Dat zou kunnen.’


      ‘Betekent dat ja of nee?’


      ‘Ja.’


      ‘Ik heb een lijst nodig.’


      ‘Ik weet niet of ik…’


      ‘Ik neem de verantwoordelijkheid. Als je weigert, dan laat ik je arresteren.’


      Dat was natuurlijk bluf, maar ze zag de kleine dokter huiveren.


      ‘Hoeveel mensen zijn er vanavond aan boord?’


      De kapitein wees haar een klok die ze eerst voor een digitale klok had aangezien. Het getal ‘83’ stond in grote witte cijfers op een zwarte achtergrond. Daarna zag ze wat eronder in het Engels stond geschreven: Souls on platform.


      ‘Dat is noodzakelijk om veiligheidsredenen,’ legde de kapitein uit. ‘We moeten op elk moment het exacte aantal mensen aan boord weten.’


      ‘Hoeveel vrouwen?’ vroeg Kasper.


      ‘Drieëntwintig in totaal.’


      ‘En hoeveel hutten?’


      ‘Ongeveer vijftig tweepersoonshutten. Plus de eenpersoonshutten van de kapitein, de supervisors, de teamleiders en de ingenieurs.’


      Kirsten dacht even na.


      ‘Hoe weten jullie waar iedereen zich op elk gegeven moment bevindt?’


      De blonde vrouw nam op haar beurt het woord:


      ‘De controlekamer. Alle taken die aan boord worden uitgevoerd, worden vooraf geautoriseerd. Zo kunnen de mensen in de controlekamer weten waar iedereen is en wat ze doen.’


      ‘Ik begrijp het. En degenen die nu niet werken, wat doen zij?’


      Christensen glimlachte kort.


      ‘Gezien het tijdstip denk ik dat ze slapen.’


      ‘Goed. Maak ze wakker, haal ze uit hun hutten en laat ze ergens verzamelen. Verbied daarna de toegang tot de hutten. We gaan eerst die van Inger Paulsen doorzoeken en daarna de andere.’


      ‘Je maakt een grapje!’


      ‘Wek ik die indruk?’


      De hut van Inger Paulsen was minder dan negen vierkante meter. De andere bewoonster heette Pernille Madsen. Zij zat op dat moment in de stuurhut, dus de hut was leeg. Twee kooien boven elkaar met blauwe lakens en witte lades eronder, herkenbaar aan de letters A en B en beide voorzien van een gordijntje en een piepkleine televisie in de hoek, de ene onder het plafond en de andere onder de bovenste kooi. Een klein raampje in het midden, een paar planken, een bureau met twee laptops en twee kasten achter de deur.


      ‘Het lijkt misschien spartaans,’ verklaarde de blonde vrouw die hen daarheen had geleid, ‘maar ze brengen maar vijf maanden per jaar aan boord door en veel tijd daarvan buiten de werkuren in de kantine en de cafetaria. Daar is ook satelliettelevisie met groot scherm, er zijn drie biljarttafels, een bioscoopzaal, een fitnesszaal, een bibliotheek en zelfs een plek om muziek te maken en een sauna.’


      Kirsten trok de veiligheidsjas met reflecterende stroken uit en legde hem op de rugleuning van de stoel. Na de bijtende kou van buiten was het hier verstikkend warm.


      ‘Het moeilijkst is met kerst en oud en nieuw,’ voegde de vrouw eraan toe, ‘als je ver van je familie bent.’


      Ze had een monotone stem, zonder timbre. Vol ingehouden vijandigheid.


      Kirsten ging door de laden onder de kooien, die in het bureau en de planken. Damesondergoed, t-shirts, jeans, wat papieren, een detective in pocketuitgave met ezelsoren, videogames… Niks. Er was niks te vinden. Door de wand kwam een lichte trilling, van een machine of een motor. De vrouw praatte nog altijd achter haar, maar Kirsten luisterde niet meer. Ze zag dat een van de kooien netjes was opgemaakt en de andere niet. Het was warm. Heel warm. Het zweet stroomde onder haar bh-bandje door. Ze kreeg hoofdpijn.


      Kasper was klaar met het doorzoeken van de planken. Hij gebaarde haar dat er niks te vinden was. Ze gingen naar buiten, de lange gang in.


      ‘Laat ons de hutten zien van de mannen die de avond van de moord aan wal waren,’ zei ze.


      De blik van de blonde vrouw kruiste die van haar. Ze knipperde met haar ogen. Haar hele lichaamstaal was vijandig. Ze draaide zich om en ging hen voor in de lange gang met blauw tapijt, een dik tapijt waarin de stappen wegzonken. Ze wees meerdere deuren aan. Kirsten gebaarde haar ze te openen. Ze zag Kasper in een hut verdwijnen en ging zelf een andere in. De vrouw bewoog niet. Kirsten zag dat ze haar vanuit de gang via de open deur in de gaten hield. Háár, en niet Kasper. Ze maakte aanstalten om de hut te doorzoeken. Nog geen vijf minuten later moest ze zich bij de feiten neerleggen: hier ook níks.


      En nog altijd die trilling, die pulsatie die uit het binnenste van het platform kwam. Ze had het gevoel dat het direct in haar schedel binnenkwam. Ze had het warm en haar hoofd draaide een beetje. En de doordringende blik van de blonde vrouw in haar rug – die maar bleef kijken.


      Ze ging door naar de volgende deur.


      Bestudeerde eerst de hut. Identiek aan de vorige. Ze trok een van de lades onder de kooi open. Ze zag het meteen. Tussen de andere kleding. Damesondergoed. Bevlekt. Ze draaide zich om.


      ‘Wordt deze hut door vrouwen bezet?’


      De blonde vrouw maakte een ontkennend gebaar.


      Kirsten ging verder met zoeken.


      Herenkleding. Merkkleding. Boss, Calvin Klein, Ralph Lauren, Paul Smith… Ze trok een andere lade open. Fronste haar wenkbrauwen. Nog meer damesslipjes. In eentje zat bloed… Wat was dat? Ze voelde haar hart sneller kloppen.


      Ze draaide zich om naar de deur. De blonde vrouw keek haar onvriendelijk aan. Misschien had ze iets gevoeld. Misschien had ze uit Kirstens lichaamstaal opgemaakt dat er iets aan de hand was.


      Ze boog voorover, doorzocht het ondergoed. Allemaal dezelfde maat, of bijna…


      Kirsten draaide zich om. Ze dacht dat ze een zacht geluid achter zich had gehoord. De vrouw had bewogen. Ze stond nu met haar schouder tegen de deurlijst. Heel dichtbij. En ze bleef haar maar aanstaren. Kirsten rilde. Haar ademhaling versnelde. Ze nam de vrouw van top tot teen op.


      ‘Van wie is deze hut?’


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Maar er is vast wel een manier om daarachter te komen?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Prima, laten we gaan dan. Laat het ons zien.’


      Kasper had zich bij hen gevoegd toen hij Kirstens stem had gehoord. Ze liet hem de open lade zien, het slipje met de bloedvlekken erin, en keek toen naar hem. Hij knikte. Hij had het begrepen.


      ‘Er klopt iets niet,’ zei ze tegen hem. ‘Het is te makkelijk. Het lijkt wel spoorzoeken.’


      ‘Als dat zo is,’ zei Kasper, ‘dan ben jij degene voor wie het is bedoeld.’


      Ze dacht erover na. Zo gek nog niet.


      ‘Volg me,’ zei de vrouw.


      ‘Ze heten Laszlo Szabo en Philippe Neveu.’


      Ze stonden in een kantoortje zonder ramen, vol met paperassen.


      Neveu, een Franse naam.


      ‘Welke van de twee was afgelopen nacht aan wal?’


      ‘Neveu.’


      ‘Waar is hij op dit moment?’


      De vrouw raadpleegde de grote planning op de muur met de kleine gekleurde kaartjes die in de gleuven waren geschoven.


      ‘Hij is op dit moment op een van de lasplekken. Op de drill floor.’


      ‘Is hij Frans?’


      De blonde vrouw doorzocht een lade van de metalen archiefkast eronder, haalde er een dossiermap uit en gaf hem aan hen. Kirsten zag een foto van een man met een mager gezicht. Kortgeknipt bruin haar. Ze schatte hem rond de vijfenveertig.


      ‘Dat beweert hij wel, ja,’ zei de vrouw. ‘Wat is er precies aan de hand?’


      Kirsten keek naar het zakje met het bebloede slipje en keek daarna naar Kasper. Toen hun blikken elkaar kruisten, voelde ze een scheut adrenaline. Hij had dezelfde uitdrukking op zijn gezicht als zij moest hebben: die van twee honden die wild ruiken.


      ‘Wat doen we?’ zei ze zachtjes tegen hem.


      ‘Lastig om hier versterking te vragen,’ antwoordde hij.


      Ze draaide zich naar de vrouw toe.


      ‘Zijn er wapens aan boord? Wie gaat er over de veiligheid? Jullie hebben vast iets voorzien in geval van een poging tot piraterij of een terroristische aanval.’


      Kirsten wist dat offshorebedrijven buitengewoon discreet over dit punt waren, niemand wilde over zulke delicate onderwerpen communiceren, de kwetsbaarheid van deze zeer strategische doelwitten voor goed voorbereide terroristen erkennen. Kirsten had tweemaal aan de jaarlijkse oefening Gemini meegedaan, waarbij de politie, de speciale eenheden, de kustwacht en meerdere gas- en oliebedrijven betrokken waren. Alle specialisten waren het erover eens: Noorwegen was minder goed op een terroristische aanslag voorbereid dan zijn buurlanden. Tot niet lang geleden was het een naïef land geweest, dat dacht dat het niet zou worden geraakt door terrorisme en altijd gespaard zou blijven. Maar die naïviteit was op 22 juli 2011 met Anders Breivik en het bloedbad van Utøya verloren gegaan. Niettemin had Noorwegen tot op de dag van vandaag, terwijl in Schotland de politie de olie-installaties beschermde door gewapende mensen aan boord te brengen, nog altijd geen veiligheidsmaatregelen getroffen. Statoil had in 2013 en na de aanval op de raffinaderij van In Amenas in het zuiden van Algerije bijvoorbeeld de veiligheid wel verbeterd. Wat zou er gebeuren als er goed getrainde gewapende mannen een helikopter op een platform zouden neerzetten en het zouden gijzelen? Als ze het volstopten met explosieven? Er waren meer dan vierhonderd offshore-installaties in de Noordzee: werd het luchtruim daar permanent gesurveilleerd? Kirsten betwijfelde het. En de werknemers die van wal kwamen: werden die gefouilleerd? Wat belette hen een wapen mee aan boord te nemen?


      Ze zag de vrouw op een knop drukken en zich over een microfoon buigen.


      ‘Mikkel, kun je meteen komen, alsjeblieft?’


      Drie minuten later kwam een krachtpatser die als een cowboy bewoog het kleine kantoortje binnen.


      ‘Mikkel,’ zei de vrouw, ‘mevrouw en meneer hier zijn van de politie. Ze willen weten of je gewapend bent.’


      Mikkel keek ze met gefronste wenkbrauwen aan en rolde met zijn bodybuilderachtige schouders.


      ‘Ja, hoezo?’


      Kirsten vroeg wat voor een wapen hij had. Het antwoord deed haar grijnzen.


      ‘Is er nog iemand anders gewapend aan boord?’ wilde ze weten.


      ‘De kapitein, hij heeft een wapen in zijn hut. Dat is alles.’


      Shit, dacht ze. Ze keek naar de storm die de zwarte patrijspoort geselde en toen weer naar Kasper. Hij knikte. Zijn uitdrukking liet duidelijk zien wat hij van de situatie dacht.


      ‘We zijn op onszelf aangewezen,’ concludeerde ze.


      ‘En, in tegenstelling tot ons, is hij op zijn eigen territorium,’ voegde Kasper eraan toe.


      ‘Mag ik vragen wat er aan de hand is?’ zei de grote kerel.


      Kirsten maakte de holster op haar buik open zonder haar pistool eruit te halen.


      ‘Pak je wapen. Maar gebruik het pas als ik het zeg.’


      Ze zag de grote kerel bleek wegtrekken.


      ‘Waar hebben jullie het over?’


      ‘We gaan iemand aanhouden…’


      Ze draaide zich nogmaals om naar de vrouw, die haar ogen nu opensperde.


      ‘Breng ons naar hem toe.’


      Ditmaal gehoorzaamde ze snel. Ze pakte haar waterdichte jas die aan een haak hing. Ze was al haar agressiviteit kwijt; ze was overduidelijk bang. Ze verlieten het kleine bureau achter elkaar en liepen door een smal gangboord tot aan een metalen trap die net zo steil was als alle andere. Bovenaan zag Kirsten de tl-lichten van buiten.


      Ze liepen de nacht in. Het bulderen van de onstuimige oceaan zwol weer op in haar trommelvliezen.


      De blonde vrouw ging hen voor in het doolhof dat door de regen werd doorkliefd. Het regende dat het goot; de buien glansden tegen de opake achtergrond van het duister en voor de lampen. Kirsten zette de kraag van haar jas op. Ze voelde de ijskoude regen in haar nek naar haar rug stromen. Hun stappen trilden op de loopbruggen, maar het geluid ging verloren door het kabaal van het platform.


      Enorme pijpleidingen kwamen als orgelpijpen boven hen omhoog, lijnrecht en opgehangen aan het bouwwerk. Stuk voor stuk hoger dan een huis. De storm liet ze dansen, zingen en tegen elkaar stoten als de pijpen van een windorgel. Nog een trap… Ze liepen de treden af en bevonden zich op een brug die door een vette, olieachtige blubber was overstroomd en vol stond met machines en buizen. Kirsten zag aan het eind ervan een vage geknielde vorm, die met tussenpozen werd verlicht. De adrenaline verspreidde zich door haar aderen. Ze controleerde of haar wapen makkelijk bereikbaar was door onopvallend een hand over haar nieren te laten gaan. Het matte oogscherm van de lasser werd telkens als het krachtige witte licht uit zijn boog kwam opgelicht; overal om hem heen stegen vonken en rook op. Ze vond dat zijn laskap op de helm van een ridder leek. Geconcentreerd op zijn taak had hij hen niet horen aankomen.


      ‘Neveu,’ riep de blonde vrouw.


      De laskap en het oogscherm richtten zich op, het vuur ging uit. Heel even dacht Kirsten een glimlach door het oogscherm te ontwaren.


      ‘Ga opzij,’ zei ze rustig terwijl ze de vrouw opzijschoof. ‘Philippe Neveu? Norway police!’ riep ze in het Engels.


      De man reageerde niet. Hij bleef roerloos zitten, zonder iets te zeggen, de lastoorts in zijn gehandschoende hand. Kirsten zag zijn gezicht en ogen niet. Nog altijd op zijn knieën legde hij de buis van zijn apparaat neer op de metalen grond en hij trok zijn dikke handschoenen langzaam uit. Daarna hief hij zijn bleke handen naar zijn laskap op. Kirsten volgde al zijn gebaren. Ze hield haar rechterhand naar achteren, vlak bij haar nieren. Die van de man kwamen tot slot boven zijn hoofd uit en van onder de kap verscheen zijn gezicht. Het was inderdaad de man van de foto.


      Hij had een vreemde schittering in zijn ogen en al Kirstens zintuigen stonden direct op scherp.


      De geknielde man kwam langzaam op. Ze had het idee dat hij zou wegvliegen, zo groot en mager was hij, hoewel al zijn bewegingen in slow motion gingen.


      ‘Langzaam,’ zei ze. ‘Slowly.’


      Ze zocht de handboeien in haar achterzak, maar ze vond ze niet. Stik! Ze voelde in haar linkerzak. Daar zaten ze. Ze wierp een blik op Kasper. Hij was net zo gespannen als zij, hij haalde zijn ogen niet van de man af en Kirsten zag de spieren van zijn kaak onder de huid van zijn wangen bewegen.


      Zes meter.


      Dat was de afstand die hen scheidde.


      Die moest ze afleggen als ze hem de handboeien wilde omdoen. Ze keek om zich heen. Kasper had zijn wapen tevoorschijn gehaald. De beveiliger had zijn hand op de holster van zijn wapen gelegd, net als een cowboy in het Wilde Westen. De blonde vrouw had grote ogen van de schrik.


      ‘Keep quiet!’ riep ze terwijl ze de handboeien tevoorschijn haalde. ‘Understand me?’


      De man bewoog niet. Ze verschoof een natte haarlok die voor haar ogen viel. De regen tikte op haar hoofd en stroomde over het puntje van haar neus.


      ‘Doe je handen achter je hoofd!’ beval ze.


      Hij gehoorzaamde. Nog steeds met dezelfde behoedzame traagheid. Alsof hij bang was een vergissing bij de politie te ontketenen. Zonder zijn blik van haar af te halen. Van haar. Niemand anders.


      Hij was echt groot. Ze moest hem uiterst voorzichtig benaderen. Een druppel die van de stalen balken afgleed, kwam rechtstreeks op zijn hoofd terecht, maar hij leek het niet te merken. Hij keek haar ongegeneerd aan.


      ‘Nu ga je je heel langzaam omdraaien en weer op je knieën zitten. Met je handen op je hoofd, begrepen?’


      Hij antwoordde niet, maar deed het wel, zachtjes om zichzelf heen draaiend. Het moment daarna was hij verdwenen. Weg uit hun gezichtsveld… Alsof hij een tovertruc had uitgevoerd was hij achter een grote cilindrische watertank en een elektrisch bord verdwenen, naar rechts.


      ‘SHIT!’


      Kirsten trok haar pistool, laadde het door en zette de achtervolging in. Ze liep om de watertank heen. Het metalen rooster van de grond trilde door haar stappen. Ze zag hem linksaf gaan na een soort grote gebogen buis, die aan een identieke buis was vastgeschroefd, en de treden afdalen, zo’n tien meter voor haar. Ze rende achter hem aan. Onder aan de trap liep een smalle loopbrug over de woeste golven naar de andere, veel minder verlichte kant van het platform.


      ‘Kirsten, kom terug!’ brulde Kasper achter haar. ‘Kom terug! Hij kan niet ver gaan!’


      Te geagiteerd om na te denken liep ze de trap af. Ook zij stak de lange loopbrug over, het deel van het platform betredend dat in de duisternis gehuld was.


      ‘Kirsten! Kom terug! Jezus!’


      Door de afgerasterde grond ontwaarde ze de gigantische, met schuimkoppen versierde golven onder zich. Wat spook je uit? Wat voor spel speel je? Ze rende zo hard als ze kon, haar pistool in de hand, in de richting van de andere kant van het platform die er bijzonder donker en verlaten uitzag.


      Een doolhof, dat was het. Een labyrint van stalen balken, trappen en hekken. Ja, ze wist dat ze hier niet heen had moeten gaan, maar die vent met die lullige glimlach droeg een overall die heel zwaar moest zijn en hem vreselijk moest belemmeren, en hij was niet gewapend, in tegenstelling tot zij. Dat was wat ze hen antwoordde, toen ze haar vroegen waarom ze zo’n risico had genomen. Dat was wat zij op dat moment had gedacht.


      Op het moment dat ze aan de andere kant vaste grond onder haar voeten kreeg (ze dacht aan de hoektorens van een kasteel die via een weergang waren verbonden) raakte een nog hogere golf dan de andere een van de palen onder haar en het ijskoude stuifwater sloeg in haar gezicht. Ze zocht hem met haar ogen. Tevergeefs. Hij kon elk van de schaduwen die haar omgaven zijn. Het enige wat hij daarvoor hoefde te doen was niet bewegen.


      ‘Neveu!’ schreeuwde ze. ‘Doe geen stomme dingen! Je kunt nergens heen!’


      Alleen de wind antwoordde. Ze draaide haar hoofd net op tijd om om hem uit de duisternis te zien komen en hem naar achteren te zien rennen.


      ‘Hé! Hé! Kom terug, godverdomme!’


      Ze rende zijn kant op, maar hij was weer verdwenen. Ze besefte dat ze alleen was. Alleen met hem. Noch Kasper noch de beveiliger waren achter haar aan gekomen. Ze liep nog verder. Een heleboel schaduwen en weerkaatsingen om haar heen. De sluiers van de nacht openden en sloten zich. Met licht gebogen benen en haar wapen in twee handen liep ze verder.


      Ze zag niks, zo donker was het. Shit, ze was gek dat ze verderging! Waar was het goed voor? Ze wist dat ze dat uit effectbejag deed. Of voor de lol?


      Haar voet stuitte op iets zachts. Ze liet haar ogen zakken in de richting van de donkere massa van een opgehoopt dekzeil op de grond. Ze stapte er voorzichtig overheen, terwijl ze om zich heen bleef kijken. Ze had haar voet net aan de andere kant ervan neergezet toen ze vingers om haar enkel voelde grijpen. Voordat ze doorhad wat er gebeurde, werd er van achteren hard aan haar been getrokken en viel ze om.


      In de bokswereld wordt dat ‘knock-out gaan’ genoemd.


      Haar rug en elleboog stootten tegen de metalen grond en haar wapen gleed al rinkelend weg. Het dekzeil verschoof en onthulde een gedaante die zich verbazingwekkend snel oprichtte en op haar wierp. Ze zag een grijnzend gezicht. Ze wilde hem net een trap geven toen de nachtelijke lucht explodeerde. Tientallen lampen gingen tegelijkertijd aan en verlichtten de gedaante die zich over haar boog. Kaspers stem verhief zich:


      ‘ACHTERUIT! ACHTERUIT! HANDEN OP JE HOOFD! NEVEU! DOE NIKS STOMS!’


      Kirsten draaide haar hoofd om in de richting van Kasper. Daarna bracht ze haar aandacht naar de Fransman.


      De man keek haar ongerust aan. Hij stak zijn handen in de lucht zonder zijn blik van haar ogen te halen.

    

  


  
    
      Telelens


      Kirsten en Kasper zaten al meer dan drie uur tegenover de Fransman. Ze had de neutraalst mogelijke ruimte gekozen, een vertrek zonder spullen of ramen, zodat de aandacht van haar gesprekspartner nergens door zou worden afgeleid, maar alleen op haar en haar vragen zou zijn gericht.


      Ze had hem gecomplimenteerd door het unieke karakter van de mis-en-scène in de kerk te benadrukken en hem te ondervragen over zijn werk als lasser. Daarna had ze een ommezwaai gemaakt en had ze de draak gestoken met zijn zwakheden door het gemak waarmee hij zich had laten pakken en het aantal aanwijzingen dat hij had achtergelaten belachelijk te maken.


      In de tussentijd maakte de man zijn onschuld luidkeels kenbaar.


      ‘Dat ondergoed is van mijn vriendinnetje,’ bleef hij maar verzuchtend herhalen. ‘Zo kan ik aan haar denken en me… nou ja, u begrijpt het…’


      Ze keek hem aan. Door zijn smekende, vochtige, snotterige blik kreeg ze zin hem een klap te geven.


      ‘En het bloed?’ zei Kasper.


      ‘Dat is menstruatiebloed, godver! Met al uw kennis moet u toch een manier hebben om dat te verifiëren!’


      Ze stelde hem zich voor terwijl hij het ondergoed ’s avonds in zijn kooi besnuffelde, en ze rilde.


      ‘Oké. Waarom ben je gevlucht?’


      ‘Dat heb ik al gezegd.’


      ‘Oké. Zeg het nog maar een keer.’


      ‘Ik heb het al tien keer gezegd!’


      Ze haalde haar schouders op.


      ‘Nou, dan wordt het de elfde keer.’


      Hij bleef zo lang stil dat ze zin kreeg om hem door elkaar te schudden.


      ‘Ik neem stiekem wat hasj mee, ik geef het aan mijn vrienden aan boord.’


      ‘Deal je?’


      ‘Nee, het is een cadeautje.’


      ‘Zit me niet te fucken.’


      ‘Yep. Nou, een beetje: ik verleen een dienst. Het leven aan boord is niet altijd makkelijk. Maar ik ben geen moordenaar, jezus! Ik heb nog nooit iemand kwaad gedaan!’


      Weer gesnik, rode ogen. Ze verlieten het vertrek.


      ‘En als we ons vergissen?’ zei ze.


      ‘Maak je een grapje?’


      ‘Nee.’


      Ze volgde het gangboord en beklom de treden in de richting van de commandopost. Ze begon zich te oriënteren in dit doolhof. Christensen zag haar binnenkomen.


      ‘En?’


      ‘We moeten de andere hutten van de werknemers die nog niet zijn teruggekeerd doorzoeken.’


      ‘Waarom?’


      Kirsten gaf geen antwoord.


      ‘Prima,’ zei hij met tegenzin, omdat hij voelde dat deze vrouw in alle omstandigheden onbuigzaam was en hij tijd zou verliezen als hij haar tot rede wilde brengen. ‘Ik zal ze laten zien.’


      Ze vond het in de vierde hut.


      Tussen de kleren: een kartonnen envelop. A4-formaat. Ze pakte hem eruit en maakte hem open. Afdrukken van foto’s. De eerste foto was een portret van een blond kind. Tussen de vier en vijf jaar. Ze draaide de foto om. Gustav. Dat stond erop. Achter hem was een meer te zien, met een dorp en besneeuwde bergtoppen. Ze bestudeerde de andere foto’s.


      Ze waren met een telelens genomen.


      Een man. Steeds dezelfde. Van in de veertig. Bruin haar.


      Kirsten zag ze voorbijkomen. Het waren er minstens twintig. Het doelwit dat zijn auto aan het parkeren was, het doelwit dat uit de auto stapte, hem op slot deed. Lopend op straat, in een menigte. Achter de ruit van een café. Kirsten ontdekte een bord met een straatnaam.


      Deze foto’s waren in Frankrijk genomen.


      Op een van de laatste foto’s ging de man een groot gebouw binnen van baksteen, behalve de entree, die werd voorafgegaan door een grote, halfronde metalen deur. Erboven wapperde een blauw-wit-rode vlag. De Franse vlag, alweer. En eronder de woorden HÔTEL DE POLICE. Ze sprak geen Frans, maar dat hoefde ook niet om het laatste woord te begrijpen.


      Police: politiet.


      Op de close-ups had hij een prettig gezicht, maar hij zag er moe, bezorgd uit. Kirsten zag wallen onder zijn ogen, een bittere mond. Soms was zijn gezicht scherp, soms was zijn hele silhouet een beetje wazig – of er bevonden zich dingen als een auto, bladeren of passanten tussen hem en de telelens. Het doelwit leefde in volledige onwetendheid van de schaduw die hem overal volgde, die al zijn stappen de zijne maakte.


      Ze draaide de foto van het kind nog één keer om.


      ..


      gustav


      Hetzelfde handschrift als op het briefje dat ze in de zak van Inger Paulsen hadden gevonden, in de kerk.


      Het papiertje met haar naam erop.

    

  


  
    
      MARTIN

    

  


  
    
      Geëlektrocuteerd


      In Toulouse regende het ook, maar er was geen sneeuw. Begin oktober lag de temperatuur rond de vijftien graden.


      ‘House at the End of the Street,’ zei luitenant Vincent Espérandieu.


      ‘Wat?’


      ‘Niks. Dat is de titel van een horrorfilm.’


      In het halfduister van de auto zat commandant Martin Servaz het hoge gebouw vlak bij het talud van de spoorweg uitgebreid te bestuderen. Luguber, met zijn twee verdiepingen, het glimmende dak en de grote boom die een sinistere schaduw op de voorgevel wierp. De nacht was gevallen en de gordijnen van regen die over de open ruimte joegen en het van het gebouw scheidden, gaven de indruk dat ze aan het eind van de wereld waren aangekomen.


      Wat een aparte plek om te wonen, zei hij in zichzelf, vastgeklemd tussen de spoorwegen en de rivier, op honderd meter van de laatste huizen van deze armoedige wijk, met in de hele omgeving magazijnen vol met graffiti. Het was trouwens de rivier die ze hier naartoe had geleid: drie vrouwen die aan het hardlopen waren langs de Garonne, de eerste twee aangevallen en verkracht, de derde meerdere malen gestoken; op de intensive care van het chu van Toulouse was ze net aan haar verwondingen bezweken. De drie aanvallen hadden plaatsgevonden in een straal van minder dan twee kilometer rond het huis. En de man die hier woonde, kwam voor op de fijas, het bestand met daders van ernstige seksuele misdrijven. Een veelpleger. Honderdzevenenveertig dagen daarvoor uit de gevangenis gekomen na een uitspraak van de rechter nadat hij twee derde van zijn straf had uitgezeten.


      ‘Weet je zeker dat het hier is?’


      ‘Florian Jensen, 29, Chemin du Paradis,’ bevestigde Espérandieu met zijn tablet op schoot aan.


      Met zijn voorhoofd tegen de ruit met regendruppels gedrukt wendde Servaz zijn blik naar het stuk braakliggende grond links van hem, een donker terrein dat door hoog onkruid en acaciaspruiten was overwoekerd. Hij had gehoord dat een groot bedrijf dat gespecialiseerd was in de aanleg van snelwegen, de distributie van energie en peperdure parkeerterreinen van plan was hier honderdvijfentachtig woningen, een kinderdagverblijf en een seniorencomplex te bouwen. Alleen betrof het een oud industrieel terrein en was het lood- en arsenicumgehalte van de bodem twee keer zo hoog als de norm. Volgens sommige lokale milieudefensieorganisaties raakte de vervuiling zelfs de grondwaterspiegel. Dat weerhield de omwonenden er overigens niet van er putten te slaan en daarmee hun moestuinen te besproeien.


      ‘Hij is thuis,’ zei Vincent.


      ‘Hoe weet je dat?’


      Espérandieu liet zijn tablet zien.


      ‘Die stommerik zit op Tinder.’


      Servaz keek hem niet-begrijpend aan.


      ‘Dat is een app,’ verduidelijkte zijn medewerker glimlachend. (Zijn baas was niet bepaald een nerd, in tegenstelling tot hemzelf.) ‘Die vent is een verkrachter. Ik dacht dus bij mezelf dat er een kans was dat hij Tinder zou hebben gedownload. Dat is een datingapp. Die lokaliseert in een straal van een paar kilometer alle vrouwtjes die de app ook op hun telefoon hebben staan. Handig, toch, voor de smeerlappen onder ons?’


      ‘Een datingapp?’ herhaalde Servaz alsof men hem over een planeet vertelde die helemaal aan het eind van het heelal verloren was gegaan.


      ‘Ja.’


      ‘En dus?’


      ‘Ik heb een nepprofiel aangemaakt om hem in de val te lokken. Ik heb net een match. Kijk maar.’


      Servaz boog over het scherm, dat zachtjes oplichtte in het donker, en hij zag de foto van een jongeman. Hij herkende de verdachte. Naast hem was een mooie blonde vrouw te zien, niet ouder dan twintig jaar.


      ‘We moeten wel nu gaan. We zijn gelokaliseerd… Of althans, Joanna is gelokaliseerd.’


      ‘Joanna?’


      ‘Mijn nepprofiel. Blond, één meter zeventig, achttien jaar, ruimdenkend. Jezus, ik heb al meer dan tweehonderd matches! In nog geen drie dagen… Dit gaat het daten radicaal veranderen.’


      Servaz durfde hem niet te vragen waarover hij het had. Vincent was precies tien jaar jonger dan hij, maar ze hadden niet meer kunnen verschillen. Terwijl Servaz met zijn zesenveertig jaar het moderne leven vol verbijstering en verwarring bezag – die tegennatuurlijke combinatie van technologie, voyeurisme, reclame en handel – struinde zijn medewerker fora en social media af en bracht hij veel meer tijd voor zijn scherm dan voor de televisie door. Servaz wist dat hij tot het verleden behoorde… en dat het verleden er niet meer toe deed. Hij leek op het personage dat door Burt Lancaster in Conversation Piece werd gespeeld. Die oude professor die een teruggetrokken bestaan in een herenhuis vol kunst in Rome leidt tot hij op een dag de pech heeft de bovenverdieping aan een moderne, luidruchtige en ordinaire familie te verhuren. Dan wordt hij tegen wil en dank geconfronteerd met een wereld die hij niet meer begrijpt, maar die hem uiteindelijk wel fascineert. Zo moest ook Servaz toegeven dat hij niet veel meer begreep van die massa individuen, hun kinderlijke gadgets en hun onvolwassen opwinding.


      ‘Hij stuurt de ene na de andere boodschap,’ zei Vincent. ‘Hij is verslaafd.’


      Zijn medewerker deed de tablet dicht en wilde hem in het handschoenenvakje stoppen, maar hield toen stil.


      ‘Je wapen zit daarin,’ merkte hij op.


      ‘Dat weet ik.’


      ‘Neem je het niet mee?’


      ‘Om wat mee te doen? Deze vent heeft altijd op dezelfde wijze gehandeld, met een steekwapen. En elke keer dat hij werd gearresteerd, heeft hij geen weerstand geboden. En bovendien heb jij je pistool…’


      Daarop stapte Servaz uit de auto. Espérandieu haalde zijn schouders op. Hij controleerde of zijn wapen in de holster zat, haalde de veiligheidspal eraf en stapte ook uit. Zijn voorhoofd werd meteen nat door de koude en schuine regen.


      ‘Je bent een echte stijfkop, weet je dat?’ zei hij terwijl hij in de bui begon te lopen.


      ‘Cedant arma togae. Laat de wapens voor de toga zwichten.’


      ‘Ze zouden Latijn op de politieacademie moeten geven,’ zei Espérandieu spottend.


      ‘De wijsheid van de oude wijsgeren,’ verbeterde Servaz hem. ‘Ik ken er wel een paar die er hun voordeel mee zouden kunnen doen.’


      Ze staken de modderige ophoging over in de richting van het kleine tuintje, dat door een traliewerk was omgeven en dat zich voor het huis bevond. Gigantische, met spuitbussen gemaakte graffiti bedekte vrijwel de gehele zuidmuur, waarvan het enige raam dichtgemetseld was. Aan de voorkant waren twee ramen per verdieping, maar de luiken waren gesloten.


      De poort piepte van de roest toen Servaz hem openduwde. Het geluid was zo hoog en zo snerpend dat hij er meteen zeker van was dat het ondanks het onweer in het huis te horen was geweest. Hij wierp een blik op Vincent, die met zijn hoofd knikte.


      Ze liepen over het korte pad tussen de groenteplanten die aan hun lot waren overgelaten en door onkruid waren overwoekerd.


      Plotseling bleef Servaz stilstaan. Rechts van hen was een zwarte vorm te zien. Vlak bij het huis. Ze werden in de gaten gehouden door een grote waakhond, die uit zijn hok gekomen was. Hij bewoog niet. Hij zat stil.


      ‘Een pitbull,’ zei Espérandieu heel zacht en gespannen terwijl hij eropaf liep. ‘Normaliter zouden er geen hoogrisicohonden meer mogen zijn, want de wet verbiedt de voortplanting sinds 1999 en ze moesten verplicht gesteriliseerd worden. Maar weet je dat er alleen al in Toulouse meer dan honderdvijftig van zijn? En meer dan duizend gevaarlijke honden…’


      Servaz bekeek de ketting uitvoerig: lang genoeg dat de hond bij hen kon komen. Vincent had zijn wapen tevoorschijn gehaald. Martin vroeg zich af of dat voldoende was om het dier in zijn vaart te stoppen als het zin kreeg om in een paar kelen te bijten.


      ‘Met twee blaffers zouden we meer kans hebben gehad hem te stoppen,’ merkte zijn collega verstandig op.


      Maar de hond deed niks. Zo stil als een schaduw. Een schaduw met twee glinsterende oogjes. Servaz beklom de enige trede, waarop de regen weerklonk, terwijl hij de joekel vanuit zijn ooghoek in de gaten hield. Hij drukte op het metalen knopje van de deurbel. Door het matglas hoorde hij het schelle geluid zich door het huis verspreiden. Het was donker aan de andere kant, als in een oven.


      Daarna hoorde hij stappen. De deur ging open.


      ‘Wat willen jullie, godverdomme?’


      De man was kleiner dan hij. Heel dun, bijna mager. Hij moest iets van zestig kilo wegen met een lengte van één meter zeventig. Jonger ook. Ergens in de dertig. Een kaalgeschoren kop. Servaz merkte een paar dingen op: ingevallen wangen, ogen die diep in de oogkassen lagen en pupillen als speldenknopjes, terwijl er nauwelijks licht was waar hij stond.


      ‘Goedenavond,’ zei hij beleefd terwijl hij zijn badge tevoorschijn haalde. ‘Recherche. Mogen we binnenkomen?’


      Hij zag de kale kop aarzelen.


      ‘We willen alleen maar wat vragen stellen over drie vrouwen die vlak bij de rivier zijn aangevallen,’ voegde hij er snel aan toe. ‘Je hebt dat waarschijnlijk wel in de krant gelezen.’


      ‘Ik lees geen kranten.’


      ‘Op internet dan.’


      ‘Ook niet.’


      ‘Ah. We gaan langs alle huizen binnen een straal van één kilometer,’ loog hij. ‘Buurtonderzoek, het gebruikelijke verhaal…’


      De ogen met speldenknopjes gingen van Servaz naar Vincent en weer terug. Zijn huid was zo wit als botten en hij had een magere nek tussen zijn benige schouders. Servaz dacht bij zichzelf dat hij vast aan de blonde vrouw zat te denken met wie hij op Tinder een match dacht te hebben – een wonder, toch, met zo’n kop? – en dat hij haast moest hebben: dat ze weg moesten zodat hij weer digitaal kon gaan versieren. Wat zou hij met haar hebben gedaan als ze echt had toegehapt… was de vraag die de agent zich vervolgens stelde. Hij had zijn dossier gelezen…


      ‘Is er een probleem?’


      Servaz had met opzet een achterdochtige toon aangenomen en zijn wenkbrauwen verbaasd opgetrokken.


      ‘Wat? Nee… nee, er is geen probleem… Kom binnen. Maar haast je, oké? Ik moet mijn moeder haar medicijnen geven.’


      Jensen deed een stap naar achteren en Servaz stapte naar binnen. Hij kwam een gang binnen die bijna net zo donker en smal als een mijngang was, met achterin een slecht verlicht gedeelte en een strook grijs licht uit een deur links op twee meter daarvandaan. Hij dacht aan een grottenstelsel dat kortstondig werd verlicht door de lampen van speleologen. Het rook naar kattenpis, pizza, zweet en oude tabaksrook. En nog een andere geur, die hij herkende omdat hij die al vele malen in appartementen in het stadscentrum had geroken, daar waar de lijken van oude dametjes werden aangetroffen die door God en iedereen waren vergeten: de zoetige geur van medicijnen en de ouderdom. Hij zette nog een stap. Aan weerskanten muren van opgestapelde dozen tegen de wand, bijna tot op heuphoogte, in elkaar gezakt door het gewicht van wat erin zat: oude lampenkappen, stapels stoffige tijdschriften, rieten manden vol nutteloze spullen. Op andere plekken kon je maar nauwelijks tussen de zware en lompe meubels door lopen. Meer een opslagplaats dan een huis…


      Hij kwam bij de deur en keek naar links. Eerst zag hij alleen de zwarte vormen van een overvolle kast met in het midden het kleine lichtpuntje van een bedlamp op een nachtkastje. Daarna werd het tafereel duidelijker en ontdekte hij het wezen in bed. De zieke moeder, zonder twijfel. Daar was hij niet op voorbereid (wie zou dat wel zijn?). Hij moest even slikken. De oude vrouw zat half tegen een onwaarschijnlijke stapel kussens die weer tegen een gebeeldhouwd eikenhouten hoofdeinde stonden. Haar versleten nachthemd hing halfopen op haar knokige en bevlekte borstkas. Haar gezicht, met vooruitstekende jukbeenderen, ogen die diep in de donkere oogkassen lagen en een paar grijze plukken haar aan de slapen, liet vermoeden hoe haar schedel er binnenkort uit zou zien. Servaz zag tientallen medicijnpotjes op het sierkleedje van het nachtkastje staan. Hij zag ook een slang die vanuit de knoestige arm van de vrouw naar een infuuszak aan een standaard liep. Het was duidelijk het begin van het einde; de dood nam in de kamer veel meer plaats in dan het leven. Maar het stuitendst waren haar ogen. Klagerig keken ze Servaz vanuit het bed aan. En ondanks de vermoeidheid, de uitputting en de ziekte, straalden ze boosaardigheid uit. Terugdenkend aan de naam van de doodlopende straat, Chemin du Paradis, de Paradijsweg, vroeg hij zich af of hij niet eerder op de Helleweg was.


      De mummie had een vergeelde peuk tussen haar gebarsten lippen hangen. Ze rookte als een schoorsteen: Servaz zag een volle asbak naast haar staan en boven het bed hing een dikke rookwolk. Onthutst door deze aanblik liep hij verder naar de woonkamer, die slechts verlicht werd door het flikkerende schijnsel van een televisie en dat van computerschermen die op een grote werktafel waren neergezet. Vaag onderscheidde hij een hele reeks kamers die door lage bogen met elkaar verbonden waren, een houten trap en allerlei verborgen hoekjes. Iets ging rakelings langs zijn benen en hij zag vormen in het halfduister heen en weer lopen en van het ene meubel naar het andere springen. Er waren er tientallen, in alle kleuren en maten. Katten… Het krioelde daar in het donker van de katten. Servaz zag zo’n beetje overal in het halfduister lichte schoteltjes staan met verschillende soorten voedsel, dat uitdroogde en zwart werd. Hij lette goed op waar hij zijn voeten neerzette.


      De lucht was nog zwaarder en verstikkender dan in de gang; hij dacht onder de geur van het kattenvoedsel een muffe lucht te ruiken van iets wat aan het verrotten was: een geurspoor dat aan vis en chloor deed denken – hij kneep zijn neus dicht.


      ‘Kan het licht niet aan?’ zei hij. ‘Het is hier pikkedonker.’


      De gastheer stak zijn arm uit. Het zwakke schijnsel van een bureaulamp verlichtte het deel van het bureau dat vol met computerschermen stond en liet de rest in de schaduw. Desondanks ontwaarde Servaz in het halfdonker een bank en een buffet.


      ‘Gaan jullie die vragen nog stellen of niet?’


      Jensen had een stem die een klein beetje sliste; de agent vermoedde dat de man achter die provocerende opmerking heel verlegen was.


      ‘Ga je weleens wandelen over het jaagpad langs de rivier?’ vroeg Espérandieu terwijl hij achter de man stond, die zich moest omdraaien.


      ‘Neuh.’


      ‘Nooit?’


      ‘Ik zei al van niet,’ antwoordde Jensen terwijl hij Servaz vanuit zijn ooghoeken in de gaten hield.


      ‘Heb je geen geruchten gehoord over wat er is gebeurd?’


      ‘Nee, maar… je maakt een grapje, toch? Heb je gezien waar wij wonen, mijn moeder en ik? Wie zou die geruchten gebracht moeten hebben, volgens jou? De postbode, misschien? Er komt hier nooit iemand.’


      ‘Behalve de mensen die langs de rivier gaan hardlopen,’ merkte Servaz op.


      ‘Mwah… sommige mensen parkeren inderdaad daarvoor, op dat klotebraakland, dat is waar…’


      ‘Mannen? Vrouwen?’


      ‘Nou, eh, allebei. Hoewel sommigen joekels van honden bij zich hebben, en dan gaat Fantôme blaffen.’


      ‘En je ziet ze voor het raam passeren?’


      ‘Ja dus?’


      Er zat daar iets, onder het buffet, in het halfduister. Servaz had het gezien zodra hij was binnengekomen. Het bewoog niet, of nauwelijks. Hij zette nog een stap.


      ‘Hé! Waar ga je heen? Als dit een huiszoeking is, dan…’


      ‘Drie vrouwen zijn aangevallen op dit pad op minder dan twee kilometer hiervandaan,’ kwam Vincent tussenbeide. Jensen moest zijn hoofd nu naar hem omdraaien. ‘Ze hebben allemaal dezelfde beschrijving gegeven…’


      Servaz voelde dat de jongeman verstijfde. Hij ging nauwelijks waarneembaar in de richting van het buffet.


      ‘Ze hebben een man met een sweater met capuchon beschreven, van ongeveer één meter zeventig, mager, zo’n zestig kilo…’


      In werkelijkheid hadden de drie vrouwen drie nogal verschillende compositietekeningen geschetst, zoals zo vaak. Het enige gemeenschappelijke punt: de aanvaller was klein en dun, maar wel heel sterk.


      ‘Wat deed je op de avonden van 11 oktober, 23 oktober en 8 november tussen vijf en zes uur?’


      Jensen fronste zijn wenkbrauwen, deed of hij heel diep nadacht, alsof hij heel diep in zijn geheugen moest graven. Servaz moest aan het toneelspel van de Japanse figuranten in De zeven samoerai denken.


      ‘De 11e was ik met mijn maten Angel en Roland. We legden een kaartje bij Angel. De 23e, idem dito. Op 8 november zijn Angel en ik naar de film gegaan.’


      ‘Welke film?’


      ‘Iets met zombies en scouts in de titel.’


      ‘Zombies en scouts?’ merkte Vincent op. ‘Scouts Guide to the Zombie Apocalypse,’ bevestigde hij. ‘Uitgekomen op 6 november. Ik heb hem ook gezien.’


      Servaz keek zijn collega aan alsof hij een marsmannetje had gezien.


      ‘Dat is vreemd,’ zei hij zachtjes, waardoor Jensen zijn hoofd nogmaals moest omdraaien. ‘Ik heb doorgaans een vrij goed geheugen. Maar zo, spontaan, weet ik niet zeker of ik kan zeggen wat ik 11 of 23 oktober ’s avonds heb gedaan, snap je? Ik herinner me wel de 25e, want dat was de dag dat een collega met pensioen ging. Dat was een, laten we zeggen, speciale dag… maar naar de film gaan of kaarten met vrienden, is dat speciaal?’


      ‘Vraag het maar aan hullie, je zult zien,’ antwoordde Jensen stuurs.


      ‘O, ik weet zeker dat ze het zullen bevestigen,’ zei Servaz, die al wist dat ze deze twee alibiverschaffers in een van hun dossiers zouden vinden. ‘Heb je hun achternamen?’


      Zoals hij verwachtte, gaf Jensen ze meteen.


      ‘Luister,’ voegde hij eraan toe, alsof hij ineens zijn geheugen weer had teruggekregen. ‘Ik zal je vertellen waarom ik het me zo goed herinner…’


      ‘Ach. Echt waar?’


      ‘Omdat ik, toen ik dat meisje dat verkracht was in de krant zag, meteen heb opgeschreven wat ik die dag had gedaan…’


      ‘Ik dacht dat je geen kranten las?’


      ‘Eh ja, ik heb gelogen.’


      ‘Waarom?’


      Jensen haalde zijn schouders op. Zijn kale schedel glom in het halfduister. Hij haalde zijn hand vol ringen erover, van zijn voorhoofd naar zijn nek, waar hij een tatoeage had.


      ‘Omdat ik geen zin had om het gesprek met jullie aan te gaan, daarom. Ik wilde maar één ding: dat jullie weggingen.’


      ‘Was je misschien bezig?’


      ‘Misschien, ja.’


      ‘Dus je hebt elke keer opgeschreven wat je deed, klopt dat?’


      ‘Ja, dat klopt. En je weet heel goed dat wij dat allemaal doen.’


      ‘Wij? Wie is wij?’


      ‘Kerels zoals ik – kerels die hier al voor hebben gezeten… We weten goed dat het eerste wat smerissen zoals jij ons gaan vragen is waar we op dat moment waren. Als een gozer die al veroordeeld is geweest zich niet kan herinneren wat hij uitspookte toen een meisje in zijn omgeving werd verkracht, nou… dan is er een grote kans dat hij de verkrachter is geweest, volg je me nog?’


      ‘En die twee maten van je, Angel en Dinges… zijn die al eens veroordeeld?’


      Ze zagen Jensens gezicht betrekken.


      ‘Yep. Dus?’


      Servaz wierp een blik onder het buffet. De schaduw had bewogen. Twee angstige ogen keken hem aan.


      ‘Hoe oud was je de eerste keer?’ vroeg Espérandieu zomaar ineens.


      De donder deed de ruiten trillen en een bliksemflits verlichtte de woonkamer kort.


      ‘De eerste keer?’


      ‘De eerste keer dat je een vrouw hebt aangerand…’


      Servaz zag Jensens blik. Zijn gezichtsuitdrukking was veranderd. Hij straalde letterlijk.


      ‘Veertien,’ zei hij met een plotseling zeer koele en duidelijke stem.


      Servaz boog nog iets verder voorover. Het kleine witte katje onder het buffet richtte zijn kop naar hem op en keek hem vanuit de schaduw aan, in dubio of hij nou bang moest zijn of kopjes tegen zijn benen wilde geven.


      ‘Ik heb je dossier gelezen. Het was een klasgenote. Je hebt haar achter school verkracht.’


      ‘Ze had me uitgedaagd.’


      ‘Je hebt haar beledigd. Daarna heb je haar een klap gegeven, geslagen…’


      ‘Het was een slet, ze sliep toch al met iedereen. Een lul meer of minder, wat kon haar dat schelen?’


      ‘Meerdere malen… Op haar hoofd… Heel hard… Schedelletsel… En daarna heb je haar met een pomp van de school verkracht – een pomp om ballonnen op te blazen… Ze kan geen kinderen meer krijgen, weet je dat?’


      ‘Het is lang geleden.’


      ‘Wat voelde je op dat moment, weet je dat nog?’


      Stilte.


      ‘Jullie kunnen het niet begrijpen,’ zei Jensen met een onaangename stem, ineens vol bluf.


      Servaz verstijfde. Die stem. Pure arrogantie en egoïsme. Hij stak een hand uit naar de onderkant van het buffet. Het witte katje kwam langzaam tevoorschijn. Hij kwam angstig op Servaz af en die voelde een piepklein, rasperig tongetje op zijn vingertoppen. Andere katten kwamen ook meteen aanzetten, maar Servaz duwde ze weg om zich op het kleine witte bolletje te concentreren.


      ‘Leg me dat eens uit,’ zei Espérandieu. Achter de geduldige toon van zijn collega hoorde Servaz woede en walging, die als een echo in zijn stem weerklonken.


      ‘Waarom? Je hebt het over dingen waar je niks van weet, je hebt geen enkel idee wat mensen zoals wij voelen… van de… intensiteit van onze emoties, van de… krácht van onze ervaringen. De hersenschimmen van mensen van jullie soort – mensen die de wet en de moraal volgen – zullen altijd lichtjaren van de echte vrijheid, de echte macht verwijderd zijn. Onze levens zo ontzettend veel rijker, intenser dan die van jullie.’


      Jensens stem siste nu.


      ‘Ik heb in de bak gezeten, ik heb betaald, jullie kunnen niks meer tegen me beginnen. Nu respecteer ik de wet…’


      ‘O ja? En hoe doe je dat dan? Je driften beteugelen, bedoel ik dan. Om niet tot de daad over te gaan? Masturbeer je? Ga je naar de hoeren? Neem je medicijnen?’


      ‘… maar ik ben niks vergeten,’ ging Jensen verder zonder rekening te houden met de onderbreking. ‘Ik heb nergens spijt van, ik ontken niks, ik heb geen enkel schuldgevoel. Ik ga me niet verontschuldigen dat ik ben zoals God me heeft gemaakt.’


      ‘Was dat wat je voelde toen je probeerde die drie vrouwen langs de Garonne te verkrachten?’ vroeg Espérandieu geduldig. ‘Ik zei inderdaad probeerde. Want je bent niet eens klaargekomen. Je hebt dat meisje in je woede neergestoken omdat ze je niet eens heeft laten klaarkomen, toch?’


      Servaz wist wat zijn medewerker probeerde te doen: Jensen beledigen, hem laten reageren, hem dwingen zich te rechtvaardigen, op te scheppen. Dat gaat niet werken…


      ‘Ik heb vier vrouwen verkracht en daar heb ik voor betaald,’ antwoordde hij afstandelijk. ‘Ik heb er drie naar het ziekenhuis gestuurd.’ Hij klonk als een voetballer die opschepte dat hij had gescoord. ‘Ik geef toe dat ik niet de gewoonte heb de dingen half te doen.’ Hij liet een spottend lachje horen, waardoor Servaz’ nekharen overeind gingen staan. ‘Jullie weten heel goed dat ik het niet kan zijn…’


      Die smeerlap had gelijk. Vanaf de eerste minuten was Servaz ervan overtuigd geweest dat hij het niet was. In elk geval niet dit keer… Hij keek naar de witte kat.


      En rilde.


      Hij miste een oor. Er zat een roze litteken voor in de plaats.


      Een wit katje dat een oor miste – waar had hij dat eerder gezien? ‘Laat mijn kat met rust,’ zei Jensen.


      Laat mijn kat met rust…


      Ineens wist hij het weer. De vrouw die in juni in haar huis op het platteland was vermoord, vlak bij Montauban. Hij had het rapport gelezen. Ze woonde alleen, ze was verkracht en daarna gewurgd, na het ontbijt: de lijkschouwer had koffie, resten volkorenbrood en citrus-kiwi-jam in haar maag gevonden. Het was warm. Alle ramen stonden wijd open om de frisse ochtendlucht binnen te laten. De aanvaller hoefde maar naar binnen te stappen. Zeven uur ’s ochtends en de buren op nog geen dertig meter afstand. Ondanks dat had niemand iets gehoord en de politie had geen enkel spoor. Geen aanwijzingen. Het enige wat ze hadden opgemerkt, was dat de kat van de vrouw verdwenen was.


      Een witte kat met maar één oor.


      ‘Dat is jouw kat niet,’ zei Servaz zachtjes terwijl hij opstond.


      Hij kreeg het gevoel dat de lucht zwaarder werd. Hij grijnsde. Voelde al zijn spieren hard worden doordat hij gespannen was. Jensen bewoog niet meer. Stilte. Nog een bliksemflits verlichtte de woonkamer; alleen de speldenknopjes van zijn ogen bewogen in het krijtwitte gezicht en rolden van de ene naar de andere kant.


      ‘Achteruit,’ zei hij ineens.


      Een wapen in zijn hand vol ringen. Ik zit goed fout, dacht Servaz terwijl hij Vincent een blik toewierp.


      ‘Achteruit.’


      Ze gehoorzaamden.


      ‘Doe geen stomme dingen,’ zei Espérandieu.


      Ineens rende Jensen weg. Zo vlug als een muis omzeilde hij meerdere meubelstukken, deed een achterdeur open en verdween, terwijl de regen en wind door het vertrek joegen. Even bleef Servaz bleef onthutst staan en daarna zette hij de achtervolging in.


      ‘Waar ga je heen?’ schreeuwde Vincent achter hem. ‘MARTIN! Waar ga je heen? Je hebt niet eens een wapen!’


      De glazen deur sloeg in de wind en tegen de muur achter het huis. Hij kwam op het talud van de spoorweg uit, maar de toegang daartoe werd door een hek verhinderd. In plaats van erover te klimmen was Jensen erlangs gelopen en nu rende hij in de stromende regen over de ophoging. Servaz dook op zijn beurt van achteren op. In het schijnsel van de bliksemflitsen keek hij op naar de elektrische lijn van de spoorweg, boven de ophoging. Hij zocht Jensen, draaide zijn hoofd om en zag hem rennen in de richting van het tunneltje waardoor Espérandieu en hij waren aangekomen. Het liep onder andere spoorlijnen, die zich bij de hoofdlijn voegden.


      Rechts van de tunnel was een poort, boven de plek waar de spoorlijnen samenkwamen. Een betonnen helling liep vervolgens omhoog tot aan een soort betonnen bunker, misschien een seinhuis. De poort – waarop duidelijk werd ontraden om verder te gaan vanwege elektrocutiegevaar – en het hek hadden de graffitispuiters niet ontmoedigd: elke vierkante centimeter beton was bedekt met grote gekleurde letters. Waterdruppels glinsterden op de donkere achtergrond van de met tussenpozen door bliksemflitsen verlichte nacht en de donder ging tekeer: het onweer hing boven Toulouse. Van het gras van het talud stroomde water, het liep door het hek en verspreidde zich over de modderige ophoging, waar het een delta van kleine stroompjes en plassen vormde.


      Servaz begon door die afvloeiende waterstromen te rennen. Jensen beklom de poort al. Hij zag hem vervolgens naar de top van de betonnen helling rennen, om het seinhuis heen lopen, in de richting van de sporen. Daar verrezen meerdere stalen pylonen, die een complex geheel van traliewerken, elektriciteitskabels, transformatoren en bovenleidingen ondersteunden. Het leek wel een onderstation en Servaz dacht onmiddellijk: hoogspanning. Hij dacht: onweer, bliksem, donder, regen, geleiding – en aan die duizenden volts, ampères of god weet wat nog meer die als een dodelijke valstrik door die draden liepen. Jezus christus, waar ga je heen? vroeg hij zich af. Jensen leek zich niet bewust van het gevaar van deze val. Wat hem verontrustte, was de goederenrein die langzaam voorbijreed en de doorgang versperde.


      Servaz kwam op zijn beurt bij de poort aan. Zijn sokken sopten in zijn kletsnatte schoenen, de kraag van zijn hemd was doorweekt, net als zijn haar dat aan zijn voorhoofd zat vastgeplakt.


      Hij veegde zijn gezicht droog, maakte aanstalten om over het obstakel te klimmen en viel er aan de andere kant af. Zijn jas was ergens aan blijven hangen, want hij hoorde een scheurgeluid toen hij op de betonnen grond viel.


      Daarboven aarzelde Jensen.


      Servaz zag hem eerst voorover buigen om onder de wagons te kijken, daarna tussen twee wagons – maar hoewel de trein heel langzaam reed, moest hij bang geweest zijn om onder de draaistellen verpletterd te worden, want hij greep de ladder van een wagon vast en klom naar het dak.


      Doe dat niet!


      Doe dat niet!


      Niet hier, dat is dom!


      ‘Jensen,’ riep hij.


      De man draaide zich om, zag hem en klom nog twee keer zo snel. De rails glommen in de regen. Servaz kwam boven op de ophoging aan. Hij stampte op het ballastmateriaal en pakte op zijn beurt de ladder aan de zijkant van de wagon vast.


      ‘Martin! Wat doe je in godsnaam?’


      De stem van Espérandieu, onder hem. Servaz zet een voet op een trede, trekt zich aan zijn hand die om een gladde spijl zit omhoog, zet zijn andere voet neer… Hij hoort het gegons van de elektriciteit in de lijnen boven zijn hoofd als het geluid van duizenden wespen. De regen die omhoog springt op het dak van de wagon bespat hem. Het water stroomt door zijn haar, over zijn wenkbrauwen…


      Hij komt ter hoogte van het dak. Jensen is er nog. Hij aarzelt wat hij moet doen, rechtop in het schijnsel van de bliksem – op slechts enkele meters van de bovenleidingen en de kabels. Even loopt er een stoot overspanning van de ene naar de andere kant doorheen: ffff-ssjjjjjj… Alle haartjes van Servaz gaan rechtovereind staan. Hij veegt zijn kletsnatte gezicht nogmaals af. Gaat op het dak staan. De regen slaat neer op de wagon. Jensen draait zijn hoofd om, naar rechts en links, alsof hij verlamd is van onzekerheid, zijn rug naar Servaz gekeerd, zijn benen uit elkaar…


      ‘Jensen,’ zegt hij.


      Geen reactie.


      ‘Jensen!’


      Vergeefse moeite met al die herrie.


      ‘JENSEN!’


      Wat er dan gebeurt…


      … wat er dan gebeurt neemt hij waar in een soort nevel van indrukken die in elkaar overlopen en niet met elkaar overeenstemmen, een plotselinge versnelling van de tijd, een onverhoedse, ongewone en onverklaarbare zwenking: op het moment dat Jensen zijn kant op draait, met zijn wapen in de hand (en waaruit een vlam uit de zwarte mond van de loop komt), komt er een elektrische boog die zo helderwit is dat hij op zijn netvlies brandt van de bovenleiding op Jensen af, hij raakt hem, vreemd genoeg niet boven op zijn hoofd maar aan de linkerkant van zijn gezicht, tussen zijn oor en zijn kaak; hij baant zich een weg door zijn lichaam en komt via zijn benen en voeten bij het kletsnatte dak van de wagon uit, waardoor de voortvluchtige een soort broodrooster wordt en onmiddellijk een paar meter weg wordt geslingerd… Servaz ziet de elektrische restlading wanneer die het dak van de natte wagon tot onder zijn zolen volgt, en zijn haren gaan recht overeind op zijn hoofd staan. Maar op hetzelfde moment speelt zich iets anders af, dat even belangrijk voor zijn toekomst is: in de tiende seconde die volgt, komt het projectiel uit het wapen in contact met zijn doorweekte jas van wol en mohair, hij doorkruist hem met een snelheid van driehonderdvijftig meter per seconde, oftewel tien keer zo snel als het geluid, en doorkruist ook de stof van 42% polyamide, 30% wol en 28% alpaca van zijn coltrui, de opperhuid, lederhuid en onderhuid op een paar centimeter van zijn linkertepel, de borstspier en de tussenribspieren, de aorta en het borstbeen schampend, dringt vervolgens door de sponzige en elastische textuur van de voorkant van de linkerlong, dan door het hartzakje erachter om uiteindelijk ter hoogte van de linkerhartkamer zijn hart binnen te dringen – zijn hart pompt het bloed rond op een ritme dat nog door de angst wordt versneld – voordat hij er aan de andere kant weer uit komt.


      De schok werpt hem achterover.


      En het laatste wat Martin Servaz voelt, is de statische elektriciteit onder zijn voeten, de koude regendruppels op zijn wangen, de ozongeur van de lucht en het geschreeuw van zijn collega van onder aan het talud, zelfs al doorboort een dodelijke metalen wesp zijn hart.

    

  


  
    
      In een gebied dat grenst aan de dood


      ‘Wond door vuurwapen en penetrerend trauma ter hoogte van de thorax’, zegt de stem van de vrouw vlak naast hem. ‘Ik herhaal: wond door vuurwapen en penetrerend trauma ter hoogte van de thorax. Vermoedelijk een penetrerend trauma van het hart. Wondgat in de precordiale zone en ter hoogte van dorsaal. Capillaire refill meer dan drie seconden. Tachycardie boven de 120 slagen per minuut. Geen pijnrespons en geen pupilreactie. Cyanose van de lippen, koude extremiteiten. Zeer instabiele situatie. Zo snel mogelijk opereren.’


      De stem komt door meerdere lagen gaas tot hem. Een rustige stem, al hoort hij er wel een bepaalde spoed in. Hij richt zich niet tot hem maar tot iemand anders, maar hij hoort alleen die ene stem.


      ‘We hebben nog een gewonde,’ voegt de stem eraan toe. ‘Derdegraadsverbrandingen door de elektrisering van een hoogspanningslijn. Gestabiliseerd. We hebben een plaats in een brandwondencentrum nodig. Schiet op. We zitten in de shit hier.’


      ‘Waar is die andere agent?’ brult een tweede stem iets verderop. ‘Ik wil weten wat het kaliber van dit klotewapen en het soort munitie is!’


      In het licht van de bliksemflitsen die grote strepen door de hemel tekenen ontwaart hij door zijn oogharen het schijnsel van andere, kleurrijkere flitsen, rechts van hem. Hij hoort ook geluiden: heel veel stemmen verder weg, de echo van sirenes, een trein die op een wissel knarst en piept.


      Het was echt stom van je om die kerel zonder wapen te achtervolgen.


      Ineens is hij stomverbaasd. Het is zijn vader. Zijn vader kijkt naar hem, hij staat naast hem terwijl hij op de brancard ligt. Wat doe je hier in godsnaam? denkt hij. Je hebt zelfmoord gepleegd toen ik twintig was, ik heb je gevonden. Je hebt je van kant gemaakt, net als Socrates, net als Seneca. In je werkkamer waar je altijd huiswerk zat na te kijken. Met Mahler op de achtergrond. Ik kwam die dag thuis van de universiteit. Dus vertel me, godverdomme, hoe je nu hier kunt zijn?


      Het was echt heel stom.


      Papa? Papa? Shit, waar is hij heen? Er is veel bedrijvigheid om hem heen. Dat masker op zijn gezicht zit in de weg, hij heeft het gevoel dat er een grote poot op zijn gezicht staat, maar hij voelt duidelijk dat het leven door zijn longen binnenkomt. Hij hoort nog een bekende stem, een vreselijk bange stem. Leeft hij nog? Leeft hij nog? Blijft hij in leven? Vincent, het is Vincent. Waarom is Vincent in paniek? Hij voelt zich goed. Dat is echt zo: hij voelt zich verbazingwekkend goed. Alles is in orde, wil hij hem zeggen. Het gaat prima. Maar hij kan niet praten en niet bewegen.


      ‘Prioriteit nummer één, het bloedvolume op peil houden: vullen!’ schreeuwt een nieuwe stem vlak bij hem. ‘Breng de transfusielijnen. Geef me de bloedpompen!’


      Ook die stem is bijna in paniek. Alles gaat goed, zou hij hen willen zeggen. Ik voel me goed, echt waar. Ik denk zelfs dat ik me in mijn leven nog nooit zo goed heb gevoeld. Ineens heeft hij het gevoel dat hij niet de goede kant op gaat, dat hij boven zijn eigen lichaam zweeft. Hij ligt op de lucht, hij hangt in de leegte. Hij ziet ze om hem heen druk in de weer zijn, systematisch, precies, gedisciplineerd. Daaronder ligt een andere hij. Hij ziet zichzelf zoals hij de anderen ziet. Godverdorie, wat zie je er slecht uit! Je lijkt wel een lijk! Hij voelt geen enkele pijn. Niets dan innerlijke vrede, zoals hij nog nooit heeft gekend. Hij ziet ze zich opwinden. Hij houdt van al deze mensen. Allemaal.


      Dat zou hij hen ook willen zeggen. Hoeveel hij van ze houdt. Hoeveel ze voor hem betekenen – allemaal – zelfs zij die hij niet kent. Waarom heeft hij nooit tegen de mensen van wie hij houdt gezegd dat hij van ze houdt? Nu is het te laat. Te laat. Hij zou willen dat Margot er was. En Alexandra. En ook Charlène. En Marianne… Het is net alsof iemand hem met een drijfstok voor koeien heeft geprikt. Marianne… Waar is ze?2


      Wat is er van haar geworden? Is ze dood of levend? Gaat hij heen zonder dat antwoord te krijgen?


      ‘Hup, we gaan!’ zegt de stem. ‘Op drie: één… twee…’


      In de ambulance, terwijl hij het echt begint op te geven, ziet hij dat de broeder die zich over hem buigt zijn haar heeft geverfd. Wat een merkwaardig contrast tussen zijn blonde lokken en zijn gegroefde gezicht, vol met rimpels. Servaz ziet hem van bovenaf, alsof hij met zijn rug aan het dak zit geplakt. Zijn andere ik ligt vastgebonden op de brancard, met slangen in zijn armen en een zuurstofmasker op zijn gezicht, terwijl de broeder verslag aan de spoed uitbrengt. Hoe oud is hij? Je moet ophouden met je zorgen maken over je imago, denkt hij. Er zijn belangrijker dingen in het leven. Bijvoorbeeld tegen de mensen van wie je houdt zeggen dat je van ze houdt. Waar is Marianne? herhaalt hij tegen zichzelf. Is ze dood of levend? Hij zegt tegen zichzelf dat hij het binnenkort zal weten.


      Op sommige momenten wordt hij helemaal apathisch. Geen twijfel mogelijk: hij is bezig met de Grote Reis. Ik voel me goed. Ik voel me heel goed. Ik ben klaar, jongens, maak jullie geen zorgen. De deuren van de ambulance gaan wijd open.


      Ziekenhuis.


      Operatiekamer drie! OK 3?


      Hemostase!


      De hemostase moet…!


      Getik. Stemmen. Een rij tl-buizen door zijn oogharen. Gangen… Hij hoort het gepiep van de wieltjes van de brancard op de grond… deuren die dichtslaan… krijgt de geur van ethanol in zijn neusgaten… Zijn ogen zijn halfdicht, het is niet de bedoeling dat hij iets ziet. ‘Coma stadium 2,’ zegt iemand op een gegeven moment. Het is ook niet de bedoeling dat hij iets hoort. Misschien droomt hij wel, wie weet? Maar kun je woorden als ‘hemostase’ verzinnen, woorden die je nooit eerder hebt gehoord en die toch een heel precieze betekenis hebben? Die vraag moet worden opgehelderd, als het moment daar is.


      Beroepsdeformatie, zegt hij glimlachend, in zichzelf natuurlijk.


      Hij gaat heen en weer tussen onregelmatige helderheid en de allerdonkerste mist. Ineens ontwaart hij meerdere personen over hem heen gebogen, met hun operatiemutsen en blauwe hemden. Blikken. Allemaal op hem geconcentreerd als de stralen van een lens.


      ‘Ik wil een uitvoerig verslag van de laesies. Hoe staat het met het hemoglobinegehalte, de bloedplaatjes, het plasma?’


      Hij wordt opgetild, wordt voorzichtig weer neergelegd. En dan zinkt hij weer weg in de mist.


      ‘Leg alle instrumenten klaar voor een anterolaterale thoracotomie links.’


      Hij komt nog een laatste keer bij zijn positieven. Er gaat een klein lampje langs zijn pupillen, van het ene naar het andere oog.


      ‘De pupillen reageren niet. Reageert ook niet op pijn.’


      ‘Komt de anesthesist?’


      Weer dat masker als de poot van een grizzlybeer op zijn gezicht. Hij hoort een hardere stem dan de andere:


      ‘Daar gaan we!’


      Plotseling ziet hij een lange tunnel die steeds verder omhoog loopt. Net als op dat kloteschilderij van Hiëronymus Bosch… hoe heet dat ook alweer? Hij gaat omhoog de tunnel in. Wat is dit in godsnaam? Hij… vliegt. Een licht aan het einde. Shit, waar ga ik heen? Hoe dichterbij hij komt, hoe meer het licht… schittert. Het schittert meer dan elk ander licht dat hij ooit heeft gezien.


      Waar ben ik?


      Hij ligt op de operatietafel… en toch loopt hij door een landschap vol met licht, een opmerkelijk landschap. Hoe kan dat? Een adembenemend mooi landschap (‘adembenemend’: wat een humor, ouwe! mijmert hij terwijl hij aan het zuurstofmasker denkt). Hij ziet blauwe bergen in de verte, een zuivere lucht, heuvels en LICHT. Heel veel licht. Een schitterend, kleurrijk, magnifiek en tastbaar licht. Hij weet goed waar hij is – in een gebied dat grenst aan de dood, misschien zelfs wel aan de andere kant – hij voelt geen enkele angst.


      Alles is mooi, verlicht, fantastisch. Gezellig.


      Hij staat op een berg boven de heuvels, de fonkelende rivieren passen zich aan aan het grillige terrein. Op ongeveer vijf meter onder hem ziet hij een rivier die langzaam in zijn richting komt, midden in dat landschap, vanaf de horizon. Hij volgt de weg die naar hem toe komt, en hoe dichter bij hij komt, hoe ongewoner de rivier eruitziet. Hij is onvoorstelbaar mooi, die rivier! Hij is mooier dan wat hij ook maar gekend heeft. En ineens, naarmate hij de rivier nadert, begrijpt hij het beter: de rivier bestaat uit mensen die naast elkaar lopen – dat wat hij ziet, is de rivier der mensheid, de voorbije, huidige en toekomstige mensheid…


      Honderdduizenden, miljoenen, miljarden mensen…


      Hij legt de laatste honderd meter af en wanneer hij in die enorme menigte komt, voelt hij zich overweldigd, omgeven door een tastbare liefde. Midden in die enorme rivier van mensen begint hij te snikken van vreugde. Hij beseft dat hij nog nooit, nog geen minuut van zijn hele leven, zo gelukkig is geweest. Hij heeft nog nooit zo veel vrede met zichzelf en met de anderen gevoeld. Nooit had het leven zo’n verrukkelijke geur, nooit hebben de mensen zo veel liefde naar hem geuit. Een liefde die hem tot in het diepste van zijn ziel overspoeld.


      (Het leven? zegt een dissonante stem in hem. Zie je dan niet dat dat licht, die liefde, de dood is?)


      Hij vraagt zich af waar die dissonantie, dat plotselinge valse akkoord vandaan kwam – zo hard als het akkoord dat aan het eind van het adagio van de tiende symfonie van Mahler weerklinkt.


      Hij ziet iemand aan zijn hoofdeinde, door zijn oogharen, aan het eind van zijn gezichtsveld. Even weet hij niet hoe ze heet, die mooie jonge vrouw met dat diepbedroefde gezicht. Ze moet twee- of drieëntwintig zijn. Dan trekt de mist weer op en komt de helderheid terug. Margot. Zijn dochter. Wanneer is ze aangekomen? Ze hoort toch in Québec te zijn?


      Margot huilt. Ze zit naast zijn bed, haar wangen nat van de tranen. Hij kan de gevoelens van zijn dochter vóélen, voelen hoe ongelukkig ze is… en hij schaamt zich, ineens.


      Hij beseft dat hij niet meer in de operatiekamer is, maar in een ziekenhuiskamer.


      Intensive care, denkt hij.


      Dan gaat de deur open en een man met een witte jas komt samen met een verpleegkundige binnen. Even raakt hij in paniek als de man met de witte jas en het ernstige gezicht zich naar Margot draait. Hij gaat haar vertellen dat haar vader dood is.


      Nee, nee, ik ben niet dood! Luister niet naar hem!


      ‘Coma,’ zegt de man.


      Hij hoort Margot vragen stellen. Ze bevindt zich buiten zijn gezichtsveld, en hij kan niet bewegen. Hij kan niet alles horen wat hij zegt, maar begint bekende tekenen in zijn dochters stem te horen: bij het opzettelijk technische en onbegrijpelijke taalgebruik van de arts wordt Margot kwaad. Ze vraagt hem de dingen op een simpele manier uit te leggen. En haar precieze antwoorden te geven. De arts antwoordt haar met die mix van professioneel medeleven, hooghartigheid en neerbuigendheid die Servaz kent omdat hij in zijn beroep als agent vaak met dokters te maken heeft gehad. Margot, zijn lieve Margot, windt zich op.


      Hup, denkt hij. Laat hem die moeilijke woorden inslikken!


      Eindelijk verandert de houding van de arts. Hij vervolgt zijn uitleg op een andere toon, met eenvoudiger woorden. Hé, joehoe, ik ben hier! zou hij hen willen toeschreeuwen. Hé! Hé! Hier! Jullie hebben het over mij! Maar hij is niet in staat geluid uit te brengen en hij heeft hoe dan ook dat ding in zijn mond zitten.


      ‘Hoor je me?’


      Hij weet niet meer goed waar hij naartoe is geweest en voor hoelang. Hij heeft het vage gevoel dat hij het licht en de rivier van mensen heeft gevonden, maar dat weet hij ook niet helemaal zeker. Hij is in elk geval weer in de ziekenhuiskamer. Hij herkent het plafond, met die bruine vlek die vaag op het Afrikaanse continent lijkt.


      ‘Hoor je me?’


      Ja, ja, ik hoor je.


      ‘Hoor je me, papa?’


      Ja, ja, ik hoor je!


      ‘PAPA, HOOR JE ME?’


      Hij zou haar hand willen pakken, haar een teken geven, een klein teken, het maakt niet uit welk – een knipoog, een beweging van zijn vinger, een geluid – zodat zij het begrijpt, maar hij zit gevangen in die sarcofaag, zijn levenloze lichaam.


      Hij kan zich niet herinneren waar hij het moment daarvoor is vertrokken. Dat maakt hem ongerust. Dat licht, die mensen, dat landschap – was het… écht? Het leek inderdaad verdomd, verdraaid, verschrikkelijk echt. Margot praat, praat tegen hém, en hij maakt aanstalten om naar haar te luisteren.


      Wat ben je mooi, dochter, denkt hij als ze zich naar hem toe buigt.


      Hij begint dingen te herkennen. Er zijn andere kamers, andere patiënten op de ic: hij hoort ze soms de verpleegkundigen roepen of op het bedalarm drukken, waardoor er schelle bellen afgaan.


      Hij hoort de haastige stappen van de verpleegkundigen voor zijn open deur en het opgelaten gefluister van de bezoekers. Die geluiden door de mist heen. Tijdens die momenten van helderheid wordt hij zich echter bewust van een belangrijk feit: hij zit midden in een web van slangen, zwachtels, elektrische draden, elektroden, pompen, en het geluid van de machine rechts van hem – die hij al snel de ‘webmachine’ zal noemen – het lijkt een soort teken van moderne tovenarij, een bezwering die hem gevangen houdt en waarvan de grootste perversie de siliconenslang is die zijn mond binnengaat. Hij heeft geen autonomie meer, kan niet meer bewegen, hij is weerloos, afhankelijk van die machine, zo levenloos als een dode.


      Maar misschien is hij wel… dood?


      Want, als het eenmaal avond is, als er niemand meer in zijn kamer is, dan komen de doden de plaats van de levenden innemen…


      ’s Nachts heerst er stilte, zowel op de intensive care als in zijn eigen kamer, en ineens zijn ze daar. Net als zijn vader die zegt:


      Kun je je oom Ferenc nog herinneren?


      Ferenc was de broer van mama. Hij was dichter. Papa zei dat mama en oom Ferenc zo van de Franse taal hielden omdat ze in Hongarije waren geboren.


      Je gaat dood, zegt zijn vader rustig. Je gaat bij ons komen. Je zult zien dat het helemaal niet zo erg is. Je zult het goed hebben bij ons.


      Hij kijkt ze aan. Want ’s nachts, in zijn visioenen, kan hij zijn hoofd omdraaien. Ze zijn overal in zijn kamer: ze staan tegen de muren, bij de deur, bij het raam, ze zitten op de stoelen en op de rand van zijn bed. Hij kent ze allemaal. Zoals tante Cezarina, een mooie vrouw met bruin haar en een volle boezem waarop hij verliefd was toen hij vijftien was.


      Kom, zegt tante Cezarina op haar beurt.


      En Matthias, zijn neef, weggerukt op twaalfjarige leeftijd door leukemie. Mevrouw Garson, zijn lerares Frans die, in de derde, zijn opstellen voor de rest van de klas voorlas. En ook Eric Lombard, de miljardair die in een lawine stierf – de man die zo van paarden hield – en Mila, de ruimtevaarster, die haar aderen in een badkuip opensneed. Er was ongetwijfeld iemand bij haar die nacht, maar hij had verzaakt dat te bewijzen.3


      En Mahler, de grote Mahler zelf, het genie met vermoeide trekken, zijn knijpbril op zijn neus, een merkwaardige hoed op zijn hoofd, die hem vertelt over de vloek van het getal negen: Beethoven, Bruckner, Schubert… ze zijn allemaal overleden na hun negende symfonie… dus ik ben direct van de achtste naar de tiende overgegaan… ik wilde God te slim af zijn – wat een hoogmoed! – maar dat was niet voldoende…


      Telkens als zij verschijnen, wordt hij omhuld met dezelfde liefde. Hij had nooit gedacht dat zo’n soort liefde zou bestaan. En toch begint hij dat verdacht te vinden. Hij weet wat ze van hem verwachten: dat hij met hen meegaat. Maar hij is niet klaar. Het is nog niet zijn tijd. Hij probeert het hen uit te leggen, maar ze willen het niet horen met hun geglimlach, hun innemende tederheid, hun hartverscheurende zachtheid. Natuurlijk is het gras groener waar zij vandaan komen, is de hemel er blauwer en het licht duizendmaal zo intens – toch is er voor hem geen sprake van dat hij blijft sinds hij Margot naast zijn bed heeft gezien.


      Op een ochtend verschijnt Samira, zoals gewoonlijk nogal wonderlijk gekleed. Als ze zich over hem heen buigt en in zijn gezichtsveld komt, ziet hij vluchtig een groot doodshoofd op haar sweater en een gezicht in de schaduw van een capuchon. Dan zet ze die af en doet hij er een halve seconde over om haar oerlelijke gezicht te herkennen, hoewel die lelijkheid eigenlijk tamelijk moeilijk te omschrijven is, want die komt door details: haar te korte neus, uitpuilende ogen, te grote mond, een bepaalde asymmetrie in haar trekken… Samira Cheung: samen met Vincent het beste lid van zijn onderzoeksteam.


      ‘Godver, baas, als u uw eigen kop zou zien…’


      Hij zou willen glimlachen. Dat doet hij in zichzelf. Typisch een uitspraak voor Samira. Ze blijft hem maar ‘baas’ noemen, terwijl hij haar al duizenden keren heeft gezegd hoe belachelijk hij die titel vindt. Ze loopt om het bed heen en verlaat zijn gezichtsveld om de jaloezie te openen. In het voorbijgaan merkt hij op dat ze nog altijd ‘de mooiste kont’ van het team heeft.


      Dat is het paradoxale aan Samira. Een perfect lichaam en een van de lelijkste gezichten die Servaz ooit heeft gezien. Is dat seksistisch? Misschien. Samira zelf geeft rustig haar mening over de anatomische details van de mannen die ze tegenkomt.


      ‘… zijn de verpleegkundigen? … de fantasie van de verpleegkundige die naakt is onder haar uniform, vindt u dat iets… baas? … morgen terug… baas… beloofd…’


      De dagen gaan voorbij. En de nachten. Er zijn hoogte- en dieptepunten. ’s Ochtends is het rustig op de ic en ’s avonds onrustig. Hoeveel dagen, hoeveel nachten… hij zou het niet kunnen zeggen.


      Want tijd bestaat hier niet. Zijn enige houvast: de verpleegkundigen. Zij verschijnen ritmisch aan zijn hoofdeinde en lossen elkaar af.


      Hij is zich perfect bewust van hun eindeloze macht over hem; ze zijn almachtig, op dat moment belangrijker voor hem dan God zelf en – hoewel ze competent, toegewijd, zorgvuldig en met werk overladen zijn – laten ze hem wel voelen, met hun gebaren, de toon van hun stemmen en hun gesprekken die allemaal hetzelfde zeggen: ‘Je bent ernstig ziek en je bent volledig, uitsluitend afhankelijk van ons.’


      Een andere ochtend, ander bezoek. Twee wazige gezichten bij zijn bed. Het ene is van Margot, het andere… Alexandra, haar moeder. Zijn ex-vrouw is ook gekomen. Ze heeft rode ogen. Is ze verdrietig? Hij herinnert zich dat ze geschillen hadden na de scheiding; daarna was de verstandhouding wel weer wat inniger geworden, ongetwijfeld dankzij de gedeelde herinneringen, die van gelukkige tijden, gedeelde momenten, de tijd waarin Margot opgroeide en ze een hecht team vormden… Alexandra is sindsdien behoorlijk aangekomen, en hij zegt in zichzelf – heel gemeen, dat is waar – dat mannen over het algemeen beter oud worden dan vrouwen. Hij dacht dat hij die keer had gelachen (een innerlijke lach, uiteraard): o, shit, wat zou hij ervoor over hebben gehad om de kop die hij had te zien!


      ‘… zeggen dat je niks hoort,’ roept Vincent vanaf zijn stoel.


      Ze zijn alleen in de kamer, de deur open naar de gang, zoals altijd.


      Zijn collega staat op. Loopt op het bed af en zet zijn koptelefoon op zijn oren.


      O, lieve Heer! Die muziek! Dat thema – het mooiste dat ooit is geschreven! O, die beroering, die liefdesuitingen! Mahler… Zijn geliefde Mahler… Waarom heeft niemand daar eerder aan gedacht? Hij heeft het gevoel dat er tranen in zijn ogen springen, over zijn wangen stromen. Maar hij ziet het gezicht van zijn collega – die over hem heen is gebogen en die, natuurlijk, geen enkel teken van emotie verraadt – en hij ziet alleen maar teleurstelling in zijn ogen als hij de koptelefoon weer afneemt en gaat zitten.


      Hij zou willen schreeuwen: Meer! Nog meer! Ik heb gehuild!


      Maar alleen zijn hersenen huilen.


      Nog een nacht. Zijn vader is er weer, in zijn kamer. Op de stoel. Hij leest een boek voor. Net zoals toen Servaz een kind was. Hij herkent de passage:


      ‘Jonker Trelawney, dokter Livesey en de rest van dat gezelschap hebben mij gevraagd het volledige verhaal over Schateiland op te schrijven, van begin tot eind, zonder ook maar iets weg te laten – behalve de ligging van het eiland, en dat alleen maar omdat er nog steeds onopgegraven schatten liggen. Het is het jaar onzes Heren 17. Ik neem mijn pen ter hand en keer terug naar de tijd dat mijn vader eigenaar was van herberg Admiraal Benbow en de getaande oude zeeman met het litteken net zijn intrek nam onder ons dak.’


      Wat zeg je ervan, zoon? Dat is nog eens iets anders dan je normaliter leest, niet?


      Zijn vader zinspeelt vast op al die sciencefictionboeken. Of misschien op wat hij op dit moment leest. En ineens moet hij aan een ander boek denken – een doodeng boek; hij moet twaalf of dertien zijn geweest:


      ‘De gruwel en walging bereikten toen, in Herbert West en mij, een onhoudbare intensiteit. Vanavond ril ik als ik erover nadenk, nog meer dan vanochtend, toen West, door zijn verband heen, deze verschrikkelijk zin murmelde:


      “Potverdorie, hij was helemaal niet heel vers.”’


      Waarom komt deze herinnering nu naar boven? Ongetwijfeld omdat hij deze avond meer dan de andere avonden rilt omdat hij haar aanwezigheid in de donkerste hoekjes voelt: zij die hij in dit lugubere huis, vlak bij de spoorweg – Chemin du Paradis – heeft gevoeld en die sindsdien dicht bij hem is gebleven en hem tot hier heeft gevolgd, zoals een van die vloeken die in films van het ene op het andere slachtoffer overgaan.


      Potverdorie, zegt zij waarschijnlijk tegen zichzelf, hij is nog niet helemaal klaar…

    

  


  
    
      Bijkomen


      Hij deed zijn ogen open.


      Knipperde met zijn oogleden.


      Knípperde met zijn oogleden… Het was geen ingebeelde beweging, dit keer. Zijn oogleden hadden echt bewogen. De dienstdoende verpleegkundige draaide haar rug naar hem toe. Hij kon haar schouders zien en haar uniform om haar heupen zien trekken terwijl ze zijn dossier bestudeerde.


      ‘Ik ga bloed bij u prikken,’ zei ze zonder zich om te draaien en ook zonder op een antwoord te wachten.


      ‘Mmmh.’


      Dit keer draaide ze zich wel om. Keek hem aan. Hij knipperde. Ze fronste haar wenkbrauwen. Hij knipperde nog een keer.


      ‘O, shit,’ zei ze. ‘Hoort u me?’


      ‘Mmmmmh.’


      ‘O, shit.’


      Ze liep weg. Het geritsel van haar uniform tegen haar nylonkousen terwijl ze de kamer haastig verliet. Een paar seconden later kwam ze terug met een jonge coassistent. Een onbekend gezicht. Een bril met een stalen montuur. Een paar haren op zijn kin. Hij liep op hem af. Boog voorover. Heel dichtbij. Zijn gezicht nam zijn gezichtsveld in beslag. Servaz rook de geur van koffie en tabak in zijn adem.


      ‘Hoort u me?’


      Hij knikte met zijn hoofd en voelde pijn in zijn halswervels.


      ‘Mmmh.’


      ‘Ik ben dokter Cavalli,’ zei de coassistent terwijl hij zijn linkerhand vastpakte. ‘Als u begrijpt wat ik zeg, knijp dan in mijn hand.’


      Servaz kneep. Zachtjes. Hij zag de dokter echter lachen. De verpleegkundige en hij wisselden een blik uit.


      ‘Ga dokter Cauchois waarschuwen,’ zei de jonge coassistent tegen de verpleegkundige. ‘Zeg hem dat hij meteen moet komen.’


      Daarna draaide hij zijn hoofd naar hem toe en zwaaide met een pen voor zijn ogen. Hij liet hem langzaam van links naar rechts en van rechts naar links gaan.


      ‘Kunt u deze pen met uw ogen volgen, alstublieft? Beweeg niet. Alleen uw ogen.’


      Servaz deed het.


      ‘Super. We gaan die slang eruit halen en u wat water geven. Beweeg vooral niet. Ik kom zo terug. Als u begrijpt wat ik zeg, knijp dan twee keer in mijn hand.’


      Servaz kneep.


      Hij werd weer wakker. Deed zijn ogen open. Margots gezicht vlak bij hem. De ogen van zijn dochter hadden een waas ervoor, maar hij vermoedde dat het ditmaal tranen van vreugde waren.


      ‘O, papa,’ zei ze. ‘Ben je wakker? Hoor je me?’


      ‘Natuurlijk.’


      Hij pakte de hand van zijn dochter. Die voelde warm en droog in de zijne, die koud en vochtig was.


      ‘O, papa, ik ben zo blij!’


      ‘Ik ook, ik…’ Hij schraapte zijn keel, hij had het gevoel dat zijn keel van schuurpapier was. ‘Ik ben… blij dat je er bent…’


      Het was hem gelukt die zin bijna in één keer te zeggen. Hij strekte een hand uit naar het glas water op zijn nachtkastje. Margot pakte het en tilde het op naar zijn droge lippen. Hij keek naar zijn dochter.


      ‘Ben… ben je hier al lang?’


      ‘In deze kamer of in Toulouse? Een paar dagen, papa.’


      ‘En je werk in Québec?’ vroeg hij.


      Margot had daar de afgelopen jaren meerdere banen gehad en was uiteindelijk bij een Canadese uitgeverij beland. Daar hield ze zich met de buitenlandse boeken bezig. Servaz had haar twee keer opgezocht en elke keer was de oversteek per vliegtuig een beproeving geweest.


      ‘Ik heb onbetaald verlof genomen. Maak je geen zorgen. Mijn leven is super. Alles is geregeld. Papa,’ voegde ze eraan toe, ‘het is super dat je… ontwaakt bent.’


      Super. Hetzelfde woord als de jonge coassistent. Mijn leven is super. Die film is super. Dat boek is echt super. Alles is super, overal, altijd.


      ‘Ik hou van je,’ zei hij. ‘Jij bent super.’


      Waarom had hij dat gezegd? Ze keek hem aan, verbaasd. Werd rood.


      ‘Ik ook van jou… Weet je nog wat ik tegen je zei toen je na die lawine in het ziekenhuis was beland?’


      ‘Nee.’


      ‘Doe me nooit meer zoiets aan.’


      Hij herinnerde het zich weer. De winter van 2008-2009. De achtervolging in de bergen op een sneeuwscooter en de lawine. Margot bij het ontwaken aan zijn bed. Hij glimlachte naar haar. Alsof hij zich wilde verontschuldigen.


      ‘Godver, baas. U hebt ons de stuipen op het lijf gejaagd!’


      Hij was net aan zijn ontbijt begonnen, een smerige koffie, toast en aardbeienjam – en ook medicijnen – terwijl hij de krant leunend tegen zijn hoofdkussen las toen Samira binnenstormde, gevolgd door Vincent. Hij keek op van het artikel dat aankondigde dat Toulouse elk jaar 19.000 nieuwe inwoners kreeg en binnen tien jaar Lyon voorbij kon streven, 95.789 studenten en 12.000 onderzoekers telde, via de luchthaven met 43 Europese steden was verbonden, met Parijs met meer dan 30 vluchten per dag maar – het venijn zit in de staart – het artikel merkte vervolgens op dat tussen 2005 en 2011 het aantal manschappen van de politie van Toulouse en van de rijkspolitie vanwege budgettaire redenen in zijn geheel was afgenomen, en dat die dramatische daling sindsdien nooit meer helemaal was gecompenseerd. Wat het budget betreft, in 2014 hadden sommige agenten van de Rechercheafdeling geen technische opleiding gekregen. De gebeurtenissen van 13 november 2015 hadden de situatie echter radicaal veranderd. Politie en justitie waren ineens weer een prioriteit geworden, nachtelijke huiszoekingen werden toegestaan (Servaz had zich altijd afgevraagd waarom het in godsnaam niet mogelijk was een gevaarlijk individu voor zes uur ’s ochtends op te pakken… een beetje alsof er tijdens een oorlog elke nacht een wapenstilstand was die maar door een van de kampen werd nageleefd) en de procedures werden veel eenvoudiger. Het debat over de beperkingen van publieke vrijheden en de mogelijkheid om die maatregelen te verlengen was alweer snel opgelaaid, wat normaal was in een democratie, dacht hij.


      Hij sloeg de krant luidruchtig dicht. Als een leeuw in een kooi draaide Samira om zijn bed heen, helemaal in het zwart gekleed, vol ritsen en gespen. Vincent droeg een grijze wollen jas op een zeemanstrui en een spijkerbroek. Zoals gewoonlijk zagen ze er allesbehalve als politieagenten uit. Vincent haalde zijn telefoon tevoorschijn en hief hem in zijn richting op.


      ‘Geen fo-to’s,’ zei Servaz luid en duidelijk terwijl hij de medicijnen voor hem op het plankje bekeek: twee pijnstillers en een ontstekingsremmer. De kleine pilletjes waren het gevaarlijkst, dacht hij.


      ‘Ook niet als herinnering?’


      ‘Mmmh…’


      ‘Wanneer mag u hier weg, baas?’ wilde Samira weten.


      ‘Hou op me baas te noemen, dat is belachelijk.’


      ‘Oké.’


      ‘Kweenie… Dat hangt van de onderzoeken af.’


      ‘En gaan ze u daarna rust voorschrijven?’


      ‘Zelfde antwoord.’


      ‘We hebben u in het team nodig, baas.’


      Hij zuchtte. Daarna klaarde zijn gezicht op.


      ‘Samira?’


      ‘Ja?’


      ‘Jullie redden je prima zonder mij.’


      Hij sloeg de krant weer open en dook erin.


      ‘Tja… misschien wel… maar dat neemt niet weg dat…’


      Ze draaide zich om.


      ‘Ik ga een cola halen.’


      Hij hoorde de hakken van vijftien centimeter heen gaan in de gang.


      ‘Ze kan niet tegen ziekenhuizen,’ zei Vincent bij wijze van uitleg. ‘Hoe voel je je?’


      ‘Het gaat.’


      ‘Het gaat, het gaat… gaat het echt?’


      ‘Ik ben in vorm.’


      ‘Voor het werk, bedoel je?’


      ‘Waar anders voor?’


      Espérandieu zuchtte. Met die pruilmond en haarlok op zijn voorhoofd zag hij eruit als een middelbare scholier.


      ‘Een paar dagen geleden lag je godverdomme nog in coma, Martin. Zo goed in vorm kan je niet zijn. Je bent verdorie nog niet eens je bed uit geweest! En je hebt net een hartoperatie achter de rug…’


      Een vinger klopte zachtjes op de deurklink en Servaz draaide zijn hoofd om. Meteen kreeg hij een steek in zijn maag.


      Charlène, de wonderschone vrouw van zijn collega, stond in de deuropening. Charlène, met haar lange rossige haar als vlammen van een najaarsvuur, dat zich mengde met haar dikke witte-rossige bontkraag, met haar melkwitte huid en grote groene ogen, die iedereen het paradijs beloofden.


      Toen ze zich over hem heen boog, voelde hij het primitieve verlangen dat hij altijd in haar aanwezigheid had gevoeld.


      Hij wist dat zij het wist. Ze wist dat ze bij hem een hevig verlangen opwekte. Bij alle mannen.


      Ze haalde een nagel over zijn wang, drukte hem bijna in zijn huid en glimlachte naar hem.


      ‘Ik ben blij, Martin.’


      Dat is alles. Ik ben blij. Niks anders. En hij wist dat ze absoluut eerlijk was.


      In de dagen daarna kwamen alle leden van de onderzoeksgroep en een groot deel van de Afdeling Zware Misdrijven, maar ook de Narcoticabrigade, de Brigade tegen Georganiseerde Misdaad, de rest van de Afdeling Strafzaken en zelfs de Identificatiedienst in zijn kamer voorbij. Van pestlijder was hij iemand geworden die door een wonder was genezen. Hij had een kogel gekregen en was er goed vanaf gekomen. Alle agenten uit Toulouse mochten hopen dat hen dat op een dag ook zou gebeuren; het bezoek aan Servaz was een soort pelgrimstocht, een bijna religieuze verering. Men wilde de man die van de doden was teruggekeerd zien en aanraken. Men wilde met zijn mazzel worden besmet.


      Zelfs Stehlin, het hoofd van de recherche van Toulouse, kwam op een middag langs.


      ‘Godsamme, Martin, je hebt een kogel in je hart gekregen. En je hebt het gered. Dat is toch een wonder?’


      ‘Meer dan zestig procent van de mensen die een wond aan het hart hebben overlijden ter plekke,’ antwoordde Servaz kalm. ‘Slechts tachtig procent van de mensen die levend in het ziekenhuis arriveren, overleven het. Het klopt dat het sterftecijfer bij hartletsel met een vuurwapen vier keer zo hoog is als bij wonden met een steekwapen… Hartletsel door een penetrerend trauma ter hoogte van de thorax, betreft in volgorde van frequentie de linkerhartkamer, de rechterhartkamer, de hartboezems… Lichte munitie is instabieler en heeft, na een eerste doordringingstraject, de neiging om te slaan; kogels zonder huls hebben een grotere cavitatietunnel, omdat de kogel bij de inslag de diameter verbreedt. Grove hagel tot slot heeft afhankelijk van de afstand verschillende effecten, met verwondingen in één stuk op minder dan drie meter en een gezeefd effect op meer dan tien meter.’


      Stehlin keek hem stomverbaasd aan en glimlachte daarna. Zoals altijd bij zijn onderzoeken had Martin het onderwerp grondig bestudeerd, of hij had de artsen uitgehoord.


      ‘Die Jensen, is die dood?’ vroeg Servaz daarna.


      ‘Nee,’ antwoordde de hoofdinspecteur terwijl hij zijn grijze jas op de rugleuning van de stoel legde. ‘Hij is behandeld op een afdeling voor ernstige brandwonden. Ik geloof dat hij nu in een gespecialiseerd centrum revalideert.’


      ‘Serieus? Hij is dus vrij, die kerel?’


      ‘Martin, hij is vrijgesproken voor de verkrachtingen en de moord op die hardloopster…’


      Door het raam zag Servaz de wolken gezichten trekken boven de platte daken van het ziekenhuis.


      ‘Het is een moordenaar,’ besloot hij.


      ‘Martin, de schuldige is opgepakt, hij heeft bekend. We hebben verpletterende bewijzen tegen hem gevonden. Jensen is onschuldig.’


      ‘Zo onschuldig is hij niet.’ Hij boog voorover om de bitter smakende medicijnen op te drinken die in het glas waren opgelost. ‘Die kerel heeft iemand anders vermoord.’


      ‘Wat?’


      ‘De vrouw die in Montauban is vermoord: dat heeft hij gedaan.’


      Hij zag Stehlin zijn wenkbrauwen fronsen. Zijn baas had in al die jaren geleerd rekening met zijn mening te houden.


      ‘Wat maakt dat je dat zegt?’


      ‘Wat hebben jullie met de moeder en al die katten gedaan?’


      ‘De moeder is in het ziekenhuis, de katten zijn aan de dierenbescherming gegeven.’


      ‘Bel die nu meteen. Kijk of ze nog een wit katje met maar één oor hebben. Of dat ze dat aan iemand hebben weggegeven. En controleer wat Jensen deed op het moment van die aanval. En of zijn telefoon tezelfdertijd geen paal heeft geactiveerd in die sector.’


      Servaz vertelde Stehlin over hun bezoek aan Jensen, de kat die onder het buffet was weggedoken en het feit dat Jensen wegvluchtte toen Servaz hem had gezegd – ongetwijfeld zo zacht dat Vincent het niet hoorde – dat het niet zijn kat was.


      ‘Een jong wit katje,’ merkte Stehlin op een overduidelijk sceptische toon op.


      ‘Ja, inderdaad.’


      ‘Godver, Martin, ben je zeker van wat je hebt gezien? Ik bedoel… shit zeg, een kat! Je wil toch niet dat we die kerel arresteren omdat we een kat bij hem hebben gezien?’


      ‘En waarom niet?’


      ‘Geen enkele rechter gaat dat slikken, verdorie!’


      Stehlin zei ‘verdorie’ waar andere mensen ‘verdomme’ zouden zeggen.


      ‘We kunnen hem misschien in voorlopige hechtenis nemen, of niet?’


      ‘Op welke grond? Die kerel heeft een advocaat die ons gaat aanvallen.’


      ‘Wat?’


      Stehlin liep heen en weer in het kamertje, zoals hij gewoonlijk in zijn grote kantoor deed. Alleen was er hier geen ruimte en botste hij tegen de muren op.


      ‘Hij zegt dat jij hem met een wapen hebt bedreigd en hem hebt gedwongen op die trein te klimmen, dat jullie zeker wisten dat hij het risico liep geëlektrocuteerd te worden en dat jullie er alles aan hebben gedaan dat dat gebeurde.’


      ‘Geëlektrificeerd,’ verbeterde Servaz hem. ‘Hij heeft het er levend vanaf gebracht.’


      Hij bracht een hand naar zijn borst. Hij had het gevoel dat hij de hechtingen aan de wond voelde trekken. Ze hadden zijn borstbeen voor de gelegenheid met een tang en een zaag doorgesneden en het zou weken duren voordat het bot weer helemaal aan elkaar zou zijn gegroeid; weken waarin hij geen kracht met zijn armen mocht zetten en helemaal niks mocht tillen.


      ‘Dat doet er niet toe. Volgens zijn advocaat was er het “oogmerk een onrechtmatige daad te begaan” en het “begin van een strafbaar feit bestaande uit handelingen die direct zijn gericht op het begaan van een strafbaar feit”.’


      ‘Welk strafbaar feit?’


      ‘Poging tot doodslag…’


      ‘Wat?’


      ‘Volgens zijn raadsman heb jij geprobeerd hem te doden door hem te elektrocuteren. Het regende, je kon de waarschuwingen op de poort niet hebben genegeerd, je hebt hem desondanks toch achtervolgd en onder bedreiging van je wapen gedwongen die trein te beklimmen…’ Stehlin bewoog druk met zijn handen. ‘Ik weet het, ik weet het, dat houdt geen seconde steek, je had je wapen niet eens bij je. Maar hij beweert het tegenovergestelde, hij probeert ons alleen maar te intimideren. We kunnen ons op dit moment niet permitteren nog meer olie op het vuur te gooien.’


      ‘Die kerel is een moordenaar.’


      ‘Wat voor bewijzen heb je? Behalve een kat?’

    

  


  
    
      Séfar


      ‘Getuigenissen van bijna-doodervaringen worden tegenwoordig niet meer bestreden,’ zei dokter Xavier. ‘De werkelijkheid van een léven na de dood natuurlijk nog wel. Mensen die, zoals jij, ternauwernood aan de dood zijn ontsnapt, zijn per definitie niet dood. Je bent immers hier.’


      De psychiater wierp hem een warme glimlach toe, waardoor zijn lippen tussen zijn peper-en-zoutkleurige baard uitgerekt werden. Het zag eruit alsof hij wilde zeggen: ‘En daar zijn wij allemaal blij om.’ Servaz dacht dat de gebeurtenissen van de winter van 2008-2009 hem hadden veranderd, in psychisch maar ook in lichamelijk opzicht. Toen Servaz hem leerde kennen, had Xavier de leiding over het Institut Wargnier. Het was een klein, pedant en geaffecteerd mannetje, dat zijn haar verfde en een opzichtige rode bril droeg.


      ‘Alle bijna-doodervaringen kunnen worden verklaard door een disfunctie in de hersenen, een neurologisch correlaat.’


      Correlaat. Servaz dacht na over dit woord. Een beetje pedanterie was een prima manier om autoriteit te tonen: het was altijd zo geweest sinds de artsen van Molière. In dat opzicht was Xavier niet veranderd. Maar toch had hij een andere man voor zich. Hij had rimpels op zijn voorhoofd en in zijn ooghoeken gekregen, en zijn ogen waren dof geworden, als twee stukjes verroest metaal. Xavier had nog altijd een voorliefde voor ingewikkelde woorden, maar hij hanteerde ze nu met meer behoedzaamheid. Servaz en hij hadden een band gekregen die dicht in de buurt van vriendschap kwam. Na de brand in het Institut Wargnier had Xavier een praktijk geopend in Saint-Martin-de-Comminges, in de Pyreneeën, op slechts een paar kilometer van de overblijfselen van het instituut dat hij had geleid. Servaz kwam hem ongeveer twee of drie keer per jaar opzoeken. De twee mannen maakten lange wandelingen door de bergen en vermeden daarbij zorgvuldig het verleden. Dat hing niettemin boven al hun gesprekken, zoals de schaduw van de berg vanaf vier uur ’s middags over de stad.


      ‘Je lag in coma. Die “uittreding” waarover je het hebt… neurowetenschappers van de universiteit van Lausanne zijn erin geslaagd die op te wekken bij gezonde mensen door verschillende hersengebieden voor een operatie te stimuleren. Op dezelfde wijze zou de beroemde tunnel een gebrek aan doorbloeding van de hersenen zijn dat een hyperactiviteit in de visuele gebieden van de cortex zou veroorzaken. Die hyperactiviteit zou dat intense licht produceren, en bijgevolg een verlies van het perifere gezichtsvermogen. Daar komt de indruk van die tunnelvisie vandaan.’


      ‘En het gevoel van totaliteit, van onvoorwaardelijke liefde?’ vroeg Servaz, er zeker van dat de psychiater nog een andere uitleg uit zijn hoed zou toveren.


      Godver, waar is je rationaliteit gebleven? vroeg hij zich af. Je bent agnostisch, verdorie, en je hebt nooit in groene mannetjes of telepathie geloofd.


      ‘Uitscheiding van hormonen,’ antwoordde Xavier. ‘Toevloed van endorfinen. In de jaren negentig beseften Duitse onderzoekers die het fenomeen van bewustzijnsverlies bestudeerden dat talrijke patiënten na hun flauwte zeiden dat ze zich geweldig goed hadden gevoeld, scènes uit hun verleden hadden gezien en zichzelf zelfs boven hun lichaam hadden gezien.’


      Servaz liet zijn blik door het vertrek gaan: sierlijke meubels, strategisch neergezette lampen. De ramen keken uit op een geplaveide straat en een kapsalon. De privépraktijk, op de begane grond van de stadsvilla die de dokter had gekocht, liep goed. Het was niet te vergelijken met de vergoeding van de honderdtweeënzestig officiële psychiaters van de rijkspolitie, van wie de salarisschalen, die tussen 1982 en 2011 niet waren veranderd, sindsdien tot een minimum waren opgewaardeerd. Maar hij had ervoor gekozen om hier te komen.


      Hij die psychiaters als de pest had gemeden in al die weken waarin hij Marianne dood had gewaand en waarin hij in een centrum voor depressieve agenten was opgenomen…


      ‘En al die doden die ik heb gezien? Die menigte?’


      ‘Enerzijds moet je de effecten van de medicijnen die je zijn voorgeschreven niet vergeten, niet alleen tijdens de anesthesie, maar ook op de ic. En denk ook aan je dromen. Wanneer we dromen, zien we ongelofelijke dingen: we vliegen, we vallen van een klif zonder te overlijden, we worden van de ene naar de andere plek gebracht, we zien mensen die overleden zijn of mensen die we in het echte leven niet kennen.’


      ‘Het was geen droom.’


      De psychiater hield geen rekening met deze onderbreking.


      ‘Heb je nooit in bepaalde dromen de indruk gehad dat je slimmer, intelligenter was?’ Hij maakte een klein gebaar met zijn hand. ‘Heb je nooit het gevoel gehad dat je soms meer dingen weet in je dromen, dat je dingen begrijpt die je normaliter niet begrijpt, dat je sterk bent, knapper, getalenteerder, krachtiger? En als je wakker wordt, dat je helemaal verbaasd bent door de kracht van die droom, die zo… écht leek.’


      Ja, dacht Servaz. Uiteraard. Zoals iedereen. Toen hij studeerde en probeerde te schrijven, droomde hij ’s nachts dat hij met een ontstellend gemak de mooist geschreven bladzijden schreef en als hij wakker werd, had hij het verontrustende gevoel dat die woorden, die schitterende zinnen echt hadden bestaan, een paar seconden in zijn hoofd; hij werd kwaad dat hij ze niet kon terugvinden.


      ‘Maar,’ vroeg hij, ‘hoe verklaar je dan dat al die mensen die die ervaringen hebben gehad – zelfs de rationeelste mensen, de meest verstokte atheïsten – daar blijvend veranderd uitkomen?’


      De psychiater kruiste zijn fijne handen boven zijn knieën.


      ‘Waren ze wel echt zo atheïstisch? Naar mijn weten is er geen wetenschappelijk onderzoek gedaan naar de filosofische en religieuze vooronderstellingen van deze mensen vóór hun bijna-doodervaring. Maar ik geef toe dat die verandering, die bij bijna iedereen is waargenomen, onbetwistbaar is. Met uitzondering van het dagelijkse contingent fantasten en malloten – dezelfde mensen die de telefooncentrale van de politie bellen om hun eigen misdrijven aan te geven, vermoed ik, of die daarin de gelegenheid zien om tegen betaling lezingen te geven, sorry dat ik zo gemeen ben – zijn er heel serieuze getuigenissen van beroemde mensen wier oprechtheid niet in twijfel kan worden getrokken over deze… radicale veranderingen van karakter en waardesystemen na een coma of een bijna-doodervaring.’


      Ik zou deze uiteenzetting moeten doen, dacht Servaz bij zichzelf. Ik zou die eerder hebben gedaan. Wat is er met me aan de hand?


      ‘Daarom moeten die getuigenissen gehoord worden,’ ging de psychiater op een kalmerende, bijna snorrende toon verder. Servaz dacht aan een dikke kat die opgerold op een fauteuil lag. ‘Ze moeten niet met een simpel schouderophalen worden weggewuifd. Ik vermoed dat ik weet wat je doormaakt, Martin. Het maakt niet uit of er wel of geen verklaring is over wat je hebt meegemaakt. Dat wat telt, is wat het in je heeft veranderd.’


      Een bleke najaarszonnestraal scheen door het raam, op een boeket in een Chinese vaas. Servaz keek er gefascineerd naar. Hij had ineens zin om te huilen vanwege al die schoonheid. Aan de andere kant van het raam liepen mensen voorbij. Met mutsen. Ski’s op hun schouders en moonboots aan hun voeten.


      ‘Je bent teruggekomen en alles is veranderd. Het is een moeilijk moment. Want je bent terug in een leven dat niet meer op één lijn zit met wat je hebt ontdekt, wat je daargínds gezien hebt. Je moet een nieuwe weg vinden. Heb je het er met je dierbaren over gehad?’


      ‘Nog niet.’


      ‘Kun je met iemand praten?’


      ‘Met mijn dochter.’


      ‘Probeer dat. Stuur haar als het nodig is naar mij toe.’


      ‘Ik ben niet de eerste en ook niet de laatste die hier doorheen gaat. Er is niks uitzonderlijks aan.’


      ‘Maar dit betreft jóú. En het is belangrijk voor je, anders zat je hier niet.’


      Servaz ging er niet op in.


      ‘Je hebt een grote verandering doorgemaakt. Je hebt een aangrijpende ervaring gehad, die diepgaande veranderingen in je persoonlijkheid gaat veroorzaken. Je hebt de indruk dat je kennis hebt verworven waar je niet om hebt gevraagd, die je op een bepaalde manier is toegekomen. En het zal niet zonder gevolgen zijn. Maar ik kan je helpen ze het hoofd te bieden… Ik weet wat je gaat doormaken: ik heb al eerder patiënten zoals jij gehad. Je zult de indruk krijgen dat je levendiger, helderder en attenter voor anderen bent; je gaat je oude routines weer oppakken, maar die lijken hun betekenis te hebben verloren. Al het materiële verliest aan betekenis. Je voelt ongetwijfeld de behoefte om tegen mensen te zeggen dat je van ze houdt, maar die begrijpen niet wat je doormaakt en ook niet wat je doet. Zo gaat het vaak… Je gaat door euforische periodes heen, met een groot verlangen om te leven, maar je zult ook heel kwetsbaar zijn en er kan een depressie op de loer liggen.’


      De kleine man knoopte zijn Ermenegildo Zegna-stropdas opnieuw, bracht zijn jas in orde en stond op terwijl hij hem dichtknoopte. Hij had niks kwetsbaars, niks euforisch en ook niks depressiefs.


      ‘Hoe het ook zij, je bent hier, onder ons, in topvorm. Ik neem aan dat de artsen je rust hebben voorgeschreven…’


      ‘Ik wil mijn werk hervatten.’


      ‘Wat, meteen weer? Ik dacht dat je… prioriteiten waren veranderd?’


      ‘Ik geloof dat iedereen een missie op aarde heeft en dat die van mij slechteriken pakken is,’ antwoordde Servaz met een glimlach.


      Hij zag de psychiater zijn wenkbrauwen fronsen.


      ‘Een missie? Meen je het serieus?’


      Servaz wierp hem glimlach nummer drie toe, die wilde zeggen: ‘Ik had je te pakken.’


      ‘Dat zou ik horen te zeggen, toch? Als ik ervan overtuigd was dat ik terug was gekomen uit het dodenrijk… Maak je geen zorgen, dokter, ik geloof nog steeds niet in ufo’s.’


      De psychiater glimlachte flauwtjes, maar zijn blik werd ineens scherp, alsof hem iets belangrijks te binnen schoot.


      ‘Ken je Tassili n’Ajjer, in de Algerijnse Sahara?’ vroeg hij.


      ‘Séfar,’ antwoordde Servaz bij wijze van bevestiging.


      ‘Ja. Séfar. Ik heb die uitzonderlijke plek, uniek op de wereld, meer dan dertig jaar geleden mogen bezoeken. Ik was toen tweeëntwintig. Ik heb de vijftienduizend rotsschilderingen mogen bewonderen, en het grote boek van de woestijn, dat de toekomstige millennia over de oorlogen en beschavingen vertelt die aan de grenzen van het neolithicum bestonden. Daaronder is een werk van drie meter hoog dat sommigen de bijnaam de Grote Marsman of de Grote God van Séfar hebben gegeven. Ik geloof nog altijd niet wat ik daar gezien heb. En ik ben een wetenschapper.’


      Vijf uur ’s middags. Het werd al donker toen hij uit de praktijk de straten van Saint-Martin in ging. Die straten joegen hem niet meer zo veel angst aan als ze jarenlang in zijn herinnering hadden gedaan. Hij hoefde er toen maar aan te denken of zijn hart begon als een gek te kloppen.


      Niks van dat alles vanavond. In zijn ogen had de stad zijn ietwat ouderwetse charme als kuur- en vakantieoord hervonden, met de skioorden hoog in de nabije bergen, en de herinnering aan de voorbije glorie nog zichtbaar in de hotels, de lanen en tuinen. De redenering van Xavier had hem niet helemaal overtuigd, maar hij was zo verdienstelijk geweest hem naar meer aardse realiteiten terug te brengen.


      Hij liep naar zijn auto. De artsen hadden hem pas net toestemming gegeven om weer te gaan rijden, en dan alleen korte aftstanden: hij had de vier uur heen en terug in die categorie geplaatst. Toen hij wegreed en de ingebedde vallei van Saint-Martin verliet voor de bredere vallei waar die twintig kilometer stroomafwaarts in uitkwam en die tussen de steeds minder hoge bergen doorliep tot aan de vlakte die zich tussen Montréjeau en Toulouse uitstrekte, voelde hij een kinderlijke verwondering om die bergen die in de donkere nacht verdwenen, hun vriendelijke aanwezigheid, de kwetsbare lichtjes in de dorpen aan dit ‘einde van de wereld’ waar de weg niet door- maar omheen liep, om de paarden die even in de nevelige schemer te zien waren en die nog niet waren binnengehaald en zelfs om die simpele picknickplaats waar de ramen van een snackbar schitterden.


      Anderhalf uur later reed hij Toulouse via de Port de l’Embouchure binnen, hij reed langs het Canal de Brienne tussen de gevels van roze baksteen door en parkeerde zijn Volvo op een van de verdiepingen van de parkeergarage Victor-Hugo, boven de gelijknamige markt. Terwijl hij de digicode van zijn appartement intoetste, had hij ineens het idee dat de echte wereld een droom leek. En de wereld die hij in die ziekenhuiskamer had achtergelaten leek zo intens.


      Intensive care = intens? vroeg hij zich af.


      Hij ontkende niet dat wat hij in zijn coma had gezien toe te schrijven was aan de chemische stoffen die ze hem hadden geïnjecteerd en aan het disfunctioneren van zijn op hol geslagen hersenen. Waarom ervoer hij dan zo’n gevoel van gemis? Waarom had hij zo’n heimwee naar het gevoel van gelukzaligheid dat hij daargínds had ervaren? Sinds zijn ontwaken had hij een paar boeken over dit onderwerp gelezen. Zoals de psychiater had benadrukt, konden de realiteit en de oprechtheid van die getuigenissen niet in twijfel worden getrokken. En toch was Servaz niet zover om toe te geven dat wat hij had gezien iets anders dan een waanbeeld was. Daar was hij te rationeel voor. En bovendien, jezus, een rivier van gelukkige mensen…het was absurd.


      Hij beklom de trap en ging naar binnen. Margot droeg een bruin wollen vest op een lichte broek. Haar blik had de superieure zachtheid van een gezonde persoon voor de zieke, en hij had zin haar te laten weten dat hij het goed maakte, maar zag daarvan af.


      Op de gedekte tafel zag hij kaarsen staan. Uit de keuken kwam een geur van specerijen. Hij herkende de muziek die uit de stereotoren kwam onmiddellijk. Mahler. Die goedheid ontroerde hem tot tranen toe. Hij probeerde die tranen te verbergen, maar ze ontgingen Margot niet.


      ‘Wat is er, papa?’


      ‘Niks. Het ruikt lekker.’


      ‘Kip tandoori. Ik waarschuw je, ik ben geen sterrenchef.’


      Weer deed hij zijn best om zich niet te laten gaan: om tegen haar te zeggen hoe belangrijk ze altijd voor hem was geweest, dat hij spijt had van alle keren dat hij hun relatie op de een of andere manier had verpest. Rustig aan, dacht hij.


      ‘Margot, ik wil mijn excuses aanbieden voor…’


      ‘Sst. Dat hoeft niet, papa. Ik weet het.’


      ‘Nee, je weet het niet.’


      ‘Wat weet ik niet?’


      ‘Wat ik daar gezien heb.’


      ‘Hoe bedoel je? Waar?’


      ‘Daarginds… in mijn coma.’


      ‘Waar heb je het over, papa?’


      ‘Ik heb daar dingen gezien… tijdens mijn coma.’


      ‘Dat hoef ik niet te weten,’ zei ze.


      ‘Wil je het niet horen?’


      ‘Nee.’


      ‘Waarom niet? Interesseert wat mij is overkomen je niet?’


      ‘Nee, nee, dat is het niet, maar ik wil het niet weten, papa… Ik word ongemakkelijk van die dingen.’


      Ineens had hij zin om alleen te zijn. Zijn dochter had hem verteld dat ze onbetaald verlof had genomen en dat ze zo lang als nodig zou blijven. Wat betekende dat? Hoelang? Twee weken? Een maand? Langer? De eerste keer dat hij zijn werkkamer was binnengegaan na terugkomst uit het ziekenhuis, was hij geïrriteerd geweest dat ze die had opgeruimd zonder het hem te vragen. Ze had dat ook met de keuken, de woonkamer en de badkamer gedaan en dat had hem ook geërgerd. Maar niet heel lang… Zo was het geweest sinds zijn ontslag uit het ziekenhuis: het ene moment had hij zin om mensen te omhelzen, in zijn armen te nemen, eindeloos lang met ze te praten, en het moment erna had hij maar één wens: zich in stilte en eenzaamheid terugtrekken, zich isoleren, alleen blijven. Weer voelde hij een steek in zijn hart bij de gedachte aan dat landschap vol licht, al die mensen… en hun onvoorwaardelijke liefde.


      Hij keek naar de pillen in zijn handpalm. Grote capsules en kleine tabletjes. Sinds hij ze nam was hij misselijk en had hij diarree en koud zweet. Of waren dat de gevolgen van zijn coma? Hij wist dat hij dat met de artsen had moeten bespreken, maar hij had schoon genoeg van artsen en ziekenhuizen. Meer dan twee maanden lang had hij twee keer per week cardiologen, diëtisten, psychologen, fysiotherapeuten en verpleegkundigen gezien. Maar het was nou ook weer niet zo dat ze hem een spiksplinternieuw hart hadden getransplanteerd. Of dat hij een dubbele bypassoperatie had ondergaan. Er was geen risico op een nieuwe aanval, op afstotingsverschijnselen en hart- en vaatrisico’s. Hij had met succes een revalidatieprogramma gevolgd en ademhalingsfysiotherapie gedaan, en zijn tweede inspanningstest had een aanzienlijke verbetering van zijn prestaties laten zien.


      Hij deed zijn hand open en de tabletjes rolden tot onder in de wasbak, hij liet het koude water erover stromen en zag ze in de afvoer verdwijnen. Hij had ze niet nodig. Hij had zijn coma overleefd, hij was ternauwernood aan de dood ontsnapt; hij had geen zin om zich vol te stoppen met pillen. Niet nu. Hij wilde over al zijn capaciteiten beschikken als hij zijn werk weer zou hervatten. Hij voelde geen pijn meer bij zijn borstkas en, als hij niet dat vervelende litteken voelde wanneer hij zich uitkleedde, had hij bijna het idee dat dit alles iemand anders was overkomen.


      Hij had geen slaap. Over een paar uur zou hij weer op het politiebureau zijn en hij wist hoeveel nieuwsgierigheid zijn terugkomst zou wekken. Zouden ze hem aan de leiding van het team laten? Aan wie hadden ze de leiding ondertussen toevertrouwd? Hij had zich daar tot op dit moment geen zorgen over gemaakt. Hij vroeg zich af of dat echt was wat hij wilde: terugkeren naar zijn leven daarvoor.

    

  


  
    
      Nachtelijk bezoek


      Het was pikkedonker en het huis was in duisternis gehuld toen hij ervoor parkeerde. Het zag er leeg en verlaten uit, geen lichtje achter de dichte luiken. Daarboven, op het talud van de spoorweg, bleven de treinen piepend en slingerend met dezelfde traagheid over de wissels voorbijrijden. Bij elke trein kreeg Servaz kippenvel.


      Van achter het stuur bekeek hij de ophoging, de met graffiti bedekte schuren en het grote afgelegen gebouw, zoals de laatste keer dat hij hier was gekomen.


      Er was niks veranderd. En toch was alles veranderd. In hem. Net als in de beroemde zin van Heraclitus was hij niet meer de man die hier twee maanden eerder was gekomen. Hij vroeg zich af of zijn collega’s die veranderingen zouden opmerken morgen, op de eerste dag dat hij zijn werk na twee maanden afwezigheid zou hervatten.


      Hij duwde het portier open en stapte uit.


      De lucht was opgeklaard, de maneschijn verlichtte de verhoging. De plassen waren opgedroogd en verdwenen. Alles was stil, afgezien van het verre geluid van de stad en de voorbijrijdende treinen. Hij keek om zich heen. Hij was alleen. De grote boom wierp nog altijd dezelfde verontrustende schaduw op de gevel. Hij voelde zich steeds zenuwachtiger worden, liep tot aan het voortuintje en duwde tegen het kleine hek, dat knarsend openging. Waar was de pitbull? Het hok stond er nog altijd, maar de ketting lag als de afgeworpen huid van een slang roerloos op de grond, met niks aan het einde. Het dier was waarschijnlijk in slaap gebracht.


      Hij liep de laan over tussen de verdroogde planten, beklom de treden van het stoepje en belde aan. Het hoge belletje weergalmde door de lege vertrekken aan de andere kant van de deur, maar er bewoog niks. Geen antwoord… Hij legde zijn hand op de deurkruk en draaide hem om. Op slot. Waar was Jensen naartoe gegaan? Stehlin had het over een behandeling gehad, een kuuroord. Was dat serieus? Die kerel had verkracht, gemoord en liet zich nu in een kuuroord vertroetelen door zachte handen, waterstralen en bruisende baden? Servaz keek om zich heen. Niemand te zien. Uit de zak van zijn jas haalde hij een tiental sleutels die in een vieze doek waren opgerold. Zogeheten klopsleutels die door inbrekers werden gebruikt om stiftcilindersloten open te breken. Een ‘mexicaan’, zo werd een illegale huiszoeking genoemd. Hij had zich bij een ander onderzoek al aan deze sport gewijd in het huis van Léonard Fontaine, de astronaut. Ik heb m’n werk nog niet hervat of ik bega al een illegale daad.


      Het verroeste slot bezorgde hem nog heel wat problemen. Binnen hing nog altijd dezelfde lucht van kattenpis, oude sigarettenrook en oude mensen. Hij kneep zijn neus dicht. Het peertje in de gang was nog steeds niet vervangen en hij moest een andere schakelaar zoeken om deze donkere grot te verlichten. Hij ging met één hand langs de muur achter de linkerdeur en vond het knopje. In de kamer van de oude vrouw was niets veranderd; zelfs de berg kussens op het onopgemaakte bed en de infuuszak waren er nog… alsof ze morgen zou terugkeren. Hoewel ze bijna tot een skelet was gereduceerd, was in het bed nog de afdruk van haar schriele lichaam te zien.


      Hij rilde.


      Misschien zou ze echt terugkomen nu die smeerlap van een zoon van haar weer vrij was?


      Hij liep tot aan de woonkamer. Wat zocht hij? Wat voor soort bewijs dacht hij hier te vinden? Hij begon de bureauladen te doorzoeken. Niks behalve wat paperassen en een beetje hasj in een stukje zilverpapier. Hij keek naar de computerschermen op het grote bureau. Het antwoord zat daar misschien in, maar hij was geen specialist. Hij was geen nerd zoals Vincent. En hij kon natuurlijk geen beroep doen op de Afdeling Informatica en Technologische Sporen om de gegevens van de harde schijf te halen. Op goed geluk deed hij een van de apparaten aan, dat hem onmiddellijk om een wachtwoord vroeg. Godver…


      Het geluid van een motor buiten.


      Er was een auto komen aanrijden. Hij hoorde hem stoppen, de motor ging uit, de portieren werd dichtgeslagen. Hij heeft op de verhoging geparkeerd. De luiken waren gesloten, hij had geen enkele mogelijkheid om te zien wat er buiten gebeurde. Mannenstemmen. Hij meende er een te herkennen en hij verstijfde onmiddellijk van schrik. Een rechercheur. Iemand had blijkbaar besloten het onderzoek te heropenen.


      Hij deed alle lichten uit en liep in het pikkedonker snel naar de achterdeur. Stootte zijn knie tegen een meubelstuk. Zijn gezicht vertrok van de pijn. Op slot. Shit! Hij had geen tijd om het slot open te breken. Hij hoorde stappen op het pad. Servaz liep terug door de gang, ging een kamer binnen, deed het licht aan, opende het raam en daarna het luik. Hij wilde net naar buiten stappen toen hij zich bedacht. Ze hadden het kenteken van zijn auto natuurlijk gezien.


      Hij deed het raam weer dicht en liep terug naar de woonkamer. Hoorde ze aanbellen. Hij probeerde zijn bonzende hart tot zwijgen te brengen en was klaar om zo nonchalant mogelijk ‘hallo jongens’ te zeggen. De voetstappen gingen weer van het stoepje af en verdwenen. Blijkbaar geen rogatoire commissie of huiszoeking. Hij hoorde het geluid van de motor steeds verder weg. Wachtte even in het pikkedonker, met een bonzend hart, voordat hij weer naar buiten ging.

    

  


  
    
      KIRSTEN EN MARTIN

    

  


  
    
      Het was nog donker


      Op maandagochtend kwam hij toen het nog donker was uit de metro Canal-du-Midi. Hij stak het plein over en liep tussen de schildwachten in kogelvrije vesten door die het gebouw sinds de gebeurtenissen op 13 november 2015 in Parijs bewaakten. Hij duwde de glazen deuren open en liep in de richting van de liften aan zijn linkerhand. Nog geen rij met klagers en slachtoffers bij de receptie, maar dat zou niet lang meer duren.


      Toulouse was een stad die criminaliteit uitscheidde zoals een klier een hormoon afgeeft. Als de universiteit de hersenen waren, het gemeentehuis het hart en de avenues de slagaderen, dan was de politie de lever, de longen en de nieren… Net als die organen zorgde de politie voor het evenwicht van het organisme door onzuivere elementen te filteren, eventuele giftige stoffen te verwijderen en bepaalde onzuiverheden tijdelijk op te slaan. De niet meer te gebruiken afvalstoffen eindigden in de bak of op straat; met andere woorden, in de ingewanden van de stad. Net als een orgaan functioneerde ook de politie natuurlijk niet altijd even goed.


      Niet helemaal overtuigd van die analogie kwam Servaz uit op de tweede verdieping. Hij liep naar de gang van de directeur. Stehlin had hem de avond ervoor gebeld. Hij had hem gevraagd of hij in vorm was. Op een zondag. Servaz was verbaasd geweest. Hij voelde zich klaar om weer veldwerk te gaan doen, hoewel hij wist dat hij de veranderingen die in hem hadden plaatsgevonden daarvoor moest verbergen, dat hij met niemand moest praten over wat hij in zijn coma had gezien. En ook niet over die vreemde stemmingswisselingen die hem van euforie naar verdriet en andersom brachten. En al helemaal niet over wat de cardioloog hem had verteld: ‘Dat kan echt nog niet. Ga met uw kont achter een bureau zitten als uw hart dat ingeeft, maar ik verbied het u, begrepen? Ik verbied u wat dan ook te doen dat uw hart belast. Dat is nog kwetsbaar. U bent pas iets meer dan twee maanden geleden geopereerd, weet u nog?’


      Niettemin verbaasde Stehlins ongeduld hem om hem weer aan het werk te zien.


      Met de geur van koffie die door de gangen zweefde, maakten de handvol ambtenaren die al aan het werk waren (of nog niet naar bed waren gegaan) nauwelijks geluid, alsof een onuitgesproken pact hen verbood zo vroeg in de ochtend hard te praten. In de ontoegankelijke duisternis van een kantoor scheen hier en daar een doffe lamp en het geluid van de regen kwam via een paar open ramen tot in de gang: alles kwam ineens bij hem boven en bracht hem tweeënhalve maand terug, alsof dat interval niet meer dan een dag had geduurd. Het kwam hem allemaal heel bekend voor, zoals die vuilnisbakken die hier en daar aan de muur hingen. In werkelijkheid waren het wapenzakken bekleed met kogelwerende stof: politiemensen moesten het magazijn van hun wapen eruit halen en controleren of de kamer leeg was als ze van een missie terugkwamen, om ongelukken te voorkomen. Ja, maar goed, de meeste rechercheurs ontwikkelen antilichamen die bestand zijn tegen autoriteit, en je hoorde niet zelden een pistool worden doorgeladen in een kantoor.


      Servaz sloeg rechts af, liep door de brandwerende deur die zowel ’s zomers als ’s winters open bleef en langs de lederen banken van het voorvertrek voordat hij op de dubbele deur van de directeur klopte.


      ‘Kom binnen.’


      Hij drukte op de deurklink. Kruiste twee blikken. De eerste was die van districtscommissaris Stehlin; de tweede van een blonde vrouw die hij niet kende. Ze zat op een van de stoelen tegenover het grote bureau van Stehlin en had zich omgedraaid om hem van over haar schouder aan te kijken. Een koele, analytische en professionele blik. Hij kreeg het onaangename gevoel te worden bestudeerd. Een agente, concludeerde hij. Ze glimlachte niet. Deed geen enkele moeite om sympathiek over te komen. De helft van haar gezicht was verlicht door de lamp op het bureau, de andere helft was in de schaduw.


      Uit alles in haar gezicht sprak vastberadenheid en Servaz vroeg zich af of ze niet een beetje overcompenseerde. Een andere afdeling? Een ander bureau? De douane? Het parket? Een nieuwe collega? Stehlin stond op en zij deed hetzelfde terwijl ze haar rok omlaag trok. Ze droeg een nachtblauw mantelpak waarvan de rok nogal strak om haar heupen zat en een lichtgrijze shawl op een witte blouse met parelmoeren knoopjes en zwarte lakleren pumps. Over de rugleuning van de stoel naast haar had ze een zwarte lange jas met grote knopen gegooid.


      ‘Hoe voel je je?’ vroeg Stehlin. Hij was om zijn bureau heen gelopen om hem tegemoet te gaan, voor de grote kluis langs waarin hij de gevoelige dossiers opborg, en hij kon niet verhinderen dat zijn ogen over de borstkas van Servaz gingen. ‘Ben je in vorm? Wat hebben de artsen gezegd?’


      ‘Het gaat wel. Wat is er aan de hand?’


      ‘Het is een beetje overhaast, dat weet ik. Het is niet de bedoeling je weer meteen veldwerk te laten doen, Martin, als je dat dacht. We gaan je weer langzaam laten beginnen. Maar je moest er vanochtend echt bij zijn.’


      Hij liet zijn blik op Servaz rusten en wendde hem daarna op vrij theatrale wijze naar de vrouw. Hij had zachtjes gesproken, alsof ze nog in het ziekenhuis waren en hij hem niet wilde vermoeien, of alsof dat vroege tijdstip nog gefluister en discretie vereiste.


      ‘Martin, dit is Kirsten Nigaard, van de Noorse politie, de Kripos, de Nationale Criminele Onderzoeksdienst. Kirsten Nigaard, dit is commandant Martin Servaz, van de Afdeling Zware Misdrijven van Toulouse.’


      Hij had zijn zin in het Engels beëindigd. Was zij het dus, de delicate zaak? vroeg hij zich af. Een Noorse agente in Toulouse. Wat kwam ze hier doen, zo ver van huis? Hij zag dat ze een grote moedervlek op haar kin had.


      ‘Goedemorgen,’ zei ze met een licht accent.


      Hij zei haar ook gedag en schudde haar de hand die ze hem uitstak. Ze maakte gebruik van het moment om haar ijzige blik in die van hem te laten wegzinken en weer voelde hij zich getaxeerd, beoordeeld, geëvalueerd. Rekening houdend met wat hem was overkomen en de veranderingen in hem, vroeg hij zich af wat deze vrouw zag.


      ‘Ga zitten, Martin. Ik ga Engels praten als je dat niet vervelend vindt,’ waarschuwde Stehlin hem terwijl hij weer achter zijn bureau ging zitten.


      De districtscommissaris was bijzonder ongerust, maar misschien was het een houding die hij zich in het bijzijn van een vertegenwoordiger van de Noorse politie gaf (wat was trouwens haar rang? Stehlin had het niet gezegd) om haar niet te laten denken dat de Franse politie de zaken licht opnam.


      ‘We hebben allereerst, via de Scopol, een verzoek om inlichtingen van de afdeling van Kirsten gehad, waarop we hebben geantwoord.’ De Scopol was de Dienst voor technische internationale medewerking, gevestigd in Nanterre: het was de link tussen Europol, de Europese politiekorpsen en de Franse instanties. ‘Vervolgens een verzoek om rechtshulp afkomstig van de Noorse justitie. De baas van Kirsten bij de Kripos heeft mij tezelfdertijd gebeld, en we zijn tijdens meerdere telefoontjes en e-mails een werkwijze overeengekomen.’


      Servaz knikte: dat was de gebruikelijke procedure voor internationale onderzoeken.


      ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen…’ ging Stehlin verder terwijl hij om de beurt naar de blonde vrouw en naar hem keek. Het is vrij… ongelofelijk wat er gebeurt. Officier Nigaard is van de politie in Oslo, maar ze is in Bergen ingeschakeld.’ Servaz vond Stehlins Engelse accent nog belachelijker dan dat van hemzelf. ‘Dat ligt aan de westkust van Noorwegen,’ achtte zijn baas goed om te preciseren. ‘Het is de tweede stad van het land.’ Hij wierp een blik op de Noorse agente op zoek naar instemming, maar ze bevestigde noch ontkende het. ‘Er is daar een moord gepleegd. Het slachtoffer – een jonge vrouw – werkte op een olieplatform in de Noordzee.’


      Stehlin kuchte, alsof hij iets in zijn keel had. Zijn blik zocht die van Martin, die meteen op zijn hoede was. Een gedachte kwam bij hem op: daarom had Stehlin hem gevraagd te komen, niet omdat de zaak delicaat was, maar omdat deze hem betrof.


      ‘Officier Nigaard is daarheen gegaan omdat er in de zak van het slachtoffer een… eh… papiertje met haar naam zat,’ ging de commissaris verder zonder de Noorse aan te kijken. ‘Een van de werknemers die aan wal was, is nooit teruggekeerd. In zijn hut heeft officier Nigaard foto’s gevonden die met een telelens zijn gemaakt,’ zei hij terwijl hij zijn blik nu op Servaz richtte.


      Het leek of een wereldschepper die zich hoog boven het toneel verdekt had opgesteld hen alle drie met onzichtbare draden als marionetten bewoog – een schim van wie Servaz zelfs voordat Zijn naam was uitgesproken wist wie het was; een schim die groter zou worden en hen met duisternis zou gaan omhullen.


      ‘Jij staat op die foto’s, Martin,’ zei Stehlin terwijl hij ze naar hem toe schoof. ‘Ze zijn duidelijk over een lange periode genomen, te oordelen aan de aanwijzingen van de verandering van de seizoenen in het licht en de bomen.’ Stehlin hield even een pauze. ‘En er is ook een foto van een kind van een jaar of vier of vijf. Er staat “Gustav” op de achterkant van de foto. We vermoeden dat dat zijn voornaam is.’


      GUSTAV.


      De voornaam explodeerde als een ontgrendelde granaat in zijn oren. Was het mogelijk?


      ‘Die foto’s zijn tussen zijn spullen gevonden,’ zei Kirsten op haar beurt in het Engels, met een melodieuze en tegelijkertijd hese en rauwe stem. ‘Dankzij die foto’s zijn we tot hier gekomen. We hebben eerst de woorden “politiebureau” in het Frans herkend. Daarna heeft jullie ministerie van Binnenlandse Zaken ons verteld om welk politistasjonen… eh, politiebureau het ging… En jouw baas hier heeft jou, eh, herkend.’


      Vandaar dat telefoontje op zondag, concludeerde Servaz met bonzend hart.


      Hij hield zijn adem in en zijn ogen strak op de foto’s gericht. De hersenen zijn een opmerkelijke computer; hij had zichzelf nooit vanuit deze hoek gezien, zelfs niet in de spiegel, maar hij had maar een fractie van een seconde nodig om zichzelf op de kiekjes te herkennen.


      Van veraf gefotografeerd, met behulp van een telelens. ’s Ochtends, ’s middags, ’s avonds… bij het verlaten van zijn flat of het bureau… terwijl hij de auto in stapte… een boekwinkel binnenging… op de stoep liep… op een terras op de Place du Capitole ontbeet… en zelfs in de metro en in een parkeergarage in het stadscentrum: van veraf gefotografeerd, tussen de auto’s…


      Sinds wanneer? Hoelang?


      De ene na de andere vraag kwam op.


      Hij hoefde maar naar de foto’s te kijken om te begrijpen dat iemand hem als een schaduw had gevolgd, zijn voetstappen in die van hem had gezet, hem had geobserveerd, bespioneerd. Op elk uur van de dag en de nacht.


      Heel even kreeg hij het gevoel dat ijskoude vingers zijn nek streelden. Stehlins kantoor was groot, maar het leek hem ineens klein en bedompt. Waarom deden ze de tl-verlichting niet aan? Het was zo donker.


      Hij hief zijn ogen op naar de ramen waar de grauwe lucht tevoorschijn kwam. Instinctief legde hij een hand op zijn linkerborst. Het gebaar ontging Stehlin niet.


      ‘Martin, gaat het?’


      ‘Ja. Ga verder.’


      Hij had moeite met ademhalen. Die schaduw die hem volgde, had een naam. Een naam die hij vijf jaar lang had geprobeerd te vergeten.


      ‘Er zijn dna-analyses uitgevoerd in de hut en gemeenschappelijke ruimtes,’ ging Stehlin, niet op zijn gemak, verder. Servaz vermoedde wat er zou volgen. ‘Het lijkt of de hut regelmatig door de eigenaar is schoongemaakt. Maar niet genoeg. Een dna-fragment heeft gesproken. De wetenschap heeft op dit gebied een enorme vooruitgang gemaakt, zoals je weet.’


      Weer schraapte de commissaris zijn keel, en weer liet hij zijn blik op die van Servaz rusten.


      ‘Kort gezegd, Martin, het lijkt erop dat de Noorse politie het spoor van… Julian Hirtmann heeft gevonden.’

    

  


  
    
      Groep


      Was het een nieuwe hallucinatie? Was hij weer terug op de ic, gegijzeld door de webmachine, terwijl hij dingen hoorde en zag die niet bestonden?


      De laatste keer dat hij nieuws uit Zwitserland had gekregen was vijf jaar geleden, toen Hirtmann hem dat hart had gestuurd dat hij voor dat van Marianne had aangezien. Vijf jaar… En sindsdien, niets meer. Geen enkel teken. Geen enkele aanwijzing. De voormalige procureur van de rechtbank van Genève, de vermoedelijke beul van meer dan veertig vrouwen in minstens vijf landen, was van hun radar verdwenen en, voor zover hij wist, van die van alle politiekorpsen.


      Gevlogen. Verdampt.


      En ineens komt er een Noorse politieagente uit de lucht vallen die beweert dat ze zijn sporen per toeval hebben gevonden. Serieus?


      Met steeds meer ongemak luisterde hij hoe Stehlin het bloedbad van Mariakirken samenvatte. Het leek inderdaad op de Hirtmann die hij kende. In elk geval het profiel van het slachtoffer. Wat de rest betreft had men, met uitzondering van de sporen die op een boerderij in Polen waren achtergelaten, de lichamen van de slachtoffers uit Zwitserland nooit gevonden. Waarom dan nu zo veel aanwijzingen achterlaten? Als hij het goed had begrepen, werkte die vrouw op hetzelfde platform als Hirtmann. Misschien had ze iets over hem ontdekt? En had hij haar willen laten zwijgen, maar daarna bedacht dat hij er beter vandoor kon gaan. Misschien zat hij al een tijdje achter haar aan doordat hij dagelijks met haar omging en had hij het moment dat hij verdween gebruikt om tot de daad over te gaan. Nee. Er klopte iets niet… En dat verhaal van dat papiertje in de zak van het slachtoffer? Wat betekende dat?


      ‘Het lijkt niet op hem,’ zei hij tot slot.


      Hij zag de scherpe blik van de Noorse agente.


      ‘Wat wil je zeggen?’


      ‘Het is niet Hirtmanns stijl om zo veel aanwijzingen achter te laten.’


      Ze knikte instemmend.


      ‘Daar ben ik het mee eens. Eh… ik ken hem natuurlijk niet zo goed als jij,’ verklaarde ze met een handgebaar dat ongetwijfeld was bedoeld om de hiërarchie tussen hen duidelijk te maken, ‘maar ik heb wel mijn huiswerk gedaan en zijn dossier bestudeerd. Maar…’


      Hij wachtte op het vervolg.


      ‘… na het zien van de plaats delict en de voetstappen in de sneeuw, plus het vermoedelijke gebruik van een ijzeren staaf, vroeg ik me af of het geen valstrik was…’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Laten we ons voorstellen dat Hirtmann had ontdekt dat zij hem had ontmaskerd, of dat zij hem wilde chanteren en dat ze op de een of andere manier een afspraak in die kerk hadden gemaakt…’


      Ze zeiden even niks.


      ‘Hij vermoordt haar en dan gaat hij ervandoor,’ concludeerde ze met haar ogen nog altijd strak op hem gericht.


      ‘Er klopt iets niet,’ zei hij. ‘Als hij had besloten ervandoor te gaan, had hij haar niet hoeven vermoorden.’


      ‘Hij wilde haar misschien straffen. Of hij vond het “leuk” om te doen. Of allebei.’


      ‘In dat geval, waarom zou hij dan al die foto’s achterlaten? En trouwens, wat is dat voor verhaal van dat papiertje in de zak van het slachtoffer? Jouw naam stond erop, toch?’


      Ze knikte en bleef hem aankijken zonder een woord te zeggen. Ze legde een hand op zijn pols. Een gebaar dat hem verbaasde door de intimiteit ervan. Ze had lange nagels. Koraalrood met parelmoer. Hij rilde.


      ‘Ik weet niet wat dat betekent,’ zei ze. ‘Waarom ik, ik heb geen flauw idee. Ik heb daarentegen begrepen dat hij en jij een lange gemeenschappelijk geschiedenis hebben,’ zei ze terwijl ze hem aankeek. ‘Misschien wilde hij juist dat we ze vonden, die foto’s. Misschien wilde hij je een…’


      Ze zocht naar de juiste woorden.


      ‘… een hartelijke groet sturen.’


      ‘Wie is die jongen,’ vroeg hij terwijl hij de foto van Gustav liet zien. ‘Hebben we al een idee?’


      ‘Geen enkel,’ antwoordde ze. ‘Misschien wel zijn zoon?’


      Hij keek haar aan.


      ‘Zijn zoon?’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Hirtmann heeft geen kinderen…’


      ‘Hij heeft er misschien een gekregen sinds hij verdwenen is. Als dit een recente foto is, is het jongetje vier of vijf jaar. We hebben Julian Hirtmann al zes jaar niet gezien, toch?’


      Hij stemde in. En ineens kreeg hij een droge keel. Zes jaar… Dat kwam overeen met het moment waarop Marianne was ontvoerd.


      ‘Hij heeft sindsdien misschien een kind bij een vrouw gekregen,’ ging ze verder. ‘Hij is twee jaar geleden op dit platform gaan werken. We weten niet wat hij daarvoor heeft gedaan. En werknemers op platformen hebben veel vakantie.’


      Hij keerde zijn rode, woeste ogen naar haar toe en Kirsten beantwoordde zijn blik. Alsof ze begreep wat hem overkwam. Ze liet haar vingers op de huid van zijn pols rusten en zei: ‘Zeg me wat je op je hart hebt. We kunnen niet samenwerken als we dingen voor elkaar verbergen. Vertel me alles wat er in je hoofd omgaat.’


      Hij staarde haar een halve seconde aan. Aarzelde. Knikte.


      ‘Ik heb Hirtmann voor het eerst ontmoet in een psychiatrische kliniek midden in de Pyreneeën,’ zei hij in het Engels.


      ‘Pi-ree-nee?’


      Ze zag hem een gebaar naar de ramen maken.


      ‘Mountains… close…’


      Zij knikte op haar beurt.


      ‘Een heel vreemde plek, midden in de bergen… Een plek voor criminele gekken… Hirtmann zat opgesloten op een speciale afdeling, met de allergevaarlijkste… Ze hadden zijn DNA op een plaats delict op enkele kilometers daarvandaan gevonden. Om die reden bracht ik hem een bezoek.’


      Kirsten trok een wenkbrauw op.


      ‘Mocht hij eruit?’


      ‘Nee. Onmogelijk. De veiligheidsmaatregelen waren heel streng.’


      ‘Maar, hoe dan? How?’


      ‘Dat is een lang verhaal,’ antwoordde hij terwijl hij dacht aan het vreemde en verschrikkelijke onderzoek van de winter van 2008-2009, waarbij hij bijna het leven had gelaten, aan een onthoofd paard en een fabriek op tweeduizend meter hoogte, zeventig meter onder de rotsen begraven.


      Hij had het gevoel dat de vingers van de Noorse zijn pols verbrandden. Hij bewoog een beetje. Ze trok haar hand terug.


      ‘Toen ik zijn cel binnenkwam, luisterde hij naar muziek. Zijn favoriete componist… En ook die van mij… We houden van dezelfde muziek. Same music. Dezelfde componist: Gustav Mahler.’


      ‘O,’ zei ze. ‘Er lag muziek in zijn hut. Cd’s…’


      Ze haalde haar telefoon tevoorschijn, zocht in de fotogalerij, opende een van de foto’s met haar middelvinger en draaide het scherm naar hem toe.


      ‘Gustav Mahler,’ bevestigde ze.


      Servaz wees haar op het meer, de hoge bergen en de langgerekte klokkentoren op de achtergrond van de foto.


      ‘Hebben we het dorp en dat meer kunnen herkennen?’


      Ze knikte.


      ‘Dat was makkelijk: Hallstatt, een van de mooiste dorpen van Oostenrijk. Een schitterende plek. Werelderfgoed van Unesco. De federale politie van Oostenrijk en de politie van Stiermarken zijn van hun kant met een onderzoek bezig. Maar we weten niet of dat jongetje daar woont of daar alleen maar op vakantie was… Het is erg geliefd bij toeristen.’


      Servaz probeerde zich Hirtmann als toerist met een kind van vijf aan zijn hand voor te stellen. Stehlin keek op zijn horloge.


      ‘De vergadering begint zo,’ zei hij.


      Servaz wierp hem een vragende blik toe.


      ‘Ik ben zo vrij geweest een team voor je samen te stellen, Martin. Ben je in vorm?’


      Weer knikte Servaz instemmend, maar het was niet waar. Hij voelde Kirstens blik hem doorboren.


      Tien uur ’s ochtends. Aanwezig waren Vincent Espérandieu, Samira Cheung, Pujol en drie andere leden van team nummer 1, plus Malleval, die de Afdeling Strafzaken leidde, Stehlin zelf, een van de vijf agenten van de Financiële Brigade die met cybercrime was belast en Roxane Varin, die was afgedaald van de verdieping Dienst Openbare Veiligheid om de Brigade voor Minderjarigen te vertegenwoordigen.


      Kirsten observeerde dit wereldje plus Servaz stiekem; hij zat links van haar en was elders met zijn gedachten. Hij had haar snel over zijn relatie met Hirtmann verteld. Hoe de Zwitserse moordenaar uit het psychiatrisch ziekenhuis in de Pyreneeën was ontsnapt. Hoe hij een vrouw die Servaz kende had ontvoerd (en ze had bij sommige aarzelingen vermoed dat die ‘bekende’ meer dan een gewone vriendin was). Hoe beiden uit het zicht waren verdwenen met als enige nieuws een koelbox die vijf jaar eerder uit Polen was opgestuurd, een koelbox met daarin een hart. Een hart waarvan Servaz in eerste instantie had gedacht dat het van zijn vriendin Marianne was voordat dat door het DNA-onderzoek werd ontkracht.


      Het was een ongelofelijk verhaal, maar de Franse politieman had het met een vreemde onverschilligheid verteld; alsof hij het over iemand anders had, alsof al die vreselijke dingen niet hem waren overkomen, alsof het niet hem betrof. Er was iets in zijn houding dat ze niet kon verklaren.


      ‘Dit is Kirsten Nigaard, van de politie van Oslo,’ begon hij. ‘In Noorwegen,’ voegde hij er nog aan toe.


      Ze bestudeerde alle gezichten terwijl hij voor hen kort samenvatte wat hij zojuist had gehoord. Ze had de indruk dat iedereen Servaz zeer aandachtig bekeek. Ze luisterden niet alleen maar: ze observeerden hem. Ze waren niet alleen geïnteresseerd in wat hij vertelde, maar vooral in hém.


      Toen hij vervolgens vertelde dat het spoor van Julian Hirtmann in Noorwegen was gevonden, veranderde de houding van de toehoorders merkbaar. Ze stopten met hem aanstaren en wisselden blikken uit. De ongedwongenheid van de eerste minuten verdween meteen; ze voelde een zwaardere sfeer, een nare stemming opkomen terwijl de blikken van haar naar Servaz en andersom gingen.


      ‘Kirsten,’ zei hij tot slot terwijl hij zich naar haar toe draaide.


      Ze was een halve seconde stil. Je hoorde het kloppende geluid van de regen buiten. Ze draaide zich naar de aanwezigen en verhief haar stem:


      ‘We hebben Eurojust benaderd,’ kondigde ze aan. ‘Er wordt langzaam een internationaal onderzoek in vijf landen ingesteld, om te beginnen in Noorwegen, Frankrijk, Polen, Zwitserland en Oostenrijk.’


      Eurojust was een agentschap van de Europese Unie ter ondersteuning van de samenwerking tussen de gerechtelijke autoriteiten in de strijd tegen grensoverschrijdende zware criminaliteit. Rechters uit heel Europa die internationale onderzoeken begonnen en justitie en politie in hun respectievelijke landen aan het werken zetten. Ze hield een pauze en zag dat alle blikken op haar gericht waren. Ze wist wat ze dachten. Was Noorwegen niet een van die Scandinavische landen waar de gevangenissen op noordelijke versies van Club Med leken en waar de politieagenten nooit vervelende vragen stelden? De agenten die in deze ruimte aanwezig waren, wisten ongetwijfeld niet dat Noorwegen decennialang bekritiseerd was om zijn onrechtmatige gebruik van cellen voor voorlopige hechtenis op politiebureaus en het isolement in de gevangenissen. En dat de Noorse extremist Kristian Vikernes, in Frankrijk gearresteerd en weer vrijgelaten, verheugd was over het voorbeeldige gedrag van de Franse agenten en het vergeleek met dat van ‘de kwajongens die bekendstonden als de Noorse politie’.


      Persoonlijk had Kirsten graag een metalheadgitaar gestopt in een van de gaatjes van deze klotenazi die hier niet voor bedoeld waren. En trouwens, ze had gehoord dat het er in de Franse politiebureaus behoorlijk naar aan toe ging.


      Ze drukte op het knopje van de afstandsbediening. Het tv-scherm achter in het vertrek ging aan. Alle hoofden keerden zich ernaartoe. Ze wachtte. Na een paar seconden sneeuw verschenen de eerste beelden. Metalen dwarsliggers, een loopbrug waarvan de onderkant een stalen rooster was en daarachter de onstuimige zee: beelden van de beveiligingscamera van het platform.


      Aan het eind van de loopbrug verscheen een gedaante, die op de camera af kwam. Kirsten stopte bij dit beeld. Servaz keek naar de schim die uit het verleden was opgedoken en die nu roerloos op het scherm stond. Geen twijfel mogelijk, het was hem.


      Zijn haar was wat langer en danste in de zeewind rond zijn gezicht. Voor de rest zag hij eruit als in zijn herinnering.


      ‘Hirtmann heeft twee jaar op dit platform gewerkt. Het adres dat hij bij zijn werkgever heeft opgegeven was nep, net als zijn cv en zijn identiteitspapieren. De documenten die in zijn hut zijn gevonden, hebben ons niet veel informatie gegeven, behalve dan één ding, en dat gaan we bekijken. Na een vordering bij de bank op welke rekening hij zijn salaris liet storten, hebben we zijn reizen kunnen reconstrueren, maar slechts een deel. Hirtmann heeft namelijk vrij veel geld naar andere rekeningen in belastingparadijzen overgemaakt. Wij proberen op dit moment het traject te reconstrueren. De Noorse politie verdenkt hem niet alleen van de moord op deze vrouw, maar ook van de verdwijning van meerdere andere vrouwen in de regio Oslo. Dat is een van de redenen van mijn aanwezigheid hier.’


      Ze noemde de andere reden in dit stadium nog niet en ging met haar blik langs de aanwezigen.


      ‘Hirtmann heeft Noorwegen ongetwijfeld al sinds lange tijd verlaten. Hij is in december 2008 uit het Institut, eh…’ Ze raadpleegde haar aantekeningen. ‘…Wargnier ontsnapt. In juni 2010 is hij weer in jullie regio langs geweest. Daarna in 2011 in Polen. In Polen zijn de overblijfselen van zijn slachtoffers in een afgelegen huis vlak bij het woud van Bialowieza gevonden. Alleen maar jonge vrouwen. Dat is nu vijf jaar geleden. Vijf jaar waarover we niks weten. Vijf jaar die neerkomen op een zwart gat, behalve dat hij de laatste twee jaar blijkbaar op dat platform in de Noordzee heeft gewerkt. We maken ons geen illusies: een man als Julian Hirtmann is in staat langere tijd te verdwijnen en het is mogelijk dat we maanden of jaren geen sporen van hem vinden.’ Ze wierp een blik op Servaz, maar die leek nog steeds in gedachten, met zijn blik op het scherm gericht waar de verschijning in de houding was gebleven waarop Kirsten hem had stilgezet, net als een meeuw die in volle vlucht op de achtergrond is versteend.


      ‘Een man zoals hij kan trouwens niet vijf jaar hebben doorgebracht zonder te doden. Dat is ondenkbaar. Dit onderzoek heeft ten doel zijn criminele parcours te reconstrueren door gebruik te maken van het feit dat we eindelijk recente gegevens over hem hebben om te proberen zijn sporen te achterhalen. Laten we uitgaan van het principe dat hij al die tijd op Europese bodem is gebleven, maar dat weten we – gezien het feit dat zijn beroep hem toestond vliegmijlen te sparen en hij dus heel goedkoop over de hele wereld kon reizen – totaal niet zeker. Het perfecte beroep, laten we zeggen, voor een man als hij: meer vakantie- dan werkdagen, een goed salaris en een vrijwel onbeperkte actieradius dankzij de goedkope vliegreizen. We gaan zijn foto verspreiden. We kennen zijn werkwijze uit zijn geschriften, plus het profiel van zijn vorige slachtoffers. Allemaal jonge vrouwen die in regio’s op de grens van Zwitserland woonden: de Dolomieten, Beieren, de Oostenrijkse Alpen… en een paar in Polen… Ondergedoken heeft hij waar dan ook kunnen wonen en moorden. De vorige onderzoeken om zijn sporen te vinden hebben niets opgeleverd. Ik hoef jullie niet te vertellen dat onze slaagkans buitengewoon klein is…’


      Ze onderbrak haar verhaal en keek Servaz aan, die het zo goed en zo kwaad als het ging vertaalde voor degenen die geen Engels spraken. Daarna gaf hij Gustavs foto aan zijn rechterbuurvrouw.


      ‘Laat hem rondgaan,’ zei hij.


      ‘Het tweede punt van onderzoek betreft dit jongetje. Deze foto is tussen Hirtmanns spullen gevonden, aan boord van het platform. We weten niet wie die jongen is. Ook niet waar hij zich bevindt. En ook niet of hij nog leeft… We weten niks van hem.’


      ‘Hirtmann heeft nooit kinderen als slachtoffer gehad,’ kwam de lelijke jonge vrouw tussenbeide. Ze heette Samira en sprak foutloos Engels. ‘Het is geen pedofiel. Zijn slachtoffers zijn altijd volwassen, jonge en aantrekkelijke vrouwen geweest, zoals je zelf ook hebt benadrukt.’


      Kirsten merkte op dat ze een paar laarzen van imitatieslangenleer op de rand van de tafel had gezet, met haar stoel balancerend op de twee achterpoten. Ze droeg een kleine doodskop onder haar leren jack.


      ‘Dat klopt. We denken dat dat kind misschien zijn zoon is. Of de zoon van een van zijn slachtoffers.’


      ‘Wat weten we nog meer over hem?’ vroeg een grote kale man terwijl hij in zijn notitieboekje overduidelijk een portret van haar schetste.


      ‘Helemaal niks, behalve zijn voornaam. We weten zelfs zijn nationaliteit niet. We weten alleen waar die foto is genomen. In Hallstatt, in Oostenrijk. De federale Oostenrijkse politie zit op de zaak, maar omdat het een heel toeristische bestemming is, kan het zijn dat de jongen er slechts kort is geweest.’


      ‘Hirtmann als toerist?’ zei Samira op een duidelijk sceptische toon.


      ‘Midden in een mensenmassa,’ zei Vincent. ‘Helemaal zo dom nog niet… waar kun je een boom beter verstoppen dan in het bos?’


      ‘Goed, wat is onze rol?’ vroeg de grote kale man. ‘Zitten we onze tijd hier niet te verdoen? Ik weet niet hoe het met jullie zit, maar ik heb nog wel wat anders te doen.’


      De man had in het Frans gesproken en Kirsten had het niet begrepen, maar uit de gebruikte toon en het ongemak van de anderen maakte ze op dat hij een onaardige opmerking tegen iemand had gemaakt… misschien tegen haar of de Noorse politie.


      ‘We hebben zijn hutgenoot en collega’s op het platform natuurlijk lang ondervraagd,’ voegde ze eraan toe. ‘Daar is uitgekomen dat hij vrij solitair en extreem discreet over zijn activiteiten aan wal was. Aan boord bracht hij zijn vrije tijd lezend en naar muziek luisterend door. Klassieke muziek.’


      Ze wierp een blik in de richting van Servaz.


      ‘Maar het belangrijkste zijn de foto’s van jullie commandant. Die bevestigen dat Hirtmann lange tijd in jullie stad is verbleven en dat iets hem altijd op onverklaarbare wijze hierheen en, euh, naar jou… Martin, brengt. De vordering bij zijn bank en het volgen van zijn uitgaven bevestigen deze ingeving: Hirtmann is hier in de afgelopen twee jaar vaak langs geweest.’


      Ze keek hem aan.


      ‘Het is niet uitgesloten dat de Zwitser hier nog een keer probeert terug te komen,’ zei ze in de richting van de aanwezigen. ‘Hij is al heel vaak terug geweest. Ik herhaal het nog even: we kennen zijn werkwijze. En het profiel van zijn slachtoffers. Laten we in de hele regio zoeken en zelfs verder nog naar soortgelijke misdrijven. Vrouwen die in de afgelopen maanden verdwenen zijn.’


      ‘Dat werk is al gedaan,’ merkte Samira op, ‘en het heeft niks opgeleverd.’


      Ze zag meerdere hoofden instemmend knikken.


      ‘Dat was een paar jaar geleden,’ kwam Servaz tussenbeide. ‘Daarna zijn we op iets anders overgegaan.’


      Kirsten zag Vincent en Samira achterin blikken uitwisselen. Ze wist wat ze dachten: te eenvoudig, te simpel.


      ‘Ik weet dat jullie voortreffelijk werk hebben gedaan,’ zei ze diplomatiek, ‘zelfs al heeft het geen vruchten afgeworpen. Ik ben van plan nog even te blijven. Ik heb toestemming van commissaris Stehlin gekregen om met commandant Servaz samen te werken. Ik weet dat jullie wel meer te doen hebben en dat het geen prioriteit is, maar bedenk dit: als Hirtmann hier is, dan is het wellicht de moeite waard onze ogen open te houden en een beetje rond te snuffelen, toch?’


      ‘Als Hirtmann hier is.’ Slim, dacht hij. Heel slim. Hij zag die zin als een laagje ijs in alle hoofden neerdalen. Het was bluf, maar het had gewerkt: dat las hij in hun ogen. De schim van de Zwitser zou hun gedachten besmetten zoals dat ook al bij hem het geval was… en hij zou ze niet met rust laten.


      Dat was wat de Noorse wilde.

    

  


  
    
      Avond


      Op de Karlplatz van Wenen stak de neoklassieke façade van de Musikverein – de volledige naam was Haus des Wiener Musikvereins (Huis van de Wener Muziekvereniging) – af tegen de Oostenrijkse nacht waarin wat sneeuwvlokken dwarrelden. Met zijn Dorische zuilen, hoge spitsboogramen en driehoekige fronton, die allemaal in het licht baadden, deed het gebouw aan een tempel denken. En het was ook een tempel: een muziektempel. De akoestiek was er een van de beste ter wereld, een unieke geluidservaring voor gepassioneerde muziekliefhebbers. In elk geval officieel, want onder elkaar klaagden de Weense specialisten soms over de kleurloze programmering, over al die concerten van Mozart en Beethoven ad nauseam, al die zoetelijkheid voor toeristen met ongetrainde oren.


      Die avond echter speelde de Wiener Philharmoniker in de prachtige Musikverein de Kindertotenlieder, de Liederen over de dood van kinderen, van Gustav Mahler onder leiding van Bernhard Zehetmayer. Op drieëntachtigjarige leeftijd had de ‘Keizer’, zoals hij werd genoemd, niets aan vuur verloren. En ook niet aan zijn veeleisende passie voor de juiste noot. Door die passie las hij musici die in zijn ogen te amateuristisch tijdens de repetities waren weleens streng de les. Volgens de legende was hij een keer van zijn podium gekomen om tussen de orkestleden naar een middelmatige tweede violist te sluipen die met zijn buurman zat te praten. Hij zou hem zo’n harde klap hebben gegeven dat de violist van zijn stoel was gevallen.


      ‘Heb je gehoord hoe zuiver het klonk, die klap?’ zou hij hebben gezegd voordat hij naar zijn podium terugliep.


      Een legende, natuurlijk. En daar gingen er nog veel meer van rond over de dirigent van het meest ‘Mahlerachtige’ Weense orkest sinds Bernstein. Gezien het intieme karakter van deze Lieder werd het concert niet in de prestigieuze Gouden Zaal gegeven, maar in de kleinere Brahmszaal. De Keizer had dat besloten, ondanks de protesten van de administrateur, want de Gouden Zaal had 1700 zitplaatsen en de Brahmszaal maar 600. Zehetmayer volgde hierin de meester zelf tijdens het creëren van zijn werk in januari 1905. Zo had hij ook, terwijl de meeste van deze liederen tegenwoordig door vrouwenstemmen werden gezongen, net als Mahler destijds beroep gedaan op een tenor en twee baritons.


      Het plafond van de Brahmszaal galmde nog na van de laatste maten van de coda, weemoedig en vreedzaam na de ongecontroleerde razernij van het begin van het stuk. Het nevelige geluid van de hoornisten voegde zich in een laatste doodstrijd bij de trillers van de cello’s. Er heerste een paar seconden stilte, en toen explodeerde de zaal. Het publiek stond op om de Keizer en zijn orkest toe te juichen. Zehetmayer ontving het applaus zonder moeilijk te doen, want de oude man was zijn hele leven al ijdel geweest. Hij boog diep, zo ver als zijn rug, de pijn in zijn lenden en zijn trots het toestonden. Hij zag het gezicht in de zaal, gaf het een discreet seintje en liep naar zijn loge.


      Twee minuten later werd er op de deur geklopt.


      ‘Kom binnen!’


      De man die verscheen, was bijna even oud, tweeëntachtig. Hij had een mooie grijze haardos terwijl Zehetmayer vrijwel kaal was, een paar borstelige wenkbrauwen, en hij was klein en gedrongen terwijl de dirigent lang en mager was. Het zou nooit in hem zijn opgekomen de dirigent van het Wiener Philharmoniker de vreemde bijnaam ‘Keizer’ te geven. Als er al een imperator in dit vertrek was, dan was hij het, Josef Wieser: hij had een van de machtigste industriële imperia van Oostenrijk opgebouwd, in de sector van de petrochemie, cellulose en papier. In de eerste plaats dankzij de genereuze Oostenrijkse bossen en vervolgens een uitstekend huwelijk, dat hem zowel kapitaal als de juiste contacten in het kleine Weense wereldje van zakenlieden en belangrijke personen had gebracht (daarna was hij nog twee keer getrouwd geweest en op tweeëntachtigjarige leeftijd was hij van plan om een vierde keer te trouwen met een veertig jaar jongere journaliste van de financiële pers).


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de bezoeker.


      ‘Er is nieuws,’ zei de dirigent terwijl hij een schoon wit en gesteven overhemd over zijn singlet aantrok.


      ‘Nieuws?’


      Zehetmayer wierp hem een stralende en opgewonden blik toe, een blik die de expressionistische Duitse cinema waard was.


      ‘We hebben zijn spoor gevonden.’


      De industrieel bleef heel even met open mond staan.


      ‘Wát?’


      De stem van de miljardair trilde van emotie.


      ‘Waar?’


      ‘In Noorwegen. Op een olieplatform. Een van onze bronnen heeft de informatie gestuurd.’


      Omdat zijn vriend niet reageerde, ging Zehetmayer verder:


      ‘Blijkbaar werkte die smeerlap daar. Hij heeft een vrouw in een kerk in Bergen vermoord en hij is spoorloos verdwenen in de natuur.’


      ‘Hij heeft kunnen ontsnappen?’


      ‘Ja.’


      ‘Godver.’


      ‘Hij is makkelijker buiten dan in een gevangenis te raken,’ merkte de dirigent op.


      ‘Dat weet ik niet zo zeker.’


      ‘Er is nog iets…’


      ‘Wat?’


      ‘Een kind.’


      Wieser keek de dirigent vreemd aan.


      ‘Hoe bedoel je, een kind?’


      ‘Er zat een foto van een jochie van vijf tussen zijn spullen. En raad eens hoe hij heet?’


      De miljardair schudde met zijn hoofd om te laten weten dat hij het niet wist.


      ‘Gustav.’


      Wieser keek de dirigent met grote ogen aan. Hij was duidelijk ten prooi gevallen aan een diepe gedachte en strijdige emoties… perplexiteit, hoop en onbegrip.


      ‘Denk je dat dat…’


      ‘Het zijn zoon kan zijn? Wie weet.’ De blik van de dirigent ging op in de spiegel tegenover hem. Daarin zag hij zijn eigen strenge en trieste gezicht. Hij keek in zijn eigen gemene ogen onder die oudemannenwenkbrauwen die net zo borstelig als die van zijn buurman waren. ‘Dat biedt perspectief, toch?’


      ‘Wat weten we nog meer over dat jongetje?’


      ‘Nog niet zo heel veel.’ De Keizer aarzelde. ‘Behalve dat het erop lijkt dat hij om die dreumes geeft als hij zijn foto bij zich had,’ voegde hij eraan toe terwijl hij hem de foto aangaf waarop Gustav met de bergen, het meer en de klokkentoren van Hallstatt op de achtergrond was te zien.


      De twee mannen keken elkaar aan. Ze hadden elkaar ‘gevonden’ – een besluit van de Voorzienigheid of puur toeval – na afloop van een andere uitvoering van de Kindertotenlieder, waar Bernhard Zehetmayer had getriomfeerd. Josef Wieser zat in de zaal en was zeer diep geroerd geweest door deze versie van de ‘Liederen over de dood van kinderen’. Toen de muziek was afgelopen, huilde de miljardair tranen met tuiten, iets wat hem lange tijd niet meer was overkomen. Want deze Lieder spraken direct tot zijn gewonde hart, dat van een vader die zijn dochter had verloren. En de interpretatie die het orkest had gegeven bewees dat de dirigent dit voorspellende werk, want Mahler zou zijn dochter niet lang nadat hij het had geschreven en opgevoerd aan roodvonk verliezen, heel goed kende.


      Na afloop van het concert had Wieser gevraagd of hij de prestigieuze Weense dirigent gedag kon zeggen. Men had hem naar zijn loge gebracht. Nog altijd ontroerd had hij de meester gefeliciteerd en hem gevraagd wat het geheim was om tot zo’n waarachtige interpretatie te komen.


      ‘Je moet er een kind voor hebben verloren, dat is alles,’ had Zehetmayer geantwoord.


      Wieser was ontsteld.


      ‘Heeft u een kind verloren?’ had hij met een trillende stem gevraagd.


      De dirigent had hem koel aangekeken.


      ‘Een dochter. De liefste, de mooiste. Ze zat op het conservatorium in Salzburg.’


      ‘Hoe?’ had Wieser durven vragen.


      ‘Ze is door een monster vermoord…’


      De miljardair had het gevoel gehad dat de grond onder zijn voeten wegzakte.


      ‘Een monster?’


      ‘Julian Hirtmann. Een procureur van de rechtbank van Genève. Hij heeft meerdere vrouwen…’


      ‘Ik weet wie Julian Hirtmann is,’ had Wieser hem onderbroken.


      ‘Ah. U heeft de kranten gelezen.’


      Wieser werd duizelig.


      ‘Nee. Ik heb zelf… een dochter die… door dat monster is vermoord. Dat vermoedt men althans… Ze hebben haar lichaam nooit gevonden… Maar Hirtmann was in de buurt toen ze is verdwenen. De politie weet het vrijwel zeker…’


      Hij had zo zacht gesproken dat hij niet zeker wist of de dirigent het had gehoord. Maar de Keizer had de andere aanwezigen gebaard te vertrekken.


      ‘En wat voelt u?’ had hij gevraagd toen ze alleen waren.


      Wieser had zijn hoofd gebogen en naar de grond gekeken.


      ‘Wanhoop, woede, een enorme weemoed, de gebroken liefde van een vader…’


      ‘Een verlangen naar wraak? Haat?’


      Wieser had zijn hoofd opgetild en zijn blik laten rusten in de ogen van de dirigent, die veel langer was dan hij. Hij had er een immense, woeste haat in gezien… en de schittering van de waanzin.


      ‘Ik haat hem sinds de dag dat ik weet wat er met mijn dochter is gebeurd,’ had Zehetmayer tegen hem gezegd. ‘Dat is vijftien jaar geleden. Sindsdien word ik elke ochtend met deze haat wakker. Puur, intact en onveranderd. Ik dacht dat die met de tijd wel minder zou worden, maar het tegendeel is het geval. Heeft u ook weleens gedacht dat de politie hem nooit zal vinden als we ze niet een handje helpen?’


      Ze waren vrienden geworden; een vreemde vriendschap, gebaseerd op haat in plaats van liefde. Twee oude mannen die elkaar in hun rouw en wraakgevoelens vonden. Twee monomanen die dezelfde geheime gril deelden. En zoals anderen al hun spaargeld in een passie stoppen en daar alleen maar door en voor leven, hadden ze niet op geld gelet. In het begin waren het alleen maar jachtpartijen en verhitte discussies in cafés in Wenen. Ze stelden hypotheses op en wisselden informatie uit. Vooral één kant op: Zehetmayer had zo’n beetje alles gelezen en bekeken wat er in het Duits, Engels en Frans over de Zwitser gepubliceerd en uitgezonden was: boeken, artikelen, tv-uitzendingen, documentaires, enzovoort. Maar gekte is besmettelijk en Wieser had zich al snel met steeds meer belangstelling op de berg documentatie gestort die de dirigent hem had gegeven. Ze waren blijven praten. Weken-, maandenlang. Tijdens die gesprekken had hun project vorm gekregen. Aanvankelijk zouden ze alleen hun geld en contacten inzetten – vooral die van Wieser – om het spoor van de Zwitser te proberen te vinden. Ze hadden privédetectives ingeschakeld, maar zonder veel succes. Wieser had ook contact opgenomen met een paar Oostenrijkse politieagenten die hij kende. Zonder resultaat. Daarna hadden ze besloten internet en social media te gebruiken. Ze hadden meer dan tien miljoen euro ingezameld. Die tien miljoen euro waren een beloning geworden voor degene die Hirtmann zou opsporen; één miljoen voor belangrijke informatie. Ze hadden een website gemaakt, zodat de kandidaten voor die goudmijn contact met hen konden opnemen. Ze hadden honderden geschifte berichten gekregen, maar ook reacties van serieuzere mensen. Professionals. Detectives, slechte journalisten en zelfs politieagenten uit meerdere landen.


      ‘Het is Hallstatt, toch?’ zei Wieser terwijl hij de foto liet zien.


      ‘Het is zeker Hallstatt,’ antwoordde Zehetmayer kortaf alsof de miljardair hem had gezegd: ‘Het is de Eiffeltoren, toch?’ ‘Iets te duidelijk, vind je niet?’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Nou ja! Hij had ons net zo goed een kaart van Oostenrijk kunnen sturen met daarop geschreven: “Hier ben ik”.’


      ‘Het was niet de bedoeling dat wij, of de politie, deze kaart in handen zouden krijgen.’


      ‘Hirtmann heeft hem voor zijn vertrek in de hut achtergelaten. Laten we ervan uitgaan dat het zijn zoon is.’ Hij aarzelde: hij kon nog altijd niet aan het idee wennen dat de Zwitser een zoon kon hebben. ‘Waarom droeg hij de foto niet bij zich?’


      ‘Hij had er misschien meer…’


      De dirigent snoof uit ergernis.


      ‘Of hij wilde dat iemand hem zou vinden. Om alle politiemensen van de hele wereld de verkeerde kant op te sturen. Omdat dat jongetje daar ver vandaan is.’


      De dirigent pakte de kleine peervormige verstuiver die op de consoletafel stond, een eau de toilette die hij speciaal voor eigen gebruik door een grote Franse parfumeur had laten vervaardigen.


      ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Wieser terwijl hij zijn neus dichtkneep toen de dirigent in het peertje kneep en de geurige wolk zich in het vertrek verspreidde.


      Zehetmayer nam hem geringschattend op. Hoe was deze imbeciel miljardair geworden terwijl hij niet in staat leek maar de kleinste beslissing te nemen?


      ‘We gaan dat jongetje vinden,’ zei hij. ‘Om te beginnen gaan we zijn foto op onze website publiceren. En daarna zetten we al onze contacten erop.’

    

  


  
    
      Avond 2


      ‘Martin,’ zei Stehlin, ‘ik heb goed nagedacht. Ik ga er toch iemand anders op zetten.’


      Servaz vroeg zich af of hij het wel goed verstaan had.


      ‘Huh?’


      ‘Als inderdaad Hirtmann achter dit alles zit, dan ben jij niet in staat om…’


      ‘Ik begrijp het niet,’ zei de Noorse agente plotseling. ‘Niemand kent die man beter dan commandant Servaz, en hij staat op de foto’s. Waarom?’


      ‘Eh, nou… eh… commandant Servaz is nog herstellende.’


      ‘Maar hij is weer de oude, toch? Aangezien hij weer aan het werk is…’


      ‘Ja, ja, natuurlijk, maar…’


      ‘Ik wil graag met commandant Servaz werken, als u dat goed vindt,’ verklaarde ze vastberaden. ‘Hij lijkt mij het deskundigst om zich met deze zaak bezig te houden.’


      Servaz glimlachte toen hij Stehlin een zuur gezicht zag trekken.


      ‘Prima,’ zei hij met tegenzin.


      ‘Hoeveel dagen hebben je superieuren je gegeven?’


      ‘Vijf. Daarna ga ik terug. Behalve als we iets ontdekken natuurlijk.’


      Servaz vroeg zich af wat hij met deze klittende Noorse agente moest. Hij had geen zin om voor gids te spelen, en ook niet om zijn tijd te verdoen met Engels brabbelen om zich verstaanbaar te maken. Het was zo al ingewikkeld genoeg om zijn werk weer op te pakken en iedereen te laten zien dat hij in vorm was. Door deze buitenlandse agente hem zo op de hielen te laten zitten voelde hij zich eigenlijk op een zijspoor gezet. Maar hij stond wel op de foto’s die ze had laten zien. En de gedachte dat Hirtmann zelf die zou hebben genomen hitste hem op.


      ‘Natuurlijk, als je geheel tegen de verwachtingen in iets belangrijks ontdekt, dan wil ik binnen het uur op de hoogte worden gesteld,’ zei Stehlin.


      ‘Geheel tegen de verwachtingen in…’ Servaz dacht diep over deze woorden na.


      ‘En als de foto van het jongetje, geheel tegen de verwachtingen in, bedoeld was om ons op een dwaalspoor te zetten?’


      Kirsten en Stehlin keken hem even aan.


      ‘Je bedoelt dat die foto ons de verkeerde kant op moest sturen?’ zei de Noorse.


      Hij zweeg.


      ‘Zou hij de foto van die jongen opzettelijk hebben laten slingeren?’ ging ze verder. ‘Natuurlijk hebben we daaraan gedacht,’ voegde ze eraan toe terwijl ze haar ogen dichtkneep. ‘Het lijkt een beetje te duidelijk, niet? Een beetje te makkelijk…’


      ‘En waar heb je nog meer aan gedacht?’ vroeg hij.


      ‘Wat?’


      ‘Over die foto?’


      ‘Waar wil je heen?’


      ‘Er is misschien nog wel iets uit op te maken, niet?’


      Ze hadden allebei hun ogen nu op hem gericht, Kirsten met een mengeling van nieuwsgierigheid en verbazing, Stehlin met een houding van iemand die wacht tot het afgelopen is en weer op iets anders overgaat: de politie van Toulouse had duidelijk andere prioriteiten. Dat was ook het gevoel in de vergaderruimte geweest, toen iedereen was opgestaan. Zelfs Vincent en Samira hadden weinig belangstelling getoond en hadden zich gehaast om naar hun lopende zaken terug te keren, niet zonder eerst te vragen hoe het met zijn gezondheid was.


      ‘Waarom probeert Hirtmann ons de verkeerde kant op te sturen terwijl hij zich, samen met dat jongetje, overal ter wereld kan verschuilen? Wat is daar het nut van? Hij hoeft dat niet te doen.’


      Kirsten haalde haar blik nu niet meer van hem af.


      ‘Ik luister,’ zei ze.


      ‘Ik ken hem te goed om te weten dat hij niet zo’n grote list zou gebruiken. Eén ding daarentegen lijkt me duidelijk: met die foto’s van mij en uw… jouw naam op dat papiertje wilde hij ons bij elkaar brengen. De vraag is: waarom?’


      Ze deed de veiligheidsketting op de deur en liep naar het bed, legde de koffer erop en deed hem open.


      Ze haalde er blousejes, rokken en broeken uit. Twee truien, een toilettas, een make-uptasje en haar pyjama: een flanellen broek met bloemenprint en een t-shirt als top. Ze legde ze op het bed neer. Daarna ook de kanten lingerie die ze bij Steen & Strøm had gekocht. Slipjes van Agent Provocateur en Victoria’s Secret. Ze wist dat niemand het broekje met dat verfijnde satijnen strikje onder aan haar rug zou zien, maar dat kon haar niks schelen: wat haar amuseerde was die provocerende lingerie te verbergen onder haar strenge uiterlijke verschijning, als een schat die gereserveerd was voor degene die verder durfde te kijken. Terwijl ze haar spullen in de kast opborg, vroeg ze zich af of ze zo’n onverschrokken persoon tijdens haar verblijf in Frankrijk zou leren kennen.


      Ze had de blik van Vincent Espérandieu opgemerkt. En ze had hem meteen ingedeeld. Biseksueel. Kirsten had daar een zesde zintuig voor. Ze zette haar dagcrème, parfum, shampoo (ze had geen vertrouwen in hotelshampoos) en tandenborstel op het plankje boven de wasbak. Knikte terwijl ze in de spiegel keek. Wat ze zag, was een mooi gezicht dat wel een teveel aan controle en een neiging tot rigiditeit verried. Kortom, een serieuze en ietwat gefrustreerde vrouw van in de veertig. Perfect. Dat wat ze zag, was wat ze wilde dat men zou zien…


      Twee mannen samen: dat zou een interessante ervaring kunnen zijn, zei ze tegen zichzelf toen ze haar make-up verwijderde. In Oslo was dat ondenkbaar. Dat zou hoe dan ook de oren van haar collega’s bereiken en binnen de kortste keren de afdeling rondgaan. Maar hier was ze ver van huis.


      Ze haalde ook haar ‘speeltje’ tevoorschijn. Ze had het bij Kondomeriet gevonden, in de Karl Johans Gate, tegenover de arcades van de markt, achter in de winkel, tussen een zwerm piepjonge kakelende vrouwen die elkaar verdrongen, vrouwen van haar eigen leeftijd en stelletjes. De vrouw van een van de stelletjes had haar hand langzaam over een indrukwekkend seksspeeltje gehaald, alsof ze het bevredigde. Op de luchthaven Oslo-Gardermoen had ze gelet op de reactie van de man die achter een scherm zat en haar handbagage scande. Ze had gezien dat hij zijn hoofd omdraaide en haar bekeek terwijl ze haar bagage van de loopband aan het eind van het scanapparaat haalde.


      Ze kreeg ineens een sterk verlangen. Terwijl ze de badkamer uit liep, dacht ze aan Servaz. Duidelijk minder makkelijk in te delen. Heteroseksueel, zonder enige twijfel. Maar er was bij hem iets onpeilbaars. Iets kwetsbaars, maar ook iets krachtigs. En dan had je die Samira, die zowel lelijk als sexy was. Ook zij was moeilijk te peilen.


      Ze liet haar panty en slipje tot haar enkels glijden.


      Ze ging zitten en pakte haar telefoon.


      Daarna belde ze het nummer dat ze niet had mogen kennen.


      Het jongetje keek hoe de maneschijn de verse sneeuwlaag verlichtte. De eerste sneeuw van het seizoen. En hoe een dier diepe sporen had achtergelaten. Ze liepen om de schuur heen en verdwenen in het bos.


      De sneeuw glinsterde, het leek wel goudpoeder. De bergen aan gene zijde van het dal vormden een vrijwel onoverkomelijke grens die het jongetje voor een vestingmuur aanzag, als een garantie dat zijn veiligheid en het behaaglijke universum van zijn jeugd voor altijd behouden zouden blijven. Het jongetje keek niet naar het nieuws op televisie, maar zijn ‘grootvader’ wel, en van tijd tot tijd zag het jongetje beelden op de buis. Zo stelde hij zich dan ook, ondanks zijn jonge leeftijd, oorlogen en gevechten achter die vreedzame en beschermende bergen voor. Hij was pas vijf jaar, dat alles was behoorlijk onduidelijk, maar hij was, net als een jong dier, in staat om het gevaar te ruiken.


      En het jongetje wist dat het gevaar van buiten het dal kon komen, van onbekenden die daar in de verte woonden: achter de bergen. Zijn grootvader had het tegen hem gezegd: praat nooit met onbekenden, laat vreemden, ook de toeristen die de skioorden bezoeken, nooit met hem praten. Buiten school zag het jongetje trouwens bijna niemand behalve zijn arts en zijn grootouders. Hij had weinig vriendjes en degenen die naar huis meekwamen, werden zorgvuldig door zijn grootvader uitgekozen.


      Een paar honderd meter verderop wachtten de kabelbaanschuitjes die voor de nacht waren stilgezet hangend aan hun kabels op de volgende dag; ze werden verlicht door een maan zo flets als een papieren lampion. Telkens als het jongetje naar de kabelbaan keek, stelde hij zich voor dat er iemand in vast zat die, bedreigd door de kou, schreeuwde en op de beslagen ruit klopte om hem een teken te geven. Het jongetje was de enige die hem hoorde. Hij keek naar hem, glimlachte om hem te laten weten dat hij hem had gezien, keerde om en liet hem daar achter, alleen in de ijskoude nacht, met de gedachte aan het vrijwel bevroren lijk dat ze de volgende dag zouden vinden. En dat beeld zou de man met zich meenemen voor hij zou sterven: dat van een jongetje dat hem een seintje had gegeven en dat toen terug naar huis was gegaan. De man zou lange tijd, waarschijnlijk tot zijn laatste adem, hopen dat het jongetje met versterking zou terugkomen.


      Het jongetje ging de boerderij weer binnen. De warmte verwelkomde en omhulde hem meteen. Hij schudde eerst op de deurmat de sneeuw van zijn schoenen af en liet kleine witte korstjes achter, daarna trok hij zijn schoenen uit, zette zijn muts af, trok zijn donsjack uit en nam zijn sjaal die vochtig van het speeksel en de gesmolten sneeuw was af. Hij hing hem aan een van de haken aan de muur. Vanuit de gang hoorde hij het vuur in de haard knappen, en toen hij verderliep, voelde hij zijn rode gezicht door golven van warmte worden gestreeld.


      ‘Wat deed je op dit tijdstip nog buiten, Gustav?’ zei zijn grootvader vanuit zijn fauteuil.


      ‘Ik keek naar de sporen van een wolf,’ antwoordde hij terwijl hij op zijn grootvader af liep en zich door zijn grote handen liet vastpakken om hem op zijn schoot te laten zitten.


      Grootvader rook niet heel lekker: hij waste zich niet vaak en trok niet vaak genoeg schone kleren aan, maar Gustav stoorde zich daar niet aan. Hij vond het fijn om zijn baard te aaien en ook als grootvader hem een verhaaltje voorlas.


      ‘Er zijn geen wolven hier,’ zei grootvader.


      ‘Wel hoor. Ze zitten in het bos. Ze komen er ’s nachts uit.’


      ‘Heb je ze gezien?’


      ‘Nee, alleen de sporen.’


      ‘Ben je niet bang dat ze je opeten?’


      ‘Ze zijn niet gemeen. En ze houden van mij.’


      ‘Hoe weet je dat?’


      ‘Ze bewaken het huis.’


      ‘Ah, ik snap het. Wil je dat ik je voorlees?’


      ‘Ik heb buikpijn,’ zei het jongetje.


      Grootvader zei een seconde lang niks.


      ‘Erge buikpijn?’


      ‘Een beetje. Wanneer komt papa?’ vroeg hij ineens.


      ‘Dat weet ik niet, kereltje.’


      ‘Ik wil mijn papa.’


      ‘Je zult hem snel zien.’


      ‘Wanneer is snel?’


      ‘Je weet goed dat papa niet zomaar kan komen.’


      ‘En mama?’


      ‘Mama ook niet.’


      Het jochie had ineens zin om te huilen.


      ‘Ze komen nooit.’


      ‘Dat is niet waar. Papa komt binnenkort. Of we gaan ze samen opzoeken.’


      ‘Samen?’ zei het jongetje hoopvol.


      Hij had zijn vader en moeder al lange tijd niet samen gezien.


      ‘Samen, dat beloof ik je.’


      ‘Maak geen beloftes die je niet kunt nakomen,’ zei een strenge stem vanuit de deuropening naar de keuken.


      ‘Laat me met rust,’ antwoordde de grootvader geïrriteerd.


      ‘Die arme jongen, je brengt hem op vreemde ideeën.’


      Grootmoeder veegde haar handen met aderen zo dik als wortels aan haar schort af. Gustav wendde zijn blik af en richtte hem op de vlammen die de houtblokken in de haard likten. Rolden ze niet als slangen, of beter nog, als draken die dansten, zich terugtrokken en zich weer uitrolden? Hij probeerde zich af te sluiten voor de woorden van grootmoeder. Hij hield niet van grootmoeder. Ze klaagde altijd en had kritiek op grootvader. Hij wist dat het niet zijn echte grootmoeder was. Het was ook niet zijn echte grootvader, maar grootvader speelde zijn rol met volle overgave, en hij híéld van Gustav, terwijl grootmoeder net deed alsof. Van dat alles was het jongetje zich niet duidelijk bewust – daar was hij nog veel te jong voor – het was eerder een vaag gevoel, een verschil in houding tussen de twee. Het jongetje voelde heel veel dingen zonder ze echt te begrijpen, met dat wolveninstinct dat hij had ontwikkeld.


      ‘Je moet niet bang zijn voor wie je bent, Gustav,’ had zijn vader op een dag tegen hem gezegd. Ook dat had Gustav niet precies begrepen en toch wist hij wat zijn papa tegen hem wilde zeggen.


      Zeker wel.

    

  


  
    
      Droom


      Het was half tien ’s ochtends toen de zon die door de jaloezieën sijpelde hem wekte. Hij was pas tegen vier uur in slaap gevallen en had vervolgens over het jongetje, Gustav, gedroomd. In zijn droom stond hij boven aan een grote stuwdam midden in de Pyreneeën. Een boogdam. Het was winter en het was donker. Het kind had de reling vastgepakt. Hij stond aan de rand van de leegte met, aan de punt van zijn schoenen, een duizelingwekkende afgrond van meer dan honderd meter, waar de lucht het stevigste was dat er was.


      Servaz stond een meter of vijf van hem vandaan, aan de andere kant van de stuwdam.


      ‘Gustav,’ zei hij.


      ‘Kom niet dichterbij of ik spring.’


      In de ijskoude nacht fladderden wat sneeuwvlokken en de stuwdam was, net als de bergen, wit van de sneeuw en het ijs. Aan de horizontale spijlen van de reling hingen kleine ijspegels. Servaz was versteend. De betonnen rand waarop het jongetje stond, was met een dikke laag ijs bedekt. Als hij de leuning losliet, kon hij uitglijden en in de afgrond vallen. Hij zou te pletter slaan op de rotsen, tussen de dennenbomen, honderd meter lager.


      ‘Gustav…’


      ‘Ik wil mijn papa.’


      ‘Je papa is een monster,’ antwoordde hij in zijn droom.


      ‘Je liegt!’


      ‘Als je me niet gelooft, lees de krant dan maar.’


      Servaz hield een exemplaar van La Dépêche in zijn rechterhand dat de wind, die steeds harder begon te waaien, hem uit zijn handen probeerde te rukken. Sneeuwvlokken maakten de krant nat en de inkt begon uit te lopen.


      ‘Het staat erin.’


      ‘Ik wil mijn papa,’ herhaalde het kind, ‘anders spring ik. Of mijn mama…’


      ‘Hoe heet je moeder?’


      ‘Marianne.’


      De bergen om hen heen, die bijna oplichtten onder het maanlicht, leken ergens op te wachten. Een ontknoping. Servaz’ hart sloeg op hol. Marianne…


      Nog een stap.


      En nog een.


      Het kind draaide zijn rug naar hem toe en keek de afgrond in. Servaz zag zijn tengere nek en zijn dunne en weerbarstige blonde haar dat in de woeste wind om zijn oren danste. En de afgrond daaronder…


      Nog een stap.


      Hij stak zijn arm uit. Op dat moment draaide het kind zich om. Hij was het niet. Het was niet het onschuldige gezicht van Gustav. Een gezicht van een vrouw. Grote groene, geschrokken ogen. Marianne…


      ‘Martin, ben jij dat?’ zei ze.


      Hoe had hij hen door elkaar kunnen halen? Hij wist zeker dat hij Gustav had gezien. Wat was dit voor hekserij? Ze liet de reling los om zich om te draaien en haar hand naar hem uit te strekken, ze gleed uit op het ijs van de rand, met grote ogen van angst en een open mond terwijl ze naar achteren viel.


      Op dat moment was hij wakker geworden.


      Hij bekeek de kamer, die gestreept was door de stukken zon. Zijn hart klopte honderdzeventig keer per minuut en zijn borstkas was nat van het zweet. Wat had Xavier over dromen gezegd?


      ‘Als je wakker wordt, en de herinnering aan je droom nog erg aanwezig is, dan ben je vreselijk verbaasd door de kracht van die droom, die zo… realistisch leek.’


      Hij had de hele nacht aan hem gedacht. Daarom had hij zo’n moeite gehad om in slaap te vallen. Hij rilde. Van de kou: het zweet op zijn borstkas was ijskoud. Maar ook van angst en verdriet. Hij schoof het laken opzij en stond op. Wie was dat kind? Was hij echt de zoon van de Zwitser? Het idee zelf was al behoorlijk angstaanjagend, maar er was nog een ander idee in hem opgekomen, dat nog veel verschrikkelijker was, en dat in zijn droom naar voren was gekomen: wat als Marianne de moeder was? Bij die gedachte had hij al zijn krachten voelen wegsijpelen.


      Hij liep de keuken in. Margot had een briefje op het aanrecht achtergelaten. Running. Wat was dat voor mode, die Engelse woorden die het dagelijks leven onvermoeibaar binnendrongen. Voor één woord dat uit het woordenboek verdween, kwamen er tien nieuwe in de plaats. Daarna voelde hij weer dat aanhoudende onbehagen dat de ontdekking van die foto’s bij hem had opgewekt en hem weerhield te ademen. Een kind… Wat zocht hij nu? Een monsterlijke moordenaar of een kind? Of allebei? En waar moest hij zoeken? Vlakbij of iets verder weg? Met zijn koffiekopje in de hand liep hij naar de rijen boeken in de boekenkast en liet zijn hoofd en zijn blik fantaseren. Zijn blik bleef bij een titel hangen. Een oude uitgave van Histoires extraordinaires van Edgar Allen Poe in de vertaling van Charles Baudelaire. Hij ging weer aan de keukentafel zitten en dronk zijn koffie.


      Het geluid van de voordeur. Margot verscheen, rood van het hardlopen. Ze glimlachte naar hem, liep op de gootsteen af, schonk een groot glas water in en dronk het vrijwel in één keer leeg.


      Daarna ging ze aan de keukentafel zitten, tegenover haar vader. Tegen zijn wil, hij was er een beetje ontstemd over. Hij nuttigde zijn ontbijt graag alleen en sinds Margot er was, was het de eerste keer dat hij de mogelijkheid had gehad om dat te doen.


      ‘Wat doe je de hele dag?’ vroeg hij ineens.


      Ze leek meteen te hebben begrepen waar hij naartoe wilde. Was direct op haar hoede.


      ‘Vind je het vervelend dat ik er ben?’ vroeg ze zonder omwegen. ‘Vind je me te lastig?’


      Margot was altijd heel direct geweest, en soms onrechtvaardig. Ze vond dat ze altijd de waarheid moest zeggen, maar soms was er meer dan één waarheid, en zijn dochter was niet in staat dat te beseffen. Men moest altijd haar positie innemen. Toch schaamde hij zich en hij ontkende het stellig:


      ‘Helemaal niet! Waarom zeg je dat?’


      Ze keek hem aan zonder te glimlachen. Hij was doorzichtig in haar ogen.


      ‘Ik weet het niet… Die indruk heb ik al een tijdje… Ik ga douchen.’


      Ze stond op en liep de keuken uit.

    

  


  
    
      Saint-Martin


      Servaz bekeek de 440 toen Kirsten zijn kantoor binnenkwam. De ‘440’ was een logboek dat dagelijks werd aangevuld met telegrammen die bij zaken van nationaal belang werden verzonden. Er stonden vermissingen van minderjarigen in, moorden, criminele branden en onderzoekaanvragen. De meeste rechercheurs raadpleegden het elke ochtend. Servaz wist niet dat het die bijnaam had gekregen, maar de naam kwam van de noot a – en de frequentie van 440 Hz, de referentienoot die diende om de instrumenten van een orkest op elkaar af te stemmen. (Servaz wist wel dat die praktijk was veranderd en dat de meeste orkesten tegenwoordig op 442 Hz afstemden.) Op dezelfde wijze diende de 440 om de afdelingen op elkaar af te stemmen en informatie te doen rondgaan.


      Hij had niks bijzonders gevonden. Hij verwachtte daar absoluut geen spoor van de Zwitser aan te treffen, maar hij had gewoon zijn oude gewoontes weer opgepakt. Hij rilde. Hij raakte het gevoel van onbehagen dat de droom hem had gegeven maar niet kwijt. Het gevoel dat het verleden op de een of andere manier op het punt stond weer op te duiken. Dat gevoel van een naderende ramp. Nadat hij had ontdekt dat het hart in de koelbox niet dat van Marianne was, had hij maandenlang geprobeerd haar en Hirtmann op te sporen. Hij had honderden mails aan tientallen agenten in heel Europa verstuurd, zijn Engels met pijn en moeite verbeterd, honderden telefoontjes gepleegd, slapeloze nachten gewijd aan het uitpluizen van de rapporten die zij hem hadden gestuurd, aan het zoeken in een hele ris nationale en internationale bestanden en aan het bekijken van online nieuwsbronnen die een bewijs van de Zwitserse moordenaar zouden kunnen bevatten. Tevergeefs. Hij had geen enkel resultaat geboekt.


      Hij had zelfs contact opgenomen met Irène Ziegler, de gendarme die hem in het verleden had geholpen de Zwitser op te sporen. Ze was op hetzelfde punt als hij. Zij had echter heel wat vindingrijkheid aangewend om hem te vinden. Ze had hem uitgelegd dat ze bijvoorbeeld de bestanden van jonge meisjes die in heel Europa waren verdwenen met de concertzalen waar muziek van Mahler was opgevoerd had vergeleken. Ook daar had ze bot gevangen. Julian Hirtmann was van de aardbodem verdwenen. En Marianne ook. Dus na maanden vol frustratie had hij uiteindelijk besloten dat ze dood moest zijn; misschien waren ze allebei wel omgekomen… bij een ongeluk of een brand, wie weet? Hij had besloten ze uit zijn geheugen te wissen, zijn best te doen elke gedachte over hen te bannen. Dat was hem min of meer gelukt. Want de tijd had ook zijn werk gedaan, zoals altijd. Twee, drie, vier, vijf jaar… Marianne en Hirtmann waren in de mist verdwenen, naar een verre plek verbannen, daar waar de herinnering slechts een vaag landschap op de achtergrond is. Schimmen, een vage glimlach, een stem, een gebaar… niet veel meer.


      En nu kwam alles wat hij met moeite was vergeten weer naar boven. Het zwarte hart, dat in het verleden wachtte om weer in het heden te gaan kloppen. En al zijn gedachten te verpesten.


      ‘Bonjour,’ zei Kirsten in het Frans.


      ‘Hallo.’


      ‘Lekker geslapen?’


      ‘Niet echt.’


      ‘Wat doe je?’


      ‘Niks. Ik raadpleeg een bestand.’


      ‘Welk bestand?’


      Hij legde haar uit wat de 440 precies was. Ze vertelde hem dat ze in Noorwegen een soortgelijk logboek hadden.


      Hij sloot de 440, typte iets op zijn toetsenbord. Bestudeerde het resultaat van zijn onderzoek.


      Scrolde de pijl rechts op het scherm naar beneden.


      ‘Er zijn honderdzestien kleuterscholen in Toulouse,’ verklaarde hij tot slot. ‘En bijna evenveel basisscholen. Ik heb ze geteld.’


      Ze trok haar wenkbrauwen op.


      ‘Denk je dat hij naar school gaat?’ vroeg ze verbaasd.


      ‘Ik heb geen idee.’


      ‘En ben je van plan die foto op alle scholen te laten zien?’


      ‘Op basis van twee scholen per uur, rekening houdend met de tijd om van de ene naar de andere te gaan, iemand te vinden die ons inlichtingen kan geven en de foto aan het personeel kan laten zien, gaat dat weken duren. En we moeten bovendien een huiszoekingsbevel hebben.’


      ‘Een wat?’


      Servaz gaf haar een knipoog en pakte de telefoon.


      ‘Roxane, kun je komen? Dank je. We kunnen niet zomaar zonder toestemming zoeken,’ legde hij uit terwijl hij zich omdraaide naar Kirsten. ‘Omdat het een kind betreft, en omdat er geen misdrijf is gepleegd, is het eerder de bevoegdheid van de Brigade van Minderjarigen van de departementale veiligheid.’


      Hij vroeg zich af of het in haar land ook zo ingewikkeld was. Roxane Varin kwam twee minuten later binnen. Ze was een kleine, tamelijk mooie vrouw met een bruine pony en bolle wangen: Kirsten had haar bij de vergadering gezien. En ze moest net als de avond ervoor aan de Franse actrice Juliette Binoche denken. Ze droeg een spijkerjack op een grijze skinny.


      ‘Hallo,’ zei ze terwijl ze Servaz gedag zoende.


      Ze gaf Kirsten een nogal timide hand.


      De Noorse dacht dat ze misschien meer op haar gemak was met kinderen dan met volwassenen. Roxane had de foto van Gustav in haar hand en plofte op de laatste lege stoel neer.


      ‘Ik ben een schoolonderzoek bij de districtsdirectie begonnen,’ kondigde ze aan. ‘Zij leiden dit soort dingen. Jammer genoeg zit er geen foto in Leerlingenbank. We kunnen dus alleen zoeken op voornaam, en die is niet alledaags,’ voegde ze eraan toe zonder haar pessimisme te verbergen.


      ‘Wat is “Leerlingenbank”,’ vroeg Servaz.


      ‘Een applicatie waarmee het schoolparcours van leerlingen op de basisschool, dus van de kleuterschool tot aan de laatste klas, kan worden beheerd en gevolgd.’


      ‘Voor alle scholen? Openbare en privéscholen?’


      ‘Ja.’


      ‘Hoe werkt het?’


      ‘De gegevens worden in het onderwijsdistrict opgeslagen, en ingevoerd door de schooldirecteuren en gemeentes, die de inschrijving van de leerlingen en de schoolkeuze op zich nemen: de burgerlijke staat van het kind – voornaam, achternaam, datum en plaats van geboorte – en die van de ouders of verzorgers van het kind, zijn schoolcarrière, zijn ine.’


      ‘ine?’


      ‘Ieder kind in Frankrijk heeft een nationaal identificatienummer. Dankzij deze applicatie beheren de onderwijsdistricten de schoolonderzoeken. Voorheen ontvingen bepaalde instellingen, afhankelijk van de sector waar ze zich bevonden, er wel tien per week. Sinds Leerlingenbank is dat aantal enorm afgenomen en zijn de leerlingen veel gemakkelijker te vinden, bijvoorbeeld wanneer de vraag afkomstig is van een gescheiden ouder die het ouderlijk gezag heeft. Vanuit dat gezichtspunt is die applicatie heel handig. Natuurlijk hebben sommige vakbonden en ouders van leerlingen in het begin tegen het systeem geprotesteerd, er was veel aandacht voor in de pers, en het ministerie heeft in allerijl bepaalde velden, zoals nationaliteit, verzuim, het jaar van aankomst in Frankrijk, de cultuur van origine en het beroep van de ouders weggelaten… Tegenstanders beweerden dat deze applicatie alleen maar tot doel had de openbare veiligheid en politie te dienen, dat het de migratiestromen in de gaten moest houden. In 2010 heeft het parket van Parijs meer dan tweeduizend aanklachten die door ouders waren ingediend geseponeerd. Tweeduizend… Dat neemt niet weg dat Leerlingenbank heel handig is voor het beheer van de klassen en om de leerlingen te volgen.’


      ‘En kun jij erin?’


      Kirsten zag haar glimlachen. Een mooie glimlach, die haar blik oplichtte.


      ‘Nee. Geen enkele instantie buiten het ministerie van Onderwijs heeft toegang tot die informatie. Behalve de gemeentes, die de leerlingen inschrijven. En de gemeentes zien bepaalde gegevens niet, bijvoorbeeld als een kind psychologische ondersteuning nodig heeft. Het probleem is dat de voor- en achternamen tot aan het niveau van het onderwijsdistrict zichtbaar zijn, maar op het niveau van het hoofdkantoor van een onderwijsdistrict verdwijnen. Dat is ook om de geheimhouding te beschermen.’


      Ze draaide zich om naar Kirsten en vatte wat ze zojuist had gezegd in het Engels samen, met heel wat aarzelingen en verbeteringen en een paar gefronste wenkbrauwen van onbegrip van de kant van de Noorse.


      ‘Het tweede probleem is dat de gegevens niet langer worden bewaard dan de duur van de schooltijd van het kind op de basisschool. Als het van de basisschool gaat, wordt alles gewist.’


      Weer vertaalde ze het zo goed als het ging. De Noorse knikte.


      ‘Ik heb natuurlijk ook een aanvraag voor een klassiek onderzoek gedaan met een foto die, naar ik hoop, op de scholen gaat worden verspreid zodra Leerlingenbank geen resultaat heeft opgeleverd. Hoelang dat duurt, dat is weer een ander verhaal.’


      Ze stond op.


      ‘Denk je echt dat dat kind hier is, Martin?’


      In haar toon klonk dezelfde scepsis als bij zijn collega’s tijdens de vergadering. Servaz gaf geen antwoord. Het enige wat hij deed, was de foto die Roxane hem aangaf aanpakken en hem op zijn bureau leggen. Hij leek in gedachten verzonken. Roxane gaf Kirsten een knipoog en glimlachte naar haar. Ze verliet het vertrek al schouderophalend. Ze had duidelijk belangrijker zaken te doen. De Noorse glimlachte terug en keek naar Servaz, die op dat moment uit het raam keek, met zijn rug naar haar toe.


      ‘Heb je zin in een wandelingetje?’ vroeg hij ineens.


      Ze bekeek de rug van Servaz.


      ‘Ken je The Purloined Letter van Edgar Allen Poe?’


      Hij had de Engelse titel genoemd. Die had hij de avond ervoor op internet opgezocht. Hij draaide zich om.


      ‘Leg uit,’ zei ze.


      ‘Nil sapientiae odiosius acumine nimio: “Niets is vervelender voor wijsheid dan te veel slimheid.” Een zin van Seneca die als motto voor het verhaal dient. The Purloined Letter leert ons dat we dat wat we ver zoeken vaak onder onze neus hebben.’


      ‘Denk je echt dat Gustav hier kan zijn?’


      ‘In het verhaal kan de politie een brief in een appartement niet vinden omdat ze denkt dat hij goed is verstopt,’ ging hij verder zonder rekening te houden met haar onderbreking. ‘Dupin, het personage van Poe, de voorloper van Sherlock en alle speurders met bovengemiddelde analytische eigenschappen, begrijpt dat de beste manier om hem op te bergen is om hem juist duidelijk op het bureau te laten liggen: de brief is alleen naar binnen gevouwen, met een andere zegel en een ander handschrift gemerkt.’


      ‘Ah, ah, je bent niet wijs,’ zei ze in het Engels. ‘Ik begrijp het. Waar wil je heen?’


      ‘Vervang het bureau uit het verhaal door Saint-Martin-de-Comminges, daar waar alles is begonnen. Je hebt het zelf gezegd: Hirtmann is meerdere malen in de regio geweest. Waarom?’


      ‘Voor jou. Omdat hij door jou geobsedeerd is.’


      ‘En als er een andere reden zou zijn? Een die sterker is dan de obsessie voor een eenvoudige agent. Een zoon, bijvoorbeeld…’


      Kirsten zei niks. Ze wachtte op het vervolg.


      ‘Een verborgen maar duidelijk zichtbare zoon, net als de brief in het verhaal. Een eenvoudige naamsverandering. Hij gaat naar school, hij wordt grootgebracht door iemand die voor hem zorgt als Hirtmann er niet is, het merendeel van de tijd dus.’


      ‘En niemand zou iets hebben gemerkt?’


      ‘Waarvan? Een gewoon jongetje, dat naar school gaat…’


      ‘Precies. Zou niemand daar willen weten wie dat kind is?’


      ‘Ik neem aan dat iemand hem elke dag brengt en haalt. Het ministerie van Onderwijs is niet eens in staat een lijst te maken van werknemers die schuldig zijn aan een pedofiele daad. En daarbij, misschien stellen de mensen die hem halen en brengen zich wel als zijn adoptieouders voor, weet ik veel.’


      ‘Saint-Martin, zei je?’


      ‘Saint-Martin.’


      ‘Waarom daar?’


      Waarom daar inderdaad? Ervan uitgaand dat de Zwitser naar dat gebied terugkwam om zijn zoon te zien, waarom zou Gustav dan in Saint-Martin moeten zitten? Waarom niet op een andere plek in de regio?


      ‘Omdat Hirtmann meerdere jaren in Saint-Martin heeft doorgebracht.’


      ‘Opgesloten in een kliniek.’


      ‘Ja. Maar hij had medeplichtigen daarbuiten, mensen als Lisa Ferney.’


      ‘De hoofdverpleegkundige van het Institut Wargnier, klopt dat? Ze werkte op die plek. Dat is niet zomaar iemand die daar woonde.’


      Hij dacht na. Waarom had hij altijd gedacht dat Hirtmann andere medeplichtigen gehad had moeten hebben? Dat ze destijds niet al zijn handlangers hadden gevonden? Hij wist dat die redenering geen steek hield, dat er totaal geen logica in zat. Of dat zijn logica op zijn minst bevooroordeeld was, niet klopte, en dat hij tekenen, toevalligheden zag waar die er niet waren, zoals paranoïde mensen. Toch gingen zijn gedachten steeds terug naar Saint-Martin, gemagnetiseerd als de wijzer van een kompas.


      ‘Saint-Martin, dat is toch waar jij bijna was vermoord,’ zei ze.


      Ze had zich goed geïnformeerd. Hij knikte.


      ‘Ik heb altijd gedacht dat daar iemand was om hem te helpen,’ zei hij. ‘De manier waarop hij is ontsnapt, die nacht. Te voet door de bergen – zijn auto had een ongeluk gehad – midden in een sneeuwstorm. Zonder hulp had hij niet ver kunnen komen.’


      ‘En dus zou die handlanger Gustav grootbrengen?’


      Haar toon was niet minder sceptisch dan die van Roxane.


      ‘Wie anders?’


      ‘Besef je dat dat niet niks is?’


      ‘Ik weet het ja.’


      Ze verlieten de snelweg ter hoogte van Montréjeau, lieten daarmee de eentonigheid van de vlakten achter zich en drongen de bergen binnen, eerst ronde heuvels bedekt met dichte bossen die onder de sneeuw waren bedolven. Het landschap was wit en puur. De weg liep nu eens door dun begroeide bossen en dan weer langs besneeuwde vlakten. Hij ging langs dorpen die waren ingedut door een winterslaap of langs de onstuimige loop van een rivier. De bergen kwamen geleidelijk dichterbij, ze werden hoger, maar de echte, onoverbrugbare barrière erachter was vaag te ontwaren: het gekartelde en woeste silhouet van de hoogste toppen van de Pyreneeën.


      Bij een rotonde verlieten ze de vierbaansweg, ze staken de rivier over en sloegen bij het volgende stopbord links af. De bergen waren nog dichterbij. De weg liep nu boven een tumultueuze rivier, die tussen hoge stenen wanden liep. Ze zagen een kleine onstuimige stuwdam en de zwarte opening van een waterkrachtcentrale in de wand aan de andere oever, en ze staken een tunnel in een haarspeldbocht door. Toen ze de tunnel aan de andere kant verlieten, zagen ze de stad liggen, onder aan de stenen borstwering: Saint-Martin-de-Comminges, 20.863 inwoners. De weg liep omlaag en ze reden de stad binnen.


      De sneeuwhopen in de straten maakten geen indruk op Kirsten: ze was opgegroeid in Nesna, ten noordwesten van Oslo, midden in Noorwegen. Er liepen veel mensen op de stoep: skiërs die waren teruggekomen met de liften van de skioorden op de top van de berg, kuurgasten die het kuuroord hadden verlaten om naar de cafés en restaurants van het centrum te gaan, families met kinderen en kinderwagens. Servaz vroeg zich af of Hirtmann zonder op te vallen door deze straten zou kunnen lopen. Zijn gezicht had de voorpagina van de regionale en zelfs landelijke kranten gehaald – en het was geen gezicht dat je snel vergeet. Was zijn uiterlijk veranderd? Had hij cosmetische chirurgie ondergaan? Servaz wist daar niet veel van, maar hij had wel gehoord dat er tegenwoordig wonderen werden verricht. Al lieten de gevolgen ervan, die je zo nu en dan bij een mooie actrice zag die van de een op de andere dag onherkenbaar was geworden, hem wel twijfelen of het echt wonderen waren.


      Terwijl ze voor het stadhuis parkeerden en uit de auto stapten (hij hoorde het geklater van de waterval die een verticaal zilveren spoor over de beboste flank van de berg trok), voelde hij een rilling langs zijn ruggengraat lopen: het was typisch Hirtmanns stijl om hier terug te komen en zich in de menigte te mengen. Bij deze gedachte liet hij meteen zijn blik over het plein, de terrassen van de cafés, de muziekkiosk en de gezichten glijden; alsof hij via een soort stroom met de anonieme massa was verbonden. Boven de daken aanschouwde de berg, getooid in zijn dennenkleed, hun komst met dezelfde onverschilligheid als waarmee hij de misdrijven van de winter van 2008-2009 had onthaald.


      ‘Wat doen we hier?’ vroeg hij plotseling.


      ‘Wat?’


      ‘We zijn hier allebei omdat hij dat zo gewild heeft. Waarom? Waarom heeft hij ons bij elkaar gebracht?’


      Ze wierp hem een vragende blik toe voordat ze het stadhuis binnenging.


      Er was een andere burgemeester gekomen sinds de zaak. Het was een jonge, grote en zwaarlijvige man, met een volle baard die zijn gezicht verborg, en enorme wallen onder zijn bleke, beetje waterige ogen die van slaapgebrek, een slechte levensstijl of een lastig genetisch pakket getuigden. De kleur van zijn baard was moeilijk te definiëren: tussen bruin en rood in, met witte stukken erin.


      ‘Servaz, die naam zegt me iets,’ zei hij met een luide stem.


      Hij nam Servaz’ hand met zijn enorme, klamme jat aan. Daarna gaf hij Kirsten zijn mooiste glimlach. Servaz bekeek de grote handen: geen trouwring. De grote man bestudeerde hem nogmaals.


      ‘Mijn secretaresse vertelde dat u een kind zoekt,’ zei hij terwijl hij zich omdraaide en hen voorging naar zijn indrukwekkend grote kantoor, dat door twee grote openslaande deuren met een balkon werd verlicht en gelucht, met een uitzicht op de hoogste toppen van de bergketen.


      Burgemeester van Saint-Martin zijn had goede kanten.


      Hij ging weer achter zijn bureau zitten. Servaz legde voordat hij ook ging zitten de foto van Gustav op het bureau neer.


      ‘Hij heeft hier misschien op school gezeten,’ zei hij.


      ‘Waarom denkt u dat?’


      ‘Sorry, het onderzoek loopt nog.’


      De burgemeester haalde zijn schouders op en typte iets op het toetsenbord van zijn computer.


      ‘Als hij er nog is, dan moet hij in Leerlingenbank verschijnen. Kom maar hier.’


      Ze stonden op en liepen om het bureau heen om achter hem te gaan staan. De burgemeester haalde een soort plastic sleutel uit zijn lade met in het midden een digitaal schermpje en gaf hen een lesje over de databank in kwestie.


      ‘Die is natuurlijk beveiligd.’


      Ze zagen de woorden ‘identificatie’, ‘gebruikersnaam’ en ‘wachtwoord’ op het computerscherm verschijnen.


      ‘Ik moet mijn gebruikersnaam invoeren. Daarna het wachtwoord dat bestaat uit mijn persoonlijke, viercijferige code en een getal van zes cijfers dat op deze veiligheidssleutel staat. En het IP-adres is voor elk onderwijsdistrict anders.’


      Servaz zag daarna een homepage. Bovenaan stond een banner met drie kleuren: oranje, blauw en groen. Daaronder stond ‘School’ (oranje), ‘Leerlingen’ (blauw) en ‘Beheer’ (groen).


      ‘Het onderdeel burgemeester bevat alleen de inschrijvingen,’ legde de burgemeester uit.


      Servaz zag hem op ‘Inschrijvingen en toelatingen’ klikken.


      ‘Hoe heet hij?’


      ‘We hebben alleen zijn voornaam.’


      De burgemeester draaide zijn stoel stomverbaasd naar hen toe. Zijn waterige blik ging van de een naar de ander.


      ‘Serieus? Alleen zijn voornaam? Ik heb tot nog toe altijd een voor- en achternaam ingevuld. Trouwens, kijk: er staat een asterisk. Het veld “achternaam” is verplicht.’


      Roxane had het mis. Het net gevonden spoor liep meteen dood.


      ‘Hij heet Gustav,’ zei Servaz. ‘U heeft vast ergens een archief met de klassen van de afgelopen jaren: zo veel scholen zijn er niet in Saint-Martin.’


      De burgemeester dacht na.


      ‘Heeft u een huiszoekingsbevel?’ vroeg hij plotseling.


      Servaz haalde het uit zijn zak.


      ‘Ik moet dat voor u kunnen vinden,’ antwoordde hij. ‘Bovendien is Gustav tegenwoordig geen veelvoorkomende naam meer.’


      Servaz wist dat er heel weinig kans was dat Hirtmann hem onder zijn echte voornaam had ingeschreven. Maar waarom ook niet? Wie zou het verband tussen een kind en een Zwitserse moordenaar leggen? Wie kon zich voorstellen dat hij een kind naar een school in Saint-Martin zou laten gaan? Bestond er een onopvallender schuilplaats dan deze?


      Hij wierp een blik op het plein. Er waren wolken boven de toppen verschenen, want het plein was bedekt met schaduw en de dingen hadden een vreemde grijsgroene kleur gekregen, alsof hij ze met een filter bekeek. Een lichtstraal bescheen het dak van de muziekkiosk.


      ‘Ik zal zien wat ik kan doen. Dat kan wel een paar uur gaan duren.’


      ‘Wij blijven hier.’


      Daar verderop stond een man. Vanwege het gesluierde licht kon Servaz hem niet goed onderscheiden. Een grote kerel. Met een donkere, misschien zwarte winterjas. Zijn gezicht omhooggericht naar de ramen van het gemeentehuis. Servaz dacht zelfs dat de man naar hem keek.


      ‘Try Gustav Servaz,’ zei Kirstens stem plotseling achter hem.


      Hij schrok op. Draaide zich vlug om. De burgemeester keek weer uitvoerig en verbaasd naar de Noorse, daarna verplaatste zijn blik zich naar Martin.


      ‘Ik probeer Gustave Servaz?’ vertaalde hij.


      ‘Yes. Gustav, without e.’


      ‘Servaz, hoe schrijf je dat? How do you write this?’


      Ze spelde de naam.


      ‘Dat is toch uw achternaam?’ zei de burgemeester, die duidelijk niet goed begreep wat er gebeurde.


      Servaz ook niet. Een suis in zijn oren. Hij wilde hem zeggen dat hij moest stoppen, maar hij knikte.


      ‘Doe wat ze zegt.’


      Zijn hart begon sneller te kloppen. Hij had moeite met ademen. Hij keek door het raam. Hij wist nu zeker dat die man naar hem keek. Hij stond roerloos en rechtop midden op een van de lanen van het plein, met zijn gezicht naar de ramen van het stadhuis gericht. Kinderen en volwassenen liepen om hem heen zoals het water van een beek om een grote steen stroomt.


      ‘Daar gaan we,’ zei de burgemeester.


      De stilte duurde maar een paar seconden.


      ‘Servaz, Gustav,’ kondigde hij triomfantelijk aan.

    

  


  
    
      School


      Er ging een ijskoude rilling door Servaz heen. Hij had het gevoel dat dezelfde schaduw die het plein had bedekt een sluier over zijn gedachten legde. Hij keek naar buiten. Daar waar de man een seconde ervoor nog stond, was nu niemand meer, behalve de gewone stroom passanten.


      Wie was dat jongetje, verdomme?


      ‘Hij was tot vorig jaar ingeschreven op de Jules-Verneschool,’ verklaarde de burgemeester alsof hij zijn vraag had gehoord. ‘Maar hij is er niet meer.’


      ‘En u weet niet waar hij wel is?’ vroeg Kirsten.


      ‘Wat ik weet,’ antwoordde de burgemeester in het Engels, ‘is dat hij niet in dit onderwijsdistrict is. Anders zou hij hier verschijnen.’


      Hij draaide zich om naar Servaz. Die zag dat de burgemeester zijn ogen samenkneep. Zijn bleke gelaat en ontdane uitdrukking lieten de burgemeester niet koud. Hij vroeg zich vast af wat er gebeurde.


      ‘De Jules-Verneschool, laat ons eens zien waar die ligt,’ zei Kirsten, wijzend op de plattegrond die op de muur was gespeld.


      Terwijl Servaz apathisch en in shock was, pakte zij de dingen aan. Hij vroeg zich af hoe ze op dat idee was gekomen. Ze kende de Zwitser en zijn gedachtegang duidelijk beter dan ze wilde laten blijken.


      ‘Oké, ik zal het jullie laten zien,’ zei de burgemeester.


      Een lange witte laan tussen twee rijen oude, door de vroege winter kaal geworden platanen. De dikke, knoestige, met sneeuw bedekte takken deden, net als in de Disneyfilms uit zijn jeugd, aan levende mensen denken, met takken als armen en een antropomorfe natuur. De sneeuwschuiver was daarlangs gekomen en had het midden van de laan die naar de poort van de school liep vrijgemaakt. Ze liepen voor een sneeuwpop langs die ongetwijfeld door heel jonge kinderen was gemaakt, want hij stond scheef en had een vreemd gevormd hoofd. Het leek wel een lelijke en gemene gnoom.


      Voorbij de laan en de poort lag een ouderwetse overdekte speelplaats. Servaz dacht aan het beroemde boek De grote Meaulnes, aan zijn eigen jeugd in Zuidwest-Frankrijk. Hoeveel kinderen waren hier langsgekomen, hoeveel persoonlijkheden waren hier gevormd, uit de beslotenheid van het gezin gegooid om te ontdekken dat er een wereld is, en dat die veel scherpe kantjes heeft? Hoeveel kinderen waren hier van school gekomen met het gevoel dat ze klaar waren om de wereld te trotseren, om tegenspoed te overwinnen of om juist ten prooi te vallen aan pech en altijd door de onzekerheden van het bestaan geraakt te worden, niet in staat die te overwinnen? Hoe kwam dat? Speelde alles zich hier af, zoals sommigen beweerden? Hoeveel kinderen hadden hier hun eerste sociale leven, leerden hier de wreedheid van hun soortgenoten kennen of waren zelf wreed? Servaz had zelf amper een herinnering aan die periode.


      De speelplaats was verlaten, de kinderen zaten in de klas. De kou vormde rookpluimen voor hun monden terwijl ze de speelplaats overstaken, met verwarde haren door de wind, die de sneeuw van de bomen joeg. Onder de overdekte speelplaats verscheen een vrouw. Ze hield de panden van haar jas dicht. Servaz schatte haar in de vijftig, met haar blond geverfde haren en een open maar streng gezicht.


      ‘De burgemeester heeft me gewaarschuwd dat u zou komen. U bent toch van de politie?’


      ‘Regionale Rechercheafdeling van Toulouse,’ antwoordde hij terwijl hij op haar af liep en zijn legitimatie tevoorschijn haalde. ‘En dit is Kirsten Nigaard, van de Noorse politie.’


      De directrice fronste haar wenkbrauwen. Stak haar hand uit.


      ‘Mag ik even kijken?’


      Servaz gaf haar zijn legitimatie.


      ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze terwijl ze die bestudeerde. ‘Dat heeft de burgemeester me inderdaad gezegd. U heeft dezelfde achternaam als Gustav. Is het uw zoon?’


      ‘Toeval,’ antwoordde Servaz, maar hij zag meteen dat ze het niet geloofde.


      ‘Hmm. Wat wilt u van die jongen?’


      ‘Hij is verdwenen. Hij is misschien in gevaar.’


      ‘Ah. Kunt u misschien iets preciezer zijn?’


      ‘Nee.’


      Hij zag haar een nors gezicht opzetten.


      ‘Wat wil u weten?’


      ‘Kunnen we niet naar binnen? Het is koud buiten.’


      Een uur later wisten ze iets meer over Gustav. Het portret dat de directrice van hem had geschetst was tamelijk precies. Een briljante jongen die soms vreemde stemmingswisselingen had. Ook een melancholische jongen, en behoorlijk op zichzelf, met weinig vriendjes op het speelplein en om die reden vaak het pispaaltje. Rousseau kan de klere krijgen, dacht Servaz, kinderen hebben helemaal niemand nodig om wreed, gemeen en hypocriet te zijn: ze zijn dat uit zichzelf, net als de rest van de mensheid. Het tegenovergestelde gebeurt: bij contact met anderen leren we soms beter te worden, en met een beetje geluk blijven we dat ons hele leven. Of niet. Servaz had op tienjarige leeftijd geleerd wat integriteit was, dacht hij, door de avonturenromans van Bob Morane te lezen en de avonturen van voorbeeldhelden zoals Jules Verne te volgen.


      De grootouders van Gustav waren benoemd tot de verzorgers van het kind. Net als de burgemeester vond de directrice die informatie in Leerlingenbank. Ze legde hen uit dat de instanties van het gemeentehuis de inschrijving hadden goedgekeurd zonder er een ouder of verzorger aan te verbinden, zodat er een waarschuwingsbericht was verschenen op de dag dat zij het dossier had geraadpleegd. Dat veld moest namelijk altijd ingevuld zijn.


      Ze had het dossier voor hun ogen geopend en zij hadden kunnen constateren dat alleen het vakje met de achternaam was ingevuld: er stond geen adres bij.


      ‘De heer en mevrouw Mahler,’ las Servaz.


      Hij had het gevoel dat het bloed hem in zijn aderen stolde, dat zijn oren werden gevuld door het gebulder van een waterval. Hij wisselde een blik van verstandhouding uit met Kirsten en hij wist zeker dat hij dezelfde verbijstering in zijn ogen had die hij in de ogen van de Noorse las. Bij de categorie ‘Informatie over ouders/verzorgers’ waren de vakjes ‘Opa’ en ‘Oma’ aangevinkt.


      Dat was alles.


      ‘Heeft u met zijn grootouders gesproken?’ vroeg hij met zo’n hese stem dat die op het geluid van een zaag leek.


      Hij schraapte zijn keel.


      ‘Alleen met hem,’ antwoordde ze met gefronste wenkbrauwen. ‘Ik was bezorgd. Zoals ik u al zei, was Gustav meerdere malen gepest door zijn vriendjes op het speelplein en ik had ze nog maar net uit elkaar gehaald of het begon de dag erna alweer. Hij morde niet, hij huilde niet.’ Ze wierp hen een trieste blik toe. ‘Het was ook een ziek en zwak kind, veel kleiner dan gemiddeld. Het leek of hij minstens een jaar jonger was dan de rest. Hij was heel vaak afwezig. Een griep, een verkoudheid, een buikgriep: er was altijd een goede reden. En de grootvader had altijd een verklaring. En daarbij had het kind iets triests. Hij lachte nooit. Het was echt hartverscheurend om hem op het speelplein te zien. Kunt u zich dat voorstellen: een kind dat nooit lacht? Hoe het ook zij, je zag dat er iets niet klopte. En ik wilde weten wat dat was. Dus heb ik het er met zijn grootvader over gehad.’


      ‘Wat voor effect had hij op u?’


      ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Wat voor soort man was het?’


      Ze aarzelde. Servaz zag duidelijk een precieze gedachte in haar opkomen.


      ‘Een opaatje, natuurlijk… Het jochie wierp zich altijd in zijn armen, er was veel innigheid en affectie tussen hun, dat kon je zien. Maar…’ Ze zagen haar weer aarzelen. ‘Ik weet het niet… er was nog iets anders bij hem, in de manier waarop hij je bekeek… Het leed geen twijfel dat hij veel van dat kind hield, maar telkens wanneer ik een beetje dieper op iets in wilde gaan… hoe zeg je dat?… veranderde zijn houding… Ik heb me zelfs afgevraagd wat hij voor zijn pensioen deed.’


      ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Nou, hij was niet bepaald aaibaar, snapt u? Hij was al richting de tachtig, maar – ik weet niet waarom – ik dacht bij mezelf dat als er inbrekers bij hem zouden binnenkomen, die zich echt zorgen moesten maken…’


      Servaz zag de ontsteltenis op haar gezicht. Hij besefte dat hij bezweet was onder zijn jasje en zijn overjas. Waren dat gevolgen van de coma?


      ‘En heeft hij u een verklaring over Gustav gegeven?’


      Ze knikte.


      ‘Ja. Hij heeft me verteld dat zijn zoon vaak en lange tijd afwezig was. Vanwege zijn werk. En dat het jongetje daar van slag van raakte, en de hele tijd om hem vroeg. Maar hij zei me ook dat zijn vader er binnenkort weer zou zijn en dat hij veel vakantie had, waardoor hij tijd met zijn zoon kon doorbrengen.’


      ‘Heeft hij u verteld welk beroep de vader van Gustav heeft?’ Hij sprak snel, hij struikelde bijna over zijn woorden.


      ‘Ja, dat wilde ik net gaan vertellen. Hij werkte op een olieplatform. In de Noordzee, dacht ik.’


      Servaz en Kirsten wisselden weer een blik uit, en dat ontging de directrice niet.


      ‘Wat is er?’ vroeg ze.


      ‘Dat bevestigt bepaalde elementen die we hebben.’


      ‘En daar mag u natuurlijk verder niks over vertellen,’ zei ze geïrriteerd.


      ‘Dat klopt.’


      Het gezicht van de directrice liep paars aan.


      ‘Heeft u nergens anders het adres van zijn grootouders?’


      ‘Nee.’


      ‘En u heeft de grootmoeder nooit gezien?’


      ‘Nee. Nooit. Alleen hem.’


      Hij knikte.


      ‘U moet naar Toulouse komen, naar de Rechercheafdeling, om een compositietekening te maken en nog meer vragen te beantwoorden. Vraag naar inspecteur Roxane Varin, van de Minderjarigenbrigade.’


      ‘Wanneer?’


      ‘Zo snel mogelijk. Neem een dag vrij. De moeder, heeft u met hem over de moeder gesproken?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘En wat zei hij?’


      De blik van de directrice betrok.


      ‘Niks. Dat was een van die momenten die ik u zei, waarop je voelde dat je niet verder moest gaan.’


      ‘En u heeft niet aangedrongen?’ vroeg hij verbaasd.


      Servaz’ toon liet haar rechtop op haar stoel komen.


      ‘Eh, nee…’


      Hij zag haar rood worden.


      ‘Gustav,’ zei ze, ‘is hem iets overkomen? Is hij…?’


      ‘Nee, nee. Dat zou in het nieuws zijn geweest. Hij is verdwenen, dat is alles… Bedankt voor uw medewerking.’


      Ze stonden op, hij gaf haar een hand.


      ‘Commandant,’ zei ze, ‘ik heb nog een vraag.’


      Ze stonden al op de drempel, hij draaide zich om.


      ‘Door wie bent u verbonden met dat kind?’


      Hij keek haar stomverbaasd aan. Overvallen door een plotselinge en afgrijselijke ingeving.


      Ze liepen terug naar de auto over de laan met platanen uit een tekenfilm. De sneeuwpop was vreemd genoeg onthoofd – of de wind had zijn grote kop, die nu op de grond lag, omvergeworpen – en nog vreemder, dat deed hem denken aan de propagandafilmpjes van Islamitische Staat, die erin geslaagd waren de media passief of actief medeplichtig te maken aan het infecteren van de westerse verbeelding. In andere tijden, niet eens zo heel lang geleden, zouden die beelden nooit tot stand zijn gekomen en al helemaal niet bij het publiek terecht zijn gekomen. Was het een zegening of een vloek dat iedereen er toegang tot had?


      ‘Hij heeft dus hier gewoond,’ constateerde Kirsten nadat Servaz dat wat er in het kantoor van de directrice was gezegd voor haar had vertaald.


      Haar stem was gespannen.


      ‘Servaz, Mahler… Hij heeft alles in scène gezet… Hij wist dat je zijn spoor op een dag zou vinden. Hoe is dat mogelijk?’


      Hij startte de auto zonder te antwoorden. Reed voorzichtig achteruit op het vochtige en hier en daar zelfs beijzelde wegdek. Hij wilde de auto net in zijn vooruit zetten toen hij zich naar haar omdraaide.


      ‘Hoe,’ zei hij. ‘Hoe ben je op het idee gekomen om zijn voornaam met mijn achternaam te verbinden?’

    

  


  
    
      Terug


      Hij reed in stilte over de snelweg A61 – de ‘Pyrénéenne’ – en bleef maar denken aan het antwoord van Kirsten. ‘Een ingeving.’ Die ingeving was als een langzaam gif – ricine of amatoxines – dat zich verspreidde en al zijn gedachten uiteindelijk aantastte. Een ingeving die leek op de ingeving die hij had gehad toen de schooldirectrice hem had gevraagd wie hem met Gustav verbond.


      Marsac… Claire Diemar, de lerares klassieke beschaving die dood was aangetroffen, verdronken in haar badkuip, met een brandende lamp in haar mond. In haar zwembad dreven tientallen poppen. En Marianne die zijn hulp had ingeroepen omdat haar zoon, Hugo, uitgeteld voor het huis van de dode was gevonden. Servaz had zijn verstand echt verloren tijdens dat onderzoek. Hij was weer met zijn verleden in contact gekomen – dat hem al eens eerder had gepijnigd – en hij was met de moeder van de hoofdverdachte naar bed geweest. Hij had al zijn principes overboord gegooid. En hij werd ervoor betaald gezet. O ja. Hij had maanden nodig gehad om te herstellen. Was hij er überhaupt ooit van hersteld?


      En ja… wat als Marianne zwanger was geworden voordat ze door de Zwitser werd ontvoerd? Hij werd overspoeld door een golf van angst bij dat idee… hij werd misselijk. Hij deed zijn mond open, alsof hij lucht nodig had. Nee: dat kon niet, dat mocht niet gebeurd zijn. Geen sprake van. Dat kon hij zich niet permitteren, de psychiater had het gezegd: hij was te kwetsbaar, te zwak.


      Hij liet zijn blik afdwalen naar de vrachtwagens die hij inhaalde. Eén ding was zeker: Hirtmann had de aanwijzingen als kleine kiezelsteentjes voor hen rondgestrooid. Hij was hier dus geweest, de grootvader had dat tegen de schooldirectrice gezegd: hij zocht zijn zoon regelmatig op als hij met verlof was… en werknemers op olieplatformen zijn dat vaak. Het was dus waarschijnlijk dat hij iets aan zijn uiterlijk had veranderd om ongemerkt in Saint-Martin te kunnen komen. Tenzij hij alleen wat vermommingen gebruikte. En Marianne, vroeg hij zich af, waar was zij? Leefde ze nog? Dat dacht hij wel toen hij ontdekte dat het hart in de koelbox niet van haar was, maar nu begon hij daaraan te twijfelen. Waarom zou de Zwitser haar zo lang hebben laten leven? Dat was niet zijn gewoonte. En het was feitelijk heel ingewikkeld. Maar zou hij tegelijkertijd op de een of andere manier niet hebben laten weten dat ze dood was? Hij zou zo’n belangrijke gebeurtenis voor zijn ‘vriend’ de agent zeker niet in stilte voorbij hebben laten gaan.


      Met zijn vingers verkrampt aan het stuur had hij het gevoel dat zijn hoofd ging ontploffen.


      ‘Hé, kijk uit!’ zei Kirsten naast hem. ‘Langzaam!’


      Hij keek naar de snelheidsmeter. Mijn god! Honderdtachtig kilometer per uur! Hij haalde zijn voet van de gaspedaal en het gebrul van de motor werd minder.


      ‘Weet je zeker dat het gaat?’ vroeg ze.


      Hij knikte, met dichtgeknepen keel. Wierp een blik op haar. Zij bekeek hem rustig, koel. Haar rok was iets opgekropen boven haar knieën, maar haar donkere jas sloot zich als een korset en was zorgvuldig tot bovenaan dichtgeknoopt. Ze had een strakke scheiding in haar blonde haren met donkere haarwortels, en haar parelmoeren nagels waren zeer verzorgd. Hij vroeg zich af wat zich onder die koelte verschool. Was dit gangbaar in Noorwegen, zo’n strenge, spartaanse aard? Of was zij zo? Was het iets uit haar jeugd of uit haar opvoeding?


      Ze gaf weinig aanleiding tot menselijke warmte en contact. Ze had gezegd dat ze vijf dagen had. Wat verwachtte de Noorse politie in zo’n korte tijd? Het was ongetwijfeld een kwestie van geld, net als hier. Maar beter ook: hij had echt geen kracht om haar strenge aanwezigheid veel langer te verdragen, hoewel hij zelf nou ook niet bepaald een kletskous en een gangmaker was. Hij voelde zich voortdurend bekeken en beoordeeld, en daar hield hij niet van. Ze deed hem aan een schooljuf of een bazin denken die zich tussen de mannen moet bewijzen. Was dat haar aard of paste ze haar gedrag aan de situatie aan? Hoe het ook zat, hoe eerder ze terug zou gaan naar Noorwegen, hoe beter.


      ‘Wat vreselijk,’ zei ze plotseling.


      ‘Wat? Wat is vreselijk?’


      ‘Als dat jochie zijn zoon is… wat vreselijk.’


      Hij dacht na over die zin. Ja, dat was vreselijk… maar het kon nog veel erger zijn.

    

  


  
    
      Sporen


      Het werd donker toen de skiërs bij de berghut aankwamen. Het was bijna zes uur en het was één graad onder nul. De zon was al een paar uur lang achter de bergen verstopt en ze volgden het witte pad door het bos nog langer. Ze skieden achter elkaar, in doodse stilte, tussen de bomen door, terwijl de dag voortschreed: vijf gedaantes ingepakt in donsjacks met capuchons, mutsen, sjaals en gevoerde handschoenen, glijdend op hun ski’s. Recht op hun doel af. Eenzaam in deze witte woestijn. Het was een verschrikkelijk lange dag geweest en ze waren opgehouden met praten. Te moe. Ze ademden steeds sneller, hun ademhaling tekende witte origamiwolken voor hun monden af.


      Het zicht op de berghut gaf hen hernieuwde kracht. De donkere vorm op de besneeuwde open plek gaf hen een laatste aansporing.


      Eromheen kreupelhout, leisteen, natuursteen, dennenbomen: een ansichtkaart uit Canada kwam op hen af – hoewel zij op de berghut af gingen – in de vroegtijdige duisternis. Gilbert Beltran dacht aan Wittand, de roep van de wildernis, aan die boeken uit zijn jeugd, vol avonturen, open vlakten en vrijheid. Met tien jaar had hij gedacht dat dat het leven was: vrijheid en avontuur. In plaats daarvan had hij ontdekt dat er maar weinig ruimte tot manoeuvreren is, dat als je eenmaal een bepaalde richting bent ingeslagen, het vrijwel onmogelijk is die te veranderen en dat alles eigenlijk veel minder spannend is dan het er aanvankelijk uitzag. Hij was in de vijftig en het was net uit met zijn vriendinnetje van zesentwintig (eigenlijk had zij hem verlaten). Een koopzieke jonge vrouw die, met de alimentatie die hij aan zijn drie ex-vrouwen overmaakte, hem bijna had geruïneerd en die hem voordat ze hem de deur had gewezen had laten weten dat hij een achterlijke idioot was. Ze was zelfs nog veel grover geweest. Hij was de uitputting nabij, zijn spieren deden pijn en zijn longen snakten naar zuurstof. Hij ademde, ademde.


      Hij deed een kuur in Saint-Martin-de-Comminges, net als alle andere deelnemers aan de tocht, om zijn depressie en slaapproblemen te behandelen. Hij had nog altijd geen optimale lichamelijke conditie, helemaal nog niet zelfs. Hij herinnerde zich dat de helden – mensen of dieren – uit de boeken en tekenfilms van zijn jeugd allemaal dapper, rechtvaardig en eerlijk waren. Tegenwoordig zag hij alleen maar series en films op televisie waarin de helden laf, leugenachtig, manipulatief en cynisch waren. Op de fictieve effectenbeurs werden rechtschapenheid, lichamelijke moed en morele fijngevoeligheid niet meer gewaardeerd.


      De stem van de vrouw achter hem haalde hem uit zijn gedachten.


      ‘Ik ben kapot.’


      Hij draaide zich om. Het was de blonde vrouw. Een beauty; gezond, geen kapsones. Ongeveer vijfendertig jaar. Hij dacht bij zichzelf dat hij dat graag in bed zou willen horen. Waarom ook niet? Hij was toch single. Vanavond zou hij een poging wagen. Op voorwaarde natuurlijk dat ze daar binnen genoeg intimiteit hadden.


      Hij vermoedde dat de berghut groter was dan hij leek. Aan de ene kant liep het dak bijna tot aan de grond, waar sinds de herfst tachtig centimeter sneeuw was opgestapeld. Aan de andere kant stond hij tegen een hoge rotswand waarvan de top door dennenbomen was bedekt. De schaduw gleed ertussendoor, net als inkt die met water wordt gemengd; de schaduw leek van het bergmassief neer te dalen. Het werd nu heel snel donker en de donkere massa van de berghut die afstak tegen al dat grijsblauw leek hem niet veel meer uitnodigend dan de bossen zelf.


      Ineens voelde hij zich als het kleine jongetje dat Jack London in zijn bed las. Verdorie, waarom had hij ineens zo’n medelijden met zichzelf? Wat was dat voor onzin van die kinderboeken?


      Hun gids, een blonde jongeman die ongeveer de leeftijd van zijn ex-vriendinnetje had, deed de berghut open en draaide de schakelaar om. Onmiddellijk stroomde er een gele lichtplas door de deur, die tegen de sneeuw die door hun sporen was omgewoeld plakte. Hun sporen – maar ook andere, recente en diepere sporen, van sneeuwschoenen en voetstappen: hij zag ze om de berghut heen gaan, elkaar kruisen en overlappen. Er was hier iemand voor hen geweest. Ongetwijfeld om de elektra aan te doen. Of om te controleren of er nog elektriciteit was, ondanks het dikke pak sneeuw dat de zonnepanelen bedekte. Of om kleine reparaties uit te voeren voor de opening van het skioord, wanneer de berghut niet bewaakt was, zoals in de zomer, maar je er wel matrassen en dekens, een paar borden en kopjes, openhaardhout voor de koekenpan en een noodtelefoon kon vinden.


      Hoe dan ook, verse sporen…


      Hij keek om zich heen. Zijn blik bleef steken bij die andere, merkwaardige vent, die sporen van brandwonden rond zijn mond, op zijn linkerwang en onder zijn altijd omgeslagen capuchon had, en die iets waanzinnigs in zijn ogen had. Hij had in het kuuroord gehoord dat die brandwonden het gevolg waren van een elektrocutie door de bovenleiding van een trein. Beltran had zich laten vertellen dat hij de eerste weken in een brandwondencentrum had doorgebracht, vervolgens in een revalidatiecentrum speciaal voor de behandelingen van littekens van brandwonden was geweest en nu hier was beland. Normaliter zou hij medelijden hebben gevoeld voor iemand van wie een deel van zijn gezicht was verminkt, maar bij hem was er iets wat het bloed bijna net zo erg als de winternacht in de aderen deed stollen. Misschien was het die lichtelijk waanzinnige blik waarmee hij iedereen aankeek en die Beltran zo onvriendelijk vond. Of die manier van te pas en te onpas gluren naar de billen en borsten van de twee vrouwen in de groep, die met blond en bruin haar. Of die obscene manier van het likken met zijn tong aan zijn pas gerolde sjekkie terwijl hij je recht in de ogen keek.


      Beltran merkte op dat die vent hem van onder zijn capuchon observeerde. Hij rilde. Hij ging als eerste naar binnen. Hij voelde zich niet op zijn gemak midden in dat donkere bos; hij voelde zich de kleine Gilbert die Jack London in zijn bed las. Een typisch geval van regressie, ouwe…


      Emmanuelle Vengud lachte naar de jonge gids en haalde een pakje sigaretten uit haar ski-jack. Een sigaret in deze zuivere lucht roken leek haar ineens een goed idee. Een heerlijk zondige daad. Ze had er al minstens een uur zin in. Al die zuurstof waarmee ze haar longen had gevuld tijdens de inspanning plus de hoogte hadden haar bedwelmd. Een algehele dronkenschap. Plotseling snerpte er een lugubere, schelle en hese schreeuw door de toenemende duisternis.


      ‘Wat was dat?’


      Matthieu, hun gids, keek naar de bossen en haalde zijn schouders op.


      ‘Geen idee. Ik weet niks van vogels.’


      ‘Was het een vogel dan?’


      ‘Wat anders?’


      Hij stak zijn behandschoende hand naar het pakje sigaretten uit.


      ‘Mag ik er een?’


      ‘Een sportieve en gezonde jongeman als jij, die rookt?’


      Had ze hem iets te vrijpostig aangesproken? In dat geval, jammer dan.


      ‘Dat is niet mijn enige slechte gewoonte,’ antwoordde hij terwijl hij haar aankeek.


      Ze keek terug. Was hij aan het flirten? Of was het een onschuldig spelletje? Als het haar echtgenoot was geweest, dan had ze geen moment getwijfeld. Bij een potje mentale Scrabble met die laatste kon je met ‘onschuld’ geen punten halen… in tegenstelling tot ‘overspel, bedrog, neuken, kutje, pornografie’ en vooral ‘ontrouw’. Een woord van zeven letters, neer te leggen met de n van ‘neuken’ als dat al op het bord lag. Dat kon behoorlijk wat punten opleveren. Ontrouw. Dubbele woordwaarde, inderdaad. Als je beste vriendin met je man naar bed gaat, tot wie wend je je dan? Je huisdier? Je schoonzus? Ze inhaleerde de rook, liet hem zo diep mogelijk in haar longen doordringen.


      ‘Houdt je man niet van skitochten?’


      Ze rilde. Hij stond achter haar en had die woorden vlak bij haar oor uitgesproken.


      ‘Nee, niet echt.’


      ‘En vond jij het leuk?’


      Ze rilde weer, maar anders dit keer. Vanwege zijn stem… Die was niet hetzelfde als vlak daarvoor. Die van de gids. Deze sliste als… Ze schrok op. Het verbrande gezicht. Van die man met die rare blik en die littekens rond zijn mond en zijn linkerwang. Pas toen merkte ze dat ze alleen buiten waren. Dat de gids haar daar had achtergelaten en naar binnen was gegaan. Het was koud en vochtig, maar ze had het ineens warm in haar nek, op haar wangen en tussen haar benen. Een warmte die niks aangenaams had. Een adrenalinestoot die haar een beetje duizelig maakte. Ze voelde haar hart flink pompen onder haar skipak, de warme adem die haar oorschelp streelde. Ze draaide zich niet om, zodat ze niet in de verleiding werd gebracht om die littekens te bekijken.


      ‘Waarom is je man niet meegekomen?’


      Ze was verbaasd, zowel om de vrijpostige toon als de indiscrete vraag. Ze trok op haar beurt haar schouders op.


      ‘Hij houdt van comfort. Op een slaapzaal tussen het gesnurk in een slaapzak slapen is niet zo zijn ding. En daarbij, zoals ik net zei, houdt hij niet zo van skitochten. Hij houdt meer van de berg af skiën.’ En van een klap, dacht ze.


      ‘En wat doet hij dan nu?’


      Ze verstijfde. Dit ging echt te ver. Hij gaat met mijn beste vriendin naar bed, dacht ze. Misschien dat dat hem zijn waffel doet houden. Bovendien had ze gemerkt hoe die verbrande vent haar billen en borsten tijdens de tocht had begluurd. Ze vond het heel vervelend wat hem was overkomen – wat dat dan ook was – maar ze vond hem daarom niet minder vreemd en ook wel gevaarlijk. Ze draaide zich om en keek hem aan, vooral om te voorkomen dat hij haar van achteren zou aanraken. Ze zag het littekenweefsel meteen en vond het moeilijk om hem in de ogen te kijken.


      ‘Waarom wil je dat weten?’


      ‘Gewoon… Wist je dat er tien jaar geleden iets verschrikkelijks in deze berghut is gebeurd? Iets afgrijselijks…’


      Ze huiverde. Hij had dat met een heel vreemde, lage stem gezegd. Met een soort genot in zijn stem. Aangenaam, dat was het. Je haalt je maar wat in je hoofd, dametje. Er ging een zucht wind door de dennenbomen. Die nu ook huiverden en wat pakken sneeuw lieten vallen, zoals een ongeruste koe vlaaien laat gaan. Het werd steeds donkerder. Ineens had ze zin om naar binnen te gaan.


      ‘Wat voor afgrijselijks heb je het over?’ vroeg ze.


      ‘Er is een vrouw verkracht. Hier. Door twee skiërs. Voor de ogen van haar man… Het heeft bijna een hele nacht geduurd, tot de twee kerels niet meer konden van vermoeidheid.’


      Ze voelde een steek van angst in haar buik.


      ‘Wat afschuwelijk,’ zei ze. ‘Zijn die kerels opgepakt?’


      ‘Ja. Een paar dagen later. Ze hadden allebei een ellenlang strafblad. En weet je wat? Ze hadden strafvermindering gekregen vanwege goed gedrag.’


      ‘En die vrouw, is die overleden?’


      ‘Nee. Die heeft het gered.’


      ‘Weet je hoe het nu met haar is?’


      Hij schudde met zijn hoofd, in de steeds somberder buitenlucht.


      ‘Het schijnt dat haar man zelfmoord heeft gepleegd. Maar dat is vast een lulverhaal. De mensen hier houden van lulverhalen… Bedankt voor je sigaret,’ zei hij met zijn zachte en slissende stem. ‘En voor de rest.’


      ‘Welke rest?’


      ‘Wij tweetjes hier, lekker rustig… lekker aan het kletsen… Ik vind je leuk.’


      Hij was nog dichterbij komen staan. Ze hief haar ogen naar hem op en schrok van wat ze zag.


      Het was net alsof de nacht die tussen de boomstammen hing onverhoeds in zijn pupillen was gestroomd. Ze hadden zijn hele iris verslonden. Een donkere en matte blik, als een bodemloze put. Met zo’n pure lust, zo veel begerigheid dat ze een stap naar achteren deed.


      ‘Hé, rustig aan hè,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


      ‘Wat nou rustig aan, Emmanuelle?’ Ze schrok ook van de manier waarop hij haar naam uitsprak. ‘Ik sta al sinds daarstraks voor je in vuur en vlam.’


      ‘Wát?’


      Er zat nu iets gewelddadigers, iets wilders in zijn stem. Haar hart ging sneller kloppen.


      ‘Nee, je bent echt ziek!’


      Ze zag de beestachtigheid in zijn blik in woede veranderen. Daarna kwam dat spottende lachje terug. Zijn lippen gingen van elkaar, waardoor de littekens rond zijn mond werden uitgerekt. Ze wachtte op de woorden die haar zouden uitschelden, afkraken, maar die kwamen niet. Hij draaide zich om en liep schouderophalend in de richting van de berghut.


      Haar hart klopte in haar keel, ze richtte haar blik op het bos en zag daarboven het zwarte profiel van de berg. De vogel kraste weer diep in het bos en de kou liep over haar nek langs haar ruggengraat tot haar nieren. Tot aan haar stuitje. Als een elektrische impuls. Ze voegde zich snel bij de anderen.


      Beltran keek hoe de blonde vrouw haar schoenen bij de deur uittrok. Die vent met die brandwonden en zij waren meer dan vijf minuten buiten geweest, en ze was net zo rood als de blokjes op het tafelkleed waarop hij met zijn ellebogen leunde. Er was daarbuiten iets gebeurd, maar zij leek het niet leuk of grappig te vinden.


      ‘Alles oké?’ vroeg hij haar.


      Ze antwoordde met een knikje, maar haar gezichtsuitdrukking zei het tegenovergestelde.


      Emmanuelle Vengud legde haar slaapzak in stilte en een beetje afgezonderd van de rest op het matras. In de stapelbedden was niet genoeg plaats, en ze verdroeg geuren en gesnurk ’s nachts slecht. En daarbij had ze geen zin om naast die verbrande kop te liggen. Zes dagen per week was ze accountant. Ze werkte thuis, in alle rust. Dit was haar eerste kuur en haar eerste groepstocht. Ze had gedacht dat iedereen bij aankomst in de berghut moe zou zijn – te moe om te praten – maar het geklets daarbinnen ging maar door. Vooral die drie mensen.


      ‘Zei je dat ze haar voor de ogen van haar man hebben verkracht?’ vroeg de vijftiger, die Beltran heette.


      ‘Yep, nadat ze haar hieraan hadden vastgebonden.’


      De verbrande man wees naar de centrale balk die het dak van de berghut ondersteunde. Hij schonk hen nog iets in.


      ‘Hou eens op over die marteling,’ zei de gids afkerig terwijl hij zijn glas in één keer achteroversloeg, alsof het water was.


      Ze liep op de kachel af. Voelde de zachte warmte die ervanaf straalde haar spieren vol melkzuur doen ontspannen.


      ‘En wanneer is het gebeurd?’ wilde Beltran weten.


      ‘Tien jaar geleden.’


      De man met de brandwonden lachte sadistisch. Hij had zijn capuchon niet afgezet, ongetwijfeld om zijn hoofdhuid die hier en daar kaal was of diepe wonden had te verbergen, dacht Beltran bij zichzelf.


      ‘Precies op 10 december.’


      ‘Vandaag is het ook 10 december,’ merkte de vrouw met kort bruin haar en een gebruind gezicht met de naam Corinne met een trillende stem op.


      ‘Ik maak maar een grapje,’ zei hij terwijl hij haar een knipoog gaf.


      Niemand leek dat grappig te vinden. Het werd weer stil.


      ‘Hoe ken je dat verhaal?’ vroeg Beltran.


      ‘Iedereen kent dat verhaal.’


      ‘Ik ken het niet,’ zei de vrouw met bruin haar, ‘en ik kom nog wel uit de buurt.’


      ‘Ik bedoel onder de gidsen, de bergbewoners. Jij bent tandarts.’


      ‘Misschien heb ik haar wel als patiënte gehad… Hoe heette ze?’


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Kunnen we het niet over iets anders hebben?’ zei Emmanuelle plotseling.


      In haar stem klonk een mengeling van irritatie en iets diepers: angst. Ineens was er boven hen, op het dak, een hard geluid te horen. Emmanuelle en de anderen schrokken op en keken omhoog. Behalve de man met de brandwonden.


      ‘Wat was dat?’ zei ze.


      ‘Wat?’


      ‘Zeg niet dat je het niet hebt gehoord.’


      ‘Wat niet hebt gehoord?’


      ‘Dat geluid op het dak.’


      ‘Vast een pak sneeuw,’ antwoordde de gids.


      ‘Een pak sneeuw maakt niet zo’n geluid.’


      ‘Een tak die door het gewicht van de sneeuw is afgebroken dan,’ zei de vrouw met het bruine haar terwijl ze de blonde vrouw minachtend aankeek. ‘Wat maakt het uit.’


      Ze zwegen even. Buiten blies de wind tegen de dakspanen; de vlammen gierden in de kachel. Emmanuelle visualiseerde het dak bedekt met een dikke deken sneeuw boven hun hoofd, de takken van de dennenbomen boven het dak, de zwijgende en ijzige bergtoppen boven de dennenbomen en de stille sterren boven de bergtoppen. En zij, piepklein, onbeduidend, verscholen achter in dit dal, net als de eerste holbewoners.


      ‘Ze is niet alleen verkracht,’ hervatte de man met de brandwonden in de schaduw van zijn capuchon en met zijn vreemde, slissende stem. ‘Ze zijn ook gemarteld, zij en haar man. De hele nacht. Halfdood achtergelaten… Een gids heeft hen de volgende dag gevonden. Een vriend van mij.’


      Emmanuelle zag dat de ogen van de vrouw met bruin haar glinsterden van nieuwsgierigheid. En ook van lust voor de gids.


      ‘Wat verschrikkelijk,’ zei ze, maar in haar stem was iets anders te horen… een tweede laag, die tegen de gids leek te zeggen: ‘Het is verschrikkelijk opwindend om hier met jou over te praten. Om te weten dat we straks naast elkaar gaan slapen…’


      Ze was rond de vijfenveertig, haar haar in een korte en schuine bob geknipt, bijna een herenkapsel boven haar oren. Haar huid was mat en haar hazelnootbruine ogen waren amandelvormig. Met haar elleboog bleef ze maar tegen die van de gids aan wrijven, en ze zag dat ze dat onder de grote tafel ook met haar voet deed. Emmanuelle voelde zich rood aanlopen. Ze gingen het toch niet hier doen, vannacht, waar iedereen bij was?


      ‘Het ergste,’ voegde de gids eraan toe, ‘is dat…’


      ‘Genoeg godverdomme!’


      Ze zag de vier anderen zich naar haar omdraaien. De gids lachte spottend.


      ‘Sorry,’ zei ze.


      ‘Ik denk dat iedereen moe is,’ kwam Beltran tussenbeide. ‘Zullen we gaan slapen?’


      De vrouw met bruin haar wierp hem een geïrriteerde blik toe. Ze had nog niet genoeg geflirt met de gids.


      ‘Goed idee,’ zei de man met het verbrande gezicht met een kille en schelle stem.


      ‘Ik rook er nog eentje voor het slapen,’ zei de gids terwijl hij opstond. ‘Kom je mee?’ vroeg hij zonder omwegen aan de vrouw met bruin haar.


      Ze knikte lachend en volgde hem. Ze was minstens vijftien jaar ouder dan zij. Slet, dacht Emmanuelle. De jonge gids deed de deur open en eventjes hoorde iedereen het geluid van de wind in de takken van de dennenbomen. Daarna deed hij de deur weer dicht.


      ‘Je krijgt er wel de stuipen op het lijf van, van dat verhaal,’ erkende de vrouw met bruin haar toen ze eenmaal buiten stonden.


      Hij glimlachte en haalde een sigaret uit het pakje. Ze stak haar arm uit om hem aan te pakken, maar hij duwde hem met zijn vingers opzij en zoog ostentatief aan het filter. Nu glimlachte zij. Ze bleef maar naar de mooie lippen van de gids kijken, een soort rode vrucht midden in zijn blonde baard. Daarna liet hij een sigaret in haar mond glijden en hij hield de flakkerende vlam van de aansteker erbij, zonder zijn blik ook maar één seconde van haar af te halen.


      ‘Matthieu heet je toch?’ vroeg ze.


      ‘Yep.’


      ‘Ik slaap niet graag alleen, Matthieu.’


      Ze stonden heel dicht op elkaar, maar niet zo dicht als zij zou willen, vanwege de sigaretten. Ze was gescheiden, vrij om te doen wat ze wilde, en ze gebruikte die vrijheid telkens wanneer de gelegenheid zich voordeed.


      ‘Je bent helemaal niet alleen,’ antwoordde hij, ‘je hebt drie mannen om je heen…’


      ‘Ik bedoel: alleen in mijn slaapzak…’


      Ze namen vrijwel tegelijkertijd een trekje van hun sigaret en hun gezichten naderden elkaar. Ze voelde zijn adem en de alcohollucht over haar gezicht gaan.


      ‘Je wilt het doen terwijl de rest naast ons ligt te maffen,’ constateerde hij. ‘Dat windt je op.’


      Het was geen vraag.


      ‘Ik hoop dat er ten minste één iemand niet slaapt,’ antwoordde ze.


      ‘En als we het hier doen, nu meteen?’


      ‘Te koud.’


      Ze liet haar ogen in de zijne wegzinken. Zijn blik was leeg, uitdrukkingsloos. Hij nam vrijwel haar gehele gezichtsveld in beslag en toch zag ze iets in het struikgewas achter hem bewegen, in de hoek tussen zijn nek en schouder: een bewegende schaduw. Ze huiverde en haar hersenen werden wreed uit het amoureuze geflirt weggerukt.


      ‘Wat was dat?’


      ‘Wat?’ zei hij terwijl ze uit de smalle ruimte tussen hem en de muur wegglipte.


      ‘Ik zag iets…’


      Hij draaide zich met tegenzin om en keek naar het donkere bos.


      ‘Er is niks.’


      ‘Ik weet zeker dat ik iets zag! Daar, in de bosjes.’


      Haar stem trilde nu van paniek.


      ‘Ik zeg je dat er niks is. Je zag een tak door de wind bewegen, dat is alles.’


      ‘Nee, het was iets anders,’ hield ze vol.


      ‘Een dier, dan… Godver, wat voor spelletje speel je?’


      ‘We gaan naar binnen,’ zei ze terwijl ze haar peuk in de sneeuw gooide.


      ‘Er is iemand buiten,’ zei ze.


      Iedereen keek haar aan. Achter haar rolde de gids met zijn ogen.


      ‘Ik heb iemand gezien,’ zei ze nog een keer. ‘Er was iemand.’


      ‘Schaduwen,’ zei de gids terwijl hij voor haar langs liep, naar de anderen toe. ‘Schaduwen in het bos, bomen die door de wind bewogen. Er is niemand. Wie blijft er met zo’n kou nou buiten in het bos staan? En om wat te doen? Onze iPhones en ski’s stelen?’


      ‘Ik weet zeker dat ik iemand gezien heb,’ zei ze geïrriteerd en zonder nog zin te hebben om met die eikel te flirten.


      ‘Laten we gaan kijken,’ zei Beltran. ‘Zijn er zaklampen?’


      De gids zuchtte, liep naar zijn rugzak en haalde er twee uit.


      ‘Kom op,’ zei hij.


      De twee mannen liepen in de richting van de deur.


      ‘Ik had gelijk,’ zei de gids, ‘er is niemand.’


      De lichtbundels van hun zaklampen dansten hortend en stotend tussen de bomen, en lieten de verontrustende diepte van het bos zien. Daar aan het eind was de nacht eindeloos. Net als sneeuw egaliseert, absorbeert en verbergt de nacht alles.


      ‘Er zijn daar sporen. Ze lijken vers.’


      De gids liep er met tegenzin op af. Er waren inderdaad diepe sporen van voetstappen te zien, langs de rand van het bos. Op een paar meter van de berghut, daar waar de sneeuw het dikst was, daar waar de vrouw met bruin haar iets gezien meende te hebben. De sneeuw glinsterde in het licht van hun zaklampen.


      ‘En dus? Iemand is hier langs gelopen. Die sporen kunnen net zo goed van gisteren zijn. Met deze kou beweegt er niks, misschien zijn ze wel helemaal niet zo recent.’


      Beltran keek de gids ontstemd aan. Hij hield hier niet van, maar de jongeman had vast gelijk. En wat kon het hem eigenlijk schelen? Waren er woningen in de buurt, een boerderij? Sporen in de sneeuw, en dus? Zonder dat verhaal dat die andere gek had verteld zouden ze niet allemaal rare dingen denken.


      ‘Goed, zullen we gaan?’ vroeg de jonge gids.


      Beltran dacht na.


      ‘Oké dan, we gaan naar binnen.’


      ‘We hebben niks gezien, oké? Geen sporen. We hoeven de anderen niet ongerust te maken.’

    

  


  
    
      Opschudding


      Kirsten ging vlak voor middernacht terug naar haar hotelkamer. Ze ging douchen en zeepte zich lang in onder de kokendhete waterstraal, vooral haar intieme zones. Martin had haar voordat hij naar huis ging in het stadscentrum achtergelaten, want ze had hem uitgelegd dat ze even op zichzelf wilde zijn.


      Ze ontmoette de student in de bar op de Place Saint-Georges. Terwijl ze in haar eentje, aan een ronde tafel in de hoek, een kamikaze (wodka, triple sec en limoensap) zat te drinken, had hij haar langdurig aangekeken. Hij zat tussen andere mensen in. Hij had niet naar haar gekeken, maar haar verslonden, begeerd met zijn ogen, met een soort jeugdige en vurige lust. Ze had uiteindelijk teruggekeken. Hij had naar haar geglimlacht. Ze had niet teruggelachen, maar haar blik niet weggedraaid. Hij had zich toen losgemaakt uit zijn vriendengroepje en was tussen de tafels op haar af gelopen. Hij leek niet geïntimideerd door haar koele en strenge voorkomen, dat mannen over het algemeen afschrikte.


      Hij had een paar woorden in het Frans gezegd, met een glimlach die hijzelf vast onweerstaanbaar vond… en die dat inderdaad ook wel bijna was.


      ‘Ik spreek geen Frans,’ had ze geantwoord.


      Hij was direct overgeschakeld op een soort schoolengels met een Frans accent.


      ‘Wacht je op iemand?’


      ‘Nee.’


      ‘Dan wacht je op mij.’


      Ze had haar best gedaan om te lachen om deze tamelijk trieste versierpoging.


      ‘Who knows?’ had ze zelfs bemoedigend gezegd en ze zag zijn ogen meteen oplichten.


      Hij had iets onschuldigs, nog net geen babyface meer, maar de donkere gloed die in zijn pupillen was verschenen liet iets heel anders doorschijnen. Hij had op de lege stoel gewezen.


      ‘Mag ik gaan zitten?’


      Een uur later wist ze alles over hem. En ze begon hem al saai te vinden. Hij was met een master of science bezig – als ze zijn geringe Engels goed had begrepen – aan het isae, het Institut Supérieure de l’Aéronautique et de l’Espace (Instituut voor luchtvaartkunde en ruimte) in Toulouse. Hij wilde aan de lanceerapparaten voor satellieten of iets dergelijks gaan werken. Hij raakte niet uitgepraat over zijn toekomstige beroep. Ze had heel even gedaan of ze het interessant vond, maar daarna was ze daarmee opgehouden. Ze had haar iPhone 6 tevoorschijn gehaald en haar berichten gelezen terwijl hij nog zat te praten.


      ‘Nou, verveel ik je?’


      ‘Een beetje.’


      Hij was wit weggetrokken. En zij had in zijn ogen gezien dat hij op het punt had gestaan vervelend te worden. Dat hij niet per se heel aardig was. Ze was toen met de punt van haar schoen langs zijn enkel gegaan, onder de tafel. Boog zich voorover naar hem. Hij had hetzelfde gedaan. Hun gezichten op een paar centimeter van elkaar. Ze had haar blik in die van hem laten wegzinken.


      ‘Ik heb zin in iets anders.’


      Ze had meteen het psychologische effect gezien op de verwijding van zijn pupillen, had vermoed dat zijn hart sneller ging kloppen en dat zijn bloeddruk hoger werd. De punt van haar schoen was tussen de onderkant van zijn spijkerbroek en zijn been gegleden en ze had de toestroom van bloed naar zijn kruis bijna gevisualiseerd op het moment waarop zijn jongensachtige gezicht paars aanliep.


      ‘Laten we ergens anders naartoe gaan, als je wilt,’ had hij gezegd.


      ‘Nee,’ had ze geantwoord. ‘Hier. Dat is prima.’


      Met haar kin en haar blik had ze hem de deur van de toiletten, achterin, gewezen. Daarna was ze opgestaan. Ze had hem opgewacht in de piepkleine ruimte tussen de dames- en herentoiletten, met haar rug tegen de enige wastafel van witte keramiek, en hij had zich zodra hij de drempel over was meteen op haar gestort. Zijn handen te onstuimig en direct tussen haar benen, onder haar jurk. Weg beleefdheid. Ze was alleen nog maar een lustobject en hij wilde zijn lusten op haar botvieren. Ze had die handen overal heen laten gaan waar ze maar wilden en had haar vagina nat voelen worden. Hij had haar staand genomen, in een van de toiletten, met haar handen platgedrukt tegen de tussenwand, boven de wc-bril, nadat zij hem geholpen had zijn condoom om te doen. Geen voorspel, hij had haar heftig gepenetreerd in de haast zijn lust te bevredigen. Zij was zich nauwelijks bewust van het gekreun dat diep uit haar keel kwam, van het gehik en haar nagels die zo hard in het hout krasten dat er een splinter in haar linkerwijsvinger, onder haar nagel, was gekomen. Ze was heel snel klaargekomen. Hij ook. Ze had hem gekust, bedankt en was de regenachtige nacht in gelopen.


      Nadat ze onder de douche vandaan kwam, pakte ze haar telefoon die ze aan de oplader had gehangen, en ze liep terug om op de stoel in de badkamer te gaan zitten.


      ‘Hallo, Kasper,’ zei ze toen er werd opgenomen.


      ‘Waar ben je?’ vroeg de politieman uit Bergen.


      Servaz rookte een sigaret voor zijn flat op de Place Victor-Hugo, nadat hij Kirsten in het centrum had achtergelaten. Door zijn hoofd op te tillen kon hij zijn eigen balkon en verlichte woonkamer zien en, zo nu en dan, een silhouet die voor het grote raam langsliep: Margot. Ze wachtte op hem. Ze was eten aan het maken. De nacht boven de daken was helder en achter hem voelde hij de aanwezigheid van de Victor-Hugomarkt, die tot de dag erna was gesloten, en van de vier lege verdiepingen van de parkeergarage erboven. Dat had hem altijd een ietwat onrustig gevoel gegeven. En dat was het zicht vanuit zijn huis: rijen met auto’s als slapende dieren.


      Hij rookte en dacht aan Gustav.


      Hij dacht weer aan de zin van de schooldirectrice: ‘Door wie bent u verbonden met dat kind?’ En aan die afgrijselijke twijfel, die verschrikkelijke angst die hij in de auto had gevoeld en die hem sindsdien heimelijk achtervolgde: wat als Marianne zwanger was geraakt voordat ze door de Zwitser werd ontvoerd? Nee, dat kon niet. Toch kon hij het niet nalaten om de foto om de haverklap weer tevoorschijn te halen en het gezicht van het jongetje te bekijken. Hij telde liever niet hoe vaak hij dat die dag al had gedaan, want dan zou hij beseffen dat hij op het punt stond om gek te worden. Wat zocht hij in die gelaatstrekken? Een gelijkenis of juist de afwezigheid daarvan, het bewijs dat Hirtmann inderdaad de vader was?


      Hij keek, met de foto in zijn handen, ondanks het weinige licht op het plein naar het jongetje dat op zijn beurt naar hem keek. Precies op dat moment begon zijn telefoon onder in zijn broekzak te zoemen. Hij keek naar het verlichte scherm: het was een onbekend nummer, anoniem.


      ‘Hallo?’


      ‘Hoe gaat het met je hart?’


      Hij schrok op, bekeek het verlaten plein en de lege stoepen om zich heen. Niemand aan de horizon, met of zonder telefoon.


      ‘Pardon?’


      ‘Wat een nacht was dat hè, Martin? Op die wagon…’


      Hij kende die stem, hij had hem eerder gehoord.


      ‘Met wie spreek ik?’


      Er reed een bromfiets voorbij, het geknetter overstemde de stem aan de telefoon zo zeer dat hij niet zeker wist wat hij gehoord had:


      ‘… waren bijna allebei verbrand…’


      ‘Jensen?’


      ‘Dankzij jou lijk ik op Freddy Krueger, godverdomme. Daar ben ik niet geknipt voor, hoor.’


      Servaz hield zijn adem in en luisterde aandachtig.


      ‘Jensen? Waar ben je? Ik heb gehoord dat je een kuur deed, dat…’


      ‘Precies. Laatste stap van mijn revalidatie. Saint-Martin-de-Comminges, zegt je dat iets? Ik heb je daar vandaag gezien, vriend. Het gemeentehuis in en uit gaan.’


      Die gedaante op het pleintje, met die zwarte jas en zijn gezicht omhoog, waar de voorbijgangers omheen liepen… Die man had hem echter lang geleken, terwijl Jensen klein was.


      ‘Wat wil je?’


      Een seconde stilte.


      ‘Ik wil met je praten.’


      Servaz had zin om op te hangen. Hij kon naar de hel lopen. Hij moest ver bij deze figuur vandaan blijven. Koste wat kost. Hij was onschuldig verklaard, noodweer, maar hij wist zeker dat de inspecteurs zouden blijven snuiven, dat ze op een misstap wachtten. Hij dook de donkere galerij in die om de markt heen liep, alsof hij eventuele blikken wilde ontwijken.


      ‘Waarover?’


      ‘Dat weet je best.’


      Hij sloot zijn ogen, klemde zijn kaken op elkaar. Het was bluf. Jensen wilde hem in de val lokken, hem beschuldigen van stalken.


      ‘Sorry, maar ik heb wel iets beters te doen.’


      ‘Je dochter, ik weet…’


      Nu voelde hij een bekende hitte vanuit zijn zenuwvlecht uitstralen: woede.


      ‘Wát zei je?’


      ‘Hoelang duurt het voordat je in Saint-Martin bent? Ik wacht voor de thermen op je, om middernacht. Tot later, amigo.’


      Een korte stilte.


      ‘En de groeten aan je dochter.’


      Hij keek naar zijn telefoon en had zin om hem tegen de betonnen muur van de markt kapot te gooien. Jensen had opgehangen.


      Hij legde het traject veel te snel af. De snelweg was verlaten, op een paar vrachtwagens na, waarvan de achterlichten te snel dichterbij kwamen. Hij haalde ze in zonder de linkerrijbaan te verlaten en reed meer dan dertig kilometer harder dan de toegestane maximumsnelheid. Hij was ziedend.


      Hij dacht dat hij waarschijnlijk wel een verslag moest schrijven. Wat zou hij erin zetten? Dat hij geen keuze had gehad omdat Jensen het over zijn dochter had gehad? Geen enkele inspecteur zou zo’n argument willen horen. Hij had daar niet naartoe moeten gaan, zouden ze zeggen. Hij had hogerhand moeten waarschuwen en zeker niet alleen moeten handelen. Eens kijken… Wat zou er nu gebeuren? Wat wilde Jensen van hem?


      Zodra hij de snelweg verliet, bevond hij zich op het donkere en lugubere platteland, daar waar de band tussen individuen losser werd, waar de maan vaak het enige zichtbare licht was. Daarna slokte de bergnacht hem op. Hij nam dezelfde brede vallei als eerder, alsof hij tussen grote tempels en ruïnes reed, verpletterd door die dubbele aanwezigheid: die van de nacht en de bergen.


      De straten van Saint-Martin waren verlaten toen hij er binnenreed. Geen levende ziel op straat, donkere ramen op een paar uitzonderingen na. Het stadscentrum was in een diepe slaap, vol geheimen en dromen van een kleine provinciestad. Hij nam de Allées d’Étigny en reed langs de lege terrassen van de cafés en de dichte rolluiken van de winkels in de richting van de thermen, helemaal aan het eind. In deze provinciaalse slaap zat iets van een voorproefje van de dood. Maar daar was hij inmiddels niet meer bang voor. Hij had hem recht in de ogen gekeken.


      Hij parkeerde voor aan het uitgestrekte plein. Niemand te zien. Aan zijn linkerhand de bomen en donkere struiken van het park, waar iemand zich moeiteloos zou kunnen verschuilen; aan zijn rechterhand de Grieks-Romeins geïnspireerde zuilengalerij van de thermen, met de bergen op de achtergrond; achteraan de nieuwe, volledig glazen, rechthoekige vleugel, waarvan de ruiten in het maanlicht schitterden.


      Ineens had hij zin om weg te gaan. Hij wilde daar niet zijn. Hij wilde niet zonder getuige met Jensen praten. Het was een vreselijk slecht idee.


      De groeten aan je dochter.


      Hij stapte uit.


      Deed het portier zo zacht mogelijk dicht. Alles was stil. Hij verwachtte dat Jensen van achter een pilaar zou opduiken. Als ze in een film hadden gespeeld, dan was het zo gegaan. Hij zou verder zijn gelopen, en de verontrustende gedaante zou nog beter zijn uitgekomen door het slimme tegenlicht van een lichttechnicus. In plaats daarvan bestudeerde hij de struiken en schaduwen in het park ertegenover. De wind was gaan liggen en de kale takken aan de bomen waren net zo levenloos als de ledematen van een geraamte.


      Hij liep verder over het plein, draaide zich om om het lange vergezicht achter hem te bekijken dat overdag het kloppende hart van de stad was, maar dat op dit tijdstip deed denken aan een decor dat op een filmset door de filmploeg was verlaten.


      ‘Jensen!’


      Dat geroep deed hem aan een andere keer denken, toen hij in een onweersnacht precies zo had geroepen. Hij werd bang. Net als die keer had hij zijn wapen in het handschoenenkastje laten liggen. Even wilde hij teruggaan naar zijn auto, maar in plaats daarvan liep hij verder naar de gebouwen en de zuilengang aan zijn rechterhand. De maan was de enige getuige van zijn handelingen… Tenzij… Hij rilde bij de gedachte dat Jensen misschien vlakbij was. Ineens kreeg hij een ingeving: de keiharde regen op het dak van de wagon, de bliksemflitsen in de lucht en Jensen die zich omdraaide, de vlam die uit de mond van zijn wapen kwam en het projectiel dat zijn hart doorboorde. Hij had op dat moment bijna niks gevoeld… gewoon een stomp tegen zijn borst… Zou hij op hem schieten zoals de laatste keer? Hoe gaat het met je hart? Hij had geen enkele reden om het te doen. Hij was onschuldig verklaard voor de drie verkrachtingen. De laatste keer had hij zich in de val gelokt gevoeld, in het nauw gedreven. Maar waarom wilde Jensen hem dan zien? En waarom was hij nergens te bekennen?


      ‘Jensen?’


      De galerij achter de zuilengang was ook verlaten. Hij liep het uitgestrekte plein weer op, tussen twee zuilen door, bestudeerde de schaduwen in het park nogmaals. Ineens bleef zijn blik op een van die schaduwen hangen, circa dertig meter van hem vandaan. Het was geen struik. Een gedaante. Donker. Roerloos. Aan de rand van het parkje. Hij kneep zijn ogen een beetje dicht. De gedaante tekende zich duidelijker af tussen de bomen, het was een menselijke gedaante.


      ‘Jensen!’


      Hij begon het plein in zijn richting over te steken. Op dat moment bewoog de gedaante. Niet om op hem af te komen, maar om juist van hem weg te lopen, het park in. Hij sprong op. Godsamme! Waar ging hij naartoe?


      ‘Hé!’


      Hij begon te rennen. De gedaante liep nu heel snel, tussen de hagen van het park, en draaide zich zo nu en dan om om de afstand die hen scheidde in te schatten. Servaz dook ook de lanen van het park in. Omdat hij terrein won, begon de gedaante ook te rennen. Hij versnelde. Ineens zag hij de gedaante naar rechts afslaan en naar de achterkant van het grote glazen gebouw lopen. Hij beklom de hellende laan met grind die daarna een wandelpad werd en dook het bos in. Servaz rende achter hem aan, voelde een steek opkomen als een spijker die in zijn zij werd geslagen en ging, nadat hij het glazen gebouw om was gegaan, langzamer rennen toen hij de muur van zwarte dennen voor zich zag.


      Boven hem verrees de beboste berg, de hemel was helder en de enorme massa kwam extra goed uit door de maneschijn.


      Het was een en al schaduwen en duisternis. Hij kwam op adem, met zijn handen op zijn knieën, zich bewust van zijn slechte lichamelijke conditie. Dacht na. Als hij dat bos in zou gaan, zou hij niks zien. Hij had geen zaklamp én geen wapen bij zich. In dat bos zou van alles kunnen gebeuren. Wat wilde Jensen? Wat was dit voor spelletje? Ineens bedacht hij dat Jensen wel een goede reden had om een tweede keer op hem te schieten. Jensen moest hem wel haten, want hij hield hem verantwoordelijk voor wat hem was overkomen: zijn gezicht was voor altijd misvormd. Zijn leven was voorgoed veranderd en hij, Servaz, was de oorzaak van die verandering. Hij zat daar ergens verborgen, op hem te wachten. Maar om wat te doen? Wilde hij het hem betaald zetten? Zo ja, op welke manier? Was hij zo wanhopig dat hij iets onherstelbaars zou aanrichten?


      Servaz voelde kippenvel op zijn onderarmen opkomen. Toch ging hij verder. Volgde het pad dat de diepe schaduwen van het bos in dook. Het was daar aardedonker. Hij legde maar een paar meter in het bos af en stopte. Niemand. Hij zag geen steek. Ineens werd hij zich ervan bewust dat zijn versnelde ademhaling niet alleen door het rennen kwam. Dat hij hier het enige levende wezen was behalve iemand anders die hem geen goeds toewenste.


      ‘Jensen?’


      Dit keer vond hij het geluid van zijn stem niet goed klinken. Hij had geprobeerd zijn ongerustheid te maskeren, maar hij wist zeker dat zijn stem hem had verraden, dat Jensen, die hem van vlakbij beloerde, zat te genieten van de angst die hij hem inboezemde.


      Hij bleef bijna twintig minuten op dezelfde plek staan, zonder te bewegen. Lette op elke beweging van de schaduwen wanneer de wind in het loof opstak. Toen hij ervan overtuigd was dat hij alleen was, dat Jensen al sinds geruime tijd vertrokken was, verliet hij het bos en stak hij het park weer door in de richting van de thermen, gefrustreerd maar opgelucht. Hij liep terug naar zijn auto. Op dat moment zag hij het papiertje op de voorruit, dat onder de ruitenwisser was gestoken:


      ..


      Was je bang?


      Kasper Strand wachtte tot het middernacht was. Hij woonde in een driekamerappartement met balkon boven in Bergen, niet ver van de kabeltram, waar het uitzicht de stad en de haven omvatte. Dat was het grootste pluspunt van zijn peperdure appartement. Zelfs als het regende – wat in Bergen bij wijze van spreken om de twee dagen zo was – kreeg hij er nooit genoeg van de stad met de zeven heuvels en zeven fjorden te zien oplichten als het donker werd. En het werd ’s winters snel donker in Bergen.


      Hij wist dat hij alle principes die hem tot dan toe in zijn professionele leven hadden geleid met voeten aan het treden was en dat hij zichzelf daarna niet meer recht in de ogen kon kijken. Maar hij had dat geld nodig. En dat de informatie die hij te gelde ging maken – daar was hij zich maar al te goed bewust van – voor de juiste personen goud waard was. Dat wat Kirsten Nigaard hem zojuist had verteld, was werkelijk ongelofelijk. Nu moest hij gaan bekijken hoeveel hem dat zou opbrengen.


      Hij bekeek de bouwplaats midden in zijn woonkamer: een van die klotemeubelen in een doe-het-zelfpakket die de Zweedse meubelgigant rijk hadden gemaakt. Na twee uur zwoegen was hij erachter gekomen dat hij de rails voor de laden verkeerd om had gemonteerd. Niet zijn schuld: de gebruiksaanwijzing was getekend door mensen die duidelijk nooit doe-het-zelfmeubels kochten. Spaanplaten, schroeven, schroevendraaiers, bouten: alles lag op een hoop midden in de kamer, alsof er een explosie had plaatsgevonden. Terwijl hij de schroevendraaier in een hoek gooide, dacht hij bij zichzelf dat zijn leven er ook zo uitzag sinds hij weduwnaar was geworden: een leven in een pakket met een onbegrijpelijke gebruiksaanwijzing. Hij was niet uitgerust om alleen te leven. En nog minder om een meisje van veertien met een existentiële crisis op te voeden. Er ging een hele hoop fout sinds zijn vrouw was overleden.


      Hij keek op zijn horloge. Marit had al een uur geleden thuis moeten zijn. Zoals gewoonlijk was ze te laat. Ze verontschuldigde zich er niet eens meer voor. Hij had alles geprobeerd: waarschuwingen, dreigen met dat ze niet meer mocht uitgaan, strenge regels.


      Niks had geholpen. Zijn dochter was ongevoelig voor welk argument dan ook. Toch was het voor haar, voor dit appartement dat zij zo heerlijk vond maar dat ruim boven hun budget lag – het salaris van zijn overleden vrouw, veel hoger dan dat van hem, had de termijnen betaald toen ze nog leefde – dat hij op het punt stond dit telefoontje te plegen. En ook om wat speelschulden te delgen…


      Hij liep naar het balkon, dat volledig van glas was, waar hij een fauteuil en een tafeltje had gezet om zijn whisky op te zetten. Door de motregen heen schitterden er duizenden lampjes in Bergen, de natte lichtjes werden verdubbeld in het donkere water van de haven, de eerbiedwaardige houten huizen verdreven de lelijkheid van de metalen constructies ervan.


      Toen hij eenmaal zat, haalde hij het telefoonnummer dat hij op internet had gevonden en op een papiertje had genoteerd uit zijn zak. Waarom had hij het niet meteen in zijn telefoonlijst gezet? Zou het uitmaken als men hem op een dag om rekenschap zou vragen?


      Hij concentreerde zich op het geld – hij had het nodig, en dringend ook, hij kon nu geen mietje meer zijn – en hij toetste het nummer in, met een knoop in zijn maag.

    

  


  
    
      Beng


      In de berghut werd ze wakker door hun gehijg en gekreun.


      Ze had hoofdpijn, het gevoel dat alles om haar heen heel snel draaide, terwijl het vrijwel pikkedonker was. Weer gehijg en gekreun, in het donker. Waarschijnlijk die vrouw met bruin haar en die eikel van een gids. Ze had hun geflirt gezien voordat ze naar buiten gingen. Bij nader inzien kwam het gehijg maar van één persoon: een man. De ander was stil. En ze waren vlakbij, op maar een paar centimeter van haar vandaan.


      Ineens werd ze bang. Kreeg zin om te schreeuwen. Maar hoe zouden ze reageren als ze de hele berghut voor niks zou wekken? En bovendien was het gehijg plotseling opgehouden. Ze hoorde niks meer, behalve het gegons van haar bloed in haar oren.


      Had ze gedroomd?


      Later meende Emmanuelle een ander geluid te onderscheiden. Ondanks haar moeheid – en vanwege de angst – kon ze de slaap niet meer vatten. Het was donker, maar ze wist zeker dat er iemand bewoog, bij de keuken. Iemand die zich vrijwel geluidloos, heimelijk als een dief, verplaatste.


      Om hen niet wakker te maken of om een heel andere reden? Ze voelde haar hartslag versnellen. Er was iets aan de bewegingen van de schim dat haar verlamde, haar aan het matras vastplakte. Alsof ze de negatieve golven die van de schim kwamen kon voelen. Iets huichelachtigs, iets achterbaks: iets vijandigs… Ze slikte, besefte dat ze een knoop in haar maag had. Ze dacht aan het geluid dat ze die avond hadden gehoord, aan de vrouw met bruin haar die ervan overtuigd was dat ze iemand buiten had gezien. Ze dook nog iets dieper in haar matras weg en zei tegen zichzelf dat deze reactie haar bij het ontwaken belachelijk, irrationeel en kinderlijk zou lijken, toe te schrijven aan de wanen van de nacht. Maar toch stelde dat haar niet gerust. Integendeel. Ze had willen verdwijnen of de anderen wakker maken… Maar ze was niet in staat om ook maar het minste geluid uit te brengen, want op dat moment onderscheidde ze de schim heel duidelijk in de duisternis… en die schim kwam op haar af.


      De hand drukte zich op haar mond terwijl er tegelijkertijd iets puntigs in haar nek werd geduwd.


      ‘Sst.’


      Ze rook een bittere, metalen geur, van de hand op haar mond. Ze associeerde die geur vreemd genoeg met een koperen buis: ze had de leidingen van haar woning de dag ervoor zelf gerepareerd, ze kende die geur. Daarna begreep ze dat het de geur van bloed was die ze rook, en dat ze dat in haar neusgaten had. Zoals zo vaak als ze een hevige emotie ervoer, kreeg ze een bloedneus.


      De stem in haar oor, maar met nog meer geslis dan daarvoor:


      ‘Als je schreeuwt, als je probeert je te verzetten, dan vermoord ik je. En daarna vermoord ik alle anderen.’


      Om haar daarvan te overtuigen drukte de punt nog iets dieper in haar hals. Ze voelde de wond van het lemmet. Ze had het gevoel dat er een grote steen op haar borst lag, die haar verhinderde te ademen. Ze hoorde de rits van de slaapzak die, in het donker, werd opengemaakt.


      ‘Je komt eruit zonder een geluid te maken en op te staan…’


      Ze probeerde het, ze wilde het, maar haar benen trilden zo dat ze wankelde en haar knie tegen de houten bank stootte. Ze kermde zachtjes, een soort gepiep. Hij greep haar meteen vast en zijn hand kneep haar dunne arm door haar pyjama heen fijn.


      ‘Rustig, nu!’ gromde hij zachtjes. ‘Anders ga je eraan.’


      Ze zag hem nu vrij duidelijk in het halfduister, zijn silhouet nog altijd met capuchon. Hij had zich niet eens uitgekleed, had alleen gewacht tot de anderen sliepen. Uit de stapelbedden klonk gesnurk. De vloer van de berghut voelde ijskoud aan onder haar blote voeten. Hij hield haar vast bij haar arm.


      ‘We gaan.’


      Ze wist waar ze heen gingen: naar buiten. Daar waar hij haar kon verkrachten zonder bang te zijn gestoord te worden. En zou hij haar daarna vermoorden? Dit was het moment om iets te doen. Hij moest haar weerstand voelen, want ze voelde het lemmet weer aan de linkerkant van haar nek.


      ‘Bij welk gebaar of geluid dan ook snijd ik je keel door.’


      Heel even dacht ze dat ze zo’n gazelle of olifantenjong was die door roofdieren van de rest van de groep geïsoleerd kunnen worden. Nooit uit de kring stappen. De kou van buiten drong recht door haar winterpyjama heen. Ze kromde haar tenen toen ze haar voeten in de sneeuw zette en begon nog heviger te trillen. Ze had zich nog nooit zo alleen gevoeld.


      ‘Waarom doe je dit?’ vroeg ze.


      Ze was zich bewust van haar klagerige, dreinende toon. Ze had behoefte om te praten, hem misschien te stoppen, als hij voor rede vatbaar was.


      ‘Waarom? Waarom?’


      ‘Bek dicht!’


      Nu ze buiten waren en de wind vol sneeuwvlokken om hen heen gierde, praatte hij harder.


      ‘Doe dat niet! Ik smeek je! Alsjeblieft! Doe me geen pijn!’


      ‘Je gaat je bek houden!’


      ‘Ik geef je geld, ik zal niks zeggen… Ik wil je best…’


      Ze wist niet meer wat ze zei, een incoherente, wanordelijke woordenstroom.


      ‘Bek dicht, verdomme!’


      Ze kreeg een stomp in haar buik die haar de adem benam en viel ademloos op haar knieën in de sneeuw. De gal kwam in haar keel omhoog en zakte toen weer weg, haar buik brandde. Ineens voelde ze dat er aan haar voeten werd getrokken. Ze viel achterover. De achterkant van haar schedel botste tegen de stenen muur van de berghut en ze zag sterretjes. Ze lag languit op haar rug, haar billen trokken een spoor in de sneeuw. Meteen zat de man boven op haar. Ze voelde dat hij haar pyjamabroek koortsachtig omlaag probeerde te trekken en dat er sneeuw in haar billen kwam. Ze zag zijn beestachtige ogen in de schaduw van zijn capuchon glinsteren, zijn adem stonk en ze moest kokhalzen. Met één hand duwde hij de koude punt van het mes tegen haar keel, waardoor ze bijna geen adem meer kreeg; met de andere begon hij zich uit te kleden.


      Achter hem waren de bomen donker, maar ze bewogen in de wind.


      Toen ze de hand van de man tussen haar benen voelde, verzette ze zich, en ze zei: ‘Nee, nee, nee, nee!’ Maar de punt van het mes ging nog ietsje dieper, waardoor ze geen lucht meer kreeg en haar strot bijna werd doorgesneden. Ze bleef met haar mond open liggen. De man boog zich net over haar heen om haar te zoenen toen er iets achter hem langs ging. Aanvankelijk wist ze niet goed wat het was, behalve dan dat het haar nog banger maakte dan die vent boven op haar. Haar oog zag een donkere schim die zich losmaakte van de andere schaduwen en op hen af kwam stormen. Hij stak de ruimte door die hen van de bomen scheidde en kwam met een razende snelheid op hen af. De man met het verbrande gezicht zag niets aankomen, begreep niet wat er gebeurde, had geen tijd om na te denken en al helemaal niet om haar te zoenen. De schim uit het bos wierp zich op hem en ging bijna op hem liggen; alsof hij de verkrachter wilde verkrachten. Ze zag een hand met zwarte handschoen en, in het verlengde van die hand, een wapen waarvan de vuurmond tegen de rechterslaap van de verkrachter drukte.


      Het was de eerste keer dat ze er eentje zag buiten een film, maar ze had geen enkele twijfel over wat ze zag. Film en televisie hebben ons gewend doen raken aan een wereld die de meesten van ons niet kennen: die van geweld, vuurwapens en bloedvergieten.


      ‘Wat…?’ kon de man met het verbrande gezicht nog maar nauwelijks uitbrengen terwijl hij het gewicht van een lichaam op zijn rug voelde.


      Het moment daarna verging de hele wereld: tussen de vuurmond en de bivakmuts ontstond een vlam en – beng! – een enorme, oorverdovende knal deed de nacht wankelen. Ze voelde de druk op haar slapen, die direct begonnen te suizen. De nek van de aanvaller leek te breken, hij klapte opzij, net als die van een dode kip, en een donkere wolk met deeltjes – van bloed, botten, hersenen – spoot als een zwarte geiser aan de andere kant van zijn capuchon. Daarna viel zijn lichaam gewichtloos dood in de sneeuw neer. Nu schreeuwde ze wel, hoewel ze achteraf gezien niet meer zo zeker was of die schreeuw wel of niet uit haar keel was gekomen. Haar slapen gonsden alsof er een zwerm bijen in elk oor zat. Een hoog geluid. De schim was al op eigen kracht opgestaan, met zijn rokende vuurwapen.


      Een seconde lang dacht ze dat de schim die haar uit de hoogte opnam haar ook ging vermoorden. In plaats daarvan verdween hij net zoals hij was gekomen.


      Dit keer wist ze het zeker: ze schreeuwde.


      De enorme knal en haar hysterische geschreeuw maakten de hele berghut wakker. De een na de ander ging rechtop in bed zitten, ze pakten hun ski-jacks en renden naar buiten. Eerst riepen ze haar en toen – omdat ze niet antwoordde – liepen ze om de berghut heen.


      ‘Shit!’ riep de gids uit. Hij was de eerste die hen ontdekte, haar, in pyjama, en het lijk. Hij deed een stap naar achteren.


      Het bloed werd door de sneeuw geabsorbeerd, zodat de plas die zich onder de schedel van de verkrachter had gevormd niet eens zo heel groot was: in tegendeel, de hersenen en het warme bloed hadden een kuiltje gevormd, een vrijwel verticale trechter in de verse sneeuw.


      Emmanuelle trilde hevig, zowel door de shock als door de kou; haar grote mond was open, ze snikte en hikte tegelijk. Het leek wel of ze verdronk en naar lucht hapte. De gids knielde naast haar neer en pakte haar bij haar schouders vast.


      ‘Het is voorbij,’ zei hij. ‘Het is voorbij.’


      Hoezo het is voorbij? Hij had geen flauw idee van wat er was gebeurd, godverdomme. Het was duidelijk dat iemand de schedel van die kerel had laten ontploffen. Hij trok Emmanuelle tegen zich aan om haar te kalmeren en op te warmen.


      ‘Was jij het?’ vroeg hij zachtjes. ‘Heb jij dat… gedaan? Wie heeft er geschoten?’


      Ze schudde haar hoofd hard heen en weer ter ontkenning en bleef maar tegen hem aan hikken en snikken, niet in staat een woord uit te brengen. De anderen stonden nu om hen heen. Met de ogen van bange dieren keken ze om de beurt naar het lijk en Emmanuelle, en ook naar de bomen.


      ‘We mogen niks aanraken,’ zei Beltran ineens. ‘En we moeten de politie bellen.’


      Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en keek naar het scherm.


      ‘Shit, ik heb geen bereik. Hij doet het niet.’


      ‘Gebruik de noodtelefoon in de berghut,’ antwoordde de gids, nog altijd op zijn knieën, terwijl hij zijn hoofd naar hem oprichtte. Daarna bracht hij zijn aandacht weer naar Emmanuelle.


      ‘Kun je opstaan?’


      Hij hielp haar op te staan en ondersteunde haar, want haar benen schokten en dreigden onder haar weg te zakken. Ze liepen zorgvuldig om het lijk heen en hij bracht haar naar binnen, waar de twee anderen al waren gaan zitten.


      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de vrouw met het bruine haar met een zo lief mogelijke stem.


      ‘Je… je had… gelijk: er was inderdaad… iemand.’


      Emmanuelle zat hard te klappertanden.


      ‘Ja. Hij is daar buiten,’ zei de gids huiverend. ‘En hij is ook nog gewapend.’

    

  


  
    
      Gold Dot


      Het eerste ochtendlicht kleurde de hemel tussen de bergtoppen en de wolken roze toen de forensisch onderzoekers van de nationale gendarme eindelijk verschenen, tegelijk met de mensen van de recherche. Inspecteur Saint-Germès was blij dat hij de lichten van de auto’s tussen de bomen zag knipperen: hij had het eerste onderzoek gedaan en het gebied met zijn team met een gevoel van angst in zijn buik afgezet. De brigade van de gendarmerie van Saint-Martin-de-Comminges kreeg niet elke dag zo’n missie toevertrouwd.


      De ochtendlucht was koud en fris, hij prikte in je wangen en deed de sparren lekker ruiken. De hemel klaarde nu snel op, en elk detail van de bergen kwam uit de schaduw. Hij zag de stoet hobbelend over de sneeuw dichterbij komen. Vijf voertuigen, waaronder een busje met verhoogd dak waarin hij het ambulante laboratorium van de Rechercheafdeling van Pau herkende. Saint-Germès had nog nooit zo’n aankomst gezien. Net als iedereen hier had hij horen spreken over de gebeurtenissen van de winter van 2008-2009 – die hoorden bij de lokale legende, en de oudere collega’s brachten die graag in herinnering, vooral als het weer winter werd – maar hij was destijds nog niet in dienst. Zijn voorganger, inspecteur Maillard, had de hele zaak afgehandeld met de Rechercheafdeling van Pau en de Regionale Rechercheafdeling van Toulouse. Maillard was overgeplaatst, net zoals zo veel gendarmes die er destijds bij waren geweest. Dit was sindsdien de eerste gewelddadige moord waar de dienst mee te maken kreeg. Wat was er die nacht gebeurd? Hij had geen flauw idee. Alles was bijzonder onduidelijk. Een totale chaos. Het getuigenverhoor had alleen maar aan die chaos bijgedragen. Wat eruit kwam, was niet logisch: een skiër die een van de vrouwen van de groep om drie uur ’s nachts naar buiten had gesleurd om haar in de sneeuw te verkrachten en een schim die uit het niets was opgedoken, hem in zijn slaap had geschoten en toen weer was vertrokken. Daar was kop noch staart aan te vinden.


      De voertuigen parkeerden voor de berghut en Saint-Germès zag meerdere leden van de recherche uitstappen. Degene die voorop liep, droeg een bril en had een hoekige kaaklijn. Net als de anderen droeg hij een dikke trui onder zijn kogelvrije vest vol met zakken. Zijn lichtblauwe ogen bekeken Saint-Germès uitvoerig door zijn brillenglazen terwijl hij op hem af kwam lopen, en hij kneep de hand van de inspecteur met grote zorg fijn.


      ‘Waar is het?’


      ‘We gaan kijken. Ze zegt dat het slachtoffer haar onder bedreiging van een mes naar buiten heeft gesleept om haar te verkrachten en dat er een man uit de bosjes kwam en hem een kogel door zijn kop heeft geschoten, klopt dat?’


      ‘Dat klopt ja.’


      ‘Ik heb nog nooit zoiets absurds gehoord,’ concludeerde de man met de blauwe ogen, die Morel heette.


      ‘We hebben wel een mes gevonden,’ zei Saint-Germès, die nu al een hekel aan die hooghartige kerel had.


      ‘En dus? Ze heeft dat mes daar net zo goed zelf kunnen leggen. We moeten nagaan of die vrouw een psychiatrisch verleden heeft, of ze bij een schietvereniging is ingeschreven, of ze al eens relatieproblemen met mannen heeft gehad en of zij en het slachtoffer elkaar voor de tocht al kenden. Dit hele verhaal klopt van geen kant.’


      Met andere woorden: jullie hebben het getuigenverhoor niet goed gedaan.


      Saint-Germès haalde zijn schouders op. Het was zijn probleem niet meer. Hij bekeek het gewoel om hen heen. Zo’n beetje overal liepen elektrische kabels, de lampen waren aan gedaan en verlichtten de plaats delict en de berghut alsof het een godvergeten historisch monument was. De schitterende halo weerkaatste op de sneeuwmuur van sparren; elke steen, elke leisteen van het dak, elk spoor, elke tak, elk silhouet werd benadrukt. De technici in witte overalls gingen bijna op in de sneeuw, alsof ze camouflagepakken droegen. Ze liepen heen en weer om hen heen, schepten de sneeuw weg, namen vingerafdrukken, kruitsporen en biologische monsters af, namen maten op en spraken luid met elkaar. Een misleidende indruk van chaos: iedereen wist wat hem te doen stond. Wat een merkwaardig beroep, dacht de kapitein. Ze waren vanochtend opgestaan en hadden met moeite hun ontbijt naar binnen gewerkt, omdat ze wisten dat hen een lijk en een nieuwe getuigenis van het eindeloze geweld van de mensheid wachtte. Op hun hurken voor het hoofd van het slachtoffer hief de schouwarts zijn eigen hoofd naar hen op en trok zijn blauwe mondkapje omlaag, met een xenonlampje in zijn hand.


      ‘De kogel is de hersenstam binnengedrongen en er weer uit gegaan, en heeft daarmee de vitale functies stilgelegd. Die man heeft geen tijd gehad om ook maar iets te voelen. Alsof er een schakelaar wordt omgezet. On/Off. Het was blijkbaar niet zijn jaar,’ voegde hij eraan toe terwijl hij met zijn behandschoende vinger op de brandwonden rond zijn mond en op zijn wang wees, die net waren geheeld. ‘Rekening houdend met de min of meer constante temperatuur van de nacht, zou ik zeggen dat het tussen drie en vijf uur is gebeurd.’


      En dat werd bevestigd door de getuigenissen.


      ‘Er zijn hier sporen van voetstappen die niet overeenkomen met de schoenen van het slachtoffer en de maat van de vrouw,’ riep een technicus iets verderop tegen hen. ‘Iemand is uit het bos gekomen, op hen afgelopen en via dezelfde weg weer vertrokken.’ Hij wees naar de sporen. ‘En op de heenweg heeft hij gerend: de punt van de schoen zit duidelijk dieper dan de hak. Daarna stond hij daar stil zonder te bewegen: de sporen zijn egaal. Hij heeft zich naar hem omgedraaid…’ Hij wees op het lijk ‘… en is daar weer vertrokken, waar hij ook vandaan kwam. Maar nu zonder te rennen.’


      Saint-Germès wierp een blik op Morel, die niet tegensputterde.


      ‘De hondenbrigade,’ begon hij, ‘waar is die?’


      ‘Die komt eraan,’ antwoordde iemand.


      ‘Hé! Kom eens kijken!’ riep een andere stem een paar meter verderop.


      Ze draaiden zich om naar een technicus die met een infraroodcamera bezig was. Thermografie, dacht Saint-Germès. Hij zag de technicus de camera naast zich neerleggen, een pincet uit zijn overall halen en neerhurken terwijl hij hen wenkte dichterbij te komen. De man ging weer rechtop staan. Met zijn hand met blauwe handschoen hield hij een ingeslagen patroonhuls met het pincet vast. Dé patroonhuls, want er was maar één kogel afgevuurd.


      ‘Wat is dat?’ vroeg Morel meteen.


      De technicus trok zijn blauwe mondkapje omlaag, net als de schouwarts eerder had gedaan. Hij fronste zijn wenkbrauwen met een verwarde blik.


      ‘Een dumdumkogel,’ antwoordde hij.


      Saint-Germès reageerde ontstemd. De verkoop van dumdumkogels was verboden in Frankrijk, behalve voor jagers, sportschutters… en agenten.


      ‘Het is een 9 mm Para,’ voegde de technicus eraan toe terwijl hij hem langzaam en met een steeds ongerustere blik voor zijn ogen ronddraaide. ‘Inspecteur…’ zei hij plotseling met een andere stem.


      ‘Wat is er?’ vroeg Morel.


      ‘Wat er is, is dat het een Super Gold Dot is, godverdegodver…’


      ‘Weet je het zeker?’


      De technicus knikte langzaam. Saint-Germès en Morel keken naar elkaar. Kijk, kijk, dit keer was Morel zijn arrogantie kwijt. Hij voelt het gedonder aankomen, dacht Saint-Germès bij zichzelf. Niet oké. Helemaal niet oké. Er was in Frankrijk eigenlijk maar één groep mensen die met Super Gold Dots schoten: politieagenten en gendarmes.


      ‘U zegt dat het slachtoffer u onder bedreiging van een mes naar buiten heeft gesleurd terwijl de anderen sliepen?’


      ‘Ja.’


      ‘Dat hij u een stomp heeft gegeven en in de sneeuw heeft gegooid met de bedoeling u te… verkrachten?’


      ‘Ja.’


      ‘Dat hij op u is gaan liggen en uw pyjamabroek omlaag heeft getrokken?’


      ‘Ja.’


      ‘En dat op dat moment iemand met een wapen uit de bosjes kwam en op hem heeft geschoten?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Door de vuurmond van zijn wapen op zijn slaap te drukken? Zo?’


      Hij deed het na.


      ‘Ja.’


      ‘Hij was lomp,’ zei Beltran. ‘Hij had iets… ik weet niet… iets abnormaals. Een bijzonder vreemde blik. Deprimerend zelfs. Ja…’


      ‘Je zag dat hij gek was,’ zei de vrouw met het bruine haar. ‘We hadden nog wantrouwender moeten zijn. Als ik denk aan wat Emmanuelle…’ Een snik. ‘Jezus! Ik had ze gezegd dat er iemand buiten was. Ze geloofden me niet.’


      ‘Hij heeft zich net als alle anderen voor de tocht ingeschreven,’ legde de gids uit. ‘Het zijn allemaal mensen die een kuur doen. Ze zitten in de thermen van Saint-Martin. Iedereen zit er met een andere reden. Ik heb even getwijfeld. Hij was het slachtoffer geweest van een ernstige elektrocutie, hij had gerevalideerd, ik vroeg me af of hij fit genoeg was. Maar hij wilde per se mee met de tocht. Dus, u begrijpt, zo’n soort man, met wat hij had meegemaakt… ik durfde geen “nee” te zeggen.’


      ‘En?’ vroeg Saint-Germès na het tweede getuigenverhoor.


      Morel wierp hem van onderen een blik toe.


      ‘Alles klopt,’ gaf hij met tegenzin toe.


      ‘U bedoelt vergeleken bij wat ik u zei?’


      Geen antwoord. Saint-Germès aarzelde of hij de volgende vraag ging stellen.


      ‘Denkt u? Denkt u dat een… politieman dit heeft gedaan?’


      Nog steeds geen antwoord.

    

  


  
    
      Belvedere


      Kirsten at haar ontbijt ondanks de kou – het regende tenminste niet – op een terras op de Place du Capitole, een Frans ontbijt: café crème, croissants en jus d’orange. Ze zag Servaz het grote plein oversteken. Ze begreep meteen dat er iets was gebeurd.


      En dat hij niet lang geslapen had.


      Hij was duidelijk met zijn verkeerde been uit bed gestapt, hoewel ze hem zelden had zien lachen sinds hun eerste ontmoeting in het kantoor van het hoofd van de recherche.


      En nu zat hem duidelijk iets dwars.


      Toen hij op de stoel tegenover haar ging zitten, besefte ze dat het nog veel erger was: hij zag er ontsteld uit, als een kind dat zijn ouders in de menigte was kwijtgeraakt.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze in het Engels.


      Hij leek vreselijk veel behoefte aan koffie te hebben, dus bestelde ze er twee bij de ober. Martin wendde zijn blik naar haar, en ze kreeg het gevoel dat hij naar haar keek zonder haar te zien, dat ze op dat moment doorschijnend was. Daarna vertelde hij met een doffe stem niet alleen over de gebeurtenissen van die nacht, maar ook wat er was gebeurd voordat de Noorse naar Toulouse was gekomen.


      ‘Waarom heb je me vannacht niet gevraagd om met je mee te gaan?’ vroeg ze hem toen hij klaar was.


      ‘Omdat het niks heeft te maken met jouw komst naar Toulouse.’


      ‘Heb je het er met Stehlin over gehad?’


      ‘Nog niet.’


      ‘Hm. Maar ga je dat wel doen?’


      ‘Ja.’


      De ober kwam met hun koffie. Ze zag dat Martins hand zo erg trilde toen hij zijn kopje naar zijn lippen bracht dat er druppels koffie op de tafels en zijn dijen vielen.


      ‘Dus je bent al die tijd in coma geweest? Is het daarom dat ik je aanvankelijk een beetje… vréémd vond?’


      ‘Zou kunnen.’


      ‘Jezus, wat een kloteverhaal.’


      Hij kon alleen maar glimlachen.


      ‘Dat ben ik met je eens.’


      ‘Martin…’


      ‘Ja?’


      ‘Je moet me vertrouwen, en ik wil vooral dat je me als partner ziet, niet alleen maar als een agente uit het noorden die geen woord Frans spreekt. Begrijp je me?’


      Nu glimlachte hij breeduit terwijl zij hem streng aankeek, want hij wist dat onder haar strengheid ineens genegenheid zat.


      ‘Godver, Martin, je bent daar midden in de nacht naartoe gegaan zonder iemand te waarschuwen, jezus!’


      Stehlin stond op het punt van ontploffen. Letterlijk. Onder de huid van zijn linkerslaap was een dikke, kronkelige ader verschenen, en zijn gezicht had de kleur van een tomaat gekregen.


      ‘Ik had geen keus,’ rechtvaardigde Servaz zich. ‘Hij dreigde Margot iets aan te doen.’


      Dat was niet precies wat Jensen had gedaan, maar goed.


      ‘Jawel, je had wel een keus!’ blafte het hoofd van de recherche met een paar druppels spuug erbij. ‘Je had ons moeten waarschuwen. Godver, dan hadden we iemand in jouw plaats gestuurd!’


      ‘Ik wilde weten wat hij me te zeggen had.’


      ‘O ja? Sorry hoor, maar volgens mij heeft die kerel je overhoop geschoten en kon jij niet meer verder, maar zeg het me gerust als ik me vergis.’


      Servaz antwoordde niet.


      ‘Het probleem is dat je in de shit komt als de inspecteurs erachter komen, en ik ook,’ ging Stehlin verder.


      Dat gaat gebeuren, dacht hij.


      ‘Hoezo zouden ze dat te horen krijgen? Wie gaat hen dat vertellen? Jensen? Gaat-ie ze uitleggen dat hij me midden in de nacht heeft laten opdraven en dat hij het aan de telefoon over mijn dochter heeft gehad?’


      Stehlin wierp een voorzichtige blik op Kirsten, alsof haar aanwezigheid hem verhinderde bepaalde dingen te zeggen.


      ‘Martin, we hebben geen keus: je moet een rapport schrijven en Florian Jensen moet verhoord worden. En wat denk je dat hij gaat zeggen?’


      ‘Geen flauw idee.’


      ‘Ik vind dit hele verhaal maar niks.’


      ‘Ik ook niet.’


      ‘Denk je dat hij blufte, over je dochter?’


      ‘Weet ik veel. Hij heeft het op me gemunt. Hij denkt dat het door mij komt dat hij die ontlading heeft gekregen en nu die harses heeft.’


      ‘Wil je dat ik iemand op je dochter zet?’


      Servaz aarzelde. Hij dacht aan Hirtmann.


      ‘Ja,’ zei hij tot slot. ‘Maar niet alleen maar vanwege Jensen. Als Hirtmann in de buurt is, wil ik niet dat Margot eindigt als Marianne Bokhanowsky. Tot ik haar heb overtuigd om terug te gaan naar Québec. Daar zal ze veilig zijn.’


      In Wenen bekeek Bernhard Zehetmayer de tuin van Slot Belvedere in de regen door een raam. De tuin liep zacht glooiend omlaag naar de Rennweg en was bezaaid met gesnoeide hagen, vijvers en beelden. Op het grote terras lieten de mysterieuze sfinxen zoals elke dag allemaal een andere glimlach zien, ongevoelig voor de regen die over hen stroomde. Dit was het Wenen waarvan hij hield, het eeuwige Wenen dat sinds Canaletto amper was veranderd. Onverschillig voor modegrillen, decadentie, het verval van zeden en de lelijkheid die volgens hem de moderne wereld beheersten. Toch vond de dirigent dat er de laatste tijd wel wat redenen tot hoop waren ontstaan: overal in Europa ontstond een beweging die de oude waarden in ere zou gaan herstellen, een onweerstaanbare beweging die elk jaar groter werd. Zelfs hier in Oostenrijk had een conservatieve kandidaat de week daarvoor bijna een overwinning behaald. Hij hield niet van hem, net zoals hij ook niet van die klotemilieubeschermer hield die de overwinning had behaald na een oneindig verkiezingsproces met een campagne van driehonderdvijftig dagen, maar hij wist dat het uur zou komen waarop de conservatieven zich zo’n beetje overal in Europa zouden doen gelden. Hij wachtte die dag ongeduldig af.


      Zehetmayer draaide zich om.


      Een menigte regenjacks verdrong zich druipend voor het museum. Voornamelijk om de minder belangrijke werken van Klimt te bewonderen. Wat een aanbidding voor een ordinaire decoratieschilder. Wat een hoop debielen. Nog een Gustav. Maar een vent van niks vergeleken bij die andere… Boven De kus van Klimt verkoos hij verreweg De dood en het meisje van Schiele. Schiele stopte zijn schilderijen tenminste niet vol met gouden confetti en glimmers, die meer bij cabaretposters pasten. Hij schilderde rauwe lijnen, zonder versiersels, meedogenloos, soeverein. De laatste werken van Schiele waren tekeningen van zijn vrouw Édith, zes maanden zwanger en zieltogend, op haar sterfbed, gemaakt vlak voordat hij drie dagen later zelf door de Spaanse griep werd weggerukt. Je zou maar zo veel pech hebben. Dat Klimt de meest emblematische schilder van Wenen zou worden, toonde wel hoe diep de stad gezonken was.


      Hij zag het gedrongen silhouet van Wieser in de menigte dichterbij komen.


      Al dat theater, die ontmoetingen op openbare plekken, begonnen hem te vervelen. Ze hadden elkaar ook in een café kunnen spreken, toch? Wie zou zich verdorie voor hun conversatie interesseren? Toch verdreef het nieuws dat hij net had gekregen zijn slechte humeur.


      ‘Hallo,’ zei Wieser toen hij vlakbij was. ‘Nog nieuws?’


      De miljardair leek er ook niet blij mee daar te zijn. Zehetmayer onderdrukte zijn ergernis. Wat dacht Wieser? Dat hij tijd te verliezen had? Dat hij het voor zijn lol deed? Of om hem om nieuws te vragen over die slet met wie Wieser op het punt stond in het huwelijksbootje te stappen, zijn vierde huwelijk, om zich voor de zoveelste keer laten kaal te laten plukken. Maar het was toch zijn geld…


      ‘We hebben een spoor van Gustav gevonden,’ zei hij.


      Wieser kromp ineen.


      ‘Het kind?’


      Zehetmayer trok zijn schouders geïrriteerd op. Nee: Gustav Klimt eikel.


      ‘Hij heeft in Zuidwest-Frankrijk gewoond, in een bergdorpje. Daar is hij zelfs naar school geweest, tot aan de vorige zomer.’


      ‘Hoe weten we dat hij het is?’


      ‘Daar is geen twijfel over mogelijk: de directrice heeft zijn foto herkend, en hij droeg de naam van die politieman die door Hirtmann is geobsedeerd.’


      ‘Wat? Ik begrijp het niet.’


      Dat verbaast me niks, dacht de Keizer.


      ‘Het belangrijkste is dat we dichterbij komen,’ zei Zehetmayer terwijl hij zijn best deed om rustig te blijven. ‘We zijn inderdaad nog nooit zo dichtbij geweest. Het is een unieke kans. Hirtmann zal het kind waarschijnlijk bezoeken zodra hij kan. Als we zijn spoor vinden, dan weten we vroeg of laat waar de Zwitser zal verschijnen. Dit keer moeten we alles op alles zetten. Dat kind is een geschenk uit de hemel.’

    

  


  
    
      Compositietekening


      ‘Heeft u zijn gezicht gezien?’


      Emmanuelle Vengud fronste haar wenkbrauwen. Morel zag haar in haar geheugen graven.


      ‘Hij had een capuchon op, net als… net als die ander,’ antwoordde ze nadat ze even had nagedacht. ‘Ik heb niet echt veel gezien, maar wel iets, ja, in de schaduw van zijn capuchon… Hij was heel dichtbij, begrijpt u, en…’


      ‘Welke leeftijd zou u hem geven?’


      Weer aarzelde ze.


      ‘Rond de vijfenveertig, denk ik… Hij was in elk geval niet heel jong.’


      ‘Blond, donker?’


      ‘Hij droeg een…’


      ‘Capuchon, ja, dat weet ik,’ zei hij op een begripvolle maar toch ongeduldige toon. ‘U weet niets van wapens?’


      ‘Nee. Helemaal niks.’


      Hij zuchtte en typte iets op zijn toetsenbord.


      ‘Wacht,’ zei ze.


      Morel hief zijn ogen op.


      ‘Ik geloof dat ik iets heb gezien…’


      De toon van haar stem maakte hem direct alert. Hij liet zijn stoel draaien en knikte haar onopvallend toe om haar gedachten niet te verstoren.


      ‘Met betrekking tot het wapen, bedoel ik.’


      ‘Ja?’


      ‘Ik geloof dat hij een holster droeg… Ik zag het toen hij overeind kwam en zich naar het… slachtoffer boog.’


      ‘Een… een holster?’


      Morel had het gevoel dat hij een klap had gekregen. Hij haalde diep adem en kraakte de gewrichten van zijn gekruiste vingers.


      ‘Ja. Daar, op zijn heup,’ voegde ze er wijzend op de plek aan toe.


      Nu trok Morel wit weg.


      ‘Weet u het zeker?’


      Hij besefte dat de toon van zijn stem háár nu alert had gemaakt.


      ‘Hoezo, is het belangrijk?’


      ‘Nogal, ja,’ antwoordde hij.


      ‘Ja, ik weet het zeker. Hij had een holster aan zijn riem zitten, op deze plek.’


      Mijn god!


      ‘Een moment, alstublieft.’


      Hij pakte zijn telefoon.


      ‘Kolonel,’ zei hij na een paar seconden, ‘hier inspecteur Morel, ik moet u spreken, maar niet per telefoon. Zo snel mogelijk.’


      Daarna wendde hij zich tot de jonge vrouw.


      ‘We gaan proberen een compositietekening te maken. Met capuchon,’ preciseerde hij. ‘Wees niet ongerust, leg uzelf geen druk op; het is alleen om wat herinneringen op te halen, oké? Je weet het maar nooit. Misschien heeft u wel meer gezien dan u denkt.’


      Stehlin was lijkbleek toen hij ophing. Hij had net de gendarmerie van Saint-Martin gebeld om hen te vragen Jensen in voorlopige hechtenis te nemen. In onderlinge overeenstemming hadden ze uiteindelijk besloten dat Servaz een verslag zou schrijven: hij zou het telefoontje van Jensen en zijn indirecte bedreiging richting Margot noemen, maar hij zou ontkennen als Jensen zou beweren dat hij Servaz in Saint-Martin had gezien. Er was tenslotte toch geen getuige. Het enige gevaar kwam van Martins telefoon, die onderweg waarschijnlijk wel wat palen had geactiveerd, maar Stehlin schatte in dat geen enkele advocaat een vordering zou krijgen op basis van enkel de getuigenis van zijn cliënt.


      Het was het risico waard. Een klein risico. En als het wel gebeurde, zou Stehlin zich indekken door te zeggen dat hij niet op de hoogte was. Servaz had de deal geaccepteerd.


      ‘Wat is er?’ vroeg Servaz alsof er een vreemdeling tegenover hem zat. Een mysterie. Servaz had het gevoel dat men hem een koude vloeistof in zijn ruggenmerg spoot. De directeur van de recherche dacht duidelijk razendsnel na, maar waarover wist hij niet.


      ‘Wat zeiden ze?’


      Het leek of Stehlin wakker werd. Hij keek eerst naar Servaz, toen naar Kirsten en daarna weer naar Servaz.


      ‘Jensen is dood. Iemand heeft hem neergeschoten. Vannacht. Midden in zijn hoofd, van heel dichtbij. Ze denken dat het een politieman was.’
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      Moeder Natuur, dat bloedende teefje


      Later zou niemand kunnen verklaren hoe het nieuws zo snel kon zijn gelekt. Kwam het lek van de gendarmerie, het parket of de politie? Toch was het gerucht voor het eind van de dag langs alle afdelingen gegaan, het was verrijkt met een aantal variabelen met allemaal een gemeenschappelijke basis: grofweg kwam het erop neer dat een politieman die rotzak van een Jensen had doodgeschoten terwijl die op het punt stond weer iemand te verkrachten. Net als in de stripverhalen van Marvel of DC waarin gemaskerde mensen het onrecht bestrijden en op het nippertje midden in de nacht opduiken om de burgers van Gotham of nyc te hulp te schieten.


      In sommige versies had de verkrachting wel plaatsgevonden, in andere niet. Jensen had een kogel in zijn kop gekregen, of in zijn hart of – in een van de gewaagdste varianten – de moordenaar had eerst zijn ballen laten ontploffen. Iedereen was het erover eens dat niemand op deze aardbol – behalve misschien zijn oude moedertje – de dood van die gore smeerlap betreurde, en dat zijn dood de lucht ongetwijfeld beter in te ademen en de wegen veiliger voor een groot aantal vrouwen in de regio had gemaakt. Desalniettemin nam de onrust onder de verschillende rangen van de politie toe, want degene die het misdrijf had begaan (bijna niemand gebruikte het woord ‘moordenaar’) was een van hen en de inspectie zou zich naar hartenlust gaan vermaken.


      En daarna kwam een andere naam in elk gesprek terug.


      Servaz.


      Alle agenten in Toulouse wisten wat er op het dak van dat treinstel was gebeurd en ze wisten ook dat Jensen hun baas beschoten had en dat hij daarna in coma was geraakt. Binnen een paar uur deden de gewaagdste hypotheses de ronde. Maar niemand binnen de Rechercheafdeling was ongeruster en meer van slag dan districtscommissaris Stehlin. Hij ging in zijn hoofd steeds maar weer door het gesprek heen dat hij met Martin had gevoerd toen hij uit zijn coma kwam en hem zijn overtuiging had gedeeld dat Florian Jensen de vrouw van Montauban had vermoord. Dat belachelijke verhaal van die witte kat die een oor miste.


      En het was hem ook niet ontgaan dat Martin was veranderd sinds zijn coma. Dat was trouwens niemand ontgaan; hoewel men er niet over sprak, althans niet in zijn aanwezigheid, want hij wist zeker dat er achter zijn rug wel gepraat werd. Als je een geheim wilt bewaren, vertel het dan niet aan een politieman. Er was iets gebeurd tijdens die coma, iets wat had gemaakt dat de man die uit het ziekenhuis van Rangeuil was ontslagen niet dezelfde was die er naar binnen was gegaan. Kon die man een moordenaar zijn geworden? Stehlin vond dat moeilijk om te geloven, maar bleef daar wel altijd aan twijfelen. Twijfel is een veel geduchter gif dan alle zekerheden, ook negatieve.


      Stehlin wist dat de Martin van vroeger zoiets nooit zou doen, maar die van nu?


      Hij had ergens gelezen dat wetenschappers met een scanner en een computer hersensignalen die door meerdere mensen werden uitgezonden konden opvangen en de beelden van de film die ze zagen konden reconstrueren, en dat andere geleerden een hersen-computerinterface hadden gemaakt waarmee de woorden die iemand las op dezelfde manier konden worden gereconstrueerd. ‘De volgende stap zal het decoderen van woorden zijn terwijl mensen ze zich inbeelden,’ had een van de onderzoekers verklaard. We konden dus bijna gedachten lezen. Een absolute nachtmerrie: een leven zonder geheimen, zonder mogelijkheid om te liegen, net te doen alsof. Zonder de leugen of in elk geval het verdraaien van de waarheid werd het leven snel ondraaglijk. Maar het zou een geweldige vooruitgang voor de politie zijn. Behalve dat de onderzoekers dan snel door machines en technici zouden worden ingewisseld. Die dag had Stehlin echter graag over een dergelijke technologie willen beschikken.


      Hij was moe en bezorgd toen hij aan het eind van de dag het bureau verliet. Hij had een afspraak bij de arrondissementsrechtbank voor een van de talloze vergaderingen die de Franse overheid het gevoel gaven dat er beweging in zat. Terwijl hij uit de parkeergarage van de Regionale Rechercheafdeling reed en de Avenue de l’Embouchure nam om daarna het Canal du Midi in de richting van de boulevards over te steken, voelde hij die twijfel weer opkomen. Hoeveel procent waarheid en hoeveel procent leugen zat er in het verhaal van Servaz? Eén ding was zeker: hij was die nacht wel naar Saint-Martin-de-Comminges geweest. Hij had Jensen benaderd. En diezelfde nacht, een paar uur later, was die laatste door een politiewapen neergeschoten.


      Niemand bij recherche was ongeruster en meer van slag dan districtscommissaris Stehlin, behalve dan misschien Vincent Espérandieu en Samira Cheung. Net als iedereen hadden zij het gerucht gehoord. Jensen neergeknald, Martin die hem had ontmoet, alleen, diezelfde nacht. Ze deelden een kantoor en sinds het gerucht bij hen terechtgekomen was, meden ze zorgvuldig om ook nog maar iets te zeggen. Maar ze dachten er natuurlijk wel aan.


      Uiteindelijk schraapte Samira als eerste haar keel.


      ‘Denk je dat hij het heeft kunnen doen?’


      Espérandieu zette de koptelefoon af waarin de Franse band M83 weerklonk.


      ‘Wat?’


      ‘Denk je dat hij het heeft kunnen doen?’


      Hij keek haar boos aan.


      ‘Je maakt een grapje.’


      ‘Klinkt het zo?’


      Espérandieu liet zijn stoel draaien.


      ‘Jezus, Samira! We hebben het over Martin, hè!’


      ‘Dat weet ik,’ zei ze geïrriteerd. ‘De vraag is: welke Martin precies? Die van voor of die van na de coma?’


      Hij veegde het onderwerp met een gebaar van tafel en keerde terug naar zijn beeldscherm.


      ‘Laat maar. Ik heb geen zin om het te horen.’


      ‘Zeg me niet dat het je niet is opgevallen…’


      Hij zuchtte. Draaide zich weer om.


      ‘Dat wat me niet is opgevallen?’


      ‘Dat hij veranderd is.’


      ‘…’


      ‘Hij negeert ons totaal.’


      ‘Geef hem wat tijd. Hij is pas net weer begonnen.’


      ‘En dat mens, wat doet ze hier?’


      ‘Die Noorse? Dat heb je toch gehoord?’


      ‘Toch heeft hij meer aandacht voor haar, zeg niet dat je dat ook niet is opgevallen.’


      ‘Ben je jaloers?’


      Hij zag Samira’s gezicht betrekken.


      ‘Jezus, wat kun jij soms stom zijn. Vind je het niet vreemd dat hij een buitenlandse meer vertrouwt dan ons?’


      ‘Ik weet het niet…’


      Samira schudde haar hoofd.


      ‘Ik krijg er wat van, ik krijg er echt wat van. Zelfs als hij het niet heeft gedaan, gaan ze alles in zijn schoenen schuiven, godver. Dat staat nu al vast.’


      ‘Behalve als we degene vinden die het heeft gedaan,’ antwoordde Vincent scherp.


      ‘O ja? En hoe doen we dat dan? En als we ontdekken dat hij het wel was?’


      De volgende dag zag Olga Lumbroso, de vervangster van de procureur bij de arrondissementsrechtbank van Saint-Gaudens, er afgetobd uit. Ze verborg haar vermoeidheid niet. Een dergelijke zaak was de droom van iedere rechter-commissaris, maar niet die van de magistraat die de zaak behandelde bij de arrondissementsrechtbank van Saint-Gaudens. Lumbroso had net naar de gendarme die tegenover haar zat geluisterd en het rapport gelezen. Volgens haar had de jonge rechter die zich gewoonlijk met familiezaken bezighield niet genoeg ervaring om het te doen. In afwezigheid van een echte rechter van instructie was de zaak naar de rechter-commissaris gedelegeerd. Bij de heropening van de rechtbank in 2014 had een groot regionaal dagblad triomfantelijk over de ‘terugkeer van gerechtigheid in Comminges’ gekopt, maar sindsdien roeide de rechtbank met de riemen die hij had.


      Elf ambtenaren in totaal. En de werkdruk bleef maar toenemen; de dossiers stapelden zich op en werden zo goed en zo kwaad als het ging verdeeld. En nu kregen ze deze extra grote zaak toebedeeld.


      ‘Een politieman, zegt u?’


      ‘Ja, of iemand die daarvoor wil doorgaan,’ nuanceerde Morel. ‘Maar die hypothese is vrij onwaarschijnlijk: wie heeft er nu zulke munitie en draagt een holster op zijn heup behalve een politiefunctionaris?’


      ‘Of van de gendarmerie,’ merkte ze op.


      ‘Ja.’


      Morel keerde zich een beetje in zichzelf. De vrouw tegenover hem dook weer in het rapport. Morel merkte op dat ze een lichte afdruk van een trouwring op de ringvinger van haar linkerhand had, maar dat de trouwring zelf verdwenen was. Hij wist niet of de te hoge werkdruk of het feit dat de procureur te veel in haar werk investeerde haar huwelijk hadden doen beëindigen. En of de scheidingsstatistieken bij de arrondissementsrechtbank van Saint-Gaudens stabiel waren: rond de honderdzestig per jaar, met een raadselachtige daling in 2002.


      ‘En hij kwam om drie uur ’s ochtends bij meerdere graden onder nul uit de bosjes om op die kerel, Jensen, te schieten, en verdween daarna weer in de natuur?’


      Ze had dat deel van het rapport gelezen alsof ze een sprookje van Perrault aan haar zoon voorlas.


      ‘Ik weet het, ik weet het… Ik dacht hetzelfde als u: als je het zo hoort, klinkt het belachelijk. Maar toch is dat wat er is gebeurd.’


      ‘Een soort nachtelijke redder, dus. Zoals in een slechte film. Die tijdens een verkrachting komt helpen… Nou, nou!’


      Ze had niet nóg sceptischer kunnen zijn.


      ‘En hij had niet eens cape of een felgekleurd strak pakje aan?’


      Morel ging er niet op in. Hij herinnerde zich zijn eigen houding toen inspecteur Saint-Germès hem de feiten had verteld. En humor was niet zijn sterkste kant.


      Ze deed de map weer dicht en legde haar gevlekte handen er stevig op, alsof de map vanzelf tegen haar wil weer open kon gaan.


      ‘Dat is de bevoegdheid van het gerechtshof,’ kapte ze af. ‘We hebben noch de technische noch de menselijke middelen om zo’n soort dossier hier te behandelen. Ik ga Cathy d’Humières in Toulouse bellen. Ik denk dat ze zich tot de igpn en de iggn gaan wenden.’ De Algemene Inspectie van de Nationale Politie en Algemene Inspectie van de Nationale Gendarme. De politie van de politie. Morel stemde wijselijk toe. Deze zaak had een luchtje. En niet zo’n beetje ook. De vervangster die voor hem zat, was zich daar maar al te goed van bewust.


      ‘Hoeveel mensen zijn op de hoogte van het wapen en de holster?’


      ‘Te veel,’ antwoordde hij. ‘Er waren een hele hoop mensen op de plaats delict. We hebben geprobeerd de schade te beperken, maar het is onmogelijk te zeggen wie wat heeft opgevangen.’


      Hij zag dat ze een nors gezicht opzette.


      ‘Dus, vroeg of laat wordt dat naar de pers gelekt.’ Ze pakte haar telefoon. ‘We moeten snel zijn. In elk geval laten zien dat we niet verrast zijn en dat we direct gehandeld hebben…’


      Ze onderbrak haar handeling een seconde.


      ‘Maar laten we ons hoe dan ook geen illusies maken: er komt een storm aan en die gaat alles meesleuren. Een politieman die ’s nachts het recht gaat handhaven, wat een klotezooi: de pers zal ervan smullen.’


      In Toulouse zat Cathy d’Humières bij de Sales Gosses met een ei en een lamsschenkel te lunchen toen haar telefoon in haar handtas ging. Wat had haar horoscoop ook alweer gezegd? ‘Je moet met spoed een beslissing gaan nemen. Zorg dat je alle kaarten in handen hebt.’


      De president van de arrondissementsrechtbank van Toulouse geloofde heilig in de sterren en trok, voor zover mogelijk, de horoscoop van iedereen die ze in het kader van haar werk tegenkwam, rechters en agenten. Ze was onderaan de ladder begonnen en had alle treden beklommen, plaatsvervangend officier van justitie, eerste plaatsvervangend officier van justitie, adjunct-procureur, beginnend bij het parket van Saint-Martin-de-Comminges, waar de zaak van het onthoofde paard en het zomerkamp haar een kortstondige faam hadden opgeleverd. Maar Saint-Martin was een veel te klein parket, te ver verwijderd van het nieuws voor haar onverzadigbare ambitie, en ze had zich binnen een paar jaar opgewerkt tot hoofd van het parket van Toulouse, een functie die beter bij haar ambitie paste.


      Fysiek gezien was ze bijna een cliché: een streng gezicht, een haviksneus, dunne lippen en een wilskrachtige kin. De meeste mensen die haar niet kenden, vonden haar intimiderend, en zij die haar wel kenden, bewonderden of vreesden haar, vaak allebei. Er was nog een derde categorie: degenen die ze had beledigd – voor het merendeel onbekwame mensen en intriganten – en die een hekel aan haar hadden.


      Cathy d’Humières haalde haar telefoon uit haar tas en luisterde zonder een woord te zeggen naar de plaatsvervangend officier van justitie. Toen Olga Lumbroso klaar was, zei ze alleen maar: ‘Heel goed, stuur het dossier naar me toe.’


      Op haar voorhoofd was een extra rimpel verschenen.


      ‘Uw favoriete dessert?’ stelde de ober voor.


      Dat was een mengsel van banoffee pie en feuilleteegebak met Carambarijs.


      ‘Nee, vandaag niet. Een dubbele espresso. Nee: een driedubbele. Dank u. En als u ook een aspirientje heeft…’


      ‘Heeft u hoofdpijn?’


      Ze lachte om de scherpzinnigheid van de jongeman.


      ‘Nog niet. Maar dat gaat zo komen.’


      In The Lucifer Principle van Howard Bloom heeft een voormalig reclameman die specialist in massagedrag is geworden de hypothese opgesteld dat Moeder Natuur een bloedend teefje is en dat geweld en het kwaad een wezenlijk deel van haar plan uitmaken, dat in een wereld die zich tot steeds complexere vormen ontwikkelt, haat, agressie en oorlog de motoren voor en niet de rem op deze ontwikkeling zijn. In dat geval, dacht Cathy d’Humières, die het boek van Bloom altijd op een plank had staan, moet de evolutie de laatste tijd een enorme versnelling hebben. In Toulouse had het geweld bijvoorbeeld een verontrustende grens van drieduizendvijfhonderd procedures in dat afgelopen jaar gehad. Daarvan waren de aanvallen met een steekwapen in het stadscentrum grotendeels te wijten aan de alcohol en drugs die even rijkelijk door de straten vloeiden als de epo door de aderen van Lance Armstrong. En dat terwijl het aantal rechters bij de arrondissementsrechtbank tegelijkertijd van drieëntwintig naar achttien was teruggelopen. Daarbij moet gezegd worden dat het ministerie van Justitie Toulouse altijd als provincierechtbank had behandeld en dat het parket deerlijk middelen ontbrak terwijl de bevolking toenam en er steeds meer criminaliteit kwam. Ten gevolge daarvan werd de arrondissementsrechtbank geconfronteerd met allerlei onoverkomelijke problemen, zoals het te kleine aantal zittingen om de enorme toename van strafzaken aan te kunnen. Bij gebrek aan middelen was de capaciteit van de drie strafkamers van de arrondissementsrechtbank onvoldoende om het groeiend aantal strafzaken aan te kunnen. Daarbij kwam ook een toename van het aantal civiele zaken, die veel lonender waren voor advocaten. Het gevolg: de afgelopen jaren was het aantal sepots enorm toegenomen en had het zelfs 95 procent behaald voor berovingen en 93 procent voor alle andere zaken.


      Een permanente hoofdbreker voor de president van de rechtbank.


      Als je op een schip dat midden in een storm met een wind van zestig knopen aan alle kanten overstroomt aan het hozen bent, kun je geen grote golf aan stuurboord gebruiken. Dat was echter precies wat er net was gebeurd, zei Cathy d’Humières tegen zichzelf bij het lezen van het rapport.


      Metzger, de officier van justitie, zat tegenover haar. Hij was zoals altijd tot in de puntjes gekleed, met een onberispelijke das en een net geknipt kapsel. Hij had de tijd gehad om het rapport te lezen voor zijn komst en ze zag een gretige blik in zijn ogen. Die lul vermaakte zich. Net als veel andere officieren van justitie was Metzger dol op het mediacircus, hij hield ervan zijn naam in de kranten te lezen en vooral op televisie te komen. Een nepbekendheid, die echter alle vlinders aantrok die hun vleugels in de schijnwerpers van de media wilden verbranden.


      ‘Je zit je toch niet te vermaken, Henri,’ zei ze.


      Hij ging rechtop zitten in zijn stoel, alsof hij net beledigd was.


      ‘Hoezo? Natuurlijk niet! Alsof we dat nodig hadden!’


      Hij was net zo geloofwaardig als een klein kind dat vlak voor het eten door zijn moeder met Nutella rondom zijn mond was betrapt.


      ‘Wie zie je het vooronderzoek leiden?’ vroeg ze voorzichtig.


      ‘Desgranges.’


      Ze knikte. Ja, Desgranges… Wie anders? Een logische keuze. Ze kneep haar ogen samen en keek Metzger strak aan: Metzger en hij hadden een hekel aan elkaar. Met zijn iets te lange grijze haar, zijn gekleurde jasjes en zijn vurige temperament was Desgranges de lichamelijke en psychologische tegenstelling van de officier. Hij had de onafhankelijkheid van justitie hoog in het vaandel en beschouwde de officieren van justitie als machtige vijanden. Metzger was, geobsedeerd als hij was door zijn carrière en zijn contacten, de perfecte belichaming van alles wat Desgranges verafschuwde. Hoe vaak was de een niet in het kantoor van de ander binnengevallen om zich over de ander te beklagen? Ze zag goed waar Metzger naartoe wilde: deze zaak was een vergiftigd geschenk. Maar in dit geval leek Desgranges haar de beste keuze. Hij zou het vooronderzoek met slaande trom leiden, zou voor de media verschijnen zoals hij was, een verschrikkelijk onafhankelijke rechter met een gerust geweten, en dat was het beeld dat justitie op zo’n moment moest geven. En bovendien was Desgranges ongetwijfeld de meest competente rechter-commissaris.


      ‘Desgranges,’ zei ze goedkeurend. ‘Ik neem aan dat hij zich tot de Algemene Inspectie van de Nationale Politie in Bordeaux gaat wenden.’


      De Algemene Inspectie van de Nationale Politie telde zeven delegaties: Parijs, Lyon, Marseille, Bordeaux, Rennes en Metz.


      ‘Ik zou niet weten wat hij anders zou kunnen doen,’ zei Metzger wrokkig. ‘En de Algemene Inspectie van de Nationale Gendarme.’


      Hij droomde waarschijnlijk al over hoe zijn beste vijand in een gerechtelijk moeras zou vastlopen… een blijvende smet op zijn cv.


      ‘We moeten je verslag wijzigen,’ zei Stehlin, die net uit een andere vergadering bij het parket kwam en die een onderhoud met de officier van justitie had gehad.


      Servaz zei niks.


      ‘Vroeg of laat gaan ze zich voor jou interesseren… en waar je die nacht precies was. Als ze erachter komen dat je naar Saint-Martin bent gegaan en dat vergeten bent te vertellen, kun je je de gevolgen dan voorstellen?’


      ‘Ik weet het.’


      ‘Wat een geluk dat ik het nog niet had opgestuurd, dat verslag…’


      Servaz voelde zijn woede toenemen. Hij had Stehlins wantrouwen bij zijn terugkomst van de rechtbank onmiddellijk gevoeld. Alsof de dingen die daar waren gezegd zijn standpunt hadden veranderd. Had hij zijn ondergeschikte, iemand met wie hij al jaren werkte, niet meteen moeten geloven? Servaz vroeg zich af wat er zou gebeuren als het echt een verkeerde wending zou nemen. Zou Stehlin voor hem opkomen of zou hij zichzelf dekken en eerst aan zijn eigen carrière denken? Stehlin was een billijk iemand, niet zoals Vilmer, zijn voorganger, en Servaz kon goed met hem opschieten. Maar op moeilijke momenten leer je je vrienden kennen, ook je baas.


      ‘Martin…’


      ‘Ja?’


      ‘Heb je hem twee nachten geleden wel of niet gezien in Saint-Martin?’


      ‘Jensen? Nee.’ Hij aarzelde. ‘Nou ja, ik heb wel een gedaante gezien… nogmaals: ik ben achter iemand aan gegaan die Jensen zou kúnnen zijn. Of niet. Ik heb alleen die gedaante gezien, die me vanuit het park observeerde. Toen ik op hem af ging, ging hij ervandoor. Ik ben erachteraan gegaan, maar hij verdween in het bos achter de thermen. Het was na middernacht. Ik ben teruggelopen naar mijn auto en vond daar een briefje op de voorruit.’


      ‘Een briefje? Dat heb je me de vorige keer niet verteld.’


      ‘Ja. Er stond op: “Ben je bang?”’


      ‘Mijn god.’


      Stehlin leek de spookverschijning van zijn vrouw, die twee jaar daarvoor was overleden, te hebben gezien.


      ‘Jensen is doodgeschoten door een dienstwapen,’ zei hij. ‘Ze gaan een motief zoeken. En het motief dat hen zal opvallen, is dat van jou.’


      Servaz verstijfde. Hij dacht aan het eerste wat hij had gedaan nadat hij gehoord had dat Jensen door een politiewapen was vermoord: controleren of dat van hem nog op zijn plek lag.


      ‘Wat? Welk motief?’


      ‘Jezus, Martin! Die vent heeft een kogel in je hart afgevuurd. Je was er bijna geweest! Toen je uit je coma kwam, heb je me zelf gezegd dat je ervan overtuigd was dat hij de moordenaar van de vrouw uit Montauban was. Maar hij is aan justitie ontsnapt. En hij heeft je dochter bedreigd!’


      ‘Hij heeft alleen een toespeling op…’


      ‘En jij bent halsoverkop naar Saint-Martin vertrokken,’ kapte Stehlin hem af. ‘Midden in de nacht, godverdomme! Je hebt Jensen godverdorie een paar uur voordat hij vertrokken is gezien!’


      Hij was niet gewend aan dit soort taal van de districtscommissaris. Hij moest wel heel erg boos zijn, of ten einde raad.


      ‘We zitten in de shit,’ voegde hij er somber aan toe.


      Kijk, Stehlin had opgebiecht wat hij echt op zijn hart had. Hij hoorde een angstige toon in de stem van zijn baas. Het was niet de eerste keer dat Servaz hem te voorzichtig, te bang vond. Hij verdacht hem ervan dat hij per se geen opschudding wilde veroorzaken. Zelfs als dat de efficiency van het team zou schaden. Ineens was hij er stellig van overtuigd dat Stehlin hem niet in de steek zou laten, dat hij hem zou redden. Hij keek hem aan. Zijn baas had een grijze teint, hij was al in zijn schulp gekropen.


      ‘Ik neem mijn verantwoordelijkheid,’ zei hij vastberaden.


      ‘Ik wil een nieuw verslag zonder ook maar een spoor van onduidelijkheid,’ zei Stehlin terwijl hij zijn ogen naar hem ophief alsof hij net wakker werd. ‘Je moet precies zeggen wat er is gebeurd.’


      ‘Moet ik je eraan herinneren dat het niet mijn idee was om mijn reis naar Saint-Martin te verzwijgen?’ antwoordde Servaz terwijl hij opstond en zijn stoel iets te heftig verschoof.


      Stehlin ging er niet op in. Hij was weer elders met zijn hoofd. Waarschijnlijk bezig met het bedenken van een vluchtweg. Bezig met nadenken over de gevolgen voor zijn carrière die tot nog toe zo mooi lineair vooruitging.


      Hoe de rotte tak af te zagen voordat hij de hele boom besmette.


      Hoe een brandscherm tussen hem en Servaz op te bouwen.


      ‘En?’ vroeg Kirsten op het terras van de Cactus.


      ‘Niks,’ zei Servaz terwijl hij ging zitten. ‘Er komt een intern onderzoek.’


      ‘O.’


      Het laatste interne onderzoek dat ze zich in Noorwegen herinnerde was het onderzoek dat was ingesteld na de moord op Utøya – dat eilandje waar Anders Breivik was aangemeerd en negenenzestig mensen, voor het merendeel adolescenten, had vermoord – om te achterhalen waarom de Noorse politie zo laat was gearriveerd. Nadat de politie op de hoogte was gebracht van een schietpartij op het eiland, had ze er anderhalf uur over gedaan om er te komen, waardoor de aanwezige jongeren aan de moordende razernij van Breivik waren overgelaten. De politie had moeten uitleggen waarom ze over de weg en per boot was gekomen in plaats van met een helikopter en waarom de boot pech had gekregen. (Hij was te klein voor het aantal personen en het materiaal dat aan boord was geladen was nat geworden!)


      ‘Wat heeft hij gezegd?’


      ‘Dat ik een verslag moet schrijven. Waarin ik uitleg dat ik drie uur voordat hij doodging een kerel heb ontmoet die midden in de nacht door een politiewapen is vermoord, een kerel die me een paar weken daarvoor in het ziekenhuis had doen belanden, die mijn dochter heeft bedreigd en die ik verdenk van een niet-opgeloste moord… Kortom…’


      Hij had die woorden fatalistisch uitgesproken. Kirsten zei maar niet dat de elfduizend agenten van de Noorse politie hun pistool in het afgelopen jaar maar tweeënveertig keer hadden getrokken en dat er in totaal maar twee keer was geschoten. Zonder ook maar iemand te verwonden! De laatste keer dat de Noorse politie een man had neerschoten was dertien jaar terug…


      ‘Ik denk dat ik terugga naar Noorwegen,’ zei ze. ‘Ik heb hier niets meer te doen. We zitten vast.’


      Hij keek haar aan. Zijn vingers raakten instinctief de foto onder in zijn zak, die van Gustav.


      ‘Wanneer vertrek je?’


      ‘Morgen. Om zeven uur ’s ochtends heb ik een vlucht naar Oslo met een overstap van een uur op Parijs-Charles de Gaulle.’


      Hij knikte. Zei niks. Ze stond op.


      ‘Ik ga ondertussen nog een beetje de toerist uithangen. Eten we samen, vanavond?’


      Hij stemde toe. Zag haar weglopen, met haar mooie benen onder haar donkere en strenge jas, die toch voldoende getailleerd was om haar heupen te benadrukken. Servaz dacht dat vast veel mannen bij het zien van die rug wilden weten welk gezicht daarbij hoorde. Zodra ze weg was, haalde hij zijn telefoon tevoorschijn.


      ‘De verbeelding gaat van normaal tot pathologisch. Dromen, fantasieën en hallucinaties maken er deel van uit,’ zei dokter Xavier, gezeten in zijn fauteuil.


      ‘Ik heb het niet over hallucinaties maar over geheugenverlies,’ antwoordde Servaz. ‘Dat is het tegenovergestelde van verbeelding, toch, geheugenverlies?’


      Hij hoorde Xavier zachtjes achter hem bewegen. De geur van Savon de Marseille kwam van de plek waar de psychiater stond.


      ‘Waar hebben we het precies over?’


      Hij had er een seconde over gedaan om die vraag te stellen. Servaz kreeg het idee dat de psychiater zijn zinnen koos zoals je kleuren uit een kleurstaal kiest.


      ‘Laten we aannemen… Laten we aannemen dat ik een nacht naar Saint-Martin ben gegaan… en dat ik denk dat ik het ene heb gedaan maar dat ik in werkelijkheid iets anders heb gedaan, iets veel ergers, dat ik vergeten ben…’


      Stilte.


      ‘Kun je niet iets preciezer zijn?’


      ‘Nee.’


      ‘Oké. Er zijn meerdere vormen van geheugenverlies. De vormen die kunnen overeenkomen met wat je nu beschrijft – althans rekening houdend met de weinige informatie waarover ik beschik – en dat zijn: gedeeltelijk geheugenverlies, een geheugenstoornis in een tijdspanne, doorgaans als gevolg van hersenletsel of mentale verwarring… Heb je die, eh… beruchte nacht hersenletsel opgelopen?’


      ‘Nee. Althans, niet dat ik weet.’


      ‘Ja, natuurlijk. Dan heb je nog, als tweede, lacunaire amnesie, die over één of twee heel precieze feiten gaat. Net als selectieve amnesie. Die soort amnesie wordt gezien bij patiënten met een… eh… neurose of psychiatrische aandoeningen.’


      Xavier hield even pauze.


      ‘Dan is er tot slot nog de anterograde amnesie, waarbij herinneringen niet kunnen worden vastgelegd… Dat wat jij denkt te hebben gedaan en weer vergeten bent…’


      ‘Nee, nee. Ik denk niet dat ik het heb gedaan. Het is een zuiver theoretische vraag.’


      ‘Oké, oké. Maar die “zuiver theoretisch vraag”, heeft die een link met het feit dat er twee nachten geleden een kerel hier vlakbij met een politiewapen is neergeschoten?’


      Vijf uur ’s middags. Toen hij de praktijk van dokter Xavier weer verliet, werd het al donker in de straten van Saint-Martin, en de lucht rook tegelijkertijd naar de dennen uit de nabije bergen, houtvuurtjes en uitlaatgassen. In de koude lucht zweefden wat sneeuwvlokken. De bewerkte houten balkons, de voorgevels die chalets moesten voorstellen en de donkere, geplaveide straatjes gaven dit deel van de stad een half-kinderlijke, half-sinistere sprookjesachtige sfeer. Hij had zijn auto in de buurt van de rivier geparkeerd en voelde de koelte en vochtigheid van het snelle water onder aan de wandelweg, in het donker, opstijgen.


      Terwijl hij achter het stuur van zijn auto ging zitten, verstijfde hij even. Wat was dat? Er hing een geur in de auto… Het leek wel aftershave. Hij draaide zich om, maar daar was natuurlijk niemand. Boog voorover naar het handschoenenkastje, maar zijn wapen lag er nog altijd, in de holster. Kwam die geur van buiten? Had hij hem binnengelaten bij het openen van het portier?


      Hij startte de motor, reed voor het gemeentehuis langs een rondje om het plein en ging de naburige straatjes in om naar de Allées d’Étigny te rijden. Daarna reed hij naar de uitvalsweg van de stad. Hij nam de laatste besneeuwde rotonde en wilde die afslaan bij het bord dat de richting van de snelweg aangaf toen hij jeuk op zijn achterhoofd voelde. Hij reed het bord voorbij. Daarna reed hij voorbij de volgende afslag, die naar campings en een klein industriegebied leidde. Hij nam de derde afslag. Vlak daarna klom de weg omhoog. Na twee haarspeldbochten zag hij de daken van Saint-Martin onder hem liggen.


      Hij kreeg steeds meer jeuk. Hij was hier al in geen jaren meer voorbij gekomen. Het werd nu echt donker. Onder hem leken de lichtjes van Saint-Martin op de witte deken van sneeuw wel een rivier vol diamanten in de etalage van een juwelier, aan alle kanten omgeven door de donkere bergen. Hij dacht dat dit soort landschap Kirsten wel bekend zou zijn, en hij vond het meteen jammer dat ze er niet bij was. Daarna verdwenen de lichtjes. Hij reed ineens midden door het bos, onder het bladerdak.


      Hij reed een gehucht van vier huizen door. Daarna nog wat huizen, een kilometer verderop, met witte daken en dichte luiken. Die obsessie die men in dit land had om zich op te sluiten zodra het donker werd, alsof de boeven buiten in de schemering zaten te wachten om zich op die arme mensen te storten. Bij de volgende splitsing ging hij naar links en de weg voerde met een lichte helling omlaag. De besneeuwde graslanden hadden een lichtblauwe glans in het halfduister van de avond, en er begonnen mistbanken op te stijgen. Hij reed de helling af en reed een iets groter, maar even slaperig dorpje als dat ervoor binnen. Behalve het café op het plein, waar hij de silhouetten van de stamgasten achter de verlichte ramen zag zitten, waren de straten compleet verlaten. Hij verliet het dorp meteen weer en reed opnieuw het bos in.


      Hij onderscheidde ze al snel links van de weg, in de verte, tussen de bomen: de vervallen gebouwen van Zomerkamp Les Isards, maar het verroeste bord aan het begin van de weg was verdwenen. Het werd steeds donkerder in de bossen. Servaz voelde een rilling langs zijn ruggengraat lopen. Maar hij was niet voor het zomerkamp gekomen. Hij reed er voorbij. Zijn koplampen vormden een lichttunnel tussen de dennenbomen en maakten van de lage takken vol sneeuw langs de weg een soort uitgeknipt papier. Ze drongen de steeds dikkere mist door. De enige andere lichtbron was het blauwe schijnsel van zijn dashboard. Alle notie van tijd en ruimte leek ineens verdwenen.


      Maar zijn herinnering niet…


      De beelden kwamen op alsof iemand een scherm in zijn hoofd had geïnstalleerd. Al snel reed hij een tunnel in een rots in.


      Hij vroeg zich af of het bord, vlak erna, er nog altijd was. Het hing er nog. Aan de reling van het bruggetje over de beek: penitentiair psychiatrisch centrum charles wargnier.


      Het was net of hij, door deze steile weg omhoog weg te nemen, met een paar haarspeldbochten tussen de dennenbomen, omzoomd door hoge sneeuwmuren, en daarna, bij het verlaten van het bos, het minder hellende deel, met de bergen op de achtergrond en de gebouwen in het midden, met een tijdmachine terug in de tijd was gereisd.


      De brand die was aangestoken door Lisa Ferney, de hoofdverpleegkundige, had alleen restjes muren laten staan, en toen hij uit zijn auto in de ijskoude nacht stapte, in de maneschijn, dacht hij aan de grote, rechtopstaande stenen van Stonehenge.


      Er was niet veel van over, maar je kon de indrukwekkende afmetingen van het geheel nog wel vermoeden, net als wanneer je langs de resten van het Forum in Rome loopt. Zo’n cyclopisch bouwwerk dat je zo’n beetje overal in de Pyreneeën tegenkomt en dat van de eerste helft van de twintigste eeuw dateerde: hotels, waterkrachtcentrales, thermen, skistations, enzovoort. Maar hier waren geen kuurgasten of toeristen verwelkomd. Institut Wargnier had in de jaren negentig enkele jaren extreem gevaarlijke individuen met geestelijke-gezondheids- én gewelds- en criminaliteitsproblemen gehuisvest: patiënten die zelfs te gewelddadig voor een umd waren, een afdeling voor moeilijke zieken, gevangenen van wie hun psychoses te ernstig waren om ze in de gevangenis te laten, verkrachters en moordenaars die krankzinnig verklaard waren door justitie. Afkomstig uit heel Europa. Institut Wargnier was een pilot. Ze hadden ze geïsoleerd in de bergen, afgezonderd van de rest van de wereld. Ze hadden op hen allerlei soorten min of meer experimentele behandelingen geprobeerd… Servaz herinnerde zich dat Diane Berg, de jonge psycholoog, hen had vergeleken met ‘tijgers in de bergen’. Met het alfamannetje midden in de meute.


      De Leeuwenkoning.


      Het individu boven aan de voedselketen.


      Julian Hirtmann…


      Servaz had zijn koplampen niet uit gedaan. Ze tekenden twee schitterende cirkels af op de dichtstbijzijnde muur, waarin hij graffiti zag. Boven de immense, bedreigende bergen was de nacht helder en vol sterren, onverschillig koud. En die stenen die onder het maanlicht een verleden van waanzin en dood opriepen, deden hem denken aan zijn jeugdboeken van de schrijver Lovecraft. Ineens voelde hij zijn hart door een ijslaagje worden omgeven bij de gedachte aan Gustav, die bij een van die monsters woonde. En aan Jensen, die door een politiewapen was vermoord. Aan de spoken uit het verleden en de schimmen uit het heden. Hij werd steeds ongeruster. De list was duidelijk: iemand wilde hem de schuld in de schoenen schuiven. Met welke bedoeling?


      Terwijl hij over de verse sneeuw op de ruïnes af liep, kwam er een gekraak van dood hout op. Hij stopte ineens. Al zijn zintuigen waakzaam. Hij voelde het kippenvel onder zijn kleding over zijn hele lichaam opkomen, zich ineens bewust dat hij de enige levende persoon in de wijde omtrek was en dat deze verlaten plek ’s nachts een hele hoop op sterke sensaties beluste mafkezen moest aantrekken. Hij spitste zijn oren, roerloos, maar alles was stil. Vast net zo’n dier zoals de weg in het dal voor zijn koplampen was overgestoken.


      Waarom was hij hier gekomen? Wat bezielde hem? Wat had dit voor zin? En wat hoopte hij te vinden? Er heerste een absolute kalmte, maar ineens hoorde hij een ver, gedempt geluid, onder in het dal. Als het gebrom van een insect. Het geluid van een motor… Dat alleen maar van de weg die hij had genomen kon komen. Hij keek in het dal, ter hoogte van het niet meer in gebruik zijnde zomerkamp, en schrok op toen hij tussen de bomen kort een schijnsel zag. Eerst één keer en een paar seconden later nog een keer.


      Daar beneden kwam een auto aan.


      Hij kneep zijn ogen samen op het moment dat de koplampen weer in het bos opdoken. Een paar minuten lang keek hij hoe ze knipperend verdergingen tussen de bomen over de lager gelegen weg; daarna verdwenen ze in de tunnel en zag hij ze niet meer, want dat deel van de weg was gemaskeerd door de steile helling van de berg.


      Hij verwachtte dat de koplampen elk moment op een paar honderd meter daarvandaan recht op hem af zouden komen. Wie zou deze weg op dit tijdstip nemen? Was hij gevolgd? Gedurende het hele traject tussen Saint-Martin en het dal had hij niet één keer in zijn achteruitkijkspiegel gekeken. Want waarom zou hij dat hebben gedaan?


      Hij liep snel terug naar zijn auto, opende het portier aan de passagierskant en daarna het handschoenenkastje en haalde zijn wapen in de holster eruit. Toen hij het uit de holster haalde, merkte hij dat zijn handpalm klam van het zweet op de kolf was.


      Hij liet de holster van Cordura op de passagiersstoel liggen en hoorde het geluid van de motor met moeite de berg aan de andere kant op komen. Plotseling nam het geronk toe toen er geen andere obstakels behalve de dennenbomen waren en zag hij de koplampen een paar ogenblikken later tussen de boomstammen opduiken. De lichtstralen kruisten zijn oogzenuwen toen de auto de bocht nam en ze zich op hem richtten, net zo schitterend als de laatste lichtjes van vuurwerk. Hij laadde zijn pistool, haalde de veiligheidspal eraf en hield zijn armen langs zijn lichaam gestrekt.


      De auto reed nu recht op hem af. Met de hobbels in de weg danste het schijnsel van de koplampen als oplichtende zweepslagen voor zijn ogen. Verblind schermde hij zijn ogen met zijn vrije hand af.


      Hij hoorde het geluid van het gas toen de chauffeur de pedaal intrapte.


      Tilde zijn wapen op.


      De auto kwam met een flinke vaart op hem af, maar ging ineens langzamer rijden. Hij knipperde met zijn ogen vanwege het zweet dat van zijn wenkbrauwen over zijn hoornvlies stroomde, en zijn zicht vertroebelde alsof zijn ogen vol tranen zaten. Hij wist niet eens zeker of hij zijn auto kon halen als hij zou schieten: er was geen slechtere schutter dan hij bij de recherche. Hij veegde het zweet met zijn mouw af. Kutcoma, dacht hij.


      Ineens nam het geluid van de motor af, de chauffeur schakelde terug van de drie naar de twee, de auto ging langzamer rijden en stopte toen in een gekraak van grind en sneeuw. Op zo’n tien meter bij hem vandaan. Hij wachtte. Hoorde zijn eigen ademhaling, zwaar en moeilijk. Hij vermoedde dat het portier openging, achter de fel brandende koplampen.


      Hij kon niets onderscheiden behalve een gestalte die duidelijk tegen de heldere nacht afstak.


      ‘Martin!’ riep de gestalte. ‘Niet schieten. Breng je wapen omlaag, alsjeblieft!’


      Hij gehoorzaamde. De plotselinge daling van adrenaline maakte hem duizelig en hij moest tegen de motorkap van zijn auto leunen, met slappe benen. In het schijnsel van de koplampen kwam de gestalte van Xavier op hem af, zijn adem veroorzaakte een wasemende wolk.


      ‘Dokter,’ fluisterde hij. ‘Je hebt me de bibbers gegeven!’


      ‘Sorry! Sorry!’


      Xavier leek buiten adem, vast vanwege de stress die het op hem gerichte wapen had veroorzaakt.


      ‘Wat doe je hier?’


      Xavier kwam nog dichterbij. Hij had iets in zijn hand, maar Servaz kon niet zeggen wat.


      ‘Ik kom hier vaak.’


      Xaviers stem was vreemd, gespannen, aarzelend.


      ‘Wat?’


      ‘Heel vaak… aan het eind van de dag… ik kom de ruïnes bekijken… De ruïnes van mijn vergane glorie, de ruïnes van een mislukte droom… Deze plek betekent veel voor mij, snap je…’


      Xavier liep nog altijd verder. Servaz’ blik ging omlaag naar zijn hand, aan het eind van zijn arm langs zijn lichaam. De hand die een cilindrisch voorwerp vasthield. Hij kon niet zien wat het was. Xavier was nog maar drie meter van hem vandaan.


      ‘Toen ik ontdekte dat er al iemand was, wilde ik bijna rechtsomkeert maken. Dat is al eerder gebeurd en dat was geen prettige ontmoeting: een oude patiënt… die nog altijd geobsedeerd was door deze plek. Ik stel me voor dat dat voor velen het geval is. In elk geval voor mij. En toen… zag ik dat jij het was…’


      Zijn hand ging omhoog. Servaz werd zenuwachtig. Hij keek hoe het voorwerp ook omhoog ging. Een zaklamp.


      ‘Zullen we even rondlopen?’ zei Xavier terwijl hij de zaklamp aan deed en hem op de ruïnes scheen. ‘Kom we gaan, ik moet je iets zeggen.’

    

  


  
    
      De boom


      Op de bovenste verdieping van de oude keizerlijke villa, aan de Elsslergasse, in de wijk Hietzing in Wenen, brandde maar één licht. In zijn damasten kamerjas, zijden pyjama en muiltjes luisterde Bernhard Zehetmayer voordat hij naar bed ging in zijn kantoor naar Trois nocturnes van Debussy.


      Zijn paleisje was bijzonder tochtig, dus had de dirigent op de bovenste verdieping een luxeappartement met twee badkamers gerealiseerd. De rest van de villa was niet in gebruik. Marmeren fonteinen, een klimop op de voorgevel, erkers en een tuin met de allure van een park gaven het geheel een ietwat ouderwetse verhevenheid.


      Hij was helemaal alleen in zijn tochtige paleis: Maria was twee uur daarvoor naar huis gegaan, nadat ze zijn avondeten, zijn bad en zijn bed had klaargemaakt. Tassilo, zijn chauffeur, zou pas de volgende ochtend weer terug zijn en Brigitta, de verpleegkundige – het zicht op haar benen ontroerde hem telkens weer en vulde hem met nostalgie – zou pas de volgende avond weer langskomen. Hij wist dat het ochtendgloren nog ver weg was, dat de nacht lang en weinig gul met slaap zou zijn, maar wel vol sombere gedachten en overpeinzingen. Ze draaiden allemaal, zoals altijd, om de herinnering aan Anna. Zijn oogappel. Zijn lievelingskind.


      Zijn licht.


      Haar hele kindertijd was ze een licht geweest, en nu behoorde ze tot de duisternis. Zo’n mooi kind, zo begaafd. Laat geboren uit een moeder die één unieke eigenschap cultiveerde: die van tegen mannen kunnen zeggen wat ze wilden horen. De feeën der schoonheid, intelligentie en talent hadden zich allemaal over zijn dochters wieg gebogen. Er was een schitterende toekomst voor haar weggelegd, die haar ouders trots en haar vrienden afgunstig zou maken. Hij had zich soms afgevraagd waar ze die zware zwarte vlecht vandaan had, zo anders als die van haar moeder, en die bruine ogen die haar die expressieve en tegelijk onpeilbare blik gaven. Hij lachte erom want hij wist dat dit kind, ondanks de ontrouw van zijn vrouw, niet van een ander kon zijn: ze had zijn hele karakter, zijn onbuigzaamheid en vooral een ongelofelijk talent voor muziek, nog groter dan dat van hem op dezelfde leeftijd.


      Toen ze drie jaar was, had hij zelf, bijna in extase, ontdekt dat ze een absoluut gehoor had. Daarna had Anna haar ongelofelijk vroege aanleg voor de piano laten zien door vanaf zeer jonge leeftijd te spelen, componeren en improviseren. Met vijftien jaar werd ze toegelaten op het Mozarteum in Salzburg. Salzburg… een stad waar hij al tientallen jaren niet meer was geweest. Een vervloekte stad, een corrupte stad, een criminele stad. Hirtmann had haar ongetwijfeld in de straten van Salzburg gespot. Hoe had hij haar benaderd? Waarschijnlijk via de muziek: Zehetmayer had op een dag tot zijn grote verbijstering ontdekt dat de Zwitser net als hij een groot bewonderaar van Mahler was.


      Wat er daarna was gebeurd, wist niemand, maar de dirigent had het zich duizenden malen voorgesteld: ze hadden een dagboek ontdekt waarin Anna het over een ‘mysterieuze onbekende’ had met wie ze ‘voor de derde keer een geheime ontmoeting’ had. Ze vroeg zich af of ze ‘verliefd aan het worden was’, of het ‘waanzin was vanwege hun leeftijdsverschil’. Ze vroeg zich ook af waarom hij haar ‘nog niet had aangeraakt of gekust’. Zeventien jaar, ze was zeventien jaar… Een uitgestippelde toekomst. Een paar dagen later was ze verdwenen.


      Ze hadden het lichaam na een ellenlange maand gevonden, in het struikgewas, binnen het gezichtsveld van haar gympen, bij een wandelpad boven de stad. Naakt. En Zehetmayer was bijna gek geworden toen hij de hoeveelheid en de aard van het misbruik dat ze had ondergaan te horen kreeg. Hij had God, Salzburg en de mensheid vervloekt, politieagenten en journalisten beledigd, een ervan, die het gewaagd had naar zijn pijn te vragen, geslagen, en hij had zich bijna van kant gemaakt. Anna’s dood had de echtelieden ook uit elkaar gedreven en zijn huwelijk verwoest… maar hoe belangrijk was dat vergeleken bij het verlies van het wezen dat hem het dierbaarst ter wereld was? Toen hij de identiteit had gehoord van de man die het had gedaan – en die ook een tiental andere slachtoffers had gemaakt – had hij eindelijk iemand tot wie hij zijn woede kon richten.


      Hij had nooit gedacht dat je iemand zo kunt haten. Dat haat een zuiverder gevoel dan liefde is, de literatuur heeft ons daar sinds Kaïn en Abel altijd van doordrongen. Zonder muziek zou hij te gronde gegaan zijn, dacht hij terwijl hij naar de laatste maat van de derde Nocturne luisterde. Maar zelfs de muziek had de waanzin, die als een vergiftigde bloem ontlook, die razernij als in het Oude Testament, dat shakespeareaanse verlangen naar wraak, niet kunnen doven. Zehetmayer was een arrogante, koppige en wraakzuchtige man. Toen zijn vrouw aan kanker was overleden had zijn waanzin, in de eenzaamheid van zijn ivoren toren, een terrein gevonden om te bloeien. Tot aan zijn ontmoeting met Wieser had hij echter nooit gedacht dat die in daden zou kunnen worden omgezet.


      Maar nu werd de hoop in de vorm van een kind herboren. Hij stond op, want de laatste noten doofden uit in de twee ronde, witte boxen aan weerskanten van het vertrek, het enige futuristische element, dat met de rest van het meubilair vloekte. Terwijl hij op de supersonische Franse hifitoren af liep, voelde hij een hevige pijn in zijn buik. Hij stopte even met een vertrokken gezicht.


      Die middag had hij weer bloed in zijn ontlasting aangetroffen. Tot dan toe had hij niks tegen de verpleegkundige gezegd. Hij kon absoluut geen weken in een ziekenhuis liggen, zoals de laatste keer. Hij deed het apparaat uit en daarna ook de lichten, en liep door de lange gang naar zijn slaapkamer, helemaal aan het einde. In het openbaar deed hij zich altijd krachtig voor, maar in de intimiteit van zijn paleis sleepte hij een beetje met zijn voeten over het parket met sterren. Terwijl hij in zijn bed gleed en ineens net zo kwetsbaar als een gewone sterveling was, vroeg hij zich af of diezelfde kanker die Anna-Christina had weggerukt en die hem, Zehetmayer, nu kwam halen, hem genoeg tijd zou laten om van zijn wraak te genieten.


      Om de tijd te doden was Kirsten Nigaard etalages aan het kijken in het stadscentrum toen ze de gestalte weer in de weerspiegeling van een ruit zag. Was het nu de vierde of de vijfde keer? Die vent met die bril… Met die kinderlijke lok die voor zijn ogen viel. Hij draaide zijn rug naar haar toe en deed net of hij zich voor een andere etalage interesseerde, maar zij trapte er niet in: af en toe draaide hij zich weer om om haar kant op te kijken.


      Had Martin een politieman op haar gezet om over haar te waken? Dat zou hij toch gezegd hebben. En die vent leek niet op een politieman, wel op een smeerlap. Onder zijn dikke brillenglazen bleven zijn kleine ogen maar koekeloeren, hij leek wel een van die figuurtjes van de Minions. Ze glimlachte. Ja, dat was precies waar hij haar aan deed denken. Ze werd door een Minion achtervolgd.


      Kirsten liep verder over de geplaveide straat met aan weerskanten winkels.


      Ze keek kort terwijl ze naar de volgende etalage liep. Zag hem in de weerspiegeling: op minder dan tien meter achter haar, hij was ook doorgelopen. De avond was al gevallen in Toulouse, maar de straten zagen nog zwart van de mensen. Toch kreeg ze een onaangename rilling. Uit ervaring wist ze dat een menigte maar weinig bescherming bood tegen een verkrachting of een overval. En bovendien zou die menigte vroeg of laat oplossen en zouden de straten leegstromen. Had hij zijn keus toevallig op haar laten vallen of ging het om iets anders?


      Een verkrachter? Een ziekelijk verlegen persoon? Of… Er was nog een hypothese, maar nee, dat was onmogelijk.


      Ze kwam uit bij de Place Wilson en liep naar een van de terrassen. Ging aan een tafeltje zitten en gaf de ober een seintje. Een minuut lang zocht ze de kerel met haar ogen. Ze dacht dat hij verdwenen was. Daarna zag ze hem weer. Op een van de bankjes midden in het plantsoen, vlak bij de fontein. Alleen zijn hoofd stak uit boven de heg die het plantsoen omsingelde. Het leek net of iemand hem had onthoofd en zijn kop op een struik had neergezet. Een ijskoude stroom ging door haar heen. De eerste keer dat ze hem had gespot, was toen ze op de Place Saint-Georges zat te ontbijten. Hij zat drie tafels verderop zonder zijn ogen van haar af te halen een enorme cheeseburger te eten.


      Ze wendde haar blik even af toen de ober haar haar Coca-Cola Zero bracht. Zocht zijn ogen daarna meteen weer op. Ze keek naar de plek waar ze hem had gezien, maar hij was er niet meer. Haar blik ging in alle richtingen over het plein. Verdampt. Een gevoel dat net zo onaangenaam was als een vlaag ammoniak deed al haar spieren spannen. Ze vervloekte Servaz dat hij haar in de steek had gelaten en had gebeld dat hij vanavond niet met haar kon eten, maar dat hij er morgen zou zijn om haar gedag te zeggen. Ze werd overspoeld door een ongewoon verdrietig gevoel. Ze zou een taxi nemen en de chauffeur vragen te wachten tot ze in haar hotel was. Ze had totaal geen zin om op zo’n avond met die schim achter haar rug lopend terug te gaan.


      Roxane Varin geloofde haar ogen niet toen ze de opengevouwen brief met officieel briefhoofd op haar bureau bekeek. Tegen alle verwachtingen in had het onderzoek op de scholen door de leiding van het onderwijsdistrict een school doen reageren: de basisschool van L’Hospitalet-en-Comminges. De directeur bevestigde dat Gustav bij hen op school zat. Hij had een telefoonnummer. Roxane pakte haar telefoon op.


      ‘Jean-Paul Rossignol,’ zei de man aan de andere kant van de lijn.


      ‘Roxane Varin, Minderjarigenbrigade van Toulouse. Ik bel over een kind, Gustav. Weet u zeker dat hij bij u op school is ingeschreven?’


      ‘Natuurlijk weet ik dat zeker. Wat is er met dat kind?’


      ‘Niet per telefoon. We zullen het u uitleggen… Wie weet behalve uzelf nog meer dat we naar hem op zoek zijn?’


      ‘Gustavs meester.’


      ‘Luister: u mag er met niemand anders over praten. En zeg dat ook tegen zijn meester. Het is heel belangrijk.’


      ‘Kunt u me niet…’


      ‘Later,’ antwoordde Roxane voordat ze ophing.


      Ze toetste nog een nummer in, maar kreeg geen antwoord. Godver, Martin, waar ben je?


      ‘Noorwegen, daar heb ik altijd al naartoe willen gaan,’ zei de kerel die sinds drie minuten aan haar tafeltje zat.


      Kirsten glimlachte zuinig naar hem. In de veertig, jasje-dasje en getrouwd, waarvan zijn trouwring getuigde. Hij had haar eerst aangesproken vanaf het naburige tafeltje voordat hij toestemming had gevraagd zijn biertje mee te nemen en aan haar tafel te komen zitten.


      ‘De fjorden, Vikingen, de triatlon, alles…’


      Zij hield zich dit keer in en vroeg hem niet of ze in dit land echt kikkerbilletjes en schimmelkaas aten. Of staken echt een nationale sport was. En of ze inderdaad zo vreselijk slecht waren in moderne talen. Afgezien daarvan had hij een interessant lichaam, niet alledaags maar interessant. Ze kon misschien twee vliegen in één klap slaan: hem meenemen naar haar hotel en Mister Minion ervan afbrengen haar nog te volgen. Ja, maar toch… Een lichaam was niet alles, zelfs niet voor één nacht… En bovendien was er een andere Fransman die haar gedachten al wat langer op hol deed slaan.


      Ze wist echt even niet wat ze moest doen. Op dat moment begon haar telefoon op tafel te zoemen. Ze zag de geïrriteerde blik van de Frenchie. Kijk nou, meneer de-koning-van-clichés-over-Noorwegen hield niet van concurrentie.


      ‘Met Kirsten,’ zei ze.


      ‘Kirsten, je spreekt met Roxane,’ zei Roxane Varin in rudimentair Engels. ‘Weet je waar Martin is? Ik heb Gustav gevonden!’


      ‘What?’


      De maan, die daarvoor zijn koude stralen nog op het geraamte van het gebouw had geworpen, was nu achter de wolken verdwenen en het was weer gaan sneeuwen. Het aantal sneeuwvlokken dat tussen de muren van het voormalige Institut Wargnier omlaag dwarrelde, nam met de minuut toe. Ze zweefden ongeregeld en anarchistisch midden tussen de vervallen galerijen, alsof ze niet wisten waar ze moesten landen. Op de resten van de trap, de metalen kozijnen die door de brand verkoold en vervormd waren, de oude vertrekken die nu aan alle kanten open waren en onder de sneeuw waren bedolven… Xavier was de indeling van het gebouw duidelijk niet vergeten. Hij oriënteerde zich probleemloos in dit doolhof.


      ‘Ik denk dat ik hem gezien heb,’ zei hij plotseling toen ze tussen twee hoge muren door liepen.


      ‘Pardon?’


      ‘Hirtmann. Ik denk dat ik hem een keer gezien heb.’


      Servaz stopte met lopen.


      ‘Waar dan?’


      ‘In Wenen, bijna twee jaar terug. In 2015. Ter gelegenheid van het drieëntwintigste Europese psychiatriecongres: meer dan duizend afgevaardigden van de epa, de European Psychiatric Association. De vereniging heeft meer dan zestigduizend leden.’


      Wenen… Servaz had de foto in zijn zak: die waarop Gustav voor een van de bekendste landschappen van Oostenrijk stond.


      ‘Ik wist niet dat er zo veel psychiaters in Europa waren,’ zei hij terwijl de wind vol sneeuw steeds harder tussen de ruïnes gierde.


      Hij zette de kraag van zijn jas op, de ijzige wind beet in zijn nek.


      ‘Dat is omdat er overal waanzin is, Martin. Ik zou zelfs zeggen dat die heerst over de wereld, wat vind jij? We proberen te rationaliseren, te begrijpen… maar er valt niks te begrijpen: de wereld wordt elke dag gekker. Kortom, met die duizend afgevaardigden uit heel Europa was het niet moeilijk om onopgemerkt voorbij te gaan.’


      ‘Waarom heb je me niks gezegd?’


      ‘Omdat ik lange tijd heb gedacht dat ik me alles had ingebeeld. Dat ik het had verzonnen. Maar hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik geloof dat hij het was. En ik denk er vaak over na…’


      ‘Vertel.’


      Xavier maakte rechtsomkeert. Ze zetten hun voeten in hun eigen voetstappen, stappend over hopen puin en metalen balken die op de grond gevallen waren. De sneeuwvlokken daalden als roos op hun schouders neer.


      ‘Ik woonde een van de lezingen bij toen een man me vroeg of hij naast me mocht zitten. Hij stelde zich voor, hij heette Hasanovic. Hij was heel vriendelijk, en al snel zaten we grapjes in het Engels te maken, want de lezing was vrij saai en de spreker slecht. Hij stelde me toen voor koffie bij de bar te gaan drinken.’


      Xavier ging pas verder toen hij een hoop puin was gepasseerd.


      ‘Hij vertelde me dat hij psychiater in Sarajevo was. Twintig jaar na de oorlog in Bosnië behandelde hij nog zeer ernstige post-traumatische stressstoornissen. Volgens hem had meer dan vijftien procent van de Bosnische bevolking die stoornis en kon het bijna de helft halen van de inwoners van bepaalde steden die in de oorlog belegerd waren. In Sarajevo bood de vereniging waarbij hij hoorde groepstherapie aan.’


      ‘En jij denkt dat die kerel Hirtmann was? Hoe zag hij eruit?’


      ‘Hij had de juiste lengte en leeftijd. Hij was natuurlijk onherkenbaar. De kleur van zijn ogen, de vorm van zijn gezicht, zijn neus, zijn haarinplant, zelfs zijn stem. En hij droeg een bril.’


      Servaz stond stil. Hij probeerde zijn emoties onder controle te krijgen.


      ‘Was hij aangekomen? Afgevallen?’


      ‘Ik zou zeggen dat hij zo’n beetje dezelfde gestalte had. ’s Avonds waren we op een receptie. Hij had een heel mooie, stijlvolle vrouw bij zich, met een jurk die alle hoofden op hol deed slaan. We praatten verder over ons beroep. Toen ik hem bekende dat ik Institut Wargnier had geleid, toonde hij meteen een zeer warme belangstelling: met alles wat daar is voorgevallen, is het instituut bijna een legende in de psychiatrische gemeenschap geworden… Hij vertelde me dat het onderwerp hem lange tijd geboeid had en dat hij mijn naam had herkend, maar dat hij niet wist of ik erover wilde praten, dus hij had het maar niet aangeroerd…’


      Een legende… Niet alleen bij psychiaters, dacht Servaz. Maar hij zei niks.


      ‘Hij stelde een heleboel vragen. Over de behandelingen, de patiënten, de veiligheid, wat er op het laatst was gebeurd… En toen kwamen we natuurlijk over Hirtmann te spreken…’


      Xaviers stem was zachter geworden. Het schijnsel van zijn zaklamp danste op de muren. Hun zolen maakten een dof krakend geluid bij het betreden van de hopen puin en Servaz zag dat de onderkant van Xaviers broek helemaal wit was. Ze naderden de uitgang.


      ‘Op een gegeven moment besefte ik dat hij enorm veel van het onderwerp af wist, zowel over wat hier was gebeurd als over de Zwitser zelf. Hij stelde niet alleen maar vragen, maar had vaste meningen en wist verbazingwekkende dingen. Bepaalde details in het bijzonder trokken mijn aandacht. Ik herinnerde me niet dat de pers het daarover had gehad.’


      ‘Welke details?’


      ‘Hij wist bijvoorbeeld welk uitzicht Hirtmann uit het raam van zijn cel in het instituut had.’


      ‘Dat had in de krant kunnen staan…’


      ‘Denk je? In welke dan? En zou die informatie bij een Bosnische psychiater terechtgekomen zijn?’


      ‘Is dat alles?’


      ‘Nee. Hij vertelde me met nadruk over die grote sparrenboom waarvan de Zwitser de top vanuit zijn raam zag, de symboliek van de boom in het algemeen, “die de drie niveaus van de Kosmos verbindt: het onderaardse, waarin zijn wortels reiken, de oppervlakte en de hemel”, de levensboom en de boom van de kennis van goed en kwaad in de Bijbel, de boom waaronder Boeddha verlicht wordt en ook de boom des doods van de Kabbala. Hij was erg gespitst op al die symbolen.’


      ‘En dus?’


      ‘Op dat moment realiseerde ik me dat Hirtmann me op een dag vrijwel in dezelfde woorden over al die dingen had verteld…’


      Servaz stopte nogmaals. Hij rilde… misschien van de kou.


      ‘Weet je het zeker?’


      ‘Op dat moment wist ik het zeker, ja. Ik kreeg een shock. En ik zag dat Hasanovic er een boosaardig genoegen in schepte om mijn verwarring te zien. Daarna weet je hoe dat gaat: ik ging twijfelen aan wat ik echt had gehoord. Ik had aantekeningen moeten maken, maar dat heb ik niet gedaan. Het was een receptie, goddomme. Ik begon me af te vragen of mijn geheugen me in de steek liet, of hij dat precies had gezegd of dat ik zijn woorden achteraf had gereconstrueerd. Hoe meer dagen er voorbij gingen, hoe meer ik twijfelde.’


      ‘Je had het er met me over moeten hebben.’


      ‘Ja, dat had gekund. Maar wat had het uitgemaakt?’


      Ze kwamen uit de ruïnes. Het sneeuwde nu met grote vlokken. Het waren er heel veel, miljarden in de nacht: dicht op elkaar en donsachtig, en de sneeuw had de auto’s met een witte laag bedekt.


      ‘En wat denk je nu?’ vroeg Servaz terwijl hij door de sneeuwstorm op zijn auto af liep.


      ‘Ik denk dat hij het was,’ zei de psychiater terwijl hij hem aankeek.


      ‘Heb je niet gecontroleerd of er echt een dokter Hasanovic, psychiater, in Sarajevo is?’


      ‘Ja, dat heb ik gedaan. Hij bestaat.’


      ‘En hoe ziet hij eruit?’


      ‘Dat weet ik niet. Ik heb niet verder gezocht. Op dat moment was ik er al van overtuigd dat ik het verzonnen had.’


      ‘Maar nu denk je het tegenovergestelde?’


      ‘Ja.’


      Ineens weerklonk Servaz’ telefoon meerdere keren in zijn zak: hij had weer bereik. Toen dat was weggevallen, had hij een paar telefoontjes ontvangen. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn. Er waren ook twee boodschappen ingesproken.


      Zijn hart ging sneller kloppen.


      Kirsten en Roxane.

    

  


  
    
      Een ontmoeting


      ‘Wat doe je?’


      Hij keek op. Margot stond in de deuropening van de slaapkamer, met haar schouder tegen de deurlijst.


      ‘Ik moet een paar dagen weg,’ antwoordde hij terwijl hij een trui opvouwde en die op zijn andere kleren in zijn koffer legde. Voor werk.’


      ‘Je moet weg?’


      Hij keek op. Ze was rood van woede. En haar ogen fonkelden. Zo was Margot altijd geweest: ze kon in een halve seconde een woedeaanval krijgen om een totaal onverwachte reden, of in elk geval een reden die bij hem nooit zo’n woede-uitbarsting zou veroorzaken.


      Hij stopte met wat hij deed.


      ‘Wat is er?’ vroeg hij zuchtend.


      ‘Ga je weg?’


      ‘Een paar dagen maar.’


      Ze schudde met haar hoofd.


      ‘Ik kan het niet geloven. Sinds ik er ben… zie ik je bijna nooit. Je verdwijnt, je komt midden in de nacht thuis. Je bent nog geen uur geleden thuisgekomen, pap… En nu pak je je koffer en kondig je aan dat je een paar dagen weggaat! Kun je me uitleggen wat ik hier doe? Waartoe dien ik? Ik ben de hele tijd alleen, godverdomme! Ik herinner je er even aan dat je nog niet zo lang geleden in coma lag en de artsen tegen je zeiden dat je het rustig aan moest doen!’


      Hij voelde op zijn beurt de woede opkomen. Hij kon er niet tegen afgesnauwd te worden. En toch wist hij dat ze gelijk had.


      ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij terwijl hij rustig probeerde te blijven. ‘Het gaat goed met me. Maak je niet dik. Je moet je leven weer oppakken, je bent een jonge vrouw. Je bent hier niet gelukkig.’


      Hij had meteen spijt van die laatste zin. Hij wist dat zij zich er als een hond op een bot op zou storten. Margot kon in een gesprek een zin uit zijn context halen en die als een boemerang naar je teruggooien. Ze zou een uitstekende advocaat zijn geweest.


      ‘Wat?’


      Haar stem was nog iets luider nu.


      ‘Niet te geloven dit!’


      Hij had zijn tong er op dat moment af moeten bijten, dat wist hij. In plaats daarvan zei hij terwijl hij een winterbroek in zijn koffer stopte:


      ‘Hou op de bezorgde moeder te spelen, alsjeblieft. Het gaat goed met me.’


      ‘Krijg de klere!’


      Hij hoorde dat ze snel wegliep, deed zijn koffer dicht en verliet de slaapkamer.


      ‘Margot!’


      Hij zag haar haar jasje van de rugleuning van een stoel en haar iPod van de tafel in de woonkamer pakken.


      ‘Waar ga je heen?’


      Ze draaide haar rug naar hem toe. Hij vermoedde dat ze met haar apparaat bezig was, want er kwam ineens een keihard geluid uit haar koptelefoon. Een geknars van elektrische gitaren dat, door de koptelefoon heen, op het duizendmaal versterkte geluid van een termiet die hout zat te knabbelen leek. Ze haalde de dopjes even uit haar oren.


      ‘Wees gerust. Als je terugkomt, ben ik hier niet meer.’


      ‘Margot…’


      Ze luisterde niet meer naar hem. Ze had haar koptelefoon weer opgezet en ontweek zijn blik. Hij vroeg zich af wat hij op dit moment het best tegen haar kon zeggen; ze was bijna in tranen en hij had nooit veel aanleg gehad om met andermans gevoelens om te gaan. En nog minder met het terugkerende verdriet van zijn dochter.


      ‘Margot!’ riep hij wat harder, maar ze liep al naar de deur.


      Hij zag haar de sleutels in het voorbijgaan pakken. Ze smeet de deur achter zich dicht zonder hem aan te kijken.


      ‘Godver!’ schreeuwde hij. ‘Godver-de-godver-de-godver!’


      Een half uur later was ze nog altijd niet terug. Zijn koffer zat dicht en hij had haar minstens vijf sms’jes gestuurd. Zijn telefoon ging en hij haastte zich om het groene knopje over het scherm te swipen.


      ‘Ik sta beneden,’ kondigde Kirsten aan.


      ‘Ik kom eraan,’ zei hij terwijl hij zijn teleurstelling verborg.


      ..


      Ik moet gaan. Kirsten is er. Bel me alsjeblieft terug.


      Hij had haar willen zeggen dat hij van haar hield – en dat hij zijn best zou doen om te veranderen – maar ondanks het feit dat hij op dat moment overliep van liefde voor zijn dochter en zich gekwetst voelde, stopte hij zijn telefoon weer weg. Terwijl hij naar de deur liep, herinnerde hij zich dat Stehlin hem beveiliging voor Margot had beloofd, maar dat hij nog altijd niks had gedaan.


      Morgen zou hij eisen dat hij actie zou ondernemen.


      ‘Weet je zeker dat hij je volgde?’


      Servaz had de vraag gesteld terwijl hij de zwarte strook van de snelweg door de koplampen opgeslokt zag worden, inclusief de witte stippellijnen, die met een hypnotiserende intensiteit voorbijschoten. In de duisternis van de auto hoorde hij Kirstens stem naast hem:


      ‘Ja.’


      ‘Misschien is het gewoon een mafkees die het leuk vindt om vrouwen op straat te achtervolgen…’


      ‘Misschien. Maar…’


      Hij wierp een blik op haar. Ze keek door de voorruit naar de weg en haar profiel werd benadrukt door het vage schijnsel van het dashboard. Er was even een stilte en in die tijd hoorde hij alleen de trillingen van de vrachtwagencombinatie die ze inhaalden. Het sneeuwde niet op deze hoogte, maar het kon wel elk moment gaan regenen: op de voorruit was een dikke regendruppel gevallen, en daarna nog één en nog één…


      ‘Maar jij gelooft dat niet,’ zei hij.


      ‘Nee.’


      ‘Want het is wel heel toevallig dat iemand je op dit moment in de straten van Toulouse achtervolgt…’


      ‘Precies.’


      Ze hadden Toulouse een uur daarvoor verlaten en reden over de A64 in westelijke richting, naar het dorp L’Hospitalet-en-Comminges. Blijkbaar ook in de richting van de storm, zo erg teisterde de wind de bomen.


      ‘Denk je echt dat we Gustav daar zullen vinden?’ vroeg ze.


      ‘Te makkelijk, hè?’


      ‘Laten we zeggen dat het niet op Hirtmann lijkt.’


      Servaz knikte, maar wist niks te antwoorden.


      ‘En als we daar eenmaal zijn, wat doen we dan?’ wilde ze weten.


      ‘Eerst gaan we een hotel zoeken. En morgenochtend beginnen we weer: gemeentehuis, scholen… Misschien weet iemand dit keer iets. L’Hospitalet heeft tweehonderd inwoners. Als hij daar is, dan vinden we hem.’


      Geloofde hij het zelf? Kirsten had gelijk: te makkelijk. Er klopte iets niet. Het kon niet zo simpel zijn. Dat was het trouwens wel vaak… maar niet met de Zwitser. O nee, niet met hem.


      Van achter de ramen van het VH Café zag Margot haar vader zijn flat verlaten en op de Noorse agente af lopen. Ze zag hen druk pratend in de richting van de parkeergarage gaan en voelde een steek in haar hart. Jaloezie. Ze nam zichzelf zo’n gevoel meteen kwalijk.


      Ze had impulsief gereageerd, om haar vader op de proef te stellen. Ze wilde hem dwingen te reageren, hem verplichten om een keer tussen haar en zijn werk te kiezen. Ze had gehoopt dat hij zijn uitstapje voor haar zou afzeggen. Dat was dom. Ze keek omlaag naar het scherm van haar telefoon, die naast haar wijnglas lag. Daarop was het laatste bericht nog te zien:


      ..


      Ik moet gaan. Kirsten is er. Bel me alsjeblieft terug.


      Ze had haar antwoord.


      ‘We moeten stoppen,’ zei hij ineens, wijzend op het bord met symbolen dat een benzinestation over een kilometer aankondigde. ‘We hebben bijna geen benzine meer.’


      ‘Prima. Ik moet naar het toilet.’


      Voorzichtig reed hij de overstroomde oprit op tot aan de parkeerplaats van het benzinestation, terwijl het water opspatte daar waar de oprit iets helde. Daarna reed hij verder naar de ophoging en volgde een marineblauwe bestelauto die minder dan twintig kilometer per uur reed. Hij weerstond de neiging om te claxonneren. Hij parkeerde onder het afdak van de benzinepompen. Er was een wolkbreuk, het regende pijpenstelen. De wind blies zo hard dat de carrosserie van de auto ervan trilde. Er stonden zo’n tien auto’s voor het winkeltje geparkeerd, in de stromende regen. Zodra Servaz de motor had uitgezet, maakte Kirsten haar gordel los, deed het portier open, zette haar kraag op en haastte zich in de richting van de lichtjes. Hij stapte ook uit. Zelfs onder het afdak blies de wind regendruppels op hem. Behalve het busje stonden er twee andere auto’s bij de pompen. Hij nam het nummer van zijn pomp in zich op en pakte de slang. Hij drukte het vulpistool automatisch in en dacht weer terug aan wat Xavier hem in de ruïnes had gezegd, terwijl hij de brandstof die door de slang naar zijn tank stroomde in zijn pols voelde trillen.


      Natuurlijk was dat de eenvoudigste verklaring: de Zwitser had zijn uiterlijk veranderd. Maar hij dacht aan het beeld op de video. Daarop leek Hirtmann op de man die hij had leren kennen, en dat beeld was van na de ontmoeting tussen Xavier en de Bosnische psychiater. Misschien vergiste Xavier zich? Misschien was dokter Hasanovic Hirtmann niet? Misschien liet het geheugen van zijn vriend hem in de steek? Of had de Zwitser trucs gebruikt: een nepbaard, gekleurde lenzen, afneembare protheses bij zijn kaken en neus, zoals die in films worden gebruikt?


      Hij keek naar het marineblauwe busje met roestvlekken bij het chassis en de portieren, dat precies aan de andere kant van de pompen geparkeerd was. Het zijportier stond wijd open en het was pikkedonker in het busje.


      De chauffeur was waarschijnlijk binnen aan het betalen, want er zat niemand in. Automatisch wierp hij een blik op de kassa’s, door de kletsnatte ruiten van de winkel: ook niemand.


      Servaz rilde.


      Hij had een hekel aan bestelauto’s. Met zo’n soort voertuig was Marianne ontvoerd. Ze hadden het voertuig gevonden bij een tankstation dat hierop leek. Een marineblauwe bestelauto… Met roestvlekken… Zoals deze. Hij herinnerde zich dat er een rozenkrans met kralen van olijfhout en een zilveren kruisje aan de achteruitkijkspiegel hingen.


      Hij verplaatste zijn blik naar de voorkant van de auto.


      Er hing iets aan de achteruitkijkspiegel. In het donker, door de vieze ruit, kon hij niet zien wat het was.


      Maar hij zou durven wedden dat het een rozenkrans was.


      Hij ademde diep in.


      Liet het vulpistool los. Sloop tussen de twee pompen door. Liep langzaam om de bestelauto heen. Wierp een blik op het nummerbord en verstijfde.


      Er waren zo veel cijfers en letters uitgewist dat het kenteken onleesbaar was.


      Kirsten, dacht hij.


      Hij begon te rennen in de regen.


      Bij het binnengaan van het damestoilet rook Kirsten een parfum dat nog in de lucht hing, vermengd met de geur van schoonmaakmiddel. Een herenparfum. Niemand te zien. Misschien van een werknemer of een man die hier was binnengelopen en weer naar buiten was gegaan nadat hij had gemerkt dat hij zich had vergist.


      Er was duidelijk een lekkage in het dak, want er was een emmer midden in de ruimte neergezet, met daarin een mop, voor twee deuren waarop het bordje ‘Buiten werking’ hing. Ze keek omhoog maar zag geen vlek op het plafond. Het kleine dakvenster stond wel een beetje open en ze hoorde het geluid van de regen. Van de drie lampen die de toiletten moesten verlichten werkte er maar één. Die gaf weinig, knipperend en onheilspellend licht, waardoor de hoeken in een donkere schaduw waren gehuld.


      Ze aarzelde, maar liep door naar de derde deur, het enige toilet dat werkte, deed de deur achter zich dicht, trok haar panty en slipje omlaag en ging zitten. Ze dacht aan wat Servaz tegen haar had gezegd: te makkelijk. Gustavs foto op het platform en nu op die school. Te makkelijk, dacht hij. Natuurlijk was het te makkelijk.


      Ze schrok op. Ze dacht dat ze een geluid had gehoord. Het gepiep van een deur. Het leek of het niet van de deur naast die van haar kwam, maar van de eerste deur waar ze langs gelopen was. Ze spitste haar oren, maar het lawaai van de regen buiten overstemde alle andere geluiden.


      Kirsten veegde zich af, stond op, kleedde zich weer aan en trok door. Aarzelde even voordat ze de deur open deed. Maar ze hoorde geen enkel geluid meer, behalve het gekletter van de regen. Ze verliet het toilet en keek naar de rij spiegels en wastafels tegenover haar. Zag de gedaante in een van de spiegels, links van haar, boven haar eigen spiegelbeeld.


      Ze draaide zich om en hield haar adem in.


      Hij stond naast de emmer, met de mop in zijn hand: de grote Minion die haar in de straten van Toulouse had achtervolgd. Daarop tilde hij de steel van de mop op en gaf een korte stoot tegen de laatste lamp die boven hem nog brandde.


      Duisternis.


      Voordat ze iets kon doen, zat hij al tegen haar aan en had hij haar tegen de achtermuur gedrukt, vlak bij het halfopen dakraam. Op een paar centimeter van haar vandaan sloeg de regen tegen het raampje. Het regende zo hard dat er druppels op haar wang kwamen, als druppels spuug van iemand die praat.


      ‘Hallo, Kirsten…’


      Ze slikte haar speeksel door. Kirsten… Ze dwong zichzelf rustig te ademen, maar dat lukte niet. Het bloed klopte in haar slapen en liet kleine sterretjes voor haar ogen ontstaan. Vaag onderscheidde ze zijn gelaatstrekken in het licht dat van de parkeerplaats kwam. Haar hart klopte snel in haar borstkas: nu ze zo dichtbij waren, herkende ze hem. Hij had iets met zijn mond en met zijn ogen gedaan, zijn haarkleur en haarinplant veranderd – tenzij hij een pruik droeg – maar geen twijfel mogelijk, het was hém.


      ‘Wat wil je?’ vroeg ze met een verstikte stem.


      ‘Sst…’


      Ineens zat er een hand onder haar jas en rok. Eerst boven haar rechterknie, ze voelde hem haar dij over haar panty strelen, en toen ging de hand omhoog. Groot en warm. Kirsten beet op haar lippen.


      ‘Hier heb ik al heel lang zin in,’ zei hij in haar oor.


      Ze antwoordde niet, maar haar hartslag versnelde en haar benen begonnen te trillen. De vingers raakten haar door haar panty en slipje heen aan en zij sloot automatisch haar benen. Ze deed haar ogen dicht.


      Servaz kwam de winkel rennend binnen en liep een stel dat niet op tijd uit de weg ging bijna omver.


      ‘Hé,’ riep de man hem na, klaar om op de vuist te gaan.


      Maar hij rende al naar de toiletten in de hoek van het vertrek. Heren rechts, dames links.


      Hij duwde de deur open. Ging naar binnen. Riep haar.


      Liep verder.


      Het was donker daarbinnen, hij was direct op zijn hoede. Toen zag hij haar, zittend op de grond, achterin, bij een dakraam waardoor het enige licht en een beetje regen naar binnen vielen. Ze snikte bijna hysterisch. Terwijl hij op haar af liep, hield hij de drie dichte deuren in het donker tegenover de wastafels in de gaten, hij liep er voorbij, knielde neer en stak zijn armen uit. Ze vlijde zich direct tegen hem aan, beiden met hun knieën op de tegelvloer, omarmd in een vreemd soort stille pose.


      ‘Wat heeft hij gedaan?’


      Ze was aangekleed en er waren geen sporen van een gevecht of iets dergelijks aan haar kleding te zien.


      ‘Hij heeft… hij heeft me alleen maar aangeraakt.’


      ‘Hij moet ver zijn,’ zei hij nadat ze zo’n beetje overal, binnen en buiten, hadden gezocht en hadden vastgesteld dat de eigenaar de bestelauto achtergelaten had. Hij had alles voorzien.


      ‘Kunnen we de snelweg niet afsluiten?’


      ‘Er is een afslag hier drie kilometer vandaan. Hij zit allang niet meer op de snelweg.’


      Een paar minuten daarvoor, toen ze nog aan het zoeken waren, had een klant van het pompstation zich beklaagd dat hij zijn auto niet meer kon vinden. Servaz was van plan geweest om het kenteken van de auto aan de gendarmes door te geven maar in de tijd dat ze een wegversperring zouden kunnen oprichten, zou de Zwitser ’m al gesmeerd zijn. Hij had bijna met de Identificatiedienst gebeld, maar hij wist dat als hij dat zou doen, Stehlin en al zijn bazen meteen geïnformeerd zouden worden. En dat ze hem van het onderzoek zouden halen om het aan iemand toe te vertrouwen die niet ‘herstellende’ was. Geen sprake van. Hij had trouwens geen bevestiging nodig: daar bij dat tankstation waren ze net de Zwitser tegengekomen, dat wist hij zeker.


      ‘Het is niet geloofwaardig. Hoe kon hij hier tegelijk met ons zijn?’ vroeg ze.


      Ze had nog natte ogen. Van achter de kletsnatte ramen observeerde Servaz de auto’s die het tankstation verlieten en grote plassen vies water deden opspatten. Ze zaten op een oranje kunststof bankje in de hoek van het restaurant, dat op dit tijdstip verlaten was.


      ‘Hij reed waarschijnlijk al een tijdje voor ons. Daarvoor heeft hij ons gevolgd. Ik neem aan dat hij, toen hij in zijn achteruitkijkspiegel zag dat ik mijn knipperlicht aandeed, dat ook heeft gedaan. Daarna is het gewoon een kwestie van kansen geweest. En hij heeft zijn kans gegrepen. Hirtmann is een meester in de kunst van de improvisatie.’


      Hij wierp een blik op de deur van de toiletten.


      ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.


      ‘Het gaat.’


      ‘Weet je het zeker? Zullen we teruggaan naar Toulouse? Wil je iemand zien?’


      ‘Iemand? Wat bedoel je, een fucking psycholoog? Het gaat goed, Martin. Het gaat echt goed.’


      ‘Oké. Laten we gaan,’ zei hij. ‘We hebben hier niets meer te zoeken.’


      ‘Waarschuw je de anderen niet?’


      ‘Waar zou dat goed voor zijn? Hij is nu toch al ver weg. En als ik erover praat, gaat Stehlin me van het onderzoek halen,’ voegde hij eraan toe. ‘We zoeken een hotel. We rijden morgen weer verder.’


      ‘Eén ding weten we in elk geval zeker: hij is hier, vlakbij,’ begon ze. ‘En hij volgt ons.’


      Ja, dacht hij. Zoals een kat een muis volgt. Hij bekeek het sms’je dat hij een paar minuten daarvoor had ontvangen. Hij had Margot twee keer gebeld nadat hij bij het tankstation had geparkeerd. Hij kreeg telkens het antwoordapparaat te horen.


      Het bericht luidde:


      ..


      Bel me niet meer. Het gaat goed met me.


      Het regende nog altijd pijpenstelen achter de ramen van het hotel en Servaz, die zijn hoofd naar de donkere nacht draaide, zag zijn weerspiegeling in de ruit. Hij was eventjes verbaasd over zijn gezichtsuitdrukking: die van een man die ten einde raad, maar ook kwaad was. Hij was alleen. Hij was de enige klant in het restaurant, en hij zat alleen aan tafel. Kirsten was meteen naar haar kamer gegaan. Ze had gezegd dat ze een douche wilde nemen. Hij at een iets te vette entrecote met friet. Hij had geen honger meer en liet de helft van zijn bord staan.


      ‘Heeft het niet gesmaakt?’ vroeg de eigenares.


      Hij stelde haar gerust, en zij begreep dat hij niet op een gesprek zat te wachten en liep weer weg.


      Ineens dacht hij aan Gustav. Wist Hirtmann waar ze heen gingen, wie ze wilden gaan zien? Hij was bang dat hij het jongetje weer zou laten verdwijnen, voor de tweede keer. Net als een goochelaar die je een duif laat zien voordat hij hem wegtovert. En als het jongetje morgen niet naar school kwam? Hij kreeg zin om de dichtstbijzijnde gendarmerie te bellen, hen te vragen het jochie op te sporen en hem in veiligheid te brengen.


      Maar hij was vanavond te moe om wat dan ook te ondernemen.


      En bovendien begreep hij niet waarom Hirtmann op die manier had gehandeld. Wat was daar het voordeel van? Als hij van hun plannen had geweten, had hij er meer aan gehad om onopvallend te handelen en het jongetje mee te nemen zonder opschudding te veroorzaken. Tenzij hij dat al had geregeld.


      In dat geval konden ze er niks meer aan doen.


      Door al die gedachten aan Gustav voelde hij zich niet op zijn gemak. Hij zag nog een beeld voor zich, dat hem helemaal niet aanstond. Heel eventjes stelde hij zich voor dat hij een jongetje grootbracht, maar hij probeerde dat idee snel te verjagen, want hij raakte ervan in de war. Hij werd door nog een ander idee gekweld: de dood van Jensen. Die politiekogel die was gebruikt. Zijn aanwezigheid niet ver van de plaats delict diezelfde nacht. En de verdenking die, onvermijdelijk, zijn kant op zou gaan.


      Hij voelde zich alleen. Alles was stil en hij vroeg zich af of ze de enige gasten in het hele hotel waren. Hij had hoofdpijn sinds het voorval op de snelweg en het werd steeds erger. Hij keek naar de bodem van zijn koffiekopje alsof de oplossing daarin verborgen zou kunnen zitten toen zijn telefoon overging.


      Het was Kirsten.


      ‘Ik ben bang,’ was het enige wat ze zei. ‘Kun je naar boven komen, alsjeblieft?’


      Hij stapte de lift uit en liep naar kamer 13, precies tegenover de zijne, kamer 14. Klopte aan. Geen antwoord. Hij wachtte een paar seconden voordat hij nogmaals klopte. Nog altijd geen antwoord. Hij begon zenuwachtig te worden en wilde net aan de klink gaan trekken toen de deur openging. Kirsten Nigaard verscheen in kamerjas met natte haren.


      Ze hield de deur voor hem open, deed hem daarna weer achter hem dicht, liep achteruit en ging met haar rug tegen het bureautje staan waarop een waterkoker met een paar zakjes Nescafé stond. Hij wist niet wat hij moest doen. Wat voor steun kon hij haar geven en in welke vorm? Hij voelde zich niet erg op zijn gemak in deze hotelkamer. Ze was echt een heel aantrekkelijke vrouw en, rekening houdend met wat haar net was overkomen, wilde hij haar koste wat kost niet in verlegenheid brengen.


      ‘Ik zit precies aan de overkant van de gang,’ zei hij. ‘Doe de deur dubbel op slot en bel me gerust. Ik leg mijn telefoon naast me.’


      ‘Ik wil liever dat je hier slaapt,’ antwoordde ze.


      Hij keek om zich heen. Hij zag alleen een fauteuil die hem niet bepaald comfortabel leek.


      ‘We kunnen een kamer en suite nemen, als ze die hebben,’ stelde hij voor.


      Achteraf vroeg hij zich af wie van hen de eerste stap had gezet, toen het ijs eenmaal gebroken was. Hij herinnerde zich dat hij het blauwe neon-bord van het hotel boven zijn schouder had gezien terwijl zij tegen hem aan zat, en dat het weerspiegelde in de carrosserieën van de auto’s. Dat er bij de ingang van het parkeerterrein twee grote donkere sparren stonden. Dat hij wist dat de Pyreneeën ergens daarachter moesten liggen, recht voor hen, maar dat de nacht ze verborg.


      Op het moment dat ze elkaar kusten, zag hij haar wijd open ogen, alsof ze beiden wachtten tot de ander ze als eerste sloot, zo dichtbij dat hun blikken wel één leken. Ze keek in zijn ogen, ongetwijfeld op zoek naar een waarheid die onder de lagen beschaving was begraven. Daarna beet ze op zijn oorlelletje en likte eraan, en in de binnenkant van zijn oor, één keer, twee keer. Hij deed haar kamerjas open en streelde haar borsten, die kleiner waren dan hij ze had voorgesteld. Zij legde een hand op zijn harde vorm over zijn broek heen, liet haar vingers naar beneden en naar boven lopen. Als kind had zij een keer een kei in een rivier gevonden, die in een doek gewikkeld en dagenlang bewaard vanwege datzelfde gevoel van zacht en hard door elkaar.


      Daarna liep ze naar achteren naar het bed.

    

  


  
    
      GUSTAV

    

  


  
    
      Contacten


      Ze was naar achteren naar het bed gelopen en was gaan liggen met haar voeten nog wel op de grond en haar knieën gebogen. Ze deed haar kamerjas helemaal open.


      Alleen het bedlampje was aan, waardoor de hoeken van de kamer in duisternis waren gehuld, daar waar de spoken van haar leven zich verscholen. De nacht omhulde hen, en ze zag de halo van de lamp weerspiegelen in zijn ogen, die niets onschuldigs meer hadden toen hij dichterbij kwam. Hij trok zijn jasje uit, knoopte zijn hemd open. Ze hoorde de regen tegen het raam slaan. Ze had het raam halfopen gelaten en ze voelde de vochtige lucht die de lakens en haar huid beroerde. Op het moment dat hij zich over haar wilde buigen tilde ze haar rechterbeen op en hield ze hem tegen met haar voet op zijn maag.


      Hij streelde haar kuit, daarna haar enkel en raakte ook haar tenen en hiel licht aan. Zonder haar ogen van die van hem te halen liet ze haar blote voet langs zijn bovenlijf glijden, tussen zijn opengeknoopte overhemd. Ze ging lager, over het obstakel van de gesp van zijn riem heen en liet haar voet over zijn gezwollen geslacht gaan, over de stof van zijn broek heen.


      Zodra ze haar voet op de grond had gezet, kwam hij boven op haar. Ze kuste hem terwijl ze zijn riem en rits openmaakte.


      Hij nam een tepel in zijn mond, liet een hand tussen haar benen glijden en ontdekte haar warmte. Ze was vrijwel meteen nat. Dat wond hem nog meer op en hij had zin haar meteen te penetreren, maar hij bevochtigde zijn vingers met zijn tong en ging verder. Kirsten kreunde en kronkelde in het bed, alsof ze zich tegelijkertijd meer wilde geven en juist niet. Hij streelde haar nog even en raakte haar toen dieper aan.


      Ze kronkelde nog meer en brulde het uit met lange halen, van hees tot hoog. Haar geslacht vloeide. Zo bewogen ze door het bed, alle notie van ruimte verliezend. Ze probeerde aan zijn strelingen te ontkomen en tegelijkertijd verwelkomde ze ze, door zich tegen hem aan te wrijven, zijn vingers naar binnen te duwen, haar benen wijder te doen, tot het moment dat ze hem naar zich toe trok, zodat hij haar zou penetreren. Ze drukte haar bekken dichter tegen het zijne. Al snel bepaalde Kirsten het ritme, een snel, bezeten ritme. Haar lange nagels haalden zijn schouders en flanken open. Weer likte ze zijn oor en ze beet erin. Hij voelde zijn lid nog stijver worden. Daarna beet ze hem echt. Eerst in zijn oor, in zijn oorlelletje – hij voelde een pijnscheut – en daarna in zijn schouder. Ze had haar ogen vlak daarvoor geopend. Een duistere, wilde blik, die hem uitdagend en nieuwsgierig aankeek. Hij drukte haar tegen het matras en drong zo diep mogelijk als hij kon bij haar naar binnen. Ze bleef een razend ritme op hun bewegingen overbrengen, ging zelfs sneller, met een hand op zijn billen gedrukt, op zoek naar haar genot. Het ritme was bijna te snel voor hem, waardoor een deel van zijn gevoelens werden weggenomen, maar zij leek niet meer in staat te stoppen tot haar orgasme, dat haar optilde en deed krommen in het bed, en haar lang liet kreunen, met hoge tonen, dichte ogen en een verkrampte mond.


      Ze wisselden van positie en zij ging op hem liggen, haar borsten tegen zijn bovenlijf. Hij voelde haar warmte en vochtigheid toen hij weer bij haar naar binnen drong, net als haar schaambeen dat ze tegen dat van hem wreef. Ze was verbazingwekkend licht. Soepel en licht. Hij streelde haar borsten toen ze overeind kwam om hem te berijden met haar knieën in de lakens. Ze had een tatoeage van haar lies tot haar heup, een zin – waarschijnlijk in het Noors – met cijfers en letters.


      Kirsten Nigaard, dacht hij bij zichzelf, verborg haar ware aard onder een streng voorkomen. Vuur onder het ijs: het gebruikelijke cliché. Toch vond hij dat hij het goed had gezien. Hij had haar ontvlambare aard vanaf het begin opgemerkt. Eén ding veranderde er in elk geval nauwelijks: ook in bed had ze graag de controle.


      Kirsten werd om zes uur wakker en bekeek de slapende Servaz. Vreemd genoeg voelde ze zich na de gebeurtenissen van de avond ervoor uitgerust. Ze trok een katoenen boxer aan met de naam van een Noorse rockband op haar billen, een T-shirt en een joggingpak, en toen ze eenmaal buiten was, ging ze in looppas door de tuin om het hotel heen. Ze liep het rondje in vijf minuten en deed dat een keer of zes, rennend over het grind en de sneeuw, zonder verder weg te gaan.


      De ijzige lucht brandde in haar longen, maar ze voelde zich goed. Ze stopte bij een bankje en een standbeeld van een faun om wat rekoefeningen te doen. Haar blik was op de Pyreneeën gericht, waar het ochtendgloren enkele toppen verlichtte. Ze miste het boksen. Het was tegelijkertijd haar uitlaatklep en haar evenwicht. Door tegen een zak of een sparringpartner te slaan kon ze de frustraties van haar werk kwijtraken. Zodra ze terugging naar Oslo, zou ze weer naar de sportclub gaan. Ze zag een beeld voor zich – dat van de donkere damestoiletten met de emmer en mop in het midden – maar dat verjaagde ze door zich te concentreren op wat hen te wachten stond.


      Servaz werd om half zeven wakker en ontdekte dat het bed leeg was. Kirstens afdruk en geur waren in de lakens achtergebleven. Hij spitste zijn oren, maar het was stil in de kamer en badkamer. Hij maakte eruit op dat ze hem niet had willen wekken en dat ze naar beneden was gegaan om te ontbijten. Hij stond op, kleedde zich aan en ging terug naar zijn kamer.


      Onder de douche dacht hij aan de afgelopen nacht. Na het bedrijven van de liefde hadden ze gepraat, eerst op het balkon, waar ze samen een sigaret hadden gerookt, en daarna in bed. Hij was geëindigd met haar te vertellen over de mogelijke moeder van Gustav. Ze had hem toen lang ondervraagd over wat er in Marsac was gebeurd, over Marianne, over zijn verleden. Hij had zich voor haar opengesteld zoals hij dat nauwelijks meer had gedaan na die verschrikkelijke gebeurtenissen in Marsac, en zij had met een rustige en vriendelijke blik naar hem geluisterd. Hij was haar dankbaar dat ze geen medelijden toonde en verloor zich ook niet in zelfmedelijden. Zij had alles welbeschouwd zeker ook haar eigen problemen. Wie had die niet? Daarna herinnerde hij zich haar vraag. Ze was intelligent. Ze had haar vinger vrijwel meteen op de zere plek gelegd. De vraag waaromheen hij al lange tijd draaide zonder hem te durven stellen: ‘Dus hij zou jouw zoon kunnen zijn?’


      Hij trok schone kleren aan en nam de lift naar de begane grond. Toen hij de zaal binnenliep waar het ontbijt werd geserveerd, zocht hij haar, maar hij zag haar nergens. Ze kon niet heel ver zijn. Hij voelde de bitterzoete steek van een lichte teleurstelling, schudde die van zich af en liep naar het buffet en de koffie- en theeautomaten.


      Toen hij zat, haalde hij zijn telefoon tevoorschijn en belde Margot.


      Het antwoordapparaat.


      Ze ontgrendelde de deur van haar kamer met de elektronische sleutel en was verbaasd het bed leeg aan te treffen.


      ‘Martin?’


      Geen antwoord. Hij was teruggegaan naar zijn kamer. Ze voelde een lichte stomp in haar maag. Dacht er liever niet aan. Ze kleedde zich snel uit om onder de douche te gaan. Ze begon serieuze honger te krijgen.


      Bij het binnenlopen van de badkamer ontdekte ze dat hij daar niet eens had gedoucht: de handdoeken lagen nog opgevouwen op hun plek en de douche was droog. Weer die pijn, nu iets harder. Ze waren met elkaar naar bed gegaan, prima. Ze hadden een leuke nacht gehad, maar het was niet meer dan dat. Ze wilden elkaar niet beter leren kennen: dat was de boodschap die hij haar had gegeven.


      Ze bekeek haar gezicht in de grote spiegel boven het bad.


      ‘Oké,’ zei ze hardop. ‘Dat was ook niet de bedoeling, toch?’


      Bij het binnenkomen van de ontbijtzaal zag ze hem alleen aan een tafel zitten. Ze liep op hem af.


      ‘Hallo,’ zei ze terwijl ze haar kopje pakte. ‘Goed geslapen?’


      ‘Ja. Jij ook? Waar was je?’


      ‘Aan het hardlopen,’ antwoordde ze voordat ze naar het koffieapparaat ging.


      Servaz keek hoe ze wegliep. Hun uitwisseling was kort geweest, zonder warm gevoel. Ze had geen behoefte er meer over te zeggen, dat had hij meteen begrepen: dat wat er die nacht was gebeurd, hoefde niet ter tafel te worden gebracht. Hij voelde een enorme frustratie, hij had haar willen zeggen hoe goed het hem had gedaan om vannacht te praten, dat het lang geleden was dat hij zich zo goed bij iemand had gevoeld. Van die dingen die je soms zegt… Zonder aan te dringen. Nu voelde hij zich een stommeling. Oké, dacht hij. Terug naar het werk. We houden afstand.


      Kirsten verslond broodjes, jam, worstjes en een roerei, dronk een kop koffie en twee grote glazen jus d’orange die tot de rand toe gevuld waren – in Noorwegen was het ontbijt de overvloedigste maaltijd van de dag – terwijl Servaz alleen maar een espresso, een halve croissant en een glas water nam.


      ‘Je eet niet veel,’ merkte ze op.


      Ze wachtte tot hij haar een van die kloteclichés over de Noren die als houthakkers gebouwd zijn zou voorschotelen, net als die eikel die haar op de Place Wilson had aangesproken, maar hij lachte alleen maar.


      ‘Met een volle maag kun je minder goed nadenken,’ zei hij uiteindelijk. Ze wist niet dat hij af en toe, als het over eten ging, nog altijd aan de verrukkelijke maaltijd dacht die een rechter hem ooit had aangeboden, die met veel wijn werd geserveerd maar die vergiftigd was.4


      L’Hospitalet was een hooggelegen dorp in een indrukwekkend decor van bergen, op maar een paar honderd meter van de Spaanse grens. Ze moesten haarspeldbochten nemen die boven een diepe vallei liepen, bedekt met een dicht bos, een col van bijna 1800 meter oversteken en winderige sparrenbossen doorkruisen, waar de verstoorde kraaien door de nevel opvlogen en onheilspellend schreeuwden. De weg was smal, bochtig, nu eens omzoomd door stenen relingen, dan weer door een gapend gat, zonder vangrail om auto’s met mensen die de macht over het stuur hadden verloren tegen te houden.


      Ze staken de berg over en kwamen aan de andere kant uit. Daar ontdekten ze de klokkentoren van een kerk en de daken van het lager gelegen dorp in een wit en licht decor, als een kudde schapen die elkaars warmte opzochten.


      Het dorp had iets troosteloos en voelde vijandig tegenover bezoekers. De smalle, steile straatjes – de huizen lagen tegen de helling – zagen waarschijnlijk maar een paar uur zon per dag. Ze kwamen bij een plein, met midden in een monument voor de doden, dat toch best aangenaam was met zijn in een vierkant aangeplante, kale platanen en vooral het uitzichtterras met een opmerkelijk panorama: de lucht was helder, de wolken waren uiteengejaagd en het zicht reikte ver, tot de samenloop van de drie valleien, daar waar de straten en daken van Saint-Martin-les-Comminges te onderscheiden waren. Het gemeentehuis was bescheiden, grijs en eenvoudig, maar had wel een mooi uitzicht.


      Ze stapten uit en sloegen de portieren in de ijskoude lucht dicht. Ze hadden onderweg niet gesproken, beiden opgesloten in hun stilte en de herinneringen aan de nacht. Sinds ze het bord bij de toegang tot het dorp voorbij waren, dacht Servaz maar aan één ding: Gustav.


      Hij keek om zich heen, alsof het jochie van het ene op het andere moment zou verschijnen. Er was geen hond te bekennen. Op het plein zagen ze ook het portaal van een Romaanse kerk zoals je die zo veel aan de Spaanse kant zag. De politieman bekeek het met een timpaan met archaïsche motieven versierde portaal uitvoerig: de Schepper omgeven door de zon, de maan en de symbolen van de evangelisten. Er waren ook een bakker en een herenkapsalon naast de kerk. Servaz vroeg zich af hoe die genoeg klanten vonden in een dergelijk oord.


      Na het beklimmen van het bordes met twee trapdelen van het gemeentehuis, onder de ietwat verschoten Franse vlag, probeerde hij de glazen deur te openen, maar die zat op slot. Hij klopte, maar kreeg geen antwoord. De sneeuw op de treden was zo goed en zo kwaad als het ging weggeveegd en hij lette op dat hij bij het afdalen niet uitgleed.


      Op de hoek van het plein, bij de toegang tot een smal en kronkelig straatje, stond een bord: Basisschool Pasteur.


      Servaz keek naar Kirsten, die knikte, en ze begonnen te lopen, met voorzichtige stappen de steile en gladde helling af. Hij zag op de eerste verdieping van een huis een gordijn opzij geschoven worden zonder dat er iemand te zien was, alsof het dorp door spoken werd bewoond.


      Toen ze de bocht hadden genomen, ontdekten ze de lagergelegen binnenplaats van de school; net als het uitkijkterras op het plein was hier een adembenemend zicht op de vallei. Weer zo’n plek die aan zijn jeugd deed denken, met die binnenplaats, die overdekte speelplaats en verroeste klok vlak bij de poort. Servaz voelde zijn hart ineenkrimpen.


      Het was speelkwartier en de kinderen renden, duwden elkaar opzij en schreeuwden vrolijk rondom de enige plataan. De wortels van de oude boom hadden het asfalt opgetild en ook daar had iemand de sneeuw naar de hoeken geveegd. Hij zag een man die de kinderen van onder het afdak in de gaten hield. Hij droeg een grijze stofjas en een bril. Het tafereel had iets merkwaardigs ouderwets: het leek wel honderd jaar terug in de tijd.


      Ineens verstijfde Servaz. Hij had het gevoel dat hij een klap in zijn gezicht had gekregen.


      Kirsten, die verder naar beneden was gelopen, stopte en draaide zich om. Ze zag hem roerloos staan, met een wasem voor zijn open mond. Ontcijferde zijn blik en maakte rechtsomkeert, met haar blik in dezelfde richting, naar het schoolplein. Op zoek naar wat hij had gezien.


      En toen begreep ze het.


      Hij was er.


      Gustav.


      Het blonde jongetje. Midden tussen de andere kinderen. Het jochie van de foto. Dat misschien zijn zoon was.

    

  


  
    
      Een visioen


      ‘Martin.’


      ‘…’


      ‘Martin!’


      Zijn stem was laag, zacht, gebiedend. Hij had zijn ogen open gedaan.


      ‘Papa?’


      ‘Opstaan,’ had zijn vader gezegd. ‘Kom met me mee.’


      ‘Hoe laat is het?’


      Zijn vader had alleen maar geglimlacht, staand naast zijn bed. Hij was opgestaan, nog verdwaasd en traag, met zware ogen. In zijn blauwe pyjama, met zijn blote voeten op de koude tegelvloer.


      ‘Kom mee.’


      Hij had hem gevolgd. Door het stille huis: de gang, de trap, de woonkamer die in het licht baadde, dat van de dageraad, waarvan de stralen overvloedig door de ramen aan de oostkant zonder gordijnen naar binnen stroomden. Hij had een blik op de pendule geworpen. Vijf uur ’s ochtends! Hij was vreselijk moe. En had maar één wens: weer naar bed gaan, weer slapen. Binnen drie seconden zou hij weer weg zijn. Maar hij had zijn vader naar buiten gevolgd, omdat hij niet ongehoorzaam durfde te zijn. In die tijd was je niet ongehoorzaam. En ook omdat hij van hem hield. Meer dan van wie ook ter wereld, behalve dan misschien zijn moeder.


      Buiten kwam de zon boven de heuvel uit, op vijf meter daar vandaan. Zomer. Alles was compleet bewegingloos. Zelfs het rijpe graan. Ook geen zuchtje wind in de gekartelde bladeren van de kastanjebomen. Hij had met zijn ogen geknipperd terwijl hij naar de zonnestralen keek die het omliggende land beschenen. Het gezang van de vogels barstte los in de rust van de ochtend.


      ‘Wat is er?’ had hij gevraagd.


      ‘Dit,’ had zijn vader gezegd terwijl hij het landschap met een groot gebaar aanwees.


      Hij had het niet begrepen.


      ‘Papa?’


      ‘Wat, jongen?’


      ‘Waar moet ik kijken?’


      Zijn vader had geglimlacht.


      ‘Overal, jongen.’


      Hij had zijn haar door de war gehaald.


      ‘Ik wilde gewoon dat je dit een keer in je leven zag: de opkomende zon, de dageraad, de ochtend…’


      Hij had een emotie in de stem van zijn vader gehoord.


      ‘Mijn leven begint pas net, papa.’


      Zijn vader had hem lachend aangekeken en zijn grote hand op zijn schouder gelegd.


      ‘Ik heb een heel slim zoontje,’ had hij gezegd. ‘Maar hij moet soms zijn intelligentie vergeten en zijn gevoel, zijn hart laten spreken.’


      Hij was destijds nog te jong om het te begrijpen, maar nu wist hij het. Toen gebeurde er iets: er was een ree van onder aan de heuvel gekomen. Stil, voorzichtig, langzaam. Ze was uit de bossen het open veld op gelopen, met een gespannen nek, behoedzaam. Net als een visioen. De kleine Martin had nog nooit zoiets moois gezien. Het was alsof de hele natuur haar adem inhield. Alsof er iets onverwachts zou gaan gebeuren, iets wat deze magie in duizend stukjes zou breken. Servaz wist het nog: zijn hart klopte zo snel als een trommel.


      En er gebeurde inderdaad iets. Een korte knal. Hij had niet meteen begrepen wat het was. Maar hij had de ree zien verstijven en daarna zien vallen.


      ‘Papa, wat gebeurt er?’


      ‘We gaan naar huis,’ had zijn vader met een woedende stem gezegd.


      ‘Papa, wat was dat geluid?’


      ‘Niks. Kom.’


      Het was het eerste, maar niet het laatste schot dat hij hoorde.


      ‘Ze is dood, hè? Ze hebben haar vermoord.’


      ‘Moet je huilen, jongen? Kom, we gaan. Huil maar niet. Kom. Het is voorbij. Het is voorbij.’


      Hij had naar de ree willen rennen, maar zijn vader had hem aan zijn armen tegengehouden. Hij had mannen uit het bos zien komen, met hun geweren om hun schouder, onder aan de heuvel, en hij voelde zich door woede overspoeld worden.


      ‘Papa,’ had hij geroepen. ‘Mogen ze dat wel doen? Mag dat wel?’


      ‘Ja. Dat mag. Kom, Martin, we gaan naar huis.’


      Hij brieste, midden op straat. Zag Kirstens blik. Ze kwam naar hem toe. En Hirtmann, dacht hij bij zichzelf, wat leert hij zijn zoon? Of de mijne?


      Ze hield haar adem in, kreeg het gevoel dat de tijd stilstond. Seconden die langzamer dan normaal voorbijgaan. Het geschreeuw van kinderen dat de koude lucht als glasscherven doorsneed, de school die de enige levende plek in dit dode dorp leek. Om hen heen bewoog niets, behalve die kleine binnenplaats en die overdekte speelplaats, en een auto, heel ver daar beneden, in het dal, zo klein als een mier op de rechte weg, waarvan het geluid hen amper bereikte.


      Servaz was zelf in een standbeeld van zout veranderd. Ze liep op hem af, de helling op.


      ‘Hij is er,’ zei ze.


      Hij zei niks. Hij volgde Gustavs bewegingen over de binnenplaats. Ze vermoedde wat er allemaal door hem heen ging. Stil en statisch, behalve zijn bewegende blik, die het kind niet losliet, en zijn wollen das, die danste in de wind. Ze liet een paar ogenblikken voorbijgaan, terwijl ze zelf naar het jongetje keek. Hij was kleiner en ieler dan de anderen. Zijn wangen waren knalrood van de kou. Warm ingepakt in een blauw donsjack en een vuurrode sjaal. Op dat moment zag hij er heel gelukkig uit. Hij had niks van het ziekelijke kind dat ze hen hadden beschreven, behalve zijn lengte dan. Hij had niks van een eenzaam kind: hij deed enthousiast aan alle spelletjes mee. Ze bleef hem even observeren, wachtend tot Martin zou reageren. Maar Kirsten was te ongeduldig om lang te wachten.


      ‘Wat doen we?’ zei ze tot slot.


      Hij keek om zich heen.


      ‘Zullen we gaan?’ drong ze aan. ‘We kunnen met die man daar praten.’


      ‘Nee.’


      Dat was een definitieve ‘nee’. Weer keek hij om zich heen.


      ‘Wat is er?’


      ‘We kunnen hier niet blijven. We zullen ontdekt worden.’


      ‘Door wie?’


      ‘Door de mensen die op Gustav moeten passen, nogal wiedes.’


      ‘Er is niemand.’


      ‘Nog niet.’


      ‘Nou, wat doen we dan?’


      Hij wees op de straat waardoor ze gekomen waren.


      ‘Dat is een doodlopende straat, de enige toegang tot de school. Degenen die Gustav komen halen, moeten daar per se door. Of ze wonen in het dorp en komen lopen, of ze parkeren op het plein.’


      Hij liep terug, de helling met gladde straatstenen op.


      ‘We gaan ze opwachten. Maar als we in de auto blijven…’ Hij wees op het raam waar het gordijn had bewogen. ‘… dan weet het hele dorp binnen een uur dat we hier zijn.’


      Ze kwamen op het plein uit. Servaz wees op het gemeentehuis waarvan de gevel aan de oostkant stond.


      ‘Dat zou een mooi observatiepunt zijn.’


      ‘Het is dicht.’


      Hij keek op zijn horloge.


      ‘Niet meer.’


      De burgemeester was een kleine, gedrongen man met dicht op elkaar staande ogen, een dikke kaak en een bruin snorretje zo dun als een schoenveter onder zijn brede en harige neusgaten. Hij hield duidelijk van de wet en de orde, want hij had hun verzoek enthousiast aangehoord.


      ‘Daar, wat denken jullie ervan?’ vroeg hij hen terwijl hij naar de ramen van een vertrek op de tweede verdieping wees.


      Te oordelen naar de lange houten, met was ingewreven tafel en het aantal stoelen was dit de plek waar de gemeenteraad vergaderde. Het zaaltje rook naar boenwas. Tegen de muur tegenover de ramen stond een grote opbergkast. Achter de ruiten daarvan blonken de banden van gemeentelijke registers die er net zo oud uitzagen als de kast zelf. De knoppen waren van geslepen glas en in het donkere hout waren arabesken van bladeren en ingelegde motieven te zien. Servaz dacht bij zichzelf dat dit dorp vol moest staan met soortgelijke, zware, ouderwetse meubelstukken, die door de eeltachtige handen van inmiddels overleden meubelmakers waren gegaan die trots waren op hun werk, meubelstukken die niets van doen hadden met de Ikea-achtige meubels in de grote steden. De ramen hadden gordijnen van stoffige cretonne en keken uit op het plein. De toegang van de doodlopende straat die naar de school voerde, was perfect zichtbaar.


      ‘Dat is prima, bedankt.’


      ‘Geen dank. In dit soort moeilijke tijden heeft iedereen zijn burgerplicht. We moeten elkaar helpen, elkaar beschermen. U doet wat u kunt, maar vandaag moet iedereen zich betrokken voelen bij de veiligheid van iedereen. Het is oorlog…’


      Servaz zweeg wijselijk. Kirsten, die er geen woord van had begrepen, fronste haar wenkbrauwen terwijl ze hem aankeek en Martin trok zijn schouders op toen de burgemeester zich omdraaide om weg te gaan. Hij plakte zijn neus tegen het raam, waardoor de ruit besloeg, en keek op zijn horloge.


      ‘Nog even wachten.’


      Rond het middaguur kwamen de ouders van de leerlingen een voor een op het plein aan en liepen de doodlopende straat richting de school in. Servaz en Kirsten hoorden de klok en kinderstemmen, en haastten zich naar het raam. Een paar minuten later verschenen de ouders weer met hun babbelende kroost aan de hand. Overblijven bestond hier blijkbaar niet, het leek er sterk op dat het schooltje geen kantine had.


      Servaz slikte. Maagpijn van de angst. Gustav moest nu wel aan iemands hand verschijnen.


      Maar de stroom ouders en kinderen droogde op zonder dat Gustav voorbij gekomen was. Er klopte iets niet.


      Hij boog weer voorover. Weerstond de verleiding om het raam open te doen. Keek op zijn horloge. Vijf over twaalf. Het plein was leeg. Geen Gustav. Shit, betekende dat dat hij in een van de huizen in de doodlopende straat woonde? Als dat zo was, zou het met medewerking van de burgemeester niet zo moeilijk zijn om ergens op de loer te gaan liggen.


      Hij stapte weg van het raam toen een metallic grijze Volvo het plein iets te snel op reed en met knarsende banden remde. Kirsten en Servaz draaiden zich tegelijkertijd naar het raam toe. Net op tijd om een man tussen de vijfendertig en de veertig, in een elegante, goed gesneden winterjas en met een keurig sikje, snel uit zijn auto te zien stappen. Terwijl hij op zijn horloge keek, rende hij naar de doodlopende straat.


      Ze keken elkaar aan. Servaz voelde zijn hart sneller gaan kloppen. Ze wachtten in stilte. Na het kabaal van de kinderen leek de stilte op het plein nog oorverdovender. Daarna kwamen er stappen dichterbij, en ze hoorden twee stemmen – van een volwassene en een kind – die door de echo weerklonken. Weer durfde Servaz het raam niet open te doen om het beter te horen. Een paar seconden later kwam de man met het sikje uit de doodlopende straat.


      Hij hield Gustav aan zijn hand vast.


      ‘Dammit!’ riep de Noorse uit.


      De man met het sikje liep onder het raam langs en nam Gustav naar zijn auto mee.


      ‘Je hebt te veel gerend,’ hoorde Servaz hem door het raam heen zeggen. ‘Je weet dat je je met je ziekte niet te veel mag vermoeien.’


      ‘Wanneer komt papa?’ vroeg het kind, dat er ineens bleek en moe uitzag.


      ‘Sst! Niet hier,’ zei de man geïrriteerd terwijl hij om zich heen keek.


      Van dichtbij gezien zag hij er iets ouder uit dan zijn gestalte en tred hadden doen vermoeden: hij was tegen de vijftig, misschien zelfs wel ouder. Een manager bij een bank of een bedrijf, een directeur van een internetbedrijf, een goed betaalde baan als consultant of een professor aan de universiteit: hij straalde uit dat hij zijn geld verdiende zonder zijn handen al te veel te moeten bevuilen. Het jongetje had ingevallen ogen met wallen en een gelige teint, ondanks de kleur op zijn wangen die hij van de kou had gekregen. Servaz herinnerde zich de woorden van de schooldirectrice: ‘Het was ook een ziek en zwak kind, veel kleiner dan gemiddeld. Hij was heel vaak afwezig. Een griep, een verkoudheid, een buikgriep…’ Hij draaide zich om naar Kirsten en ze liepen bijna in een enkele beweging op de deur af, haastten zich de twee verdiepingen van de trap af, over het versleten tapijt op de treden dat met koperen roeden was vastgezet en staken de hal door met de houten vloer die glad was van de was. Ze deden de deur van het gemeentehuis open op het moment dat de grijze Volvo van het plein reed. Er kwamen wat sneeuwvlokken naar binnen.


      Ze renden naar hun auto.


      In de hoop dat er geen tweede weg was om het dorp uit te rijden.


      Servaz reed de straat die hen naar het plein had gevoerd iets te snel in en haalde zijn voet van de gaspedaal toen hij de Volvo iets verderop zag. Hij constateerde dat hij het warm had. Met zijn vrije hand haalde hij de das rond zijn nek los, gooide hem op de achterbank en trok de rits van zijn donsjack omlaag. Hij ging nog langzamer rijden om de afstand tussen de Volvo en hen groter te maken. Hij wist niet of de man achter het stuur op zijn hoede was, maar hij ging ervan uit dat de Zwitser hem wel instructies had gegeven.


      Wie was hij?


      Een ding was zeker: het was niet Hirtmann. Chirurgie heeft zijn beperkingen. Jukbeenderen konden worden toegevoegd, wenkbrauwenbogen veranderd, neuzen aangepast, haar getransplanteerd of de kleuren van de ogen veranderd maar je kon iemand niet vijftien centimeter korter maken.


      Servaz voelde zich euforisch, maar tegelijkertijd ook verward. Hij had het verontrustende gevoel dat iemand hen tegen hun zin naar kruispunten en keuzes meesleurde die door anderen werden opgelegd, als ratten in een doolhof, terwijl iemand ergens over een ruimere en globalere blik beschikte. En dan had je nog dat onderzoek naar Jensens dood. De samenloop van beide gebeurtenissen, de dood van de verkrachter en de aanwezigheid van de Zwitser in de buurt, liet hem niet los. Nog altijd had hij minder het idee dat hij iemand achtervolgde dan dat hij zelf werd achtervolgd, geobserveerd, bespied… en zelfs geleid… Linea recta een val in?


      De politieman van de Algemene Inspectie van de Nationale Politie heette Rimbaud, net als de dichter, maar Roland Rimbaud had zijn naamgenoot nog nooit gelezen. Hij kwam niet verder dan de sportkrant L’Équipe (met een voorliefde voor de pagina’s met voetbal en rugby), die inkt op zijn vingers achterliet, en zijn mails. Hij wist niet dat de dichter met dezelfde naam als hijzelf Een seizoen in de hel had geschreven. Anders had hij die titel vast geschikt gevonden voor wat hij een van zijn collega’s binnenkort zou aan doen.


      In het kantoor van rechter Desgranges rook Rimbaud de geur van bloed. Die zaak had een luchtje. De districtscommissaris, die sommige van zijn collega’s die net zo gepassioneerd over poëzie als hij waren ‘Rambo’ hadden genoemd, was een hongerige wolf, een onvermoeibare jager op corrupte agenten. Zo wilde hij zichzelf in elk geval graag zien. Sinds hij de regionale afdeling van de politie der politie leidde, had Rimbaud een paar hoge pieten van de Openbare Veiligheidsdienst en de Narcoticabrigade laten vallen. Ook had hij een bac5 ontmanteld, waarvan de leden waren aangehouden voor ‘diefstal in een georganiseerde bende, afpersing, de niet toegestane aankoop en bezit van verdovende middelen.’ Dat hij zijn onderzoek op het twijfelachtige geloof van de getuigenis van een drugshandelaar had gebaseerd en dat de beschuldigingen sindsdien minder waren geworden, dat hij methoden had aangewend die in andere landen stalking zouden worden genoemd, leek zijn bazen niet buitensporig te storen. Waar gehakt wordt, vallen spaanders. Voor Rimbaud was de politie niet alleen maar een groot instituut, maar een mistig geheel van kliekjes, invloedssferen, concurrenten, wandelende ego’s… kortom, een jungle met grote roofdieren, apen, slangen en parasieten. Hij wist ook dat je de hoektanden van waakhonden niet vijlt. Dat je ze alleen maar heel af en toe moest laten voelen hoe lang de riem was.


      ‘Wat weten we, feitelijk?’ vroeg Desgranges.


      Als een van de twee op een dichter leek, dan was het wel de magistraat, met zijn te lange haar, zijn loshangende stropdas van zwarte tricot en zijn ruitjesjasje dat meer dan duizend keer naar de stomerij geweest leek te zijn.


      ‘Dat Jensen naar alle waarschijnlijkheid met een politiewapen vermoord is toen hij in een berghut hoog in de bergen probeerde een jonge vrouw te verkrachten, dat hij ooit verdacht werd, maar later vrijgesproken, van de verkrachting van drie hardloopsters en de moord op een van hen, dat hij is geëlektrocuteerd tijdens een aanhouding die een verkeerde wending nam…’


      Hij stopte. Tot dat moment had hij zich op bekend terrein begeven: dat van de feiten. Nu stond hij op het punt zich op gladder, zo niet spekglad ijs te begeven.


      ‘Dat hij tijdens die ondervraging op commandant Martin Servaz heeft geschoten, van de recherche van Toulouse, die een kogel midden in zijn hart heeft gekregen en meerdere dagen in coma heeft gelegen, dat diezelfde commandant hem ervan verdacht de moordenaar van de negenenzestigjarige Monique Duquerroy te zijn die in juni in Montauban thuis is vermoord. Er moet gezegd worden dat die politieofficier, Servaz…’


      ‘Ik weet wie Servaz is,’ onderbrak Desgranges hem. ‘Ga verder…’


      ‘Eh… Dat Jensens advocaat de politie wilde aanvallen: hij bevestigt dat Servaz… eh… zijn cliënt met een wapen heeft bedreigd en dat hij hem gedwongen heeft op het dak van die wagon te klimmen terwijl het regende, en dat hij absoluut geweten moet hebben dat Jensen het gevaar liep geëlektrocuteerd te worden…’


      ‘En hij niet?’ wierp Desgranges tegen. ‘Als ik me niet vergis, bevond hij zich ook op dat dak. En Jensen heeft op hem geschoten, toch? Hij was toch ook gewapend…’


      Rimbaud zag nog een driedubbele rimpel op het al rimpelige voorhoofd van de rechter verschijnen.


      ‘In werkelijkheid zegt Jensens advocaat dat commandant Servaz heeft geprobeerd zijn cliënt te vermoorden door hem te elektrocuteren,’ zei hij.


      De magistraat hoestte.


      ‘U hecht daar toch geen geloof aan, commissaris? Ik weet heel goed dat u meer waarde hecht aan de woorden van een sjacheraar dan aan die van politieagenten, maar toch…’


      Rimbaud vroeg zich af of de rechter echt gezegd had wat hij zojuist had gehoord. Hij leek geschokt. Desgranges bleef hem aankijken zonder te morren. De politieman haalde een papier uit een kartonnen mapje en schoof het op het bureau van de rechter.


      ‘Wat is dat?’ wilde die weten.


      ‘De gendarmerie heeft een compositietekening laten maken van de man die Jensen heeft neergeschoten. Dankzij de getuigenis van Emmanuelle Vengud, de jonge vrouw die hij bijna had verkracht.’


      Desgranges mopperde, en Rimbaud wist niet wat dat precies betekende. Hij pakte de tekening. Een gezicht met gelijkmatige trekken, in de schaduw van een capuchon. Je kon zijn mond, neus en ogen nauwelijks onderscheiden. Niet veel om echt iets uit op te maken.


      ‘Succes,’ zei hij terwijl hij de tekening teruggaf.


      ‘Vindt u niet dat die op hem lijkt?’


      ‘Sorry? Op wie?’


      ‘Op Servaz.’


      Desgranges zuchtte. Zijn gezicht werd vuurrood.


      ‘Ik snap het,’ zei hij zachtjes. ‘Luister, commissaris, ze hebben me over uw methoden verteld… Weet dat ik ze niet goedkeur. Wat betreft die Anticriminaliteitsbrigade die u ontmanteld heeft, het lijkt erop dat mijn collega’s beetje bij beetje terugkomen op de elementen uit het dossier: de getuigenis waarop u uw onderzoek heeft gebaseerd is onbetrouwbaar, dat is het minste wat we kunnen zeggen. Laten we eerlijk zijn: ik heb geen zin om me in dezelfde situatie te bevinden… Trouwens, een paar agenten van andere afdelingen hebben een brief aan het departementshoofd van de Dienst Openbare Veiligheid gestuurd om u voor stalking aan te klagen. Volg mijn advies: doe het dit keer kalmpjes aan.’


      Desgranges had zijn stem niet verheven. Maar de dreiging was er, openlijk.


      ‘Maar vergis u niet. Het is niet gezegd dat ik dergelijke intriges, als die al bestaan, verdedig. Maar ook niet dat ik de waarheid weerspreek als die aan het daglicht komt. Ga verder met het onderzoek binnen de grenzen die ik net heb vastgesteld. Als u me iets concreets, iets reëels, iets tastbaars brengt, Servaz of iemand anders, dan komt er gerechtigheid, dat garandeer ik u.’


      ‘Ik wil graag een rogatoire commissie voor een ballistisch onderzoek,’ ging Rimbaud verder zonder van zijn stuk te raken.


      ‘Een ballistisch onderzoek? Weet u hoeveel agenten en gendarmes er in dit departement zijn? Wilt u al hun wapens laten onderzoeken?’


      ‘Alleen die van commandant Servaz.’


      ‘Commissaris, ik heb u al gezegd…’


      ‘Hij was die nacht in Saint-Martin-des Comminges!’ onderbrak Rimbaud hem. ‘Die nacht dat Jensen op een paar kilometer van de stad is neergeschoten. Dat staat in het verslag dat hij heeft opgesteld! Ik heb dat zojuist vernomen.’


      De politieman van de Algemene Inspectie van de Nationale Politie haalde een stapel blaadjes uit de map en reikte die de rechter aan.


      ‘Hier staat dat Jensen hem midden in de nacht heeft gebeld! Hij heeft tegen Servaz gezegd dat hij hem eerder in Saint-Martin had gezien. Hij maakte ook een toespeling op die beruchte avond waarop hij op die wagon is geëlektrocuteerd, en hij verweet hem dat hij zijn leven naar de verdoemenis had geholpen. Daarna vroeg hij of hij met hem kon praten, en aangezien Servaz dat weigerde, maakte hij een toespeling op zijn dochter.’


      ‘Wiens dochter?’


      ‘Van Servaz.’


      Desgranges leek ineens geïnteresseerd.


      ‘Wat voor soort toespeling?’


      Rimbaud raadpleegde zijn eigen kopie van het verslag.


      ‘Niet zo bijzonder. Servaz zei hem dat hij andere dingen te doen had. En Jensen zou toen tegen hem hebben gezegd: “Je dochter, ik weet het.” Dat was blijkbaar voldoende om Servaz pisnijdig te maken. Hij is halsoverkop midden in de nacht naar Saint-Martin gescheurd. Als dat het geval is, moet zijn telefoon bij de paal bij de ingang van het dorp zijn gesignaleerd. Daarna… ja dan wordt het sappig.’


      De politieman wierp een blik op de rechter. Die keek hem koel aan. Hij leek totaal niet verontrust. Maar Rimbaud wist dat wat er daarna kwam hem zijn arrogantie zou doen verliezen.


      ‘Servaz bevestigt dat er iemand in het park van de thermen van Saint-Martin stond en dat, toen hij op die persoon af wilde lopen, die wegrende. Hij rende erachteraan maar hij verdween in het bos achter de thermen. Servaz durfde volgens eigen zeggen niet verder te gaan. Hij is teruggegaan naar zijn auto en vond een briefje op de voorruit.’


      ‘Wat stond erop?’


      ‘“Ben je bang?” Dat zegt hij althans.’


      ‘Heeft hij dat briefje bewaard?’


      ‘Dat staat niet in zijn verslag.’


      De magistraat keek hem nog altijd sceptisch aan.


      ‘Hij zou dus in de nacht waarop Jensen is vermoord met hem in contact zijn geweest, klopt dat?’


      ‘Vermoord door een politiewapen,’ benadrukte Rimbaud.


      ‘Of door een wapen dat van een politieman is gestolen. Hebben jullie geïnformeerd of iemand zijn wapen als vermist heeft opgegeven?’


      ‘Daar zijn we mee bezig.’


      ‘Ik begrijp het niet. Jensen is om drie uur ’s nachts midden in de bergen vermoord, Servaz bevestigt dat hij omstreeks middernacht naar Saint-Martin is gegaan. Wat is er in de tussentijd precies gebeurd, volgens u?’


      ‘Misschien heeft hij gelogen. De opgepikte signalen van zijn telefoon zullen het ons vertellen. Maar er is nog een andere hypothese: hij is niet gek, hij weet heel goed dat zijn telefoon hem zal verraden. En dat iemand hem in Saint-Martin heeft kunnen zien. Dus hij gaat terug naar Toulouse, laat zijn telefoon daar liggen en gaat naar de bergen…’


      ‘Heeft u gecontroleerd wat Jensen rond middernacht deed?’


      ‘Daar zijn we mee bezig.’


      Dat was een leugen. Rimbaud wist het al. Volgens alle getuigen kon Jensen niet om middernacht in Saint-Martin zijn geweest: hij was op dat moment samen met de anderen in de berghut. Behalve als hij van hun slaap had geprofiteerd om weg te gaan. Maar er was nog een hypothese: Servaz had noch Jensen noch een gedaante in de stad gezien, hij had alles verzonnen. En hij was er op de een of andere manier achter gekomen waar zijn slachtoffer zich bevond. Hij was heen en weer gereden zodat alle palen zijn telefoon goed in beide richtingen zouden signaleren. Voordat hij terugkwam zonder telefoon… Een beetje vreemd alibi, want je moest wel heel dom zijn als politieman om de eerste keer met je telefoon naar de plek te gaan waar je een misdaad gaat plegen.


      Hij pakte de compositietekening weer. Oké, er was niet veel op te zien, maar het kon heel goed Servaz zijn.


      Of niet…


      Het wapen.


      Het wapen zou spreken. Als Servaz tenminste niet zou melden dat hij het verloren had. Hij dacht ook aan de sporen in de sneeuw.


      ‘Ik weet het niet,’ zei Desgranges terwijl hij zijn handen onder zijn kin kruiste en zijn twee duimen tegen zijn onderlip wreef, ‘maar ik heb het vervelende idee dat jullie maar één spoor volgen.’


      ‘Toe nou, alles wijst op hem!’ protesteerde Rimbaud terwijl hij zijn ogen naar het plafond hief. ‘Hij was daar in de nacht van de moord! En hij heeft een motief!’


      ‘Praat niet tegen me alsof ik dom ben!’ berispte de rechter hem. ‘Wat voor motief? Het recht in eigen handen nemen? Iemand koud maken omdat hij het over je dochter heeft gehad en hij een voormalig verkrachter is? Wraak nemen omdat hij op je geschoten heeft? Ik ken Servaz, u niet. Dat is niet zijn stijl.’


      ‘Ik heb al een paar van zijn collega’s ondervraagd: iedereen zegt dat hij sinds zijn coma is veranderd.’


      ‘Vooruit dan maar, ik willig uw verzoek in. Maar ik wil in geen geval dat de pers dit te horen krijgt. Je hebt zo een lek. Vraag om een ballistisch onderzoek voor de hele Regionale Rechercheafdeling, probeer de zaak te laten doodbloeden.’


      De politieman van de Algemene Inspectie van de Nationale Politie knikte kort, met een brede glimlach op zijn lippen.


      ‘Ik wil hem ook verhoren, net als zijn superieuren en de leden van zijn onderzoeksteam,’ zei hij.


      ‘Getuigenverhoren,’ zei de rechter.


      Hij stond op, wat betekende dat de vergadering was afgelopen. Ze gaven elkaar koeltjes een hand.


      ‘Commissaris,’ begon Desgranges toen Rimbaud zijn hand al op de deurklink had.


      ‘Yep?’


      ‘Ik herinner me dat de ontmanteling van de bac onder uw toestemming de voorpagina’s van de kranten had gehaald. Dit keer wil ik niks van dat alles, begrepen? Niks in de pers, hoort u mij? In ieder geval nu nog niet.’

    

  


  
    
      Het chalet


      De weg ging verder langs de bevroren flank van de berg als een diepe groef in al dat smetteloze wit. Ze hadden de bossen achter zich gelaten en nu was de helling vlak, kaal en besneeuwd. Servaz werd gespannen. Als ze zo verdergingen, als kleurrijke noot in de witte woestijn, dan zouden ze gezien worden.


      Behalve zij en de Volvo was er niemand anders op het weggetje. Ze zagen de Volvo de bocht om gaan in een dorpje dat tegen de berghelling was gebouwd en dat slechts bestond uit een hotel, een buiten dienst gestelde zagerij bij de ingang van het dorp, een dertigtal huizen en wat winkels. Toen Servaz de haarspeldbocht aan het einde van het dorp voor het hotel nam, minderde hij plotseling snelheid: de auto stond nog geen driehonderd meter verder stil, na een brede bocht, voor een groot alpenchalet dat over de hele vallei uitkeek. De weg ging niet verder.


      Hij parkeerde onder aan het verlaten terras van het hotel, met zijn ingevouwen parasols en zijn stenen steunmuur die met de bocht in de weg mee liep. Ze wendden hun blik tot de twee gedaanten die verderop uit de auto stapten, met hun vederlichte adem voor hun mond. Het chalet was groot, luxueus, bedekt met ruw hout en voorzien van meerdere terrassen en balkons, zoals je ze in Megève, Gstaad of Courchevel ziet. Het kon een heleboel mensen huisvesten, maar de garage was open en Servaz zag er maar één auto in staan.


      Een stel? Woonde Gustav echt daar? Met die man? En met wie nog meer?


      Servaz zag ze naar binnen gaan. Deed het portier open.


      ‘Heb je zin in koffie?’ zei hij.


      Vlak daarna zaten Kirsten en hij op het terras van het hotel, als twee dankbare toeristen, hij met een dubbele espresso, zij met een Coca-Cola Zero (ze had de ijsklontjes uit haar glas weggegooid alsof ze in een land waren waar het water niet drinkbaar was en je allerlei ziektes kon oplopen). Het was ijskoud, maar de zon scheen op de glinsterende sneeuw en verwarmde hen een beetje. Verstopt achter zijn zonnebril bestudeerde Servaz het huis, op zoek naar een beweging.


      Opeens gaf hij Kirsten een seintje. Ze draaide zich om. Op een van de balkons was een lange blonde vrouw verschenen. Met een beige trui en een bruine broek. Ze zaten te ver om haar precieze leeftijd te bepalen, maar Servaz ging uit van een jaar of veertig. Ze was slank, rijzig zelfs, met haar haar in een paardenstaart.


      Toen de hoteleigenaar weer verscheen terwijl er geen enkele andere klant meer op het terras zat, gebaarde Servaz naar hem.


      ‘Dat grote chalet daar, weet u of dat te huur is?’


      ‘Nee. Dat is niet te huur. Het is van een professor van de universiteit van Toulouse.’


      ‘En wonen ze daar met z’n tweeën?’ vroeg Servaz, bewondering en afgunst veinzend.


      De hoteleigenaar glimlachte.


      ‘Met z’n drieën. Ze hebben een kind. Geadopteerd. Ik weet het, sommige mensen hebben het geld…’


      Servaz twijfelde of hij nog meer vragen zou stellen. Hij wilde op dit moment geen aandacht trekken.


      ‘Heeft u een kamer?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘What?’ vroeg Kirsten toen de hoteleigenaar weer weg was.


      Hij vertaalde het.


      Een uur later kwam de man met het sikje weer samen met Gustav uit het chalet om hem naar school te brengen. Het was duidelijk dat de professor die dag niet in Toulouse werkte. Ze zaten al een uur op dat terras. Het werd tijd om iets te gaan doen, als ze niet wilden opvallen.


      ‘We nemen een kamer, we gaan wandelen en komen vanavond weer terug,’ zei hij in het Engels.


      ‘Eén of twee kamers?’ vroeg ze.


      Hij keek haar aan. Het was duidelijk dat ze niet van plan was een vervolg te geven aan wat er die nacht was gebeurd. Ze was mooi in dat licht, met haar coltrui die strak om haar borsten zat en de zonnebril die haar gezicht deed verdwijnen. Hij voelde ineens een steek in zijn maag. Hij wist niet precies wat er tussen hen was gebeurd, en nog minder wat er nu zou gaan gebeuren. Hij vond het moeilijk haar te begrijpen. Was het de nawerking van de adrenalinestoot en de angst? Had Kirsten op dat moment gewoon behoefte gehad aan iemand in haar bed? Ze had zojuist een heel duidelijke toespeling gemaakt op het feit dat ze het daarbij wilde houden.


      Hij besloot het onderwerp even ter zijde te leggen.


      ‘Alle wapens van de Regionale Recherche?’ zei Stehlin nogmaals ongelovig.


      ‘Inderdaad.’


      ‘En rechter Desgranges heeft daar toestemming voor gegeven?’


      ‘Ja.’


      Het hoofd van de Regionale Rechercheafdeling bracht de koffie naar zijn lippen om wat tijd te nemen om na te denken.


      ‘Wie gaat zich bezighouden met het ballistisch onderzoek?’ vroeg hij.


      ‘Vindt u dat een probleem?’ zei Rimbaud.


      ‘Nee. Maar ik vraag het me af. Hoe gaan jullie dat doen? Gaan jullie al die wapens tegelijkertijd in een gepantserde vrachtwagen stoppen? Op naar Bordeaux? Over de snelweg? Serieus?’


      Rimbaud bewoog in zijn stoel en boog zich voorover naar het indrukwekkende bureau van de man tegenover hem.


      ‘We gaan niet iedereen tegelijkertijd ontwapenen, en de wapens verlaten het bureau niet: het onderzoek vindt ter plekke plaats, in uw laboratorium, onder onze controle.’


      ‘Waarom de Regionale Recherche? Waarom niet de gendarmerie of de Dienst Openbare Veiligheid? Waarom denkt u dat de schuldige zich hier bevindt? Ik geloof niet dat een van mijn mannen hier iets mee te maken kan hebben,’ zei Stehlin, niet zonder een pijnlijke gedachte aan Servaz.


      ‘Bij schaken staan de gekken het dichtst bij de koning,’ antwoordde Rimbaud geheimzinnig.


      Ze hadden de middag wandelend in L’Hospitalet en Saint-Martin doorgebracht, verschillende hypotheses opgesteld en zo veel koffie gedronken dat Servaz misselijk begon te worden. Zodra het donker werd, gingen ze terug naar het hotel. Ze deden net of ze moe waren en sloten zich op in hun kamer. Die had twee bedden, een groot en een kleiner bed, wat ze allebei een teken vonden. Servaz had niet willen opvallen door twee kamers te vragen. Hij wilde best in een fauteuil slapen als die er was, maar dat bleek niet nodig.


      Wat wel een probleem was dat ze niet hadden voorzien, was dat ze na die ene nacht nog een keer gedwongen samen in een hotelkamer zouden zijn. Het maakte de situatie vrij gênant. Hij merkte maar al te goed dat Kirsten zich even ongemakkelijk voelde als hij. Elke beweging die ze in deze beperkte ruimte maakte, leek bijna even beheerst als die van een astronaut aan boord van het internationale ruimtestation. En er was maar één raam, wat hen dwong elkaar aan te raken en zo dicht naast elkaar te staan dat hij de warmte die haar lichaam uitstraalde bijna kon voelen en het parfum dat van haar hals en polsen kwam kon ruiken.


      Tijdens hun wandeling had Servaz de bevestiging van het kenteken en meer informatie over het stel gekregen: Roland en Aurore Labarthe, achtenveertig en tweeënveertig jaar. Officieel kinderloos. Volgens Espérandieu onderwees hij interculturele psychologie en psychopathologie aan de universiteit Jean-Jaurès van Toulouse; zij had geen officieel beroep. Ze moesten meer te weten komen over de fictieve of echte adoptie van Gustav. Onder welke omstandigheden had die plaatsgevonden? Waar waren de papieren? Wat wist de burgemeester en de school over zijn situatie? Was het in 2016 mogelijk een kind in huis te hebben dat niet van jou was? Waarschijnlijk wel. In elk geval voor een tijdje. De chaos in de wereld en de bureaucratie leverden hele delen van de maatschappij aan de willekeur en afwezigheid van controles over.


      Buiten werd het snel donker boven de ijzige bergen, de duisternis drong door tot in de uithoeken en op de toppen, en daarginds, in meerdere vertrekken van het grote chalet, was het licht aan gegaan. Labarthe en Gustav waren echter nog niet teruggekomen. Af en toe zagen ze het lange, rijzige silhouet van de vrouw des huizes die van de ene naar de andere kamer liep, soms met een telefoon aan haar oor of berichten op het toetsenbord typend. Servaz bedacht dat hij de rechter toestemming moest vragen om haar telefoon af te luisteren. En toen zagen ze de Volvo ineens onder het raam langs komen. Hij reed voorzichtig en stil over de witte sporen van de besneeuwde weg; ze hadden hem niet horen aankomen. De remlichten, die aan rode, gloeiende ogen deden denken, reden richting het chalet. De blonde vrouw verscheen met een grote glimlach op het bordes, in het schijnsel van de koplampen. Ze nam Gustav in haar armen en duwde hem naar binnen, daarna kuste ze haar man. Servaz vond dat hun lichaamstaal iets gemaakts en geforceerds had. Hij had zijn verrekijker uit het handschoenenkastje meegenomen en gaf hem aan Kirsten.


      Door de lens was Aurore Labarthe duidelijker te zien. Een kordaat type. Mooi, maar met een mondaine, koele schoonheid, een vrij lange neus, dunne lippen, een zwanenhals en een extreem bleke huid. Hij schatte dat ze minstens één meter vijfenzeventig moest zijn, ongetwijfeld langer. Een atletisch maar mager postuur. Ze droeg een soort lang beige vest dat tot aan haar enkels kwam, ze leek wel een vestaalse maagd. Servaz zag dat ze blote voeten had, zelfs op het houten bordes waarop nog wat sneeuw lag. Iets aan haar gelaatstrekken, haar blik en haar houding gaf hem een zeer ongemakkelijk gevoel. Hij vond dat de naam ‘Schaduw’ of ‘Nacht’ veel beter bij haar zou passen dan Aurore, dat dageraad betekende.


      ‘Look,’ zei Kirsten ineens naast hem.


      Ze had haar laptop op haar knieën gezet en zocht al een tijdje iets op internet. Ze draaide het scherm naar hem toe. Servaz zag de website van een boekhandel. Op alle omslagen stond de naam van Roland Labarthe. Hij las de titels: Sade, bevrijding door opsluiting, Doe wat je wil: Thélème van Rabelais tot Alistair Crowley, Lofrede van het kwaad en de vrijheid, De tuin der lusten, van Sacher-Masoch tot BDSM. Plotseling bleef zijn blik op de vijfde titel hangen.


      Julian Hirtmann of het Prometheus-complex.


      Hij rilde. Herinnerde zich een zin. ‘Demonen zijn boosaardig en machtig.’ Waar had hij dat gelezen? Hier lag het verband… Buiten het feit dat de titels net zo hoogdravend waren als je mag verwachten van een professor, legden ze een direct verband tussen de twee mannen. De Zwitser was een studieonderwerp voor Labarthe geweest. Had die intellectuele nieuwsgierigheid tot een fascinatie geleid? Een innige band? Hij had het bewijs duidelijk voor zijn neus. Servaz wist dat Hirtmann talloze fans had op internet, die wonderbaarlijk uitvinding die de wereld had veranderd, die het IS mogelijk maakte kwetsbare zielen met dodelijke ideeën te infecteren, kinderen andere kinderen te pesten tot ze zichzelf van kant maakten, pedofielen foto’s van blote kinderen aan elkaar door te geven, miljoenen mensen hun haat op anderen te richten in de beschutting van de anonimiteit…


      Hij moest dat boek zien te krijgen. Het Prometheus-complex… Servaz herinnerde zich zijn filosofielessen vaag, lang geleden toen hij nog schrijver wilde worden en moderne literatuur studeerde. Het Prometheus-complex kwam voor in een boek van Gaston Bachelard, Psychoanalyse van het vuur. Het was lang geleden, maar hij meende zich te herinneren dat de kleine Prometheus volgens Bachelard, om het vuur, dus kennis en seksualiteit te bemachtigen, zijn vaders verbod om het aan te raken moest negeren; het Prometheus-complex wees op de neiging die jongens hebben om met de intelligentie en kennis van hun vader te concurreren, om evenveel of meer dan zij te weten. Zoiets… Had Labarthe iets in het verleden van de Zwitser ontdekt? Had de Zwitser contact gezocht met de professor nadat hij het boek had gelezen dat hij aan hem had gewijd?


      Hij keek uit het raam.


      Het was nu compleet donker. Alleen de blauwachtige sneeuw doemde in de duisternis op als een laken dat in een donkere kamer over de meubels was gegooid. De ramen van het chalet baadden in het licht. Plotseling zag Servaz Gustav op een van die ramen af lopen, zijn neus ertegen plakken en naar buiten kijken. Door de lens van de verrekijker zag hij dat het jongetje een pyjama droeg. Hij leek te dagdromen. Heel even bleef zijn blik op dat vermoeide en verdrietige snuitje hangen… en hij had het idee dat zich een gat in zijn maag opende. Servaz wendde zijn blik af. Was er de geringste mogelijkheid dat hij zijn zoon zat te bekijken? Dat perspectief schrok hem bovenmatig af. Wat zou er gebeuren als dat het geval was? Hij wilde geen ongewenst kind. Hij weigerde die verantwoordelijkheid. Zijn kind… Die bij een intellectueel woonde die geobsedeerd was door transgressie en die ijskonijn van een vrouw. Nee, het was belachelijk. Toch draaide hij zich naar Kirsten toe.


      ‘We hebben zijn dna nodig.’


      Ze knikte. Ze vroeg niet wiens dna: ze wist wat hij in zijn hoofd had.


      ‘Op school,’ zei ze, ‘hebben ze zeker voorwerpen die van hem zijn.’


      Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Te riskant. En als ze het tegen Labarthe zeggen? Nee, dat risico kunnen we niet nemen.’


      ‘Hoe gaan we het dan doen?’


      ‘Weet ik veel. Maar we hebben het nodig.’


      ‘Je wilt weten of jij zijn vader bent, hè?’


      Hij antwoordde niet. Kirstens telefoon rinkelde in haar zak. De eerste akkoorden van Sweet Child O’ Mine van Guns N’ Roses. De Noorse swipete het groene knopje op haar Samsung naar rechts.


      ‘Kasper?’


      ‘Is er nog nieuws?’ vroeg de politieman uit Bergen in het toestel.


      Het was 18.12 uur toen Samira Cheung bij de Regionale Rechercheafdeling van Toulouse haar Sig Sauer aan Rimbaud overhandigde. Ze droeg die dag een t-shirt met het logo van de Misfits, een horror- en hardcorepunkband die allang uit elkaar was gevallen, en twee nieuwe piercings: twee kleine ringetjes van zwart staal, eentje in haar linkerneusgat en het andere in haar onderlip.


      ‘Ruikt het hier naar dode ratten of lijkt dat maar zo?’


      ‘Dat komt uit het riool,’ zei Espérandieu terwijl hij zijn wapen uit de holster haalde.


      ‘Wat zijn jullie poëtisch,’ antwoordde Rimbaud.


      ‘Ah ja, met zo’n naam als die van u, weet u wel iets van poëzie natuurlijk, commissaris.’


      ‘Cheung, niet overdrijven. Het is gewoon een routineonderzoek. Ik heb niks tegen je. Je bent een goede agente.’


      ‘Wat weet u van ons beroep? Toe maar, voorzichtig daarmee, commissaris,’ voegde ze er nog aan toe terwijl hij vertrok met hun wapens. ‘Het zijn geen speeltjes, u kunt zich verwonden.’


      ‘Waar is Servaz?’ vroeg Rimbaud zonder erop in te gaan.


      ‘Ik weet niet. Weet jij het, Vincent?’


      ‘Geen flauw idee.’


      ‘Zeg hem als jullie hem zien dat ik zijn wapen ook nodig heb.’


      Samira moest keihard lachen.


      ‘Martin zou de Death Star nog missen als hij die voor zich had. Zijn resultaten op de schietbaan zijn gewoon lachwekkend. Hij zou in staat zijn in zijn eigen voet te schieten.’


      Rimbaud zou meteen spijt krijgen van wat hij zou gaan zeggen, maar zoals zo vaak kon hij zich op dat moment niet inhouden:


      ‘Misschien is het wel goed wat hij heeft gedaan,’ zei hij voordat hij wegging.


      Om 18.19 uur hing Servaz zijn telefoon op.


      ‘Ik moet naar de auto,’ zei hij. ‘Ik kom terug.’


      ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘Niks. Ik heb een sigaret nodig. Ik heb een pakje in de auto.’


      Hij was ineens zenuwachtig: Samira had hem net gebeld, ze onderzochten alle wapens. Hij had geen enkele reden om zenuwachtig te zijn, dat van hem was niet van zijn zijde geweken.


      Bij het verlaten van het hotel werd hij gegeseld door de ijzige wind die was opgestoken. De windvlagen lieten de vlaggen klapperen – die hingen er ongetwijfeld om de internationale ambities van het hotel te laten zien, ondanks de bouwvalligheid van het geheel – en drongen door zijn te dunne trui heen. Hij had zijn donsjack aan moeten trekken. Een enorme rukwind duwde hem naar de ingang van het hotel, maar hij stampte de sneeuw plat op de treden die tot aan de weg omlaag liepen, aan de rand van het terras. Hij keek omhoog en zag ze. Labarthe en Gustav. Ze waren naar buiten gegaan en liepen lachend tegen de wind in. Ze liepen op het hotel af, zijn kant op.


      Shit.


      Hij kon nu niet teruggaan naar het hotel. Hij wilde niet dat Labarthe zijn gezicht van zo dichtbij zou zien. Dat zou elke toekomstige achtervolging bemoeilijken. Hij liep de besneeuwde treden voorzichtig af, opende het portier aan de passagierskant en daarna het handschoenenkastje. Het pakje lag er inderdaad. Hij hief zijn hoofd op en stak zijn nek uit om over het stenen muurtje te kijken. Labarthe en Gustav klommen het terras net via het andere trapje op. Hij boog meteen weer voorover de auto in en deed net of hij iets zocht. Toen hij weer omhoog kwam, waren ze al naar binnen.


      De ijzige windvlagen gingen dwars door hem heen, er liepen rillingen over zijn rug. Hij tilde zijn hoofd op. Zijn hart maakte een gevaarlijk sprongetje toen hij Aurore Labarthe op haar balkon zag. Ze keek naar het hotel. Shit! Had ze hem betrapt? Net als haar man was zij vast en zeker op haar hoede. Hij kon daar niet veel langer blijven… Hij moest langs hen lopen, want de receptie van het hotel, naast de bar, was piepklein en de lift, zo groot als een luciferdoosje, was er vlak naast.


      Hij wierp een steelse blik op haar gedaante daarginds. Zat ze hem te observeren? Of keek ze naar het hotel? Hij liep de treden weer op en stak het terras met wankele stappen over. Labarthe en Gustav stonden met hun rug naar hem toe; Labarthe sprak met de hoteleigenaar, die hem iets aangaf.


      ‘Bedankt, dat zal ons enorm uit de brand helpen,’ zei hij. ‘Hoeveel ben ik u verschuldigd?’


      Hij zocht in zijn portefeuille. Servaz liep de hal binnen. Gustav moest zijn voetstappen met sneeuw hebben gehoord, want hij draaide zich om. De grote blauwe ogen van het jongetje staarden hem aan. Servaz had het gevoel dat zijn hele lichaam werd leeggepompt om zijn ingewanden door lucht te vervangen. Hij was duizelig. Het jochie keek hem nog altijd aan.


      Jij bent mijn zoon, hè?


      Het jongetje antwoordde niet.


      Je bent mijn zoon, ik weet het.


      Hij schudde even heen en weer. Verjoeg die hersenschim. Liep voor hen langs. Labarthe draaide zijn hoofd om toen hij langsliep.


      ‘Goedenavond.’


      ‘Goedenavond,’ antwoordde hij.


      De hoteleigenaar keek hem aan, Labarthe keek hem aan, het jongetje keek hem aan. Hij drukte op de liftknop, weerstond de verleiding zich om te draaien.


      ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei Labarthe achter hem.


      Had hij het tegen hem of tegen de hoteleigenaar?


      ‘Neemt u mij niet kwalijk.’


      Dit keer was er geen twijfel mogelijk: hij had het tegen hem. Hij draaide zich om. Labarthe keek hem aan.


      Genoot je van de marteling Servaz, genoot je van de pijn?


      ‘Wat?’


      ‘Ik vrees dat de lampen van uw auto nog aan zijn,’ zei de professor nogmaals.


      ‘O!’


      Hij bedankte hem en liep terug naar de auto. Aurore Labarthe stond niet meer op het balkon. Hij liep terug naar zijn kamer.


      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Kirsten.


      ‘Niks. Ik ben Labarthe tegenkomen. En Gustav. Beneden, in de hal.’


      Zehetmayer zat in zo’n Weens café dat niet meer leek veranderd sinds Stefan Zweig het in De wereld van gisteren had beschreven vlak voordat hij een eind aan zijn leven maakte. Die cafés die, in de ogen van de dirigent, een van de zeldzame overblijfselen van het Wenen van vroeger waren, het Wenen dat van theater hield, van literatuur en schone kunsten, van die cafés die ooit gonsden van veel interessantere gesprekken dan nu, dacht hij.


      Wat was daar nog van over? Wat was er nog over van de joden die deze stad zo beroemd hadden gemaakt? Van mensen als Mahler, Schoenberg, Strauss, Hofmannsthal, Schnitzler, Beer-Hofmann, Reinhardt, Altenberg, Zweig en zelfs Freud, die slipjesnuffelaar.


      Gezeten op een bank helemaal achter in de oude galerij van Café Landtmann (voor geen goud zou hij buiten zijn gaan zitten, in de nieuwe glazen serre, midden tussen de toeristen) at de dirigent een kalfslapje terwijl hij de Krone zat te lezen. Af en toe wierp hij een blik tussen de zware gordijnen op het plein met het stadhuis dat zienderogen witter werd. Vlak daarvoor had hij zijn spiegelbeeld in een spiegel gezien. Hij zag eruit zoals hij was: een oude man met een gevlekte, gelige huid, met een onvriendelijke blik, maar met een statig voorkomen in zijn lange zwarte overjas met kraag van otterbont. De eerste noten van de Hongaarse dans nr. 1 van Brahms weerklonken uit de rechterzak van zijn jas. Alle belangrijke personen hadden een speciale ringtone. Dit muziekje was van een bijzonder belangrijke persoon.


      ‘Hallo,’ was alles wat hij zei.


      ‘Ze hebben het kind gevonden,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn.


      ‘Waar?’


      ‘In een gehucht in de Pyreneeën.’


      ‘En hem?’


      ‘Nog niet. Maar die komt vroeg of laat wel opdagen.’


      ‘Wie in de sneeuw loopt, kan zijn voorbijgaan niet verbergen,’ zei Zehetmayer, een oud Chinees gezegde citerend. ‘Goed werk.’


      Als enige antwoord hoorde hij de kiestoon aan de andere kant van de lijn: beleefdheid was ook al niet meer wat het geweest was. Het was misschien tijd om het andere nummer te bellen. Dat wat hij had gekregen toen hij muziekles aan gevangenen gaf. Hij hielp hen te ‘ontsnappen’ dankzij Mahler. Dat deed hij zelf tenslotte ook: door de muziek ontsnappen aan die moderne wereld die hij wel kon uitkotsen.

    

  


  
    
      Meedogenloos


      Die nacht, in hun berghotelletje, droomde Servaz dat hij in de Parijse metro zat en Gustav ergens in de menigte ontdekte. Met bonkend hart stond hij op en baande hij zich een weg door het gangpad, richting de jongen, terwijl het rijtuig een station binnenreed dat Saint-Martin heette. Hij kon zich geen enkel metrostation met die naam herinneren. Saint-Michel, Saint-Sulpice, Saint-Ambroise, Saint-Germain-des-Prés, Saint-Philippe-du-Roule, oké… Maar geen Saint-Martin. Behalve in zijn droom dan. De passagiers die hij opzij duwde keken hem boos en afkeurend aan. Toen hij na heel veel moeite bijna de jongen bereikte, stopte de metro, gingen de deuren open en stapte de menigte uit. Servaz vloog het perron op. Gustav liep al richting de roltrap. Hij wrong zich weer tussen iedereen door maar de massa werd steeds compacter waardoor hij nauwelijks vooruitkwam en de afstand tussen hem en de jongen alleen maar groter werd.


      ‘Gustav!’ brulde hij.


      De jongen draaide zich om. Keek hem aan. Hij dacht dat zijn hart van geluk uit elkaar spatte. Maar toen zag hij de angst in de ogen van het kind dat zich op zijn beurt door de menigte heen begon te persen… om hem te ontvluchten! Een ventje van vijf jaar. Alleen in de metro. Servaz vloog de roltrap met twee treden tegelijk op en duwde alle lichamen die hem in de weg stonden wanhopig opzij. Hij kwam uit bij een kruispunt van gangen. Bleef staan. Er was niemand meer. Ineens waren alle gangen leeg.


      Hij was alleen.


      Hij keek om zich heen, naar de oneindig lange gangen, maar nergens was een levende ziel te bekennen. Het was zelfs alsof de stilte een aparte frequentie had. Hij keerde zich om. De roltrap die hij had genomen was ook leeg en draaide nutteloos rond. Ook het perron beneden was leeg. Hij riep Gustav maar alleen de echo reageerde. Hij voelde zich verloren. Alleen. Opeens had hij het gevoel dat alle gangen doodliepen, dat er geen hoop meer was. Dat hij voor eeuwig opgesloten zat in dit ondergrondse gangenstelsel. Hij wilde schreeuwen maar in plaats daarvan werd hij wakker. Kirsten sliep. Hij hoorde haar ademhaling.


      Ze hadden de gordijnen niet dichtgedaan en ter hoogte van het raam tekende het zachte licht een rechthoek op de vloer in de blauwachtige, onwerkelijke schemer van de kamer. Hij duwde het laken en dekbed opzij en liep naar het venster. Drukte zijn gezicht tegen het glas. Alle lichten van de chalets verderop waren gedoofd en het gebouw was gehuld in het duister. Zijn donkere silhouet tekende zich af tegen de lichtere nacht die iets vijandigs en verontrustends had. Het omliggende sneeuwlandschap deed hem denken aan de ringmuur van een vesting die de bewoners tegen indringers moet beschermen.


      Toen de wasem op het raam zijn zicht belemmerde stapte hij weer in bed.


      ‘Ik blijf hier,’ zei Kirsten de volgende morgen bij het ontbijt. ‘Ik ga kijken of ik hier een tocht op sneeuwschoenen kan maken en intussen het chalet in de gaten kan houden. Ik heb geen zin om de hele tijd opgesloten te zitten.’


      ‘Prima.’


      Hij was van plan om naar Toulouse terug te gaan, zijn wapen in te leveren en daarna bij een mediatheek of bibliotheek op zoek te gaan naar het boek van Labarthe. Voor de avond zou hij weer terug zijn. Hoewel het zaterdag was besloot hij Roxane Varin te bellen zodat ze maandochtend meteen informatie kon inwinnen over de adoptie van Gustav. Hij pakte zijn telefoon en belde Espérandieu thuis op. Die zat naar ‘We are on Fire’ van Airplane Man te luisteren toen zijn telefoon overging.


      ‘Ik wil een antecedentenonderzoek van Roland en Aurore Labarthe, check het antecedentenregister en het strafregister…’


      Uit het werk van Labarthe bleek dat hij interesse had voor seksuele praktijken die bij liefhebbers daarvan soms tot wetsovertredingen leidden.


      ‘O jee! Wie zijn de mafkezen? Weet je trouwens wel dat het zaterdag is?’


      ‘Een universitair docent en zijn vrouw. Ik wil het maandagochtend gelijk hebben,’ zei hij. ‘Doe de groeten aan Charlène…’


      ‘Een universitaire docent? Meen je dat echt? En wat hebben ze gedaan?’


      ‘Daar probeer ik achter te komen.’


      ‘Heeft het iets met dat kind te maken?’


      ‘We hebben hem gevonden. Zij ontfermen zich over hem.’


      Er viel een stilte aan de andere kant van de lijn.


      ‘En dat vertel je me op deze manier?’


      ‘We weten het pas sinds gisteren.’


      Hij merkte dat zijn collega kwaad was.


      ‘Martin, het lijkt wel of je je vrienden vergeet sinds je met die Eskimo bent. Straks word ik nog jaloers… Pas op, hè, er wacht hier iemand op je… Ik heb het gevoel dat hij het op jou gemunt heeft. En hij wacht ook op je wapen.’


      ‘Ik weet het. Ik heb een afspraak met hem.’


      Hij had geen zin om er meer over te vertellen. Niet nu. Hij hing op, startte zijn auto en reed voorzichtig de beijzelde weg op. Hij had twee uur nodig om bij het politiebureau in Toulouse te komen. Die zaterdagmorgen was het kantoor voor drie kwart leeg maar Rimbaud had erop gestaan om hem meteen te verhoren. Omdat dat niet op zijn eigen territorium kon, wachtte de commissaris in een klein afgezonderd kantoortje dat hij voor de gelegenheid gevorderd had. Servaz vond dat hij een oude bokserskop had met zijn platte neus en buldogkaken. Een bokser die meer klappen had gekregen dan uitgedeeld. Maar Servaz wist ook dat het zijn beurt was om als boksbal te dienen.


      ‘Uw mobiel, commandant,’ zei Rimbaud meteen.


      ‘Pardon?’


      ‘Uw mobiel, op niet storen zetten.’


      Servaz gaf hem zijn toestel aan.


      ‘Doe het zelf maar. Ik weet niet hoe dat moet.’


      Rimbaud vroeg zich af of hij hem belachelijk maakte. Met tegenzin deed hij wat hem gezegd werd en gaf hij het toestel terug.


      ‘Ik wil u verhoren over de moord op Florian Jensen,’ meldde hij. ‘U weet ongetwijfeld dat het een zaak van groot belang is vanwege het feit dat hij met een dienstwapen is vermoord, een zeer gevoelige kwestie.’


      ‘En in welke hoedanigheid? Verdachte?’


      Rimbaud reageerde niet. Servaz vroeg zich af welke houding hij aan moest nemen: confronteren of meewerken? Ze zaten tegenover elkaar aan het bureau: confronteren dus.


      ‘Ik wil dat u me met name vertelt over wat er op die wagon is gebeurd, en vooral ook over de nacht dat u in Saint-Martin bent geweest…’


      ‘Alles staat in mijn rapport.’


      ‘Dat heb ik gelezen. Ik heb begrepen dat u een paar dagen in coma heeft gelegen, hoe voelt u zich nu?’


      Open vraag, dacht Servaz. Volgens het handboek “nodigen open vragen de gesprekspartner uit om te praten en zo veel mogelijk informatie te verstrekken”. Daarna werd er geleidelijk overgegaan op gesloten vragen: de trechtertechniek. Het probleem is dat zware jongens deze vraagtechnieken bijna net zo goed beheersen als smerissen. Het probleem met smerissen van de Inspectie is dat ze andere smerissen verhoren en dus slimmer, geslepener en sluwer moeten zijn.


      Maar dat was Rimbauds probleem.


      ‘Hoe ik me voel? Wilt u dat echt weten?’


      ‘Ja.’


      ‘Laat maar, Rimbaud. Als ik een psycholoog nodig heb dan weet ik die wel te vinden.’


      ‘Hmm. Heeft u een psycholoog nodig, commandant?’


      ‘Ah, is dat uw trucje? Herhalen wat de ander zegt?’


      ‘En wat is úw trucje dan wel?’


      ‘Mijn hemel. Gaan we dit spelletje nog lang spelen?’


      ‘Ik speel geen spelletje, commandant.’


      ‘Laat maar zitten…’


      ‘Oké, goed, wat deed u op dat dak? Waarom bent u daar tijdens noodweer op geklommen? U had als toast geroosterd kunnen worden.’


      ‘Ik achtervolgde een voortvluchtige verdachte die ons met zijn wapen bedreigd had.’


      ‘Op dat moment was er toch allang geen bedreiging meer?’


      ‘Wat wilt u daarmee zeggen? Dat ik hem had moeten laten lopen?’


      ‘Had u uw wapen in uw hand toen u op die wagon klom? Had u het op Jensen gericht?’


      ‘Huh? Wat? Ik had geen wapen! Dat zat nog in… eh… mijn dashboardkastje.’


      ‘Zegt u nu dat u een bewapende verdachte achtervolgde, die bovendien stoned was en u bedreigd had, zonder zelf bewapend te zijn?’


      Gesloten vraag, maar wel een beetje een lange en retorische, vond Servaz.


      ‘Zo zou je het kunnen zeggen, ja,’ zei hij.


      ‘Zo zou je het kunnen zeggen?’


      ‘Gaat u nu weer alles herhalen wat ik zeg?’


      ‘Oké. Dus Jensen schiet op u en in dezelfde seconde krijgt hij een stroomstoot waardoor hij in een kerstboom verandert.’


      ‘U houdt wel van metaforen, Rimbaud. Dat zal wel iets met uw naam te maken hebben.’


      ‘Stop die onzin, Servaz. U had ook geen mazzel: als hij een seconde eerder in de fik was gevlogen, dan had u niet al die tijd in coma gelegen.’


      ‘Of dan had hij mijn hersenen geroosterd.’


      ‘Vindt u dat u veranderd bent sinds de coma?’


      Hij slikte. Rimbaud was misschien toch slimmer dan hij eruitzag.


      ‘Iedereen verandert, commissaris, met of zonder coma.’


      ‘Heeft u visioenen gehad? Dingen gezien, uw overleden ouders, dat soort zaken?’


      Klootzak, dacht hij.


      ‘Nee.’


      ‘Gaat alles nog als voorheen?’


      ‘En bij u dan, Rimbaud?’


      Rimbaud volstond met een knikje. Hij was eraan gewend om slimmeriken tegenover hem te hebben en liet zich niet zomaar van de wijs brengen. Ik ook niet, dacht Servaz.


      ‘Wat was het eerste dat Jensen zei toen hij u die avond laat belde?’


      Servaz dacht na.


      “Hoe gaat het met dat hart?”


      ‘Oké. En daarna?’


      ‘Hij had het over die nacht… op de wagon… die verrekte nacht, of zoiets…’


      ‘Oké. Ga door.’


      ‘Hij zei dat hij door mij op weet ik veel wie leek, een naam die me niets zei… Hij zei ook dat hij voortaan voor zijn rol geknipt was…’


      ‘Oké.’


      ‘Hij zei dat hij me die dag in Saint-Martin had gezien.’


      ‘O ja? Wat deed u daar?’


      ‘Ik zat op een zaak. Bij het gemeentehuis. Een verdwenen kind…’


      ‘Een verdwenen kind? Maar dat valt onder de Afdeling Zware Misdrijven, toch?’


      ‘Wat maakt het uit. Heeft niets met Jensen te maken.’


      ‘Laten we daar maar van uitgaan. Prima. Hoe heeft u toen gereageerd?’


      ‘Ik heb hem gevraagd wat hij wilde.’


      ‘En wat zei hij daarop?’


      ‘Me spreken.’


      Rimbaud keek hem vreemd aan.


      ‘Ik vroeg hem waarover,’ ging Servaz zonder te wachten verder, ook al vond hij dat hij het zijn gesprekspartner niet te makkelijk moest maken.


      ‘En wat zei hij?’


      ‘Dat ik dat wel wist.’


      ‘En was dat zo?’


      ‘Nee.’


      ‘Oké. En wat zei u op dat moment?’


      ‘Dat ik wel iets beters te doen had.’


      ‘En toen begon hij over uw dochter,’ gokte Rimbaud. ‘Daar wilde hij vanaf het begin al naartoe.’


      ‘Ja.’


      ‘In welke bewoordingen?’


      ‘Hij zei om precies te zijn: “Ik weet wie je dochter is.”’


      ‘En op dat moment besloot u om erheen te gaan?’


      ‘Nee.’


      ‘Hoe reageerde u dan toen hij over uw dochter begon?’


      ‘Ik vroeg hem te herhalen wat hij zei.’


      ‘Was u kwaad?’


      ‘Ja.’


      ‘Wat zei hij daarop?’


      ‘Dat hij om middernacht voor de thermen van Saint-Martin op me wachtte.’


      ‘Zei hij verder nog iets over uw dochter?’


      ‘Ja.’


      ‘Oké. Wat zei hij dan?’


      “De groeten aan je dochter.”


      ‘Hmm. En daar werd u nog kwader door…’


      ‘Ja.’


      Rimbaud had zijn ogen samengeknepen tot twee smalle spleetjes. Servaz vertrok geen spier maar voelde zich beledigd door de insinuaties van zijn gesprekspartner. Hij ervaarde Rimbauds aanwezigheid als een persoonlijke belediging.


      ‘We hebben nagetrokken op welke tijdstippen uw mobiel zich tussen Toulouse en Saint-Martin heeft aangemeld. Een klein rekensommetje was genoeg om vast te stellen dat u ver boven de toegestane snelheid heeft gereden die nacht, commandant. Wat maakte dat u zo hard naar Saint-Martin toe scheurde?’


      ‘Niets.’


      ‘Niets?’


      ‘Niets speciaals. Ik wilde hem gewoon recht in zijn gezicht zeggen dat hij uit de buurt van mijn dochter moest blijven.’


      ‘Dus u was wel degelijk van plan om hem te bedreigen?’


      Servaz had wel in de gaten waar Rimbaud naartoe wilde, zoals vissen weten waar de fuik ze naartoe sleept… maar op dat moment is het al te laat voor ze.


      ‘Ik zou dat woord niet gebruiken.’


      ‘En welk woord zou u dan wel gebruiken?’


      ‘Waarschuwen. Ik wilde hem waarschuwen.’


      ‘Waarvoor?’


      ‘Dat hij in de problemen zou komen als hij in de buurt van mijn dochter kwam.’


      Rimbaud leek te smullen, glimlachte, schreef iets in zijn notitieboekje en tikte met zijn vingers op tafel.


      ‘Wat voor soort problemen?’


      ‘Wat heeft het voor zin om te speculeren. Ik heb hem toch niet gezien.’


      ‘Aan wat voor soort problemen dacht u, commandant?’


      ‘Bespaar u de moeite, Rimbaud. Ik heb het over juridische problemen.’


      De commissaris knikte weinig overtuigd.


      ‘Vertel eens over Saint-Martin, wat is daar gebeurd?’


      ‘Ik heb alles al verteld.’


      ‘Wat voor weer was het die nacht? Sneeuwde het?’


      ‘Nee.’


      ‘Was het een heldere nacht? Was de maan te zien?’


      ‘Ja.’


      ‘Dus kon u net zoveel zien als overdag?’


      ‘Nee, nee, niet zoveel als overdag. Maar het was een vrij heldere nacht, ja.’


      ‘Oké. Zeg eens: als het zo’n heldere nacht was, hoe kan het dan dat u Jensen met zijn verminkte kop à la Freddy Krueger niet herkend heeft?’


      ‘Dat was het, die naam.’


      ‘Wat?’


      ‘Die naam die hij noemde toen hij zei dat hij door mij op iemand leek.’


      Rimbaud schudde geïrriteerd zijn hoofd en Servaz deed zijn best om niet te lachen.


      ‘Goed, goed. Dat neemt niet weg dat u hem met die kop en dat maanlicht niet herkend heeft.’


      ‘Hij stond onder de bomen in het park, zo’n dertig meter verderop. Als hij het was tenminste.’


      ‘Twijfelt u daaraan?’


      ‘Hoe kon hij tegelijkertijd daar en in die berghut zijn?’


      ‘Hoe, inderdaad. Dus u denkt dat hij het niet was?’


      ‘Dat lijkt me duidelijk, toch?’


      ‘En heeft u enig idee wie het dan wel kon zijn?’


      ‘Nee,’ loog hij.


      ‘U moet toch toegeven dat het een merkwaardig verhaal is, Servaz.’


      Hij zweeg.


      ‘En wie was die stem aan de telefoon dan?’


      Servaz aarzelde.


      ‘Op dat moment dacht ik dat het Jensen was. Maar toen ik er later aan terugdacht, dacht ik dat het ook wel iemand anders had kunnen zijn. Per slot van rekening had alles wat hij zei wel in een of andere krant gestaan.’


      ‘Hmm. Wie zou daar nu belang bij hebben, dat vind ik moeilijk te bevatten.’


      Servaz voelde de woede in hem losbarsten. Hij had zin om uit zijn vel te barsten maar hij wist ook dat Rimbaud dat tegen hem zou gebruiken om te bewijzen dat hij een opvliegend karakter had en erg prikkelbaar was. De inspecteur stapte om hem heen als een stierenvechter die het juiste moment afwacht om zijn doodsteek toe te brengen.


      ‘Waar was u die nacht rond drie uur?’


      ‘In mijn bed.’


      ‘In Toulouse?’


      ‘Ja.’


      ‘Heeft uw dochter u thuis horen komen?’


      Rimbaud bleek dus meer te weten dan hij eigenlijk liet blijken.


      ‘Nee. Ze sliep.’


      ‘Dus toen u uit Saint-Martin terugkwam bent u naar bed gegaan?’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Welke schoenmaat heeft u, Servaz?’


      ‘Wat?’


      ‘Uw schoenmaat…’


      ’42. Waarom?’


      ‘Hmm. Heel goed. Ik heb op dit moment geen vragen meer. Uw wapen kunt u over een paar dagen ophalen. We houden u op de hoogte.’


      Hij stond op.


      ‘Servaz…’


      Rimbaud zei het zo zacht dat hij het bijna niet hoorde. Hij draaide zich om.


      ‘Ik geloof u voor geen meter. En ik zal bewijzen dat u liegt.’


      Hij keek de smeris van de Inspectie aan, wilde iets zeggen maar bedacht zich, haalde zijn schouders op en liep naar buiten.

    

  


  
    
      Vogels


      ‘Wat een vreemde vogels, die Labarthes van jou.’ Hij zat op het terras van Café des Thermes aan de Boulevard Lazare-Carnot, samen met Lhoumeau, een smeris van de zedenpolitie. Na dit kernachtige oordeel zette hij zijn glas bier aan zijn mond. Omdat hij altijd na zonsondergang de trottoirs afschuimde en de kroegen in de driehoek Matabiau-Bayard-Embouchure in de gaten hield, had hij een asgrauwe tint en kingsize wallen onder zijn ogen. Door zijn ingevallen wangen en knokige neus – waar Servaz een heel netwerk aan adertjes op ontdekte dat ongetwijfeld iets te maken had met zijn voorliefde voor sterke drank – leek hij zelf eigenlijk ook op een nachtvogel. Zijn koortsige blik stond altijd op scherp.


      ‘Ze zijn een paar keer betrapt toen ze hoeren aanspraken.’


      ‘Allebei?’


      ‘Allebei. De vrouw koos ze uit.’


      Servaz wist dat er in Toulouse ongeveer honderddertig meiden in de prostitutie zaten, waarvan het merendeel uit Bulgarije, Roemenië, Albanië en Nigeria. Ze behoorden bijna allemaal tot een netwerk en trokken van stad naar stad en zelfs van land naar land. ‘Porno-Europa’, zoals Lhoumeau zei. Hij nam een trekje van zijn sigaret om zich op te warmen.


      ‘Er is ook een meid die een klacht tegen ze heeft ingediend: tegen haar wil is ze op een sm-party beland en slachtoffer geworden van seksueel misbruik. Maar ze heeft haar klacht ingetrokken. Daarna heeft het stel zich op het platteland teruggetrokken.’


      ‘Ik weet het,’ zei Servaz sinister.


      ‘Waarom ben je in hen geïnteresseerd?’


      ‘Ze komen in een zaak voor…’


      De smeris met het vogelhoofd haalde zijn magere schouders op.


      ‘Oké. Ik begrijp dat je er niet meer over kunt vertellen. Maar je moet wel weten dat die Labarthes volslagen gestoord zijn… Dat gaat een keer goed mis op een van die klotefeestjes van ze. Ik heb altijd al gedacht dat het nog weleens uit zou lopen op een gevalletje voor de recherche.’


      ‘Hoezo dat?’


      Servaz legde het boek van Labarthe tussen hen in op tafel. Het grijze wolkendek hing laag boven Toulouse. In het decemberlicht zag het vogelgezicht van Lhoumeau er bijna als een masker uit.


      ‘De feesten die ze organiseerden waren gewelddadig. Heel erg soms. De Labarthes hadden veel contacten binnen het seksmilieu van Toulouse. En zowel zij als hun rijke gasten waren belust op nieuwe ervaringen en nieuwe sensaties.’


      ‘Nieuwe sensaties’. Op die manier klonk het bijna aanbevelenswaardig. Servaz moest denken aan de soortgelijke feesten die Julian Hirtmann in zijn villa aan het Meer van Genève organiseerde in de tijd dat hij officier van justitie in Genève was. Nog een overeenkomst.


      ‘Hoe weet je dat allemaal?’


      De vogel haalde zijn schouders weer op maar meed nu zijn blik.


      ‘Ik weet het gewoon. Het is mijn werk om dit soort dingen te weten.’


      ‘Op welke manier gewelddadig?’


      ‘De gebruikelijke dingen. Maar soms liep het uit de hand, ging het wat te ver. Meisjes die een klacht wilden indienen werden op andere gedachten gebracht.’


      ‘Door wie?’


      ‘Allereerst door geld. Daar hadden de gasten van Labarthe heel veel van. Ze betaalden zelfs entree. Er zaten bovendien machthebbers tussen: rechters, politici en zelfs smerissen.’


      Altijd weer dezelfde geruchten, dacht Servaz. Deze stad was dol op geruchten. Hij kneep zijn ogen samen om Lhoumeau beter te observeren.


      ‘Kun je niet iets preciezer zijn?’


      ‘Nee.’


      Servaz ergerde zich aan Lhoumeaus houding. Hij vermoedde dat hij hem op stang probeerde te jagen en er veel minder van afwist dan hij voordeed. Hij keek naar een zoenend jong stel, vijf meter verderop. Hij stond tegen een auto en zij tegen hem aan.


      Toen focuste hij weer op Lhoumeau en drong het tot hem door: Lhoumeau was erbij geweest. Hij zou de eerste noch de laatste smeris zijn die clandestiene seksclubs, speelkringen en seksavonden bezocht.


      ‘De vrouw was het ergst,’ zei Lhoumeau opeens.


      ‘Vertel.’


      ‘Dominatrix, je kent het wel. Maar dat niet alleen. Zodra ze een zwakte bij een meisje ontdekte, dook ze erbovenop. En ze wond de aanwezige mannen op, als een koeiendrijver met zijn stok. Met woorden en gebaren, zweepte ze ze op. Ze stimuleerde die kerels om los te laten, zich over te leveren. Soms zaten ze wel met zijn tienen om een meisje heen. Een echte beestenbende… En hoe banger dat meisje, des te opgewondener de vrouw. Ze joeg de stuipen op het lijf…’


      ‘Ben je erbij geweest?’


      Lhoumeau schraapte zijn keel. Het leek alsof hij moest overgeven.


      ‘Eén keer, ja. Eén keer maar… Vraag me niet wat ik daar deed.’


      Lhoumeau slikte en keek hem vreemd aan.


      ‘Die griet, echt waar, blijf zo ver mogelijk bij haar uit de buurt.’


      ‘En hij?’


      ‘Een intellectueel. Zo een die zichzelf serieus neemt. Arrogant, verwaand, maar ondergeschikt aan zijn invloedrijkste gasten. Een rotkop. Hij vindt zichzelf een topper maar in werkelijkheid is hij een meeloper. Zij heeft de broek aan.’


      Charmant stel, dacht Servaz terwijl hij zijn sigaret uitdrukte. Het jonge stel op de boulevard had elkaar losgelaten. Opeens gaf het meisje de jongen een klap in zijn gezicht en liep ze weg.


      Hij moest aan Margot denken. Het meisje was een paar jaar jonger maar leek een beetje op haar. En ze was duidelijk even vastberaden. Op de heenweg had hij besloten om bij zijn dochter langs te gaan. Nu vroeg hij zich af hoe ze zou reageren als hij haar vertelde dat hij weer weg moest. Ongetwijfeld slecht. Zij was niet bepaald het type dat ergens de scherpe kantjes van afnam. Ineens voelde hij dat hij niet nog een conflict aankon.


      Aan het einde van de dag reed hij weer terug, toen de zon al een tijdje achter de bergtoppen was verdwenen. De rode lucht boven de bergen kleurde de sneeuw roze en het water van de rivier waar hij langsreed leek op koperfolie. Hij reed het dal uit, richting de bergtoppen en de donzige sneeuwvlokken dwarrelden hem tegemoet. De sneeuwschuiver was nog niet langs geweest en heel behoedzaam reed hij naar het hotel. Hij had de schrik een paar keer goed te pakken toen zijn achterwielen op een steil stuk slipten en toen hij parkeerde trilden zijn benen nog een beetje na.


      Zoals elke avond hulde alles zich in duister en nevel en zakte de vallei beneden langzaam weg in de mist. De lichtjes in de dorpen gingen aan en schemerden door de mist heen die daardoor op een fonkelende blauwe sluier leek; de bossen boven het hotel tekenden zich nog donkerder af. Omdat kerst naderde had de hoteleigenaar rode en gele kerstlampjes aan de dakrand gehangen. Het knipperen van de lampjes leek het enige levende in deze groeiende duisternis.


      Kirsten zat aan de bar met de hoteleigenaar te praten. Door de zon had ze een kleurtje gekregen en was haar haar nog lichter geworden. Ze had een kop warme chocolademelk voor zich staan. Wat is ze mooi, mijmerde hij. En weer zouden ze de nacht samen doorbrengen.


      ‘En?’ zei hij.


      ‘Helemaal niets. De vrouw heeft Gustav vanmorgen naar school gebracht en om twaalf uur weer opgehaald. ’s Middags kwam de schoonmaakster. Gustav heeft een sneeuwpop gemaakt en sleetje gereden. En hem heb ik sinds vanochtend niet meer gezien. Hij is vast in Toulouse…’


      Ze aarzelde.


      ‘Het is eigenlijk te normaal allemaal.’


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Ik vraag me af of ze ons niet gespot hebben.’


      ‘Nu al?’


      ‘Ze zijn op hun hoede. En die Labarthe van jou heeft gisteren misschien wel met de hoteleigenaar gesproken.’


      Hij haalde zijn schouders op.


      ‘Die komt in zijn hotel vast wel vaker toeristenstelletjes tegen. Ik denk dat je het jezelf inbeeldt. Dat ze zich normaal gedragen, dat is pas normaal,’ besloot hij met een glimlach.

    

  


  
    
      Laat je trots varen, jij die hier binnentreedt


      Hij legde het boek van Labarthe teleurgesteld neer. Fictie op basis van reële feiten, een nepdagboek, onbelangrijke lulkoek.


      Alles wat erin stond was al bewezen. Labarthe had er wat persoonlijke bespiegelingen aan toegevoegd door in de huid van de moordenaar te kruipen. Het was uiteindelijk een hoogdravend en pretentieus ding dat als literatuur werd voorgedaan.


      Hij dacht aan wat zijn vader altijd zei toen hij zijn eerste teksten schreef: ‘Laat de moeilijke en gekunstelde woorden voor wat ze zijn als eenvoudige woorden volstaan.’ Later had hij ontdekt dat die zin niet van hem maar van Truman Capote was. Wat hij nu voor zich had was breedsprakig, kruiperig, protserig.


      Zou Hirtmann zich echt door zulke lectuur laten verleiden? Hoogmoed maakt blind. Het portret dat Labarthe van zichzelf schetste in dit nepdagboek was bijna dat van een hagiograaf; je proefde de fascinatie van de intellectueel voor de daden van de Zwitser. Misschien droomde hij er wel van om hetzelfde te doen maar durfde hij de stap niet te zetten. Niet vanwege de moraal, zeker niet, maar eerder uit angst voor de gevangenis, want iedereen wist wat er in de bak met mensen zoals hij gebeurde, en Labarthe kwam nou niet bepaald als een heel dappere kerel over. Dus waarom was hij ermee akkoord gegaan om Gustav in huis te nemen? Waarom zou hij zo’n groot risico nemen? Had de Zwitser ze op een of andere manier gedwongen?


      Servaz had al twee verbanden ontdekt: de sm-feestjes en het boek. Was er nog meer? Kirsten sliep. Hij bekeek haar profiel. In haar slaap zag ze eruit als een kind, zoals veel volwassenen, alsof we elke nacht weer terugkeren naar onze oorsprong.


      Hij pakte zijn verrekijker en ging bij het raam staan. Hij verstijfde. Aan de overkant stond Aurore Labarthe voor een raam op de eerste verdieping, het enige waar nog licht brandde. Ze had een superstrak leren pak aan – ze leek wel op een motormuis – en keek in de richting van het hotel. In het midden zat een ritssluiting tot aan haar kruis. Servaz zag hoe haar vingers naar boven kropen, tot aan de ritssluiting, en hem langzaam omlaag trokken. Hij kreeg een droge keel. Stapte naar achteren om niet betrapt te worden.


      Toen de ritssluiting ter hoogte van haar navel zat, liet Aurore Labarthe het soepele leer langs haar linker sleutelbeen glijden en ontblootte ze de ronding van haar naakte schouder. Daarna draaide ze zich om. Hij zag haar driehoekige schouderblad onder haar huid en de nekwervels onder haar opgestoken haar. Het soepele leer gleed verder omlaag, onthulde haar andere schouder, haar bovenarm. Ze leek wel een vlinder die uit zijn cocon kroop. Servaz slikte toen haar hele bovenlichaam bevrijd was van zijn leren omhulsel.


      Ze was naakt tot op haar middel. Door de zwaartekracht daalde het leer verder en Servaz zag de perfecte rondingen van haar billen verschijnen. Hij voelde iets warms door zijn onderbuik stromen. Hij wilde zijn tong en gehemelte bevochtigen, maar zijn mond was gortdroog. Toen draaide ze zich weer om. Ze was perfect glad. Ze bracht een hand tussen haar benen en keek strak naar het hotel.


      Een ritueel, dacht hij. Iemand bekijkt haar.


      De hoteleigenaar?


      Exhibitionisme was duidelijk een van de pleziertjes die Aurore Labarthe zich op verloren momenten toestond. Wist hij hiervan? Waarschijnlijk wel. Die twee zaten op dezelfde golflengte.


      Hij zoomde in op het geslachtsdeel van de vrouw, daar waar haar vingers met de lange gelakt nagels tussen haar schaamlippen heen en weer bewogen. Zijn blik ging weer omhoog. Ze had haar hoofd achterover gegooid en hoewel het beeld niet helemaal scherp was schrok hij van haar harde uitdrukking, de wrede glans die achter haar halfgesloten oogleden brandde. Ze had het gezicht van een roofvogel, een heks, en automatisch dacht hij aan Lhoumeau. Zijn gevoel van opwinding was ineens verdwenen. Al die mensen voelden zich aangetrokken tot de zwarte ziel van de mensheid. Hij werd licht misselijk en had ineens zin om hier ver vandaan te zijn. Tot hoever zouden ze in staat zijn te gaan?


      Hij had genoeg gezien en stapte weg bij het raam.


      Kirsten lag nog steeds onschuldig te slapen. Alsof haar slaap een schuilplaats was voor de nachtmerries die ze overdag meemaakte.


      Hij had zich opgesteld bij de Victor-Hugomarkt, in een donkere hoek waarin zijn schaduw in andere schaduwen opging, achter een rij hoge prullenbakken. Vanaf die plek kon hij het balkon, de verlichte ramen van de woonkamer en de keuken maar ook de omgeving van het gebouw perfect zien.


      Zo nu en dan kwam er een auto, een stel of iemand met een hond door de straat en dook hij nog verder weg in de schaduw. Die kerel in die auto tien meter verderop had hij allang gespot. Hij stond met de motorkap naar het gebouw toe geparkeerd en hij kon hem niet zien want hij zat met zijn rug naar hem toe. Tenzij hij hem via zijn achteruitkijkspiegel in de gaten hield. Daarom probeerde hij niet te bewegen.


      Hoewel Jensen dood was hadden ze de bewaking niet ingetrokken.


      Uit zijn koptelefoon klonk het eerste deel van Symfonie nr. 7 – langsam, allegro risoluto, ma non troppo.


      Met een glimlach dacht hij aan Martin in het hotel. Zou hij die Noorse neuken? Hirtmann durfde te wedden van niet. Ondertussen hield de Zwitser het balkon en de ramen in de gaten. Af en toe zag hij het silhouet van Margot voorbijkomen. Hij had nog niet besloten wat hij ging doen. Om hetzelfde te doen als bij Marianne was wel een hele sneue herhaling van zetten. Bovendien maakte die bewaking de boel ingewikkeld.


      Maar hij had Martin nodig. Hij moest een manier vinden om druk op hem uit te oefenen. Voor Gustav.


      Goed, eropaf, zei hij tegen zichzelf.


      Hij verliet zijn schuilplek en liep gehaast over de stoep, alsof hij te laat was, met een fles champagne in de hand. Toen hij vlak langs de auto liep voelde hij dat de smeris achter het stuur zijn hoofd draaide.


      Op de bovenste verdieping van het gebouw, twee verdiepingen boven het appartement van Servaz, was een feest aan de gang. De ramen stonden vast open want de muziek was beneden op de stoep te horen. Hirtmann bleef voor de glazen voordeur staan, deed alsof hij op de intercom drukte en iets zei. In werkelijkheid wist hij de toegangscode al uit zijn hoofd sinds de dag waarop een oude dame die voor zijn neus intoetste terwijl hij, in onberispelijk pak, zo hard mogelijk in zijn telefoon zei: ‘Ja, ik ben het, mag ik je code alsjeblieft, de intercom doet het niet.’


      Hij toetste de code in en de deur zoemde. Hij liep naar binnen. Geen smeris in de hal.


      Julian Hirtmann liep naar de lift, drukte op het knopje maar nam de trap die zich om de liftschacht wentelde. Op het portaal van de tweede verdieping zat een smeris op een stoel, vlak bij de deur. Hij keek op van zijn krant. Hirtmann keek zogenaamd verbaasd: er zit niet elke dag een kerel op het trapportaal de krant te lezen.


      ‘Goedenavond,’ zei hij. ‘Waar is het feest?’


      Zonder iets te zeggen en met een vermoeide blik wees de smeris naar de trap omhoog. Hoe vaak moest hij dit gebaar vanavond nog maken? Maar hij was een vakman en kneep niettemin zijn ogen samen om Hirtmann in zich op te nemen.


      ‘Dank u,’ zei Hirtmann en hij liep door naar boven.


      Hij stopte niet bij het appartement waar het feest was maar liep de trap verder op, tot aan een klein deurtje dat niet hoger dan een meter dertig was en op een zolder uitkwam. Julian Hirtmann ging op de laatste trede zitten, ontkurkte de champagne, deed zijn koptelefoon weer op en zette de fles aan zijn mond. Het was uitstekende champagne. Een blanc de blanc brut van Armand de Brignac.


      Twee uur later kwam hij overeind met een zere kont en zeurende knieën. Hij klopte de achterkant van zijn broek af en liep wankelend en leunend op de trapleuning naar de verdieping van Servaz.


      ‘Nog steeds daar?’ zei hij met een beschonken stem tegen de bewaker die een kop koffie zat te drinken. ‘Wwwat moet u hier? Wwwoont u hier?’


      De smeris keek hem geërgerd aan. Onzeker stapte hij op de knikkebollende vent af.


      ‘Wwwaarom zit u hier? Heeft uw vrouw u eruit gegooid of zo?’


      Hij lachte dom en stak een vinger voor zijn neus op.


      ‘Ggggaat u hier echt de hele nacht blijven? Denkt u dat ik daarin trap?’


      ‘Meneer,’ zei de smeris geïrriteerd, ‘wilt u nu weggaan.’


      Hirtmann fronste zijn wenkbrauwen en zwalkte nog een beetje extra.


      ‘Hé! Zo praat je niet tegen mij!’


      In de hand van de man verscheen een blauw-wit-rode pas.


      ‘Doorlopen heb ik gezegd.’


      ‘Ah, oké, wie woont hier dan verdomme?’


      ‘Opdonderen!’


      Hirtmann deed alsof hij zijn evenwicht verloor en sloeg het bekertje koffie uit de hand van de man. Op de lichtblauwe blouse en het grijze jasje van de man verscheen een bruine vlek.


      ‘Shit!’ riep de man die hem hard wegduwde. ‘Ik heb gezegd dat je moet opdonderen, eikel!’


      Hirtmann viel achterover op zijn kont. Op dat moment ging de deur van het appartement open en verscheen Margot Servaz in duster, pyjama, op blote voeten en met verwarde haren. Ondanks haar wallen en vermoeidheid was haar gezicht zo fris en stralend als een voorjaarsochtend. De Zwitser vond dat ze op haar vader leek, door dat bultje op haar neus bijvoorbeeld.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze met een hand op de deurkruk terwijl ze eerst naar hem en daarna naar de smeris keek.


      Hij zag de zenuwen bij hem losbarsten en zijn ogen schoten van Hirtmann naar de dochter van Servaz en weer terug.


      ‘Terug naar binnen! Terug naar binnen! En vergrendel!’


      Op dat moment richtte de smeris zijn wapen op hem en sprak tegelijkertijd in zijn bluetooth:


      ‘Hierheen, ik heb een probleem hier!’


      Hirtmann zat nog steeds op de grond toen een paar seconden later de tweede smeris verscheen. Die uit de auto. Ze waren maar met zijn tweeën.


      ‘Neem die dronkenlap mee en gooi hem eruit, verdomme!’


      Die zondagochtend merkten Servaz en Kirsten dat er een hoop bedrijvigheid in het chalet was en dat er volop voorbereidingen getroffen werden: ski’s en snowboard op het dak van de Volvo, kleding in de kofferbak, picknickmand op de achterbank en een hoop op-en-neergeloop tussen het huis en de auto. De Labarthes en Gustav stapten in de auto, Labarthe keerde de auto en reed voor het hotel langs.


      Ze gingen een dag op pad. Servaz en Kirsten keken elkaar aan.


      ‘Heel slecht idee,’ zei ze.


      Tegen twaalf uur kwam er een dichte mist opzetten waardoor het chalet zich nog maar vaag aftekende. Servaz en Kirsten waren op dat moment aan het sneeuwwandelen boven het gehucht, vlak bij de Col du Bouret; de hoteleigenaar had hen verzekerd dat het sneeuwdek stabiel was.


      Servaz stopte buiten adem bij de bosrand, keek naar de nauwelijks zichtbare daken beneden in het dorp en daarna naar Kirsten.


      ‘Met dit weer komen ze zeker terug,’ zei ze om hem op andere gedachten te brengen nadat ze zijn blik ontcijferd had.


      ‘Pak de auto,’ zei hij. ‘Rijd naar het dal en waarschuw me als je ze voorbij ziet komen.’


      Hij zette zijn telefoon aan en liet haar het scherm zien.


      ‘Het is goed. Ik heb bereik.’


      En met grote stappen verdween hij in de mist, de helling af.


      Hij zag het zwarte gedaante van het chalet langzaam opdoemen in de mist. Het was nog imposanter dan hij had gedacht. Hoeveel kamers binnen? Hij liep eromheen vanaf de kant die tegenover het hotel lag. Van dichtbij zag Servaz dat het een omgebouwde bergboerderij was, dat was te zien aan de stenen onderbouw die oorspronkelijk beschutting bood aan de beesten en bewoners, en aan de houten structuur erboven waarin ooit stro en graan werden opgeslagen.


      Alles was verbouwd, opnieuw vormgegeven, met grote raampartijen om het licht binnen te laten vallen. Waarschijnlijk gedaan door een architect, volgens de laatste trends uit interieurtijdschriften en voor veel geld. Het was een beetje de architectonische tegenhanger van de plastische chirurgie: al die gerenoveerde gevels leken uiteindelijk op elkaar.


      In sommige skistations in de Alpen had zo’n huis miljoenen euro’s gekost. Maar van dichtbij zag hij dat de vuile buitenkant wel een verjongingskuur kon gebruiken en de kozijnen door alle mist in erbarmelijke staat verkeerden. Zelfs voor het salaris van een universitair docent moesten de aankoop en het onderhoud van zo’n pand een magistrale kostenpost zijn. Hadden de Labarthes last van grootheidswaanzin? Of beschikten ze over verborgen reserves? Zaten ze er financieel warmpjes bij? Servaz besloot om zijn vrienden van de def, de directie economische en financiële zaken, de volgende dag te bellen.


      Hij liep de verhoging waar het huis op stond op. De bodem was bedekt met grote kiezels die in cement vastgezet waren. Via een paar treden bereikte hij een ruwhouten vlonder dat om het hele chalet heen lag. Sneeuw in de hoeken; een meter bij hem vandaan een houten dienstingang. Geen enkele sensor of alarmsysteem te zien. Tot hier komen was eigenlijk al een prestatie op zich.


      Servaz keek om zich heen. Niemand. Net als bij het huis van Jensen haalde hij zijn klopsleutels tevoorschijn uit zijn jas. Als hij nog even zo doorging kon hij zo naar het andere kamp oversteken. Hij bestudeerde het slot. In tegenstelling tot de deur was dat wel onlangs vervangen. Des te beter. Geroeste sloten waren veel lastiger.


      Zeven minuten en vijfendertig seconden later was hij binnen. Een klein ketelhok annex washok met wasmachine en wasdroger waar het lekker warm was en heerlijk naar wasmiddel rook. Hij liep langs metalen boekenkasten in de gang en kwam uit in een grote, hoge woonkamer. In het midden hing een piramidevormige schoorsteen boven een open haard. Bij helder weer gaven de raampartijen ongetwijfeld uitzicht op een adembenemend vergezicht. Witleren banken, steen, licht hout, zwart-wit foto’s, een kerkwaardig dakgebint, spotlights: qua inrichting leken de Labarthes zich te conformeren aan de smaak van de massa.


      Boven het terras dreven mistflarden waardoor het op de brug van een spookschip leek.


      Voorzichtig zette hij een paar stappen. De stilte in het huis had iets onwerkelijks. Hij zocht het rode oog van een bewegingssensor. Niets dergelijks te zien. Hij begon de boel te doorzoeken en meed daarbij de ramen aan de oostzijde die zelfs met dit weer vanaf het hotel te zien waren.


      Zestien minuten later moest hij zich bij de feiten neerleggen: er was niets in de woonkamer en ook niet in de keuken.


      Hij bekeek de drie afstandsbedieningen en probeerde ze uit: die van de grote breedbeeldtelevisie van 120 cm, die van de box eronder en die van de allernieuwste stereo-installatie.


      Ook daar niets.


      Het kantoor van Labarthe was nauwelijks minder teleurstellend. Een kamer tussen de twee vleugels van het chalet, met ramen aan twee kanten. Tussen de boeken van Labarthe zat weinig verrassends, even los van zijn aandachtsveld dan: Bataille, Sade, Guyotat, en ook Deleuze, Foucault, Althusser… Labarthes boeken prijkten trots in de kast. Op het bureau een Mac, een architectenlamp, een briefopener met leren heft. Een berg facturen en onleesbare notities voor colleges of een toekomstig boek, wie weet.


      Een gangetje achter het kantoor met aan het einde ervan een badkamer, sauna en een kamer die als sportruimte werd gebruikt met een roeimachine, halterbank, boksbal en dumbbellrek.


      Hij draaide zich om. Liep de grote trap op. Op de eerste verdieping waren drie slaapkamers, een badkamer en een wc.


      De eerste twee kamers stonden leeg, de derde was van Gustav, dat stond in grote blauwe letters op de deur. Toen hij die openduwde steeg zijn lichaamstemperatuur met een paar graden en namen de zenuwen en spanning toe, daar, in het zenuwcentrum van het stille huis.


      De kamer zag eruit als een typische jongenskamer.


      Posters aan de muren, prentenboeken op de boekenplank, een dekbed vol afbeeldingen van Spiderman in allerlei acrobatische houdingen, speelgoed en knuffels, waaronder een eland of kariboe van wel een meter hoog. Servaz liep erheen en bekeek het etiket:


      ..


      Made in Norway.


      Niet blijven.


      Servaz keek op zijn horloge. De tijd vloog voorbij. Hij liep naar het bed, bekeek het, en deed hetzelfde met de kinderkleding in de kast. Uiteindelijk vond hij wat hij zocht: een blonde haar. Zijn hartslag nam toe. Hij haalde een doorzichtig zakje uit zijn jas en liet de dunne haar erin glijden. Hij had zin om de kamer volledig te doorzoeken maar vroeg zich af hoeveel tijd hij nog had en liep naar de trap die op de bovenste verdieping uitkwam. Zijn benen trilden. Hij liep de trap op en kwam op een kleine overloop waar de deur naar de slaapkamer openstond. Hij liep de kamer binnen over het dikke hoogpolige zandkleurige tapijt. Door het openslaande raam zag Servaz in het witte en nevelige landschap een grote dennenboom met besneeuwde takken. Hij moest denken aan het uitzicht dat Hirtmann vanuit zijn cel had gehad.


      Bijna alles in deze kamer was wit: de lambrisering op het schuine plafond, het bed, de vloerbedekking. Hij moest denken aan de roomwitte tuniek die Aurore Labarthe de eerste keer dat hij haar zag aanhad.


      Het bed was niet opgemaakt. Er lag kleding op, net als op een stoel. Hij liep erop af en rook aan beide kanten van het bed aan de lakens: zij sliep rechts. Haar uitdagende en bedwelmende parfum was in de lakens getrokken. Hij trok de lades van de nachtkastjes open. Tijdschriften, oorbellen, een oogmaskertje, een doosje paracetamol en een leesbril.


      Verder niets.


      De twee inloopkasten – een voor haar, een voor hem – waren zo groot als een studentenkamer. Spijkerbroeken, jurken, een paar zwarte en witte leren pakjes voor mevrouw, jasjes, overhemden, truien en pakken voor meneer.


      Shit!


      Toen hij zeker wist dat ook hier niets te vinden was, ging hij terug naar de begane grond. Hij liep de keuken in. Een deur naast de enorme diepvries. Die had hij daarstraks al gezien. Hij duwde hem open. Een betonnen wenteltrap… Hij deed het licht aan en liep de trap af.


      Zijn hartslag schakelde naar de tweede versnelling toen hij de krochten van het huis betrad. Misschien had hij nu eindelijk iets te pakken…


      De trap kwam uit bij een metalen deur. Hij drukte de deurkruk omlaag. Zijn hartslag schakelde naar de derde versnelling.


      De deur klemde even maar gaf zich toen knarsend over. Weer een teleurstelling: de deur kwam uit op de grote garage die vanaf het hotel te zien was. De tweede auto was een kleine suv. Hij liep er vluchtig omheen en keerde terug naar de begane grond. Hij werd gekweld door zijn toenemende frustratie en ongeduld.


      Hij keek naar buiten. Het werd al donkerder. Hij dacht na. Ineens schoot hem iets te binnen.


      Natuurlijk, waarom had hij daar niet eerder aan gedacht.


      Hij liep terug naar de bovenste verdieping. De overloop bij de slaapkamer. Hij keek omhoog: daar zat het luik, dat van de zolder. Hij haalde een stoel uit de kamer ernaast, klom erop, stak zijn arm uit en greep het handvat. Buiten bereik van Gustav, dacht hij. Knarsend ging het luik open – een donker gat – en hij liet de metalen vlizotrap naar beneden glijden. Hij zette de stoel terug op zijn plek.


      De traptreden trilden onder zijn zolen. Een schakelaar vlak bij het gat. Hij drukte erop. Boven hem knipperde een tl-buis aan; hij nam nog een paar treden en stak zijn hoofd door het gat.


      Hij had het gevonden.


      Het geheime toevluchtsoord van de Labarthes, hun tuin der lusten. Geen twijfel mogelijk. Op de muur tegenover hem stond een omlijste tekst in gotische letters:


      ..


      LAAT JE TROTS VAREN


      JIJ DIE HIER BINNENTREEDT


      BETREED DE TIRANNIEKE CRYPTE


      HEB GEEN MEDEDOGEN MET ONS


      ZOEK WIJSHEID EN PLEZIER


      LAAT ELK UUR VOLMAAKT ZIJN


      LIJD EN SCHREEUW


      GENIET


      Deze voorstelling gaf hem een soort mismoedig gevoel.


      Al die vreemde kronkels en bochten van de menselijke geest waren met recht een reden om duizelig te worden. Onder andere omstandigheden waren deze woorden lachwekkend geweest, maar hier hadden ze iets sinisters.


      Hij hees zichzelf omhoog door het gat en stapte op de vloer waar zeil op lag; afwasbaar waarschijnlijk. Op het eerste oog was het net een privéclub. Bankjes, een dansvloer, een bar, een geluidsinstallatie en geluiddempende wandbekleding zoals je die in opnamestudio’s ziet. Het was er verstikkend heet en er hing een zachte geur van warm stof.


      Toen werd zijn aandacht getrokken door het klimrek aan de muur, zo een die je ook in gymzalen ziet. Hij vermoedde dat dit niet werd gebruikt om buikspieroefeningen te doen. Onder het schuine dak ontdekte hij een katrol en twee haken. Nog twee haken in de muur. Een camera op een driepoot en opnamemateriaal achter in de ruimte. Iets verder stond een grote oude eikenhouten kast met geslepen spiegels, vlak bij een deurpost die uitkwam op een andere ruimte.


      Hij liep ernaartoe: ramen met matglas, een kleedruimte en een douche. Hij ging terug naar de eerste ruimte. Deed de kast open. Hij voelde zich een voyeur toen hij in de donkere kast de lugubere reflecties zag van zwepen, mondknevels, leren polsbanden, stalen kettingen en musketons, keurig gerangschikt als gereedschap aan het bord van een klusjesman. De Labarthes konden daarmee wel een heel bataljon bewapenen. Hij moest denken aan wat Lhoumeau over Aurore Labarthe had gezegd en er liep een lange rilling over zijn rug. Hoever zouden die spelletjes op deze zolder gaan?


      Servaz keek op zijn horloge.


      Hij was al bijna een uur binnen en had nog geen enkel spoor van Hirtmann gevonden.


      Je moet hier weg, dacht hij.


      Hij liep naar het openstaande luik en hoorde een geluid. Het geluid van een motor.


      Servaz verstijfde. Het kwam op het chalet af… Nee, het was er al. De motor was net uitgezet. Shit! Hij hoorde de portieren dichtklappen, stemmen buiten, gedempt door de sneeuw. Hij keek op zijn telefoon. Waarom had Kirsten hem niet gewaarschuwd? Geen bereik! Op de zolder zat vast een jammer.


      Hij bleef bij het luik staan. De voordeur ging open en beneden klonken stemmen, waaronder het heldere en vrolijke stemmetje van Gustav.


      Als een rat in de val.


      Met klamme handen trok hij zo zacht mogelijk de vlizotrap naar zich toe. Net voor hij het luik sloot, stak hij zijn hand door het gat om op het lichtknopje te drukken.


      Hij probeerde rustig te blijven ademen in het donker. Maar dat lukte niet helemaal.

    

  


  
    
      De gevangene met de lichte ogen


      De nacht was al een tijdje gevallen. Kirsten hield het verlichte chalet vanuit het hotel in de gaten. Af en toe zag ze een silhouet langs het raam lopen.


      Wat spook je uit, Martin?


      Ze had hem wel tien keer geprobeerd te bellen nadat ze de Volvo voorbij had zien komen onder aan de weg met de haarspeldbochten. Ze had hem evenveel berichtjes gestuurd. Zonder antwoord. Ze had de hele tijd gekeken of ze al een voicemailbericht had.


      Inmiddels was ze al ruim een uur op de kamer en had ze nog steeds niets van hem gehoord.


      Er was iets gebeurd. Had hij zich misschien ergens verstopt of hadden ze hem betrapt? Naarmate de tijd verstreek werd het antwoord op deze vraag steeds belangrijker. Moest ze versterking inroepen? Martin had alle regels overtreden door daar naar binnen te gaan. Met alle verdenkingen die op hem rustten ten aanzien van de dood van Jensen betekende dit waarschijnlijk het einde van zijn carrière. Nou en? Geen sprake van dat ze Martin in handen van deze twee figuren zou laten.


      Haar nek was stijf en ze voelde migraine opkomen, waarschijnlijk door de stress. Ze masseerde haar nek en slikte duizend milligram paracetamol in de badkamer. Daarna liep ze terug naar het raam.


      Zolang Gustav nog wakker was, zou er niets gebeuren. Ze zouden wachten tot hij sliep. Tenzij ze al… Ze joeg die gedachte weg. Had Hirtmann met hen over Martin gesproken? Ze moest in actie komen, iets doen. Maar wat? Ze tikte nog een keer een bericht in op haar telefoon.


      ..


      Waar ben je? Reageer!


      Wanhopig staarde ze naar het levenloze scherm. Shit! Ze had zin om naar buiten te stormen, maar elke spier in haar lijf stond strak van de spanning en ongerustheid. Waarom moest hij zo nodig dat chalet in? Daar achter de ramen sprong Gustav in de armen van Labarthe waarna hij lachend wegrende. Een ontroerend familietafereel, heel vredig en gelukkig.


      Hij lag op zijn zij in het pikkedonker, met zijn oor op het zeil. Af en toe trok hij zijn hoofd op omdat het trillen van de verwarming of van een ander apparaat dan door de muren heendrong en alle andere geluiden maskeerde.


      In deze duisternis was alleen een smalle streep licht rondom het luik te zien, als een rechthoek die met een snijbrander is uitgesneden.


      Af en toe hoorde hij het hoge stemmetje van Gustav vanaf de begane grond opstijgen; de stemmen van de volwassenen kon hij moeilijker van elkaar onderscheiden. Ze zouden Gustav zo naar bed brengen. Hoelang zou het nog duren voor ze allemaal diep lagen te slapen? Maar ook als ze sliepen zat het luik nog steeds vlak bij hun slaapkamer. Hij herinnerde zich het geknars van de metalen vlizotrap bij het uitvouwen: onmogelijk om die te gebruiken. Er was maar één optie: naar de onderliggende etage springen en hem smeren.


      Hij ging niet de hele nacht hier wachten. En wat als er nu iemand de zolder op kwam?


      Hij merkte dat hij nat was onder zijn armen. Doordat de warmte opsteeg was het erg heet op zolder. Hij had een brandende dorst waardoor zijn tong zo stijf en dik werd als kartonpap. En zijn elleboog en schouder waren stijf omdat hij de hele tijd in dezelfde houding lag.


      Hij keek op zijn telefoon. Niet een van zijn berichten was verzonden.


      Hij veegde met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd en legde zijn oor weer tegen de vloer. Op de begane grond was de televisie aangezet. Een tekenfilm. Hij herkende de klanken die uit de grote woonkamer kwamen omdat ze nagalmden. Opeens hoorde hij zware voetstappen op de verdieping onder hem. Iemand was naar boven gegaan. Daarna hoorde hij de douche bij de slaapkamer.


      Die persoon kwam vijf minuten later weer de kamer uit en bleef onder het luik staan.


      Zijn adamsappel schoot op en neer. Hij zou zweren dat het Aurore Labarthe was. Zou ze elke avond haar geheime tuin, haar helse paradijsje even bewonderen? Of had ze zijn gestommel gehoord?


      Ineens rolde hij snel opzij; aan de andere kant had iemand het handvat beetgepakt en het luik opengetrokken.


      Kirsten keek op haar horloge. Ze was inmiddels alweer twee uur in het hotel… Shit, ze kon niet langer wachten. De mist was opgetrokken – op wat flarden in de dalletjes na – maar er vielen weer dikke sneeuwvlokken uit de lucht. Het landschap leek op zo’n digitale bewegende kerstkaart die mensen via internet versturen. Alles baadde in een geelachtige duisternis.


      Aan de overkant zag ze het flikkeren van de televisie in de woonkamer. Ze begon nu serieus onrustig te worden. Ze haalde zich allerlei scenario’s in haar hoofd waarvan sommige behoorlijk onheilspellend waren. Een Amerikaans onderzoek heeft aangetoond dat onzekerheid schadelijker is voor de geest en de gezondheid dan negatieve zekerheden.


      Daar was ze het wel mee eens geweest. De vraag was of de Zwitser met Labarthe over Martin had gesproken, of ze wisten hoe belangrijk deze smeris voor hem was. Die kans was klein. Waarschijnlijk had Hirtmann ze geen informatie verschaft die ze niet hoefden te kennen.


      Het licht schoot naar binnen als de gloed van lava die ’s nachts uit de krater van een vulkaan stroomt. Servaz hield zijn adem in. Het luik stond wagenwijd open. Maar degene die eronder stond had de trap nog niet uitgetrokken. Hij was bang dat zijn ademhaling en het razende gebonk van zijn hart beneden te horen waren. Het was Aurore Labarthe, geen twijfel mogelijk, hij kon haar zware, bedwelmende parfum ruiken.


      Maar er gebeurde verder niets, er klonk geen enkel geluid. Zou ze naar de zolder kijken? Waarschijnlijk wel. Voelde ze zijn aanwezigheid? Vermoedde ze dat iemand zich daar schuilhield in het donker?


      Op dat moment ging de deurbel.


      Wat ze ook van plan was geweest, hield ze voor gezien want het luik ging weer dicht. Met zijn wang op het zeil haalde hij opgelucht adem.


      Ze belde voor de tweede keer aan. Eindelijk ging de deur open en verscheen Aurore Labarthe. Ze was nog langer dan ze gedacht had, bijna één meter tachtig. En dan was ze ook nog op blote voeten. Ze droeg een oude duster die er warm en comfortabel uitzag. Haar hooikleurige haar was nat van het douchen en viel als een gordijn om haar strenge gezicht. Ze ging pal voor Kirsten staan met haar lange, magere, gespierde lijf. Er zat geen enkele warmte in haar lichtblauwe ogen.


      ‘Hi,’ zei Kirsten met een grote glimlach in het Engels.


      Hij spitste zijn oren. Een andere stem. Een bekende… Hij kon niet verstaan wat ze zei. Het duurde een paar seconden voor hij doorhad waarom. Engels. Kirsten. Grote genade! Wat was zij van plan? Hij merkte opeens dat hij al een tijd verschrikkelijk moest plassen. Stond op, liep op de tast naar de douchebak en pieste zonder zich echt druk te maken om waar het terechtkwam. Hij trok zijn gulp dicht en ging weer terug naar zijn plek.


      Iedereen was beneden. Hij moest het risico nemen. Hij duwde het luik een paar centimeter open zodat hij de stemmen beter kon horen.


      ‘Spreekt u Engels?’ vroeg Kirsten bij de voordeur.


      De vrouw van Labarthe knikte zwijgend en zonder haar blik af te wenden.


      ‘Ik… ik kom uit het hotel. Ik… ik ben architect in Oslo, in Noorwegen… en sinds vanmorgen bekijk ik uw chalet.’


      De blondine luisterde; het leek haar totaal niets te doen wat Kirsten zei.


      ‘Ik vind het een fascinerend gebouw. Ik heb al foto’s van de voorkant gemaakt toen u weg was. Ik wilde graag uw schriftelijke toestemming om ze te publiceren in een Noors magazine als voorbeeld van Franse bergarchitectuur… En met uw toestemming zou ik het ook graag vanbinnen zien.’


      Dat was het enige wat ze had kunnen bedenken. Te onwaarschijnlijk om geloofwaardig te zijn. Haar voordeel was dat ze er buitenlands uitzag en niet op iemand van de Franse politie leek; ze was nog geen enkele agent tegengekomen die zo goed Engels sprak als zij. Haar gesprekspartner had echter nog geen enkel woord gezegd en haar uitdrukking bleef onleesbaar. Ze keek Kirsten diep in de ogen. De Noorse voelde dat haar nekharen overeind gingen staan: deze vrouw had iets ijzigs. Ze vroeg zich even af of ze niet beter haar ware identiteit kenbaar kon maken.


      ‘Ik weet dat het laat is en dat ik u stoor. Sorry. Ik kom morgen wel terug.’


      En ineens klaarde het gezicht van Aurore Labarthe op.


      ‘Welnee. Kom binnen,’ zei ze met een brede glimlach.


      Servaz hoorde de stemmen beneden maar kon niet verstaan wat ze zeiden. Het gesprek nam opeens een heel andere wending. Niets agressiefs of bedreigends. Hij werd er niet geruster op. God mocht weten waar die Labarthes met zo’n aantrekkelijke vrouw als Kirsten toe in staat waren. Ze had zojuist het hol van de leeuw betreden. Nu hij die hele uitrusting op zolder had gezien vroeg hij zich af of er ook ooit iemand niet geheel uit vrije wil naar boven was gegaan.


      Hij was op van de spanning. De situatie ontglipte hen. Zou Kirsten zich daar bewust van zijn? Hij moest iets doen. Niets doen was geen optie.


      Hij spitste zijn oren weer. Beneden ging het gesprek verder, de televisie braakte nog steeds haar tekenfilm uit met schreeuwende personages en een concert van veel ‘bam!’, ‘boem!’, ‘vroem!’, ‘poink’, ‘ieuww’ en ‘beng!’. Dat betekende dat Gustav nog niet op bed lag. Zolang dat zo was zouden ze zich niet aan Kirsten vergrijpen. Hij duwde het luik verder open, liet zich aan zijn armen naar beneden zakken, slingerde en liet los. Op het moment dat zijn vingers loslieten voelde hij zijn overhemd aan de achterkant scheuren.


      Hij landde iets te hard op de vloer maar door de dikke vloerbedekking werd het geluid gedempt. Hij was bang dat iemand hem gehoord had, maar behalve het kabaal van de tekenfilm hoorde hij alleen een luik dat ergens klapperde. Hij luisterde, ving een luguber lachje van Aurore Labarthe op. Pakte zijn telefoon. Zette het geluid uit. Zocht Kirsten op in contacten en typte in het Engels:


      ..


      Wegwezen hier!


      ‘Dat is heel interessant,’ zei Aurore Labarthe terwijl ze Kirsten nog een glas zoete witte wijn inschonk, een specialiteit uit Zuidwest-Frankrijk. ‘Architectuur is een van mijn passies,’ voegde ze er met een glimlach en knipoog aan toe. ‘Santiago Calatrava, Frank Gehry, Renzo Piano, Jean Nouvel… Weet u wat Churchill zei? “We vormen onze gebouwen, daarna vormen ze ons”.’


      Ze sprak perfect Engels. Kirsten voelde even paniek. Architectuur was in werkelijkheid verre van haar specialiteiten. Ze tilde haar neus van haar glas en glimlachte begripvol in de hoop dat ze overkwam als een professional die dat al duizend keer te horen had gekregen van een enthousiaste liefhebber met veel kennis van zaken. Er kwam een naam in haar op.


      ‘We hebben een aantal bijzondere architecten in Noorwegen,’ zei ze glimlachend, ‘te beginnen bij Kjetil Thorsen Trædal.’


      Elke Noor kende de co-architect van de opera van Oslo. Aurore knipperde behoedzaam en met samengeknepen ogen, zonder weg te kijken. Deze blik beviel haar niet. Het viel haar op dat ze tegenover elkaar in een hoek van de woonkamer zaten terwijl Roland Labarthe een stukje verderop bleef staan. Vanaf die plek kon hij Kirsten naar hartenlust observeren. Zonder dat zij dat zag. Kirsten zette haar glas neer. Ze had genoeg gedronken. Haar telefoon trilde in haar zak. Een bericht.


      ‘Zullen we Gustav op bed leggen?’ vroeg Aurore Labarthe aan haar man.


      Kirsten zag de blik die ze uitwisselden, een stilzwijgende uitwisseling waar veel meer in zat dan op het eerste oog leek en ze was meteen op haar hoede. Waar was Martin? Zijn afwezigheid baarde haar steeds meer zorgen. Ze vroeg zich weer af of ze haar identiteit niet kenbaar moest maken. Tevergeefs probeerde ze een geluid, een teken op te vangen. Ze hoopte dat Martin haar gehoord had en er gebruik van zou maken om te ontsnappen terwijl zij de aandacht van de Labarthes vasthield. Maar wat als hij nu ergens vastgeketend zat? Ze voelde lichte paniek.


      Labarthe zette de televisie uit.


      ‘Kom je mee, Gustav?’ zei hij.


      Gustav… Ze slikte. Het blonde jongetje stond op.


      ‘Jullie hebben een heel schattig zoontje,’ zei ze. ‘Wat is hij braaf.’


      ‘Ja,’ zei Labarthe, ‘Gustav is een heel lief jongetje. Of niet dan, schat?’


      Hij streelde zijn blonde haartjes. Het had zo zijn kind kunnen zijn. Het stel liep met Gustav tussen hen in naar de trap.


      ‘We zijn zo terug,’ riep Aurore Labarthe achterom voor ze uit beeld verdween.


      Kirsten merkte opeens hoe stil het in huis was. Ze pakte haar telefoon. Ze had netwerk. Vier streepjes. Ze zag het bericht. Martin! Zijn Engelse tekst liet niets aan de verbeelding over:


      ..


      Wegwezen hier!


      Hij was net een van de slaapkamers op de eerste verdieping binnengeglipt toen ze boven kwamen. Hij zag ze door een kier in de gang lopen, zij een stuk langer dan hij, Gustav in pyjama, richting de kamer van het ventje.


      ‘Ik wil haar,’ zei de blonde vrouw.


      ‘Aurore, niet waar het kind bij is.’


      ‘Ze bevalt me,’ ging ze verder zonder zich iets van zijn opmerking aan te trekken. ‘Ze bevalt me echt.’


      ‘Waar denk je aan?’ vroeg Labarthe met een warme en beschaafde stem die Servaz voor het eerst hoorde toen ze voorbijliepen. ‘Het is een beetje te mooi om waar te zijn, niet?’


      ‘Ik wil dat je haar naar boven brengt,’ antwoordde de vrouw. ‘Ze is perfect.’


      ‘Is dat niet een beetje gevaarlijk? Ze zit wel in het hotel aan de overkant.’


      Ze liepen door naar Gustavs kamer.


      ‘Met dat wat ik in haar wijn heb gedaan, herinnert ze zich morgen niets,’ antwoordde de vrouw.


      ‘Heb je haar gedrogeerd?’ vroeg hij ongelovig.


      Servaz had opeens het gevoel alsof hij met zijn buik in een ijsbad werd geduwd. Hij boog zich naar de deuropening om ze te kunnen blijven verstaan maar zijn oren gonsden van de spanning.


      ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Gustav.


      ‘Niets, schat. Kruip maar in bed nu.’


      ‘Ik heb buikpijn.’


      ‘Ik geef je daar iets voor.’


      ‘Een kalmeringsmiddel voor Gustav, dan?’ vroeg de man rustig.


      ‘Ja, ik ga een glas water halen.’


      Hij hoorde de vrouw terugkomen en stapte snel achteruit. Ze liep naar de badkamer aan de andere kant van de gang en draaide de kraan open. Ze liep weer voorbij, nu met een glas in haar hand. Hij zag haar harde profiel, haar kille blik en had de indruk dat ze onverzettelijk was. De intenties van de Labarthes waren meer dan duidelijk.


      En Kirsten had hun klotedrugs al in haar maag.


      ‘Kan ik jullie toilet even gebruiken?’


      Kirstens stem klonk op de begane grond.


      ‘Ik ga wel,’ zei de man. ‘Wacht tot Gustav slaapt.’ Servaz moest zijn best doen om zich niet boven op Labarthe te storten toen die voorbijliep. Hij had hem kunnen overrompelen maar zijn vrouw was er ook nog en hij vermoedde dat die twee alles in huis hadden om hard terug te slaan. Hij was de roeiboot, de halterbank, de gewichten en de boksbal niet vergeten. Hij zou het niet van ze winnen. Niet één tegen twee terwijl zijn wapen in het hotel lag en Kirsten versuft was. Hij moest iets slimmers bedenken.


      ‘Kan ik jullie toilet even gebruiken?’ riep ze naar boven.


      Zware voetstappen die de trap af kwamen.. Labarthe verscheen. Eerst zijn benen, toen zijn smalle gezicht met daarop een dubbelzinnig glimlachje.


      ‘Daar,’ zei hij terwijl hij naar een deur wees. ‘Gaat uw gang.’


      Kirsten draaide het fonteintje in de wc open, boog voorover en gooide koud water in haar gezicht. Wat was er met haar aan de hand? Ze had zo’n duf gevoel. Ze had het gevoel dat ze ziek werd, haar voorhoofd was nat van het zweet. Ze deed haar broek en onderbroek omlaag en ging op de wc zitten. Toen ze plaste had ze het gevoel dat haar hartritme steeds wisselde, dan weer harder en dan weer zachter ging.


      Wat was er in godsnaam met haar aan de hand? Ze veegde af, trok haar broek met moeite op, nam een diepe hap lucht en liep de wc uit.


      De Labarthes zaten inmiddels beiden in de hoek van de woonkamer. Ze keken tegelijk naar haar om, alsof ze door dezelfde marionettenspeler bediend werden. Kirsten barstte bijna in lachen uit.


      Niet lachen. Je kunt maar beter oppassen voor die twee, zei een stemmetje in haar hoofd. Als ik jou was zou ik me maar snel uit de voeten maken.


      Maar als ze in deze toestand naar de deur rende hadden ze haar zeker zo te pakken. Bovendien hadden ze net gezegd dat ze nog een borrel zouden drinken en haar foto’s zouden laten zien van de bouw van het chalet, of beter gezegd van de renovatie van de oude boerderij.


      Dit schoot allemaal door haar heen terwijl ze op hen af liep. Ze vroeg zich opeens af hoelang ze daarover gedaan had. Ze raakte haar besef van tijd en ruimte kwijt, verdomme… en de vloer leek te golven. Aurore Labarthe wees naar de plek naast haar op de bank en Kirsten liet zich daar neervallen.


      De blondine glimlachte zonder Kirsten uit het oog te verliezen, net als haar man.


      Als jullie denken dat ik de boel niet meer onder controle heb, dan hebben jullie het mooi mis…


      ‘Nog een glas?’ vroeg de blondine.


      ‘Nee, bedankt.’


      ‘Ik neem er nog een,’ zei de man.


      ‘Kijk,’ zei Aurore Labarthe terwijl ze de iPad op haar schoot legde, ‘hier zijn de foto’s van de verbouwing.’


      ‘O!’


      Ze keek naar het scherm maar het kostte haar ontzettend veel moeite om de foto’s die voorbijkwamen scherp te zien. De kleuren leken raar verzadigd, als die van een televisie die slecht afgesteld is: schreeuwerig rood, groen en geel liepen in elkaar over.


      ‘De kleuren zijn vreemd?’ liet ze zich heel traag ontvallen.


      Ze hoorde een droog en ironisch lachje van Roland Labarthe dat door een soort galm heel raar vervormd werd. Wat viel er zo te lachen? Ze had zin om zich te laten gaan, om op de bank te gaan liggen. Ze voelde zich zwak, krachteloos.


      Opeens herinnerde ze zich het bericht van Martin:


      ..


      Get out!


      Herpak je, verdomme.


      ‘Ik voel me niet zo goed,’ zei ze.


      Er klonk een echo in haar stem. Aurore Labarthe streelde haar wang met haar wijsvinger. Kwam tegen haar aan zitten en drukte haar borst tegen haar arm.


      ‘Kijk,’ zei ze terwijl ze de foto’s voorbij liet komen. Ze had hele lange zwartgelakte nagels.


      ‘Dit is…’ begon ze.


      Wat had ze gezegd? Ze had Noors en Engels door elkaar gesproken! Het stel keek geamuseerd naar haar. Ze rilde. Er zat iets anders dan alleen vermakelijkheid in hun blik: listigheid, valsheid, lust… Ze zeiden iets en lachten maar haar hersenen waren even offline geweest want ze kon zich niet herinneren waarom ze lachten.


      Ze realiseerde zich dat ze stond en dat ze haar elk bij een arm meenamen naar de trap. Wanneer ben ik overeind gekomen? Ze kon het zich niet herinneren.


      ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze.


      ‘Je moet uitrusten,’ zei Aurore Labarthe zacht. ‘Daar waar we je naartoe brengen is het rustiger.’


      ‘J-j-j-ja,’ stotterde ze. ‘Ik wil met rust gelaten worden, ik wil rust…’


      Ineens draaide Aurore Labarthe zich naar haar toe, pakte haar kin beet en kuste haar. De tong van de vrouw drong haar mond binnen. Ze verzette zich niet. Door iets in haar hersenen – een blokkade of een storing – lukte het haar niet om te reageren.


      ‘Vind je haar fijn?’ vroeg de man achter haar.


      ‘O, ja. Heel erg fijn. Zullen we?’


      Servaz keek naar Gustav. Het jongetje lag met gesloten vuistjes te slapen in het blauwe schijnsel van het nachtlampje. In dit licht waren de tuimelende Spidermannen op het dekbed paars. Hij vroeg zich weer af wie dit kind, en vooral wie zijn vader was.


      De blonde haar zat in zijn zak, onder in een plastic zakje.


      Hij had gehoord hoe Kirstens stem vervormde, traag werd en oversloeg. Hij had de combinatie van Noors en Engels gehoord, en dat ze zei dat ze zich niet goed voelde. Hij had het gelach en de zoetgevooisde stemmen van de Labarthes gehoord en de woede raasde door zijn lijf.


      Maar als hij erop afging liepen ze beiden het risico om vastgeketend op zolder te eindigen. Hij moest dus slimmer zijn dan zij.


      Hij hoorde plotseling geluid op de trap en verstopte zich achter de half openstaande deur. Een doffe klap. Kirsten.


      ‘Help me,’ zei de man. ‘Ze blijft niet overeind.’


      Hij waagde een blik om de deur. Hij zag ze met Kirsten tussen hen in naar de bovenste verdieping lopen. Ze was half buiten bewustzijn en liet zich min of meer door hen meeslepen.


      Servaz hoorde hoe het luik openging en de trap uitgetrokken werd.


      ‘Wat ben je mooi,’ zei Aurore.


      ‘Echt?’ vroeg de Noorse, alsof ze het compliment wel kon waarderen.


      ‘Je moet wel een beetje meewerken,’ zei Labarthe op een killere toon.


      ‘Natuurlijk,’ antwoordde Kirsten, ‘maar ik heb geen gevoel in mijn benen.’


      ‘Dat geeft niet,’ zei Aurore Labarthe op een strelende toon.


      ‘Ga eens kijken of Gustav slaapt,’ beval de man.


      Servaz voelde even paniek. Hij hoorde de voetstappen van Aurore Labarthe al de trap af komen en weerklinken in de gang. Hij verstopte zich achter de deur die ze wijd openzette. Hij drukte zich tegen de muur aan.


      Maar de deur ging weer terug naar zijn oorspronkelijke positie en de voetstappen vervaagden. Gustav bromde zacht in zijn slaap en ging verliggen. Hij stak zijn duim in zijn mond.


      Servaz dacht dat zijn kop uit elkaar knalde. Hij snakte naar lucht sinds hij op de oververhitte zolder had gezeten. Hij had bovenal behoefte om hier weg te komen, frisse lucht in te ademen.


      Resoluut liep hij richting de trap. Daarboven beklommen meerdere mensen de ladder die kraakte en zuchtte onder hun gewicht. Hij sloop zacht de trap af, naar de voordeur.


      De ijskoude nacht sloeg hem om de oren. Maakte hem wakker.


      Met zijn handen op zijn knieën nam hij grote teugen frisse lucht, alsof hij net honderd meter had hardgelopen. Daarna liep hij het bordes af, schepte met zijn handen sneeuw op en wreef dat in zijn gezicht.


      Versterking inroepen.


      Hij pakte zijn telefoon.


      En deed het toen toch niet. Hoelang hadden ze nodig om hier te komen? En wat gebeurde er intussen daarboven? En wat als de politie weigerde om naar binnen te gaan? Dat zou niet de eerste keer zijn. En bovendien waren zij er dan bij. Hirtmann zou zich niet meer laten zien.


      Hij dacht na.


      Liep het bordes weer op, haalde diep adem en drukte op de bel.

    

  


  
    
      Bluf


      De deur ging pas na vijf keer lang aanbellen open.


      ‘Jezus!’ riep Labarthe. ‘Wat is er?’


      Servaz haalde zijn legitimatie tevoorschijn en hield die onder de neus van de docent. Hij stak hem snel weer weg voordat de man tegenover hem zich afvroeg waarom er iemand van de nationale recherche en niet iemand van de gendarmerie aanbelde.


      ‘We hebben een klacht van het hotel gekregen,’ zei hij. ‘Is hier een feest aan de gang? Mensen hebben over lawaai geklaagd. Weet u wel hoe laat het is?’


      Labarthe keek hem strak en perplex aan. Het was duidelijk dat hij probeerde te begrijpen wat er aan de hand was. Achter hem was het volledig stil en donker in huis.


      ‘Wat? Lawaai? Wat voor lawaai?’ Vol ongeloof wees de docent naar binnen. ‘U ziet toch wel dat dat niet hier kan zijn!’


      Hij leek haast te hebben om het gesprek af te ronden.


      ‘We gingen net naar bed,’ voegde hij toe terwijl hij zijn ogen samenkneep. ‘Hebben wij elkaar niet eerder gezien? Bent u niet degene die gisteren bij het hotel zijn lichten had laten branden?’


      ‘Stoort het u als ik even binnenkijk?’ ging Servaz verder zonder te antwoorden.


      Het was duidelijk dat hem dat stoorde. Dat was van zijn gezicht af te lezen. Toch glimlachte de docent.


      ‘Ik geloof niet dat u daartoe gerechtigd bent,’ zei hij. ‘Goedenavond.’


      Maar voordat hij naar achteren kon stappen en de deur dicht kon doen had Servaz hem opzij geduwd en was hij naar binnen gelopen.


      ‘Hé! Waar gaat u naartoe, verdomme! U heeft dat recht niet! Kom terug! Er slaapt een kind boven!’


      Dat jullie gedrogeerd hebben, klootzak, dacht Servaz die de hoge woonkamer in liep. Alle lichten op de begane grond waren uit. Het enige licht kwam van de sneeuw achter de ramen waardoor de sombere vormen van het meubilair nauwelijks te onderscheiden waren. Zo te zien waren ze klaar voor een privéfeestje. Hij weerstond de verleiding om zich om te draaien, de docent in zijn kruis te trappen en hem alle lust te ontnemen.


      ‘U kunt hier niet binnenkomen op basis van een simpele buurtklacht, constateren dat er niets aan de hand is en toch binnenkomen. Opdonderen!’


      Labarthe leek eerder ongerust dan kwaad. Servaz hoorde boven een geluid. Misschien was dat de ladder die opgetrokken werd.


      ‘Wat is dat geluid?’ vroeg hij.


      Hij zag Labarthe verstijven.


      ‘Welk geluid?’


      ‘Ik hoorde een geluid.’


      Hij deed alsof hij in de richting van de trap wilde lopen. De docent ging tussen hem en de trap in staan.


      ‘Stop! U heeft dat recht niet!’


      ‘Waarom wordt u zo nerveus? Wat verbergt u daarboven?’


      ‘Wat? Waar heeft u het verdomme over? Ik heb u al gezegd dat mijn zoon daar ligt te slapen.’


      ‘Uw zoon?’


      ‘Ja, mijn zoon!’


      ‘Wat is er verder boven?’


      ‘Huh? Helemaal niets! Wie denkt u wel niet dat u bent? U heeft het recht niet om…’


      ‘Wat heeft u te verbergen?’


      ‘U bent gek! Wie bent u in godsnaam? U bent geen gendarme… en u was gisteren in het hotel… Wat wilt u van ons?’


      En op dat moment begon zijn telefoon te trillen in zijn zak. Servaz wist wat het was: alle berichten die Kirsten hem had verstuurd toen hij op zolder zat en alle telefoontjes die ze tevergeefs naar hem gepleegd had. Die hadden dit moment uitgekozen om hem aan die fijne zolder te herinneren.


      ‘Wat is dat? Uw telefoon gaat,’ zei de man steeds argwanender.


      Hij moest voorkomen dat de docent zich herpakte…


      ‘Oké, dan ga ik kijken,’ zei Servaz terwijl hij om hem heen naar de trap liep.


      ‘Wacht! Wacht!’


      ‘Wat?


      ‘U heeft een volmacht nodig, wat u doet mag niet!’


      ‘Een volmacht? U kijkt te veel televisie, kerel.’


      ‘Nee, nee. Een huiszoekingsbevel of hoe het ook heten mag, kan mij het schelen, u weet prima wat ik bedoel. U kunt niet zomaar bij mensen naar binnen. Ik weet niet wie u bent maar ik ga de gendarmes bellen,’ zei hij terwijl hij zijn telefoon tevoorschijn haalde.


      ‘Prima,’ zei Servaz bewegingloos. ‘Doe maar.’


      Labarthe klapte zijn telefoon open, wachtte een seconde en klapte hem weer dicht.


      ‘Oké. Wat wilt u?’


      ‘Waarom belt u de gendarmes niet?’


      ‘Omdat…’


      ‘Wat is uw probleem? Er is iets verdachts daarboven. Er klopt iets niet. En ik zal erachter komen wat dat is. Ik wil er het fijne van weten. Ik ga naar Saint-Martin, trommel een rechter uit zijn bed en kom terug met een huiszoekingsbevel.’


      Hij liep naar de voordeur en voelde de ogen van Labarthe in zijn rug prikken toen hij door de koude nacht naar de auto liep die Kirsten voor het hotel geparkeerd had.


      Labarthe baadde in het zweet toen hij zijn hoofd door het luik stak. Hij zag dat de Noorse al met haar polsen aan het katrol was vastgebonden en haar armen omhoog gehesen waren. Aurore depte haar gezicht, haren en nek met een natte doek om haar wakker te maken. Dat deed ze heel teder totdat ze haar ineens een pets gaf die als een zweep klapte en een afdruk op haar linkerwang achterliet.


      ‘We hebben een groot probleem!’ riep de man toen hij de zolder op liep. ‘Ze moet hier weg! Ze moet terug naar het hotel!’


      De blondine draaide zich om.


      ‘Wie was dat?’


      Labarthe wierp een bedachtzame blik op Kirsten die knikkebollend met haar ogen knipperde en totaal van de wereld was.


      ‘Een smeris!’


      Hij zag zijn vrouw verstijven.


      ‘Wat? Wat wilde hij?’


      ‘Hij beweert dat iemand in het hotel geklaagd heeft over geluidsoverlast. Bullshit!’


      Labarthe gebaarde wild.


      ‘Ik heb hem gisteren bij het hotel gezien. Wat moest hij daar? Hij heeft gezegd dat hij terugkomt. Klotezooi!’


      ‘Wat is dit voor verhaal?’ zei Aurore Labarthe zonder heel erg in paniek te raken.


      Haar man leek een stuk ongeruster.


      ‘We moeten haar hier zo snel mogelijk weg zien te krijgen! We moeten haar naar het hotel terugbrengen! Nu meteen! We zeggen wel dat ze te veel gedronken heeft.’ Nu keek zij naar Kirsten en liet de telefoon van de Noorse aan haar man zien. Op het scherm verscheen een bericht:


      ..


      Get out!


      ‘Dat zeg ik je toch! We moeten…’


      ‘Kop dicht,’ onderbrak ze hem. ‘Vertel me alles vanaf het begin. Adem in. Doe rustig. En vertel me wat er is gebeurd.’


      Met zijn neus tegen zijn kamerraam observeerde hij het chalet. Als er over drie minuten nog niets gebeurd was ging hij terug. Hij had gedaan alsof hij wegreed. Na de eerste bocht had hij de auto langs de kant geparkeerd en was hij teruggelopen naar het hotel.


      Servaz keek op zijn horloge. Nog twee minuten. Op dit moment had hij graag zijn wapen bij de hand gehad.


      Hij verstijfde.


      Er verscheen een silhouet op het bordes. Labarthe. Hij keek in de richting van het hotel en maakte daarna een gebaar naar iemand die in het chalet was. Op dat moment verscheen Aurore Labarthe die Kirsten ondersteunde. Ze hielpen haar de bordestrap af en ondersteunden haar elk aan een kant, alsof ze dronken was. En zo zag ze er ook uit.


      Servaz ademde diep in. Veertien minuten waren verstreken sinds hij het chalet verlaten had. Ze hadden niet veel tijd gehad om haar veel kwaad te doen.

    

  


  
    
      Voedsel


      Hij depte het bezwete gezicht van Kirsten met een koude natte handdoek. Hij kwam overeind, liep naar de badkamer om nog een glas water te halen en probeerde haar te laten drinken, maar bij de tweede slok werd ze misselijk en duwde ze het glas weg.


      De hoteleigenaar had haar naar de kamer gebracht.


      De Labarthes hadden gezegd dat de Noorse die in zijn hotel verbleef in architectuur geïnteresseerd was, dat ze haar een drankje hadden aangeboden en dat ze stomdronken was geworden. Dat het in haar land waarschijnlijke gebruikelijk was om onverstandig veel te drinken.


      Servaz wist niet wat de hoteleigenaar tegen hen gezegd had maar ze waren teruggelopen naar het chalet en hadden zich een paar keer omgedraaid om naar de ramen van het hotel te kijken. En daarbij hadden ze elke keer een stap uit elkaar gedaan.


      Ze waren ontmaskerd. Vanaf nu moesten de Labarthes meer dan ooit op hun hoede zijn.


      Ze hadden Hirtmann vast op de hoogte gesteld van het voorval. Hoe zouden ze contact met hem opnemen? Waarschijnlijk via een geheim e-mailadres dat alleen via het invisible web bereikbaar was, of via Telegram of ChatSecure. Versleutelde en omgeleide berichten. Vincent had hem de talloze mogelijkheden laten die zien die het internet liefhebbers van geheimen te bieden had.


      ‘Fuck, ik voel me echt shit,’ zei ze opeens.


      Hij draaide zich om. Ze lag op bed met drie kussens achter haar nek en schouders. Ze zag bleek en haar haar plakte door het zweet op haar voorhoofd en slapen.


      ‘Ik zie er zeker beroerd uit?’


      ‘Afschuwelijk,’ bevestigde hij.


      ‘We hebben er een flink zooitje van gemaakt, of iets wat daarop lijkt.’ Het kostte Servaz moeite om te verstaan wat ze daarna zei. ‘Die sadistische trut van Labarthe heeft ons mooi genaaid. Ik heb moordneigingen.’


      Die neigingen delen we dan, peinsde hij.


      ‘Deze koffie is smerig,’ voegde ze toe. ‘Ik denk dat ik moet overgeven.’


      Ze stond op en rende naar de badkamer. Hij hoorde haar drie keer overgeven, tussendoor diep ademhalen, en daarna de wc doortrekken.


      Zehetmayer zat aan het ontbijt in het Sheratonhotel in Praag. Te midden van een groep Chinese toeristen. Hij haatte dat. Hij had in kamer 429 geslapen nadat hij de avond wandelend had doorgebracht in Malá Strana en de oude stad. Hij was gestopt op de Oude Joodse Begraafplaats waar de tijd stilstond en was, zoals elke keer, tot tranen toe geroerd daar in dat chaotische woud van zerken, in de treurige stilte en de avondschemering, tussen de oude gevels die de herinnering aan de eeuwen levendig hielden.


      Even had hij zich geschaamd toen hij de tranen over zijn wangen voelde stromen maar hij had ze niet afgeveegd; hij had de kraag van zijn overhemd nat laten worden en het zout op zijn lippen geproefd. Hij hoefde zich niet te schamen: tijdens zijn lange leven had hij hele moedige mensen zien huilen en hele laffe met droge ogen gezien. Hij voelde zich gezuiverd door het licht, de stilte, de gedachte aan al deze zielen en hun geschiedenis. Hij had aan Kafka gedacht, en aan de Golem en aan zijn dochter wijlen die door een monster vermoord was. Want in haat schuilde ook puurheid, net zoals in de liefde.


      De man op wie hij deze ochtend wachtte heette Jiri. Een Tsjech.


      Zehetmayer zag hem tussen de tafels door op hem af lopen. Jiri had het markante hoofd van een baardige faun die je niet snel vergat, iets wat lastig kon zijn in zijn vak, ingevallen wangen met diepe groeven alsof die er met een stanleymes ingekerfd waren, een krachtige borstkas en een felle blik. Hij leek niet op een moordenaar maar op een dichter, een toneelspeler. Hij had acteur bij Tsjechov of lierdichter kunnen zijn. Voor zover Zehetmayer wist, was Jiri op zijn manier ook een kunstenaar.


      Heel goed. Zehetmayer geloofde niet in al die romantische onzin over moordenaars en dieven, in al die verhalen voor bourgeoisfiguren die in de kroeg wat couleur locale willen opdoen.


      Jiri ging tegenover hem zitten en gebaarde naar de ober.


      ‘Koffie,’ zei hij. ‘Zwart.’


      Hij stond op, liep naar het buffet en kwam terug met een bord vol worstjes, roerei, bacon, luxebroodjes en fruit.


      ‘Ik ben dol op hotelontbijtjes,’ zei Jiri bij wijze van uitleg.


      Hij begon gulzig te eten.


      ‘Ik heb gehoord dat u een echte pro bent,’ begon Zehetmayer.


      ‘Wie zegt dat?’


      ‘Onze gemeenschappelijke vriend.’


      ‘Dat is geen vriend,’ corrigeerde Jiri hem. ‘Dat is een klant. Houdt u van uw werk, meneer Zehetmayer?’


      ‘Het is meer dan alleen maar werk, het is…’


      ‘Houdt u van uw werk?’ herhaalde Jiri.


      Zehetmayers gezicht betrok.


      ‘Ja, intens.’


      ‘Het is belangrijk om te houden van wat je doet. Houden van… er is niets belangrijkers in het leven.’


      Zehetmayer trok zijn wenkbrauwen op. Zat hij hier nu echt op deze vroege Praagse ochtend tegenover een moordenaar die over liefde sprak?


      Het was een paar minuten over negen die maandagochtend toen Roland Labarthe op zijn iPhone Telegram opende. Deze app was onlangs enorm populair geworden dankzij de media die haar bestempelden als de favoriete berichtenservice van terroristen. Deze gratis publiciteit had zoveel aandacht getrokken dat Telegram met tienmiljard verzonden berichten per dag inmiddels verre van geheim was. Echter, een van de opties was het verzenden van versleutelde en zelfvernietigende berichten waarbij de gebruiker zelf de timer kon instellen.


      Labarthe had deze geheime chatoptie die maandagochtend geïnstalleerd. De ontvanger noemde zich Mary Shelley. Maar Labarthe wist dat het beslist geen vrouw was. De enige overeenkomst tussen Julian Hirtmann en de schrijver van Frankenstein, was Cologny, de Zwitserse gemeente in het kanton Genève waar ze beiden hadden gewoond. Het eerste bericht van de Zwitser verscheen vrijwel direct.


      Ik heb een waarschuwing gekregen. Wat is er aan de hand?


      Er is vannacht iets raars gebeurd


      Heeft het met Gustav te maken?


      Nee


      Waar?


      In het chalet


      Vertel. In detail. Wees precies. Beknopt. Feiten


      Labarthe vertelde met zo min mogelijk details het voorval van de vorige avond: het bezoek van de Noorse zogenaamde architecte, de smeris die hij de dag ervoor al bij het hotel had gezien, de manier waarop die overal probeerde rond te kijken.


      Hij zei echter niet dat ze geprobeerd hadden haar naar zolder te brengen. En vooral ook niet dat ze Gustav gedrogeerd hadden. De eerste keer was een idee van Aurore geweest. Labarthe had het afgekeurd. De gedachte aan de consequenties die dit zou hebben als de Zwitser erachter kwam deden hem het bloed in de aderen stollen. Maar zoals gewoonlijk had Aurore volledig haar eigen plan getrokken.


      Geen paniek. Dat is allemaal normaal


      Normaal? En wat als ze belangstelling hebben voor Gustav?


      Dat hebben ze


      Waarom?


      Ze zijn daar vanwege Gustav. En mij


      Hoe weet u dat?


      Dat weet ik


      Labarthe vloekte zacht. Af en toe werkte zijn Meester hem op de zenuwen.


      Wat moeten we doen?


      Op jullie hoede blijven. Houd ze zelf ook in de gaten. Doe alsof er niets aan de hand is


      Tot wanneer?


      Ze doen niets zolang ik me niet laat zien


      En bent u van plan u te laten zien?


      Dat ziet u vanzelf


      U weet dat u het volste vertrouwen in ons kan hebben


      De reactie liet even op zich wachten.


      Denkt u dat ik Gustav aan jullie had toevertrouwd als dat niet zo was? Ga zo door.


      Verander niets


      Prima


      Roland Labarthe wilde nog iets zeggen maar hij zag dat zijn contact al offline was. Hij sloot ook af. Binnen een paar seconde vernietigde de chat zichzelf en was er geen spoor meer van te vinden.


      Tenzij Telegram versleutelde berichten op een van zijn servers opsloeg zonder medeweten van zijn gebruikers, iets waar ngo Electronic Frontier Foundation de organisatie van beschuldigde.


      De Zwitser zette zijn telefoon uit en keek op. Een paar meter voor hem liep Margot Servaz door de paden van de grote overdekte Victor-Hugomarkt die vol lawaai en geuren was. Ze bleef staan voor de kraampjes met fruit, vis en kaas; alles was er even heerlijk. Ze keek, overwoog, besloot, kocht en vertrok weer. Drie meter achter haar liep een politieman in burger die opging in de drukte maar haar geen seconde uit het oog verloor.


      Fout, dacht Julian Hirtmann terwijl hij van zijn koffie nipte aan de kleine bar. Hij kon zich beter focussen op wat er om haar heen gebeurde. Hij zette zijn kopje neer, betaalde en liep weer verder. Margot stond voor de kraam van slagerij Garcia. Hirtmann liep achter haar langs, liep om de kraam heen die uit drie zijden bestond en stopte daar waar de eigenaar zijn excessief dure pata negra ibericoham aan het snijden was.


      Excessief duur maar subliem.


      De Zwitser bestelde tweehonderd gram van de duurste soort en keek intussen hoe Margot haar boodschappentas vulde. Wat was ze mooi, helemaal zijn type. Zo fris in haar winterjas als vissen in het ijs, zo zacht als de ham van Garcia, haar rode wangen die glansden van de warmte en de kou leken op mooie appels van de groente- en fruitkraam.


      Martin, dacht hij, je dochter bevalt me. Maar een schoonzoon zoals ik staat je vast niet aan, toch? Mag ik haar dan wel een keer mee uit nemen van je?


      Servaz hield het chalet vanaf het raam in de gaten en hoorde Kirsten overgeven in de badkamer. Hij vroeg zich af wat de Labarthes haar gegeven hadden. Hij had haar uitgehoord. Haar herinnering aan de avond was erg vaag.


      Zijn telefoon ging. Hij keek op het scherm. Vloekte in zichzelf. Margot! Wat er onlangs was gebeurd was ze alweer vergeten. Hij drukte op de groene toets met angst voor de volgende confrontatie.


      ‘Papa,’ zei zijn dochter berouwvol. ‘Kan ik je even spreken?’


      Hij hoorde Kirsten achter zich over haar nek gaan en iets tegen hem zeggen wat hij niet kon verstaan.


      ‘Jazeker. Ik bel je over vijf minuten terug, oké? Vijf minuten.’


      Hij hing op. Kirsten praatte tegen hem maar Margot spookte door zijn gedachten.


      ‘Martin?’ riep ze ten slotte vanuit de badkamer.


      ‘Margot heeft net gebeld,’ antwoordde hij zonder zich om te draaien. Hij hoorde de badkamerdeur opengaan.


      ‘Gaat alles goed?’


      ‘Geen idee. Ik ga naar beneden om haar terug te bellen. Ik kan wel een beetje frisse lucht gebruiken.’


      ‘Martin…’


      Hij liep naar de kamerdeur en zag de vragende blik van zijn partner die in de deuropening van de badkamer stond.


      ‘Wat?’ zei hij.


      ‘Wil je dat medicijn voor me meebrengen?’


      ‘Welk medicijn?’ vroeg hij terwijl hij zich een beetje stom voelde.


      ‘Ik heb toch gezegd dat er aan het begin van het dorp een apotheek is, driehonderd meter verderop. Kun je iets halen tegen de misselijkheid?’ vroeg ze geduldig.


      ‘O, natuurlijk.’


      ‘Dank je wel.’


      Hij besefte dat Kirsten al een paar keer hetzelfde had gezegd, maar dat zijn hersenen het niet hadden geregistreerd. Opeens vreesde hij iets verschrikkelijks: kwam dit door de coma of was hij gewoon verstrooid? Zou er een gebied in zijn hersenen beschadigd zijn en niet meer goed functioneren? Hij probeerde zich verwoed te herinneren of dit al eerder gebeurd was sinds hij uit coma was.


      Verward liep hij naar de lift, stapte erin en haalde zijn telefoon tevoorschijn. Hij had meerdere berichten. Allemaal van Margot. Ze had de vorige nacht een paar keer gebeld en het laatste bericht had ze vlak voor ze belde verzonden. Hij opende het:


      ..


      Papa, ik was niet serieus. En ik weet dat jij dat ook niet was.


      Zeg me alsjeblieft dat het goed met je gaat. Ik maak me zorgen.


      Toen hij de lobby in liep kwam de hoteleigenaar op hem af.


      ‘Hoe gaat het met uw collega?’ vroeg hij. ‘Ze was behoorlijk dronken gisteren.’


      Servaz bleef staan.


      ‘Mijn wat…?’


      ‘Jullie zijn van de politie, toch?’


      Servaz nam de man zwijgend in hem op.


      ‘Ik heb niets gezegd,’ zei hij ter geruststelling. ‘Toen ze vannacht uw… collega terugbrachten heb ik het niet over u gehad. Ik heb mijn kop gehouden, ik deed net alsof ik hun bullshit geloofde. Ik weet niet wat u hen aanrekent maar eerlijk gezegd heb ik die twee nooit zuiver op de graat gevonden. Goeie vangst als u het mij vraagt.’


      Wat was dat toch dat iedereen tegenwoordig zijn mening overal maar over wilde geven, zelfs als daar niet om gevraagd werd. Servaz keek hoe hij wegliep.

    

  


  
    
      Gal


      We zijn ons hele leven aan het vergelijken. We vergelijken huizen, televisies, auto’s; we vergelijken hotels, zonsondergangen, steden, landen. We vergelijken de film en zijn remake, de rol van de een met die van de ander. We vergelijken ons leven van toen met dat van nu, hoe onze vrienden toen waren en hoe ze nu zijn. De politie vergelijkt digitale vingerafdrukken, dna-sporen, getuigenverklaringen, opeenvolgende inbewaringstellingen en, als ze de kans heeft, ook wapens en munitie.


      Dat heet ballistisch onderzoek. In Toulouse werd dat uitgevoerd door de Afdeling Ballistiek van het lab van de technische recherche, op de derde verdieping van het politiebureau. De schietbaan en de wapenkamer bevonden zich in het souterrain. De eerste fase bestond uit onderzoek van het wapen. Als er bijvoorbeeld stof op zit kan dat een indicatie geven over de tijd die sinds het laatste schot verstreken is en als er met name meer stof bij de loop dan bij de slede zit, kan verondersteld worden dat het wapen al geruime tijd niet gebruikt is. Dat was merkwaardig genoeg niet het geval met de Sig die de ingenieur onder ogen had. Toch beweerde de eigenaar ervan, commandant Servaz, dat hij zijn wapen al maanden niet gebruikt had. De laatste keer was op de schietbaan, met jammerlijk resultaat zoals bekend. Vreemd, dacht Torossian met een grimas. Hij mocht Servaz graag. Maar als je het hem vroeg was dit wapen veel recenter nog gebruikt.


      Hij noteerde het in zijn notitieboekje en borg het gelabelde pistool bij de andere wapens op. Als hij klaar was zou hij de schoten vergelijken.


      Margot bellen.


      Haar toestel ging over terwijl hij de terrastrap af liep en zich via de besneeuwde straat richting de winkels, een paar honderd meter verderop, begaf.


      ‘Papa,’ hoorde hij eindelijk. ‘Zeg me dat het goed met je gaat. Ik was zo bezorgd.’


      Ze had een brok in haar keel… alsof ze moest huilen. Hij voelde zijn maag samenballen.


      ‘Het gaat goed met me,’ zei hij terwijl hij onhandig door de opgestoven sneeuw langs de kant van de weg stapte. ‘Het was een nogal… onrustige nacht. Ik had je berichten niet gezien. Ik zie ze net pas, het spijt me.’


      ‘Dat geeft niet, ik was heel erg boos. Ik meende niet alles wat je gelezen hebt.’


      ‘Dat geeft niet,’ zei hij.


      Maar eigenlijk gaf het wel. Hij had die berichten net gelezen. Ze waren weemoedig en grievend. Voor het eerst in haar leven vroeg zijn dochter zich openlijk af of ze wel telde voor hem, maakte ze hem duidelijk dat ze het gevoel had dat ze de laagste prioriteit had voor haar vader. Hij was bang dat het niet alleen bij een gevoel, een vermoeden bleef. Bang dat hij een waardeloze vader voor haar was.


      ‘Hoezo geeft dat niet?’ zei ze direct aan de andere kant van de lijn.


      Verdomme, vloekte hij diep vanbinnen. Dat kan niet waar zijn, het gaat toch niet weer opnieuw beginnen. Hij had willen zeggen dat hij van haar hield, meer tijd voor haar zou vrijmaken, dat ze hem een kans moest geven. Maar in plaats daarvan luisterde hij driehonderd meter lang naar de preek van Margot waarbij hij twee keer net niet onderuitging op een sneeuwhoop. Hij reageerde een of twee keer kortaf en het lukte hem niet om de stroom van beschuldigingen van zijn dochter te stoppen. Ze bleef zijn oor meedogenloos volstorten waardoor hij zo’n vijf minuten voor de ingang van de apotheek bleef staan voordat hij besloot naar binnen te gaan. Hij dekte zijn telefoon met een hand af en vroeg om Primperan, een middel tegen misselijkheid.


      ‘Was er vannacht een feest in het dorp?’ vroeg de medewerker lachend.


      Servaz haalde niet-begrijpend zijn wenkbrauwen op.


      ‘U bent al de tweede binnen vijf minuten die erom komt.’


      Hij liep naar buiten zonder dat de monoloog verstomde of vertraagde, zag een terras en ging er ondanks de kou toch op zitten. Margot bleef haar hart maar luchten.


      ‘Goedemorgen,’ zei de ober.


      ‘Koffie, alstublieft.’


      ‘Tegen wie heb je het?’ vroeg zijn dochter die haar monoloog ineens onderbrak.


      ‘Een ober,’ antwoordde hij licht geïrriteerd.


      ‘Prima. Dan laat ik je. En zeg me alsjeblieft nooit meer dat ik me als een moeder gedraag. De waarheid is dat jij je als een klein jongetje gedraagt. En dat je alles heel moeilijk maakt, papa.’


      ‘Het spijt me,’ zei hij met tegenzin.


      ‘Dat hoeft niet. Je kunt beter veranderen. Doei.’


      Hij keek vol ongeloof naar zijn telefoon. Ze had opgehangen! Na een preek van ruim een kwartier waarin hij niet een keer aan het woord was gekomen en zich nog minder had kunnen verdedigen of verantwoorden.


      Kirsten had nog steeds kramp in haar buik, maar al wel iets minder hevig. De misselijkheid was over. Althans, het lukte haar om niet meer over te geven. Waar bleef Martin toch? Hij was nu al ruim twintig minuten geleden naar de apotheek vertrokken. Ze had inmiddels migraine, een droge mond die voelde alsof hij vol zand zat en een hardnekkige pijn tussen haar schouderbladen. Ze liep naar de badkamer. Ze rook vast enorm naar zweet en stonk ongetwijfeld uit haar mond.


      Ze poetste haar tanden, gooide een handdoek op de grond, kleedde zich uit en stapte in de douchecabine. Ze draaide de kraan open. Glipte onder de straal.


      Vier minuten later liep ze met een handdoek om haar borsten de badkamer uit. Ze dacht aan de geur die vast in de kamer hing, liep naar het raam en zette het wijd open.


      De koude lucht werkte balsemend, de zon verzachtend; de wind blies de sneeuw in kleine wolkjes omhoog. Een hond die blafte. Klokgelui in de verte. Een stem die roept. Het leven is fijn, mijmerde ze.


      Er kwam een auto van links aanrijden. Ze vestigde onmiddellijk haar aandacht op het chalet. De Volvo was verdwenen. Shit… Kirsten pakte de verrekijker die Martin op het onopgemaakte bed had gelegd, liep terug naar het raam en maakte de balans op.


      Het was wel degelijk de Volvo die eraan kwam. Vanaf hier kon ze onmogelijk zien wie erin zat. Ze draaide de verrekijker naar het chalet en zoomde in op de ramen. Een ervan stond wijd open. De wind tilde de gordijnen op en liet ze buiten dansen.


      Kirsten keek een paar seconden gehypnotiseerd naar deze stille dans, dit witte en sierlijke ballet.


      Totdat Aurore Labarthe opeens in beeld verscheen en de charme doorbrak. Kirsten zag hoe ze uit het raam boog om de gordijnen te pakken, ze weer op hun plaats hing en het raam sloot.


      Dat duurde nog geen tien seconden maar Kirsten had nu wel een deel van de informatie waar ze naar op zoek was. Er waren maar twee opties voor wie er in de auto zat:


      1) die eikel van een Labarthe.


      2) die eikel + Gustav.


      Aurore Labarthe sloot het raam na een vluchtige blik op de Volvo die terugkwam van de apotheek en dikke zwarte rookwolken in de koude lucht uitspuugde. Wat heeft hij zolang uitgespookt, verdomme? De apotheek was nog geen kilometer van het chalet. Hij had minder snel moeten rijden! Het was ook zo’n slapjanus die vent van haar… Hij maakte haar woedend maar voor een keer moest ze toch toegeven dat hij gelijk had: ze hadden er een zooitje van gemaakt. En waar ze nog woester van werd was dat het haar eigen schuld was. Ze had de bijwerking van het kalmeringsmiddel dat ze aan Gustav had gegeven totaal onderschat. Terwijl ze heel goed op de hoogte was van de ziekte van het kind en van zijn grote vatbaarheid voor hepatitis. Hirtmann had ze daar uitvoerig voor gewaarschuwd.


      Galwegartresie heette dat. Een afwijking waarvan de oorzaak onbekend was en die ongeveer een op de tien- tot twintigduizend kinderen trof. Door verstopping van de galwegen hoopt de galvloeistof zich op in de lever. Als dit niet behandeld wordt kan het kind overlijden aan levercirrose.


      Als de Zwitser er ooit achter kwam dat ze het kind twee keer gedrogeerd hadden om rustig hun feestjes te kunnen vieren was het gedaan met hun leven, dat wist ze. Hij zou meedogenloos zijn. Hirtmann hechtte meer aan dit ventje dan aan zijn eigen leven. Wie was dit kind nou echt? Ze had het zich vaak afgevraagd. Was het echt zijn zoon? En wie was in dat geval de moeder? Die hadden Roland en zij nooit gezien.


      Ze liep door de gang naar de slaapkamer van Gustav. Ze kneep haar neus dicht vanwege de braaklucht. Ze pakte het dekbed en de bevuilde lakens bij een hoek beet, trok ze van het bed en liet ze op de grond vallen.


      Uit de aangrenzende badkamer klonk geklater. Ze liep om het bed heen naar de deuropening.


      Gustav zat in zijn blauwe pyjama op zijn knietjes voor de wc, met zijn hoofd boven de pot en gaf over.


      Het arme ventje ademde hijgend en piepend, zijn blonde haartjes waren nat van het zweet en zijn roze hoofdhuid schemerde tussen zijn natte haarplukken door. Toen hij haar hoorde stond hij op en keek hij haar zielig en pijnlijk aan. Mijn hemel, dit kind klaagde nooit, behalve als hij naar zijn vader verlangde, dacht ze. Ze schaamde zich dood.


      Ze liep op hem af en legde haar hand op zijn kleine voorhoofdje. Hij kookte.


      Ze hoorde de voordeur. Daarna Rolands voetstappen op de trap.


      Ze hielp Gustav met uitkleden, controleerde met de rug van haar hand de temperatuur van het douchewater en zette hem er voorzichtig onder.


      ‘Daar knap je van op, liefje.’


      Gustav werkte zwijgend mee en ging onder de straal staan. Hij sprong opzij.


      ‘Het is heet!’ riep hij.


      ‘Je knapt ervan op,’ herhaalde ze terwijl ze de temperatuur bijstelde.


      Labarthe kwam de slaapkamer binnenlopen. Hij keek naar de berg vieze lakens op de grond en liep door naar de badkamer.


      ‘Die smeris was bij de apotheek!’ zei hij meteen.


      Ze draaide zich om en wierp hem een vlijmscherpe blik toe. Terwijl ze Gustavs rug inzeepte wees ze met haar vrije hand naar de tas die Labarthe in zijn hand hield.


      ‘Geef die eens aan.’


      ‘Hoor je wat ik zeg?’ snauwde hij haar toe terwijl hij de medicijnen aangaf.


      ‘Gustav, kijk me eens aan,’ zei Aurore zacht terwijl ze haar man verder negeerde.


      Ze draaide de fles open en bracht de hals naar de lippen van de jongen. Hij trok een vies gezicht.


      ‘Het is niet lekker.’


      ‘Ik weet het, liefje. Maar je knapt ervan op.’


      ‘Rustig!’ schreeuwde Labarthe die toekeek. ‘Je geeft hem te veel!’


      De blondine haalde de flacon bij Gustavs mond weg en keek haar man vernietigend aan.


      ‘Ik heb het bed vies gemaakt,’ zei het jongetje schuldig.


      Ze keek omlaag en streelde zijn natte blonde haartjes.


      ‘Dat geeft niets, we gaan het zo verschonen.’


      Ze draaide zich om naar haar man.


      ‘Kun je me alsjeblieft helpen en de kamer opruimen?’ zei ze bits.


      Hij knikte met opeengeklemde kaken en liep de badkamer uit. Aurore wreef Gustav droog en trok hem een schone pyjama aan.


      ‘Voel je je beter?’


      ‘Een beetje.’


      ‘Waar heb je precies pijn?’


      Hij legde een hand op zijn buik. Ze voelde. Hij was hard en gezwollen.


      ‘Je bent een heel dapper jongetje, weet je dat?’


      Hij lachte zwakjes. Echt, dit was een heel stoer jongetje, dacht ze. Dat had hij vast van zijn vader. Als een moedig soldaatje bood hij zijn ziekte het hoofd. Had hij in zijn korte leventje wel iets anders gekend dan die rotziekte? Ze keek hem een tijdje aan, ging toen op haar hurken voor hem zitten en glimlachte naar hem. Daarna stond ze weer op.


      ‘Kom,’ zei ze. ‘Ik leg je weer in bed, oké? Geen school vandaag.’


      Toen ze de slaapkamer in liepen was het bed opgemaakt en stond het raam wijd open. Ook hier leken de gordijnen naar buiten te willen vliegen.


      ‘Ga maar liggen,’ zei Aurore die zich haastte om het raam te sluiten. ‘Ik kom eraan. Voel je je echt een beetje beter?’


      Gustav knikte met een heel serieus gezichtje.


      ‘Geweldig. Zeg je het als je honger hebt?’


      Ze liep de kamer uit naar de trap.


      ‘Die kerel van vannacht…’ begon Labarthe toen ze de keuken binnenkwam.


      ‘Ja. Ik heb je wel gehoord. Het waait heel hard. Waarom heb je het raam van de kleine opengezet?’


      ‘Omdat het er stonk…’


      ‘Wil je dat hij behalve overgeeft ook doodgaat soms?’


      ‘Toen ik weer buiten was heb ik gewacht om te zien waar hij heen ging,’ ging hij onverstoorbaar verder. ‘Die smeris… hij heeft me niet gezien. Hij was aan het bellen en keek heel geërgerd. Ik wilde zien of hij terug naar het hotel ging.’


      ‘En?’


      Ze deed een zwarte capsule in het koffieapparaat en zette het aan.


      ‘Hij ging koffie drinken op een terras. Toen ben ik maar naar huis gegaan omdat dit dringender is…’


      Hij sprak bijna verontschuldigend en had daar direct spijt van: als hij zich zwak opstelde wilde Aurore niets liever dan haar klauwen uitslaan.


      ‘Ja, ik dacht dat dat klotedrankje speciaal voor jou gemaakt moest worden,’ zei ze. ‘Dit kind gaat ons nog een hoop problemen bezorgen. Hij blijft maar overgeven. Ik hoop dat jouw apotheekexpeditie ons iets oplevert.’


      Ze drukte op een knopje van het koffieapparaat dat zijn bruine vocht kreunend en steunend uit begon te spugen. Haar verwijtende toon was Labarthe niet ontgaan. Hij vroeg zich af waarom ze alles op hem afschoof. Oké, hij was degene die de Meester had aangeboden om het kind in huis te nemen toen de directrice van zijn vorige school te veel vragen begon te stellen aan de ‘grootvader’, maar Aurore was daar enthousiast in meegegaan. Het was ze niet gelukt om zelf kinderen te krijgen. En hij zag hoe Aurore voor Gustav zorgde, tijd met hem doorbracht, genoot van zijn aanwezigheid. Hoewel ze zelf degene was die op het idee was gekomen om hem te drogeren. Hij had nog zo geprobeerd om haar op andere gedachten te brengen.


      Maar hij wist ook dat het zinloos was om met Aurore in discussie te gaan. Zeker op momenten van spanning. Hij vermeed dan ook dat ze ruzie kregen.


      ‘Misschien moeten we Hem waarschuwen,’ zei hij toch maar.


      De stilte die daarop volgde kondigde weinig goeds aan. Het antwoord klonk als het klappen van een zweep:


      ‘Hem waarschuwen? Ben je nou gek of dom?’


      Kirsten zag hem naar het hotel teruglopen. Ze drukte haar sigaret uit, deed het raam dicht en trok de jas uit die ze over haar schouders had gegooid. Ze glipte de badkamer in om even in de spiegel te kijken.


      Die wallen onder haar ogen waren niet te missen. Haar lijkbleke kleur ook niet. Ze hield een hand voor haar mond en blies erin om haar adem te ruiken.


      Hijgend kwam Martin de kamer binnenlopen. Hij gaf haar het zakje van de apotheek aan. Ze haalde de Primperan eruit en dronk het spul uit de fles alsof het water was. Hij keek verbaasd naar haar.


      ‘Ik heb trouwens iemand gezien die het chalet verliet en weer terugkwam.’


      ‘Wie dan?’


      ‘Labarthe. Hij had een zakje in zijn hand. Precies zo een…’


      Hij fronste zijn wenkbrauwen.


      ‘Een zakje van de apotheek? Weet je dat zeker?’


      ‘Niet zeker, nee. Daarvoor was hij te ver weg. Maar het leek erop. Hij leek in ieder geval haast te hebben.’


      Servaz liep naar het raam en keek naar het chalet. Hij voelde dat hij zich zorgen maakte, zorgen om Gustav.


      De telefoon op het bureau trilde. Niet de dagelijkse telefoon. Die andere. Labarthe sprong op. Shit! Zou de Zwitser op een of andere manier lucht hebben gekregen van wat er aan de hand was? Hij werd nog eens paranoïde van Hirtmann. Hij keek op het scherm.


      Ben je daar?


      Labarthe tikte met zijn wijsvinger een antwoord.


      Ja.


      Mooi. Er is een wijziging


      Wat dan?


      Ik wil Gustav zien. Vanavond. Op de gebruikelijke plek


      Hemel! Labarthe ademde uit. Ineens had hij het gevoel dat er een enorme prop in zijn keel zat waardoor hij niet goed kon ademen.


      Wat is er aan de hand?


      Niets. Ik wil Gustav zien. Dat is alles. Vanavond.


      Labarthes bloed leek te stoppen met stromen. Hij had zin om Aurore om hulp te vragen. Maar de seconden verstreken. Hij moest reageren. Zonder dat de Zwitser iets in de gaten kreeg. Het volgende bericht bevestigde dat dat al het geval was:


      Is er een probleem?


      Godverdegodver! Antwoord! Maakt niet uit wat!


      Gustav is ziek, een beginnend griepje


      Koorts?


      Ja. Een beetje


      Sinds wanneer?


      Gisteravond


      Is hij bij de dokter geweest?


      Ja.


      Labarthes hart ging als een dolle tekeer. Hij staarde naar het verlichte scherm in afwachting van het volgende bericht.


      Dezelfde als altijd?


      Labarthe aarzelde. Zou de Zwitser iets doorhebben? Probeerde hij hem in de val te lokken?


      Nee. Een andere. Het was zondag.


      Wat krijgt hij?


      Aurore heeft zich over hem ontfermd. Zal ik haar even roepen?


      Nee. Niet nodig. Ik kom vanavond langs


      Wat? Maar de politie houdt het chalet vanuit het hotel in de gaten!


      Dat is mijn probleem


      Meester, ik denk niet dat het een goed idee is


      Dat bepaal ik zelf wel. Vanavond. 20.00 uur


      Hirtmann was offline gegaan.


      Verdomme! Labarthe slikte. Het was alsof er duizenden mieren in zijn nek krioelden. Frisse lucht… Hij liep naar het raam en zette het open. Hij nam een hap lucht terwijl hij naar het schitterende witte landschap keek.


      De Zwitser kwam die avond.


      Waarom had hij griep gezegd, verdomme. Waarom niet buikgriep? Shit, wat bezielde hem?


      En wat als Gustav tegen zijn vader zei dat hij helemaal niet naar de dokter was geweest? Al die tijd dat hij aan zijn boek werkte was hij in de huid van Hirtmann gekropen, had hij zichzelf als hem beschouwd. Toen hij door de straten van Toulouse liep bekeek hij vrouwen door de ogen van de Zwitser. Hij voelde zich sterk, machtig, wreed, meedogenloos. Wat een grap! Alleen maar woorden. Kneep hij hem? Nou, behoorlijk! De Zwitser was geen fictie, hij was een verrekte realiteit, een die in hun leven was gekomen.


      Hij dacht aan hun eerste ontmoeting: hij signeerde boeken in een boekhandel in Toulouse. Althans, dat was de bedoeling maar een half uur lang was er niemand langsgekomen. En toen was er eindelijk een lezer die wel een handtekening wilde. Toen Labarthe hem naar zijn voornaam vroeg had de man geantwoord: ‘Julian’. Labarthe had gelachen. Maar de man aan de andere kant van de tafel vertrok geen spier en de manier waarop hij Labarthe van achter zijn bril aankeek had hem een kleine rilling bezorgd.


      Toen Labarthe naar zijn auto in de parkeergarage liep was hij onwijs geschrokken toen de man opeens uit een donkere hoek opdook.


      ‘Shit, u laat me schrikken!’


      ‘U heeft een fout gemaakt op bladzijde 153,’ had Hirtmann gezegd. ‘Zo is het niet gegaan.’


      Zonder te weten waarom, misschien vanwege de toon, de olympische kalmte, de woordkeuze, werd het Labarthe direct duidelijk dat hij niet met een bedrieger te maken had. Dat de echte Julian Hirtmann voor hem stond…


      ‘Ben u het?’ had hij gestameld.


      ‘Wees maar niet bang. Het is een goed boek. Als dat niet zo was, had u beter wel bang kunnen zijn.’


      Labarthe had geprobeerd te lachen maar zijn lach smoorde in zijn keel.


      ‘Ik… ik… ik weet niet wat ik moet zeggen… Dit is zo’n grote… eer.’


      Hij had naar zijn gezicht omhoog gekeken, daar in de schaduw van het plafond: Labarthe was nog geen een meter zeventig lang. Hirtmann had een telefoon uit zijn zak gehaald en die aan hem gegeven.


      ‘Hier. We zien elkaar binnenkort weer. Spreek er vooral met niemand over.’


      Maar Labarthe sprak er wel over. Met Aurore. Hij had geen geheimen voor haar.


      ‘Ik wil hem ontmoeten,’ had ze gelijk gezegd.


      Hij liep zijn kantoor uit en zocht haar vergeefs op de begane grond. Stemmen boven… Hij rende de trap op en de gang door. Aurore en Gustav waren samen in de kleine badkamer.


      ‘Het gaat van kwaad tot erger,’ riep ze terwijl ze een vochtige spons over het voorhoofd van het kind haalde. ‘En de koorts neemt toe.’


      Dat kan niet waar zijn!


      ‘Ik heb Hirtmann net gesproken.’


      ‘Heb je hem gebeld?’ vroeg ze vol ongeloof.


      ‘Nee! Hij stuurde me een bericht! Ik weet niet wat er aan de hand is. Hij wil het kind zien!’


      ‘Wat?’


      ‘Hij komt vanavond!’


      ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


      ‘Dat Gustav ziek was, dat hij griep heeft…’


      ‘Griep? Waarom griep?’


      ‘Geen idee. Dat is het enige wat ik op dat moment kon bedenken! Hij wilde ook weten of Gustav bij de dokter was geweest.’


      Ze wierp een voorzichtige blik op het kind en keek toen omhoog naar haar man.


      ‘En wat heb je daarop gezegd?’


      ‘Ja.’


      Hij zag Aurore wit wegtrekken. Ze keek weer naar Gustav die haar ook aankeek met zijn zielige, uitgeputte, doffe ogen, op het punt om in huilen uit te barsten, maar ook vol genegenheid en vertrouwen. Voor het eerst voelde de vrouw met het kille hart een menselijke emotie en werd ze vanbinnen verteerd door schuld. Ze streelde zijn wang, trok hem tegen zich aan en voelde het kletsnatte haar van het kind tegen haar gezicht. Ze had bijna zin om te janken.


      ‘Maak je geen zorgen, schatje. Het komt goed. Alles komt goed.’


      Ze draaide zich om naar haar man.


      ‘We moeten met hem naar de spoedeisende hulp,’ bracht ze uit.


      ‘Dat kan nog net. Shit.’


      ‘Ze komen naar buiten,’ zei Kirsten.


      Servaz kwam naast haar bij het raam staan.


      ‘Moet je zien hoe ze Gustav hebben ingepakt. Hij ziet er niet goed uit, dat kun je vanaf hier zelfs zien.’


      Ze gaf hem de verrekijker.


      ‘Hij is niet naar school geweest vandaag,’ merkte hij op.


      Weer voelde hij die ongerustheid. Hij keek op zijn horloge. Bijna drie uur. Labarthe was al meer dan drie uur terug van de apotheek, als hij daarvandaan kwam tenminste. Gustavs toestand was duidelijk achteruitgegaan. Servaz zou er een moord voor doen om erachter te komen wat er met het kind aan de hand was. Hij werd letterlijk opgevreten door angst.


      Hij zag hoe ze Gustav op de achterbank zetten. De vrouw gooide een plaid over zijn schoot en aaide over zijn bol. Haar man kroop achter het stuur nadat hij eerst een blik op het hotel had geworpen.


      ‘Wat doen we?’ vroeg Kirsten.


      Hij dacht snel na.


      ‘We laten ze lopen. Ze zijn al op hun hoede. Op deze wegen hebben ze ons zo in de gaten. En jij bent sowieso niet fit. We wachten tot ze terug zijn.’


      ‘Weet je het zeker?’


      ‘Ja.’


      Maar eigenlijk wilde hij maar één ding: naar zijn auto rennen. Deze onzekerheid zou hij nooit lang verdragen, dat wist hij maar al te goed. Waar namen ze hem mee naartoe? Die Labarthes en ook Julian Hirtmann konden hem op dit moment geen zak schelen. Hij dacht alleen maar aan Gustav. Hij vroeg zich af waarom hij zo bezorgd was. Waarom ben ik zo bezorgd als het niet eens mijn kind is?


      Aurore trok Gustav op de achterbank tegen zich aan. Ze had snel de eerste de beste broek en trui aangeschoten. Het was indringend koud en vochtig in de auto. Ze had de plaid om de jongen heen geslagen maar hij bleef maar rillen.


      ‘Moeten we bevriezen of zo?’ slingerde ze naar voren.


      Labarthe zette de verwarming voluit zonder te antwoorden en hield zijn ogen op de gevaarlijke weg gericht.


      Aan het einde van het stuk met de haarspeldbochten bereikten ze een bredere weg die sneeuwvrij was. Hij sloeg links af. Richting Saint-Martin.


      Hij gaf gas.


      ‘Ik moet overgeven,’ zei het ventje.


      Dokter Vassard lag net even uit te rusten toen een verpleegkundige hem kwam halen.


      ‘Er is net een kind binnengebracht dat constant overgeeft.’


      Vermoeid ging hij rechtop op de bank zitten, keek haar aan en rekte zich met gekruiste armen uit. De poortarts was een jonge arts in opleiding. Hij straalde veel energie uit, jeugdige energie maar ook de energie van iemand die nog niet jarenlang tegen twee onzichtbare vijanden vecht: ziekte en dood. Waar dan ook nog vaak twee andere bijkwamen: onwetendheid en wantrouwen van de patiënten. Hij wreef over zijn hipsterbaard en keek de verpleegkundige aan.


      ‘Hoe oud?’


      ‘Vijf jaar. Hij heeft ook wat lichte symptomen van geelzucht. Het zou leverfalen kunnen zijn.’


      Geelzucht, een gele verkleuring van de huid en het oogwit vanwege een verhoogde bilirubineconcentratie in het bloed.


      ‘Zijn zijn ouders erbij?’


      ‘Ja.’


      ‘Koorts?’


      ‘38,5.’


      ‘Ik kom eraan.’


      Hij stond op en liep naar het koffieapparaat. Jammer, hij had gehoopt op een iets langer middagdutje. Saint-Martin was een klein ziekenhuis. De afdeling spoedeisende hulp had zelden te maken met de min of meer gecontroleerde chaos die zo kenmerkend was voor ziekenhuizen in de grote steden.


      Twee minuten later liep Vassard het kamertje uit, de gang in vol karretjes, verpleegkundigen en drukte. Het kind zat op een brancard. Het stel keek hoe hij kwam aanlopen. Zonder te weten waarom vond hij dat ze iets vreemds hadden en slecht bij elkaar pasten (de vrouw was bijna tien centimeter langer dan de man). Ze gaven hem een ongemakkelijk gevoel.


      ‘Bent u de ouders?’


      ‘Nee, vrienden,’ antwoordde de man met het puntbaardje. ‘De vader is onderweg.’


      ‘Prima. Wat is er met hem aan de hand?’ vroeg hij terwijl hij naar het blonde ventje met de koortsige ogen toe liep.


      ‘We geven hem actieve kool en iets tegen het overgeven,’ zei hij. ‘Ik ben geen voorstander van maag- en darmspoelingen. Die worden bovendien alleen nog toegepast na het inslikken van sterk toxische middelen, dat geldt niet voor het kalmeringsmiddel dat u hem gegeven heeft.’ Hij kon niet nalaten om zijn woorden sterk afkeurend te laten klinken. ‘We houden hem tot morgenochtend hier ter observatie. Wat me het meeste zorgen baart zijn de geelzucht, de opgezette lever en de buikpijn. Galwegartresie is echt geen grap. Krijgt hij daar medicijnen voor?’


      Hij kruiste de geniepige en zeer alerte blik van de blonde vrouw.


      ‘Hij heeft de Kasai-operatie ondergaan,’ antwoordde ze. ‘Hij was onder behandeling bij Dr. Barrot.’


      De jonge arts knikte. Hij kende Barrot. Een zeer vakkundig specialist. De Kasai-operatie moest ervoor zorgen dat de gal van de lever naar de darm kon vloeien. De verschrompelde galwegen werden verwijderd en vervangen door een stukje darm. De operatie slaagde in een op de drie gevallen. Maar zelfs als de operatie slaagde bleef de levercirrose zich langzaam doorontwikkelen. Een smerige aandoening die galwegartresie, dacht de jonge coassistent terwijl hij naar het kind keek.


      ‘Je zou denken dat de operatie niet geslaagd is,’ zei hij fronsend terwijl hij naar Gustav keek. ‘Misschien moet er een transplantatie overwogen worden… Weet u of die gepland staat? Hoe denkt Dr. Barrot daarover?’


      Ze keken hem aan alsof hij Chinees sprak. Typisch stel, dacht hij.


      ‘En laat dat kalmeringsmiddel volgende keer achterwege,’ benadrukte hij omdat ze niet antwoordden. ‘Ook als hij heel druk is.’


      Hij keek ze beurtelings aan en had zin om ze door elkaar te schudden. De vrouw knikte. Ze was langer dan hij. Haar leren broek en strakke trui benadrukten haar figuur. Hij vroeg zich af wat ze bij hem teweegbracht: fysieke aantrekkingskracht of weerzin. Hij had nooit eerder zo’n tweeslachtig gevoel bij een vrouw gehad.


      Hij bekeek de ingang en het voorplein van het ziekenhuis vanuit de portiek van een flatgebouw honderd meter verderop. De avond was gevallen. De lantaarns voor het grote gebouw wierpen gele vlakken op de stenen voorgevel. Een paar sneeuwvlokken dwarrelden in hun lichtkransen. Hij trok nerveus aan zijn sigaret en spiedde met samengeknepen ogen van achter zijn bril.


      Het was zo rustig, zo donker. Geen enkele beweging. Waar zaten de bewoners van Saint-Martin-de-Comminges zodra de avond gevallen was? Hij gooide zijn peuk in de sneeuw op de stoep, keek om zich heen en kwam in beweging. Ondanks het ongeduld dat aan hem knaagde stak hij het uitgestorven plein heel rustig over. Hij liep de deuren door richting de ontvangstbalie.


      ‘Er is vanmiddag een jongen van vijf op de spoedeisende hulp binnengebracht,’ zei hij toen de verpleegkundige achter de balie eindelijk zo vriendelijk was om hem een beetje aandacht te schenken. ‘Gustav Servaz. Ik ben zijn vader.’


      Ze keek op haar computerscherm.


      ‘Ja,’ zei ze terwijl ze naar een glazen deur links van de balie wees. ‘U loopt die deur door en aan het einde van de gang gaat u rechtsaf. Daar staat het aangegeven. Vraagt u daar maar verder. En het bezoekuur loopt over een kwartier af.’


      Hij keek haar iets te lang aan.


      Een fractie van een seconde stelde hij zich voor hoe hij zich over de balie heen boog, haar haren vastpakte, het stanleymes uit zijn zak trok en haar keel doorsneed.


      ‘Bedankt,’ zei Julian Hirtmann.


      Hij liep weg en volgde haar aanwijzingen. Aan het einde van de tweede gang was een kantoortje. Hij stelde zijn vraag opnieuw.


      ‘Loopt u maar mee,’ zei de verpleegkundige, die een vermoeid gezicht en dof haar had.


      Hij zag de Labarthes aan het einde van de gang staan. Roland liep hem gehaast tegemoet. Aurore bekeek hem zorgvuldig van een afstandje. Hij omhelsde die idioot van een universitair docent als een paus die zijn zegen geeft. Zonder zijn blik van de vrouw af te wenden. Even zag hij weer voor zich hoe hij haar op zolder nam, haar polsen vastgebonden aan de haken in het plafond, opgetakeld, helemaal naakt en overgeleverd aan zijn wil terwijl Labarthe ongeduldig in de woonkamer wachtte tot ze klaar waren.


      ‘Waar is hij?’


      Labarthe wees naar een deur.


      ‘Hij slaapt. Ze hebben hem een kalmeringsmiddel en iets tegen het overgeven gegeven.’


      Hij zei niets over de actieve kool maar hij wist dat de Meester er vroeg of laat achter zou komen wat er gebeurd was.


      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg deze laatste alsof hij zijn gedachten kon lezen. ‘Je had het over griep, toch?’


      Labarthe had hem een bericht gestuurd om te zeggen dat de situatie verergerd was en dat ze naar het ziekenhuis toe moesten.


      ‘Zijn toestand verergerde ineens,’ zei Aurore die tussenbeide kwam terwijl ze op hen af liep. ‘Hij was heel druk dus heb ik hem een licht kalmeringsmiddel gegeven.’


      ‘Wat heb je…?’


      Hirtmann klonk opeens vinnig.


      ‘De arts zei dat dat er niets mee te maken had,’ loog ze. ‘En Gustav maakt het goed.’


      Ineens had hij zin om haar bij de keel te grijpen, tegen de muur aan te drukken en te knijpen tot ze paars zag. Gevaarlijk rustig zei hij:


      ‘We hebben het er later nog wel over. Jullie gaan naar huis. Ik blijf hier.’


      ‘Als u wilt kunnen wij ook blijven,’ zei Labarthe.


      Hij keek eerst het kleine mannetje met de sik strak aan, en daarna de lange blonde vrouw. Hij stelde zich voor dat ze dood, stijf, koud waren.


      ‘Jullie gaan naar huis. En geef deze brief af bij het hotel.’


      Labarthe wierp er een vluchtige blik op. Hij was gericht aan Martin Servaz. Uiteraard kende hij die naam. Hij had daar zelfs nog over getwijfeld toen hij die kerel gisteravond bij hem thuis zag. Hij had al het gevoel gehad dat zijn gezicht hem vaag bekend voorkwam. Wat was er in godsnaam aan de hand? Hij brandde van nieuwsgierigheid.


      Hirtmann keek hoe ze wegliepen. Daarna liep hij de kamer in. Gustav lag ontspannen te slapen. Hij bleef een tijd bij het voeteneind staan om naar de jongen kijken voordat hij op de enige stoel in de kamer ging zitten.


      Servaz postte bij het raam.


      Hij luisterde en hield alles in de gaten. Tevergeefs. Hij staarde naar het verlaten, donkere chalet en de lege nacht. Met kriebels in zijn lijf.


      Waar waren ze? Waar had Gustav last van? Ze waren nu al een paar uur weg. Hij hield het niet meer. Hij kreeg er spijt van dat hij ze niet gevolgd had. Bovendien had Kirsten hem er twee keer op gewezen dat hij een slechte keuze had gemaakt. Ook zij kon haar ongeduld nauwelijks verbergen.


      Ze was helemaal op van de zenuwen en het braken van de vorige nacht en lag inmiddels zacht te snurken op haar bed.


      Ineens hoorde hij het geluid van een naderende motor. Hij drukte zijn neus tegen het glas en zag de Volvo van de Labarthes terugkomen. De auto ging langzamer rijden en stopte voor het hotel. Hij kon alleen het dak zien en onmogelijk zeggen wie erin zaten.


      Labarthe stapte uit en liep via het terras het hotel in. Een paar tellen later was hij weer buiten en reed hij met de auto naar het chalet.


      Servaz voelde zijn hart tekeergaan toen de portieren opengingen. Labarthe en zijn vrouw stapten uit. Alleen. Gustav zat niet in de auto… Waar was het kind gebleven? Wat hadden ze met hem gedaan?


      Op dat moment ging de telefoon. Niet zijn mobiel maar de grote zwarte ouderwetse hoteltelefoon die op het kleine bureautje stond. Hij nam snel op zodat Kirsten niet wakker werd.


      ‘Er is een envelop afgegeven met uw naam erop,’ zei de hoteleigenaar.


      Labarthe… Wat was er gaande? Hij had het gevoel dat er weer een marionettenspeler aan onzichtbare touwtjes trok. Dat hij weer achter de feiten aanliep.


      ‘Ik kom naar beneden.’


      Een minuut later stond hij in de lobby. Er wachtte een bruine envelop op hem. Daarop was met de hand geschreven:


      ..


      MARTIN SERVAZ


      ‘Die idioot heeft hem afgegeven,’ zei de hoteleigenaar.


      Zijn hand trilde nogal toe hij de envelop openscheurde en het in vieren gevouwen vel eruit haalde.


      Hij voelde hoe de lobby begon te draaien, hoe het hele universum, planeten, sterren, de ruimte, de leegte rond bewogen… Hoe de hele schepping in een fractie van een seconde kantelde, het universum ontwricht raakte, alle oriëntatiepunten verdwenen. In de brief stond:


      ..


      Gustav ligt in het ziekenhuis van Saint-Martin.


      Ik wacht op je. Kom alleen. Er zijn geen


      Kindertotenlieder als we onze krachten bundelen.


      J.

    

  


  
    
      H


      Hij had Kirsten slapend in het hotel achtergelaten. Het bloed klopte in zijn slapen. Alsof hij aan een adrenaline-infuus lag. Hij reed snel. Hij had het stuk met de haardspeldbochten in volle vaart genomen en had de schrik goed te pakken gehad toen zijn auto slipte, de besneeuwde berm in schoot en rakelings langs de rotswand scheerde voor hij weer op het beijzelde wegdek terechtkwam.


      Er spookte steeds een zin door zijn hoofd: ‘Er zijn geen Kindertotenlieder als we onze krachten bundelen.’


      ‘Liederen voor de dode kinderen.’ Gustav Mahler. ‘J’. Naar zijn weten was er maar één persoon die de brief geschreven kon hebben. Een brief die betekende dat Gustav in levensgevaar was. Dat zijn redding van hen afhankelijk was. De gedachte dat het een val kon zijn kwam ook in hem op maar schoof hij gelijk weer opzij. Waarom een val? Hirtmann had maandenlang foto’s van hem gemaakt en hij had alle gelegenheid gehad om hem zo vaak als hij wilde in de val te lokken. Bovendien waren daar wel betere plekken voor dan een ziekenhuis.


      Toen hij Saint-Martin binnenreed nam hij gas terug. Hij zag het verkeersbord met H erop en ging rechtdoor bij de rotonde. Zes minuten later parkeerde hij op een parkeerplek voor personeel en stormde hij de hal van het ziekenhuis binnen.


      ‘Het bezoekuur is voorbij,’ zei de vrouw achter de balie stellig zonder op te kijken van haar mobieltje.


      Hij boog over de balie, stak zijn arm uit en hield zijn blauw-wit-rode kaart tussen haar neus en het scherm. De vrouw keek hem vernietigend aan.


      ‘Het heeft geen zin om vervelend te doen,’ zei ze. ‘Wat wilt u?’


      ‘Er is vanmiddag een kind binnengebracht bij de spoedeisende hulp.’


      Wantrouwend keek ze hem met samengeknepen aan voor ze haar bestand raadpleegde.


      ‘Gustav Servaz,’ bevestigde ze.


      Hij voelde zijn maag omkeren toen die voornaam voor de tweede keer aan zijn achternaam gekoppeld werd. Zou het dan toch? Zijn vrees en zijn hoop kregen gestalte en hij vroeg zich af wat hij het meest wenste: dat Gustav zijn zoon was of juist niet. Maar tegelijkertijd ontwaakte er een verwarrende, gevaarlijkere hoop in hem. Een hoop die al jaren gedoofd was maar stiekem dit moment had afgewacht om weer tot leven gewekt te worden: Marianne. Zou hij er eindelijk achter komen wat er met haar gebeurd was? Zijn ratio probeerde deze vraag tevergeefs te verjagen, in een donker hoekje weg te stoppen, ver bij het licht vandaan.


      De vrouw wees naar de glazen deur links van de balie.


      ‘U loopt die gang uit en neemt dan de volgende gang rechts.’


      ‘Dank u wel.’


      Ze was alweer in haar telefoon gedoken. Nog verward door de associatie van de voornaam met zijn achternaam duwde hij de klapdeur open.


      Hij liep de gang in.


      Zijn voetstappen weerklonken op de harde vloer. Verder totale stilte. Weer een deur. Nog een gang. Achterin een lichtbak waar spoedeisende hulp op stond.


      Er zat maar één persoon in het kleine benauwde kantoortje waarvan de muren behangen waren met planningen vol kolommen en gekleurde etiketten.


      Hij haalde weer zijn legitimatie tevoorschijn.


      ‘Gustav,’ zei hij. Hij had niet de kracht om zijn achternaam eraan vast te plakken. ‘De jongen die hier vanmiddag is opgenomen.’


      Ze keek hem niet-begrijpend aan. Ze zag er zo moe uit. Toen knikte ze. Ze stond op, liep het kleine kantoortje uit en wees naar een deur.


      ‘De derde rechts.’


      Er klonk ergens een piep en ze liep de andere kant op.


      Hij liep naar de kamer. Zijn benen waren zo slap als die van een smeltende sneeuwpop. Een hardnekkig gevoel van onwerkelijkheid. De deur was maar vier meter verderop. Hij liep langs twee lege brancards die tegen de muur aan stonden en een apparaat op wieltjes vol knopjes. Hij smoorde de stem in zijn hoofd die hem influisterde dat hij moest omdraaien en vluchten.


      Hij voelde zijn hart in zijn oren bonken en een vlaag van paniek in zijn hoofd.


      Drie meter. Twee… Eén…


      Het geluid van ventilatoren, de wijd openstaande deur… een silhouet in de kamer, op een stoel, met zijn rug naar hem toe… een mannenstem die zei: ‘… Kom binnen, Martin. Ik heb op je gewacht. Welkom… Dat is lang geleden… Je hebt er lang over gedaan… Onze wegen hebben elkaar al duizend keer gekruist en toch heb je me niet gezien… Maar je bent er eindelijk… Kom binnen, wees niet verlegen! Kom dichterbij… kom naar je zoon kijken…’

    

  


  
    
      MARTIN EN JULIAN

    

  


  
    
      Een kind maakt je kwetsbaar


      ‘Kom binnen, Martin.’


      Dezelfde acteursstem, die van een volksleider. Diep en warm. Dezelfde hoffelijke toon. Die was hij bijna vergeten.


      ‘Kom binnen.’


      Hij liep de kamer in. Links het ziekenhuisbed, Gustav zorgeloos en rustig slapend met rode blossen op zijn wangen, een raam achterin met daarachter lantaarns die hun schijnsel in horizontale strepen tussen de lamellen door lieten vallen.


      Hij kon nauwelijks het silhouet onderscheiden van de man die met zijn rug naar hem toe zat.


      ‘Je gaat me toch niet arresteren? Niet voordat we met elkaar gesproken hebben.’


      Hij zei niets. Deed nog een stap naar voren. Hirtmann links van hem. Servaz bekeek zijn profiel. Hij droeg een bril, had een lok die over zijn voorhoofd viel en zijn neus had een andere vorm gekregen. Hij had hem niet herkend als hij hem op straat was tegengekomen.


      Maar toen de Zwitser zijn hoofd draaide en zijn kin hief om hem aan te kijken van achter zijn corrigerende bril, herkende Servaz zijn glimlach en zijn bijna vrouwelijke mond.


      ‘Hallo, Martin. Ik ben blij je te zien.’


      Hij antwoordde nog steeds niet en vroeg zich af of de Zwitser zijn hart kon horen bonken.


      ‘Ik heb de Labarthes naar huis gestuurd. Het zijn prima soldaatjes, maar wat een stelletje sukkels. Hij is echt een idioot. Dat boek van hem stelt niets voor, weet je. Heb je het gelezen? Zij is veel gevaarlijker. Je weet dat ze Gustav gedrogeerd hebben.’ Zijn stem klonk ineens ijskoud. ‘Ze denken dat ze er met een waarschuwing vanaf komen. Maar je weet dat dat niet zo zal zijn…’


      Servaz zei niets.


      ‘Ik weet nog niet hoe ik het ga aanpakken. Ik zie wel. Ik heb het liefst dat dingen spontaan gebeuren.’


      Servaz spitste zijn oren. Hij probeerde te horen of er naast deze stem nog andere geluiden waren. Die waren er niet. Het was helemaal stil.


      ‘Herinner je je ons eerste gesprek nog?’ vroeg de Zwitser opeens.


      Nou en of hij zich dat herinnerde! Tenslotte was er de afgelopen jaren geen dag voorbijgegaan zonder dat hij er op een of andere manier aan teruggedacht had. Soms duurde dat een paar seconden, soms langer.


      ‘Weet je nog welk woord je als eerste zei?’


      Dat wist Servaz nog wel. Maar hij liet Hirtmann het uitspreken.


      ‘Mahler.’


      De Zwitser keek hem glimlachend aan.


      ‘Je zei Mahler. En toen begreep ik meteen dat er iets gaande was. Herinner je je de muziek nog?’


      O ja, die herinnerde hij zich nog.


      ‘De Vierde, eerste mouvement,’ antwoorde Servaz schor, alsof hij al een paar dagen niet gesproken had.


      Hirtmann knikte tevreden.


      ‘Bedächtig… Nicht eilen… Recht gemächlich…’6


      Hij hief zijn armen en wapperde met zijn handen door de lucht, alsof hij de muziek hoorde.


      ‘Behoedzaam, zonder haast, heel bedaard,’ vertaalde Servaz.


      ‘Ik moet toegeven dat je die dag veel indruk op me hebt gemaakt. Ja. En ik ben niet snel onder de indruk.’


      ‘Zijn we hier om over vroeger te praten?’


      De Zwitser lachte sullig. Het klonk meer als gehoest. Toen draaide hij zich naar het bed.


      ‘Praat zachter. Je maakt hem nog wakker.’


      Servaz voelde zijn maag in zijn schoenen zinken.


      ‘Wie is dit kind?’ vroeg hij.


      Even zei geen van beiden iets.


      ‘Kun je dat niet raden?’


      Hij slikte.


      ‘Ik heb je verteld dat ik tijdens mijn werk ooit een kinderlijkje vond, toch?’ vervolgde de Zwitser. ‘Ik was nog jong, werkte net drie weken bij het tribunaal van Genève. De politie belde me midden in de nacht op. De kerel aan de andere kant van de lijn was helemaal van slag. Ik ben toen naar het aangegeven adres gegaan. Een deprimerende plek. Een krot vol junkies. Toen ik binnenkwam rook het er naar kots, kattenpis, vreten, stront, rook, smerigheid en ook naar verbrand aluminiumfolie. De kakkerlakken renden door de gang en de keuken, het wemelde ervan. Ik liep de woonkamer binnen. Iedereen hing high op de bank. De moeder lag knikkebollend bij twee kerels op schoot, een van die kerels was de politie aan het uitkafferen en op de salontafel lagen spuiten en stuwbanden. Ze hadden alle shit die maar voorhanden was ingespoten. Het meisje lag op bed in haar kamer, aan het einde van de gang. Ik dacht dat ze een jaar of vier, vijf was. Later bleek dat ze zeven was… Maar door jarenlange mishandeling en ondervoeding was ze veel te klein en veel te mager voor haar leeftijd.’


      Hij wierp een blik op het bed.


      ‘De lijkschouwer, een kerel die bijna met pensioen ging, zag heel bleek terwijl dit toch echt niet zijn eerste kinderlijk was. Hij onderzocht haar met veel tederheid, misschien om de razernij waarmee ze geslagen was te compenseren. De hulpverleners stonden nog voor het huis. Een van hen had overgegeven in het gras. Ze hadden alles gedaan om het meisje te reanimeren… hartmassage, defibrillator. Een van die kerels wilde terug naar binnen om met de ouders op de vuist te gaan. De politie moest hem tegenhouden. De kamer van het meisje was één grote vuilnisbelt, net als de rest van het huis: overal flessen, blikjes, dozen met beschimmeld eten, overal vlekken, zelfs op het bed…’


      Hirtmann zweeg, in gedachten verzonken.


      ‘Uiteindelijk hebben we degene die de dodelijke klappen had uitgedeeld gearresteerd. Dat was niet een van die drie mislukkelingen, maar de vader die high thuiskwam en de moeder slapend met die twee anderen aantrof. Dus had hij wraak genomen op het kind. Ik heb de moeder twee maanden later vermoord. Nadat ik haar gemarteld had. Ik heb haar niet verkracht. Ik vond haar te walgelijk.’


      ‘Waarom vertel je me dit?’


      De Zwitser leek hem niet te horen.


      ‘Jij hebt een dochter, Martin. Jij weet al heel lang dat…’


      Servaz voelde zijn lijf verstijven.


      Houd je kop over mijn dochter, smeerlap…


      ‘Wat weet ik?’ vroeg hij heel kil.


      ‘Dat je anders oordeelt zodra je zelf een kind hebt. Als je een kind hebt, is de wereld opeens weer een gevaar, toch? Als je een kind hebt besef je hoe kwetsbaar je bent, een kind maakt je zwak. Dat weet je allemaal natuurlijk. Kijk eens naar hem, Martin. Wat gebeurt er als ik verdwijn. Als ik doodga? De gevangenis in ga? Wat komt er dan van hem terecht? Wie zorgt er dan voor hem? In welk evenwichtig of disfunctioneel gezin komt hij dan terecht?’


      ‘Is dit jouw zoon?’ vroeg Servaz met samengeknepen keel.


      Hirtmann wendde zijn blik van Gustav af en keek Servaz met samengeknepen ogen door zijn bril aan.


      ‘Ja, hij is mijn zoon. Ik heb hem opgevoed, groter zien worden. Je hebt geen idee hoe geweldig dit ventje is.’


      Hij laste een stilte in.


      ‘Gustav is mijn zoon… en ook die van jou. Ik heb hem als mijn eigen kind opgevoed, omdat hij dat is, maar in zijn cellen zit jóúw dna. Niet het mijne.’


      Martin luisterde niet meer. Zijn oren gonsden alsof hij last van oorsuizen had. Het was alsof er schuurpapier in zijn keel zat.


      ‘Kun je dat bewijzen?’ vroeg hij ineens.


      Hirtmann haalde een doorzichtig plastic zakje tevoorschijn. Daarin zat een plukje blond haar. Blond. Precies zoals de haar die hij in zijn zak had.


      ‘Ik verwachtte deze vraag al. Hier, ga je gang, laat het testen. Maar dat heb ik ook al voor je gedaan. Ik wilde weten of hij van jou of van mij was…’


      Hirtmann zweeg even.


      ‘Gustav. Jouw zoon. Hij heeft je nodig.’


      ‘Dus daarom…’


      ‘Dus daarom wat?’


      ‘Dus daarom hebben ze hem zo makkelijk gevonden… Je hebt er alles aan gedaan om hem gevonden te laten worden.’


      ‘Je bent slim, Martin. Heel slim.’


      ‘Maar niet zo slim als jij zeker?’


      ‘Ik ben vrij slim, dat klopt. Je kent me goed genoeg om te weten dat ik gewoonlijk niet zo veel fouten maak. Dat wekte vast argwaan bij je.’


      ‘Dat klopt inderdaad. Maar hoewel ik wist dat jij aan de touwtjes trok, overal achter zat, wist ik ook dat je daar vast je redenen voor had en dat de marionettenspeler uiteindelijk zijn neus wel zou laten zien. Had ik gelijk of niet?’


      ‘Heel goed. Dus hier zijn we dan.’


      ‘Het probleem is dat alle uitgangen van dit ziekenhuis door de politie bewaakt worden. Je kunt niet ontsnappen.’


      ‘Nee, dat geloof ik. Ga je me nu arresteren? Hier? In de kamer van jouw zieke zoon? Ik vind dat eerlijk gezegd nogal smakeloos.’


      Servaz keek naar Gustav, naar zijn blonde haartjes die nog steeds op zijn voorhoofd plakten van het zweet, zijn openstaande mondje, zijn smalle borstkasje dat langzaam op en neer bewoog onder zijn flanellen pyjama. Zijn blonde wimpers zaten als de haren van een kwast op zijn gesloten oogleden.


      Hirtmann vouwde zijn een meter achtentachtig uit. Servaz zag dat hij een paar kilo was aangekomen. Hij droeg een gebreide trui die uit de mode was en een vormloze ribbroek. En toch straalde hij iets fascinerends, geduchts uit.


      ‘Je bent moe, Martin. Ik stel voor dat…’


      ‘Wat heeft hij?’ onderbrak Servaz hem op een andere toon.


      ‘Galwegartresie.’


      Servaz had nog nooit van die ziekte gehoord.


      ‘Is dat ernstig?’


      ‘Dodelijk als er niets aan gedaan wordt.’


      ‘Leg uit,’ zei hij beslist.


      ‘Daar heb ik wel even voor nodig.’


      ‘Maakt me geen reet uit. Ik heb alle tijd.’


      Hij voelde dat de Zwitser naar hem keek.


      ‘Galwegartresie is een ziekte die ongeveer een op de twintigduizend kinderen treft. Het is een smerige ziekte die voor de geboorte al begint. In de buik van de moeder. Het komt er in het kort op neer dat de galwegen samentrekken en verstopt raken waardoor de gal in de lever blijft zitten en onherstelbare schade aanricht die, als er niets aan gedaan wordt, dodelijk is. Je hebt vast weleens gehoord van levercirrose bij alcoholisten. Nou, dat is wat gebeurt: de gal in de lever veroorzaakt fibrose en daarna secundaire galcirrose. Daar gaat het kind dus aan dood, aan levercirrose.’


      Hirtmann zweeg even en keek naar Gustav voor hij verderging.


      ‘Tot op heden weten ze niet wat de oorzaak is. Kinderen die het hebben, hebben continu gezondheidsproblemen. Ze zijn beneden gemiddeld klein en lopen vaak infecties op. Ze hebben pijn in hun buik, een opgezwollen buik, geelzucht, slaapproblemen, maag- en darmbloedingen. Kortom, zoals ik als zei is het een smerige ziekte.’


      Hij zei dit alles zonder bijzondere emotie in zijn stem. Het was een rauwe opsomming van feiten.


      ‘De eerste behandeling bestaat uit het herstel van de afvoer van de galvloeistof. Deze operatie heet de Kasai-methode, naar de chirurg die deze ontwikkeld heeft. De verschrompelde galwegen worden verwijderd en vervangen door nieuwe verbindingen van een stuk dunne darm. Chirurgie is loodgieterij. Gustav heeft deze operatie gehad. Een op de drie keer slaagt die. In zijn geval lijkt dat niet zo te zijn.’


      Hij laste een stilte in.


      ‘Het gevolg is leverinsufficiëntie en als de symptomen verergeren komt het kind in levensgevaar.’


      Servaz had het gevoel dat de stilte in het ziekenhuis een soort trilling veroorzaakte, of zat dat in zijn oren?


      ‘Bestaat er een andere behandeling?’


      Hirtmann keek hem diep in de ogen.


      ‘Ja. Levertransplantatie.’


      Servaz wachtte met toegeknepen keel tot hij verderging.


      ‘Galwegartresie is de eerste oorzaak voor levertransplantatie bij kinderen,’ legde Hirtmann uit. ‘De grootste belemmering is, zoals je je kunt voorstellen, het gebrek aan donoren in die leeftijdsgroep.’


      Er liep een verpleegkundige door de gang. Het geluid van haar rubberzolen op de vloer klonk voor Servaz als een echo van het doffe gebonk van zijn hart in zijn lijf.


      ‘En in het geval van Gustav,’ ging de Zwitser verder, ‘impliceert dat een hele berg formaliteiten, dat hij uit de clandestiniteit moet komen en waarschijnlijk accepteren dat hij op een dag in een gastgezin belandt, bij onbekenden dus, verdomme. Mensen die ik niet onder controle heb en die ik niet zelf uitgekozen heb.’


      Servaz wees hem maar niet op het feit dat de keuze voor de Labarthes hem verre van optimaal leek.


      ‘Maar er is nog een optie, de enige feitelijk voor Gustav: de lever van een levende donor. Er wordt dan zestig tot zeventig procent van de lever van een gezonde donor verwijderd, wat geen probleem is want de lever groeit weer aan. Dat stuk wordt dan getransplanteerd bij het kind. Maar niet elke donor is geschikt. Het moet een naaste bloedverwant zijn: een broer, moeder, vader…’


      Daar ging het dus om… Servaz deed zijn best om de Zwitser niet bij zijn kraag te grijpen. Ineens dacht hij aan Marianne. Hij zei toch een vader, moeder… Waarom Marianne niet?


      ‘Waarom de moeder niet? Waarom Marianne niet?’ vroeg hij met hese stem. ‘Waarom zou zij haar lever niet geven?’


      Hirtmann keek hem ernstig aan en leek naar het juiste antwoord te zoeken.


      ‘Laten we zeggen dat haar lever niet beschikbaar is.’


      Servaz ademde diep in.


      ‘Is ze dood? Is dat het?’


      De Zwitser veinsde mededogen en weer had Servaz zin om hem naar de strot te vliegen.


      ‘En wat als ik weiger?’ zei hij. ‘Wat gebeurt er dan?’


      ‘Wel, in dat geval, is je zoon dood, Martin.’


      ‘Waarom?’ vroeg hij.


      ‘Pardon?’


      ‘Waarom heb je hem niet vermoord? Waarom heb je hem als je eigen zoon opgevoed?’


      Ze stonden naast elkaar aan het voeteneind van het bed en keken naar de slapende jongen. Zijn lippen bewogen alsof hij praatte zonder geluid te maken.


      ‘Ik vermoord geen kinderen,’ antwoordde de Zwitser kil. ‘En het lot heeft mij dit ventje in handen gegeven. Heb ik je verteld dat ik woest was toen ik ontdekte dat Marianne zwanger was? Ik heb haar wekenlang uitgehongerd zodat ze een miskraam zou krijgen. Ik wilde dit kind niet vermoorden, ik wilde dat hij een natuurlijke dood stierf. Maar deze deugniet hield vol. Alleen Marianne was in erbarmelijke staat door alle drugs die ik haar toediende. Ik moest haar voeden en vitamine-injecties geven.’


      ‘In Polen?’ vroeg Servaz.


      Hirtmann keek hem aan.


      ‘Marianne heeft nooit een voet in Polen gezet. Het was gewoon een kwestie van haar een beetje martelen. Ik heb haar dna tussen dat van anderen geplaatst, dat is alles.’


      ‘Hoe is ze doodgegaan?’


      ‘Toen het kind geboren was, heb ik een vaderschapstest laten doen en ontdekt dat het niet van mij was,’ vervolgde de Zwitser zonder zijn vraag te beantwoorden. ‘Toen wist ik dat het van jou moest zijn. Dus ben ik naar Toulouse gegaan en heb ik wat van jouw dna verzameld. Dat was niet zo moeilijk. Niet moeilijker dan je wapen lenen. In beide gevallen hoefde ik alleen maar in je auto te stappen.’


      Servaz hield zijn adem in; hij probeerde na te denken.


      ‘Want Jensen is wel degelijk door jouw wapen gedood,’ bevestigde de Zwitser. ‘En ik heb de trekker overgehaald. Ik heb je pistool geleend die nacht dat je me volgde in het park van de thermen. Ik heb het verwisseld met een identiek exemplaar en een paar dagen later weer teruggelegd.’


      Servaz dacht aan het parfum dat hij in zijn auto had geroken toen hij terugkwam van de psycholoog, aan zijn wapen in Rimbauds handen, aan het vergelijkende schietonderzoek dat binnenkort werd gedaan. Hij keek naar het kind aan het andere einde van het bed.


      ‘Ik heb van de gelegenheid gebruikgemaakt om te kijken of jullie bloedgroepen matchen,’ voegde de Zwitser toe.


      De smeris luisterde naar zijn woorden maar bleef een onwerkelijk gevoel houden. Het was alsof hij droomde, zo wakker zou worden.


      ‘Stel nou… stel nou dat ik het doe, hoe weet ik dan zeker dat je me niet liquideert na de operatie?’


      Het zwakke licht van de tl-buis boven het bed weerkaatste in de brillenglazen van de Zwitser, als een nachtelijke reflectie op een meer.


      ‘Die zekerheid heb je niet,’ antwoordde hij. ‘Maar Gustav heeft dan wel zijn leven aan jou te danken. Een leven voor een leven. Zeg maar dat dat dan mijn manier is om mijn schulden in te lossen. Natuurlijk hoef je me niet te geloven. Het kan best zijn dat ik van gedachten verander en jullie allebei liquideer. Dat zou mijn leven wel makkelijker maken…’


      ‘Eén voorwaarde,’ zei hij na een tijdje.


      ‘Ik geloof niet dat jij in de positie bent om te onderhandelen, Martin.’


      ‘Maar je vertrouwt hem wel toe aan die gestoorde Labarthes, verdomme!’ riep hij ineens kwaad.


      Hirtmann beefde maar gaf geen commentaar.


      ‘En wat stel jij dan voor?’ vroeg hij verbaasd.


      ‘Alles welbeschouwd is het mijn zoon.’


      ‘En dus?’


      ‘En dus is het aan mij om hem op te voeden.’


      Hirtmann keek hem stomverbaasd aan.


      ‘Pardon?’


      ‘Je hebt me wel verstaan. Hoe zou jij dat nu kunnen? Waar wordt de operatie uitgevoerd?’


      Hij zag de Zwitser nadenken.


      ‘In het buitenland. Hier is het veel te riskant, zowel voor hem als voor mij…’


      Het was Servaz’ beurt om verbaasd te zijn.


      ‘Waar in het buitenland?’


      ‘Dat hoor je nog wel…’


      ‘En hoe denk je hem het land uit te krijgen?’


      ‘Dus? Je doet het?’ vroeg de Zwitser zonder te antwoorden.


      Servaz kon zijn ogen niet van Gustav afhouden. Zijn bezorgdheid vrat aan hem. Een bezorgdheid die hem herinnerde aan de tijd dat Margot de leeftijd van Gustav had en hij in haar plaats bang was.


      ‘Ik heb niet echt veel keus, toch?’

    

  


  
    
      Als een vos omringd met lammeren


      ‘Denk je dat iemand ons dit kind heeft gezonden? Geloof je in God, Martin? Ik heb je die vraag al eerder gesteld. Dat zou dan wel een onwijs geschifte god zijn toch, als die bestond.’


      Ze waren naar buiten gegaan om de avondlucht te inhaleren en keken hoe de vlokken neerdwarrelden. Hirtmann nam een trekje van zijn sigaret.


      ‘Heb je weleens van Marcion gehoord, Martin? Marcion was een christen die 1800 jaar geleden in Rome leefde. Marcion de ketter zag dat de wereld om hem heen een universum was vol leed, slachtingen, ziekte, oorlog en geweld en kwam tot de conclusie dat de god die dat alles geschapen had niet goed kon zijn, dat het kwaad geen onderdeel van zijn schepping kon zijn. De christengemeente bedacht een vrij duffe plotwending als antwoord op het kwaad: Lucifer. Maar de versie van Marcion was een stuk beter: God is net zo verantwoordelijk voor het kwaad als voor de rest, en hij is ook verantwoordelijk voor de ziekte van Gustav. Het kwaad was niet alleen een deel van zijn creatie, het was zelfs een van zijn drijfveren. Dankzij geweld en conflicten nam de schepping langzaam een steeds verhevener vorm aan. Kijk maar naar Rome. Volgens Plutarchus veroverde Julius Caesar meer dan achthonderd steden, onderwierp hij driehonderd naties aan zijn gezag, maakte hij meer dan een miljoen gevangenen en vermoordde hij nog eens één miljoen vijanden. Rome was een verdorven gemeenschap, met een zekere voorkeur voor wreedheid. En toch zorgde haar groeiende macht voor de ontwikkeling van de wereld. Het Roomse Rijk heeft naties bijeengebracht, zorgde ervoor dat ideeën zich verspreidden, bedacht nieuwe samenlevingsvormen.’


      ‘Je geraaskal vermoeit me,’ zei Servaz, die zijn pakje sigaretten tevoorschijn haalde.


      ‘We dromen van vrede, maar dat is bedrog,’ ging de Zwitser verder zonder zich iets aan te trekken van de onderbreking. ‘Op alle niveaus overheersen rivaliteit, strijd en oorlog. William James, de vader van de Amerikaanse psychologie, heeft geopperd dat het geciviliseerde leven het voor talloze mensen mogelijk maakt om de weg van de wieg naar het graf af te leggen zonder echte angst te kennen. Zo begrijpen veel mensen de aard van geweld, haat en kwaad niet, waarmee ze niettemin omringd zijn. Wat verrukkelijk om als een vos met lammeren omringd te zijn, niet?’


      ‘Wat heb je met Marianne gedaan? Hoe is ze doodgegaan?’


      De Zwitser keek hem eventjes geërgerd aan, alsof hij het onbeleefd vond dat hij hem nu al twee keer onderbrak.


      ‘Heb ik je verteld dat ik mijn oom met een hamer geslagen heb toen ik zo oud was als Gustav? Hij zat met mijn moeder in de woonkamer. Hij kwam met weet ik veel wat voor smoes langs terwijl mijn vader weg was en ze zaten te kletsen. Ik kan nog steeds niet uitleggen waarom ik dat deed. Ik was het hele voorval trouwens vergeten totdat mijn moeder er jaren later, op haar sterfbed, over begon. Ik weet het niet… waarschijnlijk omdat die hamer daar gewoon lag. Ik pakte dat ding, ging achter hem staan en gaf hem zo een keiharde klap op zijn kop. Volgens mijn moeder spoot het bloed eruit.’


      Servaz liet een vlammetje uit zijn aansteker dansen en stak zijn saffie aan.


      ‘Een van de laatste dingen die mijn moeder tegen me zei voordat de kanker haar definitief overwon was: “Je bent altijd slecht geweest.” Ik was zestien jaar. Lachend antwoordde ik: “Zo slecht als kanker, mama”.’


      En opeens, uit het niets, griste de Zwitser de sigaret uit Servaz’ mond en gooide de peuk in de dunne laag sneeuw op de stoep. Hij drukte hem uit met zijn hak.


      ‘Wat doe je…?’


      ‘Hebben ze je nooit gezegd dat een donor niet moet roken? Het is een beetje laat maar vanaf nu geen peuken meer,’ verkondigde Hirtmann, die zich omdraaide en weer naar binnen liep. ‘Slik je medicijnen voor je hart?’


      Servaz gaf bijna antwoord maar dacht toen aan Gustav. Was dit echt? Was hij nu echt met de Zwitser zijn medicijngebruik aan het bespreken?


      ‘Niet zozeer voor mijn hart,’ antwoordde hij. ‘Ik heb geen bypass of transplantatie gehad. Ook geen antistollingsmiddelen of medicijnen tegen afstoting. Met de pijnstillers en ontstekingsremmers ben ik gestopt. Ik denk niet dat die de kans hebben gehad om mijn lever te beschadigen als dat is wat je het meest dwarszit. Waar is ze? Wat heb je met Marianne gedaan?’ bromde hij tegen de Zwitser, die hij op de voet volgde.


      De schuifdeuren gingen achter hen dicht. De dienstingang. Servaz keek om zich heen. Er was niemand.


      ‘Waar is ze?’ vroeg hij terwijl hij Hirtmann bij zijn kraag vastgreep en tegen de muur drukte.


      De Zwitser verzette zich niet.


      ‘Marianne…’ herhaalde Servaz die er nu kwaad uitzag.


      ‘Wil je je zoon redden of niet? Laat me los. Als het zover is hoor je het wel, maak je geen zorgen.’


      Hij pakte hem nog strakker beet. Had zin om hem te slaan, in elkaar te rossen, pijn te doen.


      ‘Je zoon gaat dood als we niets doen. We kunnen niet langer wachten. Eén laatste ding voor het geval je het in je hoofd haalt dat Gustav prima hier geopereerd kan worden… Denk maar aan Margot. Ik heb haar twee nachten terug nog in haar nachtkleding gezien: ik had koffie over het uniform van haar bewaker gemorst en ze deed de deur open. Wat een schoonheid!’


      En toen haalde hij uit. De neus van de Zwitser explodeerde. Hirtmann brulde als een roofdier toen Servaz hem losliet. Hij boog voorover, haalde een zakdoek tevoorschijn en drukte die tegen zijn neus waar het bloed uit stroomde.


      ‘Ik kan je hierom vermoorden,’ brulde hij. ‘Jij weet heel goed dat je je dochter niet kunt beschermen tegen iemand zoals ik… En over Margot gesproken, vind je ook niet dat ze een beetje moe is momenteel? Heb je die wallen onder haar ogen gezien?’


      ‘Vuile schoft!’


      Servaz had zin om hem nog een keer te slaan. Zijn hart bonkte gevaarlijk hard in zijn borstkas. Op dat moment zag hij een bord bij de schuifdeur hangen:


      ..


      Elke vorm van fysieke en/of verbale agressie jegens ziekenhuispersoneel is een overtreding volgens artikel 222-7 en 433-3 van het wetboek van strafrecht.


      Alsof Hirtmann ziekenhuispersoneel is, dacht hij. En razendsnel trok hij zijn handboeien tevoorschijn.


      ‘Wat doe je?’ vroeg de Zwitser met glimmende ogen.


      Zonder te reageren sloot hij een boei om een pols van de Zwitser en draaide hem behendig om.


      ‘Stop daarmee. Dit is belachelijk.’


      Hij deed hetzelfde met de andere pols, pakte hem bij de arm en trok hem mee naar de uitgang.


      ‘Wat doe je, godverdomme?’ zei Hirtmann kwaad. ‘Denk aan Gustav! Aan de tijd die we verliezen.’


      De stem van de Zwitser was glad en kil. Hij voelde dat hij zich op heel dun ijs had begeven dat elk moment kon barsten.


      De verpleegkundige in het kantoortje zag ze voorbijkomen en sprong op. Servaz hield zijn legitimatie in haar richting zonder zich om te draaien en liep door met zijn gevangene.


      ‘Wat ben je opgefokt, Martin,’ zei de Zwitser zowel smerig als sarcastisch, vals en vinnig. ‘Je lijkt wel een kat die met zijn staart klem zit tussen de deur. Maak die dingen los. Ik heb je dochter niet aangeraakt. En dat ga ik ook niet doen. Als jij doet wat je moet doen… Per slot van rekening hangt alles, absoluut alles, van jou af.’


      ‘Houd je kop.’


      Hij duwde de klapdeur open die op de centrale hal uitkwam en zwaaide op dezelfde manier met zijn pas naar de vrouw bij de balie. Met grote ogen keek ze naar het bloedende gezicht van Hirtmann, zijn geboeide polsen en de legitimatiepas voordat Servaz zich omdraaide en samen met de Zwitser die hij beethield de deur uit liep.


      De koude lucht sloeg ze in het gezicht maar Servaz schonk er geen aandacht aan. Hij liep de trap af en keek waar zijn auto geparkeerd stond.


      ‘Denk na,’ zei de Zwitser die naast hem liep. ‘Je wordt beschuldigd van moord. De enige die je kan vrijpleiten ben ik.’


      ‘Precies. En ik heb liever dat je op dat moment in de gevangenis zit dan vrij rondloopt,’ antwoordde hij terwijl hij het portier aan de passagierskant opentrok.


      ‘En Gustav?’


      ‘Dat is mijn probleem.’


      ‘O, ja? En hoe denk jij je lever te geven als je in de bak zit?’


      De Zwitser stond met zijn rug tegen de auto, met zijn geboeide polsen op zijn buik. Hij keek hem uitdagend aan. Servaz aarzelde.


      ‘Goed, maar onder mijn voorwaarden,’ herhaalde hij.


      ‘En wat zijn die?’


      ‘Jij in de gevangenis, ik vrij. Ik volg je instructies op. Ik ga naar die kliniek. Ik geef mijn lever. We redden Gustav. Maar jij tukt al die tijd in de nor.’


      De Zwitser stootte een geluid uit dat klonk als iets tussen een lach en gebrom in.


      ‘Denk je dat jij de voorwaarden kunt stellen? Je hebt geen keuze, Martin, jij bent niet meer aan zet. Niet als je je zoon wilt redden. En je dochter… Ook al zit ik in de bak. Denk maar eens aan wat de Labarthes haar aan kunnen doen, of andere lui zoals zij die ik ook wel ken… Wat zie je bleekjes ineens, Martin…’


      Er stond een kille wind die de woorden van de Zwitser en de wolkjes die hij uitademde met zich meedroeg. Hirtmann had zijn ogen tot spleetjes samengeknepen maar Servaz zag nog steeds de kille schittering tussen zijn oogleden. Hij twijfelde er geen seconde over dat hij zijn dreigement zou uitvoeren.


      Hij stompte hem zo hard als hij kon in zijn lever en de Zwitser brulde het uit van pijn en woede en zakte door zijn knieën.


      ‘Die betaal je me maar terug,’ siste hij kwaad. ‘Vroeg of laat. Maar niet nu.’


      Servaz maakte de handboeien los.


      Om vier uur ’s nachts was hij terug bij het hotel. Hij zag meteen dat hun kamerlicht brandde. Kirsten was wakker geworden.


      Toen hij binnenkwam zat ze aan het kleine bureautje voor de computer, met haar rug naar hem toe.


      ‘Waar was je?’ vroeg ze zonder zich om te draaien.


      Hij reageerde niet meteen. Kirsten draaide zich om en keek hem aan.


      ‘Wat is er gebeurd? Je lijkt ineens wel tien jaar ouder.’

    

  


  
    
      Margot


      ‘En leek het je geen goed idee om me even te waarschuwen?’


      Ze was woest. Ze leek niet heel veel geslapen te hebben en door de wallen onder haar ogen zag ze er nog fragieler uit dan normaal.


      ‘Jullie hebben vijf uur in dat kloteziekenhuis met dat kind doorgebracht en je kon niet eens een moment vinden om me even te bellen?’


      ‘Je sliep…’


      ‘Fuck off!’


      Hij liet het zich maar voor gezegd houden en hield zijn mond.


      ‘En waar is hij nu?’


      ‘Geen idee…’


      ‘Wat?’


      ‘Geen idee.’


      ‘Heb… heb je hem laten gaan? Waarom?’


      ‘Heb je niet gehoord wat ik net zei? Gustav is misschien mijn zoon. En hij verkeert in levensgevaar…’


      ‘En dus?’


      ‘Hirtmann heeft alles al geregeld. Die kliniek in het buitenland, de chirurg die de operatie gaat doen…’


      ‘Martin! Shit! Dat kind kan prima hier geopereerd worden als jij de donor bent! Je hoeft niet…’


      ‘Nee,’ onderbrak hij haar.


      Ze keek hem aan.


      ‘Waarom?’


      ‘Daar heb ik zo mijn redenen voor.’


      ‘Bloody hell!’ vloekte ze.


      ‘Hij heeft gedreigd zich aan Margot te vergrijpen.’


      ‘Dan vraag je maar of ze haar beveiligingskordon opschalen.’


      ‘Jij weet net zo goed als ik dat het onmogelijk is om iemand honderd procent te beschermen,’ zei hij terwijl hij dacht aan wat Hirtmann over Margot had gezegd. ‘Zelfs niet met het beste beveiligingskordon ter wereld. En al helemaal niet met twee of drie smerissen die daar niet voor opgeleid zijn. Ik wil dat risico niet nemen. Bovendien, wie weet hoelang het duurt om alles hier voor Gustav voor elkaar te krijgen. Hij is ziek… We hebben geen tijd te verliezen. Hij moet nu geopereerd worden, níét pas over zes maanden…’


      Hij klonk beslist en vastberaden. Kirsten knikte alsof hij tot haar door leek te dringen.


      ‘Dus je laat hem lopen? Ga je doen wat hij zegt?’


      ‘Voorlopig wel… Ik heb geen keuze.’


      ‘Je hebt altijd een keuze.’


      Ze zag er heel geërgerd uit.


      ‘Wanneer moet je weer naar hem toe?’


      ‘Hij neemt contact met me op.’


      Ze knikte weer en keek hem fel aan.


      ‘Ik moet gaan,’ zei hij terwijl hij wat spullen bij elkaar raapte.


      ‘Waar ga je heen?’ vroeg ze zowel wanhopig als verbouwereerd.


      ‘Naar mijn dochter.’


      Hij zette de verwarming in de auto voluit en de radio aan. Een zogenaamd zelfverklaard expert – zo een die niet had voorzien dat Trump gekozen zou worden – legde uit waarom Donald Trump president van de Verenigde Staten was geworden en waarom hetzelfde ook hier kon gebeuren, met andere woorden exact het tegenovergestelde van wat hij en zijn soortgenoten maandenlang beweerd hadden.


      Het was nog donker toen hij Toulouse binnenreed, zijn auto ergens op straatniveau in de Victor-Hugogarage zette, de garage uit liep, de straat overstak, zijn appartementencomplex binnenliep en zijn hand opstak naar de smeris die in zijn auto zat. Hij begroette de bewaker bij zijn voordeur en vroeg zich af hoelang die daar al zat. Het was 6.12 uur ’s morgens.


      ‘Koffie?’ vroeg hij.


      De smeris had daar wel zin in en stond op. Servaz draaide de voordeur zachtjes open om Margot niet wakker te maken. Hij hoorde gestommel in de keuken.


      ‘Margot?’


      Het gezicht van zijn dochter verscheen in de deuropening.


      ‘Papa? Wat doe jij hier?’


      ‘Goedemorgen’, zei de smeris achter hem.


      ‘Goedemorgen,’ antwoordde ze. ‘Wilt u koffie?’


      ‘En jij? Ben je al op?’ vroeg haar vader, die haar vermoeide gezicht en de blauwe kringen onder haar ogen in zich opnam.


      Ze keek hem aan zonder te antwoorden, draaide zich om en liep de keuken weer in. Zelfs haar schouders stonden iets gebogener dan normaal onder haar afgedragen badjas. Hij moest weer denken aan de woorden van de Zwitser: ‘Vind je niet dat ze er moe uitziet momenteel?’


      Hij had die nacht niet geslapen en, zoals altijd in dat geval, was hij een beetje wattig in zijn hoofd en leek alles continu onwerkelijk. Hij liep de keuken in en nam de kop koffie van Margot aan. Alsof hij zich ergens tussen slapen en waken in bevond. Alsof hij het leven deelde met de vroege vogels, die arme lui – waaronder heel wat buitenlanders – die voor dag en dauw op pad gaan om onze kantoren en onze stoelen waar wij met onze zachte billetjes op zitten schoon te maken.


      ‘Ik ga terug naar bed,’ zei Margot die een geeuw in de kiem smoorde.


      Ze gaf hem een kus en liep de woonkamer door. Hij volgde haar met zijn ogen. Ze leek niet in haar gewone doen. Hij vond ook dat nietsdoen haar geen goed deed: ze was een paar kilo aangekomen sinds ze hier was, en ook haar gezicht was ronder geworden. Wist Hirtmann meer dan hij liet blijken? Zijn gedachten dwaalden van de Zwitser af naar Gustav. Hij zou tot het einde van de dag ter observatie in het ziekenhuis blijven. Daarna mocht hij weer naar huis. Dat wil zeggen: naar de Labarthes… Deze gedachte bezorgde hem een knoop in zijn maag.


      Hij had honger en wilde een pizza uit de diepvries pakken, maar die was er niet meer. Ook de magnetronmaaltijden waren verdwenen. Weer voelde hij irritatie opkomen. Alle hamburgers die in de koelkast lagen waren ook verdwenen en vervangen door megahoeveelheden groente en fruit. Biologisch uiteraard.


      Ineens moest hij plassen.


      Toen hij van de wc kwam liep hij naar zijn dochters slaapkamer. De deur stond op een kier. Zachtjes duwde hij hem iets verder open. Ze lag al te slapen. Zelfs in haar slaap zag ze er uitgeput uit.


      ‘Je zóón?’ vroeg Vincent Espérandieu vol ongeloof.


      Hij staarde naar de bodem van zijn kop koffie, alsof daar een boodschap in geschreven stond.


      ‘Martin, dit is een ongeloofwaardig verhaal. Jouw zoon…’


      ‘Misschien,’ corrigeerde Servaz zichzelf terwijl hij de twee zakjes, waarvan een met een pluk blond haar en de ander met maar één haar, naar hem toe schoof. ‘Misschien is het wel bluf. Ik heb het resultaat zo snel mogelijk nodig. Voor beide…’


      Espérandieu bekeek de zakjes een voor een en pakte ze toen op.


      ‘Waarom twee? Ik snap het niet.’


      ‘Ik zal het je uitleggen.’


      Het was die dag te koud voor het terras dus hadden ze hun toevlucht binnen bij het raam gezocht. Er waren maar weinig voorbijgangers op de Place du Capitole, aan de andere kant van het venster.


      ‘Vind je niet dat je het hier eerder met me over had kunnen hebben?’


      Servaz zei niets. Hij wierp een blik op zijn collega. Die naderde de veertig maar met de lok die langs zijn voorhoofd streek, zijn poppengezichtje en zijn pubersnuit leek de tijd geen vat op hem te hebben. Servaz vond dat hij niets veranderd was sinds hij tien jaar geleden voor het eerst zijn kantoor binnenliep.


      Vincent was een echte geek en een vrij gekunstelde jongen. In het begin was hij het mikpunt van spot en homofobe beledigingen geweest, totdat Servaz daar een halt aan had toegeroepen. Daarna waren ze de beste vrienden van de wereld geworden. Eigenlijk was het zijn enige echte vriend binnen de politie… en daarbuiten. Servaz was zelfs de peetvader van zijn zoon.


      ‘Sorry,’ zei hij.


      ‘Ja, toch? Martin, hoelang kennen we elkaar nu al?’


      ‘Wat?’


      ‘Mijn god, je vertelt me niets meer. Aan mij niet en aan Samira ook niet.’


      ‘Ik weet niet of ik je kan volgen.’


      ‘Je bent veranderd, Martin, sinds je coma.’


      Hij verstijfde.


      ‘Helemaal niet,’ zei hij beslist. ‘Het bewijs is toch wel dat ik het er als eerste met jou over heb.’


      ‘Dat is je geraden, verdomme, ik weet niet wat ik moet zeggen… Je hebt Hirtmann gezien, je hebt hem… ontmoet, je bent in één ruimte met hem geweest. En je hebt hem laten lopen… Jezus, Martin! Doe eens even normaal!’


      ‘Wat had ik dan moeten doen? Denk je dat ik hem niet wil oppakken? Dat kind is in levensgevaar… En misschien is het wel mijn zoon…’


      ‘Kan hij hier niet geholpen worden?’


      ‘Ga je me nou helpen of niet?’


      ‘Wat verwacht je van me?’


      ‘Hoe ver is die kerel van de Inspectie?’


      ‘Rimbaud? Die is ervan overtuigd dat jij Jensen koud gemaakt hebt.’


      ‘Belachelijk.’


      Espérandieu keek hem indringend aan.


      ‘Natuurlijk is dat belachelijk. Maar die eikel heeft geen enkel ander spoor. Dus klampt hij zich hieraan vast. In ieder geval kan hij je nergens meer van beschuldigen na het vergelijkend schietonderzoek.’


      Servaz meed de blik van zijn collega. Opeens schoot er iets door zijn hoofd. Had Vincent gelijk? Was hij echt zo veranderd sinds hij in coma had gelegen? Zo erg zelfs dat zijn vrienden hem niet meer herkenden?


      ‘De vraag die zich opdringt, is wie er belang bij had om dit uitschot koud te maken.’


      ‘Op mij na dan, bedoel je.’


      ‘Martin, verdomme, dat bedoelde ik helemaal niet…’


      Servaz schudde zijn hoofd, maar Vincent Espérandieu was niet van plan om het hierbij te laten.


      ‘Sinds wanneer interpreteer je wat je vrienden zeggen verkeerd? Shit man, zal ik je eens wat zeggen? Sinds jij uit die coma bent, vraag ik me steeds af tegen wie ik het heb. Tegen jou of tegen iemand anders.’


      Dat vraag ik me ook af.


      ‘Kun je Rimbaud in de gaten houden?’ vroeg hij.


      ‘Dat wordt lastig. Hij vertrouwt Samira en mij niet.’


      ‘Wie doet het vergelijkend schietonderzoek?’


      ‘Torossian.’


      ‘Die kennen we. Je zou bij hem kunnen peilen hoe ver hij is.’


      ‘Prima,’ zei Vincent. ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


      Hij schudde met de twee zakjes.


      ‘Wat doe je als het jouw zoon is?’


      ‘Geen idee.’


      ‘En hoe gaat het met Margot?’


      Servaz was gelijk op zijn qui-vive.


      ‘Waarom vraag je dat?’


      ‘Omdat ik haar twee dagen geleden in het centrum zag en ze er onwijs slecht uitzag.’


      Hij aarzelde. Keek zijn collega aan.


      ‘Is dat jou ook al opgevallen?’


      Hij keek even naar beneden en keek hem toen weer aan.


      ‘Ik voel me schuldig,’ zei hij. ‘Ze heeft alles opgegeven om bij mij in de buurt te zijn en ik laat haar maar alleen… En dan vraag ik me af of… ik weet het niet… ik heb het gevoel dat er iets is… Ze ziet er zo moe, zo nerveus uit. Maar ze vertelt me niets… Het loopt momenteel nogal stroef tussen ons. Ik weet niet wat ik moet doen.’


      ‘Het is heel simpel.’


      Servaz keek zijn collega verbaasd aan.


      ‘Vraag het haar. Wees direct. Vergeet je indirecte vragen. Het is geen verhoor, het is je dochter.’


      Servaz knikte begrijpend. Vincent had gelijk.


      ‘En dat Noorse smerisje, hebben jullie iets samen?’


      ‘Gaat dat jou wat aan?’


      Espérandieu zuchtte. Er verscheen een zweem van irritatie in zijn ogen.


      ‘Nee, niks inderdaad. Behalve dan dat je eerder niet zo gereageerd zou hebben. Serieus, ik krijg er wat van.’


      Zijn collega stond op.


      ‘Ik moet gaan. Ik heb werk te doen. Ik houd je op de hoogte van het dna.’


      Kirsten zag de Labarthes rond drie uur thuiskomen met het kind. Ze observeerde ze even door haar verrekijker maar had er opeens genoeg van. Wat had het voor zin? Ze gooide de verrekijker op het bed en wilde net gaan liggen toen haar telefoon trilde. Ze keek op het scherm.


      Kasper. Die wilde nieuws hebben.


      Ze nam niet op. Ze had nu helemaal geen zin om met die smeris uit Bergen te praten. Het was haar eigen schuld dat hij belangstelling had voor het onderzoek, maar zijn telefoontjes begon ze een tikkeltje verdacht te vinden. Zo gehaast had hij immers niet geleken toen ze naar Bergen was gekomen. Waarom maakte hij zich dan nu ineens zo druk? Ze had hem niet verteld dat ze de Zwitser getraceerd hadden. Dat had hij zeker direct aan zijn superieuren gemeld. Zo had Servaz zijn superieuren ook niet gewaarschuwd. Waarom niet? Omdat hij niet wilde dat hij om welke reden dan ook van het onderzoek werd afgehaald. Zelf had ze niet zoveel aan Oslo verteld. Als ze iets wilde voorkomen dan was het wel dat de Kripos hun neus in de zaak staken en hiernaartoe kwamen.


      Ze staarde naar het plafond en dacht aan de Labarthes. Aan wat ze haar hadden aangedaan. En vooral aan dat wat ze haar aan hadden willen doen maar waarvoor ze de tijd niet hadden gekregen… Ze kreeg moordneigingen van deze gedachte. Zo ver had het zeker niet moeten komen. Er klopte iets niet. Ze was niet het type dat makkelijk losliet. Ze herinnerde zich haar begintijd als straatagent in Oslo. Ze had ingegrepen op de Rosenkrantzgate bij een vechtpartij in een kroeg en een dronken vent aangesproken waar zijn maat bij stond. Zoals te verwachten was, was hij eerst op haar losgegaan en had hij woorden in haar gezicht gespuugd die sommige mannen sowieso gebruiken als een vrouw tegen ze ingaat. Toch stond de man de volgende dag weer buiten en voor hij het bureau verliet tartte hij de dienstdoende agenten.


      Waarschijnlijk had hij geen flauw idee waarom er de volgende avond, toen hij weer eens dronken naar huis zwalkte, iemand in het donker boven op hem gedoken was. De dronkenlap had een paar gebroken ribben, een gebroken kaak, een schouder uit de kom en drie verdraaide vingers aan zijn rechterhand. Tot op de dag van vandaag vroeg hij zich waarschijnlijk af wat er gebeurd was. Ze begon echt ernstig in kringetjes rond te draaien. Ze trok haar laarzen en windjack aan en zette een muts op om een rondje door de sneeuw te lopen. Ze zakte wel twintig centimeter weg in het witte poeder en dacht aan de nacht die ze samen met Martin had doorgebracht. Het was meer dan een impulsieve actie geweest. Ze had op dat moment gevoeld dat er iets anders ontstond. Zou hij dat ook gevoeld hebben?


      ‘Wat doen we?’ vroeg Aurore Labarthe.


      ‘Hoezo, wat doen we?’


      Ze keek haar man geïrriteerd aan. Het was negen uur ’s avonds en ze had Gustav net op bed gelegd. De avond was allang gevallen en het was stil in het chalet.


      ‘Heb je die blik van hem in het ziekenhuis niet gezien?’ zei ze. ‘Hij komt terug. Maar dan om ons te straffen.’


      Ze zag Roland heel bleek worden, zijn gezicht vertrok.


      ‘Hoe bedoel je ons straffen?’


      ‘Ga je nog lang papegaaien?’ beet ze hem toe.


      Zijn dodelijke blik ontging haar omdat ze naar het raam toegekeerd stond.


      ‘We moeten wegwezen hier,’ verklaarde ze.


      ‘Wat?’


      ‘Voordat hij ons te grazen neemt.’


      ‘Waarom… waarom… zou hij dat doen?’ Zijn stem beefde bijna. Wat was zij een lafbek!


      ‘Wat denk je? Straffen is zijn ding. Dat zou jij moeten weten, jij bent zijn biograaf.’ Ze lachte sarcastisch. ‘We hebben het verkloot.’


      ‘Jíj hebt het verkloot,’ waagde hij haar te corrigeren. ‘Het was jouw idee om dat kind te drogeren. En de tweede fout die je gemaakt hebt is dat je hem dat verteld hebt.’


      ‘Want jij denkt dat die lul van een coassistent dat niet gedaan had? Houd je kop. En hang niet zo de bange schijterd uit.’


      ‘Aurore, praat niet zo tegen mij.’


      ‘Houd je kop. Er staat ons maar één ding te doen: zo veel mogelijk spullen pakken en wegwezen.’


      ‘En het kind?’


      ‘Zodra we weg zijn bel je Hirtmann en zeg je dat hij hem komt halen, dat de sleutels van het chalet in de uitlaat van mijn auto liggen en dat Gustav in bed ligt te slapen.’


      ‘En waar gaan we dan heen, verdomme?’


      ‘Ergens ver hiervandaan. Een andere omgeving. En als het moet veranderen we van naam. Er zijn zoveel mensen die van de ene dag op de andere verdwijnen. We hebben genoeg poen achter de hand.’


      ‘En mijn werk op de universiteit?’


      ‘Wat kan mij dat nou schelen!’ antwoordde ze.


      ‘Ik herinner je er wel aan dat we dankzij mijn werk dit huis hebben kunnen kopen en dat we…’


      Een motorgeluid. Ze zwegen. Voor het eerst zag hij angst op het gezicht van Aurore verschijnen toen ze zich weer omdraaide naar het raam. Hij keek ook en verstijfde. Er reed een auto heel langzaam door de sneeuw, voorbij het hotel, richting het chalet; de koplampen leken op twee felle zonnen.


      ‘Daar is hij…’ zei ze toen de auto tot stilstand was gekomen voor het chalet bij de opgewaaide sneeuwhopen, en de koplampen doofden.


      ‘Wat doen we?’


      ‘Hetzelfde als met de Noorse,’ verkondigde ze. ‘Daarna vermoorden we hem. Nadat we ons een beetje vermaakt hebben…’


      Ze draaide haar gezicht naar hem toe en hij verkrampte van ontzetting: Aurores ogen glommen van wreedheid.


      Kirsten zag hem uit de auto stappen en het bordes op lopen.


      Julian.


      Ze draaide haar verrekijker en zag Aurore Labarthe voor een van de ramen op de eerste verdieping staan. Ze bestudeerde de blonde vrouw. Ze keek bezorgd maar ze straalde ook iets anders uit: sluwheid, valsheid, krijgslistigheid. Ze voerden iets in hun schild.


      Het was duidelijk dat Aurore Labarthe doorhad welk gevaar zij en haar man liepen. Zou Hirtmann zelf ook doorhebben wie hem bespiedde? Kirsten had het gevoel dat een gitzwarte wolk haar gedachten verduisterde. Alsof een inktvis midden op zee zijn gitzwarte inkt in haar gezicht had gespuugd. Wat moest ze doen? Ze had geen wapen bij zich. Waar was Martin? Onderweg waarschijnlijk. Ze belde hem en kreeg zijn voicemail.


      Shit!


      Hij bleef op het bordes staan. Zijn silhouet was gehuld in een donkere wintermantel met hier en daar wat sneeuwvlokken en de lok op zijn voorhoofd danste boven zijn bril in de wind. Aurore Labarthe had haar zwarte zijden peignoir aan en droeg de rode hakken waar hij zo van hield, maar toen ze de deur opendeed gunde hij die geen blik waardig. En ook haar lichaam niet, dat hij gewoonlijk zo uitvoerig bekeek. Geen enkel moment wendde de Zwitser zijn blik af van de hare.


      ‘Goedenavond, Aurore,’ zei hij.


      Zijn toon was net zo kil als de nacht buiten. Onder de zijden stof van haar peignoir voelde ze een koude rilling langs al haar ruggenwervels trekken, alsof een ijskoude vinger haar vanaf de nekwervels tot aan het heiligbeen streelde. Ze zag dat zijn neus gezwollen was en dat er watten uit zijn neusgaten staken. Wat was er gebeurd?


      ‘Goedenavond, Julian. Kom binnen.’


      Ze verbleekte en vroeg zich af wanneer hij zich op haar zou storten, maar hij deed niets en liep naar de grote hoge woonkamer. Ze dacht aan Roland die in de keuken cocktails aan het maken was. Die lafaard van een echtgenoot stond daar vast met trillende handjes. Hij kon zich maar beter niet vergissen in de dosering.


      Toen Julian langs haar liep voelde ze ondanks alles de bedwelmende mengeling van opwinding en angst die ze altijd voelde in zijn nabijheid. Hij liep als een dier door de grote woonkamer: snuivend, ruikend, snuffelend en taxerend. Zeker van zijn kracht maar op scherp. Klaar voor actie en reactie. Aurore trok de ceintuur van haar peignoir strakker aan voor ze naar hem toe liep. Roland kwam de keuken uit met een dienblad met drie grote cocktailglazen en ze zag meteen dat hij zichzelf vast moed had ingedronken.


      ‘Meester,’ zei hij respectvol. ‘Gaat u zitten.’


      ‘Stop met die bullshit, Roland,’ zei de Zwitser die zijn natte jas uittrok en op de bank gooide.


      Achter zijn dikke brillenglazen, waarin de dansende vlammen van het haardvuur weerspiegelden, glansden zijn ogen van kilte en arrogantie. Labarthe knikte instemmend en durfde hem niet aan te kijken. Hij zette de witte romige cocktail voor hem neer.


      ‘Een White Russian zoals gewoonlijk?’


      Hirtmann knikte van ja zonder zijn blik van Labarthe af te wenden die de champagnecocktail van Aurore en zijn Old Fashioned op de salontafel zette. Nog een passie van Roland, cocktails. Die hadden al meerdere keren geholpen om hun gasten te ontspannen en mee te voeren in hun spel.


      ‘Heb ik jullie ooit verteld dat ik Russische roots heb?’ zei de Zwitser terwijl hij zijn glas hief. Roland verloor de cocktail niet uit het oog. Aurore had zin om hem toe te schreeuwen dat hij discreter moest zijn, maar ze verlegde haar aandacht naar de Zwitser die zijn glas een paar centimeter voor zijn lippen stilhield. ‘Russisch en aristocratisch. Mijn grootvader van moederszijde was minister tijdens de voorlopige regering onder Kerenski, voor de Oktoberrevolutie. De familie woonde in Sint-Petersburg, in de Bolchaya Morskaya, vlak bij de familie Nabokov.’


      Eindelijk nam hij een slok van zijn drankje dat eruitzag als opgeklopte room, en daarna nog een.


      ‘Heerlijk, Roland. Perfect.’


      Hij zette zijn glas weer neer. Roland keek vluchtig naar Aurore. Hij had bijna drie gram ghb in de cocktail gedaan. Een enorme dosis. Binnen een paar minuten zou het spul zijn weg banen naar de hersenen van de Zwitser, zijn stemming wijzigen, hem euforisch maken, zijn angsten en zijn paranoia oplossen en zijn motorische vaardigheden aantasten. Dan was hij niet meer de geduchte Julian Hirtmann maar een makkelijkere prooi. Maar makkelijker betekende in het geval van Julian Hirtmann niet dat er geen gevaar meer was.


      Aurore ging tegenover de Zwitser zitten en zette demonstratief haar benen wijd. Ditmaal hielden de ogen van Hirtmann halt tussen de dijen van de jonge vrouw en eventjes glansden ze van pure lust, maar ook van woede.


      ‘Wat jullie hebben gedaan is onvergeeflijk,’ zei hij ineens met messcherpe stem.


      Aurore verstijfde. Labarthes maag kromp ineen. Ze verkrampten niet zozeer door wat hij zei, maar vooral door zijn toon. Ze dacht aan het geladen pistool dat ze in een open la van het kabinet had gelegd, achter de Zwitser, en vroeg zich af of ze genoeg tijd zou hebben om erbij te komen.


      ‘Dat hadden jullie echt niet moeten doen… Werkelijk… Heel teleurstellend.’


      Zijn stem klonk honingzoet, romig, zo zacht als een streling. Als het watje van de dokter voordat hij een prik zet.


      ‘Julian…’ begon Aurore.


      ‘Houd je smoel, trut.’


      Ze schoot rechtop. Nooit eerder had hij zo tegen haar gesproken. Nooit eerder had iemand zo tegen haar gesproken. En niemand had het recht om dat te doen. Zelfs hij niet. Maar ze zei niets.


      ‘Het is zowaar iets wat ik niet kan… vergeven. En wat, zoals jullie uiteraard begrijpen, bestraft moet worden.’


      Aurore wilde iets zeggen maar voelde dat dat zinloos was. Alleen de drugs kon hun nu nog redden. Als die op tijd werkte… De ogen van de Zwitser gingen van Roland naar haar en weer terug en vooralsnog duidde niets erop dat er iets aan zijn bewustzijn veranderde.


      ‘Jullie zullen…’


      Hij onderbrak zichzelf. Bracht een hand naar zijn gezicht. Wreef in zijn ogen. Toen hij ze weer opsloeg was zijn blik anders. Zijn pupillen stonden wijd en waren in twee zwarte gaten veranderd. Hij zag wazig en had moeite om te focussen.


      ‘Deze cocktail,’ zei hij, ‘deze cocktail is echt… heerlijk…’


      Hij ging achterover zitten, duwde zijn nek in de kussens, keek naar het plafond en glimlachte.


      ‘Zowel bij mensen als ratten stimuleert controle de geest, wisten jullie dat? Ze zeggen dat gebrek aan controle verlammend kan werken op het geestelijk vermogen. Maar soms is het ook goed om de controle te verliezen, toch?’


      Hij grinnikte, ging rechtop zitten, bracht het glas naar zijn lippen en nam een grote teug. Ineens barstte hij in lachen uit.


      ‘Shit, ik weet niet wat hierin zit, maar ik heb me nog nooit zo lekker gevoeld!’


      Er klonk geen enkele dreiging meer in zijn stem.


      ‘Nu weet ik wanneer de laatste ochtend zal aanbreken: als het Licht… noch de Nacht noch de Liefde nog langer zal doen opschrikken… als… als de slaap één enkele… één enkele… droom is geworden… eeuwigdurend en onuitputtelijk… Ik voel een zalige vermoeidheid…’


      Hij zette zijn glas neer en ging met opgetrokken knieën op zijn zij op de bank liggen.


      ‘Shit… ik denk dat ik in slaap val…’


      Aurore hield hem in de gaten. Hij sloot zijn ogen. Deed ze weer open. Deed ze weer dicht. Ze liet de stilte even voortduren. Toen keek ze naar haar man en wees met haar kin naar de keuken. Labarthe wilde net opstaan toen de Zwitser zijn ogen opendeed en hem strak aankeek. De wetenschapper voelde zijn bloed stollen. Maar de Zwitser sloot zijn ogen opnieuw en liet zijn hoofd weer op het kussen vallen. Met trillende benen liep Labarthe achter Aurore aan naar de keuken.


      ‘Wat heb je nou gedaan?’ wierp ze hem toe zodra ze de keuken in liep. ‘Zie je wel in wat voor toestand hij is? Hoe krijgen we hem nou naar boven?’


      Roland zette grote ogen op.


      ‘En dus? Hij is aan ons overgeleverd! We hoeven hem alleen nog maar af te maken. Daar. Nu meteen.’


      Ze schudde haar hoofd.


      ‘Ik had je toch gezegd dat ik me nog even met hem wilde vermaken.’ Labarthe kon zijn oren niet geloven. Was zijn vrouw gek? Hij las ontevredenheid en frustratie in Aurores ogen.


      ‘Jezus, die vent is zelfs gevaarlijk als hij onder de drugs zit! We moeten er een einde aan maken, Aurore! Nu! En voor het geval je het nog niet in de gaten hebt, gaat het deze keer om een moord.’


      Ze keek hem diep in de ogen.


      ‘Weet je, jij bent een vuile lafaard. Al die kutfantasieën van jou stellen geen reet voor. Waarom verpest je altijd alles? Kun je nooit eens iets goed doen?’


      ‘Wat doet hij nooit goed?’ klonk een stem bij de deur, achter Labarthe.


      Labarthe zag Aurore verbleken en verstijven toen ze over zijn schouder naar de keukendeur keek. Bevend draaide hij zich om. Daar stond Julian Hirtmann met zijn grote postuur in de deuropening; hij had een grote glimlach op zijn gezicht. Labarthe voelde zijn hart tekeergaan. Had de Zwitser het begin van hun gesprek ook gehoord?


      ‘Ik dacht dat we ons misschien een beetje konden vermaken voordat ik Gustav meeneem,’ zei hij met onvaste stem. ‘Wat vinden jullie daarvan? Als afscheid zeg maar… Zullen we naar boven gaan?’


      Hij knikkebolde en knipperde met zijn ogen die hij maar met moeite open kon houden. Ze rolden door hun kassen zonder zich te kunnen focussen. Aurore keek hem wantrouwend aan en glimlachte toen. Die idioot zocht zijn eigen val op, de grote Julian Hirtmann aan haar overgeleverd! Een rilling van opwinding trok als een elektrische schok door haar lijf.


      ‘Natuurlijk…’


      Labarthe keek haar aan met een blik van ‘zie je het nu zelf?’ De reus liep de keuken uit en waggelde naar de trap.


      ‘Weet je zeker dat hij niet doet alsof?’ fluisterde Labarthe achter de rug van de Zwitser.


      Aurore wees naar het cocktailglas. Leeg.


      ‘Hoeveel heb je daarin gedaan?’


      ‘Bijna drie gram.’


      ‘Onmogelijk. Zelfs voor hem,’ zei ze beslist.


      Hirtmann verstapte zich op de eerste traptrede, grinnikte en nam zwaaiend de volgende tree; hij leek hiermee haar woorden te bevestigen.


      ‘Jezus, wat heb ik?’


      De Labarthes keken elkaar aan. Roland sloeg een arm om het middel van de Zwitser. Hirtmann sloeg zijn vrije arm om de schouders van de wetenschapper en omklemde hem liefdevol. Labarthe zag er minuscuul uit naast de Zwitser, die in één beweging zijn nek kon verbrijzelen. Hij kreeg kippenvel over zijn hele lijf.


      ‘Mijn vriend,’ zei de Zwitser, ‘mijn trouwe en loyale vriend.’


      ‘Voor altijd,’ antwoordde Labarthe die tegen wil en dank overmand werd door een vreemd en machtig gevoel dat niet alleen uit angst bestond.


      ‘Voor altijd,’ zei Hirtmann met de plechtige overtuiging van een dronkenman.


      Ze liepen de trap op met Aurore achter hen aan. Op de laatste overloop, voor de openstaande deur van de slaapkamer, strekte de Zwitser een arm uit. Hij was zo lang dat hij zo bij het handvat van het luik kon, trok eraan en daarna aan de metalen trap die zich kermend uitvouwde. De zolder was een zwart gat en de wind gierde onder de dakpannen. De Zwitser pakte de trap beet en klom als een kind dat niet kan wachten om te spelen de eerste sporen op. Aurore keek naar zijn kont die de onderkant van zijn jas vulde.


      Halverwege bleef hij staan en boog zich bezorgd naar hen toe.


      ‘Weten jullie zeker dat Gustav slaapt?’


      Ze keek haar man vragend aan.


      ‘Ik zal het checken,’ antwoordde hij. ‘Begin maar zonder mij.’


      Ze had zin om te zeggen dat hij dat niet hoefde te doen. Het idee om alleen met de Zwitser naar boven te klimmen stond haar tegen… Maar Hirtmann bleef hen aankijken en met tegenzin stemde ze in.


      Labarthe ging terug naar beneden. Ze hoorde zijn voetstappen in de lange gang richting de kamer van het ventje gaan. Hirtmann drukte op het lichtknopje en stapte de zolder op. De ladder kraakte. Ze zette een voet op de trap.


      Waarom had ze het gevoel dat ze het schavot op stapte?


      Terwijl ze naar boven klom realiseerde ze zich dat het toch eigenlijk geen goed idee was geweest. Misschien had Roland gelijk en hadden ze hem beneden af moeten maken. Ze beefde toen ze haar hoofd door het gat stak: hij torende boven haar uit, vlak bij het luik, en keek haar met zijn kleine glimoogjes aan.


      Ze zag haar eigen weerspiegeling in zijn brillenglazen. Een fractie van een seconde had ze de neiging om terug naar beneden te gaan en te vluchten. Ze zag de belachelijke tekst op de muur:


      ..


      LAAT JE TROTS VAREN,


      JIJ DIE HIER BINNENTREEDT


      ..


      BETREED DE TIRANNIEKE CRYPTE


      HEB GEEN MEDEDOGEN MET ONS


      Nog zo’n idee van Roland. Wat een imbeciel was hij toch ook! Roland was altijd al een intellectueel, een man van hersenschimmen en geen doener geweest. Zelfs tijdens hun gewelddadige en mondaine partijtjes ging hij nooit als eerste, hield hij zich altijd op de achtergrond en wachtte hij tot de anderen voorgingen.


      Ze hees zich op de vloer en kwam overeind. Hirtmann keek haar begerig aan. De wind brulde tegen het dak. Het was vast Siberisch koud buiten maar hierboven was het zo warm dat ze er duizelig van werd en haar rug meteen klam was.


      ‘Trek dat uit,’ zei hij.


      Ze gehoorzaamde en haar peignoir viel bijna onhoorbaar ruisend op de grond. Vol pure lust bekeek hij haar langdurig en sloeg daarbij geen enkel deel van haar lichaam over.


      ‘Vergeet niet dat ik hier degene ben die beveelt,’ zei ze.


      Hij knikte instemmend, nog altijd knikkebollend en met zware oogleden. Ze legde een hand op zijn borst, vlak bij zijn hart, en duwde hem zacht maar vastberaden naar achteren. Hij stapte gedwee achteruit. Ze pakte een leren polsband die aan een kabel vastzat, trok aan het katrol en deed de polsband om zijn linkerpols. Met een glimlach liet hij haar begaan. Hij vrat haar lijf met zijn ogen op.


      ‘Kom dichterbij met je gezicht,’ zei hij. ‘Kus me.’


      Ze aarzelde maar bracht toen haar gezicht naar het zijne; hun bovenlijven raakten elkaar bijna. Hij boog voorover, legde zijn vrije hand in haar nek en kuste haar op de mond. Ze beantwoordde zijn kus. Hij smaakte naar wodka en koffielikeur. Ze had het gevoel dat haar hart uit haar lijf bonkte. De Zwitser liet opeens haar nek los en sloot zijn grote hand om haar keel.


      ‘Wat hebben jullie in mijn cocktail gedaan?’


      Met afgeknepen keel opende ze haar mond. Ze probeerde de lucht die de krachtige greep van de Zwitser tegenhield in te ademen. Het bloed steeg naar haar hoofd. Ze zag zwarte puntjes, als een zwerm kleine vliegjes.


      ‘Laat me los!’


      ‘Antwoord!’


      ‘Niets, ik… zweer het…’


      Ze gaf hem een stomp tegen zijn borst die nog behoorlijk stevig was ondanks de geringe afstand, maar hij liet haar niet los. Ze wilde schreeuwen maar het enige wat ze uitstootte was iets wat tussen gepiep en gerochel in klonk. De Zwitser kneep haar halsslagaders fijn. Er steeg steeds minder bloed naar haar hersenen. Nog even en ze viel flauw. De pijn bij haar strottenhoofd was ondraaglijk. Ze probeerde te ademen maar haar keel was geblokkeerd. Haar hart ging als een razende tekeer.


      Ineens liet Hirtmann haar los.


      Ze wilde achteruit stappen maar voor ze er erg in had sloeg hij haar keihard op haar neus en gutste het bloed eruit, verscheen er een bijna zwarte wolk van bloed op het zeil, zakte ze in elkaar en verloor ze haar bewustzijn als een kaars die uitgeblazen werd.


      Hij pakte een van de kaarsen. Liep naar haar toe. Hield de kaars een paar centimeter voor haar ogen en liet het licht op haar hoornvlies schijnen, van het ene oog naar het andere, als de lamp van een oogarts.


      ‘Ze glanzen meer dan de mijne,’ constateerde hij.


      Ze verzette zich zwak met haar naakte lijf dat rilde ondanks de hitte op zolder. Haar polsen waren in een V-vorm boven haar hoofd vastgebonden, in haar mond zat een balknevel en haar opengesperde ogen traanden. Ze had een snijdende pijn aan haar gebroken neus en de smaak van bloed in haar mond.


      Rolands voetstappen klonken op de metalen trap en Hirtmann liep naar het luik toe.


      ‘Kom boven,’ zei hij bemoedigend.


      Achter zijn rug klonk het gekerm van Aurore, ondanks de knevel. Roland bleef staan. Zijn ogen werden groot van angst. Hij wilde naar beneden en vluchten maar Hirtmann greep hem bij zijn kraag en tilde hem moeiteloos door het gat. Hij gaf hem een opdoffer waardoor de wetenschapper over de vloer rolde.


      ‘Ik smeek u, Meester, doet u mij geen pijn!’


      Labarthe wees naar Aurore.


      ‘Het komt door haar! Die vuile slet! Ik, ik… ik wilde niet!’


      Zijn ogen vulden zich met tranen. Hirtmann draaide zich om naar Aurore. Hij zag de woede en dodelijke haat in haar blik. Hij zou haar er bijna om bewonderen.


      ‘Sta op,’ zei hij tegen Labarthe.


      De docent gehoorzaamde. Zijn benen trilden hevig, net als zijn onderlip. Nog even en hij ging janken. In de verte klapperde een luik in de wind. Hirtmann was even bang dat Gustav daar wakker van zou worden. Hij spitste zijn oren maar hoorde verder geen geluid door het openstaande luik opstijgen.


      Hij nam Labarthe bij zijn schouder mee naar het midden van de zolder. Lijdzaam en bevend liet hij hem begaan, als een lam dat naar het slachthuis wordt gebracht. Zonder zich te verzetten liet hij zich door Hirtmann vastbinden. Een lam dat dacht dat hij een vos was… Hij hing in dezelfde positie als zijn vrouw, zijn armen gespreid in een V, met als enig verschil dat hij gekleed was. Hij liet zijn tranen nu stromen.


      Hirtmann maakte de mondknevel van Aurore los. Ze spuugde een dikke rochel in zijn gezicht die hij nonchalant afveegde. Hij keek naar het bloedspoor op de rug van zijn hand en glimlachte. Toen draaide ze zich naar haar man:


      ‘Je bent een stuk stront, Roland! Een vuile flikker!’ braakte ze uit.


      Haar ogen schoten bliksemstralen.


      ‘Ho ho,’ zei Hirtmann, die helemaal niet meer aarzelend of traag klonk. ‘Jullie probleempjes lossen jullie maar een andere keer op. Of misschien ook niet.’


      ‘Fuck you,’ antwoordde ze.


      ‘Nee, fuck you, schatje. En daarna ga je de pijp uit,’ zei hij rustig.


      ‘Krijg de tyfus, Hirtmann.’


      En met de snelheid van een ratelslang verscheen er een puntig mesje in de vuist van de Zwitser en kerfde hij twee verticale wonden in de wangen van Aurore. Het bloed droop via haar kin naar haar nek en druppelde op haar borsten.


      Ze gilde het uit.


      Ze baadde in het zweet, uit elke porie van haar lijf liep vocht, als een boom die zijn sap afgeeft. Ze hijgde, haar kin en borst waren besmeurd met bloed, haar blonde haar was slierterig van het zweet en haar buik trilde als het membraan van een versterker.


      ‘Zie je, je moet je niet tegen mij verzetten,’ zei hij rustig. ‘Die klotedrugs van jullie begint zijn werk te doen, mijn hoofd tolt. Hoogtijd dat ik hier afnok! Gelukkig heb ik een kilo reuzel en wat speed geslikt voor ik hierheen kwam, schatje. Dat werkt waanzinnig goed. Het vertraagt de drugsopname in de maag. En speed werkt het effect van ghb tegen. En van Rohypnol. Iets van die rotzooi hebben jullie me gegeven, toch? Net als bij die Noorse laatst. Lekkere dingen gebeuren er hier in jullie chalet…’


      Hij wierp een blik op Labarthe.


      ‘Ik kom over een minuut terug.’


      Het werden drie minuten, die Aurore scheldend op haar man doorbracht. Bevend van angst zagen ze Hirtmann met een jerrycan benzine in zijn hand verschijnen. Hij zette hem voor Aurore neer, stak nog een kaars aan, liep naar het rode fluwelen gordijn en hield de vlam tegen de stof.


      Het gordijn vloog gelijk in de hens. De knetterende vlammen verslonden de stof en kropen in een mum van tijd naar het plafond. Hirtmann liep terug naar het stel en in het licht van het oplaaiende vuur zag zijn silhouet er grillig uit. Hij draaide de jerrycan open en goot hem leeg over Aurore, die met haar lijf schokte.


      ‘Verdomme, nee! Dat niet! Dat niet…’ riep ze.


      De Zwitser liet de lege jerrycan bij haar voeten staan zonder zich iets van haar woorden aan te trekken en draaide zich naar Roland toe.


      ‘Misschien heb jij nog een kans om je hieruit te redden, wie weet.’


      De docent keek hem aan met een blik die het midden hield tussen hoop, twijfel en doodsangst. Hij wilde zijn mond opendoen om te smeken toen de Zwitser met het mesje in zijn vuist een halve cirkelbeweging maakte en hem in zijn strot stak. De Zwitser liet het mes een paar seconden in de keel van Labarthe zitten en keek hem daarbij recht in de ogen. Daarna trok hij het mes eruit en stak hem opnieuw, nu in de ader onder zijn sleutelbeen. Het was alsof hij twee gaten in een ton had geboord: er spoten twee rode fonteintjes uit de nek en de romp van de docent. Hij zag de ontsteltenis, de zwakte in de blik van Labarthe, het ongeloof dat sommige mensen grijpt op de drempel van de dood… en daarna het leven dat hem snel verliet.


      ‘Maar ik denk van niet,’ voegde hij toe.


      Hirtmann gooide het bebloede mes op de grond en liep naar het luik.

    

  


  
    
      Twee minder


      De hoge vlammen strekten zich uit naar de hemel, verlichtten de nacht en verslonden dat wat er nog van het chalet over was. Het gloeiende as steeg als twee kolonnes lichtgevende mieren op tussen de neerdalende sneeuwvlokken. Het licht van de brand verlichtte de iets hoger gelegen bosrand. Kirsten stond met een nooddeken om zich heen geslagen tegen een politieauto aan geleund. Ze nipte van een bekertje koffie dat stoomde in de koude lucht. Tien meter verderop veroorzaakten de brandslangen van de brandweer grote, fluitende zuilen van stoom op het moment dat het water de vlammen en de resten van het geraamte raakte. Als het vuur aan de ene kant doofde, laaide het aan de andere kant weer op.


      Kirsten aanschouwde het spektakel en de reflecties van het vuur dansten in haar ogen. Ze wist dat ze tekst en uitleg moest geven, Martin haar ter verantwoording zou roepen. Ze had gegil gehoord tijdens de brand. Het onmenselijk gegil van Aurore toen ze door de vlammen verslonden werd, haar ogen uit haar hoofd plopten en haar lichaam als was in de vlammenzee wegsmolt. Ze had haar adem ingehouden, de druk van het gegil in haar slapen gevoeld, en opeens was het verstomd. Even later was een groot deel van het chalet in elkaar gezakt en overstemden de sirenes van de brandweer alle andere geluiden.


      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg een stem naast haar.


      Ze keek opzij en zag hem staan.


      ‘Hij heeft ze binnen weg laten fikken,’ zei ze. ‘Hij heeft ze vast ergens vastgebonden. Waar was je?’


      ‘En jij dan? Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Martin toen hij het roetzwarte gezicht van de Noorse zag.


      ‘Ik wilde naar binnen gaan toen de brand al begonnen was…’


      ‘Om ze te… redden?’


      Ze keek hem verbaasd aan.


      ‘En dus? Het is niet omdat…’


      ‘Heb je Hirtmann gezien?’


      Ze trok een zuur gezicht.


      ‘Ja. Die is met Gustav vertrokken. Op het moment dat de brand al begonnen was en er rook van het dak kwam.’


      Servaz keek haar intens aan.


      ‘Zonder wapen kon ik niets beginnen. Om hem aan te houden bedoel ik… Hij liep zonder iets te zeggen langs me heen met het kind aan de hand. Hij liet hem achterin instappen en is vertrokken.’


      Ze schudde haar hoofd, de tranen stonden in haar ogen.


      ‘Hij heeft ze vermoord, Martin. En ik heb hem laten lopen!’


      Hij zei niets.


      ‘Jullie moeten hier weg,’ zei een stem. ‘Ga verderop staan. De boel staat op instorten.’


      Ze liepen terug naar het hotel. Het terras zat vol nieuwsgierige dorpelingen. Het leek wel het Sint Jansfeest, ware het niet dat de vochtige kou dwars door de kleding heen drong.


      Tijdens het lopen sloeg hij een arm om haar schouders en liet ze zich tegen hem aan trekken.


      ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Binnenkort is het voorbij.’


      Zijn telefoon trilde in zijn zak. Hij haalde hem tevoorschijn en las het sms-bericht dat net was binnengekomen. Een plek, een tijdstip… En twee woorden: kom alleen. Verder niets.


      Hij keek naar Kirsten.


      ‘Het is van hem. Hij wil dat ik alleen kom.’


      ‘Waarheen?’


      ‘Dat vertel ik je later.’


      Het gezicht van de Noorse betrok. Even zag hij razernij in haar ogen en haar uitdrukking veranderde zo dat hij haar nauwelijks nog herkende. Daarna hervond ze haar gewone uitdrukking en knikte ze met tegenzin.

    

  


  
    
      Vertrouwen


      ‘Vertrouw je me, jongen?’


      Gustav staarde zijn vader aan. Hij knikte overtuigend. De Zwitser peilde de honderd meter lager gelegen voet van de grote boogstuwdam, de bevroren toppen van de dennenbomen beneden, de met sneeuw bedekte rotsen en de rivierbedding helemaal in de diepte, die lijkwit zag in de maneschijn.


      Hij tilde Gustav onder zijn armen op, met de rug naar hem toe.


      ‘Ben je er klaar voor?’


      ‘Ik ben bang,’ zei het kind opeens met een trillend stemmetje.


      Hij droeg een hele dikke donsjas en had de capuchon over zijn hoofd getrokken. Door de dikke sjaal om zijn nek zag hij eruit als een Russisch poppetje.


      ‘Ik ben bang!’ herhaalde Gustav. ‘Ik wil niet, papa, alsjeblieft!’


      ‘Je angsten overwinnen, dat is het geheim van het leven, Gustav. Degenen die naar hun angsten luisteren komen niet ver. Ben je er klaar voor?’


      ‘Nee!’


      Hij tilde Gustav over de bevroren rand van de stuwdam. De wind floot in hun oren.


      De jongen gilde.


      Zijn schelle gegil werd geleid door de omliggende witte bergen en de geluidsgolf verspreidde zich door het lager gelegen dal; de echo pakte hem op en kaatste hem als een squashbal terug. Maar in de wijde omtrek was niemand te bekennen die hem kon horen. Alleen de duizenden jaren oude en onverschillige bergen. De zware wind scheurde de wolken uiteen en de sterren wierpen hun onsterfelijke blik op hen. Het was alsof de maan razendsnel tussen de wolken door zeilde, als een schip dat tussen de klippen door vaart, terwijl het juist de wolken waren die voor de maan langs schoven.


      Toen zag Hirtmann de koplampen die langzaam de weg met de haarspeldbochten afdaalden. Hij glimlachte. In tegenstelling tot zijn auto was die van Martin duidelijk niet geschikt voor een weg die niet sneeuwvrij gemaakt was. Deze weg was in de winter alleen toegankelijk voor werkvoertuigen en normaliter was de slagboom dicht, maar de Zwitser had het slot ervan laten springen.


      Hij tilde Gustav terug over de rand en zette hem er met zijn billen op. Het jongetje sloeg zijn armen om hem heen en klemde zich stevig aan hem vast.


      ‘Dat moet je nooit meer doen, papa, alsjeblieft.’


      ‘Oké, jongen.’


      ‘Ik wil naar huis!’


      ‘We gaan zo.’


      De koplampen naderden over het laatste stuk van de beijzelde weg. Ze verschenen op de kleine parkeerplaats waar in de zomer een restaurant met terras was.


      ‘Kom,’ zei de Zwitser.


      Hij keek hoe Martin, die veel te licht gekleed was voor de Siberische kou die op deze hoogte heerste, uit zijn auto stapte. Servaz zag ze. Hij had zijn portier open laten staan. Hij stapte weer in zijn auto en Hirtmann dacht even dat hij zijn wapen ging pakken. In plaats daarvan draaide hij de voorkant van zijn auto naar hen toe waardoor ze verblind werden door de lichtbundel van de koplampen en de stuwdam in een zee van wit licht baadde.


      Gustav hield zijn hand boven zijn ogen. Hirtmann knipperde. Martin liep de trap af die bij de stuwdam uitkwam. Hij liep op hen af. Door het felle tegenlicht van de koplampen zagen zij alleen zijn silhouet en zijn langgerekte zwarte schaduw voor hem, terwijl hij ze perfect kon zien.


      ‘Waarom hier?’ riep hij toen hij dichterbij was. ‘Deze weg is hartstikke gevaarlijk in de winter. En straks naar beneden rijden is nog linker. Ik dacht dat mijn lever belangrijk voor je was!’


      ‘Ik vertrouw je, Martin. En ik heb sneeuwkettingen in de achterbak liggen. Die doe je maar om voor de afdaling. Kom dichterbij.’


      Servaz deed wat hem gezegd werd. Hij keek niet naar de Zwitser maar naar het kind. Gustav keek hem op zijn beurt met opgeheven gezicht van onder zijn capuchon aan. Hij stond tegen de Zwitser aan gekleefd en zijn opengesperde ogen lieten Servaz niet los. De schaduw van zijn hand boven zijn ogen tekende een wolf op zijn gezicht. De ijzige wind ging dwars door Servaz heen.


      ‘Dag Gustav,’ zei hij.


      ‘Hallo,’ antwoordde Gustav.


      ‘Weet je wie dat is?’ vroeg Julian Hirtmann. Het kind schudde van nee.


      ‘Dat leg ik je zo uit. Het is iemand die heel belangrijk voor je is.’


      Servaz had het gevoel dat de vuist van een Filipijnse kwakzalver zijn buik binnendrong en zijn ingewanden begon om te woelen. De wind gierde op deze hoogte en droeg de woorden van de Zwitser met zich mee. Hirtmann stak een hand in zijn jaszak en haalde een formulier en een paspoort tevoorschijn.


      ‘Morgen staat er een huurauto voor je klaar op het vliegveld van Toulouse-Blagnac. Daarmee rijd je naar Hallstatt, in Oostenrijk. Dat is ongeveer vijftien uur rijden. Daar wacht iemand op je bij de fontein op de Marktplatz. Overmorgen om twaalf uur. Maak je geen zorgen, je herkent hem wel.’


      ‘Hallstatt? De plek van de ansichtkaart…’


      Hij zag Hirtmann glimlachen.


      ‘Alweer The Purloined Letter van Poe,’ zei Servaz. ‘Niemand zal hem daar zoeken.’


      ‘In ieder geval niet meer nu de politie het hele dorp en de omgeving binnenstebuiten heeft gekeerd,’ zei Hirtmann.


      ‘Is die kliniek daar?’ vroeg Servaz.


      ‘Volg maar gewoon de instructies op. O ja, mocht je het in je hoofd halen dat Noorse agentje te vragen om je te volgen… Ah, en trouwens, inmiddels zal je pistool wel als moordwapen geïdentificeerd zijn, dus kun je maar beter niet in de buurt van de recherche rondhangen.’


      Servaz bedacht zich opeens dat de dubbele dna-test waar hij Vincent om gevraagd had zinloos was: Hirtmann had hem nooit als donor uitgekozen als hij niet honderd procent zeker wist dat hij de vader was. Gustav was wel degelijk zijn zoon. Het begon hem te duizelen. Hij keek wat verloren naar de jongen.


      ‘Gaat hij me zijn lever geven, papa?’ vroeg Gustav alsof hij zijn gedachten kon lezen.


      ‘Ja, dat is hem, zoon.’


      ‘Kan hij me beter maken?’


      ‘Ja. Ik zei het al: het is iemand die heel belangrijk voor je is. Je moet hem net zo vertrouwen als mij, Gustav. Dat is ook belangrijk.’


      Kirsten zag de auto van Martin aankomen en bij het terras parkeren. In de vallei, onder aan de besneeuwde helling, deden de lichtjes denken aan een gloeiende lavastroom. Toen hij even later met glanzende ogen de kamer binnenliep wist ze meteen dat er iets gebeurd was.


      ‘Hij is dus wel mijn zoon,’ zei hij.


      Hij keek haar zowel verwilderd als opgewonden aan. Kirsten zei niets.


      ‘Ik vertrek morgen,’ voegde hij toe.


      ‘Morgen? Waarheen?’


      ‘Dat mag ik je niet vertellen.’


      Opeens keek ze teleurgesteld. Hij pakte haar bij haar schouders beet.


      ‘Kirsten, het is geen kwestie van wantrouwen.’


      ‘Daar lijkt het anders wel op.’


      Ze had een halsstarrige houding aangenomen en de warmte in haar blik was een paar graden afgekoeld.


      ‘Kirsten, ik wil geen enkel risico nemen, dat is alles. Wie zegt dat we niet beiden in de gaten worden gehouden…’


      ‘Naast de Labarthes bedoel je? Wat beeld je je wel niet in? Dat hij over een heel leger beschikt? Je overschat hem, Martin. Bovendien heeft hij jou nodig. Nou ja, je lever dan.’


      Ze had gelijk. Zolang de transplantatie niet was uitgevoerd zou Hirtmann hem niets aandoen. Maar daarna? Wat gebeurde er dan? Wie weet was hij wel van plan om de andere vader die hem te veel in de weg zat te elimineren.


      ‘Hallstatt,’ zei hij.


      ‘Het dorp van de ansichtkaart?’ vroeg ze verbaasd.


      Hij knikte.


      ‘Shit! Dat is slim. Waar heb je een afspraak?’


      ‘Op het marktplein, overmorgen om twaalf uur ’s middags.’


      ‘Ik kan vannacht nog vertrekken en daar een hotelkamer nemen.’


      Ineens werd hij ongerust. En wat als de hoteleigenaar in het complot zat? Mijn god, hij werd paranoïde.


      ‘En hoe ga je daarheen?’ vroeg ze.


      ‘Met een huurauto. Vanaf de luchthaven.’


      ‘Laten we naar Toulouse teruggaan. De Labarthes zijn dood, Gustav is verdwenen. We hebben hier niets meer te zoeken en jij moet daar morgenochtend zijn. Zet me maar bij mijn hotel af. Daarna zorg ik er wel voor dat ik ongezien wegkom. Met een paar uur voorsprong…’


      Hij knikte instemmend. Ze keek hem aan met een mengeling van vertedering en verbondenheid. Ze had zin om dichterbij hem te zijn en voelde dat hij daar ook zin in had. Zonder iets te zeggen bleven ze even met hun armen langs hun lichaam staan. Hun handen raakten elkaar, hun vingers zochten elkaar, verstrengelden zich, streelden elkaar.


      Ze kwam nog dichterbij en hun monden vonden elkaar. Ze streelde zijn hals terwijl hij haar uitkleedde en meetrok naar het bed. Het was anders dan de vorige keer, tederder, minder onstuimig. Toch beet en krabde ze hem weer, alsof ze haar spoor in zijn huid wilde achterlaten. Ze paste zich aan zijn ritme aan en liet hem klaarkomen.


      ‘Er is iets wat ik je nog niet verteld hebt,’ zei ze na afloop. Ze lagen tegen elkaar aan, weggekropen onder het dekbed, hun benen verstrengeld. Ze streelde zijn stoppelbaard.


      Hij draaide zijn hoofd om haar aan te kunnen kijken.


      ‘Ik heb een zus,’ zei ze, ‘ze is jonger dan ik… Een kunstenaar.’


      Hij zweeg en voelde dat ze zich opmaakte om iets belangrijks te vertellen, iets wat ze lang voor zichzelf had gehouden.


      ‘Ze lijkt op Kirsten Dunst, de Kirsten Dunst uit de Spidermantrilogie, niet die in Fargo, ook al lijkt ze vanbinnen meer op het personage uit Melancholia.’ Hij besloot niet te zeggen dat hij daar niets van gezien had. ‘Stralend vanbuiten – je kent het wel, zo iemand die een ruimte binnenloopt en alle blikken trekt – en somber vanbinnen. Mijn zus voelde zich altijd al aangetrokken tot de donkere, sombere kant. Geen idee waarom. Ze maakt regelmatig depressieve periodes door terwijl ze zo begaafd is en alle mannen aan haar voeten liggen. Maar het is nooit genoeg voor haar. Ze wil altijd meer: meer liefde, meer seks, meer drugs, meer aandacht, meer spanning… Ze schildert en fotografeert en omdat ze een beetje talent en veel connecties heeft, is het haar gelukt om in Oslo, New York en Berlijn te exposeren; er zijn zelfs artikelen over haar verschenen in ARTnews, Frieze, Wallpaper… Maar het doet haar allemaal niets. Kunst is voor haar niet meer dan een manier om de kost te verdienen. Toen onze vader overleed kwam ze niet naar het ziekenhuis of de begrafenis. Ze zei dat ze bang was om in te storten. In plaats daarvan maakte ze een reeks schilderijen, een soort “Bacon revisited” van David Lynch. Op die schilderijen had ze mijn vader monsterlijk, pafferig, grotesk en arrogant afgebeeld. Ze zei dat ze hem zo zag. Onze moeder is daar nooit overheen gekomen.’


      Ze haalde haar schouders op onder het dekbed.


      ‘Vergis je niet, ik houd van mijn zus. Ik ben dol op haar. Ook al was ik als kind altijd bezig om haar stommiteiten op te knappen, te verbergen voor mijn ouders, achter haar op te ruimen en was ik altijd haar alibi als ze stiekem afsprak met types waarvan de een nog minder goed snik was dan de ander. Maar op een dag, vorig jaar, had ik opeens het gevoel dat ze veranderd was.’


      Ze ging verliggen, steunde op haar elleboog en draaide haar blik van het raam naar hem toe.


      ‘Ik heb haar daar wat vragen over gesteld en uiteindelijk gaf ze toe dat ze iemand ontmoet had… Iemand die ouder was dan zij, briljant, charmant en geestig… Ik had haar nog nooit zo over iemand horen praten. Maar ze wilde hem niet aan me voorstellen en ik voelde dat er iets was. Dat er aan hem iets niet klopte en dat ze daarom bang was om hem aan me voor te stellen… Ik besloot toen maar dat het vast weer zo’n idioot was, weer zo een als waar ze altijd al op viel. En toen in maart was ze opeens verdwenen. Zomaar, in het niets… We hebben haar nooit teruggevonden…’


      Hij peilde haar blik.


      ‘Hirtmann?’


      Ze knikte.


      ‘Wie anders? Na mijn zus zijn er nog een paar vrouwen verdwenen in de buurt van Oslo en de beschrijving die ze van haar vriend gaf komt overeen met die van hem.’


      ‘Dus daarom stort je je er helemaal op. Niet alleen omdat hij je naam op een stukje papier heeft geschreven… Het is een persoonlijke kwestie. Dat had ik kunnen weten. Maar waarom heeft Hirtmann jou uitgekozen? Waarom heeft hij je helemaal hierheen gelokt? Waarom heeft hij jouw naam in de zak van het slachtoffer gestopt? Wat voor verband is er met Gustav?’


      Ze zei niets en keek hem verdrietig en wanhopig diep in de ogen. Hij keek op zijn horloge, duwde haar zacht opzij en ging op de rand van het bed zitten.


      ‘Martin,’ zei ze. ‘Wacht, wacht. Weet je wat Barack Obama ooit tegen een van zijn vriendinnetjes zei toen ze “ik hou van je” zei?’


      Hij draaide zich om en keek haar aan.


      ‘Nou?’


      ‘Dank je wel. Dat is wat hij antwoordde. Zeg alsjeblieft geen dank je wel tegen me.’


      Na afloop van de repetitie van de symfonische gedichten van Smetana ging Zehetmayer terug naar zijn kleedkamer. Zoals altijd had hij geëist dat er bonbons, Japanse whisky en rozen stonden. Hij stelde deze eisen vooral om zijn legende in stand te houden. Hij was verwaand genoeg om te denken dat die hem zou overleven, maar dat veranderde niets aan de gruwelijkheid die zich aandiende, het vooruitzicht op zijn ondergang, de eeuwige nacht. Met angst en beven zag hij dat de laatste tijd tegemoet. Al twee keer had de krab zijn scharen geopend, maar deze keer zou hij niet meer loslaten.


      Lange tijd was het hem, net als die onfortuinlijke Ivan Ilitch, gelukt om zijn gedachten aan de dood onder het tapijt en klatergoud te vegen door volledig op te gaan in zijn hyperactiviteit en roem. Die roem werkte als een felle lamp die het duister verdreef. Tot een zeker punt dan, een punt dat hij nu had bereikt. Zelfs als de volle zaal in applaus uitbarstte zag hij een uitgestorven, stille, lege zaal met skeletten in de stoelen voor zich. Honderden miljoenen: het aantal doden sinds het begin van de mensheid. Een getal dat veertien keer zo groot was als het aantal levenden. En onder hen Mozart, Bach, Beethoven, Einstein, Michelangelo, Cervantes. Kijk, dat zette je weer even op je plek, toch? Wie was hij te midden van hen allen? Niemand. Een van de vele skeletten die snel in de vergetelheid belandde.


      Hij geloofde niet in God, daar was hij te hoogmoedig voor. De geest van de oude man kenmerkte zich door helderheid, een loepzuivere helderheid die grensde aan waanzin. Buiten het Musikverein heerste een typisch Weense nacht. Zo’n winderige winterse nacht met veel sneeuw waarop hij zich, sinds een paar jaar, afvroeg of hij de volgende lente wel zou halen. Er werd op zijn kleedkamerdeur geklopt. Hij moest denken aan het standbeeld van de Commandeur dat aanklopt bij Dom Juan en aan het hellevuur. Hij vroeg zich af of de man aan de andere kant van de deur, in de donkere gang – die man die al zo vaak gedood had – af en toe ook aan zijn eigen dood dacht. Wie denkt daar niet aan? dacht hij. Ondanks zijn grote postuur glipte Jiri met de lichtheid van een schaduw de kleedkamer binnen. Het was of hij daarmee alle andere schaduwen van het theater met zich meetrok. Hoeveel doden had hij gekend? Hoeveel musici die in hun tijd beroemd en inmiddels in vergetelheid geraakt waren? Hij herinnerde zich zijn eerste gesprekken met Jiri in de gevangenis. Onschuldig. Hij had toen niet kunnen bevroeden dat hij ooit om veel duistere redenen contact met hem zou opnemen. Maar vanaf het eerste begin had hij al wel aangevoeld dat Jiri nooit zou veranderen en eenmaal buiten zijn oude ‘activiteiten’ weer zou oppakken. Dat zat in hem. Zoals een musicus nooit zijn muziek opgeeft.


      ‘Goedenavond, Jiri,’ zei hij. ‘Fijn dat je gekomen bent.’


      De moordenaar nam niet de moeite om te antwoorden. Hij liep naar de doos bonbons bij de spiegel.


      ‘Mag ik?’


      Zehetmayer knikte.


      ‘Er is nieuws,’ ging hij ongeduldig verder. ‘Ze komen eraan. Ze komen hierheen, naar Oostenrijk.’


      Jiri kauwde op een bonbon terwijl hij achteloos naar de dirigent luisterde, alsof het hem niet boeide. Hij had zijn bonbon nog niet op of hij pakte er nog een.


      ‘Waar dan?’ zei hij.


      ‘Hallstatt. Het kind, Gustav, schijnt ziek te zijn. Hij wordt daar geopereerd.’


      ‘Waarom?’ vroeg de Tsjech.


      ‘Ik denk dat Hirtmann hier iemand van vroeger kent. Voordat hij gepakt werd was hij vaak in Oostenrijk.’


      ‘En wat wilt u dat ik doe?’


      ‘We gaan erheen.’


      ‘En dan?’


      ‘Dan zien we wel.’


      De oude man zweeg even. Toen keek hij Jiri diep in de ogen aan.


      ‘Ik laat de keuze aan u: of u vermoordt hem, of u vermoordt zijn zoon. De een of de ander, maakt me niet uit wie.’


      ‘Wat?’


      En weer was het stil. De onderlip van de oude man trilde licht.


      ‘Als het niet lukt om hem te vermoorden, vermoord dan het kind. Dat zijn de twee opties.’


      Jiri leek even diep na te denken.


      ‘U bent gek,’ zei hij.


      ‘Er is vast een manier,’ hield de oude man vol.


      Jiri schudde zijn hoofd.


      ‘Er is altijd een manier. Ik wil meer.’


      Er verscheen een brede glimlach op het gezicht van de dirigent.


      ‘Dat vermoedde ik al. Eén miljoen euro.’


      ‘Waar haalt u die vandaan?’


      ‘Ik heb in mijn leven wat gespaard. En ik heb geen kinderen. Dit lijkt me een zinvolle besteding.’


      ‘Hoe oud is het kind, zegt u?’


      ‘Vijf jaar.’


      ‘Weet u zeker dat u dat wilt?’


      ‘Eén miljoen met een voorschot van honderdduizend euro,’ zei de oude man, ‘de rest krijgt u achteraf.’


      Opeens werd de aandacht van de twee mannen getrokken door de deur die openging. Uit het donker verscheen het afgematte gezicht van een vrouw, als een toneelmasker met twee ogen die glansden als kiezels. Ze trok een schoonmaakkar achter zich aan.


      ‘O, sorry. Ik dacht dat hier niemand meer was.’


      Ze deed de deur weer dicht.


      Ze bleven even staan zonder iets te zeggen.


      ‘Waarom?’ vroeg Jiri. ‘Waarom wilt u ook dit kind straffen? Dat wil ik graag begrijpen?’


      Zehetmayers stem verraadde zijn emotie.


      ‘Hij heeft mij mijn dochter afgenomen, ik neem hem zijn zoon af. Een simpel optelsommetje. Hij hecht meer aan dit kind dan aan zichzelf.’


      ‘Dus zo erg haat u hem?’


      ‘Meer dan wat dan ook. Haat is een heel puur gevoel, weet u.’


      Jiri haalde zijn schouders op. Die dirigent was gek, geen twijfel mogelijk. Ach, zolang hij maar betaalde…


      ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. ‘Ik laat me nooit leiden door mijn emoties. Eén miljoen euro is akkoord. Tweehonderdvijftigduizend vooraf.’

    

  


  
    
      Alpen


      De volgende dag vertrok ingenieur Bernard Torossian met tegenzin van huis in Balma, ten oosten van Toulouse, en van zijn kleine gezinnetje – een dochter van vijf die zo druk was als een klein baasje, een iets rustigere jongen van twaalf en een broodmagere greyhound genaamd Winston – om naar het politiebureau te gaan. Hij zette zijn auto op de parkeerplaats en nam metrolijn A, die deels bovengronds was, tot aan Jean-Jaurès. Daar stapte hij over op lijn B richting Borderouge.


      Die ochtend legde hij de laatste meters van station Canal-du-Midi naar het hoofdbureau met lood in zijn schoenen af. Nooit eerder was hij met zo’n bedrukt gevoel op zijn werk aangekomen.


      Torossian hield zijn pasje voor het draaihek, stapte de lift in en drukte op het knopje voor de derde verdieping waar de Afdeling Ballistiek van het recherchelab was gevestigd. Hij hing zijn jas in zijn kantoor aan een hangertje, ging voor de computer zitten en besloot eens even goed na te denken. De afgelopen uren waren een zware zenuwbeproeving geweest en hij was pas tegen vieren in slaap gevallen. Zijn vrouw had hem gevraagd wat er aan de hand was maar hij had geweigerd te antwoorden. Met een knoop in zijn maag was hij wakker geworden.


      De avond ervoor had hij het vergelijkend schietonderzoek afgerond. Het resultaat was bezwarend voor iemand die hij erg graag mocht. Niet alleen iemand die binnen de recherche bijna een legende was geworden sinds de affaires in Saint-Martin en Marsac, maar ook iemand die hij zowel als mens als bewoner van deze kloteplaneet erg respecteerde… en dat had hij niet zo vaak.


      Maar fysica en ballistiek houden geen rekening met menselijke emoties. Die zijn kil, feitelijk, waarheidsgetrouw, onweerlegbaar. Dat was precies wat hij tot nu toe zo waardeerde aan zijn beroep: hij hoefde zich niet zoals zijn collega’s te verdedigen in die jungle van menselijke emoties, intuïties, hypothesen, leugens en halve waarheden. Tot nu toe dan. Vandaag haatte hij de feiten. Want de feiten hadden gesproken: het wapen van Servaz had Jensen vermoord. Daar was geen twijfel over mogelijk. De wetenschap liegt niet.


      Hoofdschuddend keek hij naar de regen die treurig aan de ramen likte. Servaz had zijn wapen gebruikt om in koelen bloede iemand dood te schieten: nee, werkelijk, dat was absurd. Hij pakte zijn telefoon en belde de inspecteur.


      Hij zette zijn auto op de parkeerplaats van het politiebureau kort nadat hij Kirsten bij haar hotel had afgezet. Het begon al licht te worden. Hij wilde Espérandieu vragen om tijdens zijn afwezigheid over Margot te waken – ze mocht hem graag en vertrouwde hem – en om haar beveiliging in de gaten te houden. De recherche gaf geen toestemming voor zware bewaking en hij wist dat die afgeschaald zou worden zodra hij weg was.


      Hij moest denken aan de woorden van Hirtmann toen hij naar het gebouw liep. Waagde hij zich in het hol van de leeuw? Vincent had hem vast wel gebeld om hem te waarschuwen als het ballistisch onderzoek gesproken had.


      Hij liep in stormpas de hal door waar de aangevers in de rij stonden, ging door het draaihek links en nam de lift naar de afdeling van de Criminele Inlichtingendienst. Toen hij op de tweede verdieping uitstapte kwam hij Mangin tegen, een kerel van de Identificatiedienst met wie hij geen bijzondere band had. Normaal gesproken begroetten ze elkaar zo kort mogelijk als de fatsoensnorm toeliet. Mangin keek hem deze keer bedrukt aan en liep verder zonder een woord te zeggen.


      Nee, niet bedrukt: verbaasd. Perplex.


      Servaz kreeg een nerveus gevoel. Na een paar schuchtere reacties op zijn begroetingen begonnen zijn benen slapper aan te voelen. Hij had zin om rechtsomkeert te maken en hem te smeren. Maak dat je wegkomt, zei een stemmetje in zijn hoofd. Nu! Maak dat je wegkomt. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn. Geen bericht van Rimbaud. Ook niet van Vincent. Of van Samira. Hij versnelde zijn pas en trof ze aan in hun kantoor.


      ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij vanuit de deuropening.


      Vincent keek over Samira’s schouder mee op haar scherm. Zijn twee collega’s die druk met elkaar in gesprek waren vielen stil. Ze draaiden zich naar hem om. Hun ogen werden groot.


      Hij keek ze aan.


      En toen drong het tot hem door.


      Een prop in zijn keel.


      ‘Ik wilde je net bellen…’ zei Vincent enigszins aarzelend. ‘Ik wilde je net bellen… Je wapen…’


      Hij stond nog op de drempel van het kantoor. Zijn oren begonnen te gonzen, Vincent keek hem aan alsof hij een spook zag.


      Een beweging links…


      Hij draaide zijn hoofd. Naar de gang. Verstijfde. Rimbaud kwam met grote passen op hem af lopen.


      Vijandig…


      ‘Het is jouw wapen…’ herhaalde Espérandieu verdwaasd in het kantoor. ‘Martin, verdomme, je…’


      Hij luisterde niet naar de rest.


      Hij liet de deurpost los, draaide zich om en liep weg, richting de lift.


      Eerst langzaam, daarna steeds sneller.


      ‘Hé, Servaz!’ brulde de inspecteur achter hem.


      De deuren stonden open. Hij glipte de lift in.


      Hield zijn pasje voor de lezer.


      ‘Servaz! Waar ga je heen? Kom terug!’


      Rimbaud rende inmiddels door de gang en schreeuwde iets wat hij niet kon verstaan. Overal doken hoofden op, het ene na het andere.


      De lift deed niets.


      Ga, ga… Nog maar een paar meter voor Rimbaud. Ineens gingen de deuren dicht. Hij zag frustratie, maar ook voldoening vanwege zijn gelijk, in de uitdrukking van de inspecteur toen ze vlak voor zijn bokserskop dichtschoven.


      Servaz ademde diep uit. Hij probeerde nuchter na te denken. Maar alle rust vervloog als lucht uit een lekke band. Hij zat klem terwijl Rimbaud daarboven vast telefoontjes aan het plegen was, alarm sloeg, de troepen mobiliseerde. Zijn hart begon steeds sneller te kloppen.


      Ze zouden hem beneden tegenhouden: één belletje was genoeg om de uitgang te blokkeren.


      Sinds de aanslagen van 13 november 2015 stond er niet alleen bewaking bij de ingang maar werden de deuren ook met een knop bij de balie bediend.


      Hij zat als een rat in de val.


      Toen kwam er iets anders in hem op. Hij had toch nog een voordeel: het gebouw was groot en de communicatie tussen de verschillende diensten was zelden optimaal.


      De liftdeuren gingen op de begane grond open, voor het draaihek, maar hij verschanste zich achter in de lift. Hij hield zijn pasje opnieuw voor de lezer en drukte op een andere knop. Met een lichte trilling zette de lift zich in beweging.


      De kelder.


      Het cachot. De politiecellen.


      Niet denken aan de seconden die verstreken zijn…


      Ze hadden vast de receptie al gebeld. Hoelang nog voor ze doorhadden waar hij heenging?


      De deuren gingen open. Hij dook de koude, steriele en raamloze ruimte in die alleen door kunstlicht werd verlicht.


      Hij ging rechtsaf.


      Cellen met ramen, sommige verlicht, andere niet. Kerels die achter de ramen op de grond lagen, als pups in een dierenwinkel. Onverschillige, uitgeputte, kwade en gewoon nieuwsgierige blikken.


      Iets verderop de grote vissenkom met bewakers in licht uniform.


      Hij begroette ze, verwachtte dat ze elk moment uit hun kooi zouden stuiven om hem tegen te houden, maar ze groetten alleen maar afwezig terug.


      Het was vrij rustig die ochtend. Geen gebrul of gebonk. Iets verderop waren ze in de weer met iemand die ingesloten werd, de man moest door het detectiepoortje voor hij gefouilleerd werd. Hij werd begeleid door drie ordehandhavers.


      Zijn hart begon sneller te kloppen. Dit was misschien zijn kans. Hij liep door het detectiepoortje.


      Ging weer rechtsaf.


      De deur die op de parkeerplaats uitkwam. Open… Jezus!


      De Ford Mondeo stond vlak bij de uitgang van de schemerige parkeerplaats te wachten tot de surveillanten terugkwamen. Er zat niemand in… Hij slikte, liep eromheen en keek naar binnen aan de bestuurderskant.


      Mijn god! De sleutels lagen op het dashboard! Een halve seconde om te beslissen. Hij was nog net geen voortvluchtige crimineel, maar als hij deze wagen meenam was er geen weg meer terug. Hij keek achterom: de surveillanten hielden de arrestant die ingesloten werd in de gaten, zonder zich om hem of de auto te bekommeren. Hij hoorde ergens een telefoon overgaan.


      Beslis!


      Servaz trok de deur open, ging achter het stuur zitten en startte. Zette hem in zijn achteruit. Zag verderop een hoofd omdraaien. En de stomverbaasde blik van de brigadier toen hij gas gaf.


      Met piepende banden reed hij tussen de rijen auto’s door, richting de hellingbaan.


      Dertig seconden…


      Dat was de tijd die hij nodig dacht te hebben om de slagboom te bereiken die automatisch openging voor uitgaand verkeer, dat meestal veel haast had…


      Hij reed hard, te hard. Onder aan de hellingbaan verloor hij bijna de controle over het stuur, botste met zijn rechter voorkant tegen een motor en slipte min of meer gecontroleerd, eerst naar links, daarna naar rechts. De motor die hij geramd had viel tegen de motor die ernaast stond, en die weer tegen die daarnaast waardoor alle motoren die naast elkaar geparkeerd stonden met een enorm kabaal van indeukend metaal en krombuigende sturen omvielen. De herrie dreunde na in de kelder.


      Hij hoorde het nauwelijks, schoot de helling al op, kwam uit op het hobbelige stuk bij de benzinepompen, remde hard voor de bocht naar rechts en stoof toen op de slagboom af die toegang gaf tot de boulevard.


      Als een bandiet ontvluchtte hij zijn werkterrein! Het hele bureau kon het piepen van zijn banden horen!


      Hij klampte zich met klamme handen aan het stuur vast, probeerde zijn gedachte te verjagen, wist zeker dat de slagboom niet omhoog zou gaan, dat er iemand zou opduiken en het niet goed zou aflopen, dat hij de rest van zijn leven in…


      Concentreer je, verdomme!


      De slagboom.


      Hij ging omhoog! Hij kon zijn ogen niet geloven. Er was weer hoop en de adrenaline gaf hem een schop onder zijn kont. Hij schoot de boulevard op, reed door rood, sneed een Mini af die van rechts kwam en met piepende banden en woest toeterend boven op de rem vloog. Hij sloeg links af, schampte de stoep langs het kanaal en scheurde met hoge snelheid richting de Minimesbrug.


      Twintig seconden.


      Dat was de tijd die hij ongeveer nodig had om de driehonderd meter tot aan de brug af te leggen.


      Vijftien seconden later stak hij het kanaal over.


      Hij was nu op de Avenue Honoré-Serres.


      Weer vijftig eindeloze seconden wegens langzaam rijdend verkeer – er klonk nog nergens een sirene – en zijn hart ging als een razende tekeer. Hij had zelfs even de neiging om te keren en terug naar het bureau te gaan. ‘Oké jongens, ik heb een stommiteit begaan, het spijt me.’ Maar hij wist dat er geen weg meer terug was, dat hij zijn eigen ondergang had getekend.


      Nog een klein stukje: nog tweehonderd meter, toen linksaf de Rue Godolin in – hij dacht in de verte sirenes te horen – na honderdvijftig meter rechtsaf, de Rue de la Balance in waar hij in een paar seconden opging in het doolhof van de Chaletswijk, voordat hij uitstapte en wegrende.


      Hij snakte naar een peuk en naar zijn dochter, maar ook dat was niet meer mogelijk. Ook daar was een onzichtbare deur dichtgegaan. Hij dacht aan Hirtmann die hem had verboden om te roken. Hij had waanzinnig veel zin om te roken. Al rennend haalde hij zijn pakje sigaretten uit zijn zak, gekweld door een absolute eenzaamheid.


      Het verhuurbedrijf zat in een glazen kooi in het midden van het parkeerterrein tegenover de vertrekhal van luchthaven Toulouse-Blagnac. Hij sloot aan in de rij achter een groep Aziaten en kon onmogelijk zeggen of het nu Japanners, Chinezen of Koreanen waren. Toen hij aan de beurt was toonde hij het paspoort dat op van naam Émile Cazzaniga stond. Hij vulde de formulieren in, nam de auto in ontvangst, legde het koffertje en wat spullen die hij bij Galeries Lafayette in het centrum had gekocht achterin en startte de motor.


      Vijftien minuten later reed hij in de richting van de Middellandse Zee. De kleine Peugeot 308 GTI was gloednieuw, de tank zat vol en de zon scheen. Een paar minuten had hij een opwindend gevoel van vrijheid, maar niet zonder goed op te letten dat hij ruim onder de toegestane snelheid reed. Hij dacht terug aan de aanwijzingen van de artsen: leg geen lange afstanden met de auto af. Hij had vijftien uur voor de boeg. En wat als hij voor aankomst het loodje legde? Wat als hij met honderddertig kilometer per uur een hartstilstand kreeg? Hij dacht er liever niet aan. Daarentegen dacht hij wel aan Gustav en Hirtmann op die stuwdam, aan zijn dochter die er zo moe uitzag, aan Rimbaud die tegen hem zei dat hij hem voor geen meter geloofde en zou bewijzen dat hij gelogen had, aan de zus van Kirsten, die kunstenares was, van de schaduwzijde hield en het donker voorgoed had opgezocht. En daarna aan Kirsten die ‘zeg alsjeblieft geen dank je wel tegen me’ zei.


      Was dat wat ze echt had willen zeggen? En wat voelde hij dan precies? Hij was beslist niet verliefd maar hij moest toegeven dat de Noorse de laatste tijd zijn gedachten behoorlijk in beslag had genomen. Hoe zou het verdergaan? Hij was op de vlucht, zij moest terug naar Noorwegen. Zouden hun wegen voorgoed scheiden?


      Een paar uur later, na Nîmes en Orange, reed hij door het Rhônedal waar de mistral stevig waaide. Ter hoogte van Valence-Sud verruilde hij de A7 voor de A9. Hij stopte bij een wegrestaurant in de buurt van Bourgoin-Jallieu voor een sandwich met tonijn en mayonaise en een dubbele espresso en reed daarna verder richting de Alpen, Annecy en Genève, waar hij bij het vallen van de avond aankwam.


      Hij volgde daarna de noordoostelijke oever van het meer van Genève en reed toen via Morges aan de noordkant richting het meer van Neuchâtel waarna hij afsloeg richting de smetteloos witte Berner Alpen. Het Alpenmassief tekende zich als enorme meringues op een zwart laken tegen de wolkeloze nacht af. Rond negen uur ’s avonds stak hij, voorbij Zürich, ter hoogte van Lustenau, de Oostenrijkse grens en daarna bij Lindau de Duitse grens over. Hij reed om het Bodenmeer heen, ging daarna oostwaarts en bereikte München tegen tien uur ’s avonds.


      Het was na elven toen hij bij Salzburg weer de Oostenrijkse grens bereikte en tussen de machtige toppen van de Salzkammergut door racete, die hoewel ze nu wit waren nauwelijks te onderscheiden waren in de gitzwarte Alpennacht. Deze reuzen waakten al sinds de oude steentijd over de lokale bevolking. Na middernacht reed hij eindelijk Hallstatt binnen, die 3D-ansichtkaart van Oostenrijk, genesteld aan een meer dat op dit moment in mist en duisternis was gehuld. De geplaveide straatjes, de Tiroolse chaletgevels, de fonteinen en de kerktoren: het stadje had alles van een filmdecor van Heidi of The Sound of Music.


      Hij ging op zoek naar het hotel dat de Zwitser hem had doorgegeven, Pension Göschlberger, en twintig minuten later liet hij zich als een blok op het hoge bed met donzen dekbed vallen dat regelrecht uit een kindersprookje leek te komen.


      ‘Hij heeft zijn creditcard gisteren bij een autoverhuurbedrijf in Blagnac gebruikt,’ verkondigde een smeris die Quintard heette. ‘Een paar uur later bij een wegrestaurant ter hoogte van Bourgoin-Jallieu en de laatste keer op de tolweg van Annemasse naar Saint-Julien, vlak voor de Zwitserse grens.’


      ‘Mijn god,’ riep Rimbaud.


      ‘De auto, een Peugeot 308, is gehuurd op naam van Émile Cazzaniga…’


      ‘Geweldig,’ zei de inspecteur, ‘dus hij kan overal en nergens in Europa zijn.’


      ‘Of zelfs weer in Frankrijk,’ suggereerde een andere rechercheur. ‘Daar is hij slim genoeg voor.’


      Stehlin volgde het gesprek zonder zich erin te mengen en keek somber. Dit was een nachtmerrie.


      ‘Heeft iemand enig idee waar hij naartoe heeft kunnen gaan?’ vroeg Rimbaud die met een felle blik de ruimte rondkeek.


      Samira en Espérandieu gaven geen kik maar toen de inspecteur ergens anders over begon wisselden ze een blik uit.


      ‘Op de Zwitserse snelwegen heb je een vignet nodig,’ merkte Rimbaud op. ‘Misschien is hij wel gecontroleerd door de Zwitserse politie omdat hij er geen had, wie weet. Kan iemand contact met ze opnemen?’


      Het leek alsof het einde van een periode was ingeluid, althans zo voelde de sfeer aan tafel: de doodstrijd van een afdeling waar geen enkele rechter nog een belangrijk onderzoek aan toevertrouwt. Espérandieu vermoedde dat het binnen de regering in Washington ook zo moest zijn nu de ambtenaren van Trump zich daar installeerden. Hij kon altijd nog om overplaatsing vragen… Maar wat kwam er van Martin terecht? Had hij Jensen echt koud gemaakt? Hij kon dat nog steeds niet geloven. Hij zocht de blik en steun van Samira en de jonge Frans-Chinees-Marokkaanse legde onopvallend even haar hand op zijn knie. Hij had een ontzettend triest gevoel. Wat was er toch allemaal verkeerd gegaan sinds die beschieting op die trein? Hij had weleens geflipte smerissen meegemaakt. Maar Martin was zijn beste vriend, althans totdat hij in coma raakte.


      ‘En die Noorse agente, weet iemand waar zij is?’ vroeg Rimbaud, die het hoofd van de recherche aankeek.


      Stehlin schudde langzaam zijn hoofd, als een ter dood veroordeelde aan wie gevraagd wordt of hij nog een laatste wens heeft.


      ‘Briljant,’ zei de inspecteur. ‘We verzoeken Interpol om een code-roodbericht uit te sturen inzake commandant Servaz.’


      Nou nou, dacht Espérandieu. De media noemden een rood bericht ten onrechte een internationaal aanhoudingsbevel. In werkelijkheid was het geen aanhoudingsbevel, aangezien de politie van een land niet kan overgaan tot de arrestatie van een individu uitsluitend op basis van een besluit van een nationale rechtbank. Het was dus een waarschuwingsbericht om de persoon te lokaliseren en te laten arresteren door de lokale autoriteiten.


      ‘Ik wil een gedetailleerd signalement, een foto, zijn digitale vingerafdrukken, de hele rambam.’


      Hij draaide zich naar Vincent en Samira toe.


      ‘Kunnen jullie dat regelen?’ vroeg hij venijnig.


      Er viel een stilte. Toen stak Samira haar rechter middelvinger op, waar een ring met een doodskop omheen zat, ze stond op, duwde haar stoel naar achteren en liep de kamer uit.


      ‘Zelfde antwoord,’ zei Espérandieu, die op zijn beurt opstond.


      Martin bracht de ochtend struinend door de smalle straatjes van de ansichtkaart en aan de rand van het meer door. Hij droeg een goedkope pet die hij daar van zijn laatste euro’s in een souvenirwinkeltje had gekocht, een zonnebril en had een dikke wollen sjaal om zijn nek gewikkeld. Hij zat lang op het terras en dronk zo veel koffie dat hij zijn laatste kop misselijk van zich af schoof.


      De aandacht trok hij niet in ieder geval: er liepen honderd keer zoveel toeristen als inwoners opeengepakt door het dorpje dat tussen het meer en de bergen genesteld lag. Hij hoorde allerlei verschillende talen en maar heel weinig Duits.


      Ondanks alles was hij onder de indruk van zijn uitzicht: al die opgestapelde witte daken, de elegante, bijna vrolijke gevels, de houten schuiten en, aan de overkant, de vijandige, verpletterende aanwezigheid van de met ijs bedekte bergwand met zijn horizontaal gestreepte witte laag sneeuw die er daardoor uitzag als een tekening die met trillende hand gemaakt was, en die als een grafsteen in het bevroren en licht nevelige water van de Hallstättersee zakte.


      Om vijf voor twaalf liep hij richting de Marktplatz, bij de Lutherse kerk, zo’n vijftig meter verderop. Ook daar trof hij een berg toeristen aan die aan een stuk door met hun fototoestel of telefoon plaatjes schoten van zo ongeveer alles wat maar enigszins op een oude steen of op een stuk Oostenrijk leek.


      Hij wachtte een paar minuten vrijwel bewegingloos en deed alsof hij de fontein en de omgeving bekeek. Hij vroeg zich af waar Kirsten was. Een paar keer had hij gekeken of hij haar zag, gehoopt dat ze zou verschijnen, vermomd als toerist zoals hij, maar ze had zich niet laten zien en hij begon ongerust te worden. Toen bedacht hij zich dat het eigenlijk logisch was: misschien werd hij wel door iemand anders in de gaten gehouden en wilde Kirsten geen risico nemen.


      ‘Mahler is hier geweest, wist u dat?’ zei opeens een van de toeristen naast hem terwijl hij doorging met foto’s schieten.


      Servaz keek hem aan. De kerel droeg een aparte gele muts met een pompon eraan. Hij was blond, gebruind en zag er gezond en sportief uit. Een beetje kleiner maar steviger dan hij.


      ‘Heeft u uw koffer gepakt?’ vroeg de man die de dop op de lens van zijn camera deed.


      Servaz knikte.


      ‘Prima, dan gaan we die halen.’


      Een paar minuten later reden ze het dorp uit in een oude Range Rover die zwarte rookwolken uitspuugde boven de smalle weg langs de westoever van het meer.


      Samira Cheung keek Vincent aan. Ze had die dag zo veel zwart oogpotlood op dat ze eruitzag als een vampier die uit een spookhuis opdook.


      ‘Denk je ook wat ik denk?’


      ‘Waar heb je het over?’


      ‘Over wat Quintard tijdens de vergadering zei: het traject van Martin, dat hij in Zwitserland zit. Zwitserland is niet ver van…’


      ‘Oostenrijk, ik weet het,’ bevestigde hij. ‘Hallstatt…’


      ‘Denk je echt dat hij daar kan zijn?’


      ‘Dat lijkt me absurd, toch?’


      ‘Maar dat ligt wel die kant op,’ merkte ze op.


      Hij keek naar de twee ringen met de doodskop aan haar rechterhand en de leren armband vol kruisjes, spikes en minidoodskopjes.


      ‘Ja,’ gaf hij toe, ‘dat ligt die kant op… Het is ook de route naar Genève, Hirtmanns stad. En denk je dat die Noorse met hem mee is?’


      Samira antwoordde niet. Ze zat alweer te tikken op haar toetsenbord.


      ‘Kijk.’


      Hij kwam naast haar staan, zag een homepage en las: Polizei Hallstatt, Seelände 30. Er stond een e-mailadres dat op polizei.gv.at eindigde en een websiteadres. Samira klikte erop en ondanks de ernst van de situatie moesten ze lachen: twee topmodellen die eruitzagen als Barbie en Ken in politie-uniform naast een surveillancewagen en die net zo ongeloofwaardig overkwamen als Steven Seagal in zijn rol als president van de Verenigde Staten.


      ‘Spreek je Duits?’ vroeg ze.


      Hij schudde van nee.


      ‘Ik ook niet.’


      ‘Maar wel Engels,’ zei hij terwijl hij zijn telefoon pakte. ‘Oostenrijkers praten toch ook British?’


      Ze liet het gordijn weer dichtvallen. Vanuit haar raam in het Grüner Baumhotel had ze Martin zien praten met de kerel met de gele muts die foto’s maakte. Ze zag nu hoe ze samen wegliepen. Ze snelde haar kamer op de eerste verdieping uit, vloog de trap af en stoof het plein op, net op tijd om te zien welk steegje ze in liepen. Ze volgde ze niet maar liep de andere kant op.


      Espérandieu hing op. De Oostenrijkse smeris, een kerel die Reger heette of zoiets, was verrassend behulpzaam. Hij leek zich te verheugen op een samenwerking met de Franse politie, hoewel zijn verzoek tot een stilte aan de andere kant van de lijn had geleid. Espérandieu dacht dat dit hem vast uit zijn routine haalde. Hoeveel moorden per jaar in Hallstatt? Een Chinese toerist doodgeschoten door een sinofobe alpinist? Een jaloerse echtgenoot die bloempotten vastbond aan de enkels van zijn vrouw voor hij haar in het meer gooide? Reger had een sterk Oostenrijks accent maar sprak vloeiend Engels.


      Espérandieu gaf een teken aan Samira, die het e-mailadres intypte dat ze op de Oostenrijkse site had gevonden en een foto van Martin aan de Engelse tekst toevoegde.


      Martin en zijn gids met de gele muts reden tegen twee uur terug naar Hallstatt. Ze namen de tunnel onder de berg door, parkeerden op P1 en liepen langs de oever van het meer terug naar het centrum. Het was koud. Het sneeuwde boven het meer waardoor het al het einde van de middag leek.


      ‘Waarom lopen we zo om?’ vroeg Servaz, die zijn nieuwe koffer achter zich aan trok.


      ‘Om er zeker van te zijn dat niemand ons volgt…’


      ‘En wat gaan we nu doen?’


      ‘U gaat terug naar uw hotel en wacht daar tot u wordt opgehaald. Geen telefoontjes, aan wie dan ook, begrepen? Geen alcohol, geen sigaretten. En ook geen koffie. Drink water, rust uit, slaap.’


      Het viel Servaz en de blonde man met de gele muts geen van beiden op dat er een groene Lada Niva met Praags kenteken een paar minuten later op dezelfde parkeerplaats parkeerde. Zehetmayer stapte als eerste uit. Zijn gebruikelijke mantel met otterbontkraag en de vilthoed op zijn kale hoofd contrasteerden met de armzalige staat van de 4x4. Jiri droeg een simpel windjack, een spijkerbroek en gevoerde laarzen waardoor hij makkelijk voor een toerist kon doorgaan. Ze lieten de auto achter en haastten zich naar het centrum.


      De twee, die als een vos en een wolf bij elkaar pasten, namen plaats in een café en keken naar de stroom toeristen die voorbijtrok.


      Servaz zat al drie uur opgesloten in zijn kamer en begon te ijsberen. Hij moest voortdurend aan Margot denken. Aan hoe moe, uitgeput ze eruitzag. Hij was als een dief in de nacht vertrokken en ze was vast doodongerust. Hij kon zijn ongeduld steeds moeilijker in bedwang houden. Hij moest haar spreken.


      Zouden ze toestemming hebben gekregen van de rechter om hem af te luisteren? In zo’n korte tijd? Mogelijk gezien de omstandigheden. Maar niet zeker. De Franse politie en justitie functioneerden echt niet zoals in televisieseries te zien was. Er ging heel veel mis. Je hoefde alleen maar naar al die terroristen te kijken die door alle Europese politiemachten gezocht werden en die dagenlang, zelfs wekenlang van het ene land naar het andere trokken, grenzen overstaken en treinen namen voor ze opgepakt werden.


      Hij moest het risico nemen. Hij pakte zijn telefoon en de prepaidkaart die hij voor hij naar de luchthaven ging in het centrum van Toulouse had gekocht en toetste haar nummer in.


      ‘Hallo?’


      ‘Met mij,’ zei hij.


      ‘Papa? Waar ben je?’


      Haar stem stroomde over van ongerustheid.


      ‘Dat kan ik niet zeggen,’ antwoordde hij. Er viel een stilte.


      ‘Wat?’


      Zijn dochter klonk weer boos. Hield het dan ook nooit op… Door het raam zag hij een witte boot die over het grijze water, door de nevel kwam aan varen; hij bracht toeristen vanaf het station naar de andere oever van het meer.


      ‘Luister. De politie gaat je over mij uithoren… Ze gaan het over me hebben alsof ik een… misdadiger ben…’


      ‘De politie? Maar jij bent de politie. Ik snap het niet.’


      ‘Het is een ingewikkeld verhaal. Ik moest weg…’


      ‘Weg? Waarheen? Kun je niet een beetje…?’


      ‘Laat me uitpraten,’ onderbrak hij haar. ‘Ik ben in de val gelokt. Ik word beschuldigd van iets wat ik niet heb gedaan. Ik moest vluchten. Maar ik… ik kom weer terug…’


      Weer een stilte.


      ‘Je maakt me bang, papa,’ zei ze opeens.


      ‘Ik weet het. Dat spijt me, liefje.’


      ‘Gaat het wel goed met je?’


      ‘Ja, maak je geen zorgen.’


      ‘Natuurlijk maak ik me zorgen,’ antwoordde ze. ‘Hoe kan ik anders…?’


      ‘Ik wilde je nog iets anders zeggen…’


      Zij zweeg. Hij aarzelde.


      ‘Je hebt een broertje. Hij heet Gustav. Hij is vijf jaar.’


      Weer een stilte.


      ‘Een… broertje? Gustav?’


      Alleen al door haar stem zag hij haar ongelovige gezicht voor zich.


      ‘Wie is de moeder?’ vroeg ze meteen.


      Hij verstijfde.


      ‘Dat is een lang verhaal.’


      Hij dronk het flesje mineraalwater uit de minibar leeg.


      ‘Ik heb alle tijd,’ antwoordde ze met een kille klank in haar stem.


      ‘Het is een vrouw die ik lang geleden heb leren kennen, en die daarna gekidnapt is.’


      ‘Gekidnapt? Marianne? Heb je het over Marianne?’


      ‘Ja.’


      ‘Mijn god… Hij is toch niet terug?’


      ‘Wie?’


      ‘Dat weet je best…’


      ‘Jawel.’


      ‘O papa, shit, dat kan niet waar zijn. Zeg me dat het niet waar is. Die klotenachtmerrie gaat toch niet weer van voor af aan beginnen!’


      ‘Margot, ik…’


      ‘Waar… is dit… kind?’


      Hij herinnerde zich de woorden van Espérandieu: ‘Vraag het haar. Wees direct. Vergeet je indirecte vragen. Het is geen verhoor.’


      ‘Dat doet er weinig toe,’ zei hij. ‘Gedane zaken nemen geen keer. Mijn beurt om jou nu een vraag te stellen: wat is er precies met je aan de hand, Margot? Deze keer wil ik een antwoord. En de waarheid.’


      De stilte aan de andere kant van de lijn duurde nu langer.


      ‘Nou, het schijnt dat je niet alleen nog een kind hebt, maar ook dat je opa wordt.’


      ‘Wat?’


      ‘Binnenkort drie maanden,’ voegde ze eraan toe.


      Hij dacht aan al die kleine lichamelijke en psychologische veranderingen, haar ochtendmisselijkheid, haar prikkelbaarheid, haar stemmingswisselingen, die koelkast vol gezonde dingen, de kilo’s die ze was aangekomen…


      Hij had zijn kop in het zand gestoken.


      Zelfs Hirtmann had het doorgehad toen hij haar vanaf de parkeerplaats aan de overkant in de gaten hield.


      ‘De vader…’ zei hij. ‘Ken ik die?’


      ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Dat is Élias.’


      Hij had niet meteen door wie ze bedoelde. Later wel. Hij zag de lange stille jongen met de lok langs de rechterkant van zijn gezicht weer voor zich, die lange slungel die te snel de lucht in geschoten was. Hij had Margot geholpen bij het onderzoek in Marsac, toen ze bij elkaar in de klas zaten. Op het lyceum waar hij zelf vroeger ook op had gezeten en waar een docent vermoord was.7 Élias was ook met Margot meegegaan om haar vader op te halen in dat Spaanse dorp waar hij na de verdwijning van Marianne ondergedoken zat en de nachten drinkend doorbracht. Servaz herinnerde zich dat Élias weinig zei, maar dat wat hij zei wel altijd doordacht was.


      ‘Ik wist niet dat je nog steeds met hem omging,’ zei hij.


      ‘Dat was ook niet zo. Hij kwam vorig jaar in Montreal aanwaaien, was er zogenaamd op vakantie… We hadden elkaar al drie jaar niet gezien maar hadden wel altijd contact gehouden. Na vier weken ging hij terug naar Parijs en bleven we elkaar schrijven. En toen is hij weer teruggekomen. Voor altijd…’


      Margot verstond de kunst om de meest ingewikkelde situaties in een paar zinnen samen te vatten.


      ‘En wat gaan jullie doen…?’


      ‘Nee, papa, nee, daar is geen sprake van.’


      ‘Maar wonen jullie samen?’ vroeg hij.


      ‘Moet dat? Hoe dan ook, je moet terugkomen, papa. Je kunt niet als een crimineel op de vlucht slaan.’


      ‘Dat gaat niet,’ zei hij. ‘Nu nog niet. Luister, ik…’ Hij hoorde een geluid in het apparaat, van een deur of zo, en daarna een stem die riep: ‘Margot? Liefje? Ik ben het!’


      Alexandra, zijn ex…


      ‘Zeg niets tegen je moeder,’ riep hij. En hij hing op.


      Ineens verscheen er een heel gelukkig beeld van heel lang geleden: die inmiddels zwangere jonge vrouw als baby, kruipend op het ouderlijk bed, brabbelend en kwetterend in een taal die alleen zij begreep. Het bed waar ze meestal bovenop klom als haar moeder lag te slapen. Haar eigen Kilimanjaro. Die ze beklom, bedwong, om er haar eigen nestje te maken, haar kleine lijfje tussen dat van hen in te vlijen. Haar babygeur. Haar dunne haartjes. Hij kon zich niets heerlijkers herinneren dan wanneer hij zijn neus tegen het dikke en heerlijk ruikende buikje van zijn dochter duwde. Die babybuik die niet op en neer ging als ze ademde. Die zuigelingengeur vermengd met de zurige melklucht van de zuigfles en eau de cologne. De geur van het ontwaken. Zijn dochter… Die nu weer een bolle buik kreeg.


      Hij hoopte dat ze een goede moeder zou zijn, het er goed vanaf zou brengen. En dat hun relatie niet, zoals die van haar ouders, in scherven uiteen zou spatten. Dat ze gelukkiger was als moeder dan dat ze als meisje was geweest. Dat haar kind zou opgroeien in een hecht gezin. Hij probeerde na te denken maar alles draaide, hij zag alleen maar twee enorme planeten en wat kleinere die daaromheen draaiden. Of misschien was het wel een planeet met een zon. Een zwarte zon… Hij had de indruk dat een andere Margot de plek van zijn dochter had ingenomen.


      Een Margot die hij niet kende.


      Hij liep naar het raam en zag zijn de weerspiegeling van zijn gelaat over het beeld van de witte boot in het grijze water heen schuiven.


      Mijn lieve dochter, dacht hij met een brok in de keel. Ik weet dat je een goede, geweldige moeder zal zijn. En dat jullie kind gelukkig zal zijn. Ik weet niet hoelang ik afwezig ben, maar ik hoop dat je af en toe aan mij denkt, en het begrijpt.


      Kirstens telefoon ging over toen ze voor een theesalon stond te posten.


      ‘Hoi, Kasper,’ zei ze.


      Het was even stil aan de andere kant van de lijn. Ze dacht dat ze de onvermoeibare Bergense regen hoorde vallen.


      ‘Waar ben je?’ vroeg hij.


      ‘Voor een theesalon.’


      ‘Nog altijd in het hotel?’


      ‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg ze ineens.


      ‘Pardon?’


      ‘Waarom wil je weten waar ik ben?’


      ‘Ik begrijp die vraag niet.’


      ‘Waarom wil je zo graag weten waar ik ben en wat ik doe?’


      Een stilte.


      ‘Wat is dit voor bullshit?’ liet de Bergenaar zich ontvallen. ‘Ik wil weten hoe jullie ervoor staan, dat is alles…’


      ‘Kasper, ik heb gisteren met Oslo gebeld. Blijkbaar zijn ze helemaal nergens van op de hoogte. Niemand heeft ze verteld dat we een spoor van het kind hebben gevonden terwijl ik je dat toch echt heb verteld. Waarom heb je tegen niemand iets gezegd? Waarom heb je het er niet met je superieuren over gehad?’


      Alleen het geluid van de regen aan de andere kant van de lijn.


      ‘Ik weet het niet…’ zei hij na een tijdje. ‘Ik wilde je de tijd geven om het op je eigen manier te doen, denk ik… Jij hebt het er blijkbaar ook met niemand over gehad.’


      Nu scoor je een punt, dacht ze.


      ‘Je bent niet de enige met een professioneel geweten. Ik heb net zoveel zin als jij om die smeerlap te pakken. Alleen betaalt niemand een tripje naar Frankrijk voor mij…’


      Twee punten.


      ‘Oké. Sorry. Ik ben een beetje geprikkeld momenteel.’


      ‘Waarom?’ Pauze. ‘Zeg me niet… zeg me niet dat hij weer verschenen is…’


      ‘Ik moet ervandoor,’ zei ze.


      ‘Wat ga je doen?’


      ‘Geen idee.’


      ‘Zorg goed voor jezelf.’


      ‘Oké.’


      Hij verbrak de verbinding en keek naar de haven. Hij was vandaag niet naar zijn werk gegaan. Hij had een dag vrij genomen om zijn meubelstuk in elkaar te zetten. Wat een regen… Toen moest hij aan het geld op zijn bankrekening denken. Het geld dat gestort was als vergoeding voor zijn informatie. Het geld waarmee hij een deel van zijn schulden had af kunnen lossen. Niet genoeg naar zijn smaak, maar het was alvast iets. Hij keek hoe laat het was en belde het andere nummer. Het nummer dat niets met de politie te maken had.

    

  


  
    
      Voorbereidingen


      ‘Voel je je goed, Gustav?’


      Hirtmann keek naar het kind in het ziekenhuisbed. Hij liep naar het raam. Hij zag de witte daken van Hallstatt, de kleine besneeuwde parkeerplaats daarachter en verderop het grijze water van het meer. De kliniek was op de heuvel van het dorp gebouwd.


      ‘Ja, papa,’ zei Gustav achter hem.


      Hij zag een boot die van de andere oever kwam, daar waar het treinstation was.


      ‘Mooi zo,’ zei hij terwijl hij zich omdraaide. ‘Vanavond is het zover.’


      Het blonde kindje zei nu niets.


      ‘Je hoeft niet bang te zijn, Gustav. Het komt allemaal goed.’


      ‘Kom, we gaan,’ zei de man met de gele muts. ‘Pak uw koffer.’


      ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij.


      Hij had het helemaal gehad met dit mysterieuze gedoe. Hij had gistermiddag en gisteravond als een wild dier rondjes gedraaid in zijn kamer voordat hij in een slaap vol nachtmerries belandde.


      ‘Naar de kliniek,’ antwoordde de blonde gozer.


      ‘Wat doet u voor werk?’ vroeg Servaz.


      ‘Pardon? Ik ben verpleegkundige,’ zei de man verbaasd. ‘Wat een vraag. Bij de kliniek… Ze hebben me gevraagd u te onthalen.’


      ‘En dat wandelingetje gisteren om te zien of ik niet werd gevolgd was zeker ook om me te onthalen?’


      De man lachte een beetje ongemakkelijk terwijl hij de deur dichtdeed en ze naar de piepkleine lift liepen.


      ‘Ik volg alleen maar de instructies op die ik heb gekregen,’ zei hij.


      ‘En u gaat nooit bij uzelf te rade?’ vroeg Servaz terwijl hij zich opsloot in de lift die veel te klein was voor twee volwassenen.


      ‘Dr. Dreissinger heeft alleen maar gezegd dat u een bekende Fransman bent en dat u geen prijs stelt op media, paparazzi, en zo.’


      Tot grote opluchting van Servaz gingen de liftdeuren vrijwel gelijk daarop open. Hij dacht na over wat die blonde vent net tegen hem had gezegd. Er schoot een gedachte door zijn hoofd.


      ‘Waarom zou ik behoefte aan discretie hebben?’ vroeg hij. ‘Wat wordt er normaal gesproken in jullie kliniek gedaan?’


      De gele muts keek hem verbijsterd aan.


      ‘Nou, faceliften, neus- en ooglidcorrecties, borstcorrecties, implantaten, en ook falloplastiek en labioplastiek… dat soort dingen.’


      Nu was Servaz met stomheid geslagen.


      ‘Zegt u nu dat we naar een kliniek voor cosmetische chirurgie gaan?’


      Ze reden een paar honderd meter door de geplaveide straten, naar het hoger gelegen deel van de stad en parkeerden op de kleine parkeerplaats van de kliniek die uitzag over de daken en het meer. De gele muts stapte als eerste uit de Volkswagen, opende de kofferbak en gaf de koffer aan Servaz, die hem met een knoop in zijn maag aanpakte. Hij had op internet gelezen dat een levertransplantatie zowel voor de donor als de ontvanger een zware en ingewikkelde operatie was die wel vijftien uur kon duren, en nu kneep hij hem opeens. Hij kon wel zeggen dat hij iets op zijn lever had. Ter geruststelling bedacht hij maar dat Hirtmann te gehecht was aan zijn zoon om hem aan een ondeskundige toe te vertrouwen.


      Zijn zoon… Hij kon het nog steeds niet bevatten. Hij was hier om een deel van zijn lever aan zijn eigen zoon te doneren. Zo gezegd klonk het als sciencefiction.


      ‘Wat is dat, falloplastiek?’ vroeg hij ineens terwijl ze de trap voor de ingang op liepen.


      ‘Chirurgie van de penis.’


      ‘En labioplastiek?’


      ‘Schaamlipcorrectie. We maken ze kleiner als ze te groot zijn.’


      ‘Charming.’


      Lothar Dreissinger was een levend reclamebord voor cosmetische chirurgie. Van het voor/na-soort. Hij belichaamde het ‘voor’: het was een van de lelijkste mannen die Servaz ooit had gezien. Zijn gezicht leek het product van een samenraapsel van uitzonderlijk slecht bij elkaar gezochte genen. Te grote en te vlezige neus en oren, te kleine ogen, te smalle kaak, paddenlippen, een eivormig kaal hoofd… Voeg daar geel en bloeddoorlopen oogwit aan toe en kratertjes in zijn huid alsof hij als kind waterpokken had gehad.


      Servaz vroeg zich af of dit zijn cliënten stimuleerde om zo snel mogelijk naar de operatiekamer te gaan of dat ze daarentegen juist de beperkingen van de cosmetische chirurgie zagen waar de meester zelf zo hoog op afgaf. Als hij niet in staat was om deze in het oog springende ongerechtigheden van de natuur te herstellen, waarvoor zouden ze dan?


      Hij droeg een doktersjas over zijn witte overhemd en zijn verzorgde handen waren daarentegen heel erg mooi. Dat viel Servaz op toen hij ze onder zijn kin vouwde.


      ‘Heeft u een goede reis gehad?’ vroeg hij in het Engels.


      ‘Doet dat ertoe?’


      De gele ogen van de kliniekdirecteur staarden hem onaangenaam aan.


      ‘Niet echt,’ zei hij. ‘Het enige wat er voor mij toe doet, is dat u gezond bent.’


      ‘U heeft hier een mooie kliniek,’ zei Servaz. ‘Cosmetische chirurgie, toch?’


      ‘Ja, inderdaad.’


      ‘Nu, zegt u mij eens, bent u bekwaam om dit soort operaties uit te voeren?’


      ‘Voordat ik me bekeerde tot deze… lonendere activiteit… was dat mijn specialiteit, ziet u. Informeert u maar eens, ik was heel goed. Mijn reputatie strekte tot ver over de Oostenrijkse grens.’


      ‘Weet u wie ik ben?’ vroeg Servaz.


      ‘De vader van het kind.’


      ‘En behalve dat?’


      ‘Nee, en dat maakt me ook niets uit.’


      ‘Wat heeft hij tegen u gezegd?’


      ‘Waarover?’


      ‘Over deze operatie…’


      ‘Dat Gustav een transplantatie nodig heeft. Zo snel mogelijk.’


      ‘En verder?’


      ‘Dat u een paar maanden geleden in uw hart bent geschoten. En dat u een paar dagen in coma heeft gelegen.’


      ‘Vindt u dat niet zorgelijk?’


      ‘Waarom zou ik dat zorgelijk vinden? Dat was in uw hart, niet in uw lever.’


      ‘Is dat niet een beetje…riskant?’


      ‘Natuurlijk is het dat. Elke operatie brengt risico’s met zich mee.’


      Dreissinger bewoog zijn mooie pianistenhanden.


      ‘En het is een zeer complexe operatie,’ voegde hij toe, ‘een driedubbele operatie als het ware: een die bestaat uit het verwijderen van twee derde van uw lever, de volgende om de zieke lever van Gustav te verwijderen en de derde om het gezonde transplantaat te implanteren en alles weer te sluiten. Er zijn altijd risico’s.’


      Hij voelde zijn maag samenknijpen.


      ‘Maar vergroot het feit dat ik twee maanden geleden een hartoperatie heb gehad dat risico niet aanzienlijk?’


      ‘Voor het kind niet: de donor zou net zo goed een overleden donor kunnen zijn, wat overigens de meest gangbare procedure is.’


      ‘En voor mij?’


      ‘Voor u zonder enige twijfel,’ zei hij luchthartig.


      Servaz voelde zijn keel droog worden. Het kan hem geen bal schelen of ik doodga of niet… En zou het Hirtmann wat kunnen schelen?


      ‘U beschermt een moordenaar,’ zei hij opeens. ‘En niet zomaar een.’


      Het gezicht van de chirurg betrok.


      ‘Wist u dat?’


      Dreissinger knikte.


      ‘Waarom?’ vroeg Servaz. De kleine man leek te aarzelen.


      ‘Laat ik zeggen dat ik een schuld in te lossen heb…’


      Servaz trok een wenkbrauw op.


      ‘Wat voor soort schuld kan er tegenover zo’n groot risico staan?’


      ‘Dat is moeilijk uit te leggen…’


      ‘Nou, probeert u het toch maar?’


      ‘Waarom zou ik dat doen? Bent u een smeris?’


      ‘Ja, inderdaad.’


      Dreissinger keek hem verbaasd aan.


      ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei hij, ‘ik ben hier niet als smeris, maar als leverdonor zoals u weet. Dus?’


      ‘Hij heeft mijn dochter vermoord.’


      Zonder enige aarzeling kwam dit eruit. Servaz keek de man niet-begrijpend aan. Even trok er een waas van verdriet over het lelijke gezicht. Een moment van zwakte dat zo weer vervlogen was: Dreissinger keek hem bedrukt aan.


      ‘Ik begrijp het niet.’


      ‘Hij heeft haar vermoord… Op mijn verzoek… Maar uiteraard zonder haar verder iets aan te doen. Dat is achttien jaar geleden.’


      Servaz keek hem steeds ongeloviger aan.


      ‘Heeft u Hirtmann gevraagd om uw dochter te vermoorden? Waarom?’


      ‘Nou ziet u, meneer Servaz, u hoeft maar naar mijn gezicht te kijken om te begrijpen dat de natuur niet zo perfect is als sommigen beweren. Mijn dochter was net zo lelijk als haar vader en werd daar heel depressief van… Maar alsof dat nog niet genoeg was werd ze ook nog getroffen door een ongeneeslijke ziekte, een zeldzame ziekte, een verschrikkelijke ziekte waardoor ze afschuwelijk leed. Tot op heden is er geen enkele behandeling voor en ga je er op zijn best voor je veertigste aan dood. Tot die tijd wordt het lijden met de dag ondraaglijker. Op een dag heb ik er met Julian over gesproken. Hij stelde me voor het te doen. Ik had het zelf ook al een paar keer overwogen. Maar in dit land is alleen passieve euthanasie toegestaan en ik was te bang om in de gevangenis te belanden. Zoals ik al zei heb ik bij hem een schuld die ik nooit kan inlossen.’


      ‘Maar hiermee loopt u ook het risico de gevangenis in te gaan.’


      De chirurg kneep zijn ogen samen tot twee smalle kiertjes.


      ‘Waarom? Bent u van plan me aan te geven?’


      Servaz antwoordde niet maar had het gevoel koelgel ingeslikt te hebben: op de operatietafel lag zijn leven in de handen van deze kerel die hem al duidelijk had gemaakt dat de donor net zo goed dood kon zijn.


      ‘Wilt u meer weten over wat er gaat gebeuren?’ vroeg Lothar Dreissinger vriendelijk.


      Servaz knikte behoedzaam. Hij wist niet zo zeker of hij dat wel wilde.


      ‘We verwijderen eerst een deel van uw lever. Daarna voeren we de hepatectomie uit.’


      ‘De wat?’


      ‘De leverressectie, de verwijdering van de zieke lever van Gustav. Dat bestaat uit het losmaken van de aanhechtingen, de bloedvaten – de ader van de lever en de slagader van de lever – en de galwegen. Met het oog op zijn leverfalen moeten we extra alert zijn op bloedstollingsproblemen. En ten slotte implanteren we het transplantaat. Eerst verbinden we de bloedvaten zodat het bloed weer door de nieuwe lever stroomt. Daarna worden de galwegen aangesloten. Voor we ten slotte de wond dichten wordt er een aantal drains aangelegd voor het aflopen van wondvocht en gal. Dat alles uiteraard onder volledige narcose. Zo’n operatie kan tot vijftien uur duren.’


      Hij wist niet zeker of hij al het medische Engels van Dreissinger had begrepen maar wat hij wel verstond voorspelde weinig goeds. Waar was die Zwitser? En Gustav? Hij had geen van beiden gezien toen hij hier aankwam. Ze hadden hem direct hierheen gebracht. Hij had alleen deuren gezien met daarop Anesthesie – Operatiezaal 1 – Operatiezaal 2 – Röntgenafdeling – Apotheek.


      Alles was wit, steriel, smetteloos schoon.


      ‘We doen vanochtend een aantal onderzoeken bij u,’ voegde de kleine man toe. ‘Daarna gaat u tot de operatie uitrusten. De rest van de dag mag u niets meer eten. En uiteraard niet roken.’


      ‘Wanneer vindt de operatie plaats?’


      ‘Vanavond.’


      Servaz trok een wenkbrauw op.


      ‘Waarom vanavond? Waarom niet morgen? Gewoon overdag?’


      ‘Omdat ik dan op mijn best ben,’ antwoordde Dreissinger lachend. ‘Sommigen zijn dat ’s morgens, anderen ’s avonds. En ik ben dat ’s nachts.’


      Servaz zei niets. Hij was van slag, zijn gevoel van onwerkelijkheid werd alleen maar groter. En deze kerel bezorgde hem koude rillingen.


      ‘Iemand brengt u zo naar uw kamer. Ik zie u weer in de operatiezaal. Geeft u mij uw telefoon, alstublieft.’


      ‘Wat?’


      ‘Uw telefoon, geef die aan mij.’


      Lothar Dreissinger wachtte tot de voetstappen in de gang weggeëbd waren voor hij zijn kamer uit liep en de deur ernaast opende. Deze kwam uit op een piepklein kamertje vol rekken waar tientallen ordners en kartonnen opbergdozen met etiketten in stonden. Achterin een klein raampje. Het grote silhouet dat met zijn rug naar hem toe stond tekende zich tegen de bergen op de achtergrond af.


      ‘Weet je zeker dat hij in staat is om deze operatie te ondergaan?’ vroeg de chirurg die de deur achter zich dichttrok.


      ‘Het gaat je om zijn lever, lijkt mij,’ antwoordde de Zwitser zonder zich om te draaien. ‘En dat gaat nog makkelijker met een dode donor, toch?’


      Hij zag niet dat Dreissinger langzaam knikte. Het antwoord viel niet helemaal in de smaak.


      ‘Aangenomen dat die vent het overleeft, wat gebeurt er dan als hij weer thuis is en me aangeeft? Heb je daaraan gedacht? Je hebt me nooit verteld dat hij een smeris was!’


      Hij zag zijn grote vriend zijn schouders ophalen.


      ‘Dat is jouw probleem. Zijn leven ligt in jouw handen tijdens de operatie. Aan jou om te oordelen welke oplossing je het beste lijkt: leven of dood…’


      Dreissinger gromde mopperend.


      ‘Als hij doodgaat moet ik dat aangeven en word ik ter verantwoording geroepen: wat deed die vent daar? Er wordt een onderzoek ingesteld. Vroeg of laat komt de waarheid aan het licht. Dat kan ik me niet permitteren.’


      ‘In dat geval laat je hem leven.’


      ‘Daarbij heb ik nog nooit iemand vermoord,’ voegde de Oostenrijker klankloos toe. ‘Ik ben arts, verdomme… Ik ben niet… zoals jij…’


      ‘Jij hebt je dochter vermoord.’


      ‘Niet!’


      ‘Wel. Ik was slechts jouw instrument, jij bent degene die de beslissing heeft genomen. Jij hebt haar vermoord.’


      De chirurg zweeg. Hirtmann had zich omgedraaid. Zoals altijd voelde de kliniekdirecteur een koude rilling langs zijn ruggengraat lopen toen Hirtmann zijn felle blik op hem liet rusten. Een lasergun had vrijwel hetzelfde effect gehad. Hij gaf de telefoon van de smeris aan de Zwitser.


      ‘Maar je snapt uiteraard, beste Lothar, dat ik geen cent meer voor je leven geef als Gustav iets overkomt.’


      Lothar Dreissinger had het gevoel dat er een nest ringslangen in zijn maag ontwaakte. Toch bood hij ze het hoofd.


      ‘Het is een vrij complexe operatie, Julian. Ik denk niet dat dit soort bedreigingen me erg helpen.’


      Hirtmann grinnikte.


      ‘Ben je bang, vriend?’


      ‘Natuurlijk ben ik bang. Ik ben je eeuwig dankbaar voor wat je voor Jasmine hebt gedaan. Maar ik zal een stuk beter slapen als je dood bent.’


      Een bulderend gelach klonk door de kleine ruimte.


      Die ochtend liep agent Reger met een glimlach om zijn mond Pension Göschlberger uit. Zijn Franse collega zou blij zijn. Bij het vijfde hotel had hij al beet gehad. Hij dacht alleen niet dat het zo’n haast had dus maakte hij nog even een tussenstop bij Maislinger voor een cappuccino met gebak. Terwijl hij zijn tanden in zijn slagroomtaart zette, dacht hij aan de paar kilo’s die hij de laatste tijd was aangekomen en dat hij als de bliksem moest gaan sporten als hij nog achter dieven aan wilde blijven rennen. Welke dieven? vroeg hij zich tegelijkertijd af. Er waren heus wel wat inbraken in Hallstatt, en zakkenrollers, vooral in de zomer met al die toeristen, en soms, maar niet zo vaak, werd er gevochten. Maar één keer in zijn tweeëntwintigjarige loopbaan had hij achter iemand aan moeten rennen.


      Toen hij zijn pleziertje achter de kiezen had liep hij richting de kliniek van Dreissinger. De hotelbaas had niet alleen de man van de foto herkend, maar ook degene met wie hij die ochtend vertrokken was: Strauch. Een kerel uit de buurt die als verpleegkundige in de kliniek werkte. Reger kende hem al van jongs af aan. Met een glimlach om zijn mond liep hij het hellende steegje door: deze ochtend was veel spannender dan anders.


      Toen Servaz de kamer binnenkwam keek hij naar het tweede bed. Zijn bed stond vlak bij de deur, het andere bij het raam. Een kinderbed… Het was duidelijk bezet. Het laken en de deken lagen in een punt opengeslagen en in het matras was de afdruk van een lijf te zien, maar vooralsnog was het leeg.


      Zodra degene die hem gebracht had de kamer uit was, wierp hij een korte blik op de boomtakken aan de andere kant van het raam die zacht heen en weer wiegden en aan de grijze hemel krabden en op de rijen auto’s op de kleine parkeerplaats. Toen bukte hij en haalde hij zijn telefoon met prepaidkaart uit zijn sok. Hij had er rekening mee gehouden dat zijn telefoon werd afgenomen; het vertrouwen van de Zwitser was altijd beperkt en tijdelijk. Hij keek de kamer rond, zag een tweede deur en duwde die open: een minuscuul badkamertje met een wc. Hij spoelde de wc door en liep terug de kamer in.


      Boven zijn bed hing een lichtbak.


      Hij liep naar het hoofdeinde van het ziekenhuisbed en strekte zijn arm uit. Voelde met zijn hand achter de kunststof bekisting waar een hele berg stopcontacten in zat. Er was ruimte tussen de bekisting en de muur. Hij checkte of het geluid van zijn telefoon nog steeds uit stond en of hij netwerk had, legde de telefoon er neer, deed een stap naar achteren, keek om er zeker van te zijn dat het toestel niet te zien was, kleedde zich uit zoals van hem gevraagd was en trok het pak dat op bed klaarlag aan.


      Reger begroette de vrouw bij de balie met een glimlach. Ze heette Marieke. Hij kende haar goed. Ze zaten bij dezelfde bridgeclub. Marieke was gescheiden en voedde in haar eentje twee kinderen op.


      ‘Hoe gaat het met de jongens, Marieke?’ vroeg hij. ‘Wil Matthias nog altijd politieagent worden?’


      De oudste was twaalf en droomde van een politie-uniform. Het maakte hem niet uit wat voor uniform, zolang het maar laarzen, een riem, een wapen en de bijbehorende macht had.


      ‘Die heeft griep,’ antwoordde ze. ‘Hij ligt op bed.’


      ‘Ah, zo.’


      Marieke was een knappe, iets volle blondine en Reger had na zijn scheiding een kortstondige relatie met haar gehad. Hij liet de foto die de Franse politie hem gestuurd had op de balie glijden.


      ‘Zeg, heb jij een patiënt die hierop lijkt?’


      Marieke keek ongemakkelijk.


      ‘Ja, hoezo?’


      ‘Wanneer is hij hier binnengekomen?’


      ‘Vanmorgen.’


      Dit bevestigde de bewering van de hoteleigenaar. Reger voelde zich steeds opgewondener.


      ‘En heb je zijn kamernummer?’


      Ze keek in de computer en gaf het aan hem.


      ‘Onder welke naam staat hij geregistreerd?’


      ‘Dupont.’


      Zijn opwinding nam nog meer toe. Een Franse naam.


      ‘Bel Dr. Dreissinger voor me, alsjeblieft,’ zei hij terwijl hij zijn mobieltje tevoorschijn haalde die overging voor hij ook maar wat had kunnen doen.


      ‘Hallo?’ antwoordde hij geïrriteerd.


      Hij luisterde een paar tellen.


      ‘Een ongeluk? Waar? In de Hallstättersee Landesstrasse? Waar precies? Is het ernstig? Ik kom er meteen aan.’


      Hij klapte zijn telefoon dicht en keek Marieke ontredderd aan.


      ‘Zeg maar tegen de dokter dat ik nog langskom, ik moet ervandoor.’


      ‘Is het ernstig?’ vroeg ze.


      ‘Nogal, ja: een vrachtwagen en twee personenauto’s. Er is een dode.’


      ‘Iemand van hier?’


      ‘Dat weet ik niet, Marieke.’


      Door de lens van de verrekijker waren de ramen van de kliniek duidelijk te zien. Het waren hoge, kamerbrede ramen. Daar waar de jaloezieën niet naar beneden waren was alles door de tl-verlichting net zo goed te zien als bij daglicht. Hij ging ervan uit dat de kamers waar geen licht brandde niet bezet waren.


      Jiri telde aan deze kant zes bezette kamers. De Lada stond zo’n vijftig meter van de kliniek geparkeerd, langs een stenen, iets overhangend muurtje. Hij zat achter het stuur en liet zijn verrekijker van het ene raam naar het andere glijden. Opeens hield hij hem stil. Die Franse smeris. Bij een raam op de begane grond. Die had hij bijna gemist omdat het eerste bed leeg was en de smeris verderop, bij een tweede bed stond.


      Hij bestudeerde het eerste bed. Een kinderbed… Jiri voelde zijn belangstelling explosief stijgen.


      Hij keek naar de auto’s op de parkeerplaats die een pak sneeuw op hun dak hadden. Hij vroeg zich af waar Kirsten was. Hij had drie keer geprobeerd haar te bellen met zijn prepaidtelefoon, maar ze nam niet op. En Gustav? En Hirtmann? Iedereen was ineens gevlogen. Hij hield het niet meer. Hij kon niet wachten om Gustav te zien. Hij kon zijn bezorgdheid niet langer negeren: hij was als de dood om hem op de operatietafel aan te treffen, op weg naar andere contreien, ergens niet ver van waar hij tijdens zijn coma beland was. Dit beeld bezorgde hem meer angst dan zijn eigen aanwezigheid op diezelfde plek en zijn eigen narcose: hij kwam van veel verder dan dat.


      Maar hij wilde er wel zeker van zijn dat hij weer wakker werd. Om te horen dat de operatie geslaagd was. Dat zijn zoon nog leefde.


      Zijn zoon.


      Hij probeerde deze gedachte weer weg te drukken. Het was te gevaarlijk om op die manier aan Gustav te denken. De jongen die zijn leven was binnengeslopen zonder dat iemand om zijn mening had gevraagd. Geheel onterecht dacht hij weleens aan hem als een tumor die stilletjes in je groeit tot de dag dat je hem niet meer kunt ontkennen. Wat zou er daarna gebeuren? Als de operatie slaagde, als Gustav en hij er beiden goed doorheen kwamen? Zou Hirtmann ze samen laten vertrekken? Zeker niet. Als hij het kind wilde zou hij hem van hem los moeten rukken. Maar wilde hij dat? En zou hij bovendien na de operatie niet veel te zwak zijn om wat dan ook te ondernemen? Waar was de Zwitser? Waarom liet hij zich niet zien?


      Hij bedacht zich dat die vast ergens met Gustav in de kliniek was en toekeek bij de onderzoeken die de jongen vast ook moest ondergaan.


      Er werd op de deur geklopt. In de deuropening verscheen de blonde verpleegkundige. Nu zonder zijn gele muts.


      ‘We gaan,’ zei hij.


      Dat was duidelijk zijn lievelingszin.


      ‘We beginnen met een elektrocardiogram en een echo van de thorax,’ legde hij uit toen ze in de gang waren, ‘om eventuele hartafwijkingen op te sporen. Verder heb ik gehoord dat u rookt. We maken dus ook een foto van de thorax en daarna een echo van de buik om uw blaas en de grootte van uw lever te bekijken. Als laatste heeft u een gesprek de anesthesist. Alles bij elkaar duurt het een paar uur, oké?’ vroeg de blonde verpleegkundige, die hem even aankeek.


      ‘Hoeveel patiënten zijn hier momenteel?’ vroeg hij terwijl hij achter hem aan liep. Hij was naakt onder zijn ziekenhuispak dat aan de achterkant open was, droeg een papieren mutsje op zijn hoofd en plastic sloffen om zijn voeten; hij voelde zich volmaakt belachelijk.


      ‘Een stuk of tien.’


      ‘En daarmee blijft dit bedrijf overeind?’ vroeg hij verbaasd.


      De blonde verpleegkundige lachte.


      ‘Met wat we ze in rekening brengen zeker, neem dat maar van mij aan.’


      Toen ze terug was in het hotel trof ze het pakketje aan. De hoteleigenaar had het onder de balie vandaan gehaald en aan haar gegeven: ‘Dit is voor u binnengekomen.’ Met het pakje onder haar arm liep ze naar haar kamer waar ze het pakpapier verwijderde, de doos opende en het doek dat erin zat openvouwde. Het wapen was verpakt met plasticfolie dat onder het vet zat. Een halfautomatische Springfield XD. Een Kroatisch pistool, licht en betrouwbaar. En drie magazijnen voor vijftien patronen van 9 mm.


      Rond vier uur werd hij naar zijn kamer teruggebracht. Hij liep meteen naar zijn koffer en maakte hem open. Iemand had hem doorzocht. Zijn spullen zaten er niet in zoals hij ze had achtergelaten. Ze hadden niet eens de moeite genomen om het te verbergen. Ze hadden met zijn kleding vast hetzelfde gedaan en gebruikgemaakt van zijn afwezigheid. Hij stak zijn hand achter de kunststof bekisting boven zijn bed. Zijn telefoon lag er nog steeds.


      Hij liep naar het raam en keek naar buiten. Er verschenen heel veel wolken boven de bergen die als een donkere en grauwe sluier over het landschap hingen en van het meer steeg damp op, alsof er een gigantische brand onder het wateroppervlak woedde.


      Het ging sneeuwen. Dat hing in de lucht.


      Hij draaide zich om toen de deur openging.


      Servaz keek naar de brancard die naar het kinderbed geduwd werd. Toen hoorde hij de verpleegkundige Gustav vragen om op het bed te stappen. De verpleegkundige glimlachte naar de jongen toen hij dat gedaan had. Hij trok het laken over hem heen, gaf hem een high five en liep de kamer uit. Gelijk daarop dook er een ander silhouet uit de gang op.


      ‘Hoi, Martin,’ zei Hirtmann.


      Zijn nekharen gingen overeind staan. De lange Zwitser had een baard van vier dagen, rode oogleden, een sombere, afwezige en bezorgde blik. ‘Gekweld’ was het woord dat bij Servaz opkwam. Gekweld door een geheime gedachte. Opeens kreeg hij een opvlieger die hij aan de temperatuur in de kamer weet maar hij wist zelf ook wel dat het niet daardoor kwam. Hij herkende bij de Zwitser de ongerustheid die hij zelf ook voelde. Of was er iets anders? Andere redenen tot bezorgdheid? Ineens was hij op zijn qui-vive. Hirtmann liep langs hem heen naar het raam en keek naar buiten. Het werd steeds donkerder. Toen liet hij de jaloezieën zakken.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


      De Zwitser antwoordde niet. Hij liep om hem heen naar Gustav toe en aaide zijn blonde haar. Heel even voelde Servaz een vlaag van jaloezie toen hij zag hoe vertrouwd hij de jongen toelachte. Toen sloeg Hirtmann zijn ogen naar hem op en hij voelde een ijskoude vinger langs zijn ruggengraat gaan: Julian Hirtmann was ergens bang voor. Of voor iemand. Servaz zag voor het eerst angst in de ogen van de Zwitser en dat bezorgde hem nog meer koude rillingen dan hetgeen hij eerder in zijn blik had gezien, want op dat moment voelde hij dat hij niet alleen bang was voor de onzekere afloop van de operatie. Hij zag opnieuw voor zich hoe de Zwitser gehaast naar het raam liep en de jaloezieën liet zakken.


      Er gebeurde iets daarbuiten.


      Kirsten hield zich vlak bij de katholieke kerk op. Ze had de Lada in het vizier met haar verrekijker. De bedrieger bedrogen. Ze zag de auto vanachter maar kon ook duidelijk de kerel achter het stuur zien die door zijn verrekijker de kliniek in de gaten hield.


      Ze verplaatste haar verrekijker naar de nek van de tweede passagier. Ze had de Springfield XD achter haar ceintuur gestoken, onder haar donsjas. Daarna focuste ze op de kliniek: het raam van Martin. Ze verstijfde. Julian Hirtmann verscheen voor het raam en keek naar buiten. Ze zag Martin achter hem en Gustav in zijn bed. Haar hart begon sneller te kloppen. Het licht van de kamer projecteerde een geel vlak op de sneeuw van de parkeerplaats die blauwachtig leek in het licht van de vallende avond.


      Toen liet Hirtmann de jaloezieën zakken en verdween de kamer uit zicht.


      Ze liet haar verrekijker zakken. De vent achter stuur had hetzelfde gedaan. Geen twijfel mogelijk dat hij dat raam observeerde.


      Kirsten dacht na over hoe ze moest handelen.


      Het was half vijf. Ze zou al snel niet veel meer zien.


      Reger keek hoe de laatste hulpvoertuigen in een maalstroom van zwaailichten de Hallstättersee Landesstrasse uit reden. Wat een chaos! Een nachtmerrie van gedeukt metaal en verminkte lichamen, gebroken levens, felle vonken als bij brand, berichten die als Bengaals vuur over de radio’s knetterden en het schelle gillen van de bevrijdende zagen. De stilte was eindelijk weer ingedaald en de enige resten van deze hel waren een paar olievlekken, bloedvlekken en remsporen op het asfalt. Hij voelde een migraineaanval opkomen.


      Gelukkig maar dat hij de chauffeur van de Ford die op slag gedood was en de drie andere, zwaargewonde passagiers niet kende. Hij moest een rapport opstellen. Zijn benen trilden nog na. De chauffeur van de vrachtwagen reed te hard en was de controle over het stuur verloren. Hij was als Sissy Schwarz over het ijs naar de linkerbaan geschoven waar hij frontaal op de Ford botste die uit tegengestelde richting kwam. De bmw erachter, die door een pastoor bestuurd werd, was onder de Ford geklemd geraakt. Het was een wonder dat er maar één dode was…


      Ineens dacht hij terug aan waar hij vanmorgen, voor het ongeluk, mee bezig was. Hij had alles gelaten voor wat het was en had zich als een gek hierheen gehaast. Wat een dag, mijn hemel. Zo ging het altijd. Dagenlang niets spannends om je in vast te bijten en dan werd het ineens met bakken over je uitgestort.


      Hij dacht weer aan de kliniek en er bekroop hem een vreselijke gedachte. Wat nou als die vent ervan geprofiteerd had om te ontsnappen. Wat voor beeld zouden zijn Franse collega’s dan wel niet van hem hebben? De reputatie van de Oostenrijkse politie stond al zo op het spel. Hij ging op weg en besloot niet langs het politiebureau te gaan. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde Andreas, een oude rot met tientallen jaren ervaring bij de Bundespolizei in Neder-Oostenrijk, om hem de situatie voor te leggen.


      ‘Wie is die vent?’ vroeg Andreas stomverbaasd. ‘Wat rekenen ze hem aan?’


      Reger moest bekennen dat de Franse politie daar niet erg duidelijk over was geweest. Daarentegen hadden ze wel gezegd dat de patiënt voortdurend gesurveilleerd moest worden.


      ‘Zie ik je bij de kliniek?’ vroeg hij. ‘We houden toezicht voor zijn deur om er zeker van te zijn dat hij zijn kamer niet verlaat, of je volgt hem als hij dat wel doet. En hij mag onder geen beding de kliniek uit,’ voegde hij toe. ‘Is dat helder? Ik laat je over een paar uur aflossen door Nena.’


      ‘En kan hij er niet via het raam vandoor gaan?’


      ‘Dat heb ik gecheckt: de ramen op de begane grond zijn altijd vergrendeld.’


      ‘Prima, maar heeft die Franse smeris niet gezegd wat hij van hem wilde?’ drong Andreas aan.


      Reger vond zijn collega soms irritant, vooral als hij vragen stelde die hij zelf had moeten stellen.


      ‘Hij zei dat hij me alles uitlegt als hij hier is, dat het een complexe zaak is.’


      ‘Aha, een complexe zaak… Prima. Maar moet hij gearresteerd worden of niet?’


      Reger zuchtte en drukte op het rode knopje van zijn telefoon.


      ‘Hij zit daar,’ zei Espérandieu toen hij ophing.


      Het was vijf uur ’s middags. Samira draaide haar stoel naar hem om.


      ‘Hij heeft een nacht in een hotel geslapen,’ lichtte hij toe. ‘Daarna heeft hij zijn koffer gepakt en is hij samen met een andere man vertrokken.’


      Ze wachtte op de rest van het verhaal.


      ‘De hoteleigenaar heeft die man herkend. Een kerel uit de buurt. Hij heet Strauch en is verpleegkundige in een kliniek.’


      ‘Een kliniek,’ herhaalde ze peinzend. Vincent knikte.


      ‘Die Reger heeft iemand ondervraagd in de kliniek. Martin is daar vanmorgen aangekomen.’


      ‘Wat doen we?’


      ‘Wij niets,’ antwoordde hij. ‘Ik neem morgen een vrije dag en ga als een haas naar Martin toe… En ik heb gevraagd of ze hem willen surveilleren tot ik er ben.’


      Ze fronste haar wenkbrauwen.


      ‘Wat is je bedoeling?’


      ‘Hem ervan overtuigen om terug te komen en zich over te geven. En met hem praten.’


      ‘Geloof jij dat hij Jensen vermoord heeft na wat er hier gisteren gebeurd is?’ vroeg Samira die doelde op het incident dat algauw de ronde in het politiebureau van Toulouse had gedaan en het gespreksonderwerp van de dag was geworden.


      ‘Natuurlijk niet.’


      ‘En wat als hij niet naar je wil luisteren?’


      Ze zag hem aarzelen.


      ‘Dan laat ik hem arresteren door de Oostenrijkse politie,’ antwoordde Vincent schoorvoetend.


      ‘Die zullen daarvoor een officieel arrestatiebevel willen…’


      ‘Ik zal ze zeggen dat daar aan gewerkt wordt maar dat ze Martin intussen onder geen beding uit het oog mogen verliezen.’


      ‘En wat gebeurt er als ze er geen ontvangen?’


      ‘Dat zien we dan wel. Tegen die tijd ben ik daar. Bovendien hebben ze inmiddels vast wel het code-roodbericht van Interpol ontvangen. Alhoewel het me niet verbaast als ze daar niet elke dag naar kijken.’


      Hij zat alweer te tikken op zijn toetsenbord.


      ‘Shit,’ zei hij.


      ‘Wat is er?’


      ‘Er is pas over drie dagen een vlucht van Toulouse naar Wenen via Brussel, hetzelfde geldt voor Toulouse-Salzburg en Toulouse-München.’


      ‘Je kunt via Parijs gaan.’


      ‘Eer ik in Parijs ben, op een vlucht zit en met een huurauto van Wenen naar Hallstatt rijd… Dan kan ik net zo goed met de auto gaan.’


      ‘Dan ben je er morgen pas,’ merkte ze op.


      ‘Exact. Reden te meer om nu te vertrekken.’


      Ze keek hoe hij opstond en zijn jas pakte.


      ‘Houd me op de hoogte,’ riep ze naar hem.


      Marieke keek beurtelings naar Reger en zijn collega, die lange met dat rode hoofd. Ze vroegen waar de Fransman was.


      ‘In de operatiekamer. Ze zijn hem aan het opereren.’


      ‘Kunnen ze de operatie onderbreken?’


      ‘Geen sprake van! Hij is onder narcose. Hij wordt pas over een paar uur wakker.’


      Reger fronste zijn wenkbrauwen. Er zaten nu ineens wel heel veel haken en ogen aan deze zaak. Dat hadden ze helemaal niet verwacht. Wat nu? Hij bedacht dat dit uiteindelijk niets aan de zaak veranderde. Die Franse smeris was nog een paar uur onder zeil en kon er dus ook niet tussenuit knijpen.


      ‘Jij blijft bij de deur van de operatiezaal,’ zei Reger tegen Andreas. ‘Daarna ga je met die M… euh… Servaz… mee naar de verkoever en daarna naar zijn kamer.’


      Reger was teruggegaan naar het politiebureau, dat helemaal overeenkwam met het beeld dat Espérandieu ervan had: op de hellingbaan voor mindervaliden na zag het er als een bergchalet uit. Zelfs de bloembakken voor de ramen ontbraken niet. Een medewerker van de gemeente maakte de hellingbaan sneeuwvrij en Reger begroette hem vrolijk.


      Zodra hij binnen was belde hij de Franse smeris. Hij hoorde wat ruis op de achtergrond toen er werd opgenomen.


      ‘Ik ben onderweg,’ antwoordde hij. ‘Wordt hij gesurveilleerd?’


      ‘Hij is in de operatiezaal, onder narcose,’ antwoordde Reger. ‘Maar ik heb daar een man die hem geen moment uit het oog verliest. Wat doet die kerel eigenlijk? U had het over een gezochte crimineel. Dat is nogal vaag…’


      ‘Hij wordt ervan verdacht iemand te hebben neergeschoten,’ antwoordde Espérandieu. ‘Een recidivist.’


      ‘O, is er een internationaal aanhoudingsbevel uitgevaardigd?’ wilde de Oostenrijker weten.


      ‘Een internationaal aanhoudingsbevel bestaat niet,’ verbeterde zijn gesprekpartner hem.’ Het was heel even stil. ‘Er is wel een code-roodbericht door Interpol verspreid.’


      ‘In dat geval zal ik de Bundespolizei in Salzburg inschakelen om hem te arresteren,’ besloot de Oostenrijker.


      ‘Nee, doe dat maar niet zolang ik daar nog niet ben,’ onderbrak de Fransman hem. ‘Deze man vormt geen gevaar voor anderen. Laat mij het maar afhandelen.’


      Reger fronste zijn wenkbrauwen. Hij begreep er steeds minder van.


      ‘Zoals u wilt,’ zei hij uiteindelijk.


      Maar hij was wel vastbesloten om zijn superieuren in te lichten zodra hij opgehangen had.


      Marieke had zich vergist, Servaz was niet onder narcose. Nog niet. Hij lag wel op de operatietafel met een zuurstofmasker op, een infuus in zijn arm, klaar voor de injectie, bang, onzeker, verslagen. Het medische team was druk in de weer en de monitoren bewaakten zijn bloeddruk, hartslag en temperatuur.


      Als hij zijn hoofd draaide zag hij Gustav, die al lag te slapen op de operatietafel ernaast, onder een deken en op een matras waar warme lucht doorheen geblazen werd om zijn lichaam op de juiste temperatuur te houden. Het kind was omringd met allerlei moderne tovenarij: monitoren zoals die van hem, bloedtransfusiezakken, doorzichtige buizen en slangetjes die met hechtpleisters vastgeplakt zaten, injectiepompen en beschermende kussens. Door een van die slangetjes stroomde het bloed van Gustav dat probeerde te ontsnappen.


      Hij slikte zijn speeksel door.


      De medicijnen begonnen te werken en de intense stress van de eerste minuten maakte plaats voor een abnormaal gevoel van welbehagen. Abnormaal, gezien de uiterst vijandige omgeving waarin hij zich bevond. In een laatste heldere ingeving hield hij zich voor dat het een bedrieglijk, leugenachtig gevoel was en dat hij daar niet op mocht vertrouwen. Maar die scherpte was ook zomaar weer verdwenen.


      Servaz keek nog eens naar de hand van het kind. Daar waar het bloed via het slangetje probeerde te ontsnappen. Zo gaat het altijd: bloed vecht om eruit te kunnen. Rood op de witte huid, rood in de doorzichtige slang. Rood. Rood. Rood als dat van een onthoofd paard, rood als het bad van een ruimtevaarder die zijn aders heeft doorgesneden, rood als zijn eigen hart dat doorboord is door een kogel en toch blijft kloppen.


      Rood…


      Rood…


      Hij voelde zich opeens goed. Oké. Dit is het einde, zoals Espérandieu zegt. Nee, dat zegt hij niet, dat zingt hij. This is the end, my friend. Goed. Hup dan maar. Dit is het einde Gustav, zoon van Kirsten. Nee, dat klopt niet. Gustav, de zoon van… wie ook alweer?


      Hij verloor zijn verstand.


      Zijn brein crashte.


      Rood…


      Als het doek dat valt.


      ‘Waar zijn ze?’ vroeg Rimbaud.


      In Toulouse keek Stehlin de commissaris van de Inspectie aan. Hij zag bleek, heel bleek. De baas van de recherche zag waarschijnlijk de film voorbijkomen die tot nu toe in een onberispelijke opgaande lijn verlopen was. Maar er was een schandvlek op zijn cv terechtgekomen die zich uitbreidde over al die jaren van goede en loyale dienstverlening en al snel zou alleen die vlek nog maar te zien zijn en zou niemand zich nog iets anders kunnen herinneren. Jaren vol inspanning, ambitie, compromissen werden in één dag weggevaagd. Als een cycloon die in een paar uur tijd een heel kustparadijs verwoest.


      ‘Ik weet het niet,’ bekende hij.


      ‘Weet u niet waar Servaz is? Heeft u geen enkel idee waar hij heen heeft kunnen gaan?’


      Een stilte.


      ‘Nee.’


      ‘En die Noorse agente. Kirsten…?’


      ‘… Nigaard. Ook niet.’


      ‘Een van uw mannen is een op de vlucht geslagen moordenaar en die Noorse agente die geacht wordt met hem samen te werken is ook verdwenen. Baart dat u geen zorgen?’


      De toon was snijdend. Het gezicht van de directeur van de recherche had de kleur van melkwei.


      ‘Het spijt me, we doen alles wat in onze macht ligt om ze te vinden…’


      Rimbaud snoof.


      ‘Alles wat in jullie macht ligt,’ merkte hij spottend op. ‘Een van uw agenten heeft in koelen bloede iemand doodgeschoten, u heeft een moordenaar binnen uw gelederen. Deze dienst is een catastrofe, een schande, het voorbeeld van alles wat misgaat binnen de politie en omdat u daar de leiding aan geeft, is dat allemaal uw verantwoordelijkheid,’ zei Rimbaud kil en stellig. ‘Geloof me, u heeft heel wat uit te leggen.’


      Hij stond alweer op.


      ‘Zet intussen alles in het werk om ze te vinden. En probeer op zijn minst om dat wel goed te doen.’


      Zodra de inspecteur vertrokken was pakte Stehlin zijn telefoon en belde hij Espérandieu. Als er iemand was die Martin kende, dan was het zijn collega wel. Samira antwoordde:


      ‘Commissaris…’


      ‘Samira, waar is Vincent?’


      Een stilte aan de andere kant van de lijn.


      ‘Die heeft een vrije dag.’


      ‘Wat?’


      ‘Hij heeft een dag vrij genomen om…’


      ‘Een dag vrij? Op dit moment? Zoek uit waar hij is! Zeg dat ik hem wil spreken. Nu meteen!’


      Jiri snoerde de klassieke radio die al urenlang symfonieën, concerto’s, cantates en opera’s uitzond de mond.


      ‘Zet dat weer aan,’ zei Zehetmayer naast hem.


      ‘Nee. Niet zolang ik in deze bak zit,’ antwoordde Jiri. ‘Ik heb schijt aan klassieke muziek.’


      Hij zag dat de ouwe baas naast hem bijna stikte van verontwaardiging en dat gaf hem een vergenoegd gevoel: de orkestdirigent begon hem op zijn zenuwen te werken. Jiri had de verrekijker op zijn schoot gelegd. Er viel niets meer te zien. De duisternis was over de kliniek neergedaald, de jaloezieën waren opgetrokken en de kamer was leeg. Naar alle waarschijnlijkheid was de operatie begonnen; hadden ze de smeris en het kind meegenomen naar de operatiezaal. Ze wachtten tot ze terug waren om toe te slaan. Als ze nog buitenwesten en niet in staat waren om te reageren. In die toestand kon zelfs die smeris zich niet tegen hem verzetten.


      Hij vroeg zich af waar Hirtmann was. Waarschijnlijk ook in de operatiezaal. Bij de anderen… Om de operatie te volgen… Volgens hun bron was de Zwitser heel erg gehecht aan het kind.


      Maar daar in die auto in de schemering voelde Jiri zich toch niet helemaal op zijn gemak. Hij vond het maar niets dat de Zwitser uit zicht was. Het gaf hem het onaangename gevoel dat hij de boel niet onder controle had. Hij vond het niets om constant een vluchtweg open te houden. En wat hem nog meer zorgen baarde was dat hij al de hele dag het gevoel had dat de Zwitser doorhad dat ze daar waren, dat hij kat en muis met ze speelde. En dat zij niet de kat maar de muis waren.


      Hij wierp een blik om de auto en probeerde zich gerust te stellen. Ze hadden alle kaarten in handen. En bovendien hadden ze een hele goede troef. Hij sloot zijn ogen even, droomde dat zijn mes de keel van de Zwitser perfect doorsneed en dat het bloed uit zijn slagaders spoot. Hij zou hem wel even laten zien wie van hen twee de beste was.


      De dirigent naast hem hoestte. Dat was altijd het teken dat hij iets ging zeggen. Jiri luisterde met een half oor.


      ‘Ik kan de rest van het geld aan K overmaken,’ zei Zehetmayer die zijn telefoon pakte. ‘Hij heeft zijn deel van het contract vervuld.’


      Kasper Strand liep in Bergen voor de verlichte gevels van Zachariasbryggen, het complex met restaurants en bars bij de haven. Hij was de berg, die met de kabelbaan, te voet af gelopen, via Øvre en Nedre Korskirkeallmenningen. Hij sloeg een paar honderd meter voor de vismarkt af en stak het grote plein met het glanzende plaveisel over, in de richting van de kleine pub aan de andere kant van Torget. De enige die nog open was. In Bergen sloten de restaurants en bars vroeg.


      Het miezerde. Er hing al dagen een bijna microscopische fijne motregen boven de stad en de heuvels. Net als het schuldgevoel dat hem maar niet losliet sinds hij besloten had om de info die hij van Kirsten Nigaard kreeg door te verkopen.


      Hij kon wel zeggen dat hij geen keuze had, maar dat deed niets af aan het steeds hardnekkigere gevoel dat hij een waardeloze lul was. Dat hij zijn ziel had verkocht. En dat dan ook nog eens voor enkele tienduizenden kronen. Hij liep de kleine pub binnen waar alleen maar locals zaten. Links bij het raam de bar, rechts kleine tafeltjes dicht op elkaar en achterin een piepklein zaaltje. Een grauw en gejaagd publiek, veel te dik opgemaakte vrouwen die er bijna allemaal moe uitzagen… één vrouw op drie mannen ongeveer.


      Zijn contactpersoon zat aan een tafeltje tussen de voorste en achterste ruimte van de pub in. Een discrete plek, ver bij de andere tafels vandaan.


      ‘Hoi,’ zei Kasper.


      ‘Hoi,’ zei de journalist.


      Een jonge kerel van nog geen dertig jaar met rood haar. Het was moeilijk te zeggen of hij nu op een wezel of een vos leek. Lichtblauwe, iets uitpuilende ogen die zijn gesprekspartner niet loslieten, en een nimmer aflatende glimlach waarvan Kasper zich afvroeg of hij die nog steeds zou hebben als hij doodging.


      ‘Weet je zeker dat Hirtmann weer opgedoken is?’ vroeg hij meteen.


      ‘Ja,’ loog hij, maar hij herinnerde zich Kirstens stem en stiltes aan de telefoon en was ervan overtuigd dat dit geen leugen was.


      ‘Shit! Dat wordt een geweldig stuk,’ jubelde de slechte journalist. ‘En je zegt dat hij dat kind, Gustav, als zijn eigen zoon heeft opgevoed?’


      ‘Ja, klopt.’


      ‘En waar zijn ze nu?’


      ‘Nou… in Frankrijk,’ zei hij. ‘In het zuidwesten.’


      ‘En je collega zit achter Hirtmann en het kind aan, klopt dat?’


      De jonge journalist maakte aantekeningen.


      ‘Ja, klopt.’


      ‘Krijg nou wat, een seriemoordenaar die een kind van de dood redt. En die achterna gezeten wordt door een agente van ons. We kunnen niet langer wachten. Morgen verschijnt het.’


      ‘Morgen?’


      ‘Morgen. Een heel dossier hierover.’


      ‘En mijn geld?’


      De jongeman keek om zich heen, haalde een envelop uit zijn jaszak en reikte die aan.


      ‘Het bedrag zit erin. Vijfentwintigduizend kronen.’


      Kasper keek naar de snotaap die geen moeite deed om zijn minachting voor de smeris die hem inspireerde te verbergen. Heel even had hij de neiging om de envelop terug te schuiven en zijn goede gedrag terug te kopen. Onzin, dacht hij. Hij probeerde zichzelf voor de gek te houden. Hij had zijn waardigheid al lang gedag gezegd.


      Hij keek naar de envelop. De prijs voor verraad. Voor het schenden van het beroepsgeheim, de eer. Voor het doorsluizen van informatie aan de Noorse media. Voor het systematisch doorgeven aan een journalist van alles wat Kirsten Nigaard via de telefoon vertelde. Hij stopte hem in een zak van zijn natte jas, stond op en liep de regen weer in.


      In Toulouse kon Stehlin de slaap niet vatten. Niet alleen omdat hij net de grootste klotedag van zijn carrière achter de rug had, maar ook omdat er nog iets anders was gebeurd – alsof het zo al niet genoeg was – vlak voordat hij afgemat en daas thuiskwam.


      Toen hij rond vijf uur ’s morgens thuis een glas water in de keuken ging drinken dacht hij terug aan het telefoontje dat hij de avond ervoor rond zeven uur had gehad.


      ‘De Noorse politie aan de lijn,’ had zijn assistente gezegd met een stem die hem aan zijn moeder herinnerde. ‘Fijne avond. Mijn dag zit erop.’


      Een stem die zonder het te zeggen zei: Het is laat, ik ben hier nog, ik offer mijn gezinsleven op om beschikbaar te zijn, ik hoop dat u dat beseft.


      Hij had haar bedankt, ook een ‘fijne avond’ gewenst en het gesprek aangenomen. Hij was niet van de Kripos, de Noorse nationale recherche, maar als hij het goed had begrepen van een dienst die overeenkwam met de Franse Inspectie Nationale Politie. De vent met de grogstem aan de andere kant van de lijn was als het ware een Noorse Rimbaud.


      ‘Kirsten Nigaard,’ had hij gezegd. ‘Zegt die naam u iets?’


      ‘Uiteraard.’


      ‘Wij proberen haar sinds gisteren te bereiken. Weet u waar ze is?’


      Stehlin had gezucht.


      ‘Nee.’


      ‘Wat vervelend. Ze moet zo snel mogelijk terug naar Noorwegen komen.’


      ‘Mag ik weten waarom?’


      Een aarzeling aan de andere kant van de lijn.


      ‘Ze wordt ervan beschuldigd een passagier te hebben aangevallen in een trein…’


      ‘Wat?’


      ‘Een zekere Helga Gunnerud, in de nachttrein van Oslo naar Bergen.’


      ‘Aangevallen? Wat houdt dat in?’ had de directeur met groeiende verbazing gevraagd.


      ‘Afgeranseld, om het zo maar te zeggen. Het slachtoffer is naar het ziekenhuis gebracht. Het heeft even geduurd voor ze aangifte deed omdat de dader zei dat ze bij de politie zat en het slachtoffer bang was dat dit nadelige consequenties zou hebben. Deze Helga heeft verklaard dat ze in Finse op de trein is gestapt en dat Kirsten Nigaard eerst heel aardig kennismaakte maar op een gegeven moment ineens agressief werd. Helga werd toen pisnijdig, ze geeft toe dat ze nogal een heethoofd is, en ze begonnen elkaar uit te schelden. Kirsten Nigaard is toen boven op haar gesprongen en heeft haar geslagen. En toen nog eens en nog eens en nog eens…’


      Stehlin kon zijn oren niet geloven. Die mooie kille en afstandelijke Noorse die in zijn kantoor was geweest en die een andere vrouw bewusteloos sloeg… Wat absurd.


      ‘Weet u zeker dat die vrouw dit niet verzonnen heeft?’ vroeg hij.


      Hij merkte dat hij de Noor aan de andere kant van de lijn hiermee irriteerde.


      ‘U gelooft toch wel dat wij ons onderzoek hebben gedaan? Ik vrees dat er te veel bezwarende feiten tegen Kirsten Nigaard zijn. Geloof me dat ik de eerste ben die dat betreurt. Wat een verhaal… Binnenkort staat ze in alle kranten en die Helga is te praatziek om haar mond te houden. Dat gaat onze politiereputatie niet ten goede komen… Weet u echt niet waar Nigaard momenteel is?’ vroeg de Noor ten slotte. ‘We proberen haar sinds gisteren te bereiken, maar ze reageert niet.’


      Tot zijn grote verdriet moest Stehlin toegeven dat hij niets wist, dat ze in rook was opgegaan en dat ze in Toulouse zelf ook met wat zorgen te kampen hadden.


      ‘Je zou haast denken dat de wereld doorgedraaid is,’ was de merkwaardige conclusie van zijn Noorse collega geweest.


      Ja, dacht hij, terwijl hij zijn glas water leegdronk en met zijn rug tegen het aanrecht leunde. Martin op de vlucht en verdacht van moord en die Noorse agente was waarschijnlijk een psychopaat… Ja, je zou haast denken dat de wereld doorgedraaid is.


      Espérandieu bereikte de Oostenrijkse grens twee uur eerder dan hij had verwacht. Hij had hard gereden zonder zich druk te maken om camera’s en snelheidscontroles. Hij was Zwitserland en Duitsland door gestoven en racete nu onverminderd snel door de Salzkammergut richting Hallstatt. Het was weer gaan sneeuwen maar de wegen waren vooralsnog sneeuwvrij. Zijn koplampen doorboorden de nacht, die niet zo eenzaam was als hij had verwacht, want op dit tijdstip reden de inwoners van de Salzkammergut naar hun werk en begonnen de vrachtwagens van de bezorgdiensten aan hun ronde. Hij werd steeds zenuwachtiger. Hij had geen idee wat hem daar te wachten stond. Hij moest Martin ervan zien te overtuigen om terug te komen, zich over te geven. Dat was de enige redelijke optie. Ze waren aan het einde van het pad beland. Maar zou Martin hem begrijpen? Hij had nog een ander gevoel, het gevoel dat hij te laat was. Maar te laat waarvoor?

    

  


  
    
      Lokaas


      Alles ging direct al mis. Het sneeuwde dikke, natte, donzige vlokken toen Jiri uit de Lada stapte en het verontrustende duister in stapte. Een leger van sneeuwwolken trok over de kliniek.


      Het was tien over acht ’s morgens en de hemel had geen zin om op te klaren. Daar in de verlichte kamer hadden de verpleegkundigen de smeris en het kind teruggebracht. Jiri had gezien hoe de smeris op een brancard naar zijn bed werd gereden voordat de jaloezieën dichtgingen.


      Hij stapte over het muurtje, liep voorzichtig de ijzige helling tussen de weg en de parkeerplaats af en glipte tussen de auto’s door naar de ingang. De ijzige wind liet de takken van de bomen als seinpalen op en neer gaan.


      Met ferme pas liep hij de trap op en de kliniek binnen. Hij kende het gebouw goed omdat hij er al twee keer eerder was geweest, de eerste keer met een bos bloemen in zijn hand, de tweede keer met niets. Zoals in de meeste ziekenhuizen waren burgers voor het personeel gemakkelijk te herkennen zodra ze zich op verboden plekken begaven, zoals de operatieafdeling.


      Hij liep om de balie heen, duwde de dubbele klapdeur open met de houding van iemand die precies weet waar hij heen gaat en sloeg rechts af. Hij stak zijn hand in zijn zak. Die waar zijn wapen in zat. Klein van kaliber, weinig hinderlijk. Maar groot genoeg. Hij ging linksaf: de gang in.


      Jiri stopte.


      Hij zag iemand aan het einde van de gang. Op een stoel. Voor de deur. Een vrouw. In politie-uniform…


      Shit!


      Daar had hij niet op gerekend. Hij maakte rechtsomkeert voordat de vrouw hem zag. Eenmaal uit zicht drukte hij zich tegen de muur aan en dacht na. Hij was een goede schaker. Toen hij door zijn verrekijker de ramen van de kliniek bestudeerde had hij een hele reeks mogelijkheden, kansen en eventuele reacties van de tegenstander de revue laten passeren.


      Hij liep de andere kant op, duwde de deur naar de diensttrap open en ging de trap op naar de eerste verdieping. Op dit tijdstip waren de verpleegkundigen druk in de weer in de kamers en de gangen; overal stonden karretjes. Hij moest snel handelen.


      In stormpas liep hij de gang door, langs een aantal deuren, sommige open, andere gesloten; hij telde.


      Die daar…


      Een gesloten deur. Hij spitste zijn oren en hoorde niets in de kamer. Hij deed de deur open en liep naar binnen. Hij herkende de vrouw met het verband om haar gezicht die hij door zijn verrekijker had gezien.


      Niemand in de kamer, de verpleegkundigen van deze verdieping waren nog niet tot hier gekomen.


      De vrouw waarvan alleen de ogen, neusvleugels en mond te zien waren keek hem verbouwereerd tussen haar zwachtel door aan. Jiri liep resoluut op haar af, las de verbazing in haar ogen, trok het kussen van onder haar hoofd en drukte het op haar gezicht. Haar gekerm klonk door het kussen heen, haar benen spartelden onder de deken als de pennen van een seismograaf.


      Hij wachtte, met gestrekte armen. Het gekerm en gespartel werden minder en hielden toen op. Hij liet los.


      Geen tijd te verliezen.


      Hij zette een stoel met de leuning onder de deurkruk, liep terug naar het bed, gooide het laken en de deken opzij en tilde het lichaam van de vrouw op. Ze was zo licht als een veertje in haar ziekenhuispakje. Jiri legde haar onder het raam en zette dit open. De wind vol sneeuwvlokken drong de kamer binnen en de kou van buiten en de warmte in de kamer vermengden zich als zeewater en rivierwater in een riviermonding.


      Hij pakte de touwtjes van de jaloezieën en bond ze één keer, twee keer, drie keer om de nek van de vrouw.


      Hij trok een laken van het bed, liep terug naar het raam, knoopte het laken om de pols en daarna om de nek van de vrouw. Toen hij klaar was tilde hij het lichaam op en gooide het door het openstaande raam in het grijze, vlokkige ochtendgloren. Daarna trok hij zijn jas uit.


      Hij droeg een Oostenrijks politie-uniform dat hij op het dark web had gekocht. Hij sleepte de stoel die hij tegen de deur had gezet naar het midden van de kamer, onder de rookdetector, en klom op de stoel.


      Toen haalde hij zijn aansteker tevoorschijn.


      Hirtmann bleef aan het begin van de gang staan. De grote kerel voor Martins deur was net afgelost door een vrouw. Ook van de politie van Hallstatt, aan het uniform te oordelen. Hij moest een manier vinden om van haar af te komen. Anders werkte zijn val niet. Die klotesmerissen schrikten het wild af. Hij had Gustav na de operatie in veiligheid gebracht. In een afgesloten kamer van de kliniek met een stalen deur waar alleen hij de sleutel van had en die normaliter voorbehouden was aan bekende patiënten. Zehetmayer en zijn collega dachten vast dat hij in de andere kamer was, die waarvan ze meerdere keren de jaloezieën op en neer hadden gedaan. Die van Martin. Daar waar hij ze opwachtte. Maar als ze zagen dat er een smeris voor de deur zat zouden ze rechtsomkeert maken. Alhoewel. Het was vast geen simpele straatagent die ze kwam aanhouden.


      Zo zat hij te denken toen het brandalarm afging. Shit, wat was dat? Gustav, dacht hij. Gehaast liep hij weg.


      Jiri liep naar de kamer van het kind en de Franse smeris. De deur stond open. De bewaakster zag hem aan komen lopen. Haar blik gleed kort over zijn uniform.


      ‘Wie bent u?’ vroeg ze.


      ‘Iemand heeft het alarm laten afgaan,’ zei hij. ‘Een vrouw heeft zich in haar raam opgehangen. Ze zeiden dat het hier was.’ Hij zag de agente haar wenkbrauwen fronsen. Plotseling klonk er een gil door de openstaande deur van de kamer. Er kwam een verpleegkundige naar buiten gerend.


      ‘Iemand heeft zich voor het raam opgehangen!’ riep ze. Ze rende de gang uit. De agente keek hoe ze wegrende en keek hem toen bezorgd aan.


      ‘Wie bent u?’ herhaalde ze. ‘Ik ken u niet… En wat is dit voor uniform?’


      Hij sloeg met de loop van zijn pistool op haar hoofd.


      De geluiden dringen zijn mistige bewustzijn binnen. Schel. Ze rukken de mist in zijn hoofd in flarden uiteen. Zijn oogleden trillen zonder zich te openen. Hij kan het licht erdoorheen voelen en hij ruikt het ontsmettingsmiddel van de kamer.


      Hij knippert een paar keer met zijn ogen. Het felle licht van de sneeuw doet elke keer zeer aan zijn ogen. En die schelle, ergerlijke klank die steeds boven het regelmatige ritme uitkomt. Hij dacht dat hij thuis was en dat de wekker ging, maar nee, dat is het niet. Het geluid is harder, agressiever.


      Hij opent zijn ogen.


      Kijkt naar het witte plafond, de witte muren. Er schommelt iets op de muur, een schaduw, als de slinger van een klok, over de witte en grijze strepen die de jaloezieën op de muur tekenen.


      Dan weet hij ineens waar hij is. En waarom.


      Met zijn rechterhand trekt hij langzaam de deken opzij, en daarna zijn ziekenhuisblouse. Hij moet zijn billen een beetje optillen om de blouse omhoog te kunnen schuiven. Verband om zijn bovenlichaam… Het trekt een beetje. Ze hebben zijn buik opengemaakt, de helft van zijn lever verwijderd, alles weer dichtgenaaid.


      Hij leeft…


      Nog steeds die hoge tonen. Hij hoort opschudding in de gang. Deuren die dichtslaan. Stemmen…


      Hij draait zijn hoofd. Er hangt daar iets… achter de jaloezieën, aan de andere kant van het raam, een vorm die het grijze licht tegenhoudt en langzaam heen en weer schommelt: als de slinger van een klok. Een lichaam… Er hangt een lichaam voor het raam…


      In paniek kijkt hij naar het andere bed, dat van Gustav. Het kind ligt erin. Hij onderscheidt de vorm van het bewegingloze lichaam onder het laken en de dekens die tot bovenaan opgetrokken zijn. Hij heeft zin om hem wakker te maken, te vragen hoe het met hem gaat, maar hij weet ook dat het kind langer onder het mes is geweest dan hij. Hij moet hem even de tijd geven.


      En die grote schaduw daar… Dat lichaam… Van wie is dat?


      Het schommelt steeds langzamer.


      Misschien zijn het takken die bewegen onder het gewicht van de sneeuw? Of wordt hij voor de gek gehouden door de medicijnen die nog in zijn bloed zitten?


      Nee, nee, het is echt een lichaam.


      Hij voelt door het verband heen aan zijn wond en drukt er heel zacht op. Dan slaat hij het laken en de deken opzij en komt hij in beweging. Dat zou hij niet moeten doen, een heel slecht idee, hij weet het. Hij schuift zijn voeten over de rand van het bed en gaat voorzichtig rechtop zitten, met zijn benen over de rand. Hij voelt de koude vloer als hij zijn voeten erop zet. Heel even laat hij zijn kin op zijn borst zakken en sluit hij zijn ogen. Zou het vanbinnen goed gaan? Gaat hij niet iets scheuren? Hij is nog maar net bijgekomen, mijn god. Hij is bang om te snel te bewegen, iets vanbinnen stuk te maken, maar hij moet zeker weten wat die schaduw voor het raam is.


      Hij ademt diep in. Opent zijn ogen, tilt zijn hoofd op en komt overeind.


      Hij haalt het klemmetje van zijn wijsvinger. Er gaat weer een alarm af.


      Voorzichtig steunt hij op het nachtkastje en gaat hij staan. Heel langzaam.


      Zijn benen lijken het niet echt te vertrouwen maar houden hem wel overeind. Hij weet dat hij onherstelbare schade kan aanrichten als hij valt. Toch besluit hij te lopen. Naar het raam. Langzaam. Het is alsof die grote schaduw, die nu bijna niet meer beweegt, de hele kamer in beslag neemt, bij hem binnenglipt en alle beschikbare ruimte in zijn mistige hoofd inneemt.


      Hij ziet er nog zo een voor zich, als een grote zwarte onheilbrengende vlinder, boven aan een kabelbaan.


      Een steek in zijn buik herinnert hem eraan dat hij eigenlijk zou moeten liggen en hij wordt duizelig en misselijk. Maar hij loopt door. Meter voor meter. Hij wil die klotejaloezieën omhoog doen, het lichaam erachter zien.


      Als het hem eindelijk lukt hoort hij de deur achter hem opengaan en een vrouwenstem die zegt:


      ‘Wat doet u op? Kom hier! U mag niet bewegen! U wordt geëvacueerd! Iedereen wordt geëvacueerd!’


      Hij trekt aan het koord en de jaloezieën gaan langzaam omhoog.


      De vorm verschijnt.


      Hij vraagt zich af of hij droomt, nog buiten westen op de operatietafel ligt. Want wat hij ziet zijn twee voeten en benen, een lichaam dat op wonderlijke wijze een meter boven de grond zweeft. Een vrouw. Die opstijgt… Dan ziet hij haar hoofd, het hoofd van een mummie, in verband gewikkeld, en het laken om haar nek dat uit de bovenverdieping hangt.


      Achter hem hoort hij een verpleegkundige gillen. Hij hoort haar voetstappen wegebben in de gang en nog altijd dat vervloekte alarm, nog harder sinds de deur openstaat.


      Hij draait zich om. Er is een man binnengekomen.


      Hij draagt een Oostenrijks politie-uniform maar ziet eruit als een baardige faun met een indringende blik. Hij vindt die blik maar niks. De man kijkt de kamer rond en is duidelijk op zoek naar iemand anders.


      Hij staart naar het bed van Gustav en Martin is steeds meer op zijn hoede. Hij loopt op de indringer af. Te snel. Zijn hoofd draait, zijn benen zakken onder hem vandaan. Hij kan maar net voorkomen dat hij valt door zich tegen de muur aan te duwen. Hij heeft het warm, dan koud, dan warm… Hij doet zijn mond open en ademt. Hij ziet de man op het bed van Gustav af lopen. Hij strekt een arm uit om hem tegen te houden maar de man duwt hem opzij en hij valt. Een pijnscheut rijt zijn buik uiteen en hij vertrekt zijn gezicht van de pijn.


      Hij kijkt naar de man, die een pistool uit zijn holster heeft gehaald, weer naar de deur kijkt en dan het laken en de deken optilt.


      Hij wil schreeuwen maar zodra hij de blik van de man ziet weet hij genoeg.


      Hij hoeft daarvoor niet naar het bed van Gustav te kijken waar de baardige faun vol ongeloof naar staart. Dan draait hij zich naar hem om. Hij ziet hoe de man zijn wapen op het bed legt, zijn handen opent en hem bij de kraag van zijn ziekenhuisblouse optilt. Zijn ingewanden worden verscheurd door een gruwelijke pijn. De man brengt zijn gezicht dicht bij het zijne en schudt hem door elkaar. Het is alsof er een tijger met zijn klauwen in zijn buik graait.


      ‘Waar zijn ze?’ brult de man. ‘Waar is het kind? Waar is Hirtmann? Waar zijn ze?’


      De deur gaat open…

    

  


  
    
      Dood of levend


      Hij zag de deur achter de man opengaan. Kirsten! Ze bracht haar hand naar haar zij, trok een wapen en richtte het op hen.


      ‘Laat hem los!’ schreeuwde de Noorse.


      Ze stond in de klassieke politiehouding, stevig op haar benen, haar wapen in twee handen en hij wist gelijk dat zij deze oefening beter beheerste dan hij.


      ‘Fuck, laat hem los, zei ik!’


      De man deed wat ze zei en Servaz viel op zijn kont; een explosie in zijn buik. Hij ging dood aan een inwendige bloeding, daar, op de vloer van deze kliniek. Het zweet droop als water van zijn wenkbrauwen en hij knipperde een paar keer voor hij het met zijn mouw afveegde. Het was alsof er een tweede Tsjernobyl in zijn pens plaatsvond.


      ‘Ik ben van de politie,’ zei de man. ‘Er hangt een vrouw voor het raam.’


      ‘Draai je om,’ beval Kirsten,’ handen achter je hoofd.’


      ‘Ik vertel je dat…’


      ‘Houd je kop. Handen omhoog.’


      In een moment van verwarring dacht Servaz dat ze zich tot hem richtte en pas toen hij zijn armen hief begreep hij dat het bevel niet voor hem bedoeld was. De man met de baard deed rustig wat van hem gevraagd werd en Kirsten liep op hem af. Het wapen op het bed lag maar een paar centimeter bij de man vandaan maar hij had zijn handen in zijn nek.


      ‘Gaat het, Martin?’


      Hij knikte maar had zin om te brullen: ‘Nee, het gaat helemaal niet! Ik heb pijn! Ik ga dood!’ Hij zette zo hard zijn kiezen op elkaar dat zijn tandvlees zeer deed. Voetstappen in de gang… Er klonk een bekende stem in de deuropening:


      ‘Gustav…’ hoorde ze Hirtmann zeggen.


      En op dat moment begon alles. De situatie die abrupt ontaardt, de onzichtbare aaneenschakeling van gebeurtenissen, het wiel dat draait en draait, de tijd die versnelt en op hol slaat. De vlucht naar voren. De verwarring. De chaos. Stop. Stilstaand beeld. Terugspoelen. Hij zag Hirtmann in de deuropening staan, tot halt gekomen in zijn vaart. Vanuit zijn ooghoek zag hij de tweede fout die Kirsten maakte, haar halve seconde van verwarring, het rampzalige moment waarop de loop van haar wapen licht afwijkt van haar doel. Voor de grote kerel met de baard was een halve seconde meer dan genoeg. Een halve seconde maakte het verschil tussen leven en dood.


      Maar hij maakte er geen gebruik van om het wapen van het bed te grissen, zoals een minder ervaren iemand had gedaan. Nee, zo stom was hij niet. Hij wist instinctmatig dat hij daar geen tijd voor had en dat hij het andere wapen moest zien te bemachtigen, dat wat hem bedreigde. In de verwarring die ontstond nadat de Zwitser verscheen stortte hij zich op Kirsten, draaide keihard haar pols om en ontfutselde de Springfield XD. Hij richtte de loop op de deur, met Kirsten als menselijk schild, maar zijn vinger haalde de trekker niet over: er stond niemand meer.


      Hirtmann was verdwenen.


      Hij draaide de Noorse verder aan haar arm om, zette de loop van zijn pistool tegen haar slaap, vlak bij haar blonde lokken met de donkere aanzet, en bromde in haar oor:


      ‘En nu gaan we hier weg.’


      Servaz zag ze de kamer uit lopen. Hij probeerde overeind te komen maar zijn benen konden hem met moeite bij het bed krijgen waarop hij in elkaar zakte. Zijn buik stond in de fik en hij droop van het zweet. Zijn hart ging als een bezetene tekeer. Hij tilde zijn hemd op en bekeek het verband om zijn lijf. Er waaierde een rode bloem op uit.


      ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze.


      ‘Er is daar een nooduitgang,’ zei Jiri die naar een metalen deur aan het einde van de gang wees, ‘daar gaan we naar buiten.’


      ‘En dan?’


      Hij antwoordde niet, duwde haar alleen maar vooruit en keek voortdurend achterom, naar de verpleging en artsen die bijeengekomen waren en zich angstig op afstand hielden, alsof ze naar de zombies uit The Walking Dead keken. De agente die eerder de kamer bewaakte stond er ook bij. Ze had een grote bloeduitstorting op haar slaap, daar waar hij haar geslagen had.


      Maar nog steeds geen Hirtmann…


      ‘Ik sta aan jouw kant,’ fluisterde zijn gijzelaar opeens zo zacht dat hij haar nauwelijks kon verstaan.


      ‘Wat?’


      ‘Ik ben degene die alle info aan je baas heeft doorgespeeld,’ zei ze iets harder. ‘Dankzij mij heb je hem weer gevonden. Laat me los.’


      Maar hij bleef haar naar de deur duwen en achterom kijken.


      Waar was die klotezwitser gebleven?


      ‘Ben jij de bron?’ vroeg hij verbaasd.


      ‘Shit man, dat zeg ik je toch: ik zit in jouw kamp. Vraag het maar aan Zehetmayer. Laat me los!’


      ‘Waar is die andere?’ vroeg hij terwijl hij de paniekstang omlaag en de deur naar voren duwde.


      Ze werden meteen omsingeld door de wind en de sneeuw. De kou kraste op hun wangen.


      ‘Wie?’


      ‘Hirtmann, waar is die?’


      ‘Weet ik veel!’


      Hij duwde haar de trap af en ze gleed uit op een laag ijzel waarbij ze hem bijna meetrok in haar val.


      ‘Kijk uit!’ zei hij terwijl hij haar overeind trok.


      Hij draaide nog harder aan haar pols en ze verrekte van de pijn. Hun schoenen zakten weg in de sneeuw.


      ‘Au! Je doet me pijn, verdomme!’


      ‘Loop door!’


      Hij duwde haar naar rechts, langs de achtergevel van de kliniek, richting de Lada. Om hen heen strekte het witte woud zich uit, de dennenbomen betrokken de wacht. De sneeuwvlokken wervelden door de mist als een zwerm horzels die door rook verjaagd werd.


      ‘Loop door!’


      ‘Waar gaan we heen?’


      ‘Houd je kop!’


      Hij hoorde nog geen sirenes maar dat zou niet lang meer duren. De agente in de kliniek had vast alarm geslagen. Verwoed probeerde hij een uitweg te bedenken, een laatste winnende slag die de situatie weer in zijn voordeel zou keren. Naar de hel met Zehetmayer, naar de hel met het geld, naar de hel met Hirtmann en het kind: hij had geen zin om weer de bak in te draaien. Zijn gedachten gingen tekeer als vee in een brandende stal en vochten met elkaar in zijn hoofd terwijl ze verder liepen door de sneeuw. Door al dat tumult in zijn hoofd zag hij te laat dat er een silhouet van achter een dennenboom voor hen opdook, dat mikte en vuurde. Kirsten slaakte een kreet toen de vlam uit de loop schoot, maar de kogel was een stuk sneller dan een sneeuwvlok en doorboorde haar rechterschouder ter hoogte van de deltaspier, kwam er zonder enige weerstand aan de andere kant weer uit en drong Jiri’s schouder binnen. Door de impact en de pijn liet hij zijn wapen in de sneeuw vallen en zijn gijzelaar los. Schreeuwend rende ze bij hem vandaan. Hirtmann richtte rustig op hem. Jiri stak zijn handen omhoog als teken van overgave.


      ‘Godver, Julian!’ vloekte Kirsten Nigaard, die haar schouder vasthield. ‘Je hebt op me geschoten!’


      ‘Ik richtte echt op je schouder, knapperd,’ antwoordde de Zwitser die op haar af liep en zijn wapen wegstopte. ‘Maar je mag van geluk spreken want ik wist niet zo zeker of ik mijn doel wel zou raken.’

    

  


  
    
      Dead Man


      ‘Kom, we gaan,’ zei Hirtmann, die Kirsten haar wapen aanreikte. Haar gezicht vertrok van de pijn en heel langzaam hees ze zich overeind.


      Met zijn pistool gebaarde hij naar Jiri dat hij het bos in moest lopen, onder de dennenbomen door. Jiri keek hem minachtend aan en deed toen wat van hem gevraagd werd. Hij had nu alle tijd om zijn vijand uitvoerig te bestuderen. Zijn eerste indruk was dat het een interessante en geduchte vijand was.


      Jiri was er nog niet achter hoe hij de situatie in zijn voordeel kon keren. Op dit moment leek alles zo ongunstig, zo onomkeerbaar, maar uit ervaring wist hij dat hij één moment, één gelegenheid zou krijgen.


      De witte dennenbomen om hen heen deden denken aan een Siberisch of Canadees woud. De stilte had niet volmaakter kunnen zijn. Het verbaasde Jiri dat de sirenes zich nog steeds niet lieten horen. Hoe vaak in zijn carrière had hij wel niet meegemaakt dat de politie zo traag reageerde. Een universele wet. Misschien was de surveillance aan de andere kant van hun werkgebied bezig toen ze opgeroepen werd. Jammer. Voor een keer had hij het wel fijn gevonden als de kit wat sneller kwam opdagen. Met zijn handen in de lucht liep hij voor de Zwitser en zijn handlanger de lichte helling op waarbij hij tot zijn enkels in de sneeuw zakte.


      ‘Naar rechts,’ had Hirtmann bij een grote dennenboom gezegd.


      Daar was al eerder iemand geweest aan de twee sporen te zien: een dat heen- en terugliep en een ander dat…


      Jiri had het al in de gaten voor hij hem zag: hij was vastgebonden aan een boomstronk, rilde, was bijna zo wit als sneeuw en helemaal naakt, zijn kleding op een hoop voor hem. Op nog geen vijftig meter van de kliniek…


      Zehetmayer.


      De dirigent trilde, beefde over zijn hele lichaam, klapperde zo hard met zijn tanden dat Jiri het daar waar hij stond kon horen. De Keizer had zijn hoogmoed verloren. Hij hing dubbelgeklapt en werd alleen overeind gehouden door het touw waarmee hij aan de boom vastgebonden was. Zijn naakte borstkas ging op en neer en zijn bovenbenen zagen paars van de kou. Hij was bang. Heel bang. Dat was de emotie die overheerste toen hij hun kant op keek.


      De oudste menselijke emotie, mijmerde Jiri. Waar was de verwaande en arrogante dirigent gebleven?


      ‘Kirsten,’ zei Zehetmayer verbaasd toen hij haar zag. ‘Kirsten… wat… wat…?’


      Hij had grote moeite met praten.


      ‘Wat ik hier doe?’ hielp ze hem.


      Ze antwoordde niet en keek naar Hirtmann.


      ‘Begrijp je het niet?’ zei ze na een tijdje.


      Ze zag de verbijsterde en ongelovige blik van de dirigent.


      ‘Ik heb jullie hierheen gelokt, jou en je huurling. Het was een val. Al je wraakfantasieën, je website, je geld… De enige reden waarom ik contact met u heb gezocht was om jullie hierheen te lokken.’


      Hirtmann knipoogde naar de oude naakte man. Jiri keek naar de Zwitser en begreep dat het zijn idee was geweest. Sinds het begin had hij de touwtjes in handen gehad. Weer voelde hij respect voor zijn vijand. Hij had een tegenstander van zijn eigen kaliber gevonden.


      ‘Kleed je uit,’ beval de Zwitser.


      ‘Wat?’


      ‘Probeer maar geen tijd te winnen, je hebt me prima verstaan.’


      De Tsjechische huurmoordenaar keek ze beurtelings aan. Die twee wisten wat ze deden. Bij nader inzien was er misschien toch geen gelegenheid. Misschien was hij wel gewoon aan het einde van zijn pad beland. Hij begon zijn donsjas uit te trekken en keek naar de Noorse. Ze had haar wapen terug maar hield dat in haar linkerhand. Ter hoogte van haar schouder zat een donkere vlek in haar kleding en ze vertrok haar gezicht. Ze zou het niet lang volhouden maar hij zou eerder dood zijn. Jammer… Eén tegen één had hij misschien nog een poging kunnen wagen. Of misschien ook niet. Niet met zo’n tegenstander.


      ‘Nu je schoenen,’ zei de Zwitser. ‘Schiet op.’


      Hij deed wat hem gezegd werd. Voelde de vochtige kou door zijn sokken in zijn voeten trekken toen ze in de verse sneeuwlaag wegzakten. Hij trok zijn trui, zijn overhemd, zijn t-shirt uit… Hij stond nu in zijn blote bovenlijf dat door de kou als een tweede huid omhuld werd. De ijzige ochtendkou, maar ook de kou van de vroege ochtend na de nederlaag, op het met lijken bezaaide slagveld, waar je bevangen wordt door de kilte van de dood… Hij bleef bewegingloos staan, zijn gezicht en bovenlijf gehuld in een wolk van damp.


      ‘De rest ook. Broek, onderbroek, sokken. Alles…’


      ‘Flikker een eind op, Hirtmann.’


      Het schot verscheurde de stilte, echode door het bos, het lichaam van Jiri vloog twee meter achteruit.


      ‘Ik smeek u,’ stamelde Zehetmayer. ‘Ik smeek u… vermoord me niet… alstublieft…’


      Hirtmann bekeek het gerimpelde en door de kou gebeten gezicht, de paarse lippen, rode ogen, de tranen die over zijn gegroefde en bevroren wangen rolden, de gebogen knieën, de verschrompelde penis en de touwen die zijn borstkas platdrukten.


      ‘Ik heb je dochter vermoord, je hoort me te haten,’ zei hij.


      ‘Nee… nee… ik haat u niet… ik… ik…’


      ‘Wil je weten wat ik met haar heb gedaan voordat ik haar vermoordde?’


      ‘Ik smeek u… vermoord me niet…’


      De oude man bleef de zin herkauwen. Kirsten zag een gele, dampende vlek in de sneeuw onder zijn blote voeten verschijnen. Ze zag zijn schamele witte haren boven zijn paarse oren heen en weer wapperden als de vleugels van een gewonde vogel die het niet lukt om op te stijgen. Ze richtte haar wapen op de dirigent en schoot. Een schok en toen klapte het lichaam dubbel, de kin op de borst, alleen nog door het touw aan de stam overeind gehouden.


      ‘Wat flik je nou?’ zei Hirtmann die zich naar haar omdraaide.


      Hij zag de rokende loop die nu op hem gericht was.


      ‘Nou kijk, ik ruim mijn vijanden uit de weg.’


      Hij had zijn wapen in zijn hand, maar zijn arm hing omlaag.


      ‘Wat voor spelletje speel je?’ zei hij rustig, alsof hij het over het weer had.


      Ze spitste haar oren, eindelijk een sirene, ver weg.


      ‘Ik dacht je van onze spelletjes hield…’


      ‘Laat ik zeggen dat ik ze beu ben. De politie is er zo, Julian, en ik ben niet van plan om de rest van mijn leven in de gevangenis te zitten. Voor jou noch voor wie dan ook. Dankzij hem ben ik rijk,’ zei ze terwijl ze met haar hoofd in de richting van de dirigent knikte. ‘En binnenkort krijg ik een medaille omdat ik jou onschadelijk heb gemaakt.’


      ‘Ga je me niet missen?’ zei hij spottend.


      ‘We hebben het samen goed gehad, maar ik heb niet de intentie om je te laten leven.’


      Ze hield het wapen dat nog altijd in zijn hand hing in de gaten. Haar pistool was op hem gericht maar ze wist ook dat hij gevaarlijk, onvoorspelbaar en dodelijk bleef zolang ze niet twee kogels door hem heen joeg.


      ‘Maar die ouwe is met jouw wapen gedood,’ zei hij terwijl hij met zijn kin in de richting van het vastgebonden lijk wees.


      ‘Daar vind ik wel een verklaring voor. Bovendien zal Martin verklaren dat ik hem heb gered, en dat die gast daar mij gegijzeld heeft. Het barst van de getuigen…’


      ‘Martin? Jullie zijn nogal close geworden…’


      ‘Sorry, Julian, maar de tijd dringt. We hebben geen tijd meer om te kletsen.’


      ‘Herinner je je zus nog?’ vroeg hij plotseling.


      Ze verstijfde en zag de glans die in zijn ogen verscheen.


      ‘Je verafschuwde je zus, je haatte haar… Ik heb zelden zoveel haat tussen twee zussen gezien. Het klopt dat je zus alles had: talent, succes, mannen en dat ze het lievelingetje van je ouders was. Jouw zus behandelde jou als een huisdier, jij was maar matig begaafd en leefde in haar schaduw. Ik heb haar voor jou gedood, Kirsten. Dat was mijn cadeau. Ik heb je je trots teruggegeven. Ik heb je aan jezelf geopenbaard. Dankzij mij ben je verder gekomen dan je ooit zelf had gedurfd. Ik heb je alles geleerd wat je weet…’


      ‘Je was een goede mentor, dat is waar. Maar je vergeet een detail: je wilde in eerste instantie niet mijn zus maar mij verkrachten en vermoorden in die verlaten fabriek…’


      Hij keek haar recht in de ogen, keek toen even naar het zwarte oog van de loop en vestigde zijn blik toen weer op haar.


      ‘Ja. En jij hebt me ervan overtuigd om dat niet te doen,’ zei hij. ‘Je was niet eens bang, terwijl ik nog zo’n lugubere plek had uitgekozen. Geen levende ziel te bekennen, niemand die je kon horen schreeuwen. Wie dan ook zou doodsbang geweest zijn. Maar jij niet. Wat frustrerend was het dat jij de dood als een verlossing zag. Zelfs toen ik zei dat ik je zou laten lijden reageerde je niet. Dat maakte me woest. Ik ben toch verdomme geen middel om zelfmoord te plegen. Je moedigde me aan, daagde me uit. Hoe meer ik je sloeg, des te meer je me in het nauw dreef. Ik moet toegeven dat ik dat nooit eerder had meegemaakt. En toen ging je onderhandelen: jouw leven in ruil voor dat van je zus. Dat kwam zo onverwachts, dat was zo… gestoord… Wil je weten hoe ik haar vermoord heb? Dat heb je me nooit gevraagd. Wil je weten of ze hard geschreeuwd heeft?’


      ‘Ik mag hopen van wel,’ antwoordde Kirsten kil. ‘Ik hoop dat die trut het zwaar te verduren heeft gehad.’


      ‘O, maak je daar maar geen zorgen om. Dus dit was het? Jij en ik zijn aan het einde van ons pad beland? Ik vermoed dat er geen andere manier bestaat om ons te scheiden. Misdaad heeft ons bij elkaar gebracht, misdaad zal ons scheiden.’


      ‘Wat ben je ineens romantisch, Julian.’


      ‘Jij was een stuk minder ironisch toen je smeekte of je met me mee mocht gaan, schat. Je was net een klein meisje aan wie een heel bijzonder cadeau was beloofd. Als je eens wist hoe je ogen glommen. En ik moet toegeven dat het een stuk makkelijker was om die vrouwen te ontvoeren met jou als lokaas. Een smerisje, een vrouw zoals zij. Ze voelden zich veilig. Ze waren overal met je mee naartoe gegaan.’


      ‘Dat was niet slim van ze,’ zei ze terwijl ze meerdere sirenes in de verte hoorde.


      ‘Hoe ironisch is dat? Degene die het onderzoek naar de verdwijningen leidde, was ook degene die ze lokte. Maar Oslo is in de herfst en winter een beetje te koud voor dat soort hobby’s.’


      ‘Zeg, probeer je soms tijd te winnen? Je bent toch zeker niet van plan om zoals die daar te gaan smeken?’


      Hij barstte in lachen uit in het stille woud. De sirenes klonken dichterbij.


      ‘Als ik het idee zou hebben dat dat ergens goed voor was, zou ik het misschien doen. En dan te weten dat ik degene ben die jouw wapen in je hotel heeft gelegd. Ook al zo ironisch, niet?’


      Hij klampte zich vast aan de rand van het bed en probeerde een stap richting de deur te zetten. Het zweet droop van zijn gezicht en zijn lijf toen er opeens een bekend gezicht in de deuropening verscheen. Servaz stokte. Hij vroeg zich af of zijn hersenen hem bedrogen. Hij glimlachte maar vertrok daarop gelijk zijn gezicht.


      ‘Hoi, Vincent.’


      ‘Mijn god,’ riep Espérandieu toen hij hem zag. ‘Waar denk je zo naartoe te gaan?’


      Hij ging naast zijn chef staan, sloeg een arm om hem heen ter ondersteuning en om hem terug in bed te leggen.


      ‘Je moet niet staa…’


      ‘We gaan die kant op,’ onderbrak Servaz hem, die naar de nooduitgang minder dan vijf meter verderop wees.


      Espérandieu bleef staan.


      ‘Wat?’


      ‘Doe alsjeblieft wat ik zeg. Help me.’


      Vincent bekeek de kamer en het bed, en daarna de deur. Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Ik weet niet of…’


      ‘Houd je kop,’ onderbrak Servaz hem. ‘Maar fijn dat je er bent.’


      ‘Geen dank. Altijd leuk zo’n ontvangst. Ik kom op het juiste moment geloof ik. Ik ben direct hierheen gekomen maar ik denk dat de cavalerie niet lang meer op zich laat wachten.’


      ‘Kom, we gaan,’ zei Servaz met trillende benen.


      ‘Martin, daar ben je niet toe in staat, verdomme. Ze hebben net de helft van je lever weggehaald, je hebt overal drains! Dit is waanzin.’


      Servaz zette een stap naar de deur en viel. Espérandieu kon hem nog net opvangen en hield hem steviger vast.


      ‘Help me!’ brulde zijn chef.


      Gearmd liepen ze stapje voor stapje naar de deur, als twee invaliden die terugkeerden van de oorlog. Espérandieu zette zijn vrije hand op de paniekstang.


      ‘Mag ik weten waar we naartoe gaan?’


      Servaz knikte, vertrok zijn gezicht, beet op zijn kiezen. De pijn trok niet meer weg. En zijn benen konden hem nauwelijks dragen.


      ‘Kirsten is daar buiten… Met een kerel… Hij is gewapend… Heb jij je wapen in Toulouse gelaten?’


      Espérandieu lachte merkwaardig. Hij stak zijn hand onder zijn windjack.


      ‘Niet echt. Denk je dat ik dat nodig heb?’


      ‘Ik hoop het niet… Maar houd hem paraat… die kerel is gevaarlijk.’


      Vincent wisselde van kant om Martin met zijn linkerarm te ondersteunen en zijn wapen in zijn rechterhand te kunnen houden.


      ‘Wie is die andere kerel?’ vroeg hij. ‘Hirtmann?’


      ‘Nee, iemand anders…’


      ‘Kunnen we niet beter op versterking wachten?’


      ‘Geen tijd…’


      Zijn collega probeerde het verder maar niet te begrijpen. Martin zou de situatie op het juiste moment wel uitleggen. Hopelijk voordat de boel uit de hand liep. De peetvader van zijn zoon zag er enorm beroerd uit. En hij was ook niet echt kapot van het idee dat hij straks tegenover een gewapende en gevaarlijke kerel stond van wie hij niets wist. Ze stapten voorzichtig de bevroren trap af en volgden de sporen in de sneeuw. Servaz had zijn schoenen aangetrokken en een deken over zijn schouders gegooid, maar de ijskoude wind kroop eronder, wikkelde zich om zijn blote benen, bevroor hem; de brandende pijn en de niet minder brandende kou brachten elkaar op merkwaardige wijze in balans. Opeens bleef hij staan, boog voorover en gaf over in de sneeuw.


      ‘Verdomme, Martin!’ riep Vincent.


      Met bezweet voorhoofd kwam hij overeind. Hij voelde dat hij wegzakte, dat hij het nooit zou halen. Vincent had gelijk, dit was waanzin. Maar mensen zijn tot de meest onmogelijke prestaties in staat, toch? zei hij tegen zichzelf. Elke dag worden we daarmee overladen op televisie. Dus waarom ik niet?


      ‘Ik ben net Christus in dit hemd en met die deken, vind je niet?’ zei hij met een grimas die een glimlach moest voorstellen.


      ‘Je mist alleen nog een baard,’ antwoordde zijn collega.


      Hij wilde lachen maar moest hoesten en voelde de misselijkheid weer opkomen.


      Ineens weerklonken er twee schoten in het bos, niet ver weg en verstijfd bleven ze staan. Door de geluidsgolf vielen er een paar pakken sneeuw van de dennenbomen. De lucht trilde nog een seconde na en toen daalde de stilte weer in. Het kwam van ergens dichtbij.


      ‘Geef me je wapen.’


      ‘Wat?’


      Martin trok het pistool bijna uit zijn handen en begon hinkend het spoor verder te volgen.


      ‘Ik wijs je erop dat ik de beste schutter ben van ons tweeën!’ riep Vincent die hem op de voet volgde.


      Iets verderop, achter de dennenbomen, weerklonk een lach en Servaz herkende die van Hirtmann. Hij probeerde sneller te lopen, zijn hoofd draaide, zijn buik brandde.


      Toen hij voorbij de grote dennenboom was zag hij ze alle vier: de twee dode figuren, één naakt en vastgebonden aan een boom, de ander, degene die hem had aangevallen in zijn kamer, languit in de sneeuw en Kirsten die haar wapen op de Zwitser gericht had.


      ‘Shit,’ zei Espérandieu achter zijn rug.


      Achter hen, onder aan de helling, aan de andere kant van de kliniek, gilden de sirenes die inmiddels heel dichtbij waren.


      ‘Martin,’ zei Kirsten toen ze hem zag en even had hij het gevoel dat ze het vervelend vond. ‘Je hoort in bed te liggen…’


      ‘Martin,’ zei Hirtmann op zijn beurt. ‘Zeg dat ze niet op me schiet.’


      Hij zag het wapen in de hand van de Zwitser.


      ‘Hij heeft mijn zus vermoord,’ zei Kirsten met een stem die trilde van haat. ‘Hij verdient het om de pijp uit te gaan…’


      ‘Kirsten,’ begon Servaz.


      ‘Hij heeft haar gemarteld, hij heeft haar verkracht en hij heeft haar vermoord…’ Haar onderlip trilde, net als de loop van haar pistool. ‘Ik wil niet dat hij zijn laatste levensjaren in een psychiatrische inrichting doorbrengt, snap je. Waar hij een lekker makkelijk leventje leidt en vragen van journalisten en psychiaters beantwoordt… Ik wil niet dat hij ons blijft tarten.. ik wil het niet…’


      ‘Kirsten laat je wapen vallen,’ zei hij terwijl hij het zijne op de Noorse richtte.


      ‘Ze gaat schieten,’ zei de Zwitser. ‘Houd haar tegen, Martin. Schiet als eerste.’


      Hij keek van Kirsten naar Hirtmann en weer terug.


      ‘Ze heet Kirsten Margareta Nigaard,’ zei de Zwitser heel snel, ‘ze heeft een tatoeage van haar lies tot aan haar heup, ze is mijn maîtresse en mijn handlanger. Ben je met haar naar bed geweest, Martin? Dan weet je dat…’


      Ineens zag hij de loop van de Noorse in zijn richting zwaaien. Trekker, buigen van de wijsvinger, overhalen… Haar hand trilde, van de kou, van uitputting, van verbijstering, van pijn, van woede. Hij trilde veel te veel om goed te richten… veel te veel om het duel te winnen…


      Een paar tienden van een seconde werd hij overweldigd door allerlei details: de takken van de dennenbomen, zwaar door de sneeuw, die opeens heen en weer geschud werden door een windvlaag, het naakte lichaam aan de boom, de kin op de borst, het andere languit, de armen gekruist, starend naar de hemel, de koude wind die in zijn kuiten beet en Kirstens loop die zwenkte en zwenkte…


      Hij vuurde.


      Voelde de impact in zijn schouder, de pijn in zijn buik, hoorde de plof van een pak sneeuw dat door de geluidsgolf, of misschien wel door de wind loskwam. Hij zag hoe Kirsten hem ongelovig aankeek. Hoe haar arm viel en haar hand de Springfield losliet. Haar O-vormige openstaande mond. Toen bogen de knieën van de Noorse, schokte haar lijf alsof ze opschrok en viel ze op de grond, met haar mooie gezicht in de sneeuw.


      ‘Goed gedaan, Martin,’ zei de Zwitser.


      Achter hem hoorde hij geschreeuw, of beter gezegd getier. Duitse keelklanken.


      Hij ging ervan uit dat ze zeiden dat hij zijn wapen moest neergooien. Het zou stom zijn om nu geraakt te worden, toch? Hij keek naar de drie lijken in de sneeuw, bleef even hangen bij dat van Kirsten. Het verraad knaagde aan hem. Voor de zoveelste keer.


      Hij voelde zich dom, naïef, goedgelovig, verwoest, geradbraakt, ziek.


      Voor de zoveelste keer had het leven hem ontnomen wat ze hem gegeven had. Voor de zoveelste keer bloedvergieten, woede, spijt. Razernij en verdriet. Voor de zoveelste keer had de nacht gewonnen, was de duisternis teruggekeerd, krachtiger dan ooit, en was de dag angstig gevlucht, ver van hier, naar daar waar normale mensen een normaal bestaan leidden. En toen was alles weg. Voelde hij niets meer. Behalve een onmetelijke vermoeidheid.


      ‘Maar je had niet hoeven schieten,’ zei de Zwitser.


      ‘Wat?’


      Het Duitse geschreeuw achter hem klonk nu dwingender, gebiedender. En heel dichtbij. Bevelen, geen twijfel over mogelijk. Laat je wapen vallen. Als hij dat niet deed zouden ze schieten.


      ‘Ze had maar één kogel. En ze had al geschoten. Haar magazijn was leeg, Martin. Je hebt haar voor niets gedood,’ zei de Zwitser die het pistool liet zien dat hij net uit zijn zak had gehaald.


      Hij had zin om languit in de sneeuw te gaan liggen, te kijken hoe de vlokken uit de hemel omlaag dwarrelden, boven op hem, en om in slaap te vallen.


      Hij gaf gehoor aan het geschreeuw, liet zijn wapen vallen.


      En raakte buiten bewustzijn.

    

  


  
    
      EPILOOG


      De volgende dag en de dagen erna sneeuwde het aan een stuk door in Hallstatt en omgeving. Hirtmann werd verhoord op het kleine politiebureau dat rechtstreeks uit The Sound of Music leek te komen. Reger en zijn mannen begonnen het verhoor in het Duits en Espérandieu vroeg of ze het niet in het Engels konden doen. Daarna kwam er een kerel uit Wenen of Salzburg die zich verder over de zaak ontfermde.


      Het zou nog een paar dagen duren voor ze beslisten wat ze met de Zwitser gingen doen (hij had op Oostenrijks grondgebied een man doodgeschoten en viel dus onder verantwoordelijkheid van de Oostenrijkse justitie). Intussen besloten ze om de cellen van het kleine bureautje te ontruimen en die tijdelijk te transformeren in een soort Rio Bravo.


      Servaz was niet bij alle verhoren aanwezig. Hij was naar het ziekenhuis van Bad Ischl overgebracht, net als alle andere patiënten van de kliniek. De kliniek was tijdelijk of definitief gesloten en de directeur was spoorloos verdwenen. In het ziekenhuis werd hij eerst op de intensive care opgenomen. Daarna hielden ze hem daar ter observatie. Zijn vroegtijdige uitstapje had schade aangericht, maar minder dan je zou verwachten en hij bang voor was geweest, maar om dat vast te stellen moest zijn buik toch voor de tweede keer opengemaakt worden. De Oostenrijkse politie verhoorde hem lang over wat er in het bos was gebeurd: de beweringen van Espérandieu, Servaz, Reger en zelfs die van Hirtmann kwamen bijna perfect met elkaar overeen, op de gewoonlijke afwijkingen na, maar de onderzoekers hadden grote moeite om de reeks gebeurtenissen te bevatten die geleid hadden tot het doden van vier personen en de dood van een beroemde dirigent die ze naakt vastgebonden aan een boom hadden aangetroffen.


      Servaz ontving een aantal telefoontjes in zijn ziekenhuisbed: drie keer per dag van Margot, van Samira, van rechter Desgranges, van Cathy d’Humières en zelfs van Charlène Espérandieu en van Alexandra, zijn ex-vrouw. Vincent kwam twee dagen ’s morgens, ’s middags en ’s avonds langs en keerde daarna terug naar Frankrijk.


      ‘Ze willen me niet laten gaan,’ zei Servaz met een vaag lachje toen Vincent hem vertelde dat hij terug naar Frankrijk ging. ‘Waar staan ze met Hirtmann?’


      ‘Die wordt nog steeds verhoord. Hij heeft iemand op Oostenrijks grondgebied vermoord dus voorlopig krijgen wij hem niet terug.’


      ‘Hmm.’


      ‘Zorg goed voor jezelf, Martin. En zorg dat je snel weer bij ons bent.’


      Hij bedacht zich dat dit laatste niet van hem afhing. Buiten klonken de kerkklokken. Het landschap was volledig wit. Het enige wat ontbrak waren de kerstliederen maar op een ander moment van het jaar zou het gezang vast ook tot het ziekenhuis opstijgen. Hij hoopte voor die tijd toch echt wel hier weg te zijn.


      Kort na het vertrek van Vincent ging zijn telefoon.


      ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg een maar al te bekende stem.


      ‘Wat wilt u van mij, Rimbaud?’


      ‘Ik heb goed en slecht nieuws. Waar zal ik mee beginnen?’


      ‘Kan het nog afgezaagder?’


      ‘Het goede dan,’ besloot zijn gesprekpartner. ‘We hebben een usb-stick ontvangen. Deze lijkt op de dag van uw operatie te zijn verzonden. Uit Oostenrijk. Wilt u weten wat erop staat?’


      Servaz glimlachte. Rimbaud moest en zou iedereen altijd op een of andere manier kwellen.


      ‘Voor de draad ermee,’ zei hij.


      ‘Een film,’ antwoordde de inspecteur. ‘Een film die gemaakt is met een GoPro die op de borst van de maker zat… de nacht dat Jensen vermoord is… Alles is erop te zien: de poging tot verkrachting… de maker van de film die op Jensen afstormt… die de loop tegen zijn slaap zet en schiet… die daarna het bos in verdwijnt… Daarna draait hij de GoPro om en filmt hij zichzelf… En dan zwaait die eikel ook nog even naar ons…’


      ‘Hirtmann?’


      ‘Ja, meneer.’


      Servaz liet zijn hoofd in zijn kussen zakken, haalde diep adem en staarde naar het plafond.


      ‘Deze video toont uw onschuld in deze zaak aan, Servaz,’ zei Rimbaud in het apparaat. ‘Ook al vraag ik me af waarom Hirtmann hem opgestuurd heeft.’


      ‘Maar…?’


      ‘Maar het ontlast u niet van uw ongepaste gedrag, de manier waarop u bent weggevlucht van het bureau, met een vals paspoort naar Oostenrijk bent vertrokken, de moord op Kirsten Nigaard, een Noorse politieofficier, met een ander wapen dan uw dienstwapen.’


      ‘Noodweer,’ zei hij.


      ‘Mogelijk.’


      ‘Kijk eens aan, het lijkt wel alsof u ineens een stuk minder snel conclusies trekt.’


      ‘Ik ga uw ontslag aanvragen,’ zei Rimbaud. ‘De Franse politie kan zich mensen zoals u niet in haar gelederen permitteren. En uw vriend Espérandieu zal ook sancties opgelegd krijgen.’


      Daarna hing hij op.


      Het sneeuwde de hele nacht en de dag daarop. Servaz keek vanuit zijn bed naar de vallende vlokken. Er was nog geen sprake van dat hij mocht opstaan of lopen. De artsen herhaalden om het hardst dat het een wonder was dat hij nog leefde: na die hartoperatie had hij nooit zo snel een leveroperatie mogen ondergaan. Vanwege het wapenfeit dat hij binnen een uur na ontwaken uit de operatie naar buiten was gegaan om iemand dood te schieten zou hij ongetwijfeld de geschiedenisboeken van de Oostenrijkse medische wetenschap in gaan. Hij had twee enorme littekens waardoor hij er als een monster van Frankenstein uitzag: een op zijn borst en nog een onder zijn borstbeen die eerst zes centimeter recht omlaag liep en daarna naar zijn zij kromde. Hij vroeg regelmatig hoe het met Gustav ging die op de afdeling ernaast lag. Het ging goed met Gustav maar hij vroeg vaak naar zijn papa, dat wil zeggen Hirtmann.


      Op de ochtend van de vijfde dag mocht hij eindelijk opstaan en bewegen. De hechtkrammen trokken onder het verband. Zijn eerste bezoek bracht hij uiteraard aan zijn zoon. Het kind zag er beroerd uit en had kringen om zijn ogen, maar de dienstdoende arts was positief: de eerste tekenen waren bemoedigend en Gustav reageerde goed op de immunosuppressieve behandeling die het afstotingsrisico moest verminderen. Servaz was maar half gerustgesteld: er kon nog zoveel misgaan.


      Gustav sliep toen hij zijn kamer binnenkwam. Hij had zijn duim in zijn mond en zijn lange blonde wimpers trilden zacht. Servaz dacht dat hij aan het dromen was, keek naar de wolken boven het ziekenhuis die voortdurend veranderden en vroeg zich af of hij fijne dromen had. Hij keek lange tijd naar het rustige koppie. Het laken en de deken waren tot aan zijn kin opgetrokken en zijn smalle borstkas bewoog rustig op en neer. Gustav zag er vredig uit. Servaz ging weer net zo stilletjes weg als dat hij was binnengekomen.


      Het werd kerst en zowel Servaz als Gustav brachten die in het ziekenhuis door, te midden van het opgewekte geroep van de verpleegkundigen, knipperende lampjes en kunststof kerstboompjes. Daarna kwam de maand januari, die volgens het nieuws op internet zowel in Oostenrijk als Frankrijk ijskoud was, terwijl Donald Trump zijn plek in de Oval Office innam. In februari mocht hij eindelijk naar huis. Hij moest meteen voor de tuchtraad verschijnen en werd drie maanden onbetaald geschorst en gedegradeerd tot inspecteur. Hij knokte maandenlang voor de voogdij van Gustav, die bij een gastgezin was ondergebracht. Toen hij die toegewezen kreeg had Frankrijk inmiddels een nieuwe president. Daarna was hij druk met het op zijn gemak stellen van de nieuwkomer. Het waren moeilijke tijden. Het kind huilde, vroeg steeds om zijn echte vader, had woedeaanvallen en Servaz voelde zich ontredderd, verslagen en incompetent. Charlène, Vincent en hun twee kinderen schoten hem gelukkig te hulp – Charlène bijna elke dag als hij naar het bureau moest – en geleidelijk leek Gustav te wennen aan zijn nieuwe situatie en begon hij die zelfs te waarderen. Op dat moment voelde Servaz een geluk dat hij al lang niet meer gekend had.


      In Oostenrijk werd Julian Hirtmann overgebracht naar de gevangenis van Leoben, een ultramodern glazen gebouw dat de vijfsterrengevangenis werd genoemd. Frankrijk eiste zijn uitlevering maar de Zwitser moest eerst daar veroordeeld worden. Vlak voor de volgende kerst zich aandiende klaagde hij over misselijkheid en maagkrampen. Er werd een dokter bij gehaald. De arts vond geen oorzaak voor zijn buikpijn en constateerde alleen dat zijn buik iets opgeblazen was wat hij aan de stress weet. Hij gaf de Zwitser twee pijnstillers en schreef een recept uit. Kort na zijn vertrek vroeg Hirtmann aan een jonge bewaker om een glas water.


      ‘Hoe gaat het met je kinderen, Jürgen?’ vroeg hij terwijl hij het glas aannam en zich ervan verzekerde dat niemand anders hem kon horen. ‘Hoe gaat het met Daniel en Saskia?’


      Hij zag de jonge bewaker verbleken.


      ‘En je vrouw, Sandra, staat die nog altijd voor de kleuters?’


      Het sneeuwde achter de zwart getinte ramen. Het verre en eentonige gezang van de wind vergezelde de kenmerkende stem van de Zwitser. Ergens klonk een lach en daarna was het weer stil.


      ‘Hoe weet je hoe mijn kinderen heten?’ vroeg Jürgen geschrokken.


      ‘Ik weet alles van iedereen hier,’ antwoordde de Zwitser, ‘en ook van veel mensen buiten. Sorry, ik wilde alleen maar beleefd zijn.’


      ‘Ik geloof er niets van,’ zei de jonge bewaker stellig, alhoewel hij moeite had om zich zo te voelen.


      ‘Inderdaad, je hebt gelijk. Ik wil je om een hele kleine gunst vragen…’


      ‘Vergeet het maar, Hirtmann, ik doe niks voor je.’


      ‘Ik heb veel vrienden buiten,’ fluisterde de Zwitser, ‘en ik wil niet dat Daniel of Saskia iets overkomt…’


      ‘Wat zegt u daar?’


      ‘Echt, het is maar een hele kleine gunst… Je hoeft alleen maar een kerstkaart voor me te kopen en die naar het adres te sturen dat je van mij krijgt. Niets verkeerds, toch.’


      ‘En wat zei je daarvoor?’ zei de jongeman kwaad. ‘Herhaal dat nog eens?’


      Hij keek de Zwitser woedend aan, maar zijn woede sloeg om in ongerustheid en daarna in een golf van panische angst toen hij zijn gezichtsuitdrukking zag veranderen, letterlijk onder zijn ogen zag transformeren. Hoe in zijn pupillen een zwarte schaduw verscheen en in zijn blik een kwaadaardige gloed. En hoe, in het kille chirurgische tl-licht, die afschuwelijke verandering zijn uitdrukking ondraaglijk intens maakte en zijn gezicht transformeerde in dat van iemand die niets menselijks meer had, een gezicht dat alleen door waanzin kon ontstaan. De stem die daarna krachtig fluisterend tevoorschijn kwam uit die bijna vrouwelijke mond sprak woorden die hij nooit zou vergeten:


      ‘Ik zeg je dat je maar beter naar me kunt luisteren als je die mooie kleine Saskia niet dood in de sneeuw wilt terugvinden, met haar jurkje omhoog geschoven door een monster zoals ik…’


      Veerkracht is een mysterieuze eigenschap. Het duidt op het vermogen van een lichaam, geest, organisme, een systeem om het evenwicht te herstellen na een ontwrichtende verandering, om te blijven functioneren, te blijven leven en vooruit te komen door traumatische ervaringen te boven te komen.


      Martin Servaz deed er lang over om weer in balans te komen, maar het lukte hem wel. Er was een gebeurtenis die hem daarbij hielp en die zich iets later voltrok dan hetgeen we net vertelden. Op eerste kerstdag 2017 werd er bij Espérandieu thuis aangebeld. Die ochtend was de kerstboom in de woonkamer omringd met veel mensen en met nog veel meer cadeaus, maar het meest verwend was zonder enige twijfel Gustav.


      Zijn biologische vader keek toe hoe hij de pakjes stralend van blijdschap een voor een uitpakte, aangemoedigd door Margot, die haar baby in haar armen had, door Vincent, Charlène en hun twee kinderen. Hij scheurde het veelkleurige pakpapier met zijn dunne vingertjes los, opende gehaast en ongeduldig de doosjes, peuterde het speelgoed eruit en riep daarbij een beetje overdreven kreten van verrassing. En elke lach op zijn smoeltje zorgde voor een glimlach in het hart van Servaz. Maar even later had hij ineens sombere gedachten, voelde hij een loodzware verantwoordelijkheid op zijn schouders wegen, een veel te grote verantwoordelijkheid in feite voor een man zoals hij.


      Die kerstochtend moest hij ook aan Kirsten denken. Eerlijk gezegd dacht hij al een jaar lang elke dag aan haar. Voor de zoveelste keer had hij zich laten naaien. Hij nam het zichzelf verschrikkelijk kwalijk dat hij niet alert was gebleven en alweer de leugen in valse verschijning in zijn leven had toegelaten; hij nam zichzelf die belachelijke hoop die hij had gehad kwalijk, hoop die alleen maar tot teleurstelling kon leiden. Tegelijkertijd vroeg hij zich af of er misschien een moment was waarop Kirsten Nigaard eerlijk was geweest. In werkelijkheid was ze bij hem gekomen om hem naar haar minnaar en meester te leiden. Ze had hem in de val gesleept, evenals de dirigent en zijn handlanger. Hij probeerde niet te denken aan de intieme momenten die ze hadden gedeeld, hij probeerde ze uit zijn geheugen te wissen. Maar moest hij wat hij gevoeld had ontkennen omdat de ander niet hetzelfde ervaren had?


      ‘Martin, Martin,’ zei Charlène vrolijk.


      Hij keek op. Zag Gustav voor hem staan die hem een Transformersvrachtwagen aangaf. Servaz glimlachte. Pakte het speelgoed aan. De deurbel was net gegaan. Vincent liep de kamer uit.


      Hij hoorde dat er in de gang gesproken werd en de stem van Espérandieu die zei: ‘Een momentje.’


      Hij zat het speelgoedje alle kanten op te draaien terwijl Gustav aandachtig en een beetje wantrouwig toekeek toen Vincent hem vanuit de deuropening riep:


      ‘Martin, kun je even komen?’


      ‘Ik kom zo terug,’ zei hij tegen zijn zoon.


      Hij stond op en liep naar de gang.


      Bij de voordeur stond een kerel. Iemand in een bruin ups-uniform. De pakketdienst had blijkbaar besloten om zijn personeel op 25 december te laten werken.


      Toen hij het gezicht van zijn collega zag voelde hij zijn hartslag versnellen.


      ‘Het komt uit Oostenrijk,’ zei Espérandieu. ‘Het staat op jouw naam. Iemand weet dat jij hier bent…’


      Hij keek naar de envelop. Pakte hem aan. Maakte hem open.


      Een kerstkaart: hulst, kerstslingers en glanzende kerstballen. Een goedkope kaart. Hij sloeg hem open.


      ..


      Fijne kerstdagen, Martin. Julian.


      Er zat een foto bij… Hij herkende haar direct. Ze had dezelfde kakikleurige tuniek met gevlochten ceintuur aan die ze een van de laatste keren dat hij haar gezien had ook gedragen had. Haar haar zat nog hetzelfde: blonde krullen en een lok aan de linkerkant van haar gezicht; dezelfde vleug rode lippenstift. Ze was na al die jaren niets veranderd, hoewel ze een krant las waar duidelijk aan af te lezen was dat de foto nog geen drie maanden oud was. Ze glimlachte.


      ‘Vuile klootzak,’ tierde Espérandieu naast hem. ‘Wat een smeerlap. Op kerstdag! Flikker dat ding weg. Het is verdomme een bewerkte foto!’


      Servaz staarde naar zijn collega zonder hem te zien. Hij was er zeker van dat hij nu ongelijk had: dat het geen bewerkte foto was en dat analyse dat aan zou tonen. Dit was wel degelijk Marianne die hij hier voor zich had.


      Ze las een krant van 26 september 2017.


      En opeens snapte hij de zin van de Zwitser: ‘Laten we zeggen dat haar lever niet beschikbaar is.’ Natuurlijk, de drugs en alcohol, natuurlijk had dat niet gekund. Marianne… ze leefde.


      Zijn hart zonk hem in de schoenen… er leek geen einde aan te komen.

    

  


  
    
      DANKWOORD


      Allereerst wil ik iedereen bedanken die ervoor gezorgd heeft dat dit schip niet strandde en een behouden vaart mogelijk heeft gemaakt. In volgorde van verschijning: Caroline Ripoll, Amandine Le Goff en Virginie Plantard van XO en Christelle Guillaumot. Tijdens de redactie van dit boek heeft Caroline het weggehouden van de klippen waar het op afkoerste; zij waren mijn kompas.


      Vervolgens en zoals altijd ben ik de twee mensen die mij sinds dag één begeleiden dankbaar: mijn uitgevers Édith Leblond en Bernard Fixot. En met hen het hele team van éditions XO: Valérie Taillefer, Jean-Paul Campos, Bruno Barbette, Catherine de Larouzière, Isabelle de Charon, Stéphanie Le Foll, Renaud Leblond (onmogelijk om ze hier allemaal te noemen). Het is een voorrecht om met jullie samen te werken, de koffie is lekker en daarboven in jullie toren kun je veel verder zien. Niets is zo goed om op een hoger plan te komen.


      Mijn dank gaat ook uit naar Marie-Christine Conchon, François Laurent en Carine Fannius voor hun nimmer aflatende enthousiasme, evenals naar alle mensen van Pocket/ Univers Poche.


      Zoals altijd had ik dit boek niet kunnen schrijven zonder de kostbare hulp van mijn connecties bij de recherche van Toulouse: zij weten wie ik bedoel. Als er fouten in staan zijn die niet aan hen te wijten. Reken ze toe aan de schrijver, spreek die dromer, die verhalenverzinner die duizend-en-een ballen in de lucht moet houden erop aan.


      Grote dank aan het personeel van Air France dat me van heel veel informatie heeft voorzien tijdens een vlucht van Parijs naar Mexico. Het zal ze vast verbazen dat ze die hier niet terugvinden, maar de omstandigheden en het verhaal hebben anders besloten. Wat er in het vat zit verzuurt niet, vrienden.


      En ten slotte Laura Muñoz die dit boek en zijn schrijver uit het duister heeft gehaald.


      Ah, en dan vergeet ik bijna dat ik nog iemand wilde bedanken. Zijn naam is Martin Servaz.


      Bergen, Noorwegen, december 2015; San Luis Potosí, Mexico, juni 2016.
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Als in de onheilspellende Pyreneeén een
bloedstollend duel plaatsvindt, zijn de
gevolgen niet te overzien...

In een zwaarbewaakte gevangenis in de Pyreneeén verschijnt een
man niet op appél. Zijn naam? Julian Hirtmann, een gevreesde
seriemoordenaar. De Noorse inspecteur Kirsten Nigaard wordt erbij
geroepen. In zijn cel vindt ze een stapel foto’s van een baby, met
achterop de naam Gustav.

Ze roept de hulp van commandant Servaz in, die de opdracht met
grote tegenzin aanneemt. Zal het hen samen lukken de ingenieuze
moordenaar te slim af te zijn? Of speelt Hirtmann wederom een
onheilspellend spel, waarbij Nigaard en Servaz gevaarlijk op de proef
worden gesteld?

Na zijn bestsellers Een kille rilling, Huivering en Verduistering is er nu
een vierde deel in de zenuwslopende reeks met commandant Servaz.

‘Bernard Minier bezorgt je koude rillingen.’ — Trouw

BERNARD MINIER (1960) groeide op in de
Pyreneeén. Hij werkte als douanebeambte,
maar droomde van een bestaan als
schrijver. Zijn debuut Een kille rilling werd
lovend ontvangen door de Franse pers

en wereldwijd vertaald. Minier woont in
Essonne, ten zuiden van Parijs.

A WWW.XANDERUITGEVERS.NL
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