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DE MAN DIE TEGEN

VROUWEN 

             LOOG


Korte inhoud

Op zekere dag wordt in het immense Central Park een dode gevonden die wordt geïdentificeerd als Kathy Mallory, de geadopteerde dochter van inspecteur Louis Markowitz. Kathy werkt als computerexpert bij de afdeling bijzondere misdrijven van de politie van New York - waarbij een van haar bijzondere talenten het moeiteloos kraken van complexe computernetwerken is. Déze Kathy Mallory is springlevend, en zij vat de moord op als een persoonlijke belediging-

Het slachtoffer blijkt een zekere Amanda Bosch te zijn, de assistente van een bekend columniste. Op Amanda's computer vindt Mallory een autobiografische roman die plotseling eindigt met de zin: hij heeft tegen me gelogen... Met behulp van de gegevens in Amanda's computer weet Mallory het aantal verdachten terug te brengen tot drie - alledrie zijn het mannen van aanzien, die veel te verliezen hebben. Van één ding is Mallory zeker: ze liegen allemaal. En ze weet ook dat als ze de moordenaar te pakken wil nemen, ze haar leven op het spel zal zetten, want de moordenaar heeft inmiddels, gaandeweg het onderzoek, persoonlijke interesse voor haar opgevat.

 

Carol O'Connell debuteerde met Mallory's Orakel, haar eerste Kathy Mallory roman, een wereldwijde bestseller die werd gevolgd door De man die tegen vrouwen loog, De vlucht van de stenen engel en De illusionist. Daarnaast verscheen judaskind, waarmee ze voorgoed haar naam vestigde als een van de toekomstige groten van het misdaadgenre. O'Connell woont en werkt in New York.

 

'Carol O'Connell is een begaafd auteur met een stijl die net zo temperamentvol en fascinerend is als de persoon Kathy Mallory.'

– Richard North Patterson

 

'Mallory is een van de meest unieke, interessantste en verrassende heldinnen die u ooit tegen zult komen in de wereld van de fictie.'

– Nelson de Mille
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Dit boek is opgedragen aan een oude vriend, Richard Hughes, die 's nachts niet slaapt, maar uren besteedt aan het praten met doodsbange kinderen die de hulplijnen bellen en aan Covenant House dat onderdak biedt aan kinderen die niet meer naar huis kunnen.


Proloog

 

Regen rikketikte op de capuchon van haar plastic regenjas. Ze voelde de druppels wel, maar hoorde ze niet. Ze was vanmorgen de deur uitgegaan zonder gehoorapparaat en zonder bril. Haar wereld was stil als in een droom, en wazig, zonder kleine, storende details zoals snoeppapiertjes en sigarettenpeuken.

De lucht van natte hond vloog langs haar heen. Het duurde even voordat ze haar ogen had ingesteld op de vage vorm van het dier dat het pad inmiddels had verlaten en tussen de bosjes door tegen de steile, met gras begroeide helling oprende. Opeens leek het alsof de hond met een ruk door een onzichtbare hand werd tegengehouden, want het dier maakte een achterwaartse salto.

Cora kneep haar ogen halfdicht om scherper te kunnen zien en begreep nu dat de riem van de hond in de doornstruiken was blijven haken. Angstig rukkend en trekkend zag het dier kans zich te bevrijden en klauterde verder omhoog, waarna het over de aarden wal verdween.

Cora duwde een door de wind verwaaide lok wit haar onder haar capuchon en werd weer onzichtbaar in haar mosgroene regenjas tegen een achtergrond van plantengroei die nog niet verloren was gegaan in het grijze spectrum van half december.

Ze keek op haar horloge. Ze wist dat ze het park nu eigenlijk moest verlaten, maar voor haar uit strekte zich langs het pad een uitnodigende processie lege bankjes, met ronde druppels water op de vettige groene verf. Ze ging op het eerste bankje zitten om haar oude botten, die mopperden omdat ze hen in de regen mee naar buiten nam, wat rust te gunnen.

Dat kwam, hield ze de botten voor, doordat ze zich alleen in de regen veilig voelde in het park. Ze ging van de veronderstelling uit dat overvallers in slecht weer niet op pad waren en vroeg opstaan deden ze vast ook niet.

Het laatste wat haar lichaam daar tegenin te brengen had, was een pijnscheut toen ze haar arm op de rugleuning van de bank legde en haar hand op het hout liet rusten. Even later voelde ze iets kriebelen op haar pols. Een donkere vlek kroop over haar witte, rimpelige huid. Ze bracht haar gezicht naar haar hand tot de wriemelende vlek nog maar nauwelijks vijf centimeter van haar bijziende blauwe ogen verwijderd was.

Ze zoog haar adem tussen haar lange gele tanden door.

Het was een aaskever, een langlevend insect dat het aantasten en opruimen van lijken tot taak heeft. Maar die kleine doodgraver was natuurlijk iets te vroeg. De natuur had nu eenmaal regels die in acht dienden te worden genomen zolang een oude vrouw nog ademhaalde. Misschien was het insect van de wijs geraakt door het voor de tijd van het jaar ongebruikelijk zachte weer. Hoe dan ook, de kever zou echt een andere keer moeten terugkomen.

Maar nu verscheen er een tweede schepsel binnen haar beperkte heldere gezichtsveld dat op acht poten achter de kever aan ging.

Nee, dit kon echt niet.

Deze arachnide werd geacht in de herfst te sterven en door zijn eigen kinderen te worden opgegeten. De spin had zichzelf overleefd; die hoorde er in december helemaal niet meer te zijn. En nu was die tegennatuurlijke wetsovertreder nog maar een paar centimeter van zijn prooi, de kever, verwijderd.

Dit was zo vroeg op de dag echt te veel geweld.

De bejaarde natuurliefhebster schudde haar pols, waardoor de kever eraf vloog, ver weg van de kaken van de spin. Haar plotselinge beweging had de spin doen halt houden en nu kroop hij weg, met acht lege handen.

De rust van de ochtend was hersteld en Cora keek uit over het breedste gedeelte van het meer waarin de lucht loodgrijs weerspiegelde. Langzaam dwaalde haar blik meer landinwaarts, naar de smalle strook water vlak bij het pad. Daar leek het meer een vijver, rustig, donkerder ook. En aan de overkant van deze vijver stonden twee vage vormen aan de waterkant, nog donkerder dan het water, twee zwarte paraplu's die tegen elkaar stonden te praten als je tenminste wist welke houding je bij een gesprek aannam. En dat wist ze.

De langste van de twee paraplu's had lange, lichtbruine benen, en de kleine paraplu blauwe benen. Nu deed de blauwbenige paraplu een stap terug. De lange paraplu stak een witte hand uit en trok Blauwbeen terug.

Cora glimlachte. Dat moest een verliefd stel zijn. En zo te zien was het een heimelijke ontmoeting. De lange paraplu bewoog en draaide zich om, waarbij even een bleek gezicht te zien was toen hij om zich heen keek om te zien of hij soms door iemand werd gadegeslagen. Blauwbeen trachtte zich nu los te trekken, wilde weg, maar hij hield haar stevig vast. Goudblond haar stak helder af tegen het zwart van de paraplu toen die achteroverviel, uit haar hand werd gerukt en ondersteboven in de vijver terechtkwam, het handvat omhoog als een mast zonder zeil. Hij draaide rond, eerst langzaam, toen sneller door een plotselinge frisse, door de regen schoongewassen windvlaag.

De lange paraplu bukte zich. Raapte hij iets van de grond op? Ja, iets wat hij voor Blauwbeens gezicht hield, maar toen belemmerde zijn paraplu Cora's uitzicht doordat hij een halve draai maakte alsof hij een dansje met Blauwbeen uitvoerde.

Hij moest haar een cadeautje hebben gegeven, dacht Cora, met half dichtgeknepen ogen naar het tweetal turend. Blauwbeen vond het waarschijnlijk mooi, want ze verzette zich niet meer tegen de lange paraplu. Ze leek overrompeld want ze leunde tegen hem aan, worstelde helemaal niet meer. In het goudblonde haar prijkte nu iets roods dat aan de zijkant van Blauwbeens gezicht opbloeide terwijl ze hun halve draai voltooiden en ophielden met dansen, stil bleven staan, heel dicht bij elkaar.

De inleiding tot een kus?

Cora keek op haar horloge. Goed, ze zou hen verder hun privacy gunnen, want ze was al veel te laat. Op pijnlijke benen kwam ze overeind.

Cora wendde zich van het verliefde stel af terwijl er een paraplu op de grond viel en twee grote handen Blauwbeens hoofd vastgrepen. Cora was al enkele seconden gevorderd op het pad toen de vingers zich in de blonde krullen groeven, en het gouden hoofd met een ruk werd omgedraaid, heel onnatuurlijk, en Blauwbeen bevrijd werd van de beperkingen van minuten en seconden waarin de levenden de tijd verdelen.
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20 december

 

De fixatie op apparaten had zijn oorsprong in het wereldomvattende telefoonnet.

Om ze niet kwijt te raken, had het kind de nummers met inkt in haar handpalm geschreven. Nu stonden echter alleen de laatste vier cijfers er nog en was de rest onleesbaar geworden door een vochtige bloedvlek.

Van lieverlee had ze geleerd dat ze bij prostituees veilig om kleingeld kon bedelen omdat dat de enige volwassenen waren die haar niet aan een maatschappelijk werker zouden uitleveren. In een telefooncel stopte ze de muntjes dan in de gleuf en toetste vervolgens drie willekeurige cijfers in, gevolgd door de vier die ze nog had. Als aan de andere kant door een vrouw werd opgenomen, zei ze: 'Met Kathy. Ik ben verdwaald.'

Toen ze zeven jaar oud was, wist ze precies hoe ze moest fluiten om de toontjes van de telefoon na te doen en een interlokale verbinding tot stand te brengen. En ze kende alle netnummers uit haar hoofd. Ook kon ze al het kleingeld uit een telefoon fluiten. En dus voedden de telefoonmaatschappijen niet alleen haar kleine lichaam, maar ook haar fixatie op apparaten. De constanten van meer dan duizend telefoongesprekken waren dat eenvoudige bericht en de laatste vier cijfers van een telefoonnummer.

En nu, jaren later, waren er over de hele wereld nog altijd vrouwen die gekweld werden door de gedachte aan die spookachtige stem van een kind dat ergens verloren ronddoolde in de cyberspace van de telefoonmaatschappij.

 

Brigadier Riker van de afdeling bijzondere misdrijven wist totaal niets van Kathy Mallory's afkomst. Dat wist niemand. Ze was in het leven van commissaris Louis Markowitz gekomen als een volwassen mens van tien jaar oud, hoewel het ook elf kon zijn geweest. Wie wist hoe oud een zwerfkind was? En haar verleden was iets van haarzelf en van niemand anders.

De vrouw van de commissaris, Helen Markowitz, had het kind gewassen en onder de laag vuil iets heel bijzonders ontdekt. Achter een waterval schoon en glanzend goudblond haar kwamen een paar glinsterend groene ogen tevoorschijn en een gezichtje dat van een tere schoonheid was, een verfijnde sculptuur van hoeken en holten met daarin een volle, rode mond. Dat Kathy daarbij ook nog intelligent was, was bijna te veel van het goede.

Veertien jaar later lag ze, volgens het rapport van rechercheur Palanski, aan de andere kant van de deur dood op een autopsietafel.

Brigadier Riker duwde de deur open en ging naar binnen, de ijzige kou in. Een heldere lichtkring bescheen de roestvrijstalen tafel, de wagentjes en de instrumenten waaronder nogal uit de toon vallend timmermansgereedschap als boor en zaag. Hij keek naar het gedeeltelijk met een laken bedekte lichaam.

Bij de tafel stond een jonge dokter, gehuld in een groen voorschoot, rubberhandschoenen, en een masker tot net beneden de ogen. Ze hadden elkaar eerder ontmoet bij andere lijken. De patholoog knikte naar Riker als naar iemand die minder is dan een vriend maar meer dan een kennis. Toen draaide hij zijn gezicht weer naar de microfoon die aan een draad boven het lichaam hing en ging verder met zijn eentonige opsomming van gegevens.

'... goed ontwikkelde vrouw, ongeveer vijfentwintig jaar oud...'

Riker boog zich over het lijk waarbij het licht van de felle lamp elke grijze haar accentueerde en iedere lijn van zijn verkreukelde gezicht en pak verdiepte.

'... wond en kneuzing aan zijkant onderarm...'

Was ze gewond geraakt omdat ze zich had verzet? Er had dus een worsteling plaatsgevonden.

Blonde krullen omlijstten een wasbleek gezicht. Hij keek met half toegeknepen ogen naar het opgedroogde bloed van de hoofdwond en de schade die maden en torren bij hun smulpartij hadden aangericht.

Het was het verkeerde gezicht.

'... wond aan de zijkant van de schedel...'

Hij tilde het lid op van een oog dat niet bol meer was en helemaal troebel. Maar het oog was niet groen en was dat ook nooit geweest. Zijn eigen ogen dwaalden naar de wortels onder de krullen. Geen blonde wortels.

Dit was Kathy niet.

'... lichaamslengte een meter zevenenzestig...'

Deze jonge vrouw was bijna vijftien centimeter kleiner, maar ze was wel net zo slank als Kathy, en van dezelfde leeftijd.

'... halswervels zijn gebroken...'

Het duurde even voordat Riker de controle had hervonden over alle spieren van gezicht en keel die moesten voorkomen dat een opgebrande, door de wol geverfde zatladder van een diender ging staan janken als een kerel die na vijfendertig jaar bij de politie nog altijd gevoel in zijn donder had. Hij sloot zijn ogen.

'Rechercheur Palanski is een eersteklas debiel,' klonk een bekende stem achter hem. Riker draaide zich om naar de chef-patholoog. Dokter Edward Slope was bezig een paar rubberhandschoenen aan te trekken. Een groen masker bungelde onder zijn verweerde en nu uitdrukkingsloze gezicht. Al zijn woede lag in zijn woorden. Slope had Kathy ook van jongs af aan gekend.

'De gelijkenis is zelfs niet zo dat ze zusters zouden kunnen zijn.'

'Palanski komt pas kijken,' zei Riker, die dit overigens van iedereen beneden de veertig zei. 'En hij heeft ook niet dagelijks met haar gewerkt.'

'... de handen zijn verbrijzeld, geen bloedverlies. Verwonding is na het intreden van de dood toegebracht...'

Riker sloeg zijn notitieboekje open en haalde zijn pen tevoorschijn. Hij wendde zijn ogen af van de vrouw op de tafel, nu beroofd van haar laken, blootgesteld aan het licht, de ogen van mannen, en de kou. 'Het lichaam is in het park gevonden, vier of vijf straten bij Mallory vandaan, in de Upper West Side. Het slachtoffer droeg een blazer en een blauwe spijkerbroek, net als Mallory. En Mallory's naam stond op het label van de kleermaker.'

Dokter Slope keek naar het lijk. 'De ogen van Kathy Mallory zijn zo groen dat het strafbaar zou moeten zijn. Hoe kon Palanski die nu in vredesnaam verwarren met deze fletse blauwe ogen?'

'Hij heeft haar ogen vast niet aangeraakt,' zei Riker. 'Hij was bang van Mallory. Zelfs toen hij dacht dat ze dood was, was hij nog bang van haar.'

'... Rigor mortis is nog aanwezig in hals en kaak...'

Dokter Slope ging dichter naar de tafel, knikte naar de jonge patholoog en pakte het klembord dat aan een ketting bengelde. Toen wendde hij zich weer tot Riker. 'Wat heb je tot nu toe?'

'Coffey heeft een voorlopig rapport van de mensen van de West Side. De politiedokter die haar op de plaats van het misdrijf heeft onderzocht, schat het tijdstip van overlijden op gistermorgen tussen zes en negen. Een entomoloog is nog bezig met de insectenlarven. Mogelijk kunnen ze het later aan de hand van zijn rapport nog iets nauwkeuriger vaststellen. Volgens jouw mannetje is het lijk binnen een uur na overlijden verplaatst.'

Het enige wat er op het blad van zijn notitieboekje stond, was het woord insecten.

Riker hoefde niet naar de vrouw te kijken om te weten wat er met haar werd gedaan. De jonge man met het masker en het mes maakte de eerste incisie; van de schouder naar het borstbeen en vandaar naar de andere schouder zodat zijn mes een V beschreef. Vanuit zijn ooghoek zag Riker de volgende haal, de neergaande beweging van de hand met het mes die het lichaam opensneed van de borst tot aan de venusheuvel. De geur van bloed vermengde zich met die van urine en fecaliën. Hij hoorde haar lichaamsvloeistoffen door de gaten aan de zijkant van de tafel wegstromen.

'Palanski was de eerste rechercheur ter plaatse. Volgens hem is ze in het park gedumpt.'

'En wat denk jij, Riker?'

'Zou kunnen. Ik weet het niet. Het enige wat we hebben, zijn grasvlekken op de kleding. Misschien heeft hij haar in het park vermoord en vervolgens verder het bos ingetrokken om ongestoord haar handen te kunnen bewerken.'

Het geluid dat hij nu hoorde was dat van een orgaan dat op de weegschaal werd gegooid, een long, of mogelijk haar hart.

'Dat klopt,' zei Slope. 'Geen bloedverlies bij die verwondingen. De handen zijn verbrijzeld nadat ze al dood was. Daar zie ik jou echt geen vingerafdrukken meer van nemen.'

De lijkschouwer haalde een röntgenfoto uit een grote bruine envelop en hield die tegen het licht. 'Die klap tegen haar hoofd zou haar niet hebben gedood. Die heeft haar alleen verdoofd en daarna heeft hij haar nek gebroken. De fracturen wijzen op een zwaar, stomp voorwerp.'

'Een steen misschien?'

'Dat zou kunnen. Afgaande op de richting van de botsplinters zou ik zeggen dat hij haar van voren heeft geraakt, waarbij hij het voorwerp in zijn rechterhand hield. Geen bloeduitstortingen op de keel. Waarschijnlijk heeft hij zijn beide handen gebruikt om haar nek te breken door haar hoofd om te draaien. Blijf je op het rapport wachten?'

'Ik weet het eigenlijk niet,' zei Riker. 'Nu het niet om een van onze mensen gaat, wordt de zaak teruggegeven aan de rechercheurs van de West Side. Er is verder niets dat de afdeling bijzondere misdrijven zou kunnen interesseren.'

'... sporen van een recente abortus...'

Weer werden er organen op de schalen gegooid. Drie keer hoorde hij het kille geluid van zacht weefsel dat op glad metaal werd gekwakt.

Riker bleef strak naar zijn notitieboekje staren. 'Ik meende dokter Oberon te horen zeggen dat ze aan haar arm gewond is geraakt omdat ze zich heeft verdedigd.'

Slope pakte de arm en bekeek die van dichtbij. 'Nee. Dit lijkt eerder een kneuzing die is ontstaan toen hij haar in bedwang hield. De schoft heeft die arm stevig vastgeklemd. Een grote hand trouwens. O, en vergeet vooral niet om tegen Palanski te zeggen dat ik Mallory op hem afstuur. Hij heeft mijn hele morgen verpest. Ik zou niet weten waarom ik hem niet zou laten afmaken.'

Zonder van zijn notitieboekje op te kijken, wist Riker dat alle organen uit haar lijf nu waren gecontroleerd. De jonge patholoog liep naar het hoofd van de tafel om de lange incisie te maken die bij het ene oor begon en vandaar over haar kruin naar het andere oor liep. Daarna zou de man de lap huid over het gezicht trekken van het meisje dat Kathy niet was. Het was een snelle, zekere beweging, als die van een slager. Nu hoorde Riker de zaag in haar schedel snijden.

Nog een minuutje en dan zouden haar hersens op de schaal worden gegooid. Zijn pen bleef boven zijn notitieboekje zweven terwijl die minuut traag verstreek. En toen was het voorbij. Ze was opengesneden en onteerd.

Omdat het Kathy had kunnen zijn, had de moordenaar hem op een gevoelige plek geraakt. Kathy Mallory was als kind in die gevoelige plek gekropen en erin opgegroeid.

Later op de dag zou hij zijn wanhoop in whisky weken, maar niet verdrinken. De wanhoop zou de volgende morgen op hem zitten wachten, samen met zijn kater. De wanhoop en de hoofdpijn zouden met elkaar trouwen en aan het voeteneind van het bed zitten als hij morgenochtend, of misschien ook morgenmiddag, wakker werd en dan pas zouden ze hem te pakken nemen.

 

In de periode dat ze uit actieve dienst was geschorst, werden de fraaie lijnen van haar op maat gemaakte blazers niet verstoord door de bobbel van een .357 Smith & Wesson revolver. Ze had bijna voor een normaal mens door kunnen gaan, ware het niet dat ze die abnormaal groene ogen had. Ze zat diep weggezonken in het dikke brokaat van een achttiende-eeuwse sofa en koesterde zich in een warme streep namiddagzon. Ze had één blauw jeansbeen onder zich opgetrokken, maar zonder dat haar sportschoen ook maar ergens de bekleding raakte. Helen Markowitz had haar respect voor meubels bijgebracht, onverschillig of het nu ging om de antieke meubels in dit kantoor met zijn kleurige Perzische tapijten en rookglazen lampenkappen, of het grovere meubilair van het New York Police Department.

'Praat jij alsjeblieft met hem, Mallory,' zei Effrim Wilde, die wel beter wist dan haar Kathy of Kathleen te noemen. Hij kende haar nog maar een paar jaar, maar hij zou het net zo min hebben gedaan als het er tien waren geweest.

De lange spleten van haar ogen waren maar halfopen toen ze haar gezicht naar Effrim draaide. 'Ik hoop niet dat dat jong door de duivel bemeten is,' zei ze en keek naar Charles. 'Daar heb ik ontzettend de pest aan.'

Charles Butler glimlachte breed. Effrim Wilde glimlachte totaal niet.

Effrim vormde een afgerond silhouet in het diffuse licht dat door het grote middenraam naar binnen viel. Hij leek nog kleiner door de hoge triptiek van boogramen achter hem, en deed meer denken aan een misdienaar dan aan een man van in de vijftig. Zijn oude cherubijnengezicht werd bekroond door een golvende haardos die inmiddels meer zout dan peper bevatte.

'Het is echt een fascinerend probleem, Charles.'

'Er is totaal niets fascinerends aan,' zei Charles. 'Het is doodgewoon boerenbedrog.'

Charles was jaloers op Effrims mopsneus, want zelf werd hij doorlopend herinnerd aan formaat en lengte van de zijne. Waar Charles ook keek, hij moest er altijd Overheen, of Omheen kijken, en anders zag hij op elke muur wel de schaduw die hij wierp. Hij was geen knappe man; dat wist hij. Ook had hij zich langgeleden al neergelegd bij de gedachte dat vreemden hem aanzagen voor iemand die uit een inrichting was ontsnapt, wat mogelijk ook kwam door zijn grote, eivormige ogen, enorme witte vlakken waarin twee kleine blauwe knikkers ronddraaiden, waardoor hij er altijd verrast uitzag.

'Schei uit, Effrim. Met dergelijke onzin hou ik me niet op,' zei hij terwijl hij opstond uit de Queen-Anne-stoel en onbedoeld dreigend boven de kleinere man uittorende. Met zijn een meter drieënnegentig torende Charles onvermijdelijk boven de meeste mensen uit.

'Het is geen onzin, Charles. Ik heb de gegevens...'

'Welke, de Russische of de Chinese? Maakt ook niet uit. Ik ben van geen van beide bijster onder de indruk. Die experimenten zijn nooit zodanig herhaald dat ze mij hebben kunnen overtuigen. Ik geloof er niet in. Waarom probeer je Malakhai het geval niet in zijn maag te splitsen?'

'Malakhai? De ontmaskeraar? Ik dacht dat die allang dood was.'

'Nee, hij is met pensioen, maar ik denk niet dat een kleine jongen te veel van hem zal vergen. Hij vraagt vast niet veel voor een kwartiertje werk.' Charles wendde zich tot Mallory. 'Malakhai is een oude vriend van de familie. Toen hij nog als goochelaar werkte, heeft hij met neef Max door Europa getoerd. Dat was uiteraard ver voor jouw tijd.'

'Charles, de kosten interesseren me niet,' zei Effrim.

'Mooi zo. Niet dat hij het geld overigens nodig heeft. Zal ik hem bellen?'

'Geen sprake van. Iedere zaak waar hij ooit aan heeft gewerkt, werd onvermijdelijk een kermisattractie. Dit moet discreet worden behandeld. Het gaat om een kleine jongen, een jongen die het erg moeilijk heeft.'

'Is dat zo?' Charles stond op de ballen van zijn voeten te wippen en glimlachte allervriendelijkst. 'Ik dacht eigenlijk dat je de vader van die kleine jongen probeert te paaien omdat hij voorzitter van een commissie is. Het is toch weer zo ver, hè? Gaat de denktank om deze tijd van het jaar niet met de pet rond? Ik hou me alleen bezig met échte gaven, méétbare gaven.'

'Het laten zweven van voorwerpen, is dat dan soms geen gave?' Effrim zette grote ogen op, als wilde hij op die manier laten blijken dat hij werkelijk niet kon geloven dat Charles zijn visie niet deelde. Charles beschouwde iedere gelaatsuitdrukking van Effrim echter als een schijnvertoning van oprecht sentiment.

'Effrim, je wéét dat die jongen de boel in de maling neemt. Hij laat helemaal niets zweven. En je hoeft ook niet te proberen om op Mallory's gemoed te werken. Die doet bepaald niet sentimenteel als het om kleine kinderen, zielige oude dametjes of honden gaat. De juiste term ervoor is overigens psychokinese.'

'Nou ja, het technisch jargon ken jij uiteraard beter dan ik,' zei Effrim en gaf met een breed handgebaar aan dat hij bereid was concessies te doen. 'Ik neem het graag van je aan. Dankjewel.'

'En als de jongen pudding laat zweven, noemen we dat een puddinggevecht.'

'Dank je wel, Charles.'

Charles keek naar het kleine lachje dat om Effrims mond speelde, de neergeslagen ogen, hij hoorde de verongelijkte zucht, bedoeld voor iedereen die nog niet bekeerd was, en wist dat zijn oude vriend zich opmaakte voor een nieuwe aanval.

'Het kind is emotioneel door een ware hel gegaan,' zei Effrim op een toon van: Broeders en zusters, laat ons bidden. 'Zijn moeder stierf toen hij nog maar negen jaar was. En veertien maanden later overleed zijn stiefmoeder.'

'Het zal je echt niet helpen, Effrim. Psychokinese is niet mijn terrein.'

Effrim sloeg zijn ogen ten hemel op de manier van de schijnheiligen op veertiende-eeuwse schilderijen. 'Jouw terrein is het ontdekken van nieuwe gaven en er toepassingen voor vinden, ja toch? Dit kind valt namelijk ook op andere gebieden in de categorie begaafden. Zijn IQ ligt ergens tussen het jouwe en het mijne. En enige haast is wel geboden. Zijn nieuwe stiefmoeder is doodsbang. Hij schijnt zijn gave op een nogal angstaanjagende manier in praktijk te brengen.'

Een lange slanke arm, voorafgegaan door vijf rode vingernagels, strekte zich over de rugleuning van de sofa uit, teken dat Mallory uit haar staat van onverschilligheid was gewekt. 'De nieuwe stiefmoeder is nu dus het doelwit?'

Charles zag hoe Effrim geestelijk gesproken een stapje terug deed en Mallory opnieuw inschatte als mogelijke bondgenote, probeerde na te gaan waar haar knopjes zaten, hoe hard hij daarop moest drukken en welke knopjes hij vooral moest mijden. Dat was Effrims speciale gave, zijn talent.

'Ik hoop het niet,' zei Effrim heerlijk onoprecht. 'Hij laat nu scherpe voorwerpen rondzweven.'

Charles vulde Mallory's lege glas met droge sherry. Ze wisselden een blik, een blik die een kort gesprek inhield waarin hij haar smeekte Effrim vooral niet aan te moedigen.

Vervolgens hield hij zijn goede vriend van vele jaren die hij nog niet met het tafelzilver zou vertrouwen, de karaf voor. 'Effrim, als jij denkt dat de jongen een trauma heeft, zou het dan niet beter zijn om hem naar een psychiater te verwijzen?'

'Waarschijnlijk niet,' antwoordde Mallory voor Effrim. 'Hoeveel zielenknijpers vallen er in de categorie geniaal? Als het inderdaad oplichterij is, houdt dat in dat die jongen buitengewoon pienter moet zijn en trapt de gemiddelde nitwit daar zonder meer in.'

Charles keek haar glimlachend aan, maar met één mondhoek een tikje omlaag getrokken, waarmee hij aangaf: Ik had je gesmeekt dat niet te doen.

Ze ontweek zijn blik en daarmee verdere ooggesprekken. Hij vond het merkwaardig dat ze Effrims kant koos terwijl ze de man beslist niet vertrouwde. Dat moest haar instinct zijn.

'Hoe zijn de moeder en de eerste stiefmoeder overleden?' vroeg ze aan Effrim.

Mallory was dus alleen geïnteresseerd in de doden. Dat had hij kunnen weten. Het partnership begon haar te vervelen. Zodra haar schorsing voorbij was, ging ze terug naar Bijzondere Misdrijven en was hij haar kwijt. Hij had haar niets te bieden, geen lijken, en geen raadsel die net zo interessant waren als een moord.

Effrim staarde in zijn glas sherry, waarin hij zijn volgende tekst scheen te lezen. 'Het was tragisch, heel tragisch, eerlijk waar. Zijn biologische moeder stierf aan een hartaanval. Dat was vreemd omdat ze nog zo jong was, achtentwintig nog maar.' Hij keek even op om te zien welk effect zijn mededeling op Mallory had, maar van haar gezicht viel geen enkele emotie af te lezen. Hij keek net iets te lang in haar ogen en dat bracht hem van de wijs. Hij keek weer in zijn glas en zei tegen de sherry: 'Vervolgens pleegde zijn eerste stiefmoeder zelfmoord... Zonder een briefje achter te laten.'

Mallory hief haar kin een tikje. Haar ogen waren nu helemaal open.

Charles keek naar het plafond. Mooi werk, Effrim.

'Dat is wel erg veel pech in één familie,' zei Charles.

'Alleen voor de vrouwen,' zei Mallory. 'We nemen de zaak aan.'

Ze keek Charles niet aan om te zien of hij het ermee eens was, hoewel hem dat weinig kon schelen. Mogelijk zou het haar er iets langer van weerhouden om de band Mallory & Butler Ltd. te verbreken, hoewel die breuk onvermijdelijk was. Het was zeer onwaarschijnlijk dat het nypd haar zou toestaan om er nog langer een bijbaantje op na te houden. Zelfs voor haar waren er grenzen aan wat wel en wat niet kon.

Effrim schoof voorzichtig in de richting van de deur.

Heel goed, Effrim. Je slag slaan en wegwezen, dat is het beste.

'Ik zal een cheque sturen voor het voorschot,' zei Effrim. Zijn laatste, meest verbluffende truc had hij tot het laatst bewaard; nadat hij de deur achter zich dicht had gedaan, bleef zijn brede grijns in de kamer hangen.

Mallory zwaaide haar benen van de sofa en zette haar sportschoenen op de rand van het tapijt. 'Ik zal nagaan hoe het met de levensverzekeringen zit.'

'Ho, wacht even, Mallory. Hij vroeg of we die psychokinetische activiteiten wilden evalueren, niet de familiegeschiedenis.'

'Ik mag aannemen dat dat een grapje is?'

'Ja. Lunch?'

'De koelkast hier op kantoor is leeg.'

Ja, nu hij erover nadacht, kon dat inderdaad kloppen. Ze had hem een boodschappenlijstje toevertrouwd. Hij had de achterkant gebruikt om twee telefoonnummers te noteren en het vervolgens als boekenlegger gebruikt, maar was de boodschappen vergeten.

'Dan gaan we naar mij toe.'

Ze liepen de gang door naar zijn eigen appartement. Hier zorgde het arendsoog van mevrouw Ortega ervoor dat de koelkast gevuld bleef, puur uit medelijden voor de op boodschappengebied totaal gehandicapte Charles. Vandaag had de werkster met een magneetje een briefje op de koelkast achtergelaten. Het was een plattegrond van de keuken waarop alle oorlogsgebieden stonden aangegeven waarin ze vallen voor de muis had gezet. Hij stelde zoveel vertrouwen in mevrouw Ortega dat hij medelijden kreeg met het knaagdiertje.

Mallory had zich aan de keukentafel genesteld. De keuken was zijn favoriete plek in huis. Aan de wanden hingen rekjes met kruiden en ingrediënten om vlees mals te maken, en instrumenten om groenten te kastijden, aan repen te snijden, in mootjes te hakken en in olie te koken. Nu was hij druk bezig zijn koelkastvondsten op tafel uit te stallen. Mallory bekeek de plastic bakjes, de schaaltjes met vleesbeleg en maar liefst vijf verschillende kleuren kaas, en begon originele sandwichcreaties te bedenken. Teruggekeerd van zijn laatste reis naar de koelkast, bood hij haar een nieuwe ontdekking op augurkjesgebied aan.

'Bij Bijzondere Misdrijven voelde je je gelukkiger, hè?'

'Toen Markowitz nog leefde wel,' zei ze, draaide het potje open, snoof even en knikte goedkeurend. 'Met Coffey samenwerken is niet hetzelfde. Als ik terugga, kom ik nooit meer die computerkamer uit. De laatste keer dat ik hem heb gesproken, was hij goed pissig. Die laat me nooit meer tot de actieve dienst toe.'

'Ik dacht eigenlijk dat die schorsing niet meer dan een formaliteit was.'

'Dat is ook zo. Als je een dader neerschiet, word je, hangende het onderzoek door de Burger Onderzoekscommissie, geschorst.'

'Maar je hebt die overvaller niet doodgeschoten, en hij heeft die oude man wél in elkaar geslagen en beroofd.'

'Coffey ziet dat anders.'

'Je wilt dus geen eind maken aan onze samenwerking?'

'Nee. Dat is zelfs nooit bij me opgekomen. Maar dat wil niet zeggen dat ik na mijn schorsing niet terug wil naar Bijzondere Misdrijven.' Ze keek op haar horloge en stak haar hand uit om het kleine televisietoestel dat op het aanrecht stond aan te zetten. Het was tijd voor het journaal en ze wilde graag op de hoogte blijven van het dodencijfer in de stad.

'Maar het korps heeft toch regels met betrekking tot bijbaantjes?'

'Ja, da's waar.' Nou en, zeiden haar opgetrokken wenkbrauwen.

Het journaal deed verslag van de dagelijkse slachtpartij, met in een kadertje het beeld van de Doodsklok op Times Square. Terwijl de nieuwslezer de doodsstatistieken voorlas, versprongen de cijfers op het reusachtige bulletinboard voor de ogen van zo'n duizend auto's en voetgangers, en de miljoenen die het goedkope spektakel liever op televisie volgden.

'Ik heb de pest aan dat ding,' zei ze, terwijl ze naar de elektronische cijfers keek die de landelijke score bijhielden van het aantal doden als gevolg van vuurwapengeweld.

'De Doodsklok? Maar, Mallory, ik dacht dat juist jij de gecomputeriseerde dood wel zou waarderen. Het maakt moord zo keurig en efficiënt.'

Ze gaf geen antwoord. Haar gezicht sloot hem buiten en werd een koud masker. Dat was de enige aanwijzing dat hij een fout had gemaakt. Waarom bleef hij hardnekkig geloven dat hij ooit zou leren haar reacties van tevoren te doorzien? Wie wist wat er in Mallory omging? Geen wonder dat hij zich bleef verbazen.

Charles staarde naar het televisiescherm, maar zijn gedachten dwaalden door de gang naar het kantoor waar ze haar computerspeelgoed had staan. Uiteraard had hun samenwerking voor haar ook zijn praktische kanten. Hier was ze gevrijwaard van de supervisie van iedereen die mogelijk zou doorzien dat haar apparatuur het elektronisch equivalent was van inbrekersgereedschap.

'Een nagekomen bericht,' zei de nieuwslezer, en deze woorden brachten Charles terug in de keuken en het moment van nu. Op het televisiescherm verscheen het gezicht van Mallory.

'Zojuist vernemen wij,' zei de nieuwslezer, 'dat in Central Park een politieagente is vermoord. Het slachtoffer is brigadier Kathleen Mallory, dochter van wijlen commissaris Louis Markowitz die eveneens tijdens de uitoefening van zijn beroep om het leven kwam. In verband met het onderzoek worden geen nadere mededelingen gedaan over de toedracht van deze moord.'

Charles keek naar de andere kant van de tafel, naar de levende, tastbare, driedimensionale Mallory, alsof hij zich van haar bestaan wilde overtuigen en er zeker van wilde zijn dat zijn ogen hem niet bedrogen, voordat hij de geloofwaardigheid van de televisie in twijfel durfde te trekken. Stel nu eens dat ze hier niet bij hem had gezeten terwijl hij naar het nieuws luisterde?

Zwijgend bleven ze zitten kijken. Na veel heen en weer geschakel werd het hun duidelijk dat ook andere actualiteitenprogramma's het nieuws in hun uitzending hadden opgenomen.

De deurbel en de telefoon gingen tegelijk. Waarschijnlijk waren dat de eerste bewijzen van deelneming al. Mallory stond op om de deur open te gaan doen, terwijl Charles de telefoon opnam.

'Ja?'

'Charles, met Riker. Luister jij je antwoordapparaat dan helemaal nóóit af?'

'Gaat het soms over het bericht dat Mallory dood zou zijn, Riker?'

'Ja,' zei Riker. 'Ik bel vanuit het kantoor van de lijkschouwer. We proberen Mallory de hele dag al te bereiken. Is ze soms bij jou? Zou je het lijkje even aan de telefoon willen roepen?'

Mallory kwam de keuken weer binnen, gevolgd door dokter Henrietta Ramsharan van flat 3A. Henrietta's donkere haar viel zacht en los om de schouders van haar denim hemd. Ze droeg een verschoten spijkerbroek en in haar ogen lag de verwarde blik die je onvermijdelijk krijgt als de deur door een overledene wordt geopend.

Inspecteur Jack Coffey zat aan zijn eigen bureau, maar dat bureau stond in het kantoor van commissaris Markowitz. Hoewel Louis Markowitz dood was, voerde die ouwe nog altijd het bevel over de afdeling bijzondere misdrijven, en zou dit altijd zijn kantoor blijven. Jack Coffey prees zich gelukkig dat zijn loonstrookjes in elk geval op zijn eigen naam stonden. Maar nu, op dit moment, dacht hij aan Markowitz' dochter, Kathleen Mallory.

Palanski's rapport lag op zijn bureau, samen met het op de plaats van het misdrijf opgemaakte voorlopig verslag dat het bureau West Side had gefaxt. De faxfoto's waren vrij donker, maar tussen de korrelige schaduwen was het blonde haar duidelijk herkenbaar, net als de omtrek van haar slanke lichaam, samen met de bekende spijkerbroek, sportschoenen en blazer. Het enige wat nog ontbrak was een identificatie door een vriend van de familie om te bevestigen dat ze het inderdaad was, en dan zou het verslag compleet zijn.

Bij brigadier Riker zouden de stoppen nu ongetwijfeld helemaal doorslaan. De dood van Markowitz was een vreselijke klap voor de man geweest. Mallory's dood zou te veel voor hem zijn.

Coffey deed de lamp uit en steunde met zijn handen op het blad van zijn bureau, alsof een man van zesendertig een steuntje nodig had om overeind te komen. Hij staarde naar het prikbord dat tegen de achterwand van zijn kantoor hing en vroeg zich af of een plens water in zijn gezicht misschien zou helpen om zich minder dood te voelen.

Welke schoft had haar zo dicht kunnen naderen dat hij haar op deze manier had kunnen raken? Niemand. Dat kon eenvoudig niet.

Maar het bewijs dat het wél kon, lag zwart op wit op zijn bureau en haar knappe gezicht was op alle televisiezenders te zien. En als hij de smeris te pakken kreeg die het nieuws naar de media had laten uitlekken, zou er een kop rollen.

Ach, Mallory.

Als hij haar heel even terug kon hebben, zou hij haar sarcasme en de blik voor lief nemen waarmee ze hem bij zijn ballen zou grijpen, enkel omdat hij had laten blijken dat het hem iets kon schelen of ze dood was of leefde. Oen, zouden die ogen zeggen. Hij kon haar bijna zien staan. Hij meende haar parfum zelfs te ruiken. Het werd tijd om naar huis te gaan, waar de fles wachtte. Hij draaide zich om.

'Allemachtig!'

Hij probeerde zich aan de deurpost vast te grijpen en miste, maar de schok had hem zo afgeremd dat hij niet meteen omviel, zodat hij bij een tweede poging alsnog kans zag steun te zoeken, deze keer aan de stoel. Zijn maag schoot omhoog om vervolgens met een klap bij de juiste plaats terug te vallen.

Mallory stond in de deuropening. Haar goudblonde haar werd van achteren beschenen door het licht vanuit het buitenkantoor en achter haar aan kwam een lichtgevende, volkomen afgepeigerde Riker.

'Ja, ik weet het,' zei Mallory. 'Je dacht dat ik in het lijkenhuis lag.'

'Nou, Mallory,' zei Riker, 'ja en nee. De inspecteur had gehoord dat je dood was, maar hij wist dat je na zonsondergang terug zou komen.'

Riker kwam op zijn dooie gemak achter Mallory aan het kantoor binnen en gooide zijn rapport op het bureau. Op de eerste pagina prijkten één drank- en twee verschillende etensvlekken.

Coffey staarde naar het rapport en terwijl hij zich in zijn stoel liet zakken en zijn eindeloos lange benen uitstrekte, probeerde hij zijn stem terug te vinden. Riker trok een tweede stoel bij het bureau, pakte zijn notitieboekje en boog zich voorover om de lamp aan te knippen, waarna Mallory de geruststellende schaduw van een levende vrouw op de muur van het kantoor wierp.

Coffey zakte onderuit in zijn stoel. Hij vocht met een hand op zijn buik tegen de bibbers, alsof hij de vlinders op die manier de baas dacht te kunnen blijven.

'Het lijk droeg een bruine kasjmieren blazer die voor jou op maat was gemaakt, Mallory.'

Riker keek op van zijn notitieboekje en knikte naar haar. 'Dat is bevestigd door je kleermaker in 4znd Street. Volgens Palanski's rapport ben je zijn meest gedenkwaardige klant.'

'Heb je een verklaring voor die blazer?' Kalm aan een beetje, hield Coffey zichzelf voor. Ze was geen verdachte. Hij liet het ondervragingstoontje varen en voegde er zacht aan toe: 'Het is de enige aanwijzing die we hebben.'

'Op de linkermouw zul je een brandplek vinden van Rikers sigaret,' zei ze, absoluut niet zacht. 'Ik heb hem weggedaan.'

'Je bedoelt in de vuilnisbak gegooid?'

'Nee, ik heb hem aan Anna Kaplan gegeven, de vrouw van rabbi Kaplan. Ze zamelt kleding in voor daklozen.'

Hij keek naar Rikers verslag en las dwars door een oranje sausvlek en een andere vlek die verdomme maar beter geen biervlek kon zijn. 'Volgens het rapport van de lijkschouwer is het lichaam dat van een goed doorvoede vrouw van midden twintig. Niets dat erop wijst dat ze geen dak boven haar hoofd had. Geen hoofdluis en ook geen wandluizen.'

De vraatzucht van de maden en de torren die mede het tijdstip van overlijden zouden helpen vaststellen, sloeg hij over.

'Nou ja,' zei Mallory schouderophalend, 'ik zou zeggen: vraag het eens aan Palanski. Zie wat hij, behalve een verkeerde identificatie van het lijk, verder nog fout heeft gedaan. Wat hebben we tot zover?'

Haar vraag viel ruim binnen het kader van een misdaadanalist. Hij moest haar terug hebben. Hoe moest hij dat aanpakken zonder haar tegen zich in het harnas te jagen? Zonder in het onvermijdelijke rondje slagvaardigheid terecht te komen dat zij zoals gewoonlijk zou winnen. Hij las verder in Rikers verslag.

'We weten dat ze in de tien dagen voor haar dood een abortus heeft ondergaan. De eerste wond is van voren aan het hoofd toegebracht. Hij stond met zijn gezicht naar haar toe. Dat zou kunnen betekenen dat het om iets persoonlijks ging, dat hij haar kende. Verder hebben we niets,' zei Coffey.

'Geen getuige, geen moordwapen.'

'Het regende gisterochtend,' zei Riker, terwijl hij op het eerste rapport op Coffeys bureau tikte. 'De regen heeft alle sporen uitgewist. Als Heller het niet heeft kunnen vinden, dan is het er ook niet geweest. Het wapen kan een steen zijn geweest en als de moordenaar ook maar half bij zinnen was, ligt die steen nu op de bodem van het meer. Vooropgesteld dat ze in het park is vermoord. We weten dat het lijk is verplaatst.'

'Niet door de politie,' zei Coffey. 'Als je verder niets aan je rapport hebt toe te voegen, geef ik de zaak vanavond nog terug aan de mensen van de West Side.'

Mallory zat volkomen ontspannen in haar stoel en zag er, met haar halfgesloten ogen, bijna ongevaarlijk uit. 'Zonder vingerafdrukken hebben ze minstens een maand nodig om het lijk te identificeren, misschien nog langer, en mogelijk lukt het ze zelfs helemaal nooit. Het zal als een onbelangrijke zaak worden afgedaan. Als ze dus in het park gedumpt is, vinden ze nooit de plek waar ze werd vermoord. Ze gaan die zaak verknallen.'

'Ik mag aannemen dat jij het beter en vlugger zou kunnen doen?' Ja, hij kon zien dat dat precies was wat ze dacht.

'Wil je dat ik het doe?'

'Ik wil dat jij teruggaat naar die verrekte computerkamer van je.'

'Ik ben nog steeds geschorst en ik heb een beter aanbod in beraad.'

Mallory kwam uit haar stoel en het volgende moment keek hij tegen haar rug aan terwijl ze de kamer uitliep.

'Je wéét dat ze gelijk heeft,' zei Riker. Hij had zich voorovergebogen na zich er eerst van te hebben vergewist dat ze buiten gehoorsafstand was.

'Die klojo's van West Side gaan geheid de mist in, en dan ontspringt de moordenaar de dans.'

'Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Daar kan ik verder niets aan doen.'

'Geef de zaak aan Mallory.'

'Haar taakomschrijving is misdaadanalyse en computers, geen veldwerk.'

'Maar ze hééft in het veld gewerkt.'

'Niet officieel en alleen omdat ik gebrek aan bruikbare mensen had. Als ze het officieel wil maken, moet ze dat aanvragen en een poosje met een partner op pad gaan. Weet jij iemand die met haar zou kunnen werken? Verder vergeet je geloof ik dat deze zaak het pakkie-an van een ander bureau is.'

'Formeel is het op dit moment nog steeds een zaak van Bijzondere Misdrijven. Waarom zou je hem niet aan Mallory geven? Geef hem haar gewoon, doe je ogen dicht en stel geen vragen.'

'Net als Markowitz?' Toen ze zes keer per dag de wet overtrad, inbrak in de computers van andere mensen, zich niets aantrok van formaliteiten, tijdrovende procedures en officiële documenten omzeilde en van onschatbare waarde bleek te zijn. 'Moet ik haar soms haar eigen privé-afdeling laten runnen? Is dat de bedoeling, Riker?'

'Ja.'

'Maar Markowitz wilde niet dat ze veldwerk deed. Het scheelde weinig of hij had de muren van die computerkamer gecapitonneerd. Maar hij gaf haar wel altijd alle details van een zaak.'

'Dat heb ik altijd verkeerd van hem gevonden,' zei Riker en stak een sigaret op, zonder te vragen of Coffey daar soms bezwaar tegen had.

Dat had Coffey, maar hij hield zich in. Hij was aan dit spelletje gewend geraakt: speldeprikken uitdelen die aan insubordinatie grensden maar dat nog net niet waren. En hij was nog vergeten om Riker te bedanken dat hij niet even vanuit het lijkenhuis had gebeld om de verkeerde identificatie te melden.

'Al die tijd had ze ervaring in het veld kunnen opdoen, leren hoe je daar moet overleven,' zei Riker en blies een grote blauwe rookwolk uit. 'Volgens mij heeft ze inmiddels haar eigen manier om te overleven ontdekt en die kon wel eens veel beter zijn. Het is pure verspilling om haar in die computerkamer op te sluiten.'

'Die schorsing heeft ze anders te danken aan het feit dat ik haar uit die computerkamer heb gelaten.'

'Het was een gerechtvaardigd schot.'

'Jij weet echt wel beter, Riker. Als ze die kerel doodgeschoten had, zou ik er geen problemen mee hebben gehad. Maar Mallory wilde een spelletje met hem spelen.'

'Wie zegt dat? Je wilt me toch zeker niet vertellen dat de uitspraak van dat stelletje idioten van de Burger Onderzoekscommissie in haar nadeel is uitgevallen?'

'De Onderzoekscommissie loofde haar om het beperkte gebruik van geweld toen ze besloot de man zijn revolver uit de handen te schieten. Maar het zijn tenslotte een stel burgers, of niet soms? Ik ben degene die problemen met die schietpartij heeft. De dader richtte een revolver op Mallory. Ze had hem een kogel door zijn hart moeten schieten. Maar het is natuurlijk lang zo leuk niet om iemand gewoon dood te schieten.'

Daar heb je niks op te zeggen, hè Riker?

In gedachten noteerde Coffey een punt voor zichzelf, maar degene die het laatste woord had, zou de winnaar zijn. 'Daar komt nog bij dat ik een achterstand in openstaande zaken heb, en op de computer is ze onvervangbaar. Punt uit.'

Coffey rangschikte de papieren op zijn bureau en boog zich eroverheen. Had er een wat gevoeliger mens in Rikers stoel gezeten, dan zou die de hint hebben begrepen en zijn weggegaan. Maar toen de chef opkeek van zijn papieren, zat hij er nog steeds. Coffeys woedende blik was verspild aan Riker, die helemaal verdiept leek in zijn eigen gedachten.

'Riker, ga achter Mallory aan en vertel haar dat haar schorsing is opgeheven.'

Riker knikte maar bleef zitten op een manier waaruit duidelijk bleek dat hij volkomen op zijn gemak zat en voorlopig niet van plan was om waar dan ook naartoe te gaan.

'Als je Mallory niet iets interessants te doen geeft, stapt ze op,' zei hij en blies zijn rook heel economisch tegelijk met zijn woorden uit. 'Dan blijft ze met Charles samenwerken.'

'Dat hele gedoe is zo illegaal als de pest en het moet afgelopen zijn, anders ik neem haar penning in,' zei Coffey. Hij probeerde de leugen eerst op Riker uit en vroeg zich intussen af hoe Mallory dat zou opnemen.

'Daar maak je Mallory niet bang mee.'

Hij haatte het als Riker gelijk had. Als ooit werkelijk de hand zou worden gehouden aan de regels met betrekking tot bijbaantjes, zouden er geen drie dienders meer overblijven om de stad te bewaken.

'En dan ben jij bereid om voor kinderjuffrouw te spelen, Riker?'

'Daar heeft Mallory mij niet voor nodig. Die heeft geen mens op de hele wereld nodig. Zo was ze als kind al. Een zelfstandige kleine...'

'Ik dacht dat Markowitz een vriend van je was, Riker. Wil jij die arme man na zijn dood nog een hartaanval bezorgen door zijn kleine meid in de vuurlinie te plaatsen?'

'Als het zijn dochter niet was geweest, zou hij haar op de juiste manier hebben gebruikt. Daar zou hij glashard in zijn geweest.'

Riker liet zijn as op de vloerbedekking vallen. De hele wereld was Rikers asbak.

'Waarom zou ik haar juist deze zaak geven? Die kerel is levensgevaarlijk. Hij is gestoord.' Coffey hield de foto van de lijkschouwer omhoog, en Riker sloeg zijn blik neer. 'Eerst slaat hij die meid de hersens in en vervolgens draait hij haar hoofd honderdtachtig graden om tot haar nek breekt. Hoe moet Mallory nou toch...'

'Als je bang bent dat ze hem in zijn hand zal schieten, kan ik je verzekeren dat ze haar lesje heeft geleerd.' Riker tilde zijn verkreukelde hoofd op en keek Coffey aan met iets in zijn ogen wat bijna op echt gevoel leek. 'Geef haar een kans.' Toen haalde hij zijn schouders op om te laten zien dat het hem verder ook niets uitmaakte.

En nu pas begreep Coffey hoeveel het in werkelijkheid voor hem betekende.

'Je weet dat ze totaal geen aanknopingspunten heeft.'

'Dat vindt ze juist zo mooi,' zei Riker. 'Toen je dat zei, lichtten die monsterachtige oogjes van haar op als groene kaarsen. Alleen daardoor zou je al in de hel gaan geloven.'

'Het enige wat we van de dader weten is dat hij gevaarlijk is voor vrouwen en daar wil jij Mallory op afsturen.'

Dat spreekt vanzelf. Geef het kindje maar een gevaarlijke gek om haar tandjes op te proberen.

'Ze is er geknipt voor.'

'Hoe dat zo?'

Terwijl Coffey op antwoord wachtte, keek hij naar het rapport voor hem op het vloeiblad en nam een potlood om er zijn handtekening onder te zetten. Riker zakte onderuit in zijn stoel en legde zijn voeten op het bureau. Coffeys potlood brak in tweeën.

'Weet je,' teemde Riker door de rook heen, 'van jongs af aan was Markowitz al apetrots op Mallory. Hij zat doorlopend over haar op te scheppen. Hij zei dat er maar heel weinig vaders in de buurt waren die konden zeggen dat ze een kind hadden met het psychisch profiel van een sociopaat.'
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Hij had de magische kogel weer gezien. In zijn droom had hij hem langzaam uit de loop van de revolver op zijn maag af zien komen, had hem door zijn vlees zien dringen en het bloed in het rond zien vliegen.

Onderweg naar de badkamer stootte hij zijn teen tegen een lege bierfles. Hij voelde het niet eens, zo levendig was de droom die zich voor zijn open ogen afspeelde.

Op zekere dag zou de drank zijn dood worden. Zijn reflexen zouden hem in de steek laten als hij ze nodig had om zijn armzalige leven te redden. Wakend of slapend, de magische kogel zweefde altijd net even voor hem.

Maar de fles en hij waren inmiddels al jarenlang getrouwd. En hij prefereerde de droom met de kogel boven de spinnen die hij had gezien toen hij voor het laatst een poging had gedaan om van de drank af te komen.

Hoe lang was dat inmiddels alweer geleden? Dertien jaar? Minstens.

Hij was met een ontwenningskuur bezig geweest, had met delirium tremens vastgebonden op een bed gelegen toen Kathy Mallory door een raam naar binnen was geklauterd omdat de kliniek geen kinderen toeliet. Het meisje was met haar rubber zolen op de vloer terechtgekomen, griezelig geruisloos, als een geboren dief.

Even had het geleken alsof het vreemde kind deel uitmaakte van het schouwspel van de spinnen die over zijn hele lichaam, de lakens en de muren kropen. De grootste spin liet zich aan een zijden draadje tollend naar beneden zakken, en kwam spartelend met acht zwarte poten steeds dichter bij zijn gezicht. Het volgende moment danste hij over zijn ogen terwijl zijn armen door dikke leren riemen in bedwang werden gehouden.

'Die spin! Haal die spin van mijn ogen!' had hij tegen Mallory geschreeuwd die toen nog Kathy was. Jaren later, toen ze bij de politie kwam, had ze hem verboden om haar nog langer bij de voornaam te noemen. De jonge Kathy was naast het bed komen staan, had hem in de ogen gekeken en gezegd dat er geen enkele spin te zien was. En vervolgens had ze hem met een blik vol minachting aangekeken. Ze was zo dichtbij geweest dat hij zijn eigen nietige ik dubbel weerkaatst had gezien in haar ogen.

Hij had zich naar de grotere spiegel aan de wand van de ziekenkamer gedraaid om beter te kunnen bekijken wat zij had gezien: zijn gezicht badend in het zweet, vertrokken van angst, een streep kots van zijn mond naar zijn kin. Hij had langzaam naar Kathy geknikt ten teken dat hij het helemaal met haar eens was. Hij was zo'n waardeloos figuur dat zelfs de spinnen niet meer in zijn hoofd wilden rondspoken.

Hij herinnerde zich dat hij God had gedankt dat Helen Markowitz Kathy had geleerd dat ze binnen niet mocht spugen. Hij zag aan haar blik dat ze dat wel van plan was geweest toen ze op hem neerkeek. In plaats daarvan had ze zich alleen maar omgedraaid en was net zo vertrokken als ze gekomen was: door het raam. Het laatste wat hij van haar zag, waren twee kleine handen die het raam vastgrepen en dichttrokken, volkomen geruisloos, zonder een spoor van haar insluiping achter te laten.

Na die dag, nadat alle spinnen ijlings vertrokken waren naar deftiger geestesziekten dan de zijne, had hij nog steeds geen kans gezien de fles te laten staan, maar hij had zich vast voorgenomen om tegenover Kathy nooit meer een figuur te slaan. Dankzij die kleine dondersteen was het afgelopen met dronken toestanden in het openbaar, met het zuipen tot hij niet meer op zijn poten kon staan. Zoals dat vaak gebeurt bij alcoholisten, was hij op een bepaalde manier netjes geworden, struikelde nog maar zelden, en waggelen was verleden tijd.

Zelfs met zijn zonnebril op deed het licht beneden op straat pijn aan zijn ogen. Hij deed het portier van Mallory's kleine lichtbruine auto open en hees zich op de stoel naast haar. Hij boog zich voorover, naar de voorruit, liet zijn bekraste groene glazen zakken en keek met half dichtgeknepen ogen naar de buurt waar hij woonde.

'Zó ziet het er hier dus 's ochtends uit.'

Doodse stilte van Mallory's kant.

Hij had de stiptheidsfreak laten wachten terwijl hij zich schoor en aankleedde. Hij hield rekening met haar trage ontsteking en nestelde zich in de dikke bekleding. Minzaam glimlachend strikte hij zijn das en wachtte op haar sarcastische opmerking. In plaats daarvan liet ze de motor brullen, scheurde weg en trok een streep rokend rubber over de straat voor zijn huis.

Riker greep zich aan het dashboard vast om te voorkomen dat zijn hersens wat al te veel in zijn schedel heen en weer zouden klotsen, waardoor zijn hoofdpijn nog erger zou worden, als dat al mogelijk was.

'Oké, Mallory. Het wordt een lange dag. Doe een beetje normaal, alsjeblieft.'

Ze minderde vaart tot een snelheid die nog juist binnen de grenzen van de wet viel en zei op misleidend redelijke toon: 'Het huis-aan-huisonderzoek van de straatagenten in de Upper West Side heeft niets opgeleverd. Ze woonde daar niet in de buurt. Geen van de portiers herkende haar van de foto's.'

Ze was dus alvast zonder hem begonnen. Wat zou ze nog meer hebben uitgehaald? Het was nog maar net tien uur. Gewoonlijk deed hij rond deze tijd nog maar pas zijn ogen open en dacht er alleen nog maar aan om zich op de vloer te laten rollen en vervolgens, als hij voldoende vaart had, misschien door te rollen naar de badkamer.

Hij zei op een toon van Dit heb je echt verdiend, meissie: 'Als je al een jaar of wat in de praktijk had gezeten, zou je hebben geweten hoe moeilijk het voor de meeste mensen is om iemand aan de hand van een foto uit het lijkenhuis te identificeren, zelfs als het gezicht niet is beschadigd. Haar moeder zou haar onmiddellijk hebben herkend, en een goede vriend mogelijk ook, maar een portier? Vergeet het maar. We weten dus nog steeds niet of ze nu wel of niet in die buurt woonde.'

De uitdrukking op Mallory's gezicht kon van opzij gezien twee dingen betekenen - een dreigend: Daar krijg ik je nog wel voor, of gewoon sarcastisch: Ja hoor, gelijk heb je. Een van die twee was het in elk geval.
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'Waar gaan we naartoe?' zei hij om de stemming tussen hen te peilen. 'Naar Brooklyn?'

'Nee,' zei ze, 'daar ben ik al geweest. Anna heeft die kleren bij een inzamelingspunt afgegeven. Daarvandaan zijn ze naar de centrale verwerking in Manhattan gegaan. Het pak van Anna is naar een vrouwenopvanghuis in East Village gegaan.'

'En dus gaan we nu naar dat opvanghuis? Ik zie onze onbekende niet aan voor iemand uit een opvanghuis, Mallory. Wat dat betreft moet ik Coffey echt gelijk geven.'

'In het opvanghuis ben ik al geweest. Er stond geen kasjmieren blazer op de lijst. Iemand heeft hem er in het pakhuis tussenuit gehaald. Daar gaan we nu dus heen.'

'Hoe weet je dat hij er niet in het opvanghuis tussenuit is gehaald?' Wat een stomme vraag. Daar had ze de hele boel natuurlijk overhoopgehaald en iedereen waarschijnlijk op stang...

'Dat opvanghuis wordt door een vriendin van Anna geleid. Ze heeft het pak zelf opengemaakt. Geen blazer. Vandaar dat we nu naar het verwerkingscentrum gaan om met iedereen te praten die het in de handen heeft gehad.'

Er verstreken tien minuten waarin ze in aangename stilte verder reden. Dat was een voordeel als je met Mallory moest samenwerken; ze hield niet van geklets. Als ze haar mond opende, dan was dat om je een sneer te geven of om iets zinnigs te zeggen. Toen ze voor het pakhuis stopten, zorgde hij ervoor dat hij zelf precies op het juiste moment zei wat hij zeggen wilde. Voordat ze naar binnen gingen legde hij zijn hand op haar arm.

'Mallory, van nu af aan geen cowboygedoe meer. Bij Coffey ben ik achter je blijven staan, maar hij had gelijk en dat weet je zelf ook. Als je moet schieten, dan doe je het goed en dan doe je het clean. Afgesproken? Einde les.'

Gehuld in geprikkeld stilzwijgen liepen ze de hal door en gingen met de lift, een grijze metalen doos ter grootte van een lijkkist, naar de derde verdieping. Toen de deur openging, kwamen ze in een ruimte zo groot als een heel huizenblok. Tussen hoog opgestapelde bundels en dozen liepen onregelmatige gangpaden die zich uitstrekten tot het punt in de verte waar parallelle lijnen bij elkaar kwamen. Een heftruck reed dwars door wolken stof heen en weer door het brede middenpad en haalde de dozen op waarvan de nummers door een man met kromme benen, een bierbuik en een megafoon werden afgeroepen.

Mallory liet haar penning zien en liep met de man mee door het middenpad. Het grauwe licht dat door de nooit gewassen ramen naar binnen viel, gaf het geheel een tweedehands aanblik die wonderwel paste bij het luchtje van de kleding. Als kind had Riker zulke kleren gedragen en hij was die geur nooit meer vergeten.

Hij liep achter Mallory aan en trok zijn notitieboekje te voorschijn.

Tussen het afroepen van de nummers door voerde de voorman met de o-benen een gesprek waar Mallory geen enkele aandacht aan schonk.

'Niemand komt met zijn tengels aan die bundels,' zei de voorman. 'Wie zou zijn baantje nou riskeren voor een waardeloos tweedehands vod?'

Riker glimlachte. Hij schatte dat het vod in kwestie Mallory toch minstens negenhonderd dollar had gekost. Voor Mallory was alleen het beste goed genoeg. Daar had Helen Markowitz langgeleden, in de tijd toen Riker haar nog Kathy mocht noemen, voor gezorgd. Maar ondanks de designkleding waar Helen het kind mee had overladen, had Kathy nooit anders gedragen dan blauwe jeans, tennisschoenen en T-shirts.

Ook vandaag droeg ze die, zij het dan dat ze een grijze wollen maatblazer aanhad die aan de linkerkant een bobbel vertoonde als waarschuwing dat ze een heel grote revolver in een schouderholster droeg. En haar linnen tennisschoenen had ze geruild voor de duurste leren sportschoenen die God ooit hoogstpersoonlijk had gelapt.

'Wie heeft die bundels behandeld toen ze binnenkwamen?' vroeg ze.

'Een van de jongens hier. Ik heb er acht,' zei de voorman en riep '489' door de megafoon die zijn geschreeuw versterkte.

'Laat ze alle acht hier komen.'

'Moet je horen, moppie, ik wil best mijn medewerking aan de politie geven, maar ik ben niet...'

'Heb ik soms om medewerking gevraagd? Laat die kerels hier komen!'

Nu zag Riker dat de voorman iemand van de oude stempel was - die liet zich door geen enkel wijf iets zeggen. Als een kwaaie pitbull met opgetrokken lippen en ontblote tanden draaide de man zich naar Mallory om. Toen moest hij echter iets in haar gezicht hebben gezien dat hem op andere gedachten bracht. Misschien herinnerde hij zich plotseling dat hij vanochtend ongewapend van huis was gegaan.

Hij schraapte zijn keel, hield de megafoon voor zijn mond en riep de namen af. Uit alle hoeken en gaten kwamen mannen met klemborden en potloden tevoorschijn, bezweet en nieuwsgierig, met verlekkerde blikken naar Mallory kijkend en sigaretten paffend. Ze gingen slordig in het gelid staan.

Terwijl ze het gezelschap met de blik van een aspirant-koper bekeek, verdwenen de verlekkerde blikken en zag Riker hoe ze door een gevoel van onbehagen werden bekropen. Er werd wat geschuifeld en er werden blikken gewisseld. Een van de mannen zweette erger dan de anderen en zijn adamsappel danste op en neer. Mallory leek juist hem, met zijn rode haar en zijn sproeten, aardig te vinden. Zo zelfs dat ze alleen nog maar oog voor hém had. Hij liet zijn schouders hangen en keek naar de grond, alsof hij zich kleiner wilde maken. Hij spande zijn spieren, duidelijk zichtbaar onder zijn dunne T-shirt.

Mallory draaide zich naar Riker en tilde haar kin een heel klein beetje op. Toen keek ze de rooie weer aan. Riker liep met een boog naar rechts. En terwijl Mallory naar voren kwam, deinsde de rooie terug en ging ervandoor. Riker stak zijn hand uit om hem bij zijn T-shirt te grijpen, maar miste. En nu rende Mallory hem achterna, terwijl Riker er in de stofwolken die ze opwierp, achteraan draafde.

'Jimmy,' schreeuwde de voorman, 'kom terug, klootzak! Het gaat alleen maar om een tweedehands jasje!'

Maar Jimmy hoorde het al niet meer.

 

Jimmy Farrow rende zo hard als hij nog nooit van zijn leven voor een smeris op de loop was gegaan, en hij was er al heel wat te vlug af geweest. Hij keek om en zag dat die ouwe kerel helemaal rood aanliep, zo moest hij zijn best doen om hem bij te houden, maar dat wijf zat hem vlak op de hielen. Telkens als hij een blik over zijn schouder waagde, was ze er, nog geen anderhalve meter achter hem en niet eens hijgend, haar blazer open gewaaid zodat hij een ontzettend grote revolver zag.

O nee, grijnsde ze nou? Ja, verdomd.

Kreng!

Ze bleef vlak achter hem, door de smalle straten, dwars door het verkeer van Houston Street, en over de muur van de binnenplaats van een flatgebouw in West Village.

Hij maakte de sprong van zijn leven en greep een brandtrap vast. Hij trok zich omhoog en klom de ijzeren trap op. Op de overloop keek hij door het rooster naar beneden. Ze was nergens meer te zien.

Hij keek omhoog naar de volgende overloop en werd op hetzelfde moment aan zijn haren achterover getrokken.

Waar was die nou zo gauw vandaan gekomen?

Een schop in zijn knieholten bracht hem uit zijn evenwicht. Hij viel op het rooster van de brandtrap en rolde naar de rand. Het bloed liep naar zijn hoofd toen hij over de rand werd geduwd en met wild zwaaiende armen bleef hangen. Hij keek naar het trottoir, drie trappen lager. Hij draaide zijn hoofd zo ver om dat hij door het rooster omhoog kon kijken, en zag dat ze hem aan zijn jeans vasthield en geknield op zijn benen lag. Hij hield op met spartelen. Als ze losliet, was het met hem gedaan. Ze kon hem laten vallen wanneer ze maar wilde.

'Jij hebt dus een kasjmier blazer gestolen, en toen...?'

Ze verminderde de druk op zijn benen en liet hem iets verder omlaag zakken.

'Dat jasje!' gilde hij. 'Gaat het daarom? Om een stom jasje?'

'Dat heb je gestolen, waar of niet?'

Opnieuw zag hij het trottoir een stukje dichterbij komen. Een koude wind streek over zijn bezwete lijf en hij huiverde.

'Ja, ik heb het gedaan! Nou goed?'

'Vond ze het niet mooi?'

Wat? Dat wijf is gek. Wat wil ze nou toch?

'Ja, ze vond het mooi! Ze vond het prachtig!'

Hij vroeg zich af of hij misschien rechtop stond, en de rest van wereld op zijn kop. Die ouwe smeris stond beneden en trok de ladder van de brandtrap naar omlaag tot op het trottoir. Vervolgens kwam die ouwe zak op zijn dooie gemak de trap op, alsof het heel normaal was dat er een arme sodemieter met zijn kop naar beneden boven het beton bungelde.

Tering politie.

'Mallory, doe me dat nou niet aan,' zei de ouwe. 'Je wilt toch niet dat ik Coffey op mijn nek krijg, hè?'

En de vrouw zei: 'Die klaagt niet. Ik kan met hem doen wat ik wil.'

'Als je hem laat vallen, zit ik drie dagen te schrijven.'

Haar greep werd iets losser. Hij zakte verder omlaag.

'Oké, oké!' gilde Jimmy Farrow. 'Ik heb haar al verteld dat ik het heb gedaan! Trek me omhoog!'

Hij werd door vier handen ruw omhooggetrokken. Toen zijn hoofd weer de goeie kant op wees en hij op het rooster zat, haalde de ouwe kerel zijn notitieboekje uit zijn zak. 'Wou je een verklaring afleggen, jongen? Bedoel je dat?'

'Ja, goed. De bijstandsuitkering van mijn grootmoeder was deze maand te laat. Een van de buren heeft haar voor een paar dagen boodschappen gebracht tot mijn moeder geld had. Ik wou Amanda alleen maar - dat is de buurvrouw - ik wilde haar iets geven. Het was mijn grootmoeders idee.'

'Ogenblik,' zei de ouwe met zijn potlood boven zijn boekje. 'Laten we elkaar even goed begrijpen. Eerst geef je Amanda die blazer en daarna heb je haar vermoord, en dat moest van je grootmoeder?'

Allemachtig, ze zijn allebei gek.

'Ik heb helemaal niks gedaan. Ik heb haar alleen maar een sportjasje gegeven.'

'Was je dikke vriendjes met Amanda?'

'Nee! Ik ga twee keer in de week naar het flatgebouw van mijn grootmoeder om de gangen aan te vegen. Mijn grootmoeder is daar conciërge, maar al dat gangen en trappen vegen wordt te veel voor haar.'

'Wat ben jij een goeie jongen,' zei de ouwe kerel. 'Maar hoe zit dat nou met Amanda?'

'Ik zie Amanda alleen zo nu en dan in de gang, meer niet. Zij en mijn grootmoeder zijn dikke vrienden. Vraag maar aan het ouwe mens.'

Het ouwe mens stond hen op de stoep van het gebouw op te wachten. Jimmy Farrow stond tussen twee politieagenten op het trottoir, met gebogen hoofd en geboeide handen. Riker liep achter Mallory aan de stoep op en zag de oude vrouw beurtelings van Mallory naar haar kleinzoon kijken, haar mond een beetje open van ongeloof.

'Politie,' zei Mallory terwijl ze haar penning en legitimatie toonde. 'Bent u mevrouw Farrow? Is dat uw kleinzoon?'

De oude vrouw knikte en knipperde met haar ogen.

Riker keek om naar het trottoir. De sirene van de patrouillewagen had ervoor gezorgd dat alle hoeren er als de neten vandoor waren gegaan, maar nu kwam er eentje slingerend terug, zo high van de crack dat ze helemaal nergens bang van was.

'Ik wil naar binnen, het appartement van Amanda Bosch in,' zei Mallory.

'Heb je een bevel tot huiszoeking?' vroeg de oude vrouw zonder aarzelen. Dat had Riker kunnen weten. Dit was het soort buurt waar een dergelijke zin op het puntje van de tong lag en zelfs nog eerder uitgesproken werd dan die andere: 'Ik heb het niet gedaan.'

'Ze is dood,' zei Mallory. 'Denkt u dat ik een bevel nodig heb?'

Keurig gedaan, meid.

En de manier waarop de oude vrouw langzaam haar hoofd schudde, was ook voorspelbaar. Dat kan niet waar zijn, zeiden de ogen van mevrouw Farrow. Ze trok haar dunne trui vaster om haar hals, alsof die haar tegen Mallory zou kunnen beschermen. Ze deed twee wankele stappen achteruit. Mallory stak een lange arm uit en hield de oude vrouw een foto voor haar neus.

'Is dit Amanda Bosch?'

Kalm aan, Mallory. We mogen geen belastingbetalers om zeep brengen.

Mevrouw Farrow keek naar de dode vrouw op de foto en sloeg een kruis. Ze wist niet meer hoe ze zich nog verder tegen Mallory moest beschermen toen die haar gezicht vlak bij dat van de oude vrouw bracht. 'Is dit 'r?'

'Ja, ja. Dat is Amanda Bosch.'

Mallory maakte een aantekening, en Riker wist dat er in haar nauwgezette rapport zou komen te staan dat het slachtoffer om 10.56 uur was geïdentificeerd. Dat moest een plaatselijk record zijn voor een lijk zonder vingerafdrukken.

Ze volgden de oude vrouw de trap op en de gang door naar een appartement op de tweede verdieping. Mevrouw Farrow had moeite om de sleutel in het slot te krijgen, maar uiteindelijk lukte het toch. Toen de hand met de sleutelring werd teruggetrokken, trilde ze zo erg dat de sleutels rinkelden.

Riker ging achter Mallory aan het appartement binnen. Mevrouw Farrow bleef even aarzelend op de drempel staan, maar verdween daarna geruisloos in de gang.

Het eerste wat hem in de flat opviel, was dat het er schoon was. Vanaf de plaats waar hij stond, kon hij in de brandschone keuken en de kamer daarachter kijken. Het was hier werkelijk brandschoon en het rook naar schoonmaakspullen, alles blinkend gepoetst voor als er bezoek zou komen. Of om bloedsporen en vingerafdrukken te verwijderen?

De knop aan de binnenkant van de deur glom. Hij boog zich voorover en bekeek hem van alle kanten. Misschien zouden er vingerafdrukken op zitten, maar hij betwijfelde het. Zelfs Mallory was niet zo proper dat ze haar eigen deurknop afveegde als ze wegging. Door de open deur riep hij naar een straatagent die met Jimmy Farrow in de gang stond.

'Het lijkt erop dat dit de oorspronkelijke plaats van het misdrijf is. Vraag aan de oude dame of je haar telefoon even mag gebruiken om de technische recherche te bellen.'

'Verspilde moeite,' zei Mallory terwijl ze zich vooroverboog om een glanzend gepoetst tafeltje te bewonderen. Alles glom. 'Werkelijk keurig. Als onze man wordt vrijgesproken wegens ontoerekeningsvatbaarheid, huur ik hem misschien in om mijn huis een goeie beurt te geven.'

Markowitz had haar goed opgevoed. Ze raakte niets aan, hield haar handen stevig in de zakken van haar jeans terwijl ze het routine- onderzoek in de ernaast gelegen kamer voortzette.

De achterkamer was klein, net groot genoeg voor het eenpersoonsbed en de pc. Ze wist wel beter dan hem aan te raken, maar zodra ze hem zag, haalde ze haar handen uit haar zakken. Vanaf dit moment zou ze verder nergens anders meer in geïnteresseerd zijn. Ze had niet haar vaders bezetenheid voor de kleine details.

De deur van de kast stond op een kier. Rikers ogen moesten eerst aan het schemerige licht daarbinnen wennen, maar toen zag hij de omtrekken van de oude houten wieg. Amanda had dus een wieg voor de geaborteerde baby gekocht en hem vervolgens opgeborgen, uit het zicht, nadat het kind uit haar weg was gesneden.

Hij wendde zijn ogen af.

Hij wierp een blik op de boekenplank, zag boeken over correct taalgebruik en naslagwerken: een boek over hoe een goed manuscript te schrijven, een volgend over uitgeverijen en literaire agenten. Ook in deze kamer was alles schoongemaakt. In het licht dat door de twee ramen naar binnen viel, zag hij vegen van een spons op de muur. Had er bloed op de muur gezeten? Had Amanda toch nog kans gezien hem schade toe te brengen voordat hij haar vermoordde?

'Nou, dat is het dan,' zei hij en draaide zich om naar Mallory die het etiket op een computerschijfje las dat op de console lag. 'Dit moet de plaats van het misdrijf zijn en de schoft heeft alles schoongemaakt.' Hij kon alleen maar hopen dat ze luisterde. 'Dit kon wel eens einde verhaal zijn, meid.'

Ze liep voor de computer te ijsberen, en kon nauwelijks wachten om ermee aan de slag te kunnen gaan. Hij wist dat ze alleen maar wachtte tot de technische recherche haar zou vertellen wat ze al wist: dat hij schoongeveegd was. De rest van de flat interesseerde haar totaal niet meer.

Niet de stijl van de ouwe.

Markowitz had zich door zijn rechercheurs altijd elk detail laten brengen dat in een notitieboekje of in een plastic zakje paste. Zij negeerde alle details.

Er verscheen een straatagent in de deuropening van de slaapkamer. 'Er is een team in de buurt. Ze kunnen hier over een kwartier tot een halfuur zijn.'

'Bedankt, Martin,' zei Riker.

Als Mallory vond dat het hier grondig schoongemaakt was, dan kon je er van op aan dat ze niets zouden vinden. Verspilde moeite, had ze gezegd, en ze had gelijk. Twintig minuten later bleek Heller, de eerste man van de technische recherche, dezelfde mening te zijn toegedaan. Hij stond in het midden van de slaapkamer, liet zijn bruine ogen langzaam over al die glimmend gepoetste oppervlakken dwalen, en kreunde.

Terwijl Heller zijn rubberhandschoenen aantrok, stuurde hij een van zijn mensen met een hoofdknik naar de keuken. Een derde was inmiddels in de voorkamer begonnen. Flitslicht weerkaatste tot achter in de kleine flat. Heller wendde zich met een kwastje in de hand naar het nachtkastje naast het smalle bed.

'Nee. Eerst de computer,' zei Mallory. 'Die heb ik nodig.'

Mogelijk zou iemand anders met evenveel dienstjaren als Heller gepikeerd zijn geweest over een direct bevel van Mallory, die jonger was dan Hellers jongste dochter. Hij knikte alleen maar, absoluut niet beledigd, en zette zijn tas naast de computer op de grond.

Er verscheen een straatagent in de deuropening. 'Dit is voor je afgegeven,' zei hij en gaf Mallory een leren tas. Er bleek een set fijn gereedschap en doosjes met floppies in te zitten.

Ze bleef achter Heller staan terwijl die met het zwarte poeder aan de gang was.

'Pas op dat die troep niet in het toetsenbord komt,' zei Mallory. 'En pas op de ventilator, er mag niets in de ventilator komen.'

Riker had Heller nog nooit zo snel zien werken, alles om Mallory tevreden te stellen. En toen hij klaar was, wist hij niet hoe gauw hij zich uit de voeten moest maken.

'Ik ga met de oude dame en die jongen praten,' zei Riker.

'Goed.'

Ze zat al achter de computer. Hij bestond niet meer voor haar, en de technici die om haar heen aan het werk waren ook niet.

Toen Riker de deur achter zich dichtdeed, was Heller met het nachtkastje bezig, mopperend dat de dader een schoonmaakfanaat was, blijkbaar vergetend dat er nog geen anderhalve meter bij hem vandaan net zo'n fanaat zat, nog wel gewapend.

 

'Niet inpakken,' zei Mallory tegen Heller die het kaartenbakje dat op het tafeltje naast de computer stond heel voorzichtig probeerde op te pakken. 'Dat heb ik nodig. Dat zijn haar cliënten, alle mensen waar ze research voor deed.'

'Heb je je eigen pincet in dat tasje zitten?' vroeg Heller en wierp een blik in haar gereedschapstas.

Ze keek Heller aan. Dacht hij soms dat ze niet wist hoe ze met bewijsmateriaal moest omgaan? Ach nee, hij deed gewoon zijn werk. Markowitz had Heller altijd vertroeteld en gekoesterd, zelfs al maakte hij de man soms horendol als hij details van details gecontroleerd wilde hebben. En zij had hem nodig.

'Maak je maar geen zorgen, Heller. Als zijn vingerafdrukken erop hadden gezeten, had hij ze er echt niet op laten zitten.' Ze schoof met haar stoel opzij. 'Hier, moet je dit zien.'

Heller boog zich voorover en keek naar het beeldscherm, naar de witte letters op een blauwe achtergrond. Het was een lijst met namen. Vervolgens keek hij naar de eerste kaart in het bakje.

'Zie je wel? Alle informatie van de eerste notitie komt overeen met die op dat kaartje. Wat je hier ziet, is een elektronische kopie van dat kaartsysteem. Iemand heeft minstens zes uur nadat Bosch was vermoord deze computer gebruikt. Degene die de flat heeft schoongemaakt, heeft de computer ook schoongeveegd. Dit bestand was gewist. Ik heb het met een helpprogramma teruggehaald. Als ik bof, dan klopt dat kaartsysteem niet helemaal met het computerbestand.'

'Denk je dat die kerel zijn eigen kaart er tussenuit heeft gehaald?'

'Daar durf ik iets om te verwedden. Waarom zou hij die lijst hebben gewist als-ie er niet op stond?'

Heller knikte terwijl hij een plastic zakje met bewijsmateriaal van een van zijn mensen aannam. Hij zette zijn initialen op het label en keek haar weer aan.

'Wij zijn hier klaar, Mallory. Veel kan ik je niet vertellen. Het is een grote kerel geweest. Hij heeft tot hoog aan de muur schoongemaakt.'

'Hoe weet je dat hij niet op een stoel heeft gestaan?'

'Je kunt de vegen van de spons langs de muur volgen. Nergens gestopt en opnieuw begonnen omdat hij een stoel moest verplaatsen. Hij is gewoon langs de muur gelopen. Ik schat zijn lengte tussen de een meter vijfentachtig en een meter negentig. En hij is heel zorgvuldig te werk gegaan. We nemen de kleedjes en de matras mee naar het lab. Als er bloed op heeft gezeten, dan vinden we dat. We hebben een paar vingerafdrukken op de schoenen en de broekriemen gevonden. Die zijn waarschijnlijk van het slachtoffer.' Hij keek naar de sporen van de spons hoog tegen de muur. 'Iemand die zo lang is, kan nooit zulke kleine vingertoppen hebben.' Heller leek naar woorden te zoeken.

'Verder nog iets?'

Je houdt toch zeker niets voor me achter, Heller?

'Het is een vreemde vogel,' zei hij ten slotte.

Heller boog zich voorover en trok het laatje uit het nachtkastje naast het bed. Het was leeg; de inhoud was als bewijsmateriaal meegenomen. Hij draaide de la op zijn kop en stak hem haar toe. De dennengeur van het schoonmaakmiddel was nog goed te ruiken.

'Hij heeft de buitenkant van alle laden schoongemaakt,' zei Heller. 'Dat is heel vreemd. En er is hier echt geen bloedbad geweest. Dan zou ik met de lamp en de spray toch in ieder geval vlekken hebben moeten zien. Maar helemaal niets. Het is gewoon een vreemde vogel.'

'Je wilt zeggen dat ik het profiel van de dader moet samenstellen aan de hand van een schoonmaakkarwei?'

'Dat zou best eens kunnen. Ik heb een jaar of tien geleden ook eens een dergelijk geval meegemaakt. Misschien heeft je vader het je wel eens verteld. De plaats van het misdrijf was net zo schoon als hier. Ze hebben die schoft gepakt toen hij terugkwam om nog een keer schoon te maken. Er zat een rechercheur in huis toen de dader kwam opdagen met rubberhandschoenen, een emmer en een zwabber. Ging het altijd maar zo gemakkelijk. Meer heb ik niet.'

En bedankt, Heller, zei de geest van Markowitz die in een luie stoel binnen in haar hoofd zat.

'Dank je, Heller.'

Ze glimlachte weer en zorgde ervoor dat hij zag dat ze het pincet uit haar tas haalde en daarmee heel voorzichtig elk kaartje omsloeg nadat ze het met de gegevens in het computerbestand had vergeleken.

Heller en zijn mannen waren al weg toen ze bij de H kwam. De kaart van Betty Hyde ontbrak. Volgens het teruggehaalde computerbestand was Hyde een columniste die een roddelrubriek in de grote landelijke dagbladen verzorgde. Mallory had het bestand niet nodig om te weten dat ze ook meewerkte aan een actualiteitenrubriek. Ze woonde in Coventry Arms, een chic flatgebouw in de Upper West Side.

Hebbes.

Het adres bevond zich op hooguit vijf minuten lopen van de plaats in het park waar het lichaam was gedumpt.

Een snelle blik in het computerbestand leerde dat Betty Hyde nogal onregelmatig van de diensten van Amanda Bosch gebruik had gemaakt om gegevens te laten controleren. De aantekeningen over verschillende party's wezen op een meer persoonlijke relatie.

Mallory haalde zich het gezicht van Betty Hyde voor de geest zoals ze dat kende van de vijf minuten die de roddelcolumniste regelmatig op tv verzorgde. Hyde was meedogenloos als het om het privé-leven van anderen ging. Ze kon zich de vrouw beter als slachtoffer dan als verdachte voorstellen. Toen Mallory klaar was met de lijst, bleek het kaartje van Hyde het enige te zijn dat in het systeem ontbrak. Het moest dus om het adres gaan. Vervolgens begon ze aan een aantal verborgen subfiles. De beveiliging stelde erg weinig voor en was dóódsimpel te kraken, maar waarom had Bosch dat soort beveiliging überhaupt nodig op een homecomputer? Kwam hier soms nog iemand anders regelmatig over de vloer? Het leek nauwelijks waarschijnlijk dat dat Betty Hyde was, die, afgaande op het adres van een koopflat van een paar miljoen dollar, een totaal andere levensstijl had.

De computer vroeg om een wachtwoord. Mallory liet met de blik van een inbreker die zijn breekijzers en glassnijders bekijkt, haar ogen over haar verzameling software gaan. Ze koos een schijfje uit en startte een programma dat de deur met een spervuur van alle denkbare variabelen op een wachtwoord open moest breken. Het wachtwoord bleek boek te zijn en toen de deur openging, tuimelde er een roman uit.

Dat klopte dus mooi met de boeken over een verhaal schrijven, uitgeverijen en de boekhandel in het algemeen, die op de boekenplank stonden en die niet direct noodzakelijk waren voor het werk van een researcher.

 

'Daar hebt u volkomen gelijk in, mevrouw Farrow,' zei Riker. 'Zo had ze niet tegen u mogen praten. Maar weet u, ze heeft kortgeleden haar vader verloren, en sindsdien is ze niet meer dezelfde.'

In feite was Mallory totaal niet veranderd.

'Ach, dat arme kind,' zei mevrouw Farrow.

Mallory was nooit kind geweest.

Riker zat in een gemakkelijke stoel met een bekleding die net als het behang en het vloerkleed een rozenmotief had. Zelfs om zijn koffiekopje zat een randje roosjes. Hij glimlachte naar de oude vrouw die het appartement boven dat van Amanda Bosch bewoonde.

'Ik heb begrepen dat u wat problemen met de cheques van bijstandsuitkering had.'

'Ja, Jimmy steelt de cheques en gaat het geld dan innen. Ik dacht dat jullie hem daarom hadden gearresteerd. Gewoonlijk betaalt zijn moeder het me terug, maar die zat deze maand een beetje krap. Ik dien geen aanklacht in. Dat doe ik nooit. Amanda heeft me boodschappen gebracht en mijn medicijnen betaald. Ik heb tegen Jimmy gezegd dat als hij Amanda niet terugbetaalde, ik zou zorgen dat hij naar de gevangenis ging. Niet dat ik dat gedaan zou hebben, begrijp me goed. En wat doet hij? Hij geeft haar een tweedehands jasje met een brandplek op de mouw.'

'Weet u ook waar Jimmy die bewuste ochtend was?'

'Mijn kleinzoon was hier, bij mij in de flat. Zijn vader heeft hem hier 's ochtends om zes uur naartoe gesleurd om zijn verontschuldigingen aan te bieden. Mijn zoon werkt 's nachts, begrijpt u wel? Hij is 's ochtends om vijf uur klaar. Toen zijn vrouw hem van die cheque vertelde, werd hij woest, eerlijk waar. En mevrouw Cramer, dat is mijn buurvrouw hier op de gang, dat is toch zo'n lieve vrouw. Sinds mijn laatste hartaanval komt ze 's ochtends voordat ze naar haar werk in het ziekenhuis gaat, eerst even kijken hoe het met me is. Nou, die was hier dus net toen Jimmy en zijn vader kwamen. U kunt het haar gerust vragen, ze zal u hetzelfde vertellen. Toen zijn we met z'n allen naar de mis gegaan en daarna hebben we bij mijn zoon thuis ontbeten. Mijn zoon heeft me om twaalf uur met de auto naar huis gebracht.'

Riker keek in zijn boekje. Het klopte met het verhaal dat de jongen hem had verteld. Liegen kon de oude dame vast niet. Al haar gedachten, al haar angsten waren van haar gezicht af te lezen.

'En u hebt uw kleinzoon die ochtend geen moment uit het oog verloren?'

'Nee. Dat kan pater Ryan bevestigen. Die herinnert zich dat vast nog wel. Hij schrok toen hij Jimmy in de kerk zag.' Ze keek naar haar handen die in haar schoot lagen, een verzameling reumaknobbels die om een vierkant blikken trommeltje waren gevouwen. 'Wat gaat u met mijn kleinzoon doen?'

'Ik laat hem terugbrengen naar het pakhuis.'

'Verder niks?'

'Nee.'

Ze deed het trommeltje open en beloonde hem met een koekje.

'Ik heb nog een paar vragen over Amanda,' zei Riker met één hand in de trommel.

'Ik kan nog steeds niet geloven dat ze dood is. Ze was nog zo jong. Amanda was een goeie, lieve meid. Ik kan niet...' De rest van haar woorden was te zwak om uit haar keel te komen. Ze was opeens doodmoe en dat was aan haar gebogen rug en afhangende schouders goed te zien.

'Ik wil ook nog graag met een paar buren praten,' zei Riker. 'Misschien herinneren die zich Amanda met een vriend te hebben gezien. Moeilijk voor te stellen, vindt u niet? Zo'n knappe jonge vrouw en dan geen man in haar leven?'

Amanda was beslist niet zonder hulp van een man zwanger geworden. Het mocht dan kersttijd zijn, dacht Riker, voor wonderen moest je een paar duizend jaar teruggaan. De oude dame verzweeg iets.

'Nee, dat weten de buren vast niet,' zei mevrouw Farrow. 'Het zijn hier in de buurt allemaal arbeidersmensen. Die zijn overdag de deur uit en 's avonds liggen ze op een fatsoenlijke tijd in bed. Die weten niks.'

'En u hebt die man in de weekends hier beneden ook nooit gehoord, neem ik aan?'

'Nou, nee.'

Ze trok haar smalle schouders op en liet haar kin op haar borst vallen. Ze keek met verschrikte ogen naar het karpet onder haar voeten en begreep dat ze zich versproken had.

'Weet u,' zei Riker, 'ik spreek ook liever geen kwaad van de doden, maar ik geloof niet dat Amanda het erg zou hebben gevonden. En ik weet zeker dat u ons wilt helpen de moordenaar te vinden, of niet soms? Dus u denkt dat haar vriend getrouwd was, klopt dat?'

'Amanda heeft nooit over hem gesproken en hij kwam alleen 's middags als er niemand thuis was.'

'Maar u hebt ze hier beneden gehoord. U hebt ze samen gehoord.'

En of ze wat had gehoord, zeiden haar nerveuze vingers om de koektrommel. Ze durfde hem niet aan te kijken.

 

Mallory liet de regels van de roman over het scherm rollen, op zoek naar iets wat niet klopte, iets wat erop wees dat er met een file was geknoeid. Het raam naar de brandtrap bevond zich links van haar. Buiten hoorde ze een baby huilen en opeens werd er zacht op het raam geklopt. Ze draaide zich om.

Het was geen baby.

Ze keek in een paar spleetogen die net zo groen waren als de hare. De vacht van de kat was ooit wit geweest, maar nu zag die grauw van het vuil, en een van zijn oren was gescheurd en bloederig. Amanda Bosch moest die zwerver regelmatig te eten hebben gegeven.

'Pech gehad, kat. Je zal verder voor jezelf moeten zorgen.'

Ze draaide zich weer naar de computer en liet de tekst verder doorscrollen, liet haar ogen langs de regels gaan op zoek naar iets dat ontbrak of afweek, en pikte en passant ook het een en ander van de plot van het verhaal op. Een van de hoofdfiguren woonde in een dure koopflat in de Upper West Side. Dat klopte heel aardig met het ontbrekende kaartje waarop het adres van Betty Hydes appartement stond. De romanfiguur was getrouwd en bedroog zijn vrouw. Het werd steeds mooier.

De kat gaf het niet op.

Mallory draaide haar hoofd naar het raam en probeerde door haar ogen halfdicht te knijpen de kat duidelijk te maken dat-ie zijn bek moest houden of dat ze hem anders naar de kattenhemel zou sturen. Het dier begreep haar verkeerd en kneep zijn ogen dicht om te zeggen: Ik hou ook van jou. En nu ging de kat zelfs op zijn achterpoten staan, krabde met zijn pootjes over het glas en miauwde van Laat me erin, nu, nu, nu.

Mallory schoof het raam een eindje omhoog. Maar voordat ze het beest de doodschrik op het lijf kon jagen, schoot het, met achterlating van een aantal haren op de mouw van haar blazer, onder haar arm door naar binnen. Hij rende de keuken door en de voorkamer in.

Ze haalde haar schouders op. Wat gaf het ook. Bosch was dood, het appartement was op sporen onderzocht, de kat kon stelen wat van zijn gading was. Het maakte haar niet uit.

Hij begon weer te miauwen. Mallory keek naar de kat en bedacht hoe ze kon zorgen dat-ie verder zijn bek hield. Tegen haar gewoonte in veranderde ze van gedachte. De kat zou het op straat ook zonder haar al moeilijk genoeg krijgen.

Ze zag hoe het dier zijn pootje om de rand van de kastdeur sloeg en die opentrok. Hij ging naar binnen, maar kwam er al spoedig weer uit en snuffelde met zijn neus langs de grond. Hij kwam de slaapkamer weer binnen en streek langs haar benen. Het vragende gemiauw hield op en ging over in een zacht gespin. Mallory onderdrukte de neiging om hem een schop te geven. Ze duwde hem met haar been weg. Nu ging de kat naar de boekenkast, gooide op de onderste plank de doosjes met printerlinten om en haalde er een met kattenkruid gevuld speeltje achter vandaan.

Het was geen zwerver.

Mallory stond op en ging naar het keukentje. Ze keek in de kast. Alle serviesgoed stond keurig opgestapeld, maar er was een schaaltje bij dat uit de toon viel. Er stond met keurige gouden lettertjes Neus op. De kat zat haar strak aan te staren, en nu pas viel haar de lange grijze streep op zijn neus op, een veeg die ze aanvankelijk voor vuil had aangezien. Het gaf de kat een grappig voorkomen, alsof hij een lange knobbelneus had. Neus was een passende naam.

Het dier begon weer te miauwen. Mallory zette een hand op haar heup zodat de holster met de revolver te zien was, maar vergat dat een kat er nauwelijks van onder de indruk zou komen.

De kat ging op zijn achterpoten staan en danste met kleine, sierlijke pasjes in het rond. Toen hij uit gedanst was, ging hij weer zitten en keek naar het kommetje dat Mallory in haar hand hield. Het diertje was hierdoor nog verder in haar achting gedaald. Het enige wat in een kat te prijzen viel, was dat hij weigerde om stomme kunstjes te leren. Dit exemplaar had zich daar wel toe verlaagd.

Ze maakte een blikje tonijn open in de veronderstelling dat hij wel stil zou worden als hij te eten kreeg. De kat at alsof hij uitgehongerd was.

Ze ging terug naar de slaapkamer, stelde de printer in en draaide computerbestanden uit. Toen liep ze naar de kast en zag de wieg op de grond staan.

Een wieg en dan een abortus?

Ze ging de badkamer in. In het kastje onder de wastafel stond een langwerpige plastic bak, het soort dat als kattenbak wordt gebruikt. Hij was bestoven met zwart poeder, maar er zaten geen vingerafdrukken op. De moordenaar had de kattenbak schoongemaakt.

Dit appartement was beslist niet de plaats van het misdrijf; tot die overtuiging kwam ze na een zorgvuldig onderzoek van de andere kasten. Ze rook aan de binnenkant van de kastdeuren, of die soms ook kortgeleden schoon waren gemaakt. Hij had niet schoongemaakt na hier te hebben ingebroken. Hij was hier vaak geweest en had hier vele uren doorgebracht. Hij was degene voor wie Amanda Bosch haar verborgen bestanden en haar roman had beveiligd. Ze zou dat kunnen hebben gedaan omdat hij een belangrijk personage in het boek was.

Maar hij had het kaartenbakje laten staan. Hoe verknipt was hij?

Natuurlijk.

Hij moest de adressen van haar cliënten voor de politie achterlaten om te voorkomen dat die zelf op zoek zou gaan, of misschien wel in een speciaal bericht na het achtuurjournaal het publiek te hulp zou vragen. Het klopte. De plek in het park waar het lichaam was gevonden, lag op slechts een paar minuten lopen van Hydes appartement. Hij had dat adres verborgen willen houden.

Opnieuw doorzocht ze de kamers van de flat, maar nu zorgvuldiger.

Details, zei Markowitz vanuit het kamertje in haar hoofd waarin ze zijn gemakkelijke stoel, zijn rek met pijpen en een zak tabak met kersenaroma had gezet. Details.

Ze bekeek de blikjes in de keukenkast. Twee blikjes vis, maar geen kattenvoer. Nou ja, sommige mensen hadden zo hun eigenaardigheden als het huisdieren betrof. In de huiskamerkast vond ze de stofzuiger en maakte die open. De zak was eruit gehaald. Die moest Heller hebben meegenomen. Binnen in de stofzuiger vond ze nog wel wat kattenharen.

De kat wreef weer langs haar benen en liet nog wat meer haren achter. Hij ging op zijn achterpoten staan, de zachte voorpootjes tegen haar jeans. Mallory boog zich voorover en bekeek de pootjes.

Geen nagels. Geen buitenkat.

Dat verklaarde tevens het ingescheurde oor en het bloed. Een dergelijke kat zou op straat nooit kunnen overleven. Het dier was ontsnapt toen de moordenaar terugkwam. Of had hij hem om de een of andere reden de deur uitgegooid?

De kat was op het voedsel aangevallen alsof hij uitgehongerd was en likte het kommetje nu zelfs nog een keer schoon. Hij moest al een hele tijd geen eten hebben gehad. Dat kon kloppen als de dader op de dag van de moord naar de flat was teruggegaan, de dag waarop de computer volgens de bestandsgegevens het laatst was gebruikt.

 

Riker had nooit verwacht Mallory nog eens met een kat op haar arm te zien. Katten zijn nu eenmaal de natuurlijke vijanden van mensen met een overdreven gevoel voor orde en netheid. Haar grijze blazer zat inmiddels al onder de witte haren. En het merkwaardige was dat de kat desondanks nog leefde. Ze zette hem naast zich op het vloerkleed. De kat streek langs haar benen en strooide nog wat meer haren in het rond, en toch vermoordde ze het dier niet.

'Wie is die vriend van je?'

'De kat heet Neus. Hij woont hier.'

'Meen je dat nou?' Hij boog zich voorover om de kat te aaien. Die trok zich echter achter Mallory's benen terug. 'En wat heb je nog meer ontdekt?'

'Dit is niet de plaats van het misdrijf,' zei ze en duwde de kat met haar been met een voor haar doen zeer ongewoon vertoon van zelfbeheersing weg. 'De oorspronkelijke plaats van het misdrijf is die in het park. De dader woont daar in de buurt. Het is niet erg waarschijnlijk dat hij een lijk mee naar huis heeft genomen om het daar te dumpen. Ze had daar een afspraak met hem.'

'Een afspraak? Heb je dat van de computer?'

'Nee. Het regende die ochtend, en er is hier in deze flat geen paraplu te vinden. Ze wist iets van hem. Ze heeft met hem in het park afgesproken en hem bedreigd.'

'Hoe heb je dat beredeneerd?'

'Ze was freelance researcher en ze liep feiten na. Ze wist iets. Ze heeft hem bedreigd en daarop heeft hij haar vermoord. Hij is er in paniek vandoor gegaan. Hij is later teruggekomen, heeft haar verder het bos in gesleurd en haar handen met een steen bewerkt zodat we geen vingerafdrukken zouden kunnen nemen. Daardoor kreeg hij tijd om diezelfde avond hierheen te komen en de boel schoon te maken zodat er geen bewijzen zouden zijn dat hij een relatie had met het slachtoffer. Hij woont in de Coventry Arms. Ik durf te wedden dat hij getrouwd is en hij is meer dan een meter vijfentachtig lang. En wat heb jij ?'

Riker glimlachte, deed zijn notitieboekje dicht en stak het langzaam in zijn zak. 'Het verhaal van die jongen klopt.'

Hij volgde haar de slaapkamer in. Op de vloer lag een nog steeds aangroeiende stapel kettingpapier dat door de printer op de plank onder de computer werd uitgespuwd. Ze zocht even en scheurde het gedeelte dat ze zocht ertussenuit.

Hij bekeek de lijst met namen.

'Eerst heeft hij de cliëntenlijst gewist. Vervolgens heeft de zak maar één kaartje uit het systeem gehaald. Bosch werkte af en toe voor een roddelcolumniste, een zekere Betty Hyde. Ze hadden bovendien een persoonlijke relatie.'

'Dus die Hyde heeft hier volgens jou iets mee te maken?'

'Nee. Hyde heeft al in geen twee maanden van Bosch' diensten gebruikgemaakt.'

'Misschien was Amanda in de buurt om werk op te halen bij Hyde.'

'Nee. Hier, bekijk dit maar eens.' Ze scheurde nog een vel af. 'Dit is haar werkschema. Nergens iets over een klus voor Hyde. Wel een aantekening dat Hyde in het buitenland is. Ik heb de krant en de luchtvaartmaatschappij gebeld. Ze wordt vanmiddag terugverwacht. Moet je zien hoe ze haar rekeningen opstelde. Bosch hield precies bij hoeveel tijd ze per cliënt besteedde; in de weekends werkte ze nooit. En ze haalde ook nooit werk op. Al het werk dat ze in de afgelopen twee maanden heeft gedaan, werd door een koerier gehaald en gebracht.'

'Maar de dader woont wel in hetzelfde gebouw als Hyde?'

'Die stommeling heeft maar één kaartje meegenomen. Ja. Hij woont daar in dat gebouw. Hij wilde voorkómen dat de politie daar aan de deur zou komen om vragen te stellen. Het is bijna alsof hij het voor me heeft uitgetekend.'

'Als Coffey dat hoort, begint hij te gillen als een varken. Het is niet direct bij jou in de buurt, meid, maar je kent het soort mensen dat in dat gebouw woont.'

'Helen is daar vlakbij opgegroeid. Haar zuster Alice woont er nog steeds.'

'Altijd gemakkelijk als je dergelijke connecties hebt, meid. Die zul je nodig hebben als je deze en gene in de Coventry Arms op de tenen trapt. Ik wist niet dat Helen rijke ouders had.'

'Helens familie was welgesteld, maar niet echt vermogend. Er leeft daar een raar mengelmoesje. Het komt voor dat een vrouw die van de bijstand leeft, met huursubsidie in hetzelfde gebouw woont als een voorname matrone.'

'Hoe zit dat gebouw van je tante Alice in elkaar? Denk je dat ze het goed zou vinden dat we bij haar vandaan de zaak in de gaten houden?'

'Ik denk het niet. Ik heb haar maar één keer ontmoet en ze mocht me niet.'

'Hoe kan dat nou? Waarom zou iemand jou nou niet mogen?'

Ze hoorde hem al niet meer, verdiept als ze was in de aanzwellende hoeveelheid tekst van de computer, die de printer bleef uitbraken.

'Hoe komt het eigenlijk dat je nooit met Helens familie hebt kunnen opschieten? Ik wist dat ze Markowitz niet mochten, maar jou?'

'Toen ik nog maar een kind was, kreeg tante Alice van de ene op de andere dag een hekel aan me. Ze heeft sindsdien nooit meer tegen me gepraat.' Wat had Mallory tante Alice aangedaan?

 

Met zijn opengeslagen notitieboekje in de hand liet Riker zijn blik door het privé-kantoor van de dokter gaan. De kamer was bezwangerd met de geur van planten, waarvan sommige met fragiele bloesems. De dokter was zelf ook wat aan de fragiele kant, en volgens Riker was hij een van die goede zielen die de vliegen liever ving en buiten weer losliet dan ze dood te slaan. Hij had medelijden met de arme kerel in zijn witte jas, waarmee hij Mallory duidelijk trachtte te maken dat hij de privacy van Amanda Bosch had te eerbiedigen, onverschillig of ze nu leefde of dood was. De dokter wilde haar niet vertellen of Amanda wel of geen seksueel overdraagbare ziekten had gehad. Het ging om het principe dat vertrouwen nooit geschaad mocht worden.

Mallory zat zich op te winden en volgens Riker had de dokter dat niet in de gaten. De arme kerel was gewend aan gevoelige vrouwen en hun gynaecologische problemen en totaal niet voorbereid op iets als dit. Ze kwam overeind.

Te laat, dokter.

Mallory legde de autopsiefoto voor hem op het vloeiblad, met zo'n klap dat de man zich een ongeluk schrok. Ze boog zich over het bureau heen en drukte hem, zonder hem ook maar met een vinger aan te raken, diep in de kussens van zijn stoel.

Zonder haar stem te verheffen, maar de lettergrepen uitspuwend in het tempo van een tikkende tijdbom, zei Mallory. 'Kijk wat die schoft met haar heeft gedaan.'

Dit was niet een van de keurige foto's die de straatagenten aan de diverse portiers hadden getoond, die met de hoofdwond en de door insecten toegebrachte schade. Dit was een foto van na de sectie, het keiharde obscene beeld van een vrouw die als een soort bloederige kano was uitgehold.

Mallory vergat erbij te zeggen dat dit het werk van de patholoog-anatoom was. Ze liet het helemaal aan de fantasie van de brave dokter over die lijkbleek werd, overeind sprong en naar de deur van het toilet rende.

Mallory leunde ontspannen achterover in haar stoel en wachtte tot er een einde kwam aan het geluid van iemand die bezig was zijn lunch uit te braken en in het water en over het porselein te spetteren. Ze zat met haar armen over elkaar geslagen en haar mondhoek aan één kant omlaag getrokken, om te aan te geven dat ze van een medicus een iets flinkere houding had verwacht.

Toen de dokter terugkwam, ging hij achter zijn bureau zitten alsof hij zojuist dertig jaar ouder was geworden en uiterst behoedzaam met zijn broze botten moest omspringen. Hij sloeg zijn zachte witte handen in elkaar alsof dat hem steun bood.

Hij was als was in Mallory's handen.

'Wist u wie de vader van het kind was?'

'Nee. Ze wilde niet over hem praten. Ik kreeg de indruk dat hij getrouwd was.'

'Ik wil weten of een seksueel overdraagbare aandoening eventueel het motief kan zijn geweest. Ik heb verdomme niet de hele dag om op de resultaten van het laboratoriumonderzoek van de lijkschouwer te gaan zitten wachten.'

'Nee, dat spreekt vanzelf. Op haar verzoek heb ik haar op alle mogelijke aandoeningen onderzocht. Niets. Geen enkele aandoening. De zwangerschap was bedreigend voor haar gezondheid, maar dat kwam doordat ze een afwijking aan de uterus had.'

'Heeft ze daarom die abortus gehad? Was dat op medisch voorschrift?'

'Ik heb geen idee waarom ze zich heeft laten aborteren. Ze verlangde meer naar dat kind dan naar wat ook ter wereld. Door haar lichamelijke afwijkingen was het voor haar enorm moeilijk om zwanger te raken. Het was een kans van misschien een op de miljoen.'

'Hebt u de abortus gedaan?'

'Nee, dat is in een ziekenhuis hier in de stad gebeurd. Ze is naar de polikliniek gegaan met klachten over bloedingen en krampen. Ik ben er zo vlug als ik maar enigszins kon naartoe gegaan. Het was geen ziekenhuis waar ik iets te zeggen had. Toen ik bij haar mocht, was het al gebeurd. Door een slechte dokter met een minimale opleiding. 't Was gewoon een slachtpartij.' De dokter wierp een blik op de foto op zijn bureau alsof hij inmiddels anders was gaan denken over het begrip slachtpartij.

'Na deze abortus was een volgende zwangerschap uitgesloten. Geen enkele operatie zou deze schade ooit kunnen herstellen.'

'Wanneer werd de abortus gedaan?'

'Vandaag precies een week geleden. Ze heeft twee keer een afspraak die ze met mij had, afgezegd en ik heb haar niet meer gezien. Ik heb gebeld en boodschappen achtergelaten. Ze heeft niet teruggebeld.'

'Ze heeft dus een miskraam gehad? Is het zo begonnen?'

'Nee, geen miskraam.'

'Denkt u dat ze heeft geprobeerd zichzelf te aborteren?'

'Nee, natuurlijk niet. Geen sprake van. Maar het foetus was ongetwijfeld in gevaar. Ze had in geen dagen gegeten en ook niet geslapen. Ze leefde onder enorme spanning.'

'Waar werd die door veroorzaakt?'

'Dat weet ik niet. Toen ik die avond in het ziekenhuis bij haar kwam, wilde ze me niet vertellen wat er was voorgevallen. Ik weet niet wat het emotionele trauma was. De dokter die haar behandelde had haar de keus gelaten om het kind te redden. Hij zei dat ze tegen hem had geschreeuwd: "Nee! Snij het eruit!" Die dwaas heeft totaal geen rekening gehouden met de toestand waarin Amanda verkeerde en is eenvoudig aan de slag gegaan.'

'Wat voor trauma zouden die bloedingen en krampen veroorzaakt kunnen hebben?'

'O, iets wat haar van streek maakte en waardoor ze niet kon slapen. Rust was belangrijk. Het is voor vrouwen met haar medische conditie niet ongebruikelijk om de hele zwangerschap in bed door te brengen.'

'Noemt u me eens een reden waarom ze van het kind af wilde,' zei Mallory. 'Ik weet dat ze bepaald niet arm was. Ik heb haar bankrekening gezien.'

'Mogelijk is ze iets aan de weet gekomen over de vader van het kind of over zijn verleden, iets waardoor ze walgde van de gedachte zijn kind te dragen. Ze was net in de vierde maand van de zwangerschap. Ik weet werkelijk niet wanneer ze het de vader heeft verteld. Het is mogelijk dat hij onlangs tegen haar heeft gezegd dat er een genetisch probleem was.'

'Maar dat had u kunnen onderzoeken, is het niet?'

'Vruchtwateronderzoek was bij haar niet aan te raden. Daarvoor was de zwangerschap te kwetsbaar. Ik zou wel een héél goede reden moeten hebben gehad om een naald in de baarmoeder te steken om de noodzakelijke vloeistof af te nemen. Maar Amanda heeft het nooit over genetische of welke andere problemen dan ook gehad. Ze was een erg gelukkige vrouw voordat ze de baby verloor.'

'Kunt u nog andere redenen bedenken?'

'Bij verkrachting zullen vrouwen tot abortus besluiten. Dat geldt in dit geval uiteraard niet, maar het kan gebeuren dat de man een dermate grote weerzin bij hen opwekt dat ze het gevoel krijgen verkracht te zijn. Het emotionele trauma kan door een aantal dingen zijn veroorzaakt, maar het moet werkelijk iets vreselijks zijn geweest om haar tot een abortus te doen besluiten.'

Het gezicht van de dokter toonde oprecht verdriet.

'Ik mocht Amanda erg graag.' Zijn ogen dwaalden weer naar de autopsiefoto's. Hij stak zijn hand uit en veegde ze van het bureau. 'Die bankrekening waar u het over had, dat was de aanbetaling voor een huis. Ze wilde een huis met een tuin, zodat het kind lekker zou kunnen spelen.'

 

Aan het eind van de dag zei Riker in Coffeys kantoor, dat nog altijd Markowitz' kantoor werd genoemd: 'En de dader krijgt van Mallory een tien met een griffel voor netheid.'

Coffey keek Mallory aan. 'Heeft de technische recherche nog iets gevonden?'

'De mensen van Heller hebben een klappertjespistool in de vuilcontainer van het gebouw gevonden. Hij denkt dat het iets met de flat van Bosch te maken heeft.'

'Zaten er vingerafdrukken op?'

'Nee,' zei Mallory. 'Daarom denkt hij juist dat er verband bestaat. Het speelgoedpistool was schoongeveegd. Het is een replica van een ouderwetse zesschots revolver.'

'Ik wist niet dat die klappertjespistolen nog werden gemaakt.'

'Er zijn nog maar een paar fabrieken die het doen,' zei Riker met zijn ogen op zijn notitieboekje gericht. 'Maar daar hebben we ook niets aan. Deze is dertig jaar oud. Mogelijk had de dader die nog uit zijn jeugd.'

'Denk je dat hij geprobeerd heeft om haar daarmee bang te maken?'

"t Zou kunnen,' zei Riker. 'Je vraagt je af welke volwassen kerel zijn speelgoed bewaart.'

Op het bureau tussen hen in lag een honkbal met de handtekening van Mickey Mantle. Coffey glimlachte, maar niet geërgerd en niet van plan te happen. Riker haalde zijn schouders op.

'Het motief, hebben we daar al iets over?'

'Ze wist iets van hem en ze heeft hem bedreigd,' zei Mallory. 'Hij is in paniek geraakt en heeft haar vermoord.'

'Hoe kom je daarbij, Mallory?'

'Ze was researcher, ze controleerde feiten. Hij was de vader van haar kind en...'

'Dat weet je niet.' Of wist ze dat wel?

'Als hij de vader van haar kind was, zou het begrijpelijk zijn geweest dat ze hem natrok,' zei Mallory. 'Ze moet iets hebben ontdekt. Het klopt. Geen speld tussen te krijgen.'

'Maar het zijn wel erg veel veronderstellingen, vind je ook niet? Tenzij je iets voor me achterhoudt. Dat zou je toch zeker niet doen, of wel soms?'

Natuurlijk zou ze dat doen. Hij keek Riker aan en het viel hem werkelijk mee dat de man zijn blik niet afwendde.

'Nee, dat doe ik niet,' zei ze.

Maar Coffey vond dat ze er net iets te lang mee had gewacht.

'Je hebt het lijk dus geïdentificeerd. Mooi werk, Mallory. Maar dat adres, Coventry Arms, dat is wel wat mager. Alleen op basis van wat jij nu hebt, kan ik de bewoners niet gaan ondervragen. Dan krijg ik onmiddellijk klachten over onnodig politieoptreden van mensen die op de gastenlijst van de gouverneur staan. We hebben geen enkel hard bewijs. Als het park inderdaad de plaats van het misdrijf is, dan bereiken we niks bij de rechter als we alleen het feit op tafel kunnen leggen dat iemand geen alibi heeft voor de zes minuten die nodig waren om een moord te plegen. We hebben vierentwintig uur waarin hij naar de flat van Bosch kan zijn gegaan. Het staat zelfs niet vast dat hij alles in één keer heeft schoongemaakt. Als we nu iedere man in dat gebouw gaan ondervragen, wat levert dat dan op? Ik kan dat niet maken, alleen maar omdat er een kaartje uit dat bakje mist. Wie weet heeft Bosch het zelf wel weggegooid. Misschien was Hyde niet langer een klant van haar.'

'Ze heeft dat kaartje niet weggegooid. Er zitten nog meer klanten in dat bakje waar ze niet langer voor werkt. Ze gooide nooit iets weg.'

Afgezien van een half afgemaakt kind.

'Dat is niet voldoende om iemand in te rekenen.'

'Ik vraag je ook niet om iemand in te rekenen. Je zou mij in dat gebouw kunnen zetten,' zei Mallory. 'Er staat vast wel een appartement leeg. Van iemand die de stad uit is, of pas is verhuisd.'

'En jij denkt dat je daar zomaar iets kunt huren zonder dat dat argwaan wekt? We worden nog steeds gebeld door mensen die denken dat je dood bent omdat ze je gezicht op tv hebben gezien.'

'Ik weet zeker dat hij iets met dat gebouw te maken heeft. Als ik hem niet uit zijn tent kan lokken, krijg ik hem nooit te pakken.'

'Je kunt ze niet allemaal krijgen, Mallory.'

'De moordenaar bevindt zich in een kring waarin ook Bosch en Hyde zitten, en er zijn aantekeningen die wijzen op een persoonlijke relatie met Hyde. Die kan hen aan elkaar hebben voorgesteld, of mogelijk hebben Bosch en de moordenaar elkaar ontmoet terwijl ze bij Hyde op bezoek was. Ik weet zeker dat hij met dat adres in verband staat.'

'Weet je zeker dat Hyde hier niet bij betrokken is?'

'Die zat op de dag van de moord in Australië. Absoluut uitgesloten dat ze op tijd terug had kunnen zijn. Ze is over de zestig en haar lengte komt niet overeen met die van de moordenaar.'

'Maar haar naam staat op het missende kaartje. Kan ze iemand hebben ingehuurd? De modus operandi wijst niet op beroepswerk, maar alle huurmoordenaars beginnen als amateur.'

'Dat klopt van geen kant. Amanda Bosch had een persoonlijke relatie met haar moordenaar. Ze is die ochtend naar het park gegaan om de dader te ontmoeten. Het was geen voorbedachte rade - hij heeft geen wapen meegenomen naar de plaats van het misdrijf. Hij heeft een steen en zijn handen gebruikt.'

'Waarom nodigen we Hyde niet uit voor een gesprek? We zouden het een verzoek om hulp kunnen noemen.'

'Nee. Ik wil niemand opmerkzaam maken op de dood van Amanda Bosch. Haar overige cliënten wonen in het centrum en in de Village. Haar enige connectie in de Upper West Side was dat gebouw. Het enige wat de dader probeerde te verbergen, was het adres.'

'Mallory, je kunt het niet hard maken. Je wéét niet dat hij in de Coventry Arms woont.'

'Ik weet waar hij woont omdat ik hem kén. Hij is een hele tijd met het lijk bezig geweest toen hij haar handen tot pulp sloeg. Daar heeft hij alle tijd voor genomen. Nadat de eerste paniek voorbij was, voelde hij zich daar op zijn gemak. Het was vlak bij huis.'

Coffey schoof een map over het bureau. Hellers initialen stonden erop.

'Heller steunt je in je overtuiging dat het park de oorspronkelijke plaats van het misdrijf is. Hoe heb je hem zo ver gekregen dat hij er nog een keer naar terug is gegaan? Ze hebben bloedsporen gevonden aan de onderkant van stenen bij het water. Hij is een halfuur geleden bij me geweest. Hij zegt dat jij toestemming hebt gegeven voor de overuren.'

'Dat is alweer een bevestiging dat de dader in de de Coventry Arms woont. Hij heeft dat kaartje meegenomen om te voorkomen dat we haar in verband zouden brengen met dat adres. Zorg dat ik daar binnen kom.'

'Breng me een hard bewijs en we praten over een surveillancepost.'

'Als je me dan helemaal niet wilt helpen, geef dan in elk geval de naam van het slachtoffer niet vrij. Als ik hem uit zijn tent wil lokken, is dat wel het minste dat ik nodig heb.'

'Dat beloof ik je. Niemand krijgt de naam te horen.'

'Mooi. Bedankt,' zei ze, maar de woorden 'voor niets' hingen nog onuitgesproken in de lucht toen ze al minutenlang weg was.

 

Mallory stopte voor de Coventry Arms, maar liet de motor draaien.

Het honderd jaar oude gebouw zag er als een fort uit, net zo massief en dreigend. Sommige ramen in de gepleisterde gevel waren helder verlicht terwijl achter andere alleen maar iets schemerde. De vlakke voorkant van het gebouw en de lange daklijn werden opgesierd door puntgeveltjes en balkons vol met planten en klimop die tot ver boven de nu donkere bladeren van de oude bomen groeide. De vorm van de ramen varieerde; vierkanten, rechthoeken en cirkels met in het midden een enorm gebrandschilderd boograam. Dit laatste zou in een kathedraal niet hebben misstaan, maar het in prachtige kleuren uitgevoerde tafereel was ouder dan de kerk.

Ze probeerde erachter te komen welk verhaal uit de mythologie hier werd uitgebeeld. De jaren die ze op Barnard had doorgebracht, waren niet helemaal voor niets geweest. De vrouwenfiguur moest de lentegodin zijn. Ze werd meegevoerd in de armen van haar minnaar, de god van de onderwereld, die naar de rand van een afgrond holde. De geliefden waren voor eeuwig bevroren in deze daad van moord en zelfmoord, terwijl ze in volle vaart op de dood, op de poort van de Hades, op huis afstormden.

De ingang van het gebouw was als de stenen muil van een Behemoth die taps toeliep tot een met koperen friezen versierde dubbele deur. Behalve de traditionele portier stond er vanavond ook iemand van een bewakingsdienst op wacht, recentelijk aan het geheel toegevoegd in een tijd van popsterren en gebouwen bestormende groepies.

Ze had haar penning in de achterzak van haar jeans zitten. Als ze dat wilde, kon ze zo naar binnen gaan en praten met wie ze maar wilde. Die bevoegdheid had ze, maar ze kon er geen gebruik van maken, nog niet. En ze kon ook niet stiekem naar binnen gaan. Coffey had gelijk gehad toen hij weigerde een surveillancepost in te richten, maar wel om de verkeerde reden. Je kon veel beter frank en vrij en voor iedereen zichtbaar naar binnen stappen. Wat altijd argwaan wekte, was geheimzinnig gedoe.

Ze reed verder naar het minder beroemde gebouw aan het eind van het blok. Ze was hier in haar leven nog maar één keer eerder binnen geweest, maar de herinnering stond haar nog tot in de kleinste bijzonderheden voor de geest. Zoals altijd parkeerde ze ook nu dubbel. Het was voor haar eenvoudiger om de parkeerbonnen via de computer te regelen dan een parkeerkaartje te halen.

De portier vroeg wie ze wenste te bezoeken en wie ze wel mocht zijn en ze gaf hem haar kaartje.

'Bent u Mallory of Butler, mevrouw?'

'Zegt u maar dat Kathy er is, haar nichtje.'

Niet helemaal waar. Ze was nooit officieel geadopteerd. Ze had geweigerd de vragen over haar verleden en haar ouders te beantwoorden. Zonder een onderzoek naar eventuele familieleden hadden ze de noodzakelijke papieren niet in orde kunnen maken. Ze had de wettelijke status van pleegkind behouden en zoiets als een pleegtante bestond nu eenmaal niet. Maar hoewel er in de wereld heel wat Mallory's waren, had Alices enige zuster maar één kind gehad dat Kathy heette.

De man legde de huistelefoon weer neer. Hij hield de deur voor haar open en glimlachte breed. Tante Alice gaf waarschijnlijk flinke fooien.

De nachtportier achter zijn bureau legde zijn eigen telefoon op de haak en terwijl ze door de lobby liep, knikte hij tactvol, ten teken dat hij het belang van Mallory's aanwezigheid inzag.

In dit gebouw woonde geen buitengewone rijken, maar stille rijken. De aankleding van de lobby was mooi, maar er stonden geen museumstukken. De lift liep soepel en het zachte gezoem duidde op goed onderhoud.

Bij haar vorige bezoek was er nog een liftbediende geweest. Ze herinnerde zich dat ze als tienjarige tegen de man had opgekeken. Dergelijke mensen zag je nog maar zelden. Het was het tijdperk van de mensvervangende automatisering.

Toen de liftdeuren opengingen, stapte ze op een hoogpolige beige vloerbedekking. Het behang had een smaakvol streepjespatroon. Het nummer van het appartement had ze niet nodig. Haar geheugen stuurde haar zonder aarzelen naar de deur aan het eind van de gang. Zelfs op haar tenen had ze de eerste keer dat ze hier met Helen was geweest niet bij de klopper met de koperen leeuwenkop gekund.

Het meisje, hetzelfde meisje, deed de deur open en deed een stap opzij om haar in de hal te laten. Mallory liep achter de vrouw aan door de gang en hier bleek haar voorstelling van het huis niet meer te kloppen. Als kind had die gang haar kilometers lang geleken.

Ze liepen langs de muzieksalon en kwamen vervolgens een veel grotere ruimte binnen. De afmetingen van deze kamer waren slechts weinig veranderd. Het was niet helemaal de balzaal uit haar kinderlijke herinnering, maar het kwam dicht in de buurt. Alle tafels stonden vol met bric a brac en echt elke vierkante decimeter wandruimte hing vol familiefoto's. Ze had er heel wat om durven verwedden dat er in de afgelopen veertien jaar geen enkel meubelstuk was verplaatst. Het was een en al donker hout en zware rode overgordijnen. De hoeken waren donker met hier en daar de weerkaatsing van een lichtstraal op een zilveren schaaltje of een gouden ornament.

De foto's en olieverfportretten gingen generaties terug, had Helen haar bij haar eerste en enige bezoek verteld. Voor de rest herinnerde ze zich weinig van de conversatie van die middag. Alice had erg op haar zuster geleken en de sterke gelijkenis was ook terug te vinden in het gezicht van Helens bejaarde moeder. Maar de huid van die oude vrouw begon toen al grijs te worden als gevolg van het ding dat binnen in haar groeide, eenzelfde ding waaraan Helen jaren later zou sterven.

Het gesprek van de volwassenen had haar danig verveeld, totdat Markowitz ter sprake was gekomen. Toen had ze geluisterd en haar kleine handen tot vuisten gebald. Markowitz mocht dan een smeris zijn, hij was toevallig wél haar ouwe heer. Ze was kwaad uit haar stoel opgesprongen, maar Helens ogen hadden haar weer op haar plaats gezet. Ze had haar kleine handen weer in haar schoot gevouwen, en het kind, dat tot voor kort uit vuilnisbakken had gegeten, sloeg haar benen keurig bij de enkels over elkaar zoals Helen haar dat had geleerd.

'Dus dat was het beste wat Louis je kon geven?' zei Helens zuster Alice, wier stem al een hele tijd veel te hard klonk. En naar de maatstaven van de kleine Kathy Mallory was het een veel te harde stem om tegen de vriendelijke Helen Markowitz te gebruiken.

'Niet eens familie, maar een kind uit de goot dat door iemand anders is afgedankt.'

Helens moeder had zich tot dat moment stilgehouden, maar nu kwam de oude vrouw moeizaam overeind, leunend op haar stok en met een afwerend gebaar naar het dienstmeisje dat haar haastig te hulp wilde schieten.

'Zo is het genoeg,' zei ze op gebiedende toon en met een dreigende uitdrukking in haar ogen. 'Wat gebeurd is, is gebeurd, Alice.'

Alice wilde overeind komen en deed haar mond open, maar net zoals Helens moeder het meisje had weggewuifd, wuifde ze nu Alices mond dicht. Maar het was te laat; de schade was aangericht. Helen huilde en de tranen stroomden haar over de wangen.

Als een kogel was Kathy op Helens zuster af gesprongen en had haar gezicht tot vlak voor dat van Alice gebracht. Met een donkere, dreigende stem die diep uit haar binnenste leek te komen, zei ze met een stem vol haat en op de toon van een volwassene: 'Als je Helen ooit weer aan het huilen maakt, breek ik je de poten, kutwijf!'

'Je moet geen kut zeggen, liefje,' zei Helen achter haar en duwde de kleine armpjes van het kind in de mouwen van een nieuwe winterjas. Terwijl ze achter het meisje aan door de lange gang liepen, hoorde Kathy Helens moeder daverend lachen. Ze had geprobeerd zich om te draaien en terug te gaan om de oude vrouw tot moes te slaan, maar Helen had haar tegengehouden. Het kostte Helen gewoonlijk niet meer dan een blik of heel zachte dwang om de voortdurende storm die Kathy Mallory nu eenmaal was in toom te houden.

En nu, veertien jaar later kwam Mallory terug. Helen lag al vier jaar onder de grond en ze keek naar het gehavende gezicht van Alice.

'Ik dacht dat je dood was,' zei Alice.

'Dat ben ik dus niet,' zei Mallory.

Teleurgesteld, tante Alice?

'Maar ik heb het op het nieuws gehoord,' zei ze, alsof ze Mallory op een leugen had betrapt. 'Nou ja, wat geeft het ook. Het is wel wat laat om op bezoek te komen, vind je ook niet? En dan heb ik het niet alleen over het uur.'

'Het is inderdaad een poosje geleden,' zei Mallory. 'Ik heb u op de begrafenis van Markowitz gezien.'

Op de dag dat ze die ouwe hadden begraven, had ze opgekeken en Alice als de geest van Helen, zo sprekend leek ze op haar, bij de groeve zien staan. Toen ze even later weer had gekeken, was de geest verdwenen.

'Ik dacht dat Helen zou hebben gewild dat er iemand van de familie aanwezig was,' zei Alice. 'Ik denk dat ze dat fijn zou hebben gevonden.'

'Dat zou ze zeker. Dank u wel.'

'Je bent niet veel veranderd sinds je een klein meisje was, maar eigenlijk heb je nooit op een klein meisje geleken. Je had altijd van die volwassen ogen. Wat een vreselijk kind was je ook. Wild, ruw, onbeschaafd.'

Mallory zei niets, ze was ook niet beledigd; het was helemaal waar.

'Ik weet waar je nu woont, Kathy. Maar een paar straten hiervandaan, is het niet? Dat appartement moet aardig wat hebben gekost. En ik neem aan dat de bijkomende kosten ook nogal hoog zijn. Waarom kom je? Je hebt zeker geld nodig.'

'Ik heb geen geld nodig.'

'Wat wil je dan?' Alice leunde voorover in haar stoel, plotseling een en al aandacht, met een schittering in haar waterige blauwe ogen. 'Wat zou jij in 's hemelsnaam anders van mij moeten?' Haar stem werd harder, met beverige hoge uithalen. Het leek alsof hij ieder moment kon breken. 'Je hebt me mijn zuster afgenomen. Weet je wel dat ze nooit meer tegen me heeft gepraat? Wist je wel hoeveel ik van Helen hield?'

Alice was uit haar stoel overeind gekomen. Het leek veel van haar krachten te vergen. Was Alice soms bezig aan dezelfde kanker te sterven waaraan Helen was overleden? Ze zag er mager en moe uit.

Alices voorraad venijn was uitgeput. Ze ging weer zitten, en zakte nog dieper in de kussens weg. Ze huilde, en Mallory wachtte. Ze bood haar geen troost en trok zich ook niet terug, ze wachtte alleen maar tot het voorbij zou zijn.

'Waarom ben je gekomen? Wat wil je van me?'

'Ik heb uw hulp nodig.'

 

'Er woont tegenwoordig een gemengd gezelschap in de Coventry Arms. De popsterren houden luidruchtige party's en de politici ook,' zei de oude vrouw die ergens achter in de tachtig moest zijn.

'Er woont een bekende televisiepersoonlijkheid in het gebouw en een acteur,' zei de echtgenoot van de oude dame, die aan Mallory was voorgesteld als Ronald Rosen.

Mevrouw Rosen knikte. 'Dat is waar. In mijn tijd zouden er nooit mensen van het toneel in zo'n mooi gebouw zijn toegelaten.'

'In jouw tijd, Hattie,' zei haar man, 'waren de gangsters de aristocratie van West Side.' De oude heer wendde zich weer tot Mallory. 'Toen ik nog maar een kind was, zijn we uit Heli's Kitchen omhooggeklommen, net als je moeders familie. Dat was nog eens een tijd. Als jongen deed ik boodschappen voor Owney Madden, de baron van de West Side. In de whiskyoorlogen tijdens de drooglegging heb ik twee van zijn mannen zien doodschieten.'

Mallory zat tegenover het bejaarde echtpaar Rosen, bewoners van de Coventry Arms, en dronk thee uit een fragiel kopje van Chinees porselein. Alice boog zich voorover en schonk nog eens in uit een antieke zilveren theepot. 'Jij bent dus een dochter van Helen,' zei meneer Rosen. 'Dan moet je naar je vaders kant aarden.' Mevrouw Rosen schopte hem tegen zijn schoen waardoor hij begreep dat hij iets verkeerds moest hebben gezegd, maar wat, dat was hem niet duidelijk. Het deed er klaarblijkelijk niet toe, want zijn vrouw lachte weer vriendelijk.

'We hebben Helen hier in dit huis zien opgroeien, hè Alice?' zei mevrouw Rosen. 'Nadat ze met Louis Markowitz was getrouwd, hebben we haar hoogstens nog een keer of drie, vier gezien. Ik ben op haar begrafenis geweest. Hoe lang is dat nu alweer geleden, Alice, dat Helen dood is? Een jaar of drie, vier?' Mevrouw Rosen wendde zich weer tot Mallory. 'Toen heb ik je gezien. Ik wilde me niet opdringen. Ik heb Louis Markowitz wel gecondoleerd en even met hem gepraat. Hij leek me zo'n...' ze wierp een blik in Alices richting. 'Ach, ik praat maar en ik praat maar.'

'Is Mallory de naam van uw man?' vroeg meneer Rosen, wat hem opnieuw op een schop van mevrouw Rosen kwam te staan die ongetwijfeld via Alice van de hoed en de rand wist.

'Wat ontzettend opwindend,' zei Hattie Rosen. 'Net als op de televisie. Wil je dat we valse namen gebruiken?'

'Dat is een goed idee,' zei Mallory. 'En ik heb een brief nodig voor de conciërge - een verklaring waarom ik in uw appartement woon.'

'Uiteraard,' zei meneer Rosen. 'En we moeten Arthur inlichten. Dat is onze portier. Ik lieg liever niet tegen Arthur.'

'Vertel hem de waarheid,' zei Mallory. 'Maar houdt u het wel eenvoudig. Zegt u maar tegen hem dat u voor dringende persoonlijke zaken op reis moet en dat ik een vriendin van de familie ben. De leugens regel ik verder wel.'

'Heb ik al gezegd dat Ronald snurkt?' vroeg mevrouw Rosen. 'We hebben aparte slaapkamers.'

'Mijn appartement heeft twee slaapkamers, uitzicht op de rivier en vierentwintig uur per dag een portier,' zei Mallory. 'Zijn er in uw gebouw veel mensen met een pc?'

'Iedereen heeft tegenwoordig een computer - zelfs wij,' zei mevrouw Rosen. 'Ze hebben het hele gebouw bekabeld en iedereen aangesloten op een elektronisch bulletinboard.'

'Mijn vrouw gebruikt de computer,' zei Ronald Rosen. 'Wat weet ik nou van computers?'

'Wat valt daar nu aan te weten? Je hoeft alleen maar te weten hoe je hem aan moet zetten. Je drukt op een knop en voila, daar is het bulletinboard. Je kunt berichten achterlaten voor de onderhoudsdienst, voor de huismeester, je kunt regelen dat je hondje wordt uitgelaten en melden dat je met vakantie gaat. Als je online bent met je bank, kun je zelfs via de computer bankieren. Nee, daar hoef je niet bang voor te zijn, kindje. Het is gewoon maar een apparaat. En de gebruiksaanwijzing staat op de deur van de console. Dat heb je zo onder de knie. O, de werkster komt één keer per week. Ze heeft haar eigen sleutel, maar je kunt haar volledig vertrouwen. Ik geloof dat ze Sarah heet. Klopt dat, Ronald? Sarah?'

'Kan ik er morgen intrekken?'

'Ja, maar we moeten wel over tien dagen terug zijn voor de gouden bruiloft van mijn nicht Bitsy. We hebben honderd mensen uitgenodigd, kind. Begrijp je wel? Nog even over jouw appartement - is er kabel-tv?'

Toen de appartementenruil was geregeld, de Rosens waren vertrokken en Alice en zij enigszins gedwongen afscheid van elkaar hadden genomen, liep Mallory langzaam door de kamers van het appartement waar Helen was opgegroeid naar de deur, en nam elk detail in zich op.

Ze liep langs de vleugel waarop een kleedje lag en die vol foto's stond, misschien wel vijftig, in sierlijstjes. Het waren allemaal kindergezichten. De achterste portretjes waren oud, dat was aan de kleding te zien, en vooraan stonden de kinderen die nog maar kortgeleden een plaatsje op de piano hadden gekregen. Mallory vond de foto van Helen als kind. Die stond achteraan bij de kinderen die volwassen en oud waren geworden. Ze nam hem op en staarde naar het gezicht van de jonge Helen.

Toen ze de foto terugzette, was het alsof haar hand plotseling bevroor en haar ogen bleven als vastgenageld rusten op een lijstje in de middelste rijen. Ze herkende haar eigen gezicht te midden van een groot aantal andere gloednieuwe ogen. Het was een schoolfoto die meer dan een jaar na haar bezoek was genomen.

Haar eigen foto had geen ereplaats, maar was ook niet weggestopt. Hij stond op de juiste plaats tussen de generaties, tussen de familie.
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Riker ging de trap van het dierenhospitaal op en kwam in een wachtkamer zo groot als een zaal. De lucht van een dierenwinkel vermengde zich met de geur van schoonmaakmiddelen en vanaf de rijen stoelen klonk een ware kakofonie van geblaf en getjilp. De bazen en bazinnen van de dieren fluisterden zoete woordjes tegen hun schuddende, miauwende en jankende draagtassen. Weer anderen hielden krampachtig de riem vast van honden die veel liever ergens anders naartoe wilden. De menselijke geluiden vormden een samenzang van 'arme schat' in alle denkbare toonaarden. Er zaten hier toch zeker honderd mensen, allemaal oprechte dierenliefhebbers.

Wat deed Mallory hier dan eigenlijk?

Het was zo druk dat er alleen nog maar staanplaatsen waren, maar desondanks had Mallory een halve rij voor zich alleen. De kat zat op haar schoot en probeerde haar in het gezicht te likken. Ze keek het dier strak aan. De kat begreep helemaal wat ze bedoelde en omdat hij graag nog wat langer wilde leven, staakte hij het likken. Hij rolde zich op Mallory's schoot op, en aan één rafelig oor bengelde het bijna helemaal losgeraakte puntje.

De vogeltjesmensen wierpen nerveuze blikken in de richting van de kat en omklemden hun kooitjes. De hondenmensen hielden hun riemen vast alsof hun leven ervan afhing, niet zo'n klein beetje verontrust over het feit dat Mallory de kat niet als doos had vermomd. Het was duidelijk dat hier bepaalde gedragsregels werden overtreden, maar dat waren regels waarvan Helen Markowitz Mallory nooit op de hoogte had gesteld, want in hun huis waren nooit dieren geweest.

Riker bleef even naar haar staan kijken. De kat liet haar volkomen koud, maar dat gevoel was niet wederzijds. Het gespin was vier rijen ver te horen. Nu draaide Mallory haar hoofd langzaam om en keek hem recht in de ogen.

Die meid was toch eigenlijk een eersteklas griezel. En dat was Markowitz z'n schuld. Er waren grenzen aan de spelletjes die je kon spelen met een kind dat geen kind was. Dankzij de spelletjes die Markowitz voor haar had bedacht, had ze een blik in haar ogen gekregen die dwars door alles heen ging. En volgens hem voelde ze de temperatuur stijgen als er een levende ziel binnenkwam.

Ze knikte naar hem. Hij schuifelde langs een hond, een papegaai, nog een hond, een hagedis en tien lege stoelen en ging naast haar zitten.

Hij keek naar de kat die alleen maar oog voor Mallory had. 'Jij denkt dus dat de afdeling de doktersrekening gaat betalen?'

'Jazeker. Die kat is een getuige.'

'Hé, ogenblikje, je hebt het tegen Riker, ja?'

'De kat kent de dader en de dader kent de kat.'

'Volgens mij ga je net een tikkie te ver, meid.'

Zeg geen meid tegen me, zeiden haar ogen.

'Coffey is niet echt blij met die woningruil. Het zou misschien wel zo wijs zijn geweest als je dat eerst even met hem had overlegd.'

'Het gaat hem geen bliksem aan waar ik woon.'

'Dat zeg je nu wel, maar hij had anders best een goed argument. Amanda Bosch was van jouw leeftijd, en leek op jou. Ze was misschien wat kleiner van stuk, maar jij bent wel het type van de dader.'

'Dat weet ik.'

Mallory's ogen draaiden zich tegelijk met die van de kat. Twee paar spleetogen staarden hem aan.

Het was nog te vroeg voor een borrel.

'Onder welke naam woon je daar?'

'Mijn eigen naam.'

'Is dat niet een beetje gevaarlijk? Ik zeg dat alleen maar omdat je knappe gezicht op de televisie is geweest, als lijk en als politieagente. Het zit er dik in dat hij je heeft gezien. En anders is er vast wel iemand die hem erop attent maakt.'

'Prima. Wacht maar tot hij de kat ziet.'

'Je weet niet wie het is. Je ziet hem niet aankomen.'

'Het is professor Moriarty niet. Het is een man die net zoveel van computers weet als de eerste de beste secretaresse, misschien zelfs nog minder. Het is een leugenaar die door de mand is gevallen. En het is een paniekerig type.' Ze boog zich naar de linnen tas die naast haar stoel stond en haalde er een bruine map uit. 'Dit is de lijst van bewoners, met al hun gegevens.'

Hij nam de map aan, deed hem open en floot zachtjes toen hij de namen van de creditcardmaatschappijen, de verzekeringen en de banken zag. Vandaar die rode ogen; ze was de hele nacht bezig geweest met inbreken in allerlei computers. En waarschijnlijk had ze ook die hele uitdraai van Amanda Bosch' computer nog doorgewerkt - vijf- of zeshonderd vellen die ze gemakshalve niet op de inventarislijst van het appartement had gezet.

Hoe kwam ze aan die informatie van het leger? Het kostte hem soms meer dan een week om personeelsdossiers te pakken te krijgen.

'Wat moet je met die gegevens van de militaire dienst?'

'Keuringen - lengte en bloedgroep.'

'Mallory, we hebben helemaal niets gevonden waaruit we zijn bloedgroep zouden kunnen bepalen.'

'Dat weet hij niet. Hij is helemaal gek geworden van het schoonmaken. Als je ziet wat hij allemaal heeft gedaan. Die doet 's nachts geen oog dicht, en ligt zich alleen maar af te vragen wat we gevonden kunnen hebben.'

Hij keek naar de lijst met nummers van appartementen. Er waren er ruim vijfenveertig doorgestreept.

'Hoe zit het met die doorgehaalde nummers?'

'Van de meesten klopt de lengte niet. En ik heb alle alleenstaanden geschrapt, zowel mannen als vrouwen. Plus de getrouwde man die steenrijk is geworden in de software, omdat die weet dat je een bestand wel kunt wissen, maar niet vernietigen. Die weet dat je bestanden terug kunt halen. De appartementen die eigendom zijn van bedrijven, met om de drie dagen andere bewoners, kun je ook vergeten. Mijn dader woont permanent in New York. Verder heb ik de leegstaande appartementen doorgehaald. Van de overblijvende klopt het daderprofiel min of meer.'

'En die schrijver, Eric Franz? Die is toch ook alleenstaand, is het niet?' Hij hield haar fax met de ongevallen met motorrijtuigen omhoog, tot eind november bijgewerkt. 'Zijn vrouw is iets meer dan een maand geleden overleden.'

'De affaire met Bosch is daarvoor begonnen. Een jaar of zo geleden - heeft mevrouw Farrow je dat niet verteld? En Bosch was drie maanden heen toen ze die abortus liet doen.'

Een hongerig kijkende herdershond was drie rijen gevorderd in de richting van Mallory en de kat. Zijn eigenares, een bejaarde vrouw, kon nog net de riem grijpen, zette zich met haar hakken schrap in het linoleum en wurgde de hond bijna om hem tot staan te brengen.

'Heb je al bepaalde favorieten?'

'Ja. Die met een sterretje voor hun naam. Vier van hen houden geen vaste tijden aan. Die zouden hun middagen vrij hebben kunnen houden voor Amanda.'

De herdershond won terrein en sleurde zijn bazin langzaam achter zich aan. Riker en Mallory wisselden een blik.

'Als je soms van plan bent om die hond dood te schieten, meid, kun je de eigenaresse ook maar beter doodschieten. Als je die oude dame laat leven, dient ze een schadeclaim in bij de gemeente. Dat zal hoofdcommissaris Beale niet leuk vinden.'

De kat had klaarblijkelijk nooit eerder een hond gezien. Neus zat heel rustig op Mallory's schoot en leek slechts matig geïnteresseerd in het grote, opgewonden dier dat hem kwam opeten.

Riker ging verder met de lijst. Mallory had een vraagteken voor de naam Harry Kipling gezet, en met potlood een aantekening gemaakt: Verband met Kipling Electronics?

Die naam zou Coffey waarschijnlijk niet lekker zitten. Invloedrijke verdachten waren een ramp. Met een beetje geluk zou Kipling een computerfreak blijken te zijn en zodoende afvallen. 'Hoe ben je aan Kiplings bloedgroep gekomen? Hij heeft geen dienstdossier.'

Uit de manier waarop ze hem slechts heel even aankeek, kon hij opmaken dat dat iets was wat hij liever niet wilde weten. Op hetzelfde moment drong het tot hem door dat als je de computers van het Amerikaanse leger kon kraken, die van de plaatselijke ziekenhuizen uiteraard een fluitje van een cent waren.

'O nee,' zei Riker. Hij zag nog twee bekende namen op de lijst. De ene was kortgeleden benoemd bij het Hooggerechtshof van de Verenigde Staten en er was juist een hoorzitting door de senaatscommissie over hem aan de gang. De tweede was die van een bekend tv-journalist die sinds kort iedere middag zijn eigen talkshow had. Dat waren twee van de vier namen met een sterretje ervoor.

Toen hij opkeek, nam de herdershond juist een sprong en stoof op de kat af. Een van Mallory's lange benen was klaar om het beest naar de andere wereld te schoppen.

 

De deur van Charles' privé-kantoor was gesloten en binnen klonken zachte stemmen die een rustig gesprek voerden. Mallory zette de grote linnen tas op het bureau in de voorkamer. De kat stapte uit de tas en wreef zich langs haar arm terwijl ze de la opendeed om te zien of er berichten op het antwoordapparaat stonden.

Charles had bezwaar tegen moderne apparatuur tussen het antiek uit de vorige eeuw, en dus stopte hij ze weg. Het beveiligingssysteem dat ze had aangelegd, had hij nog steeds niet ontdekt. Daar was ze goed in, in het wegmoffelen van bedrading.

Ze duwde de kat weg, drukte de knop in en hoorde Coffeys stem die zei: 'Zodra je binnenkomt, wil ik je spreken. Onmiddellijk! Heb je dat begrepen, Mallory?'

Ja, hoor.

De gil van een vrouw sneed door de deur van Charles' kantoor. De kat stoof van het bureau af.

Ze gooide de deur open en sprong met getrokken revolver naar binnen terwijl een mannenstem zei: 'Justin, laat dat!'

De enige vrouw in de kamer haalde hijgend adem en leek te hyperventileren. Haar ogen puilden uit haar hoofd en haar schouderbladen zaten zo ongeveer op gelijke hoogte met haar oren. Ze zag lijkbleek en beefde over haar hele lichaam, met uitzondering van haar handen omdat ze daarmee de leuningen van haar stoel omklemd hield. Ze deed een raketpiloot denken die zich klaarmaakt voor zijn eerste vlucht.

De man wendde zich van de jongen af en begon tegen de vrouw tekeer te gaan. 'Sally, stel je in 's hemelsnaam niet zo aan. Het is verdomme maar een potlood!'

'Volgens mij vindt het ding je aardig, Sally,' zei de jongen die tussen hen in zat. 'Waarom geef je het geen naam en ga je er lekker mee in het park wandelen?'

'En jij moet je mond houden,' zei de man tegen de jongen.

Mallory keek naar het bewuste potlood dat heel onschuldig bij de vrouw op schoot lag. Maar de vrouw keek ernaar met een blik alsof het een levende slang was.

Mallory draaide zich om. Ze had het geluid gehoord voordat ze de vaas op de rand van de boekenkast zag wankelen. De vaas viel. Haar hand schoot uit en ze ving hem nog juist op tijd op, een paar centimeter boven het deel van de hardhouten vloer dat niet door een Perzisch tapijt was bedekt.

Nu schreeuwde de man weer tegen de jongen. 'Justin, ik zei dat het afgelopen moest zijn!'

De jongen deinsde verschrikt achteruit. Hij draaide zich om en keek over zijn schouder naar de vaas in Mallory's hand en toen naar de revolver die ze weer in de schouderholster stak. De vrouw die zo bang was voor potloden, sloeg haar hand voor haar mond. Alleen Charles leek niet geschrokken. Hij keek kalm van de een naar de ander.

'Dat heb ik niet gedaan,' zei de jongen.

'Hij heeft die vaas niet omgegooid,' zei Charles. 'Er rijden doorlopend treinen onder het gebouw door. Het gebeurt wel vaker dat er door de trillingen iets van zijn plaats raakt. De vaas stond ook wel erg dicht bij de rand.'

Mallory stond achter het kleine gezin en keek ongelovig naar Charles. Hij leunde met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen achterover in zijn stoel en glimlachte naar haar alsof het zojuist geen haar had gescheeld of er was voor zevenduizend dollar aan vijfdeeeuws porselein aan scherven gegaan.

'Maar treinen laten geen potloden vliegen,' zei de man op een toon alsof Charles hem niet al te snugger leek.

'Nee, dat doen ze inderdaad niet. Mag ik jullie mijn compagnon voorstellen, Mallory?'

Ze liep naar het bureau en nam de familie op. Terwijl Charles haar aan de Riccalo's voorstelde, richtte ze haar aandacht allereerst op de jongen.

Justin Riccalo's blonde haar was glad achterovergekamd, en tussen zijn gedeeltelijk geopende lippen waren twee grote vooruitstekende tanden te zien. Alles bij elkaar leek hij op een nat konijn met sproeten. Alleen aan de buitenkant was hij een jaar of elf, van binnen een rotjochie in opleiding. Het borstzakje van zijn overhemd vol pennen en vulpotloden en het geijkte plastic hoesje tegen de inktvlekken. Hij zat met de punten van zijn schoenen op de vloer te tikken, verlangend om er zo snel mogelijk vandoor te gaan, zelfs als dat betekende dat ze het lijk zouden moeten achterlaten. Een paar heldere blauwe ogen die overal tegelijk waren, die ronddansten op de maat van wat hebben we hier, wat hebben we daar, en wat is dat daar tegen het plafond?

Sally Riccalo, de nerveuze brunette, was aan haar voorgesteld als Justins stiefmoeder. Mallory kon de spanning bijna door dat magere lichaam horen zoemen, alsof ze rechtstreeks op het stopcontact was aangesloten. Mevrouw Riccalo zat op het puntje van haar stoel, haar grote bruine ogen wijd opengesperd, met een smekende uitdrukking van Alsjeblieft, doe me niks erin.

De vader, Robert Riccalo, was een ex-militair, wat duidelijk te zien was aan zijn kortgeknipte haar en vierkante schouders. Zelfs zittend stond de man nog in de houding. Hij was een forse kerel die boven de vrouw en de jongen uittorende, maar niet boven Charles die nu eenmaal altijd overal boven uittorende, waarvoor hij zich door zijn houding bij voorbaat verontschuldigde.

Toen de jongen zijn stiefmoeder aankeek, rekte hij zijn hals uit en hij kreeg een blik in zijn ogen alsof hij zichzelf een grapje had verteld. Hij giechelde nerveus. De stramme militair legde een grote hand op de tengere schouder van de jongen die alleen al door het gewicht scheefzakte. Justin keek zijn vader aan en trok zijn hoofd in als een schildpad. Maar de blauwe ogen bleven dansen op het wisselende ritme van pret en angst.

Nu hief de jongen zijn hoofd op en keek Mallory aan en zwijgend begon er een samenzwering. Ik ken jou, zei het ene gezicht tegen het andere, hoewel de jongen en zij elkaar nooit eerder hadden ontmoet.

Charles' blik ging tussen hen beiden heen en weer en zei: Momentje graag. Heb ik soms iets gemist?

 

Nadat er een nieuwe afspraak voor de volgende dag was gemaakt, vertrok de familie, met de vader aan het hoofd van de meute, en de vrouw en de jongen als twee infanteristen erachter. Nadat de deur van het buitenkantoor achter hen was dichtgegaan, wendde Mallory zich woest tot Charles, de vaas in haar hand.

'De treinen dus, hè?'

'Dat is het origineel niet. Het is een goedkope kopie. Ik heb de vaas zelf op het randje gezet. En het kwam wél door de treinen.'

Hij liep naar de boekenkast en raapte een lucifer op. 'Die zat onder de voet van de vaas om ervoor te zorgen dat de zwaartekracht hem de goede kant op zou schuiven. De minste trilling was voldoende om hem om te laten vallen. Ik wilde weten hoe de jongen zou reageren.'

'En?'

'Hij schrok, en zijn reactietijd was normaal. Justin heeft goede reflexen. Maar hij ontkende elke schuld voor het potlood en de vaas. Dat is merkwaardig. Hij houdt vol dat hij niets heeft gedaan. Dat past niet in het profiel van de gemiddelde psychokinetische proefpersoon.'

'En?'

'Dat maakt de zaak alleen maar interessanter. Misschien is hij niet degene die het doet. Logisch gezien klopt het niet. Hij wees elke betrokkenheid af, maar toch leek hij er niet van te schrikken. Alsof hij gewend is dingen door het huis te zien vliegen, bijna alsof het hem verveelt.'

'Probeer er wel achter te komen hoe het in elkaar zit voordat vrouw nummer drie het loodje legt.' Mallory boog zich over de linnen tas op het bureau in de voorkamer.

De kat stak zijn kop onder het bureau uit en liet zijn snorharen trillen, beducht op gekrijs en andere harde geluiden. Enigszins gerustgesteld kwam hij onder het bureau vandaan en keek Charles aan, zijn kop scheef alsof die door het verbonden oor aan één kant zwaarder was dan aan de andere.

'Hallo,' zei Charles en boog zich voorover om de kat te aaien. De kat ontweek hem. Hij had alleen oog voor Mallory en wreef zich langs haar been maar ze duwde hem weg.

'De kat is een belangrijke getuige. Ik heb er met Riker al genoeg over gepraat, dus als je lacht, schiet ik je dood, net zo gemakkelijk.'

'Wat is er met zijn oor gebeurd?'

'Dat heb ik niet gedaan. Kun jij de kat een nacht hier houden? Ik ruil vandaag met de Rosens van flat. Ik kan hem niet mee naar mijn huis nemen.'

'Geen probleem.'

Mallory haalde de kattenbak uit de tas en vervolgens twee blikjes vis. 'Hij heet Neus. Als je maar zorgt dat hij niet in mijn kantoor komt. Ik wil geen kattenharen in mijn computers.'

'Ik neem hem wel mee naar mijn appartement.'

'Bedankt. Goed, hoe ging het gesprek verder, afgezien van die vliegende voorwerpen? Als die jongen het niet is, weet je wie het dan wél doet?'

'Nee, dat weet ik niet.'

Ze haalde een map uit de tas.

'De eerste mevrouw Riccalo is aan een hartaanval overleden, maar nu ik haar man heb gezien, begin ik me toch af te vragen onder hoeveel spanning ze leefde en wat er voor nodig moet zijn geweest om haar af te laten knappen. Hier is haar ziekenhuisdossier.'

Ze stak hem de map toe en heel even aarzelde hij, zoals mensen dat doen wanneer ze proberen vast te stellen hoe vies iets is voordat ze het aanpakken. Misschien vergiste hij zich wel als hij dacht dat elke computeruitdraai die ze hem gaf, gestolen was.

'Die heb je zeker gestolen?'

'Ja,' zei ze. 'Maar deze niet.'

De tweede map die ze hem gaf droeg het stempel van het nypd. Er zat het rapport in over de zelfmoord van Robert Riccalo's tweede vrouw. Hij bladerde het drie pagina's tellende rapport door. 'Tja, hier staat dus dat het om een zelfmoord gaat, zonder verdachte omstandigheden.'

'Mogelijk ga ik dat veranderen.'

'Hoezo?'

'Als je de zelfmoordstatistieken bekijkt, zie je dat het voornamelijk mannen zijn die van daken en uit ramen springen. Vrouwen maken minder rommel. En er was geen briefje. Gewoonlijk willen ze op het laatste moment nog even wraak nemen op hun geliefden.'

'Hadden de eerste twee dames Riccalo iets gemeen?'

'Het waren allebei werkende vrouwen en beiden hadden via hun werkgever een normale levensverzekering lopen. Dat hoeft dus niet te betekenen dat er niet nog een paar andere polissen waren. Daar ben ik nog mee bezig. Sally Riccalo heeft ook een levensverzekering, bij de bank waar ze als systeemanalyste werkt. Volgens haar cv werkten Robert Riccalo en zij tien jaar geleden, toen de eerste mevrouw Riccalo nog leefde, bij hetzelfde bedrijf. Interessant, vind je niet?'

'We zijn begonnen met het vrij eenvoudige probleem van vliegende voorwerpen. Vind je het niet wat voorbarig om nu al aan moord te denken? De begunstigde van de levensverzekering is zeker...'

'Robert Riccalo. Hij is ook de begunstigde van echtgenote nummer drie.'

'Maar het is toch normaal dat de echtgenoot de begunstigde is?'

'Ja, maar gewoonlijk is het de vrouw die de uitkering krijgt. Ik heb nu dus een hartaanval, en een zelfmoord, en mevrouw nummer drie ziet eruit alsof ze elk moment kan ontploffen. Die zou door een simpel potlood vast niet zo overstuur raken. Wat is er de laatste tijd nog meer op haar af komen vliegen?'

'O, een schaar, en een paar stukken glas.'

'Hoe reageert de vader daarop?'

'Kwaad, ongelovig. De stiefmoeder lijkt de enige die erin gelooft.'

'Hij beschuldigde de jongen er anders van dat hij die vaas liet omvallen. Volgens mij gelooft hij er ook in.'

'Nee. De stiefmoeder is de enige die in het paranormale gelooft. Meneer Riccalo denkt waarschijnlijk dat de jongen trucjes uithaalt.'

'Een van hen doet dat in elk geval. Weet je zeker dat het jouw potlood was dat op haar afvloog?'

'Pardon?'

'Charles, je maakt de nagedachtenis van Max Candle te schande.'

'De kunst van het illusionisme is niet genetisch bepaald. Een goochelaar in de familie houdt geen garantie in dat het nageslacht over gelijke talenten zal beschikken.'

'Je hebt verdomme een compleet goochelaarspakhuis in de kelder. Met die spullen kun je desnoods een olifant laten vliegen.'

'Nee, niet echt. Max had een aantal fantastische nummers, maar zijn specialiteit was het spel met de dood. Malakhai was degene die voorwerpen door de lucht kon laten vliegen, en dan niet zoiets onnozels als een potlood. Hij was de grootste illusionist die ooit heeft geleefd.'

'Malakhai? De grote ontmaskeraar?'

'Nou, het ontmaskeren van zogenaamd paranormaal begaafden kwam later pas, nadat hij zich al uit het vak had teruggetrokken. Voordat jij geboren was, had Malakhai een act met zijn overleden vrouw... Je kijkt nogal sceptisch. Nee, echt. Ze was zijn assistente.'

'Zijn dóde assistente?'

'Jazeker, ze deed pas na haar dood een act samen met Malakhai. Tijdens haar leven was ze componiste en musicienne.'

'Heeft hij haar laten opzetten of zoiets?'

'Nee, het publiek kreeg haar nooit echt te zien. Ze was er en ze was er niet - dood, maar niet helemaal verdwenen, als je begrijpt wat ik bedoel. Toen het publiek eenmaal gewend was aan het idee dat ze niet alleen onzichtbaar was, maar ook dood, begon er van alles en nog wat door de lucht te zweven, dingen die ze hem aangaf.'

'Hij zou mooi passen bij onze familie van de vliegende potloden. Op die manier is Malakhai dus in de parapsychologie terechtgekomen?'

'Nee zeg, kom nou. Hij is de aartsvijand van de parapsychologen. Telkens als ze denken een paranormale begaafdheid te hebben ontdekt, verschijnt hij op het toneel en laat er geen spaan van heel. Hij toont iedere keer weer aan dat het verlakkerij is.'

'Wou je hem hier ook bij halen?'

'Voor vliegende potloden? Nou nee. En waarschijnlijk is het ook geen goed idee om hem te storen. Malakhai is inmiddels in de zeventig. Louisa en hij leiden een rustig, teruggetrokken bestaan.'

'Louisa?'

'Dat is zijn overleden vrouw. Als je minder om computers en wat meer om klassieke muziek gaf, zou je haar naam kennen. Louisa's Concerto was haar enige compositie, maar het was werkelijk briljant. Een klassieke collectie is niet compleet zonder haar compositie. Het werd tijdens iedere voorstelling gespeeld. O, het was geen act op toneel. Dat had ik je eigenlijk direct moeten vertellen. Nee, Malakhai woonde met haar samen, praatte met haar, sliep met haar. Die illusie met vliegende voorwerpen had hij er alleen maar bij gemaakt om ervoor te zorgen dat het publiek haar ook kon zien.'

'En die kerel, die gestoorde, die zou paranormale bedriegers kunnen ontmaskeren?'

'Ja, zoals dat wel vaker met gekken gaat, is hij buitengewoon nuttig. Hij gaf altijd grif toe dat hij zijn eigen afwijking had gecreëerd. Hij wist dat er niets paranormaals aan Louisa was.'

'Ja, dat zal wel. Hoe is hij zo gek geworden?'

'Louisa is heel jong gestorven. Ze is overleden kort nadat ze dat prachtige concert had geschreven. Hij kende haar van kind af aan en kon haar niet loslaten - en dus heeft hij haar gereconstrueerd.'

'Kun je dat even herhalen?'

'Dankzij zijn diepgaande kennis van haar was hij in staat haar vanuit zijn geheugen te herscheppen. Dat is niet nieuw, maar voordien was het verschijnsel beperkt gebleven tot afgelegen Aziatische kloosters. De door monniken gecreëerde succubi waarvan beschrijvingen bestaan, kwamen puur uit de verbeelding voort. Malakhai's schepping was gebaseerd op een levende vrouw - dat was het eerste kenmerkende verschil. Hij kende Louisa zo goed dat hij precies wist hoe ze in onverschillig welke situatie zou reageren. Vervolgens construeerde hij een getrouw model van haar. Na een poosje kon hij niet alleen met haar praten, maar haar ook zien, en aanraken. Het vereiste een enorme concentratie. Je moet goed begrijpen dat het model tot in de allerkleinste details getrouw moet zijn aan de levende vrouw om het op dezelfde manier te laten reageren...'

'Maar het is een truc.'

'Een illusie, een geweldige illusie, een begoocheling en daarmee tevens een ontgoocheling, maar tegelijkertijd een kunststuk dat vergelijkbaar is met Plato's Dialogen. Doen we het trouwens niet allemaal een beetje? Vraag jij je soms niet af wat Markowitz in een bepaalde situatie zou hebben gezegd of gedaan?'

Ze wendde haar gezicht naar het raam en in gedachten gaf hij zichzelf een draai om zijn oren omdat hij haar persoonlijke gevoelens erbij betrokken had, want hij was een van de weinigen die geloofde dat ze die wel eens zou kunnen hebben.

'Een tweede verschil tussen Malakhai en de monniken was, dat zij hun illusies opriepen en ze vervolgens weer wegstuurden. Louisa was Malakhais vaste metgezel. En dat is ze nog steeds.'

Weer keek Mallory hem aan en hij zag door de afwezige blik in haar ogen dat haar hersens druk bezig waren.

'Maar die... Malakhai - die is dus gek?'

'O ja, zonder enige twijfel. Maar je hebt een goed stel hersens nodig om zo gek te kunnen worden. Als je nagaat wat voor een concentratie nodig is om een driedimensionele waanvoorstelling in stand te houden...'

'En als hij met haar praatte, antwoordde ze dan op dezelfde manier als toen ze nog leefde, zelfs als de vraag nieuw voor haar was?'

'Ja. Het klinkt natuurlijk absurd, maar de hele waanvoorstelling was gebaseerd op waarheid en logica. Ze kon onmogelijk antwoorden op een manier die niet in overeenstemming was met de levende vrouw.'

'Zou jij het kunnen? Zou jij een gesprek met een dode vrouw kunnen voeren?'

'Malakhai en Louisa waren samen opgegroeid. Hij kon voorspellen wat ze in een gegeven situatie zou zeggen. Hij kende haar door en door, kende haar intiemste gedachten. Ik ken niemand zo goed.'

En jou zeker niet, Mallory.

'Moet je gek zijn om iets dergelijks te creëren?'

'Je moet toch minstens zo dwaas zijn als verliefde mensen. Een vrouw heeft eens tegen me gezegd dat verliefde mensen in feite krankzinnig zijn. Ik geloof dat dat waar is. Malakhai heeft alles wat we als normaal en redelijk beschouwen, overbrugd om Louisa terug te krijgen. Dat is het soort liefde waar krankzinnigheid uit bestaat. Hij mag dan gek zijn, hij is tegelijkertijd briljant en daarbij ook nog charmant. Als ik bij neef Max logeerde, kwamen Malakhai en Louisa altijd eten.'

'Had de overledene een goede eetlust?'

'Als kind was ik daar eigenlijk nooit helemaal zeker van. Bij Max thuis gebeurden doorlopend de vreemdste dingen. Er werd een bord voor haar klaargezet en wijn ingeschonken, en in de loop van de avond raakten zowel bord als glas leeg. De wijn en het eten werden waarschijnlijk weggehaald als je even niet oplette, dat begreep ik wel, maar toch bleef ik in zeker opzicht altijd in Louisa geloven.'

'Heb je zelf wel eens geprobeerd een driedimensionele illusie tot stand te brengen?'

'Een waanvoorstelling. Nee. Waarom zou ik? Waarom zou iemand die grens willen overschrijden?'

Behalve als het om liefde gaat.

Ze stak haar hand in de linnen tas, maar hij zag dat ze aarzelde en zich bedacht, want haar hand kwam er leeg weer uit. Ze keek hem aan. 'Ik wou dat ik Amanda Bosch even terug kon krijgen, al was het maar vijf minuten.'

'De dame bij het meer, naar ik aanneem.'

'Ja. Ik denk namelijk dat ik het motief ken,' zei ze en boog zich opnieuw over de tas. Ze haalde er een manuscript uit en ging ermee aan het bureau zitten. Na enig geblader haalde ze er een door een paperclip bij elkaar gehouden deel tussenuit.

'Dit heb ik uit Bosch' computer gehaald. Volgens de tijdsaanduiding is dit het laatste bestand dat ze heeft bijgewerkt. Ze heeft bijna een jaar aan dit boek geschreven. Het is een roman, maar ik geloof niet dat het allemaal fictie is.'

'Bij kunst gaat het om leugens die de waarheid vertellen. Wie zei dat ook alweer?'

'Jij bent degene met het computergeheugen.'

'Een eidetisch geheugen, en dat werkt niet zoals een computer. Ik kan geen kruisverwijzingen maken zoals jij dat met je machines doet.'

'Hier, hoofdstuk zeven, pagina 254. De laatste alinea. Hou voor ogen dat ze dit bijgewerkt heeft op de dag dat ze werd vermoord.'

Hij keek naar de pagina en las: Hij ging weer weg, na de litanie van alles wat hij nog moest doen, het een nog dring... leugenaar, leugenaar, leugenaar, leugenaar, leugenaar, leugenaar.

'Ik begrijp wat je bedoelt,' zei Charles. 'Dat past niet in de tekst. Het lijkt meer op een uitbarsting terwijl ze achter het toetsenbord zat.'

'Precies. Ik zag het toevallig toen ik het bestand aan het printen was. Ik heb alleen maar zo hier en daar een stuk gelezen terwijl ik bezig was te controleren of het bestand ergens beschadigd was. Het zijn krap zevenhonderd pagina's. Ik weet vrijwel zeker dat de dader daarin tot in detail wordt beschreven, maar jij bent het enige menselijk wezen dat ik ken dat met de snelheid van het licht kan lezen. Ik heb eenvoudig geen tijd. Zou je het eens kunnen bekijken en wat aantekeningen maken over de gedeelten die je als waarheid voorkomen?'

'Natuurlijk,' zei Charles. Ogenschijnlijk wierp hij niet meer dan een vluchtige blik op de pagina's terwijl hij het ene blad na het andere omsloeg, maar in werkelijkheid nam hij elk woord in zich op en betrapte Mallory daarbij ook nog op een leugen. Haar rode ogen waren hem niet ontgaan en nu wist hij ook hoe dat kwam. Onder aan elke pagina die hij las zag hij de indruk van een duim en een wijsvinger als bewijs dat ze het wél had gelezen. Na een paar minuten keek hij op.

'Ik vraag me af wat die leugen was. Vanaf het begin heeft ze hem als een getrouwd man neergezet, dus dat kan het niet zijn.'

'Het staat vast niet in het manuscript. Volgens mij heeft ze hem pas kortgeleden op een leugen betrapt.'

'Dat is een interessante veronderstelling. Denk je dat hij de vrouw met wie hij zijn vrouw bedroog, heeft bedrogen?'

'Dat was het niet. Ik denk dat ze de man alleen maar heeft gebruikt om zwanger te worden. Ik heb moeite liegen als motief voor de moord te aanvaarden, maar het is alles wat ik heb. Amanda Bosch was researcher van beroep. Het is mogelijk dat ze hem heeft nagetrokken. Aangezien hij de vader van haar kind was, mag je dat redelijkerwijs zelfs aannemen. Daarbij heeft ze hem op een leugen betrapt.'

'Daar worden we natuurlijk niet veel wijzer van. Er zijn net zo veel leugens als er mensen zijn.'

'Jammer dat onze oude vriend Malakhai Amanda niet kan reconstrueren en haar vragen wat die leugen was. Als ik de zaak niet snel rond heb, gaat de moordenaar vrijuit. Als je het manuscript hebt gelezen, leg je het maar gewoon op mijn bureau.'

'Goed, maar ik zou hier niet te veel van verwachten als ik jou was. Ik geloof niet dat een schrijver meer uit de werkelijkheid put dan een acteur die gestalte geeft aan een rol. De acteur speelt net zo min zijn eigen leven als een schrijver zijn eigen leven beschrijft, zelfs niet wanneer hij een autobiografie schrijft.'

'Maar die laatste alinea dan - dat leugenaar, wat jij een emotionele uitbarsting noemt? Tegen wie schreeuwt ze dat dan als het niet tegen een van de figuren uit het boek is?'

'Goed, dat zal ik bij het lezen in gedachten houden.'

'Ga je morgenavond pokeren?'

'Natuurlijk.' Zijn pokeravond vormde voor hem het hoogtepunt van de week. Hij had bij het spelletje poker de stoel van commissaris Louis Markowitz geërfd, en met die stoel ook drie vrienden. Elke nieuwe vriend was voor hem iets buitengewoon waardevols, alsof hij door het verzamelen van mensen de tijd kon goedmaken die hij had doorgebracht in de afzondering van universiteiten en denktanks.

'Als ik niet kom opdagen, verwachten ze dat ik een cheque stuur voor het bedrag dat ik gewoonlijk verlies. Dat is eigenlijk ook niet meer dan redelijk. Ik zou niet willen dat zij door mijn afwezigheid financieel nadeel zouden ondervinden.'

'Charles, we moeten er eens een keer rustig voor gaan zitten, dan leer ik jou hoe je van die kerels kunt winnen.'

Maar daar zou vandaag niets van komen. Ze was bezig punten in haar notitieboekje af te vinken, en zelfs op deze afstand, halverwege de kamer, kon hij zien dat er heel wat punten overbleven die nog niet gecheckt waren. Hij draaide zich naar het raam en keek naar de straat, twee verdiepingen lager. 'Volgens rabbi Kaplan pleit het voor me dat ik altijd verlies.'

'Heeft hij ook gezegd waarom?'

'Wat? Dacht je dat hij zijn reputatie op het spel zou willen zetten - de goede naam van Kaplan de Crypto te grabbel gooien? Nee, volgens mij verwacht hij dat ik er zelf achter zal komen.' Zijn ogen waren nog steeds op de straat beneden gericht en volgden de bewegingen van de bekende figuur in een vormeloze winterjas. Toen draaide hij zich om en keek haar aan. 'Goed, jij weet het dus, of niet soms?'

'De rabbi roemde je eerlijkheid, Charles. Poker is een spel voor leugenaars. Je moet morgenavond het een en ander mee terugbrengen dat Slope en Duffy voor me hebben geregeld.' En weer vinkte ze iets af, wat in dit geval betrekking moest hebben op hem. 'Ik heb ze beiden een boodschappenlijstje gegeven, dingen die ik moet hebben zonder Coffey of Riker erbij te betrekken.'

'Weet je, Mallory, behalve jij zijn er nog meer mensen bij de politie. Over het algemeen beschouwen die zichzelf als leden van een team.'

'Ja, daar heeft Riker ook last van,' zei ze scherp, maar meer uit ongeduld dan boosheid. 'Die denkt dat hij mijn coach is.'

Eigenlijk had Charles iets ter verdediging van Riker willen aanvoeren want hij mocht de man bijzonder graag, maar het was bij haar altijd gevaarlijk om zelfs maar de indruk te wekken partij te kiezen. Hij had het gevoel dat hij zich in al hun gesprekken altijd op de vlakte probeerde te houden. 'Waarom ga je niet met me mee? Volgens rabbi Kaplan ben je een geboren kaartspeler.'

'Ik mag niet meedoen. Op mijn dertiende hebben ze me al van hun pokeravondje uitgesloten.'

Er werd een sleutel in het slot gestoken, de deur ging open en er kwam een stofzuigerslang binnen, gevolgd door het kleine, donkere hoofd van mevrouw Ortega.

Zodoende kon Charles geen persoonlijke vragen meer stellen, bijvoorbeeld: Wat heb je in godsnaam gedaan dat ze jou hebben uitgesloten?

Mevrouw Ortega bleef als aan de grond genageld staan en keek naar de kat, waarschijnlijk bedenkend dat ze van zijn vacht een aardige tas zou kunnen maken. Gezien vanuit het standpunt van de professionele interieurverzorgster was de enige goede kat een dode kat. De kat streek langs Mallory's benen en mevrouw Ortega keek verrast naar de jongere vrouw die, nu ze haar in verband bracht met de kat, daalde in haar achting als medelidmaat van de Orde der Vlekkeloze Huisvrouwen.

Mallory gaf haar een briefje van twintig dollar als stilzwijgende overeenkomst dat kattenharen extra werk betekenden. Mevrouw Ortega stak het geld in haar zak en bekeek de kat met een iets vriendelijker blik.

De zoemer ging, heel hard, irritant. Charles wilde naar de deur gaan, maar Mallory stak haar hand op.

'Momentje. Wie is het?'

'Riker,' zei hij, zonder de gebruikelijke fractie van een seconde te aarzelen. Hij deed de deur open en daar stond Riker in al zijn slonzige glorie. Mallory stak haar kin naar voren. Charles merkte dat ze het niet kon geloven. Hij had onmogelijk kunnen weten wie er aan de andere kant van de deur stond. Net als hij, kon ook zij het beleefde korte belletje van Henrietta Ramsharan van de derde verdieping herkennen, of de korte tikjes van de musicus van de eerste verdieping. Maar Riker had in dat opzicht geen eigen stijl, in geen enkel opzicht eigenlijk.

'Hallo, Charles,' zei Riker. Hij knikte naar Mallory en maakte een overdreven buiging voor mevrouw Ortega die haar neus optrok en de andere kamer inliep terwijl ze iets mompelde dat klonk als 'kleresmeris'.

'Je hebt Charles gebeld en gezegd dat je kwam en wanneer,' zei Mallory tegen Riker. Vervolgens keek ze naar Charles voor een bevestiging, omdat ze geen moment geloofde dat hij het op geen enkele andere manier had kunnen weten.

Charles schudde glimlachend zijn hoofd. Er waren grenzen aan wat hij uit kloppen en bellen kon opmaken, maar Riker had hem inderdaad niet gebeld; hij had de brigadier vanuit het raam zien aankomen. Toen hij besloot haar dit niet te vertellen, betekende dat voor hem tevens een belangrijke stap voorwaarts op de lange weg naar de beheersing van de kunst van het pokerspel. Terwijl Riker zich in de dikke kussens van de bank liet zakken, zag hij zichzelf morgenavond al als de grote winnaar.

Riker haalde wat verkreukelde papieren uit de zak van zijn overjas en spreidde ze op zijn schoot uit in een poging de schade enigszins te herstellen. Het eerste blad was een kaart van het park, waarop met een gele stift twee plaatsen waren aangegeven. Hij keek Mallory aan, die nog steeds nijdig naar Charles keek.

'Heller heeft exact aangegeven waar Amanda is gevallen. Die vent is werkelijk een genie. Hij is met grondmonsters naar het ministerie van Landbouw gegaan. De modder in de wond zat vol microscopisch kleine diertjes die niet kunnen leven in de schaduw van het stuk bos waar Amanda is gevonden.' Riker duwde een sigaret tussen zijn lippen en zocht in zijn zakken naar lucifers. 'Heller zegt dat hij er een monografie over gaat schrijven en jou in de eer laat delen. Dus, ga je mee de plaats van het misdrijf bekijken?'

'Waarom dat?' Ze pakte het papier met de gele markeringen van hem aan. 'Ik kan heus wel een kaart lezen.'

'Hé, Mallory, kom nou, ik loop alleen maar zo'n beetje mee, ja? Het is vrij normaal om even op de plaats van het misdrijf te gaan kijken, gewoon zien waar het slachtoffer gestorven is.'

'Tijdsverspilling. Ik heb het rapport gelezen. De technische recherche heeft het terrein bekeken en er hebben waarschijnlijk een stuk of tien, twaalf dienders met hun grote poten overheen gebanjerd. Wat moet ik daar nou nog vinden?'

'Je weet maar nooit, meid.' Er vonkte een lucifer in zijn hand; het vlammetje doofde in een wolk uitgeblazen rook.

'Noem me geen meid.'

Mevrouw Ortega kwam de voorkamer weer binnen en stopte de stekker van de stofzuiger in het stopcontact. Riker glimlachte naar haar. 'Mevrouw Ortega, we hebben nu een verdachte die u misschien wel zou kunnen waarderen. Het enige wat we van de schoft weten, is dat hij in een dure koopflat woont en als de beste een appartement kan schoonmaken.'

'Dan is het dus geen kind van rijke ouders.'

'Wat?'

'Rijke kinderen worden nooit fatsoenlijk opgevoed. Je kunt zo zien of ze voor hun centen hebben moeten werken of dat ze het allemaal cadeau hebben gekregen. Mallory, die weet wat schoon is.' Ze keek Charles aan. 'Neem u nou. Uw moeder heeft u altijd in de watten gelegd. Jullie hadden thuis een huishoudster en een meisje voor dag en nacht. Hoe ik dat weet? U weet niet wat staalwol is, laat staan waar het voor wordt gebruikt. Ik kan altijd direct zien wie er na het eten de keuken hier op kantoor aan kant heeft gemaakt. Mallory of u. Mallory is op de goede manier grootgebracht.'

'Maar deze welopgevoede man is wél een moordenaar,' zei Charles enigszins gekrenkt.

'Nou en? Denkt u soms dat Mallory die grote revolver als ballast draagt om niet weg te waaien?' Mevrouw Ortega leunde op de buis van de stofzuiger en zwaaide met haar vinger naar Charles. 'Je pikt de kinderen die rijk geboren zijn er altijd zo tussenuit. Als hun vrouw of man ervandoor gaat, eten ze een week niet. Je kunt aan de voorraad drank en pillen zien hoe erg ze van streek zijn. Maar als de werkster hen laat zitten, stort hun wereld compleet in elkaar. Dan leven ze als beesten. Je hebt dus een goede kans dat de kerel die jullie zoeken, van huis uit geen geld heeft gehad.'

Mallory knikte terwijl de vrouw dit zei. Op het gebied van schoonmaakmiddelen en de wetenschap van het vlekken verwijderen conformeerde Mallory zich aan mevrouw Ortega. Mevrouw Ortega was mogelijk de enige persoon aan wie Mallory zich conformeerde.

'Aan de manier waarop iemand schoonmaakt en aan de dingen die ze bewaren, kun je heel veel over iemands karakter aan de weet komen,' zei mevrouw Ortega die voor haar doen veel praatte en ongewoon filosofisch was.

'Nou,' zei Riker tegen Charles, 'ik zal je vertellen dat ik mevrouw Ortega een jaar geleden een keer heb gevraagd of ze mijn flat wou schoonmaken. Ze maakte het teken van het boze oog en keerde me de rug toe. Achteraf ben ik eigenlijk blij dat ze de tent nooit heeft gezien.' De as viel van zijn sigaret op de voorkant van zijn pak en hij schudde die met de mouwen van zijn overjas af.

'Ik hoef jouw flat niet te zien, Riker.' Mevrouw Ortega liet haar blik over zijn verkreukelde pak en afgetrapte schoenen dwalen. 'Je hebt minstens drie volle vuilniszakken in de keuken staan. De lakens zijn al een maand niet verschoond en er liggen lege bierflessen onder het bed. Als er twee schone borden in het keukenkastje staan, is het veel. Je voelt je echt op je gemak tussen de spinnen en je hebt vanavond een afspraak met een vrouw.'

Drie hoofden draaiden zich naar mevrouw Ortega.

'Hoe wist u dat van die vrouw?' vroeg Riker.

'Je bent vanmorgen met een spuitbus met van dat goedkope vlekkenspul aan de gang geweest. Ik kan hiervandaan de witte kringen om de vlekken zien. Gewoonlijk maak je je niet zo druk.'

Mallory knikte bewonderend naar mevrouw Ortega en liep naar de deur van haar kantoor. 'Ik ga mijn spullen pakken. Ik ben zo terug.'

'Prettig je weer eens te zien, brigadier,' zei Charles. 'Wil je koffie?'

'Is het nog steeds ochtend?'

'Nee.'

'Dan heb ik liever een biertje.'

De stofzuiger kwam langzaam op hen toe en zoog het gesprek uit de lucht. Toen mevrouw Ortega het apparaat uitschakelde en zich aan het veel stillere afstoffen wijdde, gaf Charles Riker een koud biertje.

'Die zaak waar Mallory mee bezig is, die is vrij gevaarlijk, hè? Het verwondert me eigenlijk dat jij het goedvindt.'

'Ze moet het wel op deze manier doen, Charles. Er is geen bewijs, geen moordwapen, geen getuige, geen motief. Iedereen die een steen kan vasthouden, kan het hebben gedaan. De plaats van het misdrijf is zes minuten lopen van het gebouw. Zelfs de portier heeft de gelegenheid gehad. Begrijp je de moeilijkheid? Als ze hem niet snel uit zijn tent kan lokken, gaat de moordenaar vrijuit.'

Charles' hersens begonnen aan het gesprek mee te doen. Geen motief, zei hij ? Was het mogelijk dat Riker het manuscript dat tussen hen op het bureau lag niet had gezien? Rikers ogen dwaalden naar het pak papier en in een soort Mallory-instinct probeerde hij de aandacht van de man ervan af te leiden.

'Markowitz zou dit niet prettig hebben gevonden, weet je. Je blijft toch zeker wel doorlopend bij haar in de buurt?'

'Zoals ik al zei, Charles, ik loop alleen maar zo'n beetje mee. Ze heeft me niet nodig. Ze is geen kind meer, en zelfs toen had ze al niemand nodig.' Hij klokte zijn bier achterover.

'Maar Louis prees Helen altijd omdat...'

'Helen zag alleen maar het goede van Kathy, zelfs als het er niet was. Ik weet nog hoe blij Helen was toen Louis begon met Kathy na schooltijd mee naar zijn werk te nemen - dat was de enige manier om te voorkomen dat ze heel New York zou bestelen. Maar Helen dacht alleen maar aan het goede voorbeeld dat al die politiemensen haar zouden geven.'

'Daar heeft ze klaarblijkelijk gelijk in gehad.'

'Terwijl andere kinderen spelletjes deden, zat zij vijf dagen per week tussen de bizarre moorden.'

'Heeft Mallory nooit met andere kinderen gespeeld?'

'Vroeger speelde ze met Markowitz. Nu speelt ze alleen.'

'Van wat voor spelletjes hield ze?'

'Toen ze een jaar of dertien was, heb ik haar een keer gevraagd wat ze het leukste spelletje vond. "Moord is het leukst," zei ze. Ik werd er helemaal klam van. De manier waarop ze het zei. Ik vroeg aan Markowitz of hij dacht dat ze tot moord in staat was. "Absoluut," zei Markowitz, op een manier alsof ik had gevraagd of ze een boogballetje kon trappen.'

'Dat verklaart voor mij nog steeds niet waarom jij er zo zeker van bent dat ze de moordenaar uit zijn tent kan lokken zonder zelf in gevaar te komen.'

'Als de verdachten in dat gebouw geen rijke belastingbetalers met goede advocaten waren, zouden we het hele zootje stevig aan de tand voelen. Als Mallory de dader nu te pakken krijgt, zijn er geen advocaten bij. Hij komt onder grotere druk te staan dan hij ooit voor mogelijk heeft gehouden. Die flapt er voor het front van de camera's van alles uit. Die gluiperds praten altijd, zelfs nadat we ze op hun rechten hebben gewezen. Ze liegen natuurlijk, maar ze praten wel, en dan lullen ze zich vanzelf vast. Als we deze niet opjagen en een advocaat de kans geven om er bijtijds tussen te komen en te zeggen dat hij zijn bek moet houden, dan zijn we hem kwijt. Geen bewijzen, geen zaak. Het moet vlug gaan. Ze moet hem uit zijn tent lokken en laten struikelen. Zo niet, dan is het bekeken.'

'Maar het gevaar.'

'Het wordt pas echt gevaarlijk als ze toevallig op de vuiligheid van iemand anders stuit. In de Coventry Arms zit hetzelfde percentage tuig als in een huurkazerne.'

Charles raapte een foto op die van Rikers stapeltje papieren op de vloer was gedwarreld.

'Wie is dat?'

'Amanda Bosch.'

'Maar ze lijkt totaal niet op Mallory. Hoe konden ze nu toch denken...'

'Toen deze foto werd genomen, leefde ze nog. Nadat de insecten met haar bezig waren geweest, moest zelfs ik twee keer kijken.'

'Heb je de familie al ingelicht?'

'Er is geen familie om in te lichten. Dat zint Mallory wel - des te minder kans dat er iets uitlekt.'

'Wat gaat er met haar gebeuren?'

'Haar nalatenschap, haar banksaldo dus, vervalt aan de stad. De huisbaas verkoopt haar spullen om de achterstallige huur te betalen of hij zet de boel op straat. Ze krijgt een graf waar niemand ooit meer naar omkijkt. En daarmee is ze van de aardbodem verdwenen. Of niet. Mallory zou haar beroemd kunnen maken.'

De kat ging, zonder hen aan te kijken, tussen hen in zitten en plukte aan zijn verbonden oor. Charles moest denken aan iets wat Louis Markowitz een keer had gezegd: leven met Mallory was hetzelfde als een gewond dier in huis hebben.

 

Het gebouw was gemaakt om de tand des tijds te weerstaan en dat had het gedaan, tot ver in de twintigste eeuw, en niets wees erop dat het rond de eeuwwisseling in elkaar zou storten. De gepleisterde gevel met donkere balken rees tien verdiepingen hoog op. Het oude, statige gebouw in de West Side zou uitstekend in een gotisch griezelverhaal hebben gepast.

Riker zette de zware dozen neer om even op adem te komen. Mallory had de portier juist een briefje van honderd dollar in de hand gestopt.

Die meid heeft stijl.

Riker vroeg zich af hoe ze dat bedrag in haar onkostenrekening weg zou moffelen.

Terwijl Mallory praatte, glimlachte de portier doorlopend, zo breed zelfs dat zijn mondhoeken buiten zijn gezicht dreigden te raken.

'Ik verwacht dat Amanda Bosch langskomt. Kent u haar van gezicht?'

'Jazeker,' zei de portier, die Arthur heette. 'De vriendin van mevrouw Hyde? Knappe jonge vrouw met droevige ogen? Ja, die ken ik.' De glimlach verbleekte. 'Alles goed met haar?'

'Waarom vraagt u dat?'

'Omdat ze de laatste keer zo vreemd deed.'

'Wanneer was dat?'

'Een dag of vier, vijf geleden. Ze kwam niet eens naar de deur. Ze bleef buiten zitten, heel stilletjes, alsof ze op iemand wachtte.' Hij wees naar de smeedijzeren bank op een meter of vier van de ingang. 'Ik vond het een beetje vreemd omdat mevrouw Hyde de stad uit was. Ik had nooit meegemaakt dat mevrouw Bosch ook nog bij andere bewoners op bezoek ging. Na een poosje stond ze plotseling op. Het leek wel of ze kwaad was en toen rende ze weg. Heel merkwaardig.'

'Waarom rende ze opeens weg?'

'Geen flauw idee, mevrouw. Ik was bezig, de deur openhouden, een taxi voor een van de bewoners aanroepen, het was een komen en gaan van mensen.'

'Weet u ook welke mensen?'

'Nee, dat weet ik niet. Bewoners, bezoekers, kinderen, honden. De meeste bewoners hebben een hond.'

Riker tilde de dozen juist weer op toen Mallory haar hoofd met een ruk omdraaide en strak naar een leeg stuk trottoir aan de overkant van de straat keek.

Wat had dat nu te betekenen?

Hij vroeg zich af of ze het in dit stadium van het onderzoek al nodig vond om over haar schouder te kijken. De moordenaar woonde hier in het gebouw en hij was de enige die de link kon leggen tussen Mallory en Amanda Bosch. Maar het was een vrouw die aan deze kant van de straat snel op hen toe kwam lopen.

Hij zette de dozen weer neer terwijl een tengere brunette met nerveuze bewegingen Mallory aankeek en zei: 'Neemt u me niet kwalijk dat ik u gevolgd ben. Zou ik u even onder vier ogen kunnen spreken?'

Mallory knikte tegen de portier die daarop de deur sloot. De twee vrouwen liepen een eindje het trottoir op, tot ze buiten gehoorsafstand waren. De brunette leek wel een verwarde bos losse draden. Haar handen waren doorlopend in beweging. Mallory sprak een paar woorden tegen de vrouw en die schudde haar hoofd en rolde met haar ogen die op een paar grote glazen stuiters leken. Toen drukte de vrouw haar tas tegen de borst alsof ze een wapen wilde afweren. Ze deed een paar passen achteruit, draaide zich om en liep haastig naar een wachtende taxi. Mallory kwam op haar gemak terug geslenterd.

Voor de zoveelste keer tilde hij de dozen op.

Op het moment dat Mallory zich had omgedraaid, had de portier zijn stralende glimlach uitgeschakeld. Nu was het weer een en al witte tanden en in zijn ogen stond: Jij bent mijn nieuwe, beste vriendin, terwijl ze langs hem heen de lobby inliepen.

De sfeer in de lobby stamde uit een andere eeuw. Terwijl Mallory een brief overhandigde aan de conciërge die achter een bureau met houtsnijwerk zetelde, keek Riker naar de wandtapijten en olieverfschilderijen. De handgeknoopte vloerkleden moesten per stuk toch minstens een jaarsalaris kosten. De fauteuils en banken die in afzonderlijke groepjes bij elkaar stonden, waren met dik groen fluweel overtrokken. Er liep een vrouw door de lobby die op deze bewolkte dag een donkere bril droeg als wilde ze daarmee zeggen: Ik ben een beroemdheid en jij niet. In een van de muren zat een rij gebrandschilderde ramen. Kleurig, glinsterend kristal. Onder het boograam in het midden was een jachttafereel te zien waarop een hert blindelings op de wreed lege muur ernaast af rende.

De conciërge ging hen voor naar de lift. Het was een ijzeren kooi die thuishoorde in een zwartwitfilm uit de jaren dertig, geen deur, maar een hek met smeedijzeren krullen, glanzend houtwerk en een parketvloer met inlegwerk. Ze werden toevertrouwd aan de zorg van een liftbediende, gingen naar boven en zagen de verdiepingen langs hen heen glijden, de volgende telkens weer anders dan de vorige-

Ze stopten op de derde verdieping en liepen een gang door die met flame-lampen werd verlicht. In de vorige eeuw waren dat ongetwijfeld gaslampen geweest. De vloerbedekking had hier een oosters motief en de muren waren met geld behangen. Riker meende enig verstand van behang te hebben, en dit was duur. Op een tafeltje stond nog meer geld, deze keer in de vorm van een vaas waarin voor een vermogen aan bloemen stond. De geur van de rozen volgde hen toen Mallory haar sleutel in het slot stak en de deur van het appartement van de Rosens opendeed.

Hij zette de dozen op de betegelde vloer van de hal en zei: 'Goed dan, Mallory - die vrouw zojuist beneden. Wat was dat allemaal?'

'Dat was Sally Riccalo. Ze is ons vanaf kantoor gevolgd. Ze is een cliënte die denkt dat haar stiefzoon haar met een vliegend potlood wil doodsteken.'

'Dat klinkt nou niet direct als een geval voor Charles. Ik dacht dat hij zich alleen met allerlei academisch geouwehoer bezighield. Wie is er dus geschift? Zij of die jongen?'

'Het is nog te vroeg om daar iets van te zeggen. Ze leek anders bang genoeg.'

'Wat heb je tegen haar gezegd?'

'Ik heb gezegd dat ze de stad uit moest gaan.'

'En wat zei ze?'

'Nee.'

Hij keek de voorkamer van de Rosens rond en vroeg zich af hoe die zouden reageren op de Spartaanse eenvoud van Mallory's appartement. De kamer was een museum vol familiefoto's. Overal hing en stond familie, ogen van kinderen in de ogen van moeders en vaders en grootvaders enzovoort, enzovoort. Een stuk speelgoed was door een van de kinderen op de bank achtergelaten. Scholen kleurige tropische visjes zwommen in een groot aquarium met op het glas de afdruk van een klein handje, en daarnaast de afdruk van wat de neus van een kleinkind of achterkleinkind moest zijn. Het enige wat in deze prettig aandoende kamer vol dik gestoffeerde meubelen en zijden bloemen uit de toon viel, was het oog van de computer dat door het gedeeltelijk openstaande deurtje van een eiken kast naar buiten loerde.

Terwijl Mallory verder rondneusde, deed Riker het deurtje helemaal open en keek naar het scherm. Aan de binnenkant van de kastdeur hing een eenvoudige handleiding voor computeranalfabeten zoals hij. Hij drukte op een toets en het scherm veranderde in een langzaam doorrollend informatiebulletin over gepland onderhoud, gevolgd door de aankondiging van een bewonersvergadering in de gemeenschappelijke ruimte op het dak. Dit laatste bericht droeg het opschrift zeer belangrijk en een oproep om toch vooral allemaal te komen. De tekst rolde verder. Berichten over pakjes die in de lobby konden worden afgehaald en de notulen van de laatste vergadering van de bewonerscommissie.

Hij schrok toen hij een tikje op zijn schouder voelde. Mallory stond achter hem met een glimlach op haar gezicht die 'Hebbes' betekende. De spelletjes duurden nog steeds voort. Ook dit had ze weer van die ouwe geleerd. Markowitz was een zwaargebouwd persoon geweest, maar hij had nog minder geluid gemaakt dan Kathy als hij haar van achteren besloop. Zo rond haar dertiende lukte het die ouwe niet meer. Ze had hem bij het sluipspelletje overtroffen. Bij Markowitz en Mallory vroeg hij zich soms af wie nu eigenlijk de slechtste invloed op wie had gehad.

'Ik heb een kamer gevonden waar ik alles kan installeren,' zei ze.

Hij pakte de dozen weer op en liep achter haar aan een kleine bibliotheek in.

Hij zette alles op het bureau en zij begon de computer uit te pakken, de minivideocamera, kabels en van alles en nog wat waar hij de naam niet van wist. Het enige wat hij duidelijk herkende, was de afluisterapparatuur en daar keek hij liever niet naar, omdat hij wist dat ze daar geen toestemming voor had.

Dat had Markowitz haar nu weer niet geleerd. Verre van dat - op dat gebied was die ouwe tot aan zijn dood volledig onbekwaam gebleven en van computers had hij niets willen weten. Hoe minder Markowitz wist wat zij met haar apparaten uitvoerde, hoe zekerder hij zich van zijn pensioen voelde.

 

De lift bracht Mallory naar het penthouse. Ze had nog maar een paar stappen de kamer in gezet toen er al hoofden werden omgedraaid. Ze droeg het zwarte pakje dat ze op de begrafenis van haar vader had gedragen. De rok betekende een zeldzaam uitstapje voor haar benen en liet een paar gespierde kuiten en welgevormde enkels op hoge hakken zien. Tien paar ogen, zowel van mannen als van vrouwen, volgden haar terwijl ze tussen het veertigtal bewoners doorliep.

Ze bleef een paar keer staan om de art deco voorwerpen te bewonderen die her en der in de gemeenschappelijke ruimte stonden, maar had over het algemeen weinig waardering voor de dingen die op piëdestals en tafeltjes stonden. Maar wie het ook geweest mocht zijn die zich hier voor binnenhuisarchitect had uitgegeven, ze vergaf hem zijn fouten onmiddellijk toen ze haar gezicht ophief en het dakraam zag dat de grote ruimte helemaal overspande. Een wassende maan hield twee sterren gezelschap. Een doorzichtige wolk schoof over het raam, haalde de maan in en doofde die uit.

'De dood staat je goed, kind,' zei een beschaafde, zachte stem.

'Dat is me vandaag al vaker verteld,' zei Mallory en draaide zich om naar een vrouw met zwart haar en een gezicht waaraan te zien was dat ze tegen de zestig moest zijn, niet door de rimpels, maar door de te strakke huid van een paar facelifts te veel. 'Ik neem aan dat u nu gaat zeggen dat ik een goed geconserveerd lijk ben.'

De oudere vrouw glimlachte met een dunne streep vuurrode lippenstift. 'Voor een dooie diender ben je goed gebekt.' En nu verried haar stem haar afkomst uit Heli's Kitchen, toen de gangsters daar heer en meester waren, waardoor ze een tikje in Mallory's achting steeg.

'Ik ben Betty Hyde.'

'Mallory.'

'Kathleen Mallory, is het niet? Voormalig medewerkster van de Newyorkse politie, tegenwoordig verbonden aan het Consulentenbureau Mallory & Butler Ltd. Je logeert de komende tien dagen in het appartement van de Rosens omdat je eigen flat opgeknapt wordt. Het zijn oude vrienden van je familie en ze hebben je gemachtigd om namens hen te stemmen over het zwembad in de kelder. Ik heb overal spionnen zitten, kind.'

Mallory telde echter slechts twee spionnen. De conciërge wist dat de Rosens haar hadden gemachtigd, en ze had Arthur de portier de rest van het verhaal gevoerd.

'En ú verkoopt roddel,' pareerde Mallory. 'Uw column verschijnt in vijftig dagbladen door het hele land. U hebt een rubriek van vijf minuten in het nieuws van Channel Two. U woont hier nu vijftien jaar. U hebt een biljart van wedstrijdafmetingen in uw appartement en u wisselt van jonge mannen zoals ik van jeans. U moet uw spionnen beter betalen, mevrouw Hyde. Ze lijken het woord loyaliteit niet meer te kennen.'

De glimlach werd een stralend brede grijns.

'Zeg alsjeblieft Betty. Dat doet iedereen. Ik mag jouw stijl wel, kind. Mag ik Kathy zeggen?'

'Nee.'

'Des te beter. Goed dan, mevrouw Mallory...'

'Gewoon Mallory, meer niet. Amanda Bosch heeft me je naam als referentie opgegeven.'

Ze overhandigde de vrouw haar kaartje en Betty Hyde las hardop. 'Discrete naspeuringen? Heerlijk vind ik dat.'

'Onze cliënten zijn gewoonlijk overheidsinstellingen en universiteiten, voornamelijk researchprojecten en evaluaties. Kun je me iets goeds van Bosch vertellen? Als we van haar diensten gebruikmaken, krijgt ze gevoelig materiaal onder ogen.'

'Ik vertrouw haar met belangrijke informatie, maar het echte werk geef ik nooit uit handen. Dat soort research doe ik zelf.'

'Ik kreeg anders de indruk dat ze van tijd tot tijd met je optrok.'

'Ja, dat doet ze ook, of liever: deed. De laatste maanden heeft ze het een stuk rustiger aan gedaan. Ik nam haar altijd mee naar party's.

Als ik op mannenjacht ga, moet ik goed aas hebben. Ze trekt de mannen bijna net zo aan als jij.'

'En als tegenprestatie stelde jij haar aan de juiste mensen voor?'

'Ja.'

'Zijn hier vanavond van die juiste mensen? Nog iemand die voor haar garant zou willen staan?'

Betty Hyde trok haar ene mondhoek op, op de manier van Goed, laten we maar doen alsof ik in die smoes trap. Mallory nam nota van deze houding en pareerde met een glimlach van Ja, laten we dat maar doen.

'Ik heb Amanda verschillende keren meegenomen naar bijeenkomsten hier in deze zaal. Ik neem aan dat ze met nogal wat bewoners kennis heeft gemaakt. Ik weet niet wie van haar diensten als researcher gebruik kan hebben gemaakt. Zal ik je aan deze en gene voorstellen? Misschien heb je zin om straks met me naar een andere party te gaan.'

Mallory keek over het hoofd van de ander naar een man die bij het buffet stond.

'Ik meen rechter Emery Heart te herkennen van de hoorzitting van de senaatscommissie.' Mallory knikte naar een rijzige man, grijzend aan de slapen, in donker maatkostuum. Hij torende hoog boven het vrouwtje naast hem uit. Haar grijsblonde haar zat in een strak knoetje in haar nek.

'Ja, dat is hem. En dat is zijn vrouw, Pansy. Zie je de onzichtbare draden? Ze komt nooit verder dan een meter bij hem vandaan.'

Mallory kreeg inderdaad de indruk dat hij zijn vrouw als een marionet bespeelde. Zodra hij zijn mond ook maar even opendeed, hief ze haar hoofd op en glimlachte veel te vlug, veel te breed.

Betty Hyde zei zacht: 'Als je dichterbij komt, moet je eens kijken of dat een blauwe plek is onder haar make-up.'

'Maak het nou. Ik dacht dat hij...'

'... genomineerd is voor het Hooggerechtshof vanwege zijn standpunt op het gebied van de rechten van de vrouw? Ja. Grappig, vind je niet? Als ik zou kunnen bewijzen dat hij zijn vrouw slaat, zou ik hem zonder aarzelen aan het kruis nagelen. Als je iets hoort, is dat goud waard, Mallory. Ze wonen in het appartement boven het jouwe. Geschreeuw, het geluid van een vrouwenlichaam dat tegen de muur wordt gekwakt - al dat soort dingen interesseert me.'

Hyde staarde de jongere vrouw aan en naarmate Mallory's zwijgen langer duurde, werd haar glimlach strakker en wiebelde ze ongemakkelijk van de ene voet op de andere. Voor een beroepsroddelaarster moest dit zwijgen net zoiets zijn als zonlicht voor een vampier.

'Ik ben er inmiddels achter dat je flat niet opgeknapt wordt,' zei Hyde. 'En Amanda Bosch neemt geen nieuw werk aan. Ze stoot eerder bestaande cliënten af. Ik heb begrepen dat het een moeilijke zwangerschap is.'

Hyde glimlachte weer.

En bleef glimlachen.

Mallory, van de school van nooit uit jezelf iets vertellen, bleef Hyde vanuit de hoogte aanstaren. Haar gezicht verried niets.

Hyde glimlachte niet meer en de beide vrouwen maakten zich klaar voor het gevecht. Ze probeerden de ander in te schatten, maakten in gedachten aantekeningen, tastten elkaar met fijne voelsprieten af. Hyde gaf het als eerste op.

'Dat verhaal over die researchprojecten is natuurlijk kul. Je bent privé-detective, waar of niet? Dat is een normale overstap voor een ex-politieagente. Heb ik gelijk?'

Mallory haalde haar schouders op en Hyde liet al haar tanden zien.

'Nu je je in de privé-sector hebt begeven, zal ik je een aantal tips geven.' Ze stak haar arm door die van Mallory en voerde haar naar een wat rustiger hoek, waar alleen een stel potvarens bij elkaar stonden.

'De mensen in jouw vakgebied hebben een aantal gewoonten die je in het normale sociale gebeuren moet afleren, Mallory. Jij stelt geen vragen - je ondervraagt iemand. Je klinkt typisch als een smeris. Gewoon veel glimlachen. Deze mensen vinden het heerlijk om over zichzelf te praten. We hebben dus inmiddels vastgesteld dat je met een zaak bezig bent. En we kunnen stellen dat het om geld gaat, klopt dat? Heeft Amanda je op het een of andere spoor gezet? Ach, alsof je mij dat zou vertellen. Ik weet zelf maar al te goed hoe je je bronnen moet beschermen, als je begrijpt wat ik bedoel.'

'Ik denk dat we zaken kunnen doen, mevrouw Hyde.'

'Betty.'

'Daar, bij de lift - is dat Moss White niet, de talkshowpresentator?'

'Ja, en dat bruin is echt. Hij is net terug van een week op locatie in Californië.'

'Wanneer is hij teruggekomen?'

'Vanochtend.'

Die kun je dus vergeten.

'Wie is Harry Kipling?'

'Die daar,' zei Hyde, op een knappe man wijzend, donker haar, blauwe ogen en lang van stuk. 'Hij is buitengewoon aardig, maar behalve dat hij er goed uitziet, stelt hij verder weinig voor. Zijn vrouw is veel interessanter. Kijk, daar is ze. Die vrouw daar bij de boekenkast? Angel Kipling is eigenlijk een vergrijp tegen de natuur. Trollen worden geacht klein te zijn. Ze is net zo lang als jij.'

'Je bedoelt die vrouw van middelbare leeftijd met dat lelijke haar?'

'Ik spreek gewoonlijk liever van "een vrouw van een bepaalde leeftijd".'

'Die lange man die bij haar staat - wie is dat?'

'Die blinde? Dat is Eric Franz.'

'Is hij blind?' Die kun je dus ook vergeten.

'Ja. Angel heeft hem zijn donkere bril en stok afgepakt omdat ze denkt dat hij dan beter bij de normale mensen past. Hij is doodsbang van haar, dus hij verzet zich daar nooit tegen. Ik denk dat we allemaal een beetje bang zijn van Angel. Ze is een van die mensen die pas op latere leeftijd tafelmanieren hebben geleerd. Ze stelt lompe vragen zoals hoe oud ben je, hoeveel verdien je, en zijn dat je eigen tanden. Erg slecht voor de zenuwen. Net zoiets als een winden latende gorilla die eens in de week of daaromtrent je rust komt verstoren. Je went er nooit aan.'

Mallory keek weer naar Harry Kipling. 'Je kunt je nauwelijks voorstellen dat ze een echtpaar vormen.'

'Omdat Harry zo onbeschaamd knap is? Omdat Angel eruitziet alsof ze uit een sprookje van de gebroeders Grimm is ontsnapt? Ja, daar heb je eigenlijk wel gelijk in.'

'Je gaat je afvragen wat ze van hem weet.'

'Ik mag jouw manier van denken wel, Mallory. En als je nu toch gaat spitten, lieverd, zou je je vondsten misschien met je nieuwe vriendin kunnen delen.'

'Harry Kipling - is hij een van de erfgenamen van Kipling Electronics?'

'Nee. Zou ik me moeten afvragen wat die mannen gemeen hebben?'

'Wat is er van hem te vertellen?'

'Het gebruikelijke verhaal. Leeft van het geld van zijn vrouw en geeft zich uit voor beleggingsadviseur. Ik betwijfel of hij ooit geld van Angel mag beleggen. Ik geloof dat hij een toelage van haar krijgt. Voor Angel moet je uitkijken. Die hebben ze de verkeerde naam gegeven. Zij is de erfgename van Kipling Electronics. Haar vader heeft de zaak opgericht.'

'En hem vervolgens naar zijn schoonzoon vernoemd?'

'Harry heeft Angels achternaam aangenomen. Dat was een van de huwelijkse voorwaarden. Als je je wat meer voor roddel zou interesseren, zou je dat hebben geweten.'

'Wat is zijn werkelijke naam?'

'Daar heeft eigenlijk niemand zich ooit in verdiept. Als je soms denkt dat hij een interessant verleden heeft, ben ik bang dat je je vergist. Angels vader heeft hem zonder enige twijfel helemaal doorgelicht, en zelfs achter zijn oren gekeken. O, pas op, Mallory, daar komt de trol. Ze heeft waarschijnlijk gezien dat je naar haar man keek. Ben je gewapend, lieverd?'

Feit was dat ze haar revolver in het appartement had laten liggen.

Angel Kipling kwam op een akelig vastberaden manier kaarsrecht de kamer door gelopen. Toen ze dichterbij kwam, deinsde Betty Hyde onwillekeurig wat terug. Mallory niet.

Van persoonlijke ruimte had mevrouw Kipling klaarblijkelijk nooit veel begrepen. Haar gezicht was veel te dichtbij en ze keek Mallory met haar een meter achtenzeventig plus hoge hakken recht in de ogen.

'Ik heb gehoord dat u een vriendin van de Rosens bent,' zei Angel Kipling. 'Klopt het dat ze een jonge haai in huis hebben?' Ze keek op de oudere vrouw neer. 'O, hallo, Betty.'

Betty Hyde knikte tegen Angel en stelde de vrouwen aan elkaar voor, niet mevrouw Mallory, maar gewoon Mallory.

Mallory kon haar ogen niet afhouden van de haren op Angel Kiplings bovenlip. Ze waren bijna even lang als de snorharen van een kat, maar dan niet symmetrisch. Haar lichaam leek op een aardappel met tandenstokers als benen en worstjes als armen. Haar kruin was een interessant mengsel van drie mislukte experimenten met haarverf, bruin aan de wortels, dan blond en vervolgens zwart.

Een rijke vrouw met doe-het-zelfhaar. Interessant.

'En, mevrouw Mallory, wat denkt u van ons gebouw?'

'Alleen Mallory.'

'Het is een historisch monument, wist u dat? Lillian Russel, de actrice uit vroeger jaren, had hier een appartement zodat Diamond Jim Brady haar stiekem kon opzoeken.'

'En Dylan Thomas heeft hier op dit kleed overgegeven,' voegde Betty Hyde eraantoe.

Angel Kipling keek naar de grond alsof ze daar een verse vlek verwachtte te zien. Ze keek Mallory weer aan. 'Laat ik je aan mijn man voorstellen.'

De trol stak haar hand op met één dikke vinger omhoog alsof ze een taxi of een kelner riep. Aan de andere kant van de kamer sprong Harry Kipling in de houding en haastte zich naar haar toe.

'Hebt u kinderen?' vroeg Angel Kipling.

'Nee. U?'

'O, Peter, maar die is vrijwel het hele jaar weg.' De lange man kwam bij de drie vrouwen staan. 'Harry, dit is mevrouw Mallory. Ze woont tijdelijk in het appartement van de Rosens zo lang die de stad uit zijn. Ik heb gehoord dat Hattie Rosen naar de Mayokliniek is voor kanker. Is dat waar? Mevrouw Mallory - het is Kathy, niet?'

'Alleen maar Mallory.' En hoe wist Angel Kipling haar voornaam? Misschien betaalde Angel haar spionnen net zo goed als Betty Hyde de hare.

Angel Kipling wendde zich naar de man met het donkere haar en de kobaltblauwe ogen. 'Ik was net bezig Kathy het een en ander over ons gebouw te vertellen.'

Harry Kipling was zelfs meer dan alleen maar knap. Hij had brede schouders die hem een atletisch voorkomen gaven - die maakte vast mooie kinderen. Wat moest hij met dat spook? Als hij om geld was getrouwd, had hij wel iets beters kunnen krijgen.

'Ik gebruik de computerchips van uw vrouw,' zei Mallory.

'Ik ben bang dat ik het verschil niet kan zien tussen een computerchip en aardappelchip. Beleggen ligt meer in mijn lijn.' Zijn stem was enigszins hees en bepaald verleidelijk.

Betty Hyde pakte Mallory's arm, glimlachte tegen de Kiplings en voerde haar mee terwijl ze zei: 'Je bleef veel te lang naar Harry kijken. Niet omkijken. Ik geloof dat je zijn type bent. Hij is uiteraard wat te oud naar mijn smaak. Ik raak geen man van boven de dertig aan en hij is bijna veertig. Nee, niet omkijken. Ik hou zijn vrouw in de gaten. Ze neemt je op de korrel. Als blikken konden doden, lag jij hier nu op de grond met een gaatje tussen je mooie ogen.'

'Neem me niet kwalijk,' zei Harry Kipling die hen achterna was gekomen, zonder Angel, die alweer bezig was de blinde man het leven zuur te maken. 'Bent u onlangs niet op de televisie doodgegaan?'

'Toneel,' zei Mallory.

'Ah, u bent dus actrice,' zei Kipling.

'Ik dacht eigenlijk dat u bij de politie was,' zei Moss White, de talkshowpresentator, die plotseling naast Kipling opgedoken was. White was het soort man waar televisiemakers helemaal lyrisch van werden. Hij had een volle, sensuele mond en zachte, bruine ogen. Hij was werkelijk een geboren tv-ster.

'U bent dus actrice,' zei White. 'Mijn god, ze kunnen ook helemaal niets goed doen. Ik vraag me af of we eens over een gastoptreden in mijn show kunnen praten. Het zou uw carrière goed kunnen doen. Alleen maar een item waarin u de kijkers vertelt hoe het is om door de media dood te worden verklaard. Ze dachten toch dat u dood was toen ze u in het park vonden?'

Ze draaide zich langzaam naar Harry Kipling, die bezig was zijn gelaatstrekken in een compleet toetsenbord van witte tanden te veranderen. Zijn gezicht had iets ruigs. Daarbij vergeleken had Moss White bijna iets vrouwelijks.

Betty trok haar weer mee, de grote kamer door in de richting van rechter Emery Heart, de genomineerde voor het Hooggerechtshof.

'Moss White heeft een accent,' zei Mallory. 'Engeland of Australië?'

'Indiana. Hij is vier jaar geleden zes weken in Londen geweest.

Sindsdien praat hij zo. Moss leert snel. Ik moest honderd dollar per uur betalen voor mijn accent en het kostte mij jaren.'

Nu stonden Mallory en Hyde voor een streng kijkende man die zo uit een advertentie voor kleding voor heren van middelbare leeftijd gestapt leek te zijn.

'Rechter Heart, mag ik u Mallory voorstellen, de bekende televisiepersoonlijkheid ?'

De rechter had het onmiskenbare luchtje van een goed politicus om zich heen hangen. De glimlach verscheen automatisch en de blik in de bruine ogen was belangstellend. 'Neemt u me niet kwalijk, maar ik kijk niet zoveel televisie, mevrouw Mallory. Wat voor soort programma hebt u?'

'Ik ben maar vijf minuten te zien geweest. Ik speelde voor lijk.'

Heel even leek de glimlach te aarzelen en de ogen van de rechter namen haar schattend op als probeerde hij vast te stellen hoe belangrijk zij voor hem kon zijn. Maar de glimlach was ook onmiddellijk weer helemaal terug. 'Och, men zegt dat er geen kleine rollen zijn. Dit is mijn vrouw, Pansy.'

Mallory wendde zich naar het kleine, zenuwachtige vrouwtje aan zijn zijde. Inderdaad, ze zat echt met draden aan haar man vast.

'Zeggen ze dat niet, Pansy?' drong de rechter aan. 'Geen kleine rollen?'

De vrouw knikte automatisch, stijfjes. Ze glimlachte veel te snel, een lach die totaal niet paste bij de uitdrukking in haar ogen. En, ja, onder de zware make-up zat een blauwe plek.

'Hebt u kinderen, mevrouw Mallory?' vroeg Pansy.

'Gewoon Mallory. Nee, u?'

'Ach, Rosie is al een poosje weg, nee, laat ik daar nu niet over beginnen. Als ik aan onze kleine Rosie denk, moet ik huilen. Ze is toch zo'n schatje. Emery heeft Rosie geleerd een pootje te geven, hè, schat? Rosie is toch zo'n verstandig klein ding, hé, Emery? En ze kan mooizitten en bedelen.'

'Rosie is een hond,' zei Betty Hyde nadat ze Mallory meegetroond had met het excuus dat ze had beloofd haar aan nog een aantal mensen voor te stellen.

'Dat meende ik al begrepen te hebben,' zei Mallory.

'Laat me je dan nu voorstellen aan onze residerende Pulitzerprijswinnaar.' Betty Hyde nam even de tijd om bij de boekenkast een donkere bril en een stok te pakken. 'Met een stok in zijn hand heeft hij geen enkel probleem. Ik wil hem graag de kans geven om ervandoor te gaan voordat Angel terugkomt.'

'Ik vraag me af waarom hij haar geen knal verkoopt.'

'Daar is Eric helaas te netjes voor opgevoed. Ik denk dat je hem wel interessant zult vinden. Hij is een van mijn beste bronnen. De mensen letten totaal niet op hun woorden als Eric in de buurt is. Ze schijnen alle handicaps op een hoop te gooien en te denken dat hij niet alleen blind, maar tegelijk ook nog doof en achterlijk is.' Betty legde haar hand bij wijze van aankondiging op Erics arm. 'Hallo, Eric. Ik wou je Mallory even voorstellen, een nieuwe bewoonster.'

'Hoe maakt u het,' zei Eric Franz.

De man had een beschaafde stem, maar in dit gezelschap maakte haar dat niet veel wijzer over zijn afkomst. Zonder bril en stok viel de blinde Franz juist des te meer op. Hij stond met een wazige blik in het niets te staren.

Betty Hyde gaf hem de stok in zijn ene hand en de bril in de andere, waarop hij op samenzweerderige toon vroeg: 'Wat zit er tussen mij en de deur?'

'Vier mensen waar ik totaal niet om geef. Als je de kans krijgt, geef je ze maar een klap met je stok.'

Hij zette zijn donkere bril op en maakte een hoffelijk buiginkje naar Mallory, dat zijn doel echter op een halve meter of zo miste. 'Het was me een genoegen.' Zelfverzekerd als een ziende liep hij de drukke kamer door en botste tegen helemaal niemand op. Terwijl Mallory hem nakeek, had ze alle tijd om zich af te vragen of hem dat niet wat al te goed afging, en hoe hij blind was geworden, en voor hoeveel hij verzekerd was geweest, en of zijn overleden vrouw een levensverzekering had gehad.

'Weet je,' zei Betty Hyde, 'hij is niet totaal blind. Hij kan in het donker boeven en oplichters onderscheiden - precies datgene wat je nodig hebt om in New York te overleven.'

Mallory voelde dat Harry Kipling naar haar keek. Vanuit haar ooghoek zag ze zijn donkere haar, en dat hij zijn hoofd omdraaide terwijl ze met Betty Hyde de kamer door liep. Ze draaide zich om en keek naar de vrouw van Kipling die elke beweging van haar man scherp in het oog hield. Ze had een bittere uitdrukking om haar mond en plotseling was er behalve dat ook haat, woede en achterdocht op dat gezicht te lezen.

Geen gelukkig huwelijk.

'Ik ken de advocaat die hun huwelijkse voorwaarden heeft opgesteld,' zei Betty Hyde met een knikje naar de Kiplings. 'Ze hebben één kind. De nalatenschap gaat naar de moeder en naar de zoon als hij meerderjarig wordt. Ik heb de jongen maar één keer gezien.'

'Ik heb vandaag maar heel weinig kinderen gezien.'

'Het grootste deel van het jaar zie je helemaal geen kinderen. De kinderen uit dit gebouw vormen een nieuwe groep rijke daklozen. Ze komen alleen tijdens de vakanties thuis van kostschool, maar als je écht een hekel aan je kinderen hebt, kun je de school extra betalen om ze het hele jaar van huis weg te houden.'

'Hebben de Hearts ook kinderen?'

'Rechter Heart heeft een kind uit een vorig huwelijk. Een dochter. Ik heb haar nooit in levenden lijve gezien - alleen maar op de publiciteitsfoto's in de zondagsbijlage, kort voor het verhoor door de senaatscommissie. Ik heb zo'n idee dat ze het meisje voor die gelegenheid even hadden ingehuurd.'

'Is er iets met haar aan de hand?'

'Je bedoelt drugverslaving, of winkeldiefstal? Ach, Mallory, dat is bij deze mensen zo normaal dat ik niet eens de moeite neem om daarover te schrijven.'

'Zou er een andere reden kunnen zijn waarom je haar nooit ziet - ik bedoel, zou er mogelijk echt iets helemaal mis met haar kunnen zijn?'

'Je bedoelt zoiets als een weggemoffeld kind, een kind waarvoor ze zich schamen? Dat is een interessante gedachte. Laat het maar aan mij over. Je hoort nog van me. Dat is iets waarvoor je de juiste mensen nodig hebt. Daar vind je niets van op papier, niet met het geld dat de rechter achter zich heeft.'

'En die blinde man? Eric...?'

'Eric Franz? Nee, Annie en hij hebben nooit kinderen gehad, tenzij je de geleidehond als zodanig zou willen beschouwen. En het is zo'n lief dier dat je je dat onmogelijk als Annies nageslacht zou kunnen voorstellen.'

'Een slecht huwelijk?'

'Een grote liefde was het zeker niet. Haar idee van een grapje was de meubels telkens weer anders neer te zetten zodat hij erover struikelde. En Eric vertelde aan vrienden en kennissen dat Annie hem hondenvoer te eten gaf. Hij zei het als grapje, maar waarschijnlijk was het wel waar. Ze had een enorm gevoel voor humor.'

 

Hij was nog laat in de keuken, alleen. Hij sloeg met zijn vuist op de snijplank, waardoor de fruitschaal omhoog wipte en omviel zodat de appels over de tafel rolden.

Dat serpent.

Ze wist wat bij bad gedaan en wat bij was. Ze wist iets.

Een van de appels bleef doorrollen, een rode appel, rood als haar lippen. Hij greep de vrucht met zijn ene hand vast en rommelde in de la op zoek naar een schilmesje. Hij stak het mes door de schil en zag het sap eruit lopen. Hij stak nog eens, en nog eens. Toen begon hij langzaam te schillen en stelde zich het geschreeuw van de verminkte vrucht in zijn hand voor.

Kreng.

Alle vrouwen waren krengen.

 

Ze zat in de bibliotheek van de Rosens voor haar computerscherm. Het had haar vijf minuten gekost om in het computersysteem van het gebouw in te breken - de beveiliging stelde dus niets voor. Nu bladerde ze door de bestanden van de bewoners en maakte aantekeningen hoe ze te werk moest gaan om buiten alle anderen om in drie bepaalde computers binnen te dringen.

Ze maakte een loos scherm en tikte in het gebied persoonlijke berichten haar eigen bericht in, bestemd voor die drie computers, alledrie hetzelfde, met alleen telkens een andere naam. Als haar verdachten 's avonds niet zouden kijken of er berichten voor hen op het bulletinboard stonden, zouden ze dat zeker 's ochtends doen. Als ze daarna hun computer opnieuw aan zouden zetten, zou het valse scherm verdwenen zijn zonder het minste spoor dat er met hun computer geknoeid was.

Ze bekeek de lijst met nummers van de faxapparaten in het gebouw. Twee van de verdachten hadden een fax in huis. Dat was handig. Na een blik op de plattegrond van het gebouw om na te gaan hoe ze het best in de kelder kon komen, waar de telefoonlijnen binnenkwamen, pakte ze haar zaklantaarn en telefoongereedschap.

Een half uur later ging ze met de lift vanuit de kelder terug naar boven. De ijzeren kooi stopte op de lobbyverdieping. Er kwam een jongen de lift binnen. Hij was vermoedelijk een jaar of veertien.

Harry Kipling mocht dan misschien zijn vreemdgegaan, zijn vrouw had dat in elk geval niet gedaan. De jongen had dezelfde blauwe ogen, hetzelfde donkere haar en dezelfde stevige bouw als zijn vader. En nu bekeek hij haar van top tot teen. Zijn langzaam breder wordende glimlach was ronduit wellustig.

Ze staarde de jongen sprakeloos en ongelovig aan. Dat méén je toch niet?

De jongen werd vuurrood en stapte op de volgende verdieping uit, hoewel hij daar niet woonde.

Ze vroeg zich af of rokkenjagen soms erfelijk was.

Ze ging verder, en zag de verdiepingen onder zich verdwijnen. Toen ze door de ijzeren spijlen van de deur omhoogkeek, zag ze de punt van een witte stok naast een paar mannenvoeten. Eric Franz stond voor de deur van de lift toen die op de verdieping van de Rosens stopte. Toen ze de gang instapte, hield hij zijn hoofd scheef. 'Mevrouw Mallory? Ik zocht u eigenlijk. O, neem me niet kwalijk, het is gewoon Mallory, hè?'

'Ja,' zei ze na even aarzelen.

'Uw parfum,' zei Eric Franz in antwoord op de vraag die ze had willen stellen. Hij haalde zijn schouders op en glimlachte. 'Als je je gezichtsvermogen verliest, geeft Moeder Natuur je daar iets anders voor terug. Je overige zintuigen worden scherper. Ik hoorde van Betty Hyde dat u geïnteresseerd bent in de rechter. Ik namelijk ook.'

'Ook beroepshalve? Ik werk voor een researchgroep. Ik neem aan dat ze u dat ook heeft verteld.'

'Ja, inderdaad. Maar mijn interesse in de rechter is zuiver persoonlijk. Ik ben nieuwsgierig naar een incident uit het verleden. Blind zijn heeft zo zijn nadelen, weet u. Je mist altijd bepaalde informatie. Neem nu de dag dat de lijkschouwer kwam in verband met het overlijden van de oude mevrouw Heart, de moeder van de rechter.'

'Wilt u zeggen dat het geen natuurlijke dood was?'

'Het werd geacht een hartaanval te zijn geweest. Dat was het mogelijk ook, maar toen die rechercheur een halfuur later kwam, begon ik toch te twijfelen. Ik was in de lobby toen hij tegen de portier zei "Moordzaken". Dat ene woord, meer niet.'

'Als ze aan een hartaanval was overleden, zou dat inderdaad nogal vreemd zijn.'

'Merkwaardig, vindt u ook niet? En nu wilt u zeker dat ik die rechercheur beschrijf?'

Mallory glimlachte. Ja, wat dacht je.

'Hij was lang en mager,' en alsof Franz de uitdrukking op haar gezicht had gezien, haastte hij zich om haar volgende niet-gestelde vraag te beantwoorden. 'Hij liep met lange passen. Hij botste tegen me op. Ik weet nog dat ik tegen hem zei: "Zeg, ben je soms blind?" Ik grijp iedere gelegenheid aan om dat te zeggen. Toen hij tegen me op liep, voelde ik dat hij niet zwaar was. Hij verontschuldigde zich en aan zijn accent te horen, kwam hij oorspronkelijk uit Brooklyn. O, en hij gebruikte te veel aftershave. Een duur merk. En hij droeg een leren jas.'

'U had het over de lijkschouwer.'

'O, die man was al lang boven, in het appartement van de rechter. De huisarts van de Hearts was er ook. Ik zat in de lobby op een vriend te wachten die in het verkeer was opgehouden. Ze passeerden me allemaal.'

Die rechercheur kon alleen Palanski zijn. Alweer Palanski. Wat de nypd betrof, kwam hij het dichtst in de buurt van een ambulancejager.

 

De muis sloop geruisloos over de keukenvloer, zich bewust van de reusachtige blauwe pyjamabenen. In zijn kleine kraaloogjes weerkaatsten de gouden croissantkruimeltjes. Hij griste het brood weg en haastte zich terug naar zijn schuilplaats onder de koelkast, waar hij in het donker ging zitten smullen, waanzinnig tevreden over zichzelf.

Charles keek naar de melk die boven de blauwe gasvlam omhoogkwam en vroeg zich af hoeveel dagen de muis nog op deze wereld zou zijn. Mevrouw Ortega had herhaalde malen geprobeerd hem in een muizenval te vermorzelen, zijn rug te breken met een bezemsteel, en hem te vergiftigen. Tot nu toe had die uitgekookte stadsmuis dankzij zijn bovennatuurlijke vaardigheden kans gezien de dans te ontspringen, en daardoor Charles' respect gewonnen. Maar mevrouw Ortega was op haar beurt eveneens een mythisch schepsel. De muis mocht dan snel zijn, mevrouw Ortega zou hem met hooggeheven bezem vlak op de hielen zitten.

De muis was zo goed als dood.

De karaf vulde zich met donkerbruine koffie. Het pittige aroma zweefde omhoog naar het vierenhalve meter hoge plafond van de keuken, ver boven de appreciatie van muis en man.

Charles nam zijn koffie mee naar de voorkamer en zette het kopje naast het lijvige manuscript. Hij maakte zijn geest helemaal leeg om zich volledig op de taak die voor hem lag te kunnen concentreren.

Eén ding werd hem in de eerste twintig pagina's al duidelijk: als Amanda Bosch de vrouwenfiguur moest voorstellen, was ze bijzonder slecht in zelfmisleiding. Hij staakte het snellezen en vertraagde tot een normaler tempo, want dit was diep-menselijk materiaal - Amanda die ontwaakte uit een benauwde droom om vervolgens te ontdekken dat die naast haar in bed lag.

De mannenfiguur in de roman leek geen weet te hebben van of iets te geven om de regels die er tussen man en vrouw gelden als ze geliefden worden. De vrouw vroeg zich af waarom hij telkens weer terugkwam. Nadat hij haar had veroverd, toonde hij bijzonder weinig interesse in de hele affaire.

De verontschuldigingen die hij aanvoerde om zijn onregelmatig verlangen naar haar te verklaren, waren ronduit beledigend. Toch maakte ze geen eind aan de verhouding, omdat ze zichzelf voorhield dat het beter was om door deze kille, ongepassioneerde man te worden aangeraakt dan helemaal nooit te worden aangeraakt. Het drong tot haar door dat het typisch het gedrag was van een man die daad en partner gescheiden hield. Ze vroeg hem nooit naar zijn vrouw, omdat ze bang was dat hij voor haar ook nooit iets had gevoeld, of voor wie dan ook. In bed was hij beter dan alle voorgangers, maar hij hield gewoon niet van vrouwen.

Als ze samen waren, was het bed altijd doorweekt van seks en zweet, onverschillig of het nu zomer of winter was. Ze zwommen in hun lichaamsvocht, doken onder in het water dat van hun huid stroomde en rezen er weer uit omhoog. Hij zorgde altijd dat zij als eerste klaarkwam, nee, hij stond er zelfs op. Hij manipuleerde haar lichaam. En als ze dan klaarkwam, was hij trots als een vakman die een goed stuk werk had geleverd. In de hitte van de daad lag een perverse kilte.

Als zij uit de badkamer kwam, waar ze zijn sperma uit zich had laten lopen en naar zee had gespoeld, was hij alweer aangekleed. Dan keek ze naar zijn rug terwijl hij naar de deur liep en zijn litanie van excuses opdreunde, zonder zich om te draaien om gedag te zeggen, zonder een kus, alsof hij haar goed wilde inprenten dat ze zich vooral geen illusies moest maken over deze binding die feitelijk een ontbinding was.

Dan trok ze de natte lakens van het bed en legde die buiten te drogen - de eerste keer in de hitte van juli, nu in de winterse kou. Het was beter dan niets, hield ze zichzelf voor, wetend dat het niet waar was.

Charles keek op van het manuscript en richtte zijn blik op een leeg stuk muur naast zijn stoel. Zijn eidetisch geheugen riep de foto van Amanda Bosch op, die Riker hem slechts één keer had laten zien. Hij zag werkelijk een perfecte reproductie van het beeld, met zelfs de vlek en de vouw in de linker bovenhoek van de afdruk. Haar droevige ogen staarden hem aan. Dat kwam door de vorm van haar ogen, een droefheid die in de moederschoot gevormd was.

Hij had het gevoel dat hij Amanda Bosch zo goed kende dat hij zelfs een gesprek met haar zou kunnen voeren, omdat hij het antwoord op vrijwel elke vraag kon voorspellen.

Kon hij haar maar één keertje terugroepen, al was het maar een minuut.

Malakhai was echter de enige die deze verbijsterende truc kon uithalen - de waanvoorstelling van een vrouw samenvoegen met dialogen tot een griezelig levensechte illusie.

Hij had door de jaren heen vaak aan Malakhai gedacht, de bejaarde goochelaar met zijn vreemde schepping. Een dwaas idee.

En toch.

Het manuscript was veelbelovend, een voortreffelijk vraagstuk betreffende geestelijke constructie. Het zou kunnen... Het was niet zomaar een verhaal, het was Amanda's geest die daar aan het werk was. De oude Malakhai zou aan dit manuscript en die enkele foto voldoende hebben gehad. Maar die oude goochelaar was gek en zowel fysiek als psychisch erg ver heen.

Het was een krankzinnig idee dat hij maar beter kon vergeten.

Hij keerde terug naar het manuscript, maar het gezicht van Amanda liet hem niet los. Zijn eidetisch geheugen had het opgeroepen en zijn geestesoog kon het niet wegsturen. Het bleef boven de tekst zweven. Hij moest nu heel sterk aan Malakhai denken terwijl hij in Amanda's ogen staarde.

O, Malakhai, ouwe man, hoe slijt je je laatste dagen? Ben je nog altijd verliefd op Louisa? Ben je nog steeds gek? En deelt die dode vrouw ook vannacht weer je bed?

Hij staarde naar de telefoon. Eén telefoontje was genoeg om een audiëntie aan te vragen bij de grootste goochelaar aller tijden. Neef Max had gezegd dat niemand hem kon evenaren, gek of niet. Wat moest hij tegen Malakhai zeggen? 'Neem het me niet kwalijk als ik misbruik maak van familieconnecties, maar ik heb zelf ook een probleempje met een dode vrouw. Hoe word ik net zo gek als u? Of bent u van mening dat ik inmiddels al op streek ben?'

Hij schudde langzaam zijn hoofd. Dit was niet iets waar een amateur-illusionist zich aan moest wagen. Hij moest vooral niet vergeten wat de geestelijke constructie van een succubus Malakhai had gekost, terwijl die toch een meester was. Hij keerde terug naar het manuscript. Het moest door het tijdstip komen, zo laat op de avond, dat dwaze ideeën het mooist leken.

Hij zat ongeveer een uur te lezen toen zijn aandacht werd afgeleid door een geluid. Hij was niet gewend op dit uur gezelschap te hebben. Hij was Neus helemaal vergeten. Nu zag hij de kat op nog geen tien centimeter van zijn slippers zitten.

Het feit dat Neus geen nagels meer had, was voor het dier slechts een kleine handicap gebleken. Een kleine bruine muis had kans gezien om zich aan de zachte poten te ontworstelen, maar werd ook direct weer gegrepen door twee rijen scherpe witte tanden. Charles moedigde de muis zwijgend aan. De tanden van de kat kraakten wat kleine botjes. De muis huilde. Het was geen gepiep, nee, het diertje huilde werkelijk.

De kat keek hem aan, precies Mallory met die kleur ogen, en die uitdrukking erin.

Hij stak zijn hand uit met de bedoeling hem de muis af te pakken om hem snel te doden. De kat liet een zacht, waarschuwend gegrom horen en zwaaide dreigend met zijn staart toen de hand te dicht bij de muis kwam.

Waag het niet, zeiden de ogen van de kat. Het is mijn speelgoed, niet het jouwe.

 

Angel Kipling trok haar gewatteerde zijden peignoir vaster om haar lichaam alsof het koud was in de kamer. Dat was het niet.

Ze zat voor de computer en staarde onthutst naar wat er in de file persoonlijke berichten stond. Achter de groene letters zag ze in het donkere scherm haar man weerspiegeld. Een verkleinde kopie van Harry kwam vanuit de diepte van de donkere kast met de oplichtende letters op haar af zweven. Nu kon ze aan zijn lichaamswarmte voelen dat hij vlak achter haar stoel stond.

'Angel, wat is er?'

'O, niets, Harry.' Ze bleef naar het scherm staren, en zei toen: 'Het is een persoonlijk bericht. Ik denk dat het voor jou is.'

Ze kwam overeind en liep langzaam in de richting van haar slaapkamer waar ze alleen sliep. Toen ze zich omdraaide, zag ze hem gebogen voor het scherm staan en het bericht lezen dat langzaam over het scherm rolde, een eindeloos herhaalde tekst: leugenaar, leugenaar, leugenaar, leugenaar...

 

Het enige wat hij wilde was weg van de plek waar de kat de muis zat op te peuzelen. Hij deed de deur van het kantoor in de gang tegenover zijn appartement open en na een druk op de knop werd de receptie verlicht door het gedempte schijnsel van lampen met antieke kappen van getint glas. Het hout van de oude meubels en het hoge boograam glansde en glom.

Hij liep naar de achterkamer en ging Mallory's kantoor binnen, en daarmee een andere planeet. Toen hij hier de lichtknop omdraaide baadde de ruimte in een kil, hard licht, alsof het klaarlichte dag was en plofte hij ruw en zonder omwegen in de wereld van de elektronica. Glanzende apparaten staarden hem met dode grijze terminal-ogen aan. De beige ridders van de Nieuwe Orde stonden in een perfect symmetrisch gelid opgesteld. Tegen de ene wand stonden kasten met handboeken, ertegenover rekken met losse apparatuur. Geen stofje waagde het om hier rond te dwarrelen, uit vrees voor Mallory de Heldere.

Het kurken prikbord tegen de achterwand vormde zo mogelijk een nog schriller contrast met zijn eigen wereld van antiek en alles wat doorgaans als beschaafd werd beschouwd. Als moord Mallory's religie was, dan was deze afschuwelijke collage een schrijn voor Amanda Bosch, een madonna zonder kind.

Wanneer had Mallory dit allemaal gedaan? Sliep ze dan echt nooit? Er waren foto's van Amanda's appartement, van haar persoon, en voorbeelden van haar handschrift. De uiterst precieze manier waarop Mallory een en ander had gerangschikt, werd minder kil door Amanda's vriendelijke persoonlijkheid. De foto die hem het meeste trof, was die van de oude houten wieg die Amanda voor haar ongeboren kind had gekocht.

Hij keek naar de autopsiefoto's, maar wendde zijn blik ook onmiddellijk weer af. De foto's die op de plaats van het misdrijf waren genomen, waren minder onaangenaam. Maar elk artefact van de dood was intens persoonlijk geworden omdat hij deze vrouw kende als maar weinig anderen haar bij haar leven konden hebben gekend.

De beste foto van de dode zat midden op het bord geprikt. Hij dekte de schade aan de huid van haar gezicht af met het beeld van de foto die Riker hem had laten zien en waarop ze als levend model had geposeerd. Hij legde de roze, levende huid over de wasbleke dode. Toen het levende beeld over het dodenmasker lag, gaf dat een griezelig effect, alsof de vrouw op de foto plotseling haar ogen opende.

Zijn verstand sloeg even op hol, ging op een drafje van de werkelijkheid weg, kwam vervolgens heel voorzichtig terug, struikelend, en struikelde zelfs even toen de wond aan de zijkant van haar hoofd door het dubbele beeld bloedde. Huiverend staarde hij naar het levende beeld met het geronnen bloed. De bruine blazer waarin ze was gestorven zat vol bloedspetters en op de schouder zat een grote bloederige vlek.

Ze glimlachte. Dat vond hij onaangenaam. Hij merkte dat hij, zonder de gelijkenis geweld aan te doen, de glimlach kon veranderen tot een meer gepaste uitdrukking. Nu leek haar gezicht alleen maar vriendelijk en ook enigszins vragend. 'Wat nu?' vroeg ze. Hij hield dit nieuwe beeld van haar te lang vast - zo lang dat het hem nog jaren bij zou blijven.

Hij bekeek de inventarislijst van het appartement en zag dat er een flesje parfum op stond. Hij vond het terug op de foto van haar badkamer, op het planchet. Ze gebruikte rozengeur. Het flesje droeg het logo van een oud, beroemd huis. Hij herinnerde zich een dergelijk flesje ook te hebben gezien tussen de met lovertjes versierde kostuums en de make-updozen in het souterrain waar de illusies van Maximillian Candle waren opgeslagen.

Toen ze de kamer binnenkwam, zat haar man naar het computerscherm te staren.

Pansy Heart kwam heel zachtjes naderbij en ging achter hem staan. Geluid irriteerde hem, alle geluid. Over zijn schouder las ze de woorden: leugenaar, leugenaar, leugenaar, leugenaar. De woorden vulden het hele scherm. Ze keek naar het vakje bovenaan op het scherm en zag dat het een persoonlijk bericht was.

Hij draaide zich om. Zijn gezicht werd rood van woede.

'Kom nóóit weer zo stiekem achter me sluipen!'

Ze deinsde snel achteruit, hield de hand in bedwang die als vanzelf omhoogkwam als er een klap dreigde. Maar hij draaide zijn gezicht alweer naar het scherm. Hij gaf met zijn vuist een klap op de console, zo hard dat boeken en papier op de vloer vielen. Ze knielde en begon in het rond te kruipen om alles weer op te rapen.

'Maak dat je wegkomt!' schreeuwde hij. 'D'ruit!'

Op handen en voeten kroop ze achteruit bij hem vandaan, kwam strompelend overeind en haastte zich de gang door. Toen ze de slaapkamer binnenkwam, zag ze haar eigen spiegelbeeld op zich af komen rennen. Ze bleef voor de grote spiegel staan en stopte haar vuist in haar mond om het niet uit te schreeuwen.

Wanneer was ze zo afgevallen?

Met haar haar strak achterover zoals hij wilde dat ze het droeg, met dat magere lichaam, en nu met die uitdrukking van een opgejaagd dier, was ze het evenbeeld geworden van wijlen de moeder van rechter Emery Heart.

De brailleprinter draaide het bericht langzaam uit, vulde vel na vel met steeds weer dat ene woord.

Eric Franz zat doodstil, de ogen gericht op een beeld binnen in zijn hoofd, een griezelfilm die nooit eindigde. Voor het brede raam aan de voorkant dwarrelden grote sneeuwvlokken, helder verlicht door de buitenlampen van het gebouw. Hij draaide weg van het raam en scheurde de vellen papier van de printer.

En nu sneeuwde het niet alleen buiten maar ook binnen, waar hij zijn eigen kleine sneeuwstorm van papiersnippers creëerde. Hij werkte in het donker.

 

Hij had zijn handen vol toen hij in de voorkamer van zijn eigen appartement terugkeerde. Charles deponeerde zijn buit op de salontafel. Rikers bijdrage aan de ingrediënten om een vrouw te maken, was een half pakje sigaretten dat hij 's middags had laten liggen. Volgens het rapport van de lijkschouwer op Mallory's prikbord had Amanda gerookt. Op Mallory's pijnlijk nauwkeurige inventarislijst kwamen geen sigaretten voor. Mogelijk was Amanda gestopt nadat ze wist dat ze zwanger was, maar in haar manuscript kwamen veel scènes voor waarin werd gerookt, lucifers die in het donker werden afgestreken als ze eenzaam wakker werd en met haar armen om haar knieën geslagen heen en weer zat te wiegen, zichzelf in haar eigen armen sloot tot de lange nacht voorbij was en de morgen aanbrak met volle asbakken en stofjes die dansten in de blauwe rook en in het grijze ochtendlicht.

De bijdrage van Oom Max was een flesje rozengeur geweest uit de oude garderobekoffer in de kelder. De Louisa van die oude Malakhai was altijd en overal omgeven geweest door de geur van gardenia's. Amanda had zich in rozengeur gehuld.

Tegen een leeg stuk muur riep hij Amanda's gezicht op, de eidetische beelden van leven over de dood die in zijn geheugen gegrift stonden.

Hoe flikte Malakhai dat?

Het was wellicht begonnen met de zware verwonding aan het hoofd die Malakhai in Korea had opgelopen. Een dergelijke verwonding ging zonder enige twijfel gepaard met de meest vreemde afwijkingen, zoals de stigmata.

Nou ja, hij had dan geen lichamelijk letsel, maar wel zijn eigen verwondingen aan hart en geest. Mogelijk was dat Mallory's bijdrage aan het onzalige brouwsel.

Vervolgens kwamen waarschijnlijk de jaren die Malakhai in eenzame opsluiting in een Koreaanse gevangeniscel had doorgebracht, de afschuwelijke isolatie waaronder hij had geleden, waarna hij ten slotte met de geest van Louisa uit die cel was gekomen.

Charles dacht aan de jaren die hij zelf in afzondering had doorgebracht. De weidse campus van een universiteit was nauwelijks te vergelijken met een cel van twee meter in het vierkant. Hij dacht aan de jaren die hij als zonderling kind had doorgebracht tussen studenten die tien jaar ouder waren dan hij. En daarna de jaren van afzondering in de beschermde schoot van Effrim Wildes denktank voordat hij ontsnapt was naar het echte leven en zijn eigen consulentenbedrijf had opgezet.

Hij was vrijwel zijn hele leven een aparte geweest, een vreemdeling in een cultuur van sociaal aangepaste mensen. Alles bij elkaar genomen moest het ongeveer overeenkomen met Malakhai's afzondering van de wereld. Maar in feite hoefde hij helemaal niet zover terug te gaan. Het schrijnende gevoel van eenzaamheid, telkens als Mallory de kamer verliet, was er ook nog.

Alweer een bijdrage, dank je, Mallory.

Als er ooit iets met Mallory zou gebeuren, zou ze nooit gereconstrueerd kunnen worden zoals Malakhai dat met Louisa had gedaan en zoals hij met Amanda Bosch zou proberen te doen. Niemand kende Mallory's gedachten en gevoelens. Haar mocht nooit iets overkomen.

Ach, dwaas.

Hij was de muziek vergeten. Het concerto was een van de voornaamste ingrediënten geweest bij Malakhais creatie van Louisa. Als kind was muziek ook voor hem iets geweest dat zijn fantasie op gang bracht. Hij had de plaat van het concert grijsgedraaid. Maar omdat de muziek werkelijk een deel van hem was gaan vormen, had hij er nooit zelfs maar aan gedacht om een nieuwe plaat aan te schaffen. In de kelder moest nog ergens een oude achtenzeventigtoerenplaat liggen, compleet met de platenspeler uit die tijd.

Maar wacht eens even. Als hij Amanda Bosch mentaal wilde reconstrueren, zou hij bij wijze van oefening met de muziek kunnen beginnen. Hij had het stuk hoogstens duizend keer gehoord.

Daarmee waren alle ingrediënten voor Malakhais waanzin aanwezig. De muziek, de geur, en de eenzaamheid.

Ja, het zou hem wel lukken.

Hij stak een van Rikers sigaretten aan en liet die in de asbak liggen roken. Hij concentreerde zich op Amanda's gezicht, herschiep het beeld dat hij in Mallory's kantoor had samengesteld, de levende beelden over die van de dood. En nu keken de ogen van Amanda Bosch in de zijne. Zijn fotografisch geheugen hielp hem bij het detailleren van die droevige ogen. Het bleef echter een plat beeld, zoals iedere foto die hij kon oproepen, want hij was tenslotte geen Malakhai. Maar zelfs in deze slechte vertaling was ze fascinerend. Zelfs in deze twee karige dimensies vertelden de ogen veel. Het waren raadselachtige ogen die van een smartelijk verlies spraken.

In gedachten zocht hij naar de eerste maten van Louisa's Concerto.

Hij was zeven jaar oud geweest toen hij het stuk voor het eerst had gehoord, als ouverture van Malakhais magische act, de waanzin van de dode Louisa. Neef Max had hem ter ere van zijn verjaardag meegenomen naar de voorstelling.

Veel van zijn eigen trekken vond hij terug in zijn oudere neef, alleen was Max een iets knappere versie geweest: een minder grote neus, en ogen waarin het wit in een meer normale verhouding tot het gekleurde gedeelte stond.

Bij het licht van de flakkerende olielampen van het voetlicht hadden neef Max en hij hun stoelen opgezocht. Terwijl ze in de roodfluwelen stoelen van de concertzaal gingen zitten, hief de dirigent zijn stokje.

Louisa's Concerto was niet geleidelijk aan begonnen. De instrumenten waren in één keer aangezwollen tot een explosie van openingsakkoorden die hem hadden overrompeld, waarna de muziek over hem heen was gerold, krachtig en angstaanjagend, toen rustiger, in een gedeelte dat niet meer was dan de echo van de muziek, metaforen van lege gangen. Daarna was de muziek weer luider geworden, had hem overdonderd met hartstocht. En toen, op het moment dat je dat het minst verwachtte, viel er een stilte, een leegte die voor de toehoorders bepaald angstaanjagend was. Een lege ruimte die het oor wilde opvullen met de echo's van het refrein - echo's die alleen in gedachten te horen waren. Het was een heus vacuüm, dat iedere luisteraar voor zich probeerde op te vullen met denkbeeldige noten om die afschuwelijke, ondraaglijke stilte te doorbreken.

En toen was de echte muziek van tastbare instrumenten weer verdergegaan, begeleid door een zucht die uit alle hoeken van de zaal kwam, een zucht van verlichting die de toehoorders slaakten in de wetenschap dat ze niet verloren waren. De muziek was terug en stroomde over hen heen, gaf hen een gevoel van wedergeboorte, alsof ze gelouterd waren, niet door het vuur en ook niet door water, maar doordat ze door een leegte waren gegaan.

Het doek ging op en nu diende de muziek als begeleiding van de magische act. Malakhai had Louisa op het toneel tot een werkelijke aanwezigheid gemaakt. Vervolgens had hij haar het publiek in gestuurd, waarop hier en daar een gesmoorde kreet klonk als deze of gene zich verbeeldde dat Louisa hem of haar had aangeraakt. Een tijdlang had er een bloemengeur in de zaal gehangen om vervolgens te verdwijnen in het duister van de verbeelding van een kind.

En deze keer had hij in de leegte, in de geheimzinnige stilte die de toehoorders liever opvulden met denkbeeldige noten dan dit zwijgen te moeten verdragen, een vrouw horen gillen.

Lang nadat de laatste bezoeker de zaal had verlaten en alleen de bezorgde toneelknecht nog was achtergebleven, had neef Max op de voorste rij gezeten en de hand van een vreselijk angstig kind vastgehouden.

Max had eens tegen hem gezegd dat werkelijk goede muziek het natuurlijke ritme van het hart volgde. Een dergelijk stuk was Louisa's Concerto geweest. Het motief van de compositie had hij inmiddels te pakken en nu probeerde hij de uiterst subtiele plekken te vinden waarin Louisa de meest tere constructies had aangebracht. Hij bleef doodstil zitten, een uur misschien, maar het konden er ook vier zijn, tot hij de muziek uiteindelijk had teruggevonden, noot voor noot, precies zoals hij het die eerste avond, heel lang geleden, had gehoord. En in de leegte die Louisa zo geniaal in de muziek had geschapen, herschiep hij de gil, precies zoals hij die als kind had gehoord, maar nu niet met hetzelfde effect. Nu verwelkomde hij het geluid van een andere stem, zelfs het geluid van een gil, om de leegte op te vullen die hij als eenzaamheid had leren ervaren.

Hij stak een nieuwe sigaret op ter vervanging van de eerste, die tot donkere as was verkoold. De rook kringelde omhoog en dwarrelde om zijn gezicht, zonder geur en zonder zijn ogen te prikken. Hij rook alleen maar rozen.

Misschien was dat parfum een vergissing geweest. De geur in dat gouden flesje dat hij uit de kelder had gehaald, had - zoals alles wat uit levende bestanddelen is samengesteld - een beperkte levensduur. Het parfum omringde hem met het bedorven aroma van verwelkte bloemen, gestorven lang voordat de jonge Amanda was geboren.

In gedachten hoorde hij de melodie van het concerto, heel zuiver, heel duidelijk, muziek van een doffe droefheid, en toen - Amanda.

Ze bestond uit de twee dimensies van het fotografische beeld dat hij had opgeroepen, maar toch straalde de vrouw voor hem een haast tastbare energie uit. Sprekende ogen konden die indruk in onverschillig hoeveel dimensies wekken.

Heel voorzichtig, alsof hij een mespuntje zout en een vleugje peper toevoegde, bracht hij een vochtige glinstering in de zachte blauwe ogen aan en gaf hij haar de gouden glans van Mallory's zondoorstoofde blonde haar dat licht uit de duisternis kon stelen.

Hij was zo ver.

Hij boog zich voorover. 'Amanda?' Het fotografische beeld antwoordde met een hoofdknik. Het leek alsof er een vel papier werd omgeknikt en het was niet meer dan een onbeholpen poging om het vlakke beeld van een dode vrouw tot leven te brengen.

'Waarom ben je vermoord, Amanda?'

Ze antwoordde met Mallory's stem. Die had hij voor haar gemaakt met alleen het zachte van Mallory, zonder het sarcasme. Voor Amanda alleen de zachte klanken, en met deze stem zei Amanda: 'Hij heeft tegen me gelogen.'

Haar zachte mond had zich geopend en gesloten in een opeenvolging van houterige fotografische beelden - een uiterst gebrekkige weergave van leven, een bespotting van God.

Ze had een gewonde blik in haar ogen, alsof hij haar had gekwetst. En dat had hij ook. Hij wendde zijn ogen van haar af en haar beeld vervaagde.

'Het spijt me heel erg,' zei hij tegen niemand, want er was niemand, zeker Amanda niet, zelfs geen schim van haar. Wat een belachelijke vertoning. Wat was hij eigenlijk een stumper.

Hij sloot het parfumflesje, maar de geur van vermoorde rozen bleef hangen. Toen hij door de andere kamers liep, bleef het in zijn herinnering hangen, deze geur van de dood. En toen hij in bed lag en uiterst kwetsbaar was, zijn handen en voeten door de slaap gebonden, en hij hulpeloos in het donker zweefde, kwam Amanda terug.

De hele nacht en in al zijn dromen werden er verse, jonge rozen vermoord. Zelfs de kleine, slapende knoppen, de stevige balletjes van zachte bloemblaadjes - ook zij stierven.
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Charles Butler stond al ruim een minuut bij de deur te luisteren naar het geschuifel van schoenen in de gang. Aan de lichte voetstappen te horen, was het een klein persoon. En nu ontwaarde zijn scherpe gehoor zelfs het geluid van iemand die nu eens op het ene, dan weer op het andere been stond. Hij wachtte beleefd tot de bezoeker zijn aarzeling had overwonnen en op de bel drukte.

Met een glimlach om zijn mond deed Charles de deur open, een oprechte glimlach, want hij hield van kinderen.

'Hallo. Je bent vroeg.' Een vol uur te vroeg zelfs.

'Ja,' zei Justin Riccalo, op de ballen van zijn voeten wiebelend. 'Ik zou mijn ouders hier treffen. Mijn pianoles ging niet door en ik wist niet waar ik anders heen moest.'

Waarom niet naar huis? Was het mogelijk dat hij daar niet welkom was? Het was alsof de jongen zijn gedachten geraden had, want hij zei: 'Ik heb geen eigen sleutel. Ik kan ook ergens anders naartoe. Neemt u me niet kwalijk...'

'Je hoeft je echt niet te verontschuldigen. Ik wilde juist naar de kelder gaan. Ik kan best wat gezelschap gebruiken. Hou je van goochelen?'

Justins reactie was anders dan hij had verwacht. Het gewiebel hield op alsof zijn lading nerveuze energie door een gaatje was ontsnapt en hij plotseling leegliep. Het was maar een tenger kereltje en als hij nog verder leegliep, zou hij wel eens helemaal kunnen verdwijnen.

'Of ik van goochelen hou? Meneer Butler, is dat soms uw subtiele manier om erachter te komen of ik potloden kan laten vliegen?'

'Absoluut niet. Ik denk dat je de kelder wel aardig zult vinden.'

Met een licht schouderophalen maakte de jongen duidelijk dat het hem niks uitmaakte.

Charles sloot de deur van het kantoor af en samen liepen ze de lange gang door naar de deur met het opschrift uitgang, waarachter zich het trappenhuis bevond. De jongen wierp een blik over zijn schouder in de richting van de lift en Charles legde uit dat je alleen via de trap in de kelder kon komen en dat hij hoopte dat Justin het niet erg zou vinden om een eindje te lopen. Justin sjokte naast Charles voort op een manier alsof zijn benen stuk voor stuk vijfentwintig kilo wogen.

Trappen waren klaarblijkelijk iets nieuws voor een kind dat in een duur flatgebouw was opgegroeid. Toen de deur openging en de zwarte ijzeren wenteltrap zichtbaar werd, greep Justin de leuning vast en keek naar beneden. Hij leek als gehypnotiseerd door het omlaag spiralende metaal. Het trappenhuis werd verlicht door de kale peertjes die op elke verdieping waren aangebracht en bizarre schaduwen op de wanden wierpen.

'Schitterend,' zei Justin met een bewonderende blik op de verwrongen vormen van licht en schaduw. 'Dit is werkelijk een prachtig oud gebouw.'

'Dit is nog niets.'

Charles ging voor en de jongen volgde met duidelijke tegenzin als je op zijn aarzelende voetstappen mocht afgaan.

'Wat gaan we daar beneden precies doen, meneer? Hebt u een of andere spokenmeter waar ik mijn vinger in moet steken?'

'Nee, zo ingewikkeld doen we niet. Gewoonlijk maak ik alleen maar een praatje met de persoon in kwestie. Soms doen we ook wel eens een schriftelijke test.'

'En wat is uw specialiteit? ufo's?'

'Zo interessant is het helaas niet. Bij mij gaat het altijd om iemand met een speciale gave. Die probeer ik dan te kwalificeren, te kwantificeren, en er vervolgens iets mee te doen. Veel mensen zijn op een bepaald gebied overontwikkeld. Neem bijvoorbeeld mijn compagnon, Mallory. Zij heeft een natuurlijke aanleg voor computers.'

'Computers zijn niet meer dan mechanische instrumenten,' galmde Justin op de toon van een middeleeuwse heerser. 'Iedereen die een handboek kan lezen, kan ermee werken.'

'Mallory heeft geen handboeken nodig. Die doet dingen waar zelfs de ontwerpers nooit aan hadden gedacht. Het is eenvoudig niet te geloven wat die met een computer kan doen.'

Ho even. Misschien was Mallory minder geschikt als rolmodel voor een jong kind.

'Maar uw compagnon heeft al een toepassing voor haar gave gevonden.'

'Inderdaad. Gewoonlijk gaat het bij mij om mensen met een gave waarvoor niet direct een toepassing is te vinden. Ik probeer aan te geven op welk gebied het ze waarschijnlijk goed van pas zullen komen. Vervolgens zoek ik voor zo iemand dan een plekje bij een researchproject. Klinkt nogal saai, vind je niet? Maar het biedt mogelijkheden bij de ontwikkeling van nieuwe technologie.'

'Goed dan, meneer Butler. Wilt u alvast zonder mijn ouders beginnen?'

'Nee hoor. Dit uitstapje is gewoon voor de aardigheid. Ik wilde juist naar beneden gaan om een oude grammofoonplaat te zoeken die van mijn neef is geweest. Hij was goochelaar - Maximillian Candle. Ooit van gehoord? Nee, dat kan niet. Het is heel lang geleden dat hij optrad. Ben je geïnteresseerd in goochelen? Daar had je nog geen antwoord op gegeven.' Ze waren beneden aangekomen en Charles deed de deur van het slot. Eenmaal binnen voelde hij boven op de zekeringkast naar de zaklantaarn, knipte die aan en beduidde de jongen dat hij hem moest volgen.

Ze liepen tussen hoog opgestapelde dozen en kratten, oude meubels en schilderijlijsten door. De straal van de zaklantaarn gleed over een enorme hoeveelheid met lakens afgedekte meubels, schimmen van allerlei afgedankte spullen, over dozen en door een waar doolhof van koffers en kisten.

De achterkant van de kelder werd over de volle breedte afgesloten door een vouwwand. Charles stak een sleutel in een slot en draaide die om, waarop de wand spontaan opzijschoof en als een enorme harmonica geruisloos in elkaar vouwde.

De spelonkachtige ruimte erachter werd schemerig verlicht door een breed, hoog in de keldermuur aangebracht getralied raam. De tralies waren het werk van Mallory, net als de inbraakvrije sloten die overal in het gebouw waren aangebracht. Als het aan haar had gelegen, waren alle ramen van tralies voorzien. Het had hem heel wat moeite gekost haar duidelijk te maken dat hij liever had dat er bij hem werd ingebroken dan dat hij zich een gevangene in zijn eigen huis ging voelen.

Hier bescheen het licht van de zaklantaarn een collage van door cellofaan afgedekte kleurige satijnen en zijden gewaden. Glitters en lovertjes glinsterden door de stoffige kledingzakken die in hoge garderobekoffers hingen. Een deel van de ruimte ging schuil achter een enorme vuurspuwende draak die boven op een hoog scherm van rijstpapier was geplaatst. Op de planken van een stevig wandrek lagen satijnen maskers, hoge hoeden, een zilveren duivenkooi, reusachtige speelkaarten en een aantal versierde kistjes en koffers die elk hun eigen goocheltruc bevatten.

Als het inderdaad de jongen was die de potloden liet vliegen, lag hier mogelijk de uitweg voor zijn talenten. De wereld kon best nog wat magie gebruiken.

'Ik zal even een lichtje maken,' zei Charles. Hij legde zijn vinger boven op een glazen bol, die daarop tot leven kwam en een geheimzinnig pulserend schijnsel uitstraalde zodat het leek alsof het licht ademde.

Hij draaide zich om naar de jongen en zag dat diens aandacht door iets heel anders was getrokken. 'O, dat is neef Max.'

'Hoe maakt u het,' zei de jongen tegen het afgehakte hoofd dat boven op de hoge garderobekoffer stond. Justin keek van Charles naar het wassen hoofd. 'Hij lijkt op u.'

'Was dat maar waar. Hij is overleden toen ik ongeveer net zo oud was als jij nu.' Charles pakte het hoofd van de koffer en liet het op zijn hand rusten. Het staarde hem met bijna levende ogen aan, met daarin de verbaasde uitdrukking die Max tijdens zijn leven altijd op zijn gezicht had gehad.

'Neef Max heeft mijn jeugd gered.'

'Hoe dan?'

'Met goochelen. Hij was een geweldig goochelaar. De grootste goochelaar aller tijden was uiteraard Malakhai. Die had een act met een overleden vrouw, met een geest.'

'Ja dat zal wel, meneer Butler. Ik geloof dat ik haar net aan zie komen.'

'Nee, echt. Ze heette Louisa. Ze was nog maar negentien jaar oud toen ze stierf. Ze was een van die mensen waar ik het over had, iemand met een buitengewone gave die...'

'Louisa Malakhai? Van Louisa's Concerto?'

'Je hebt op school klaarblijkelijk toch iets opgestoken.'

'Nee, op de Tannerschool probeer ik juist helemaal niets te leren. Dat is veel te gevaarlijk. Ik ben er niet zeker van dat ze weten waar ze mee bezig zijn. Mijn eerste stiefmoeder draaide Louisa's Concerto altijd. Hebt u haar gekend? Louisa, bedoel ik?'

'Ja en nee.'

'Weet u waarom ze het concert naar zichzelf heeft genoemd? Was het een soort muzikaal zelfportret?'

'Dat is lang niet slecht, Justin. Dat is eigenlijk een heel goede theorie, maar ze had het concerto een andere naam gegeven. Malakhai heeft de naam na haar dood veranderd. Je kent het stuk dus.'

'Niet echt. Ik heb de plaat maar één keer gedraaid nadat mijn stiefmoeder was overleden. Het was een oude plaat die je op zo'n platenspeler moest draaien... zo'n...'

'Zo'n ouderwetse, bedoel je?'

'Ja. Het zal nu waarschijnlijk wel op cd staan. Maar wij hadden de plaat dus nog. Mijn stiefmoeder - die gekke die zelfmoord heeft gepleegd - was helemaal weg van die plaat. Ze draaide hem doorlopend.'

'Vond jij hem mooi?'

'Ik heb hem nooit helemaal gehoord. Ze draaide hem als ze alleen was. Zodra er iemand in de buurt kwam, zette ze hem af, of ze luisterde met de koptelefoon op. Ze zei dat het concert behekst was.'

'Behekst?'

Nou ja, zoiets in elk geval. Ze zei dat ze tussen de muziek door iemand kon horen. Idioot, hé? Hoe dan ook, toen ik na haar dood de plaat een keer draaide, griste mijn vader hem van de platenspeler en brak hem met zijn blote handen in stukken. Terwijl ik maakte dat ik de kamer uitkwam, zag ik dat hij de stukken in nog weer kleinere stukken brak.'

Ging het om het gegil dat de man en de vrouw in de muziek hadden gehoord? Die magische leegte had op elk oor weer een andere uitwerking. Zelf had hij Louisa een keer horen gillen. Maar ook had hij haar, nadat hij kinderlijk verliefd op haar geest was geworden, horen lachen. Maar dat was in een duistere zaal geweest, tijdens de magische act. Daar was een sfeer gecreëerd waarin je je van alles kon verbeelden.

'Louisa is jong gestorven. Het concerto was haar enige compositie en alles wat Malakhai nog over had toen hij uit de Koreaanse oorlog terugkeerde. Hij gebruikte het bij iedere voorstelling als thema.'

'Een voorstelling met een dode vrouw.'

'Ja, een onzichtbare dode vrouw. Ze gaf hem niet alleen voorwerpen aan, maar deed verder alles wat een assistente doet. Als ze hem iets aangaf, zag je dat van haar hand naar de zijne zweven. Je zag haar hand niet, maar toch geloofde je dat die er was, zo goed was die illusie van de zwevende voorwerpen.'

'Trucs. Draadjes en zo.'

'Ja, maar Malakhai wist het publiek ook schrik aan te jagen.' Opeens was Justin een en al oor.

'Hij stuurde Louisa de zaal in. Er waren onder het publiek altijd mensen die er een eed op durfden doen dat ze haar langs voelden komen, haar jurk langs hen heen voelden strijken, de luchtverplaatsing. Sommigen zeiden dat ze haar parfum roken.'

'Hoe deed hij dat? Wat gebruikte hij daarbij?'

'Er kwamen totaal geen tastbare attributen aan te pas. Hij stuurde haar pas tussen het publiek als dat helemaal in haar was gaan geloven.'

'Iedereen in de zaal?'

'Hoe meer mensen, hoe gemakkelijker het is. Zowel voor massahypnose als massapsychose geldt hetzelfde: hoe meer hoe beter. Met een dergelijke, enorme hoeveelheid energie in een zaal kun je heel wat doen.'

'Maar niemand heeft haar ooit echt gezien?'

'Ja en nee. Hij beschreef haar zo nauwkeurig, tot in de allerkleinste details, dat ik haar nu weer voor me zie. Ze droeg de jurk waarin ze was gestorven. Die was effen blauw met alleen de rode bloedvlekken.'

'Hoe is ze overleden?'

'Dat is nooit bekend geworden. Het vormde een deel van Louisa's mysterie. Er waren mensen die beweerden dat Malakhai haar had vermoord. Ook gingen er geruchten dat ze als spionne was doodgeschoten. Allemaal erg romantisch. Toen ik zo oud was als jij, jonger zelfs, was ik verliefd op Louisa.'

'U was dus net zo gek als Malakhai.'

'Ik denk het wel. En je hebt gelijk: Malakhai was inderdaad krankzinnig geworden. Het is verbazingwekkend wat mensen bereid zijn voor liefde te doen - om die te behouden, te doden of te wreken. Er zijn zelfs mensen die ervoor sterven.'

In een ander deel van zijn in vakjes verdeelde brein overdacht Charles wat Amanda had gedaan. 'Snij het eruit,' had ze tegen de chirurg gezegd, terwijl ze toch zoveel van kinderen hield. Ze had het kind dat zich nog maar nauwelijks was beginnen te vormen, laten wegsnijden.

'Ik meen dus te begrijpen,' zei het kant-en-klare kind dat voor hem stond, 'dat verliefd worden een van de minder aangename aspecten van het volwassen worden is.'

Charles glimlachte. 'De liefde van een kind kan soms ook nogal vreemd gedrag tot gevolg hebben. Je gelooft gewoon niet wat mensen voor hun kinderen willen doen.'

'Of hun kinderen willen aandoen.'

'Ja, ook dat.'

Amanda, waarom heb je je baby laten wegsnijden?

Hij dwong zijn gedachten terug naar de zaak waar hij nu mee bezig was. Was Justin misbruikt? Was dat de band die Mallory met de jongen had? Er was iets tussen hen.

En zelf had hij ook iets met de jongen gemeen: Justin Riccalo praatte niet als een kind. Ook hij was dus opgegroeid tussen volwassenen en gemeden door de kinderen van wie hij de slechte gewoonten en het taalgebruik zou hebben geleerd zoals dat hoort bij een normale jongen. Iets wat Charles ook nooit was geweest.

Hij vond de oude platenspeler, boog zich eroverheen en blies het stof er zoveel mogelijk af. Nu de platen nog.

Ah, daar waren ze.

Hij trok de kist met oude platen onder een tafel vandaan en ging in het stof zitten om ze te bekijken. De jongen draaide om hem heen, voortdurend in beweging, zelfs als hij stilstond.

'En vertel eens, Justin, als de potloden niet in het rond vliegen, kun je het dan een beetje vinden met je stiefmoeder?'

'Ik ken haar niet zo goed.'

'Ik kreeg de indruk dat je stiefmoeder en je vader elkaar al heel lang kenden.'

'Ik geloof dat ze vroeger hebben samengewerkt. Zeker weten doe ik het niet. Ik geloof dat mijn echte moeder toen nog leefde. Maar die kende ik ook niet zo goed.'

'Wat zegje?'

'Ik was vrijwel altijd op school. Op mijn vierde jaar begon het al met de gebruikelijke progressieve onderwijsnonsens. Mijn ouders begrepen dat het veel goedkoper was om me naar allerlei extra opleidingen buiten de school om te sturen dan een kinderjuffrouw te nemen, en het bracht nog minder papierwerk mee ook. Er zijn avonden dat ik pas om acht of negen uur thuiskom. Hoe kreeg Malakhai het publiek zo ver dat het geloofde door Louisa te zijn aangeraakt?'

'Dat deed het publiek zelf. De toeschouwers hoefden alleen maar te geloven dat ze onder hen was om de illusie compleet te maken, zo zelfs dat ze meenden haar te kunnen voelen.'

'Denkt u dat mijn stiefmoeder de illusies er zelf bij maakt? Maar het potlood...'

'Dat potlood was geen verbeelding van haar. De verbeelding komt pas na de truc. In Malakhais act lag de echte magie volledig in Louisa's muziek besloten.'

Charles liet de plaat uit de oude hoes glijden en legde hem met de geoefende hand van de audiofiel uit de tijd van de dinosaurussen op de draaitafel.

Justin ging gehurkt naast hem zitten. Door alle in hem samengebalde nerveuze energie leek hij net een gespannen veer, die elk moment vanaf de cementen vloer omhoog kon vliegen. 'Dat staat tegenwoordig op cd, weet u.'

'Ja, dat zei je al. Stil. Luister.'

Het volume stond veel te hoog. Toen de muziek als een vloedgolf oprees, leek de grote ruimte plotseling ineen te schrompelen, te klein om het te kunnen bevatten. Charles draaide de volumeknop naar een normale stand, maar het concerto werd er niet minder door; Louisa's ongebreidelde talent trotseerde de wetten van de natuurkunde en in de lagere registers werd haar muziek alleen nog maar krachtiger. Dit was werkelijk iets magisch.
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Ook dit keer gingen Charles' gedachten weer terug naar zijn kindertijd en naar Louisa in haar blauwe japon met de rode vlekken. De bloedvlekken voerden zijn gedachten terug naar Amanda Bosch en de gebeurtenissen van de avond ervoor. Louisa en Amanda raakten in zijn geest met elkaar verstrengeld. Oudergewoonte sloot hij zijn ogen zoals hij dat ook als kind had gedaan en liet de muziek over zich heen rollen, want Louisa werd altijd in het donker gevormd.

Justins stiefmoeder had de muziek heel goed beschreven. Die was inderdaad behekst. Er bewoog zich inderdaad iemand tussen de muziek door en in de lege ruimte - dit keer huilde ze.

Voordat de muziek weer zou aanzwellen, opende hij zijn ogen en keek naar de jongen die helemaal ineengekrompen op de vloer lag, met zijn handen stijf tegen zijn oren gedrukt.

Wat hoor jij in de leegte, Justin?

Maar nu werd ook Charles bang.

Amanda Bosch stond over de jongen gebogen.

Zijn zelf teweeggebrachte waanvoorstelling was volledig driedimensionaal, met bloedvlekken op haar bruine blazer en de wond aan de zijkant van haar hoofd. Ze stak haar hand uit naar de jongen die opgerold aan haar voeten lag.

Charles' hand schoot uit om de naald van de plaat te slaan. Met een akelig krassend geluid sneed de naald dwars over het vinyl en de muziek stopte abrupt.

Amanda was verdwenen.

 

Kijk eens aan, daar hebben we zowaar de diender die speciaal is belast met moordzaken bij de rijken en beroemden.

Riker grijnsde toen hij rechercheur Palanski zag staan, een bonenstaak in een leren jasje en met een zonnebril op. Met zelfs hier binnen die donkere bril op leek Palanski verdomme wel een filmster. De rechercheur zwaaide een knokige vinger voor het gezicht van Martin, een straatagent die opdracht had gekregen om iedereen uit de buurt van Jack Coffeys kantoor te houden.

Kijk, dat pikte een toprechercheur van de West Side natuurlijk niet van de eerste de beste diender, zei die vinger voor het gezicht van agent Martin.

Het drong niet tot Palanski door dat Martin tien jaar jonger was, veel sterker, dat hij zich vierkant opstelde, met zijn voeten als die van een bokser op de grond geplant, en dat hij die vinger zo vlak voor zijn neus niet leuk vond, helemaal niet leuk zelfs. De jonge agent gaf geen krimp in de wetenschap dat Jack Coffey de gewoonte had om achter zijn mensen te staan. Dat moest worden gezegd: Coffey was zelfs achter Mallory blijven staan toen ze helemaal fout zat.

Riker liep naar het duel tussen 'Ik sta in rang boven jou' en 'Dat kan me geen reet schelen'. Hij tikte Martin op zijn arm en gebaarde met een knikje dat hij even weg moest gaan. Martin ging voor de deur van Coffeys kantoor staan en sloeg zijn armen over elkaar. Woedend als een verschrikkelijk uit zijn krachten gegroeid knulletje van negen begon Palanski tegen Riker uit te varen.

'Mijn commissaris wil weten waarom jouw inspecteur die moordzaak vasthoudt - dat lijk in het park. Er is niemand van jullie bij betrokken.'

'Dat weet jij niet,' zei Riker terwijl hij een sigaret tevoorschijn haalde en in zijn zakken naar lucifers zocht.

Kon Palanski er lucht van hebben gekregen dat de zaak iets met de Coventry Arms te maken had? Ja, dat moest wel. Nu er mogelijk belangrijke personen bij betrokken waren, wilde hij de zaak terug hebben om die blunder op de plaats van het misdrijf goed te maken. Een andere verklaring was er niet voor het feit dat iemand meer werk wilde hebben, terwijl er bepaald geen gebrek was aan lijken en lopende zaken.

'Dat lijk was Mallory niet,' zei Palanski. 'Dat weet ik inmiddels wel.'

'Maar dat wist je niet toen je aan het lijken pikken was.' Riker stak zijn sigaret aan en liet die rotopmerking eventjes goed doordringen. Hij was ervan overtuigd dat Palanski die overhaaste identificatie naar de pers had laten doorlekken. Inlichtingen waren in New York geld waard en volgens hem was Palanski veel te ambitieus, en op het randje van corrupt, als hij al niet over de rand was. Hij kleedde zich veel te goed voor een diender die een vrouw, een ex-vrouw en twee kinderen moest onderhouden. Riker moest alleen de fles maar onderhouden en hij kon zich de dure kapsalon niet veroorloven waar Palanski zijn haar... nee, niet liet knippen, alsjeblieft zeg... liet dóén.

'Dus, Palanski, als jij dacht dat het Mallory was, heeft de dader dat misschien ook wel gedacht.'

Palanski liet zijn zonnebril zakken en boog zich nog iets dichter naar Riker toe. 'Je zult toch echt iets beters moeten verzinnen, Riker. Daar geloof ik geen bliksem van.'

En was het ook niet een beetje vreemd dat Palanski als eerste op de plek was gearriveerd waar Amanda Bosch was gevonden? Een vluchtige blik op de dienstroosters was voldoende geweest om te bevestigen dat de man die ochtend geen dienst had gehad. Palanski dacht zeker dat de buurt waar de rijken en beroemden woonden zijn privé-territorium was.

'Ik kan Mallory natuurlijk vragen of ze even met je wil praten,' zei Riker en glimlachte vriendelijk tegen deze man van wie hij walgde.

'Nee, ik denk niet...'

'Geen enkel probleem, hoor. Het is haar zaak. Je vertelt haar gewoon waarom je haar die wilt afnemen.'

'Luister nou eens even, Riker. Ik denk niet...'

'Kijk nou toch eens. Als je het over de duivel hebt, dan trap je hem op zijn staart. Daar komt ze net aan.'

Palanski's ogen begonnen te dansen en hij draaide zijn hoofd met een ruk om, om te zien of hij misschien van achteren werd belaagd. Mallory kwam inderdaad hun kant uit en haar spiegelbeeld werd steeds groter in Palanski's donkere bril. In plaats van haar met schapenvacht gevoerde jack droeg ze een zwarte jas die tot haar enkels reikte. En, zag Riker, ze droeg vandaag haar keurige zwarte sportschoenen.

Wat had Mallory Palanski geflikt? Dat moest hij haar bij gelegenheid toch eens vragen.

Ze bleef naderbij komen.

'Laat ook maar zitten,' zei Palanski die zich weer naar Riker had gewend.

'Ik zeg wel tegen de commissaris dat jij denkt dat er verband bestaat met een van jullie zaken. Dat pikt hij wel.'

Palanski had kans gezien om dat er allemaal uit te krijgen voordat Mallory hen bereikte, en met alleen een knikje naar Riker liep hij met grote passen weg, met achterlating van een vleug parfum van tachtig dollar voor een piepklein flesje. Palanski's hoofd draaide met haar mee. Toen Mallory vier stappen verder was en haar rug veilig naar hen was toegekeerd, sloeg Palanski een kruis om het kwaad af te weren dat niet met kogels kon worden bestreden.

Mallory bleef met een ruk staan, alsof deze kleine ketterij hardop uitgesproken was. Ze draaide zich op één hak om en keek de man aan. Palanski's vinger bleef op het laatste punt van het kruisteken zweven.

Riker schudde langzaam zijn hoofd. Hij kende Mallory nu al zo lang en toch kende hij haar nog altijd niet. In haar kindertijd had Markowitz haar eens beschreven als een klein uitgevallen heks met de ogen van een huurmoordenaar. Nu, zoveel jaren later, had ze nog altijd de ogen van een moordenaar. Onschuldige mannen, waaronder Jack Coffey, hadden in die ogen gekeken en hun handen omhooggestoken in de vaste overtuiging dat ze een revolver op hen gericht hield.

Ze keek Palanski maar heel even aan voordat ze zich omdraaide en verder liep, maar hij was bleek geworden alsof ze een manier had gevonden om het bloed uit hem te zuigen zonder haar tanden in zijn hals te zetten.

Riker keek naar zijn eigen handen en vroeg zich af of een borrel zou helpen tegen het trillen.

 

Jack Coffey leunde achterover in zijn stoel en telde de neuzen. Mallory was punctueel als altijd, geen seconde te vroeg, en ook geen seconde te laat. Dokter John J. Hafner was wel te laat.

'Wat heb je tot zo ver, Mallory?'

'Harry Kipling heeft gelogen op zijn kredietaanvraag bij de bank. Hij probeert op zijn eigen naam krediet te krijgen. De bank blijft weigeren omdat hij liegt.'

'Iedereen liegt tegen de bank. Dat is kruimelwerk. Wat heb je nog meer?'

'Hij liegt op zijn belastingaangifte. Hij doet afzonderlijk aangifte, niet samen met zijn vrouw. Vorig jaar heeft de belastingdienst hem gepakt wegens het verzwijgen van inkomsten. En hij zet steeds meer geld weg op een buitenlandse bank.'

Coffey sloeg een hand voor zijn gezicht. 'Ik hoop dat we deze informatie wel discreet verzamelen?' Vertaling: Je steelt die informatie, waar of niet? Jij praat nooit met mensen, alleen met apparaten, waar of niet?

'Ja, heel discreet.'

Hij vroeg zich af in welke computer ze nu weer had ingebroken. Had ze kans gezien om via de achterdeur bij de belastingdienst binnen te komen? Hij zou het van zijn leven niet vragen. Op zekere dag zou het van pas kunnen komen. Terwijl hij deze gedachten formuleerde, zat de geest van Markowitz hem uit te lachen. Wat was corruptie toch verdomd eenvoudig als Mallory erbij betrokken was, hè?

'En de andere verdachten? Hoeveel hebben we er nu? Vier in totaal?'

'Ik denk dat er maar drie overblijven. Mijn dader is lang. Harry Kipling is een meter vijfentachtig.'

'Ik ben bang om te vragen hoe lang de rechter is.'

'Een meter negentig en hij doet nog steeds mee.'

'Als je met rechter Heart in de fout gaat, krijg je een lawine van invloed en macht over je heen, dat weet je. Wat heb je over hem?'

'Hij slaat zijn vrouw.'

'Is dat even mooi? Is dat even geweldig? De door de president uitverkoren voorvechter van de rechten van de vrouw. Schiet mij maar dood, Mallory. Nu onmiddellijk alsjeblieft.'

'Past mooi, vind je niet?'

'Als ik er even tussen mag komen?' Dokter Hafner, de psycholoog van het nypd en het golfvriendje van de burgemeester, was zonder te kloppen en zonder zich te verontschuldigen voor het feit dat hij te laat was het kantoor binnengekomen.

Coffey wierp een blik omhoog naar Hafner, die overal en altijd rondliep met hetzelfde flauwe glimlachje dat wilde zeggen: Ik weet alles en jij weet niets.

'Een man die zijn vrouw slaat past beter in het beeld van deze zaak dan u denkt,' zei Hafner terwijl hij zijn jasje losknoopte en zijn broekspijpen optrok om te voorkomen dat zijn dure pak zou kreuken als hij ging zitten. De snit en de stof konden alleen wedijveren met Mallory's lange jas en blazer. Hafners bril gleed omlaag; dat deed-ie altijd. Hafner schoof zijn bril altijd omhoog, plukte altijd denkbeeldige draadjes van zijn kleding en zat altijd met zijn voeten te tikken. En Coffey had altijd de neiging om zich over zijn bureau te buigen en de man een knal te verkopen als hij weer eens noodgedwongen bij een van deze gesprekken aanwezig moest zijn.

Hoe kon hij voorkomen dat Hafner Mallory kwaad maakte? Hoe moest hij Mallory zo ver zien te krijgen dat ze aardig bleef zo lang het vriendje van de burgemeester met haar in dezelfde kamer zat?

'De rechter is kandidaat voor het Hooggerechtshof,' zei Coffey met een vriendelijke glimlach. 'Ik wil helemaal niet dat hij in het beeld past.'

Waardeloze, opgeblazen zak die je bent.

Hafner schoof zijn bril omhoog. 'U moet er goed nota van nemen dat Amanda Bosch geen tas bij zich had, zelfs geen portefeuille. Ik denk niet dat die na de moord gestolen is. Ik heb de inventarislijst van het appartement bekeken. Haar creditcards en rijbewijs lagen los in een la en ze had zo goed als geen tassen. Gewoonlijk hebben vrouwen een aantal verschillende tassen, een voor als ze goed gekleed gaan, een voor...'

'Kom ter zake,' zei Mallory. Het was een bevel.

Hafner schoof zijn bril omhoog en het onveranderlijke glimlachje werd zo mogelijk nog neerbuigender, alsof hij met een onhandelbaar kind te doen had. 'Het ontbreken van een tas is significant voor het interpersoonlijk functioneren binnen de relatie. Mensen die geen identiteitsbewijs bij zich dragen, hebben zelf een identiteitsprobleem. Een vrouw met een lage dunk van zichzelf voelt zich gewoonlijk aangetrokken tot mannen die vrouwen mishandelen.'

Mallory maakte zich gereed voor de eerste klap en zei: 'Volgens mevrouw Farrow droeg Bosch geen tas meer nadat ze drie jaar geleden was beroofd. De aangifte zit in het dossier. Ik heb u die samen met alle andere papieren toegestuurd. Leest u de rapporten die we u toesturen eigenlijk wel? Overigens zijn er heel wat vrouwen die liever hun zakken gebruiken dan een tas.'

Coffey zag Hafners ogen omlaag dwalen. Mallory had ook geen tas bij zich. Vervolgens bestudeerde Hafner haar gezicht nauwkeurig en evalueerde Mallory alsof het een hem tot nu toe onbekend specimen betrof. Zijn ogen glinsterden alsof hij een geheel nieuwe levensvorm had ontdekt. Dat had hij ook.

'Dokter Hafner,' zei Coffey op zijn meest verzoenende toon, 'denkt u dat er kans bestaat dat hij opnieuw toeslaat?'

'O, zonder enige twijfel. Hij heeft mogelijk al vele malen gemoord. We weten niet of dit zijn eerste moord was. Ik denk niet dat hij zich zal kunnen beheersen.'

Gelul, dacht Coffey en Mallory's ogen drukten nog veel krachtiger taal uit.

'Gaat u verder, dokter Hafner,' zei Coffey.

Grote idioot, persoonlijke vriend van de burgemeester of niet.

'De onberispelijke staat waarin het appartement verkeerde, is een voorbeeld van ritueel dwangmatig gedrag, van de grote reiniging. Mensen met een dwangmatige netheid lijden onveranderlijk aan ernstige gedragsstoornissen.'

Coffey had alleen nog maar oog voor Mallory. Haar mond viel een eindje open. Voor haar stond dat gelijk aan een emotionele uitbarsting. En nu vroeg Coffey zich af wat Hafner zou zeggen van Mallory's keurige, altijd ordelijke omgeving. De computerkamer was werkelijk brandschoon en werd door een burgerdatatypist in die staat gehouden, omdat hij voor zijn leven vreesde als er ook maar een stofje op de computers te vinden zou zijn.

'U denkt dus dat onze man zou kunnen voldoen aan het profiel van een seriemoordenaar,' zei Coffey.

'Dat is zeer waarschijnlijk. Reden waarom ik enorm geïnteresseerd ben in de vormingsjaren van alle verdachten.' Hafner keek Mallory strak aan terwijl hij dit zei. 'Was er sprake van een trauma? Mishandeling? Verlating? Van huis weggelopen misschien?'

Coffey leunde achterover in zijn stoel en bekeek Hafner aandachtig. Die kerel was verdomme helemaal in de ban van Mallory. Hij zat haar aan te staren alsof hij heel precies wilde weten welk effect zijn woorden op haar hadden.

Voor de zoveelste keer schoof Hafner zijn bril omhoog. 'Het reinigingsritueel gaat mogelijk hand in hand met een dwangmatige hang naar punctualiteit.'

Coffey ging een beetje voorover zitten.

Punctualiteit? Hoe kwam hij daar opeens bij?

Mogelijk had Hafner toch Mallory's computerkamer gezien en misschien zelfs meer dan dat. Hafner had wellicht het psychologisch rapport van Mallory gezien, de evaluatie die volgens de voorschriften altijd volgde na het afschieten van een vuurwapen tijdens de dienst. Dit ging niet over de verdachte. Deze opgeblazen kikker dacht een beetje met Mallory te kunnen spelen, haar te kunnen voeren als een laboratoriumrat.

Coffey keek naar Mallory's gezicht en zag dat zij al veel eerder tot die conclusie was gekomen. Coffey leunde weer achterover om vooral goed uit de vuurlinie te blijven. Die zak moest zichzelf maar zien te redden. Wat ze ook voor Hafner in het vat had, hij had het dik verdiend. Dat liet hij haar met een heel licht hoofdknikje weten.

Grijp hem, Mallory.

'Mogelijk helpt het als we het aanschouwelijk voorstellen,' zei ze met de bedrieglijk zachte stem van een beschaafd lid van de samenleving.

Coffey zag haar revolver soepel uit de schouderholster glijden en zag hem onmiddellijk daarop verdwijnen in de leemte die onderdeel vormde van het grote zwijgen. Hij was blind voor de revolver - nee, voor dat verdomde kanon, geen normaal dienstwapen, maar iets wat aanmerkelijk grotere gaten maakte.

'Nu moet je eens goed luisteren, idioot,' zei Mallory terwijl ze haar stoel dichter naar Hafner schoof, klaar om hem af te maken, en niet zo zachtzinnig ook. Ze had de revolver die Coffey niet meer kon zien in haar hand.

'Dit is een daad die zuiver in een opwelling is gepleegd,' zei ze, heel effen, maar tevens heel duidelijk. 'Het moordwapen was een steen. Die informatie had je.'

Ze bracht de revolver omhoog, raakte het metaal met een lange rode nagel aan op de plek waar de cilinder uit het frame klapte. Haar stem was als fluweel en in schril contrast met het dodelijke ding in haar handen.

Hafner was een studie in starheid. Er zoemde een vlieg langs zijn hoofd. Hij scheen het niet te merken. Zijn bril zakte naar beneden. Hij duwde hem niet terug.

'Hij had geen wapen meegenomen naar de plaats van het misdrijf,' zei Mallory. 'Hij was die ochtend helemaal niet van plan om Bosch te doden. Nadat hij haar had gedood, is hij er in paniek vandoor gegaan. Het heeft ruim een halfuur geduurd voordat hij voldoende moed had verzameld om terug te gaan. Dat had je kunnen weten als je de aantekeningen van de lijkschouwer over het verplaatsen van het lijk had gelezen.'

Ze schudde de patronen in haar schoot, stopte er één terug in een kamer en sloot de cilinder met een duidelijk hoorbare klik.

De vlieg streek op Hafners wang neer. Hij deed geen enkele poging om hem weg te jagen. Hij deed helemaal niéts.

Ze glimlachte.

Coffey keek gefascineerd naar Hafner in zijn nieuwe rol als Mallory's muis.

De vlieg zoemde verder en streek op de muur naast Hafners hoofd neer.

'Volgens mij was het meer jouw type, Hafner - op zijn gemak in een normale situatie; geneigd in paniek te raken als de zaak uit de hand loopt. Zoals toen hij die steen gebruikte.'

Ze richtte de revolver op de vlieg die over de muur kroop. De loop wees over de brug van Hafners neus.

Ze haalde de trekker over.

Hafner vloog met een ruk achteruit. De klik van de hamer op een lege kamer had het effect van een ontploffende bom. In zijn kruis begon zich een natte plek te verspreiden. Het duurde seconden voor het tot de man doordrong dat hij niet getroffen was en niet neer hoefde te vallen, en dat hij alleen maar in zijn broek had gepiest.

De vlieg was verdwenen.

Coffey keek verwonderd naar de lege muur. Was de vlieg gewoon weggevlogen of lag hij soms dood bij de plint, overleden aan een hartaanval?

Ze liet de revolver even aan haar vinger bengelen en liet hem toen langzaam in haar schoot zakken, de loop achteloos op de zwetende man in de stoel vlak bij de hare gericht.

Coffey kon de man horen ademhalen. De bril gleed nu helemaal van Hafners bezwete neus en viel naast zijn voeten op de vloer.

'Hij heeft haar ook niet beslopen - hij kende haar goed,' zei Mallory. 'Daarom is hij teruggekomen om haar vingers te verbrijzelen, om ervoor te zorgen dat we geen vingerafdrukken konden nemen. Hij hoopte zodoende voldoende tijd te winnen om de flat schoon te maken, om zijn eigen vingerafdrukken weg te werken. Dat had een zwakbegaafde twaalfjarige zelfs nog wel kunnen uitvogelen.'

Ze boog zich naar hem toe, haar armen op haar knieën gesteund. De revolver leek puur toevallig precies op het kruis van de dokter gericht.

'Je bent een onbekwame zak, waar of niet, Hafner?' Ze knikte langzaam en hij deed haar na, instemmend knikkend. Zijn ogen dansten heen en weer tussen haar gezicht en de revolver.

'En je gaat natuurlijk geen rekening indienen voor dit slappe gelul, of wel soms, Hafner?' Ze schudde langzaam haar hoofd en Hafner deed hetzelfde.

'Mooi zo. Dan kun je nu wel gaan.'

Hafner verroerde zich niet, knipperde zelfs niet met zijn ogen.

'Dank u voor uw komst, dokter Hafner,' zei Coffey op een manier alsof hij hem wakker wilde schudden, en kwam overeind ten teken dat de goede vriend van de burgemeester kon gaan. Zijn ogen ontweken de natte plek op Hafners broek. Wel zag hij de revolver, die hij helemaal nooit had gezien, terug in de holster glijden.

Coffey keek Hafner glimlachend na. Daar hoorde Mallory nooit meer iets van. Hoeveel kans was er dat hij ooit tegen iemand zou durven vertellen dat ze hem in zijn broek had laten piesen?

De man was nog maar nauwelijks de deur uit toen Mallory overeind kwam en zei: 'Ik neem mijn eigen psychiater wel. Die mag de afdeling betalen van het bedrag dat ik je met deze idioot heb bespaard.'

'Ga zitten. Ik ben nog niet met je klaar.' Voordat ze het hem moeilijk kon maken, zei Coffey. 'Het kan me niet schelen hoe druk je het hebt. Zitten!'

Ze ging zitten.

Hij had heel wat van Riker geleerd. Iets wat ook maar naar een beleefd verzoek zweemde, zou onmiddellijk als een teken van zwakheid worden opgevat.

'Laten we beginnen met dat klappertjespistool dat Heller in de vuilnisbak heeft gevonden. Als dat van de dader is, zou het voorbedachte rade geweest kunnen zijn. Het is mogelijk dat hij haar daarmee heeft bedreigd om haar mee te nemen naar een plek waar hij haar kon vermoorden.'

'Het was een...'

'Kop dicht, Mallory. Jij bent alleen maar geïnteresseerd in de stukjes en beetjes die jouw theorie ondersteunen. Je kunt niet met zekerheid zeggen dat hij niet van plan was haar te vermoorden. Daar zijn de bewijzen veel te mager voor.'

'Hafner weet niet...'

'Met Hafner heb ik geen bliksem te maken. Neem jij je eigen psychiater, dan teken ik voor de kosten. Maar je moet de mogelijkheid openhouden dat de dader de moord van tevoren had beraamd, en dat hij mogelijk eerder heeft gemoord. En hoe zit het met het motief? Volgens jou zou ze hem ergens op hebben betrapt. Moet ik daar soms mee naar de officier van justitie?'

'Ze was researcher. Als je de mogelijkheden hebt om de vader van je kind na te trekken, dan doe je dat. Ze wist iets van hem. En als zij het kon vinden, kan ik dat ook.'

'Je weet niet eens zeker of hij de vader van het kind was. Zie je nou waar je mee bezig bent?'

Nee, dat zag ze niet en ze hoorde het ook niet. Hij zat tegen de lucht te praten.

'Als je een dader onderschat, ben je er geweest. Je bent daar helemaal in je eentje.' En daar had je lef voor nodig, of misschien ook niet. Misschien wist ze eenvoudig niet wat angst was en zou dat haar op zekere dag noodlottig worden - het ontbreken van een normaal menselijk, gezond gevoel voor angst.

'Zijn we klaar?'

'Nee, nog één ding. Wees voorzichtig dat je niet op de verkeerde tenen trapt, Mallory. Het zou kunnen dat je er meer dan één achter je aan krijgt. Ik zie de stapel klachten al voor me.'

 

Charles leunde op zijn gemak achterover in zijn stoel en wachtte tot het familieritueel afgelopen zou zijn en Robert Riccalo de vrouw en de jongen tot de orde had geroepen.

Hij mocht Riccalo niet.

De man smachtte werkelijk naar een schijnwerper en een podium waarop hij de hele ochtend op en neer kon lopen om te laten zien hoe kien hij wel was, hoe flink, hoe meedogenloos. Na de lunch had hij dan mooi tijd om de wereld te regeren, 's Mans ogen waren diepe donkere poelen. God alleen wist wat er werkelijk onder het oppervlak schuilging. Waarschijnlijk had God gehuiverd en vervolgens vlug de andere kant opgekeken, en had hij alleen maar even snel gecontroleerd, om tenminste Zijn reputatie van alwetendheid op te houden.

De man boog zich dicht naar Justin over en ontnam de jongen elk recht op een stukje persoonlijke ruimte. De jongen keek naar de vrouw. Van die kant was echter geen hulp te verwachten. Sally Riccalo vermeed het zorgvuldig Justin recht aan te kijken. Dat was een interessant gegeven.

'Justin, die onzin moet afgelopen zijn!' bulderde de man dreigend.

De kat kroop in een hoek van de kamer. Neus mocht Robert Riccalo ook niet. Charles keek Justin glimlachend aan en daar leek de jongen wat moed uit te putten.

Mallory kwam binnen en iedere conversatie stokte. De kat kwam op haar toe gedrenteld, de ogen gericht op de vrouw die hij zo duidelijk aanbad.

Mallory wierp het dier een dodelijke blik toe. De kat begreep wat ze bedoelde en ging haar van veilige afstand zitten aanbidden. Het gespin was door de hele kamer te horen.

Het spinnen hield op toen de vierkante houten potloodhouder op het bureau begon te wankelen. Voordat de houder kon omvallen, zat de kat al onder de bank. Robert Riccalo liep rood aan. Hij greep de arm van zijn zoon zo stevig vast dat de jongen kermde van de pijn.

'Kalm aan,' zei Mallory terwijl ze naar het bureau liep. Het was een bevel en Riccalo leek niet te begrijpen waarom zijn hand haar gehoorzaamde, want die liet de arm van de jongen los en viel terug in zijn schoot.

Mallory zette de potloodhouder rechtop. 'Daar zijn we hier wel aan gewend, hè, Charles, dat er van alles en nog wat door het kantoor vliegt.'

En nu vloog er een potlood uit de standaard, recht op Charles' keel af.

Mallory's hand schoot uit en ving het op.

Charles slikte een keer. 'Nou, de een is daar meer aan gewend dan de ander.' Heerlijk, hoor. Nu had Mallory ook al vliegende potloden aan haar persoonlijke arsenaal toegevoegd.

'Dat gebeurt hier zo vaak.' Mallory keek de jongen aan, die alleen maar belangstellend toekeek. Ze liep achter Charles' stoel langs en weer kwam er een potlood uit de standaard gevlogen, keurig in haar hand. 'Niets bijzonders.'

De jongen reageerde totaal niet. Vliegende potloden deden hem klaarblijkelijk helemaal niets meer.

'Het is dus een truc!' zei Riccalo en keek de jongen aan met een blik die weinig goeds beloofde voor als ze straks weer alleen zouden zijn.

'Niet noodzakelijk,' zei Charles. 'Maar weet u, op het gebied van de psychokinetica kan er met behulp van illusies veel worden nagebootst. Daarom is die gave ook zo moeilijk te testen. Mijn compagnon wilde alleen maar laten zien dat het wel even kan gaan duren.'

Hij keek Mallory aan in de hoop dat ze zou knikken en glimlachen. Vergeet het maar, zeiden haar ogen. Hij keek Riccalo weer aan. 'We zijn op zoek naar iets wat we kunnen testen. Als u na de kerstdagen terugkomt, zullen we een en ander nader bespreken.'

Nadat er een nieuwe afspraak was gemaakt en men afscheid van elkaar had genomen, vertrok de familie Riccalo, waarna Charles zich van de deur omdraaide en tot de ontdekking kwam dat Mallory vlak achter hem stond. Dat was ook zo'n trucje van haar waar hij doodnerveus van werd. Nooit ook maar een voetstap om hem te waarschuwen dat ze eraan kwam. Soms vroeg hij zich wel eens af of ze het gewoon leuk vond om hem zich een ongeluk te zien schrikken. Neus kwam de kamer binnengedrenteld en ging aan haar voeten zitten. Als Mallory in de buurt was, kon hij in elk geval aan het gespin horen waar de kat was.

Mallory negeerde het geluid van dat kleine, tevreden snorrende machientje en ging in de oorfauteuil met de gekrulde Queen Annepoten zitten. Ze knikte naar de bank en beduidde Charles dat hij even bij haar moest komen zitten. 'Ga je me niet vragen hoe ik het potlood heb laten vliegen?'

'Nee, laat ik het proberen te raden, goed?' Hij glimlachte terwijl hij ging zitten. 'Af en toe zie ik op straat nog wel eens iemand die de wonderweduwe verkoopt, een zwarte, rubberen spin die aan een vrijwel onzichtbaar nylon draadje zit. Het is net of die spin uit zichzelf kruipt, maar in werkelijkheid doet de verkoper dat met dat draadje. Als er voldoende mensen om hem heen staan, laat hij de spin bij deze of gene in het gezicht vliegen die dan eerst hard gilt, maar er vervolgens tien koopt. Heb jij wel eens zo'n spin gehad?'

Mallory knikte.

'Als kind heb ik er eens een van Riker gekregen. Hij zei dat het een souvenir was van zijn laatste delirium tremens. Als ik hem mooi vond, wist hij wel waar hij er nog een miljoen of zo kon krijgen.'

'Je hebt dus een nylon draad uit een kous getrokken en iets plakkerigs aan het eind bevestigd, maar ook weer niet al te plakkerig - een stukje tape misschien waar je wat talkpoeder op hebt gedaan. Vervolgens heb je dat plakkertje op het potlood gedrukt. Als jij een ruk aan het draadje gaf, vloog het potlood door de lucht en raakte het stukje tape los. Degene die het potlood opraapte kon dus niet zien hoe je het had gedaan. De richting waarin het potlood vloog had je bepaald door het draadje om mijn stoel heen te leiden.'

'Precies. We weten nu in elk geval hoe het wordt gedaan. Een kind kan de was doen.'

'Mallory, als onderzoekster van het paranormale zou je een droevig figuur slaan. Toen ik de zaak aannam, heb ik al mijn vooroordelen laten varen. Dat je nu kans hebt gezien om een potlood te laten vliegen, wil nog niet zeggen dat dit ook inderdaad de manier is waarop het is gedaan. Bij dit soort onderzoeken moet je feiten verzamelen zonder enige vooringenomenheid omtrent schuld of methode.'

'En jij zou een waardeloos politieman zijn, Charles. Terwijl jij aan het klooien bent met experimentele bewijzen, vallen er doden of gewonden.'

'Kijk, nu doe je het weer. Je krijgt een ingeving en daar hang je vervolgens het bewijs aan op. En wee degene die tussen jou en je vooropgezette oplossing komt.'

Charles keek naar de kat die zich in een streep zonlicht aan haar voeten oprolde. 'Op één punt heb je waarschijnlijk gelijk. Er heerst een uiterst ongezonde sfeer in dat gezin. Ik heb geen idee wie van de drie het doet.'

'Gisteren vloog het potlood in de richting van de stiefmoeder. Dat is in elk geval iets.'

'Het is geloof ik het gemakkelijkst om het potlood op jezelf af te laten vliegen, is het niet?' Mallory had overigens een potlood keurig op zijn keel af laten vliegen.

'Ik zou de stiefmoeder niet bij voorbaat willen uitsluiten. Maar gezien het feit dat er al twee vrouwen zijn gesneuveld, ligt het meer voor de hand dat zij het volgende slachtoffer is. Of anders ze wil de jongen in de val laten lopen.'

'Maar waarom? Wat een zootje.'

'Wat klaag je nou? Jij bent in elk geval begonnen met een aantal verdachten en een levend slachtoffer. Ik moest met die parkmoord aan de gang.'

'Inmiddels opgelost?'

'Ja, ja,' zei ze, kwam overeind en zette een hand op de heup van haar jeans, waardoor de soepele stof van de blazer openviel en de revolver zichtbaar werd. 'Wanneer komt Henrietta?'

Voordat hij kon antwoorden, ging de kat op zijn achterpoten staan. Charles zag hoe Neus heel sierlijk in een keurige cirkel ronddanste en vervolgens nog eens. Uit de uitdrukking op Mallory's gezicht kon hij opmaken dat ze dit al eerder had gezien.

'Ik geloof dat Neus een beloning verwacht als hij danst. Het is mogelijk dat hij dat zo heeft geleerd. Het dansen komt voor in het boek.'

Hij liep naar de receptie, pakte het dikke manuscript uit de middelste la en bladerde snel door het eerste hoofdstuk. 'Hier staat het: "Hij leerde mijn kat dansen." Naar het schijnt had hij dat tijdens een lang weekend aan het begin van de relatie gedaan. Je kunt een verzonnen verhaal natuurlijk niet al te letterlijk nemen, maar de kat danst wel.'

'Een lang weekend? Ik dacht dat het veel langer duurde om een dier kunstjes te leren. Vooral een kat.'

'Niet als je weet waar je mee bezig bent en er niet voor terugschrikt om het dier hard aan te pakken. Ik vermoed dat hij Neus geen eten gaf.'

Mallory draaide de kat, die nog steeds danste, de rug toe. 'Hij hoeft nu in elk geval niet meer voor zijn eten te dansen.'

Zachtjes kwam de kat weer op zijn vier pootjes terecht, bijna alsof ze hem dat had bevolen.

'Wat het manuscript betreft had je inderdaad gelijk, Mallory. Het is een kwestie van de waarheid tussen de fictie uit halen. Luister hier maar eens naar:

"Als het gesneeuwd heeft, is New York werkelijk prachtig in die schaarse minuten die je hebt voordat je wordt beroofd, of geraakt bij een schietpartij tussen twee drugbendes, overreden door een dronken chauffeur, aangevallen door een gestoorde die vergeten is zijn medicijnen in te nemen, door je huisbaas voor de rechter gesleept, bedreigd door de belastingontvanger, een grote bek krijgt van je buurman, gebeten wordt door zijn pitbull, verrast door ratten die voor je voeten langs rennen met een volwassen kat tussen hun tanden, door de duiven op je hoofd gekakt, ontdekt dat je huis vergeven is van de muizen en de kakkerlakken, tekort wordt gedaan bij de uitbetaling van je salaris... Als de baby er is, neem ik haar mee naar een plek waar het veilig is en altijd mooi."

De baby komt in de laatste hoofdstukken van het boek voor. De vrouw lijkt geen enkele emotionele binding met de man te hebben. Het kind is alles voor haar, het enige waar ze om geeft.'

Mallory knikte. 'De baby zou op Harry Kipling of rechter Heart kunnen wijzen. Die zijn beiden vruchtbaar. Misschien kan ik de blinde man beter schrappen.'

'Een blinde? Dat meen je toch niet?'

'Hij is blind geworden op zijn werk. Hij werkte in die tijd voor een krant - hij kreeg een enorme schadevergoeding.'

'Ik ken je grote voorkeur voor geld als motief.' Dat was de invloed van haar vader; het was Markowitz' favoriete motief geweest. 'Maar de man is blind.'

'Charles, ik heb je altijd voor het politiek correcte type gehouden. Ik hoop toch niet dat je wilt beweren dat blinde mensen door hun handicap niet kunnen moorden zoals wij allemaal.'

'Een blinde zou nooit naar de plaats van de misdaad zijn teruggekeerd. Hij kon immers niet weten wie er keek.'

'Stel dat hij de moord in paniek heeft gepleegd en een medeplichtige de rommel vervolgens voor hem heeft opgeruimd?'

'Meen je dat serieus?'

'Nee, ik denk niet dat een blinde dit heeft gedaan. Jij bent expert op het gebied van speciale gaven. Vertel me eens welke gaven iemand ontwikkelt nadat hij blind is geworden.'

'Ach, dat is een sprookje,' zei Charles. 'Een blinde kan echt niet scherper horen of beter ruiken als je dat bedoelt. Zonder gezichtsvermogen worden ze alleen veel minder afgeleid. En ze worden veel afhankelijker van hun overige zintuigen, met als gevolg dat ze daar beter op letten. Heeft hij een geleidehond?'

'Ja. Iedereen in dat gebouw heeft een hond.'

'Het is waar dat blinden niet zo gauw tegen een glazen wand aanlopen - daar zorgt de stok of de hond voor. Een goede hond let op het verkeer en leidt de blinde om obstakels. De hond is in deze relatie de werkelijk begaafde.'

'En hoe zit het met een echt goede aanpassing aan het blind zijn?'

'Sommige mensen zien inderdaad kans om dat bijna tot een kunstvorm te verheffen. Ze kijken je recht aan als ze tegen je praten, om de indruk te wekken dat ze kunnen zien.'

'Dat doet Eric Franz niet. Maar met zijn gelul over gevoelige zintuigen komt hij over als het onechte kind van Sherlock Holmes en mevrouw Ortega. En hij kan dwars door een kamer vol mensen lopen zonder iemand met zijn stok aan te raken.'

'Interessant.'

'Vind ik ook. Daarom hou ik hem erin. Ik heb nu dus een blinde, een man die zijn vrouw slaat en een beauty-and-the-beast stel.'

Charles keek naar zijn handen. Hij had zijn eigen beauty-and-the-beast problemen. Hij keek in de antieke spiegel naast de bank. Nee, in zijn geval was het de beauty en de clown. Haar spiegelbeeld schoof achter het zijne langs. Dat zo bijzondere gezicht paste niet in dezelfde vergulde lijst met zijn eigen lachwekkende gelaatstrekken. En als hij niet spoedig naar de kapper ging, zou zijn lange golvende haar wel eens op een clownspruik kunnen gaan lijken.

Hij draaide zich naar haar om en gebaarde naar de deur. 'Zou je de deur even open willen doen voor Henrietta?'

Toen pas ging de zoemer.

Mallory staarde hem aan. 'Je moet me toch eens een keer vertellen hoe je dat doet.'

'Als Henrietta aan het werk is, is ze haast net zo punctueel als jij. Ze luncht met ons.'

Mallory deed de deur open voor de psychiater van flat 3A. Henrietta was vandaag in werkkleding, die in haar geval bestond uit een keurig maatpakje en een pastelkleurige blouse.

Charles liet het tweetal alleen met de parkmoord en liep de keuken in. De kat kwam hem achterna, wetend dat dit de plaats was waaruit alle voedsel voortkwam. Mallory had de koelkast opnieuw gevuld met alle ingrediënten om sandwiches te maken. Hij haalde een keurig opgemaakte schaal tevoorschijn waarop alle denkbare kruiderijen, beleg en verschillende soorten kaas lagen.

Hij ging juist op zijn hurken zitten om de kat een stukje pastrami te geven, toen Henrietta de keuken binnenkwam. Hij had in de afgelopen vierentwintig uur veel geleerd over wat de kat wel en niet lekker vond.

'Zo, Neus, hoe gaat het met jou?' vroeg Henrietta.

Charles keek op. De kat niet.

Tien minuten later zaten Charles en Henrietta aan de keukentafel koffie te drinken, begeleid door een luid gespin dat bij Mallory's voeten vandaan kwam. Mallory stond kaas te snijden op het hakblok op het aanrecht. Ze keek naar de kat en leek het mes in haar hand af te wegen tegen de waarde van de kat.

Charles keek Henrietta aan en vroeg: 'Kun jij verklaren waarom de kat zo gehecht is aan Mallory? Neus danst niet voor mij, terwijl ik toch degene ben die hem eten geeft.'

'Kun je uit het boek opmaken hoe de kat het kunstje heeft geleerd?'

'Nee, maar ik neem aan dat het met behulp van eten is gebeurd.'

'Neus zou door pijn afgericht kunnen zijn, maar het kan ook met visuele prikkels te maken hebben. Wat is er met zijn oor gebeurd?'

'Heb ik niet gedaan,' zei Mallory terwijl ze een bord met vier soorten kaas en de overige ingrediënten op tafel zette. 'Dat is gebeurd terwijl Neus op straat zwierf. Volgens de dierenarts zag hij er verder goedverzorgd uit.'

Charles knikte.

'Als de vrouwenfiguur in het boek Amanda Bosch is, kan ik me niet voorstellen dat ze zou toelaten dat iemand haar kat pijn deed.'

'Haar minnaar heeft de kat in vier dagen leren dansen,' zei Mallory.

'Als we het boek moeten geloven,' zei Charles en had er onmiddellijk spijt van. Dat was een opmerking die Mallory niet kon waarderen. Hij voelde de spanning van haar kant van de tafel naar zich toe kruipen. Hij schonk voor Henrietta nog een kop koffie in. 'Ze is ruim een jaar geleden aan het boek begonnen. Alle sporen van mishandeling zouden inmiddels kunnen zijn verdwenen.'

'Dan danst de kat zeer waarschijnlijk om pijn te vermijden.' Henrietta belegde haar boterham met een dikke laag pastrami. 'Het is hetzelfde als met kindermishandeling. Het kind kan zich hechten aan de ouder door wie het wordt mishandeld. Daarom vroeg ik me af wat er met zijn oor was gebeurd. Mallory lijkt op het slachtoffer. De kat zou zich daardoor mogelijk iets kunnen herinneren.'

Charles nam een reepje vlees van zijn eigen sandwich en liet het in de open bek van Neus vallen. 'Maar de kat kent toch wel het verschil tussen zijn bazin en Mallory?' De kat ging vlijtig verder met haren strijken tegen Mallory's jeans.

'Dieren kunnen sterk reageren op visuele prikkels,' zei Henrietta. 'Ik heb mijn eigen kat uit een asiel gehaald. Toen ik langs de kooi liep, werd hij helemaal wild, klauwde met zijn pootjes door het gaas en bleef miauwen. Ze vertelden me dat hij dat altijd deed als er een vrouw met lang donker haar langsliep. Ik wilde eigenlijk een hond hebben, maar ik kwam thuis met een kat. Het was liefde op het eerste gezicht. Net als bij Mallory en Neus.'

'Wat staat er nog meer in het boek?' vroeg Mallory en duwde de kat met haar been weg. Bij haar kwam de liefde kennelijk altijd van één kant.

'Niets dat op een van de drie verdachten zou kunnen wijzen,' zei Charles. 'Hij geeft niet veel om vrouwen, hoewel hij wel graag met ze vrijt. Daar heb je waarschijnlijk niet veel aan. Ik heb geen idee wat de leugen geweest zou kunnen zijn. Ik heb in het manuscript geen enkele aanwijzing kunnen vinden.'

'Alledrie de verdachten passen in het profiel van een leugenaar,' zei Mallory. 'En voor alledrie staat er iets op het spel. Rechter Heart moet aan zijn carrière denken. De andere genomineerden zijn afgevallen vanwege stickies roken of het in dienst nemen van illegale kindermeisjes. Als ze iets over hem aan de weet zouden zijn gekomen, had het niet eens veel hoeven te zijn om zijn benoeming de mist in te laten gaan. Harry Kipling heeft een rijke vrouw en onmenselijke huwelijkse voorwaarden. Eric Franz was bij zijn vrouw op de avond dat ze door een verkeersongeluk om het leven kwam. Hij zou er iets mee te maken kunnen hebben gehad.'

'Wat hebben we tot dusver?' zei Charles. 'Een boek dat we niet bij een strafzaak kunnen gebruiken, en geen harde bewijzen. Het park heeft verder ook niets opgeleverd?'

'Een betere dan Heller is er niet. Als hij verder niets kan vinden, kan niemand dat.'

'Blijft alleen de kat,' zei Charles. 'Maar tenzij jij denkt dat we Neus zo ver kunnen krijgen dat hij de verdachte voor de ogen van de rechter in zijn been bijt, is hij verder waardeloos.'

'Nee, dat is hij niet.' Mallory keek naar de kat met een uitdrukking die niets met dierenliefde van doen had. 'Ik kan de kat en het boek gebruiken om hem uit zijn tent te lokken. De moeilijkheid is de plaats waar ik dat zal doen.'

'Iedere confrontatie met die man is gevaarlijk voor jou,' zei Henrietta. 'Als jouw theorie klopt, heeft hij al bewezen bereid te zijn te doden om zichzelf te beschermen.'

Mallory leek niet onder de indruk. 'Nou en? De man met wie ik te maken heb, heeft minder lef dan de gemiddelde psychopaat. Het was een eenmalige misdaad om een andere misdaad te verdoezelen - uit angst en in paniek gepleegd.'

'Dat weet je niet,' zei Henrietta. 'Het doet er niet toe dat de moord niet van tevoren was beraamd. Wie weet had hij haar in gedachten al wel duizend keer vermoord. Het zou iemand kunnen zijn die haar uitsluitend beroepshalve kent, een onderhoudsmonteur bijvoorbeeld. En je kunt een sociopaat niet aan zijn uiterlijk of aan zijn gedrag herkennen. Het is zeer wel mogelijk dat de man een gevaarlijke pathologische afwijking heeft terwijl hij op de buitenwereld de indruk wekt van een normaal lid van de gemeenschap.'

'Een sociopaat kan nooit voor normaal doorgaan, niet bij iedereen.'

'Ja, dat kan wél,' zei Henrietta ongewoon koppig.

'Nee,' zei Mallory stellig. 'Dat kan hij niet.'

Charles kon aan Henrietta's ogen zien dat ze zich met een schok realiseerde dat ze tegenover iemand zat die uit ervaring sprak.

'Nu we dus hebben vastgesteld wat hij niét is,' zei Mallory, 'zou ik willen weten hoeveel waarde ik aan een leugen als motief moet hechten. Als ik in de levens van alle bewoners van dat gebouw zou gaan graven, zou ik van iedereen wel iets vinden. Wat voor soort leugen kan een dergelijke reactie teweegbrengen? Hij is één keer in paniek geraakt. Ik wil hem zo ver krijgen dat het nog eens gebeurt.'

'Dat hangt helemaal van de leugen af,' zei Henrietta. 'Iemands hele leven kan op leugens zijn gebaseerd.'

'Op welke knoppen moet ik drukken? Hoe maak ik hem zo bang dat hij begint te praten?'

'Door angst zou hij juist dicht kunnen klappen. Je kunt hem beter kwaad maken. De dingen die iemand in zijn woede zegt, zijn waardevoller. Als we mogen aannemen dat hij de kat heeft leren dansen, moeten we aan overheersing denken. Alle haat tegen vrouwen spruit daaruit voort en het is aanleiding geweest tot de meest afschuwelijke misdaden tegen vrouwen. Als dat het geval is, zou het betrapt worden op een leugen voldoende kunnen zijn om de stoppen door te laten slaan. Bij wie van de drie is volgens jou de kans op een ziekelijke neiging tot liegen het meest aanwezig?'

'Iedereen liegt,' zei Mallory.

'Vast niet iedereen,' zei Charles.

'Nee, Charles, jij niet. Maar dat komt doordat jij niet kunt liegen, of wel soms? Daar heb je het gezicht niet voor. Wacht even, dat neem ik terug. Je had die vaas op scherp gezet. Dat is liegen door iets niet te vertellen, waar of niet?'

'Het was een normale proefsituatie.'

'En?'

'Een leugen door iets niet te vertellen. Ik durf te wedden dat Helen nog nooit heeft gelogen.'

'Helen heeft alleen maar uit medeleven gelogen, maar ze heeft dan ook met heel wat mensen meegeleefd.'

'Markowitz loog nooit.'

'Reken maar van wel. Die loog dat-ie zwart zag. Daar was die ouwe steengoed in. Ik heb hem tegen de burgemeester en de hoofdcommissaris horen liegen. Iedere keer als hij een persconferentie gaf, loog hij. Hij loog...'

'Goed, goed. Iedereen liegt.'

Terwijl ze met de kat op haar arm van de garage naar de Coventry Arms liep, zag ze dat de portier de krant stond te lezen. Er stopte een taxi, waarop Arthur snel zijn bril afzette en tussen de krant stopte die hij op het plankje onder de huistelefoon legde. Op het moment dat Arthur glimlachend het portier van de taxi opendeed, sloop Mallory de deur binnen. Toen ze langs het plankje liep, sloeg ze de krant even open.

Dubbelfocusglazen. Een lelijk klein mannetje dat te ijdel was om voor de bewoners te willen weten dat hij een bril droeg. Interessant.

Ze liep naar het grote raam van de lobby dat op het trottoir uitkeek. Een van de bewoners kwam naar de deur toe. Toen Moss White, de talkshowpresentator, langs de bank liep die een meter of vier van de deur stond, toverde Arthur zijn brede glimlach te voorschijn.

Dat wilde dus zeggen dat de man zonder bril in elk geval de bank kon zien waarop Amanda de dag voor haar dood had gezeten.

Ze nam de gedachte aan Amanda Bosch mee in de lift naar boven. Wat had de vrouw die dag gezien? Waar was ze zo door van streek geraakt dat ze hard was weggelopen? En hoeveel waarde kon ze aan Arthurs verklaring hechten als ze hem eventueel voor de rechter nodig had? Ze moest nog maar eens een babbeltje met Arthur maken, en vlug ook.

Toen ze de deur van het appartement van de Rosens binnenkwam, kreeg ze het gevoel dat er nog iemand vlak in de buurt was. De kat voelde het ook. Neus hield op met spinnen. Hij klauwde met zijn nagelloze pootjes in haar arm en keek om zich heen.

In de slaapkamer werd iets verplaatst. Er werd een stofzuiger aangezet. Ze liep de kamer in en zag een vrouw die Sarah van de Rosens moest zijn.

'O, dag mevrouw.' Ze deed de stofzuiger weer uit en nu hoorde Mallory in de badkamer een toilet doortrekken. De deur ging open en Justin Riccalo stond op de drempel. Er verscheen een glimlachje om zijn lippen maar dat verdween ook onmiddellijk weer toen Mallory hem de rug toedraaide en de werkster aankeek.

'Ik hoop dat u het niet erg vindt, mevrouw,' zei Sarah. 'Hij stond in de gang op u te wachten. Hij moest nodig naar de wc. Dat was toch hoop ik wel goed?'

'Ja, hoor.' Ze keek de jongen weer aan. Op de een of andere manier was hij de laatste dagen steeds in haar gedachten. Ze voelde een bepaalde band met hem zonder dat ze precies kon aangeven wat die was, alsof ze samen iets hadden doorgemaakt. Het bleef aan haar knagen, dat gevoel dat ze kreeg als ze elkaar tegenkwamen - een heel bizarre gewaarwording die bijna grensde aan déja vu. Ze wist waar hij was geweest omdat ze daar zelf ook al was geweest.

'Zo, ik ben hier klaar,' zei Sarah en rolde het snoer van de stofzuiger op.

Mallory en de jongen bleven elkaar zwijgend aanstaren tot de werkster de slaapkamer uit was.

'Hoe ben je langs de portier gekomen, Justin?'

'Ik ben achter een man en een vrouw aan gelopen. Ik denk dat de portier aannam dat ik erbij hoorde.'

'Hoe wist je dat ik hier woonde?'

'Dat heb ik in het telefoonboek opgezocht.'

Nee, zei het langzame schudden van haar hoofd, dat kan dus niet.

In de voorkamer begon de stofzuiger te zoemen.

'Goed dan, ik was samen met mijn stiefmoeder toen ze u die keer volgde.'

'Dat was jij dus.' Ze had hem gevoeld, maar niet gezien. De stiefmoeder had niets gezegd van de toeschouwer op die ene plek aan de overkant van de straat, de plek waar, toen ze zich had omgedraaid, niemand te zien was geweest.

'Ik heb de liftbediende uw naam genoemd en die heeft me toen naar deze verdieping gebracht. In de gang kwam ik de werkster tegen. Ze wilde juist uw appartement binnengaan. Ik heb gezegd dat u me verwachtte.'

Hij leek een complimentje te verwachten. Ze liet hem wachten.

Hij stak zijn handen diep in de zakken van zijn donzen parka en stond op de ballen van zijn voeten te wiebelen terwijl hij de slaapkamer rondkeek met het grote hemelbed vol tierelantijnen, het chintz en de bric a brac. 'Het is niet bepaald wat ik van u had verwacht.'

In de daaropvolgende stilte ebde al zijn zelfvertrouwen weg.

Mallory luisterde naar het gezoem van Sarahs stofzuiger. Mevrouw Ortega maakte altijd kamer voor kamer schoon en in de voorkamer had het al naar boenwas en ammoniak geroken.

De jongen deed zijn mond open om iets te gaan zeggen, maar Mallory legde hem met een vinger het zwijgen op. Hij deed zijn mond weer dicht en draaide zich om naar het geluid van de stofzuiger in de kamer ernaast.

Toen de stofzuiger zweeg en de voordeur zich ten slotte achter de vertrekkende Sarah sloot, zei hij: 'Ik moet met iemand praten, maar niemand wil naar me luisteren.'

'Ik wil alleen naar je luisteren als je eerlijk tegen me bent. Is je stiefmoeder de laatste tijd soms nylonkousen kwijtgeraakt?'

'Hoe weet u dat?'

'Heeft ze gezegd dat jij die had weggepakt?'

'Nog niet. Ik vond vanmorgen een in elkaar gefrommelde kous in mijn la. Ik heb hem niet weggepakt en ik weet ook niet hoe hij daar terecht is gekomen.'

Wat was die band die ze met deze jongen voelde? Iets van vroeger. Een vage herinnering. Hij was een leugenaar, dat had er mogelijk iets mee te maken.

'Als je zo ver bent dat je me de waarheid wilt vertellen over wat er werkelijk gaande is, zal ik je helpen.'

'U denkt dat ik de potloden laat vliegen, en niet alleen u, maar iedereen. En waarom? Wat weet u nu helemaal van me? Niets. Alleen maar wat mijn vader u heeft verteld.'

'O, ik weet heel wat van je, Justin. Ik weet dat je pienter genoeg bent om erachter te komen hoe die trucs worden gedaan. Maar dat zeg je dus niet. Je doet het óf zelf, of je bent bang van je vader, of allebei. Of misschien doet je stiefmoeder het wel. Misschien zeg je niets omdat je het wel leuk vindt om je vader stapelgek te maken.'

Ze keek naar zijn kleren en zijn gladde, roze gezicht, zijn knieën zonder schrammen. Zijn sportschoenen waren niet nieuw, maar vuil waren ze evenmin.

'Je bent altijd in je eentje. Je hebt geen vrienden en je doet niet aan sport.'

Hij stond stram rechtop, schouders achteruit. 'Je bent op een militaire school geweest.' Goeie gok. Hij knikte. 'En je hebt me niet alles verteld. Als jij die stunts met die vliegende voorwerpen uithaalt, kom ik daar vanzelf wel achter. Heb je dat goed begrepen?'

'Waarom zou ik dat doen? U weet niet alles. U weet niet dat al het geld van mijn moeder...'

'... aan jou is nagelaten, maar door je vader wordt beheerd.'

'Hij beheert mij ook.'

'En dus wil je je vader een loer draaien, is dat het? Weet je, als ik jou was, had ik mijn vader als doelwit gekozen. Ik zou die schoft in een mum van tijd te pakken hebben gehad.'

'Het is een schoft. Ik maak me echt zorgen over mijn stiefmoeder.'

Mallory keek hem alleen maar zwijgend aan om hem duidelijk te maken dat ze wist dat hij weer stond te liegen.

'Goed dan,' zei de jongen, 'het is een troela.'

'Wat was je echte moeder voor iemand?'

'Net zoals mijn tweede moeder, en mijn tweede moeder was net als mijn derde. Ze was bang van alles en iedereen. Mijn vader valt op een bepaald type. Het is telkens een kopie van de vorige.'

'Was je echte moeder ook bang van jou?'

De jongen stak zijn handen nog dieper in de zakken van zijn parka. Ze zag de frustratie in zijn ogen opwellen, zag het in de manier waarop hij zijn schouders optrok en zijn konijnentanden in zijn onderlip zette - een frustratie die steeds erger werd om ten slotte te culmineren in een diepe zucht. De kat kwam op zachte pootjes de kamer binnen. Hij kwam op haar toe gelopen. Ze hoefde hem maar één keer aan te kijken om hem tot andere gedachten te brengen. Neus bleef op eerbiedige afstand en ging naast de jongen zitten. Nu keken twee paar ogen haar vragend aan.

'Laat de kat er niet uit als je weggaat,' zei ze, draaide het tweetal de rug toe en ging de slaapkamer uit en door de korte gang naar de studeerkamer waar haar computer wachtte.

Jammer dat de camera's niet hadden gelopen. Misschien moest ze een doorlopende tape hebben voor het geval er weer indringers kwamen als ze niet thuis was.

De voordeur werd zachtjes dichtgetrokken.

 

'Charles, laat me iets voor je inschenken. Nee, echt. Drink een borrel met me.'

Effrim Wilde deed de donker getinte glazen deurtjes van een met chroom afgewerkt kastje open, waar een goed voorziene bar en glinsterend glaswerk achter verborgen bleek te zitten. 'Eleanor heeft me verboden om alleen te drinken. Ze zegt dat het tot alcoholisme leidt.'

Hij keerde Charles de rug toe alsof het recept voor whiskysoda zorgvuldig geheim moest worden gehouden.

'Is Eleanor weer terug?'

'Ja,' zei Effrim, terwijl hij de glazen van een vleugje citroen en een liefhebbende glimlach voorzag. 'Ze voelde zich schuldig dat ze me achter had gelaten met mijn sigaretten en whisky en lekker eten. Die vrouw is werkelijk een heilige. Ik heb dit weekend geen enkele maaltijd gehad die niet naar dieetstijfsel smaakte.'

Hij gaf Charles een glas en nam het andere mee naar zijn eigen stoel, waardoor er drie meter duur tapijt en anderhalve meter tafel van getint glas tussen hen in kwam.

Het kantoor was kortgeleden helemaal opnieuw ingericht. De wanden hadden nu een ziekelijk geelgroene kleur. Hoe kon Effrim het hier uithouden? Nu bracht hij hier natuurlijk maar een paar uur per dag door. De rest van zijn tijd besteedde hij aan drie uur durende lunches om voorzitters van subsidiecommissies en andere financieringsbronnen over te halen. Het meubilair had snelle lijnen. Het was een en al glas en kil metaal. De vier wandversieringen waren allemaal van dezelfde hand; abstracten in wilde rode kleuren en nerveuze zwarte lijnen die een manische energie uitstraalden. Niet bepaald Effrims stijl. Dit privé-kantoor deed meer aan Eleanor denken dan aan Effrim.

'Weet Eleanor dat je met slechte goocheltrucs rommelt?'

'Je hebt dus kunnen vaststellen dat die jongen de zaak voor de gek houdt?' Effrim probeerde verrassing te veinzen, maar dat lukte niet erg. 'Ik hoop dat het experiment niet totaal waardeloos was.'

'We zijn nog niet helemaal klaar. Ik heb wat gegevens nodig van de researchgroep.'

'Vraag maar aan mijn assistent. Die zorgt dat je alles krijgt wat je nodig hebt. Ik neem aan dat je nog het een en ander over vliegende voorwerpen wilt weten? Wat de Russische en Chinese onderzoeksresultaten betreft had je gelijk. Hun methodiek is inderdaad nogal slordig.'

'Ik wil de gegevens van de Chinese succubusexperimenten hebben.'

'Heeft de jongen zijn werkterrein uitgebreid?'

'Nee, maar hij heeft me op het spoor van iets anders gezet.'

'Ik dacht dat jij je niet met dergelijk bizar gedoe bezighield. Zoek je iets in het bijzonder?'

Charles' geheugen riep een pagina uit een tijdschrift op en projecteerde die op de muur naast Effrims hoofd. Hij liep de tekst door. 'Er is een experiment met een Aziatische monnik die onder laboratoriumomstandigheden een succubus creëerde. Die gegevens wil ik hebben. Zijn profiel past in dat van een gestigmatiseerde. De bij het experiment aanwezige getuigen hebben gezien dat de succubus de man blauwe plekken bezorgde.'

'Kom weer voor mij werken, dan zorg ik dat je al het maffe spul krijgt dat je maar wilt.'

'Is het leeuwendeel van jouw financiering nog altijd afkomstig van mensen zoals Riccalo's werkgevers? Ik heb van Mallory begrepen dat hij naast zijn taak als lid van subsidiecommissies, ook nog betrokken is bij duistere zaken in onroerend goed waar bejaarden de dupe van worden.'

'Ja, maar hij is nooit gearresteerd, nooit aangeklaagd en nooit veroordeeld. Naar Newyorkse maatstaven gemeten is hij dus een modelburger. Ach, Charles, over de financiering van het Instituut worden wij het schijnbaar nooit eens, is het wel? Ik steel geld uit de zaak van die schoft. Daar zou ik een medaille voor moeten krijgen. Maar ik ben reuze flexibel. Als jij weer voor ons komt werken, zoek ik alternatieve financiering.'

'Nee, dank je. Ik denk dat ik het materiaal over de succubus maar liever meeneem en er snel vandoor ga.'

'Je wordt nog gek tussen al die armen van geest. Maar ik geef met liefde vier goede geesten van het Instituut voor wat er van jou is overgebleven. Kom naar huis, Charles. Kom toch binnen, terug naar de plek waar je thuishoort. Ik verdrievoudig je budget.'

'Toch maar liever niet.'

'Het is koud buiten, Charles.'

Onder 'buiten' verstond Effrim het werkelijke leven, buiten de afzondering van de denktank. Charles had zo'n vermoeden dat Effrim nog dagelijks verwachtte zijn prijsfreak terug te zien keren, murw geslagen bij zijn pogingen om zich te handhaven tussen de mensen die hem excentriek en totaal onaangepast vonden - wat inderdaad het geval was.

'Kunnen we tegen de vader van de jongen zeggen dat het goed gaat?'

'Het is zeer wel mogelijk dat de vader van de jongen erachter zit. Ik vertrouw Riccalo niet. En over jou heb ik ook mijn twijfels.'

Een uur later zat Charles in zijn eigen voorkamer en sloeg het dossier over de succubus dicht. Het was dus waar; er was verband met het fenomeen van stigmata die zich bij fanatici voordeden. De geestelijke afwijking van de succubus kon zowel op het lichaam als op de geest van invloed zijn.

In de langzaam donker wordende kamer doemde een herinnering uit zijn kinderjaren op die hem zo helder voor de geest stond dat hij zelfs het sappige bruine vlees van het gebraden gevogelte voor zich zag. Het was een gans die midden op de met een wit kanten kleed gedekte tafel stond, met prachtig porselein, glimmend zilver en kaarslicht. Malakhai zat aan tafel naast de lege stoel die voor Louisa bestemd was. De volwassenen hadden wijn gedronken en zaten met elkaar te praten en te lachen bij de muziek van een Mozartopname. Hij was nog maar klein geweest en had naar Malakhai zitten kijken op het moment dat Louisa hem kuste. Hij had de indruk van haar lippen op het gezicht van de man gezien. Charles had met zijn kleine handen in zijn ogen gewreven, maar had de indruk van de kus, de contouren van haar lippen op Malakhai's huid niet weg kunnen vegen.

Wel, tot nu toe had Amanda Bosch dus nog geen tastbare verschijnselen veroorzaakt. Ze was niet meer dan een beeld, een hologram. Het zou nog een hele tijd duren voordat hij werkelijk geraakt zou worden. Amanda was nog niet tastbaar en hij was nog niet gek. Hij had alleen maar een bewegend beeld gemaakt, een vreemde uitwas van zijn eidetisch geheugen. Zo was het.

 

Op het kastje van het waarschuwingssysteem begon een rood lichtje te knipperen. Dat wilde zeggen dat de rechter zijn fax gebruikte. Door de veranderde bedrading werd de fax naar haar apparaat omgeleid. Het was een aanvraagformulier voor een nieuwe bankpas. Ze scande het formulier in haar computer en bracht een aantal veranderingen aan. Na de gebruikelijke gegevens zoals naam en adres typte ze haar eigen vragen in. Vervolgens kopieerde ze de brief voor Harry Kipling die ook een fax had.

Nu ze hen begon te kennen, kon ze haar dreiging aan de diverse mannen aanpassen. Hoe kon ze de blinde man angst aanjagen? Volgens de huismeester was er een brailleprinter aan zijn computer gekoppeld, maar gebruikte hij die ook? Ze tikte in de voor hem bestemde persoonlijke berichten: ik zit je op de hielen. kun je me horen? kun je me zien? kun je me zien?

Het gespin aan haar voeten hinderde haar. Ze keek omlaag naar de kat. Ze keek hem dreigend in zijn halfgesloten tevreden spleetogen. Op dat moment viel er in de keuken iets aan scherven. Haar hand vloog naar haar revolver en de kat stak zijn neus in de lucht om te ruiken wat hij niet kon zien.

Met getrokken revolver liep Mallory naar de keuken en zag op de vloer naast de tafel glasscherven en een plas water. Ze controleerde eerst alle kasten en kamers en ging vervolgens terug naar de keuken. Ze onderzocht het natte tafelblad nauwkeurig op iets met dezelfde uitwerking als de lucifer waarmee Charles de vaas op scherp had gezet, maar ze vond niets.

Die jongen mocht dan misschien uitgekookt zijn, bovennatuurlijke krachten had hij niet. Het glas moest dus gewoon zijn omgevallen.

De ongelovige pakte stoffer en blik en knielde op de keukenvloer om de glasscherven op te vegen, waarna ze de vloer aandweilde en de scherven zorgvuldig in plastic verpakte.

Vanuit de kamer ernaast klonk het geluid van rennende kattenpootjes. Ze ging naar binnen en zag de kat met een hoge rug staan, oren plat op de kop en met grote ronde ogen. Hij bleek de fruitschaal op de vloer te hebben gegooid. Een appel kwam op Neus toe gerold en de kat ging op voorzichtige poten achteruit op een manier alsof het vloerkleed in brand stond. Mallory knipte met haar vingers om zijn aandacht te trekken. De kat kwam de kamer door rennen en sprong in haar armen.

Alweer een kunstje?

Ze zette de kat op de grond en knipte nogmaals met haar vingers. De kat sprong zonder aarzelen in haar armen.

Wat kun je nog meer?

Ze liet de kat vallen en begon over de vloer te kruipen om het gevallen fruit op te rapen. De kat bleef naast haar, streek tegen haar aan, bedelde om een beetje aandacht, het gaf niet wat.

Mallory deed het kunstfruit terug in de schaal. Neus likte haar hand en ze trok hem snel terug. Ze keek naar het tapijt en de witte kattenharen die zich daar recentelijk hadden verzameld.

Propere Helen Markowitz zou nooit een dier in haar huis hebben geduld, maar wel gaf ze iedere zwerver die toevallig door de tuin liep te eten. In de winter had er eens een hond van een onbestemd ras tien dagen in de garage gelogeerd, alle kliekjes opgeschrokt, Helens hand gelikt en haar met zijn grote, bruine ogen aanbeden.

Helen had de kleine Kathy de sporen van mishandeling in de vacht van het dier laten zien. Je kunt bij een dier heel wat over de eigenaar aan de weet komen, had Helen gezegd. Ze was zelfs zoveel over de eigenaar van deze hond aan de weet gekomen dat ze geen enkele poging had gedaan om hem terug te vinden. Helen had gezorgd dat het naamplaatje dat het dier aan zijn halsband droeg, zoekraakte en een goed tehuis voor hem gevonden bij een gezin dat een straat verderop woonde.

Niet de hond is verdwaald, had Helen gezegd, maar degene die hem heeft mishandeld.

Helen zou nooit woorden gebruiken uit de gemeenschappelijke vocabulaire van Kathy en Markowitz, zoals: teringlijer, etterbak of graftak. De schoft die de hond had geschopt en zijn ribben gebroken, was voor Helen alleen maar verdwaald.

Iedereen heeft een duistere kant, had Helen gezegd. Als de duisternis al het licht uit de ziel heeft verdreven, is het een verdwaald mens.

De kleine Kathy dacht, Jó, schei toch uit, het is gewoon een teringlijer, en was van mening dat de vroegere eigenaar van de hond zelf wat flinke schoppen in zijn ribben verdiende. Maar om Helen een plezier te doen, deed ze net of ook zij het licht had gezien.

Mallory stak haar hand uit en streelde de kat zacht over zijn kop. Dat zou Helen fijn hebben gevonden.

De kat sloot tevreden zijn ogen.

Haar plicht gedaan hebbende, trok ze haar hand snel terug, veegde hem af aan haar jeans en liet de kat midden in de kamer zitten, met wijdopen ogen om zich heen kijkend en zich verbaasd afvragend waar Mallory zo plotseling was gebleven.

Het dossier Amanda Bosch had een ereplaats ergens boven in de puinhoop op Rikers bureau. Hij zat in een van de onderste laden te graaien en meende de recente foto's uit het park te pakken te hebben. Hij was echter te diep in de chaos doorgedrongen en zat nu met de kiekjes in zijn handen die hij had genomen toen Kathy haar diploma van de politieacademie uitgereikt kreeg.

Daar stond Helen Markowitz met een stralende glimlach op haar gezicht, niet wetend dat de kanker in haar lichaam inmiddels had besloten over een jaar een eind aan haar leven te maken. Markowitz was het verlies eigenlijk nooit te boven gekomen. Als Kathy er niet was geweest, zou hij Helen waarschijnlijk jaren eerder achterna zijn gegaan.

Riker kon nu nog kwaad worden als hij terugdacht aan Helens dood, hoe rustig ze die ook tegemoet was gegaan, verdoofd, zonder protest. De brancard had Markowitz' vrouw geruisloos de operatiekamer binnengereden; alleen haar lichaam was er weer uit gekomen. Ze was onder de handen van de chirurg weggeglipt en zachtjes heengegaan.

Een dergelijke gebeurtenis had met veel meer lawaai gepaard moeten gaan. De dokter had Markowitz en Kathy op gedempte toon verteld hoezeer het hem speet. De woorden: Het feest is afgelopen, bleven onuitgesproken. En daar zaten Markowitz en Kathy dan, naast elkaar op die goedkope plastic bank in de vreselijke stilte van de wachtkamer, twee onbelangrijke mensen na afloop van een gebeurtenis die niet op gepaste manier was geëindigd. Het was als een toneelstuk dat geleidelijk aan overging in een onverstaanbaar gemompel, zonder dat het doek viel om het publiek te laten weten dat nu wel naar huis kon gaan.

Riker had begrepen wat Kathy bedoelde toen ze zich naar hem had omgedraaid en gezegd: 'Dit is oplichterij.' Dat was het ook.

Er stond iemand voor Rikers bureau, iemand die zijn gedachten niet wilde verstoren, die beleefd wachtte en alleen maar wat met zijn voeten schuifelde om zijn aanwezigheid kenbaar te maken.

Riker kende maar één mens die zo beleefd was. Hij was dan ook niet verrast toen hij opkeek en het glimlachende gezicht van Charles Butler zag. Ook dat was een herinnering aan een oude vriend. Markowitz' glimlach was niet zo dwaas geweest, maar, net als bij Charles, had je altijd de neiging om terug te glimlachen, ongeacht sombere gedachten of kleine verdrietjes.

'Charles. Pak een stoel. Wacht je op Mallory?'

'Nee, Jack Coffey heeft me uitgenodigd om over Amanda Bosch te komen praten.'

'Hij denkt waarschijnlijk dat Mallory hem niet alles vertelt. Dat doet ze waarschijnlijk ook niet. Maar om helemaal eerlijk te zijn moet ik er wel bij zeggen dat Coffey Mallory ook lang niet alles vertelt, en ik hou voor beiden ook het een en ander achter. Met zijn drieën vormen we een vreemd gezelschap. Je hebt haar toch niet uitgehoord?'

'Natuurlijk niet.'

Mallory hield dus inderdaad iets achter.

'Wat kan ik voor je doen, Charles?'

'Volgens Coffey was het jouw idee om deze zaak aan Mallory te geven. Waarom, als ik vragen mag?'

'Om Amanda Bosch. Als zo'n meid zo jong sterft, moet er flink stennis worden gemaakt, begrijp je wat ik bedoel? Het ergste wat ik de dader kon aandoen, was Mallory op hem afsturen.'

'Maar het is gevaarlijk.'

'Als haar idee over wie en wat hij is, klopt, hoeft ze hem alleen maar te ontmaskeren. Als het niet klopt, moet ze hem misschien neerschieten.'

'En jij maakt je geen zorgen om haar?'

'Nee,' loog Riker omdat hij Charles graag mocht.

'Maar gezien de manier waarop ze te werk gaat, zou het net zo goed...'

'We kunnen iemand niet zonder bewijzen oppakken. Soms weten we wie het heeft gedaan, zonder dat we hem kunnen pakken. Moord blijft soms ongestraft - ik ga je niet vertellen hoe vaak, maar het gebeurt. Deze keer durf ik te wedden dat Mallory de schoft te pakken krijgt. Ik heb honderd piek op die meid gezet.'

'Maar door de manier waarop ze te werk gaat, is ze een gemakkelijk doelwit.'

'Ze is ook een doelwit - ze is politieagent. En dat blijft ze ook. Als je soms denkt dat ze bij jou in een burgerbestaan veiliger zou zijn, dan moet je dat maar zo snel mogelijk uit je hoofd zetten. Dit werk geeft haar een kick. Nu ze greep op de zaak heeft, is ze niet meer te houden. En wat kun jij haar bieden, Charles?'

'Niets. Ik weet het.' Charles staarde een poosje naar zijn schoenen. 'Maar wat je nodig hebt, zijn bewijzen tegen de man die ook voor de rechter standhouden. Haar methoden vallen niet altijd strikt binnen de wet, hé?'

'Ik weet dat ze de regels overtreedt om hem te pakken te krijgen en dat heb ik leren aanvaarden. Ik ga Markowitz achterna op het licht hellende vlak van de corruptie. Ik sluit mijn ogen ervoor, nou goed? Daar kun je me voor laten arresteren.'

'Stel dat ze gesnapt wordt bij het overtreden van de regels? Hoe zit het dan met haar verdere carrière?'

'Charles, jij moet toch ook weten hoe Markowitz haar gebruikte. Ik weet dat die ouwe je graag mocht en dat hij je vertrouwde, maar ik denk niet dat hij bij jou de vuile was buiten hing. Als we alles volgens het boekje zouden doen, zouden we bitter weinig resultaten boeken. Mallory kreeg dingen voor elkaar, het onmogelijke soms. Hij vroeg nooit hoeveel wetten ze die dag weer overtreden had. Wat ze op onwettige wijze verkreeg, kon nooit als bewijs dienen, nooit tijdens de behandeling van de zaak naar voren worden gebracht, maar het waren dingen die Markowitz kon gebruiken om de dader de zenuwen op het lijf te jagen tot hij ten slotte over de rooie ging. Mallory wéét bepaalde zaken over deze moordenaar, heel intieme, onderhuidse dingen. Tegen de tijd dat ze met hem klaar is, heeft hij het gevoel dat ze in zijn zak zat toen hij Amanda Bosch vermoordde. Mallory krijgt hem te pakken. Daar reken ik op. Ze is een heel aparte.'

'Ze is een kwetsbaar menselijk wezen, net als wij allemaal.'

'Daar zijn we allemaal in getrapt, Charles. Ach, ze is nog zo jong. Haast nog een kind. Natuurlijk wil je haar beschermen. Dat volmaakte gezicht - ogen als een engel.'

Charles zat nog steeds instemmend te knikken toen Riker voorover leunde en hem aan zijn arm schudde om hem tot de werkelijkheid terug te roepen, terug in de angstaanjagende wereld van Mallory.

Riker zei, veel harder nu: 'Ze heeft de kilste ogen die ik ooit heb gezien. Normale mensen krijgen de bibberaties van haar - zelfs als ze niet zoveel drinken als ik doe. Ze draagt een monsterachtig grote revolver en jij niet. Ze kan geweldig schieten en jij kunt waarschijnlijk niet eens een revolver laden zonder de handleiding erbij te pakken.'

Riker leunde achterover in zijn stoel en legde zijn voeten op het bureau terwijl hij toekeek hoe Charles deze logica op één lijn trachtte te brengen met zijn blinde liefde voor Kathy Mallory. Hij had zich wel eens afgevraagd of Mallory eigenlijk wist wat Charles voor haar voelde. Hij was geneigd te geloven dat ze het wist en dat ze er gebruik van maakte.

Op veel zachtere toon zei hij: 'Ik ben blij dat je even langsgekomen bent, Charles. Ik hoop dat dit babbeltje de zaken wat meer in perspectief heeft gebracht.'

 

Toen Charles voor het huis van Robin Duffy stopte, reed hij van schrik bijna het trottoir op bij het zien van de lichten van de menora en de kerstboom in het huis aan de overkant. De vroegere bewoners van het huis, Louis en Helen Markowitz, waren dood.

Robin, zijn gastheer voor deze avond, stond in het warme schijnsel van de geopende deur. Charles' stappen kraakten in vers gevallen sneeuw toen hij de smalle strook overstak aan de rand van het kortgeleden schoongeveegde trottoir. Hij haastte zich het flagstonepad op naar de deur waar hij met een warme handdruk werd verwelkomd. Robin was meer dan twintig jaar Louis' buurman geweest.

Na de begroeting draaide Charles zich nog even om voor een laatste blik op het huis met de schitterende kerstverlichting.

Robin grijnsde. 'Net echt, vind je niet?'

Samen liepen ze verder naar binnen, de warmte van Robins huis in waar de geur van dennennaalden en de luchtverfrisser vochten om voorrang.

'Ik kan Kathy niet zo ver krijgen dat ze het huis verkoopt,' zei Robin terwijl dokter Edward Slope van achter het kaarttafeltje overeind kwam en Charles een klap op zijn schouder gaf.

'Kathy is de enige bewoner van de Upper West Side met een zomerverblijf in Brooklyn,' zei Edward. 'Ze gedraagt zich graag een beetje tegennatuurlijk.'

'Maar ze doet er helemaal niets mee,' zei Robin. 'Ze komt zelfs nooit meer langs. Vandaar dat ik probeer het eruit te laten zien alsof het bewoond is. Sinds Kathy bij hen introk, tuigde Lou elk jaar een kerstboom op. Het leek me niet juist zonder kerstboom.'

'Een Chanoekastruik,' verbeterde rabbi David Kaplan hem, die juist met een schaal sandwichingrediënten uit de keuken kwam. 'Louis hield bij hoog en bij laag vol dat het een Chanoekastruik was.'

'Het ziet er inderdaad uit alsof er een gezin woont,' zei Charles, uit het brede raam van de voorkamer starend.

'Ik heb de boom opgetuigd met de spullen van die eerste kerst,' zei Robin.

'En de versiering die Kathy uit het warenhuis had gestolen?' vroeg Edward Slope terwijl hij de kaarten coupeerde.

'Nou,' zei Robin, die zowel Louis' advocaat als zijn vriend was geweest, 'Helen is teruggegaan om te betalen, dus technisch gezien...'

'Laat maar zitten,' zei Edward. 'Trek de stoelen bij, heren. Robin, vertel wat je nog meer hebt gedaan.'

Het viertal schaarde zich rond de kaarttafel. Ze pakten de gedeelde kaarten op en ruilden de mosterd voor de mayonaise, gaven het vleesbeleg, de augurkjes, de sneetjes wit brood en de plakjes roggebrood door. Kroonkurken werden van bierflesjes gewipt en rinkelden over de tafel terwijl Robin een verhandeling gaf over de technische aspecten en fijne kneepjes van elektronische verlichtingsapparatuur.

'Ik heb schakelklokken voor de lichten in alle kamers gekocht,' zei hij, terwijl hij een kaart weggooide in de hoop een betere te krijgen. 'De lichten gaan op verschillende tijden aan en uit. In de keuken heb ik de klok zo ingesteld dat de lichten om kwart voor acht uitgaan. Op die tijd was Helen gewoonlijk klaar met de afwas.'

'Robin heeft er echt werk van gemaakt,' zei de patholoog, en gaf Robin een kaart en de rabbi twee. 'Met zijn doctoraal rechten van Harvard heeft hij ten slotte toch kans gezien een stel schakelklokken te vinden met een gebruiksaanwijzing waar hij wijs uit kon worden.'

'Zelf vind ik het licht dat na het nieuws in Louis' studeerkamer gaat branden, het mooist. Dat is het raam onder de gevelpunt,' zei Robin, en wees met zijn bierfles naar het raam van de voorkamer en de donkere gevel van het huis aan de overkant. Hij pakte zijn kaart op en stak hem tussen de anderen.

Charles kon met geen mogelijkheid zeggen of Robin nu een betere kaart in handen had. Van 's mans gezicht viel niets af te lezen. Iedereen leek echter precies te weten wat hij zelf in handen had. Edward begon hartelijk te lachen toen hij de inzet verhoogde. Charles vouwde zijn kaarten met een nederig gebaar dicht en staarde uit het raam naar de rij knipperende gekleurde lichtjes boven het portiek van Louis Markowitz' huis. 'Ik dacht echt even dat Mallory het had gedaan.'

'Die verlichting? Je bedoelt uit sentimentele overwegingen?' Over de rand van zijn kaarten bestudeerde Edward Charles' gezicht, misschien wel om te zien of hij soms koorts had.

Charles knikte en Edward sloeg zijn ogen naar het plafond. 'Charles, laat ik je nou eens iets vertellen, als vriend, bedoel ik - je moet dat vreemde idee van de revolverheld met het hart van goud echt laten varen. Ik ben dokter, dus op dit punt kun je me vertrouwen. Ze heeft geen waarneembare hartslag.'

'Ze hield van Helen.' Rabbi Kaplan bekeek zijn kaarten en zijn vriendelijke glimlach maakte plaats voor het masker van de doorgewinterde pokerspeler.

'Goed, dat geef ik toe. Ze hield zelfs op haar eigen vreemde manier van Louis.' Edward vouwde zijn kaarten dicht.

'Dat wijst toch op een hart,' zei de rabbi, die zijn kaarten naast die van Robin legde en tegelijkertijd de eerste pot van die avond opstreek. 'Die elektrische menora vond ik een leuk gebaar, Robin.'

Robin was aan de beurt om te delen en Charles vroeg: 'Is ze in beide geloven opgevoed?'

'Kathy heeft geen geloof,' zei Edward terwijl hij zijn kaarten oppakte. 'We vermoeden dat ze voor de oppositie werkt.'

'Dat is geen manier om over haar te praten,' zei de rabbi. 'Ze is geen crimineel.'

'Dat zal je gezegd zijn.' Edward smeet zijn kaarten op tafel. 'Ze denkt dat ik nu ook nog voor haar uit stelen ga. Ze wil dat ik de persoonlijke aantekeningen van een van mijn mensen wegpik en aan Charles geef. Ze zegt dat er op de afdeling te veel lekken zijn. Weet je dat ze Coffey eenvoudig passeert?'

'Daar mag Coffey dan blij om zijn,' zei Robin. 'Als hij ook maar iets van Markowitz heeft geleerd, dan wil hij helemaal niet weten wat ze doet. Je bewijst hem een dienst.'

Edward trok een stapeltje opgevouwen papieren uit zijn zak en schoof het Charles over de tafel toe. 'Dit zijn de aantekeningen van mijn rechercheur. Een officieel verzoek van de politie zou niets hebben opgeleverd. Als iemand die voor de patholoog een onderzoek instelt zijn aantekeningen aan een rechercheur geeft die aan de zaak werkt, kan het gebeuren dat hij een paar dagen lang in de rechtszaal dingen moet verdedigen die niet meer waren dan wat losse gedachten en gissingen. Het is net zoiets als iemands dagboek lezen.'

Charles zat naar de straat te kijken die hij in handen had. De andere spelers volgden Edwards voorbeeld en legden hun kaarten neer. Hoe wisten ze dat toch altijd? De vier kwartjes die in de pot zaten, konden voor hem wel eens de enige winst van de avond zijn. 'Heb je nog iets interessants gevonden?'

'Niet echt. Ze wilde een rapport hebben met betrekking tot het overlijden van de moeder van rechter Heart. Ik vertelde dat wij er bij een natuurlijke dood niet naartoe gestuurd worden zolang er maar een dokter bij is geweest. Kijk toch maar, zei ze. Blijken we er inderdaad een mannetje op af te hebben gestuurd, maar dat was een fout van een onervaren telefonist. Verder vond ik polirapporten over verwondingen waarvoor de oude dame behandeld was. In een jaar tijd heeft ze twee keer iets gebroken. Oude botten zijn broos. Dat zegt dus niets. Vertel haar maar dat ik niet van plan ben om de moeder van rechter Heart te laten opgraven tot ze met harde bewijzen komt dat er sprake is van een misdrijf. Zeg dat maar tegen haar, Charles.'

Robin Duffy legde naast Charles' hand een envelop op tafel. 'Dat is de informatie over Eric Franz. Het is een afschrift van de behandeling door de rechtbank van het verkeersongeluk waarbij zijn vrouw om het leven kwam. Ze hadden ruzie toen het gebeurde. Maar volgens ooggetuigen heeft hij haar niet voor de auto geduwd, als Mallory daar soms aan denkt. Hij stond tijdens de ruzie minstens een meter van haar af, ook op het moment dat de auto haar raakte.'

'Ik dacht dat ze meer geïnteresseerd zou zijn in het ongeluk waardoor Franz blind is geworden,' zei Charles. 'Was ze ook,' zei de dokter. 'Eric Franz is drie jaar geleden als gevolg van een ongeluk blind geworden. De schikking liep in een bedrag van zeven cijfers. Na de eerste operatie was er geen sprake van enig herstel van gezichtsvermogen, en voordat hij opnieuw zou worden onderzocht, nam hij een andere dokter. Ik heb geen idee wie dat was. De stukken zijn nooit doorgestuurd.'

'Is het mogelijk dat hij zijn gezichtsvermogen later wel heeft teruggekregen?'

'De chirurg gaf hem een kans van tachtig-twintig en dan niet in het voordeel van Eric Franz.'

'Simuleren zou weinig zin hebben,' zei Robin. 'Toen hem die schadevergoeding werd toegekend, was hij zonder enige twijfel blind. Zelfs als zijn gezichtsvermogen daarna door een operatie hersteld zou zijn, zou hij die schadevergoeding hebben behouden. En het bedrag waarvoor het leven van zijn vrouw verzekerd was, is naar een liefdadige instelling gegaan. De man is brandschoon. Ik weet niet wat Kathy met hem moet.'

'Dus, Charles,' zei Edward, 'weet jij waarom Kathy haar rommel niet zelf is komen ophalen?'

'Ze zei dat ze niet kon komen omdat ze van jullie pokeravond was uitgesloten.'

Edward glimlachte. 'Heeft ze je dat verteld? Ze is hier vanavond niet omdat ze wil dat er wettelijk gesproken één persoon tussen haar en deze papieren zit.'

'Pientere meid,' zei Robin met een zekere mate van ouderlijke trots. 'Dat trucje heeft ze van Markowitz geleerd. Geen tijd verspillen aan bevelschriften en geen spoor van papieren achterlaten voor de advocaten van de tegenpartij.'

'Maar ze is uitgesloten van jullie pokeravond, waar of niet?' Robin keek hem aan. 'Ik heb nog steeds de pest in als ik aan vroeger denk, toen ze nog maar een klein ding was. Markowitz nam haar wel eens mee als Helen 's avonds weg moest. Die meid won zoveel dat Markowitz een rood kruiwagentje voor haar moest kopen om de buit mee naar huis te kunnen nemen.'

De rabbi keek Charles aan. 'Het meeste wat ze ooit heeft gewonnen was dertig dollar bij een spelletje om centen. Het verhaal wordt steeds sterker.'

Charles schudde de kaarten en gaf de eerste aan rabbi Kaplan. 'Wat was de werkelijke reden, rabbi?'

'Charles, wat ben je toch achterdochtig.'

De tweede kaart ging naar de dokter.

'Ik wist wel dat Mallory een slechte invloed op hem zou hebben.'

En de derde naar de advocaat.

'Ze kan niet spelen. Het is niet eerlijk. Die meid is met een pokerface geboren.'

Charles zweeg beleefd, maar hield de rest van de kaarten vast tot iemand hem een beter antwoord zou geven.

'Goed dan,' zei Robin. 'Kathy zat op een particuliere school, een meisjesschool met jongedames die nog nooit hadden gepokerd. Kathy heeft ze toen het spelletje geleerd.'

Nu pas gaf Charles iedereen zijn tweede kaart.

'Ze ving driehonderd piek per week tot Helen en Louis op zekere dag werden uitgenodigd voor een babbeltje met de directeur,' zei Edward.

En nu waren alle kaarten gedeeld.

'Wij vonden het fantastisch.' Robin stak zijn kaarten om. 'Die meid was een geboren pokerspeelster en wij waren niet zo'n beetje trots op haar. Maar Helen had er moeite mee.'

'Erger nog,' zei de rabbi met nauwelijks een blik op zijn kaarten.

Edward vouwde zijn kaarten dicht en legde ze opzij. 'Lou wilde niet dat Kathy van school gestuurd zou worden en dus nam hij alle schuld op zich. Hij zei tegen de directeur dat het een uit de hand gelopen grap was en dat niemand van Kathy mocht verwachten dat ze wist dat het verkeerd was wat ze deed, omdat hij degene was geweest die haar op het idee had gebracht.'

'Louis kon buitengewoon goed liegen,' zei Robin. 'Zo goed zelfs, dat Helen erin trapte. Het was het enige meningsverschil dat Louis en Helen ooit hebben gehad. Kathy begreep dat het haar fout was, maar ze wist niet waarom. En weet je, het was eigenlijk een eerlijke zaak. Ze werkte heus niet met gemerkte kaarten of zoiets.'

'Ze was alleen maar veel en veel pienterder dan al die kinderen die ze uitkleedde,' zei Edward. 'Jij hebt Helen nooit gekend. Jij weet niet hoe het tussen haar en Lou was. Die hielden onder tafel elkaars handje vast. Ze zaten soms tot twee uur 's nachts te praten.'

'En opeens werd het stil in huis,' zei de rabbi. 'Helen was bang dat Louis Kathy had beschadigd. Louis was er kapot van, maar hij bleef de schuld voor Kathy's schandelijke gedrag op zich nemen. Kathy voelde dat er iets grandioos mis was, dat vreselijke zwijgen. Het scheelde maar een haar of ze had het verschil tussen goed en kwaad begrepen.'

'Maar dat gevoel was dus snel weer verdwenen,' zei Edward.

'Maar pokeren wilde ze niet meer,' zei de rabbi. 'Kathy sloot zichzelf van het spel uit. Dat was haar manier van boetedoening.'

'Je geeft haar te veel eer. Het is een harteloos monster. Ze overtreedt elke...' Edward werd onderbroken door het luide gerinkel van de telefoon.

Robin nam op en gaf de hoorn aan Edward. Nadat de dokter de telefoon weer had neergelegd, keek hij Charles aan. 'Mijn vrouw zegt dat Kathy een bericht op je antwoordapparaat heeft achtergelaten. Ze komt de map zelf halen.'

'Komt Kathy hierheen?'

'Ja.'

'Hoe laat?'

'Halfnegen.'

'Het is nu vijf over,' zei Charles. 'Vreemd. Ze is nooit ook maar een minuut te laat.'

'Mijn god, de lichten!' riep Robin uit. 'Kathy weet niets van die lichten.'

En ze was nooit, werkelijk nooit te laat. Ze draaiden zich als één man om naar het raam. Mallory's kleine lichtbruine auto stond voor de deur geparkeerd.

Het was Edward Slope, de man die haar het meest had bekritiseerd, die als eerste de deur uit was om haar op te vangen, zonder jas, zonder das. Voordat de anderen goed en wel overeind waren, was hij het tuinpad al af. De drie mannen groepten bijeen in de deuropening, zonder zich om de koude avondlucht te bekommeren. Charles keek de man na die daar rennend de straat overstak.

Later deed het hem pijn als hij aan deze kleine gebeurtenis dacht, die hem zo glashelder voor de geest stond. Maar het was dan ook een koude, heldere winteravond. Zelfs op deze afstand, aan de overkant van de straat, ontging hem geen enkel detail, de contouren van haar wang, het licht op haar haar, de vreselijke stilte, alleen verbroken door de voetstappen van de dokter.

Daar stond Mallory, helemaal alleen op het kleine, besneeuwde gazon. Was de damp van haar adem in de koude lucht er niet geweest, dan had ze een standbeeld in een blauwe spijkerbroek kunnen zijn dat daar in de voortuin van het oude huis aan de overkant stond.

Ze stond door het raam naar de kerstboom en de menora te staren. Maar ze hief haar hoofd op toen er op de tweede verdieping een licht aanging, achter het raam van Louis' studeerkamer.

Slope liep op haar toe en legde zijn handen op haar schouders. Hij sprak heel zacht, fluisterend haast. Ze bewoog zich niet en zei ook niets. Ze bleef alleen maar naar dat raam op de tweede verdieping kijken, helemaal in de ban van dat schijnsel.

 

Een ex-partner was hetzelfde als een ex-vrouw, ook als de partner een man zou zijn geweest - wat Peggy niet was, bepaald niet. Hij miste haar vreselijk sinds ze, na een kogel in haar long te hebben gekregen, met vervroegd pensioen was gegaan. Hij miste haar, hoewel hij haar toch minstens een keer per week zag, alsof een avond in de bar een sacrament was. Riker keek naar Peggy terwijl ze wegliep om met haar witte vaatdoek de bar schoon te vegen en het kleingeld dat de klant had laten liggen in haar zak te stoppen.

Ze was nauwelijks ouder geworden, maar dat kwam doordat ze zich ertegen verzette. Ze had haar haar een honingblonde spoeling gegeven om het grijs weg te moffelen en was alleen rond haar heupen en dijen iets voller geworden. Maar in het gedempte licht en op deze afstand, aan het andere eind van de bar, leek ze totaal niet veranderd.

Ach, waar was de tijd gebleven dat zij nog jong was, en hij een stuk jonger, toen hij het grootste deel van de dag nog nuchter was en Peggy een penning en een revolver had. Dat waren nog eens tijden.

De matrone die zich over de kruk naast hem had gedrapeerd, kon vanavond wel eens de enige burger in de bar zijn. De vrouw zag er echt week uit, en ze zat hem met de afkeurende blik van een belastingbetaler aan te staren. Zelfs zonder naar haar te kijken zag hij dat ze hinderlijk met haar armen zat te zwaaien. Het mens moest hem zo nodig duidelijk maken dat de rook van zijn sigaret haar hinderde en schrok er niet voor terug om daarbij binnen te dringen in Rikers eigen ruimte aan de bar.

'Weet u wel dat er niet-rokers sterven door de rook van anderen?'

'Mooi zo,' zei Riker.

De vrouw nam haar tasje op en ging aan het andere eind van de bar zitten.

Peggy kwam met een brede glimlach om haar mond en een vers pilsje voor hem in haar hand terug.

'Waar waren we ook alweer gebleven, Riker?'

'De eerste waarschuwingstekens.'

'Precies, de eerste waarschuwingstekens hebben altijd met geld te maken. Dat moet Mallory weten. Ze moet de creditcardafrekeningen controleren op dure bars en restaurants. Lidmaatschap van een fitnessclub is ook zoiets. Ze blijven voor hun nieuwe vlam graag in conditie. Koopt die gozer zijn eigen ondergoed? Een beetje apart misschien? Ook altijd raak.'

'Maar hoe komt het dan dat de vrouwen het niet onmiddellijk doorhebben als er zoveel aanwijzingen zijn?'

'Die hebben het heus wel door. Het zijn juist de mannen die niet zo gauw in de gaten hebben dat hun vrouw vreemdgaat, maar een vrouw weet altijd wat een man doet. Zelfs al zitten ze hier later aan de bar te vertellen dat ze jarenlang geen flauwe notie hadden. Ze wisten wat er gaande was - van het begin af aan. Maar ze hebben een blinde vlek waardoor ze het niet willen zien. Die verdomde blinde vlek. Ze zitten ernaar te kijken, ze kunnen alles wat eromheen zit tot in detail beschrijven, maar zien doen ze het niet.'

'Kom nou, Peggy. Ik kan echt niet...'

'Ze praten het goed. En hoe meer ze te verliezen hebben, hoe harder ze het goedpraten. Als een vrouw geen kinderen heeft en geen hypotheek, kan ze lekker cynisch doen over een man die vreemdgaat. Maar als ze acht kinderen heeft, helpt ze haar man zelfs om leugens te verzinnen die ze kan geloven.'

Riker haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. Tussen de spiraal zat een zilveren hanger aan een kettinkje, die op de bar viel. Peggy pakte het op.

'Wat moet jij nou toch met een davidster? Je bent hervormd.'

'Nee, dat ben ik niet. Ik ben alcoholist.'

'Ach, Riker wat zit je nou toch weer te dromen. Als je alcoholist wilt zijn, moet je naar bijeenkomsten gaan.' Ze gaf hem de zespuntige ster terug.

'Goed, dan ben ik een dronkaard met hoge aspiraties.' Hij zat naar de ster in zijn hand te kijken. 'Die had Louis Markowitz altijd op zak. Ik heb hem van Mallory gekregen.'

'Je bent een sentimentele stakker.'

'Dat zegt Mallory ook, maar dan zonder dat sentimentele erbij.' Zijn pen zweefde boven het notitieboekje. 'Terug naar die zwerver van een echtgenoot. Stel dat hij niet doorlopend vreemdgaat, maar dat het de eerste keer is?'

'Hij begint met andere gewoonten aan te nemen. Vier keer per dag de hond uitlaten zonder dat iemand het heeft gevraagd, om maar eens iets te noemen. Of hij begint opeens aan een sport voor twee mensen - tennis bijvoorbeeld. Zakenreizen die normaal niet bij zijn baantje horen, plotseling veel overuren op kantoor.'

'Kan hij goed liegen?'

'O, ze dénken allemaal dat ze goede leugenaars zijn, maar waarschijnlijk heeft hun vrouw ze inmiddels keer op keer op een leugen betrapt. Het is jammer dat je het niet gewoon aan die vrouwen kunt vragen. En jammer dat het merendeel je mooi niets zou vertellen.'

Het enige wat Riker in zijn boekje schreef was hond uitlaten.

'Dus, Riker, jij denkt dat Mallory gelijk heeft wat de dader betreft? Dat hij er in paniek vandoor is gegaan?'

'Ik denk dat ze hem onderschat. Ze denkt dat het een mietje is die op de loop gaat als er een muis begint te gillen.'

 

Hij vond het fijn als ze gilden. Maar hij vond het verrukkelijk als ze jammerden.

Sekreten. Alle vrouwen waren sekreten.

Dacht ze soms dat hij haar niet als de vijand zou hebben herkend? Dan was ze niet alleen doorzichtig, maar ook stom.

Hij stond onder de douche en liet zijn haat tegen haar samen met het water over zich heen spoelen. Ze was de vijand. Hij stapte onder de douche vandaan en terwijl hij een deel van het beslagen glas schoonveegde, vormde zich een plasje water rond zijn voeten. Hij staarde in de spiegel tot zijn ogen los van zijn gezicht leken te zweven.

Wat een intelligente ogen, ogen van iemand die razendsnel kon denken, vooral aan de kleur rood. Maar dat insect dat daar achter zijn spiegelbeeld over de tegels kroop, verstoorde zijn rust. Dat kon hij maar beter snel doodtrappen. Dat deed hij, en telkens als hij dat deed, gilde zijn vijand en stierf. Als hij op zijn kussen beukte, sloeg hij haar gezicht in elkaar en vroeg zich dan af waarom hij niet kon slapen. Als hij eindelijk in slaap viel, droomde hij alleen maar van de dood, een vreselijke dood. De kanker van de haat was er nu altijd, wakend en slapend. Hij voelde zich compleet, en onoverwinnelijk.

De simpele mens had nog nooit kans gezien kanker de baas te worden. Genezing was niet mogelijk.

 

Mallory tikte met een lange rode vingernagel op het pak papieren dat van Edward Slopes handen in die van Charles en vervolgens in de hare was overgegaan. Ze keek naar het bezorgde gezicht van de jonge medewerker van het bureau van de patholoog-anatoom. De man durfde haar niet aan te kijken. Hij zat met zijn handen om zijn koffiekop waarvan de inhoud inmiddels koud was geworden. Er kwam een dienster op hen af, maar Mallory wuifde haar weg.

'Slope gelooft niet dat je corrupt bent, maar ik denk van wel. Ik weet hoeveel er op je bankrekening staat. Ik ben op de hoogte van elke beleggingstransactie, en ik ken je salaris.'

'Je ouweheer lapte er nooit iemand bij.'

'Nee, dat deed hij ook niet. Hij plaatste ze gewoon over naar de hel. De meesten namen ontslag. Ze kwamen tot de conclusie dat ze liever bleven leven dan zich een ongeluk te moeten werken in een levensgevaarlijk district. Ik weet dat doordat ik het computerwerk voor hem deed. En wat ik met hen heb gedaan, kan ik ook met jou doen - of nog erger. Ik kan je naar een ergere hel sturen dan vervroegde uittreding met een gedeeltelijk pensioen.'

Kalm aan, Kathy, zei een herinnering aan Markowitz waarschuwend. Als je ze in de eerste ronde te bang maakt, nemen ze een advocaat. En dat wil je niet.

Ze leunde achterover. 'Ik wou je alleen maar iets geven om tijdens de kerstdagen over na te denken - je nog wat tijd gunnen om op je gemak je notities van je bezoek aan de Coventry Arms na te kijken. Vrolijk kerstfeest. Ik neem zeer binnenkort weer contact met je op.'

Leuk gedaan, meid, zei de herinnering aan Markowitz die niet naar dat gedeelte van haar geheugen wilde gaan dat voor de doden is gereserveerd.

Pansy Heart lag in haar bed en zag hem opstaan en naar de badkamer lopen. Eén angstig stil moment meende ze dat haar man op acht poten over de vloer kroop.

Ze hield zich doodstil tijdens de badkamergeluiden, het geritsel van de lakens en de klik van de schakelaar van het lampje naast het bed. Ze slaakte een zucht en vroeg zich af of hij dat had gehoord. Toen pas durfde ze weer adem te halen... adem te halen, maar niet te slapen. Niet tot ze zijn regelmatige ademhaling hoorde en wist dat hij voor de ochtend niet wakker zou worden. Maar zelfs toen lag ze nog wakker in het donker tot de uitputting het ten slotte won van de angst.

 

Angel Kipling keek op toen Harry de keuken binnenkwam. Zijn gezicht zag suf van de slaap. Even bleef hij in de deuropening staan alsof hij twijfelde of dit veilig gebied of gevechtsterrein was. Tussen het moment van binnenkomen en weer weggaan vuurde ze haar eerste schot af.

'En, wat heb je gedaan, Harry?'

'Niets,' zei Harry Kipling en deed de deur van de koelkast open om het restje koude kip te pakken.

Ze keek in zijn glimlachende gezicht en had hem graag met haar volle vuist een klap gegeven.

 

Pansy werd wakker van een klap tegen haar hoofd. Geen harde klap, meer een veeg. In het halfduister van de slaapkamer zag ze de vuist opnieuw omhooggaan en ze wilde hem afweren. Maar de hand viel terug langs Emery's lichaam. Ze draaide het lampje aan en zag zweetdruppels glinsteren. Het halflange haar lag als een grijs aureool op het kussen rond een gezicht met angstig dichtgeknepen ogen.

'Emery, word wakker!'

De bruine ogen gingen open en keken haar aan. Ze hoorde een gekreun en deinsde terug als voor een onvriendelijk woord. Zo had hij haar getraind, zoals hij ook de hond had getraind. En wat had hij met de hond gedaan? Waarom loog hij daarover? Wat had hij gedaan?

'Droomde je akelig, Emery?'

Droomde je van Rosie of van je moeder?

'Ja, een nachtmerrie. Ik keek in een gat waarin het wriemelde van de maden, en daar viel ik in. Het gaat helemaal fout. Wie doet me dit aan?'

Als Pansy in geesten zou hebben geloofd, had ze daar mogelijk antwoord op kunnen geven. In de spiegel zag ze het gezicht van Emery's moeder, maar het was haar eigen gezicht.

 

De uitsmijter en de bartender hadden de slonzige roodharige vrouw elk bij een arm, maar desondanks hadden ze moeite om haar de deur uit te werken. Buiten op het trottoir en buiten Betty Hydes gehoorsafstand hadden de twee grote kerels een luidruchtige woordenwisseling met de dame.

Hyde keek eens om zich heen en zag rattenkeutels op de vloer. De Gezondheidsdienst kwam hier vast niet vaak.

De gezichten van de zuipers aan de bar riepen herinneringen op aan haar minder fortuinlijke familieleden. Op de rand van haar glas zat lipstick van de vorige klant. De groezelige dienster had geamuseerd gelachen toen ze zich erover beklaagde, maar een dollar bleek voldoende om haar zo ver te krijgen dat ze een schoon glas ging halen, waarna Hyde de borrel in een keer achterover had geslagen. Met genoeg whisky in je lijf kon je alles verdragen.

Ze leunde over de tafel en zei tegen de jongere vrouw tegenover haar.

'Mallory, hoe vind je dit soort tenten in 's hemelsnaam?'

Uiteraard begreep ze de logica die erachter zat. Hier liepen ze geen kans dat er toevallig iemand uit de Coventry Arms binnen zou lopen, zeker niet zonder lijfwachten. De bobbel onder Mallory's jas kon alleen maar een revolver zijn en dat was een geruststellende gedachte.

'Vertel me nog eens wat meer van Eric Franz,' zei Mallory.

'Iets speciaals?' En wat had Eric gemeen met een rechter en een gigolo?

'Weet je zeker dat hij blind is?'

'Heel zeker,' zei Betty Hyde.

'Hoe dat zo?'

'Als hij zijn blindheid zou hebben gesimuleerd, wist zijn vrouw daar niets van af. Hoe kan een man zoiets voor zijn vrouw verborgen houden?'

'Misschien wist ze het.'

'Nee, Mallory, Annie geloofde echt dat hij blind was.'

'Hoe kun je daar zo zeker van zijn?'

'Nou, ik zei immers al dat zijn vrouw een vreemd gevoel voor humor had... voor een kreng van een wijf, bedoel ik. Ze had de gewoonte om vlak voor zijn neus met andere mannen te flirten. Geen woorden natuurlijk - alleen maar tegen elkaar oprijen en knuffelen. Wat Annie met andere mannen deed, kon Eric niet horen of zien. Het was een fraaie vertoning als je dat stel tussen andere mensen bij elkaar zag. En dat was nog niet alles. Ze trok gekke bekken of maakte obscene gebaren. Het was echt afgrijselijk. En je moest wel kijken. Je kon moeilijk zeggen dat ze moest ophouden. Je was bij elke voorstelling gedwongen om toe te kijken.'

'Waarom had ze zo de pest aan hem?'

'Omdat hij zoveel van haar hield - te veel. Als hij nou af en toe maar eens flink tegen haar tekeer was gegaan, had dat mogelijk geholpen om er een beter huwelijk van te maken. Zo'n type was ze.'

'En hij? Was hij een voetveeg?'

'Een aardige kerel. Maar je hebt gelijk. Zolang als ik ze heb gekend, had ze alleen maar minachting voor hem.'

'Hadden ze daarom geen kinderen?'

'Weet je, er is een tijd geweest dat ik had durven zweren dat Annie zwanger was. Ze had die typische uitstraling van de aanstaande moeder. Dat kleurtje dat je krijgt als je iedere ochtend moet overgeven. Een poosje later zag ik haar weer en was ze weer helemaal zichzelf- akelig knap en afschuwelijk bij de pinken.'

'Denk je dat ze het kwijt was?'

'Een abortus, bedoel je? Ja, dat denk ik inderdaad, maar ik kan het op geen enkele manier bewijzen. Ik ga er prat op dat ik glashard ben, maar ik kan niet aan een blinde vragen of zijn vrouw hun enige kind soms heeft laten aborteren. Nou ja, dat wil zeggen, tenzij er een goed verhaal in zou zitten natuurlijk. Zit dat erin?'

'Heb je tegen Eric gezegd dat ik bij de politie was voordat ik bij dat consulentenbureau ging werken?'

'Nee, kind. Ik heb alleen tegen hem gezegd dat je geïnteresseerd was in allerlei kleinigheden over de rechter. Maar het nieuws stond er bol van. Alle omroepen wisten te vertellen dat je een dooie diender was.'

'Er is maandag een brandweerman omgekomen. Herinner je je dat nieuwsbericht?'

'Ja. Hij is omgekomen toen hij een oude vrouw probeerde te redden. Het was een uitgebreid bericht.'

'Hoe heette die brandweerman?'

'Dat weet ik niet meer... Ah, nu begrijp ik het. Oud nieuws - wie herinnert zich de details nog, de namen, de gezichten? Maar jij hebt een gezicht dat je niet licht vergeet, kind.'

'En Eric Franz is blind.'

 

Toen ze thuiskwam hing ze eerst haar kleren in de kast zoals Helen haar dat had geleerd. De kat had al gemerkt dat ze er was en bonsde met zachte pootjes een welkomstroffel op de badkamerdeur. Ze drukte de knop van het antwoordapparaat in en liep naar de keuken om een blikje tonijn voor haar belangrijke getuige open te maken.

De stem van Riker klonk uit het apparaat.

'Mallory, heeft een van de verdachten soms een hond?'

 

Charles dimde de lichten in de voorkamer en ging achterovergeleund op de bank zitten, zijn lange benen voor zich uitgestrekt. Op tafel lag een vroeg kerstcadeau van Mallory te midden van de groenfluwelen verpakking.

Hij keek naar een nieuwe poging van Mallory om hem de moderne tijd binnen te lokken. Hij had een uitgebreide collectie grammofoonplaten en de duurste draaitafel die er te koop was, maar dat kon niet verhinderen dat hij in haar ogen een dinosaurus was. Bij haar telde niet de muziek, maar de technologie. Alle oude spullen moesten worden uitgebannen en vervangen door moderne technologie.

Hij pakte haar cadeau, een draagbare cd-speler, op. Verwachtte ze nu werkelijk dat hij daarmee, opgetuigd voor het elektronisch tijdperk, de straat op zou gaan?

Ze gaven elkaar altijd tegennatuurlijke geschenken. Hij gaf haar juwelen in antieke zettingen die ze nooit droeg. Zij gaf hem dure hightech apparatuur waar tussen de bezoeken van mevrouw Ortega in alleen maar stof op kwam. Hij deed het apparaat open om te zien of ze soms een inscriptie in de plastic kap had laten aanbrengen.

Daar was volgens hem overigens ongeveer net zoveel kans op als dat er vanavond twee manen aan de hemel te zien zouden zijn. Er lag een cd in het apparaat, klaar om te worden afgespeeld. Hij keek er maar heel even van op dat het Louisa's Concerto was.

Kon ze hebben geweten dat de plaat in de kelder beschadigd was? Waarschijnlijk niet. Ze moest hebben gezien dat het concert niet bij zijn verzameling zat nadat hij er zo de nadruk op had gelegd dat het een populair werk was voor iedere liefhebber van klassieke muziek.

Uit een zwart doosje kwam een oortelefoon. Maar had hij die eigenlijk wel nodig? Het concerto stond nu in zijn geheugen gegrift en bleef door zijn hoofd spelen.

Wat er 's middags was gebeurd, had hem een geweldige schok bezorgd.

Hij begreep hoe het gebeurd was. Als kind had de muziek zijn fantasieën over Louisa op gang gebracht. En nu was de muziek gekoppeld aan het eidetische beeld van Amanda. Ze was een product van zijn vreemdsoortige geheugen en zou daar waarschijnlijk voor altijd in blijven voortleven.

Hij wilde hier niet nog eens aan beginnen. De angst was reëel. Dit was geen spookverhaal, maar iets wat een gevaar vormde voor zijn geest.

Mallory zou anders niet zo bang zijn geweest.

En waar was hij nu eigenlijk precies bang voor? Het was immers alleen maar een illusie? Iets wat hij had samengesteld uit de herinnering aan een goocheltruc uit zijn kinderjaren, meer niet, een hologram van herinneringen. Malakhai's magische waanzin was in zeker opzicht een gave, en dat was tenslotte zijn vakgebied, het onderzoeken van gaven. Daar kwam nog bij dat hij nu werkelijk een praktische toepassing voor de waanvoorstelling van die oude goochelaar had gevonden. Als Amanda levensecht was, als hij haar getrouw had herschapen, zou zij hem mogelijk iets kunnen vertellen dat van nut zou blijken te zijn voor Mallory's onderzoek. Als Mallory kogels durfde riskeren, moest hij Amanda niet uit de weg gaan. Zo dwaas was het niet. Het was niet meer dan een denkbeeldig gesprek.

In gedachten ging hij terug naar de act.

Hij was weer kind. Het stokje van de dirigent ging omhoog en er viel een doodse stilte in de zaal. Het concert begon. Vanuit zijn innerlijk rees de muziek omhoog, maakte zich los uit de beperking van zijn schedeldak en rees als een muur van geluid rondom hem op. En in die muur werden gangen zichtbaar waarin de geur van rozen hing. De stilte in de muziek was een waarschuwing voor het grote donkere gat dat zich voor hem uitstrekte. In die magische stilte waarin de toehoorders, liever dan de leegte te moeten verduren, denkbeeldige tonen aanbrachten, hoorde hij een vrouw jammeren, weeklagen voor een dode, zachter nu en op hem af komend in het licht.

Ze droeg de kleren waarin ze was gestorven, de blazer, de spijkerbroek en de sportschoenen. Zijn geheugen had getrouw de vlek op de stof aangebracht en ook de veel onaangenamer bloedplek in haar blonde haar dat bij de wond in rode strengen naar beneden hing.

Hoe begon Malakhai ook alweer? O ja. Heel eenvoudig.

'Goedenavond, Amanda.'

Ze glimlachte verlegen en ging in de stoel tegenover hem zitten. Even voelde hij iets van opluchting toen hij zag dat zijn creatie geen massa had om een indruk te maken in de pluchen bekleding. Ze legde haar handen op de leuningen van de stoel. Hij keek naar de muur en zag dat ze gelukkig ook geen schaduw naast die van hemzelf wierp.

'Goedenavond, Charles.'

Haar stem had die van Mallory kunnen zijn, maar uit Amanda's mond klonken de woorden vriendelijker. En ook haar ogen waren vriendelijk.

'Amanda, toen ik je vanmorgen over die kleine jongen gebogen zag staan...'

'Hij had het zo moeilijk,' zei ze en keek naar haar zachte bleke handen in haar schoot. 'Ik kon het niet verdragen.'

'Je wilde hem alleen maar troosten.'

'Ja. Die arme kleine jongen. Ik hou van kinderen.'

'Dat weet ik. Daarom is het voor mij zo moeilijk te begrijpen waarom je van gedachten veranderde over het kind dat je droeg.'

Ze keek naar de vloer als zocht ze daar naar woorden, maar vond ze niet, en ze keek hem aan met tranen in haar ogen die naar zijn zin veel te echt waren. Ze maakte een hulpeloos gebaar met haar hand.

'Je wilde het kind erg graag hebben, hè?'

'O, ja. Ik had mijn hele leven rondom dat kind gepland. De baby betekende alles voor me, alles wat maar enige waarde had.'

'Maar waarom dan toch? Waarom heb je het dan gedaan? Je hebt tegen de dokter gezegd dat hij het kind uit je moest snijden. Wat was er zo verschrikkelijk aan die man dat je besloot het kind te laten aborteren?'

Ze kwam heel gracieus overeind en liep weg, terug de duisternis in. Haar gang was lusteloos, alsof ze moe was. Het was zwaar geweest om het kind dat ze zo graag had gewild, uit haar schoot te laten snijden, uit haar leven, haar toekomst - toen ze die nog had. Te zwaar voor haar.
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Angel Kiplings felle ogen vlogen langs de regels van het bulletinboard, op zoek naar nieuwe bewijzen van leugens, en ze vroeg zich af hoeveel het haar deze keer weer zou gaan kosten. Misschien zou het haar behalve de afkoopsom om haar naam uit de pers te houden, ook nog een echtgenoot kosten.

Telkens als hij haar wang kuste, deinsde ze terug, vroeg ze zich af waar hij was geweest en wat hij had gedaan. Ze kon er niks aan doen, ze móést zich dat wel afvragen. Ze werd doodnerveus van zijn leugens, en was doorlopend bezig ze stuk voor stuk uit te plussen.

De ochtendzon verblindde slechts een paar van de zich eindeloos herhalende regels. Angel keek er met een dreigende blik naar, maar dat hielp niet; ze gingen niet weg.

'Niet in paniek raken,' fluisterde ze. 'Je raakt altijd in paniek.'

Het was waarschijnlijk een poging tot afpersing. Als het geen afpersing was, zou de pers er al lang bovenop hebben gezeten.

Dan gebeurt er dus voorlopig niets. We wachten tot er contact wordt opgenomen.

Ze keek naar haar spiegelbeeld in het glas van de monitor. 'Zie je nu hoe eenvoudig het allemaal is als je het gewoon over je kant laat gaan?'

Soms wenste ze dat hij dood zou gaan. Zolang hij leefde, kon hij haar schaden. Dan wenste ze dat hij dood was en dat ze van hem af was in plaats van naar zijn uitvluchten en eindeloze verontschuldigingen te moeten luisteren. Hij had haar heel keurig zijn verontschuldigingen aangeboden voor het feit dat hij het appartement als borg had gebruikt om een lening te krijgen. Maar hij verontschuldigde zich ook als hij zijn keel schraapte. Hij bood de hond zijn verontschuldigingen aan om haar vervolgens op dezelfde toon zijn verontschuldigingen aan te bieden.

 

De conciërge liet zijn oog over zijn wereld, de lobby van Coventry Arms, dwalen en bevond alles in orde. Het was een komen en gaan van keurige mensen, correct gekleed in haute couture, maatkostuums en hand genaaide schoenen. Hij lette meer op de kleding dan op de gezichten. De gezichten van de kinderen die zo nu en dan passeerden, zag hij helemaal niet.

Zijn teen tikte op de maat van de snelle, heldere tonen van Vivaldi's mandolineconcert dat als smaakvolle achtergrondmuziek zacht door de lobby klonk.

Veel minder smaakvol en zelfs ronduit storend was het gegrauw, gegrom en geblaf dat uit de lift kwam die bezig was naar de parterre af te dalen. De deuren gingen open en het hondengevecht rolde vanuit de lift de lobby in.

De conciërge wuifde naar de kruier, maar de kruier bleef op veilige afstand van het gekrakeel. Uiteraard stond er nergens in de taakomschrijving van de man dat hij zich in voorkomende gevallen door een pitbull en een mastiff aan stukken diende te laten scheuren. De eigenaars dachten er al niet anders over. Ook de portier had zijn post inmiddels verlaten en kwam de lobby in om de mastiff aan te moedigen. De kruier liet een briefje van vijf dollar zien en beduidde de portier zwijgend dat hij op de pitbull wedde.

Er moest echter iets worden gedaan.

De conciërge was nooit eerder voor een hondengevecht uitgenodigd en had zodoende geen idee van de spelregels, met als gevolg dat hij te dichtbij kwam en door de mastiff werd gebeten, waarna zijn eigen kreten zich bij het pandemonium voegden.

Alle komen en gaan was abrupt tot stilstand gekomen en er had zich een groepje van twaalf mensen verzameld om het schouwspel gade te slaan. Tussen het gegrauw en hef bloed en de weddenschappen zag niemand dat er achter de balie een sleutel werd weggenomen en vervangen door een die gelijk was aan die van Mallory.

 

'Vond je de cd-speler mooi?'

'Ja, dank je. En de opname van Louisa's Concerto was een aardig gebaar.'

'Je moet echt op cd's overgaan, Charles. De meeste platen kun je waarschijnlijk laten overzetten. Ze zijn in goede staat.'

'Voor pre-historische dingen, bedoel je zeker? Ik hou van platen. Ik hou van mijn draaitafel.' Hij wilde niet nog meer technologie in zijn huis hebben.

'Omdat de technologie verouderd is, kun je je platenverzameling niet uitbreiden, en versleten platen kun je niet meer vervangen. Ik zag dat je geen lp van Louisa's Concerto in je verzameling had.'

'Die heb ik jaren geleden al grijsgedraaid. In de verzameling van Max in de kelder zat er ook nog een, maar ik vrees dat ik die beschadigd heb. De timing van je cadeau was dus perfect.'

'Wat is er met Max' vriend gebeurd, die gekke Malakhai?'

'O, die leeft tegenwoordig heel rustig.'

'Ik neem aan dat hij inmiddels aardig oud is.'

'Ja, hij is inderdaad op jaren.' Waarom leek Mallory plotseling zin te hebben in een kletspraatje?

'En Louisa? Is ze echt nog steeds bij hem?'

'Ja, hoor. Maar Louisa is natuurlijk nog jong, die blijft altijd negentien.'

Charles zag haar opnieuw een aantal computeruitdraaien op het kurk prikken dat de hele muur van haar kantoor bedekte. 'Weet je zeker dat die leugen een aanwijzing is?'

Mallory tikte met haar vinger op de uitdraai van het computerbestand van een makelaarskantoor en hij vroeg maar niet of de makelaar dit materiaal vrijwillig had bijgedragen of dat er zich langs de elektronische snelweg opnieuw een middernachtelijke kaping had voorgedaan.

'Vier dagen voor de abortus heeft ze een bod gedaan op een klein huis buiten de stad, in het noorden. Volgens het dossier van de makelaar was ze vooral geïnteresseerd in de plaatselijke scholen en speelgelegenheid in de buurt. Volgens de dokter heeft ze in de daaropvolgende vier dagen nauwelijks gegeten of geslapen. Ik ga ervan uit dat hij haar toen die leugen heeft verteld. Toen is het tot haar doorgedrongen, en toen heeft ze ruzie met hem gemaakt.'

'Die uitbarsting achter het toetsenbord was vlak voor haar dood, is het niet? Maken we daar soms een fout? Kan het zijn dat die plaatsvond op de dag waarop ze hem op een leugen betrapte?'

'Nee. De leugen was voor haar reden om het kind te laten aborteren. De leugen heeft haar de das om gedaan. Of misschien kon ze het gewoon niet meer aan. Ze is pas op het laatste moment afgeknapt.'

'Er klopt iets niet met de logica.'

'Je kunt niet altijd volgens de logica te werk gaan. Je moet in de huid van de dader kruipen. Als je hem kent, begrijp je het hoe en waarom. Het enige wat ik niet weet is wie.' Ze draaide zich om en keek hem aan. 'Hoe goed ken jij Amanda, denk je?'

Even bekroop hem een lichte twijfel. Ze kon niet weten wat hij met Malakhai's magische waanzin aan het doen was. De timing van haar muzikale geschenk was echter net iets te perfect. Zou ze in de kelder zijn geweest en had ze daar de beschadigde grammofoonplaat gezien? Nee, natuurlijk niet. Zo achterdochtig mocht hij niet zijn.

'Na het lezen van het manuscript denk ik wel dat ik Amanda goed genoeg ken om te raden hoe ze op bepaalde gebeurtenissen zou reageren, maar niet de gebeurtenissen zelf, niet de leugen die hij haar heeft verteld. Ik weet alleen dat het iets monsterachtigs geweest moet zijn. Ze had een heel zacht karakter en een droog gevoel voor het dwaze. Ik vond het zo aardig...'

'In het verleden van de verdachten is niets monsterachtigs te vinden. Toch heeft ze via haar normale researchkanalen iets ontdekt. Als zij het kon vinden, kan ik het ook.'

'Dat is niet gezegd. Verder moet je ook de mogelijkheid in aanmerking nemen dat dit niet zijn eerste moord was, dat hij het eerder heeft gedaan en nooit is gepakt. Wie weet heeft ze dat ontdekt. Dat is logischer dan...'

'Als het niet is uitgekomen, zijn er geen gegevens van, dus hoe heeft zij het dan kunnen ontdekken?'

'Mallory, deze twee mensen kenden elkaar heel intiem. Het mag dan misschien geen grote liefde zijn geweest, ze lagen wel met elkaar in bed; ze hebben gepraat. Als hij tegen haar heeft gelogen, kan ze dat op dezelfde niet-technische manier hebben ontdekt als waarop we allemaal merken dat we worden belogen. Als je de waarheid vertelt, is er altijd maar één waarheid. Als je liegt moet je een fantastisch geheugen hebben, anders vertel je iedere keer een andere leugen.'

Hij kreeg een enigszins verdrietige blik in zijn ogen omdat het hem opeens duidelijk werd hoe verschillend hun rol in deze zaak was: Mallory kon met het grootste gemak in de huid van een moordenaar kruipen. Ze liet het moeilijke werk aan hem over. Hij moest trachten zich te verplaatsen in een kwetsbaar menselijk wezen dat geen ervaring en geen verdediging had in het gewelddadige milieu dat werd bevolkt door lieden waarin Mallory zich juist uitstekend kon verplaatsen.

Hij wilde dat hij Mallory de waanvoorstelling van Amanda kon laten zien, waarna hij zichzelf dan uit het spel zou kunnen terugtrekken. Voor Mallory was het immers toch een spel. Moord was het leukste spelletje.

Ze was bezig een partij videobanden uit te pakken, de buit van haar strooptocht van die ochtend. 'Misschien heeft iets op televisie haar op het spoor gezet. De rechter is de laatste twee weken vaak in het nieuws geweest.'

Zou het zo simpel kunnen zijn? Een aanwijzing ergens in Amanda's laatste dagen? Door de leugen waren dat onrustige dagen geweest: te weinig slaap, onrust en het schuldgevoel over de abortus.

Hij ging naar het prikbord tegen de achterwand van het kantoor. Dit was niet de stijl van Louis Markowitz. Al die heel kleine details ontbraken. Mallory's snelle geest gunde zich geen tijd om bij die uiterst kleine dingen stil te blijven staan, terwijl Louis daar juist door geobsedeerd was geweest. Charles moest zichzelf telkens weer voor ogen houden dat ze niet noodzakelijk een kopie van haar vader hoefde te zijn. Hij las het afschrift van haar gesprek met de portier.

'Wat heeft dit ermee te maken?'

'Volgens mij is dat de dag geweest waarop ze ten slotte afknapte. Volgens de portier was ze erg overstuur. Vervolgens is ze naar huis gegaan, verteerd door wat het dan ook geweest mag zijn, en 's avonds is ze achter haar computer gaan zitten. Misschien was ze nog zo laat bezig om haar gedachten te verzetten. Maar het boek ging immers over hem? Toen is die uitbarsting van leugenaar, leugenaar gekomen.'

Ze stopte een band in de videorecorder. 'Dit zijn allemaal gedeelten uit het nieuws van de afgelopen twee weken.'

De eerste band was van een persconferentie. Rechter Heart was een imponerende verschijning op het podium, wat hij heel goed leek te weten. Hij gaf vooral de vrouwelijke verslaggevers gelegenheid om vragen te stellen en keek de dame in kwestie dan iedere keer in de ogen alsof juist zij het middelpunt van het universum was.

De banden van de hoorzittingen van de senaatscommissie over rechter Hearts nominatie voor het hoogste rechtsorgaan van het land waren zo mogelijk nog interessanter. Mallory's kandidaat voor vrouwenmishandeling praatte vrijwel over niets anders dan over zijn bezorgdheid ten aanzien van seksuele intimidatie op de werkvloer. De senator van Maine knikte instemmend bij iedere nieuwe leugen die hij opvoerde over zijn begrip voor de vrouw en de noodzaak haar te beschermen.

Charles vroeg zich af wat Amanda in deze man gezien zou kunnen hebben. Macht misschien, en beroemdheid. Daar kwam nog bij dat Hearts intelligentie buiten kijf stond.

'Er staat dagelijks wel iets over de rechter in de krant. Overigens allemaal vrij taai - verslagen van de hoorzittingen, foto's van de kandidaat en zijn gezin. Had ik je al verteld dat hij volgens mij zijn bejaarde moeder heeft vermoord?'

'Dat hoorde ik onder het pokeren van Slope. Hij is niet overtuigd. Geen bewijzen, zegt hij. Zuiver giswerk.'

'Soms heb je niets anders dan gissingen om van uit te gaan, Charles. En je hebt tegen me gezegd dat ik de mogelijkheid open moest houden dat hij misschien eerder had gemoord. Een moedermoordenaar. Denk je dat dat voor een vrouw voldoende zou zijn om haar kind te laten aborteren? De kleine kans dat moedermoord genetisch overdraagbaar zou kunnen zijn?'

'Misschien. Afgaande op jouw beschrijving komt Harry Kipling me vrij ongevaarlijk voor.'

'Maar hij is wel het type dat in paniek raakt. In zijn huwelijk zit de testosteron uitsluitend bij Angel.'

Een uur lang zaten ze zwijgend te kijken. Nu en dan spoelde Mallory de band snel door of zette ze het beeld stil om een bepaalde opname beter te kunnen bekijken. Naarmate de twee weken op de band verstreken, leek Heart meer en meer onder spanning te komen staan.

'Let eens op hoe hij hier tegen de verslaggeefster staat te liegen.'

Een jonge vrouw kwam vrolijk lachend op hem toe en de rechter schonk haar zijn meest stralende en innemende glimlach. Helemaal de man die iedere jongen en ieder meisje zich als pappa zou wensen.

'Op de zesentwintigste wil ik de zaak rond hebben,' zei Mallory. 'En dit is tussen ons, niet tussen ons, Coffey en Riker.'

'Hoe kun je dat nu zo precies zeggen? Je weet niet eens wie van de drie het is.'

'O, ik kan niet alleen de dag zeggen; ik kan zelfs het tijdstip ruwweg bepalen.'

'Hoe dan?'

'Ik heb van het begin af aan de touwtjes in handen gehad, Charles. Zodra ik hem in beeld heb, begin ik op knopjes te drukken. Voor Franz en Kipling zijn dat de gebruikelijke knopjes. Rechter Heart krijg ik op gang door hem te vertellen dat ik de papieren in orde ga maken om zijn moeder te laten opgraven.'

'Slope staat daar niet...'

'Ik heb geen toestemming van Slope nodig om een dooie moeder op te graven.'

Dat was waar, ze had geen mens nodig. 'Je hebt een favoriet, is het niet?'

Daar gaf ze geen antwoord op.

'De dag na Kerstmis pak ik hem keurig in voor de officier van justitie.'

'Gaat u mij inpakken?' vroeg een klein stemmetje achter hen.

Justin Riccalo stond in de deuropening. De jongen keek afwisselend van de een naar de ander. 'Had u het over mij?'

'Ben je daar bang voor?' vroeg Mallory. Ze wachtte zijn antwoord niet af maar draaide de jongen de rug toe. 'Charles, als kleine jongens hier zomaar binnen kunnen wandelen, zegt dat wel wat over de beveiliging van dit gebouw.'

Charles keek de jongen aan. 'Hoe ben je binnengekomen, Justin? Waarom heb je de intercom niet gebruikt?'

'Ik ben samen met een oude man op krukken binnengekomen. Hij liet een pakje vallen en dat heb ik toen voor hem gedragen. Het leek me een beetje dwaas om daarna weer naar buiten te gaan om de intercom te gebruiken. Het is koud buiten.'

'Heeft Mugridge je binnengelaten?' Het klonk nogal sceptisch - en met reden. De oude Mugridge was degene die zich de meeste zorgen maakte over de beveiliging van het gebouw.

'Ja, mevrouw. Ik heb op de deur van het kantoor geklopt. U hebt me waarschijnlijk niet gehoord.'

'Er zit een bel aan de deur,' zei Mallory.

Om een verder verhoor door Mallory te voorkomen, nam Charles de jongen mee naar zijn kantoor en deed de deur dicht.

'Mallory heeft een hekel aan me, hè, meneer Butler?'

'Ze koestert tegen iedereen achterdocht, zelfs tegen mij. Je moet het niet persoonlijk opvatten. Wat kan ik voor je doen, Justin?'

'Ik zou graag nog een keer naar de kelder gaan.'

'Ik had niet verwacht dat je dat zou willen. Niet na...'

'Ja, toch wel. Ik geloof dat ik goochelen tóch leuk vind.'

'Hebben je ouders er geen bezwaar tegen dat je vanmorgen niet op school bent?'

'Er is geen school. Het is kerstvakantie.'

Natuurlijk. Het was de dag voor Kerstmis. Waar zat hij met zijn gedachten?

'Laat ik ze toch maar even bellen om ze te laten weten dat je hier bent.'

'Als u het niet erg vindt, heb ik liever niet dat u dat doet. Ik behoor op dit moment op de Tannerschool te zitten.'

'En je zegt net...'

'Ik héb kerstvakantie. De Tannerschool dient vandaag alleen maar als bewaarschool. Een speciaal vakantieprogramma voor werkende ouders. Mijn ouders zitten vanmiddag in het cocktailcircuit. Ieder bedrijf in de stad geeft een kerstparty. Ze denken dus dat ik op school zit.'

De jongen zat op het puntje van een rechte stoel, zijn wriemelende voeten net niet op de vloer, zijn handen om de zitting geklemd alsof hij er niet zeker van was dat de stoel wel stil zou blijven staan.

'Ik begrijp het.' Hoe zou Robert Riccalo reageren als hij erachter kwam dat zijn zoon spijbelde? Niet best. 'Weet je, ik wilde inderdaad nog een keer onder vier ogen met je praten. Ik krijg de indruk dat je ouders je een beetje nerveus maken.'

'U bent een meester op het gebied van understatements, meneer Butler. Ze maken me allebei hartstikke gek. Uw compagnon maakte me trouwens ook nerveus. Ze denkt dat ik het doe. U gelooft toch hoop ik niet in die levitatieflauwekul?'

'O, ik geloof niet dat iemand ook maar iets laat zweven. De mensheid heeft zo al genoeg bizarre problemen zonder het occulte erbij te slepen. Ik beschouw de parapsychologie niet als wetenschap. Maar ik geloof wel dat een van jullie een goed illusionist is.' Of niet zo erg goed. Maar zelfs al was het een vrij slordige vertoning, dan nog. Wie ging er nu naar een draadje zoeken als er een scherp voorwerp op je af kwam vliegen?

'Ik denk dat het mijn stiefmoeder is.'

'Maar die schijnt eerder het doelwit te zijn.'

'Ik denk dat ze op die manier mijn vader tegen me wil opzetten. Hij mag me niet eens meer. Hij vermijdt zorgvuldig me aan te kijken. En uw compagnon heeft ze ook al beïnvloed. Ik heb Sally een keer met haar op straat zien staan praten. Ik weet zeker dat ze Mallory tegen me heeft opgezet.'

'Waar was dat?'

'Voor het gebouw waar ze woont, de Coventry Arms.'

'Is je stiefmoeder haar daarheen gevolgd?'

'Ja. Ik moest een blok verderop in de auto blijven zitten, maar ik ben haar achternagegaan. Ik weet wat ze met me van plan is, maar niemand wil me geloven.'

'Justin, ik sta écht aan jouw kant.' De jongen leek niet overtuigd. 'Ik weet iets om je een beetje op te vrolijken.' Hij haalde zijn sleutelbos uit de bureaula. 'Kom, dan gaan we naar de kelder. Maar deze keer geen muziek - alleen maar magie.'

Terwijl ze door de gang liepen, verdween Mallory in de lift, zonder goedendag te zeggen, zonder Tot vanavond. Nooit een overbodig woord. Maar ze miste ook nooit een afspraak. De zon mocht 's ochtends misschien niet opkomen, maar Mallory was precies om acht uur thuis voor het eten.

In een apart vakje van zijn geest ging hij het korte, schijnbaar niets om het lijf hebbende gesprekje over Malakhai nog eens na en vroeg zich af wat hij van die plotselinge verandering moest denken.

Elk in hun eigen gedachten verdiept liepen ze verder. Charles keek naar Justin die zich duidelijk belabberd voelde. Maar bang was hij niet. Deze keer ging de jongen voorop de trap af naar de kelder, naar de overblijfselen van wat vroeger de Traveling Magie Show van Maximillian Candle was geweest.

Toen de scheidingswand openging, was Justin als eerste binnen om, zonder op het licht van de glazen bol te wachten, op onderzoek uit te gaan. Even later wierp het zwakke schijnsel de schaduw van de jongen over de kisten met attributen en kostuums.

'Hartstikke gaaf, zeg!' klonk de stem van Justin vanachter het hoge Chinese scherm. Charles nam aan dat de jongen de guillotine had ontdekt, maar toen hij om de rijstpapieren panelen liep, zag hij dat het de messen waren die Justins aandacht hadden getrokken. Weer legde Charles zijn hand op een glazen bol en opnieuw ging er een lamp aan. De jongen stond naar het grote rek met messen te kijken.

Hij keek eerst Charles aan en toen naar het oude, rood-wit geverfde doelwit dat op een antieke ezel stond en vol gaten zat. Hij stak zijn hand al uit naar het messenrek, maar aarzelde en keek naar Charles om toestemming te vragen.

Hij knikte. 'Je bent natuurlijk wel voorzichtig, hè?'

Justin pakte het eerste mes, wierp en miste het doel, hoewel dat toch groot genoeg was en dichtbij stond.

'Trek het je maar niet aan, hoor. Daar is oefening voor nodig. Max had heel wat jaren ervaring.'

'Dat kan ik zien,' zei de jongen en liep naar het doel dat vol littekens zat. Hij streek met zijn vinger over de contouren van een menselijk lichaam rondom een deel zonder gaten. 'Daar stond zijn assistente zeker, hè?'

'Klopt.'

'Hij durfde wel, zeg. Er zitten zelfs nog gaten tussen de vingers. Kunt u het ook?'

'Ja. Maar ik ben ook eens, toen ik ongeveer net zo oud was als jij, het doel geweest. Dat was een verjaarscadeautje van Max.'

'Dat meent u niet. Was u niet bang?'

'Nee. Daarna kreeg ik de messen en ging Max voor de schijf staan.'

'U kunt het dus. Echt waar?'

'Echt waar.'

De jongen liep naar het midden van de schijf en ging met zijn rug tegen de ringen van de roos staan. 'Ga uw gang. Ik vertrouw u. Toe dan.'

'Om eerlijk te zijn moet ik er wel bij vertellen dat je er alleen maar op zou hoeven te vertrouwen dat ik de messen niet echt zou gooien. Ze gaan namelijk niet in het doel, maar komen eruit. Je doet alsof je het mes gooit, maar in werkelijkheid laat je het in deze zak vallen.'

Hij draaide een klein tafeltje om zodat Justin de zwartfluwelen zak kon zien die net onder het tafelblad hing. Hij wees naar de zwartgeverfde hefboom naast een van de poten en de draad die van de tafel naar het doel liep.

'Het werkt met een voetpedaal, zie je wel? Het mes schiet door een veer uit het doel. Maar het publiek ziet wat het verwacht te zien. Er wordt een mes gegooid en op het doel verschijnt een mes. Het kost een paar minuten om alle veren te spannen. Als je eenmaal weet hoe het werkt, begrijp je dat het volkomen veilig is.'

Als Justin degene was die de voorwerpen liet vliegen, zou dit wellicht een praktische toepassing voor zijn gave kunnen zijn. Hij vroeg zich af hoe hij de vader van de jongen moest vertellen dat er voor hem een toekomst als goochelaar was weggelegd. Justin verloor echter onmiddellijk alle belangstelling en liep van de schijf weg.

De jongen keek omhoog naar de guillotine. 'En dat is natuurlijk ook alleen maar een truc, of niet soms?' vroeg hij op een toon alsof hij niet anders verwachtte dan dat ook dit weer een leugen was, een hoop verlakkerij.

'Het spijt me voor je, maar dat is het inderdaad. Het mechanisme werkt feilloos. Het ziet er reuze griezelig uit, maar er is totaal geen gevaar bij.'

Charles herinnerde zich dat hij als kind niet zozeer in het gevaar was geïnteresseerd, maar veel meer in de trucages zelf. Bij Justin was het precies andersom. Hij leek teleurgesteld dat er geen gevaar bij was. Misschien was de goochelkunst toch minder geschikt voor Justins intellect. Maar voor wie dan wel? De stiefmoeder? De vader?

'Justin, ik weet dat ze je hebben verteld wat je iq is. Heb je al eens aan de toekomst gedacht, wat je ermee gaat doen, hoe je het zou kunnen ontwikkelen?'

'Wat valt er te ontwikkelen? Hersens zijn hersens. En als u me inderdaad gelooft als ik u vertel dat ik niet degene ben die van alles en nog wat door het huis laat vliegen, dan heb ik ook geen talent.'

'Misschien heb je talent voor observeren en logisch redeneren. Dat is iets wat we zouden kunnen testen. Dat kan zelfs leuk zijn. Stel nu eens dat ik je help te ontdekken hoe die voorwerpen kunnen vliegen, dan weet je waar je naar moet zoeken. Je zou dus een poosje met me kunnen samenwerken en dan helpen we elkaar. Afgesproken?'

'Afgesproken,' zei de jongen en legde zijn kleine hand in die van Charles om de zaak te bezegelen.

'Mooi zo.' Uit een doos bij zijn voeten pakte hij een zwarte bal met gaten erin. 'Dit was een van de weinige zwevende illusies die Max in zijn act had. Ik zal hem even opzetten. Het is zo gebeurd.' Waar was de vloeistof? De gezochte fles zat in weer een andere stoffige doos. Terwijl Charles over de houdbaarheid van chemicaliën stond te dubben, wilde Justin een volgende kist openmaken. Hij liet klaarblijkelijk een veer springen, want opeens schoten er allerlei gekleurde shawls uit de kist omhoog, die vervolgens langzaam naar beneden kwamen dwarrelen en de vloer eromheen onder een laag zijde bedekten.

Justin deed wanhopige pogingen om de shawls terug in de kist te stoppen en plukte ze zo vlug als hij maar kon uit de lucht. Over zijn schouder wierp hij Charles niet alleen verontschuldigende blikken toe, maar leek hij zelfs bang te zijn. 'Het spijt me, het spijt me,' zei hij.

'Het geeft niet, Justin. Laat maar liggen. Het geeft echt niets.'

'Bent u dan niet boos?'

'Nee, natuurlijk niet.'

'U weet dat uw compagnon een hekel aan me heeft.'

'Ach, dat betwijfel ik.' Hij richtte de bundel van zijn zaklantaarn op een donkere hoek van de kelder, op zoek naar de paal waar de draad aan vastgemaakt moest worden. Ah, daar stond hij, en de draden zaten er zelfs nog aan. 'Waarom zou Mallory een hekel aan je hebben?'

'Mijn vader zegt dat mensen een hekel aan andere mensen hebben om de dingen waaraan ze in zichzelf een hekel hebben.'

'Tja, ik neem aan dat dat soms wel eens waar kan zijn. Maar wat zou dat in Mallory's geval kunnen zijn?' Lucifers? Ja, daar waren ze. In een van de laatjes van de hutkoffer vond hij een stokoud doosje.

'Dat weet ik niet. Ik weet erg weinig van haar af.'

'Ze is erg op zichzelf, net als jij,' zei Charles en verdween uit de lichtkring van de glazen bol in het duister om even later met lege handen terug te komen. 'Ze voelt zich bij andere mensen niet gauw op haar gemak.'

Wat hadden ze nog meer gemeen, begon hij zich af te vragen. Er was iets tussen haar en die jongen, een wederzijds begrip dat hij niet kon bevatten.

'Goed dan, Justin. Klaar?'

De jongen knikte.

Een felle lichtflits werd gevolgd door een gloeiende vuurbal die recht op hen afkwam. Een meter voor zijn doel - de man en de jongen - stopte hij, ging toen recht omhoog en doofde ergens in het donker boven hen.

Justin floot en klapte in zijn handen.

'Kijk, dat noem ik een vliegend voorwerp,' zei Charles. 'Stukken leuker dan potloden, vind je ook niet? De vuurbal loopt langs een draad. Het is de enige zwevende illusie die ik ken, maar er staan kisten vol boeken over goochelen als je daarin geïnteresseerd zou zijn.'

'Ik weet het niet. Hoe minder ik ervan af weet, hoe beter het misschien is. Waarom denkt iedereen toch dat ik die potloden laat vliegen?'

'Omdat, als er een team op pad gaat om weer eens een spookverhaal of een ander soort paranormaal gebeuren te onderzoeken, ze gewoonlijk tot de ontdekking komen dat de oorzaak van het verschijnsel achter de garage van de buren zit in de vorm van drie kinderen die niet meer bijkomen van het lachen.'

'Maar dit is niet om te lachen. Sally wordt helemaal gek. Ik kan niet eens meer met haar in dezelfde kamer zitten, zo'n zenuwpees is ze. En ze zit me doorlopend aan te staren. Het houdt echt nooit op. Telkens als er iets gebeurt, zijn we allemaal bij elkaar, maar ik krijg de schuld.' Justin schopte tegen een kist. 'Het is niet eerlijk. Ik heb iemand nodig die aan mijn kant staat. Iemand moet naar me luisteren.'

Terwijl Charles naar de jongen stond te kijken, hoorden ze beiden het geluid links van hen. Charles draaide zich om en zag een mes uit de roos steken, het lemmet nog natrillend.

Nu zette Justin toch werkelijk grote ogen op. Dit was geen vliegend potlood en ook geen bal aan een draadje.

'Nu gelooft u me helemaal nooit meer,' zei de jongen. Hij draaide zich om en holde weg op een vreemde, strompelende manier, uit de lichtkring, de duisternis in, struikelend over dozen en kisten, een wilde vlucht, op zoek naar een uitweg, het licht van een deuropening, zwaaiend met zijn dunne armen als een zielig soort mottenvleugels.

Puttend uit zijn geheugen zocht Charles zich een weg door het duister naar de deur. Hij rukte hem open en het heldere licht vanuit het trappenhuis viel naar binnen. In een oogwenk was de jongen de deur uit en rende de trappen op, zijn schoenen klepperend op de ijzeren treden. Op de bovenste overloop struikelde Justin en viel. Charles trok hem overeind en hield hem bij zijn schouders vast.

'Alles goed?' Nee, nee hij kon zien dat het helemaal niet goed met hem was. Justins ogen schoten vol tranen. Het kind liet zich tegen zijn borst vallen en Charles sloeg zijn armen om hem heen en hield hem tegen zich aan gedrukt tot het snikken ophield.

 

Commissaris Judd Thomas van het bureau West Side zat exact in het midden van de op hiërarchische wijze opgestelde stoelen in het kantoor van Jack Coffey. De commissaris toonde zijn diplomatieke glimlach, net genoeg tanden om te laten zien dat hij het gesprek vriendelijk wilde houden en geen bloed wilde zien, vandaag althans niet.

'Palanski wil bij de zaak betrokken worden.'

'Ik denk het niet, Judd,' zei Jack Coffey, die overwerkt was, te weinig mensen had en dit gesprek alleen maar zo spoedig mogelijk wilde beëindigen. Dat lag allemaal op zijn gezicht te lezen, in de donkere schaduwen van te weinig slaap en de plooien van te veel stress.

'Palanski heeft zo zijn eigen manier om informatie los te krijgen uit deze mensen.'

'Dacht je dat ik dat niet weet,' zei Mallory.

De kleine ogen van commissaris Thomas werden nog kleiner toen hij haar aankeek. 'En wat mag dat betekenen?'

Mallory stond op en liep zo snel de kamer uit dat Coffey niet eens tijd had om haar een dreigende blik toe te werpen die beloften inhield van aanklachten wegens insubordinatie, waar ze zich overigens niets van zou hebben aangetrokken.

Riker glimlachte.

Coffey keek commissaris Thomas aan met een blik in zijn ogen waaruit bleek hoe kwaad hij was, maar hij liet dat niet in zijn woorden doorklinken.

'Wie heeft Palanski verteld dat ze in dat gebouw werkt?'

'Hij heeft daar zijn bronnen.'

Riker boog zich voorover. 'En ik durf te wedden dat zijn bronnen zich niet tot de portier beperken. Hij bespeelt die rijke stinkers als doodordinaire rioolratten. Ligt dat nou aan mij, dat ik nu echt de enige ben die dat interessant vind?'

Coffey wierp Riker een blik toe van Hou je waffel.

Commissaris Thomas negeerde hem en keek Coffey met opgetrokken wenkbrauwen aan, alsof hij wilde weten of Riker wel zindelijk was en aan de lijn had leren lopen. 'Palanski is een van mijn beste rechercheurs. Hij kan aan elk onderzoek een waardevolle bijdrage leveren.'

'Het is Mallory's zaak, Judd. Het gebeurt niet en daarmee uit.'

'Hoofdcommissaris Beale en ik kennen elkaar al heel lang, Jack.'

'Bij Beale kan Kathy Mallory deze week geen kwaad doen. Die kleine rotzak loopt te grijnzen als een grafschenner. Ze is de enige politieagent die ooit van de Burger Onderzoekscommissie een pluim heeft gekregen voor het neerschieten van een burger. Bij hem kan ze niet meer stuk.'

'Maar jij dan, Jack? Jij staat op de nominatie om promotie te maken. Dit is niet zomaar een zaak - het gaat om rijke mensen en er wonen veel bekende namen in dat gebouw. Palanski heeft zestien jaar ervaring. Mallory komt pas kijken. Je wilt toch zeker niet dat ze jouw promotie naar de bliksem helpt?'

'Als ik ook maar even dacht dat je me zat te bedreigen, Judd, zou ik jou door Mallory naar de bliksem laten helpen, want aan zoiets heb ik de schurft.'

Riker leunde op zijn gemak achterover in zijn stoel. Als Coffey doorging met het beledigen van meerderen, zou hij binnenkort misschien toch eens moeten ophouden met die jongen te treiteren en wat meer respect voor hem gaan tonen. Maar dan zou er geen lol meer aan zijn.

'Zeg tegen Palanski dat hij er zich niet mee moet bemoeien, Judd.'

De commissaris slaakte een zucht. 'Weet je, Jack, met al die bijbaantjes en gratis eten en kortingen voor politieagenten, met wat er overal wordt gerotzooid, eerlijk, als we ooit volgens het boekje zouden gaan werken, zouden we niet...'

'Ik weet niet waar je heen wilt, Judd,' zei Coffey, 'maar als je iets tegen een van mijn mensen hebt, dan moet je het zeggen. Nu!'

Thomas stak zijn handen omhoog als wilde hij zeggen: Goed, laat maar, hees zijn dikke lichaam uit de stoel en liep het kantoor uit.

Volgens Riker ging dat wat al te gemakkelijk. Hij vroeg zich af welk gerommel er van de commissaris zelf boven water zou komen als Coffey echt kwaad werd.

'Weet jij wat Mallory van Palanski weet?'

'Geen idee. Die zal nooit een collega verlinken. Ze schiet hem misschien overhoop als hij haar voor de voeten loopt, maar verlinken zal ze hem nooit.'

'Je ging veel te ver met Judd Thomas.'

'Het is haar leven dat op het spel staat. Jij weet dat Palanski corrupt is en ik weet het. Hij is verdomme verantwoordelijk voor alle lekken. Een van die lekken kan haar het leven kosten.'

'Toch ging je te ver, Riker. Thomas vindt Palanski op dezelfde manier bruikbaar als ik Mallory bruikbaar vind. Als ze niet meer tegen hem heeft dan zijn snelle pakken en zijn kapper van vijftig dollar - verrek, Mallory draagt alleen maar maatkleding en die knipt haar haar ook niet boven de wastafel, of wel soms? We hebben geluk dat de commissaris zijn aanstelling heeft gekregen dankzij de politiek en niet omdat hij zoveel hersens heeft. Maar we moeten hem niet helemaal voor debiel verslijten. Laten we niet te ver gaan, oké?'

Riker had er een gruwelijke hekel aan als Coffey gelijk had. 'Zal ik eens kijken wat ik over Palanski aan de weet kan komen?'

'Nee. Ik heb iemand die undercover met Palanski bezig is. Vergeet het dus verder, wil je? Ook geen gespeculeer, zelfs niet als je je lippen er niet bij beweegt.'

'Heb je het niet met Interne Zaken opgenomen?'

'Nee, alsjeblieft geen mensen van iz. Ik wil het graag onder ons houden. Als je Mallory ziet, zeg dan dat ze als de donder moet maken dat ze hier komt. Ik zou het toch wel aardig vinden als ze de moeite nam om rapporten in te leveren - al was het alleen maar uit beleefdheid.'

'Dat zeg je nou wel, maar het is best mogelijk dat dit haar manier van beleefd zijn is. Misschien denkt ze dat je liever niet weet wat ze doet en hoe ze het doet. Daar kan best iets in zitten. Denk aan je pensioen.'

'Ik heb nu al problemen met de manier waarop ze de zaak aanpakt. Ze probeert helemaal alleen drie verdachten te dekken. Dat is te veel voor één diender. Als ze hem niet gauw pakt, is ze hem kwijt.'

'O, ik denk dat ze allang weet wie van de drie het is. Als ze tegen jou zegt dat ze drie verdachten heeft, kun je er van op aan dat er twee als rookgordijn dienen. Ze denkt dat je het niet vertrouwt om haar haar eigen onderzoek te laten doen en dat is van jouw kant bekeken heel verstandig. Ik vertrouw haar al niet sinds ze tien jaar was.'

 

'Het is absoluut niet bovennatuurlijk, dat verzeker ik je,' zei Charles.

Justin was doodstil. Hij zat met zijn kleine gezicht naar het raampje van de taxi gekeerd waartegen de sneeuwvlokken geruisloos te pletter sloegen.

'Zodra ik thuiskom, ga ik naar de kelder om nog eens goed naar die schijf te kijken. Dan zal ik ontdekken dat het oude mechanisme per ongeluk is afgegaan. Waarschijnlijk heb je er met je elleboog tegenaan gestoten toen je voor het doel ging staan. Dat is alles. Ik hoef eigenlijk niet eens te gaan kijken. Ik ga zelfs niet kijken, zoveel vertrouwen heb ik in je, Justin. Het mes is uit de schijf gekomen. Niemand heeft het door de lucht laten vliegen. Oké?'

De jongen draaide zich om en keek hem aan. De wil om te glimlachen was duidelijk op zijn gezicht te zien.

Nadat ze voor de school in de de Upper East Side uit de taxi waren gestapt, bleef Charles staan wachten tot Justin zich bij de andere jongens zou hebben gevoegd die in groepjes van drie en vier op het schoolplein stonden. Maar Justin voegde zich niet bij hen. Hij stond daar met zijn handen in zijn zakken en met gebogen hoofd, helemaal alleen, in stilzwijgende afspraak met de rest van het plein.

Charles voelde een steek door zich heen gaan bij het zien van deze levende herinnering aan zijn eigen schooltijd. De bel ging en de jongens gingen met z'n tweeën en drieën naar binnen, maar Justin in zijn eentje.

Charles klapte zijn paraplu open om zich tegen de sneeuwjacht te beschermen en keek naar het park aan de overkant van de brede straat. Als hij door het park ging, was het hiervandaan niet al te ver naar Mallory, na het park nog een klein stukje straat. Hij kon haar eigenlijk wel even gaan opzoeken in het appartement van de Rosens. Daar kwam nog bij dat de plaats van de moord aan de overkant van het park lag.

Er passeerden taxi's, leeg, wachtend om aangeroepen te worden, maar hij liep graag door de sneeuw. Naarmate de jaren verstreken, was hij van dit soort eenzame bezigheden gaan houden. De jonge Justin zou hetzelfde ervaren.

Tijdens zijn slecht-weerwandelingen dichter bij huis kwam hij regelmatig andere leden van deze selecte club tegen. Hij stond op voet van knikken met mederegen- en sneeuwwandelaars en bij het passeren glimlachten ze tegen elkaar omdat ze de geheime tekens herkenden - de manier van lopen van iemand die geen dringende bezigheden heeft, terwijl alle overige voetgangers zich haasten om zo spoedig mogelijk uit de kou en de nattigheid te komen.

Hij stak de straat over en sloeg een pad in dat vanaf het trottoir door een ongerepte vallei van verse sneeuw voerde. Zijn voetstappen waren de enige die het pad markeerden tot hij bij de weg kwam die dwars door het park liep. Onder het lopen vroeg hij zich af waar Mallory mee bezig was, en of hij dat eigenlijk wel wilde weten.

Er naderde een rijtuigje. De sneeuwvlokken ploften op zijn paraplu en nu pas drong het tot hem door dat zijn schoenen niet geschikt waren voor sneeuwwandelingen. Even overwoog hij het rijtuigje aan te roepen. Maar nee. Zonder zijn hand op te steken liet hij het passeren. Nieuwe schoenen kon je kopen, maar nieuwe sneeuw was veel minder gemakkelijk te krijgen. Hij ging verder op zijn eenzame pad.

Wat zou Markowitz hebben gezegd over het feit dat Mallory had verzuimd de plaats van het misdrijf te bezoeken? Wat kon ze hebben gemist? Waarschijnlijk niets. Haar weigering was eerder een reactie op Rikers preek over het volgen van de geijkte procedure.

Stel dat hij zelf eens ging kijken en mogelijk iets bruikbaars ontdekte? Hoe zou ze daarop reageren? Nou ja, ze waren tenslotte compagnons, of niet soms?

'Gij woont in het paradijs der dwazen,' zei een stem die bescherming was komen zoeken onder Charles' paraplu. 'Zie het lichte paard,' zei de man die uit het niets naast hem was opgedoken en een gesprek voerde met een derde persoon die voor de blote geest niet waarneembaar was.

Charles huiverde onwillekeurig. Hij keek naar de glimmende kale plek midden op het hoofd, tussen de vettige pieken grijs haar van de veel kleinere man. Zijn jas was smerig, maar van goede kwaliteit. Hij had een das om zijn hals gewikkeld waarvan het uiteinde over de grond sleepte. Het was de langste das die Charles ooit had gezien en hij had alle kleuren van een ongewassen, slordige, rafelige regenboog. De man bleef naast hem lopen onder de bescherming van zijn paraplu alsof dat iets was waar hij recht op had.

Charles wist dat hij waanzin nooit meer op dezelfde manier zou kunnen bekijken. Hij had immers zelf met iemand gepraat die er niet was. En hij vroeg zich af hoe vaak Malakhai zijn waanvoorstelling had opgeroepen voordat de schade onherstelbaar was geworden en het onmogelijk werd om Louisa weer te laten verdwijnen. Iedere gedachte veranderde de configuratie van de hersens.

'Ik ben de alfa en de omega, het begin en het einde.'

'Ik ben Charles Butler. Goedendag.'

Hij hield de paraplu wat meer boven de man om zijn grijsharige metgezel beter te beschermen tegen de sneeuwvlokken die op de afhangende schouders neerdwarrelden.

'En ziet, daar geschiedde een grote aardbeving en de zon werd zwart als een haren doek,' reciteerde de man.

'Tja, misschien was het bij nader inzien toch niet echt een goede dag,' zei Charles.

'Een vrouw met de zon bekleed, met de maan onder haar voeten.'

Wat heeft Mallory voor dag? Wat doet ze op dit moment?

'En er kwam oorlog in de hemelen.'

Dat zou wel eens kunnen kloppen.

De oude man verliet Charles en sloeg met zijn gesprekspartner een pad in geplaveid met openbaringen en sneeuw.

Charles kwam op de plaats waar de moord was gepleegd. Er stonden nog wat paaltjes waaraan de resten van geel afzettingslint in de sneeuwjacht wapperden.

Hij liep door naar de plaats die volgens Hellers kaart de oorspronkelijke plaats van het misdrijf was. Hij ging aan de waterkant staan en keek om zich heen. Tot zover kon hij niets ontdekken dat Mallory misschien niet op de kaart had kunnen zien. De plek was vanaf het pad langs het water duidelijk te zien. Dat klopte met Mallory's theorie dat de daad in een opwelling was gepleegd. Er was lang niet voldoende dekking om ongezien een moord te kunnen plegen.

Het had die dag geregend. Er waren maar weinig mensen die in de regen wandelden, maar zij die het deden, maakten er een gewoonte van om de elementen te trotseren. Hij keek naar de hoog oprijzende gebouwen langs Central Park West. De bovenste verdiepingen staken boven de nu kale takken uit. Misschien keek Mallory op dit moment wel uit een van die ramen. Hij liep om het water heen naar het pad waarlangs een rij bankjes stond en ging zitten wachten. Hij zat nog maar net toen degene op wie hij had gewacht, aan kwam lopen - de andere wandelaar in de sneeuw.

Het scheelde weinig of hij had haar niet eens gezien, terwijl ze toch vlakbij was. De glinstering van de sneeuw deed pijn aan zijn ogen en hij moest moeite doen om haar te kunnen onderscheiden, het witte gezicht, het witte haar bedekt door de capuchon van de witte wollen cape. Ze was zo onzichtbaar als een mens maar kon zijn zonder voor een zinsbegoocheling te worden versleten.

 

Cora trok de capuchon van haar witte cape nog wat dichter om haar gezicht.

Te laat.

Hij had door haar camouflage heen gekeken. Het was een erg lange man, maar zijn houding was niet dreigend. Ze kneep haar ogen halfdicht om zijn gezicht beter te kunnen zien. Naarmate zij dichterbij kwam, kon ze hem steeds beter onderscheiden.

Aan die dwaze, brede grijns te zien was het een van die ongevaarlijke gekken die bij tijd en wijle door het park zwierven. Nee, hij was niet gevaarlijk.

Haar handen tastten onder de vele truien die ze onder haar cape droeg, in de diepe zakken van haar witte wollen broek, op zoek naar wat kleingeld.

'Neemt u me niet kwalijk,' zei de man die nu voorovergebogen voor haar stond zodat de wind zijn woorden niet zou verwaaien, wat overigens niet uitmaakte, want ze las ze van zijn lippen.

Ze haalde het kleingeld uit haar zak en stak hem dat toe. 'U moet me echt beloven dat u er geen drank voor koopt.'

'O, nee, dank u. Geld heb ik niet nodig.'

Dat wakkerde haar achterdocht opnieuw aan. Hij wilde geen geld? Dan moest hij echt gek zijn en misschien toch wel gevaarlijk. Ze draaide zich om. Hij liep om haar heen, maar bleef op beleefde afstand staan. De manier waarop hij daar stond had iets verontschuldigends en in zijn ogen, waarin veel te veel wit zat, lag een dwaze, hoopvolle uitdrukking.

Ja hoor, hij was werkelijk gek.

'Ik heb uw hulp nodig,' zei hij. 'Het gaat om wat er op de morgen van de negentiende daar is gebeurd.' Hij draaide zich om en wees naar de plek aan de overkant van het donkere water, waar stukken geel lint in de wind wapperden. Voordat hij opnieuw zijn mond opendeed, draaide hij zich eerst weer naar haar toe. Hij had al gemerkt dat ze kon liplezen. Dat pleitte voor zijn tegenwoordigheid van geest.

'Ik veronderstel dat u die morgen hier niet hebt gewandeld, mevrouw?'

Dat klonk toch vrij verstandig. De manier waarop hij zijn woorden koos, wees op een goede buurt, geen accent, helder, goed gearticuleerd, en op zijn manieren was ook niets aan te merken.

'Ja, jongeman, ik heb hier die morgen wél gewandeld.'

'Hebt u daar toevallig twee mensen gezien, een man en een vrouw?'

Hij moest het verliefde paartje bedoelen, Blauwbeen en de lange paraplu. Vreemd, maar ze had het gevoel dat ze die jonge mensen moest beschermen. Waarom was hij geïnteresseerd in hun geheime ontmoeting?

'Waarom vraagt u dat?' Nadat hij haar had uitgelegd dat de geliefden een moordenaar en zijn slachtoffer waren geweest, moest ze even gaan zitten. Hij moest dat hebben begrepen, want hij leidde haar naar een van de bankjes verderop op het pad. Hij veegde het eerst met een hoffelijk gebaar voor haar schoon en kwam toen naast haar zitten.

Het gezicht van de man was nu een en al bezorgdheid. Zag hij de afschuw in haar ogen? Ze had de wond van Blauwbeen voor een bloem aangezien. Hoe had ze zo dwaas kunnen zijn. Een roos in de winter? Waarom was het niet bij haar opgekomen dat de jonge vrouw op het punt stond te sterven? Misschien had ze...

Ja, dat had ze zeker. Als ze maar niet zo dom was geweest om zonder bril en zonder gehoorapparaat de deur uit te gaan. Plotseling werd alles haar volkomen duidelijk, en verdrietig liet ze haar hoofd hangen. Op dezelfde manier als waarmee ze had voorkomen dat de spin een kever opat, met een enkele, korte handbeweging, had ze misschien een moord kunnen voorkomen.

Een insect was blijven leven, een vrouw was gestorven.

Blauwbeen, het spijt me.

Heel licht raakte hij haar hand aan om haar aandacht te trekken, zodat ze haar gezicht weer naar het zijne zou wenden en hij haar een volgende vraag zou kunnen stellen. Had ze verder nog iets gezien, iets ongewoons, wat dan ook?

Nee, eigenlijk niet. Dat jonge stel had haar aandacht volledig weten te trekken.

In een flits kwam er een rode pet voorbij en een jack met daaronder een paar in jeans gestoken benen, een jongen die de lucht van kruizemuntkauwgum en natte wol naliet. Vlak achter hem aan kwam een hond. De hond en de jongen verlieten het pad en het enige wat bleef nadat ze over de helling achter de banken verdwenen waren, was een spoor in de verse sneeuw.

'O, ja, de hond. Er rende een hond de helling op en zijn riem bleef in de bosjes haken. Ik had het waarschijnlijk vreemd moeten vinden dat er een hond rondliep met een riem zonder eigenaar eraan vast. Maar weet u, er zijn wel meer mensen die hun hond hier vrij rond laten lopen, hoewel dat eigenlijk verboden is.'

'Ik wil u graag met iemand kennis laten maken,' zei de man. En nu vond ze zijn glimlach heel innemend - hoewel nog steeds een beetje dwaas.

De portier van de Coventry Arms zei dat de vriendin van de man, Mallory, niet thuis was. De portier keek de naam na op een gekreukelde lijst. Hij glimlachte breed en nodigde hen uit om in de lobby op mevrouw Mallory te wachten.

'Mallory, ga zitten en houd je kop.'

Tot Coffeys verbazing - en naar hij hoopte verborgen verbazing - ging ze zitten.

'Waag het niet nog eens om uit een vergadering te lopen. Ik wil van jou verder geen ellende hebben. Haal het niet eens in je hóófd om me te irriteren, geen insubordinaties meer, afgelopen met al dat geouwehoer. Daar heb ik Riker voor. Als die in de gaten krijgt dat je bezig bent zijn nummer te stelen, vindt hij dat vast niet leuk.'

'Ik ga niet met Palanski samenwerken.'

'Nee, dat ga je ook niet. Maar dat was mijn beslissing, niet de jouwe. En dan dat andere kleine klusje dat ik je opgedragen had. Heb je die dossiers voor me te pakken kunnen krijgen?' Heb je ze voor me gestolen?

Ze zei niets en dus moest hij maar zien wat hij van die stilte kon maken. Hij werkte nu volgens Mallory's regels.

'Ik hoop wel dat je discreet te werk gaat.' Zorg dat je niet gepakt wordt.

Stilte.

'Ik krijg de indruk dat Palanski nogal wat overuren maakt.' Hij is corrupt.

Ze knikte alleen maar, wat een veelbelovend teken was.

'Hij schijnt een soort radar te hebben voor moordzaken in de buurt van groot geld - zelfs op zijn vrije dagen. Hij was met vakantie toen dat lijk in het park werd gevonden. O, neem me niet kwalijk, Mallory. Ik vertel je allemaal dingen die je al wist. Dat is onbeleefd, hè?'

Hij vond het prachtig toen hij zag dat ze geërgerd met haar mond trok. Zelfs Mallory had dus gevoelige plekken. 'Heb je de dossiers meegebracht?'

'Die wil je niet zien,' zei ze.

'Mallory...'

'Markowitz heeft er nooit een smeris bij gelapt.'

'Kop dicht, Mallory. Ik wil graag toegeven dat ik geen Markowitz ben, maar jij ook niet. Die ouwe van je was een detailfanaticus. Die maakte gebruik van alle inlichtingen die hij maar krijgen kon, van overal en van iedereen. Je had meer van hem moeten leren toen je de kans nog had. Jouw houding van eenzame strijder kan ik niet in een dag veranderen, maar ik wil je wel graag lang genoeg in leven houden om je te kunnen aangeven als je me nog één keer belazert. Iemand in de Coventry Arms heeft Palanski getipt over jouw activiteiten. Dat kan de dader zijn geweest, maar het is ook mogelijk dat je toevallig iemand anders wakker hebt geschud die er niets mee te maken heeft. Als ik de lekken wil dichten, moet ik alles van Palanski weten.'

Ze vouwde haar armen voor haar borst. Nee, liet ze hem weten, ze was niet van plan om een smeris te verlinken.

'Ik regel Palanski,' zei ze. 'Als je dat wilt,' voegde ze er toen snel aan toe. Dat was een concessie. Een cadeautje van Mallory, een troostprijs bij de mededeling dat hij naar de bliksem kon lopen. Alweer een ronde verloren.

'Goed, regel jij het dan maar.' Was hij gek geworden om haar op Palanski los te laten, haar carte blanche te geven? 'Zolang je maar niets doet wat Markowitz niet van je gevraagd zou hebben.'

'Begrepen.'

Toen hij even later in het toilet voor de spiegel stond, zag hij een geest. Het was Markowitz - nee, het was Jack Coffey die Markowitz' zorgen over Mallory had overgenomen, over wat ze deed en wat dat voor gevolgen voor hem zou kunnen hebben. De wet breken om hem te handhaven, dat was de norm geworden.

Hij liet zich zo gemakkelijk door haar verleiden.

 

Hij zou haar vermoorden. Dat was de enige manier. Maar eerst een beetje pret maken. Hij zou haar laten boeten omdat ze hem had gepijnigd, en hij zou haar heel langzaam laten boeten.

De gedachten aan haar kwamen en gingen. Gedachten aan haar brachten een brandend gevoel met zich mee, en zonden een gloeiendrode gloed door zijn lichaam en geest. Als hij aan haar dacht, zag hij haar ogen voor zich, de felle lampen van een aanstormend ongeluk dat onstuitbaar door daverde, genadeloos, over een enkel spoor, met niemand aan het stuur, niemand om haar tegen te houden.

En iedere keer als dit moment van hulpeloze angst en paniek wegebde, liet het een gevoel van diepe vernedering en woede achter. Hij balde zijn vuisten, zo stijf dat zijn nagels diepe indrukken in zijn handpalmen nalieten. Een van die indrukken vulde zich met bloed.

Hij keek naar de bloedende wond. Dat had zij gedaan. Zij had de eerste verwonding toegebracht en daar zou ze spijt van krijgen.

Een dikke grijze vogel stapte parmantig over de richel langs zijn open raam. Hij was er nog steeds toen hij met brood uit de keuken terugkwam. Hij verkruimelde een snee brood en stak heel voorzichtig zijn hand naar buiten om een spoor van broodkruimels voor de vogel neer te leggen.

De vogel bleef met een ruk staan, nam een schokkerige stap, hield zijn kopje scheef en keek hem met één oog aan. Het was een stadsduif en dus niet bang van mensen. Al hun zielige pogingen om zijn soort volledig uit te roeien omdat ze een plaag vormden, hadden gefaald. De vogel trok zich niets aan van de hand die zo dichtbij was, maar volgde al etend het spoor van kruimels dat hem steeds dichter naar zijn dood voerde.

 

Er stond een jonge vrouw voor de balie in de lobby. Ze hield iets achter haar rug, iets wat ze snel wegstopte toen ze het stel mensen zag dat haar door de man achter de balie werd aangewezen.

Cora's nieuwe vriend, de man met de dwaze glimlach, stelde hen aan elkaar voor, waarna het kleine gezelschap naar boven ging in het hoge gebouw, naar een ruim appartement dat totaal niet paste bij de jonge vrouw die Mallory heette.

'Je had gelijk, Mallory,' zei de man die Cora inmiddels Charles noemde.

Het getuigde van goede manieren dat hij zijn gezicht naar haar toe gewend hield om ervoor te zorgen dat ze niets van zijn gesprek met de jonge vrouw zou missen.

'Amanda heeft hem die ochtend in het park ontmoet. Het was een impulsieve daad, zoals je al zei. En de moord is om kwart voor acht gepleegd. We hebben een getuige. Mevrouw Daily, mag ik u mijn compagnon Mallory voorstellen? Mallory, dit is Cora Daily die bij slecht weer graag in het park wandelt.'

'Hoe maakt u het,' zei Cora. Het kind dat hier voor haar stond was werkelijk wondermooi, maar toch had het meisje iets onmenselijks. Ze had ogen als een kat. Nou ja, wat gaf het, dat was zelfs wel goed. Met haar achtenzeventig jaar had Cora al heel wat katten overleefd en ze was dan ook niet bang van Mallory.

'Wat hebt u gezien?' vroeg de jonge vrouw, die ook direct had gemerkt dat ze kon liplezen. Ze had zich voorovergebogen, haar gezicht vlak bij het hare. 'Hebt u de moord zien gebeuren?'

'Nee, ik vrees van niet.'

'Hebt u gezien dat hij haar sloeg? De eerste klap?'

'Nee. Maar ik heb de ontmoeting tussen hen gezien.'

'U zou de moordenaar dus kunnen identificeren?'

'Nee, ik had mijn bril namelijk niet op. Maar ik weet wel dat het een lange man was.'

Cora zag onmiddellijk dat dit voor het meisje geen nieuws was. Ze kreeg het gevoel dat ze die aardige meneer Butler had teleurgesteld. 'Ik heb de rode wond aan de zijkant van haar hoofd gezien nadat hij haar had geslagen. Op het moment dat hij haar sloeg, zat er een paraplu voor. Maar hij hield haar, zowel voor- als nadat de wond aan haar hoofd zichtbaar werd, vast. Hebt u daar iets aan?'

'Vertelt u me nog eens wat meer over de dader. U zei dat hij lang was. Hoe lang?'

'Hij was langer dan de vrouw.'

'Hoevéél langer?'

'Moeilijk te zeggen. De paraplu vormde vrijwel steeds een belemmering. Ook geloof ik dat hij door de manier waarop hij die vasthield erg lang leek, maar...'

'Vindt u mij erg lang?'

'O gut, ja.'

'Bent u er wel zeker van dat het een man was? Of hebt u dat zonder meer aangenomen omdat u dacht dat het een verliefd stel was?'

'Daar hebt u natuurlijk volkomen gelijk in. Dat had ik niet zonder meer mogen aannemen. Ik heb u niet erg geholpen, hè?'

Er dreigde een pijnlijke stilte te vallen, maar daar kwam haar jongeman dapper tussenbeide. 'Natuurlijk wel,' zei hij. Hij wisselde een blik met de jonge vrouw. Wees alsjeblieft aardig, zei hij. En haar gezicht zei: Ja, waarom verdomme ook niet? En nu glimlachte de jonge vrouw zelfs.

'U hebt het beter gedaan dan de meeste andere mensen. Ik krijg soms nachtmerries bij de gedachte dat een zaak helemaal van een ooggetuige zou kunnen afhangen. Ooggetuigen zijn nooit erg betrouwbaar. Hun verklaring is het slechtste bewijsmateriaal dat je in de rechtszaal kunt presenteren. Maar u hebt de plaats waar de moord is gepleegd, bevestigd. Dat is bruikbaar. U hebt ons het juiste tijdstip van de moord kunnen geven en dat helpt. U hebt het eerste bloed gezien. Dat vind ik mooi. Al met al lang niet slecht.'

De glimlach verdween en nu kon Cora absoluut niets meer van het gezicht van de jonge vrouw aflezen.

Charles boog zich naar haar over om te zorgen dat Cora bij het gesprek betrokken bleef door haar zijn lippen te laten zien toen hij zei: 'Mallory, heeft een van de verdachten soms een hond?'

'Iedereen in het gebouw heeft een hond. Hoezo?'

'Cora heeft me verteld dat er die ochtend een hond door het park rende. Los, met zijn riem achter zich aan. Misschien liet een van onze verdachten die ochtend de hond uit en is hij het dier kwijtgeraakt toen hij en passant even een moord pleegde.'

Mallory keek Cora aan. 'Hebt u de hond gezien?'

Cora knikte.

'Welk ras was het?'

'Ik vrees dat ik dat niet kan zeggen. Mijn bril...'

'Hoe groot was hij?'

'O, normaal. Niet zo erg groot, maar ook weer niet klein. Het spijt me maar...'

'Wat voor kleur?'

'Dat herinner ik me niet meer, maar ik meen dat het een donkere kleur was - niet zwart, dat niet - bruin misschien.'

'Misschien?'

Daar had ze geen antwoord op. Ze had de jonge vrouw onderschat en begon zich af te vragen of er eigenlijk wel een hond was geweest, of een verliefd stel. Zouden het twee vrouwen geweest kunnen zijn? Zou de hond soms...

Opnieuw schoot Charles te hulp en zei: 'Kijk eens aan. U hebt ons kunnen vertellen dat er een hond bij was en we weten dat het geen dwergpoedel was, maar ook geen Deense dog.'

De jonge vrouw knikte. Daar had ze iets aan en dat leek Charles erg fijn te vinden. Zelfs een dwaas kon zien dat hij verliefd was op dat meisje. Hij was in elk geval gelukkig en dat was mooi, want ze was de man aardig gaan vinden. Toen ze opstond en aankondigde dat ze nu echt weg moest, ging hij met haar mee naar beneden en zette haar in een taxi. Hij stond erop om de chauffeur voor de rit te betalen. Toen ze hem een hand gaf, zei ze: 'Beste jongen, je bent in de verkeerde eeuw geboren.'

 

Toen hij weer boven kwam, kon hij het scherpe mes dat naast de linnen tas op de salontafel lag, nauwelijks over het hoofd zien. Alsof ze nog niet genoeg wapens had. Om te beginnen die ontzettend grote revolver onder haar blazer. Die haalde ze juist uit de holster en nam hem mee naar de achterkamer. Verder het dienstwapen dat ze eigenlijk moest dragen en dat door de politie was goedgekeurd. Hij nam aan dat ze dat thuis had. En dan nog de oude Colt met de lange loop, die van Markowitz was geweest en die ze in de la van haar bureau op het kantoor van Mallory & Butler Ltd. bewaarde. Met een mes kon hij zich haar niet zo goed voorstellen.

Hij pakte het op en draaide het om. Op de andere kant van het lemmet stond het wapen van Maximillian Candle.

'Het gaat me waarschijnlijk niet aan,' zei Mallory in de kamer terugkomend en met een knik naar het mes, 'maar ik vroeg me af wat er in de kelder gaande is. Ik kom er net vandaan. De deur was niet op slot en de scheidingswand van Max' spullen stond wagenwijd open.'

'Mijn fout. Ik ben nogal haastig vertrokken. Je hebt dat mes toch niet toevallig uit de schijf getrokken, hè?'

Ze knikte.

Charles staarde naar het mes en was te verrast om te vragen waarom ze naar de kelder was gegaan. Het was het verkeerde mes. De messen die van binnen uit de schijf kwamen, hadden maar een half lemmet en geen punt, en ze zaten aan het mechanisme vast. Ze konden wel terug worden geduwd, maar er niet uit worden getrokken, en ze hadden ook geen volledig lemmet met een punt.

Nadat hij dit aan Mallory had uitgelegd, vroeg ze: 'Kan er behalve Justin en jij nog iemand in de kelder zijn geweest?'

'Het zou kunnen, maar ik betwijfel het.'

'Heb je de ouders verteld wat er in de kelder is gebeurd?'

'Ja, natuurlijk. Ik heb ze vanaf kantoor gebeld. Het heeft veertig minuten geduurd voordat ik ze op een cocktailparty te pakken kreeg. Het was een traumatische ervaring voor het kind. Ze hadden er recht op om te weten waarom hij zo overstuur was.'

'Je had de kelderdeur dus opengelaten. Heeft de jongen tijd gehad om terug te gaan en de messen te verwisselen, of anders een van de ouders?'

'De voordeur zat immers dicht. Die valt vanzelf in het slot...'

'We weten allebei dat een kind in staat is om die beveiliging te passeren. Hoe moeilijk zou het dan voor een volwassene zijn, denk je?'

'Ik kan me werkelijk niet voorstellen dat een van hen...'

'Dat kan ik me beter voorstellen dan dat er zomaar uit zichzelf een mes door de lucht vliegt. Iemand heeft hier nogal wat moeite voor gedaan, en het is heel wat anders dan de vliegende potloden. Die zaak moet worden opgehelderd, en dat is jouw taak. Ik heb mijn handen vol aan een moordenaar.'

'Geloof je werkelijk dat het op iemand van de familie Riccalo is gemunt?'

'O, zeker. Dat staat wel vast. Hou daar maar rekening mee.'

'Er is niets dat die veronderstelling rechtvaardigt.'

'En?'

Wanneer had de logica haar gedachtegang ooit verstoord? Bij haar ging het er altijd om dat ze het eerst met zichzelf eens werd over een bepaalde hypothese, en er dan vervolgens als een speer op afging zonder iets of iemand tussen haar en haar doel te laten komen.

Een ogenblik geleden was de plek bij haar voeten nog leeg geweest en nu zat die vol met kat. Neus nam haar slechte gewoonten over.

'Ben je nog steeds van plan om de zaak van Amanda op de zesentwintigste rond te hebben?'

Ze knikte. 'Als ik er nu niet op afga, ben ik hem kwijt. Als ik hem te erg op zijn huid zit, neemt hij misschien een advocaat voordat ik hem kan grijpen.'

'Je boft dat alledrie de verdachten de feestdagen in de stad doorbrengen.'

'Als een van de drie de stad uit was gegaan, had ik hem onmiddellijk van het lijstje geschrapt.'

'Maar logischerwijs...'

'Logica werkt alleen op papier.'

'Jack Coffey schijnt te denken...'

'Heb je met Coffey gepraat? Je hebt hem toch zeker niet van dat boek verteld, hè?'

'Nee, maar waarom heb jij dat niet gedaan? Waarom ben je toch altijd zo geheimzinnig? Je werkt met die mensen samen.' Wacht even, stommeling. Dat doet ze niet. Ze werkt alleen.

'Er is iemand die informatie doorgeeft. Ik neem geen enkel risico meer.'

'Maar je neemt juist de afgrijselijkste risico's. Stel dat je de moordenaar onderschat. Coffey zegt dat je iedere...'

Mallory stond stijf rechtop. Ze tilde alleen haar kin iets op.

'Ik kén deze man. Hij heeft die flat schoongemaakt en schoongemaakt en nog eens schoongemaakt. Hij heeft dingen schoongemaakt die hij niet eens aangeraakt kon hebben. En dus kan hij nooit met zekerheid zeggen dat hij werkelijk niets heeft gemist. Hij is de enige die weet dat ik iets met Amanda Bosch te maken heb, want hij is de enige die weet dat ze dood is en dat ze haar per abuis voor mij hebben aangezien. Hij wil hem smeren, maar hij kan niet. Hij vermoedt dat ik iets weet, maar hij weet niet hoeveel. Dat ik hier ben, maakt hem hartstikke gek. Ieder bericht dat ik op de computer zet, drijft hem verder in het nauw. Hij kan niet weg. Vanaf de dag dat ik hier introk, was hij mijn gevangene. Hij wacht tot ik hem kom halen. Telkens als er op de deur wordt geklopt, denkt hij dat het zo ver is. Als hij het echt niet meer aankan, als hij ten slotte afknapt, komt hij naar mij toe. En ik ben degene die dat moment bepaalt.'

Hij had durven zweren dat ze tijdens haar hele alleenspraak niet één keer met haar ogen had geknipperd. Er lag een zekere scherpte in haar stem. Het was het soort scherpte waar dwazen zoals hij zich gemakkelijk aan konden snijden, en lelijk ook, en het maakte hem nerveus om er zo dichtbij te zijn.

'Jack Coffey heeft gelijk, weet je.'

Neus keek hem aan alsof hij wilde vragen hoe hij zoiets hardop durfde te zeggen.

'Coffey heeft gelijk?'

'Op een paar punten in elk geval.'

De kat beschouwde hem als ten dode opgeschreven en keek de andere kant op.

'En ik heb ongelijk?'

De afgemeten manier waarop ze dit zei hield tevens de tweede vraag in: Aan wiens kant sta jij? Want zo zou het met haar altijd zijn, de eis om partij te kiezen - haar kant tegen de rest van de aardbol.

'Mallory, als je alle feiten op een rijtje zet, echt alleen maar de harde feiten, dan is het alles bij elkaar niet zoveel, en zeker niet wat jij daaruit hebt afgeleid. Daar kun je je leven niet aan ophangen.'

Neus was de eerste die met zijn dierlijke radar de waarschuwingstekens voor naderend onweer opving. Hij zette zijn haren overeind en kroop onder de bank. Charles moest plotseling denken aan de man in het park met zijn citaten uit Openbaringen - voortekenen van een aardbeving, het verduisteren van de zon.

De lange rode vingernagels verdwenen in de linnen tas op de salontafel en kwamen er weer uit met een stapeltje door paperclips bij elkaar gehouden pakjes computeruitdraaien. Ze haalde er een van de bundeltjes uit en stak dat omhoog.

'Goed dan, Charles. Laten we jouw eigen probleempje met de vliegende voorwerpen dan maar eens bekijken.'

De toch bepaald niet zware velletjes papier belandden met een klap op de salontafel. Haar gezicht stond strak.

'Dit zijn de féiten - mijn bijdrage aan ons partnerschap. Er zijn twee vrouwen overleden. Twee verzekeringsmaatschappijen hebben uitbetaald. Een derde vrouw is bang, of gedraagt zich in elk geval alsof. Het fonds van die jongen is met ruim een derde in waarde gedaald. De vader beheert het fonds. Je zou kunnen veronderstellen dat hij alleen maar een aantal slechte investeringen heeft gedaan omdat zijn eigen beleggingsportefeuille en banktegoeden ook zijn verminderd, maar dat zouden veronderstellingen zijn en ik hou me bij de feiten. De stiefmoeder is computerprogrammeur met een financiële achtergrond. Ze heeft per fax een vrijwaring doorgegeven, ze kan voor de fondsbeheerder tekenen en ze heeft inzage in de documenten. Ze kende Robert Riccalo al tien jaar voordat ze met hem trouwde. Volgens jouw eigen aantekeningen vliegen er alleen maar dingen in het rond als ze alledrie in de kamer zijn. Er is een potlood op de stiefmoeder af gevlogen. Het is inderdaad het gemakkelijkst om het potlood in de richting te laten vliegen van degene die aan het draadje trekt, maar ik heb hem op jou af laten vliegen, waar of niet?' Haar stem klonk bedrieglijk beschaafd, voor de kat reden om voorzichtig zijn kop onder de bank uit te steken.

Waar kwam al die achtergrondinformatie vandaan? Even snel als deze vraag bij hem opkwam, stopte hij hem ook weer weg tussen al die andere onuitgesproken, onbeantwoorde vragen die als slapende vleermuizen in het duister van zijn geest fladderden. Als ze inlichtingen voor hem had, vroeg hij al lang niet meer waar die vandaan kwamen en hij probeerde ook niet te gissen wat haar bronnen waren. Net zoals het Markowitz was vergaan, werden ook zijn ethische maatstaven flexibeler.

Een tweede bundel uitdraaien werd op tafel neergekwakt. De kat was weer verdwenen.

'De jongen had voordien normale schooltijden. Hij ging maar één extra middag naar school in verband met de werktijden van zijn ouders,' zei ze. 'Op de Tannerschool maakt hij veel meer uren. Het komt regelmatig voor dat hij zes dagen van de week geen enkele maaltijd thuis gebruikt. Dat heeft de nieuwe stiefmoeder zo geregeld. En Justin had gelijk toen hij zei dat elke volgende vrouw een kopie van de vorige is. Ze waren allemaal voorstander van extra uren na schooltijd. Ze wilden die jongen geen van allen om zich heen hebben. De waarde van het fonds van die knul is gedaald en pa zit in de problemen. Op de nieuwe stiefmoeder rust een gigantische levensverzekering die via haar werkgever is afgesloten. De natuurlijke moeder had problemen met haar hart. De stiefmoeder die zelfmoord heeft gepleegd, heeft een poosje onder psychiatrische behandeling gestaan. Dat zijn feiten.'

'Ik neem aan dat de stiefmoeder met psychiatrische problemen dingen door de lucht zag vliegen?'

'Dat valt niet te zeggen. Féit is dat ze tijdens een kort verblijf in een ziekenhuis door een psychiater op symptomen van paranoia is onderzocht. Ze heeft geen zelfmoordbriefje achtergelaten. De lijkschouwer heeft geprobeerd het tot een postmortaal psychologisch onderzoek te laten komen. Volgens hem heeft de familie het met hem nooit over vliegende voorwerpen gehad. Er is een dossier over het overlijden van de vrouw. Daar zitten persoonlijke aantekeningen in over de jongen. Het woord angstaanjagend komt daar twee keer in voor. Ik noem uitsluitend feiten.'

Er klonk ingehouden woede in haar woorden, en onderdrukte spanning. Hoewel haar boosheid werd omgezet in opgekropte energie, was daarvan op het koele masker van haar gezicht niets te zien.

'De verzekeringsvoorwaarden sluiten zelfmoord dus uit.'

'Nee Charles, in féite doen ze dat niet. Riccalo is naar de rechter gestapt om de maatschappij tot uitbetaling te dwingen. Er was geen zelfmoordclausule, en ten tijde van het afsluiten van de polis was ze nog nooit onder psychiatrische behandeling geweest.'

'En Robert Riccalo was de begunstigde.'

'Dat is een feit. De verzekeringspenningen werden in het trustfonds van de jongen gestort.'

'Dat klinkt enigszins sinister.'

'Laten we ons bij de feiten houden, Charles. Het bedrag dekte maar nauwelijks het verlies dat in het kwartaal daarvoor als gevolg van slechte investeringen was geleden. Als het fonds nog verder zou zijn gedaald, zou dat voor de bank aanleiding zijn geweest om een accountantsonderzoek in te stellen. Hij had geen andere keus dan het geld in het fonds te storten. Een hoog verzekerde vrouw overlijdt dus precies op het goede moment. Dat noem ik interessant.'

'Maar er is niets dat op een misdrijf wijst. Voorzover ik heb begrepen, was er niemand thuis toen het gebeurde.'

'Dat zijn vermoedens. Justitie trekt alleen een alibi na als er verdenking op moord bestaat. Als je je aan de feiten houdt, heb je een logische zaak die op elk van hen kan wijzen. Maar als instinct van nul en gener waarde is, hoe komt het dan dat ik weet wie de dader is en wie het volgende slachtoffer wordt, en jij niet?'

De sfeer was ijselijk kil. Zelfs Malakhai zou haar in zijn tijd als grote ontmaskeraar vrij onnatuurlijk voor deze wereld hebben gevonden. Alle logica verliet hem en kroop bij de kat onder de bank. Te laat was hij in haar gaan geloven zoals anderen in magie geloven.

'Wie van hen doet het?'

'Wat jammer dat ik je dat niet kan vertellen. Ik ben er niet door logisch redeneren achter gekomen en dus telt het niet, of wel soms?'

'Wie? Wie denk je dat het is?'

'O, nee, Charles. Ik heb het licht gezien. Ik ben bekeerd. Ik ben maar een doodgewone diender, een simpele rechercheur. Jij bent het genie, en nu je zo ver bent dat er alleen nog maar logica en harde feiten over zijn, moet het voor jou verder een fluitje van een cent zijn.

Laat het mij maar weten als je er ooit achter komt.'

'Maar het kan elk van de drie zijn. Logisch...'

'Logica is jouw handicap, niet de mijne. Als de logica boven alles gaat, hoe komt het dan dat ik het weet en jij niet? Ik wens je veel plezier, Charles. Vergeet vooral niet te bukken. Stuur af en toe maar eens een kaartje.'

Ze begon dozen vol floppy's uit de tas te halen.

'Het klinkt alsof ik je een poosje niet zal zien.'

'Ik heb een hoop te doen.'

Hij draaide zich slechts heel even om, zoekend naar iets om tegen haar te zeggen, maar toen hij weer omkeek, was ze verdwenen. De deur van de achterkamer ging dicht, de kat trippelde achter haar aan, en hij mocht zichzelf uitlaten.

'Vanavond gaat dus nog steeds door?' riep hij voor de deur van de achterkamer.

Stilte.

Terwijl hij de voordeur uitging, liet hij zijn gedachten nog eens over een aantal feiten gaan. Ze had gelijk gehad toen ze zei dat het manuscript autobiografisch was, zeker wat betrof de zwangerschap en de dansende kat. En ook over de ontmoeting, en haar bewering dat het een impulsieve daad was geweest. Hij had de deur al achter zich dichtgedaan en stond voor de lift toen het bij hem opkwam om terug te gaan, op de deur te bonzen en van haar te eisen dat ze hem vertelde wie de potloden liet vliegen.

Ze wist het.

En toen pas dacht hij aan het mes dat nog altijd op de salontafel lag. Waarom had ze het meegenomen naar het appartement van de Rosens? Wat had zij in de kelder te zoeken gehad?

 

Hoewel Robert Riccalo achter de financiële pagina's van zijn krant verscholen zat en alleen zijn broekspijpen en de groenleren stoel zichtbaar waren, zag hij toch nog kans de grote kamer te domineren.

De stoel was zo geplaatst dat het wel een troon leek. Hij stak uit boven de kussens van de bank waarop zijn vrouw was neergestreken. Justin zat in een kleine oorfeuteuil die voor een kind gemaakt leek.

Het geritsel van Robert Riccalo's krant overstemde het gekwetter van de televisie waarop juist een wasverzachter werd aangeprezen. Iedere grom of zucht vanaf de troon deed Justin opkijken van zijn boek. En telkens als hij opkeek, zag hij dat zijn stiefmoeder hem zat aan te staren en hem blijkbaar oneindig veel interessanter vond dan de televisie waar niemand naar keek.

Alledrie de hoofden draaiden zich tegelijk in dezelfde richting toen in de aangrenzende kamer het geluid van brekend glas klonk. Robert Riccalo keek naar zijn zoon die in elkaar gedoken in zijn stoel zat. Sally Riccalo zat zo stijf als een plank kaarsrecht op het randje van de kussens, de ogen strak in de richting waar het geluid vandaan kwam, haar lange spitse neus als de naald van een kompas, speciaal bedoeld voor dingen die boem zeiden in het donker.

Robert Riccalo was als eerste in de eetkamer. Op de marmeren tegels lagen blauwe glasscherven. De vier langste scherven lagen naast elkaar en wezen met de punt in de richting van de kamer waar hij net uit was gekomen. Hij hoorde iets, draaide zich snel om en zag zijn vrouw vlak achter zich staan. Diep uit haar binnenste ontsnapte een geluid, een angstig gepiep. Ze hield haar ogen strak op de glasscherven gericht.

Justin kwam als laatste de kamer binnen, precies op het moment dat de eerste scherf heel langzaam over de vloer in de richting van Sally Riccalo begon te schuiven. Ze bleef onbeweeglijk, als verlamd bijna, staan. Toch was zij de eerste die de formatie verbrak en naar Justin wees. 'Dat doet hij! Hij doet me dit aan. Hij probeert me te vermoorden! Hij doet het!' Zij wees, maar Robert Riccalo keek de jongen aan met een blik die weinig goeds beloofde. Justin rende de eetkamer uit en de gang door naar zijn eigen kamer. Hij draaide de deur op slot en begon er meubels voor te schuiven.

'Justin!' bulderde zijn vader. 'Justin!' Het geschreeuw kwam dichterbij. 'Justin!' Bijna voor de deur nu. De deurknop bewoog. Hij hoorde dat de grote man zich op zijn hielen omdraaide, gevolgd door het geluid van langzaam wegstervende voetstappen toen hij wegliep om de reservesleutel te gaan halen. Even later was Robert Riccalo terug en stak de sleutel in het slot.

Justin kroop zo ver mogelijk weg en drukte zich tegen de muur terwijl de deur tegen de ladenkast werd gesmeten en het zware meubelstuk langzaam opzijschoof en onverbiddelijk ruimte maakte om zijn vader door te laten.

De kleine jongen trok haar aandacht omdat hij woedend schreeuwde: 'Ik wil het lijk zien!', en nu wilde Mallory het ook wel eens zien. Ze liep naar het groepje mensen dat voor het gebouw naast de Coventry Arms bijeen groepte. De jongen schopte tegen de schenen van een vrouw die hem aan zijn arm probeerde mee te trekken. De vrouw had een andere huidskleur en afgaande op haar uniform, kwam ze van een heel ander deel van de planeet Aarde, een gedeelte dat wat dichter bij de grond was dan de hoogbouw waarin het kind woonde.

'Ik ga niet naar binnen!' zei het kind met gebalde vuistjes.

Nu pas viel haar de lange zwarte jas op, die zelfs volgens Mallory's maatstaven een schitterende coupe bezat, en die om de schouders hing van een man die met de punt van zijn paraplu in het lijk prikte.

'Is hij dood?' vroeg de vrouw naast hem terwijl ze een stapje achteruit deed. 'Ruikt hij daarom zo akelig?'

'Nee,' zei een andere vrouw, 'zo ruiken ze allemaal.'

Mallory wrong zich tussen het groepje door en zag dat de paraplu erin was geslaagd het verstijfde lichaam van een man om te rollen. De ogen waren gesloten alsof hij sliep en er lag een vredige trek op het groezelige gezicht, geen spoor van pijn of ergernis over dat geprik met de paraplu, want hij was dood. De fles naast hem, het braaksel en de lompen waarin hij was gekleed, zeiden voldoende. Hij was 's avonds laat tussen de bosjes gekropen, door de drank te ver heen om een betere schuilplaats te zoeken, en was doodgevroren. Of hij was in zijn braaksel gestikt, dat kon ook. De nachtportier, wiens taak het was de armen weg te jagen, had waarschijnlijk geslapen of de krant zitten lezen toen de man de avond tevoren tussen de bosjes bescherming had gezocht tegen de sneeuw.

Het kind keek Mallory aan omdat hij in haar blijkbaar enige autoriteit vermoedde. 'Belt de portier nou ook de vuilnisman, net als voor die hond?'

'Welke hond?'

De jongen zei, op een toon alsof het hier een samenzwering betrof: 'Ik heb iemand een hond zien doodmaken. Hier.' Hij wees naar de stoeprand. 'Ik was boven...'

'Hoe ver boven?'

De kinderjuffrouw kwam erbij. 'Hij woont op de tiende verdieping. Hij blijft maar doordrammen over die hond, maar volgens mij kan hij nooit...'

'Ik heb het zelf gezien! En ik was niet op de tiende verdieping. Dat zegt ze alleen maar omdat mijn ouders er anders achter komen dat ze geen toezicht op me hield,' zei het kind, en sprak de laatste vier woorden uit op een manier waaruit duidelijk bleek dat hij die nog maar pas had geleerd, en ze nu gebruikte om de kinderjuffrouw te chanteren. Daarom verzette de kinderjuffrouw zich ook niet. De jongen wist iets van haar.

'Ik stond in de gang op de derde verdieping,' zei hij. 'Ik keek naar beneden en zag die man een hond doodmaken.'

'Hoe?'

'Hij wurgde hem. De hond trok aan de riem en dat vond hij zeker niet leuk. Hij tilde de hond bij de wurgketting op. Hij tilde hem helemaal van de grond en de hond schopte en spartelde. En toen bewoog hij opeens niet meer. Hij was dood. Hij schopte het lijk in de goot. Ik wilde gaan kijken, maar dat mocht niet van de portier. Hij zei dat de vuilnisman het weg kwam halen.'

'Wanneer was dat?'

'Dat weet ik niet.'

Mallory keek de kinderjuffrouw aan. 'Wanneer is dat gebeurd?' De kinderjuffrouw haalde haar schouders op. 'Het is helemaal niet gebeurd. Zulke dingen verzint hij alleen maar.'

'Niet waar, niet waar!' riep de jongen met opnieuw een welgemikte schop tegen haar benen.

'Ik kan misschien beter even met de portier of met zijn ouders gaan praten,' zei Mallory.

'Het was op de negentiende,' zei de kinderjuffrouw die op slag haar geheugen terugkreeg. 'Die dag dat het zo regende.'

Maar de portier noch de jongen kon een beschrijving van de hond geven. En weer bedacht Mallory dat de wereld veel beter af zou zijn zonder al die ooggetuigen.

 

Haar voordeur stond open. Mallory verplaatste de zak met boodschappen naar haar heup en trok haar revolver. Met de revolver achter de zak verborgen duwde ze de deur open en ging het appartement binnen.

Toen ze vanuit de hal de voorkamer binnenkwam, stond de conciërge daar. Eenmaal binnen kon ze ook de rest van de kamer overzien en zag Angel Kipling juist een kastdeur opendoen.

'Zoekt u iets?'

De conciërge draaide zich met een ruk om.

'O, mevrouw Mallory, neemt u ons niet kwalijk dat we bij u zijn binnengedrongen, maar mevrouw Kipling was ervan overtuigd dat ze hier in dit appartement had horen schreeuwen.'

'Het moet de kat zijn geweest,' zei Angel. 'Ja, dat is het. Dat kan haast niet anders. Hou je hem daar altijd opgesloten?'

'Het is een grote badkamer. Ik wil niet dat de meubels van de Rosens onder de kattenharen komen te zitten.'

Nadat de conciërge zich had verontschuldigd en de deur achter zich had dichtgedaan, keek de vrouw Mallory woedend aan.

'We hebben je bericht ontvangen.'

'Welk bericht?'

'Doe nu maar niet zo onnozel. Ik heb gezien wat daar binnen staat.' Kipling knikte naar de deur van de studeerkamer die wagenwijd openstond. 'De meesten van ons hebben gewoon één computer. Al die pesterij komt via de computer. Dat verklaart veel. Dus, wat wil je? Hoeveel?'

'Om me stil te houden?' Te mooi om waar te zijn. Jammer dat de camera's niet liepen, maar wat ze van Angel hoorde, kon niet tegen haar man worden gebruikt. 'Ik regel dat liever met uw man.'

'Je regelt het met mij. Ik ben de man in deze relatie.' Ze kwam op Mallory af en deed haar mond al open om nog het een en ander te zeggen, maar vergat blijkbaar wat dat was geweest, of ze bedacht zich. De vrouw ging op dezelfde manier als de kat achteruit, wanneer Mallory hem aankeek met een blik die Genoeg zei. Kipling liep met stramme benen naar de deur en sloeg die met een klap achter zich dicht.

Mallory liep de keuken binnen en zette de zak met boodschappen op het aanrecht. Ze legde haar revolver ernaast en zette de bederfelijke spullen in de koelkast. De telefoon ging. Ze liet hem bellen. Ze legde de boter weg en deed bij de tweede bel de deur van de koelkast dicht. Ze liep op haar gemak terug naar de voorkamer. De kat stond rechtop tegen het aquarium en klauwde met zijn poten over het glas, woest dat hij de vis kon zien zwemmen maar niet te pakken kon krijgen.

'Ik ken dat gevoel,' zei Mallory.

Bij de vierde bel nam ze op. 'Mallory.'

'Ik ben het, Justin. Ik heb dat potlood niet laten vliegen.'

'Wat zegje?'

'Dat was ik niet. Wilt u me helpen?'

'Je kent de voorwaarden. Als jij zo ver bent dat je me de waarheid wilt vertellen, help ik je.'

Ze hoorde hoe het kind plotseling zijn adem inhield, waarna de verbinding abrupt werd verbroken.

Het volgende moment was ze Justin totaal vergeten. Door de open deur van de studeerkamer zag ze de vaas van het kleine tafeltje vallen, op de vloerbedekking stuiteren en water en gele rozen rondstrooien.

Rotkat.

Maar op hetzelfde moment hoorde ze Neus achter zich miauwen. Ze bleef naar de rozen staren totdat haar aandacht werd afgeleid door het waarschuwingslampje van haar computer. Er kwam weer een fax binnen.

Ze bracht de fax op het scherm. Hij was bestemd voor rechter Heart. Het logo en de naam waren die van een juridisch vakblad en de inhoud was een verzoek om in een van de volgende nummers een lezing van de rechter nog eens te mogen publiceren.

Ze voerde de fax in in een grafisch bestand waar ze het logo en de handtekening eruit haalde en op een blanco pagina plakte. Vervolgens typte ze haar eigen tekst in: 'Ons blad overweegt een artikel over u te brengen en omdat we een aanklacht wegens laster bij voorbaat willen uitsluiten, zouden we een paar kleinigheden gaarne opgehelderd zien. Is het waar dat u uw vrouw regelmatig slaat? Is het waar dat uw moeder is overleden ten gevolge van een vreselijke afranseling?'

Vervolgens bleef ze nog een uurtje achter de computer zitten om deze en gene de stuipen op het lijf te jagen met op maat gemaakte berichten voor het bulletinboard.

 

'O lieve heer,' zei Riker toen hij Mallory's deur naderde. Zag hij het goed?

Hij zag het inderdaad goed. Hij drukte op de bel en bonsde op de deur. 'Mallory! Ben je daar?'

Toen ze deur opendeed, grijnsde hij. Mallory zou nooit weten welk een opluchting het voor hem was om haar te zien, waardoor alle reflexen die er bij hem op aandrongen om de deur in te trappen als ze niet vlug opendeed, op slag een snelle dood vonden.

Hij wees naar de grote slordige X op de voordeur. Die kon er alleen maar met bloed op zijn gezet. Beiden kenden ze het verschil tussen ketchup en dood.

'Leuk hoor, Mallory,' zei Riker en liep langs haar heen naar de telefoon op het tafeltje bij de deur. 'Een tikje opzichtig, maar toch heel aardig. De dader kent je naam en weet waar je woont. Was dat nog niet genoeg? Was je bang dat hij zou verdwalen?'

'Helemaal gestoord, daar is geen twijfel aan,' was alles wat ze zei terwijl ze nog steeds naar de X stond te kijken.

'Laten we het toch nog eens even over jouw lievelingstheorie hebben. Die kerel achtervolgt je. Dat klopt niet met het beeld van een dader die bang is, in paniek moordt en ervandoor gaat. Dat is andere koek.'

'Misschien. Of zou er soms iemand met hem samenwerken?'

'Goed. Twee van de verdachten zijn getrouwd. Zeg dat een van de vrouwen een heel andere type is. Meer zoals jij. Ze is of zelf een agressief monster...'

'Of ze doet alles wat haar gezegd wordt.'

'Je houdt alle mogelijkheden nog steeds open, hè? Of je schudt aan te veel bomen, dat kan ook. Moest je ze nu echt alledrie bang maken? Is het nooit bij je opgekomen dat er misschien iemand anders achter je aan kon komen, met een eis tot schadevergoeding van een paar miljoen dollar bijvoorbeeld?' Of met een wapen. Hij keek weer naar de deur. 'Hoe lang denk je dat het daar al op zit?'

'Toen ik een uur geleden binnenkwam, stond het er nog niet.'

Riker had inmiddels iemand aan de telefoon en zei: 'Vraag aan Heller of hij direct hierheen kan komen. Misschien hebben we geluk. Als het menselijk bloed is, zou het van hemzelf kunnen zijn.' Hij legde de telefoon neer en keek Mallory aan. 'Het wordt tijd dat je assistentie krijgt, meid.'

'Noem me geen meid. En het moest immers op een koopje, weet je nog wel?'

'Je kunt hier niet langer alleen blijven.'

'Ik heb anders geen hoge dunk van de dader. Moet je zien.' Ze wees naar het midden van de bloederige X op de deur. 'Veren. Onze dader zonder vrees heeft een vogel vermoord. Geen assistentie dus. Ik laat dit door niemand verknoeien.'

Ze waren nog steeds aan het bekvechten over 'wel assistentie, geen assistentie', toen Heller met zijn koffertje arriveerde en zijn monsters van de deur begon te schrapen. Toen hij klaar was en wegging, was Riker terug op: 'Goed dan, geen assistentie.'

'Wanneer denk je hem te pakken?'

'Zondag misschien.'

Het kon eigenlijk ook niet anders dan dat ze daarvoor de rustdag van God zou kiezen, de dag waarop Hij niet toe zou kijken - als ze tenminste weer niet tegen hem stond te liegen.

Terwijl Mallory haar revolver in de holster stak, draaide de kat spinnend om haar benen. Mallory pakte het dier op en nam het in haar armen. Neus drukte zijn neus tegen haar gezicht en likte haar wang met een roze schuurpapieren tongetje, zijn ogen langzaam dichtknijpend, wat voor een kat een soort glimlachen is. Mallory liep naar de badkamer, stak haar armen uit en liet de kat op de tegels vallen. De kat kwam overeind en maakte een dansje.

Riker floot zachtjes. 'Heeft hij dat al eerder gedaan?'

'Nee.'

Ze knielde, nam de pootjes van de kat in haar handen en drukte ze stevig op de grond.

De kat begon te spinnen en kneep zijn ogen weer dicht. Ze stond op en de kat zette grote ogen op toen ze de deur dichtdeed. Wat heb ik fout gedaan? vroegen die verbaasde ogen en de korte rukjes met het kleine kopje terwijl de pootjes omhooggingen.

De deur ging dicht.

 

Als ze nu maar een vrouw van normale intelligentie en ambitie was geweest, als haar gelaatstrekken nu maar niet de schone antithese van zijn eigen clownskop waren geweest; als zij nu alleen maar normaal was geweest, zou hij haar alles hebben gegeven wat hij had. Maar ze was abnormaal en afwijkend... en als ze dat wilde, zou hij haar alles geven wat hij had.

Het was nog maar nauwelijks vijf minuten over het hele uur, toen hij begreep dat ze niet zou komen. Nu mat hij het verstrijken van de tijd af aan het smelten van het ijs in de zilveren koeler. De rode verpakking van haar cadeau kwam hem uitermate zielig voor. Stomme doos, dwaas ding, om daar helemaal versierd te liggen wachten op een vrouw die er totaal niets voor voelde om het open te maken. Meer dan een uur zat hij naar de deur te staren waar ze nooit op zou kloppen. Toen trok hij zijn jas aan en deed de deur open waarvan hij zich later niet zou herinneren dat hij hem achter zich op slot had gedaan, gewoon omdat hij dat niet had gedaan. Hij liep door de gangen, en ging de trappen af de duisternis in om te wandelen en na te denken.

Het was een heldere, koude avond. In het noorden hoorde hij de klokken van het klooster in Bleecker Street, en in het westen de klokken van St. Anthony's. Hij was zo'n dwaas dat hij het een romantische avond vond, hoewel hij niemand had om die mee te delen en waarschijnlijk ook nooit iemand zou krijgen.

Mallory was alles wat Riker zei dat ze was: harteloos, geen enkel zacht plekje waar hij misschien ooit in door zou kunnen dringen. Natuurlijk vond ze hem een dwaas. Dat was hij ook. Hij zei altijd de verkeerde dingen. Als er nu maar iets conventioneels aan haar was geweest, een stukje vaste grond dat hij zou kunnen begrijpen.

De cd-speler in een van de diepe zakken van zijn jas sloeg tegen zijn dij. Hij had haar wel voor het cadeau bedankt, maar had het nog nooit gebruikt. Och, wie weet kon een stukje technologie een brug naar Mallory slaan. Hij haalde hem uit zijn zak, deed de oordopjes in en drukte op de afspeelknop. Muziek stroomde zijn schedel binnen en leek van alle kanten tegelijk te komen. Het was werkelijk prachtig. De muziek die hij al vanaf zijn kinderjaren in zijn hoofd met zich meedroeg, was opeens weer helemaal nieuw.

En er was een nieuwe dimensie aan zijn doe-het-zelfwaanzin toegevoegd. Eén moment vergat hij adem te halen toen hij het geluid hoorde dat geen muziek was en ook geen autoclaxon of kerkklok. Al voordat ze naast hem kwam lopen, wist hij dat het Amanda's voetstappen waren die hij achter zich hoorde. Een waanvoorstelling met hoorbare voetstappen. Haar loop was te licht en niet helemaal in de pas, een nog niet helemaal perfecte imitatie van een levende vrouw. Hij wendde zich van haar af en zette de muziek uit. De voetstappen verdwenen.

Hij bleef de andere kant op kijken en concentreerde zijn gedachten op Mallory.

Ze wist wie de potloden liet vliegen. Mogelijk wist ze ook wat dat kleine telekinetische gezin dreef. Ze was daar waarschijnlijk achter gekomen op een manier die hij niet kon bevatten. Herkende ze soms tekenen van mishandeling in Justin? Of herkende ze, zoals Justin had gezegd, in de jongen iets van zichzelf, iets wat ze niet prettig vond? Of was er iets waardoor zij in staat was het wel te zien en hij niet? Iets eenvoudigs - zoals het niet hebben van een hart?

'Soms kunnen ze je liefde niet beantwoorden,' zei Amanda die nu naast hem in de pas liep. Zijn waanvoorstelling was van een haast menselijke vasthoudendheid. Amanda was teruggekomen om hem een poosje gezelschap te houden. Hij keek neer op haar droevige gezicht en zijn nieuwsgierigheid won het van zijn angst.

'Werd jouw liefde ook niet beantwoord?'

'Nee.'

'En toen je die man goed leerde kennen, heeft je minachting alle gevoelens gedood die je ooit voor hem kon hebben. Klopt dat?'

'Ja. Maar jij zult nooit minachting voor Mallory voelen - dat is niet hetzelfde. Ik minachtte hem om zijn zwakheid. Zij heeft een vreselijke kracht in zich die niet normaal genoemd kan worden en dat is soms nogal angstaanjagend, hè? Je bent verloren, Charles. Ik was beter af dan jij. Het is beter dat er een abrupt einde aan de eenzijdige liefde komt.'

'Het enige waar jij ten slotte nog om gaf was het kind.'

'Ja.'

'Maar waarom heb je dan toch gevraagd om het kind uit je te snijden?'

'Hij had tegen me gelogen.'

Haar voetstappen maakten nu veel minder geluid terwijl ze voortliep naast een eenzame man die één schaduw voor hen beiden wierp. Hij had deze keer geen enkele moeite gedaan om haar op te roepen en daar had hij zich zorgen over moeten maken, maar op een merkwaardige manier was hij blij met haar gezelschap.

'Weet je waarom ze jou mijn manuscript heeft gegeven?'

'Zodat ik het zorgvuldig zou kunnen lezen en mogelijk iets vinden dat van belang zou kunnen zijn voor het onderzoek.'

'Je weet natuurlijk dat ze iedere pagina heeft gelezen voordat ze het aan jou gaf.'

'Uiteraard heeft ze dat gedaan.'

'De liefde voor het kind was iets wat ze niet kon bevatten. Ze kon niet begrijpen hoe ik plannen voor een heel leven kon weven rondom de toekomst van een ongeboren kind.'

'Maar Mallory heeft als kind juist erg veel liefde gekregen. Helen en Louis waren dol op haar.'

'Ja, nadat de schade op straat was aangericht. Hoe zit het met Mallory's eigen moeder? Hoe kon zo'n mooi meisje, zo'n pienter kind op straat terechtkomen? Ze was het soort kind waar een vrouw om bidt. Hoe konden ze haar laten gaan? Als je nog steeds naar het verband tussen haar en de jongen zoekt, zou je misschien eens in haar verleden moeten zoeken. Wat weet je werkelijk van haar jonge jaren?'

Charles zuchtte. 'Mallory is iemand die bijzonder op zichzelf is. Haar verleden is nooit bespreekbaar geweest.'

'Als je jezelf ertoe zou kunnen brengen om verder te kijken dan feiten en logica, zou je mogelijk tot de conclusie komen dat Mallory's moeder dood is, vermoord misschien.'

'Dat lijkt me wat vergezocht, Amanda.'

'Dacht je? Ze voorspelt geweld in de familie Riccalo. Je ziet verband tussen haar en de jongen. Ze hebben beiden hun moeder verloren. Ga je je dan geen dingen afvragen? Hoe is ze op straat terechtgekomen? Een klein kind dat op de vlucht was. Waar vluchtte ze voor?'

'Zou ze als kind misschien mishandeld zijn?'

'Door haar moeder? Vast niet. Ze hield direct van Helen. Iemand moet haar hebben geleerd om vrouwen als Helen Markowitz te vertrouwen, Helen de voedster, Helen die kapotte knieën verzorgde, die van kinderen hield. Stel dat Mallory haar moeder vermoord heeft zien worden?'

'Ach, dat is werkelijk de grootste waanzin. Er is absoluut niets dat een dergelijke redenering ondersteunt. Straks ga je me nog vertellen dat Justin zijn moeder zag sterven en dat dat dus de gemeenschappelijke band is, alsof Mallory zijn gedachten zou kunnen lezen.'

'Misschien zien ze het in elkaars ogen. Is aan beiden niet te merken dat ze beschadigd zijn? Justin gedraagt zich nu niet bepaald als een kind, of wel soms? Hij praat niet als een kind. Alweer een overeenkomst. Mallory was net zo, waar of niet?'

'Jij bent gecreëerd met het doel te ontdekken wie je heeft vermoord.'

'Ja, maar was dat jouw idee? Ze heeft je mijn manuscript pas gegeven toen ze besefte dat je, als je eenmaal dit stuk persoonlijke informatie van me had, de succubusillusie zou kunnen doen.'

Zou ze zo berekenend kunnen zijn? Mallory? Zeker. Waarom anders telkens weer over Malakhai begonnen? Wat had het anders kunnen betekenen? Hij was in de val gelopen.

Amanda knikte begrijpend en liep voor hem uit.

'En jij, Amanda?' riep hij haar na. 'Wie heeft jou vermoord? Hoe kon je op die manier worden vermoord en waarom?'

'Hij loog tegen me.'

Hij was te moe om haar vast te houden. Hij kon haar niet bij zich houden en hij keek haar na terwijl ze in het duister verdween. Ze was zo ijl dat ze door de eerste donkere plek die ze tegenkwam, verzwolgen werd.

Op één dag door twee vrouwen in de steek gelaten.

Hij keek naar zijn schoenen terwijl hij verder liep, nu eens in het licht, dan weer in het donker. Hij was zo verzonken in zijn gedachten aan Mallory dat hij te ver naar het zuidoosten afdwaalde en in een buurt terechtkwam die hij niet kende en waarin hij zich niet veilig voelde. Toen zijn ogen zich ten slotte weer naar buiten keerden en dit tot hem doordrong, merkte hij dat het hem weinig kon schelen. En hij was er zich maar vaag van bewust dat kerstavond intussen kerstochtend was geworden.

Hij schuifelde door een hoop kranten die tegen de muur van een gebouw lagen en struikelde. Het trottoir kwam hem hardhandig goedemorgen wensen. Iets kleins en levends wurmde zich onder zijn benen vandaan.

Het volgende moment stond ze voor hem, in een rood jasje.

O, lieve god, hij was over een kind gestruikeld. Ze moest onder de kranten hebben liggen slapen. Hij staarde in het vuile gezicht van een klein meisje met verwarde haren en de grootste ogen die hij ooit had gezien. Ze was misschien een jaar of zes, zeven. Het kind stak hem een mok toe. Die was gebarsten en er rammelden muntjes in. Het duurde even voordat het tot hem doordrong dat het meisje om geld bedelde, dat ze mager was en dat ze huiverde.

'Waar is je moeder? Wie ben...'

Het kind deinsde achteruit. Ze keek hem met een paar heldere, pientere ogen aan, schatte hem in als een type dat geen geld gaf, misschien wel een type met gezag, mogelijk zelfs een smeris, of erger nog, een maatschappelijk werker. Het was nog maar nauwelijks tot hem doorgedrongen dat dit allemaal achter die ogen omging, toen hij haar al in het donker zag verdwijnen.

Hij krabbelde overeind en rende haar achterna, over het trottoir, afwisselend in het donker, dan weer in het licht van de straatlantaarns waarvan er nogal wat defect waren. In een van de donkere plekken verdween ze. Hij bleef staan luisteren of hij haar voetstappen ergens hoorde. Stilte.

Een zacht gerinkel. Hij keek omhoog en zag haar boven op een hoog hek van harmonicagaas zitten en hield zijn adem in toen ze met verbazingwekkende snelheid en de behendigheid van een aap aan de andere kant weer naar beneden klauterde. Toen hij bij het hek kwam, zag hij het wapperende jasje nog net in de verte om een hoek verdwijnen.

Het kind was verdwenen, en met haar verdween een geest uit Mallory's kerst van vroeger.

O, dwaas die je bent.

Hij stond met zijn hoofd gebogen tegen het koude metaal van het hek. Zijn ogen stijf dicht. Zijn hart brak.

Dwaas.

 

Haar ogen waren niet kerstgroen en ook niet het groen van levende dingen, maar koud, en op dit moment zelfs nogal griezelig. Door het licht van het dashboard schitterden ze in het donker. Het leek alsof ze van binnen gloeiden, alsof Moeder Natuur bij het maken van Mallory wel eens iets anders had gewild, om de eentonigheid van steeds maar weer die stereotypen te doorbreken en Riker af en toe flink de stuipen op het lijf te jagen.

'Weet je, Mallory, als ik zou denken dat je een hart had, zou ik bijna gaan geloven dat je je zorgen maakte over hoe ik de kerstdagen zou doorbrengen.'

Ja, vast wel, zei de manier waarop ze haar mondhoek liet zakken en die woorden overbodig maakte.

Hij deed het portier van haar kleine lichtbruine auto dicht. 'Ik ben zo terug - even iets voor het ontbijt halen.' Hij draaide zich om en liep naar de spiegelruit van de bar waarachter een zwak schijnsel zichtbaar was. Hij keek naar binnen en zwaaide met zijn hand. Peggy zette haar bezem tegen de bar en zwaaide terug. Hij slenterde naar de voordeur.

Het bier dat hij al achter de kraag had, had hem duf gemaakt. Hij was zich slechts vaag bewust van de tiener die een meter of dertig rechts van hem stond en wierp slechts een terloopse blik in zijn richting. De jongen keek om zich heen. Hij wachtte waarschijnlijk op iemand. Riker keek om naar Mallory, maar die zat verborgen in het donker van haar auto. De bartender deed de deur open en hij ging naar binnen.

'Wie is je vriend, Riker?' vroeg Peggy over zijn schouder kijkend.

Riker draaide zijn hoofd langzaam om en zag nu pas dat de tiener achter hem stond. Peggy was niet zo traag, was totaal niet dronken, en liep achteruit naar de bar om haar jachtgeweer te pakken.

Het was al te laat.

Hij zag de hand van de jongen onder zijn jasje verdwijnen en de revolver grijpen die hij tussen zijn riem had zitten. Riker vroeg zich af of de snelle reflexen van de jeugd zijn dood zouden worden, of dat hij het zou moeten toeschrijven aan zijn eigen vertraagde reactiesnelheid, aan te veel drank? Hoe het ook zij, de jonge dief had hem te pakken. Dit alles ging door hem heen in die ene seconde waarin de jongen zijn hand onder zijn jasje stak, één seconde van de zestig.

De jongen kreeg niet eens de kans om zijn revolver te trekken.

Het volgende ogenblik werd hij door een golf van manische energie met blonde krullen de deur binnengeduwd en met zo'n geweld tegen de dichtstbijzijnde tafel gesmeten dat het weinig scheelde of Mallory had hem bij zijn middel in tweeën gesneden. Ze stak haar hand onder zijn jasje en trok er een .22 revolver onderuit. Even later had ze hem de handboeien omgedaan en de deur uitgewerkt. De enorme smak, opperste verbazing en de pijn hadden de jongen volkomen mak gemaakt.

Riker zei geen woord tegen Peggy. Hij griste in de loop zijn sixpack bier voor het ontbijt mee en ging achter Mallory en haar nieuwe speelkameraadje aan.

Hé, wat gaan we nou krijgen?

Mallory drukte het hoofd van de jongen naar beneden om hem zonder brokken aan de passagierskant voor in de auto te werken. Ieder kind dat veel televisie keek, wist dat de boef altijd achterin zat. Wat was ze van plan?

Ze hield het achterportier voor Riker open. 'Het spijt me van de overlast, meneer. Ik zal zien dat ik hem zo vlug mogelijk kwijtraak.'

Sinds wanneer zei Mallory tegen wie dan ook meneer? Zo had ze hem zelfs niet aangesproken toen hij nog inspecteur was. Maar dat was een vrouw en heel veel flessen geleden. Hij knikte en stapte achterin om het spelletje mee te spelen.

Nadat Mallory aan de bestuurderskant was ingestapt, boog ze zich naar de jongen over en zei: 'Dat is nou pech, dat je er getuige van moest zijn dat de plaatsvervangend hoofdcommissaris van politie na sluitingstijd dronken in de kroeg zat. Ik vrees dat ik je zal moeten doodschieten. Dat begrijp je toch hoop ik wel? Het is een politieke kwestie, en absoluut niet persoonlijk bedoeld.'

Terwijl Mallory reed, keek Riker naar het gezicht van de jongen. Hij zweette en hinkte tussen twee gedachten: Dit is natuurlijk slap gelul en echt geloven.

'Verdomd jammer dat je zo'n stunt nou net moest uithalen op een avond dat ik een hoge politieofficier dronken achter in mijn auto heb zitten. Tja, het spijt me, maar ik geloof toch echt dat ik je zal moeten doodschieten.'

Het was natuurlijk bespottelijk, maar nu pas drong het tot Riker door dat deze knul zo jong was, dat hij nog niet zo lang geleden in de kerstman en de paashaas moest hebben geloofd. Daar kwam nog bij dat die arme jongen Mallory's ogen had gezien, de ogen van een moordenaar.

Ja hoor, hij trapte erin.

Riker kreeg een onaangenaam gevoel in zijn maag, ongeveer op de plek waar hij zijn maagzweer bewaarde. Ze had niet gewacht tot de jongen zijn revolver had getrokken en werkelijk een misdrijf had gepleegd. Ze had de verdachte niet op zijn rechten gewezen. Ze had alle regels overtreden en was druk bezig nieuwe regels te maken die ze dan ook weer kon overtreden.

Nou ja, hij hoefde zich er eigenlijk niet al te druk om te maken. Ze zou die knul niet echt doodschieten omdat Markowitz dat niet leuk zou hebben gevonden. Bij gebrek aan een normaal gevoel voor goed en kwaad, recht en onrecht, liet Mallory zich veelal leiden door de gedachte aan wat Markowitz wel pissig zou hebben gemaakt en wat niet.

Ze waren inmiddels in de omgeving van Wall Street gekomen, een deel van de stad dat op kerstavond volkomen uitgestorven was. Ze stopte voor een doodlopende straat die wegens bouwwerkzaamheden afgesloten was en liet haar oog over de bakken met puin dwalen die op de bouwplaats waren achtergebleven.

'Nee, hier niet,' zei ze. 'Sorry, meneer, dat het zo lang duurt. Ik zal zorgen dat ik hem bij het volgende blok kwijtraak, ja?'

'Ik zal echt niks zeggen!' schreeuwde de jongen.

Mallory zei niets terwijl de minuten traag verstreken en de auto langzaam verder reed, nu en dan op een donkere plek stopte, waarna ze haar hoofd schudde en weer doorreed.

'Ik vraag me af waar die revolver vandaan komt,' zei ze na een poosje, 'en verdomd als ik me niet afvraag wat jij ermee hebt gedaan.'

Riker vond het interessant hoe er op ogenblikken als deze plotseling niets meer te merken was van haar dure opleiding. Haar stem kreeg een rauwe klank waarvan ieder normaal mens bang zou worden, een stem die je deed besluiten om je heel voorzichtig en zonder onverwachte bewegingen terug te trekken. Hij kon alleen maar gissen wat er in die jongen om moest gaan. Zelf drukte hij zijn lichaam zoveel mogelijk in de bekleding van de achterbank.

Mallory en die knul kwamen hem zo jong voor. Met hun gave gezichten en blonde haar hadden ze broer en zus kunnen zijn. Maar hij kon de auto bijna naar een kant voelen overhellen door het gewicht van pure macht aan de bestuurderskant.

'Heb je pijn?' vroeg Mallory, nu plotseling met de stem van een bezorgde moeder.

'Ja, ik heb verschrikkelijke pijn in mijn donder,' zei de jongen.

'Mooi zo. Ik zag dat er geen patronen in de revolver zaten. Dat is natuurlijk niet zo slim, hè?'

De jongen keek van de revolver naar Mallory en weer naar de revolver, oprecht geschrokken.

'Je hebt dus een revolver gestolen, maar geen patronen? Als ik dit registratienummer in de computer stop, kom ik tot de ontdekking dat er bij een belastingbetaler is ingebroken door een debiel die denkt dat revolvers hun eigen kogels maken. Wat heb je nog meer gestolen?'

'Niks, ik...'

Riker schoot alleen maar voorover toen Mallory boven op de rem ging staan. De jongen was minder fortuinlijk want doordat zijn handen achter zijn rug geboeid waren, knalde hij met zijn hoofd op het dashboard. Hij kermde en Riker keek de andere kant op, omdat hij liever geen getuige was van het bloed dat Mallory in de kerstnacht meende te moeten laten vloeien.

Als de kantoren 's avonds sloten, veranderde Wall Street in een spookstad. Je kon er doen en laten wat je wilde zonder bang te hoeven zijn door andere ogen te worden bespied.

Mallory greep de jongen in zijn kraag en trok hem overeind. 'Je bent inderdaad oerstom. Wat denk je nou, als ik die revolver in de computer stop, dat die andere rommel dan niet tevoorschijn komt?'

'Het was haast niks. Een ring en een armbandje, maar dat was nep. Ik ben ermee naar de juwelier gegaan. Die zei dat ik het spul maar beter op de vlooienmarkt kon proberen te verkopen, en dat is waar. Ik ken hem mijn hele leven al. Die liegt echt niet tegen me.'

Riker schudde glimlachend zijn hoofd. Een kleutercrimineel die met de poet naar de juwelier in de buurt ging. De criminelen werden ook ieder jaar stommer. En geen patronen. Leerden die kinderen dan echt helemaal niets op school?

Hij luisterde mee toen Mallory via de autotelefoon de datum en een beschrijving van de sieraden doorgaf. Maar ze vergat te vertellen dat ze de verdachte had aangehouden en over een revolver repte ze al helemaal niet.

Na een poosje zei ze: 'Sorry, het klopt niet', en legde de telefoon neer.

'Het klopt,' zei ze tegen de jongen. 'Ik zal je laten lopen. Maar je zegt nooit tegen iemand dat je de plaatsvervangend hoofdcommissaris van politie na sluitingstijd dronken in een bar hebt gezien. Afgesproken?'

De jongen knikte als een gedresseerde pony. Ja, alles wat ze maar wilde, zolang ze hem maar geen pijn meer deed.

Riker glimlachte niet meer. Hij zat doodstil in het donker van de achterbank en deed zijn best om de warme gloed van de vorige zes potten bier niet kwijt te raken. Het werkte niet. Naarmate hij doorkreeg wat Mallory in haar schild voerde, werd hij ongewild nuchter.

Natuurlijk. Het klopte helemaal.

Ze wilde alleen de revolver van die dief hebben. Hij sloeg zijn ogen vertwijfeld ten hemel.

Ach, Markowitz, schoft die je bent. Hoe kon je nou doodgaan en mij met die meid laten zitten? Hoor je me, lelijke hufter? Kijk eens wat je kleine meid nou weer doet. Ze berooft een ander ukkie.

'Ik tel tot tien en als ik je dan niet meer zie, schiet ik je niet dood. Goed?'

Ze boog zich voor hem langs om het portier aan zijn kant open te doen. Riker luisterde naar het geluid van metaal op metaal toen handboeien werden losgemaakt. Ze leunde achterover. Maar de jongen zat van angst aan zijn stoel gekluisterd en ze moest uiteindelijk schreeuwen om de onzichtbare boeien door te snijden. 'Wegwezen, idioot die je bent!'

Opnieuw vertoonde de jongen zijn ponytruc en viel meer uit de auto dan dat hij uitstapte. Hij liep slingerend weg en leek seconden nodig te hebben om tot zich door te laten dringen dat hij vrij was. Toen pas begon hij te rennen.

Riker stapte ook uit en kwam voorin zitten.

'Geef die revolver maar aan mij, Mallory.'

'Nee, die is van mij.'

'Je was helemaal niet van plan om hem op te brengen, niet omdat je mij de afgang wou besparen dronken op het bureau te komen, want iedereen weet toch al dat ik een zuiplap ben. Nee, je wilde zijn revolver hebben als weggooiwapen. Die wilde je bewaren voor die kerel daar bij je in dat gebouw. Als ik het bij het verkeerde eind heb, moet je me maar onderbreken.'

Maar hij was helemaal niet van plan om zich door haar in de rede te laten vallen en hij praatte door met de niet-aflatende energie van een op volle snelheid rijdende trein, omdat dat de enige manier was om haar voor te blijven - als hij adem moest scheppen, was hij zijn beurt kwijt en dan zou de trein kunnen omdraaien en hem verpletteren.

'Volgens jou gebruikt de dader bij voorkeur zijn handen. Als je een ongewapende man moet neerschieten, pakt de Burger Onderzoekscommissie je. Maar als je nog een keer je scherpschutterskunsten vertoont en hem, laten we zeggen, in zijn knie schiet, pakt Coffey je. Die sluit je op in de computerkamer en je komt nooit meer op straat. Het lijkt erop dat je met geen mogelijkheid kunt winnen. Maar als er een wapen naast de dader op de vloer wordt gevonden, als het eruitziet alsof hij zijn eigen revolver mee naar het feestje heeft genomen, dan zit je op rozen, of niet soms?'

Ze keek hem niet aan.

'Markowitz had nooit een extra wapen bij zich voor dergelijke gevallen, niet één keer in al die jaren dat hij bij de politie is geweest. Die nam het zoals het kwam, net als wij allemaal. Hij was recht voor z'n raap en daar moet je lef voor hebben. Misschien ben jij niet uit hetzelfde hout gesneden, Kathy. Heb je in de tijd dat je met die ouwe bent opgetrokken iets geleerd? Geeft niet wat, al is het maar iets...? Kathy?'

'Mallory voor jou,' verbeterde ze hem.

'Je geeft me die revolver of ik sla je verrot en ik pak hem je af. Ik heb langer van Markowitz gehouden dan jij hem hebt gekend. Ik laat niet toe dat zijn dochter de zaak verziekt. Geef op. Je weet dat ik niet bluf. Nooit gedaan, dus nu ook niet.'

Niets.

Ze verroerde zich niet, en leek doof en blind voor hem.

'Nú, Mallory, of het wordt echt onaangenaam.'

Ze gaf hem de revolver. 'En jij ook een vrolijk kerstfeest, Riker.'

Het apparaatje aan zijn riem begon irriterende geluiden te maken, een verzoek om te bellen, en vlug graag. Hij nam de hoorn van de autotelefoon op en toetste het nummer van de afdeling bijzondere misdrijven in.

'Ja,' zei hij, 'die ken ik... Nee, dat is geen probleem. Ik kom eraan.'

Tegen Mallory zei hij: 'Charles zit op het bureau. Hij heeft iets nodig en hij zegt dat ik voor hem insta. Ga je ook mee?'

'Nee, ik zet je wel af.'

'Hebben jullie problemen?'

'Charles vraagt naar jou, niet naar mij. Hij heeft mijn hulp niet nodig. Dat heeft hij heel duidelijk gezegd.'

Toen hij tien minuten later uit de auto stapte, boog hij zich nog even naar binnen en zei zacht: 'Heb je aan dat speelgoedpistool gedacht dat op de inventarislijst stond?'

Haar ogen verhelderden toen ze leek te begrijpen wat hij bedoelde. Er verscheen een sluwe glimlach op haar lippen. Hij had er een gruwelijke hekel aan als ze dat deed.

 

Charles zat op een gele plastic stoel die veel te klein was voor zijn lange lichaam. Hij sloeg zijn benen over elkaar, deed ze weer van elkaar, strekte ze uit en trok ze in, alles om er maar vooral niet dwaas uit te zien.

Het was inmiddels drie uur 's nachts, maar onder de heldere tl-verlichting heerste nog volop activiteit. Er kwam een in een deken gewikkelde vrouw voorbij, luid schreeuwend tussen twee agenten in. Een tiener werd versuft en heel gedwee weggevoerd door een rechercheur die Charles vaag bekend voorkwam. Twee toeristen kwamen met veel misbaar binnen. Uit de flarden van het gesprek dat Charles opving, meende hij op te maken dat ze hun bagage, hun portefeuilles en hun sieraden kwijt waren. Daarachter kwamen twee jongen mannen, geboeid en geëscorteerd door vier agenten.

vrolijk kerstfeest, stond er op de zilveren slinger boven het bureau van de burgerambtenaar die Charles' verklaring had opgenomen.

Charles bleef naar de zwarte strepen en brandplekken op de vloer zitten staren tot hij een paar versleten bruine schoenen in het oog kreeg die hem bekend voorkwamen, met daarboven een slechtzittend pak en een bierwalm die Rikers adem moest voorstellen.

Riker knikte even naar hem en liep verder in gezelschap van de twee agenten die tevergeefs hadden getracht Charles ervan te overtuigen dat het onmogelijk was een kind te pakken dat niet gepakt wilde worden. Met volwassen overtreders hadden ze geen enkel probleem, zeiden ze, maar kinderen konden wegkruipen op plaatsen waar zij zelfs nog nooit van hadden gedroomd. Ten einde raad had Charles de misdaad begaan namen te noemen. Eén telefoontje van de wachtcommandant en even later verscheen Riker, de zonderlinge ridder.

Nu zat Riker aan een bureau en knikte begrijpend naar de twee agenten die hem uitlegden welke problemen ze met zijn vriend, die gek, hadden gehad. Riker nam de telefoon van de haak en Charles zag hoe hij vlug achter elkaar drie korte gesprekken voerde. Bij het vierde gesprek begon Riker te glimlachen, leunde achterover in zijn stoel en legde zijn voeten op het bureau. Hij gebaarde tegen de twee agenten dat ze hun gang wel weer konden gaan. Voordat ze weggingen, greep een van de agenten Riker met een vriendelijk gebaar bij zijn schouder.

Even later legde Riker de telefoon neer en wenkte Charles om bij hem te komen. Hij nam het vel papier dat Charles herkende als zijn aangifte, en begon hardop te lezen.

'Dus, je kleine vriendin droeg een rood jasje dat niet goed paste? Twee verschillende schoenen en sokjes, klitterig bruin haar en lichtgekleurde ogen?' De volgende regel moest Riker eerst even tot zich laten doordringen voordat hij hem hardop voorlas. 'Ze was ongewassen, ondervoed, maar had een uitstekende motoriek, goede reflexen, was een meter tien lang, ongeveer zeven jaar oud en ging er haastig vandoor?'

'Ja, dat is ze.'

'Ze had ook nog luizen, Charles. Dat was je vergeten te noemen. Ik heb haar gevonden. Je hebt goed werk gedaan. Je hebt het kleine kreng zo bang gemaakt dat ze linea recta naar een opvanghuis voor weggelopen kinderen is gerend. Daar was ze bekend. Ze kwam met grote ogen binnen en vertelde een sprookje van een reus die haar achterna had gezeten. Dat moet jij dan zeker zijn geweest.'

'Het was niet mijn bedoeling haar bang te maken.'

'Maar goed dat je dat wel hebt gedaan. Ze krijgt een warme maaltijd en een bed.'

'Wat kun je verder nog doen?'

'Niets, Charles. Je ziet dat kind nooit meer terug. Je zult nooit weten wat er van haar geworden is. Ik ga je zelfs de naam van het opvanghuis niet vertellen, want een deal is een deal. Normaliter vertellen ze ons nooit iets. Wettelijk gesproken behoort het kind aan de ouders. Het opvanghuis stelt zich soms op het standpunt dat het kind meer kans heeft om te blijven leven als wij ons er niet mee bemoeien. Maar het hoofd van dit opvanghuis stond nog bij me in het krijt. Dus nadat we eerst hadden afgesproken dat dit gesprek nooit had plaatsgevonden, vertelde ik haar van die gek van een vriend van me die het hele nypd op zijn kop zet omdat hij in de kerstnacht een kind van de straat wil houden - waarop zij vraagt hoe lang die vriend is.'

'Ik ben een dwaas.'

'Als je maar nooit verandert.'

'Ik heb je vrije dag verknoeid.'

'Mijn vrouw heeft me op eerste kerstdag verlaten. Zo feestelijk voel ik me niet. Kom, je krijgt een borrel van me.'

'Voor mijn rekening dan, daar sta ik op.'

'Nee, ik trakteer. Je krijgt de beste whisky die voor goed geld te koop is. Kom mee.'

Ze gingen door de klapdeuren de gemeenschappelijke gang in naar de afdeling bijzondere misdrijven. Toen Markowitz nog leefde, was Charles hier vaak langs gekomen - de smalle trap op naar de afdeling waar de lichten minder fel waren en het doodstil was, een stilte die nu verbroken werd door het rinkelen van een enkele telefoon. Twee rechercheurs zaten elk bij het licht van hun eigen bureaulamp aan de andere kant van de kamer. Een van hen keek op en zwaaide even naar Riker.

Riker deed de deur van Jack Coffeys kantoor open, dat vroeger Markowitz' kantoor was geweest. Hij ging in de stoel achter het bureau zitten alsof hij thuis was. Hij haalde een ijzerdraadje uit zijn zak, morrelde aan het slot van de onderste bureaula en haalde een fles en een halfvol pak plastic bekertjes tevoorschijn.

Charles vouwde zijn lange lichaam in de stoel tegenover het bureau en glimlachte om deze kleine, maar bijzonder gezellige criminele activiteit. Hij nam het plastic bekertje aan en stak het omhoog. 'Vrolijk kerstfeest, Riker.'

'Vrolijk kerstfeest, Charles.' Riker sloeg zijn borrel achterover en glimlachte. 'En, wat is het probleem tussen Mallory en jou? Kan ik je soms ergens mee helpen?'

'We kregen op het verkeerde moment ruzie. Ze praat niet tegen me. Heeft ze je over de jonge Riccalo verteld?'

'Vliegende voorwerpen zonder dat daar handen aan te pas komen? Ja.'

'Er is iets in die jongen wat zij wel ziet, maar ik niet. Een herinnering, een gevoel van verwantschap, een gelijkenis. Iets dergelijks. Ik moet weten wat die band is. Maar ze praat niet meer tegen me. "Wat moet ik doen? Mijn verontschuldigingen aanbieden?'

'Nee, man. Dat is het slechtste wat je kunt doen. Je moet zorgen dat je tegenover haar nooit gezichtsverlies lijdt. Nooit zwakheid toont.'

'Maar wat moet ik dan doen?'

'Waarom denk je dat er verband bestaat?'

'Nou ja, uiteraard niets logisch. Ik heb niets om mijn idee te ondersteunen, maar ik geloof dat ze in die jongen iets van zichzelf herkent.'

'Bedoel je te zeggen dat die jongen ook een monster is?'

'Ik dacht meer aan mishandeling. Weet jij iets van haar verleden voordat ze bij Louis kwam? Heb je enig idee, wat dan ook?'

'Markowitz heeft zich dat ook afgevraagd. Hij heeft heel wat moeite gedaan om haar verleden na te trekken. Helen wilde het kind ontzettend graag adopteren. Maar Mallory wilde niet meewerken, zelfs niet voor Helen. Ze zou haar leven voor Helen hebben gegeven, maar ze heeft ook haar nooit iets verteld. Op den duur sloten Markowitz en Mallory een overeenkomst. Het was haar verleden, niet het zijne. Toen heeft hij het er verder bij gelaten.'

'Heeft hij er ooit naar gegist?'

'Hij respecteerde de gevoelens van die meid. Wat hij ook ontdekt mag hebben, hij heeft nooit iets losgelaten, nooit iets laten merken.'

'Denk je dat kindermishandeling er iets mee te maken kan hebben gehad?'

'De schoft die zou proberen haar te mishandelen, kon er op rekenen een arm kwijt te raken... Nee, Charles. Je denkt dat ik geintjes maak, maar ik heb haar zien opgroeien.'

'Er moet toch...'

'Toen Markowitz haar van de straat pikte, zag hij direct welke plaats ze in de voedselketen innam - het was een klein roofdier. Mallory kan weet ik hoeveel keer worden geschorst, haar baantje bij het nypd raakt ze van haar leven niet kwijt. We zouden met zijn allen hartstikke gek worden als ze aan de andere kant van de streep stond. Het enige wat je moet doen, is een paar eenvoudige regels in acht nemen - laat haar nooit zakken, laat haar nooit in de steek en vertrouw haar nooit.'

Verbeeldde hij het zich of veranderde Riker het gespreksonderwerp?

'Ik moet weten welk verband er tussen haar en die jongen bestaat. Dat is erg belangrijk.'

Riker haalde een portefeuille uit zijn zak die van pure ellende uit elkaar viel en trok een foto uit het gescheurde plastic hoesje. 'Misschien heb je deze al eens gezien. Het is de foto die Markowitz altijd bij zich droeg. Zo zag dat schoffie eruit toen ze tien jaar was. Komt je het soms bekend voor?'

Charles staarde naar de foto. Wat was ze uitdagend, zoals ze daar stond. Ja, er was een griezelige overeenkomst tussen de jongen en Mallory op diezelfde leeftijd, dezelfde uitdrukking van gekwetstheid.

'Riker, denk jij dat het mogelijk is dat Mallory als kind getuige is geweest van een moord?'

Riker morste een deel van zijn drank, en dat kwam niet door een gebrek aan coördinatie. Drank knoeien was tegen Rikers geloof.

Merkwaardig.

Riker tastte in de la en haalde er een bruine, papieren zak uit waaruit, toen hij hem ondersteboven hield, een heel assortiment cafetariaservetjes viel. Met neergeslagen ogen begon hij het bureau droog te maken, langzaam, om tijd te winnen en zich te kunnen herstellen. Toen haalde hij zijn schouders op en keek Charles aan. 'Ze heeft jarenlang op straat gezworven. Ik neem aan dat ze best een moord gezien zou kunnen hebben. Ze heeft er nooit iets van gezegd.'

'Misschien kan ik het beter eens aan Edward Slope vragen. Die kent haar net zo lang als jij.'

Iets op Rikers gezicht zei dat hij liever niet wilde dat Charles dat deed.

Wat hield Riker voor hem verborgen?

Charles keek naar het rolletje papier dat nat dreigde te worden door de drank en pakte het op. Het was een computeruitdraai met alleen maar de telkens herhaalde woorden: ik beloof dat ik zal schieten om te doden. ik beloof dat ik zal schieten om te doden, regel na regel na regel. Charles hield het papier omhoog naar Riker.

'Welke gek heeft dat gedaan?'

'Mallory,' zei Riker. 'Die meid blijkt toch gevoel voor humor te hebben.'

'Coffey gaf haar een schrobbering en de volgende dag gooide ze dit op zijn bureau.'

'Waarom is Coffey kwaad dat ze die overvaller niet doodgeschoten heeft? Hij bedreigde een bejaarde man met een revolver en ze...'

'Coffey is van mening dat ze met de dader speelde en dat deed ze ook. Ik ben achter haar blijven staan, maar Coffey had gelijk. Het was een blunder. Als je je revolver trekt om een gewapende verdachte neer te schieten, moet je op het breedste deel van het lichaam mikken, zoals je dat is geleerd, het meest zekere schot dat je kan plaatsen om de dader in één keer neer te leggen.'

'Dat klinkt nogal bruut.'

'Dat is het ook. Het kan de enige kans zijn die je krijgt om je leven te redden. En op het moment dat je je wapen trekt, ben je verantwoordelijk voor alle burgers in de directe omgeving. Vanaf het moment dat ze ter plaatse kwam, had ze de verantwoordelijkheid voor die oude man, voor het slachtoffer. Als ze had gemist, zou die oude man de volgende kogel hebben gekregen.'

'Maar alle leden van de Burger Onderzoekscommissie...'

'Ja, ja, de Onderzoekscommissie, het grote experiment van het gemeentebestuur met amateurs. Mallory is deze week dus de held. Maar als de dader straks na de operatie niet gelukkig is met de stand van zijn pink, eist hij een miljoen schadevergoeding van de gemeente. Zulke dingen gebeuren. Dan herinneren die brave burgers van de onderzoekscommissie zich plotseling dat ze ook nog belastingbetalers zijn. Dan vervloeken ze haar allemaal dat ze die kerel niet doodgeschoten heeft, omdat lijken nu eenmaal geen schadevergoeding eisen. Het is echt een heerlijke stad.'

'Maar wat moet ik nu met haar? Ze weet iets van Justin dat van cruciaal belang is, maar ze wil niet met me praten.'

'Je moet leren denken als Mallory.'

'Hoe doe ik dat? Ik heb geen moeilijke jeugd gehad om ervaring uit te putten, en van de hare weet ik nog steeds erg weinig.'

'Charles, je bent een uitzonderlijk pientere kerel. Ik denk dat Lou daarom aan jou heeft gevraagd om op haar te passen. Denk nu eens na. Ze is te oud voor een kinderjuffrouw, ja? Die ouwe moet hebben gedacht dat jij de enige was die heel misschien een schijn van kans had om haar te slim af te zijn. Hij heeft haar aan jou toevertrouwd, niet aan een van zijn ouwe maten zoals Slope.'

'Ja, die zou ik hebben gekozen. Edward Slope is een zéér intelligent man.'

'Dat is waar. Hij is een uitgekookte ouwe rotzak. Waarom hij dan niet, zou je zeggen. Je hoort hem altijd tekeergaan over haar gebreken. Hij weet altijd precies wat ze in haar schild voert, waar of niet?'

'Klopt.'

'Misschien is het je nooit opgevallen, maar ze wandelt finaal over hem heen. Voor Mallory zou hij de eed van Hippocrates breken. En de rabbi kiest tegenover God geheid haar kant.'

Riker dronk zijn borrel op en schonk zijn bekertje nog eens vol. Hij sloeg zijn rode ogen op naar Charles met daarin een vraag die alleen maar kon luiden: En wat zou jij voor Mallory doen?
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Alle vrouwen zijn sekreten.

Alleen de dood maakte ze mooi. Die verbaasde uitdrukking als ze wisten dat de dood nabij was, als ze hem konden zien, als ze hem naderbij hoorden komen. Dat was het enige waarvoor hij respect voor ze kon opbrengen, voor die ervaring, deze kennis die hij tot nu toe nog niet had beleefd. Om dood te zijn, helemaal niets meer te zijn, nooit meer te worden uitgedaagd.

Hij was geobsedeerd door het verlangen, het leven echt aan het lichaam te zien ontsnappen. Maar ook dat was hem ontgaan. Want zelfs al waren ze dood, dan nog bestond de kans dat ze alleen maar sliepen. De vrouwen hadden het geheim met zich meegenomen. Sekreten waren het om het niet met hem te delen. Misschien zou een van hen hem een keer vertellen hoe het was op het moment dat het gebeurde. Misschien de volgende.

Terwijl hij de la opentrok, zijn sokken pakte, zijn broek aantrok, en zijn overhemd dichtknoopte, was hij bezig plannen tegen haar te smeden. Hij zat te broeden onder zijn ontbijt, dat hem onmiddellijk maagzuur bezorgde. Hij schopte een klein diertje, en hoorde zijn vijand gillen. Hij keek verlangend naar de scherpe messen, pakte er een en stak ermee in een stuk fruit... en nog nog eens, en nog eens. Hij vermoordde haar wel honderd keer per dag, en de dieren, het fruit en de insecten hadden er allemaal onder te lijden.

De twee bogen die als twee enorme armen aan weerszijden van de brede trap naar het plein stonden, waren verfraaid met zandstenen sculpturen. Het grote plein zelf werd gedomineerd door de Bethesdafontein met de bronzen engel er bovenop. Ze had de vleugels gespreid en haar gewaad waaierde uit, maar er bestond verschil van mening over de vraag of ze nu wel of niet danste.

Verborgen achter de balustrade keek Mallory van bovenaf naar de man op het plein. Hij was de enige die daar liep in de laagstaande, bleke winterzon die slechts een vage schaduw over de tegels wierp. Hij keek op zijn horloge en ging op de rand van de fontein zitten. Vanaf haar zes meter hoge post keek de engel van Bethesda op hem neer. Volgens de bijbel zou het water van de bron van Bethesda een geneeskrachtige werking hebben gehad, maar Mallory was ervan overtuigd dat dit bij een verziekt stuk schorem als Palanski niets zou hebben uitgehaald. De dingen waar zij hem van verdacht, werden in elke denkbare levensbeschouwing als misdadig beschouwd.

Mallory bracht de antieke toneelkijker naar haar ogen. Bij een toneelvoorstelling viel ze gegarandeerd in slaap, maar nu had ze dan toch eindelijk een praktische toepassing voor het cadeau van Charles gevonden. De pareltjes en diamantjes waarmee het kijkertje was versierd, zeiden haar helemaal niets, maar over de scherpte van de lenzen was ze meer dan tevreden. Zelfs de moedervlek op Palanski's gezicht was duidelijk te onderscheiden. Ze liet haar blik verder over het plein dwalen. De lucht was betrokken en het grauwe licht gaf het plein een somber aanzien. Slechts af en toe kwam de zon even tevoorschijn en kwamen er wat schaduwen, maar die verdwenen ook vrijwel onmiddellijk weer.

Er liep een vrouw langs de plaats waar Mallory zat. Ze keek haar na terwijl ze in de richting van de brede trap liep. Ze was klein, een meter vijftig - als ze dat al was - en mager. Ze droeg een kort leren hoerenrokje waar een paar bleke blote benen onderuit staken. In haar knieholten waren de sporen van een injectienaald duidelijk zichtbaar, eens te meer een bewijs dat het een tippelaarster was.

De vrouw liep achter langs een stenen post die de trap gedeeltelijk aan het gezicht onttrok, zodat Mallory haar niet meer kon zien. Toen de kleine prostituee er weer achter vandaan kwam, bracht Mallory haar kijker naar haar ogen.

Geen vrouw.

Onder de zwart aangezette wenkbrauwen, de oogschaduw en de rode lipstickvlek die haar mond moest voorstellen, zat het gezicht van een kind. Hoe oud zou ze zijn? Twaalf, dertien? De lichtbruine ogen leken op die van een versuft dier. Hoewel het koud was en haar dunne, nauwsluitende jasje vast niet veel bescherming bood, was haar gezicht nat van het junkiezweet.

Mallory liet de toneelkijker in haar zak glijden en vroeg zich af hoe lang het geleden was dat het kindhoertje haar laatste shot had gezet.

Toen het meisje de trap afkwam en over het grote betegelde plein op hem toe kwam, stond Palanski op. Bij wijze van groet stak ze haar hand op, maar liet hem ook onmiddellijk weer slap langs haar lichaam vallen.

Mallory sloop langs het voetpad dat achter Palanski's rug naar het plein voerde. Ze had nu geen enkele dekking, en ze liep geruisloos over het plaveisel om de fontein, en begon daarna wat harder te lopen.

De kleine prostituee had totaal geen oog voor haar. Ze bewoog alleen haar benen en liep met haar verstand op nul, blik op oneindig, langzaam in de richting van Palanski die zijn hand in zijn zak stak en het lokaas tevoorschijn haalde.

Even brak de zon door de wolken waardoor de bronzen engel een lange schaduw over het water van de fontein wierp, die van de vleugels op de stenen onder Mallory's rennende voeten. Het meisje was minder dan twee meter van Palanski verwijderd toen Mallory op haar af sprong en haar bij de arm greep, die griezelig dun aanvoelde onder de dunne stof van haar mouw. Ze keek verschrikt op en op hetzelfde moment werd haar een penning onder haar neus geduwd. Ze kromp zowel geestelijk als lichamelijk onder Mallory's hand ineen, op dezelfde verslagen manier als haar oudere collega's, haar zusters, de volwassen hoeren. Want ook dit hoorde nu eenmaal bij het vak - gearresteerd worden.

Palanski stond Mallory met open mond aan te staren terwijl ze haar penning weer wegstopte. De uitdrukking op zijn gezicht was een mengeling van paniek en ongeloof. Hij deed een stap naar voren, waarop Mallory's hand met een instinctieve beweging naar de holster onder haar jasje ging. Hij bevroor. Ze zag zijn ogen heen en weer schieten en wist dat hij nu een verhaal stond te verzinnen om dit te verklaren. Toen hij zijn mond opendeed, zei Mallory. 'Waag het niet om tegen me te gaan staan liegen. Ik weet precies waar je mee bezig bent.'

Palanski draaide zich om. Hij moest zijn voeten aanvankelijk dwingen om in beweging te komen, en stond een seconde lang alleen maar te trappelen, maar ging er toen vandoor, eerst op een drafje, toen sprintend over het plein.

In het water van de fontein dreven drie weggesmeten zakjes wit poeder.

'Ik zou nog maar véél harder lopen als ik jou was, vuile schoft!' schreeuwde Mallory hem na en haar stem weerkaatste tegen de stenen van het koude en desolate plein, waar ze gezelschap had van een blinde bronzen engel en een kind met een verre blik in haar ogen.

 

Betty Hyde bleef bij de ingang staan terwijl Arthur de deur openhield voor een bejaarde bewoonster en haar hond die werd gevolgd door een dame met een zak vol boodschappen en een heer met een aktetas, de laatste treuzelaars van de ochtend. Ze keek naar de overkant van de straat, naar de plek waar Annie Franz ruim een maand geleden door een dronken chauffeur was aangereden.

Er kwam verder niemand meer door de deur van de de Coventry Arms, en Arthurs glimlach verscheen om zijn mond toen ze op hem toe liep.

'Goedemorgen, mevrouw Hyde.'

'Goedemorgen, Arthur. Wat een prachtige dag, vind je ook niet?'

Een briefje van vijftig dollar vond zijn weg van Betty's tas naar Arthurs zak met dat typisch Newyorkse gebaar dat mensen van buiten de stad over het algemeen voor een handdruk aanzien.

'Inderdaad, mevrouw, werkelijk een prachtige dag.'

'Zeg het als ik het mis heb, maar had jij op de avond dat mevrouw Franz werd gedood niet met Bertrum geruild? Ik meen me te herinneren dat jij die avond dienst had.'

'Inderdaad, mevrouw Hyde, u hebt een goed geheugen.'

'Dan moet jij het dus hebben zien gebeuren.'

'Ik heb alles tot in de kleinste details gezien. Ik kon de politie een volledig signalement van de dronken chauffeur geven en ook het kenteken van de auto. Binnen een uur hadden ze hem te pakken. Het is daar gebeurd.'

Arthur wees naar de overkant, de kant van het park en ging verder op de toon van een doorgewinterde toeristengids. 'Het was kwart over twee in de nacht en mevrouw Franz was enigszins onvast ter been. Let wel, ik zeg niet dat ze dronken was.'

Nee, dat zou Arthur nooit zeggen. Met een knikje moedigde Betty hem aan verder te gaan.

'Nou ja, ze hadden dus weer ruzie.'

In Erics versie was geen sprake van ruzie geweest toen ze hem mee naar binnen had genomen om hem tegen de pers en de politie te beschermen. Ze had haar eigen huisarts laten komen om hem voor shock te behandelen. In Erics versie hadden Annie en hij het over zijn nieuwe boek gehad.

'Ze vond het het beste wat ik ooit had geschreven'

En diezelfde uitspraak was ook telkens weer opgedoken in de daaropvolgende interviews die Eric naar aanleiding van de dood van zijn vrouw in het talkshowcircuit - het circus - had gegeven.

'De ruzie werd steeds heftiger,' zei Arthur. 'Ze wankelt een stukje achteruit en ze staat op de rijbaan.'

'Annie zei dat ze haar tasje had laten vallen. Dat ging ze pakken,' had Eric haar in tranen verteld. Met achter hem haar anderhalf miljoen dollar kostende uitzicht uit haar appartement op het silhouet van de stad en het blauw met gouden schouwspel dat de dageraad aankondigde, had hij de ziekmakende klap beschreven waarmee zijn vrouw door de auto werd geraakt.

Arthur schakelde over op de toon van een verslaggever die een sportevenement beschrijft in plaats van een dodelijk ongeval.

'Hij staat dus nog steeds op het trottoir. Hij kijkt haar kant uit, récht in de koplampen van de naderende auto. Ik herinner me de uitdrukking op zijn gezicht met dat licht van die koplampen in zijn ogen terwijl de auto die zijn vrouw gaat doodrijden eraan komt. Als je niet had geweten dat meneer Franz blind was, zou het echt vreemd hebben geleken. Hij stond nog geen meter van haar af, dicht genoeg in de buurt om haar weg te trekken of haar in elk geval te waarschuwen. Maar hij kon niet weten dat die auto eraan kwam, want hij zag dus niets.'

'Heeft de politie je hier ooit naar gevraagd?'

'Ja, mevrouw, ze hebben me een paar vragen gesteld. Ik heb eerst met twee agenten in uniform gepraat en later met een rechercheur - een lange, magere kerel. Maar ze waren op dat moment veel meer geïnteresseerd in die auto, want die was doorgereden.'

En de politie had hem ook niet betaald voor zijn lange monoloog, het ooggetuigenverslag van de dood van een vrouw die Arthur in dezelfde mate moest hebben gehaat als hij van Eric Franz hield. Iedereen hield van Eric.

'Later is die rechercheur teruggekomen om te vragen of ik de verklaringen van de andere chauffeurs kon bevestigen. U moet namelijk weten dat er in totaal drie auto's bij betrokken waren. In de kranten stond het natuurlijk weer helemaal verkeerd. Ze stond met haar rug naar de auto van die dronken chauffeur die haar het eerst aanreed. Ze werd zeker een meter of vijf die kant op geslingerd.'

Arthur wees naar het noorden. Ze vroeg zich af of hij zelf wel wist dat hij glimlachte terwijl hij enthousiast over dat door de lucht vliegende lichaam vertelde.

'Mevrouw kwam boven op een bestelwagen terecht die in zuidelijke richting reed. De bestuurder van de bestelwagen reed de stoep op en vernielde de pilaren van de luifel van het gebouw hiernaast. Ze gleed van de bestelwagen af, recht voor een ouderwetse zilverkleurige Jaguar. Haar jurk kwam tussen de achterwielen van de Jaguar en ze werd toch zeker een meter of vijf meegesleurd voordat hij stilstond.'

En heel vertrouwelijk, alleen voor hun beiden bestemd: 'Ze ademde nog, mevrouw Hyde. Dat stond ook niet in de krant. Ze is pas vlak voordat de ziekenwagen arriveerde overleden.'

Betty knikte. Uiteraard waren er ten minste drie auto's nodig om Annie Franz dood te krijgen. Ook was het bijzonder passend dat de laatste auto de vorm van een zilveren kogel had.

'Heeft mevrouw Franz nog iets gezegd voor ze stierf?'

'Ik geloof het niet. Dat zou u aan de politie moeten vragen, of misschien zou die rechercheur u daarover iets kunnen vertellen. Hij was er als eerste bij. "Dat is mazzel," meen ik dat hij zei. Hij kwam geloof ik toevallig langs. Hij verleende eerste hulp terwijl we op de ziekenwagen wachtten.'

'En wat deed Eric terwijl dit allemaal gaande was?'

'Die stond daar maar. Hij had natuurlijk een shock. Een van de agenten probeerde zijn verklaring op te nemen, maar ik geloof dat hij helemaal in de war was. En toen bent u naar beneden gekomen en hebt hem meegenomen.'

'Ja, hij had inderdaad een shock. Arme Eric,' zei Betty. 'Het moet vreselijk voor hem zijn geweest. Als hij nu maar had kunnen zien...'

'... dan had hij haar kunnen redden.'

 

Mallory boog zich aan de bestuurderskant naar het raam van de taxi. 'Politie. Ik vorder deze taxi.'

'Niet Engels,' zei de chauffeur.

'Politie!' zei ze en duwde de chauffeur haar legitimatie onder zijn neus.

'Penning! Nu ken je dus Engels.'

Terwijl ze het meisje met handboeien aan het portier van de taxi vastzette, ging de chauffeur hevig protesterend tekeer in zijn moedertaal, waar nogal wat handgebaren aan te pas kwamen. Een daarvan was obsceen in elke taal.

Mallory stak de straat over naar een telefooncel. Na vijf minuten te hebben gepraat, kwam ze terug, maakte de handboeien los en maakte de chauffeur duidelijk waar ze heen wilde.

'Niet Engels,' zei hij.

Ze trok het portier open, greep hem in zijn kraag en sleurde het mannetje naar buiten. 'Wat wil je, in de kofferbak of op de achterbank? Als je niet direct antwoord geeft, beslis ik voor je. O, en toevallig heb ik gezien dat de foto op de vergunning jouw kop niet is. Misschien is dit wel een gestolen taxi.'

'Ik ga wel achterin zitten,' zei de chauffeur, krabbelde overeind en greep de kruk van het achterportier beet. Maar Mallory en het meisje zaten al voorin en de taxi reed weg.

'Waarom heb je geen politiewagen gebeld?' vroeg het meisje dat tot nu toe had gezwegen.

'Te veel papierwerk,' zei Mallory. 'Als ik me daar doorheen moet worstelen, moet ik je meenemen naar het bureau. Je hebt nu al de bibbers, dus als ik je naar het bureau breng, zit je al in voorlopige hechtenis voordat de ellende echt gaat beginnen. Wil je dat dan?'

Het meisje wendde haar gezicht naar het raampje.

'Dat dacht ik al,' zei Mallory. 'Ik wil weten wat voor soort zaken jij met Palanski doet. Hij stond daar niet midden op een plein voor de seks op je te wachten.'

Het meisje zei niets. Ze was kwaad, en hield haar lippen stijf op elkaar - allemaal voortekenen van een driftbui, en een keihard bewijs dat het echt nog maar een kind was.

'Als je soms denkt dat Palanski je hier wel uithaalt, vergeet dat dan maar. Die houdt zich de eerstkomende dagen gedrukt. En als je soms bang bent dat hij je zal vermoorden als je praat, dan is dat een verstandige gedachte. Maar ik zal zorgen dat dat niet gebeurt.'

'Mijn levensverhaal wil je zeker ook horen. Wat een meisje als ik...'

'Nee, dat verhaal ken ik al. Al die verhalen zijn hetzelfde. Je kunt niet meer naar huis.'

Ze wisselden geen woord meer tot Mallory de taxi Manhattan uit reed en de schemerachtig verlichte Lincolntunnel in reed.

'Het zou toch niks helpen als ik hem zou verlinken,' zei het meisje. 'Niemand zou me geloven. Mijn woord tegen dat van een smeris.'

'Daar heb je gelijk in. Palanski zou zeggen dat je gewoon een informant was. Hij zou een berisping krijgen omdat hij je niet aan de kinderpolitie had overgedragen - tenzij er iemand zou zijn die jouw verklaring zou ondersteunen.'

'De klanten zeggen toch niks. Da's gelul. Die rijke stinkerds zouden...''

Ze zweeg, wist dat ze haar mond voorbij had gepraat. Mallory glimlachte.

'Goed, laten we eens kijken of ik weet hoe het in elkaar zit. Palanski zoekt de klanten voor je uit. Hij doet het voorbereidende werk, schaduwt ze, leert hun gewoonten kennen. Dan zegt hij tegen jou waar je moet gaan staan, zodat ze je tegenkomen. Vertelt hij je ook wat je moet zeggen, of weet je zelf hoe je ze zo ver kunt krijgen dat ze je mee naar huis nemen?'

Het meisje liet haar hoofd scheefzakken en sloot haar ogen. 'Ik zeg altijd hetzelfde: "Het is koud, meneer. Weet u niet ergens een plek waar het lekker warm is en waar ik ook nog wat te eten zou kunnen krijgen?" Soms geven ze alleen maar geld. Het is ook een keer gebeurd dat er eentje een politiewagen wilde aanhouden. Toen heb ik de benen moeten nemen. Palanski maakt wel eens fouten. Maar je zou er van staan te kijken als je wist hoeveel mannen me uit de kou willen halen.'

'En dan staat Palanski de volgende dag bij de klant voor de deur, klopt dat? Hij laat ze een politiefoto van jou zien en een geboortedatum. Hoe oud ben je?'

'Dertien.'

'En die kerels betalen, en goed ook.'

Hij zou niet eens om geld hoeven te vragen. Hier in New York wist iedereen hoe zoiets geregeld werd. De portefeuilles waren letterlijk uit de zak gevlogen en het geld was in Palanski's uitgestrekte hand terechtgekomen, waarna hij beleefd tegen de rand van zijn hoed had getikt en glimlachend de deur weer uit was gegaan.

'Waar breng je me heen?' Het meisje had haar ogen weer open en keek uit het raampje naar een landschap dat niet meer op Manhattan leek.

'Naar een veilige plek. Een vriend van me heeft voor me geregeld dat je een paar dagen buiten de stad kunt logeren. Een paar dagen, meer heb ik niet nodig.'

'Maar ik kan geen drie dagen zonder...'

'Weet ik.' Mallory stak haar hand in haar zak en haalde er de drie zakjes uit die ze uit de fontein van Bethesda had gevist. Ze liet ze aan het meisje zien en deed ze toen weer in haar zak.

Toen ze de oprijlaan in reden, wist ze inmiddels dat het meisje Fay heette en dat Fay nooit meer naar huis terug kon. Als ze dat deed, zou haar dronken moeder haar gegarandeerd doodslaan. Ook was het mogelijk dat haar moeders nieuwe vriend zich eerst nog even met haar jonge lichaam zou vermaken. Mallory stopte voor een fraai oud gebouw met een witte gevel. Naast een naambord op een paal stond de auto van Edward Slope geparkeerd.

'Mayfair Onderzoeksinstituut? Wat is dat voor een huis?' Mallory zei niets tot ze met het meisje in de hal stond, die, als je niet beter wist, voor de lobby van een chic hotel had kunnen doorgaan. Toen het meisje de eerste witgejaste verpleger zag, wilde ze hem smeren. Ze probeerde zich los te rukken, maar Mallory liet haar niet gaan. De verpleger greep Fays beide armen vast en nam haar mee de gang in.

'Je zei dat je me niet zou laten opsluiten! Dat had je beloofd, dat had je beloofd!' schreeuwde Fay naar Mallory.

Ze zag kans zich los te rukken en rende naar Mallory. 'Dat hadden we afgesproken. Je had het beloofd.'

Ze huilde, waardoor de make-up uitliep en op een verfomfaaid carnavalsmasker begon te lijken. Opeens was het weer helemaal een kind. De verpleger probeerde haar weer mee te nemen, maar ze sloeg haar armen om Mallory's middel en hield haar krampachtig vast.

Dokter Edward Slope keek Mallory dreigend aan. 'Ik had je gevraagd om haar hierop voor te bereiden. Jij luistert ook nooit naar me - naar niemand trouwens.'

Hij hurkte neer en draaide het gezicht van het kind zachtjes naar het zijne.

'Je bent bang dat het pijn gaat doen. Dat is niet zo. Ik wil dat je met deze meneer meegaat. Je voelt je nu al ziek, hè? Ja, dat kan ik zien. Hij zal je iets geven waardoor de pijn weggaat. Hierna heb je nooit meer pijn, erewoord.'

Ze liet Mallory los, maar het was aan haar gezicht te zien dat ze zich nog steeds verraden voelde. Er was een belofte verbroken, en niets kon daar verandering in brengen, dat wisten ze allebei.

Nadat ze samen met de verpleger in de gang verdwenen was, wendde Slope zich tot Mallory. 'Ik heb het hier niet voor het zeggen, maar ik heb alles gedaan wat in mijn vermogen lag. Ik hoop alleen dat je weet wat je doet. Een anonieme minderjarige is zo illegaal als maar kan en dus heb ik gezegd dat het een familielid is, van wie ik de naam liever niet bekend wil maken. Ze wordt in het programma opgenomen, maar alleen maar voor de drie dagen waarin het lichaam wordt schoongespoeld. Wat gebeurt er daarna?'

'Zo ver had ik nog niet vooruitgedacht. Ik moet haar alleen maar een paar dagen van de straat hebben. O, en ik heb een polaroidfoto van die meid nodig. Zou je dat voor me kunnen regelen?'

'Ja, natuurlijk. Maar wat moet er met het kind gebeuren als die drie dagen om zijn?'

'Dat weet ik niet. Ik heb op het moment al genoeg problemen.'

'Kathy, soms krijg ik de indruk dat je een echt mens begint te worden en dan opeens erger je me weer door dit soort dingen. Je hebt haar hier gekregen en dat is prima. Maar na de reiniging - wat dan? Je kunt een meisje niet zomaar ergens neergooien alsof het een zak aardappels is.'

'Bij jullie thuis is Doris degene die kookt - dat is haar taak, ja?'

'Wat?'

Mallory zette haar handen op haar heupen. Er lag een dreigende klank in haar woorden. 'Als jij ooit zelf eens zou hebben geprobeerd om een maaltijd klaar te maken, zou je hebben geweten wat een kunst dat goedbeschouwd is; zorgen dat alles op hetzelfde moment klaar is.' Er klonk nu duidelijk woede in haar stem. 'Nou, ik ben ook aan het koken! Ik heb zes pannen op zes verschillende pitten staan en alles moet op precies hetzelfde moment gaar zijn of de hele boel dondert boven mijn kop in elkaar.' Ze porde met een lange rode nagel in zijn borst. 'Ga jij je eigen werk nou verdomme maar doen! Laat me met rust!'

En toen liep de kok met de revolver de hal door en de voordeur uit.

 

Vandaag had Mallory maar één bericht voor al haar verdachten. Ze blokkeerde het bulletinboard dat ze normaal op hun scherm zouden hebben gekregen en toetste de code in om het dummyboard op te roepen. Er verscheen slechts één zin, telkens weer herhaald: ik heb een getuige.

En dat was geen leugen, als katten tenminste meetelden.

 

Hoewel de gang breed genoeg was, drukte Pansy Heart zich tegen de muur toen haar man langs haar heen liep. Zijn gezicht was rood, zijn ogen hard en hij liep met zware stappen de gang door en sloeg vlak naast de plaats waar zij stond met zijn vuist tegen de muur. In de kamer waaruit hij zojuist was gekomen, was het computerscherm weer leeg. Wat zou de boodschap deze keer zijn geweest?

Aan het eind van de gang werd een deur dichtgeslagen. Ze kreeg een schok alsof ze een onder stroom staande draad had aangeraakt. Ze voelde zich helemaal leeg, helemaal licht van binnen, en ze greep zich aan het tafeltje in de gang vast alsof ze bang was zonder dit stevige eiken anker te zullen opstijgen. Haar hart bonkte in haar borstkas.

Als vanzelf moest ze aan haar schoonmoeder denken, aan de laatste dag in het leven van de oude dame, aan het moment waarop de organen één voor één tot stilstand werden gebracht. In de oude ogen was te zien geweest dat ze de dood voelde naderen. Een paar minuten daarvoor was het doorgroefde gezicht nog vertrokken geweest van angst. Maar geleidelijk aan waren de rimpels verdwenen en had er in de ogen een blik gelegen, niet van vrede, maar van triomf. En toen was haar schoonmoeder gestorven - ontsnapt.

 

Angel Kipling liep met grote stappen voor haar man langs te ijsberen. 'Harry, je maakt mij niet wijs dat je niet weet wat dit te betekenen heeft,' zei ze en hield een computeruitdraai omhoog. Eén zin, telkens weer herhaald. 'Een getuige waarvan? Wat heb je gedaan?' Nu jammerde ze nog, maar aan haar stem was te horen dat ze elk moment kon gaan krijsen.

Harry Kipling stond voor de spiegel zijn overhemd dicht te knopen. Hij keek naar het spiegelbeeld achter het zijne. 'Het is niet aan mij gericht, of wel soms?'

Angel vertrok haar mond toen hij zich omdraaide om haar lijfelijk te aanschouwen. Ze zette haar handen op haar brede heupen, waardoor haar ochtendjas openviel en de zware borsten zichtbaar werden die tegen haar dikke lichaam aan hingen. Zijn ogen ging naar beneden, naar de kier in haar ochtendjas en hij wendde zijn blik snel weer af. Ze kromp in elkaar alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen.

Terwijl hij van de hoge spiegel naar zijn dassenrek liep, keek Angel naar haar spiegelbeeld. Ze had nog geen pantser van make-up opgebracht en haar haar stak alle kanten uit.

Met een vlug gebaar deed ze de ochtendjas dicht en sprak haar man met heel wat minder misbaar aan. 'Het is toch hoop ik niet weer een zwendeltje met bankpasjes, Harry? Je hebt toch zeker geen problemen om met je toelage rond te komen?'

Het had haar een vermogen gekost om de puinhoop op te ruimen die na zijn recente escapade op het terrein van creatief bankieren was ontstaan, maar het was dat geweest of een schandaal, en de onvermijdelijke vragen van de aandeelhouders. Ze had overigens nooit willen geloven dat het gestolen geld ook echt was verdwenen, dat hij het had opgemaakt. Was hij bezig kapitaal te vergaren om ervandoor te gaan? Nee, hij zou haar nooit verlaten. Hij zou nooit erg ver afdwalen van de bron van onbeperkte rijkdom.

Hij negeerde haar en ging verder met het strikken van zijn das, een enigszins dwaze en vrij nutteloze bezigheid voor een man die geen beroep en geen bezigheden had. Op dat moment vergat ze dat ze er 's morgens wel heel lelijk uitzag en zonder haar magische make-up bijzonder kwetsbaar was.

'Geef antwoord, lui. Je wilt toch zeker niet dat ik je toelage weer stopzet?'

'Angel, ik heb geen flauw idee wat er gaande is. Waarschijnlijk wil iemand een streek uithalen. Een van de kinderen hier in het gebouw misschien.'

'Het is zeker weer een of andere zwendel, hè? Ik meende dat ik je toch duidelijk heb verteld wat er zou gebeuren als je dat nog een keer probeerde. Het zou je vast en zeker niet bevallen om weer arm te zijn, Harry.'

'Ik heb niets gedaan.'

Ze haalde een verfrommeld stuk papier uit de zak van haar ochtendjas en stak hem dat toe.

'Dit werd gisteren gefaxt. Het is een aanvraag voor een creditcard en het formulier is aan jou geadresseerd.'

'Ik heb helemaal geen creditcards aangevraagd.'

'Lees!'

Hij nam de prop papier aan en ging die uitgebreid op het nachtkastje glad staan strijken.

Bij het punt aanvullende informatie stond: Vertel ons allereerst waarom u het hebt gedaan. Typ of schrijf (blokletters) uw bekentenis in de daarvoor bestemde ruimte.

Hij pakte het stuk papier op en bekeek het logo van de creditcardmaatschappij dat bovenaan op de pagina stond.

De volgende vraag luidde: Weet uw vrouw wat u hebt gedaan? Als dit het geval is, kan zij haar commentaar in de daartoe bestemde ruimte geven.

Hij keek naar de korte vragenlijst:

1. Waarom hebt u gelogen?

2. Zou u het weer doen als u de kans kreeg?

Hij liet het papier zakken en keek Angel aan die met nauwelijks beheerste woede over het tapijt ijsbeerde.

'En nu dit op het bulletinboard!' Ze spuwde de woorden bijna uit. 'Wat heeft dat te betekenen?' Ze keek naar het jongste bericht in haar hand. "'Ik heb een getuige." Een getuige waarvan? Zeg op, Harry, of ik kap eerst je toelage af en vervolgens je kloten!'

 

Het duurde even voordat Eric Franz de deur opendeed. Betty Hyde kon zijn harde zolen op het marmer van de hal horen sloffen. Toen hij de deur opendeed, keek hij over haar schouder, alsof zijn ogen haar net misten. Hij hield een vel papier in zijn hand geklemd. Zijn gezicht was een masker. De kamer achter hem was donker, met uitzondering van het gloeiende oog van de immer waakse computer.

 

'Als ze wist dat je in haar verleden aan het spitten was, zou dat wel eens het einde van jullie vriendschap kunnen betekenen,' zei rabbi David Kaplan.

'Het enige wat ik wil weten, is het verband tussen de jongen en Mallory,' zei Charles Butler.

De studeerkamer van de rabbi was een plek waar boeken woonden. Ze stonden niet op planken, maar hadden zich, gegroepeerd naar onderwerp, stilletjes op stapels verzameld op elk beschikbaar plekje van de kamer. Op het bureau lag één opengeslagen in leer gebonden boek geduldig te wachten tot de rabbi verder zou gaan met zijn onderbroken studie.

'Misschien hebben ze iets heel eenvoudigs gemeen,' zei de rabbi.

'Hun achtergronden verschillen dermate dat er weinig ruimte is voor iets gemeenschappelijks.'

'Alle kinderen hebben hun onschuld gemeen.'

'Ik zou ze geen van beiden onschuldig willen noemen. De jongen praat als een man van veertig. En Mallory... is Mallory.'

'Misschien hebben ze de onschuld van goed en kwaad gemeen.'

'Dat is voor het eerst dat ik het woord onschuld in verband hoor met kwaad.'

'Neem Helen nou. Helen zag totaal geen kwaad in Kathy. Helen zei altijd dat niemand Kathy ooit de regels had uitgelegd, en dat was een waar woord. Al die opvattingen van goed en kwaad, juist en verkeerd, hemel en hel, wat zeggen die nu toch voor een zwerfkind dat alleen maar kan overleven door schranderheid en diefstal? Toen ze pas bij Louis en Helen was, grensde haar gedrag soms aan dat van wilde kinderen die niet door mensen zijn opgevoed.'

'En haar natuurlijke moeder? Zou het mogelijk zijn dat die haar kind heeft mishandeld? Dat zou de aangerichte schade mogelijk voor een deel kunnen verklaren.'

'Van haar natuurlijke moeder weet ik totaal niets af, Charles. Kathy heeft nooit ook maar met een woord over de vrouw gesproken.'

'Stel dat je naar haar ouders zou moeten gissen. Uitsluitend gebaseerd op wat je van haar weet, wat zou je dan zeggen?'

'We namen aan dat Kathy drie of vier jaar op straat had gezworven voordat Markowitz haar arresteerde. Ze was een dief van tien jaar oud. Ze probeerde hem wijs te maken dat ze twaalf was, en Markowitz ging akkoord met elf - maar dat jaar was gestolen.

We weten dat ze nooit naar een normale school is geweest. Dat bleek toen Helen haar liet testen. Maar iemand had haar op heel jonge leeftijd leren lezen en schrijven. Verder bleek ze een verbluffende aanleg voor wiskunde te hebben. Daarom hebben Helen en Louis zoveel geld aan bijzondere scholen gespendeerd, meer dan ze zich eigenlijk konden veroorloven, alleen maar omdat ze bang waren dat haar aanleg op openbare scholen, met klassen van vijftig leerlingen, verloren zou gaan.'

De rabbi liep naar een plank en haalde een doos tussen de boeken uit. Hij nam er een aantal papieren uit. 'Dit is een voorbeeld van Kathy's handschrift toen ze tien jaar was. Dat is geen kinderhand. Iemand heeft veel aandacht aan haar besteed, en vanaf heel jonge leeftijd.

Vervolgens is Helen nagegaan hoe het met haar religieuze vorming stond. We hebben haar een keer meegenomen naar pastoor Barry van de parochiekerk hier in de buurt. Dat was tijdens onze jaarlijkse gezamenlijke actie voor de armen. Toen Kathy het crucifix boven het altaar zag, maakte ze automatisch een kruisteken. Helen vatte dat op als een voorteken en besloot het christelijk geloof bij Kathy's godsdienstonderwijs gelijke kansen te geven. Iemand had het kind dus geleerd om een kruis te slaan.

Alleen hieruit leid ik al af dat iemand ontzettend veel aandacht aan haar heeft besteed. Ze was geen ongewenst kind, ze werd niet verwaarloosd, en ze was haar moeder ook niet tot last, maar kreeg juist alle aandacht. Dankzij die persoon was Kathy in staat om onmiddellijk van Helen te houden. Ik ben geneigd te geloven dat die zeer speciale persoon erg op Helen Markowitz moet hebben geleken. Kun jij je dan voorstellen dat die vrouw haar kind zou hebben mishandeld? Of zou hebben toegelaten dat iemand anders dat deed? Ik niet. Ik gedenk die vrouw, van wie ik helemaal niets weet, in mijn gebeden.'

'Mag ik daaruit afleiden dat je denkt dat de vrouw dood is?'

'Wat zou een dergelijke vrouw anders van haar kind kunnen doen scheiden?'

 

'Ik ga de rechter aanpakken.'

Ze dacht dat hij daarvan wel met zijn kleine oogjes zou opkijken.

Mallory staarde de rechercheur van het bureau van de patholoog-anatoom aan over dezelfde tafel in dezelfde coffeeshop waar ze hem de eerste keer aan de haak had geslagen. Ze had hem net genoeg tijd gegeven om zijn eigen fantasie al het werk voor haar te laten doen, waarna ze de lijn weer binnen had gehaald. Dat was de stijl van die ouwe en die had goed gewerkt.

Dank je wel, Markowitz.

'Heller leeft helemaal voor zijn werk en er is geen betere dan hij. Als hij aan de weet zou komen dat jij bewijsmateriaal van de plaats van het misdrijf verduistert, komt hij achter je aan en schiet je een kogel in je donder. Jij verdonkeremaant dus bewijsmateriaal. Daarna geef je een smeris aan, en ineens ben je nog maar één persoon verwijderd van het plegen van chantage.'

'Je kunt helemaal niets hardmaken, Mallory. Als je dat wel...'

'Ik heb processen-verbaal van drie zelfmoorden waarbij geen briefje werd achtergelaten. Daardoor kreeg ik achterdocht. Jij deed in alledrie de gevallen onderzoek voor het bureau van de patholoog-anatoom. Voor wie waren die briefjes bezwarend? Wat voor belastende feiten stonden erin? Zelfmoordenaars vinden het heerlijk om hun hart nog even te luchten voor ze ertussenuit knijpen. Ik neem aan dat je nog wel wat andere souvenirs hebt weggemoffeld, foto's van getrouwde mannen misschien? Liefdesbrieven? Wat nog meer? In het geval van de moeder van de rechter heb je een moordonderzoek verhinderd. Je hebt verzwegen dat er bewijzen van moord waren. Palanski kwam opdagen omdat jij hem had gebeld. Je moest wel. Je kon hem in geen geval het lijk van die oude vrouw geven. Ik kan jullie nu dus beiden in verband brengen met een vuil zaakje. Maar deze keer gaat het wél om moord.'

'Nee, zware mishandeling misschien, maar geen moord. En die mishandeling was alweer even geleden. Ze had een kapotte lip, maar die was inmiddels aan het genezen. Dat moest een dag of wat eerder zijn gebeurd. En ze had een blauwe plek aan de zijkant van haar gezicht, maar die was minstens twee dagen oud en daar is ze ook niet dood aan gegaan. Haar eigen dokter was erbij. Vraag hem maar. Ze is een natuurlijke dood gestorven.'

'Maar die sporen van geweld zouden de rechter in verlegenheid hebben kunnen brengen. En dus verschijnt Palanski op het toneel en die bewerkt de rechter. Heb ik gelijk?'

De onderzoeker van het pathologisch lab durfde haar niet aan te kijken. Ze keek naar zijn handen die bezig waren klamme confetti te maken van een papieren servetje. Hij wilde zijn mond opendoen, maar ze durfde hem geen gelegenheid te geven om te zeggen dat hij een advocaat wilde hebben. Ze gaf met haar vlakke hand een klap op tafel, waarop hij zijn mond dichtdeed en in zijn stoel overeind schoot, helemaal op van de zenuwen.

'Jouw grootste probleem is die ongelofelijke stommiteit van je maat. De idioot koopt aandelen en obligaties en denkt dan dat het niet is na te gaan, omdat hij alles cash betaalt. Iedere contante transactie wordt op dezelfde manier geregistreerd als een transactie op rekening. Al zijn financiële activiteiten zitten in de computer. Wist je overigens dat Palanski je belazert en je niet je volle aandeel heeft gegeven?' Nee, ze kon zien dat dat nieuws voor hem was.

'De manier waarop jij met je deel van de buit bent omgesprongen was maar een heel klein beetje uitgekookter.' Ze bladerde door de stapel papieren voor haar op tafel tot ze gevonden had wat ze zocht. Dat schoof ze hem onder zijn neus. 'Dit is een lijst van alle contante stortingen die je op je moeders bankrekening hebt gedaan. Maar jij bent gemachtigde voor die rekening, dus jij zit ook in de computer. Je moeder heeft alleen maar een uitkering en toch heeft ze een fantastische bankrekening. Interne zaken zou er echter nooit achter zijn gekomen. Ach, wat een dwaas is die Palanski toch.'

'Zonder mijn verklaring over de betalingen kun je hem niets maken.'

'Ik doe jou ook niets. Een deal is een deal. Ik laat je over jezelf én over Palanski kletsen. Je kent de voorwaarde. De eerste die bereid is als kroongetuige op te treden, krijgt immuniteit.'

 

Neus mocht die avond met proefverlof uit de badkamer. Hij draaide spinnend om Mallory's benen terwijl ze de patronen in de snellader voor haar revolver deed.

Ze keek in de halspiegel en dacht aan visuele prikkels. Ze keek naar de kat en kneep haar lange, smalle ogen dicht tot achterdochtige spleetjes. Neus begon te dansen.

Wat was voor de kat de prikkel om te gaan dansen?

Een gedempt geluid deed haar haar ogen naar het plafond slaan. De geluiden van boven waren onmiskenbaar. Zware vloerbedekking en dikke isolatie konden de gil niet smoren. Er vielen meubels om. In de voorkamer boven haar hoofd klonken rennende voetstappen. Met haar ogen op het plafond gericht volgde ze de geluiden. Bij de telefoon in de huiskamer bleef ze staan.

Met een paar snelle toetsaanslagen bracht ze de lijst van bewoners op het scherm van de huiscomputer en zocht het nummer van Betty Hyde op. Opnieuw klonk van boven het geluid van meubels die verschoven werden. De kiestoon. Weer een gil.

'Met het huis van mevrouw Hyde,' zei een stem met een buitenlands accent.

'Geef me Hyde. Zeg tegen haar dat Mallory aan de telefoon is en dat het dringend is.'

Met de telefoon tussen haar oor en haar schouder geklemd, deed ze de kastdeur open en pakte haar zware met schapenvacht gevoerde jas om de bobbel van de revolver te verbergen. De jas zou haar in haar bewegingen hinderen, maar ze was nog niet zo ver dat ze zich kon blootgeven en kon laten zien dat ze een revolver droeg, want dat was gegarandeerd de visuele prikkel om een advocaat te bellen. Ze stak juist haar armen in de mouwen van de jas toen Betty Hyde aan de telefoon kwam.

'Mallory, lieverd, ik dacht dat je nooit zou bellen.'

'Kom direct naar het appartement van rechter Heart. Ik ben er eerder dan jij. Blijf op een afstandje, wil je? Let verrekte goed op dat je me niet voor de voeten loopt.'

Met drie treden tegelijk rende ze de trap op. Terwijl ze de deur naderde, zag ze dat er drie sloten op zaten. De meeste mensen sloten de deur pas helemaal af als ze naar bed gingen. Het was nog vroeg. Het gewone slot zag er niet al te solide uit. Maar de zware deur was onmogelijk in te trappen. Ze bonkte met haar vuisten op de deur en drukte op de bel.

'Doe open!'

Binnen was het doodstil geworden. Mogelijk lag er ook een dode vrouw.

Opnieuw bonkte ze op de deur. 'Doe open of ik bel de politie!' Magische woorden voor een man die in het middelpunt van de publieke belangstelling stond.

Achter de deur hoorde ze zware voetstappen over de tegels van de hal naderbij komen, gevolgd door het geluid van een sleutel die werd omgedraaid en de ketting die werd vastgemaakt. De deur werd op een kier geopend en ze keek in de kille ogen van rechter Heart, vlak boven de koperen ketting waarmee de deur aan de stijl vastzat.

Ze glimlachte beleefd, deed een stap achteruit en gaf een trap tegen de deur waardoor de ketting brak en de man achteruit werd gesmeten. Ze duwde hem opzij en liep het appartement binnen.

Pansy Heart lag in een hoek van de voorkamer en deed wanhopige pogingen om in het patroon van het tapijt te kruipen en te verdwijnen. Ze had een bloedneus, een kapotte lip en de zijkant van haar gezicht begon al op te zwellen.

'Je hebt hier het recht niet toe!' schreeuwde de rechter achter haar.

Mallory draaide zich om. 'Ik neem haar mee. Maak het me niet moeilijk.'

Met een van woede paars aangelopen gezicht kwam hij op haar af. Met een snelle, zekere beweging schopte ze hem in zijn kruis en zag hoe alle kleur uit zijn gezicht wegtrok terwijl zijn ogen van zowel pijn als verrassing uit hun kassen puilden. Hij zakte op één knie.

Pansy Heart huilde zachtjes. Mallory trok haar overeind en leidde haar, met haar arm om het smalle middel van de veel kleinere vrouw, naar de deur.

Betty Hyde stond in de deuropening. Ze staarde naar het gehavende gezicht van Pansy Heart en zag nauwelijks kans een glimlach te onderdrukken.

'Ik zal wel voor haar zorgen,' zei ze, sloeg haar armen om de huilende vrouw en nam haar van Mallory over. 'Kom maar met mij mee, Pansy. Je hebt een dokter nodig, lieverd.'

De rechter krabbelde overeind. Dat ging traag; het ging niet zo gemakkelijk wanneer je je handen voor je kruis had geslagen. Mallory haakte haar voet achter zijn nog half gebogen benen en liet hem struikelen, waardoor hij met zijn gezicht tegen een hoek van een zware eiken tafel viel en op zijn beurt een bloedneus kreeg.

Pansy Heart keek om alsof ze op nieuwe orders van haar man wachtte. Toen gaf ze toe aan de zachte dwang van Betty Hyde die haar de deur uit en de gang in duwde.

De roddelcolumniste was op weg naar een interview met deze mishandelde vrouw en alleen een gezamenlijk ingrijpen van God en het Congres zou haar daarvan kunnen weerhouden. Mallory vroeg zich af of ze de rechter misschien een dienst had bewezen door te voorkomen dat hij tussen Hyde en zijn vrouw kwam.

 

Mallory zette een theeblad op tafel en liet haar ogen door de ruime voorkamer van Betty Hydes appartement dwalen. Alleen wat de architectuur betrof was het een kopie van dat van de Rosens. De binnenhuisarchitect was een vakman geweest. Ze wist zeker dat Charles bewonderend naar het Amerikaanse en Britse antiek zou hebben gekeken dat heel kunstig verweven was met moderne meubelstukken. De voorkamer was ruim en luchtig, zonder overbodige snuisterijen. De inrichting getuigde van een verfijnde levensstijl, zonder herinneringen, zonder sentimenten, totaal zonder gevoel. Mallory mocht dat wel.

De vrouw van de rechter zat in een vroeg-Amerikaanse schommelstoel en drukte een koud kompres tegen haar opzwellende gezicht. Betty Hyde zat op een voetenbankje en bewoog de leuning zachtjes op en neer om de huilende vrouw al schommelend te sussen. Ze keek Pansy aan, koerde lieve woordjes, glimlachte naar haar en speelde met stralende ogen de lieve verpleegster.

Mallory reikte de vrouw van de rechter een kopje thee aan. Ze glimlachte dankbaar en nam het kopje met veel zenuwachtig gerammel aan. Ze leek haast nog breekbaarder dan het fragiele Old Willow-porselein.

Mallory boog zich naar haar over tot haar ogen op gelijke hoogte waren met die van de vrouw die inmiddels niet meer huilde en Mallory vol vertrouwen aankeek.

'Mevrouw Heart, was u thuis op de avond dat de rechter uw schoonmoeder verrot sloeg?'

De vrouw zette grote schrikogen op en het leek alsof haar smalle schouders met kracht tegen de rugleuning van de stoel werden gedrukt. Toen liet ze haar kin op haar borst vallen en haar hele lichaam werd slap. Pansy was die avond voor de tweede keer aangevallen.

Mallory leunde achterover, nam haar kopje van de tafel en begon in haar eigen thee te roeren.

'Heeft die oude vrouw net zo hard gegild als u?'

De kleine vrouw begon weer te huilen en haar hele magere lijf schokte van het snikken.

Betty Hyde sloeg haar ogen naar het plafond. Ze kwam overeind van het voetenbankje en nam Mallory mee naar de keuken.

'Dat was wreed, Mallory. We moeten binnenkort werkelijk eens uitgebreid over jouw stijl praten - ik geloof dat ik nog het een en ander van je kan leren. Zit je alleen maar te vissen, meid, of weet je nog meer van die schoft?'

'Ik heb kopieën van ziekenhuisrapporten over het jaar dat de moeder van rechter Heart bij hen inwoonde. De ziekenhuisrapporten van zijn vrouw heb ik ook. Hij heeft de oude dame waarschijnlijk niet doodgeslagen, maar als je de rechter wilt aanpakken, zou ik je aanraden om de dokter van zijn moeder een beetje onder druk te zetten - je zou kunnen zeggen dat je het ouwe mens wilt laten opgraven. De officier van justitie is een doorkneed politiek zwijn. Je zou bij hem het woord doofpot kunnen laten vallen en hem vervolgens duidelijk maken dat een zaak waarbij bekende mensen betrokken zijn wel eens goed voor zijn carrière zou kunnen zijn. Zo lang je mijn naam er maar buiten laat.'

'Begrepen. En wat kan ik voor jou doen, Mallory?'

'Alles uit Pansy halen wat je eruit halen kunt. Op de bewonersvergadering zei ze dat haar hond weg was. Is die dood?'

Betty ging terug naar de vrouw in de andere kamer. Pansy huilde niet meer en zat stilletjes in haar kopje te staren. Hyde zei: 'Pansy, jij hebt toch nog steeds een hond? Rosie, hè?'

Pansy Heart keek Betty lichtelijk verbaasd aan. 'Ja, Rosie is in het dierenhospitaal. Ik weet niet wanneer ze thuiskomt. Ze is ernstig ziek.'

De manier waarop ze dat zei, kwam Mallory bekend voor. Alsof ze erop geoefend had. Ze loog.

Nou ja, iedereen loog.

Mallory liep terug naar de voorkamer, ging voor Pansy staan en steunde met beide handen op de leuningen van de schommelstoel. Pansy keek op en wilde haar hand opheffen om een klap af te weren. Het was een instinctieve beweging.

'Uw hond is dood, hè?'

Het vrouwtje stortte volledig in. Haar hand schoot uit en de kop en schotel kletterden over de vloer. Haar ogen werden dof.

'Wanneer is de hond doodgegaan?'

Er volgde een hysterische woordenstroom. 'Dat weet ik niet! Ik heb Rosie al in geen dagen gezien. Mijn man is een eindje met haar gaan wandelen, maar ze is nooit meer teruggekomen. Hij zei dat ze bij de dierenarts was.'

'Maar u hebt de dierenarts gebeld en daar was de hond niet, klopt dat?'

Pansy knikte, heel stilletjes nu. De shock deed zijn kalmerende werk.

Mallory draaide zich om en ging weg. Het opruimen van de schade, het wrak van een vrouwtje midden in die kamer, liet ze aan Hyde over.

 

Edward Slope schoof aan tafel. 'Hou op met je te verontschuldigen, Charles.'

'Ik wilde alleen maar een bericht op je antwoordapparaat achterlaten. Het was werkelijk niet mijn bedoeling om je op eerste kerstdag bij je gezin weg te halen.'

'Maar ik was helemaal niet bij mijn gezin, Charles. Ik was bezig de achterstand in autopsies wat weg te werken. Kerst is voor mij altijd een drukke tijd. Vanwaar al die geheimzinnigheid? Heeft dat kleine kreng je gevraagd de wet te overtreden?'

Charles had nog nooit kans gezien om met pokeren te winnen. Hij had het gezicht niet om goed te kunnen bluffen, iets wat Edward Slope hem wekelijks vertelde. Hoe moest hij nu dus beginnen te liegen, zich op een terrein begeven dat voor Mallory vertrouwd was, maar voor hem een nog niet in kaart gebracht gebied.

'Ik heb gisteravond een praatje met Riker gemaakt,' zei Charles. 'Ik weet dat Mallory als kind getuige is geweest van een moord.' En dat was waar, of niet soms? Rikers reactie had dat bevestigd, geen twijfel aan. En toen hij had laten doorschemeren dat hij de zaak met Edward Slope wilde bespreken, had Rikers reactie hem de indruk gegeven dat Edward iets wist wat Riker hem niet wilde vertellen.

De dokter leunde achterover in zijn stoel en probeerde tijd te winnen door zijn bril af te nemen en die heel zorgvuldig schoon te maken. 'Dat heeft Riker je dus verteld.'

Charles knikte, en die knik was tevens de eerste leugen van die avond. Hij beleed Mallory's geloof van 'Iedereen liegt'.

Vergeef me, Edward, goede vriend, dat ik tegen je zondig.

Slope zette zijn bril weer op zijn neus. 'Toen ik Riker op de man af vroeg of hij ooit een van die films had gezien, ontkende hij dat. Je hebt hier toch hopelijk verder met niemand over gepraat?'

'Nee,' zei Charles, en besefte plotseling dat hij Riker daarmee in feite had bedrogen.

Vergeef me, Riker, want ik ga nog wat meer zondigen.

Charles legde zijn servet op zijn schoot en streek die glad omdat hij de man die hij bij het pokeren niet kon verslaan niet in de ogen wilde kijken.

'Riker wilde verder niets over de film zelf vertellen.'

En dat was waar. Nee, dat was het niet. Het was een valse voorstelling van zaken.

'Dat wil ik graag geloven. Hij werd geacht niet eens van het bestaan van de film af te weten. Klaarblijkelijk wist Riker er dus wel van. Anders zou hij niet van die moord hebben geweten. Ik neem aan dat dit belangrijk is, anders zou hij zich nooit zo hebben blootgegeven.'

'Het is erg belangrijk.' Als hij gelijk had wat betreft het verband dat er tussen Mallory en Justin bestond, ging het om het leven van een kind.

'Markowitz heeft me bezworen dat Riker de film nooit had gezien. En we hebben hem diezelfde avond nog vernietigd. Het zou zinloos zijn geweest om Riker daarna nog iets te vertellen, niet als je Markowitz' stijl kende. Begrijp je dat deze wetenschap je, technisch gesproken, medeplichtig zou kunnen maken?'

Charles knikte. Weer een leugen. Nee, dat begrijp ik niet. En we zijn nog maar een seconde verder en nu heb ik Markowitz ook al bedrogen.

'Markowitz zou hem nooit aan iemand anders hebben laten zien. Dit was Kathy's verleden en dat was iets wat hij wilde beschermen. Hij zou nooit het risico hebben genomen dat de fbi Kathy op tape zouden zien en haar zouden ondervragen. Hij liet hem alleen maar aan mij zien omdat hij de zaak wilde sluiten. Hij had een identificatie nodig die op een litteken was gebaseerd. Op de film was de oorspronkelijke wond te zien. Heeft Riker je de details van de zaak verteld?'

'Nauwelijks.'

'De fbi klopte aan bij de afdeling bijzondere misdrijven in verband met een lijk dat ze in Manhattan hadden gevonden. De verwondingen wezen op een stel seriemoordenaars die langs de hele Oostkust opereerden. Markowitz kon de fbi een aanwijzing geven die naar een van de moordenaars leidde, maar helaas verknoeiden ze de zaak. Ze stuurden er een arrestatieteam van vijf man op af, maar het draaide uit op een schietpartij waarbij de man werd gedood.'

'Markowitz moet woest zijn geweest.'

'Dat was hij zeker. Hij heeft die lui van de fbi van Bijzondere Misdrijven verjaagd alsof het ongedierte was. Hij nam de zaak zelf in handen, ging naar de plaats waar de schietpartij had plaatsgevonden en vond een partij films. Het kostte een hoop tijd voordat hij alle films had gezien. Hij wilde het alleen doen. Het was zoiets verschrikkelijks, zei hij, dat hij zijn rechercheurs er niet aan wilde blootstellen. In werkelijkheid was hij net als Kathy, altijd iets achterhouden. Het enige wat hij aan de anderen liet zien was één stukje film waarop het gezicht van de tweede moordenaar te zien was.

Ik weet dat je hebt gehoord hoe Markowitz Kathy mee naar huis nam. Het is waar dat hij Kathy arresteerde omdat ze in een auto had ingebroken. En Helen was vastbesloten het kind te houden - dat was allemaal waar. Maar de werkelijke reden waarom hij Kathy niet aan de kinderbescherming wilde overdragen, was omdat hij haar had herkend. Toen die film werd gemaakt, was ze een aantal jaren jonger, maar wie kon dat gezichtje vergeten?'

'Zij had de moord dus gezien en hij wilde haar als getuige, zat het zo?'

'Nee, ze hadden de plaats waar de films gedraaid werden, inmiddels gevonden. Er was een aantal jaren verstreken en het spoor was koud. Er gingen nog eens vier jaar voorbij voordat Riker de tweede man te pakken kreeg en hem doodde.'

'Maar dat was force majeur, naar ik aanneem?'

'Volgens Riker wel. Bij het daaropvolgende onderzoek werkte het in zijn voordeel dat de fbi de medeplichtige van de man bij een arrestatiepoging had gedood. Markowitz was van mening dat Riker hetzelfde had gedaan als vijf agenten bij elkaar - niets meer en niets minder. En Markowitz verklaarde onder ede dat hij de enige was die de films had gezien. Zodoende kon Interne Zaken niet zeggen dat het een kwestie was van een diender bij wie de stoppen waren doorgeslagen en die uit naam van de slachtoffers wraak wilde nemen. En aangezien Riker de man met zijn vuisten had gedood en niet met zijn revolver, was de conclusie van zowel iz als de officier, dat hier geen opzet in het spel was, maar dat de man werd gedood toen hij zich tegen zijn arrestatie verzette.'

'Dat lijkt me redelijk.'

'Dat leek het op dat moment ook. Ik stond achter die conclusie. Voorzover ik toen wist, was Markowitz als enige op de hoogte van de persoonlijke connectie met de film. Nu ziet het er dus naar uit dat Markowitz tegen me heeft gelogen. Dat was typisch iets voor hem. Als hij me, door me de waarheid te vertellen, tot medeplichtige zou hebben gemaakt, zou hij liever hebben gelogen. En hij voelde zich mogelijk ook medeschuldig over wat Riker had gedaan. Je weet misschien dat het bij politiewerk van het grootste belang is dat je niet persoonlijk bij een zaak betrokken bent.'

En Riker hield van Kathy.

'Kathy weet niets van de film. Dat wilde Markowitz zo. Je mag haar nooit over ons gesprek van vanavond vertellen. Zijn we het daar over eens?'

'Uiteraard.'

'Markowitz had me gewaarschuwd en zei dat het niet nodig was dat ik de hele film zag. Hij zei dat ik er spijt van zou krijgen als ik het wel deed. Maar ik had alle vertrouwen in mijn eigen professionele objectiviteit en beschouwde het als een uitdaging. Ik moest de film zien omdat Riker zo'n puinhoop had gemaakt van het gezicht van die man, dat Markowitz hem niet kon identificeren aan de hand van de foto op zijn rijbewijs, en zijn vingerafdrukken zaten ook niet in het systeem. Hij vroeg me om hem te identificeren aan de hand van het litteken van een wond die het slachtoffer op die film opliep.'

'Vertel eens wat dat voor film was.'

'Als ik je dat vertel, wens je straks dat ik het niet had gedaan. Dat garandeer ik je. Moet ik doorgaan?'

Dit was zijn laatste kans om de eerlijke persoon te zijn voor wie Edward Slope hem hield.

'Ja, ga verder.'

'Weet je wat een snuf-film is?'

'Nee.'

'Een snuf-film is een film waarin een menselijk wezen wordt gemarteld en gedood. Iets voor de ultieme filmgek - de freak. De slachtoffers zijn meestal kinderen. Elk kind dat je in New York op straat ziet zwerven, kan op de een of andere manier geld opbrengen.'

Slope wenkte een passerende kelner en bestelde een dubbele whisky. Hij wendde zich weer naar Charles. 'Ik kan dit echt niet nuchter doen. Weet je zeker dat je alle details wilt horen?'

'Heel zeker.'

Niet zo erg zeker. Ik heb al nachtmerries genoeg. Nee. Ga door. Ik heb dit verdiend.

'Aan het begin van de film lagen de kinderen, een jongen en een meisje, op de vloer van een kooi te slapen. Het was niet wat je noemt een dure productie. Opgenomen in een pakhuis met maar één set. Ik denk dat ze de kinderen iets hadden gegeven om ze kalm te houden. De kleine jongen begon net bij te komen. Mogelijk hebben ze hem daarom als eerste genomen. Het meisje bewoog totaal niet. Dat was uiteraard Kathy, maar dat wist je al.'

Charles knikte.

Weer een leugen, en weer een benauwde droom als boetedoening.

'Ze kan op het moment dat de film werd opgenomen hooguit acht jaar zijn geweest. Klaarblijkelijk zwierf ze toen al een poosje op straat. Ze droeg een smerig T-shirt en een veel te grote spijkerbroek. Ik weet nog dat ze me een keer vertelde dat ze altijd de spijkerbroek stal die het dichtst bij de deur hing, dus de pasvorm was niet altijd perfect.'

Er verscheen een kelner die een glas op tafel zette dat Edward onmiddellijk oppakte. Hij nam schielijk een slok.

'Ze droeg maar één schoen, de andere voet was bloot. Ze haalden de jongen uit de kooi en gingen met hem aan de gang. Ik zei tegen Markowitz dat hij het geluid zachter moest zetten, maar ik hoor dat kind nu nog gillen. Je hoeft niet te weten wat ze met hem deden, maar hij bleef een hele tijd leven voordat ze met hem klaar waren. En al die tijd was de kooi aan de zijkant van het scherm in beeld. Kathy bewoog zich niet en deed haar ogen niet open. Terwijl ze de kleine jongen martelden, ben ik naar haar blijven kijken.'

O, god. Nee, wacht even. Ik ben vanavond op bezoek in Kathy's kerk en daar is God niet aanwezig.

'Toen was Kathy aan de beurt.'

Ik kan dit echt niet langer aanhoren.

'Een van die kerels deed de deur van de kooi open en tilde haar op. Ze lag als dood in zijn armen.' Edward streek met zijn handen door zijn haar en nam een slok uit zijn glas alsof hij ontzettende dorst had.

'Weet je wat me nu nog het duidelijkst voor de geest staat? Dat ene schoentje en dat blote voetje. Is dat niet absurd? Kathy sliep gewoon door terwijl hij haar op de matras legde die onder het bloed van de kleine jongen zat. Ze hadden het lijkje gewoon opzijgeschoven. Het was een en al bloed.'

Charles keek naar Edwards snelle oogbewegingen en begreep dat de man de hele film opnieuw beleefde. Edward bedekte zijn gezicht en zei gesmoord: 'O, god! Is het geen heerlijke wereld voor kinderen, Charles?'

Charles wilde overeind komen en boog zich naar zijn tafelgenoot, maar Edward stak zijn hand op.

'Nee, het gaat wel. Ga zitten, Charles. Het spijt me.'

Een ogenblik later begon de filmspoel in de ogen van de dokter weer te draaien.

'Toen boog de man zich over haar heen. En opeens was Kathy wakker. Niet dat ze bijkwam uit de verdoving, nee, echt klaarwakker. Ze had net gedaan of ze sliep, dat was duidelijk. Terwijl de jongen werd vermoord, had ze haar kans afgewacht. En opeens ging ze hem te lijf, grauwend en klauwend en bijtend als een dier. Ze stak haar kleine duimen recht in zijn ogen. Die kerel sprong met zijn beide handen voor zijn gezicht opzij. Het bloed stroomde tussen zijn vingers door. Kun je nagaan wat voor schade ze daar had aangericht. Het volgende moment had de cameraman haar te pakken. Ze zette haar tanden in zijn blote arm en beet er een stuk vlees uit. Een stuk vlees, Charles. En dat spuugde ze op de vloer.'

Charles keek in de gebarsten lenzen van Edwards ogen. De dokter was er persoonlijk bij. Hij beleefde het allemaal opnieuw.

'Vervolgens een hoop gegil, omvallende filmlampen en de camera op de vloer. De laatste opname is die van Kathy die ervandoor gaat, een donkere gang in, weg van het licht, rennend als een bezetene, met één schoen aan en één schoen uit.'

 

Die stomverbaasde blik op het moment dat het tot haar doordrong dat ze ging sterven, die had hij mooi gevonden. Maar het mooiste vond hij toch zoals ze eruitzag toen ze dood was, met alle vijandige trekken verdwenen. De enige goeie teef was een dooie teef. Met Mallory zou het net zo zijn.

Hij verpletterde de twee druiven onder zijn duimen, heel langzaam, het heerlijke gevoel van twee bolletjes die werden vernietigd, de scheurende huid, het pletten van het zachte vlees daaronder, het gevoel van het kapotte, kille weefsel. De druiven waren twee groene ogen. Hij trok zijn duimen van de snijplank en keek hoe ze daar verpletterd en kapot lagen, blind.

 

'Ze wou geen aangifte doen,' zei Betty Hyde en zette haar koffiemok op het aanrecht in de keuken van de Rosens. 'Je hebt zeker niet meer bewijzen voor die mishandeling van zijn moeder? Ik heb een nogal vage column voor de ochtendeditie. Mijn hoofdredacteur wil niet dat ik namen noem tot het lichaam wordt opgegraven - en daar wordt nog aan gewerkt. Verder heb ik een jonge verslaggever die morgenochtend, als de rechter naar buiten komt, voor het gebouw uit een hinderlaag springt. Je kent dat wel... "Is er een grond van waarheid in de geruchten dat u uw bejaarde moeder hebt doodgeslagen?'"

'Heb je nog iets uit Pansy los weten te krijgen?'

'Nee. Arme Pansy. Ik heb nooit eerder meegemaakt dat iemand met zoveel pijn niet wilde praten. Ze is teruggegaan.'

'Is ze weer boven? Dan is ze gek.'

'Ze zegt dat hij altijd een en al berouw is nadat hij haar heeft geslagen. Ze is nu niet bang van hem. Ze denkt het wel te kunnen bijleggen.'

'Jij weet net zo goed als ik dat hij haar de volgende keer doodslaat.'

'Moet ze die aanklacht zelf indienen? Kun jij dat niet doen? Afgezien van het menselijke aspect denk ik aan de kans op een aanklacht wegens laster. Geen hoofdredacteur die zich eraan waagt als er geen proces-verbaal is en dat is er dus niet.'

'Ik ben er niet bij geweest toen hij haar sloeg. Als zij zegt dat ze gevallen is, geeft de wet haar gelijk.'

Mallory's gezicht was volkomen uitdrukkingsloos toen ze haar armen over elkaar sloeg en op Betty Hyde neerkeek. Hyde moest haar uiterste best doen om de griezelige gedachte kwijt te raken dat Mallory in een paar seconden opeens veel langer was geworden. Mallory boog zich naar haar over en Hyde deinsde achteruit tot ze tegen het aanrecht gedrukt stond.

'Je houdt iets voor me achter. Wat weet je van Eric Franz?'

 

Het was wel wat laat om bij de buren op bezoek te gaan. Maar, zo redeneerde ze, ze had Eric die avond dat Annie verongelukt was in huis gehaald. Toen was het ook laat geweest. De ene dienst is de andere waard, beste jongen.

Eric deed de deur open, trok zijn badjas strak om zijn lijf en keek over haar linkerschouder in het niets.

'Eric, Betty. Kunnen we even praten?'

Hij maakte ruimte en gebaarde dat ze verder moest komen. Binnen was het aardedonker en het duurde even voordat hij 'O, sorry' zei en op de lichtknop drukte. Het had haar niet moeten verbazen dat er nog niets in de kamer veranderd was. Het was nauwelijks een maand geleden dat Annie overleden was. Hun trouwfoto waarop hij met een paar horens stond afgebeeld, een van Annies smakeloze grappen, was echter verdwenen.

Het kostte enkele uren en een aantal flessen uit het wijnrek voordat Eric loskwam.

'Ben je gek? Als ik niet blind was geweest, zou Annie de afgelopen drie jaar vast niet bij me zijn gebleven. Nee, toen de verzekering die hoge schadevergoeding uitkeerde, besloot ze om toch maar geen echtscheiding aan te vragen. Daar kwam nog bij dat ik succes had met mijn boeken en die prijzen kreeg. Als ik had kunnen zien, zou ze onmiddellijk zijn vertrokken, met een goede regeling uiteraard. Maar een type als Annie kon immers bezwaarlijk een blinde echtgenoot in de steek laten? Wat zouden de buren wel hebben gedacht?'

 

De kruk ging naar beneden en een zacht duwtje was voldoende om de deur te openen. Hij sloop door de donkere kamers tot hij haar had gevonden. Haar lange, slanke lichaam lag op bed uitgestrekt. Haar haar glansde alsof ze een manier had gevonden om zonlicht te vangen, mee naar binnen te nemen en 's nachts bij zich te houden.

Steels als een dier ging hij naast haar liggen, rolde op zijn rug en viel in slaap, vier pootjes trappelend in de lucht terwijl hij in zijn dromen muizen najoeg.

Hij werd wakker door het koude staal van de revolver tegen zijn neus en keek in het felle licht van een lamp. Hij moest scheel kijken om de loop van de revolver te kunnen zien. Slaapdronken en wankel kwam hij overeind op het beddengoed en begon te dansen. Maar ze was al weg. Ze had zich uit bed laten glijden en was in het duister van de aangrenzende kamer verdwenen, voorafgegaan door de revolver in haar hand.

Hij sprong op de grond en trippelde achter haar aan terwijl ze achter elke deur keek. Bij de deur van de badkamer bleef ze staan. Hij streek met zijn kopje langs haar blote voet, maar die hield niet van hem en duwde hem weg. Ze bewoog de deurkruk en drukte hem naar beneden. Dat deed ze een paar keer.

Ze keek op hem neer en fluisterde: 'Ben je echt zo verstandig?' wat hij, min of meer juist, interpreteerde als: 'Brave jongen' en hij begon te spinnen.

Hij werd opgepakt en koesterde zich in de warmte van haar huid. Maar het volgende ogenblik viel hij op de tegels van de badkamervloer. Het licht ging uit en de deur werd dichtgeklapt en hij bleef alleen in het donker achter, zich verbaasd afvragend wat hij nu weer verkeerd had gedaan.

 

Mallory, de doortrapte leugenaar, had zichzelf door een leugen van het pokeren uitgesloten. Ze had ook zulke perverse en verdraaide opvattingen over wat bij haar voor eer moest doorgaan.

Charles had in één avond liegen en bedriegen geleerd. Wat zou Mallory trots zijn als ze wist hoe ver hij het had geschopt en hoe diep hij was gezonken.

Nee, dat zou ze niet. Zoiets deed men niet met mensen uit Mallory's kringetje. Maar ze zou nooit weten wat hij had gedaan. Zelfs als hij de neiging kreeg om het op te biechten, dan nog was hij door zijn belofte aan Slope tot zwijgen verplicht. Liegen door iets niet te vertellen.

Hij kon zich de weelde niet veroorloven om niet meer aan de pokeravondjes mee te doen. Dan zouden er vragen worden gesteld, zij zou achter de antwoorden komen en er zou nog veel meer schade worden aangericht. Eenmaal per week, als hij tegenover Edward Slope aan de kaarttafel zat, zou hij aan zijn misdaad worden herinnerd.

En tegenover Riker kon hij ook niets opbiechten; niet zonder het web nog verder te verdichten. Was hij nu maar belijdend katholiek geweest, dan had hij in elk geval bij iémand te biecht kunnen gaan.

Het patroon van zijn web was te ingewikkeld geworden. Slaap raakte verstrikt in de draden van het web. En toen de slaap eindelijk kwam, werd hij geplaagd door beelden van een klein meisje dat door de duisternis rende, achtervolgd door dingen die nog veel duisterder waren, spinnen misschien. Toen ze uitgleed in het bloed van zijn dromen, schrok hij wakker.

Om de beelden en gedachten die door een avond van leugens waren opgeroepen te doen verdwijnen, vulde hij zijn geest met muziek, en het volgende moment was zijn penitentie bij hem in de kamer. Hij sloot zijn ogen en probeerde de muziek te laten ophouden, maar hij kon de lichte voetstappen van Amanda om zijn bed horen.

'Interessant, vind je niet?' zei Amanda. 'Ze zag kans om zich slapend te houden terwijl er een ander kind werd vermoord.'

Nee, alsjeblieft, daar wil ik niet aan denken.

'Ach, Charles, daar zul je immers altijd aan blijven denken. Het was nu niet bepaald de reactie die je van een kind zou verwachten, of wel soms?'

Sinds wanneer was Mallory voorspelbaar?

Hij hield zijn ogen stijf dicht in de hoop op die manier de schade aan zijn geest te beperken. Hij wist niet hoe hij haar weg moest sturen. Als hij nu maar niet keek, zou de waanvoorstelling misschien vervagen.

Maar nee. Ze bleef heen en weer lopen, met zwaardere stappen nu, wachtend op antwoord zoals een vrouw van vlees en bloed dat zou doen.

Hij richtte zich tot het plafond en zei: 'Het was Mallory's moeder niet die in de film werd gedood. Op dat punt had je het mis.'

'Is dat zo?' Even bleef Amanda staan. 'Al die tijd dat het kind werd gemarteld, verroerde ze geen vin. Ze hield zich dood.'

'Ze zou verlamd van angst geweest kunnen zijn. Er zijn geen feiten die erop wijzen...'

'Logica en feiten hebben je niet geholpen, Charles. Een bevoegd medicus heeft die film gezien. Ze hield zich dood. Waar had ze dat geleerd? Misschien was ze al eerder getuige geweest van een gruwelijke moord. Misschien is het dat wat er met haar moeder is gebeurd, en met de moeder van Justin.'

Hij draaide zich om, met zijn gezicht naar de vrouw die er niet was, maar hield zijn ogen dicht.

'Amanda, dat is belachelijk. Justins moeder is aan een hartaanval overleden. Dat staat vast. Kindermishandeling ligt veel meer voor de hand. Dat zou Mallory in de jongen kunnen herkennen. De kenmerken van een mishandeld kind. Zelfs Mallory is niet in staat om een moord door de ogen van de jongen te zien.' Flarden van het concerto warrelden door zijn geest. Fluisterend zei hij het Griekse alfabet op. De muziek verdween; Amanda bleef rond zijn bed lopen. Haar voetstappen waren nog zwaarder geworden. Hij deed zijn ogen open en zag het bleke maanlicht en het sterkere schijnsel van de straatverlichting door het raam van zijn slaapkamer naar binnen stromen. Hij draaide zijn gezicht naar de muur tegenover het raam en zag zijn ultieme nachtmerrie over het behang bewegen. Amanda had geleerd een schaduw af te werpen.
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Haar pogingen om het dienstmeisje met een grote mond te overbluffen, waren mislukt. Misschien was Betty Hyde vanmorgen inderdaad niet thuis. En ook Eric Franz nam de telefoon niet op. Maar de rechter was thuis en Harry Kipling ook.

Ze pakte het plastic zakje met bewijsmateriaal en hield het omhoog voor de camera om de gegevens die op de verzegeling stonden, te laten registreren en vervolgens ook het verbreken van het zegel. Ze haalde het klappertjespistool eruit en legde dat in de voorkamer op de salontafel.

Terug in de studeerkamer controleerde ze de apparatuur die haar bewijsmateriaal zojuist visueel had vastgelegd. Terwijl ze naar de voordeur liep, wierp ze in de vier wandspiegels een blik op haar T-shirt, schouderholster en spijkerbroek. Ze trok de nieuwe bruinwollen blazer aan, een kopie van het jasje dat Amanda had gedragen toen ze werd vermoord. De kleermaker had het exact nagemaakt, wat niet wilde zeggen dat iedereen waardering zou hebben voor de details.

Even was ze in de verleiding gekomen om een brandplek op de mouw te maken, maar daar had de geest van Helen Markowitz bezwaar tegen gemaakt. En Helen zou de eerste zijn geweest om commentaar te leveren op de bobbel van de revolver onder de blazer. Mallory bleef voor de spiegel in de hal staan en bekeek de bobbel met een kritische blik.

Ze riep de kat en die kwam direct. Ze knipte met haar vingers en de kat sprong in haar armen en drukte zijn neus tegen haar hals. Opnieuw keek ze in de spiegel. Nee, dat hielp ook niet. Een wriemelende kat zou die bobbel evenmin kunnen verbergen, tenzij ze hem eerst doodmaakte en als een soort corsage van bont zou dragen.

Ze liet het dier voor haar voeten vallen, trok de blazer uit en deed haar schouderholster af. Ze legde de revolver in de la van het tafeltje onder de spiegel, trok het jasje weer aan en knipte met haar vingers.

Zonder enige trots of zelfrespect sprong Neus opnieuw in haar armen.

Terwijl ze door de gang liep, vroeg ze zich af waarom er geen deuren werden opengedaan om te vragen wat dat voor herrie was, zo hard spinde Neus. Voor de deur van rechter Heart bleef ze staan en klopte. Er volgde een herhaling van de avond tevoren; er zat klaarblijkelijk een nieuwe ketting op de deur. Ook nu werd de deur slechts op een kier geopend. De rechter keek haar aan.

'Ik wil uw vrouw zien,' zei Mallory.

'Ga weg.'

'Ik kan dit discreet doen of niet. U zegt het maar. Ik wil zien of alles goed met haar is. Ik wil haar zien. Nu!'

De deur ging eerst dicht en toen, nadat de nieuwe ketting eraf was geschoven, helemaal open, waarna de rechter riep: 'Pansy! Pansy!'

Pansy Heart kwam de kamer binnen. Haar gezicht droeg alleen de sporen van de schade die de avond tevoren was aangebracht, maar niets dat op een recente mishandeling zou kunnen wijzen.

'Dat wou ik alleen maar even weten,' zei Mallory en draaide zich om om weer te vertrekken. Ze bedacht zich en keek de rechter over haar schouder aan. 'Ik weet wat je gedaan hebt en daar pak ik je voor.'

Het gezicht van rechter Heart werd rood van woede en hij smeet de deur dicht. Toen ze een verdieping-hoger op de volgende deur klopte, werd er door de jonge Kipling opengedaan. Deze keer lag er geen spottend glimlachje op het gezicht van de jongen. Hij ging opzij om ruimte te maken voor Mallory, en ze liep naar binnen. Harry Kipling zat aan tafel. Hij keek naar de kat en kwam vlug overeind, maar niet vlug genoeg.

Een Springer spaniel stoof op de kat af, met de bek wijdopen en ogen die glinsterden van plezier.

Het was doodstil in het appartement, geen enkel geluid, geen luchtbeweging die op de aanwezigheid van een levend wezen duidde, zelfs niet op een kat. Toen werd de niemand-thuisstilte verbroken door voetstappen in de hal, met een schaduw op hun hielen.

Het was slechts een heel korte verstoring van de stilte, want de revolver lag in de eerste de beste la die werd geopend. Heel even was er iets te zien van glimmend metaal toen het wapen vanuit de la in een zak verdween. Met heel zachte voetstappen verliet de dief het appartement.

 

Mallory trok de deur met een klap achter zich dicht terwijl de jonge Kipling schreeuwde: 'Kijk nou wat ze met mijn hond heeft gedaan!'

Mallory nam de trap naar beneden. De deur van het appartement van de Rosens stond open. Was het echt mogelijk dat ze zo stom was geweest?

Deze keer gaf de kat geen kik toen ze hem liet vallen. Hij was er zelfs op voorbereid. Neus begon te wennen aan het spelletje van oppakken en laten vallen. Hij liep geeuwend weg.

Ze deed de la van het tafelde bij de deur open.

De la was leeg; haar Smith &c Wesson was verdwenen.

Verder was er niets aangeraakt. Het klappertjespistool lag nog net zo op tafel als ze het had neergelegd.

Wat nu? Ze kon niet om assistentie vragen en zeggen dat ze haar revolver was kwijtgeraakt. Dan zou ze noch op Coffey, noch op Riker hoeven te rekenen. Zelfs het eerste het beste groentje zou haar revolver niet op een dergelijke manier zijn kwijtgeraakt.

In de slaapkamer viel iets om.

Ze liep door de keuken en greep in het voorbijgaan een wijnfles. Ze ging de slaapkamer binnen. De kat stond bij de scherven van een schemerlamp. Het ongelukje had niets geheimzinnigs. Een van zijn pootjes zat verward in de franje van de kap.

Daarmee was het probleem van de revolver echter niet opgelost. Ze nam de hoorn van de telefoon naast het bed van de haak en belde Charles. 'Charles, ik heb heel weinig tijd. Ga naar mijn bureau en pak de Long Colt uit de middelste la. En vergeet vooral niet om de doos met patronen mee te nemen. Voordat je de la opendoet, moet je eerst...' Ze hoorde een geluid dat misschien - maar misschien ook niet - door de kat veroorzaakt kon zijn, en liet de telefoon zakken. Het laatste wat ze hoorde voordat ze de hoorn op de haak legde was een luid 'Hallo?' van Charles.

Ze ging de slaapkamer uit en liep snel en zonder gerucht te maken door de korte gang naar de studeerkamer. Ze haalde de rij schakelaars over voor de camera's, de back-upbanden en het geluid.

Toen ze de huiskamer binnenkwam, zag ze de kat nog net onder de bank verdwijnen en Harry Kipling midden in de kamer staan. Het klappertjespistool lag op de salontafel.

Hoe lang zou het duren voordat Charles hier kon zijn met een echte revolver?

'Je had de deur opengelaten,' zei Kipling. 'Niet echt verstandig.'

Het was haar bedoeling geweest om hem het binnenkomen gemakkelijk te maken, maar dan wel met de gedachte dat ze een revolver in haar hand zou hebben als hij binnenkwam. Het was een vreemd moment om aan de ik-had-het-immers-gezegd grijns van Riker te denken. Te laat voor assistentie, en Charles was nog mijlenver weg.

De camera's draaiden.

Ze had zelfs nog tijd om zich af te vragen of Coffey haar voor deze mislukking zou pakken, of dat ze kans zou zien zich eruit te liegen.

Het mes van Max Candle lag achter Kipling op de boekenplank. Had hij dat gezien? Oorspronkelijk was ze van plan geweest om hem in de richting van het mes te sturen zodat hij een wapen in zijn hand zou hebben als de camera's haar zouden betrappen terwijl ze een belastingbetaler overhoopschoot. Maar ook in dat plan werd ze verondersteld een revolver in haar hand te hebben. En waar hield hij haar revolver verborgen?

Kipling stond nog steeds naar het klappertjespistool te staren.

'Herken je dat, Harry? Het is hetzelfde speelgoedpistool dat jij hebt gebruikt om de kat te leren dansen. Neus hoeft nu maar een revolver te zien en hij danst. Kwam het door de klappertjes? Heb je dat ding vlak bij zijn kop afgeschoten om hem te laten dansen?'

De kat begon te snurken.

Charles deed de deur van zijn appartement dicht. Dit was het dus! Ik heb heel weinig tijd! Breng me een revolver! Hoeveel wapens had ze eigenlijk tegelijk nodig? Ze had al een vrij grote revolver en een scherp mes. Maar wie was hij om aan Mallory te twijfelen, hij die in het gezelschap verkeerde van een dode vrouw.

Terwijl hij de gang doorliep naar de kantoren van Mallory & Butler, Ltd., vroeg hij zich af welke van zijn domme opmerkingen haar het kwaadste had gemaakt. Hij had haar beschuldigd van gebrek aan logica, en van het onderschatten van...

O, dwaas.

Ze had hem vragen gesteld over een blinde man. Dat leek nu niet direct op het onderschatten van een verdachte, of wel soms? En nu wilde ze nog meer wapens hebben. Gebrek aan voorzichtigheid kon haar dus ook nauwelijks worden verweten. Hoe zat het eigenlijk met zijn eigen logica?

Misschien had hij het wel helemaal bij het verkeerde eind, hij, het genie. Wat had hem bezield om de kant van Coffey te kiezen? Toen had hem dat verstandig geleken, maar nu? Misschien was Coffey alleen maar bang geweest dat ze zich te veel had gefixeerd op datgene wat ze van de verdachte meende te weten. Riker had gelijk gehad toen hij hem tot voorzichtigheid maande. Hij had wat meer respect voor haar moeten tonen. Hij mocht haar nu niet in de steek laten.

Hij maakte de deur van Mallory's privé-kantoor open en liep met grote stappen naar het bureau. De middelste la zat op slot.

Wat nu? Hij had geen sleutels. Mallory moest zonder meer hebben aangenomen dat iedereen net zo begaafd was als zij in de kunst van het inbreken. Hij pakte de briefopener die hij haar had gegeven. Het was het enige voorwerp in de kamer dat ouder was dan tien jaar. Het kwam zelfs uit een andere eeuw. Hij woog het onvervangbare voorwerp in zijn hand en aarzelde slechts heel even. Toen stak hij het aan de bovenkant tussen de bureaula en brak hem met geweld open.

Een door merg en been gaand gekrijs was de eerste waarschuwing, onmiddellijk gevolgd door een oorverdovend gebeier, reusachtige klokken, gongs en bellen, onvoorstelbaar versterkt. Dit moest Mallory's idee zijn om hem tegemoet te komen in zijn aversie tegen moderne technologie. Ze had een alarmsysteem aangebracht, maar in plaats van een hinderlijk gepiep of een sirene had ze zijn opnamen van kerkklokken erin verwerkt. En nu zat hij in de klokkentoren, nee, in de klokken zelf.

Hij drukte zijn handen tegen zijn oren. Als hij niet zorgde dat hij hier snel vandaan kwam, zou hij zijn gehoor verliezen. Hij kon het alarm uitschakelen, maar voordat hij de bedrading zou hebben gevolgd, zou hij al ernstige gehoorschade hebben opgelopen. En de speakers konden overal tussen de elektronische apparatuur verborgen zitten. De richting van waaruit het geluid kwam, was onmogelijk te bepalen als je hoofd als klepel voor een reusachtige klok diende.

Hij opende het houten kistje dat in de middelste lade lag, en daar lag Markowitz' oude .38 Long Colt, glimmend gepoetst door Mallory, wier opvattingen over goed huishouden zich zelfs uitstrekten tot de lopen van antieke revolvers. Hij greep de revolver en de doos patronen en rende de deur uit. Het gebeier van de helse kerkklokken volgde hem de trappen af en de straat op, waar voor elk raam inmiddels een hoofd was verschenen.

Hij stak zijn hand op om een taxi aan te roepen en smeekte de buren zwijgend om vergeving.

 

Kipling liep terug naar de voordeur en draaide die op slot. 'Ik vind dat we nu maar even niet gestoord moeten worden.'

Wat zou Charles doen als hij ontdekte dat de deur op slot zat? Hij was sterk genoeg om hem in te kunnen trappen, maar wist hij ook hoe dat moest?

'Hoe ben je erachter gekomen?' Harry Kipling ging op een rechte stoel zitten en gebaarde dat zij hetzelfde moest doen.

Ze bleef staan.

Hij leunde achterover op de stoel, de twee voorste poten van de grond en schommelde voor- en achteruit terwijl hij afwezig voor zich uit staarde. Zijn gezicht stond strak, hol onder de hoge jukbeenderen waar de schaduw van zijn zware baardgroei de contouren volgde. Hij zag er moe uit en leek op het punt te staan om toe te geven of op te geven. 'Waar ben ik in de een fout gegaan?'

'Je hebt zoveel fouten gemaakt,' zei Mallory. Ze waren nu al tien minuten aan het tapdansen. Waar was de revolver? Achter zijn rug tussen zijn riem gestoken misschien. Hij had nog niet rechtstreeks naar het mes met het wapen van Max Candle gekeken.

'Hoeveel wil je hebben?' vroeg Kipling met een glimlach. 'Dit is natuurlijk een ordinair geval van afpersing, waar of niet?'

'Wat is het je waard, Harry?'

'Wat mijn huwelijk waard is, bedoel je? Bel de accountant van mijn vrouw maar. Ik heb echt niet de hele dag de tijd. Hoeveel wil je hebben om je mond te houden?'

'Waarom heb je het gedaan?'

'Uit wanhoop. Als je soms gore details wilt horen, nou die krijg je niet. Zeg nou maar gewoon hoeveel geld je wil hebben.'

'Dat laat ik je nog wel weten.'

Ze dwong zichzelf om niet naar het mes te kijken en zich daardoor te verraden. Maar ze wist dat ze het in een fractie van een seconde in handen zou kunnen hebben als ze kans zou zien in een voordelige positie te komen. De stoel met de heen en weer schommelende Kipling stond in de weg.

Heel langzaam draaide ze om Kipling heen die het klappertjespistool had opgepakt en het nieuwsgierig zat te bekijken. Ze kon hem nu en profil zien. Hij hield geen revolver achter zijn rug verborgen. Hij was gekleed in een poloshirt en een strakke broek. Hij kon onmogelijk een groot wapen op zijn lichaam verborgen houden.

Waar was haar revolver verdomme dan wél?

'Goed, ik heb dus een verhouding met Amanda Bosch gehad - hoeveel moet je hebben? Hoeveel om niets tegen mijn vrouw te zeggen?'

'Het gaat wel om iets meer dan alleen maar die verhouding met Amanda.'

'Je kunt me alleen maar iets maken voor één vrouw. Als je had gedacht dat het er meer waren, had je dat nu al wel gezegd. Ik ga je hier echt geen vermogen voor betalen. Dus, hoeveel wil je hebben?'

'Had ik al gezegd dat ik Amanda kende? Ik weet dat je tegen haar gelogen hebt en dat ze daar achter is gekomen.'

'O, maar ik heb haar zoveel leugens verteld.' Hij glimlachte op een manier die deed vermoeden dat hij daar eigenlijk best een beetje trots op was.

'Ik heb het over de leugen die voor haar reden was om haar kind te laten aborteren. Wordt het nu iets duidelijker?'

'Dat leugentje is me geen cent waard. Volgens mij kende je haar helemaal niet. Volgens mij ben je gewoon een corrupte smeris. Volgens het nieuws was je een smeris en de dochter van een smeris. Was je vader ook corrupt? Zit het soms in de familie?'

'Laten we zeggen dat ik het een en ander van die ouwe heb geleerd. Als ik Amanda niet heb gekend, hoe kan ik dan weten hoe ze achter die leugen kwam, wat de reden was dat ze afknapte?'

Ze was niet voor niets een pokerspeelster van wereldklasse geweest. Helen had altijd gewild dat ze een uitstekende opleiding kreeg en nu kwamen de wekelijkse spelletjes poker uit haar kinderjaren goed van pas.

'De dag voordat ze stierf, de dag voordat ze je op die grote leugen betrapte, zat Amanda op een bank hier voor het gebouw. Ze is niet naar de deur gegaan, ze zat daar alleen maar te kijken. Het was een drukke dag voor de portier. Een komen en gaan van mensen, bewoners, kinderen, honden. Toen zag ze...'

'Zullen we het nou maar liever niet al te dramatisch maken? Ze zag Peter en wist onmiddellijk dat hij niet was geadopteerd. Weet je, tot dat moment had ik het altijd als een zegening beschouwd dat hij op mij leek, en niet op Angel.'

Met het klappertjespistool nog altijd in zijn handen stond Kipling op en liep naar de boekenkast. Hij leunde tegen de plank waarop het mes van Max Candle lag, er slechts centimeters van verwijderd.

'Het is dus inderdaad afpersing. Als je haar had gekend, zou je hebben geweten dat ze mij alleen maar als genetisch materiaal gebruikte. Ze heeft me immers niet gevraagd of ik een kind wilde maken, ofwel soms?'

'Ze wist niet dat ze er een kon maken. Volgens de dokter was het een wonder dat ze zwanger werd. En toen heb je haar dus een leugen verteld.'

'Ja. Ik heb tegen haar gezegd dat de genetische soep niet helemaal lekker in elkaar zat. Nou en? Ik heb haar verteld dat het een monstertje zou worden, dat al mijn kinderen altijd monsters zouden zijn - dingen aan de buitenkant die binnenin hoorden te zitten, geen oogjes, geen handjes, allemaal van die kleine gebreken. En wat zou dat dan? Dat is geen misdaad. Daar is geen enkele politieagent in geïnteresseerd. Dit is doodgewoon afpersing. Zeg dus maar hoeveel je wilt hebben om deze vervelende zaak uit de wereld te helpen.'

'Het was anders een vrij domme leugen, vind je ook niet? Je had kunnen weten dat ze erachter zou komen zodra ze je zoon zag.'

'Hoe groot was de kans dat ze die ooit zou ontmoeten? Mijn zoon zit het grootste deel van het jaar op een internaat. In de zomer zijn er kampen. Mijn vrouw heeft hoegenaamd geen moederinstincten. Peter lijkt zoveel op mij dat Angel hem niet kan luchten of zien. Hij is er vrijwel nooit.'

'Maar Amanda zag hem toch. Daarom dwong ze je tot die ontmoeting in het park.'

'Ik weet echt niet waar je het over hebt. We ontmoetten elkaar alleen bij haar thuis.'

'Ik weet dat je haar in het park hebt getroffen. Je hoeft niets tegen me te zeggen. Je kunt zwijgen. Als je iets zegt kan dat voor de rechtbank tegen je worden gebruikt.'

'Wijs je me op mijn rechten? Zijn we nog steeds politieagentje aan het spelen? Straks ga je me nog vertellen dat als ik geen advocaat kan betalen, ik er een toegewezen krijg. Je bent net zoveel politieagent als ik het ben. Hebben ze je er soms uit getrapt? Je bent een goedkope kleine ritselaar en verder niets. Je vrouw bedonderen is niet strafbaar. Misschien spelen jullie wel onder een hoedje en denken jullie een schadevergoeding van een paar miljoen in de wacht te kunnen slepen. Nou, vergeet het maar.'

Mallory haalde haar schouders op. Zijn grondwettelijke rechten waren door de camera geregistreerd. Hij steunde met zijn arm op de boekenplank, vlak naast het mes. Het ging precies volgens plan. Het enige wat ontbrak was haar revolver. Waar had hij die gelaten?

'Je trof haar in het park. Ze gooide je die leugen voor de voeten. Ze had haar kind vermoord in de veronderstelling dat het een monster was, maar dat was niet zo. Ze had het voor niets laten aborteren. Ze was zo ontzettend kwaad. Toen ze dreigde je vrouw te vertellen wat een monster je was, raakte je in paniek. En ze zou het inderdaad hebben gedaan, dat ben je toch wel met me eens? Ze zou geen minuut meer hebben gewacht. Toen heb je haar vermoord.'

'Amanda was dus de vrouw van die moord in het park. Geen wonder dat je dacht eens even flink te zullen vangen. Overspel én moord. Is het al bij je opgekomen dat ze meer dan één man hier in het gebouw kende en dat iemand anders haar dus vermoord zou kunnen hebben?'

'Nee. Dat is geen moment bij me opgekomen. Van het begin af aan niet.'

 

'Persoonlijk zou ik de ondergrondse hebben genomen,' zei Amanda en nam een lange trek aan haar sigaret.

Charles keek haar aan. Er was geen muziek in de taxi. Mogelijk was de waanvoorstelling deze keer een gevolg van stress.

Ook merkte hij dat de constructie niet helemaal volmaakt was, dat er iets haperde aan zijn vreemde geheugen, want nu en dan werden Amanda's blauwe ogen Mallory-groen.

'Amanda, je mag in deze taxi niet roken. Heb je dat bordje niet gezien? Misschien zou je...'

'Ik rook niet, maat,' zei de taxichauffeur. 'En de naam is Fred.'

Amanda glimlachte, maar had de sigaret nog steeds tussen haar vingers.

'Dat is een van de kleine voordelen van dood zijn - je hoeft niet bang te zijn voor longkanker. Maar als je er last van hebt, zal ik hem uitmaken.'

Hij rook de smeulende tabak niet en de rook prikte ook niet in zijn ogen. Dat was een goed teken. Hij was dus nog niet helemaal gek. De revolver drukte ongemakkelijk tegen zijn been en hij haalde hem uit zijn broekzak en stopte hem in de zak van zijn overjas.

'Wat moet je met die revolver?'

'Die heeft Mallory nodig.'

'Wat zegt u?' vroeg de chauffeur.

'Niets.'

'Neem de ondergrondse nou maar,' zei Amanda. 'Voor het geval ze hem dringend nodig heeft. Dit verkeer is een crime.' Ze keek door het achterraampje naar de rij stilstaande auto's achter hen.

'Er komt aanstonds wel weer beweging in,' zei Charles en wuifde met zijn hand naar de niet bestaande rook in de taxi. 'Ik heb echt last van die rook. De hele taxi zit vol...'

De taxichauffeur draaide zich om en zei: 'Nou zeg ik het nog één keer, maat, ik róók niet.'

Maar nu vulde de hele taxi zich met rook die niet echt was, maar wel alles aan het zicht onttrok. Hij zat werkelijk midden in de rook en voelde dat hij in paniek begon te raken.

Kalm nou maar. Het is niet echt.

Hij draaide zich naar Amanda die nog slechts vaag zichtbaar was in de dikke blauwe rookwolken van zijn waanvoorstelling en voelde dat hij verloren dreigde te raken in de veel te benauwde ruimte van zijn geest.

'Hou op! Alsjeblieft, hou op!'

'Nu is het afgelopen,' zei de chauffeur. 'Mijn wagen uit, maat. Wegwezen!'

 

'Dat ik mijn vrouw bedrogen heb, is nu niet direct een goed motief voor moord.'

'O, zeker wel. Ik vind het een goed motief. Geld is altijd het beste motief. Volgens het testament van je schoonvader erf je niets als je vrouw sterft. Verstandige ouwe baas, die schoonvader van je. En als ze een gegronde reden voor echtscheiding heeft, krijg je ook geen alimentatie. En dat is nou precies het artikel dat je de kop gaat kosten - je kon het je niet veroorloven om te worden gesnapt.'

'Geen schijn van kans dat je een motief voor moord zou kunnen baseren op de mogelijkheid dat ze een kleine onbezonnenheid niet door de vingers zou zien. Je zou voor de rechter hartelijk worden uitgelachen. Iedereen gaat vreemd.'

En iedereen liegt.

'Je bedoelt op dezelfde manier als ze je verduistering door de vingers heeft gezien? Ik heb de hele transactie in de bedrijfscomputer teruggevonden. Zij heeft de verkoop gedekt van de aandelen die niet van jou waren, en ze heeft de lening die je met het appartement als onderpand had afgesloten gedekt. Daarvoor wilde ze je niet voor de rechter slepen. De aandeelhouders zouden wellicht nerveus zijn geworden als ze erachter waren gekomen dat iemand van de familie geld verduisterde. Maar ik durf te wedden dat ze je voor overspel wel zou aanpakken.'

'Een mogelijke echtscheiding is ook nog steeds een zwak motief voor moord.'

'O ja? Als Angel van je scheidt, krijg je niets. Je hebt zelfs moeten goedvinden dat in geval van overlijden van je vrouw een ander familielid de voogdij over je kind krijgt. Zoveel vertrouwen heeft de ouwe baas in je.'

Lichaamstaal maakte duidelijk dat Kipling zich terugtrok en zich opmaakte om het over een andere boeg te gooien. 'Mijn vrouw is op zijn zachtst gezegd vrij koel. Ik mag haar nooit meer aanraken. Ik moest er wel een vrouw bij hebben. Maar ik heb Amanda niet vermoord.'

Ze had van het begin af aan geweten dat het heel eenvoudig zou blijken te zijn. Teleurstellend. Nu was het alleen nog maar zaak om hem te laten kletsen, hem op leugens te betrappen terwijl de camera liep, wat een vrij saaie aangelegenheid was. Hij vertoonde alle kenmerken van de leugenaar. Hij legde te veel uit, en was te breedsprakig. En nu bleef hij maar doorzagen over de tragische dood van Amanda en de veel belangrijkere tragedie in zijn eigen leven.

Zijn leven lang had hij op de grote kans gewacht en eindelijk was die dan gekomen in de vorm van een rijke erfgename. En opeens, terwijl hij voor de rest van zijn leven op rozen had moeten zitten, stortte alles om hem heen in elkaar, kwam alles uit, en dat zag hij maar niet. Hij wilde het niet zien. De leugens werkten niet meer, en toch bleef hij doorgaan met liegen.

'De abortus was Amanda's beslissing,' zei hij.

Slachtpartij, vertaalde Mallory in gedachten.

'Het is erg onredelijk om mij daar de schuld van te geven.'

Ze zou het aan je vrouw gaan vertellen.

'Uiteindelijk zag Amanda dat zelf ook in.'

Na een klap met een steen.

'Ik hield van Amanda. Ik hou van alle vrouwen.'

Tot ze er dood bij neervallen.

Hier onderbrak Mallory hem. 'Je bloedgroep is B positief.'

Kiplings hele gezicht verstrakte.

'Je hebt haar bij het water vermoord en bent er vervolgens vandoor gegaan. Later ben je teruggekomen om haar handen kapot te slaan. Daar heb je ruim de tijd voor genomen.'

'Ik neem aan dat je erbij was toen deze fantasie speelde?'

Mallory glimlachte.

Met grote sprongen rende Charles de trap af. Hij viel meer dan hij liep, want anderen baanden zich een weg de trap op. Bij het loket deed hij wanhopige pogingen om kleingeld voor penningen in te wisselen. De man achter het kogelvrije glas was met wat papieren in de weer en begon vervolgens op zijn gemak een stapeltje dollarbiljetten te tellen. Hij keek niet op of om en reageerde niet op Charles' driftig getik, waarin de paniek doorklonk van de trein die Charles zou missen als hij niet snel een penning kreeg. De trein kwam binnen op het moment dat de lokettist een penning onder het raam doorschoof.

Charles stortte zich tussen de uitstappende passagiers om zijn penning in de gleuf te stoppen en haastte zich door de tourniquet. Hij rende naar de trein. De deuren gingen al dicht en hij stak zijn hand ertussen om ze met behulp van een elektronisch oog weer open te laten gaan, wat pas gebeurde op het moment dat Charles echt pijn begon te voelen. Hij wrong zich tussen de andere passagiers in die hem aankeken alsof het zijn schuld was dat hij zo groot was.

Direct nadat de trein zich weer in beweging had gezet, klonk er een bericht voor de passagiers door het luidsprekersysteem. Wat er precies werd gezegd kon hij niet verstaan. Dat kwam door het geraas van de trein en het gemompel van een man die een boterham zat te eten en onderwijl de reizigers toesprak in een taal die duidelijk niet zijn moedertaal was en die hij nog maar kortgeleden had geleerd.

'Wat zegt hij?' vroeg Charles aan een vrouw met de verveelde blik van iemand die dagelijks met deze trein ging. Ze haalde alleen maar haar schouders op.

Het was Amanda die zijn ergste vermoedens bevestigde. 'Hij zegt wat hij altijd zegt. Het maakt niet uit waar u heen wilt, maar met deze trein komt u er in elk geval niet.'

Toen de trein weer stopte, merkte hij dat de stoptrein een sneltrein was geworden. Te oordelen naar de moordzuchtige stemming van andere passagiers die minder onverschillig waren dan de vrouw die alleen maar haar schouders had opgehaald, was deze wijziging louter een gril van de machinist. Toen hij bovengronds kwam en het eerste straatnaambordje zag, wist hij dat hij kilometers uit de buurt van zijn bestemming was en hij begon te rennen.

 

'Jullie stonden bij het water toen ze je die leugen voor de voeten gooi de. Ze zei dat ze je vrouw alle bewijzen zou bezorgen die ze nodig had om haar een geldige reden tot echtscheiding te geven. Je raakte in paniek en greep haar bij haar arm. Eerst heb je haar bewusteloos geslagen en vervolgens vermoord. Daarna ben je ervandoor gegaan... net als de hond.'

'Mijn hond...'

'Je was die ochtend met de hond gaan wandelen. Dat was je excuus om haar in het park te kunnen ontmoeten. De hond liep los. Terwijl jij met Amanda worstelde, rende hij de helling op en raakte zijn riem verstrikt in de bosjes. Je vraagt je misschien af hoe ik dat weet. Je hebt eerst de hond opgezocht en bent naar huis gegaan. Een halfuur later ben je teruggekomen om Amanda's lijk het bos in te sleuren...'

'Jij kan nooit...'

'... en heb je haar handen kapotgeslagen, haar vingertoppen. Je hebt zoveel stomme fouten gemaakt, Harry.'

Hij kwam op haar af, weg van het mes. Dat was goed. Ze draaide om hem heen. De weg naar de deur was bijna vrij. Zijn handen gingen omhoog, de handen die de nek van een vrouw hadden gebroken. Harry Kipling raakte opnieuw in paniek. Hij stormde op haar af. Ze greep zijn uitgestrekte hand, stak een lang been uit en trok zo hard als ze kon aan zijn hand om zijn volle gewicht naar de vloer te leiden.

Hij mocht dan groot zijn, gracieus was hij bepaald niet.

Hij probeerde juist zijn grote voeten terug te vinden toen ze hem in zijn kruis schopte, waardoor hij dubbelsloeg in de foetushouding. Vervolgens rolde ze hem op zijn buik en draaide een arm op zijn rug tot hij begon te schreeuwen.

'Je breekt mijn arm!'

'Hou je dan rustig!'

Met haar vrije hand greep ze het zware koord van de overgordijnen en gaf een ruk waardoor de hele boel met roede en al naar beneden kwam.

 

Hij liep zo hard als hij kon, maar had ontzettend veel last van al die andere mensen op straat. Het was niet eerlijk. De straten hadden verlaten moeten zijn. Konden die mensen nu echt geen dag wachten voordat ze er allemaal tegelijk op uit gingen om hun kerstcadeaus te ruilen voor de goede maat?

Charles liet de revolver vallen en een oude vrouw schopte hem opzij. Hij vroeg zich af of ze hem door haar vele pakjes niet had gezien, of hoorde dit in dit deel van de stad misschien tot het normale straatvuil? Hij boog zich voorover om hem op te rapen. Opeens schoot hij veel beter op, want hij werd door niemand meer gehinderd. De mensen gingen zelfs haastig voor hem opzij.

Kijk, dat was natuurlijk veel beter.

Toen pas kwam het bij hem op dat deze plotselinge blijk van hoffelijkheid mogelijk iets te maken had met de revolver in zijn hand. Nee, die mensen waren natuurlijk alleen maar beleefd.

Dwaas.

 

Harry Kipling was keurig gekneveld. Ze had zijn handen achter zijn rug gebonden en vervolgens aan een been vastgemaakt zodat hij als een bizarre boog gespannen was. Het was een belachelijk gezicht; hij was ook belachelijk, een meelijwekkende schoft die als een kind van zich af had geslagen, uit angst, en daarna had geprobeerd om de rommel op te ruimen, de dood van een menselijk wezen, Amanda genaamd.

Hij was zo teleurstellend, zo'n onwaardige tegenstander die zo weinig lawaai in de wereld maakte dat de kat er niet eens wakker van was geworden.

De camera liep door op de muziek van een snurkende kat en een snikkende Kipling. Mallory bekeek haar geknevelde trofee en haar zwakke strafzaak met een kritische blik. Het aanvallen van een agent van politie was geen hard bewijs voor moord. Er moest nog het een en ander worden opgehelderd, beter bewijsmateriaal vergaard, iets wat meer gewicht in de schaal zou leggen bij een officier van justitie die het benauwd kreeg bij elke zaak waar niet ten minste een volledig stel vingerafdrukken en een rokende revolver als bewijs konden worden ingebracht.

Het kon haar niet schelen wat ze zou moeten doen, maar voor haar stond het vast dat Kipling niet vrijuit zou gaan.

'Hou op met janken. Ik heb je niet eens echt pijn gedaan. Wat heb je met mijn revolver gedaan?'

Maar hij hield niet op met huilen. Veel voldoening gaf haar dit niet.

Bij het eerste geluid van metaal op metaal hief ze haar hoofd op en keek naar de deur. Die werd van het slot gedraaid. Charles? Nee, dat kon niet.

Hij was het ook niet.

Er stond iemand anders in de hal, helemaal alleen met een lange schaduw die tot in de gang viel.

Kijk, dit leek er meer op. Dit was de wandelende dood.

Ze keek in de spiegels van haar eigen ogen boven de loop van haar gestolen .357 revolver. 'Moord is het leukste spelletje, of niet soms?'

'Ja, dat is het zeker,' zei Justin Riccalo en richtte de revolver op haar hoofd. Hij bracht de loop iets omhoog. 'O nee, dat is fout, hè? Je behoort op het breedste deel van het lichaam te mikken.' En nu liet hij de loop iets zakken, en richtte op haar borst, haar hart.

Ze glimlachte gemeen. Dat vond hij helemaal niet leuk. Ze wist dat hij dat niet leuk zou vinden.

'Schiet dat kreng dood!' gilde Kipling, die plotseling niet meer huilde en een woeste blik in zijn ogen had.

'Alle vrouwen zijn krengen,' antwoordde de jongen bijna automatisch alsof het een litanie was.

'Ja, ja, allemaal,' zei Kipling met de vurigheid van een televisieevangelist die de menigte bespeelt. 'Maak haar dood! Nu!'

'Word eens wakker idioot,' zei Mallory tegen de man aan haar voeten. 'Daarna ben jij aan de beurt. Ik dacht dat je dat toch wel had begrepen.'

Kiplings mond viel open, maar er kwamen geen woorden meer uit.

De enige woorden die zij hoorde, waren die in haar achterhoofd, waar Markowitz samen met Helen woonde. Zie dat je hem aan de praat krijgt, meid, zei een herinnering met een Brooklyns accent.

'Vertel eens, Justin, wat was dat voor vogel die je hebt doodgemaakt om die bloederige X op mijn deur te zetten?'

'Een duif,' zei Justin met iets van een vraag in zijn stem.

'Ik ben verzot op al die kleine details,' zei Mallory. 'Hoe heb je dat glas water in de keuken op scherp gezet?'

Breng de motor aan de gang, als je hem aan de praat krijgt, kan hij niet meer ophouden.

Justin glimlachte. 'Ik heb het glas vlak bij de rand van de tafel gezet en toen muntstukken onder de twee achterste poten gelegd om de tafel een héél klein beetje te laten hellen. Het glas had ik met een dun plakje ijs horizontaal gezet. Toen het ijs was gesmolten, viel het glas om, maar het bewijsmateriaal was verdwenen.'

Hij keek haar aan alsof hij een complimentje en een blijk van bewondering verwachtte.

'Knap stukje werk, Justin. En met die vaas net zo?'

'Ja, het moest iets met water zijn om dat plasje van het gesmolten ijs weg te werken.'

'Je mooiste truc vond ik eigenlijk dat mes in de schijf. Dat begreep zelfs Charles niet en dat is een hele prestatie. Ik wed dat je iets aan de veer hebt gedaan.'

'Ja. Ik was nogal verbaasd toen ik die oude kermisattractie in de kelder zag staan. Zoals je waarschijnlijk al hebt geraden, heb ik een vluchtige interesse in de goochelkunst. Die veer was heel eenvoudig. Hij was oud. Zelfs in dat slechte licht kon je de roest zien. Nadat ik de veer over de rand van het mechanisme had getrokken, hoefde ik alleen meneer Butler maar aan de praat te houden tot hij brak en het nepmes te voorschijn sprong.'

'En later ben je naar de kelder teruggegaan om het nepmes terug te duwen en een van de echte messen in de schijf te steken, klopt dat?'

Justin knikte.

'Hoe wist je zo zeker dat je op tijd terug zou kunnen zijn om het nepmes door een echt te vervangen?'

'Heel makkelijk. Hij verplaatst zich uitsluitend per taxi. Ik heb hem op straat in het oog gehouden. Ik vermoed dat hij niet van de ondergrondse houdt en waarschijnlijk heeft hij zoveel geld dat hij nooit op de gedachte is gekomen het eens te proberen. Nadat hij in het park verdwenen was, ben ik met de ondergrondse naar Soho teruggegaan. Ik had ruim de tijd om de messen te verwisselen.'

De revolver woog zwaar in de kinderhand. Hij corrigeerde de helling van de loop die op haar hart was gericht.

'Heb je mij helemaal niets te vragen, Justin?'

'Je was niet verbaasd toen je me zag binnenkomen, hè?'

'Nee.'

'Wanneer begon je me te verdenken?'

'Van het begin af aan. Ik wist dat er geweld aan te pas kwam. Je had heel wat moeite gedaan om de zaak op te zetten. Jij was de pienterste van de familie. Ik heb steeds geweten dat jij de laatste was die overeind zou blijven.' Justin richtte de loop van de revolver op Harry. 'Als je wilt, schiet ik hem als eerste dood, als een soort laatste wens.'

'Hij is echt hinderlijk, vind je ook niet?'

'Nee! Ik kan je helpen,' zei hij tegen de jongen.

'U bent gekneveld als een wild zwijn,' zei Justin. 'U kunt uzelf niet eens helpen. Weet u eigenlijk wel hoe dwaas u eruitziet? Zo vinden ze straks uw lijk. Vindt u dat niet vervelend?'

'Luister nou eens, jongen. Ik kan je helpen. Ik heb een idee. Waterdicht, echt. Als de politie je op het spoor komt, kan ik je helpen. Ze wil me arresteren omdat ik een vrouw heb vermoord, een kreng van een wijf. Je hebt me nodig en nu weet je iets van mij. Nu kan ik je dus niet meer verraden, of wel soms?'

Justin keek Mallory aan. 'Heeft hij echt iemand vermoord?'

'Nee. Ik geloof niet dat hij daar het lef voor zou hebben. Jij wel?'

'En waarom heb je me dan vastgebonden? Leg dat dan maar eens uit aan die knul.'

De jongen keek Mallory vragend aan.

'Ik heb hem vastgebonden omdat die zeikerd me kwaad maakte en ik hem van de Burger Onderzoekscommissie niet overhoop mag schieten.'

Ze maakte in gedachten een aantekening dat ze dat van de band moest wissen.

Kipling hief zijn hoofd op en schreeuwde: 'Heb je gehoord van die onbekende vrouw die dood in het park is gevonden? Die heb ik dus vermoord!'

Mallory schudde haar hoofd. 'Dat noemen wij een bekentenis die niet uit vrije wil is gedaan. Die is waardeloos.' Ze keek op Kipling neer. 'Ik denk ook niet dat Justin daar in trapt. Je staat bekend als leugenaar, Harry. Die jongen is pienter. Hij zal het waarschijnlijk zo doen dat het lijkt alsof hij mij tegen jou probeerde te verdedigen.' Ze keek weer naar de jongen. 'Heb ik gelijk, Justin?'

De jongen knikte. Mallory keek naar Kipling die op de vloer lag te kronkelen. 'Volgens mij heb je de situatie niet in de hand. Je bent volwassen, en veel groter dan hij, dus ben je, om het maar duidelijk te stellen, zo goed als dood. Heb ik weer gelijk, Justin?'

'Ik vrees van wel.'

'Dat is klare taal. Hij is niet erg bij de tijd, vind je wel, Justin?'

'Ik héb haar vermoord! Ik heb Amanda Bosch vermoord omdat het een kreng van een wijf was,' zei Harry in een wanhopige poging door te gaan voor een medevrouwenhater. En de jongen die geloofde dat alle vrouwen krengen waren, leek dit in overweging te nemen.

'Nou,' zei Mallory, 'geef dan maar eens een paar bijzonderheden die niet in de kranten hebben gestaan. In mijn geval is die interesse zuiver beroepsmatig. Justin heeft al twee keer eerder gemoord. Hem kunnen we geen amateur noemen. Maar jou wel, Harry. Bijzonderheden dus. Heeft Amanda gehuild? Of was ze meer man dan jij nu bent?'

'Hé, wacht even. Het was haar eigen schuld. Als ze me niet had bedreigd, zou het niet zijn gebeurd. Het kreng heeft het zichzelf aangedaan.'

'Alle vrouwen zijn krengen,' zei Justin op dezelfde dalende toon als bij een amen.

'Details, Harry.'

'Ik heb haar eerst een klap met een steen gegeven en haar daarna de nek gebroken. Dat heeft niet in de kranten gestaan.'

'Heb je haar bij haar keel gegrepen en gewurgd?'

'Nee, ik heb haar hoofd omgedraaid tot haar nek brak.'

'Hoe lang heb je erover gedaan om de kat te leren dansen?'

'Vier dagen! Nou goed, jongen? Maak me los!'

'Nee,' zei Justin, 'toch maar niet.'

Hij richtte de revolver op Kipling en de man bevroor. Toen bewoog hij de loop langzaam weer in Mallory's richting. 'Het zou overigens logischer zijn om Mallory eerst dood te schieten. Zij is gevaarlijk. U, meneer - u bent alleen maar zielig. Hij haatte die vrouw niet eens, hè?'

'Nee, natuurlijk niet. Het was zuiver een paniekreactie,' zei Mallory. 'En daarna is hij ervandoor gegaan. Dat is jouw stijl niet, Justin.'

Het was alsof Markowitz bij haar in de kamer was. Ze praten graag, Kathy, had die ouwe haar verteld. Zelfs nadat je ze op hun rechten hebt gewezen, houden ze hun bek niet dicht.

De jongen giechelde en genoot duidelijk van zijn macht over twee volwassenen.

'Ik durf te wedden dat jij je moorden heel wat beter overdacht en voorbereid had,' zei Mallory. 'Misschien overschat ik je ook wel, ik weet het niet. Je moeder en stiefmoeder zijn beiden gestorven zonder dat er iemand bij was. Misschien zit jij ook alleen maar op te scheppen.'

'Je weet wel beter. Je had het toch bijna rond, of niet soms? Dat moet. Je was van plan mijn moeder te laten opgraven. Ik heb zelf gehoord dat je dat tegen meneer Butler zei.'

'En als ik je moeder had laten opgraven, wat zou ik dan hebben gevonden?'

'Dan zou je mogelijk hebben ontdekt dat ik de medicijnen voor haar hart heb verwisseld voor vitaminepillen van dezelfde kleur en grootte. Het niet aanwezig zijn van medicijnen in het lichaam zou mogelijk aantoonbaar zijn geweest.'

'Waarom heb je haar vermoord?'

'Och, laten we zeggen dat ik nooit een kans om plezier te maken voorbij laat gaan.'

'Maar ze is gestorven doordat ze haar medicijnen niet kreeg. Vrij saai, dacht ik.'

 

Arthur hield juist de deur voor een van de bewoners open toen hij de grote man op zich af zag komen rennen met iets tegen zijn borst gedrukt dat hij snel in zijn zak stak. Hij was inmiddels dichtbij genoeg om te kunnen zien dat het de vriend van mevrouw Mallory was. Toen hij nog dichterbij kwam, kon Arthur zelfs het briefje van twintig dollar zien dat hij in zijn hand had. Het biljet zweefde in de lucht terwijl Charles langs hem heen rende, maar voordat het de grond raakte, had Arthur het al te pakken.

'Geen tijd om me aan te kondigen - ik ben laat!' riep de man in het voorbijgaan. 'Ze vermoordt me als ik nog later kom!' De woorden volgden hem terwijl hij langs de lift naar de trap rende.

Arthur knikte begrijpend naar de deur van het trappenhuis en stak het briefje van twintig in zijn zak. Zelf zou hij Mallory ook liever niet tegen zich in het harnas jagen.

 

'Nee, ik heb haar echt vermoord,' zei Justin.

'Ze is overleden aan een hartaanval,' zei Mallory. 'Ik heb de overlijdensakte gezien.'

'Ja. Je zou kunnen zeggen dat ze door mijn toedoen van angst is gestorven. Toen ze eenmaal verzwakt was door gebrek aan medicijnen, was dat niet zo erg moeilijk. Ik deed dingen waardoor ze voor gek verklaard zou worden als ze het aan iemand vertelde. Ze kon mijn vader moeilijk vertellen dat ze dingen door de lucht zag vliegen. Je kent mijn vader. Nogal eigenzinnig, vind je ook niet?'

'Je bent een interessante jongen, dat moet ik toegeven, maar wat moord aangaat vind ik het allemaal nogal tam.'

'O, nee, juist niet. Ze kroop op handen en voeten door de kamers achter dat flesje met waardeloze pillen aan. Ik liep naast haar en schopte het telkens een stukje verder zodat ze er net niet bij kon. Ze schreeuwde en ze huilde. Ze was doodsbang. Het was fantastisch. Je had haar gezicht moeten zien toen ze doodging. Ze kon echt niet geloven dat haar dit overkwam.'

'En haar vervangster, je eerste stiefmoeder? Ik neem aan dat je die ook hebt vermoord?'

'Ja. Ook voor haar heb ik van alles en nog wat door de lucht laten vliegen. Ze dacht dat ze gek werd. Volgens mij was ze trouwens al halfgek toen ik met haar aan de gang ging.'

'Maar zij had geen zwak hart.'

'Nee. Maar door dat korte verblijf in een psychiatrisch ziekenhuis was die zelfmoord heel geloofwaardig. Er had natuurlijk een kinderrekje voor het raam moeten zitten. Dat moet volgens de wet.'

'Volgens de rapporten van de lijkschouwer waren beide vrouwen op het tijdstip van overlijden alleen thuis.'

'Beide keren had ik school. Helaas letten ze op de Tannerschool niet zo goed op de kinderen. Ze zijn erg progressief - aanwezig zijn is een erezaak. Maar ik geloof niet dat iemand de moeite heeft genomen om het te controleren. Ze hebben eenvoudig aangenomen dat ik niet thuis was. Ook vonden ze geen van beide gevallen erg verdacht.'

Amanda was deze keer veel minder tastbaar toen ze naast hem de trap op zweefde. 'Nog drie trappen, Charles. Je had beter de lift kunnen nemen.'

'Dat zeg je nu pas.'

Hij kreeg steken in zijn zij van de ongewone inspanning en zijn longen brandden alsof hij vuur had ingeslikt.

 

'Heb je ook trofeeën verzameld, Justin? Ook dat vraag ik weer puur beroepsmatig. Alle grote namen op het terrein van seriemoorden bewaarden van elke moord een trofee.'

'Ik heb het flesje neppillen bewaard en de trucs die ik bij mijn eerste stiefmoeder heb gebruikt.'

'Hoe heb je haar zo ver gekregen dat ze uit het raam sprong?'

'Gesprongen is ze eigenlijk niet. Ik had het raam opengezet. Het is een groot raam. Ik heb het draadje van het mes langs de balk van het verlichtingssysteem aan het plafond laten lopen. Het enige wat ik hoefde te doen was zorgen dat ze met haar rug naar het raam stond en achteruit zou lopen. Als je een mes op je af ziet komen zweven, wil je wel achteruit gaan. Toen ze bij het raam stond en haar evenwicht dreigde te verliezen, hoefde ik alleen maar snel naar haar toe te rennen en haar een duwtje in de goede richting te geven. Dat was het moeilijke gedeelte. Er was één moment, toen ze begreep wat er gebeurde, dat ze me probeerde te pakken en mee wilde sleuren. Dat was niet helemaal ongevaarlijk.'

'Maar je nieuwe stiefmoeder heeft je vader verteld van die zwevende voorwerpen.'

'Ja, en dat is mijn eigen schuld. Ik had meer tijd aan Sally moeten besteden, haar beter moeten leren kennen. Ik wist niet dat ze een van die zielige new age-freaks was, helemaal geobsedeerd door alles wat paranormaal is. Maar nu werkt het in mijn voordeel. Ze staat inmiddels bekend als hysterica.'

'Je bent nog steeds van plan haar te vermoorden.'

'Natuurlijk, wat dacht je. Tegen dat kreng kun je dag met je handje zeggen. En nu ga ik je doodschieten. Het was me een waar genoegen, Mallory. Echt, dat meen ik.'

De jongen bracht de revolver omhoog.

'Beste jongen,' zei ze, 'dat ding schiet niet. De veiligheidspal zit er nog op.'

'Leuk geprobeerd, Mallory, maar een revolver heeft geen veiligheidspal. Heb je nog meer van die grapjes?'

'Ken je die hele ouwe: "Kijk eens wie er achter je staat"?'

'Die heb ik, meen ik, een keer gehoord in een herhaling van een oude televisieserie.'

Charles Butler stond in de hal aan de andere kant van de kamer die haar plotseling ontzettend groot voorkwam. Hij had de Colt van Markowitz in zijn hand. Hij hield zijn hoofd opzij en iets naar beneden alsof hij door een onzichtbaar iets of iemand werd afgeleid. Wat was er met hem aan de hand? Charles, laat me nu niet in de steek.

'Je vindt het dus niet erg als ik tegen die vent achter je zeg dat hij je neer moet schieten?'

Charles keek haar met grote ogen aan en schudde langzaam zijn hoofd.

Laat me niet in de steek, Charles.

De jongen glimlachte. 'Het zijn jouw laatste woorden, Mallory. Je zegt maar wat je wilt.'

De loop ging verder omhoog en was op haar gezicht gericht toen ze riep: 'Schiet hem neer, Charles!'

Charles bracht de Colt omhoog en schoot op de jongen, niet één keer, maar hij bleef de trekker overhalen, telkens en telkens weer, terwijl hij op door shock verlamde benen langzaam verder de kamer inliep, schietend en schietend en schietend.

Bij de eerste klik van de ongeladen revolver draaide de jongen zijn hoofd met een ruk om en keek naar de krankzinnige reus met de grote, droevige ogen die al klikkend en klikkend en klikkend op hem toe kwam.

Mallory kwam naar voren en de jongen draaide zijn hoofd even snel weer terug. Ze zag hem een keuze maken. Hij koos voor de grootste dreiging. Op het moment dat de loop in Charles' richting begon te draaien, kwam de kat onder de bank vandaan, ging sierlijk op zijn achterpootjes staan en danste naar de revolver toe. De jongen keek. Mallory nam een duik naar de revolver. Die ging af. De kat werd door de kogel op een akelige manier omver gesmeten en er spatte bloed op het tapijt.

Kipling werd helemaal slap, zijn ogen rolden achterover in hun kassen en de oogleden sloten zich. Zijn hoofd viel op zijn borst, zijn mond open en hij bleef stil liggen.

Voordat ze samen met de jongen op het tapijt viel, had ze de revolver al te pakken.

'Mooi werk...' zei ze terwijl ze de jongen keurig onder haar been op de vloer vastpinde en Charles aankeek.

Zijn revolver bengelde langs zijn zij, maar hij hield hem nog steeds stevig in zijn greep en zijn wijsvinger bleef krampachtig de trekker overhalen en liet de hamer op lege kamers klikken. Toen pas viel de doos patronen uit Charles' andere hand, het zegel nog intact. 'Je hebt nog nooit een revolver geladen, hè, Charles?'

'Nee, nog nooit.'

Hij was dus met een ongeladen revolver op de jongen af gegaan, zonder dekking, zonder te aarzelen. De verklaring voor dat gebrek aan aarzeling moest worden gezocht in die ongeladen revolver. Anders had hij nooit zo vlug kunnen schieten, niet met een kind in zijn vizier. Zo zaten burgers niet in elkaar. Charles was een zachtaardig, beschaafd mens; in zijn wereld deed men dergelijke dingen niet. Hij had dus op zijn eigen vreemde, moedige manier en met zijn eigen achterhaalde manier van denken zijn leven gewaagd om het gevaar naar zich toe te trekken en tijd voor haar te winnen.

Riker en Martin kwamen met getrokken revolvers de deur binnen, Martin voorop, Riker hijgend achter hem aan. Ze keken naar de geknevelde Kipling en de jongen die onder Mallory lag vastgepind.

Riker hurkte naast haar neer, nog nahijgend van het trappenlopen, en tastte naar de boeien. Een ogenblik later waren de handen van de jongen achter zijn rug geboeid.

'Hoe kom je hier zo snel?' zei ze. Het klonk beschuldigend.

'Ik zag Charles toevallig langs de auto rennen.' Riker trok een apparaatje uit zijn oor. 'O, en ik had meegeluisterd. De laatste keer dat ik hier was, heb ik een hoogst illegaal afluisterapparaatje verstopt. Ik heb heel wat van je geleerd, meid.' Hij wees naar de gordijnen op de vloer. 'Wat een rotzooi, Mallory. Dat is helemaal niets voor jou.'

Martin stak zijn revolver in de holster. 'De ontvangst was niet al te best. We hoorden vrijwel doorlopend een geluid van een motortje. Volgens Riker was het een snurkende kat. Die denkt geloof ik dat-ie mij alles wijs kan maken.'

Riker maakte een hoofdbeweging in Charles' richting. 'Zou je hem kunnen laten ophouden met dat geklik? Ik krijg er de zenuwen van.'

Mallory kwam overeind en liep vlug op Charles toe. Ze moest kracht gebruiken om de revolver uit zijn greep los te maken, waarna ze haar hand om de zijne sloot om hem te laten ophouden met het krampachtig afschieten van een revolver die er niet meer was.

Charles keek de jongen strak aan. Justin was heel kalm en stil en wendde zijn ogen van Charles af. Hij richtte zijn blik naar binnen. Het stoorde maar een heel klein beetje dat hij pruilde als een echt kind, een boos kind.

Martin boog zich over de geknevelde Kipling. 'Is hij dood?'

'Nee,' zei Mallory. 'Hij is flauwgevallen toen de revolver afging.'

Riker en Mallory wisselden woordeloze woorden. Ken ik mijn daders? vroeg ze met alleen het optillen van haar kin. Absoluut, zei hij met zijn duim omhoog.

Martin tastte naar zijn handboeien.

'Nee,' zei Riker en hield hem met een handgebaar tegen. 'Ik geloof niet dat boeien beter zijn dan die knopen van Mallory. Laten we Kipling zoals hij is door de lobby dragen.'

Martin grijnsde. 'Ja, goed idee.' Hij wees naar de bloedspatten op het tapijt. 'Wie is er eigenlijk geraakt?'

Het antwoord kwam langzaam over het tapijt aangekropen. Hij sleepte zich met zijn voorpootjes huilend in de richting van Mallory. Hij bleef voor haar voeten liggen en bloedde over haar witte sportschoenen.

'Wat is er met de kat gebeurd?'

'Dat heb ik niet gedaan,' zei Mallory.

 

'Mallory, dit vind je vast prachtig.'

Betty Hyde schoof de cassette in de videorecorder. Het beeld toonde de rechter op de stoep van de Coventry Arms. Hij werd geflankeerd door twee geüniformeerde politieagenten. Een jonge verslaggeefster duwde hem een microfoon onder zijn neus en vroeg of het waar was dat de officier van justitie van plan was het lichaam van zijn moeder te laten opgraven.

De rechter ging de vrouw te lijf. Met zijn ene vuist sloeg hij haar de microfoon uit de handen en met de andere haalde hij uit naar de cameraman. De camera lag op het trottoir en filmde de voeten van de rechter en die van de agenten die hem bij de voeten van de verslaggeefster vandaan trokken. 'Je doet me pijn, vuile schoft...' schreeuwde een vrouwenstem.

'Jij weet zeker ook niet waar dat politie-escorte van de rechter mee te maken had,' zei Betty Hyde.

'Ik weet het niet zeker,' loog Mallory. 'Ik heb een gerucht gehoord dat een medewerker van het kantoor van de patholoog-anatoom een rechercheur van afpersing heeft beschuldigd. Ik denk dat ze de rechter wilden vragen of hij soms iets van die zaak wist. Maar dat weet je niet van mij.'

'Uiteraard niet. Nog bedankt dat je me de rechter op een presenteerblaadje hebt aangeboden,' zei Betty Hyde. 'Ik wil niet inhalig zijn, maar ben je verder nog iets interessants aan de weet gekomen?'

'Nee,' loog Mallory weer terwijl ze verder ging met pakken.

'Nou, ik dus wel. Je had gelijk, Mallory. Ik heb iets voor je achtergehouden. Eric Franz is niet blind.'

Mallory streek een T-shirt glad voordat ze het in haar weekendtas stopte.

'Heeft Eric Franz je dat verteld?'

'O, nee zeg. Hij heeft het zelfs urenlang zitten ontkennen. En al die tijd was hij bezig dronken te worden en zat hij over Annie te praten. Dat is juist zo vreemd - hij hield echt van haar. Maar het ongeluk was zonder twijfel moord als hij kon zien en niet...'

'Als Franz het niet tegenover jou heeft bekend, van wie heb je het dan?'

'Ik zei immers dat ik overal spionnen heb.'

Mallory vouwde een spijkerbroek in de weekendtas en ritste die langzaam dicht.

'Van Arthur zeker? Hij had op de avond van het ongeluk dienst. Heeft hij je verteld dat Franz zijn vrouw heeft vermoord?'

'Nou, nee. Arthur weet niet dat Eric kan zien. Hij heeft alleen gezegd dat als Eric had kunnen zien, hij zijn vrouw had kunnen redden. Maar Erics lezing van het ongeluk klopt niet. Eric liegt.'

'Hoeveel heb je Arthur betaald?'

'Vijftig dollar.'

'Dan heb jij waarschijnlijk de volledige behandeling gekregen. Ik heb hem maar twintig gegeven.' Mallory deed het voorvak van de tas open en rommelde erin tot ze de map vond die ze zocht. 'Arthur heeft je verteld dat hij de politie het kenteken kon geven en dat ze die kerel binnen een uur te pakken hadden, klopt?'

'Ja, maar...'

Mallory stak een vel papier omhoog. 'Dit is het ongevalsrapport. Hij heeft ze een kenteken opgegeven, maar dat klopte niet. En ze hebben die man pas de volgende ochtend om zeven uur opgepakt. Hij zat in zijn auto voor de garage bij hem in de buurt zijn roes uit te slapen en te wachten tot de zaak open zou gaan, zodat hij zijn spatbord kon laten uitdeuken. Het bloed zat nog op de auto. Een parkeerwachter heeft hem gepakt.'

'Maar Arthur beschreef...'

'Hij heeft je zeker ook dat verhaal van die zilverkleurige Jaguar verteld? Het was een grijze Ford. Leek in de verste verte niet op een Jaguar, maar je krijgt natuurlijk wel een mooier verhaal voor je geld.'

'Hij heeft gezien dat de Franzen ruzie hadden.'

'Aan de overkant van de straat? Dat betwijfel ik.' Ze haalde een volgend vel uit de map. 'Dit komt uit de computer van zijn opticien. Arthur kan tot een meter of vier prima zien - zonder bril. Je hebt dus een blinde die een blinde tegenspreekt. Maar zelfs al had Arthur uitstekende ogen gehad, dan nog zou dat weinig aan de zaak veranderen. Iedere politieman kan je vertellen dat de verklaring van ooggetuigen het minst betrouwbare bewijsmateriaal is dat je je kunt indenken. Als je zaak van een getuige afhangt, ga je voor de rechtbank geheid de mist in. En een verklaring waar je voor moet betalen, is helemaal iets verschrikkelijks. Ik denk niet dat je een goede detective zou zijn. Ik zou je baantje maar houden als ik jou was.'

'Je hebt me in de maling genomen, hè? Je hebt me op Eric Franz afgestuurd om me uit de buurt van Kipling te houden, waar of niet?'

'Je hebt de kop van de rechter en je hebt een exclusief verhaal over de moord op Amanda. Je hebt dus niets over Eric Franz. Twee van de drie is lang niet slecht.'

'Ik sta bij je in het krijt, Mallory.'

'En dik ook. Als je die onzin over Franz in de krant had gezet, had je nu een rechtszaak aan je broek en kon je op zoek gaan naar een ander baantje.'

Voor de deur schoot Eric Franz haar aan. Hij liet zijn donkere bril zakken en keek haar aan als iemand die normaal kan zien. Hij zag er moe en zorgelijk uit.

'Als ik het wel heb, hebben wij nog het een en ander te regelen. Ik neem aan dat de berichten op de computer van u afkomstig waren? U neemt binnenkort zeker weer contact met me op?'

'Nee,' zei Mallory. 'Wij hebben samen helemaal niets meer te regelen. Ik denk niet dat we elkaar ooit nog weer zullen spreken.' Ze haalde haar penning tevoorschijn. 'Ik ben gewoon een diender en u hebt geen enkele wet overtreden.' Niets wat ze kon bewijzen. Hij was alleen maar een beetje gek. Charles zou dat veel beter kunnen uitleggen - op het gebied van schuldgevoelens was hij erg goed.

Ze had verzuimd tegen Betty Hyde te zeggen dat de portier die avond zijn bril op had gehad. Arthur had gewoon alle fouten van de gemiddelde getuige met normaal gezichtsvermogen gemaakt.

De portier had de lichten van de naderende auto op Erics gezicht gezien. In dat felle licht had de portier de uitdrukking moeten zien van de man die toekijkt terwijl zijn vrouw overreden wordt. Net als Cora had ook Arthur zonder het te beseffen een moord zien gebeuren.

Maar het was niet het soort koelbloedige moord waaromheen je een goede zaak kon opbouwen. Het was een crime passionel geweest, hetzelfde als wanneer hij haar met een andere man in bed had aangetroffen en doodgeschoten. In het leven van ieder mens waren er momenten dat je geen revolver in je hand moest hebben. Ze begreep precies wat er was gebeurd. Plotseling had Eric Franz een ton staal aan zien komen razen. En doordat ze niet was gewaarschuwd, was Annie Franz gestorven.

Mallory zag de schijnblinde weglopen met zijn hond. Ze zou zich altijd blijven afvragen hoe het was om zo'n charade vol te houden, altijd in het donker, altijd op je hoede. Het was heel even bij haar opgekomen om hem met een list in de val te lokken, maar wat haalde het uit? Wat zou ze nog kunnen toevoegen aan zijn hel? En waarom? De man boette er op zijn manier heel zwaar voor.

Markowitz zou Franz hebben laten lopen. Ze wist niet precies hoe ze dat wist, ze wist het gewoon.
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Jack Coffey had de band gezien waarop rechter Emery Heart een verslaggeefster aanviel. Wie had dat niet? De man was de afgelopen vijf dagen vrijwel doorlopend op alle nieuwskanalen te zien geweest.

Op dit moment werkte de levende versie van de rechter keurig mee met Interne Zaken. De rechter zong het hoogste lied tegen iz en de officier van justitie, hij beschuldigde Palanski van afpersing en ondersteunde daarmee soortgelijke aantijgingen van een medewerker van het bureau van de patholoog-anatoom.

Het bevel tot opgraving van het lichaam van een bejaarde vrouw was het ruilmiddel voor de verklaringen van de rechter. Volgens Mallory zou het opgraven van de moeder van de rechter niet tot een aanklacht wegens moord hebben geleid, en in tegenstelling tot Riker vertrouwde Coffey haar - soms.

En een foto, afkomstig van het bureau van de patholoog-anatoom was al voldoende geweest om Palanski te laten bevestigen dat de rechter vrouwen mishandelde. Ook nam Palanski wraak op zijn ex-partner bij de afpersingen, de medewerker van de patholoog-anatoom, die in weer een andere kamer zat en nog steeds geloofde in het sprookje dat de immuniteit die hij als kroongetuige genoot, hem tevens kon beschermen tegen een aanklacht wegens belastingontduiking. Zodra de strafzaak achter de rug was, zouden de rechercheurs van de Belastingdienst hem kwijlend van genot staan opwachten. En als Palanski zijn lange straf voor afpersing zou hebben uitgezeten, zouden deze jongens hem ook nog eens te grazen nemen.

En nergens in dit koor van zingende ratten was ook maar een spoor van de dirigent te bekennen. Hij zou Mallory toch eens moeten leren om hem te vertrouwen en haar dan vragen hoe ze dat had geflikt - waarop zij hem dan zou vertellen dat hij mooi naar de bliksem kon lopen.

Coffey keek naar de foto in zijn hand, de foto waar Palanski zo van geschrokken was. Het was een heel onschuldig kiekje - een lief klein meisje met golvend rood haar. Ze stond voor de kerstboom in het huis van het hoofd van de pathologie. Doris Slope had haar arm beschermend om de schouders van het meisje geslagen. Bij de foto had een kort en vrij cryptisch briefje van dokter Edward Slope gezeten waarin Mallory niet werd genoemd.

Hij streek een lucifer aan en hield die onder de foto - dit op verzoek van Slope. Daarmee was de afdeling bijzondere misdrijven volledig uit de cirkel verdwenen, en Mallory had er nooit in gezeten. Later op de dag, wanneer Riker het nieuws over Palanski te horen zou krijgen, zou hij alleen maar begrijpen dat Mallory iets voor hem had achtergehouden.

Nou ja, iedereen hield wel eens iets achter. Iedereen loog.

Dat Mallory mogelijk een collega ten val had gebracht, was iets wat Riker en hij nooit zouden bespreken. Ze had haar sporen zorgvuldig uitgewist en in de bewijsvoering had er altijd een persoon tussen haar en de verdachte gezeten.

Voor hem op zijn bureau lagen de papieren die hij moest tekenen, waarna er maar liefst drie moorden opgelost waren. Het was een zeldzaam mooie dag.

 

Net als Malakhais waanvoorstelling had hij ook bij de zijne de logica van zijn creatie getrouw moeten blijven. Amanda zou niet meer terugkomen; dat wist hij. Ze was een vrouw die van kinderen hield.

Hoe gek was hij ? Hij drukte de knop van de cd-speler in en de echte, bijna tastbare muziek zwol aan vanuit het middelpunt van zijn bewustzijn. Hij zat met neergeslagen ogen en licht gebogen hoofd achter zijn bureau. Toen de muziek was afgelopen, bleef hij stil zitten in de schemering, het uur waarin de schaduwen van het kantoor het diepst waren.

Zijdelings zag hij hoe de vrouw in het donker vorm begon aan te nemen, voor hem tot leven kwam en op hem toe kwam lopen, in het licht.

Mallory.

Ze ging op de rand van zijn bureau zitten en wachtte tot hij zijn gezicht naar haar ophief.

'Justin gaat naar een gekkenhuis voor de zeer rijken. Ik dacht dat je dat wel zou willen weten.'

'Denk je dat het veel zal helpen?'

'Nee. Ik denk dat hij zo geboren is.'

'Wie weet. Het is tenslotte nog maar een kind.'

'Een moordenaar.'

Een kind.

'Wat vond de officier van je camerawerk?'

'Hij vond het prachtig. Twee moordenaars en drie moorden op één band. Wat een besparing voor de belastingbetaler.'

In de vallende schemering kon hij haar gezicht niet duidelijk onderscheiden, maar hij meende te zien dat ze glimlachte.

'De Burger Onderzoekscommissie denkt misschien dat ik de kat overhoop heb geschoten,' zei ze. 'Ze hebben me trouwens nog nergens van beschuldigd.'

Hij glimlachte ook, tegen zijn wil en in strijd met zijn stemming.

'Nou ja, je hebt de videoband.'

'Die laatste paar minuten staan er niet op,' zei ze, wat Mallory's manier was om te zeggen dat ze het deel waarop hij op de jongen begon te schieten, had gewist - en dat het dus niet was gebeurd. Zo nu en dan verraste ze hem met een onverwacht blijk van inzicht en gevoel.

'Daar was lef voor nodig, Charles. Met een ongeladen revolver op hem afgaan.'

Ze liet zich van het bureau glijden en liep op zachte voeten de kamer uit, gevolgd door de kat die meer lawaai maakte dan zij en die ook minder elegant was, met het gewicht van alweer een verband. Er bleef een vleug parfum hangen en het duurde een paar minuten voordat Mallory helemaal verdwenen was.

In de romantische literatuur uit een vroeger tijdperk zou een vrouw misschien hebben gevraagd: 'Zoudt ge een draak voor me doden?' Maar de wereld was veranderd en veranderde nog steeds, en de monsters waren bedrieglijk misleidend in hun voorkomen. In een bizarre romance rond de eeuwwisseling zou Mallory misschien vragen: 'Zoudt ge een kind voor mij doden?'

Ze had een soort code en zou dat nooit vragen, maar de vraag zou altijd tussen hen in blijven hangen. En als hij zichzelf er ooit toe zou kunnen brengen, zou hij zeggen: ja - want hij had in de veronderstelling verkeerd dat de revolver geladen was toen hij op de jongen schoot, toen hij had geschoten met de bedoeling hem te doden - voor Mallory.
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