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 Voor mijn twee kleine meisjes, Maddie en Piper.

    Deze opdracht is voorlopig het enige deel van dit boek dat jullie mogen lezen.

     Pas als jullie… zullen we zeggen zestien zijn?

    Sorry.
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De lift

 De deuren waren al bijna dicht toen er een arm door de spleet werd geduwd, zodat ze met een schok tot stilstand kwamen en toen langzaam weer opengleden. Georgia deed een stap naar achteren.

    Het maakt me niet uit wie het is, maar alsjeblieft niet Cadence, alsjeblieft niet Cadence. Please, please, niet Cadence.

     Er stapte een vrouw de lift in, haar blik omlaag, haar gezicht vol rode vlekken. Haar vertrokken gezicht ging deels schuil achter rossig haar. Maar Georgia herkende haar toch.

    Cadence.

        


DEEL EEN

 Georgia

    


1

 ‘Een van de andere poppetjes zei dat ik jou vanavond niet te zien krijg.’

    ‘Poppetjes,’ herhaalde Georgia terwijl ze haar patiënt voorzichtig op zijn zij draaide en het verband op zijn onderrug optilde. ‘Dat is weer een nieuwe.’

     ‘Wie komt me dan vanavond instoppen?’

    ‘Ik denk dat een van de andere “poppetjes” dat ook prima kan, Jerry.’

        Georgia wist dat Jerry zich een ongeluk zou schrikken als iemand hem erop wees dat zijn opmerkingen soms echt niet door de beugel konden. Hij deed alleen maar zo omdat hij nog steeds bang was voor complicaties na zijn operatie – ook al was het maar een kleine ingreep geweest en had ze hem al heel vaak op het hart gedrukt dat de kans op wat voor complicatie dan ook praktisch nul was. Dokter Harris had hem eigenlijk meteen na de operatie naar huis willen sturen, maar Georgia had hem weten over te halen om Jerry nog een nachtje te laten blijven. Ze waren niet overbelast, en Georgia vond dat het geen kwaad kon.

    Ze bekeek de huid rondom Jerry’s hechtingen. Die was wat gelig met blauwe plekken. Geen spoor van de infectie die Jerry naar eigen zeggen ‘aan zijn water’ voelde.

       Ze verplaatste haar gewicht op haar andere been, en haar sneaker maakte een piepend geluid op de linoleumvloer. Jerry’s gezicht vertrok. ‘Wat een vreselijk geluid is dat toch.’

    ‘Wat doe je hier dan ook steeds?’ Ze zweeg en voegde er wat zachter aan toe: ‘Dit ziet er trouwens netjes uit. Het geneest volgens het boekje.’

 Jerry was een wandelende tegenstelling: hij vond het doodeng in het ziekenhuis, en toch bedacht hij van alles om zo vaak mogelijk te moeten worden opgenomen.

    Hij snoof alsof hij haar woorden in twijfel trok. ‘We zullen zien. Kun je niet iets doen aan dat eindeloos gepiep hierbinnen? Waarom zijn hier altijd zo veel piepjes?’

        ‘Dit is een ziekenhuis. Piepjes horen hier nu eenmaal thuis. Ik vind het geruststellend.’

    Dat vond ze ook echt. Het voortdurende gepiep was het onderliggende ritme van haar dag, terwijl ze haar rondes deed. Piep piep, controleer de bloeddruk, piep piep, neem de temperatuur op, piep piep, bloedzuurstofgehalte zorgelijk, piep piep, meters slaan rood uit…

  Dankzij dat ritme kon ze kalm blijven in noodsituaties. Andere verpleegkundigen, die dit werk al langer deden, leken er minder moeite mee te hebben, maar Georgia moest nog altijd even diep ademhalen en zich schrap zetten voor het geval het mis ging.

    ‘Ik niet,’ zei Jerry. ‘Ik vind het verdomd irritant.’ Zijn ruwe toon kon zijn zenuwen niet verhullen. ‘Zeg, waarom laat jij me eigenlijk al zo vroeg in de steek?’

     ‘Ik laat je helemaal niet in de steek,’ stelde ze hem gerust. ‘En het is ook niet vroeg. Ik had vandaag vroege dienst. En vanavond heb ik een date.’

    ‘Een date! Nu breek je mijn hart. Ik zou meteen voor je op één knie gaan, als ik uit bed mocht van jou.’ Hij ging wat verliggen terwijl hij zijn hoofd probeerde te draaien om Georgia een knipoog te geven.

   ‘Even stil blijven liggen, dan breng ik een schoon verbandje aan. En trouwens, wat zou Eileen ervan zeggen als jij op één knie gaat? Ik denk niet dat ze dat erg op prijs zou stellen. Ze heeft nog wel bloemen voor je meegenomen.’ Georgia knikte naar de vaas met gardenia’s die naast Jerry’s bed stond. De bloemengeur vermengde zich met de vertrouwde chemische ziekenhuisluchtjes. ‘Uit mijn eigen tuin,’ had ze tegen Georgia gezegd toen ze de kamer in beende in haar keurig gestreken donkerblauwe pantalon en frisse witte blouse, waarvan ze de kraag omhooggeslagen had; haar onberispelijk gekapte haar zat als een blonde stralenkrans om haar hoofd. ‘En deze is voor jou, om mee naar huis te nemen,’ had ze eraan toegevoegd, en ze gaf Georgia ook een klein boeketje witte bloemen, waarvan ze de stelen in vochtig keukenpapier had gewikkeld, met daar wat aluminiumfolie omheen.

    Jerry zwaaide met zijn hand alsof hij Georgia’s zorgen wilde wegwuiven. ‘Die zal blij zijn als ze even van me af is. Ze heeft altijd al gezegd dat ze graag eens met de meisjes op een leuke cruise voor singles wil.’

   ‘Rustig.’ Georgia hield hem tegen toen hij bijna op zijn rug rolde. ‘Ik ben nog niet klaar.’

    Ze streek het nieuwe verbandje glad en trok zijn pyjamajasje weer omlaag, en duwde hem toen in een wat comfortabeler houding. Hij pakte zijn kam en haalde die door zijn dunner wordende witte haar. Hij was te trots om er ook maar een seconde met warrig haar bij te willen liggen. De kwetsbaarheid die sprak uit dat simpele, verlegen gebaar deed Georgia’s hart ineenkrimpen.

     ‘En, wat is dat dan voor kerel waar jij vanavond een afspraakje mee hebt?’

    ‘Jemig, wat ben je toch nieuwsgierig,’ plaagde ze.

      ‘Niet nieuwsgierig. Belangstellend.’

Hij klopt op de zijkant van het bed, en ze leunde er toch maar even tegenaan. Ze wist dat ze er geen tijd voor had, maar ze verheugde zich op vanavond, en eerlijk gezegd was ze blij dat ze er even over kon praten.

‘Nou, vooruit. Hij heet Brett, en ik ken hem via Tin– eh, via een datingapp.’

‘Dus je hebt hem naar rechts geswipet?’ Jerry gaf haar een knipoog, duidelijk met zichzelf in zijn nopjes omdat hij wist wat Tinder was.

‘Ja. Hij lijkt me een heel aardige jongen. We chatten nu al dik een week en –’

‘Een week!’ viel Jerry haar in de rede. ‘Jullie chatten al dik een week? Nou, dan ken je elkaar vanbinnen en vanbuiten, natuurlijk. Dan ben je praktisch met elkaar vergroeid.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Allemachtig, Georgia, denk je nou echt dat je zo snel al kunt afspreken met een of andere vent die je op je iPhone hebt gevonden?’

Ze moest lachen. ‘Dacht jij dan dat ik tijd heb om nog langer te wachten?’

‘Een kuiken zoals jij? Tijd zat.’

Ze was vierendertig, dus een kuiken was ze bepaald niet meer. Maar omdat ze thuis de jongste was, voelde ze zich nog wel vaak het kleintje. Het hielp ook niet dat haar oudere broers haar nog altijd behandelden alsof ze twaalf was, en als ze met hen was schoot ze onbedoeld zo weer in haar rol van het kleine zusje. Drie van de broers waren al getrouwd en hadden kinderen. De vierde, Marcus, stapte over een maand in het huwelijksbootje. Dus dan was zij nog alleen over. Gelukkig had haar moeder dus al een paar kleinkinderen, en hing dat niet alleen van haar af. Sterker nog, ze zei vaak tegen Georgia dat je geen kinderen nodig had om een rijk en bevredigend leven te hebben. ‘Je kunt op reis wanneer je maar wilt,’ zei ze. ‘De wereld zien.’ Ze zei het zo vaak dat Georgia zich weleens afvroeg of ze soms spijt had dat ze vijf kinderen had gekregen. Georgia was nog niet klaar met de middelbare school of haar ouders zaten in het vliegtuig, en sinds dat moment waren ze veel op reis.

Het probleem was alleen dat Georgia wél kinderen wilde. Ze wilde iemand ontmoeten. Ze wilde trouwen en als een gemiddelde Assepoester nog lang en gelukkig leven, potdomme. Jammer dan als je dat als vrouw niet meer mocht zeggen tegenwoordig. Al zag ze natuurlijk best wat het probleem was met hoe die fantasieloze, seksistische sprookjes altijd eindigden. En ze wist ook wel dat er meer was in het leven dan romantische relaties. Ze had boeken gelezen als Eten, bidden, beminnen en #Girlboss; ze wist hoe belangrijk het was om onafhankelijk te blijven, en jezelf te ontwikkelen en een carrière op te bouwen. Maar ze wilde ook niet meer alleen zijn.

‘Weet je wat het is, Jerry, ik weet niet zo zeker of ik echt wel zo veel tijd heb. En trouwens, ik weet nooit of hij wel is wie hij zegt dat hij is als ik hem niet in het echt ontmoet.’

‘Oké, maar is het wel safe?’

‘Heel safe. Ik heb afgesproken in het openbaar, met heel veel mensen eromheen. Maar nu moet ik echt weg. Ik kom straks nog even bij je kijken en dag zeggen voor ik naar huis ga.’

‘Dat is goed, maar ik wil morgen wel alles horen over die date van je.’

‘Deal.’

Georgia liep snel de kamer uit voor Jerry kon tegensputteren. Ze wist dat ze niet mocht blijven kletsen als ze haar rondes deed, maar ze vond het prettig om haar patiënten te leren kennen, en Jerry was een draaideurpatiënt, dus het viel niet mee om zich niet tot een praatje te laten verleiden.

‘En, was je weer te lang bij Jerry blijven hangen?’ zei een stem achter haar toen ze de gang in liep. Ze draaide zich om en zag Amber tegen de muur geleund staan met haar armen over elkaar. Haar korte haar was vandaag lichtpaars geverfd en helemaal steil geföhnd. Interessant. Vorige week was ze nog een brunette.

‘Wat hang jij hier stiekem te doen?’

‘Ik doe helemaal niet stiekem. Ik stond op jou te wachten. Maar ik had geen zin om bij die hypochonder naar binnen te gaan, want dan kom je er niet meer weg.’

Georgia gaf haar vriendin een por. ‘Ach, laat die man. Hij is hartstikke aardig.’

‘Hij is een soort zwart gat waar al je tijd in verdwijnt.’

Georgia liep naar de zusterspost, en Amber kwam achter haar aan.

‘Zin in je date vanavond?’ vroeg Amber.

‘Yes. Hij is de ware, ik voel het.’

‘Georgia!’

‘Geintje. Maar serieus, ik denk dat het leuk gaat worden. Hij lijkt me echt heel aardig. Heeft geen enkele toespeling gemaakt op dickpics, of wat dan ook – dus sowieso een heel stuk beter dan de laatste twee mannen met wie ik een match had op Tinder.’

‘Waar hebben jullie afgesproken?’

‘Bij The Crooked Tailor.’

‘Die cocktailbar in Castle Hill? Nice, daar wil ik zelf ook nog eens naartoe.’

Het stond al een poos op Georgia’s verlanglijstje. Het was maar vijf minuten lopen bij haar appartement vandaan, maar telkens als ze voorstelde aan haar collega’s om er na hun dienst naartoe te gaan – of op een van de zeldzame dagen dat ze met meer dan drie tegelijk vrij hadden – dan eindigden ze toch altijd in het Bella Vista Hotel.

‘Ga jij vanavond nog iets doen?’

‘Dit is mijn weekend met Violet. Haar vader komt haar straks afzetten. Ik was van plan thuis een filmavondje te houden, met popcorn.’

Ze stopten bij de post en Georgia leunde over de balie om haar statussen neer te leggen. ‘Gezellig.’ Ze zweeg even en voegde er toen voorzichtig aan toe: ‘Mis je haar als ze bij haar vader is?’

Zoals gewoonlijk klapte Amber dicht. ‘Yep,’ zei ze kortaf. Ze waren nu al twee jaar vriendinnen, maar Georgia wist nog steeds niet hoe het kon dat Ambers achtjarige dochter bijna fulltime bij haar vader woonde, en waarom ze haar maar één weekend in de veertien dagen zag. Het was duidelijk dat Amber het er moeilijk mee had, en Georgia zou dolgraag willen dat Amber haar eens in vertrouwen durfde te nemen. Maar ze had het al vaker geprobeerd, en het was er altijd op uitgedraaid dat Amber nog meer op slot ging. Dus begon Georgia maar snel over iets anders. ‘Leuk, dat paarse haar. Heeft Denise er nog iets over gezegd?’

Denise, het hoofd van hun afdeling, was een prima mens, maar haar manier van leidinggeven was heel ouderwets.

‘Ze klemde haar lippen op elkaar. Kijk, zo,’ zei Amber, en ze deed Denise na. ‘Waarschijnlijk kan ik die functie van senior verpleegkundige op de ic nu wel op mijn buik schrijven.’

‘Doe niet zo gek. Ze kan je toch niet passeren omdat je haar paars is. Jij bent de grootste kanshebber op die rol.’

‘We zullen zien.’

‘Hé, kun jij anders even met me mee naar die puber in bed vijftien? Die zat bij me te schooien om meer pijnstillers, terwijl ze die volgens mij helemaal niet nodig heeft.’

‘Tuurlijk. Ze had meteen door wat voor softie jij bent. Oké, ik ga wel mee, en dan speel ik wel de bad cop, maar dan moet je beloven dat je vanavond je sexy rode blouse aantrekt naar je date.’

‘Deal.’

Georgia leunde met een elleboog op de bar en tikte een berichtje aan Amber.

Hoe is jullie filmavondje?

Was leuk, maar V is al ingestort. Dus nu ben ik zo’n enge moeder die naar haar zit te kijken terwijl ze slaapt, omdat ze zo verdomd mooi is. Maar waarom app jij mij? Zit jij niet midden in je date?

Hij is nog niet op komen dagen.

Shit. Wat rot voor je, schat. Hoelang zit je al te wachten?

45 min.

Wat doe je daar dan nog?!! Ga naar huis!

Ja, laat ik dat maar eens doen. X

Ze legde haar telefoon neer en keek weer om zich heen in de bar. Ergens hoopte ze dat hij misschien toch nog zou komen. Ze begreep het gewoon niet; ze hadden de afgelopen dagen zo leuk gechat. En hij was degene die voorstelde om af te spreken, hier, in deze bar. Waarom zou hij dat allemaal doen en haar dan laten zitten? Zou het kunnen dat hij er wel was maar dat ze elkaar niet hadden herkend? Het was best druk.

Ze was strategisch aan het eind van de bar gaan zitten, zodat ze als ze schuin op haar kruk ging zitten bijna de hele ruimte en de hoofdingang kon zien. Het was een fantastische bar, typisch voor hoe de buurt waar ze was opgegroeid, de Hills, aan het veranderen was. Toen zij begin twintig was en elke avond op stap ging met haar vriendinnen was er echt niks zoals dit. In die tijd moest je naar de stad als je naar een hippe kleine wijnbar wilde.

Maar goed, een avondje doorzakken in de oude Tavern, vroeger, was wel een heel stuk goedkoper dan de twee cocktails die ze had gedronken terwijl ze op haar date zat te wachten. Gelukkig werd dat dan weer goedgemaakt door de sfeer. De muziek was een eclectische mix van jazz en oldskool hiphop. Beetje raar, maar het werkte wel. De bankjes waren van leer, de muren bekleed met houten planken, en de ramen waren van glas in lood.

Brett had toch echt in zijn appje gezegd dat ze elkaar hier in deze bar zouden zien. Ze hadden afgesproken dat ze geen foute dingen zouden meenemen om elkaar te herkennen – niet zoiets als ‘ik ben dat meisje met die gele bloem in haar haar’ of ‘dan heb ik Liefde in tijden van cholera in mijn hand’, maar Georgia had nu toch bijna liever gewild dat ze dat wel hadden gedaan. Dan wist ze tenminste zeker dat hij niet twee meter bij haar vandaan zat. Maar ja, ze had ook moeten doen alsof ze Liefde in tijden van cholera kende, toen hij dat grapje maakte. Als hij dat nu bij zich had, zouden ze er misschien over hebben kunnen praten, en dan had zij toegegeven dat ze er nog nooit van had gehoord, ook al deed hij alsof het een klassieke roman was die iedereen moest hebben gelezen.

Het punt was, als hij er was geweest, was hij toch zeker wel op haar afgekomen om te vragen of zij zijn date was? Bovendien was ze gemakkelijk te herkennen. De foto op haar Tinder-profiel was er eentje waarop ze haar lange bruine krullen in een vlecht over haar schouder droeg, met haar zonnebril op haar hoofd geschoven, en waarop ze een zwart hemdje droeg. Hij was van afgelopen zomer, dus haar schouders waren bruin van te veel zon. Vanavond had ze weer een zwarte top aangetrokken en ze droeg haar haar ook precies zo. Ze had ook expres geen filters gebruikt, want het leek haar vreselijk als zo’n gast er ineens geen zin meer in had als hij haar ontmoette omdat ze er in het echt niet zo goed uitzag.

Het was waarschijnlijk hoog tijd dat Georgia zich bij de waarheid neerlegde. Hij had haar een blauwtje laten lopen.

Ze pakte haar drankje op – een Burning Man, een brouwsel van whisky, vanille, kurkuma en kaneel – en slikte het laatste restje door. Het brandde achter in haar keel, maar verwarmde haar vanbinnen terwijl het naar haar maag gleed.

Ze wilde net van haar kruk af springen toen er links en rechts van haar een man verscheen. Eentje perste zich tussen haar kruk en de muur aan het einde van de bar, en kwam daardoor veel te dicht in haar aura.

‘Zit je hier in je eentje te drinken?’ vroeg die op rechts. ‘Wel een beetje verdrietig, op een vrijdagavond.’ Hij droeg een geruit shirt met opgerolde mouwen die strak om zijn bicepsen gespannen zaten en hij had een enorme drankkegel. Die op links had ook een veel te strak wit T-shirt aan. Bij hem legde het alleen niet de nadruk op zijn bicepsen, maar op zijn bierbuik.

‘Nou, ik wilde net opstappen.’ Georgia probeerde haar benen onder de bar weg te draaien, maar het Geruite Hemd kwam nog wat dichterbij en blokkeerde haar.

‘Sorry,’ zei ze. ‘Wil je me even doorlaten, alsjeblieft?’

‘Alleen als je nog een drankje met ons drinkt.’

‘Nee, dank je.’

Ook al was het bomvol in de zaak, toch voelde Georgia de paniek een beetje toeslaan. Hoe die twee haar hadden ingesloten zat haar helemaal niet lekker, en de toon die ze aansloegen ook niet.

De man links van haar sloeg een zware arm om haar schouders. ‘Kom op,’ fluisterde hij in haar oor, ‘doe niet zo moeilijk. Laat ons je trakteren op een drankje.’

Bij het woord ‘zo’ sputterde hij een beetje spuug tegen haar wang, en ze begon er verwoed over te wrijven met haar mouw. Een intense combinatie van angst en woede maakte zich meester van haar. Er was een tijd dat ze hun openlijke avances had afgedaan als het soort gelul dat je als vrouw nu eenmaal over je heen krijgt. Ze had er misschien zelfs later nog om gelachen met haar vriendinnen. En toen kreeg ik ook nog spuug van die gast op mijn gezicht. Zo goor! Maar nu niet meer. Niet sinds ‘het incident’, zoals haar ouders het noemden. En trouwens, die vriendinnen had ze niet eens meer. Ze had alleen nog haar vriendinnen in het ziekenhuis.

Ze probeerde te bedenken hoe ze het best van de mannen af kon komen. Met geweld? Een ram met haar ellebogen tegen hun ribben zodat zij kon wegkomen – net als toen ze vroeger met haar broers worstelde?

Maar toen kwam een andere stem tussenbeide: ‘Zeg, mannen, geef haar even een beetje ruimte.’

Georgia draaide zich met een ruk om en zag een lange man met blond haar achter de twee kerels staan, langer dan allebei, maar niet zo breed als het Geruite Hemd. Als ze met zijn drieën in gevecht zouden raken, vreesde ze dat hij het zou afleggen. Hij schonk haar snel een glimlach en concentreerde zich toen weer op de twee kerels, en Georgia voelde een onverwachte schok. Die glimlach wilde ze nog weleens zien.

‘Opdonderen, vriend, ze zit niet op jou te wachten,’ zei die met de pens.

‘Laat haar misschien maar even voor zichzelf praten.’

Haar zelfvertrouwen knapte hier behoorlijk van op en Georgia zei: ‘Even aan de kant, ja. Graag.’

Er kwam een barkeeper bij hen staan. ‘Alles oké, hier?’ Hij gooide een theedoek over zijn schouder en deed zijn armen over elkaar terwijl hij naar hun vieren keek.

Haar redder in nood nam het woord: ‘Zodra het tot deze twee debielen doordringt dat ze hier niet gewenst zijn, dan wel.’

‘Heren?’ De barkeeper keek hen aan en gebaarde met zijn hoofd naar de deur, waar een beer van een uitsmijter op zijn post stond. De boodschap kwam aan en de twee kerels wierpen hem een vuile blik toe terwijl ze hun verlies namen en naar de uitgang liepen.

De barkeeper richtte zijn aandacht weer op Georgia. ‘Het spijt me zeer. Ik had die twee de hele avond al in de smiezen, maar toen kreeg ik het even druk en het was me ontgaan dat ze jou lastigvielen. Je dronk een Burning Man, toch? Dan maak ik er nog even eentje voor je. Van het huis.’

Georgia wilde net afslaan, maar bedacht toen dat het geen goed plan was om meteen achter die twee kerels aan naar buiten te gaan. ‘Oké, bedankt,’ zei ze.

De blonde man keek haar meelevend aan. ‘Alles goed?’ vroeg hij.

‘Prima,’ zei ze tegen hem, maar haar stem was een beetje wiebelig.

‘Echt?’ vroeg hij vriendelijk, alsof hij wel beter wist, en Georgia hield zich niet meer groot.

‘Oké. Ik vond het niet superleuk dat ik net gered moest worden.’

Ze werd beloond met weer zo’n klein glimlachje en ze zag in zijn linkerwang een diep kuiltje verschijnen. Was dat het soms wat die lach zo aantrekkelijk maakte?

‘Welnee. Je hoefde helemaal niet gered te worden. Zo te zien kon je het prima alleen af, maar ja, je was in de minderheid. Dus dat leek me niet eerlijk.’

‘Bedankt. Het was heel aardig van je. Ik heet Georgia, trouwens.’

‘Luke.’

Ze stak haar hand in zijn warme, stevige greep. ‘Aangenaam.’

‘Zeker aangenaam. Ik heb al eerder gezien dat die kerels hier vrouwen lastigvielen,’ voegde hij eraan toe. ‘Hopelijk laten ze hen hier niet meer binnen.’

‘Dus jij hangt hier altijd een beetje rond om mensen te redden?’

‘Haha. Niet echt. Ik was hier vanavond met een paar collega’s, en ik wilde nog één drankje doen toen zij weggingen – en toen ben ik mensen blijven kijken.’ Hij knikte met zijn hoofd naar de kruk naast die van Georgia. ‘Mag ik?’

‘Ga je gang.’ Onwillekeurig viel haar blik op de beweging van zijn bicepsen onder zijn shirt toen hij ging zitten en met zijn ellebogen op de bar leunde. Misschien had ze het toch verkeerd gezien toen ze dacht dat hij die twee gekken niet zou aankunnen.

‘Ben jij hier in je eentje?’ vroeg hij.

‘Ja. Ik had eigenlijk…’ Ze voelde haar wangen een beetje kleuren omdat ze moest toegeven dat iemand haar had laten zitten, maar Luke kwam haar te hulp.

‘Niks zeggen, een of andere lul van Tinder heeft je een blauwtje laten lopen?’

Ze schoot in de lach. ‘Hoe wist je dat?’

‘Omdat dat mij ook is overkomen, natuurlijk. Echt shit. Nou, da’s dan een lekkere avond voor je.’

‘Niet echt top, inderdaad.’

De barkeeper zette haar cocktail voor haar neer. ‘Zo,’ zei hij. ‘Geef maar een gil als je ook van deze vent af wilt.’

‘Zeg!’ protesteerde Luke.

Georgia moest lachen. ‘Neuh, hij mag wel blijven.’ Ze roerde met haar rietje in haar drankje, pakte het glas op en nam een slokje.

‘En, wie was het?’ vroeg Luke.

‘Wie bedoel je?’

‘De vent met wie je had afgesproken.’

‘O, ja. Brett heette hij.’

‘Brett? Waardeloze naam. Daarmee ging je meteen al de mist in.’

‘Waardeloos? Wat is er waardeloos aan de naam Brett?’

‘Het feit dat hij je heeft laten zitten.’ Hij grijnsde en daar was het kuiltje weer. Maar dit keer zag ze dat het hem in zijn ogen zat. Daardoor werd zijn lach zo aantrekkelijk – de rimpeltjes om zijn lichte, grijsgroene ogen. Georgia moest haar blik afwenden en haar keel schrapen voor ze kon reageren.

‘Ik denk niet dat hij me heeft laten zitten omdát hij Brett heet.’

‘Dat weet je niet. Het zou een karaktertrek kunnen zijn die alleen mannen die Brett heten hebben.’

‘Oké, nou, hoe heette het meisje dat jou een blauwtje heeft laten lopen?’

‘Wanneer?’

‘Weet ik veel wanneer dat was. Je zei dat het jou ook was overkomen.’

‘O, nee. Ik heb nog nooit een blauwtje gelopen. Dat zei ik gewoon zodat jij je niet zo rot zou voelen. Je denkt toch niet echt dat iemand zoiets als dit laat zitten?’ Hij gebaarde naar zichzelf en Georgia gaf hem een tik op zijn arm met de rug van haar hand.

‘Zit je me nou in de maling te nemen?’

Hij dook voor haar weg en lachte. ‘Ja. Dat was een geintje. Ze heette Laura.’

‘Laura. Nee, dan heb je gelijk. Laura’s laten je altijd zakken. Laura en Brett zouden een mooi stelletje zijn.’

‘Ik heb het vermoeden dat Laura eigenlijk een vent van eenenzestig was die Bruce heette. Ik heb achteraf gezocht met Google Afbeeldingen, en toen bleek die foto een reclamefoto te zijn.’

‘Nou ja, die Laura heeft je tenminste niet met nog vijftig andere mannen tegelijk laten zitten, zoals die gestoorde Tinder-date laatst in New York.’

‘Wat was daar dan gebeurd?’

‘Las ik laatst op Facebook. Een of ander model dat een hele zooi mannen die ze via Tinder had leren kennen tegelijk had uitgenodigd voor een date. Toen die op kwamen dagen liet ze hen à la The Hunger Games met elkaar de strijd aanbinden om exclusief met haar op date te mogen. Moesten ze push-ups doen, en sprintjes trekken.’

‘Mijn god, dat is inderdaad gestoord.’ Hij bleef even stil. ‘Hé, wil je nog een drankje?’

Georgia keek naar haar glas. Ze had helemaal niet door hoe snel ze dat had leeggedronken terwijl ze zaten te kletsen. ‘Ach, waarom niet. Ik trakteer, als bedankje.’

‘Welnee.’

‘Jawel. Jij hebt me gered van een verschrikkelijke avond, dus wil ik graag een drankje aan je geven.’

Ze gebaarden de barkeeper en bestelden. Het lukte Georgia alleen om te betalen doordat ze een arm uitstak om te voorkomen dat Luke zijn bankpas aan de barkeeper gaf. ‘Ik betaal, zei ik toch,’ zei ze boos. ‘Wat is het toch met mannen dat ze per se overal voor willen dokken? Doe jij het volgende rondje maar.’

‘Oké, oké. Dan is het goed. Hé,’ zei Luke terwijl ze op hun drankjes zaten te wachten, ‘ben ik jou misschien hier al eens eerder tegengekomen? Ik bedenk ineens dat je me zo bekend voorkomt.’ Hij staarde haar recht in de ogen en Georgia kreeg het er warm van.

‘Eh, ik ben hier nog nooit geweest. Ik kom meestal in het Bella Vista Hotel.’

‘Aha, dan heb ik je daar misschien weleens zien zitten. Hoewel…’ Hij haalde zijn hand bedachtzaam over zijn kin.

‘Hoewel wat?’

‘Nee, het lijkt me niet. Want als ik je daar had gezien had ik absoluut geprobeerd om je te versieren. Dus ik hoop dat je me niet al een keer hebt afgewezen.’

‘O mijn god, stel je voor dat dat zo was geweest.’ Ze schonk Luke een lachje. ‘Nee…’

‘Wat nee?’

‘Ik weet zeker dat ik dat niet had gedaan.’

Luke lachte terug.
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 Georgia had het gevoel alsof ze in een Disney-romcom uit de jaren negentig zat toen ze haar kleine appartementje binnenliep en haar gezicht pijn deed van het glimlachen. Er kon elk moment een blauw tekenfilmvogeltje op haar schouder landen en dan zou ze in een lied uitbarsten. Hoewel haar appartement niet echt ruim en niet opgeruimd genoeg was om pirouettes in te draaien, en te zingen over dat ze haar prins had ontmoet. De kans was groot dat ze dan over een volle wasmand zou struikelen en een lamp zou breken.

    Ze waren nog een dikke twee uur in de bar blijven kletsen. Zo wist ze nu dat Luke als vertegenwoordiger werkte bij een bedrijf dat kantoorartikelen verkocht, dat hij het liefst luisterde naar R&B, en dat hij graag naar de sportschool ging en aan wielrennen deed. Toen had ze gevraagd of ze zijn spierballen mocht zien zodat ze zelf kon beoordelen of dat verhaal wel klopte. Het was een goed excuus om even aan zijn arm te mogen komen, en ze had toegegeven dat hij inderdaad heel gespierd was. Ze vond het fijn dat zijn spieren subtiel waren, zoals die van Ryan Reynolds, en dat hij geen enorme bundels had, zoals The Rock.

     Zij vertelde Luke op haar beurt over haar werk als verpleegkundige, en dat ze het zo fijn vond om haar patiënten te leren kennen, ook al was daar meestal niet echt tijd voor. En dat ze vier broers had. En dat ze elk woord kon meezingen van ‘Shoop’ van Salt-n-Pepa. Luke had zijn telefoon erbij gepakt om de tekst op te zoeken terwijl hij haar hem liet opzeggen, en toen was ze natuurlijk door de mand gevallen.

    Toen ze uiteindelijk besloten had dat het mooi geweest was, was hij met haar mee naar huis gelopen en had hij haar kuis een kus op de wang gegeven voor hij een Uber voor zichzelf bestelde.

        Doe effe normaal, zei ze streng tegen zichzelf. Niet zo hard van stapel lopen. Ze bracht haar handen naar haar gezicht om de lach van haar wangen te masseren. Dat het vanavond nou toevallig leuk was wilde nog niet zeggen dat hij de ware was. Hoe vaak was het haar al niet overkomen dat ze een man had ontmoet, dacht dat ze het leuk hadden, en dat hij dan nooit meer iets van zich had laten horen? En waarom gebeurde dat eigenlijk zo vaak na één, twee of zelfs drie dates? Waarschijnlijk omdat ze hen wegjaagde met haar angsten en onzekerheden. Je hebt een waardeloze geschiedenis met mannen, Georgia, vergeet dat niet. Dikke kans dat Luke je nooit belt.

    Precies op dat moment voelde ze haar telefoon trillen. Ze trok hem uit haar zak en bekeek het bericht.

       Ha, Georgia. Dit is Luke… uit de bar… van vanavond… van zeg maar 5 min geleden. En nu ik dat typ besef ik ineens dat het veel te vroeg is om je al te appen, hè? Oeps.

    Georgia moest hardop lachen. Ze zette al die nare gedachten van zich af en haalde dat gevoel van toen ze net binnenkwam weer terug. Blauwe tekenfilmvogeltjes van geluk. Ze schopte haar hakken uit en liep naar de bank, waar ze met opgetrokken benen op ging zitten, voor ze antwoordde: Yep. Nu heb je het verpest. Nu heb je je in je kaarten laten kijken. Jammer. Wat moeten we nu verder?

 Luke appte terug: Nou, dat lijkt me duidelijk. Nu moet je me ook in die van jou laten kijken.

    Georgia staarde naar haar telefoon en probeerde een reactie te verzinnen die grappig én sexy én slim was. Moest ze nog een schepje bovenop dat kaarten-kijken doen? Moest ze van ‘zich in haar kaarten laten kijken’ een metafoor maken voor iets spannenders? Hemel, wat was flirten toch moeilijk soms.

        Oké, ik weet wat. Ik ga jou mee uit vragen voor een borrel voordat jij mij vraagt, goed? Dan staan we quitte.

    Mijn god, ze is nog een genie ook. Lijkt me top… maar waarom maken we er geen etentje van?

  Afgesproken.

    Daar was de glimlach weer. Georgia kon er niets aan doen. Het was ook al zo lang geleden dat ze een man had ontmoet met wie het zo leuk was. En waarom mocht ze ook niet eens een beetje optimistisch zijn over hoe dit zou kunnen lopen? Je komt iemand tegen als je het helemaal niet had verwacht. Dat zei haar moeder altijd als Georgia klaagde dat ze het zat was om alleen te zijn. Al wisselde ze dat vaak af met: ‘Nou ja, alleen-zijn is eigenlijk iets heel moois.’

     Dat was ongeveer wat er vanavond was gebeurd, toch? Nou ja, ze had wel iemand verwacht, alleen die iemand had Brett moeten zijn. Ze was inmiddels niet meer geïrriteerd dat die niet was komen opdagen, ze was er blij om. Als hij wel was gekomen, had ze Luke nooit ontmoet.

    Ze ging languit op de bank liggen en staarde naar het plafond, en merkte meteen dat dat heen en weer aan het zwaaien was. Ze had veel te veel cocktails op om nu al plat op haar rug te kunnen liggen. Dus kwam ze weer overeind, liet een harde boer en begon te giechelen. Gelukkig dat ik dat niet heb gedaan waar hij bij was.

   Ze liep de keuken in voor een glaasje water en dwong zichzelf dat in één teug leeg te drinken, om het nog eens te vullen en mee terug te nemen naar de bank, waar ze haar telefoon weer oppakte en Marcus een appje stuurde. Nog wakker? Een paar tellen later belde hij.

    ‘Wat is er aan de hand?’ zei hij. ‘Alles oké?’

   ‘Waarom ga je er automatisch van uit dat er iets mis is?’ vroeg ze. ‘Ik wil gewoon even kletsen tot de kamer stopt met draaien en ik naar bed kan.’

    ‘Aha, ik snap het. Mijn kleine zusje heeft een stuk in haar kraag. Georgia Fitzpatrick toch, tsss…’

     ‘Helemaal niet! Of nou ja, een beetje. Of misschien een boel. Hoe oud ben jij eigenlijk, met je “stuk in haar kraag”? Maar hoe is het met jou verder?’

    ‘Niks bijzonders. Gewoon, werken, naar de sportschool, zoals altijd. O ja, en IK GA VOLGENDE MAAND TROUWEN. Dat ook.’

      ‘Heb je er stress van? Je gaat toch niet terugkrabbelen, hè?’

‘Nee, het is prima, joh. Bianca heeft het strak in de hand, dus ik hoef verder niet veel te doen – ik hoef alleen een net pak aan te trekken en op tijd aan te treden.’

‘Wat ben je toch ook een typische man. Niet te geloven dat je gaat trouwen terwijl ik je aanstaande nog niet eens heb ontmoet.’

‘Jullie hebben toch gefacetimed.’

‘Dat is niet hetzelfde als iemand in het echt ontmoeten. Maar goed, ze zal alles best onder controle hebben, maar je moet wel bijspringen als er lastminutepaniek komt. Weet je nog bij Troys bruiloft? Mama had de taart op moeten halen, maar dat was ze vergeten, en Chloe stortte helemaal in.’

‘Jaja, ik zal me heus wel opwerpen als redder in nood als dat nodig is. Is die kamer al gestopt met draaien? Ik moet echt naar bed. Morgen vroeg weer op.’

‘Ja, ik red me wel. Slaap lekker.’

‘Slaap lekker, Fitzie.’

Georgia hing op en wilde net zelf ook maar eens naar bed, toen ze iets bedacht. Ze pakte een stukje papier en een pen en schreef snel op: Misschien heb je hem vanavond wel ontmoet! Toen liep ze naar haar ‘gelukspot’, stopte het briefje daarin, om snel het deksel er weer op te schroeven. Er was een tijd dat ze zo veel mogelijk redenen probeerde te verzinnen om briefjes in de pot te kunnen doen. Alles wat haar maar hielp om te geloven dat ze een prima leven had. Maar de laatste maanden was ze die hele pot alweer vergeten. Fijn dat ze vanavond een nieuwe reden had om blij te kunnen zijn.

Die hele week stuurde Luke haar precies het perfecte aantal appjes. Niet zo veel dat het over de top was, gezien het feit dat ze hun echte date nog niet eens hadden gehad. Maar hij bleef ook niet zo stil dat ze bang moest zijn dat hij niet meer geïnteresseerd was. Alleen al het Verheug me op vrijdag dat hij zo nu en dan stuurde gaf haar tintelingen van de voorpret.

Zoals beloofd was ze even bij Jerry gaan vertellen hoe haar mislukte Tinder-date was verlopen. Hij was zo boos dat de date niet was komen opdagen dat ze even vreesde voor zijn bloeddruk. Maar toen hij hoorde over Luke’s ridderlijke actie was hij tot bedaren gekomen en luisterde hij stilletjes naar wat ze hem allemaal over Luke te vertellen had.

‘Je klinkt al een beetje verliefd,’ zei hij toen ze uitverteld was.

‘Niet verliefd… nog,’ antwoordde ze. ‘Maar wel hoopvol.’

‘Het is goed om dit soort dingen rustig op te bouwen, knoop dat in je oren.’

‘Geloof me, met mijn verleden wil ik het alleen nog maar rustig aan doen.’ Ze wilde luchtig doen, maar toen ze Jerry’s gerimpelde voorhoofd zag realiseerde ze zich dat ze verbitterder klonk dan haar bedoeling was. ‘Sorry,’ zei ze snel, ‘ik bedoel alleen dat… eh, dat ik nogal vaak de mist in gegaan ben met mannen.’

‘Wat is er dan allemaal gebeurd?’

‘O, niks bijzonders. Gewoon, zoals dat gaat met daten.’

‘Georgia, met alle respect, dat is dus bullshit.’

‘Jerry!’ Ze schoot in de lach. ‘Oké dan. Ik heb wel een verhaal, maar ik heb het er liever niet over, dus klaar!’ Ze klonk voor de verandering zo stellig dat hij wel snapte dat ze het meende, en hij drong niet verder aan.

Toen werd het eindelijk vrijdag. Georgia was al een tijd niet meer zo gespannen geweest voor een eerste date. Amber zat in kleermakerszit op bed, terwijl Georgia een zwarte spijkerbroek en een zilverkleurige top aantrok. Haar bed was het enige luxe meubelstuk in haar appartement. Het was een kingsize hemelbed, met transparante paarse gordijntjes, en ze voelde zich er een prinses in. Ze had het vier jaar geleden van haar ouders gekregen, voor haar verjaardag. Het was het duurste cadeau dat ze ooit aan een van hun kinderen hadden gegeven, en Georgia wist donders goed dat ze het hadden gedaan omdat ze zich schuldig voelden dat ze er niet voor haar waren geweest in een tijd dat ze hen het hardst nodig had gehad. Maar daar stond Georgia verder liever niet bij stil. Er was dankzij dat bed verder weinig ruimte over in haar kamer, maar dat boeide haar niet: ze was er nog altijd verliefd op.

Die middag was ze met Amber ergens een koffietje gaan drinken, en Amber had zichzelf uitgenodigd om mee naar huis te komen om haar te helpen bij de voorbereidingen.

‘Amber, ik ben een volwassen vrouw, ik heb echt geen “hulp” nodig om me aan te kleden voor een date,’ had Georgia gezegd toen ze de koffiezaak verlieten.

‘Maar dat doen beste vriendinnen toch altijd in de film?’ had Amber geprotesteerd. ‘En trouwens, ik heb verder niks te doen, want jij hebt me vanavond laten zitten.’

‘Ik laat je helemaal niet zitten. We hadden toch geen plannen, verder?’

‘Nee, nou, we gaan anders wel elke vrijdagavond ergens borrelen,’ mopperde Amber.

‘Niet elke vrijdagavond, want de helft van de tijd heeft een van ons dan dienst.’

Amber liep altijd met haar ziel onder de arm in de weekenden dat ze Violet niet had.

Georgia ging op handen en knieën zitten om haar lievelingshakken achter uit haar kledingkast te vissen, en Amber geeuwde eens flink.

‘Zo te horen ben jij niet eens in staat om een avondje door te zakken,’ zei Georgia toen ze uit de kast kroop met de schoenen in haar ene hand.

‘Ik had mezelf heus wel opgepept. Wat doe je met je haar? Omhoog of los?’

‘Wat vind jij?’ Georgia pakte haar lange krullenbos met één hand op om de opties te laten zien.

Ambers gezicht vertrok terwijl ze nadacht. ‘Doe nog eens los?’

Ze gehoorzaamde.

‘En nu weer omhoog?’

Ze trok de bos weer op.

‘Los… Omhoog… Oké, en weer los.’

‘Je zit me te zieken.’ Georgia liet haar haar los, pakte snel een van haar schoenen en smeet die naar Amber.

Amber ving hem. ‘Het muntje viel best laat.’

‘Wat ben je toch ook een bitch.’

‘En toch hou je van me. Doe maar los dat haar. Ik zou een moord plegen voor die krullen.’

‘Iedereen wil altijd wat hij niet heeft.’

‘Hou maar op. O, ik vergeet het steeds te vragen, maar heb je nog iets gehoord van die klootzak die niet op kwam dagen, verleden week?’

‘Van Brett? Ja, gisteren. Hij stuurde me ineens een appje: “Sorry dat het me zaterdag niet lukte om te komen, laten we een nieuwe afspraak maken.”’ Georgia stond op en liep naar Amber voor haar schoen.

‘Dat meen je niet! Maar verder geen verklaring waarom hij er niet was? Trek die schoenen eens aan, ik wil zien hoe ze bij je outfit staan.’

‘Nee, geen woord.’ Georgia deed de schoenen aan en liep een stukje naar achteren zodat Amber de hele look kon zien.

‘Die schoenen zijn perfect,’ verklaarde ze. ‘Wie doet nou zoiets? Wat heb je gezegd?’

Georgia ging naast haar zitten. ‘Niks. Ik heb het genegeerd. Hij verdient het niet dat ik reageer.’

‘Goed zo. Al zou ik hem graag eens flink de waarheid zeggen. Hoewel hij mijn energie niet waard is.’

‘Geloof me, dat is hij niet.’ Ze ging op het bed liggen en zuchtte.

‘Aha, je hebt slechte ervaringen?’ Amber viel met een plof naast haar.

‘Hè? O, nee, niet echt. Ik bedoel gewoon… je weet hoe mannen zijn.’

Georgia realiseerde zich dat haar toon haar had verraden, net als bij Jerry. Amber kwam omhoog op een elleboog en keek haar onderzoekend aan. Wat was er toch met haar aan de hand de laatste tijd? Waarom had ze zo veel last van haar verleden? Het filterde door in haar stemming en maakte haar cynisch over alles.

‘Da’s waar,’ zei Amber langzaam. ‘Maar niet alle mannen zijn zoals die stereotype Brett-eikels. Dat weet je toch wel, hè?’

‘Nou ja, aangezien ik dadelijk op stap ga met een absolute gentleman weet ik dat inderdaad.’ Georgia had geen zin om aan de tand te worden gevoeld. ‘Hoe zit het eigenlijk met jouw ex? De vader van Violet? Is dat een goeie vent, of niet?’

Ambers blik gleed opzij. ‘Hij is mijn ex niet,’ zei ze. ‘We hebben nooit dates gehad. Hé, ik laat je verder met rust.’ Ze kwam te snel overeind en schonk Georgia een verontschuldigend lachje voor ze opstond. ‘Succes, oké? Ik hoop dat jullie het leuk hebben.’

Georgia voelde zich schuldig omdat ze ernaar had gevraagd. Ze hadden de stilzwijgende afspraak dat ze het alleen oppervlakkig over Violet en haar vader konden hebben. Was ze er maar nooit over begonnen.

‘Hé, fijn dat je meekwam. Was gezellig.’

‘Vond ik ook.’

Georgia was niet echt van plan geweest om Luke mee naar huis te nemen – of om preciezer te zijn: naar haar slaapkamer – na maar één date. Niet dat ze er regels op na hield, maar ze vond het anders altijd beter om te wachten. Ze vond het prettiger om een man eerst te leren kennen, om zeker te zijn, om zich… safe te voelen. Maar het was zo’n date geweest waarop alles zo klopte dat ze niet wilde dat er een eind aan kwam. Dus het was een logische stap geweest om hem uit te nodigen voor een drankje bij haar thuis, na hun etentje. Want het punt was, ze voelde zich ook echt safe bij hem.

Ze hadden gegeten in een restaurant met uitzicht op het Northwest Lake. Ze hadden op het verwarmde terras gezeten, lekker warm ondanks de frisse avondlucht. Luke had ongezien zijn creditcard aan de ober gegeven zodat er geen kans was om te ruziën over de rekening, en al had ze met alle plezier de rekening willen delen, het was best sexy dat hij het op deze manier had geregeld.

En nu zaten ze naast elkaar op haar bank, met een ontkurkte fles wijn op de salontafel voor hen en met glazen in de hand. Ze zaten naar elkaar toe gedraaid, en lieten hun lichaamstaal spreken. Georgia had een been onder zich getrokken en speelde met haar haar, terwijl haar elleboog op de rugleuning van de bank rustte. Ze had haar twee staande lampen aangeknipt en de hanglamp uitgedaan, voor de sfeer, maar ook omdat je dan de spinnenwebben in de hoek niet zag. En ze had de lampjes die ze om de balustrade van haar balkonnetje bij haar zitkamer had gewikkeld aangedaan, voor wat extra gezelligheid.

‘Hé, ik wilde het ergens met je over hebben tijdens het eten, maar ik durfde steeds niet,’ zei Luke.

‘O? Dat klinkt niet goed.’ Ze voelde haar lichaam verstijven.

‘Ja, je hebt gelijk. Met zo’n inleiding maak ik het alleen maar erger. Ik had het beter gewoon kunnen zeggen.’

‘Ja, kom maar op. Hoe langer je nu nog wacht, hoe erger het wordt.’

‘Oké dan. Ik wilde eerlijk zijn over mijn bagage. Er is een reden waarom ik jou niet heb uitgenodigd om met mij mee te komen… ik heb een lastige ex, en ik woon nog bij haar in.’

Georgia liet haar haar los. Ze nam een flinke slok van haar wijn voor ze reageerde. ‘Je woont nog met je ex? Dat is inderdaad wat je noemt bagage.’ Ze nam nog een slok en toen ze weer iets zei, klonk haar stem hoger dan de bedoeling was: ‘Ik snap dat je het vervelend vond om dat ter sprake te brengen.’

Hij woonde nog met zijn ex? Godallemachtig, dat had zij weer. Dus deze date ging toch een heel andere kant op dan ze had gedacht.

‘Hou maar op. Het klinkt idioot, hè? Het punt is, eerst dacht ik dat het allemaal wel goed zou komen. Dat we als volwassen mensen uit elkaar konden gaan en in hetzelfde huis konden blijven wonen tot ons huurcontract afloopt, maar het is echt heel erg uit de hand gelopen.’

‘Wat bedoel je precies met uit de hand gelopen?’

‘Ik bedoel dat ze ineens de Single White Female uithangt, als je die film kent. Begrijp me niet verkeerd – ze is niet het type dat ineens puppy’s omlegt of zo. Ik bedoel alleen dat ze het ene moment heel vervelend tegen me doet en het volgende smeekt om het weer te proberen. En soms doet ze zelfs alsof we nog gewoon een relatie hebben.’

‘En je woont daar dus nog?’ Ze hield zich in en zei niet: Ben je wel goed bij je hoofd? Zo te horen was die ex van hem foute boel. Had ze wel zin om hierin verwikkeld te raken?

‘Ja, het is stom, ik weet het. Het plan is uiteraard om weg te wezen nu ze zo blijkt te doen. Maar dat is financieel niet makkelijk. Ons huurcontract duurt nog een paar jaar en ik weet dat ze het in haar eentje niet kan betalen. Als ik genoeg geld had voor twee appartementen zou ik zelf iets huren om bij haar weg te kunnen, en dan zou ik die paar maanden wel voor haar betalen. Ik trek het niet, hoe ze zich nu gedraagt, maar ik wil ook niet dat ze op straat komt te staan.’

‘Dat is heel lief van je.’

‘Dank je,’ zei hij. ‘Ik doe mijn best, maar het valt niet mee. Als we meteen bij elkaar weg hadden kunnen gaan was het vast niet zo’n probleem geworden. Dan hadden we elkaar gewoon nooit meer gezien.’

Het stelde Georgia wel gerust dat hij zo te horen helemaal over zijn ex heen was.

‘Kun je dan niet bij vrienden of familie logeren tot jullie dat huis uit moeten?’ opperde ze.

‘Helaas niet, nee. Mijn familie en beste vrienden wonen allemaal in Perth. Daar ben ik opgegroeid.’

‘Aha. En wat nou als jullie ervoor zorgen dat jij thuis bent als zij er niet is en andersom?’

‘Zou ik dolgraag willen. Het probleem is dat zij thuis werkt, en dat ze er dus áltijd is.’

‘Da’s ook shit. Wat doet ze?’

‘Ze is kunstenaar.’

‘Kunstenaar? Cool.’

‘Ja, dat wel. Maar het is ook lastig om rond te komen als je fulltime kunst maakt. Dat is ook deels waarom ze zich geen eigen huis kan veroorloven.’

‘Ai, da’s lastig.’

‘Het spijt me. Nou heb ik dus precies datgene gedaan wat ik niet had willen doen.’

‘Namelijk?’

‘Het op onze eerste date al over mijn ex hebben. Ik wist dat ik je over mijn woonsituatie met Cadence moest vertellen, maar het was niet de bedoeling om meteen maar mijn hart uit te storten. Baal ik van. Vertel me anders over jouw laatste ex, dan staan we quitte.’

‘Dacht het niet!’ Onwillekeurig dacht Georgia aan Will, haar laatste serieuze vriendje, en ze trok een gezicht. ‘Laten we het ergens anders over hebben.’

‘Wat had je in gedachten?’

‘Maakt me niet uit!’

Luke pakte de wijnfles en schonk hun glazen nog eens vol. Hij klonk met zijn glas tegen dat van Georgia, leunde voorover tot hij vlak bij haar was en zei zachtjes: ‘Of… misschien hoeven we helemaal niet te praten.’ En toen kuste hij haar zachtjes op de lippen en deed toen helemaal niets, om haar de kans te geven zich terug te trekken als ze dat liever wilde.

Ze aarzelde even.

Ach, iedereen had bagage, of niet soms? Hoe erg kon het zijn, zo’n ex?

En ze beantwoordde zijn kus.




De lift

 Georgia deed nog een stap naar achteren, tot ze bijna tegen de wand van de lift gedrukt stond. Cadence had haar nog niet gezien, want ze stond met haar gezicht naar de deur. Georgia begon sneller te ademen, en ze deed haar best om stil te blijven, maar haar borstkas ging hevig op en neer, en ze wist dat Cadence haar zou horen hijgen.

    Ze had hier nooit naartoe moeten komen.
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 Toen Georgia de volgende ochtend wakker werd draaide ze zich met een glimlach om, maar ze voelde de moedeloosheid toeslaan toen ze ontdekte dat de andere kant van het bed leeg was. Luke was weggegaan zonder haar gedag te zeggen: het handelsmerk van een fuckboy. Hoe had ze nou zo stom kunnen zijn om te denken dat dit meer was dan een onenightstand? Waarom deed ze dit toch altijd – mannen verkeerd inschatten, zichzelf ervan overtuigen dat ze heus nog wel een goeie zou tegenkomen terwijl ze diep vanbinnen wist dat ze een schadegevalletje was? Ze dacht beschaamd terug aan hoe ze na de seks in zijn armen gekropen was. Had hij dan de hele nacht liggen wachten tot hij zich los kon maken?

    Ze ging rechtop zitten. Het dekbed viel tot haar middel, zodat ze er halfnaakt bij zat. En op dat moment stapte Luke de kamer in met twee koffietjes die hij ergens had gehaald. Hij zette grote ogen op toen hij haar zo zag.

     ‘O mijn god,’ zei Georgia en ze trok het dekbed snel weer omhoog. ‘Ik dacht dat je weg was!’

    ‘Sorry, je lag zo lekker te slapen, dus ik ben even een eindje gaan lopen en toen heb ik op de terugweg koffie voor ons gehaald. Ik heb knallende koppijn na al die wijn van gisteravond.’

        Ze probeerde haar opgeluchte glimlach, omdat ze hem toch verkeerd had beoordeeld, te verbergen. Hij ging op de rand van het bed zitten en legde zijn hand even op het dekbed dat ze over zich heen getrokken had. ‘Hé, Georgia, je weet toch wel dat ik je gisteren al in volle glorie heb gezien, toen we… je-weet-wel?’

    ‘Maar dat is wel totaal anders dan zo frontaal bij daglicht.’

       Luke schoot in de lach. ‘Ja, oké, vooruit. Maar jij bent prachtig bij alle soorten licht, dat je dat even weet.’

    ‘Jemig, jij bent de deur al uit geweest, met kater en al.’

 ‘Wandelen is goed tegen de hoofdpijn. Maar de koffie helpt absoluut ook.’ Hij gaf haar een kus op haar voorhoofd en stond op. ‘Ik laat je even, dan kun je je aankleden.’

    Georgia aarzelde een fractie van een seconde en pakte toen zijn hand. ‘Of… jij zou natuurlijk ook weer in bed kunnen komen.’

        ‘Topplan.’

    De middag was allang aangebroken toen ze eindelijk de slaapkamer uit kwamen, en ze besloten om naar een restaurantje in te buurt te gaan voor een brunch. Luke hield haar hand vast terwijl ze de heuvel op liepen naar Old Northern Road, en Georgia vond het heerlijk dat haar vingers zich zo relaxed met die van hem vervlochten. Dat ze zo gemakkelijk in hetzelfde tempo liepen. Ze dacht onwillekeurig terug aan Will, haar ex, die altijd minstens een halve pas voor haar uit liep, alsof ze waar ze ook maar naartoe gingen een wedstrijdje deden wie het eerst over de finish was. En nu ze aan hem dacht, moest ze ook aan Luke’s ex denken.

  ‘Hé,’ zei ze, ‘niet dat ik het graag over exen wil hebben, maar hoe gaat die van jou reageren nu je een nacht niet thuis bent geweest?’

    Luke haalde zijn schouders op. ‘Dat gaat haar niks aan. Maar ze heeft me al wel een paar appjes gestuurd om te vragen waar ik uithang.’

     ‘O shit. Echt? Wat zei ze dan?’

    ‘De eerste paar appjes waren nog vriendelijk. Gisteravond laat. De eerste was iets als: “Ik wil alleen even checken of alles goed is met je.” En toen werden ze een beetje… hoe zal ik het eens zeggen… vijandig?’

   ‘Jemig. Geen wonder dat je daar weg wil.’

    ‘Het geeft niet. Gisteravond en de ochtend met jou, dat is meer dan genoeg compensatie voor die paar valse appjes.’ Hij kneep in haar hand en grijnsde even van opzij.

   Georgia keek op van haar telefoon, het scrollen door haar Twitter-feed beu, terwijl ze wat in de salade uit de personeelskantine in het ziekenhuis zat te prikken. Verderop in de hal zag ze een katholieke priester in een lang gewaad betalen bij de parkeerautomaat, terwijl een vrouw in boerka en een jongeman met een tulband op zijn hoofd achter hem stonden te wachten. Ze glimlachte om dit multiculturele tafereeltje, dat zo kenmerkend was voor West-Sydney. Er kwam een ziekenbroeder voorbij die een vrouw in een bed voor zich uit duwde. De vrouw droeg een blauw wegwerpkapje over haar haren. Ze vroeg zich af of de vrouw het gênant vond om dwars door de hal van het ziekenhuis te worden geduwd, langs de kantine, terwijl ze plat op haar rug in bed lag. Op dat moment zag ze Amber aan komen lopen en ze duwde met haar voet de stoel tegenover zich naar achteren. Amber pakte de rugleuning, schoof de stoel nog wat verder naar achteren en ging zitten. Ze viste een worstenbroodje en een klein zakje tomatenketchup uit een bruinpapieren zak en scheurde toen met haar tanden het hoekje van de ketchup en kneep het zakje leeg over haar broodje. Ze hadden niet altijd tegelijk pauze, dus Georgia was blij haar vriendin te zien.

    ‘Ik ben zo ongelofelijk pissig,’ zei Amber, zo hard dat mensen aan andere tafeltjes opkeken.

     ‘Leuk. Wat is er dan?’

    ‘Had een verschrikkelijke date gisteravond.’ Ze pakte het worstenbroodje op en nam een enorme hap, waarbij er ketchup op haar kin kwam.

      ‘Een jongen of een meisje?’ Georgia probeerde het zo achteloos mogelijk te vragen, ook al vond ze het nog steeds een beetje intimiderend, zo vrij als Amber praatte over haar seksualiteit. En best vreemd, aangezien ze zo vaag bleef over haar verleden, dat ze een open boek was over haar huidige escapades en het graag over haar dates mocht hebben – zowel de succesverhalen als de drama’s.

‘Een jongen,’ zei Amber met volle mond. ‘Ik ben even erg anti-meisjes, momenteel.’

‘Sinds wanneer?’

‘Sinds het Holly-incident.’

‘O ja, Holly. Ik had niet door dat ze je voorlopig van de vrouwen had genezen.’

‘Nou ja, sinds gisteravond overweeg ik om daar toch maar op terug te komen. Voorlopig heb ik trouwens van allebei een poosje genoeg.’ Met de rug van haar hand veegde Amber de ketchup van haar kin en ze nam nog een flinke hap. De saus droop nu ook op haar uniform.

‘Amber, gebruik in godsnaam een servet. Wat is er dan gebeurd met die vent?’

Amber negeerde de opmerking over het servet, nam nog een hap en zei: ‘We gingen eten bij de Thai op Lark Avenue. Mijn voorstel, en zodra we daar binnenliepen zag je al dat hij het niks vond. Hij maakte de hele tijd rotopmerkingen over de plastic tafelkleden en zo. Maar goed. Hij werd zeker een keer of vijf gebeld, tijdens het eten, en dan nam hij steeds op. Iedere. Keer. Weer. Twee keer zat ik midden in een zin en dan stak hij zijn hand op om me het zwijgen op te leggen, zodat hij kon opnemen.’

‘Wat onbeschoft!’

‘Ja toch? Ik heb er echt spijt van dat ik met hem naar bed ben geweest.’

‘Ben je serieus met hem het bed in gedoken? Als hij zo deed?’

‘Nee. Geintje. Je weet toch dat ik het nooit doe na een eerste date.’

‘Bullshit.’

‘Ja, wel een beetje. O, wacht! Ik heb niet eens gevraagd hoe jouw date was, dit weekend.’

Georgia aarzelde en glimlachte toen. ‘Het was fantastisch.’

‘Echt? Details graag.’

‘Nou… nu we het toch hebben over het doen na een eerste date…’

Amber sloeg met haar hand op tafel. ‘Georgia Anne Fitzpatrick! Dat meen je niet?’

Weer keken mensen nadrukkelijk hun kant op en Georgia voelde zich schuldig toen ze zag dat de man van een vrouw die in tranen was verwijtend naar hen staarde. Ze vergaten weleens dat wat voor hen gewoon een lunchpauze was, voor andere mensen een moment was om bij te komen van het bezoek aan het sterfbed van een naaste.

‘Yep. Zeker wel. En trouwens, mijn tweede naam is niet Anne.’

‘Nou ja, ik had een tweede naam nodig voor de impact, en ik wist niet wat het wel is.’

‘Louise.’

‘Maakt het uit. Vertel op, hoe was hij?’

‘Extreem goed. En de tweede keer, de volgende ochtend, nog veel beter.’

‘Dus hij is blijven slapen?’ Ambers stem dreigde weer aan te zwellen, en Georgia maande haar te dimmen door met haar handen te wapperen.

‘Sst! Ja, hij bleef slapen. En toen zijn we buiten de deur gaan brunchen, en toen bleven we hangen voor nog een koffietje, en toen een borrel, en toen avondeten…’

‘Nee! Hoelang duurde die date dan wel niet?’

‘Hij is gisteravond laat weer naar huis gegaan. Dus het was een legendarische date van… een uur of dertig. De beste date ooit.’ Ze stopte een hap salade in haar mond en had er meteen spijt van. De sla was al slap geworden. Ze had ook een worstenbroodje moeten nemen. Ze schoof de salade aan de kant.

‘Niet lekker? Jammer, mijn broodje was overheerlijk,’ zei Amber. ‘Werd je hem dan niet zat, dat je dacht: Wanneer vertrekt die gast nou eens een keer?’

‘Geen seconde.’

‘Wow. Ik ben onder de indruk. Laten we hopen dat hij het op je tweede date weer waarmaakt.’

‘Ik vermoed van wel.’

‘En, wanneer is die tweede date?’

‘Woensdagavond, want ik heb het hele weekend dienst.’

‘Ooo, een doordeweekse date. Dus dan kun je niet tot laat uit en dronken worden. Dan zitten jullie dus nu al in het serieuze-relatiestadium.’

‘Doe normaal!’ Georgia bleef even stil en trommelde met haar vingers op het tafelblad, en vroeg zich af of ze moest vertellen wat het enige ding was dat haar niet lekker zat.

Maar Amber had het al door. ‘Wat is er?’ vroeg ze.

‘Oké. Er is wel een piepklein dingetje.’

‘Ah nee. Wat dan?’

‘Hij heeft een obsessieve ex die nog niet over hem heen is, en eh… ze wonen nog samen.’

‘GEORGIA! KOM OP!’

Rick, de andere verpleegkundige met wie ze vaak lunchten, kwam op hen af lopen met een kop koffie en ging bij hen zitten. ‘Wat zit Amber te gillen?’ vroeg hij terwijl hij achteroverleunde op zijn stoel en een slok van zijn koffie nam.

‘Georgia heeft een nieuwe vriend die nog bij zijn ex woont en die ex is nog niet over hem heen,’ antwoordde Amber.

Rick zoog hoorbaar lucht door zijn tanden.

‘Nee maar echt, het is geen big deal verder,’ zei Georgia. Haar telefoon begon te zoemen, en Amber pakte hem op voor Georgia de kans kreeg. ‘Ooo, daar zal je hem hebben, die lover van je.’

‘Hé, geef eens terug!’ Georgia hield haar hand op.

Amber hield op met pesten en gaf haar de telefoon. Georgia swipete de telefoon open, kon haar glimlach niet verbergen, maar begon toen te fronsen. ‘O.’

‘Wat is er?’ vroeg Rick.

‘Het is niet van hem. Het is van die andere vent. Die niet kwam opdagen op de avond dat ik Luke heb ontmoet.’

‘Die Brett?’ vroeg Amber. ‘Waarom zit die jou in godsnaam nog te appen?’

‘Geen idee. Ik heb niet eens meer gereageerd op zijn vorige bericht.’

‘Wat schrijft hij?’

‘“Wil je me alsjeblieft nog een kans geven?”,’ las Georgia.

‘Zeg maar dat hij op kan fucken,’ commandeerde Amber.

Rick schudde zijn hoofd. ‘Ik zou die moeite niet eens nemen. Negeren, wissen, blokkeren. Ik ben het niet met Amber eens dat je alles met iets fuckerigs moet beantwoorden.’

‘Fatsoensrakker,’ zei Amber.

‘Vuilbekje,’ kaatste Rick terug.

‘Hou eens op met dat gezanik jullie. Echt, je zou denken dat jullie al honderd jaar getrouwd zijn.’

‘Helemaal niet!’ Amber keek diep beledigd.

‘Helemaal wel,’ zei Georgia en ze sloot haar telefoon weer af. ‘Ik moet weer terug naar boven. Dr. H heeft dienst; iemand moet hem in de gaten houden en ik geloof niet dat Victor of Ally er iets van zou zeggen als ze hem zien blunderen.’

‘Hou maar op,’ zei Amber. ‘Victor heeft gisteren niks gezegd toen hij aspirine wilde geven aan een patiënt die op tien milligram warfarine zat. Goddank deed ik net mijn ronde bij het bed ernaast. Dus toen zei ik: “Eh, dokter, weet u dat heel zeker?” Terwijl Victor het ook wist, verdomme. Hij durft zijn mond niet open te doen, die softe snikkel.’

‘Amber!’

‘Wat nou? Het is toch zo!’

‘Ze heeft een punt,’ zei Rick, en hij haalde zijn vingers door zijn korte donkere haar, zodat het rechtovereind kwam te staan. ‘Ik moet nog meemaken dat ze eens een keer níét zegt waar het op staat.’

‘Maar goed, ik ben niet van plan om die ouwe schat in 318 weer in de ellende te laten storten,’ zei Georgia terwijl ze haar stoel naar achteren schoof en opstond. ‘Ze begint er net weer een beetje bovenop te krabbelen na de complicaties van haar longontsteking en ze wil dolgraag weer naar huis. Ze mist Leo en Fergie zo.’

‘Haar kinderen?’

‘Haar katten.’

Amber rolde met haar ogen. ‘Waarom weet jij hoe de katten van die vrouw heten?’

‘Omdat ik graag wil weten wie mijn patiënten zijn.’

‘Nou, prima. Ga maar lekker, en kick ass, lady. Ik zie je zo.’
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 ‘Muesli met bessen en een roerei met spek en worstjes.’

    Georgia ging achterover zitten toen de serveerster de muesli voor haar neerzette zonder te vragen wie wat had besteld. Met veel misbaar ruilde ze de kom om voor het enorme bord met eten dat de vrouw voor Luke had neergezet.

     ‘Dat doen ze nou altijd,’ merkte ze op toen de serveerster weer weg was.

    ‘Wat?’

        ‘Ervan uitgaan dat het grootste bord voor de man is.’

    Luke haalde zijn schouders op. ‘Beschouw het als een compliment. Ze denken dat iemand die zo dun is als jij nooit zo veel eten kan verstouwen.’

       ‘Dat is geen compliment. Dat is betuttelend.’

    ‘Misschien zoek je er te veel achter,’ zei hij met een glimlach.

 Georgia had de afgelopen week nachtdiensten gedraaid en wilde zaterdag alleen maar slapen, dus brunch op zondag was de eerste mogelijkheid voor hun vijfde date. Ze zaten op het terras van een restaurantje in Rouse Hill en de lucht was fris, maar toch werd Georgia’s rug warm van de zon.

    ‘Wil je een stukje spek?’

        ‘Te laat.’ Luke had net de eerste hap van zijn muesli genomen. ‘Zou nu niet meer smaken.’

    ‘Oké,’ zei ze, en ze leunde achterover in haar stoel. ‘Je neemt de laatste paar dates steeds supergezonde dingen. Sla met gegrilde kip en eiwitomeletten en zo. Is dat iets nieuws, of ben je altijd zo? Dat je dat voor me verzweeg omdat je geen salade durfde te bestellen terwijl ik hamburgers en burrito’s bestelde?’

  ‘Een man die zich anders voordoet dan hij is, alleen maar om indruk te maken op een meisje? Dat is toch ongehoord!’

    Georgia schoot in de lach. ‘Nee, serieus. Ik zag heus wel dat je geschokt was toen ik die gigantische T-bonesteak en die berg frietjes wegwerkte tijdens onze eerste date. Wat dacht je: Ik wil niet onderdoen voor die meid, of zo?’

     Hij schudde zijn hoofd. ‘Totaal niet. Ik heb altijd van die buien dat ik weer gezond wil eten. Zal ik je eens een geheim vertellen?’ Hij leunde over tafel en Georgia deed hetzelfde. ‘Ik was heel dik, als kind.’

    ‘Niet!’

   ‘Ja, echt. En dan heb ik het over moddervet. Mijn ouders moesten met me naar de dokter en toen ben ik op dieet gezet. En ze kochten een loopband voor me. Dan moest ik daarop lopen, als een hamster.’

    Nu glimlachte Georgia niet meer. ‘O shit, sorry. Wat vreselijk.’

   ‘Welnee. Ik heb er geen trauma aan overgehouden, hoor. Het was wat het was. Ik ben afgevallen, en het is er nooit meer aan gekomen.’

    ‘Nou, je bent nu echt superstrak.’ Georgia bleef even stil en zei voorzichtig: ‘Je hebt het verder nog helemaal niet over je ouders gehad.’

     ‘Nee, dat is zo.’ Hij ging er verder niet op door en Georgia aarzelde, en vroeg zich af of ze nog wat meer moest aandringen. Het was meteen vanaf het begin al zo fijn om met hem te praten, en ze vond het geweldig om hem te leren kennen. Ze voelde zich zo op haar gemak bij hem, zo vol vertrouwen. ‘Heeft dat invloed gehad op jullie relatie, de manier waarop ze dat probleem hebben aangepakt?’

    ‘Weet ik niet… ik denk dat ze gewoon deden wat het beste was voor mijn gezondheid.’

      ‘Ja, maar omdat je zei dat je je een hamster voelde. Dat klonk niet zo… prettig.’

‘Ben je nou aan het analyseren?’

Georgia stak haar handen omhoog. ‘Ik… Nee, mijn medische expertise gaat niet verder dan het lichaam. Maar wat ik net zei: je hebt het helemaal nog niet over je familie gehad. Waarom ben je in Sydney gaan wonen, terwijl je hele familie in Perth zit?’

‘Dat was eerlijk gezegd een spontane actie. Ik kon hier een baan krijgen en het leek me een mooie kans om eens wat anders te doen. Maar inmiddels hou ik heel erg van Sydney.’

‘En zie je hen nog wel regelmatig sinds je hier woont?’

‘Nee, niet echt.’

‘Waarom dan niet?’ Georgia vroeg zich af of ze het wel zou trekken als ze niet bij haar familie in de buurt zou wonen. Waarschijnlijk niet, dacht ze.

‘Het is niet echt een punt… ik bedoel, we hebben niet echt heel erg ruzie gehad, of wat dan ook. We zijn gewoon niet zo close.’

‘Ik dacht altijd dat mijn gezin wel heel hecht was, maar de laatste tijd ben ik daar niet meer heel zeker van. Het lijkt wel alsof ik mijn ouders helemaal niet meer kén. Snap je wat ik bedoel? Ik bedoel, ze zijn zo anders. En mijn oudere broers zitten in een heel andere levensfase. Die zijn getrouwd en hebben kinderen en ik weet niet precies wat zij allemaal meemaken. De enige met wie ik nog echt close ben is Marcus, maar die zit in Melbourne.’

‘Dat is rot voor je.’

‘Trouwens, nu ik het toch over Marcus heb –’ begon Georgia, maar Luke’s telefoon, die op tafel lag, begon te trillen. Ze viel stil toen hij hem oppakte, op het schermpje keek, fronste en het gesprek wegdrukte.

‘Wie was dat?’

Hij slaakte een zucht. ‘Dat wil je niet weten.’

‘Nu wil ik het juist weten, natuurlijk.’

‘Snap ik. Het was Cadence.’

‘Ah. Dus ze zit je nog steeds op de huid?’

‘Helaas wel, ja.’

‘Weet ze dat je…’ Georgia bleef even stil, want ze wist niet hoe ze het moest verwoorden, ‘… iemand anders hebt?’

‘Yep. Dat heb ik haar meteen verteld. Het was moeilijk, want ik wilde haar geen verdriet doen. Maar ze had wel door hoe gek ik op jou ben.’

Georgia voelde haar wangen rood aanlopen. Ze nam een grote slok water. ‘Dat zal ze wel niet zo leuk gevonden hebben.’ Ze deed haar best om met Cadence mee te voelen, maar stiekem was ze toch blij.

‘Dat klopt, ja, het viel niet goed. Ik wilde er eigenlijk niets over zeggen, want ik wil niet dat jij je zorgen maakt, maar…’ Hij zweeg en keek bedachtzaam.

Georgia raakte zijn hand even aan. ‘Het is oké, vertel maar.’

‘Het punt is, sinds ik haar over jou heb verteld, is het alleen nog maar erger geworden.’

‘O nee! Sorry.’

‘Hoezo? Daar hoef jij je toch niet om te verontschuldigen? Geloof me, jij kunt hier helemaal niets aan doen. Maar goed, ik zit er verder niet zo mee.’ Hij vervlocht zijn vingers met die van haar en kneep in haar hand. ‘Dit is haar probleem, niet het onze. Wat wilde je nou net zeggen over Marcus?’

‘O ja.’ Georgia aarzelde. Ze had willen vertellen dat Marcus binnenkort ging trouwen, maar ze durfde al niet meer. Het was ook eigenlijk veel te vroeg om hem mee te vragen naar een bruiloft in de familie. Toch? ‘Nee, niks…’ begon ze, maar toen werden ze afgeleid door een lange, gespierde, bebaarde ober die bij hun tafeltje kwam staan met de vraag of ze koffie wilden.

‘Een dubbele espresso, graag,’ zei Georgia.

‘Ik een latte met magere sojamelk,’ zei Luke en hij keek beschaamd. ‘Shit,’ zei hij toen de ober weg was. ‘Niet te geloven dat ik dat net heb besteld, waar jij bij bent.’

Ze lachte. ‘Dit is de eerste keer dat je dat bestelt. Luke Kauffman, heb jij dit soms de hele tijd al stiekem zitten drinken?’

Luke leunde naar haar toe. ‘Nou… even denken, hoeveel dates hebben we nu gehad?’ Hij telde af op zijn vingers. ‘Ach wat maakt het ook uit, als er nog maar heel veel komen. Dus dan hebben we officieel verkering. Tenminste, tenzij je me dat van die koffie niet kan vergeven.’

‘Zal ik je eens wat zeggen? Ik zal het voor deze keer door de vingers zien.’
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 Georgia parkeerde de auto voor het huis van haar ouders, en bleef er even in zitten. Bijeenkomsten met haar grote familie waren vaak een tikje veel. Ze staarde door het raam naar hun huis. Dat huis paste totaal niet bij hoe haar ouders waren. Een strakke, moderne woning met twee verdiepingen, in Castle Hill, met uitzicht op de Blue Mountains. Als je er aanbelde voor een collecte zou je waarschijnlijk verwachten dat de deur opengedaan werd door een elegant gekleed middelbaar echtpaar, even chic als het huis. In plaats daarvan zou je worden begroet door twee hippies op blote voeten. Het waren altijd al vrije geesten geweest, maar sinds al hun kinderen volwassen waren en het huis uit, hadden ze hun innerlijke flower child weer helemaal omarmd. Georgia wist vrij zeker dat ze dit huis zouden hebben verkocht om de rest van hun leven in een caravan door Australië te reizen als ze geen kleinkinderen hadden gehad.

    Het jaar dat Georgia eindexamen had gedaan en haar ouders op rondreis gingen door Oost-Europa was het begin van een moeilijke fase in Georgia’s leven. Ze wist dat zij het volste recht hadden om eindelijk eens iets voor zichzelf te gaan doen – ze hadden vijf kinderen als volwassen mensen afgeleverd. Haar oudere broers woonden allang niet meer thuis en Georgia zou op een universiteitscampus gaan wonen en ging kunstgeschiedenis studeren. Dus was het voor haar ouders een uitgelezen moment om hun huis te verhuren en op ontdekkingsreis te gaan.

     Maar Georgia had niet zien aankomen hoe erg ze hen zou missen. Hoe zwaar het zou zijn dat ze niet een weekendje naar huis kon. En haar broers hadden hun eigen huis, en hadden het druk met nieuwe relaties of hun werk, of het runnen van hun eigen bedrijf. Ze hadden hun eigen leven. Het vertrek van Marcus was de grootste schok geweest. Hij was maar een jaar ouder dan zij en was altijd haar inwonende beste vriend. Dus toen hij naar Melbourne vertrok om daar als kok in de leer te gaan, voelde Georgia zich verlaten.

    Als ze eerder hulp had gezocht, zou het misschien niet zo uit de hand zijn gelopen. Maar haar ouders kregen het reisvirus goed te pakken en werden een soort in- en uitvliegende nomaden en omdat Marcus ook zo ver weg was, was er niemand die zag hoe ze veranderde.

        Georgia stapte de auto uit en liep naar de voordeur. Die zat, zoals gewoonlijk, niet op slot, want haar ouders schenen te denken dat ze in een slaperig dorpje woonden in plaats van een buitenwijk van Sydney. Ze liep naar binnen, deed haar schoenen uit en liep door naar de keuken met het leefgedeelte, achterin. Het gonsde er van de activiteit. Haar drie oudere broers en hun vrouwen darden er allemaal rond, schonken drankjes in en kletsten met luide stemmen terwijl de kinderen tussen hen door schoten bij een spelletje verstoppertje. Haar ouders gleden door die chaos als serene zeilboten. Haar moeder, Susan, droeg een yogabroek die ooit oranje was geweest, maar inmiddels was vervaagd tot geel, en een turquoise shirt met zilveren en gouden kralen die aan de mouwen bungelden. Die kleurencombinatie was op zich al opvallend, maar Georgia zag dat haar moeders haar – dat toen ze haar nog geen week geleden zag nog kastanjebruin was – zilvergrijs was.

    ‘Holy shit, mam, wat heb je met je haar gedaan?’ zei ze terwijl ze haar tas op een bank liet vallen en op haar moeder af liep voor een knuffel.

       ‘Ik wilde mijn natuurlijke kleur terug.’

    ‘Wat is er dan anders?’ kwam haar oudste broer Aaron tussenbeide, en met zijn hoofd een beetje schuin stond hij naar haar te turen.

 ‘Kom op, verleden week was het nog rood. Mam, zilver is niet jouw natuurlijke kleur.’ Georgia liet haar moeder los en omhelsde haar vader. Graham had ook een yogabroek aan, al was zijn outfit niet zo knallend. ‘Het is weer eens wat anders,’ zei hij zachtjes tegen Georgia terwijl hij een zoen boven op haar hoofd plantte.

    ‘Het is grijs, dat is natuurlijk,’ zei haar moeder.

        ‘Je kunt duidelijk zien dat het geverfd is.’

    ‘Ik heb vrede met mijn leeftijd. Neem een samosa.’ Susan pakte een schaal op en hield die Georgia voor.

  Georgia nam er eentje en vroeg: ‘Hoezo hebben jullie ineens samosa’s?’

    ‘Hou maar op,’ zei Aaron.

     ‘Hoe bedoel je dat wij “ineens” samosa’s hebben?’ vroeg Susan. ‘Dit is de keuken van onze cultuur.’

    ‘Waar heeft ze het over?’

   ‘Het is blijkbaar ineens een schande dat we nooit iets hebben gedaan aan pa’s Indiase achtergrond, toen ze jong waren,’ verklaarde Aaron. ‘Dus we hebben vanavond een Indiaas buffet. Volgens pa heeft ma de hele dag recepten zitten googelen.’

    ‘Maar pa ís helemaal niet Indiaas,’ fluisterde Georgia terug.

   ‘Nee, maar opa is in India geboren. Joh, wees blij dat ma niet in een sari rondloopt. Het schijnt dat ze van plan is om er eentje aan te trekken op de bruiloft.’

    Kate snoof en verslikte zich in haar bier. ‘Jezus, is dat geen culturele toe-eigening of zo?’

     ‘Zou zomaar kunnen,’ zei Georgia.

    ‘Hebben we het over ma’s nieuwste bevlieging?’ vroeg Troy, die bij hen was komen staan. ‘Die samosa’s zijn best te hachelen, trouwens.’

      ‘Ze komen uit de diepvries. Ik zag net dat ze de lege doos weggooide,’ zei Aaron.

Troy moest lachen. ‘Dan wil ik wel weten van welk merk het is. Lekker.’

Aaron schudde zijn hoofd. ‘Vraag het maar niet. Als ze weet dat iemand doorheeft dat ze ze niet zelf gemaakt heeft, raakt ze helemaal van de kook.’

‘Ik dacht dat ze nergens meer van de kook door raakte. Vanwege haar nieuwe superkalme boeddhistische levenshouding. Wacht, hoe kan ze dan ook hindoe zijn?’ vroeg Georgia.

‘Weet ik ook niet precies,’ zei Aaron.

‘Shit, Hattie heeft Max weer in een hoofdklem.’ Troy beende op zijn vier jaar oude dochter af, aan de andere kant van de kamer, terwijl hij met luide stem zei: ‘Wat zei ik nou? Je mag de chokeslam niet gebruiken als je met neefjes en nichtjes speelt!’

‘Wat is er met Hattie?’ vroeg Georgia aan Aaron.

‘Troy heeft haar op worstelen gedaan. Het schijnt dat ze heel veel talent heeft.’

‘Ja, dat zie ik.’

‘Moet je eens op Pete’s gezicht letten. Hij trekt het niet dat Hattie het wint van Max.’

‘O mijn god, je hebt gelijk. Ik zie dat spiertje onder zijn rechteroog trillen.’

Kate snoof nog eens en Aaron gaf haar een tissue vanwege het bier dat ze uitproestte. ‘Zo verfijnd, die vrouw van mij. Georgie, jij hebt nog niets te drinken. Biertje?’

‘Graag.’

Er klonk een luide gong, en ze schrokken zich allemaal een ongeluk. Toen ze zich omdraaiden stond Susan daar met een enorme houten hamer, waar ze net mee tegen een buitenmodel gong had geslagen. ‘Het eten is klaar!’ riep ze opgewekt.

‘Wie heeft er in vredesnaam een gong voor dat mens gekocht?’ vroeg Georgia.

‘Zij, voor zichzelf,’ zei Aaron terwijl hij Georgia een biertje aangaf uit de ijskast. ‘Pa en ma mediteren ’s ochtends en elke keer als ze een openbaring hebben tijdens hun meditatie slaan ze op dat ding.’

‘Tuurlijk.’

Georgia had het bijna gered. Het eten was op en de afwas was gedaan. De kip was bij iedereen favoriet en Susan klakte met haar tong telkens als haar familie die veilige keuze maakte en de geitencurry of dhokla die ze wel zelf had gemaakt links liet liggen. Gelukkig was Hattie een stofzuigertje, dat de ene na de andere kom eten die haar ouders haar voorzetten opschrokte. Wat het ook maar was. Het toetje was bijna op en Georgia had al die tijd onder de radar kunnen vliegen, had het gesprek aan tafel aan zich voorbij laten gaan en bleef zo veel mogelijk buiten schot terwijl haar broers en schoonzussen zich met hun kinderen bezighielden en bespraken naar welke school Joshua volgend jaar zou gaan en hoe goed Emma tegenwoordig ’s nachts doorsliep en hoeveel trofeeën Hattie inmiddels al had gewonnen op de worstelclub. Het was soms heel gemakkelijk om onzichtbaar te blijven aan een tafel vol met mensen.

Maar toen gebeurde toch het onvermijdelijke. ‘En, neem jij nog een date mee naar de bruiloft, Georgia?’ vroeg Pete’s vrouw Aimee.

‘Ja, ma zei dat je iets had met een gast die je via Tinder kent?’ zei Troy.

Georgia voelde haar wangen rood worden. Ze vond het verschrikkelijk dat haar familie altijd over haar liefdesleven begon. En altijd met een glinstering in hun ogen, een klein vals lachje om hun lippen, alsof ze al die dates van haar hoogst vermakelijk vonden, omdat zij toevallig de ware nog niet had gevonden.

‘Ik ken hem niet via Tinder,’ zei ze zuinigjes.

‘Maar dat zei ma, dat het een Tinder-date was,’ zei Pete.

Had haar moeder nou echt ál haar broers verteld van Luke? Ze had nauwelijks iets over hem gezegd toen ze laatst hadden gebeld, maar op de een of andere manier had haar moeder door dat deze nieuwe man weleens een blijvertje kon zijn. Ze schonk haar moeder, die aan de andere kant van de tafel zat, een boze blik, maar die glimlachte sereen en zich van geen kwaad bewust terug.

‘Nee, ik had eigenlijk een Tinder-date zullen hebben, en toen ontmoette ik hem.’

‘Wat was er dan gebeurd, Georgie. Was die andere vent soms niet op komen dagen, of zo?’

Georgia ademde langzaam uit door haar neus. ‘Kunnen we het ergens anders over hebben?’

Was Marcus er maar, dacht ze. Niet dat hij nooit de draak met haar stak toen ze jong waren, maar hij wist tenminste wanneer hij moest stoppen. Als hij er nu was geweest, had hij aangevoeld dat ze er klaar mee was, en dan zou hij iets grappigs hebben gezegd om de aandacht van haar af te leiden. Maar nu gaapte iedereen haar nog steeds vol verwachting aan en niemand ging in op haar verzoek.

Goddank werd ze gered door Hattie, die op haar stoel ging staan, vooroverboog en alles wat ze net had gegeten uitspuugde op tafel. Er volgde meteen chaos. Bijna allemaal schoven ze snel naar achteren, op Troy na, die naar voren dook en zijn handen uitstak, alsof hij het wilde opvangen.

‘Waarom deed ik dat nou?’ jammerde hij meteen toen hij doorhad hoe dom dat was; zijn vrouw Chloe pakte Hattie onder haar armen vast en rende met haar naar de badkamer, terwijl ze Hattie een eind van zich af hield. Kate begon te hikken van de lach en iedereen keek vol afschuw naar Troy die een uitgestoken hand vol geitencurrybraaksel boven de tafel hield. ‘Kan iemand even een emmer regelen, misschien!’

Peter begon te kokhalzen en toen Susan naar de keuken rende om keukenpapier te halen stootte ze de gong om, wat leidde tot een oorverdovende galm, waardoor Emma, die in haar wandelwagen lag, wakker werd en meteen haar steentje begon bij te dragen aan de herrie.

Georgia maakte van alle commotie gebruik door de achtertuin in te glippen, waar ze Marcus belde. Tuurlijk, ze zou een handje kunnen helpen, maar ze kon hen ook allemaal laten genieten van de vreugde van het ouderschap en profiteren van het feit dat kinderen even niet haar probleem waren… ook al wenste ze vaak het tegendeel.

‘Georgie Porgie!’ zei Marcus toen hij opnam.

‘Denk je dat je ooit nog een keer ophoudt me zo te noemen?’

‘Hell no. Wat is er aan de hand, kleine Fitzie?’

Georgia slaakte een zucht in de telefoon en nam de tijd voor ze antwoord gaf.

‘Kom op,’ probeerde Marcus, ‘vertel maar gewoon wat er loos is.’

‘Ik ben bij pa en ma,’ zei ze uiteindelijk. ‘En iedereen zat me te grillen of ik iemand meeneem naar jullie bruiloft.’

‘Aha. Ze zijn gewoon jaloers, omdat jouw leven een stuk opwindender is dan dat van hen.’

‘Dat lijkt me niet. Hattie heeft net de hele tafel ondergekotst. Dus hun leven is opwindend zat.’

Marcus begon te lachen. ‘Ik ben gek op dat kind. Wat een heldin is het ook.’ Hij bleef even stil. ‘En?’

‘Wat? Of ik iemand meeneem?’

‘Ja. Kan hoor, als je wilt. We hebben een lopend buffet, dus het kan best.’

‘Ik weet niet. Ik bedoel, ik heb een man leren kennen die ik echt heel leuk vind. Maar ik weet niet of het wat te vroeg is om hem al mee te nemen naar zo’n familiegebeurtenis.’

‘Wil jij zelf graag dat hij er bij is?’

‘Ja, eigenlijk wel. Misschien. Weet ik veel!’

‘Kom nou toch, Georgia. Dat weet je best.’

‘Oké. Ik wil hem uitnodigen. Maar wat nou als hij denkt: Wat de fuck? Ik ga echt niet na vier of vijf dates al met jou mee naar Melbourne voor de bruiloft van je broer.’

‘Als hij inderdaad “wat de fuck” tegen je zegt, stap ik in het vliegtuig om hem een klap voor zijn kop te geven.’

Georgia moest lachen. ‘Da’s lief, maar doe maar niet.’

‘Luister, als met jou meegaan naar de bruiloft hem afschrikt, dan is hij misschien niet de man voor jou. Of het is misschien wat aan de vroege kant, en dat is prima. Maar als je het hem wilt vragen, dan vraag je het gewoon.’

Georgia zuchtte nog eens. ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik zal het vragen.’

‘Mooi zo.’

‘Ik moet je trouwens wel nog even waarschuwen. Het zou kunnen dat ma een sari aantrekt op de bruiloft.’

‘Hou op, schei uit. Ze belde al om te vragen of ze een traditionele hindoezegen mocht uitspreken tijdens de ceremonie.’

‘Tuurlijk. Wat zei je?’

‘Nou, Bianca vond het allemaal best, dus die had gezegd dat het mocht. Weet je wat het is; het kost gewoon minder energie om ma haar zin te geven met die ongein.’

‘Ja, je hebt gelijk. Hé, ik moet maar weer naar binnen. Bedankt, hè.’

‘Geen probleem. Tot gauw.’

Georgia hing op. Toen ze zich omdraaide zich om weer naar binnen te gaan, zag ze dat een van haar nichtjes haar gevolgd was de tuin in.

‘Hé, liefie, heb je het niet koud zo?’ vroeg Georgia en ze zakte op haar hurken voor Gertie, Aarons jongste, die voor haar stond met haar duim in haar mond. Gertie stond met een ernstig gezicht aan die duim te zuigen en staarde haar aan. ‘Ben je ook ontsnapt aan het drama?’

Gertie haalde haar duim uit haar mond, maakte een sputterend geluid en stak de duim weer stevig terug.

‘Ik weet precies wat je bedoelt,’ zei Georgia, en ze nam het meisje bij de hand en nam haar mee naar binnen.

Georgia zat in de auto en wilde net wegrijden toen ze een stukje papier zag dat iemand onder haar ruitenwisser had gestoken. Zo te zien was het geen flyer. Het leek eerder een handgeschreven briefje. Ze aarzelde. Ging er op Facebook niet een verhaal rond dat je nooit uit je auto moest stappen als je zoiets zag, omdat er dan een carjacker in de bosjes zat te wachten? Maar ze stond pal voor het huis van haar ouders, midden in Castle Hill. De straat was uitgestorven. Het leek haar hoogstonwaarschijnlijk dat er een carjacker klaarzat om toe te slaan. Misschien was het van een van haar broers; die waren allemaal al eerder vertrokken, in zo’n massale exodus die je altijd krijgt als iedereen beseft dat de laatste die nog overblijft moet helpen met opruimen. Ze hadden allemaal beweerd dat de kleintjes hoognodig naar bed moesten, en lieten Georgia en haar vader achter met de afwas, terwijl haar moeder haar goddess stretches aan het doen was.

Georgia nam de sleutel uit de ontsteking – gewoon, voor de zekerheid – sprong uit de auto en liep naar de bijrijderskant om het briefje te pakken. Ze vouwde het open en las het.

Je bent zo lelijk als de nacht.

Georgia begon keihard te lachen. Ze keek om zich heen, half in de verwachting dat er iemand naar haar zat te kijken en op haar reactie zat te wachten. Misschien een stel pubers die het briefje als rotgeintje hadden geschreven. Sterker nog, ze voelde iets prikken, achter in haar nek. Zat er dan echt iemand te kijken? Ze verfrommelde het stuk papier en stak het in haar zak terwijl ze de straat in riep: ‘Helemaal niet. Ik ben een lekker wijf, stelletje etterbakken.’

Toen stapte ze weer in haar auto en reed weg, een tikje verbluft door dat onverwacht blakende zelfvertrouwen.




De lift

 Ineens dook Cadence op de liftknoppen af en sloeg met haar hand op de grote rode noodknop. Met een ruk keek Georgia op. Wat deed ze nou? Wat ging er gebeuren? Hoe ver was ze bereid te gaan?
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 De voorfilmpjes waren al bezig en ineengedoken schoven ze door de rij met stoelen en deden hun best niet op tenen te gaan staan of tegen knieën aan te botsen. Toen ze hun eigen stoelnummers hadden gevonden plofte Georgia neer, nadat ze eerst haar tas en jasje op de grond had laten vallen.

    Luke fluisterde in haar oor: ‘Ik hoop maar dat dit de goeie bioscoop is. Ik heb niet eens gecheckt.’

     ‘Nee, we zitten goed.’

    ‘Zal ik nog even snel popcorn gaan scoren?’

        ‘Ik dacht dat jij popcorn vies vond?’

    ‘Vind ik ook, maar jij bent er dol op.’

       ‘Ja, maar dan mis je het begin.’

    ‘Nee, ik ben supersnel. Dertig seconden heen en terug.’

 Georgia lachte gesmoord. ‘Blijf nou maar zitten, ik red het wel zonder popcorn.’

    Hij keek haar aan van opzij en stond toen vastberaden op. ‘Ik ga terug.’

        Voor ze hem kon tegenhouden wurmde hij zich weer langs de rij geïrriteerde bioscoopgangers, die zich weer allemaal tegen de leuning van hun stoel moesten drukken om hem door te laten.

    Georgia dacht aan hoe het ooit was om met Will naar de bioscoop te gaan. Als zij een zak Maltesers en popcorn wilde kopen bij het buffet, zei hij altijd fronsend: ‘Heb je dat nou echt allemaal wel nodig?’ Dan werd ze knalrood en legde ze de Maltesers maar weer terug in het schap.

  Tegen de tijd dat Luke terugkwam was de film al begonnen. Hij ging zitten en gaf haar de popcorn aan, met een zak Maltesers en een fles water. Toen kwam hij wat dichterbij en gaf haar een zoen op haar wang.

    Ze glimlachte en pakte zijn hand. ‘Je bent geweldig,’ fluisterde ze.

     Georgia schudde haar jasje voor de vijfde keer uit. De aftiteling was bijna klaar en Luke zat op handen en voeten onder hun stoelen te turen.

    ‘Het ziet er niet goed uit,’ zei hij. ‘Ik zie hier alleen maar afval liggen, verder niks.’

   ‘Shit,’ zei Georgia. ‘Misschien heb ik ze ergens anders laten vallen?’

    Ze was in zo’n goeie stemming toen de film afgelopen was. Ze was dol op een happy end. Dat was iets wat ze had ontdekt toen ze eindelijk haar allersomberste tijd achter zich kon laten. Als ze een paar uur kon ontsnappen in een fictieve wereld, wilde ze niet als een verdrietig wrak de zaal uit lopen. Ze wilde er een warm en blij gevoel aan overhouden.

   En ze was helemaal tevreden nadat ze die hele doos met popcorn en haar zak Maltesers had weggewerkt, bijna helemaal in haar eentje. Maar nu was ze haar sleutels dus kwijt. Toen ze haar tas oppakte, zag ze dat die schuin opengevallen was en dat de helft van haar spullen eruit gevallen was. Ze raapte haar portemonnee, telefoon, lippenstift en een paar losse tampons en haarschuifjes van de grond, en toen pas drong het tot haar door dat haar sleutels weg waren. Ze ging zelf ook nog eens op haar knieën om te zoeken, maar Luke had gelijk: ze waren nergens te vinden.

    ‘Zijn ze misschien al in mijn auto uit je tas gevallen?’ opperde Luke.

     ‘Zou kunnen. Nog een geluk dat jij reed, anders konden we hier niet weg.’

    ‘Kom mee,’ zei Luke, en hij stond op en stak zijn hand uit om haar omhoog te trekken. ‘Hopelijk vinden we ze in de auto, of ergens onderweg naar de garage.’

      Georgia wilde hem niet steeds vergelijken met haar ex, maar ze kon er niks aan doen. Als dit haar was overkomen met Will, dan zou hij klagen hoe irritant het was dat ze niet wat beter op haar spullen had gelet.

Op weg naar buiten vroegen ze nog even aan de balie of iemand misschien sleutels had afgegeven, en toen dat niets opleverde liepen ze langzaam terug naar de garage, ondertussen de grond scannend. Grondig speurwerk in Luke’s auto leverde ook niets op en uiteindelijk zat er niets anders op voor Georgia dan te accepteren dat ze haar sleutels echt kwijt was.

‘Je weet heel zeker dat je ze bij je had?’ vroeg Luke tijdens de rit naar huis. ‘Dat ze niet nog ergens in je appartement liggen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan echt niet. Ik doe de deur altijd op slot als ik wegga. Maar een van de buren heeft een reservesleutel, dus ik kan er wel in. En van mijn auto heb ik thuis ook nog een extra sleutel.’

‘Mooi zo. Bel de bioscoop morgen nog een keer. Misschien worden ze nog gevonden door de schoonmaker.’

‘Ik hoop het.’

Ze begonnen te kletsen over de film, en hadden het over de vraag of een van de hoofdrolspelers nou echt Brits was, of dat het een Amerikaan was die een Brits accent nadeed.

‘Je kon het horen aan hoe hij “aunt” uitsprak. Zo zeggen ze dat in Boston,’ zei Luke.

Het gesprek viel even stil, tot Georgia er tot haar eigen verrassing ineens haar uitnodiging uit gooide: ‘HebjezinommeetegaannaardebruiloftvanMarcus?’

‘Wat zei je nou?’ Hij begon te lachen.

Georgia geneerde zich dood. ‘Sorry… eh… heb je zin om met me mee te gaan naar de bruiloft van mijn broer? Geeft echt niks als je het niet ziet zitten, hoor.’

‘Ooo, een bruiloftsdate. Dat is serieuze shit.’

‘Jaja, hou maar op. En het is ook nog een bruiloft binnen de familie, dus het hoeft echt niet. Ik wil je niet dwingen om de hele bende al zo snel te ontmoeten.’

‘Georgia, het lijkt me hartstikke leuk.’

Georgia draaide haar blote voeten naar buiten, tilde haar hakken van de vloer en duwde met de bal van haar voeten tegen de stang. Ze lag plat op haar rug op een pilatesreformer en staarde naar het donkere houten plafond. Ze had ontzettend spijt dat ze Ricks advies had opgevolgd: ‘Je moet echt een keer met me mee naar pilates voor gevorderden, Georgia. Die beginnerslessen kan je gerust overslaan.’

‘En laat los en adem uit,’ droeg de pilatesjuf voor in het lokaal hun op. ‘Laat je terugvallen, breng je hakken samen, span je core aan, trek je bekkenbodemspieren in en omhoog, krul je tenen om de stang, hakken bij elkaar, en duw, zodat je knieën uit elkaar gaan.’

‘Hoe moet ik dat allemaal bijhouden?’ siste Georgia naar opzij tegen Rick.

‘Concentreer je,’ fluisterde hij terug. ‘Het is een makkie.’

Dikke doei, met zijn makkie. Het was onmogelijk. Haar spieren trilden terwijl ze probeerden om de houding vol te houden en ze steeds weer uitademde als ze eigenlijk moest inademen, of haar knieën boog terwijl de rest van het klasje hun benen strekte.

‘Voel die stretch in je kuiten,’ zei de juf. ‘Superlekker, toch?’

Dat ook. Dat mens vond alles superlekker. De pijn in haar hamstrings: superlekker. Het verzuren van haar schuine buikspieren: superlekker. Georgia wist vrij zeker dat zij dat woord zelf niet zou gebruiken om de pijn die ze op dat moment in haar spieren voelde te omschrijven.

Ach, zak er ook maar in.

Zo geruisloos mogelijk kwam ze overeind, zo zachtjes mogelijk haalde ze aan het uiteinde van de reformer de veren los die zorgden voor weerstand tijdens de oefeningen. Toen ging ze weer liggen. Zo, dat was een heel stuk beter. Nu kon ze probleemloos heen en weer schuiven over het bed.

‘Dan gaan we ons nu op de bilspieren richten, en we halen één voet van de stang. Bij het uitrekken breng je je heupen omhoog en duw je die richting het plafond. Knijp je billen samen.’

Georgia duwde hard met haar ene voet. Zonder weerstand vloog het bed over het onderstel, zodat zij naar achteren vloog en met haar hoofd aan de andere kant tegen de stang knalde. ‘Au!’

‘Allemachtig!’ zei de instructrice.

‘Sorry,’ riep Georgia schaapachtig.

Een uur later zat ze tegenover Rick in de kantine van de sportschool en keek hem boos aan over de rand van haar cappuccino.

‘Ik zweer het, ik dacht echt dat je dit makkelijk aankon. Het is toch zeker niet mijn schuld dat jouw core zo sterk is als een kuipje smeerkaas?’

‘Smeerkaas? Kom op zeg.’

‘Nee, ik blijf bij mijn analyse. Ga anders volgende week met me mee naar mijn spinningklasje. Dat is meer jouw ding.’

‘Ik betwijfel het.’

‘Hé, hoe gaat het eigenlijk met dat vriendje van je dat nog niet je vriendje is. Luke, toch?’

‘Eh… nou… hij is wel degelijk mijn vriendje. We hebben laatst “het gesprek” gevoerd.’ Georgia stak haar vingers in de lucht om aanhalingstekens te maken.

‘“Het gesprek”?’ Rick herhaalde de woorden met al evenveel ontzag. ‘Dat is niet niks.’

‘Yep. En hij gaat mee naar Melbourne, naar de bruiloft van mijn broer.’

‘Jemig, jullie laten er geen gras over groeien.’

‘Ja, nou ja, waarom zou je?’

‘Neem hem een keer mee als we gaan borrelen in het Bella Vista. Dan kunnen wij hem ook allemaal een keer zien.’

‘Alleen als je belooft dat je je gedraagt. Weet je nog dat ik mijn ex, Will, een keer meenam naar een feestje van de verpleegkundigen, en dat jij allemaal bloederige verhalen ging ophangen en dat hij helemaal misselijk werd?’

‘Ik weet negenennegentig procent zeker dat dat kwam door de Jägerbombs die hij had gedronken, en niet door onze werkverhalen.’

‘Zou je weleens gelijk in kunnen hebben.’

‘Hé, ik moet ervandoor. Ik heb vanmiddag dienst. Maar ik reserveer wel dat spinningklasje voor je, volgende week. Jij bent zo fit als een natte krant, Georgia. Echt.’ Hij sloeg met zijn knokkels op tafel om zijn woorden kracht bij te zetten terwijl hij opstond, hing zijn rugzak om zijn schouder en vertrok.

‘Wie zegt dat ik zo nodig fit wil worden?’ riep Georgia hem na, maar hij zwaaide met zijn hand zonder zich om te draaien en ze stortte zich mopperend op haar koffie. ‘Waarom heb ik me in godsnaam laten overhalen om lid te worden van deze vervloekte sportschool?’

Ze haalde haar telefoon uit haar zak en zette hem weer aan – Rick had erop gestaan dat die helemaal uitging tijdens pilates, niet alleen op stil. ‘Wie zet er tegenwoordig ooit nog zijn telefoon uit?’ had ze geantwoord voor ze deed wat haar werd opgedragen.

Het schermpje lichtte op en begon toen vier keer achter elkaar te piepen door de binnengekomen berichten. Het eerste berichtje meldde haar dat ze een voicemail had, die ze afluisterde. Het was de bioscoop om te melden dat haar sleutels gevonden waren. Goed dat ze haar contactgegevens had achtergelaten. Ze zou ze later die dag wel even gaan halen.

Het tweede berichtje was van Luke: Hoe is je dag? Ik zat aan je te denken. Geloof niet dat ik kan wachten tot zaterdag om je weer te zien. Vanavond samen eten?

Georgia glimlachte en tikte haar antwoord in. Ik zat ook aan jou te denken. Net pilates gedaan in de sportschool. Ik weet 100% zeker dat het tien keer moeilijker is dan dat gewichtheffen van jou. Puh! Dikke prima, vanavond samen eten! Wil je uit eten of kom je naar mij?

Ze checkte de andere twee berichtjes. Die waren allebei van Brett.

Zeg, ik vind het vrij onbehoorlijk dat je me zo negeert.

Het tweede bericht bestond uit twee woorden.

Stomme slet.

Georgia schrok ervan. Slet? Hij maakte haar uit voor slet? Hoe durfde hij? Ze wist dat het haar niets zou moeten uitmaken, ze wist dat ze de woorden van een wildvreemd iemand verder moest negeren, maar juist dat woord had heel veel macht over Georgia. Ze kreeg er de rillingen van. En het bracht herinneringen boven. Akelige herinneringen.

Had ze maar geluisterd toen Rick laatst zei dat ze Bretts nummer meteen had moeten wissen. Dus deed ze het nu maar. ‘Blokkeer deze beller’ was dan wel niet zo bevredigend als de deur voor iemands gezicht dichtgooien, maar hij zou haar nu tenminste niet meer lastigvallen.

Vlak daarna kwam Luke’s reactie op haar berichtje: Ik neem je mee uit. Dan kunnen we daarna altijd nog naar jouw huis ;-)

Daar was haar glimlach weer. En de blijdschap die meteen was verdwenen bij het lezen van die nare berichtjes van Brett overspoelde nu haar hele lichaam.

Ze aten in een Iraans restaurant dat Georgia helemaal niet kende. Het zat verstopt op de begane grond van een kantoorgebouw en vanaf de straat kon je het niet zien. Het was de perfecte keus voor een frisse avond, want er was een open haard en er hingen mooie wandkleden aan de muur voor extra gezelligheid. Ze deelden kebabs met lam en kip, en halverwege hun hoofdgerecht gleden er twee buikdanseressen tussen de tafeltjes door die met hun heupen wiegden en mensen van hun stoelen trokken om met hen te dansen.

‘Wat een geweldige tent,’ zei Georgia toen ze het toetje dat tussen hen in was gezet deelden – zelfgemaakt ijs met rozenwater, saffraan en pistachenoten, met Perzische gesponnen suiker erover.

‘Ja, hè? We moeten zo ook even de hookahlounge in.’

Georgia liet haar lepel voor haar mond zweven. ‘Sorry, de wát?’

Hij lachte. ‘Hookah. Dat is een waterpijp. Ze hebben allerlei verschillende smaakjes. Appel of perzik of aardbei, en er zit geen nicotine in.’

Georgia keek verbaasd. ‘Interessant. Ik dacht dat je hooker zei, eerlijk gezegd, dus ik dacht dat je een triootje voorstelde.’

‘Nou ja, als je aandringt.’

Georgia moest ook lachten en stak de lepel nu toch in haar mond. ‘Schrijf dat maar op je buik.’

Er kwam een ober naar hun tafeltje toe. ‘Meneer, neem me niet kwalijk, ik heb een bericht voor u,’ zei hij, en hij gaf Luke een dubbelgevouwen briefje.

Luke fronste. ‘Bedankt,’ zei hij, en hij vouwde het open.

‘Wat is er?’ vroeg Georgia terwijl ze hem het briefje zag lezen.

‘Fuck.’ Hij verfrommelde het in zijn hand en keek toen om zich heen en scande de andere tafeltjes in het restaurant.

Georgia schrok. Hij was van zijn stuk gebracht, zo had ze hem nog niet gezien. ‘Wat? Wat is er aan de hand?’

Hij gaf haar het verfrommelde papiertje. ‘Het spijt me echt heel erg.’

Georgia pulkte de prop papier los en las wat er stond.

Je kunt veel beter krijgen dan dat.

Georgia gaf hem het papiertje weer terug. ‘Wat de fuck?’

‘Van Cadence.’

‘Dat meen je niet? Is die hier dan?’

‘Kan niet anders. Of ze heeft hem dat briefje gegeven voor ze wegging, want ik zie haar hier nergens zitten.’

‘Maar Luke, hoe wist ze dan dat we hier zitten?’

‘Geen idee… ik heb helemaal niet gezegd waar ik naartoe ging toen ik vanavond wegging. Ik bedoel, ik probeer überhaupt zo weinig mogelijk tegen haar te zeggen. O mijn god, ze is me gevolgd. Dat kan niet anders.’

‘Ze is je gevolgd? Shit. Dus ze is een keiharde stalker. Dat is echt creepy, man.’

Het voelde ineens heel anders, in het restaurant. Niet meer warm en gezellig, maar claustrofobisch, verstikkend heet. De laatste hap van het toetje leek in haar keel te blijven steken. ‘Dit is verschrikkelijk. Waarom doet ze zoiets?’

‘Omdat ze een kinderachtig kreng is. Ik vind het echt zo erg.’

‘Wacht, laat me dat briefje nog eens zien?’

Hij gaf het haar weer.

‘Luke, ik herken dit handschrift.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik bedoel dat ik ook zo’n briefje heb gekregen.’

‘Wat? Wanneer dan? Waarom heb je me dat niet verteld? Dan had ik er meteen iets over gezegd tegen haar.’

‘Ik wist toch niet dat het van haar kwam! Iemand had het onder mijn ruitenwisser gestopt. Er stond op dat ik lelijk was. Ik dacht dat het een geintje was van een of andere puber.’

Luke trok wit weg. ‘Zei ze dat tegen jou? Waar stond je auto dan geparkeerd?’

Georgia zag dat zijn handen trilden.

‘Bij mijn ouders voor het huis. Ik snap niet dat ze me daar heeft gevonden. Is ze mij soms ook aan het stalken?’

‘Dit is echt foute boel.’

‘Kunnen we… eh… Vind je het erg om te gaan? Ik wil hier weg.’

‘Ja, tuurlijk.’

Georgia nam niet eens de moeite om het spelletje te spelen wie er aan de beurt was om te betalen. Ze liet Luke afrekenen en stond te wachten met haar armen om zich heen geslagen. Ze keek om zich heen alsof er elk moment een gestoorde vrouw vanachter een plant tevoorschijn kon springen. Terwijl ze stond te wachten dacht ze aan de avond dat ze dat briefje op haar auto had gevonden. Dat ze er zo achteloos over had gedaan, dat ze er zelfs om gelachen had. Dat ze keihard had geroepen dat ze een lekker wijf was. Als het kon was ze teruggerend naar dat moment om zichzelf een klap in het gezicht te geven. Wakker worden, Georgia, die Cadence is een heel stuk enger dan je dacht.

Ze liepen vlug naar Luke’s auto, Luke met een arm om Georgia heen geslagen. Op de terugrit naar haar appartement keek Georgia steeds onwillekeurig in de zijspiegel.

‘Het is oké,’ zei Luke, met zijn ene hand op het stuur en de andere op de hare. ‘Ze rijdt niet achter ons aan. Dat is haar auto niet.’

‘Gelukkig.’

Ze had niet eens door dat ze haar schouders de hele tijd zo stevig opgetrokken had tot ze eindelijk haar appartement binnenliepen en Luke zijn handen erop legde en ze voorzichtig omlaagduwde. ‘Niet doen, dan verkramp je,’ zei hij. ‘Ga maar even zitten, dan pak ik iets te drinken voor je. Wil je thee of iets sterkers?’

‘Iets sterkers, graag. Boven de ijskast staat een fles whisky.’

Georgia ging op de bank zitten en trok de plaid over haar knieën, terwijl Luke terugkwam met twee glazen whisky-cola. Hij ging naast haar zitten en wreef weer over haar schouders. Georgia pakte haar glas en nam een flinke slok.

‘Luister,’ zei hij. ‘Ik regel dit. Ik zal haar zeggen dat ze een grens over gegaan is, en dat ik naar de politie stap als ze hier niet mee stopt.’

‘Maar hoe dan? Ik bedoel, als je naar de politie gaat, dan is een straatverbod het enige middel dat ze kunnen inzetten. En is één griezelig briefje onder het eten wel genoeg voor zoiets? Bovendien, wat als jij hun vertelt waar je woont? “Deze vrouw valt me lastig, maar we wonen nog wel samen.” Dan lachen ze je in je gezicht uit.’

‘Ja, ja, je hebt gelijk. Ik moet echt eens bedenken hoe ik daar wegkom.’

Georgia aarzelde. Er was wel een manier waarop hij aan Cadence kon ontsnappen. Maar het was toch zeker veel te vroeg? Aan de andere kant, het hoefde maar tijdelijk.

‘Luke… ik weet ook wel dat we nog lang niet zover zijn, maar wil je anders een poosje hier logeren? Ik bedoel, als overbrugging?’

‘Dat is ontzettend lief van je, maar ik wil echt niet dat je je verplicht voelt om dat aan te bieden.’

‘Je dwingt me toch nergens toe. En trouwens, ik zeg ook niet dat we officieel gaan samenwonen. Ik denk alleen dat dit voorlopig de enige oplossing is.’

Georgia zweeg even. Ze was bang dat hij vond dat ze overdreef, en dat ze hem hiermee zou afschrikken, omdat ze hard van stapel liep. Eerst al die uitnodiging voor de bruiloft en nu dit weer. Maar als hij daar bij Cadence zou blijven, kwam hier nooit een eind aan. Zolang Luke nog een rol speelde in het leven van zijn ex, zou ze blijven vechten om hem terug te krijgen. En wat als ze zo hard vocht dat het haar nog lukte ook?

Luke keek haar diep in de ogen. ‘Ik zal je zeggen, het zou een godsgeschenk zijn,’ zei hij. ‘Maar alleen als je het zeker weet.’

‘Ik weet het zeker. Ik bedoel, zodra je het je kunt veroorloven, ga je toch iets voor jezelf huren?’

‘Zeker weten.’

‘Denk je dat ze er dan mee ophoudt?’

‘Ik denk dat het wel helpt. Want dan zal ze wel inzien dat er echt niets meer is tussen ons. Dat er al heel lang niks meer is.’

Georgia knikte. Alles om van dat mens af te komen was een goed idee. En toen bedacht ze ineens iets.

‘Hé, mag ik even een foto van haar zien? Als ze ons heeft achtervolgd en briefjes op mijn auto achterlaat en zo… dan wil ik haar wel kunnen herkennen als ik haar ooit zie.’

‘Tuurlijk.’ Luke pakte zijn telefoon, opende het fotoalbum en begon door de afbeeldingen te bladeren. ‘Ik heb er niet veel,’ zei hij, ‘maar er moet er nog wel eentje tussen zitten.’

Uiteindelijk stopte hij met scrollen en gaf zijn telefoon aan Georgia. ‘Dit is ze. Komt ze je bekend voor? Heb je haar weleens hier in de buurt gezien?’

Georgia fronste. Het was een beetje een onduidelijke foto. Je zag Cadence van opzij, en haar haar hing deels voor haar gezicht. ‘Ik geloof het niet. Heb je nog andere? Eentje waar haar gezicht beter te zien is?’

Luke nam zijn telefoon weer terug en ging door met zoeken. ‘Ze gaat niet graag op de foto, want dan wordt ze verlegen, dus ik heb er niet veel. Ze is het type dat het huis alleen uit wil als haar make-up en haar helemaal perfect zitten, dus als je probeert om stiekem een foto van haar te maken, dan grist ze de telefoon uit je hand om hem te wissen omdat ze er “afschuwelijk op staat”. Sorry, ik zit te wauwelen. Hier, is dit beter?’ Hij gaf de telefoon weer terug aan Georgia en ze bekeek hem heel nauwkeurig.

De vrouw op de foto had rossig blond haar, grote blauwe ogen en een knap poppengezichtje. Ze dacht even aan de overduidelijke verschillen tussen haar en Cadence, zowel wat betreft uiterlijk als wat betreft hun persoonlijkheden. Kort blond haar tegenover lang, krullend bruin haar. Make-up tegenover geen-idee-wat-voor-kleur-lippenstift. Had Luke een type? En als hij dat had, was Cadence dan zijn type, of zij?

‘Hé, alles oké?’ vroeg Luke.

Georgia besefte dat ze nog steeds naar de foto zat te staren. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Het viel me alleen op dat… Ze… eh… ze is heel knap. En, nou ja, heel anders dan ik.’ Ze gaf de telefoon weer terug en voegde eraan toe: ‘Ik geloof niet dat ik haar hier in de buurt heb gezien. Maar nu heb ik tenminste een duidelijk beeld, zodat ik beter kan opletten.’

‘Georgia,’ zei Luke. ‘Ik heb een relatie met haar gehad, maar als ik eerlijk ben vind ik haar totaal niet meer aantrekkelijk. Ik vond het altijd vreselijk dat ze altijd strak in de lak wilde voor we eropuit konden. En dan heb ik het nog niet eens over haar karakter…’ Hij zweeg en leek verscheurd. ‘Ik wil niet lullig over haar doen, maar ze was wel een beetje zelfingenomen. Ik zei toch dat ze kunstenaar is? Nou, om je de waarheid te zeggen was ik nooit zo’n fan van de dingen die ze maakte. Ze is naar zo’n krankzinnig dure kunstacademie geweest, en zij denkt blijkbaar dat de allerbeste lessen krijgen gelijkstaat aan talent hebben, terwijl haar werk totaal niet verkoopt. Maar wee je gebeente als je oppert dat ze misschien toch maar eens parttime moet gaan werken. Dan krijg je de wind van voren. Plus hoe ze nu doet, nou ja, wat ik al zei: ik vind haar totaal onaantrekkelijk. Geloof me.’

Georgia vond het best fijn om dat allemaal te horen. Haar eigen onvermogen om een kleur lippenstift te vinden die haar stond voelde ineens als een pluspunt, en niet als een gebrek.

‘Maarre…’ zei Georgia, ‘als ik haar ooit in het echt zie… wat moet ik dan doen? Moet ik haar confronteren? Moet ik zeggen dat ze me met rust moet laten? Of moet ik haar juist negeren? Of keihard wegrennen?’ Die laatste suggestie was een grapje, al vroeg ze zich ergens af of ze misschien toch echt bang zou moeten zijn voor deze vrouw.

‘Als je haar ziet – wat ik niet hoop – bel mij dan maar, oké?’ Luke sloeg een arm om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan.
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 Georgia leunde over de balie van de zusterspost waar Rick achter zat, en een bezoeker de weg wees naar de kamer van een patiënt. De bezoeker liep weg en Rick keek even op naar Georgia. ‘Je favoriete patiënt is weer terug,’ zei hij tegen haar.

    ‘Jerry? Ja, weet ik. Hij krijgt een reputatie op deze manier.’

     ‘Die had hij al. Je bent veel te lief voor hem. We hebben niet genoeg bedden om hem elke maand maar weer te kunnen opnemen.’

    ‘Weet ik wel, maar… het is Jerry. Zo’n lieverd.’

        Amber kwam aanlopen vanaf de andere kant en kwam bij hen aan de balie staan. ‘Wat doen jullie hier, stelletje lapzwansen?’

    ‘We zijn geen lapzwansen. We hebben gewoon… even pauze,’ zei Georgia.

       Een kreet in de verte deed hun gesprek verstommen.

    ‘Wat was dat?’ vroeg Georgia.

 ‘Dat kwam van de kraamafdeling,’ zei Rick. ‘Gewoon iemand die ligt te bevallen.’

    ‘Nee, dat is het niet,’ zei Amber fel. ‘Dat klinkt heel anders. Dit is geen bevalling.’

        ‘Hoe weet je dat nou?’ zei Rick.

    Maar Amber liep al weg bij de balie en stapte stevig door in de richting van het geschreeuw. Een seconde later klonk er een andere kreet, duidelijk een mannenstem, gevolgd door een schrille kreet en het geluid van iets wat omviel.

  ‘Shit, ze heeft gelijk,’ zei Georgia.

    Rick schoot achter de balie vandaan en samen holden ze achter Amber aan, die nu in de richting van de commotie rende.

     Toen ze de dubbele deuren naar de kraamafdeling openduwden, duurde het even voordat Georgia doorhad wat er aan de hand was. Een lange man, gehuld in een gestreepte pyjama, stond met zijn rug naar hen toe, en tegenover hem stonden twee verpleegkundigen en een arts verspreid door de gang, allemaal met hun handen omhoog, op een niet-bedreigende manier. Er lag een dossierkar op zijn kant, en de hele vloer lag vol met papier.

    ‘Wat –’ begon Georgia, terwijl ze erachter probeerde te komen waarom ze allemaal zo bang voor die man leken. Toen draaide hij zich om en zag ze dat hij een enorm mes in zijn hand had. Haar adem stokte in haar keel. Niet dat ze zoiets niet al eens eerder meegemaakt hadden. Als je werkte in een openbaar ziekenhuis in West-Sydney, hoorden dit soort incidenten er nu eenmaal bij. Verleden maand nog had een tiener met ernstige afkickverschijnselen een ambulancemedewerker neergeslagen op de Eerste Hulp. Een andere keer was er een vrouw van zestig die leed aan een hyperactief delier die een verpleegkundige een verbluffend lenige trap had gegeven voor iemand van haar leeftijd. Maar dat was allemaal niet tijdens Georgia’s diensten geweest en ze besefte tot haar ontzetting dat ze geen idee had wat ze moest doen. Op dat moment zag ze dat Amber langzaam op de man af liep.

   ‘Hé,’ zei Amber luid en duidelijk, en zonder een spoortje hapering in haar stem. ‘Doe dat mes eens weg.’

    Het gebeurde allemaal in een flits. De man dook op Amber af, die met een zwaai van haar arm het mes uit zijn hand stootte, snel een stap opzij deed, en toen gebruikmaakte van de vaart achter zijn beweging en hem op de grond tackelde. Een van de andere verpleegkundigen kwam naar voren, samen met Rick, om haar te helpen de man in bedwang te houden, en op dat moment kwamen er ook twee bewakers aangehold.

   Het was allemaal even snel voorbij als het begonnen was, en Georgia was zich er terdege van bewust dat haar enige bijdrage aan het hele incident was dat ze daar had staan staren, terwijl Amber een ongelofelijke heldin was. Dus waarom was Georgia dan nu degene die haar paniek maar net onder controle kon houden? Ze deed het enige wat ze kon verzinnen – ze draaide zich om en vluchtte.

    Ze zag het papier ver voordat ze bij haar auto was. Het wapperde in de wind en wilde aan de ruitenwisser ontsnappen. Een flinke vlaag en het was weggewaaid, en dan had ze nooit geweten dat het eronder had gezeten. Haar maag kromp ineen en ze versnelde haar pas. Dit kon ze er nu echt niet bij hebben, na wat er net op de kraamafdeling was gebeurd. Niet nadat ze was weggerend als een angstig kind. Uiteindelijk was de paniek even snel verdwenen als ze was opgekomen, en ze had net gedaan alsof ze weggelopen was om nog meer hulp te gaan halen.

     Dus Cadence weet waar ik werk.

    Niet dat dat zo’n verrassing was. Cadence had op de een of andere manier haar auto weten te vinden voor het huis van haar ouders, dus waarom zou ze hem dan ook niet kunnen vinden op de parkeerplaats voor het ziekenhuispersoneel? Social media. Die waren het probleem. Binnen een paar klikjes wist iedereen alles van je. Goddank stond haar adres nergens op internet.

      Ineens bedacht Georgia iets. Was Cadence soms de reden waarom ze die situatie net niet aankon? Zou goed kunnen. Het was eigenlijk geen wonder dat ze zo veel gestrester was, gezien deze ellende.

Die verdomde Cadence ook.

Toen ze bij de auto kwam griste ze het briefje weg. Heel even overwoog ze het in flarden te scheuren zonder het zelfs maar te lezen. Ze gunde het Cadence niet dat de woorden vat op haar hadden. Ze gunde haar die macht niet. Maar ze brandde van nieuwsgierigheid en vouwde het briefje dus toch snel open, zette zich schrap en las het.

Je weet best dat je hem niet kan houden.

Hij is van mij, bitch.

Georgia trilde over haar hele lichaam. Hoe haalde dat mens het in haar hoofd? Hoe durfde ze haar zo te bedreigen? Ze keek om zich heen en vroeg zich af of Cadence er nog was, en ergens stond te kijken hoe ze op het briefje zou reageren. Had ze het toch maar meteen verscheurd, zonder het te lezen. Haar schouders en rug deden pijn van de spanning. Ze sprong in de auto en belde Luke.

‘Hé, schoonheid,’ zei hij toen hij opnam.

‘Hoi.’

‘Wat is er aan de hand?’

Haar toon had haar al verraden.

‘Ik heb net weer een briefje van Cadence op mijn auto gevonden.’

‘Gaat het wel? Wat stond erop?’

‘Dat ik je niet kan houden. Dat ik een bitch ben.’ Haar stem trilde tot haar ergernis.

‘Wat verschrikkelijk. Waar ben je? Dan kom ik naar je toe.’

‘Nee, hoeft niet. Ik rijd nu weg bij het ziekenhuis. Het gaat prima.’

‘Het gaat helemaal niet prima, dat hoor ik aan je stem. Ik zie je bij jou thuis. We kunnen uitgaan, of thuisblijven, wat je wil.’

Georgia voelde een golf van opluchting toen hij aandrong. Want de waarheid was dat ze hem nodig had. Heel hard. ‘Goed dan.’ Ze hing op en wachtte even tot ze weer normaal ademhaalde voor ze de auto startte en wegreed.

Ze liepen hand in hand naar een koffiezaakje verderop in de straat. Het eerste wat Luke had gedaan toen hij binnenkwam was zijn armen om haar heen slaan om haar een paar minuten stevig tegen zich aan te drukken. Toen hij het briefje bekeek werd hij vuurrood. ‘Het slaat nergens op. Dat weet je toch wel, hè?’

Ook al had ze zin om voor te stellen om naar de kroeg te gaan voor een paar stevige borrels, toch had ze voor de verstandige optie gekozen: een kop koffie en een triple chocolate brownie. Het was immers woensdagavond en ze was niet van plan om voor Cadence aan de drank te gaan.

Toen ze in de koffiezaak aankwamen ging Georgia lekker op een bankje zitten terwijl Luke voor hen bestelde.

‘God, ik hoop echt dat ze hiermee ophoudt als je daar weggaat,’ zei ze toen Luke weer bij haar kwam zitten.

‘Dus je vindt het nog steeds een goed plan dat ik bij je intrek?’

‘Ja, tuurlijk! Anders bied ik het toch niet aan?’

‘Weet ik wel, maar ik was bang dat het een spontane actie van je was. Of dat ze je nu toch afschrikt. Ik vind het zo vreselijk dat ze je zo behandelt.’ De wanhoop klonk door in zijn stem en toen Georgia opkeek zag ze dat zijn schouders afhingen. Ze was woest op Cadence dat ze zo’n positieve, blije eikel er zo onder had gekregen. Hier moest een eind aan komen.

‘Ja, ze schrikt me inderdaad wel af… een beetje… maar ik laat me níét bij jou wegjagen, absoluut niet. Dus jij komt gewoon bij me wonen als we terug zijn van Marcus’ bruiloft.’

‘Klinkt als muziek in mijn oren.’

‘Mag ik je iets vertellen?’

‘Tuurlijk.’

‘Ik denk… nee, ik weet zeker dat ik vandaag bijna een paniekaanval had.’

‘Echt? Vanwege dat briefje van Cadence? God, ik ben echt woest.’

‘Nee, niet vanwege dat briefje, maar door iets wat op het werk gebeurd is. Een patiënt was doorgeslagen; hij had een mes en daar bedreigde hij mensen mee. Amber heeft hem toen tegen de grond gewerkt.’

‘Wat verschrikkelijk. Het lijkt me normaal dat je van zoiets in paniek raakt.’

‘Niet gewoon een beetje paniek. Ik bedoel dat ik bijna een serieuze paniekaanval had. Daar heb ik een paar jaar geleden ook last van gehad. Toen heb ik heel lang allerlei psychische problemen gehad – depressie, angst, zulke dingen.’ Georgia sprak met gebogen hoofd, haar blik strak op de tafel gericht. Ze vertelde de mannen met wie ze datete meestal niet over haar verleden. Er kleefde nog altijd zo’n stigma aan psychologische problemen, alsof mensen ineens heel voorzichtig met je moesten omspringen als ze wisten dat je aanleg had voor depressies. Alsof ze je over het randje konden duwen door het verkeerde te zeggen. Alsof je niet gewoon een keer je dag niet kon hebben, maar dat meteen weer een voorbode was van ‘een aanval’. Soms had ze zelfs het gevoel dat mensen bang waren dat haar depressiviteit besmettelijk was, en dat zij het ook zouden krijgen als ze te lang bij haar in de buurt waren.

De laatste vriend aan wie ze haar verhaal had verteld was Will. Ze vroeg zich nog altijd af of dat ook de reden was waarom hij het had uitgemaakt, omdat het zo snel gebeurde nadat ze dat deed. Maar hij had haar bezworen dat het toeval was.

Ze stopte met praten en terwijl ze opkeek zette ze zich schrap, omdat ze verwachtte diezelfde blik in Luke’s ogen te zien – die combinatie van medeleven en weerzin. Maar wat ze zag was iets heel anders. Het was een blik waaruit volkomen begrip sprak. Hij knikte en reikte over tafel om haar handen te pakken. ‘Ik heb ook zoiets meegemaakt,’ zei hij.

‘Echt waar?’

‘Weet je nog dat ik je vertelde over mijn problemen met mijn overgewicht, en dat je toen vroeg wat voor invloed dat heeft gehad op mijn relatie met mijn ouders? Nou, dat was de spijker op de kop. Ik heb het hun inderdaad heel erg kwalijk genomen dat ze het zo aangepakt hebben. Sterker nog, ik heb ze heel lang gehaat. Ik had het gevoel… alsof ik op de een of andere manier minder waard was. Alsof ze pas van me konden houden als ik afviel. Vooral omdat ik vaak het gevoel had dat het hun helemaal niet ging om het gezondheidsaspect, maar om mijn uiterlijk. Ik paste niet in het plaatje dat ze aan de wereld wilden presenteren. Een leuk gezin, daar hoorde geen dikke zoon bij.’ Luke bleef even stil en Georgia zag zijn gezicht vertrekken. Hij wist niet of hij er nog meer over moest vertellen of niet. Ze gaf zijn handen een kneepje en hij haalde diep adem en ging verder: ‘We hebben ooit een foto van de familie laten maken door een professionele fotograaf, en toen hoorde ik mijn moeder aan de telefoon vragen of ze me met een airbrush wat dunner konden laten lijken.’

Georgia voelde ineens kippenvel op haar armen en ze huiverde. Hoe was het mogelijk dat ouders hun kind zoiets aandeden? Ze moest haar best doen om rustig te klinken: ‘Dat is verschrikkelijk, Luke. Echt heel erg.’

‘Toen heb ik mezelf voor het eerst gesneden.’

Georgia bleef stil en gaf hem de ruimte en de tijd om te blijven praten.

‘Ik heb mijn vaders scheermesje meegenomen naar mijn kamer en daar heb ik mee in mijn been gesneden.’ Hij staarde Georgia aan. ‘Toen heb ik er pleisters op geplakt en die heb ik verborgen gehouden onder mijn spijkerbroek tot het weer genezen was – ook al was het midden in de zomer en had ik het bloedheet.’ Hij bleef even stil en keek geschokt. ‘Dat heb ik nog nooit aan iemand verteld. Helemaal niemand.’

Georgia staarde hem aan. ‘O, Luke,’ fluisterde ze. ‘Wat verschrikkelijk.’

Hij knikte. ‘Het is oké. Ik ben blij dat ik het eindelijk met iemand kan delen.’

Georgia zweeg en probeerde in te schatten of dit het moment was dat ze zelf ook eindelijk eens aan iemand de waarheid zou vertellen. Ze deed haar ogen dicht. Zag een wastafel voor zich. Zag het kleine witte potje met pillen. Zag hoe haar handen zich trillend aan de rand van de wasbak vastgrepen. Zag zichzelf in de spiegel. Bleke huid. Mascara in streepjes over haar wangen.

Ze deed haar ogen open en keek Luke aan. ‘Ik heb geprobeerd om zelfmoord te plegen… twee keer.’
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 De eerste keer dat Georgia zich sneed was op haar eenentwintigste verjaardag. Daarvoor dacht ze altijd dat alleen pubers zichzelf met opzet beschadigden, als een schreeuw om aandacht. Maar binnen in Georgia gebeurde iets wat steeds maar groeide. Een gevoel van zinloosheid. Een allesverterende eenzaamheid.

    Het begon toen ze klaar was met de middelbare school en een overduidelijk verschil zag tussen haarzelf en haar vriendinnen. Zij wisten allemaal precies wat ze wilden in het leven. Amanda ging criminologie studeren aan de University of Sydney. Rebecca ging naar TAFE om grafisch ontwerper te worden. Heather was van plan om onder aan de ladder te beginnen in een IT-bedrijf. Casey nam een tussenjaar om door Europa te reizen en daarna wilde ze rechten doen.

     Georgia wist nog heel goed dat ze zich afvroeg: Wacht even, hoor, wanneer hebben jullie dat allemaal precies besloten? Het was alsof ze een of andere belangrijke vergadering had gemist waar knopen waren doorgehakt. Al haar vriendinnen waren er wel geweest en niemand had haar gewaarschuwd dat de rest van haar leven hiervan afhing. Zo gênant! Waarom wist zij nou niet gewoon wat ze met haar leven wilde?

    Ze schreef zich in voor een studie kunstgeschiedenis aan de Western Sydney University, omdat ze dacht dat iets beter was dan niets, maar ze had geen idee wat ze écht wilde. Ze trok in een kamer op campus met een krankzinnig ambitieuze huisgenote, Cynthia, die én altijd aan het studeren was én alle evenementen en feestjes afliep én een parttimebaantje had in de universitaire boekhandel én er een strikt sportregime op na hield. Het was alleen al doodvermoeiend om haar dat dag in, dag uit te zien doen. En terwijl Cynthia elke dag meer leek te bereiken, had Georgia op de een of andere manier het gevoel dat ze zelf niks presteerde, en zo glipte ze naadloos in de rol van Cynthia’s tegenpool.

        Ze voelde zich niet thuis op de feestjes die medestudenten gaven, omdat ze niet precies wist wat ze van het leven wilde. Zij en haar vriendinnen van de middelbare school groeiden uit elkaar omdat iedereen zijn eigen weg was gegaan, en als ze probeerden om weer eens bij te kletsen, voelde Georgia zich de loser van de groep, dus begon ze hun uitnodigingen af te slaan. Haar ouders vertrokken voor hun reis door Oost-Europa, Marcus verhuisde naar Melbourne, en Georgia voelde zich heel erg alleen.

    In de aanloop naar haar eenentwintigste verjaardag stuurden een aantal vriendinnen haar berichtjes met de vraag hoe ze het zou vieren, maar ze deed alsof ze daar helemaal niet om gaf, alsof ze sowieso niet gaf om feestjes. Ze zette haar telefoon uit en zat die avond in het donker op haar bed, en kwelde zichzelf met nare gedachten.

       Je bent waardeloos.

    Het wordt nooit wat met jou.

 Wat ben je toch een ongehoorde loser.

    Je hebt helemaal geen vrienden meer.

        Je bent alleen.

    Omdat je geen vrienden meer verdient.

  Ze gingen rond in een kringetje, en de ene gedachte joeg achter de staart van de vorige gedachte aan. Het begon met het knijpen in de huid onder haar armen. Stomkop, debiel, loser, je verdient niet beter, deze pijn heb je verdiend. Nee, het moet harder, deze pijn is nog niet genoeg.

    Ze keek de kamer rond, op zoek naar een manier om zichzelf te straffen. Toen stond ze op en liep heel langzaam en doelbewust naar de deur. Ze deed hem open. Ze legde haar rechterhand op de deurpost, deed haar ogen dicht, en toen gooide ze met haar andere hand de deur zo hard mogelijk tegen haar vingers. Op het laatste nippertje trok ze de hand een stukje weg, bang voor de pijn.

     Maar daardoor minachtte ze zichzelf alleen nog maar meer. Zelfs dit kan je niet! Nog een keer, Georgia, kom op. En dit keer echt. Niet terugtrekken en slaan met die deur. Zo hard als je kan.

    Ze deed het drie keer voor ze vond dat ze zichzelf voldoende afgestraft had. De tranen stroomden over haar gezicht en haar hand trilde hevig. Ze ging weer naar bed en daar bleef ze zitten, in het donker en in de stilte, met haar kloppende hand in haar schoot.

   De volgende ochtend deed ze haar telefoon weer aan en luisterde de voicemails af. Marcus had ‘Happy Birthday’ ingezongen en gezegd dat ze hem niet terug hoefde te bellen omdat ze ongetwijfeld keihard aan het feesten was met haar vrienden. Haar andere broers hadden soortgelijke berichtjes ingesproken. Haar ouders hadden niks van zich laten horen. Ze hadden haar gewaarschuwd dat ze onderweg niet altijd zouden kunnen bellen. Cynthia zag Georgia’s gekneusde vingers en zei dat ze er wat ijs tegenaan moest houden.

    De rest van haar studie bleef ze zichzelf beschadigen. Altijd kleine, onopvallende dingen die ze gemakkelijk aan een ongelukje kon toeschrijven. Dan liet ze iets zwaars op haar teen vallen. Stootte ze expres met haar knie keihard tegen de tafelpoot. En ondertussen haalde ze de ene zes na de andere. Het was doodeenvoudig om haar depressie verborgen te houden voor haar familie, want die zag ze nooit. En als Marcus een keer belde, zette ze moeiteloos haar vrolijke stem op en deed ze alsof ze een druk en bruisend leven leidde.

   De eerste keer dat ze probeerde om zich van het leven te beroven viel het überhaupt niemand op. Het was de dag na haar afstuderen. Zolang ze nog studeerde kon ze tenminste nog doen alsof ze ergens naartoe werkte. Maar nu ze klaar was had ze geen idee wat de volgende stap moest worden. Ze was afgestudeerd in kunstgeschiedenis, met een minor in Engelse literatuur. Wat voor banen kon je daar in vredesnaam mee krijgen? En waar moest ze gaan wonen? Ze moest van campus af, en bij haar ouders intrekken kon niet, want die waren nog op reis en hadden het huis verhuurd.

    Ze probeerde zich van een rotspunt in zee te storten. Maar net als toen ze die eerste keer de deur tegen haar vingers wilde rammen raakte ze op het allerlaatste moment in paniek, en bedacht zich. Dus in plaats van in de lucht te springen, deed ze een laffe stap van de rotsen en kwam ze terecht op een randje, met alleen wat schrammen en blauwe plekken. Om vervolgens weer helemaal naar boven te moeten klauteren.

     Toch was dat een keerpunt.

    En nu is het genoeg, vermaande ze zichzelf terwijl ze een prop maakte van haar zelfmoordbrief en wegreed bij het strand. Klaar. Je bent niet goed wijs. Doe normaal. Zorg maar gewoon dat je de boel weer op een rijtje krijgt.

      En het lukte haar inderdaad een poosje om haar leven op de rit te krijgen – in zekere zin. Ze vond een baantje – het was dan wel niet een echte carrière, maar ze kon tenminste haar rekeningen betalen en ze was van negen tot vijf van de straat. Ze vond een appartement, dat ze deelde met een aardig meisje dat Lena heette en dat víjftien piercings en zes tattoos had, en ze zei niet meer de hele tijd tegen zichzelf dat ze waardeloos was, ook al wist ze nog steeds niet wat ze met haar leven aan moest. Ze begon ook weer af te spreken met haar vriendinnen van vroeger.

Maar het duister bleef onder de oppervlakte hangen. En af en toe kwam het weer boven, bij de onnozelste gebeurtenissen. Als ze iets heets uit de oven haalde en ze daarbij haar hand brandde door de theedoek heen zette ze de schaal niet meteen op het aanrecht, maar hield ze hem nog een paar seconden langer vast. Of ze balde haar vuisten tot haar nagels in haar handpalmen sneden, niet omdat ze ergens kwaad over was, maar omdat ze ineens verlangde naar de troost die de pijn haar vroeger bracht.

Pas veel later begreep ze dat ze het ook gewoon aan iemand had kunnen vertéllen. Dat ze het niet allemaal in haar eentje had hoeven oplossen. Dat ze om hulp had kunnen vragen, naar een dokter had kunnen gaan, dat ze steun had kunnen zoeken bij haar familie en vrienden. Want dan had ze misschien niet zo’n verschrikkelijke terugval gehad.

Maar dat besefte ze toen allemaal nog niet.

En misschien zou ze die terugval überhaupt nooit hebben gekregen als dat ene nooit was gebeurd.
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 Georgia draaide het zadel wat lager, ging op de fiets zitten, sprong eraf en zette het weer wat hoger.

    ‘Heuphoogte,’ zei Rick.

     ‘Heb ik volgens mij ook.’ Ze klom weer op de stationaire fiets en probeerde of haar voeten bij de pedalen kwamen. Dit was prima zo. Niet te geloven hoe goed het voelde dat ze gisteren zo open was geweest tegen Luke. Alsof er een enorm gewicht van haar schouders was gevallen. Het delen van hun verhalen had hen nog dichter bij elkaar gebracht. Oké, ze had hem niet écht alles verteld; bepaalde details over de donkerste periode in haar leven wilde ze niet nu al kwijt. Maar ze had al zo veel meer aan hem verteld dan ze ooit met vorige vriendjes had gedeeld. En dat voelde goed.

    ‘Heb je al gehoord waarom die patiënt zo door het lint ging?’ vroeg Rick. ‘Hij had blijkbaar een psychose. Waarschijnlijk door een vergissing met zijn medicatie.’

        ‘Jezus, ik mag hopen dat ik gisteren zijn medicijnenronde niet heb gedaan?’

    ‘Nee, jij was het niet. Ze zijn al met Victor in gesprek. En de kans bestaat dat dokter H het verkeerde recept heeft uitgeschreven.’

       ‘Waar had hij dat mes vandaan?’

    ‘Goeie vraag. Dat zijn ze ook nog aan het onderzoeken.’

 Georgia trapte langzaam de pedalen rond terwijl ze aan het kletsen waren. Misschien had Rick gelijk. Misschien was dit inderdaad een leuk klasje. Je hoefde alleen maar te zitten en je benen te bewegen; er kwam een stuk minder coördinatie bij kijken dan op die pilatesreformer.

    ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat Amber hem zo tegen de grond werkte. En ik stond er maar een beetje bij. Ik stak geen poot uit.’

        ‘Daar zou ik me verder niet schuldig om voelen. Je nam even de tijd om de situatie te analyseren. En trouwens, het had weleens heel akelig af kunnen lopen met Amber. Oké, uiteindelijk is het goed gekomen, maar dat was ook gewoon mazzel. Jij hebt niks verkeerd gedaan.’

    De instructeur sprong op zijn fiets voor in de zaal en Rick en Georgia keken allebei zijn kant op terwijl hij iedereen begroette en instructies gaf voor de instellingen.

  Na vijf minuten had Georgia een totaal andere mening over het klasje. Want het was bepaald niet alleen maar zitten en je benen bewegen. Je was de hele tijd met versnellingen in de weer om sneller te kunnen of om meer kracht te moeten zetten; je moest springen en keihard trappen terwijl je ‘heuveltje op’ ging. Je moest draaien aan een of andere knop voor meer weerstand, een, twee, nog eens, nog eens, kwartslag, nog een kwartslag, en zit, en sneller, je moet nu 300 watt draaien! Als het goed is zit je nu boven de 100 rpm. En draaien, ga maar weer staan, en nog eens draaien!

    Het zweet droop van haar gezicht, ze had een zere kont van het zadel, haar benen voelden als lood. Waarom trapte ze er toch altijd weer in met Rick?

     Toen het klasje klaar was en ze van de fiets stapte, zakte ze bijna door haar hoeven.

    ‘Ach gut!’ zei Rick. ‘Je hebt nul core strength en je benen zijn ook al prut.’

   ‘Hou op, Rick. Ik meen het. Nu even niet.’

    Ze was op weg naar haar auto, op de parkeerplaats bij de sportschool, toen ze diezelfde rare warmte achter in haar nek voelde die haar had overvallen toen ze het eerste briefje op haar auto vond. Ze werd bekeken. Dat wist ze heel zeker.

   Ze is er weer. Er is vast weer een briefje. Ze bleef staan en overwoog om terug te gaan om Rick te halen. Misschien zou ze hem wel vragen of hij met haar mee wilde komen naar haar auto. Maar toen schudde ze haar hoofd en dwong zichzelf om door te lopen. Je moet je niet zo door haar op je kop laten zitten. Zo’n mietje ben je toch niet? Toen ze bij haar auto aankwam scande ze haar voorruit, terwijl haar lichaam zich schrap zette.

    Niets. Er was niets te zien.

     ‘Heeft die vervloekte Rick je al verteld over het spinklasje dat hij me gisteren heeft laten doen?’

    Amber schoot in de lach. ‘Ja, ik hoorde het, ja. Heb ook gehoord dat je achteraf bijna niet meer kon lopen.’

      Ze zaten op omgekeerde melkkratten achter het ziekenhuis. Georgia zag Amber een sigaret roken en had een beetje heimwee naar de tijd dat ze zelf nog rookte. Het was niet de nicotine die ze miste – ze was nooit een zware roker geweest – maar meer het sociale aspect. Een paar van de verpleegkundigen kwamen hier altijd tijdens hun dienst om stiekem even een sigaretje te roken. De meeste beveiligers rookten zelf ook, dus die knepen een oogje dicht.

‘Ik viel bijna van de trap toen ik bij de sportschool wegging! De volgende keer sleep ik jou ook mee.’

‘Succes daarmee.’

‘Hé, hoe gaat het eigenlijk met je sinds dat hele… drama met het mes?’

‘Nou, niet super, om je de waarheid te zeggen.’

‘Echt niet? Hoezo?’ Georgia was verbaasd; als zij had opgetreden zoals Amber zou ze zich een held voelen.

‘Denise heeft me nogal uitgekafferd.’

‘Wat? Waarom?’

‘Blijkbaar heb ik roekeloos gehandeld. Ik had meteen een stap terug moeten doen, afstand moeten houden en op de beveiligers moeten wachten.’

‘O.’

‘Eigenlijk heeft ze wel gelijk. Weet je wat ik steeds moet denken? Ik heb een dochter. Is Violet eindelijk weer in mijn leven, zet ik dat op het spel terwijl dat helemaal niet nodig was. Ik had aan haar moeten denken.’

Georgia aarzelde. Is Violet eindelijk weer in mijn leven? Dit was de eerste keer dat Amber iets meer prijsgaf dan hoe hun bezoekregeling eruitzag. Dus dat betekende dat ze haar dochter een hele poos helemaal niet had gezien? Amber realiseerde zich blijkbaar ook wat ze had gezegd; het was haar duidelijk per ongeluk ontglipt en nu leek ze zich te generen.

‘Weet je wat ik denk?’ zei Georgia. ‘Ik denk dat jij je leven helemaal niet nodeloos op het spel hebt gezet. Jij handelde instinctief, en je instinct was om anderen te beschermen door hem uit te schakelen. En een beschermend instinct is juist iets wat een moeder hoort te hebben.’

Amber glimlachte. ‘Bedankt.’

‘Nee, dan ik,’ ging Georgia verder. ‘Ik verstijfde alleen maar. Schiet ook lekker op.’

‘Nou ja, toch was het slimmer, volgens Denise.’

‘Oké, ik heb iets om je af te leiden. Luke gaat mijn hele familie ontmoeten. Allemaal tegelijk. We vliegen dit weekend naar Melbourne voor de bruiloft van mijn broer.’

‘Bruiloft. Samenwonen. Morgen zijn jullie waarschijnlijk verloofd.’

‘Kom op! Dat zijn geen grappen. En trouwens, dat samenwonen is tijdelijk, weet je nog wel?’

‘Túúrlijk. Vier grote broers… denk je dat Luke zich staande gaat houden?’

‘Ja, dat gaat wel lukken. Mijn broers waren vroeger altijd veel te beschermend, toen we nog jong waren, maar nu ze hun eigen gezinnen hebben hangen ze nooit meer de intimiderende grote broer uit.’

‘Ik zou dolgraag opgegroeid zijn met vier grote broers. Lijkt me zo lachen.’

‘Was het ook, soms. Maar het was ook weleens verschrikkelijk. Heb je enig idee hoe het ruikt in een huis met vier jongens? Alsof er ergens een dood beest ligt dat je maar niet kunt vinden. Trouwens, dat was een keer echt zo. Troy wilde een biologie-experiment doen op een dooie rat die hij in de goot had gevonden.’

‘Oké, misschien heeft het toch zo z’n voordelen, enig kind zijn.’

Luke sloeg zijn ene arm om haar middel en met zijn andere hand hielp hij haar roeren in de curry op het fornuis.

‘Regel één bij het maken van een groene curry: regelmatig roeren is van het allergrootste belang. Regel twee: ik heb geen bal verstand van koken, laat staan van hoe je een groene curry maakt, dus dit is gewoon een excuus om aan je te kunnen zitten.’

Georgia schoot in de lach en gaf hem een stoot in zijn maag. ‘Toen je zei dat er meer vissaus in moest, wist ik meteen al dat je maar wat zei.’

‘Niet! Want je hebt het wel gedaan. En zo weinig weet ik er nou ook weer niet van.’

‘Het wordt niks met die hele curry, hè? We doen maar wat.’

‘De kans is groot dat het niet smaakt zoals een groene curry hoort te smaken, ja, maar wat maakt het uit? Het wordt in elk geval uniek,’ zei Luke grijnzend. ‘Wat ik nog wilde zeggen, ik heb een bestelbus gereserveerd om mijn spullen te verhuizen, na Melbourne.’

‘Ik kan niet wachten. Hoe eerder je weg bent bij Cadence, hoe beter.’

‘En ik heb haar ook verteld dat ik wegga.’

‘Hoe ging dat?’

‘Precies zoals ik had verwacht. Eerst probeerde ze me nog een schuldgevoel aan te praten door te zeggen dat zij op straat zou komen te staan omdat ze de huur niet in haar eentje kon betalen. Maar toen zei ik dat ik uiteraard mijn deel zou blijven betalen tot het contract afloopt. Toen leek het er even op dat ze zich koest zou houden, maar toen begon ze te huilen en te smeken of ik toch wilde blijven. Het was vreselijk.’

Georgia voelde een wonderlijke mengeling van medelijden met Cadence en tevredenheid omdat die pijn had. Dat had ze wel verdiend, na wat ze Georgia de afgelopen weken had aangedaan.

‘Hoe heb je toen gereageerd?’

‘Ik heb gezegd dat als ze echt nog iets om mij geeft, ze moet stoppen met jou te stalken… en toen schakelde ze over van tranen naar blinde woede, dus toen ben ik hem gesmeerd.’

‘Wow. Zou ze professionele hulp nodig hebben? Ze klinkt wel erg labiel.’

‘Vind ik ook. Ik heb al eerder geopperd dat ze eens met iemand moest gaan praten, maar daar wilde ze niks van weten. Misschien probeer ik het nog een keer voor ik vertrek. Want als ik daar eenmaal weg ben is het voor mij helemaal klaar. Ik voel me echt wel schuldig, maar ik heb geen keus. Ik trek dat mens niet meer.’

‘Eens. Hier, proef eens?’ Georgia hield een lepel curry voor hem omhoog, en hij nam nog een hap. Ze kromp ineen toen ze zag hoe zijn gezicht vertrok. ‘O god, het is heel vies, hè?’

‘Nee, joh, het, eh… het barst van de smaak.’ Zijn stem klonk een paar octaven hoger en ze moest lachen.

‘Jij kan echt niet liegen.’

‘Ik meen het. “Barsten” is precies de goede omschrijving.’

Ze proefde zelf ook. ‘Holy shit, dit is het smerigste wat ik ooit heb gegeten.’ Ze sprong naar de gootsteen en spoelde haar mond onder de kraan.

‘Dat is het ook, maar je kunt niet ontkennen dat het barst van de smaak, of wel? Ik heb alleen niet gezegd wát voor smaak.’

Ze gooiden de curry in de vuilnisbak en bestelden iets te eten. Toen ze samen met een glas wijn op de bank zaten te wachten tot dat kwam, hoorde Georgia haar telefoon zoemen; er was een e-mail voor haar binnengekomen. Ze viste het toestel uit haar zak en keek wie de afzender was. Cade.s8758@gmail.com. Om de een of andere reden viel het muntje niet dat ‘Cade’ weleens de afkorting van Cadence kon zijn, en dus opende ze het mailtje. Zal wel junkmail zijn, dacht ze. Toen ze de foto’s in de mail zag, stokte haar adem. Het waren foto’s van Georgia na hun spinklasje, op de parkeerplaats bij de sportschool. En een foto van Rick en haar terwijl ze daar stonden te lachen. En nog eentje waar Rick haar een knuffel gaf en een waar ze naar hem toe overhelde, overduidelijk om hem beter te kunnen verstaan. Ze waren van een afstandje genomen en totaal uit hun verband gehaald, zodat het leek alsof er iets veel intiemers aan de hand was tussen hen. Vanwege het korrelige beeld zag het er allemaal nog verdachter uit. Ze herinnerde zich meteen weer dat ze toen ze naar de auto liep weer het gevoel had gehad dat ze bespied werd. En dat was dus ook zo.

Onder de foto’s stond een bericht.

Vieze vuile slet die je bent. Denk je nou echt dat je mij mijn vriendje kunt afpakken en hem dan ook nog eens bedonderen? Wat denk je dat hij hiervan gaat vinden als ik hem deze foto’s laat zien?

Ze voelde Luke’s hand op haar arm nog voor ze hem hoorde spreken. ‘Georgia? Wat is er?’

Ze keek op. ‘Cadence heeft foto’s van me genomen,’ fluisterde ze. O god, wat zou hij denken als hij ze zag? Het zag er allemaal zo dubieus uit.

‘Wel verd…’ Hij stak zijn hand uit naar haar telefoon, maar Georgia trok hem terug.

‘Wacht, laat het me eerst uitleggen…’ begon ze.

Hij fronste. ‘Wat bedoel je? Wat zou jij moeten uitleggen?’

‘Het punt is… deze foto’s, het is niet wat het lijkt. Ze heeft het totaal bij het verkeerde eind.’

Voorzichtig maakte hij de telefoon los uit haar greep. ‘Geloof me. Wat het ook is, het is oké,’ zei hij.

Ze keek naar zijn gezicht terwijl hij de mail bekeek. En ook al wist ze dat ze niets te verbergen had, toch was ze bang. Zou hij denken dat er meer aan de hand was?

‘Dit is niet wat het lijkt,’ begon ze weer.

Luke keek op. ‘Dit lijkt er wat mij betreft op dat je met een vriend naar de sportschool bent geweest en dat mijn gestoorde ex er iets van probeert te maken wat het niet is, en ik heb er nu echt helemaal genoeg van.’ Hij gaf de telefoon weer terug, stond op en haalde zijn handen door zijn haar. ‘Niet te geloven. Hier komt ze niet mee weg.’

Georgia was zo ontzettend opgelucht. ‘Maar wat moeten we er verder mee?’ vroeg ze.

‘Naar de politie? Aangifte doen?’

‘Maar je bent daar nog niet eens weg.’

‘Weet ik, maar wel bijna. En trouwens, jij bent degene die haar een straatverbod moet laten opleggen, ik niet. Tenminste, nog niet. Jij bent degene van wie ze foto’s maakt. Ik ben als de dood voor wat ze je verder nog allemaal aan kan doen. Waar ze nog meer toe in staat is. We moeten dit een halt toeroepen, en tot nu toe luistert ze niet naar mij.’

‘Misschien. Een straatverbod voelt alleen zo zwaar… Het maakt het allemaal zo… echt. Ik bedoel, is het echt zo? Is dit echt stalken? Het is zo onwerkelijk.’

‘Ik snap wat je bedoelt. Ik kan nog eens met haar proberen te praten, of op haar in te praten. En we kunnen ook wachten tot ik verhuisd ben voor we hiermee naar de politie stappen… Het is aan jou.’

‘Oké. Ik moet er even over nadenken.’

Er werd aangebeld en Georgia sprong op.

‘Het is oké, babe, het is het eten maar.’ Hij kneep in haar hand, stond op en ging hun bestelling in ontvangst nemen.

Georgia keek in de achteruitkijkspiegel. Waarschijnlijk al voor de vijftiende keer. Toen ze weer voor zich uit keek moest ze keihard op de rem trappen, omdat de auto voor haar inhield vanwege een rood stoplicht.

Ze moest haar aandacht erbij houden. Maar was dat nou dezelfde rode auto die op Quakers Hill Parkway ook al achter haar reed? Of was het toch een andere? Ze wist het niet zeker. Het licht stond nog steeds op rood, dus waagde ze nog een blik in de spiegel, terwijl de bewuste auto achter haar tot stilstand kwam.

Er zat een vrouw achter het stuur. Blond haar. Gigantische donkere zonnebril. Kon het Cadence zijn? Ze zag haar niet zo goed, dus ze wist niet of dit inderdaad de vrouw van de foto was. Het stoplicht sprong op groen en Georgia reed de kruising over. De auto achter haar voegde ook in, in de andere rijstrook. Maar dat zei niet per se iets, want deze strook hield verderop op.

Ze sloeg rechts af, Windsor Road op. De rode auto ook.

Ze sloeg links af, Showground Road op. De rode auto ook.

Ze begon sneller te ademen. Ging in de andere rijstrook rijden. De rode auto ook. Ze veranderde weer van baan. De rode auto ook.

Oké, dus ze achtervolgt me. Echt, geen twijfel mogelijk, ze achtervolgt me.

Wat moet ik nu? Regelrecht naar het politiebureau rijden? Naar binnen hollen en om hulp gillen? Ze overdreef het vast. Dit sloeg nergens op. Zo vreemd was het niet dat iemand dezelfde route reed als zij. Dit waren allemaal doorgaande wegen.

Ze besloot om een onverwachte afslag te nemen, een stillere straat in. Als de rode auto dan nog steeds achter haar aan reed, dan was dat het bewijs. Ze zette pas op het laatste moment haar richtingaanwijzer aan, nam de afslag iets sneller dan netjes was en keek achter zich. Niemand te zien. De rode auto was weg.

Ze parkeerde en probeerde op adem te komen. Toen sloeg ze met haar handen op het stuur. Verdomme, ze had hier echt geen tijd voor! Ze moest naar huis om de tas op te pikken die ze de avond ervoor, voor haar late dienst, had gepakt, en dan moest ze meteen door naar het vliegveld, waar ze met Luke had afgesproken. Die klote-Cadence. Wat een rotwijf, dat ze haar dit aandeed. Als ze het vliegtuig zou missen, en dus de bruiloft van haar broer, dan zou ze haar eens flink de waarheid gaan zeggen, meteen. Dan zou ze zeggen dat het echt klaar was. Dat het tijd was om Luke los te laten, om verder te gaan met haar leven.

Maar dat ze dat dacht kwam natuurlijk door de adrenaline. Want zoiets zou ze nooit echt doen. Toch?




De lift

 Georgia voelde haar longen branden. Ze snakte naar lucht. ‘H-hé,’ zei ze. ‘Zou je… Kom op, laat me er alsjeblieft uit.’ Ze probeerde zo rustig mogelijk te klinken. Misschien zou Cadence wel bij zinnen komen als ze deed alsof dit geen big deal was.
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 Georgia legde haar hand op Luke’s knie, het drukke op en neer stuiteren stopte meteen.

    ‘Sorry, ik had niet door dat ik het weer deed.’

     ‘Weet je zeker dat je dit wel wilt?’

    Ze zaten voor het raam bij gate 27. Ze konden over tien minuten boarden voor hun vlucht naar Melbourne.

        ‘Ja, joh, komt wel goed.’

    ‘Had het eerder gezegd. Dan hadden we er een roadtrip van kunnen maken.’

       Hij haalde zijn schouders op. ‘Wie gaat er nou twaalf uur in een auto zitten als je de trip in anderhalf uur kunt doen?’

    ‘Maar toch, ik voel me hartstikke schuldig.’

 Luke legde zijn hand over die van Georgia, die nog steeds op zijn knie lag. ‘Echt niet nodig.’

    Toch had ze sterk de indruk dat hij haar weliswaar probeerde gerust te stellen, maar dat hij nog altijd zat te trillen van de zenuwen.

        ‘Dus je vliegt nooit voor je werk?’

    ‘Altijd alles met de auto. Ze hebben andere vertegenwoordigers voor andere regio’s, dus ik hoef eigenlijk alleen maar binnen New South Wales te reizen.’

  ‘Is er soms iets gebeurd… dat je zo bang bent? Of heb je altijd al een hekel aan vliegen gehad?’

    ‘Er is niks gebeurd. Ik ben gewoon een volwassen vent met een angst die nergens op slaat.’

     Er klonk een mededeling over het omroepsysteem. ‘Attentie, een mededeling voor alle passagiers die reizen met Virgin op vlucht VA826 naar Melbourne. Het boarden gaat over enkele minuten beginnen. Zorg dat u uw rijnummer bij de hand hebt.’

    Luke’s knie begon weer te dansen onder Georgia’s hand, en ze gaf er een kneepje in.

   ‘Serieus, wat mij betreft kun je nu nog terug. Ik kan echt wel in mijn eentje naar de bruiloft. Ik meen het – ik wil je niet dwingen.’

    Zijn been viel weer stil en hij keek op en schonk haar een scheef lachje. ‘En dan te boek staan als het vriendje dat op het laatst toch niet mee durfde zeker. Het komt wel goed, het lukt me wel.’

   Ze gaf hem een kus en zei: ‘Goed, maar wel zeggen als je iets nodig hebt.’

    ‘Wat ben je toch allejezus lief.’

     ‘Als je dat maar weet.’

    Luke’s telefoon lichtte op, op de stoel naast hem. Hij wierp er een blik op en begon te kreunen.

      ‘Cadence?’ Haar stem klonk gespannen. Ze had Luke niet verteld van de rode auto die haar vanaf haar werk had achtervolgd. Zodra ze Luke op het vliegveld zag wist ze dat er iets mis was met hem. En toen ze erachter kwam dat hij vliegangst had, zette ze meteen alle gedachten aan Cadence van zich af en was ze alleen nog maar bezig hem op zijn gemak te stellen. Maar Cadence was weer terug om hun leven door de war te schoppen. Zou ze hen ooit met rust laten? Georgia had er schoon genoeg van; waarom kon dat mens niet accepteren dat haar relatie met Luke voorbij was?

‘Yep, Cadence.’

‘Wat schrijft ze?’

Hij zette een grappige omroepstem op: ‘Vandaag ziet u Cadence in de rol van slachtoffer.’ Hij slaakte een zucht. ‘Gewoon meer van hetzelfde – hoe kan ik haar dit aandoen, hoe kan ik haar zo veel pijn doen. Ik heb het er echt zo mee gehad.’

‘Nu we het er toch over hebben, wat voor kleur auto heeft ze?’

‘Hoezo? Wat is er dan gebeurd?’

‘Ik had het idee dat ze achter me aan reed, toen ik vanochtend van het ziekenhuis naar huis reed.’

‘Shit, serieus?’

‘Nee, nee, ik bedoel, ja, ik dacht serieus dat ik achtervolgd werd, maar uiteindelijk denk ik toch niet dat zij het was. Ik was gewoon een beetje paranoïde. Er reed de hele tijd een rode auto achter me aan, maar ik heb het me misschien alleen verbeeld.’

‘Dus het was een rode auto?’ Hij keek bezorgd.

‘Moet ik hieruit opmaken dat ze inderdaad een rode auto heeft?’

‘Ja. Heb je gezien wat voor merk het was? Of het kentekennummer, zelfs?’

‘Niet echt. Het was een hatchback… een Toyota misschien, maar pin me er niet op vast. Op het kenteken heb ik niet gelet.’

Luke keek moedeloos. ‘Kon je de bestuurder zien?’

‘Toen we even voor het stoplicht stonden, maar verder niet.’

‘En, leek ze op Cadence? Ik bedoel, ik weet dat je maar een paar foto’s hebt gezien, maar… als je moest gokken?’

‘Lastig te zeggen. Ze had een gigazonnebril op. Maar ze was wel blond.’

‘Jezusmina. Of nou ja, er rijden natuurlijk wel meer blonde chicks in rode auto’s rond… maar ze heeft inderdaad een hatchback. Misschien was het stom toeval?’

Maar hij trilde nu nog erger dan net, en Georgia zag wel dat dit nieuws hem echt heel erg op de zenuwen werkte. Ze had misschien beter kunnen wachten tot na de vlucht om het hem te vertellen.

‘Ik vind het zo erg,’ zei hij. ‘Het spijt me zo.’

‘Jij kunt er toch ook niks aan doen? Zij is niet helemaal normaal. En trouwens, waarschijnlijk was ze het niet eens.’

Ze wachtten met boarden tot de rij bijna opgelost was, en de stewardess schonk Georgia een veelbetekenend lachje toen ze hun tickets scande. Het was haar wel duidelijk wat er aan de hand was na een blik op Luke’s lijkbleke gezicht en de manier waarop hij zijn ticket in zijn hand geklemd hield.

‘Gaat het wel met hem?’ vroeg ze.

Luke hield zijn lippen op elkaar geklemd, maar hij knikte, en Georgia glimlachte terug. ‘We redden ons wel.’

‘Het is voorbij voor u het weet.’

De eerste keer dat Georgia naar Melbourne vloog was toen Marcus daarnaartoe verhuisde. Ze had aangeboden met hem mee te gaan om te helpen zoeken naar woonruimte. Tijdens het boarden hadden ze een wedstrijdje gedaan wie de meeste enge vliegtuigfilms kon noemen.

Snakes on a Plane.

Castaway.

Red Eye.

Flightplan.

Black Hawk Down.

Die telt niet, dat is een helikopter, geen vliegtuig. En het is een oorlogsfilm, ook nog eens. Dus ik heb gewonnen.

Ze kon zich niet meer herinneren waarom ze ermee begonnen waren, maar Georgia had het wel grappig gevonden. Nu voelde ze zich schuldig. Wat nou als er iemand bij hen in de rij had gestaan die hun gesprek had opgevangen? Dan was hij vast nog veel banger geworden. Ze zou het wel uit haar hoofd laten om het spelletje nu met Luke te spelen. Ze probeerde zich in te denken wat er was gebeurd als Marcus nu bij hen was geweest. Hij was een geweldige broer, maar hij was niet bepaald tactvol. Hij zou Luke verschrikkelijk pesten. Hij zou waarschijnlijk aan zijn stoel trekken en roepen dat het vliegtuig neerstortte. Dat soort dingen vond hij hilarisch. Ze hoopte maar dat haar broer een beetje aardig tegen Luke zou doen als ze daar aankwamen. Hij was er altijd heel goed in geweest om haar vriendjes te verjagen toen ze nog jong was. Het was een talent waar ze vaak misbruik van had gemaakt als ze van een jongen af wilde zonder het zelf te hoeven uitmaken. Maar dit keer wilde ze echt heel graag dat Marcus zich zou gedragen. Als ze tenminste deze vlucht zouden overleven.

Op de luchthaven van Melbourne opperde Georgia dat Luke even naar de wc kon gaan om zijn gezicht op te frissen en een beetje bij te komen voor ze de aankomsthal in zouden lopen, waar Marcus op hen stond te wachten. Hij had de vlucht redelijk doorstaan, al had hij zich bijna de hele tijd aan haar hand vastgeklampt en zag hij nog steeds een beetje grauw. Ze leunde tegen de muur en keek op haar telefoon terwijl ze stond te wachten, met hun handbagage aan haar voeten.

Er was een appje van Amber. Ziekenhuis saai zonder jou. Kom snel weer terug. En neem foto’s voor me van die knappe broers van je.

Georgia typte een antwoord in: amber! Hoe vaak moet ik nou nog zeggen dat ze allemaal bezet zijn. Dus. Blijkt dat Luke vliegangst heeft. Voel me zo schuldig.

Serieus? Zie je nou wel dat je mij mee had moeten nemen naar die bruiloft.

‘Met wie ben je aan het appen?’

Haar hoofd schoot omhoog. ‘Shit, ik schrik me rot.’

Luke moest lachen. ‘Sorry, dat was niet de bedoeling. Het gaat weer helemaal goed met me.’

‘Het was Amber. Die zit te zaniken over mijn zogenaamd “knappe broers”.’ Georgia stak haar telefoon weer in haar zak en bedacht zich dat ze Amber waarschijnlijk niet had moeten vertellen over Luke’s vliegangst zonder eerst te checken of hij het vervelend vond dat mensen het wisten.

‘Ik dacht dat Amber gay was?’

‘Bi. Of nee, volgens mij noemt ze het zelf panseksueel.’

‘Aha. Ik heb mijn telefoon net ook weer aangezet. Raad eens hoeveel voicemails en appjes Cadence me ondertussen heeft gestuurd?’

‘Tweehonderdzesenveertig?’

‘Nou. Trek er tweehonderd van af en het komt in de buurt.’

Georgia haalde diep adem voor ze reageerde. Ze was woest op Cadence, maar wilde dat niet op Luke afreageren. ‘Niet te geloven.’ Ze boog om hun tassen op de pakken, maar Luke was haar voor.

‘Ik draag ze wel. Jij hebt al alles het vliegtuig uit gedragen. Dus ik ben aan de beurt.’

Georgia besloot om niet tegen te stribbelen. Ze was normaal gesproken niet het type dat de deur voor zich liet openhouden of zware spullen liet dragen, maar ze snapte dat hij dat nu graag wilde doen om zich weer een beetje mannelijk te voelen. Niet dat hij minder mannelijk was omdat hij vliegen eng vond.

Toen ze de terminal uit liepen zag ze Marcus meteen staan. Het hielp dat hij een kop groter was dan bijna alle andere mensen op de luchthaven.

‘Waarom heb je niet gezegd dat je broer zo lang is?’ vroeg Luke terwijl ze op Marcus af liepen.

‘Aha. Ben je geïntimideerd?’

‘Niet echt. Hooguit een procent of honderd.’

Georgia lachte. ‘Geen stress, het komt allemaal goed.’

Toen ze bij Marcus aankwamen drukte die Georgia half tot moes en gaf Luke een hand. ‘Goed te zien dat ze je slaafje niet is. Mankeert er wat aan je handjes, Georgie, dat je je eigen tas niet draagt?’

‘Doe normaal. Hij hangt de gentleman uit.’

‘Als je met dit soort shit begint, mate, dan zit je er de rest van je leven aan vast. Geloof me.’

Luke lachte. ‘Ik stond bij haar in het krijt. Vandaar.’

Marcus nam een van de tassen over en ze liepen achter hem aan naar de uitgang.

‘O ja? Hoezo?’

‘Omdat ik vliegen doodeng vind, en ik de hele vlucht naast haar heb zitten beven als een riet.’

Georgia voelde een steek van trots dat hij zo eerlijk was, en maakte zich er niet meer druk om dat ze het aan Amber had verteld. Hij vond het zelf niet nodig om het geheim te houden; daar was hij te volwassen voor. Indrukwekkend.

‘Mijn verloofde heeft precies hetzelfde. Ik zal wel even kijken of ze een valiumpje voor je heeft voor de terugreis.’

‘Echt?’ zei Georgia. ‘Dat wist ik niet, dat Bianca vliegangst heeft.’

‘Yep. Dus die huwelijksreis naar Europe wordt een drama.’

‘Wow,’ zei Luke. ‘Sterkte, man.’

Ze parkeerden op de oprit van het huis in West Footscray dat Marcus en Bianca samen hadden gekocht. Georgia had het nog nooit in het echt gezien. De laatste keer dat ze in Melbourne was woonde Marcus nog in het vrijgezellenappartement in St Kilda dat Georgia met hem had uitgezocht.

‘Mooi, hoor,’ zei ze. ‘Hoe kunnen jullie je in godsnaam zoiets veroorloven?’

‘Bianca,’ antwoordde Marcus meteen. ‘Die doet het lekker op haar advocatenkantoor.’

Georgia wist dat Bianca inderdaad meer verdiende dan hij, maar nu was Marcus wel erg bescheiden over zijn eigen carrière. Hij had hard gewerkt sinds hij hier woonde, en werkte nu als chef in een toprestaurant midden in de stad. Hij en Bianca waren nogal een powerstel.

Ze stapten uit de auto en Georgia sloeg haar armen om zichzelf heen vanwege de ijzige wind. ‘Dat je hier kunt wonen! Het is hier altijd zo debiel koud.’

‘Georgia,’ zei Marcus. ‘Het is winter, en dan is het overal koud. Kom, we hebben de open haard aan.’

‘Wie zijn er nog meer?’

‘Iedereen. Jouw vlucht was de laatste. Slimme zet trouwens. Want Bianca heeft ze allemaal aan het werk gezet. Bedankzakjes vullen.’

Luke en Marcus droegen de bagage naar binnen en samen liepen ze naar de voordeur, die door Bianca opengegooid werd toen ze dichterbij kwamen. Georgia vond het gek dat ze de aanstaande echtgenote van haar broer pas op de dag voor de bruiloft ontmoette.

‘O, hoi,’ zei Georgia en ze stak haar hand uit. Bianca sloeg hem opzij, deed een stap naar voren en sloeg haar armen om Georgia heen.

‘O ja,’ zei Marcus achter haar. ‘Helemaal vergeten je te waarschuwen. Ze is nogal van het huggen.’

Bianca negeerde Marcus en hield Georgia net iets langer dan gepast was vast, en liet pas los toen Marcus zei: ‘Zeg, liefje, zouden we misschien even naar binnen mogen met de bagage?’

‘Je hebt geen idee hoe geweldig het is om je eindelijk in het echt te zien,’ zei Bianca, en ze deed een stap naar achteren om hen binnen te laten. Toen richtte ze haar aandacht op Luke: ‘En je vriendje!’ gilde ze. Luke werd ook gehugd, en ook weer tien seconden lang, terwijl hij Georgia verwonderd aankeek over Bianca’s schouder. Toen werd hij eindelijk weer losgelaten. ‘Oké,’ zei Bianca. ‘De anderen zitten bedankzakjes te vullen voor de gasten. We gaan samen naar Marcus’ restaurant. Daar eten we. Om zeven uur. Kom!’

Marcus keek Georgia grijnzend aan. ‘Ze is nogal overheersend,’ zei hij zachtjes. Maar Georgia zag de blik in zijn ogen. In al die jaren had ze hem met verschillende vriendinnen gezien, maar hij had er nog nooit zo blij uitgezien. Ze was blij voor hem. Misschien lag er voor Luke en haar ook zoiets in het verschiet. Als Cadence hen eindelijk met rust zou laten.
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 Het was zo’n restaurant met een open keuken zodat je af en toe de vlammen hoog zag oplaaien, en de koks druk bezig zag, en instructies naar elkaar hoorde roepen. De glazen puien reikten van de vloer tot aan het plafond zodat je uitzicht had op de rivier de Yarra, en op de achtergrond klonk zachte drum-’n-bass. De mensen in de bediening leken allemaal net fotomodellen, en ze schreden door de zaak op een manier die sereen leek, terwijl het duidelijk was dat ze hun handen vol hadden.

    Bij aankomst liep Marcus naar de keuken om de mensen van zijn brigade te begroeten met allerlei ingewikkelde boksen en high fives voor hij bij hen aan de lange tafel kwam zitten. De aanwezigen waren Bianca’s naaste familie en het bruidspersoneel, bestaande uit vriendinnen van Bianca en vrienden van Marcus.

     Georgia fluisterde tegen Luke toen ze achter de rest van haar familie aan naar hun stoelen liepen: ‘Hoe gaat het tot nu toe?’

    Ze had het gevoel dat hij nogal overdonderd was. Bij Marcus en Bianca thuis was Bianca hun voorgegaan naar de zitkamer, waar Luke in één klap kennismaakte met Georgia’s ouders, haar drie andere broers en hun echtgenotes in een wirwar van handen schudden, klappen op zijn rug, hugs en zoenen op wangen. Gelukkig waren de meeste neefjes en nichtjes er niet bij. Die waren in Sydney achtergebleven, bij de oppas, en alleen de baby, Emma, was meegekomen voor de bruiloft.

        ‘Ik red me prima. Je hebt een geweldige familie. Dus je broer is hier de chef? Mooie zaak.’

    ‘Ja, ik ben er niet meer geweest sinds hij hier begonnen is. Cool, toch? Ik ben er alleen niet helemaal op gekleed.’ Georgia droeg een dikke trui en een spijkerbroek, maar ze had beter een leuke jurk kunnen aantrekken.

       ‘Je bent prachtig,’ zei hij, en zijn ogen gleden heel even over haar lichaam, zodat ze het nogal warm kreeg.

    Ze wurmden zich achter een paar stoelen langs tot ze bij hun plek kwamen, onderweg glimlachend en knikkend naar de nieuwe gezichten.

 Een jongen met donkere krullen die tegenover hen zat stond op en leunde over tafel. ‘Wat is dit nou? Krijg ik niet eens een zoen van Marcus’ kleine zusje?’

    ‘Grant! Ik had je helemaal niet gezien.’ Georgia liet zich door hem zoenen op haar wang.

        ‘Ik ben diep beledigd, babe. Ik zit nota bene recht tegenover je.’

    ‘Da’s niet eerlijk, ik ben er net.’

  Georgia voelde dat Luke hen gadesloeg, ging weer zitten en stelde hen aan elkaar voor. ‘Luke, dit is Grant, de getuige van Marcus. Hij is ook uit Sydney overgekomen.’

    ‘Hoe gaat het?’ zei Luke en hij schudde Grant de hand.

     ‘Mag niet klagen. Maar ik zal blij zijn als we morgen de toespraken hebben overleefd.’

    ‘Komt vast wel goed,’ zei Georgia. ‘Gewoon een beetje moed indrinken en gáán.’

   ‘Zeg,’ zei Marcus, die een paar stoelen verderop zat, ‘Grant krijgt pas drank ná de toespraken.’

    ‘Maar vanavond mag je drinken wat je wil,’ zei Georgia, en ze pakte de fles witte wijn en zwaaide ermee naar Grant. ‘Tegen de zenuwen?’

   ‘Ja, graag, schenk maar vol.’

    Georgia schonk Grant, Luke en zichzelf een glas in. ‘Zijn er nog meer jongens uit Sydney?’

     ‘Alleen ik, vandaag. En ik ben de enige die zo’n apenpakje aan moet. Maar morgenochtend komt de hele ouwe hap aan voor de bruiloft.’

    ‘Heb je de andere mannen van het bruidspersoneel al ontmoet?’ vroeg Georgia.

      ‘Heel even. Allebei collega’s van je broer. Die daar, aan het eind van de tafel, aan jullie kant.’ Toen richtte hij zich tot Luke, en Georgia bedacht schuldbewust dat ze hem helemaal niet bij het gesprek had betrokken. ‘Hoelang hebben jullie al een relatie?’

Ze beet op haar lip. Ze wist dat Grant raar zou staan te kijken dat ze Luke zo snel al had meegenomen naar de bruiloft.

‘Een maand of twee,’ antwoordde hij.

Georgia was blij dat hij het naar boven afgerond had – klonk beter dan zes weken.

‘Dus jij hebt met Marcus op school gezeten?’ vroeg Luke.

‘Ja, ik ken hem al vanaf de kleuterschool.’

‘Toen hij je boterhammen met jam jatte,’ voegde Georgia eraan toe.

‘Wist je dat hij me pas een paar jaar geleden verteld heeft dat hij dat was? We smeedden hele missies om uit te vinden wie dat altijd deed, terwijl die rotzak mijn broodjes dag in, dag uit stiekem opvrat achter de plees.’

Georgia proestte haar wijn zowat uit. ‘Echt waar? Dus dat wist jij helemaal niet? Het kwam doordat ma altijd Vegemite op ons brood smeerde, dat vond Marcus afschuwelijk. Ze vond jam te zoet voor de schoollunch.’

‘Jouw moeder was echt een figuur. Ze was tegen iedereen zo streng! Ik kwam een keer bij jullie eten en toen dwong ze me om gehaktbrood te eten. Toen mijn moeder dat hoorde was het voortaan: “Als jij dat bij mevrouw F eet, dan eet je het hier thuis ook.” Ik was er kapot van.’

‘Ja, ze heeft ons niet echt geholpen om vriendjes te maken.’

Susan hoorde hen aan de andere kant van de tafel en leunde voor Troy langs. ‘Dat is helemaal niet waar. Ik zou je nooit gedwongen hebben om iets te eten wat je niet lust.’

Troys mond viel open. ‘Dat geloof je toch zeker zelf niet, ma?’

‘Nee, echt. Dat druist in tegen al mijn kernwaarden als boeddhist.’

‘Het enige is, toen was je nog geen boeddhist,’ zei Georgia.

‘Nou, ik kan me helemaal niet herinneren dat ik jullie heb gedwongen om Vegemite te eten. Dat is toch ook veel te zout. Kan iemand me even de wijn aangeven?’

‘Volgens mij drinken boeddhisten geen alcohol, ma.’

‘Hou eens op, Troy. Niet altijd zo betweterig.’

Grant zocht oogcontact met Georgia en gaf haar een knipoog voor hij Susan de wijn aanreikte. ‘Zo dan, mevrouw F. Geniet ervan.’

‘Heb je veel gedaan aan de voorbereidingen voor de bruiloft, als lid van het bruidspersoneel?’ vroeg Georgia aan hem.

‘Niet echt. Ik bedoel, een paar weken geleden ben ik overgevlogen om mijn smoking te laten aanmeten en voor het vrijgezellenfeest, wat trouwens een topavond was, maar dat was het wel. Maar van wat ik ervan heb gezien leek het me een gekkenwerk, die organisatie. Als het zover is denk ik dat ik maar stiekem en in stilte trouw.’

‘Ja, want dat vinden je ouders vast prima.’

Grant kwam uit een enorme Italiaanse familie. Hij was zijn moeders oogappel – ze zou het hem nooit vergeven als hij in stilte trouwde.

Georgia realiseerde zich dat ze alweer alleen met Grant zat te kletsen, en Luke buitensloot. Ze legde onder tafel een hand op zijn knie en kneep er even in terwijl ze zich suf peinsde waar ze het met zijn drieën over zouden kunnen hebben. Ze werd gered toen Marcus met zijn vork tegen een glas tikte om een toost uit te brengen.

‘Niet te geloven dat je nog steeds blauwe Winfields rookt. Ben je nooit gestopt?’ Georgia sloeg haar armen om zichzelf heen in een poging warm te blijven terwijl ze op Grant af liep, die voor het restaurant stond te roken.

‘Wel geprobeerd te stoppen, een keer of vijf, zes, maar ik val altijd voor die goeie ouwe Winnies. Wat is jouw excuus om hierbuiten te zijn?’

‘Frisse lucht. Het is daarbinnen zo warm en lawaaierig. En jij, Luke en de ober hebben mijn wijnglas zo vaak bijgevuld dat ik een beetje duizelig ben. Maar het eten is geweldig. Ik ben onder de indruk.’

‘Ja, fantastisch eten. Luke lijkt me een aardige vent.’

‘Ja, eindelijk een goeie. Ik ben heel gelukkig.’

‘Ik ben blij voor je.’

‘En jij? Het jij iemand, tegenwoordig?’

‘Wel een paar ijzers in het vuur. Maar niemand met wie het zo serieus is dat ik haar morgen mee wilde nemen.’

‘Dus je hebt ijzers in het vuur? Wat romantisch.’

‘Rot op. Bij wijze van spreken. Maar het is dus behoorlijk serieus met jullie, dat je Luke meeneemt om de hele familie te ontmoeten?’

‘Ja, ik geloof het wel. Ik bedoel, het kwam toevallig zo uit,’ zei Georgia aarzelend. Wat als ze hem te veel onder druk had gezet om mee te komen naar de bruiloft… om nog maar te zwijgen over het feit dat ze hem had gevraagd bij haar in te trekken? Maar dat was toch juist goed? Het was toch de enige manier om hun relatie tegen Cadence te beschermen? ‘Het is wel een beetje vroeg dat hij iedereen al ontmoet, hè?’ vroeg ze.

‘Nou, wel een beetje, ja, maar als het goed voelt, waarom niet? Laten we hopen dat jullie de wittebroodsweken halen.’

‘Dat zit wel goed, denk ik.’ Zolang Cadence ons met rust laat. ‘Ach, wat kan mij het ook schelen, geef me eens een trekje van je sigaret?’

‘Kleine Georgia Fitz. Jij rookt toch zeker niet meer?’

‘Nee, maar af en toe een trekje kan geen kwaad. Kom op.’

Grant stond zijn sigaret niet af. ‘Weet je nog wat er gebeurde, de laatste keer dat ik werd betrapt toen ik mijn sigaret met je deelde?’

‘Doe normaal, man, toen was ik vijftien! Ik kon er toch ook niks aan doen dat Marcus je een stomp verkocht. Ik heb er nooit om gevraagd dat hij de rol van mijn beschermer op zich nam.’

Grant staarde haar even aan en overhandigde haar toen de sigaret. Ze zwegen terwijl zij een trekje nam, inhaleerde en de sigaret weer teruggaf.

‘Je weet zelf ook wel dat dat niet de reden was waarom hij me een stomp verkocht.’

‘Waar heb je het over? Tuurlijk wel. Ik weet nog dat hij om de hoek van het huis kwam, en dat hij ons betrapte. Die blik op zijn gezicht!’

Er klonk een stem achter hen. ‘Waarop werden jullie betrapt?’

Georgia draaide zich om en zag Luke op hen af lopen. Hij sloeg een arm om haar heen. ‘Heb je het niet koud, hier, babe?’

Georgia hoorde een rare klemtoom op het woord ‘babe’, die haar niet lekker zat. ‘Ja, ijskoud, inderdaad. Maar ik werd daarbinnen een beetje claustrofobisch. Sorry, het was niet mijn bedoeling om je met mijn familie op te zadelen.’

‘Geeft niks. Ik red me wel,’ zei hij lachend. ‘Vertel op, wie heeft jullie waarop betrapt?’

‘Marcus betrapte Grant toen die me een sigaret gaf toen ik vijftien was. Hij ging helemaal uit zijn plaat. Ze gingen op de vuist. Dus toen ben ik maar weggerend.’

‘Aha. Klassiek grote-broergedrag.’

‘Yep, altijd over je zeuren, maar als iemand anders jou iets aandoet – bam, meteen erbovenop,’ zei Georgia. ‘Goed, dat was wel weer genoeg frisse lucht. Zullen we weer naar binnen?’

‘Is goed.’

‘Tot zo,’ zei Grant, terwijl hij nog een trekje nam.

Luke sloeg zijn arm om haar middel en hield hem daar toen ze het restaurant weer in liepen, en Georgia merkte dat hij haar steviger vasthield dan anders. Ze keek hem van opzij aan. ‘Je was toch niet jaloers dat ik met Grant stond te kletsen?’

‘Natuurlijk niet. Hoezo? Moet dat dan?’

‘Haha, nee. Totaal niet.’

‘Nou, vooruit, misschien was ik wel een heel klein beetje jaloers. Maar alleen omdat hij een verleden met jou heeft.’

‘Wat voor verleden? We hebben nooit iets gehad of zo.’

‘Ik bedoelde, hij kent jou al bijna je hele leven. Dus als ik ergens jaloers op ben, dan is het dat. Plus het feit dat hij je “babe” noemt… Ik ben gewoon blij dat ik de moed had om op dat vliegtuig te stappen, om hier bij je te kunnen zijn.’

Aha, dat was het dus.

‘Ik ook. En maak je over dat “babe” nou maar geen zorgen. Dat heeft echt niks te betekenen. Marcus noemde me altijd “de baby”, en dat is blijven hangen bij zijn vrienden. “Babe” is gewoon een afkorting.’
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 Het leek wel alsof de receptie was overgegaan in een soort verjaardagsfeest voor iemand die eenentwintig was geworden nu alle formaliteiten achter de rug waren. In de feesttent waren de lichten gedimd en het volume van de muziek was opgeschroefd. En in die sfeer raakte Georgia zelf ook ineens losser – een handje geholpen door de rijkelijk vloeiende prosecco. Ze was meestal niet zo van de bubbels, maar net als de avond ervoor werd haar glas steeds maar weer bijgevuld, en de alcohol steeg haar regelrecht naar het hoofd, en maakte haar giebelig en licht. De drie bruidsmeisjes van haar nieuwe schoonzus hadden haar mee de dansvloer op getrokken en met zijn vieren dansten ze op Beyoncé.

    ‘Als Queen Bee zingt, dan buig je voor haar,’ had de langste van de drie haar medegedeeld.

     Het was een prachtige ceremonie geweest. Het was in de tuin, onder het winterse zonnetje, en Georgia had een traantje weggepinkt toen Bianca door het middenpad naar Marcus toe liep en hij helemaal begon te stralen. Susan sprak haar zeven hindoezegeningen uit en dat was eigenlijk best mooi. De zevende vond Georgia het mooist: Mag dit paar altijd elkaars beste vrienden blijven.

    Er werd een ander nummer gedraaid en Georgia greep die kans aan om van de dansvloer te verdwijnen. Ze scande de zaal, op zoek naar Luke, en moest twee keer kijken toen ze hem in een donker hoekje zag zitten. Wat had hij daar nou vast? Was het… een baby?

        Ze liep snel zijn kant op en toen ze dichterbij kwam realiseerde ze zich dat hij haar nichtje Emma in zijn armen hield.

    ‘Hallo daar, waar heb je uitgehangen?’ vroeg hij toen ze vlakbij was.

       ‘Ik zat klem op de dansvloer met een nest bruidsmeisjes. Dat lijkt me wel de juiste verzamelnaam voor bruidsmeisjes, een nest.’

    ‘Lijkt mij ook.’

 Ze ging naast hem zitten en probeerde niet te nadrukkelijk te kijken naar hoe lief hij haar slapende nichtje wiegde. Haar biologische klok begon ineens keihard te tikken. Ook al waren ze nog lang niet zover, toch zag ze hem in een flits met een miniversie van zichzelf in zijn armen, ergens in de toekomst. ‘Hoezo heb jij oppasdienst?’

    ‘Je schoonzusje, eh, Chloe, toch? Ik maakte per ongeluk oogcontact met haar, en voor ik het wist kwam ze op me af lopen en toen duwde ze me de baby gewoon in mijn handen. Ze vroeg nog even of ik inderdaad jouw vriendje was en niet een willekeurige vreemde en toen vertrok ze naar de dansvloer.’

        ‘Haha, die arme Chloe. Ik kan Troy wel even gaan zoeken als je wilt? Om hem eraan te herinneren dat hij een baby heeft waar hij voor zou moeten zorgen.’

    ‘Nee, joh, dit is prima zo. Ik vind het wel lekker om even te chillen.’

  ‘Je bent wel een natuurtalent, zo te zien. Ik heb, eh…’ Ze zweeg en moest even haar keel schrapen voor ze verderging: ‘Ik heb je nooit gevraagd wat je eigenlijk van kinderen vindt. Ben je… Wil je…’ Allemachtig, waarom werd ze hier zo hakkelig van?

    Luke schonk haar een glimlach. ‘Ik zou dolgraag ooit vader worden.’

     Ze voelde enorme opluchting. ‘Mooi.’

    ‘En jij? Heb jij plannen om ooit nog eens moeder te worden?’

   Ze knikte. ‘Ja, dat zou ik wel graag willen.’

    ‘Ook mooi.’

   Marcus verscheen ineens naast hen en hij trok er een stoel bij. ‘Ah, wat een schattig gezinnetje,’ zei hij.

    ‘Jij bent anders degene die net getrouwd is.’

     ‘Hou maar op. Bianca’s moeder is al begonnen met het “knipoog, knipoog, en… wanneer krijg ik nou een kleinkind”-gedoe. Dus ik reageer gewoon even mijn frustratie op jullie af.’

    ‘Nou, top,’ zei Georgia, terwijl Luke op hetzelfde moment zei: ‘Kom maar op.’

      Marcus keek Georgia aan met opgetrokken wenkbrauwen, en zij keek weg, tegelijk gegeneerd en dolblij.

Aaron en Troy kwamen bij hen zitten. ‘O, o,’ zei Troy, ‘ma is dronken. En dan bedoel ik echt laveloos.’

‘Dat meen je niet!’ zei Georgia. ‘Tegen mij zei ze dat ze vanavond niet zou drinken omdat de prosecco niet biologisch is.’

‘Nou ja, ze is Pete aan het leren hoe je moet walsen, maar het lijkt me eerder een smoesje omdat ze overeind gehouden wil worden. Die gaat zo flink over haar nek.’

‘Leuke kennismaking met onze familie voor Bianca,’ zei Georgia. Maar omdat ze het woord ‘leuke’ met een nogal dubbele tong uitsprak, keken Aaron, Troy en Marcus haar alle drie tegelijk onderzoekend aan.

‘De kleine Fitz is ook een eind heen!’

‘Hou op, niks aan de hand!’

Peter was blijkbaar aan Susan ontsnapt, want ineens verscheen hij naast hen, op de voet gevolgd door hun vader. ‘Snel! De baby! Geef me die baby! Als ik Emma vastheb hoef ik tenminste niet te dansen.’

Luke liet Pete de baby uit zijn armen tillen. Pete ging zitten en hield de baby als een schild tegen zijn borst gedrukt.

‘Shit,’ zei Graham, ‘ik wilde ook net de baby komen lenen.’

‘Jullie zijn vreselijk,’ zei Georgia, en ze stond op en trok Luke aan zijn hand. Ze zwalkte een tikkeltje. Irritant genoeg hadden haar broers gelijk. Ze was inderdaad behoorlijk aangeschoten. Ze had gedacht dat het lichte gevoel in haar hoofd wel zou overgaan als ze even zat, maar het was alleen maar erger geworden. ‘Kom, laten we even naar buiten gaan. Ik heb frisse lucht nodig.’

‘Doen we,’ zei Luke terwijl haar broers haar alle drie veelbetekenende blikken schonken.

Ze meanderden door de tent, en Georgia griste haar kleine zilveren clutch van hun tafel in het voorbijgaan. Ze liepen de tuin in, waar ze een klein bankje vonden tussen de met lichtjes volgehangen heggen. Ze leunde zuchtend achterover.

‘Alles goed?’ Luke legde zijn hand achter in haar nek en streelde haar huid met zijn vingertoppen.

‘Ja, ik heb alleen… een beetje te veel gedronken.’ Ze opende haar clutch om een kauwgumpje te pakken en zag dat ze een appje had gekregen. Ze trok haar telefoon uit het tasje en opende het bericht. Onbekend nummer.

Denk je nou echt dat je van me af bent door mijn nummer te blokkeren? Ik mis één date en je behandelt me meteen alsof ik verdomme niks waard ben. Wie is hier nou eigenlijk de valse bitch? Jij dus, vieze slet.

‘O mijn god.’ Georgia’s handen trilden toen ze de telefoon aan Luke gaf. ‘Moet je dit zien. Kijk dan wat een afschuwelijke tekst.’

‘Wat de fuck?’ zei Luke al lezende. ‘Wie is deze klootzak?’ Zijn stem klonk dreigend, en heel even was Georgia bang dat hij kwaad op haar was omdat ze hem dit niet eerder had verteld. Dus verklaarde ze snel: ‘Het is die gast. Die ongehoorde lul. Weet je nog, dat die avond mijn Tinder-date niet kwam opdagen?’

‘Ja, natuurlijk weet ik dat.’

‘Hij heeft me geappt, iets van een week later of zo, met de vraag of ik hem nog een kans wilde geven. Ik negeerde hem, en toen werd hij heel vals.’

Luke’s stem verzachtte. ‘Niet te geloven. Wat verschrikkelijk voor je. Waarom heb je me dat in vredesnaam niet verteld?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Omdat het in het niet valt vergeleken met jouw problemen met Cadence. En trouwens, ik heb zijn nummer geblokkeerd, dus ik dacht dat het klaar was.’

‘En nu gebruikt hij een ander nummer. Wat een eikel. Luister, als er nog een keer zoiets gebeurt, dan ben ik er voor je. Dat weet je toch wel, hè? Dit soort ellende hoef je niet in je eentje op te lossen. Ik zal hem weleens even flink…’ Hij begon een bericht in te typen.

‘Nee, nee, niet doen! Ik gun het hem niet dat ik hierop reageer. Ik wil het gewoon negeren.’

‘Weet je het zeker?’ Hij had de telefoon nog steeds vast. ‘Zal ik hem anders even bellen? Om hem heel duidelijk te maken dat hij bij je weg moet blijven.’

‘Volgens mij is het echt beter om niks te doen.’

Zijn schouders ontspanden en hij knikte, en gaf haar de telefoon terug. ‘Oké, maar als hij nog een keer probeert om met je in contact te komen, dan vertel je het me gewoon.’

‘Deal. Weet je waar je me echt heel blij mee zou maken?’

‘Glaasje water?’

‘Nee. Een sigaret.’

‘Hoezo? Je rookt helemaal niet!’

‘Weet ik, maar soms heb ik er ineens zo’n zin in. En een sigaretje zou nu echt heel erg helpen om weer rustig te worden. Ik heb helemaal de zenuwen van dat appje. Vraag Grant maar, of anders de moeder van Bianca. Die rookt ook, volgens mij.’

‘Als je het echt nodig hebt, zal ik kijken wat ik kan doen. Maar eerlijk gezegd vind ik niet dat die eikel een reden mag zijn om weer met roken te beginnen. Daar ben je toch te sterk voor?’

Luke stond op en verdween weer naar binnen, en Georgia voelde wel dat hij teleurgesteld in haar was. Hij had een punt: ze moest niet weer terugvallen in haar oude gewoonte vanwege één akelig appje. Ze leunde naar achteren en keek omhoog naar de sterren.

‘Wat doe jij hier helemaal in je eentje?’

Georgia wendde haar blik af van de sterren en staarde Grant aan. ‘Luchtje scheppen. Te veel gedronken.’

‘Dit is een bruiloft. Dat hoort zo.’ Hij ging naast haar zitten en haalde een pakje sigaretten en een aansteker uit zijn binnenzak.

Misschien kon ze er snel eentje roken voor Luke terugkwam? Wat was nou één sigaretje? Het was niet alsof ze weer fulltime was gaan roken, of zo. ‘Als je mij er niet ook een geeft krijg je een lel, trouwens.’

‘Duidelijke taal.’ Grant overhandigde haar een sigaret, hield zijn aansteker voor haar op en stak toen die van hem aan.

‘Alles oké?’

‘Ja, hoezo?’

‘Kweenie, omdat je zo agressief doet, met je lellen. Ik dacht, misschien is er iets mis.’

‘Nee, alles kits, hoor. Gewoon een beetje dronken, en een beetje filosofisch, meer niet.’

‘Dus typisch een zusje op de bruiloft van haar broer. Zoiets?’

‘Wat bedoel je daar nou weer mee, “typisch een zusje op de bruiloft van haar broer”? Ga nou niet zeggen een jaloerse zus die zelf ook wil trouwen, want dan krijg je die lel alsnog.’

Grant wreef over zijn bovenarm. ‘Hou eens op over die lellen, het doet nu al pijn. Nee, muts, ik bedoelde dat je er emo van wordt. “Mijn grote broer is nu echt volwassen.” Dat.’

‘O ja. Nee. Het is iets egocentrischer dan dat. Ik heb gewoon allerlei naar gedoe met mannen. Laat maar.’

‘Wat heeft Luke dan misdaan? Moeten Marcus en ik hem even kreupel slaan, ergens achteraf?’

‘Nee! Luke is niet het probleem! Luke is geweldig. Nee, het is een andere gek. Een Tinder-date met wie ik eigenlijk had afgesproken toen ik Luke leerde kennen. Die gast blijft me maar appen. En trouwens, alsof jij ooit iemand kreupel zou slaan. Jij en Marcus hadden altijd een hoop praatjes, maar meer dan dreigen hebben jullie nooit gedaan bij mijn vriendjes, vroeger op school.’

‘Weet ik. Weet je nog dat we die lul uit de tweede een keer te grazen wilde nemen die jou aan het huilen had gemaakt?’

‘Ja, dat weet ik nog. Uiteindelijk hebben jullie hem gevraagd of hij bij jullie voetbalteam wilde komen.’

‘We hadden de beste bedoelingen. Maar hoe zit dat nou met die gast die je appt?’

‘Niks, eigenlijk. Hij zit me gewoon te trollen.’

Er viel een schaduw over Grants gezicht en toen Georgia zich omdraaide zag ze Luke staan met twee glazen water in zijn hand. ‘O, dus je hebt een sigaret gevonden.’

Shit, nu klonk hij wel echt teleurgesteld. Had ze zich nou maar ingehouden.

‘Ik wou net zeggen dat ik er nog niet eentje had gevonden,’ ging hij verder. ‘Het is een stuk lastiger dan vroeger, in de jaren negentig, om iemand te vinden die rookt. Iedereen is tegenwoordig zo bewust met zijn gezondheid bezig.’

‘Hou op, schei uit. Rokers zijn een uitstervend ras,’ zei Grant en hij stond op en drukte zijn sigaret uit. ‘Zo. Een van de bruidsmeisjes zei net dat ze wel een Uber wilde delen met me. Dus ik ga snel weer terug, want straks bedenkt ze zich nog.’

Luke nam Grants plek in en Georgia drukte haar peuk ook uit, ook al was hij nog niet helemaal op. ‘Bedankt voor het water. En niet tegen Grant zeggen dat ik een van zijn sigaretten heb verpest. Een paar trekjes was meer dan genoeg. Je had gelijk, ik heb ook geen zin om weer te gaan roken.’

‘Ik zal het tegen niemand zeggen. En fijn.’

Ze kroop tegen hem aan en hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Hé, wat ik nog wilde vragen: heeft Cadence jou dit weekend nog gebeld of geappt?’

‘Een paar keer. Maar ik heb ze gewoon gewist en verder niet gereageerd.’

‘Weet je, ik heb nog nooit een ex gehad die me terug wilde toen het eenmaal uit was.’

‘Zo gek is dat toch niet?’

‘Nee, ik bedoel ook, ze misdraagt zich gruwelijk, maar het laat ook zien dat je veel voor haar betekent – het feit dat ze maar niet opgeeft.’ Ze huiverde onwillekeurig. Zou Cadence het ooit opgeven? Ze schoof nog wat dichter tegen Luke aan.

‘Denk je? Of laat het vooral zien dat ze niet goed bij haar hoofd is?’

Alsof ze het rook begon zijn telefoon door zijn jasje te trillen. Ze voelden het allebei.

‘Misschien moet ík opnemen.’ Georgia wilde in zijn jaszak grijpen, maar hij legde zijn hand op die van haar. ‘Echt niet. Ik ga jou niet blootstellen aan die tirades van haar. Negeer het, het gaat vanzelf wel over.’

Ze keek weer omhoog naar de sterren. Hij gaf haar een kus op haar wang. De muziek die vanuit de tent de tuin in kwam drijven ging over van een dancetrack in een langzamer nummer. ‘Only You’, van Yazoo. Luke stond op en trok haar mee omhoog, sloeg zijn armen om haar heen, en toen begonnen ze langzaam heen en weer te deinen op de muziek.

Kon ze dit moment maar op pauze zetten. Ze wilde morgen niet terug naar Sydney, naar de echte wereld. Ze wilde niet steeds over haar schouder kijken en zich afvragen of Cadence daar ergens zat te gluren, klaar om haar te bespringen, om de meest perfecte relatie die ze sinds heel lang had gehad te verzieken. Ze zou er alles aan doen om die te beschermen.




De lift

 Cadence draaide zich met een ruk naar haar om. Ze greep haar haar vast, spande haar vingers aan en begon er keihard aan te trekken. Ze deed een stap in Georgia’s richting, en Georgia gleed langs de achterwand van de lift op de grond, tot ze in een hoopje in de hoek bleef zitten.
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 Georgia nam even de tijd om tegen de zijkant van de bestelbus te leunen en een slok uit haar waterfles te nemen. Haar haar was gaan kroezen door de motregen. Het was zo’n droge winter geweest dat Luke tot nu toe nog nooit had gezien wat een kroeshaar ze eigenlijk had. Straks kwam hij naar buiten, haar appartementencomplex uit, en zei hij: ‘Sorry, toch liever niet. Als ik had geweten dat je zo’n hoofd had…’

    Ze probeerde het glad te strijken maar het was onbegonnen werk. En trouwens, nu Luke bij haar zou intrekken zou hij haar sowieso op haar beroerdst gaan meemaken. Als ze thuiskwam van haar nachtdienst – met wazige ogen en stinkend naar Betadine en latex. Of als ze dan vroeg in de avond wakker werd – en hij van zijn werk kwam en haar aantrof na een dag slapen met een ondergekwijld kussen en adem die naar verschaalde koffie rook (ze nam altijd een cafeïnevrije koffie op weg naar huis als ze nachtdienst had gedraaid). De tijd dat ze zich alleen van haar beste kant kon laten zien was voorbij – hij zou het hele pakket te zien krijgen.

     Maar ja, zij zou ook alles van hem te zien krijgen. De fraaie en minder fraaie dingen. Toch kon ze zich hem niet anders dan goddelijk voorstellen. Zelfs met zijn haar platgedrukt na het slapen en met vouwen in zijn gezicht van het kussen zag hij er nog steeds irritant knap uit.

    Luke kwam de ingang van haar gebouw door en grijnsde breed naar haar. ‘Loop je de kantjes ervanaf?’ Hij legde een hand op haar heup en drukte haar tegen de bus om haar te kussen.

        ‘Zoenen in de regen,’ zei ze toen ze eindelijk ophielden. ‘Dat kan ook weer van het lijstje.’

    Hij keek verbaasd. ‘Hoe bedoel je?’

       ‘Ik bedoel dat dit de eerste keer is dat we in de regen hebben staan zoenen.’

    ‘Nee toch?’

 ‘Jawel. Het is sowieso al een eeuw geleden dat het voor het laatst regende. En ik loop de kantjes er niet vanaf, trouwens. Ik heb net dat vervloekte nachtkastje van je drie trappen op gesjouwd, dus ik heb wel even pauze verdiend.’

    Luke had maar een paar meubels meegenomen, want hij zei dat hij het prima vond als Cadence het meeste hield en dat hij dan een frisse start zou maken als hij straks zijn eigen huis had. Maar omdat er geen lift in haar gebouw was, was het toch nog zwaar werk.

        Hij sloeg zijn armen om haar heen en kneep in haar achterwerk. ‘O ja,’ zei hij, ‘ik voel al duidelijk verschil in je bilspieren van al dat traplopen.’

    ‘Lul!’

  Hij helde wat achterover en keek haar aan. ‘Check die krul dan,’ zei hij terwijl hij haar aanraakte, ‘precies in het midden van je voorhoofd.’

    ‘Er was eens een klein meisje, een meisje met een krulletje…’ citeerde Georgia.

     ‘Geweldig, wat ben je toch belachelijk schattig.’

    ‘Ten eerste is het geen krul maar honderd procent kroes, en ten tweede is het spuuglelijk.’

   ‘Daar kan ik het helaas niet mee eens zijn. Ik vind je haar hartstikke mooi, zo. Hé, zullen we vanavond ergens een borrel gaan drinken? Om te vieren dat we eindelijk van Cadence af zijn.’

    ‘Lijkt me een topplan. Hoe ging het vandaag, toen je vertrok met je boeltje?’

   Georgia was niet met Luke meegegaan om zijn spullen uit zijn appartement te verhuizen; het leek hun allebei geen goed plan dat zij Cadence zou ontmoeten.

    Zijn mond vertrok en Georgia voelde wel dat hij probeerde om haar vraag zo diplomatiek mogelijk te beantwoorden.

     ‘Het is oké,’ zei ze. ‘Je mag het best vertellen als ze zich misdroeg.’

    ‘Nou vooruit, ze misdroeg zich.’

      ‘Wat zei ze?’

‘Hoop geschreeuw en getier. En tranen. Ze smeet zelfs nog een vaas tegen de muur. Ik weet niet of ze mijn hoofd wilde raken en gewoon niet zo goed kan mikken of dat ze dramatisch wilde doen.’

‘Jemig, dus alle registers gingen open.’

‘Yep, het was niet echt heel leuk.’

‘Dus je zult haar wel niet gevraagd hebben… of zij het was die verleden week achter me aan reed van mijn werk naar huis?’

‘Nee, tenminste, ik heb haar daar niet met zo veel woorden van beschuldigd, want dan zou ze dichtklappen, maar ik heb wel hints laten vallen om haar uit haar tent te lokken.’

‘En, wat denk je?’

‘Ik zou het je niet met honderd procent zekerheid kunnen zeggen. Toen ik erover begon was ze niet meer zo loslippig. Maar toen ik je naam noemde kreeg ze zo’n zelfingenomen blik. Maar goed. Hopelijk is het allemaal voorbij nu ik daar weg ben, en hoef je nooit meer stress te hebben van een rode auto die achter je aan zit. Al lijkt het me goed als we allebei nog een poosje goed om ons heen blijven kijken. Want ik wil haar liever niet bij jou in de buurt hebben.’

Of bij jou, dacht Georgia. Ze vroeg zich af of dit wel echt het keerpunt zou worden, wat Cadence betrof. Zou de verhuizing echt een eind aan haar gedrag maken? Of zou het alleen nog maar erger worden?

Ze liepen naar een buurtkroeg, met zijn tweeën onder een grote paraplu. De motregen was overgegaan in een stevige bui. Georgia had gedoucht en haar haar in een strakke staart gebonden – hij hoefde er niet de hele tijd aan herinnerd te worden wat een rare bos haar ze kreeg in slecht weer. Luke was bij haar komen staan in de douche en kuste haar onder het stromende water. ‘Dit hebben we al weleens gedaan,’ fluisterde hij in haar oor. Hij was gek op seks in de douche. Maar ze maakte zich los voor het uit de hand liep, ook al kostte het haar al haar zelfbeheersing.

‘Ik ben uitgehongerd. Als we nu beginnen, gaan we nooit meer.’

In het restaurantje gingen ze aan een tafeltje zitten in een nis en bestelden bier en kipschnitzels. Terwijl ze op hun eten zaten te wachten pakte Luke haar handen vast. ‘Zeg,’ zei hij, ‘dit is je kans. Zijn er nog huisregels die je me wilt opleggen voor het te laat is?’

‘Is het dan niet allang te laat? Je bent er al. Mijn halve zitkamer ligt bezaaid met jouw sportkleding en die nerderige verzameling Transformers van je neemt bijna mijn hele kast in beslag.’

Hij schonk haar een zogenaamd geschokte blik. ‘Nerderig? Die verzameling wordt ooit miljoenen waard!’

‘Dat waag ik te betwijfelen. Er zit een Megan Fox-figuurtje bij. Dat kun je toch moeilijk een klassiek collector’s item noemen.’

‘Zit je nou mijn Meg te beledigen, vrouwmens?’

‘O, dus het is jóúw Meg? Waarom ga je dan niet met haar hokken, in plaats van met mij?’

‘Jij bent veel lekkerder.’

‘Uitstekend antwoord.’

Hun Corona’s werden op tafel gezet, elk met een partje limoen in de hals. Ze duwden de limoen hun flesje in en proostten.

‘Proost, op een Cadence-vrij leven,’ zei Luke.

Misschien had hij gelijk. Misschien waren ze nu echt bijna van haar bevrijd.

‘Proost. Op de uitgestelde seks,’ antwoordde ze, en ze gaf hem een knipoog.

Ze waren allebei behoorlijk lam. Dat was niet de bedoeling. Ze hadden eigenlijk een paar biertjes zullen drinken bij een hapje eten, en dan zouden ze vroeg naar bed gaan, na een lange dag werken en verhuizen. Maar na die biertjes hadden ze besloten om nog een fles wijn te delen bij de schnitzels, en na de wijn volgden nog een paar glaasjes van wat sterkers. En voor ze het wisten hadden ze vriendschap gesloten met drie Duitse toeristen aan de bar, en hadden ze met zijn vijven shotjes gedronken om te vieren dat Luke bij haar ingetrokken was. Het hielp dat hun nieuwe makkers steeds de rondjes aanboden.

‘Nog een rondje!’ riep Georgia, terwijl ze met haar vlakke hand op de bar sloeg. ‘Zij betalen!’ Ze was nogal luidruchtig als ze te veel gedronken had. Altijd al.

Luke moest lachen. ‘Georgia, je moet wel wachten tot zij het aanbieden.’

‘Vinden ze niet erg, toch, jongens?’

‘Tuurlijk niet,’ zei Jakob. Of was het Nick? Georgia wist het niet precies. Ze haalde die twee steeds door elkaar. ‘Het is jullie feestje. Jullie zijn nu verschmolzen.’ Hij vlocht zijn vingers door elkaar om aan te geven dat zij samen één waren geworden.

Georgia kwam wat dichterbij en fluisterde hard: ‘Nee, nee, jongens, dat gebeurt pas als we zo weer thuis zijn.’

Nog een drankje later stond Georgia haar handen te wassen op het toilet toen ze aan de wasbak naast zich een blonde vrouw zag staan die haar eyeliner in de spiegel bekeek. Verbeeldde ze zich het nou, of keek die vrouw ondertussen opzij? Georgia zag wazig door een overmaat aan wodka. Ze kon niet goed zien hoe de vrouw eruitzag. Ze deed haar ogen dicht en probeerde zich de foto’s van Cadence voor de geest te halen die Luke haar had laten zien. Kon het deze vrouw zijn? Ze wist het niet. Ze kon niet nadenken. Het lukte niet zich te concentreren. Ze deed haar ogen weer open en keek de andere vrouw via de spiegel aan. De vrouw gaf haar een knipoog.

Georgia deed een stap naar achteren, half struikelend.

‘Gaat het?’ vroeg de vrouw.

‘Prima,’ mompelde Georgia, en ze draaide zich om en liep snel het toilet uit, terug naar de bar.

Zodra Luke haar zag betrok zijn gezicht. ‘Wat is er mis?’

‘Niks,’ zei ze. ‘Het zal wel niks zijn. Er stond alleen een vrouw in het toilet, en ik dacht…’

Luke sprong op en trok Georgia naar zich toe. ‘Shit! Dat meen je toch niet, hè?’

‘Ik weet het niet! Ik zal wel gewoon paranoïde zijn. Maar ze keek me de hele tijd zo aan van opzij. Misschien verbeeldde ik het me maar. En toen knipoogde ze, maar het kan zijn dat ze gewoon aardig wilde doen. Zo zijn vrouwen. Vrouwen zijn altijd heel aardig en kletserig in de damestoiletten.’ Ze wist dat ze aan het raaskallen was, maar de combinatie van dronkenschap en angst deed haar geen goed.

Luke keek langs Georgia in de richting van de toiletten. ‘Is ze achter je aan naar buiten gekomen? Zie je haar hier ergens zitten?’

Georgia draaide zich om en keek rond. ‘Ik weet niet. Ik zie haar zo gauw niet zitten.’

‘Denk je dat het Cadence was? Herkende je haar van de foto’s?’

‘Kan ik niet zeggen. Ik bedoel, ze had lang blond haar. Ik kon me niet goed concentreren op haar gezicht. Ze was lang, dat wel, maar misschien droeg ze hakken? Ik zou niet weten hoe ik haar verder moet omschrijven. Ze was knap. En dat is het enige wat ik me nog wel herinner van haar foto – dat ze knap was.’

‘Je zou Cadence wel als lang kunnen omschrijven, denk ik. Vooral als ze hakken aanhad. Maar ik weet het niet. Wat moet ze hier? Wil je dat ik naar het toilet ga om te checken?’

‘Nee, nee, dat slaat nergens op. Dan halen ze je daar weg. Laten we maar gewoon naar huis gaan.’

‘Oké. Naar huis gaan is waarschijnlijk een goed plan. Ik wil niet dat ze bij jou in de buurt komt. Niet te geloven. Niet te geloven dat ze jou klemzet in de toiletten. Wat een ongelofelijke psychopaat.’

De angst in Luke’s stem maakte Georgia nerveus. ‘Misschien was zij het helemaal niet,’ zei ze met een klein stemmetje.

‘Ja, nou ja, als je kijkt wat ze verder allemaal heeft uitgevreten, dan zou het me niks verbazen. Kom, weg hier.’

Ze namen afscheid van de Duitse toeristen en liepen de koude, natte avond in.

Zondagochtend sliep Georgia uit en toen ze wakker werd lag Luke, half opgericht op een elleboog, naar haar te kijken. De zon viel over haar gezicht ze kneep haar ogen half dicht. ‘Wat eng,’ zei ze.

‘Niet eng, lief, juist. Romantisch.’

‘Mijn mond voelt als schuurpapier.’

‘Dat verbaast me niks. Je hebt gisteren gezopen als een volwassen vent.’

‘Jij ook.’

‘Ja, maar ik heb tussen de drank door ook genoeg water gedronken. Iedere keer als ik je een glaasje aanbood, zei je dat water voor mietjes is.’

Georgia geeuwde. ‘Wat ben ik ook charmant.’

‘Zeker weten. Hier,’ hij rolde om, schoof het gordijn van het hemelbed opzij en pakte een glas water van zijn nachtkastje, ‘drink nou maar. Of vind je water nog steeds alleen voor mietjes?’

‘Water is vloeibaar goud,’ antwoordde ze, en ze nam het glas aan. ‘Dank je.’ Ze nam een flinke slok. ‘Hé, wat ik nog wilde vragen – vind je het heel erg om in dit idiote bed te slapen?’

‘Nee, joh. Dit bed is juist helemaal te gek.’ Hij ging in kleermakerszit zitten en rechtte zijn rug. ‘Kijk dan, ik voel me net een sultan op dit bed. Of een Arabische prins of zo. We moeten eigenlijk zijden lakens regelen.’

Georgia moest lachen. ‘Zijden lakens. Ik zal ze op mijn boodschappenlijstje zetten.’ Ze nam nog een flinke slok water. ‘Vond je dat ik overdreef, gisteren?’

‘Helemaal niet.’ Hij pakte zijn telefoon. ‘Hier,’ zei hij. ‘Kijk nog eens naar haar foto, om je geheugen op te frissen. Kun je zien of zij het inderdaad was.’

Georgia wilde de telefoon aannemen, maar bedacht zich. Was dit niet precies wat Cadence wilde? Constant de kop opsteken in hun relatie? Zodat ze de hele tijd aan haar dachten? Georgia wilde haar gezicht helemaal niet nog eens zien. Ze wilde aan andere dingen denken, ze wilde door met haar leven, weg van Cadence. ‘Nee. Ik wil het vergeten.’

‘Oké, nou, hopelijk was zij het niet, maar het bevalt me totaal niet wat ze jou aandoet. Je hoort je niet druk te maken om een gestoorde ex die je achtervolgt. Ik vind het echt heel erg.’

‘Het is oké. Hou er maar over op.’

Hij stapte uit bed en trok een T-shirt over zijn hoofd. ‘Kom je naar de keuken als je klaar bent? Ik bak pannenkoeken met spek, voor ik ga hardlopen. Beste remedie tegen een kater.’

‘Ik wist wel dat het verstandig was om je hier te laten intrekken.’

Georgia rolde om en pakte haar eigen telefoon van haar nachtkastje. Er was een bericht van een nummer dat ze niet herkende. O god, niet weer. Niet nog eentje. Ze opende de sms en las hem.

Het was me een genoegen je gisteravond te ontmoeten.

Van dichtbij ben je nog lelijker.

Ze liet de mobiel bijna uit haar handen vallen. Dat doorgaan met hun leven konden ze dus wel vergeten. Ze stapte uit bed en beende regelrecht naar de keuken, waar ze het schermpje voor Luke’s gezicht hield. ‘Dus ze was het wel,’ zei ze. ‘Gisteren in het toilet. Dat was Cadence.’

‘Shit. Ik vermoord haar!’ zei hij en hij griste de telefoon uit Georgia’s hand en bekeek het bericht. ‘Ze heeft je nummer natuurlijk uit mijn telefoon overgenomen, toen ik daar nog woonde.’

‘En dit wil dus zeggen dat ze ons gisteravond weer gevolgd is. Misschien is ze achter je aan gereden toen je in het busje hiernaartoe reed?’

‘Zou kunnen. Verdomme, ik wilde niet dat ze zou weten waar je woont. Wat verschrikkelijk. Jij verdient het niet om al deze shit over je heen te krijgen.’

‘Het is oké, jij kunt er niks aan doen. Ze wist al waar ik werk, en ze heeft dat briefje onder de ruitenwisser gestoken bij het huis van mijn ouders. Dus dan is het geen wonder dat ze er ook achter is gekomen waar ik zelf woon.’

‘Nou, toch voelt het alsof dit allemaal mijn schuld is. Ik ga haar meteen bellen om te zeggen dat ze moet opdonderen. Wat verschrikkelijk dat ik meteen twee nachten weg moet voor mijn werk. Ik vind het helemaal niet fijn dat ik je achter moet laten met deze ellende. Het baart me heel erg zorgen.’

Georgia schonk hem een wrang lachje. ‘Ik kan echt wel voor mezelf zorgen. Je vergeet dat ik tot gisteren altijd alleen heb gewoond. Ik red me wel.’




14

 Tot Georgia’s verbazing voelde het leeg in huis toen ze terugkwam van haar werk. Ook al was Luke pas net bij haar ingetrokken, het voelde nu al alsof hij hier thuishoorde. Misschien kwam het door de aanblik van al zijn spullen. Zijn gewichtenbankje dat naast de bank was gepropt. Zijn grijze shirt over de rugleuning van een eetkamerstoel. Zijn verzameling die de halve kast vulde. En misschien, als ze heel eerlijk was, vond ze het ook niet geweldig om alleen thuis te zijn vanwege Cadence.

    Kom op, Georgia, vermaande ze zichzelf, zet het van je af. Je bent toch geen angsthaas!

     Ze had ontzettende trek, en dus dumpte ze haar tas op de grond en liep regelrecht naar de ijskast om te kijken wat ze zou kunnen koken. Toen ze erin keek moest ze meteen glimlachen. Op de middelste plank stonden twee tupperwaredoosjes met post-its erop geplakt.

    Op de eerste stond: Heb je zien koken, snap niet hoe je het al zo lang hebt overleefd. Dit bakje moet 2 min. in de magnetron. Mis je.

        De deed het deksel open en zag een roerbakmengsel met kip en zilvervliesrijst. Op het briefje dat hij op het tweede bakje had geplakt stond: Dit is het toetje. Toetjes eet je na de maaltijd. X

    Ze lachte en haalde haar telefoon uit haar kontzak om hem een appje te sturen.

       Net mijn eten ontdekt. Je bent te goed voor me. Xx.

    Ze zette het bakje in de magnetron, en onder het wachten toetste ze het nummer van haar broer in.

 ‘Hé, Georgie Porgie, wat is er?’ zei Marcus toen hij opnam. Het was zijn gebruikelijke begroeting.

    ‘Niks bijzonders. Hoe bevalt het getrouwde leven?’

        ‘Tot nu toe blijkt het precies zo te zijn als het niet-getrouwde leven.’

    ‘Aha. Wanneer vertrekken jullie naar Europa?’

  ‘Overmorgen. Bianca moest nog een zaak afronden voor we weg konden. En wat ben jij allemaal aan het doen?’

    ‘Niet zo veel.’ Georgia klemde de telefoon tussen haar oor en haar schouders terwijl ze op haar hurken zakte om de magnetron te openen en haar eten eruit te halen.

     ‘Ik hoor een piepje in je stem. Wat is er loos?’

    ‘Oké, oké.’ Ze lepelde het eten uit het bakje op een bord. ‘Ik heb het nog aan niemand verteld omdat ik wel weet dat jullie het allemaal te vroeg vinden, maar… Luke is dit weekend bij me ingetrokken.’

   Marcus maakte een sputterend geluid, alsof hij zijn drankje uitproestte, maar ze vermoedde dat hij dat fakete om dramatisch te doen. ‘Jezus, echt? Ik bedoel, ik weet wel dat je hem hebt meegenomen naar de bruiloft, maar jullie kennen elkaar toch nog maar net?’

    ‘Hé! Jij bent zogenaamd de enige in de familie die me niet veroordeelt. O, en zeg het niet tegen ma. Die weet het nog niet.’

   ‘Jaja. Wees nou maar voorzichtig, oké? Ik kom anders wel even langs als we terug zijn van de huwelijksreis. Dan kan ik hem eens even goed inschatten.’

    ‘Oké, lijkt me leuk – zolang jullie aardig zijn. Maar ik moet ophangen, want mijn eten staat hier koud te worden.’

     ‘Is goed, hou je haaks, Fitzie. We bellen snel.’

    Ze hing op en wilde net gaan zitten toen ze een harde tik tegen haar glazen balkondeur hoorde.

      ‘Wat was dat in godsnaam?’ mompelde ze bij zichzelf. Ze liep snel naar de deur en bleef toen staan, met haar vingers op de deurklink. Je bent geen angsthaas, bracht ze zichzelf in herinnering. Ze deed open en stapte het balkon op. Op de grond, aan haar voeten, lag een kleine steen. Had iemand die helemaal naar boven gegooid? Ze pakte hem op, deed een stap naar de balustrade en keek omlaag, naar de straat. Daar leek alles rustig en stil. Ze draaide zich om naar de deur om te controleren of die beschadigd was. Er waren alleen wat kleine krassen, maar of die nieuw waren of al oud viel lastig te zeggen. Ze keek nog één keer naar de steen in haar hand en gooide die toen over het balkon in de struiken, beneden.

Toen ze weer naar binnen ging om verder te eten draaide ze de deur achter zich op slot, trok de gordijnen dicht en zette de televisie aan, met het geluid flink hard.

Georgia sleepte een stoel bij het ziekenhuisbed en ging zitten. Ze wist donders goed dat ze daar geen tijd voor had, maar ze kon zich niet inhouden. Ze voelde een wonderlijke mengeling van geluk haar lievelingspatiënt weer te zien, schuldgevoel omdat ze daar zo blij om was, terwijl het betekende dat het niet goed met hem ging, en bezorgdheid dat hij er weer was.

‘Zo,’ zei ze. ‘Ik hoor dat je gisteravond met gillende sirenes teruggekomen bent?’

Jerry keek haar schaapachtig aan. ‘Ik heb Eileen niet gevraagd om de ambulance te bellen. Dat heeft ze zelf bedacht.’

‘Ze maakte zich zorgen om je.’

‘Ja, nou ja. Ik was ook wel aan het zeuren.’

‘Je was juist helemaal niet aan het zeuren, dat baarde haar juist zo veel zorgen. Niks voor jou om je zo koest te houden als er iets mis is.’

Jerry keek opzij en het verbaasde Georgia dat hij moeite had om haar in de ogen te kijken.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Je bent niet echt jezelf.’

Hij bleef langs haar kijken, zijn blik strak gericht op het abstracte kunstwerk op de muur tegenover hem. Toen hij weer sprak, zat er een trilling in zijn stem die ze nooit eerder had gehoord. ‘Mijn moeder had altijd een zesde zintuig voor de dood. Mijn pa overleed toen ik nog maar een jong broekie was. Hij werkte bij het spoor en er was een ongeluk. Weet je wat ma zei? Ze zei: “Ik wist het.” Ze zei: “Ik heb hem gezegd dat hij vandaag niet naar zijn werk moest gaan, vanwege die droom die ik vannacht had.” Dat joeg me de stuipen op het lijf.’

‘O, Jerry,’ probeerde Georgia hem te onderbreken, maar hij stak zijn hand op.

‘Het is nog heel vaak gebeurd, in haar leven. De nacht voor haar beste vriendin overleed had ze ook zo’n droom. Nacht voor de dood van mijn oom? Ook.’

Georgia knikte, liet hem praten, ook al was ze ervan overtuigd dat Jerry’s moeder het niet zo nauw had genomen met de waarheid toen ze over die zogenaamd voorspellende dromen had verteld.

‘De avond voor ze zelf het tijdelijke met het eeuwige verwisselde belde ze me op om te zeggen: “Het is zover, Jerry. Ik ben er geweest.” Ze had weer zo’n droom gehad. Ze wist het. En ze had gelijk: de volgende dag belden ze me op om te vertellen dat ze was overleden. En gisteren heb ik zelf zo’n droom gehad. Ik zag mijn moeder, mijn pa, mijn ooms, tantes. De hele bende, en allemaal stonden ze vriendelijk te wuiven, zo van: kom maar bij ons. En ik dacht: Jezus, daar hoeven jullie niet allemaal zo vrolijk bij te kijken.’ Toen maakte hij eindelijk oogcontact met Georgia. ‘Dus dat was het,’ zei hij. ‘Ik ben er geweest.’

Georgia stond op en pakte zijn hand. ‘Jerry, om jouw eigen woorden aan te halen, en met alle respect, dat is de grootste bullshit die ik ooit heb gehoord. Een droom is niks anders dan een stel neuronen die afgevuurd worden in je hersenen tijdens je remslaap. Je bent er helemaal niet geweest, het komt allemaal goed, en je bent in no time weer thuis bij Eileen. Dat geef ik je op een briefje.’

Jerry glimlachte. ‘Moet je jou nou eens horen, schooljuffie.’

‘Tja, soms moet je streng zijn.’

Die instelling mag ik ook weleens toepassen op mijn eigen problemen met Cadence, dacht ze. Streng zijn, zeggen dat ze ons met rust moet laten. Was het maar zo simpel.

Ze concentreerde zich weer op Jerry en ineens kreeg ze een idee. ‘Wacht, ik ga even iets voor je halen,’ zei ze, en ze liet zijn hand los en liep snel de kamer uit.

Vijf minuten later kwam ze terug en gaf hem een klein, geel steentje. ‘Oké. Ten eerste, geen woord hierover tegen de andere zusters of dokters. Helende kristallen is niet bepaald iets wat je tijdens je medische opleiding meekrijgt. Maar dit hier is een citrien. Ik heb hem heel lang geleden gekregen van een fantastische verpleegkundige, Kathy, toen ik zelf… een moeilijke periode had. Sterker nog, dankzij Kathy heb ik besloten om zelf ook de verpleging in te gaan. Toen ze hem aan me gaf zei ze dat het een klein brokje zonneschijn was dat ik altijd bij me kon dragen. Tegenwoordig ligt hij in mijn locker. Maar goed, als jij gelooft dat dromen voorspellende waarden hebben, waarom zou je dan niet ook geloven dat stenen helend kunnen zijn? Dus. Deze steen geeft je een heleboel positiviteit. Dus hou op met dat negatieve “ik ben er geweest”-geklets en richt je op een andere mogelijkheid. Gesnopen?’

Jerry staarde naar de steen die in zijn verweerde handpalm lag en omsloot hem toen met zijn vingers. ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik zal het eens proberen.’

Voor de bar stond een rij van minstens vijf mensen breed.

‘Kijk, dit is dus waarom we ook een keer ergens anders naartoe moeten gaan,’ zei Georgia tegen Ally, een van de andere verpleegkundigen, die met haar meegelopen was om de drankjes te dragen. Ze moest schreeuwen om boven de luide muziek uit te komen.

‘Zeg dat. Ik vind het altijd zo erg om op je beurt te wachten als iedereen staat te duwen en te trekken. Zeg, waar is dat vriendje van je waar we al zo veel over hebben gehoord?’ vroeg Ally toen ze een stapje in de richting van de bar opschoven. ‘Ik dacht, misschien krijgen we die vanavond te zien?’

‘Ik had het hartstikke leuk gevonden om hem vanavond aan iedereen voor te stellen. Maar hij is op pad voor zijn werk.’

‘Wat doet hij dan?’

‘Vertegenwoordiger. Hij reist de hele staat door.’

Voor hen schoven een paar mensen opzij, en ze grepen hun kans om stiekem naar voren te schuifelen. ‘Vind je dat moeilijk?’ vroeg Ally. ‘Of juist wel lekker om veel ruimte voor jezelf te hebben?’

‘Allebei een beetje. Kijk, een plekje voor de bar! Pakken!’

Ally schoot naar voren en wurmde zich tussen twee lange vrouwen door om een plek vooraan op te eisen. Ze was sowieso een kleintje, maar op haar flatjes leek ze wel een schoolmeisje tussen die dames. Ze keerde zich om. ‘Wat wilde jij ook weer?’

Georgia somde de bestelling van hun tafeltje op en wachtte terwijl Ally de aandacht van de barman probeerde te trekken. Een paar minuten later liepen ze met hun drankjes terug naar hun tafel, waar de helft van hun groepje weg bleek te zijn.

‘Waar is iedereen?’ vroeg Georgia.

‘Ze staan buiten te roken,’ zei Victor.

‘Stuur even een appje,’ zei Ally. ‘Als ze niet snel terugkomen, drinken wij hun cocktails op.’

Rick en Amber kwamen naast hen staan. ‘Wie zit er hier met zijn tengels aan mijn cocktail, bitches?’ vroeg Amber.

‘Wij,’ zei Ally, ‘omdat jullie ons voor een sigaret in de steek hebben gelaten.’

Amber pakte haar drankje. ‘Als je het maar laat. Je hebt geen idee hoe ik hiernaar snak na mijn dienst van vandaag.’

‘Hoezo, heb ik iets gemist?’ vroeg Georgia.

‘Nee, alleen een shitsituatie toen ik een patiënt moest helpen op het toilet. En als ik shitsituatie zeg, dan bedoel ik dat letterlijk.’

‘Enig,’ zei Rick.

Amber haalde haar schouders op. ‘Beroepsrisico.’

‘Vind jij het ook niet gek dat de meesten van ons roken?’ vroeg Ally. ‘Met alles wat wij zien zou je denken dat we wel wat gezonder zouden leven.’

‘Nee, man,’ zei Amber stellig. ‘Met alles wat wij zien, hebben we de alcohol en nicotine keihard nodig.’

‘Amen,’ zei Rick en hij gaf Amber een high five.

Georgia voelde haar telefoon trillen in haar broekzak. ‘Even, hoor,’ zei ze, en ze trok hem uit haar zak en keek wie het was. Luke. Ze glimlachte en nam op terwijl ze haar vinger in haar andere oor stopte in een poging het lawaai buiten te sluiten. ‘Hoi! Hoe is het in Inverell?’

‘Ja, prima, maar luister, ik moet je iets vragen. Wat heb je vanavond aan?’

Georgia fronste en dacht dat ze hem misschien niet goed had verstaan. Hij klonk bezorgd, maar waarom zou hij zich druk maken om wat zij aanhad?

‘Wat?’ vroeg ze.

‘Ik weet het, het is een rare vraag, maar wat heb je aan? Om precies te zijn, wat voor kleur?’

Zijn toon begon haar zorgen te baren. Ze wurmde zich door de menigte tot ze bij een deur was die naar een rustiger binnentuin leidde. ‘Groen,’ zei ze onder het lopen. ‘Een groene blouse en een donkere spijkerbroek.’

‘Fuck,’ was zijn reactie.

‘Hoezo? Wat is er dan?’

‘Ben je met je vrienden?’

‘Ja, net wel. Ik ben even naar buiten gelopen.’

‘Oké, luister goed. Ga nu meteen weer terug. Ik wil niet dat je alleen bent.’

‘Luke! Wat is er dan?’

‘Het spijt me heel erg, Georgia. Maar het is Cadence. Die is daar ook. Ze houdt je in de gaten.’

Georgia keek met een ruk op. ‘Dat meen je niet. Hoe weet je dat?’

‘Ze appte me. Zei iets over hoe je eruitzag in je groene blouse. Ik hoopte nog dat ze blufte, dat ze me uit mijn tent wilde lokken. Daarom wilde ik checken wat je aanhad. Ben je weer op weg naar je vrienden? Ik blijf aan de lijn tot ik zeker weet dat je bij hen bent.’

‘Oké, ik ga weer naar binnen.’

Georgia liep snel en elleboogde zich weer tussen alle mensen door. De gezichten om haar heen zagen er ineens heel anders uit. Net hing er een feestelijke, uitgelaten sfeer. Maar nu waren ze te dronken, stonden ze te dicht op elkaar en lieten ze haar niet de ruimte. Iemand kneep haar in het voorbijgaan in haar kont, en ze draaide zich woest om, terwijl haar hartslag omhoogschoot. Een vent van middelbare leeftijd keek haar grijnzend aan. Ze schonk hem een woedende blik en liep door. Een meisje gaf haar een stoot en Georgia slaakte een hoorbare kreet. Het kind bekeek haar en zei: ‘Overdrijven is ook een vak,’ voor ze zich weer tot haar vriendinnen richtte. Het was een brunette. Het was niet Cadence.

Georgia hield haar mobieltje nog steeds tegen haar oor.

‘Georgia,’ klonk Luke’s stem weer, blikkerig en ijl. ‘Ben je oké? Wat was dat?’

‘Gewoon, een meisje. Alles goed.’

Eindelijk was ze weer bij het tafeltje waar haar vrienden zaten. Rick ving haar blik en stond meteen op. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.

Ze stak een vinger op naar Rick en zei tegen Luke: ‘Ik ben er, bij mijn vrienden.’

‘Mooi. Is er iemand die je thuis kan brengen straks? Ik denk niet dat Cadence je echt iets zou aandoen, maar ik wil het risico niet lopen. Ik vind het zo vreselijk. Morgenmiddag ben ik thuis en dan gaan we er iets aan doen, oké? Dan gaan we desnoods naar de politie voor een straatverbod, of wat dan ook.’

‘Oké. Komt goed. Maar Luke, wat zei ze dan precies? In haar appje?’

Het bleef even stil. ‘Het is niet echt aardig,’ zei hij uiteindelijk.

‘Vertel het alsjeblieft. Ik wil het weten.’

‘Ze zei dat groen je niet staat, en dat… eh, dat het een heel ordinair bloesje is.’

Georgia viel stil en Luke zei snel: ‘Trek het je alsjeblieft niet aan. Het slaat allemaal nergens op. Je ziet er vast oogverblindend uit vanavond.’

‘Het geeft niet. Hé, ik moet hangen, want mijn vrienden vragen zich allemaal af wat er aan de hand is.’

‘Goed. Bel je als je straks thuis bent?’

‘Zal ik doen.’

Het bleef nog even stil, en toen zei Luke snel: ‘Ik hou van je, Georgia.’

Het was de eerste keer dat een van hen dat tegen de ander zei, en heel even voelde Georgia zich gelukzalig. Ze draaide zich van haar vrienden weg en ze zei zachtjes: ‘Ik hou ook van jou. Dag!’

‘Dag, hou je haaks.’

Georgia hing op en keerde zich weer om. Amber en Rick keken haar vol verwachting aan.

‘Wat is er loos?’ vroeg Amber.

‘Dat was Luke. Blijkbaar is zijn ex hier vanavond ook… en zit ze me te begluren. Ze had hem een appje gestuurd om iets over me te zeggen.’

‘Wat?’ Amber keek ontsteld. ‘Hoe bedoel je? Wat zei ze dan?’

‘Ze zei dat ik er ordinair uitzag.’

Rick keek om zich heen. ‘Dus je wilt zeggen dat ze hier nu ergens is? Waar dan? Dan ga ik weleens even met haar praten.’

Georgia keek ook rond. ‘Weet ik niet. Ik bedoel, ik heb een paar foto’s van haar gezien, maar ik zou haar denk ik niet herkennen. Ze is blond. Dat is ongeveer het enige wat ik weet.’

‘Dat is dus zestig procent van de vrouwen hier,’ zei Amber, die de zaak ook begon te scannen. ‘Is het die daar soms?’ zei ze wijzend.

Georgia sloeg haar hand naar beneden. ‘Amber! Niet wijzen!’ Ze keek naar de vrouw die Amber in het vizier had. ‘Volgens mij is zij het niet. Misschien is ze hier niet eens meer. Misschien heeft ze dat appje verstuurd en is ze toen vertrokken.’

‘Wil je je drankje nog opdrinken of wil je hier weg?’ vroeg Rick.

‘Ik wil eigenlijk wel weg, ja.’

‘Snap ik,’ zei Amber. ‘Maar het is wel klote. Die bitch verziekt zo je hele avond. Hoe wist ze überhaupt dat je hier was? Achtervolgt ze je soms?’

‘Dat denk ik. Ik vind het stom om te vragen, maar zou een van jullie met me mee naar huis willen lopen? Ik durf niet echt alleen.’

‘Tuurlijk,’ zei Rick meteen. ‘We gaan je heus niet in je eentje laten gaan.’

‘Ik ga ook mee,’ zei Amber. ‘Ik had toch al geen zin om een halfuur in de rij te gaan staan voor nog een drankje.’

In de taxi onderweg naar haar huis zaten Amber en Rick geanimeerd te kletsen over Cadence, en viel Georgia stil. Ze snapte wel dat het vanuit hun oogpunt een spannend drama was – een wildvreemde vrouw die hen in de bar stond te begluren en gemene appjes stuurde, om vervolgens de donkere avond in te verdwijnen. Waarschijnlijk zou Georgia zich er anders zelf ook door laten meeslepen. Maar op dat moment voelde ze zich vooral heel leeg. Die opmerking, dat ze er ordinair uitzag, had haar gestoken, en ook al was ze zelf altijd dol geweest op haar groene bloesje, toch zat ze er nu ongemakkelijk aan te plukken om haar decolleté te verbergen. Ze vond het vreselijk dat het Cadence was gelukt om door te dringen in haar hoofd. En ze baalde ervan dat dat woord, ‘ordinair’, haar zo dwarszat.

Ze opende Facebook op haar telefoon voor wat afleiding en keek bij haar meldingen. Er was een vriendschapsverzoek van een oude schoolvriendin met wie ze al vrienden dacht te zijn. Ze accepteerde het verzoek, want dan had ze zich dus vergist.

Ze scrolde door de feed en zag de foto die Ally eerder op de avond van hen had gemaakt. Ze zoomde in en inspecteerde haar blouse. Als je goed keek kon je net een randje van haar zwartkanten beha zien. Misschien was dat inderdaad wel ordinair.

Amber keek naar haar. ‘Wacht eens even,’ zei ze, en ze griste het mobieltje uit Georgia’s hand. ‘Zo zat het dus. Zo wist ze waar je was.’

‘Wat?’

‘Kijk dan. Ally heeft je getagd in deze foto, en zij heeft ons allemaal ingecheckt bij het Bella Vista Hotel.’

‘Oké, maar ik ben helemaal geen vrienden met Cadence op Facebook. Dus hoe kan zij het dan gezien hebben?’

‘Maar je snapt toch wel dat ze er misschien vanavond helemaal niet echt is geweest?’ zei Rick. ‘Het kan best zijn dat ze deed alsof toen ze Luke een bericht stuurde, maar dat ze alleen die foto heeft gezien en dat ze je op basis daarvan omschreef.’

‘Misschien,’ zei Georgia.

Ze wist niet of het goed of slecht nieuws was dat Cadence haar zo om de tuin had geleid. Aan de ene kant was het minder erg dan dat ze haar echt had achtervolgd. Maar aan de andere kant vond Georgia het vernederend dat dat mens haar met een simpel appje had verjaagd.

Ze kwamen aan bij Georgia’s appartement en Rick en Amber gingen mee naar binnen voor een borrel.

Het sterke spul staat boven de ijskast,’ zei ze toen Rick naar de keuken liep. ‘Déjà vu,’ voegde ze eraan toe. ‘Dit is precies wat ik deed met Luke toen Cadence hem dat berichtje stuurde in het restaurant. Ze maakt nog eens een alcoholist van me.’

‘Ik kan het flink verdunnen als je wilt?’ bood Rick aan.

‘Rot op,’ zei Amber. ‘Dat kind kan wel een stevige borrel gebruiken. Iets wat haar helpt om in slaap te komen.’

Georgia haalde haar schouders op. ‘Precies. Een stevige borrel klinkt goed. Sterker nog, kan ik van een van jullie een sigaretje bietsen?’

‘Sinds wanneer rook jij?’ vroeg Rick.

‘Ik rook niet. Ik bedoel, vroeger, heel lang geleden wel. En op de bruiloft van mijn broer heb ik een halve peuk gehad. Ik weet niet… ik heb er ineens behoefte aan.’

Amber stak haar hand al in haar tasje. ‘Hier,’ zei ze. ‘Ik rook er eentje met je mee.’

‘Ik ook,’ zei Rick. Ze gingen met zijn drieën naar haar balkon. Georgia nam een plaid mee naar buiten en ze kropen dicht tegen elkaar aan op het bankje met de plaid over hun schoot, dronken zwijgend en luisterden naar de avondgeluiden in de buitenwijk.

‘Wat ritselt daar?’ vroeg Amber. ‘In die bomen verderop?’

‘Vleermuizen,’ zei Georgia

‘O,’ zei Amber, en ze klonk teleurgesteld.

‘Amber! Hoopte je soms dat de ex van mijn vriend in een boom naar ons zit te gluren?’

‘Helemaal niet! Ik wilde het gewoon even weten.’
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 Georgia werd wakker na een rusteloze nacht, en was blij dat ze de zon door het raam voelde stromen. Daglicht. Alles voelde zo veel beter in het daglicht. Hoe langer Georgia erover nadacht, hoe meer ze ervan overtuigd was dat Cadence maar wat blufte dat ze er gisteravond bij was. Luke’s oude huis, waar hij met Cadence had gewoond, was in Artarmon. Ze had nooit zo snel van Artarmon naar Bella Vista kunnen komen nadat ze die foto op Facebook had zien staan. Waarom zou ze die moeite ook nemen? Ze was geen bedreiging, ze was hooguit vervelend. Georgia moest zich niet zo door dat mens op haar kop laten zitten. Ze moest haar zien voor wat ze was – een jaloerse ex die haar man niet kon loslaten, in plaats van een eng wijf dat haar wegjoeg bij een leuk avondje uit met haar vrienden.

    Georgia rolde om en pakte haar telefoon op om te kijken of ze appjes had. Er was een nieuw privébericht via Facebook. Ze klikte erop en onderdrukte een geeuw. Het was van haar oude schoolvriendin, Rachael Carver.

     Schattig dat je zomaar mijn vriendschapsverzoek accepteerde zonder te checken of ik wel degene ben die ik beweer te zijn.

    Georgia schoot rechtovereind. Ze las door.

        Zeg eens, Georgia, is er soms iets weg uit je appartement?

    Ze kreeg bijna geen lucht meer. Haar hart bonsde tegen haar ribben. Ze keek om zich heen om te zien of er iets miste in haar slaapkamer. Het zag er allemaal uit zoals altijd. Ze zat heel stil, verscheurd tussen het verlangen om door de rest van haar huis te rennen en de verlammende angst die haar opdroeg geen vin te verroeren.

       Je kunt niet hier op bed blijven zitten, vermaande ze zichzelf. Kom op.

    Met een snelle beweging gooide ze de dekens van zich af en ze zette haar voeten op de grond, waarbij ze zo veel mogelijk kabaal maakte.

 ‘Ik ben niet bang voor jou,’ zei ze hardop, maar haar stem klonk niet zo krachtig als ze wilde. Ze liep met grote stappen haar slaapkamer uit, liet de deur tegen de muur knallen en stampte met haar voeten, het wanhopige gefladder van haar hart in haar borst negerend.

    Midden in de zitkamer bleef ze staan en ze draaide in de rondte, haar ogen schoten alle kanten op, zoekend, checkend. Was er iets wat er niet zo uitzag als normaal? Was er iets weg? Was er iemand in huis?

        ‘Ik ben niet bang!’ zei ze nog eens, wat harder dit keer. ‘Ik ben niet bang voor jou! Mij krijg je niet gek!’ Maar bij dat laatste woord sloeg haar schreeuw bijna om in een snik. In haar ooghoek zag ze iets bewegen. Er ontsnapte een hese kreet uit haar keel, tot ze zich realiseerde dat het een Indische treurspreeuw was die op haar balkon was geland.

    Ze reageerde al haar angst en woede af op de vogel, rende naar de balkondeur en sloeg met haar vuisten tegen het glas. ‘ROT OP JIJ! WEGWEZEN, STOMME ROTVOGEL!’

  De vogel vloog weg en toen kwamen de tranen pas echt. Ik ben niet stoer. Totaal niet. Ik ben als de dood.

    Ze zakte in haar zitkamer op de grond en huilde dik tien minuten voor ze besloot dat het tijd was om daarmee op te houden. Genoeg, dacht ze. Zo is het mooi geweest, Georgia.

     Ze hees zich omhoog en begon weer door haar appartement te lopen, maar dit keer controleerde ze alles heel nauwgezet. In de keuken trok ze de kastjes en de lades open. Ze scande alle planken in de kast in de zitkamer. De salontafel, de eettafel. Ze liep de badkamer in, keek in de douche, opende de kastjes. Toen weer terug naar de slaapkamer om de nachtkastjes te inspecteren en haar kledingkast te doorzoeken. Er leek niks veranderd. Cadence zat haar te zieken. Wilde haar gek maken.

    Ze pakte haar telefoon op en stond op het punt om Marcus te bellen om het aan hem te vertellen, tot ze bedacht dat hij in Europa was. Ze kon hem moeilijk lastigvallen op zijn huwelijksreis. Het zou haar zwaar vallen om hem twee weken niet te kunnen spreken of appen. Meestal stuurden ze elkaar om de zo veel dagen wel een berichtje. Ze ging weer naar Facebook en bekeek haar lijst met vrienden. Er stonden twee Rachael Carvers. Hoe kon ze nou zo stom zijn om dat niet door te hebben toen die tweede Rachael met een verzoek kwam? Het was een nepaccount, met een gestolen foto.

   Ze ging terug naar het bericht. Het logische deel van haar hersenen zei dat ze niet moest reageren. Dat is precies wat Cadence wil, dacht ze. Ze wil een reactie losmaken, ze wil dat je hapt. Ze was weer aan het bluffen om met je te zieken.

    Maar Georgia kon er niets aan doen. Ze was te woest om het hierbij te laten. Ze typte een antwoord. Haar vingers ramden op het schermpje van haar telefoon.

   Fuck you. Ik speel dit spelletje niet mee, dus hou er maar mee op.

    Zodra ze het bericht had verstuurd, meldde ze aan Facebook dat het een nepaccount was, en blokkeerde ze het.

     Iets doen had haar moed gegeven. Ze wilde meer doen. Ze wilde hier eens en voor altijd een eind aan maken. Wat nou als ze de boel kon omdraaien, zodat niet zíj steeds het slachtoffer was? Wat als ze deze vrouw recht in het gezicht ter verantwoording kon roepen? Cadence had haar per slot van rekening de hele tijd van een afstandje gestalkt, met briefjes en berichtjes. De kans was groot dat ze niet zo stoer zou zijn als het erop aankwam. Dat was toch de reden waarom online trollen de verschrikkelijkste dingen zeiden? Omdat ze nooit recht tegenover iemand stonden? En dat was precies wat Cadence was – een akelige trol, meer niet.

    Het probleem was alleen: hoe moest ze haar vinden? Als ze Luke belde om het adres, zou hij willen dat ze wachtte tot hij weer thuis was. Hij zou erbij willen zijn. En Georgia wilde niet wachten. Ze wilde dit nu meteen doen, voor ze het lef niet meer had. Ze moest alleen nog bedenken hoe.

      Georgia stond op de stoep en keek omhoog naar het gebouw in een van de zijstraten van de weg die vanaf het treinstation van Artarmon de heuvel op leidde. Het was een stuk armoediger dan ze had gedacht, en ze controleerde het nummer nog een keer om zeker te weten dat dit het juiste adres was. Ze wist niet precies wat ze dan had verwacht. Waarom ze ervan was uitgegaan dat het een heel wat fraaier gebouw zou zijn dan dit.

De voordeur werd openhouden met een oude gouden gids, dus ze hoefde niet bang te zijn dat Cadence niet zou opendoen. Ze trok de zware deur naar zich toe en stapte naar binnen. Er was een kleine lift met een bruine deur en ze drukte op de knop en wachtte tot de deur zou openglijden. Eenmaal binnen drukte ze op het knopje voor de vijfde verdieping. Ging de lift maar langzamer. Net liep ze nog over van zelfvertrouwen over wat ze van plan was, maar tijdens de rit hiernaartoe had ze zo veel tijd gehad om na te denken dat de twijfel toch was toegeslagen. Wat als ze Cadence verkeerd inschatte? Wat als ze niet alleen van de woorden was, maar ook van de daden?

Ze voelde zich zo slim toen ze erachter was gekomen waar Cadence woonde. Ze had het bonnetje gevonden van het verhuurbedrijf waar Luke het busje had gehuurd. En boven aan dat bonnetje stond Luke’s vorige adres.

De lift negeerde haar smeekbedes om langzamer te gaan en kwam een heel stuk sneller dan ze had gewild met horten en stoten tot stilstand op de vijfde. De deur ging open en ze liep de lift uit, maar aarzelde toen. Misschien was dit een vergissing. Misschien moest ze dit niet doen.

Kom op, Georgia, doorlopen. Doe het, dat kan je best.

Nee, ik kan het niet. Ik kan dit niet.

De deur ging weer dicht. Ze had niet eens gemerkt dat ze haar adem inhield, tot ze langzaam uitademde. Ze realiseerde zich dat ze op het randje van een paniekaanval zat, net als die dag in het ziekenhuis. Dit was het beste. Terug naar huis, bij zinnen komen, aan Luke vertellen wat er was gebeurd, en dan een plan bedenken. Hoe haalde ze het eigenlijk in haar hoofd om hiernaartoe te komen?

De deuren waren al bijna dicht toen er een arm door de spleet werd geduwd, zodat ze met een schok tot stilstand kwamen en toen langzaam weer opengleden. Georgia deed een stap naar achteren.

Het maakt me niet uit wie het is, maar alsjeblieft niet Cadence, alsjeblieft niet Cadence. Please, please, niet Cadence.

Er stapte een vrouw de lift in, haar blik omlaag, haar gezicht vol rode vlekken. Haar vertrokken gezicht ging deels schuil achter rossig haar. Maar Georgia herkende haar toch.

Cadence.

Georgia deed nog een stap naar achteren, tot ze bijna tegen de muur van de lift gedrukt stond. Cadence had haar nog niet gezien, want ze stond met haar gezicht naar de deur. Georgia begon sneller te ademen, en ze deed haar best om stil te blijven, maar haar borstkas ging hevig op en neer, en ze wist dat Cadence haar zou horen hijgen.

Ze had hier nooit naartoe moeten komen.

Vierde verdieping.

Derde verdieping.

Schiet nou op, schiet nou op.

Tweede verdieping.

Fuck, ik wil hier weg!

Ineens dook Cadence op de liftknoppen af en sloeg met haar hand op de grote rode noodknop. Met een ruk keek Georgia op. Wat deed ze nou? Wat ging er gebeuren? Hoe ver was ze bereid te gaan?

Georgia voelde haar longen branden. Ze snakte naar lucht. ‘H-hé,’ zei ze. ‘Zou je… Kom op, laat me er alsjeblieft uit.’ Ze probeerde zo rustig mogelijk te klinken. Misschien zou Cadence wel bij zinnen komen als ze deed alsof dit geen big deal was.

Maar Cadence draaide zich met een ruk naar haar om. Ze greep haar haar vast, spande haar vingers aan en begon er keihard aan te trekken. Ze deed een stap in Georgia’s richting, en Georgia gleed langs de achterwand van de lift op de grond, tot ze in een hoopje in de hoek bleef zitten. Ze hield haar handen omhoog om zich te verdedigen.

Maar Cadence stopte nog steeds niet. ‘Ik…’ begon ze. Ze zweeg. Ze liet haar haar los en keek naar haar voeten. ‘Het is niet mijn bedoeling…’ zei ze.

Het kon Georgia geen moer schelen wat wel of niet haar bedoeling was. Het enige wat ze wilde was hier weg. Het was een gruwelijke fout geweest om hiernaartoe te komen. ‘Alsjeblieft,’ zei ze nog eens. ‘Laat me hier alsjeblieft uit.’

Cadence draaide zich terug en drukte weer op de knoppen. Georgia’s hart sloeg als een bezetene. De lift maakte een metalig geluid en kwam schokkend in beweging.

Eerste verdieping.

Begane grond.

De deuren gleden langzaam open. Wat ging dat tergend traag. Georgia kreeg bijna geen lucht meer. Laat me eruit, laat me eruit, laat me eruit. God mag weten waar dat mens toe in staat is. God mag weten waar ze allemaal op broedt.

Cadence draaide zich half om. Ze keek Georgia recht in de ogen. ‘Ga dan maar,’ zei ze.

Georgia was in shock. Waarom was ze van gedachten veranderd? Waarom liet ze haar gaan?

De deur was nu helemaal open en Georgia sprong langs Cadence de hal van het gebouw in.

Ze stopte pas met rennen toen ze weer bij haar auto was.
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 Luke zat op de bank met zijn hoofd in zijn handen. Georgia had besloten om hem niet te bellen of appen over de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur; in plaats daarvan wachtte ze tot hij weer thuis was. Hij was al bezorgd toen hij binnenkwam, en vroeg of het wel goed met haar ging na dat bericht van Cadence van de avond ervoor.

    Ze keek hem aan en zei: ‘Wacht maar tot je de rest hoort.’ En toen vertelde ze hem alles.

     Zijn gezicht vertrok steeds meer terwijl ze hem alles tot in detail uit de doeken deed, en nu wist ze niet meer wat hij precies dacht.

    ‘Luke,’ zei ze zachtjes. ‘Irriteert het je dat ik naar haar toe gegaan ben?’

        Hij hief zijn hoofd uit zijn handen en keek naar haar. ‘Of het me irriteert? Hoe kom je erbij? Ik voel me klote. Want wat er is gebeurd is allemaal mijn schuld. Ik vind het verschrikkelijk. Ik vind het verschrikkelijk dat je dit allemaal moet meemaken.’

    Ze schudde haar hoofd. ‘Jij kunt er toch niks aan doen? Zij is degene die dit allemaal aanricht.’

       ‘Maar dan nog, het idee dat jij hier vanochtend alleen was toen je dat afschuwelijke bericht las, en je niet wist of je wel veilig was in je eigen huis. Echt heel erg.’ Hij trok haar tegen zich aan en ze legde haar hoofd op zijn schouder.

    ‘Luister,’ zei hij. ‘Ik moet dit zeggen… Als je… als je niet meer bij me wilt zijn… als het je allemaal te veel is, al deze shit met Cadence, dan snap ik dat. En al wil ik nog zo graag met jou zijn, jouw veiligheid is belangrijker.’

 Georgia schudde haar hoofd weer. ‘Doe normaal. Dan wint zij, en dat ga ik dus niet laten gebeuren. Ik wil jou niet kwijt.’

    ‘Goddank,’ zei Luke met een opgeluchte glimlach. ‘Luister, ik ga er morgen zelf heen. Ik weet niet, misschien kan ik een beroep doen op dat deel van haar dat ooit om mij gaf. En daarna ga ik naar de politie, om te vragen of wat zij heeft gedaan genoeg is voor een contactverbod, en zo ja, hoe we dat dan moeten regelen. Ik zal zorgen dat hier een eind aan komt, dat beloof ik je.’

        Georgia had al gedoucht en zocht een mooi ondergoedsetje uit toen ze Luke’s sleutel in de voordeur hoorde. Ze maakte snel haar beha vast en liep de zitkamer in om hem te begroeten.

    Het zag er allemaal een stuk zonniger uit. Luke had Georgia verteld dat toen hij Cadence die dag tot de orde had geroepen, die helemaal ingestort was. Ze had opgebiecht dat ze Georgia had lastiggevallen in een poging om haar bij Luke weg te jagen. Maar de dreiging van een contactverbod had haar wakker geschud en ze had beloofd om Georgia met rust te laten.

  Vanavond gingen ze naar een bar in Parramatta, waar Luke eindelijk haar vrienden uit het ziekenhuis zou ontmoeten.

    ‘Hallo, knapperd. Dit soort begroetingen bevallen me wel.’ Luke liet zijn tas op de bank vallen, legde zijn handen om haar taille en kuste haar op de wang.

     ‘Het leek me weleens leuk dat je me voor de verandering niet aantreft met een vogelnest op mijn hoofd als ik overdag heb geslapen. Kom op, trek even iets anders aan. We moeten over tien minuten weg.’

    Ze wilde zich van hem losmaken om terug te gaan naar de slaapkamer, maar Luke pakte haar hand vast en trok haar terug. ‘Wacht, je gaat me toch niet vertellen dat je dat prachtige lijf weer gaat bedekken?’

   ‘Zeker wel. Seksen komt later. Hup hup, gas erop.’

    Ze liep de slaapkamer in en zocht in haar kast naar iets om aan te trekken. Haar hand viel op de groene blouse die ze verleden week had aangehad, toen Cadence dat akelige appje had gestuurd. Ze huiverde onwillekeurig, trok de blouse van het hangertje en propte die achter in de kast. Ze hoorde haar telefoon pingen op haar bed en liep erheen, in de veronderstelling dat het een bericht van Amber of Rick zou zijn.

   Maar dat was het niet.

    Het was een privébericht via Facebook van weer een andere oude schoolvriendin.

     Niet nog een keer.

    Haar hele lichaam verkrampte toen ze het opende.

      Een ezel stoot zich… Sukkel.

Je weet nog steeds niet wat er weg is, hè?

Ze liet de telefoon op bed vallen en net op dat moment kwam Luke binnen.

‘Hé,’ zei hij opgewekt. Toen bleef hij staan. ‘Wat is er, babe?’

‘Een bericht. Nog eentje. Ze is weer bezig!’

Luke liep vlug naar haar toe en pakte de telefoon om op het schermpje te kijken. ‘Maar ze had het beloofd. Ze had het verdomme beloofd.’ Hij sloeg zijn armen om Georgia heen. ‘Het is oké. Ik ben bij je. Er kan je niks gebeuren.’

Ze gingen samen op bed zitten en hij wreef kringetjes over haar rug. ‘Probeer eens rustig adem te halen,’ zei hij zachtjes.

Georgia was weer moeizaam aan het in- en uitademen, net als toen in de lift, zonder dat ze er erg in had gehad. Ze was praktisch aan het hyperventileren. Ze probeerde te kalmeren. Ze probeerde zich te concentreren op het inademen door haar neus, en uitademen door haar mond.

Luke keek nog eens op de telefoon. ‘Phoebe James,’ zei hij. ‘Wie is dat dan?’

‘Een andere vriendin van school.’ Adem in. ‘Maar ik weet zeker dat ik dat vriendenverzoek al eeuwen geleden heb geaccepteerd.’ Adem uit. ‘Wat ben ik ook stom. Ik moet die hele lijst door om te wieden.’ Ze voelde ineens de tranen opwellen en deed heel erg haar best om ze binnen te houden. Kalm blijven.

‘Je bent helemaal niet stom. We gaan het samen doen, oké?’ Hij gaf haar een kus op haar voorhoofd en bleef ritmische kringetjes over haar rug wrijven. En toen ineens, halverwege zo’n kringetje, stopte zijn hand. ‘Georgia?’ zei hij, en hij klonk gespannen.

‘Wat is er?’

‘Weet je nog dat je je sleutels kwijt was?’

‘In de bioscoop?’

‘Ja, toen je dacht dat ze uit je tas gevallen waren of zo.’

‘Ja?’

‘Wat nou als zij dat was?’

‘Wat? Hoe dan?’

‘Nou ja, ze is ons ook gevolgd naar dat Perzische restaurant. Wat als ze ons ook naar de bios is gevolgd? Het is daar stikdonker. Ze had best achter ons kunnen zitten zonder dat we dat doorhadden. Wat als zij die onder je stoel heeft weggenomen?’

‘Maar… maar ik heb die sleutel toch weer teruggekregen?’

‘Twee dagen later. Dan heeft ze genoeg tijd gehad om kopieën te maken.’

Georgia kreeg het helemaal koud. ‘Jezus.’ Ze greep de telefoon uit Luke’s hand en las het bericht nog een keer.

Je weet nog steeds niet wat er weg is, hè?

‘Dus ze is hier toch binnen geweest. Ze is hier geweest en ze heeft iets meegenomen. Maar ik heb alles gecheckt! Die dag dat het eerste bericht kwam. Toen heb ik overal gekeken.’

‘Misschien moeten we samen nog een keer kijken.’

‘Nu, bedoel je?’

‘Hoe eerder hoe beter. We moeten erachter zien te komen wat ze gestolen heeft.’

Ze knikte. ‘Dan moet ik de anderen wel afzeggen.’

‘Shit,’ zei Luke. ‘Wat een ellende. Je kijkt zo verdrietig. Ik wil niet dat ze nog een avond vergalt.’

‘Ik ook niet,’ zei Georgia en ze haalde haar schouders op. ‘Maar ik heb eerlijk gezegd niet eens zin om nog op stap te gaan.’

‘Kom, dan gaan we eerst eens op onderzoek uit. Niet te geloven dat ik in haar toneelstukje ben getrapt. Ik dacht echt dat ze spijt had, dat ze ermee zou stoppen. Het is afgelopen met het waarschuwen, we gaan nu regelrecht naar de politie.’

‘Mee eens.’

Ze schuimden alle hoeken en gaten van het appartement af. Af en toe tikte Luke op een plank of tafelblad en vroeg: ‘En hier? Stond hier eerst iets?’ Maar ze schudde elke keer haar hoofd.

Ze waren bijna klaar toen hij haar slaapkamer in liep. Hij stond voor haar ladekast. ‘Daar, achterin,’ zei hij toen ze binnenkwam. ‘Daar zit een cirkel in het stof, alsof er eerst iets stond. Weet je nog wat dat was?’

Georgia staarde naar de verzameling ornamentjes die boven op haar kast stonden. Ze kon niet bedenken wat er weg zou moeten zijn. Waarschijnlijk had ze een van de kaarsen verplaatst en zat er daarom een kring in het stof. Maar Luke legde een hand op haar schouder en zei voorzichtig: ‘Doe je ogen eens dicht en probeer je in te denken hoe het eruitzag. Wat stond hier eerst?’

Ze deed haar ogen dicht en probeerde het beeld van de kast op te roepen. Ze zag de drie fotolijstjes, elk in een andere vorm en kleur. Op een van de foto’s stond ze met Marcus in een kano, tijdens een vakantie aan de kust. De kano helde wat over en ze stonden op het punt om met zijn tweeën in het meer te kukelen. In het tweede lijstje zat een zwart-witte trouwfoto van haar ouders. Haar moeders lange haar hing in een vlecht over haar schouder, zoals Georgia haar haar ook graag droeg. De grijns van haar vader spatte van de foto. En de derde was een wanordelijke foto van al haar neefjes en nichtjes op een picknickkleed in het park – Gertie in tranen, Joshua die de verkeerde kant op keek, Hattie die Max net een duw gaf – maar ze was er toch dol op.

Achter de foto’s stond een bonte verzameling spulletjes. Een ballerinabeeldje dat haar oma haar had gegeven toen ze een klein meisje was. Een beeldje van Jemima Puddle-Duck, waar ze vroeger mee speelde. Ze kon het niet over haar hart verkrijgen om het weg te doen. Een paar kaarsen: de groene die naar een regenwoud hoorde te ruiken maar die eigenlijk naar wiet stonk, de dikke witte – vanille en kaneel – en een setje goudkleurige in de vorm van ananassen. Wat nog meer? Wat stond er verder nog?

Haar ogen schoten open. ‘Mijn gelukspot.’

‘Je wat?’

‘Het was… een idee van een vriendin. Je neemt een pot die je versiert, en elke keer als je ergens dankbaar voor bent, of als er iets is wat je gelukkig maakt, dan schrijf je dat op en dat papiertje stop je in die pot. Aan het eind van het jaar maak je de pot open en dan kijk je terug naar alles waar je dat jaar blij om was. Maar ik heb er al tijden niets meer mee gedaan. Al niet meer sinds…’

‘Sinds wat?’

‘Het is wel een beetje gênant… Sinds ik jou die avond heb ontmoet. Ik heb aan mezelf een briefje geschreven over dat ik iemand had leren kennen. Maar daarna heb ik er niks meer in gestopt.’

Luke glimlachte. ‘Dat is toch niks om je voor te schamen? Juist mooi dat je dat opgeschreven hebt.’

‘Waarom zou ze dat nou juist meegenomen hebben?’

Hij wreef met zijn hand in zijn nek. ‘Geen idee,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Ze zal wel gedacht hebben dat dit belangrijk voor je was. Waarschijnlijk dacht ze dat je meteen zou hebben gezien dat het weg was. Maar dat plan mislukte, want je had het niet eens gemist.’

‘Nou, helemaal mislukt is dat plan niet.’ Georgia huiverde. ‘Ik vind het verschrikkelijk dat ze al mijn persoonlijke gedachten kan lezen. Die waren alleen voor mijn eigen ogen bedoeld, niet om ze te delen met een of andere geobsedeerde stalker. Ze verdient het niet om die dingen over mij te weten… ze heeft het recht niet.’

Luke nam haar in zijn armen. ‘Nee. Ze heeft absoluut het recht niet om ook maar iets over jou te weten. Ze heeft het recht niet om ooit nog zelfs maar jouw kant op te kijken. Je hebt dit allemaal niet verdiend.’

Hij pakte haar hand en nam haar mee naar de zitkamer, waar ze samen op de bank gingen zitten. ‘Ik zal morgen een sleutelmaker laten komen en dan gaan we samen naar de politie. Het spijt me zo dat ik in dat toneelstukje van haar ben getrapt toen ik met haar ben gaan praten. Dit is allemaal mijn schuld. Ik had kunnen weten dat ze me naar de mond praatte om te voorkomen dat ik naar de politie ging. Dat was echt zo dom van me.’

‘Nee, jij bent niet dom. Je bent lief, en aardig, en te goed van vertrouwen. En daar is niks mis mee.’

‘Nou, ik voel me toch een enorme idioot.’ Hij trok haar in zijn armen. ‘Waar heb je trek in? Zal ik wat koken, of bestellen we iets?’

Georgia haalde haar schouders op. ‘Ik heb niet echt honger.’ Ze kroop dichter tegen hem aan. ‘Ik wil alleen dat je me vasthoudt. En dat je me nooit meer loslaat.’

‘Makkie,’ zei hij. ‘Dat kan ik in mijn slaap. Letterlijk. Ik zou je de hele nacht vast kunnen houden.’

Ze lachte en trok haar hoofd wat terug om hem te kunnen kussen. Hij beantwoordde die kus, lang en langzaam. Hun tongen vonden elkaar en ineens voelde Georgia alle emotie en drama van de afgelopen weken door haar lichaam racen. Ze kuste hem heviger, greep zich aan zijn overhemd vast en trok hem steeds dichter naar zich toe. De tranen begonnen over haar wangen te stromen; de zilte smaak vermengde zich met hun kussen.

Luke trok zich terug en vroeg bezorgd: ‘Gaat het?’

‘Niet stoppen,’ antwoordde ze, en ze klom boven op hem en ging door met kussen. ‘Ik wil je.’ Hij trok haar blouse uit en drukte kussen in haar hals, tot hij bij haar borsten aangekomen was. Toen reikte hij naar haar rug om haar beha los te maken; ze drukte haar lichaam tegen dat van hem aan.

Ze haalden de slaapkamer niet eens.
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 Jerry zat op de rand van zijn bed. Gek om hem zo in gewone kleren te zien, in plaats van in zijn pyjama. Hij keek schaapachtig toen hij de gele steen uit zijn zak haalde en ophield voor Georgia. ‘Eh, hier. Ik geloof dat hij zijn werk heeft gedaan.’

    Georgia nam aan dat hij zich geneerde om zijn dramatische praatjes over voorspellende dromen nu hij weer uit het ziekenhuis ontslagen werd, blakend van gezondheid. De diagnose voor zijn onverklaarbare pijn luidde: angst. Als er niets lichamelijks te vinden was, leek dat het meest voor de hand te liggen.

     ‘Hou hem anders nog een poosje bij je,’ stelde ze voor. ‘Eileen en ik hebben adressen uitgewisseld, dus ik kan een keer langskomen. Dan neem ik de steen dan wel mee.’

    Hij aarzelde. Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Maar wat als je hem zelf nodig hebt?’

        Ze ging naast hem zitten. ‘Met mij is niks aan de hand. Ik kan wel even zonder.’

    ‘Echt? Want het lijkt de laatste tijd net alsof de sprankeling uit je ogen verdwenen is.’

       Georgia slaakte een zucht. ‘Misschien heb je wel gelijk… een beetje. Maar het is niks ernstigs. Er is een jaloerse ex van Luke die me lastigvalt. Dus nu is het moeilijk om uit te gaan en lol te maken als ik vrij heb. En dit werk… is echt veeleisend.’

    ‘Dat bedoel ik. Neem jij de steen maar weer mee, dan heb je ook een beetje zon bij je.’

 Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. En ik zal je zeggen waarom. De reden waarom zuster Kathy me die steen gaf was omdat ik depressief was. Ik was er toen heel beroerd aan toe, Jerry. Echt heel erg beroerd. Maar dat speelt nu helemaal niet. Terwijl ik me om jou juist zorgen maak. Je vindt het maar niks dat dokter Kouzeleas denkt dat je aan een angststoornis lijdt. Eileen vertelde dat je het maar slap gelul vindt. Maar echt, dat is het niet. Geestelijke problemen zijn ook heel ingrijpend. Dus beloof me dat je dit heel serieus neemt, oké? Voor Eileen en voor mij.’

    Hij leek niet erg overtuigd, maar stak de steen weer in zijn zak. ‘Oké, dan hou ik hem voorlopig wel. Maar dan alleen omdat het een reden is om elkaar nog eens te zien. Kom anders een keer in het weekend barbecueën.’

        ‘Lijkt me een goed plan,’ zei ze, en ze gaf hem een knuffel.

    Zodra ze afscheid had genomen van Jerry glipte ze even naar buiten voor een pauze. Ze maakte zichzelf wijs dat ze een luchtje wilde scheppen en dat ze heus geen sigaretje zou bietsen. Ze zat op een van de melkkratten toen er een appje binnenkwam op haar telefoon. Angst was haar eerste reactie, en dat vond ze vreselijk. Wie appte haar nu weer? Tot haar opluchting was het een berichtje van haar vader, helemaal in hoofdletters getypt, al was het waarschijnlijk niet zijn bedoeling om schreeuwerig over te komen.

  G, JE MOEDER EN IK HEBBEN ZITTEN PRATEN. WE WILLEN GRAAG DAT JE MET ONS MEEKOMT NAAR BALI VOOR EEN KORTE MEDITATIEBREAK, VOLGENDE WEEK ZATERDAG. WIJ BETALEN. LIEFS PAPA

    Het aanbod overrompelde haar. Haar ouders hadden het goed, financieel, maar waren altijd heel stellig in hun overtuiging dat de kinderen voor zichzelf moesten zorgen zodra ze konden werken.

     Eerst was ze enthousiast – wie heeft er nou geen zin in een gratis reisje naar Bali? Ze zou vast wel iemand bereid kunnen vinden om een of twee diensten van haar over te nemen. Dat moest te regelen zijn. Maar meteen daarna kwam de argwaan. Wat wilde dat precies zeggen, een ‘meditatiebreak’? En waarom vonden ze dat zij zoiets nodig had?

    Daar kwam nog bij dat de uitnodiging zich duidelijk niet uitstrekte tot Luke – niet dat ze dat verwachtte, want zij wisten niet dat hij bij haar ingetrokken was. En zelfs al zouden ze hem wel uitnodigen, hij durfde niet te vliegen. Nu ze had gezien hoe hij was op dat korte vluchtje naar Melbourne, wist ze dat hij een tripje naar Bali echt niet zou trekken. Kon ze het wel maken om op reis te gaan en hem alleen te laten? Zou hij dan beledigd zijn? Vooral gezien de situatie met Cadence. Was het bot van haar om te zeggen: ‘Oké, doei, ik ben weg, en zoek jij het maar uit met al je ellende?’

   Ze zou het er graag met Marcus over hebben, maar ze had al sinds hij naar Europa was vertrokken niet meer van hem gehoord. Wat volkomen begrijpelijk was – wie heeft er nou zin om met zijn zusje te kletsen tijdens zijn huwelijksreis. Maar toch, ze vond het heel lastig om hem niet elk willekeurig moment van de dag te kunnen appen.

    Er viel een schaduw voor Georgia langs en toen ze opkeek zag ze Amber staan. Haar haar was inmiddels platinablond en ze had een rechte pony dwars over haar voorhoofd.

   ‘Hé, schatje,’ zei Amber toen ze naast haar ging zitten, en Georgia slaakte een diepe zucht. ‘Nou zeg, dat klonk dramatisch. Wat is er aan de hand?’

    ‘Niks, eigenlijk. Hé, heb jij een sigaretje voor me?’

     ‘Stoute meid.’ Maar ze gaf haar er een, en samen zaten ze een paar minuten in stilte te roken.

    Er viel weer een schaduw over hun voeten. Het was Rick.

      ‘Je bent toch niet weer echt gaan roken, hè, Georgia?’

‘Nee. Dit is weer eenmalig.’

‘Al die eenmalige peuken bij elkaar, dat wordt al snel een vaste gewoonte, dat weet je best.’

‘Even geen gepreek graag. Ga eens zitten, je staat in onze zon.’

Rick ging aan de andere kant naast Georgia zitten en stak zelf ook een sigaretje op. ‘Zo zeg, jullie zijn gezellig,’ zei hij sarcastisch. ‘Wat is er?’

‘Niks,’ antwoordde Amber. ‘We genieten van onze rust.’

Georgia’s telefoon ging over en ze schonk Amber een schuldbewuste blik om het verstoren van die rust. Ze stond op en liep bij Amber en Rick weg om op te nemen. Het was Luke.

‘Hoi,’ zei ze.

‘Hé, babe, luister. Ik heb slecht nieuws.’

‘Nee, wat dan?’

‘Ik was vroeg thuis uit mijn werk omdat de slotenmaker kwam, en… we waren te laat – er is ingebroken.’

Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Ingebroken? Hoe bedoel je? Je bedoelt echt…’

‘Ja, echt ingebroken. De hele boel is overhoopgehaald, dingen zijn omvergegooid, stukgesmeten…’

‘Was zij het? Cadence?’

‘Dat weten we pas als de politie haar werk heeft gedaan, maar, ja, het kan haast niet anders. Het slot was niet stuk, dus wie het ook maar heeft gedaan moet zichzelf binnengelaten hebben met de sleutel.’

‘Nee! Nee, nee, nee. Het is toch niet te geloven dat ze zo ver gaat! Wat heeft ze allemaal gestolen?’

‘Dat is lastig te zeggen, eigenlijk. Het is hier zo’n puinhoop.’

Georgia begon weer zwaar te ademen. In en uit. In en uit. In… in… in…

Ze probeerde het te stoppen en blies haar adem uit. Rustig, kalm aan. Maar ze kon de gedachten niet tegenhouden. Hoelang was het geleden dat ze haar sleutels was kwijtgeraakt in de bios? Hoeveel weken? Hoe vaak was Cadence in die tijd al in haar huis geweest als zij zelf weg was? En hoe vaak was ze er geweest toen ze wél thuis was? Toen ze lag te slapen? Haar ademhaling versnelde weer. In, uit, in, in, uit, in, in, in, uit, in, in, in, in, in…

‘Georgia.’ Luke’s stem klonk scherp en dringend. ‘Gaat het? Zo te horen niet. Georgia!’

Voor ze het wist stonden er allemaal mensen om haar heen. Rick nam haar bij de arm en bracht haar terug naar de melkkratten, zodat ze weer kon gaan zitten. Amber pakte de telefoon van haar af. Georgia kon haar met Luke horen praten. Ze vroeg wat er aan de hand was, en stelde hem gerust dat alles goed was met Georgia. Dat ze aan het hyperventileren was, maar dat zij zich over haar hadden ontfermd.

Precies, dat ben ik aan het doen. Ik ben aan het hyperventileren. Ik ben verpleegkundige, dus dat weet ik zelf ook best.

Maar waarom ben ik aan het hyperventileren? Dat is toch wel een beetje een overdreven reactie als je hebt gehoord dat er bij je is ingebroken?

‘Georgia,’ zei Rick. ‘Ik wil dat je naar mijn stem luistert. We gaan samen ademhalen en rustig worden, oké? Daar gaan we. Adem in door de neus… twee… drie… vier… en uit door de mond… twee… drie… vier…’

Georgia concentreerde zich op Ricks stem, blij dat ze iets had wat haar aandacht afleidde. Iets anders om aan te denken dan Cadence en dat die in haar huis was geweest. Ze volgde zijn instructies op.

Uiteindelijk werd haar ademhaling weer normaal en Amber gaf haar de telefoon terug.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Rick.

‘Er is ingebroken bij Georgia thuis. Volgens Luke was het waarschijnlijk Cadence, zijn ex. Die heeft blijkbaar een kopie van Georgia’s sleutel.’

‘Wat? Hoe kan dat in godsnaam –’ Rick zweeg toen hij de blik op Georgia’s gezicht zag. ‘Sorry. Het is niet de bedoeling om jou weer overstuur te maken.’

Georgia schudde haar hoofd. ‘Geeft niet.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik voel me…’ nog een diepe zucht, ‘… een stuk… beter.’ Maar in werkelijkheid was ze nog steeds een beetje buiten adem en licht in het hoofd.

‘Het is klaar met die bitch,’ zei Amber.

‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ zei Rick.

Toen Georgia thuiskwam was Luke al hard aan het opruimen.

‘Hadden we dat niet allemaal moeten laten liggen voor de politie?’ vroeg ze.

‘Die zijn net weg. Sorry, ik dacht dat Amber wel verteld had dat ze al onderweg waren toen ik je belde.’

 Hij zette de gebroken kamerplant die hij vasthad neer en liep voorzichtig tussen de puinhopen door om haar in zijn armen te nemen. ‘Ik was zo bang toen je zo gek begon te ademen aan de telefoon.’

‘Dat sloeg ook nergens op. Ik overdreef.’

‘Helemaal niet. Na alles wat jij voor je kiezen hebt gekregen lijkt het me normaal dat je een paniekaanval krijgt.’

‘Misschien, ja.’ Ze maakte zich los en keek om zich heen in haar kleine appartement. Het was zo gemeen, al die spullen die opzettelijk verwoest waren. Persoonlijke dingen. Er waren bladzijden uit boeken gescheurd. Kussenhoesjes waren aan flarden gesneden. Er lagen glasscherven van stukgevallen fotolijstjes. Zand van de kamerplanten was in de vloerbedekkingen getrapt. En allemaal met als doel om haar pijn te doen. En wat nog het ergste was, zo te zien had Cadence er lol in gehad.

‘Wat zei de politie?’

‘Nou ja, ik heb natuurlijk uitgebreid verslag gedaan van alles wat Cadence tot nu toe heeft gedaan – de briefjes onder jouw ruitenwisser, de foto’s die ze mailde. O, en ik ben in jouw computer geweest om ze de berichten in iMessage te kunnen laten zien. Dat mocht toch wel, hoop ik?’

‘Ja, tuurlijk.’

‘En ik heb ze ook verteld van die nare berichten van Brett. Je weet maar nooit – het leek mij het beste dat ze echt alles zouden weten. Het leek hun ook het meest voor de hand liggen dat Cadence het heeft gedaan. Het leek hun inderdaad niet onwaarschijnlijk dat zij de sleutels heeft laten namaken, nadat ze ze in de bioscoop had gestolen. Maar ze gaan die Brett ook onderzoeken, omdat die je ook lastigvalt.’

‘Oké, dat lijkt me allemaal prima. En wat gaat er met Cadence gebeuren?’

‘Daar gaan ze langs om haar te verhoren. Ze zei dat we zeer zeker reden hebben om een contactverbod aan te vragen, dus dat is ook in gang gezet. Nu is het echt klaar. Hier moet een eind aan komen.’

Het opruimen kostte hun bijna de hele avond. Uiteindelijk bleek dat alleen wat van Georgia’s ondergoed weg was, wat zo eng was dat Georgia misschien liever had dat er iets waardevols gestolen was. Wat moest Cadence ermee? Ze zou het toch zeker niet aantrekken?

Pas toen ze in bed lagen herinnerde Georgia zich het aanbod van haar ouders om haar mee te nemen naar Bali. Maar ze wilde het er nu niet met Luke over hebben. Nee, het leek haar beter om daar tot morgen mee te wachten.
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 Het was niemands schuld dat Georgia alweer een afspraak met Amber en Rick moest afzeggen. Of tenminste, je zou met de vinger kunnen wijzen naar Barbara’s Pizza Shop, omdat ze dubieuze garnalen op hun vispizza hadden gebruikt. Het was alleen zo jammer dat Georgia haar vrienden had bezworen dat ze dit keer écht niet zou afzeggen. En bovendien had ze zich erop verheugd om Luke eindelijk eens aan hen te kunnen voorstellen. Zo langzamerhand dachten ze vast dat ze hem maar had verzonnen.

    ‘Ik kan wel een foto nemen als je straks weer over je nek gaat. Dan sturen we die naar Amber, als je wilt.’ Luke gaf haar een koud, nat washandje aan en Georgia ging tegen de muur zitten en veegde haar mond af.

     ‘Walgelijk.’

    ‘Wat, een foto nemen, of dat overgeven?’

        ‘Allebei. Waarom ben jij trouwens niet ziek? Niet eerlijk.’

    ‘Ik heb geen garnalen gegeten.’

       ‘Mazzelaar.’

    ‘Nou, als je het fijn vindt, dan loop ik nu naar de keuken en neem ik er ook eentje.’

 ‘Haha. O god, daar gaan we weer.’ Georgia ging weer op haar knieën zitten en greep zich vast aan de toiletpot. ‘Weg, alsjeblieft! Niet kijken!’

    ‘Ik laat je niet alleen.’

        Ze voelde zijn hand over haar rug wrijven. Ze gaf weer over, en al vond ze het nog zo vreselijk dat hij haar zo zag, ze was onder de indruk van zijn toewijding.

    Een halfuur later, toen ze zeker wist dat er echt niets meer in haar maag zat, hielp Luke haar met uitkleden en zette hij haar onder een warme douche. Hij wachtte terwijl ze zich afspoelde, en toen ze klaar was sloeg hij een handdoek om haar heen en leidde haar naar de slaapkamer.

  ‘Ik ben niet invalide,’ klaagde ze toen hij haar lichaam voor haar begon af te drogen.

    ‘Je bent zwak,’ zei hij. ‘Laat me gewoon helpen.’

     Hij hielp haar in haar pyjama, stopte haar onder het dekbed en gaf haar toen een zoen op haar voorhoofd. ‘Hé, luister, voor je in slaap valt is er iets wat ik je wilde vragen… of nou ja, eigenlijk moet ik iets opbiechten.’

    ‘Iets opbiechten? Wat dan?’

   ‘Weet je nog dat ik vertelde dat ik op je computer was gegaan om die berichten aan de politie te kunnen geven?’

    ‘Ja?’

   ‘Nou, toen heb ik toevallig ook dat bericht van je vader gezien. Dat aanbod om je mee naar Bali te nemen. Ik zat te wachten tot je er zelf over zou beginnen, maar ik heb het gevoel dat je niet wil… om mij, vanwege mijn vliegangst… klopt dat?’

    Georgia beet op haar lip. ‘Eh… misschien wel… ik bedoel, ja, ik geloof het wel. Ik zou me zo schuldig voelen als –’

     Luke viel haar in de rede. ‘Het is absoluut niet nodig om je schuldig te voelen. Ga op dat reisje. Lijkt me geweldig voor je. En het is ook precies wat je nu nodig hebt. Ik wil echt dat je gaat.’

    ‘Serieus?’

      ‘Absoluut. En nu slapen,’ zei hij. ‘Dan bel ik Amber wel om te zeggen dat je echt ziek bent en dat het geen smoesje is om onder jullie afspraak uit te komen.’

‘Dankjewel,’ mompelde ze, en ze sliep al bijna. ‘Je bent zo verdomd lief. Beste vriendje ooit.’

‘Weet ik toch. Ga maar lekker slapen.’

Op woensdagochtend, toen Georgia opstond en zich aankleedde om naar haar werk te gaan, leek het ondenkbaar dat ze die avond werkloos zou zijn. Want op dat moment had ze natuurlijk geen idee dat zoiets überhaupt in de lucht hing. Ze wist alleen dat ze barstende koppijn had en kramp in haar buik, na de voedselvergiftiging van de avond ervoor.

En dat was misschien een deel van het probleem. Als ze niet nog steeds zo misselijk en groggy was geweest, had ze waarschijnlijk wel iets gemerkt.

Maar in plaats daarvan werd ze halverwege de dag bij haar baas geroepen, en toen liep alles helemaal mis.

Georgia kon het altijd heel goed vinden met Denise, dus het was verontrustend om die ernstige blik op haar gezicht te zien toen ze het kantoortje binnenkwam. Denise had haar opgedragen haar tas mee te brengen.

‘Je wilde me spreken?’

‘Ja, ga zitten, Georgia.’

‘Is alles oké?’

‘Dat hoop ik, maar er is een ernstige klacht tegen je ingediend. Er ontbreekt medicatie, en jouw naam wordt genoemd als –’

‘Wat? Dat slaat nergens op! Ik zou nooit –’

‘Weet ik,’ onderbrak Denise haar. ‘En ik vind het heel vervelend, maar de… informant was heel stellig, en dan heb ik geen andere keus dan dat serieus te nemen. Luister, juridisch gezien mag ik niet vragen om je tas te doorzoeken. Niet zonder eerst een gerechtelijk bevel af te wachten, maar ik hoop dat je het goedvindt dat ik toch even ga kijken, om dit zo snel mogelijk uit de wereld te helpen.’

Georgia had haar tas al op Denises bureau gezet. ‘Natuurlijk. Kijk maar. Ik heb niets te verbergen.’ Ze keerde de tas ondersteboven en schudde de inhoud op het bureaublad.

Ze zag het zelf nog voor Denise het doorhad. Drie kleine, rechthoekige doosjes. ‘Die zijn niet van mij,’ zei ze snel. ‘Ik heb ze niet in mijn tas gestopt.’

Denise pakte er eentje op. ‘Oxycodon.’ Ze pakte de andere twee ook op. ‘En ritalin.’ Ze keek Georgia aan en het was duidelijk hoe teleurgesteld ze was. ‘Georgia, dit is heel ernstig.’

‘Nee, nee, je snapt het niet. Die doosjes zijn niet van mij. Ik weet niet hoe die in mijn tas terechtgekomen zijn.’

‘Dit ziet er niet goed uit.’

‘Maar als ik zou weten dat ze in mijn tas zaten, waarom zou ik dan in vredesnaam de boel zomaar op je bureau gooien?’

Denise haalde haar schouders op. ‘Feit blijft dat dit de vermiste medicijnen zijn en dat ze nu in jouw tas zitten. Zoals ik al zei, dat ziet er niet goed uit.’

‘Denise, je kent me toch? Je weet dat ik zoiets nooit zou doen. En trouwens, hoe had ik het moeten doen? Je hebt de handtekeningen van twee anderen nodig om ze uit de buizenpost te krijgen.’

‘Deze zijn niet door de ziekenhuisapotheek gestuurd, ze komen uit de extra voorraad in de opslagruimte.’

‘Nou, des te beter – ik heb helemaal geen toegang tot die ruimte. Dus ik kan ze niet gestolen hebben.’

‘Oké, we gaan dit uitzoeken. Ik heb eerlijk gezegd nog nooit zoiets bij de hand gehad. Het ergste wat ik ooit heb meegemaakt was iemand die paracetamol had gestolen en dat is bij een waarschuwing gebleven. Maar dit zijn heel andere middelen. Dit is een heel stuk ernstiger. Ik wil je echt wel geloven, Georgia, maar het bewijs liegt er niet om. Het lijkt me beter dat je nu naar huis gaat. Ik haal je de rest van de week van het rooster, en ik bel je als ik weet wat de vervolgstappen zijn.’

Georgia begon haar spullen van Denises bureau te halen. Haar handen trilden en ze probeerde haar tranen in te slikken. Toen stopte ze en keek Denise aan. ‘Wie was het?’ vroeg ze.

‘Pardon?’

‘Wie beweert dat hij me deze medicijnen heeft zien stelen?’

‘Dat kan ik niet zeggen.’

‘Maar… maar dat is niet eerlijk. Want wie het ook is, hij liegt. En bovendien heeft diegene die pillen dus in mijn tas gestopt. Als ik met hem kan praten, dan weet ik tenminste waarom hij me dit aandoet.’

‘Het spijt me, maar ik heb deze persoon beloofd dit vertrouwelijk te behandelen.’

Georgia’s tas was weer ingepakt. De drie doosjes met pillen bleven op Denises bureau liggen. Op weg naar huis kocht Georgia een pakje sigaretten en een aansteker.
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 Georgia dacht dat ze geen tranen meer overhad tegen de tijd dat Luke na een paar dagen thuiskwam. Maar zodra ze hem vertelde wat er was gebeurd, kwam er weer een nieuwe golf. Hij was de eerste met wie ze het deelde. Ze had een telefoontje van Rick gemist, dus ze nam aan dat die het op de een of andere manier te weten was gekomen – het nieuws over een verpleegkundige die ervan werd beschuldigd dat ze medicijnen had gestolen ging vast als een lopend vuurtje door het ziekenhuis – maar ze kon het niet opbrengen om hem terug te bellen. Wat als hij het gerucht geloofde? Wat als hij haar had gebeld om haar de huid vol te schelden? Amber had niks van zich laten horen, maar ze wist dat dit haar weekend met Violet was.

    Marcus was de enige die ze zou willen spreken. Ze had besloten dat dit genoeg reden was om hem te storen tijdens zijn vakantie. Dus stuurde ze hem een appje, waarin ze vroeg of hij haar alsjeblieft wilde bellen. Maar tot nu toe had hij nog niet gereageerd. Ze probeerde het te begrijpen – het was zijn huwelijksreis, hij had het volste recht om haar te negeren als hij daar zin in had. Maar toch kwetste het haar een beetje.

     Ze wilde het niet aan haar ouders of iemand anders in de familie vertellen. Ze schaamde zich te erg. Wat als ze dachten dat ze het echt had gedaan? Wat als haar ouders dachten dat het weer net zo was als de vorige keer? Wat als ze dachten dat ze weer… problemen had?

    Luke ging naast haar op de bank zitten, sloeg een arm om haar heen en probeerde haar te troosten. ‘Dit slaat nergens op,’ zei hij voor de derde keer. ‘Je werkt daar toch al drie jaar? Waarom denken ze dat je ineens pillen zou gaan stelen? Ze kennen je toch?’

        ‘Weet ik. Maar het probleem is dat ze in mijn tas zaten.’

    Hij sloeg gefrustreerd met zijn hand op zijn knie. ‘Maar hoe kan het dat iemand ze daarin gestopt heeft? Bewaar je je tas dan niet in een locker?’

       ‘Jawel, maar die lockers zijn zo aftands, en de helft heeft niet eens meer een slot. Ze hebben nooit de moeite genomen om ze te vervangen, en het maakte ook nooit uit, want de personeelsruimte zit op slot. Dus de enigen die erin kunnen zijn je collega’s.’

    ‘Het je enig idee wie je erin zou willen luizen?’

 ‘Nee! Niemand. Ik heb nog nooit problemen gehad met de andere verpleegkundigen, en voor zover ik weet heeft niemand problemen met mij.’ Georgia stond op en begon te ijsberen. ‘Ik snap het niet. Ik snap er echt helemaal niks van.’ Ze bleef staan bij Luke’s gewichtenbankje, pakte zonder nadenken een van zijn dumbbells op en gaf hem steeds maar weer over van de ene naar de andere hand.

    Luke stond op en liep naar haar toe. Hij pakte de dumbbell voorzichtig van haar af en legde hem neer. ‘Ik weet dat het er allemaal heel akelig uitziet, maar luister, het komt wel weer goed. Dat weet ik zeker. Ze hebben daar toch zeker wel camera’s hangen, zodat ze de videobeelden kunnen checken? Er moet bewijs zijn dat jij dit niet hebt gedaan en om erachter te komen wie het wel was. Want het lijkt me duidelijk dat er wel degelijk iemand is die iets tegen je heeft. Die pillen zijn niet uit zichzelf in je tas gesprongen.’

        ‘Misschien. Ik weet het niet. Ik kan me niet herinneren of er camera’s hangen in de voorraadkamer.’ Ze keek op naar Luke. ‘Denk je echt dat er iemand in het ziekenhuis is die mij zo haat?’

    ‘Geen idee, maar er moet een motief zijn. Dit doe je niet bij wijze van geintje. Dit is serieus bedoeld om jouw carrière te saboteren. Kun je echt niemand bedenken?’

  Georgia staarde naar haar voeten. Er flitste van alles door haar hoofd. Verpleegkundigen, dokters, collega’s, vrienden. Dit was toch zeker niet een van haar vrienden? Of wel?

    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zou het niet weten.’

     ‘En hoe moet dat met je tripje naar Bali? Denk je dat dit allemaal op tijd uit de wereld geholpen is?’

    Daar had ze nog niet eens aan gedacht. Maar ze kon natuurlijk met geen mogelijkheid op het vliegtuig stappen terwijl dit speelde. Ze ging weer zitten, legde haar hoofd in haar handen en begon weer te huilen. ‘Ik kan niet mee,’ zei ze door de tranen heen. ‘Ik moet mama bellen en vertellen wat er is gebeurd. Wat zullen ze zich voor me schamen.’

   ‘Wat? Hoe kom je daarbij? Hoe kunnen ze zich nou voor jou schamen? Je hebt helemaal niks gedaan. Ach, babe, huil toch niet. Ik zeg toch, het komt allemaal weer goed. Zeker weten.’

    De volgende ochtend belde Denise om Georgia te vertellen dat ze automatisch twee weken geschorst werd, zonder doorbetaling van haar salaris, en dat er per direct een onderzoek ingesteld werd.

   ‘De onderste steen komt boven,’ zei ze. ‘Hoe dan ook. De waarheid zal boven water komen.’

    Maar haar stem had een kil randje en Georgia had het gevoel dat zij al meende te weten wat die waarheid was.

     Ze stuurde haar ouders een appje.

    Hoi, pap en mam. Wat een lief aanbod, maar ik kan niet mee naar Bali. Ik kan nu onmogelijk vrij krijgen van mijn werk. Maar toch bedankt.

      Ze vond het afschuwelijk om tegen hen te liegen. Ze was van plan om te bellen en hun te vertellen wat er aan de hand was, maar nu ze Denise had gesproken kon ze dat niet meer opbrengen. Vijf minuten nadat ze op VERZENDEN had gedrukt belde haar moeder, maar Georgia drukte het gesprek weg en zette haar telefoon uit.

Ze bleef de hele dag netflixen, van het ene programma naar het andere zappend, in een deken op de bank, en ze maakte zichzelf wijs dat ze thuis zat vanwege een griepje. Sterker nog, dat zei ze zo vaak bij zichzelf dat het inderdaad voelde alsof haar neus verstopt zat en haar keel een beetje pijn deed. Af en toe schuifelde ze naar het balkon om een sigaret te roken, maar ze genoot er totaal niet van. Toen de dag ten einde liep zette ze haar telefoon weer aan, en zag ze dat er voicemails waren van Amber, Rick en haar moeder. Ze wiste ze allemaal zonder ze af te luisteren. Ze was er nog niet klaar voor om haar moeder te woord te staan. En al wilde ze nog zo graag gerustgesteld worden door haar vrienden, ergens diep vanbinnen was ze zich gaan afvragen wie ze nog kon vertrouwen.

Toen Luke die avond thuiskwam zei ze tegen hem dat ze zich grieperig voelde. Dus maakte hij kippensoep voor haar en liet het bad vollopen, en zei er niets over dat ze niet nieste of hoestte en niet koortsig was. En daar was ze hem dankbaar voor.
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 Georgia dacht dat het allemaal niet erger kon worden. Maar daar vergiste ze zich in. De volgende ochtend kwam het telefoontje. Ze had bijna niet opgenomen, maar op het laatste moment dacht ze dat dit misschien met het onderzoek te maken had, dus deed ze het toch.

    Bij het geluid van de beverige stem aan de andere kant van de lijn brak haar hart.

     Eileen.

    Georgia wist meteen waarom ze belde. Ze wist het, en de tranen sprongen haar al in de ogen toen ze de vraag stelde en bad dat ze zich vergiste. ‘Eileen, wat is er gebeurd?’

        ‘Hij is er niet meer.’

    Georgia hield op met doen alsof ze griep had, greep zichzelf bij de kladden, douchte, kleedde zich aan en reed regelrecht naar het adres dat Eileen haar had gegeven toen Jerry de laatste keer uit het ziekenhuis was ontslagen. Het was een met planken betimmerd huis, lichtblauw geverfd, en met keurige vierkante bloemenperken in de voortuin. Een wat roestig stalen hekje liep langs de betonnen stoep naar de voordeur. Toen Georgia langs het huis omhoogkeek zag ze voor zich hoe Jerry hier had staan schilderen. Ze zag hem knielend in de tuin, zijn rozend snoeiend. Terwijl Eileen misschien wel degene was die de tuin bijhield, wist zij veel. En misschien hadden ze wel een vakman in de arm genomen voor het schilderwerk. Maar het waren zulke fijne beelden. Had ze de kans maar gegrepen en was ze maar langsgegaan voor die barbecue die Jerry had voorgesteld.

       Toen ze bij de voordeur was en haar vuist omhoogbracht om te kloppen, aarzelde ze even. Wie zou er nog meer zijn? Drong ze zich niet op aan een rouwende familie? Maar Eileen had haar gevraagd te komen. Ze kon haar niet in de steek te laten. Dus klopte ze en wachtte ze af. Na een halve minuut hoorde ze het geluid van iemand die naar de deur schuifelde. Dat kon Eileen niet zijn. Eileen liep met ferme passen. Eileen was altijd zo doelgericht, had iets verends in haar tred.

    Toen de deur eindelijk openging kon Georgia haar schrik niet verbloemen. Eileen zo te zien was als een stomp in haar maag. Het licht grijzende blonde haar dat altijd zo perfect in model zat, zat nu vol klitten. Het gezicht dat normaal opgemaakt was, met een beetje rouge – nooit te veel, altijd precies genoeg –, was bleek en ingevallen. Heel even dacht Georgia dat de vrouw die ze voor zich had een herseninfarct had gehad. Ze wilde al in haar verpleegstand schieten, om haar symptomen na te gaan, maar toen begon Eileen te praten en realiseerde Georgia zich dat ze ernaast zat. Eileen ging alleen gebukt onder een enorm verlies.

 ‘Ach, liefje,’ zei ze. ‘Wat fijn dat je er bent.’

    Georgia liep door de deur en sloeg haar armen om Eileen heen. Ze wilde duidelijk maken hoe vreselijk ze het vond, maar het voelde alsof ze een bosje takken vasthad dat elk moment kon breken. Dus liet ze Eileen weer los en deed een stap naar achteren. ‘Ik vind het zo erg. Ik vind het echt zo vreselijk, Eileen. Wat zal je een verdriet hebben.’

        ‘O, ik red me wel,’ zei Eileen met een stem waar Georgia uit opmaakte dat ze zich absoluut niet zou redden. ‘Kom verder. Wil je misschien koffie of thee?’

    ‘Ach laat mij het doen, alsjeblieft.’

  Eileen schuifelde voor haar uit naar een zitkamer, waar ze zich voorzichtig in een stoel liet zakken. ‘O, nou… graag, kindje. Dat zou fijn zijn. De keuken is daar.’ Ze gebaarde naar een deuropening en Georgia aarzelde.

    ‘Is er… is er nog iemand bij je?’

     Eileen schudde haar hoofd. ‘Nee, ik ben hier alleen.’

    Bij die laatste twee woorden klonk haar stem zo zacht en zo verdrietig dat Georgia wel kon huilen. Het klonk als een klein kindje dat haar beste vriendje kwijt was op het schoolplein.

   Georgia wist haar emoties in te slikken, knikte en verdween snel. De keuken deed haar denken aan die van haar eigen oma, voor die haar huis verkocht en naar een ‘ouderenresort’ in Queensland vertrok. Het aanrecht was oranje en er zat geel glas voor de keukenkastjes.

    Ze zette water op en snikte even, maar probeerde zo zacht mogelijk te doen. Die arme vrouw, helemaal alleen, en duidelijk gebroken. Jerry was haar alles. Hoe kon dit nou? Dokter Kouzeleas had hem naar haar gestuurd met de verzekering dat er absoluut niets aan de hand was, lichamelijk althans. Dus wat was er dan gebeurd?

   Georgia pakte de bekers en de theezakjes. Toen de thee klaar was, liep ze met de twee bekers terug naar de zitkamer, waar Eileen ingespannen zat te staren naar een hoek van het plafond.

    ‘Eileen?’ Ze sprak zachtjes om haar niet te laten schrikken, maar dat gebeurde toch.

     ‘Kindje toch!’ zei ze. ‘Ik was al bijna vergeten dat je er was.’

    Georgia zette de twee bekers thee op een salontafel.

      ‘Zie je die kast daar?’ vroeg Eileen wijzend. ‘Er staat een fles whisky op de bovenste plank. Zou je misschien een klein scheutje in mijn thee willen doen?’

‘Natuurlijk.’

Georgia deed een flink scheut in Eileens beker, in de hoop dat ze daarmee zou stoppen met dit vreemde gedrag waardoor ze helemaal niet meer leek op de vrouw die ze zo goed kende.

‘Eileen,’ zei ze toen ze eenmaal zat, ‘wat is er in vredesnaam gebeurd? Ik snap het niet. Toen Jerry verleden week ontslagen werd uit het ziekenhuis was er niets aan de hand.’

Eileen knikte. ‘Nee, hè, niks? En de volgende dag, en de dag daarna ging het ook prima, en toen kreeg hij ineens weer last van zijn maag en toen wilde hij…’ Ze zweeg en Georgia zag dat Eileen haar best deed om haar kalmte te bewaren voor ze verder kon praten.

‘… toen wilde hij niet meer naar het ziekenhuis omdat hij al zo vaak loos alarm had geslagen.’ De tranen begonnen nu te vloeien en Georgia beet hard op de binnenkant van haar wang om niet mee te huilen.

‘Het was nooit loos alarm,’ mompelde Georgia, tegen beter weten in hopend dat ze de uitkomst van dit verhaal kon veranderen.

Maar Eileen wuifde met haar hand. ‘Het is oké, ik heb hem ervan weten te overtuigen dat we er toch heen moesten, en dus zijn we gegaan. Dokter Harris heeft hem onderzocht. Ik geloof dat die een beetje boos was dat we er weer waren. Hij stelde een ontstoken galblaas vast bij Jerry. Hij kreeg antibiotica voorgeschreven en werd weer naar huis gestuurd, maar… het werd alleen maar erger. Het probleem was, Jerry probeerde het te verbergen. Wilde dapper doen. Hij zei…’ Ze snikte even. ‘Toen ik erachter kwam hoe erg het was… toen zei hij dat hij me niet weer te schande wilde maken door weer voor niks naar het ziekenhuis te gaan.’

De tranen stroomden nu ook over Georgia’s gezicht. Ze kon er niets aan doen. ‘Ach Jerry,’ fluisterde ze.

‘Het bleek dat zijn galblaas was gebarsten en dat had dokter Harris gemist.’

‘Sepsis?’ vroeg Georgia zachtjes.

‘Ja. De ambulancemedewerkers zeiden dat hij al een septische shock had toen zij hier aankwamen. Ze hebben hem nog meegenomen naar het ziekenhuis, maar ze konden hem niet meer redden. Al zijn organen waren er al mee opgehouden, zeiden ze. Zijn hart…’ Haar stem brak. ‘Zijn hart was ermee opgehouden.’

Georgia werd misselijk. ‘Ik had er moeten zíjn,’ zei ze en ze probeerde de tranen uit alle macht te stoppen. Patiënten kwamen te overlijden, dat hoorde bij het werk. Maar soms was dat een enorme klap.

Eileen schudde haar hoofd. ‘Ze hebben allemaal hun best gedaan.’

‘Ja, maar… de eerste keer, als ik erbij geweest was toen dokter Harris jullie die eerste keer naar huis stuurde, misschien had ik dan iets kunnen doen. Iets kunnen zeggen.’

Nu reikte Eileen naar haar hand. ‘Zo moet je niet denken.’

Maar Georgia wist niet zeker of er niet toch verwijt doorklonk in haar stem. Ze had het gevoel dat Eileen het diep vanbinnen ook zo zag. Dat ze ook vond dat Georgia nog iets had kunnen doen als ze er was geweest. Ze had kunnen voorkomen dat dokter Harris hen weer naar huis had gestuurd. Ze had kunnen aandringen op meer onderzoek. Wat zou Eileen ervan denken als ze wist dat Georgia afwezig was geweest doordat ze geschorst was, en beschuldigd werd van het stelen van medicijnen?

Georgia bleef totdat de buurvrouw binnenkwam en haar beloofde dat ze goed voor Eileen zou zorgen.

Bij het afscheid nemen liep Eileen ineens weg. ‘Wacht, ik heb iets voor je,’ zei ze.

Georgia wachtte bij de voordeur tot ze terugkwam en haar de citrien in haar hand drukte.

‘Deze had hij vast. Toen hij… toen hij… wegging. Hij had hem in zijn hand en bleef hem maar ronddraaien in zijn vingers…’ Haar stem stierf weg.

Georgia kon geen woord uitbrengen. Dus gaf ze Eileen nog maar een knuffel, draaide zich om en liep snel weg.

In haar auto barstte ze in snikken uit. Maar na een dikke vijf minuten drong er iets tot haar door. Ze was niet alleen verdrietig, ze was kwaad. Woest. Want als zij gewoon in het ziekenhuis was geweest, was de kans groot dat Jerry nog had geleefd. En de enige reden waarom ze daar niet was, was omdat iemand haar erin geluisd had.

En wie was dat waarschijnlijk geweest?

Cadence.

Wie anders had zo’n hekel aan Georgia dat ze bereid was haar leven te verwoesten? Wie anders had bewezen dat ze gestoord genoeg was, verbeten genoeg om iets als dit te doen?

Het was klaar.

Ze had haar gestalkt en haar de stuipen op het lijf gejaagd.

Ze had ingebroken in haar huis.

En zelfs de politie had haar niet tegengehouden.

Wat kon het Georgia nog schelen? Ze zou nog eens naar Cadence toe gaan, en dit keer zou ze niet weglopen. Dit keer zou ze voet bij stuk houden en zorgen dat hier een eind aan kwam.

Ze redde het helemaal tot aan Cadence’ appartement. Zonder paniek in de lift, zonder weg te kruipen in een hoekje. Ze stormde de gang door, en toen ze bij de deur kwam wachtte ze alleen om een keer heel diep adem te halen voor ze erop bonsde.

Het bleef even stil, toen hoorde ze binnen iets bewegen, gevolgd door stilte.

Georgia wachtte af. Niets.

Ze bonsde nog eens met haar vuist tegen de deur, en riep: ‘Ik weet dat je er bent, Cadence. Doe open. NU!’

Weer wat schuifelende geluiden, toen een stem, kleiner dan verwacht. Ze had gedacht dat Cadence terug zou schreeuwen, misschien zou schelden, zou roepen dat ze moest oprotten. In plaats daarvan riep de stem: ‘Wie is daar?’

Georgia moest bijna lachen om de lieve, beleefde klank. ‘Wie is daar? Zit je me nou te fucken? Wie denk je zelf? Laat me erin. Ik wil met je praten.’

‘Eh. Het spijt me. Ik weet niet wie je bent en ik… ik wil je liever niet binnenlaten. Misschien heb je het verkeerde appartement?’

‘Cadence! Ik weet dat jij het bent! En ik weet ook dat je tegen Luke hebt gezegd dat je ermee zou stoppen, maar je bent helemaal niet gestopt. Dus je laat me binnen en dat gaan we eens en voor altijd een eind aan deze ellende maken.’

Het bleef weer stil.

Toen Cadence weer iets zei klonk het alsof ze dichterbij was, alsof ze aan de andere kant van de deur stond. ‘Ken je Luke?’

Nu begon Georgia te lachen. ‘Eh, ja, ik ken Luke. Doe de deur nou maar open, dan hoeven we niet zo te schreeuwen.’

‘Maar Luke is op het moment niet thuis.’

‘Heel geestig. Natuurlijk is hij hier niet. Doe. Die. Deur. Open.’

Ze hoorde de sleutel draaien in het slot en toen werd de deur heel langzaam geopend. Zodra hij op een kier stond legde Georgia haar hand er vlak tegenaan en gaf er een flinke zet tegen. Toen liep ze langs Cadence naar binnen. Cadence viel half naar achteren en had een perplexe blik in haar ogen. En er was nog iets te lezen… was het angst? Was Cadence bang voor haar? Nou, dat was dan terecht. Georgia zou dit mens eens even flink de waarheid zeggen. Ze wist waarschijnlijk wel dat het spel nu uit was. Dat ze zich niet meer kon verstoppen achter akelige briefjes of berichtjes. Ze moest Georgia nu onder ogen komen en de verantwoordelijkheid nemen voor alles wat ze had uitgevreten.

Maar… toch was Georgia een beetje uit het lood geslagen. Dit was helemaal niet wat ze had verwacht. Ze had gedacht dat Cadence klaar zou zijn voor de strijd, dat ze zou gillen en vloeken dat ze haar vriend terug wilde. Ze had gedacht dat ze misschien zelfs fysiek de strijd zou aangaan. Dat ze Georgia zou bespringen, haar iets wilde aandoen, aan haar haar zou trekken, zoiets. Op weg hiernaartoe had ze bedacht hoe ze zich zou kunnen verdedigen als Cadence naar haar zou uithalen. Ze herinnerde zich vaag een paar moves uit een zelfverdedigingsvideo die ze een keer op YouTube had gezien. En trouwens, ze was zo woedend dat de adrenaline haar wel een handje zou helpen.

Nog iets – Cadence was veel kleiner dan ze zich herinnerde. Die keer in de lift was het geweest alsof Cadence zich dreigend over haar heen boog. Maar eigenlijk was ze maar heel klein van stuk, met slap blond haar tot op haar schouders. Ze was helemaal niet die perfect opgemaakte barbiepop die Georgia zich had voorgesteld.

Maar haar ogen waren scherp, en ze schoten over Georgia alsof ze haar millimeter voor millemeter in zich opnam. Georgia trok haar jas wat steviger om zich geen. Ze wachtte tot Cadence stopte met stommetje spelen en zou toegeven dat ze heel goed wist wie Georgia was. Maar om de een of andere reden staarde ze haar nog steeds wezenloos aan, alsof ze een volkomen vreemde voor haar was.

Georgia keek het appartement door. Het was bijna net zo groot als dat van haar, maar veel ouder. De smoezelige bruine vloerbedekking was grof van structuur en slijtvast. De muren waren vergeeld en de gordijnen waren erg jaren zeventig. Net als de meubels, maar die waren best cool. Er stond een grote bruinleren bank die de halve kamer in beslag nam, met een hoogpolig kleedje ervoor en een hippe rieten stoel in de hoek.

Georgia realiseerde zich dat Cadence nog steeds naar haar stond te staren en wachtte tot zij iets zou zeggen.

‘Cadence, jij weet donders goed wie ik ben, en ik ben gekomen om je te zeggen dat het moet stoppen. Het is mooi geweest.’

‘Maar… ik heb echt geen idee.’

Hield ze zich nou van de domme? Of vond ze dat ze dit spelletje moest spelen omdat ze bang was voor de gevolgen als ze zou toegeven?

‘Cadence, ik meen het, hou op met die act. Ik weet dat je ons al stalkt sinds we iets hebben, maar je bent echt veel te ver gegaan. Er is een man door jouw schuld overleden.’

Cadence’ mond viel open. ‘Wat? Wat is er… Wie? Wie is er dood? Wat bedoel je?’

‘Een van mijn patiënten in het ziekenhuis. Als ik er was geweest, had ik iets kunnen doen… ik had hem kunnen helpen… ik had…’ Shit. Daar waren de tranen bijna weer.

Georgia keek omhoog naar het plafond en haalde diep adem. Je gaat niet huilen waar zij bij is, dat ga je niet doen. Je bent niet verdrietig, je bent kwaad. Je bent woedend. Dus niet janken.

Ze keek Cadence nu recht in de ogen. ‘Luister, het punt is: als jij me niet met die medicijnen in de val had laten lopen, dan was ik erbij geweest, en dan zou het allemaal heel anders zijn gelopen.’

Cadence schudde haar hoofd. ‘Maar ik weet oprecht niet wie je bent! Echt niet! Heb ik je ooit via Luke ontmoet? Ik bedoel, misschien kom je me een klein beetje bekend voor, maar…’ Ineens knipte ze met haar vingers. ‘Daar ken ik je van! Je stond bij me in de lift. Ik wilde eigenlijk naar beneden om de post te halen, maar toen kreeg ik… Ik… ik kreeg een aanval. Het spijt me, het was niet mijn bedoeling om je toen zo te laten schrikken, maar het komt door de tabletten die ik slik. Ineens raakte ik in paniek en durfde ik niet meer naar beneden.’

‘Wat? Zo ging het helemaal niet. Jij was niet bang, je was… weet ik veel, je was gestoord, je probeerde me te intimideren. Maar daar gaat het nu niet om. Het punt, dat is niet waar je me van kent. Jij kent me omdat ik Luke’s nieuwe liefde ben. Dat weet je donders goed. En sinds het uit is tussen jou en Luke ben je al bezig om zijn leven tot een hel te maken, en het mijne ook.’

Cadence keek nu zo mogelijk nog verbijsterder dan eerst. ‘Hoe bedoel je dat je Luke’s nieuwe liefde bent? Wacht, weet je zeker dat je het goede adres hebt? Heb je het misschien over een andere Luke? Ik snap hier niks van.’

‘Natuurlijk is dit het goede adres,’ zei Georgia geërgerd. ‘Jij bent toch Cadence? En Luke Kauffman is jouw ex.’

‘Ja, ik ben Cadence. Maar Luke is niet mijn ex. Hij is nog gewoon mijn vriend.’
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 Georgia zweeg verbluft. Maar toen herpakte ze zich en sprak op zachte toon, haar woorden zorgvuldig kiezend. Vergeet niet wie je hier voor je hebt, Georgia. Dat mens is duidelijk knettergek. Het beste was om haar als een klein kind te behandelen. Als een peuter die ze haar lievelingsspeeltje had afgepakt.

    ‘Néé, Luke en jij zijn al een halfjaar uit elkaar. Maak je geen zorgen, wij hebben elkaar pas daarna leren kennen. Hij was toen al bij je weg. Maar het is absoluut voorbij tussen jullie. Daarom is hij hier ook uit getrokken.’

     Cadence deed een stap naar achteren. ‘Luister, ik heb geen idee wie jij bent, maar wil je hier alsjeblieft mee ophouden? Wat vreselijk om zoiets te zeggen. Om hier mijn huis in te komen en te zeggen dat mijn vriend niet mijn vriend is. Waarom doe je dit?’

    Georgia was volkomen van de kaart. Wat voor zin had het dat Cadence dit idiote spelletje bleef spelen?

        ‘Waarom ík dit doe? Hoe durf je zoiets te zeggen na alles wat je mij hebt aangedaan? Al die verschrikkelijke briefjes. De mailtjes, de Facebook-berichten. Jezus, Cadence, je hebt nota bene bij me ingebroken. En vertel eens, als Luke nog steeds jouw vriend is, waarom is hij hier dan weggegaan? Waar is hij dan gaan wonen?’

    ‘Hou op! Hou op met die gestoorde verzinsels van je! Hij is helemaal niet weggegaan. Ja, hij heeft inderdaad wat van onze spullen weggehaald, maar niet omdat hij ergens anders is gaan wonen. Dat is omdat hij ons nieuwe huis aan het verbouwen is. Hoe kan hij nou verhuisd zijn als hij hier vanochtend nog was?’

       Georgia deed nu zelf ook een paar passen naar achteren. Cadence was luider gaan praten en stond er handenwringend bij. Zo te zien was ze behoorlijk in paniek aan het raken. En er was nog iets anders. Iets aan de manier waarop ze sprak. Dat was zo… zo vol medeleven.

    Was ze dan zo gestoord dat ze in een volkomen andere werkelijkheid leefde? Eentje waarin zij en Luke nooit uit elkaar waren gegaan? Geloofde ze dat nou echt?

 Georgia moest een andere strategie verzinnen. Misschien was het wel heel stom om hier te komen. Misschien had ze erop moeten vertrouwen dat de politie dit allemaal toch zou regelen. Het was duidelijk dat Cadence professionele hulp nodig had. Ze moest naar een arts, een psycholoog. En hoe zat het met die tabletten waar ze het net over had? De tabletten waardoor ze zogenaamd door het lint was gegaan in de lift? Misschien slikte ze iets om niets te hoeven voelen? Georgia dacht aan die man in het ziekenhuis. Die met het mes, die een psychose had gehad doordat hij de verkeerde medicijnen toegediend had gekregen. En aan die gewelddadige vrouw die leed aan een hyperactief delier. Mensen konden onvermoed sterk zijn als ze niet zichzelf waren.

    Georgia moest hier weg.

        Cadence kon weleens gevaarlijk zijn.

    En alsof ze haar gedachten kon lezen, sprong Cadence op haar af. Ze zette haar handen tegen Georgia’s schouders en begon haar in de richting van de deur te duwen. ‘GA WEG!’ gilde ze. ‘Ga weg, ga weg, ga weg. Laat me met rust, afschuwelijk, slecht mens dat je bent! Laat me verdomme met rust.’

  Georgia verzette zich niet. Ze was te verbijsterd. Ze liet zich naar achteren duwen tot ze struikelend in de gang terechtkwam, en voor ze het wist werd de deur in haar gezicht gesmeten.

    Ze deed nog een paar stappen naar achteren tot ze op de muur tegenover de deur stuitte. Daar gleed ze op de grond, waar ze stilletjes bleef zitten hijgen.

     Aan de andere kant van de deur kon ze Cadence horen huilen.
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 Die avond had Georgia voor het eerst ruzie met Luke. Ze had hem niet verteld dat ze weer bij Cadence langs was geweest. Ze was te geschokt door hoe Cadence had gereageerd. Wist Luke eigenlijk wel hoe gestoord dat mens was? Dat ze in een parallel universum leefde? En hoeveel schade had Georgia precies aangericht door Cadence te dwingen de waarheid onder ogen te zien? Ze was de kluts kwijt, en ze was bang, en ze kon het niet opbrengen om toe te geven aan Luke hoe roekeloos ze was geweest. De politie had hun geadviseerd een contactverbod aan te vragen en niet op haar berichten te reageren. En wat had zij gedaan? Precies het tegenovergestelde. Ze wist wel dat ze het hem uiteindelijk toch zou moeten vertellen, maar nu nog niet. Niet nu ze zelf nog moeite had om het allemaal te begrijpen.

    Dus toen Luke voorstelde om de deur uit te gaan zodat ze zich eens wat kon ontspannen, stemde ze daarmee in. Zowel Amber als Rick had haar een appje gestuurd met de vraag of ze wilde afspreken. Rick wilde dat ze naar het Bella Vista kwam om met alle anderen een drankje te doen en haar kant van het verhaal te vertellen.

     We geloven er allemaal niets van dat jij medicijnen hebt gestolen, schreef hij. Maak je geen zorgen, ze zullen er wel achter komen wat er echt is gebeurd.

    Amber schreef dat het haar niet uitmaakte waar ze afspraken, maar dat ze haar gewoon wilde spreken – zonder anderen erbij. Maar Georgia negeerde al hun berichten. Ze was er niet klaar voor om hen onder ogen te komen. Vooral niet vanwege dat akelige knagende gevoel dat een van hen niet de vriend was die ze altijd in hem of haar had gezien. Cadence mocht dan het brein achter de operatie zijn, een van haar collega’s was er ook bij betrokken; ze had die medicijnen nooit in haar eentje kunnen jatten.

        Maar de kans om haar ellende samen met Luke te kunnen verdrinken sprak haar wel aan. Ze liepen de winkelstraat in en gingen een borrel doen bij de Hillside Tavern. En daar was het uit de hand gelopen. Ze dronk veel te snel. Dat wist ze best. Het was omdat ze de pijn van de afgelopen dagen wilde verdoven. Soms ben je van plan hooguit een paar glaasjes te drinken en dan loopt het uit de hand en ben je ineens nogal aangeschoten. En soms – die avond, bijvoorbeeld – heb je maar één doel, en dat is om zo snel mogelijk straalbezopen te worden. Dat wilde ze. Ze wilde zo dronken worden dat ze haar kop in het zand kon steken en al het andere verder kon vergeten. Maar het leven had blijkbaar andere plannen met haar.

    Toen ze zag dat Luke zijn telefoon uit zijn zak trok om een appje te bekijken, hoefde ze niet eens te vragen van wie het was.

       ‘Ze weet het,’ zei ze.

    Hij knikte en stond op. ‘Ja, eh, we moeten hier als de sodemieter weg.’

 ‘Wat? Hoezo?’

    ‘Omdat ze hier is. Ze houdt ons in de gaten.’

        Georgia deed haar ogen dicht en ademde langzaam uit door haar neus. Ze wist het. Ze wist wel dat die onschuldige act die Cadence bij haar had opgehangen totale bullshit was. Niet te geloven, ze had nog bijna medelijden met haar gehad. Toen opende ze haar ogen weer en keek Luke aan. ‘Zitten jij,’ zei ze.

    ‘Huh?’

  ‘Ik zei, zitten jij. Ik ga nergens heen. Ik laat ons leven niet meer door haar bepalen. Dus vergeet het maar.’

    Luke bleef staan. ‘Eh… dat lijkt me niet zo’n goed idee.’

     ‘Ze bluft waarschijnlijk. Ze zal wel thuis zitten en doen alsóf ze ons zit te bespieden. Ik laat me niet wegjagen door dat mens. Ik heb het hier naar mijn zin en ik blijf.’

    ‘Dan is er wel een klein probleempje – ze bluft absoluut niet. Dat kan ik aan het bericht zien.’

   ‘O ja? Wat staat er dan?’

    ‘Er stond dat ik er heel sexy uitzie in mijn blauwe shirt… Er stond… eh, dat mijn blauwe shirt vanavond op de grond bij haar in de slaapkamer zou liggen, en dan…’ Hij maakte zijn zin niet af en keek gespannen.

   ‘En dan wat? Wat had dat klotewijf verder nog te melden?’

    ‘Babe, ik meen het. De rest van dat bericht is wat juist zo erg is. Daarom wil ik hier weg. Ze is gevaarlijk gek aan het worden.’

     ‘Godsamme, Luke, wees nou gewoon eens eerlijk. Zeg wat er stond.’

    ‘Ze zegt… als ze nog één keer ziet dat jij me aanraakt, dan komt ze op ons af om jou de ogen uit te krabben.’

      Nu stond Georgia toch op. Ze draaide rond en viel bijna om. ‘Waar is ze dan? Zie je haar? Jezus, Luke, kijk dan mee!’

‘Georgia, doe eens rustig. In vredesnaam!’

‘Doe eens rustig? Dus je wilt dat ik rustig doe? Doe effe normaal, man! Zij is degene die mij m’n ogen uit wil krabben en dan vind jij dat ík rustig moet doen?’

‘Ja, ja, je hebt gelijk! Maar ik wil niet dat ze je iets aandoet. Ik wil je beschermen, Georgia.’

‘Nou, doe dat dan! Als je me echt zo graag wil beschermen, zou je nu op haar af stormen en zeggen dat ze moet opsodemieteren. Dan zou je tegen haar zeggen dat je van mij houdt. Alleen van mij. Dan zou je tegen haar zeggen dat ze helemaal niets meer voor je betekent.’

Ze wist dat ze aan het gillen was, dat mensen naar hen zaten te staren, dat de barman met de babyface die hen net had bediend op hen afkwam met een bezorgde blik. Maar het kon haar niets schelen. Ze had er schoon genoeg van.

‘Oké, dat zal ik haar zeggen. Ik zal het haar allemaal zeggen, maar jij bent niet de enige die hier klaar mee is. Ik ben er zelf ook klaar mee. En ik denk dat het beter is om nu weg te gaan.’

Hij legde zijn hand tegen haar onderrug om haar naar buiten te werken, maar Georgia duwde zijn arm weg.

‘Nee! Ze schreef dat als ze zag dat we elkaar aanraakten, ze mijn ogen uit kwam krabben, en jij raakt me dus net aan. Nou, waar blijft ze?’ Ze draaide zich weer met een ruk om, op zoek naar haar vijand. ‘Waar zit je, Cadence?’ schreeuwde ze. ‘Kom dan, vuile bitch!’

De barman greep in. ‘Is alles in orde hier, mensen?’

‘Ja,’ zei Luke, maar Georgia tierde op hetzelfde moment: ‘Nee, het is hier helemaal niet in orde!’

‘Eh, ik vrees dat ik u moet vragen dit verder buiten uit te vechten.’

Georgia vond het absurd dat een kind hier de rol van de volwassene speelde, met zijn ‘buiten uitvechten’.

‘Het is oké,’ zei Luke. ‘We gaan al.’

‘Nee! We gaan helemaal niet! We gaan pas als we haar hebben gevonden. We gaan pas als we haar hebben gezegd dat dit niet oké is!’ Ze wist wat de barman waarschijnlijk zou denken. Dat zij een jaloerse vriendin was die het niet trok dat er een andere vrouw in het leven van haar vriendje was. Ze wilde het uitleggen. Ze wilde tegen hem zeggen: Ik ben hier niet de jaloerse ex! Ik ben niet de gestoorde vrouw in dit verhaal, maar zij!

Maar ze wist wel hoe ze overkwam. Ze was dronken en ze stond midden in de zaak te schreeuwen, en nu kwam er ook al een uitsmijter op hen af, en die was heel groot en had zo’n blik die uitsmijters altijd hebben, zo van: ik pik niks van jou, en ze wist dat ze had verloren.

Ze liep weg bij Luke en de barman. ‘Oké, oké, ik ga al!’

Ze vond het verschrikkelijk dat de helft van de mensen in de zaak haar nastaarde toen ze vertrok.

Luke liep achter haar aan. Ze waren nog niet buiten in de frisse lucht, of ze draaide zich naar hem om. ‘Waarom laat je haar winnen? Waarom laat je haar ons dit aandoen? Je had gezegd dat ze ermee zou stoppen!’

Hij knikte. ‘Je hebt gelijk. Je hebt absoluut gelijk. Dit heeft al te lang geduurd. Ik weet niet precies of de politie haar dat contactverbod al heeft opgelegd, maar ik weet wel dat ze met haar zijn gaan praten over de inbraak. Ongelofelijk dat ze toch nog steeds doorgaat. Het spijt me zo.’

Omdat hij niet hapte op haar boze beschuldigingen door terug te schreeuwen, raakte de fut er wat uit bij Georgia. Ze haalde diep adem en toen ze die weer uitblies, probeerde ze tegelijk wat van haar woede los te laten.

‘Maar…’ zei ze met een kleiner stemmetje. ‘Waarom moesten we nou weg?’

‘Dat was egocentrisch van me, om je de waarheid te zeggen. Ik weet wel dat jij wilt dat ik de strijd met haar aanga, maar ik wil haar gewoon nooit meer zien. Ik ben moe en gestrest en ik weet niet hoe ik dit moet aanpakken. Ik had totaal geen zin om haar weer in de ogen te moeten kijken. Ze probeert mijn leven – óns leven te vergallen. En ik ben aan het eind van mijn Latijn. Ik weet niet hoe ik dit moet oplossen en dat haat ik. Ik wilde daar alleen maar weg. Het spijt me.’

‘O.’ Ze werd overspoeld door schuldgevoel. Wat als Cadence hen vanavond was gevolgd om haar terug te pakken voor het bezoekje aan haar appartement? Wat als Georgia degene was die haar weer uit haar tent had gelokt? ‘Het spijt mij ook.’

Luke nam haar bij de hand en ze liepen terug naar huis.
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 De volgende ochtend wilde Georgia de dag beter beginnen. Ze werd vroeg wakker, eerder dan Luke, en dwong zichzelf om op te staan. Ze sloop naar de keuken om ontbijt voor hem klaar te maken. Ze keek wat ze in haar voorraadkast en ijskast had staan en besloot om wentelteefjes te bakken met bessen. Een feestelijk ontbijtje dat er indrukwekkend uitzag, maar supermakkelijk te maken was.

    Ik laat me niet meezuigen in haar duisternis. Ze krijgt me niet klein. Ik ga niet meer naar dat huis. Het mag niet. Het mag niet. Het mag niet.

     Ze stond het in het eimengsel gedrenkte brood te bakken toen Luke de slaapkamer uit kwam en geeuwend op haar af schuifelde terwijl hij met zijn ene hand zijn nek masseerde. Hij gaf haar een kus in haar hals. ‘Wat hebben we hier?’

    ‘Wentelteefjes,’ zei ze vol trots.

        ‘O.’

    ‘O?’ vroeg ze. ‘Is dat alles? O? Ik had op iets meer enthousiasme gehoopt.’

       ‘O, nee, nee, ik ben diep onder de indruk. Sorry, babe, maar het punt is dat…’

    Hij maakte zijn zin niet af en Georgia staarde hem aan en wachtte tot hij verderging. ‘Het punt is wat?’ vroeg ze.

 ‘Niks. Echt, niks. Dit is super.’ Hij gaf haar nog een zoen en zij concentreerde zich weer op het brood, dat ze omkeerde voor het aanbrandde. ‘Maar wat wilde je eigenlijk zeggen?’

    ‘Niks.’

        ‘Luke! Kom op!’

    ‘Oké, kun je je dan niet herinneren dat ik je heb verteld… van die wentelteefjes?’

  ‘Wat is er dan met wentelteefjes?’

    ‘Cadence maakte ze altijd voor me.’

     Georgia draaide zich geschrokken om. ‘Niet! Dat heb je me nooit verteld. Dat had ik me anders echt wel herinnerd.’

    Hij schudde zijn hoofd. ‘Je zult wel gelijk hebben, misschien heb ik het er nooit over gehad. En het slaat ook nergens op. Dat zij dat toevallig altijd maakte zegt verder niks. En ik kan toch moeilijk de rest van mijn leven geen wentelteefjes eten vanwege dat mens. Ik heb niks gezegd.’

   ‘Ja, maar nou baal ik. Dit was juist bedoeld als verrassing, om even níét aan Cadence te denken na gisteravond. Sorry.’

    ‘Nee, joh, ik ben degene die sorry moet zeggen. Ik had er niet over moeten beginnen. Ik stel me aan.’

   Maar Georgia nam een kloek besluit, pakte de pan en liet de inhoud in de vuilnisbak glijden. ‘Weet je wat, we gaan lekker ergens anders ontbijten en we houden op met al dat sorry zeggen.’

    Na het ontbijt slenterden ze langs de winkels en keken in de etalages. Ze gingen een kledingwinkel in, waar Georgia een knalroze mutsje op haar hoofd zette, dat Luke per se voor haar wilde kopen omdat hij haar zo’n schattig elfje vond met dat ding op. Ze verlieten het centrum via de piazza, waar ze tot de ontdekking kwamen dat de hoofdstraat afgesloten was vanwege een foodfestival met livemuziek.

     ‘Ik wist niet dat er hier iets was dit weekend,’ zei Georgia terwijl ze een zonnig plekje opzochten waar ze naar de band konden kijken. Er werd folkmuziek gespeeld.

    ‘Ze zijn goed,’ zei Luke, en hij sloeg een arm om haar heen en liet haar tegen zich aan leunen, met haar hoofd tegen zijn borst.

      ‘Hm, ik zou zo in de zon in slaap kunnen vallen.’

Georgia voelde haar oogleden al dicht zakken toen ze ineens een bekend gezicht zag een meter of zeven verderop in het publiek. Haar haar zat anders, het was langer en blonder dan eerst, maar het gezicht was onmiskenbaar. Georgia schoot naar voren en was klaarwakker.

‘Wat is er?’

‘Daar,’ zei ze, en ze wees. ‘Dat is Lena, mijn oude huisgenootje.’

‘O ja?’ Hij keek haar fronsend aan. ‘Schrik je daar zo van?’

‘Eh, ja, nou ja… ik heb niet echt zin om haar tegen het lijf te lopen.’

‘Waarom dan niet?’

‘We… we waren ooit vriendinnen, maar toen… toen is er iets gebeurd. Ik kan het moeilijk uitleggen.’

‘Wil je weg? We kunnen wel weer naar huis als je dat liever wilt?’

Georgia aarzelde. ‘Vind je me dan hypocriet? Ik zit jou op je kop dat je ons door Cadence laat verjagen en nu doe ik precies hetzelfde.’

‘Helemaal niet. Dit zijn twee totaal verschillende dingen.’

‘Kom,’ hij stond op en trok Georgia omhoog, ‘we gaan.’

‘Fijn.’

Ze liepen door de menigte toen Lena zomaar ineens voor hen stond. Ze ving Georgia’s blik en spreidde haar armen. ‘Ik dacht al dat jij het was!’ riep ze uit, en tot Georgia’s schrik kwam ze op haar af gelopen voor een hug.

Godallemachtig, waarom moet ze me nou zo nodig huggen?

Maar ze kon er met geen mogelijkheid onderuit, en moest het ondergaan en doen alsof ze het superleuk vond om Lena te zien.

‘Ik ben zó blij dat ik je tegenkom,’ zei Lena toen ze elkaar weer loslieten. ‘Het is alweer veel te lang geleden.’

‘Ja, da’s waar.’

Georgia had geen idee wat ze verder moest zeggen, maar op dat moment keek Lena naar Luke en haar ogen puilden uit. ‘O! Hoi!’ zei ze.

‘Kennen jullie elkaar?’ vroeg Georgia fronsend.

‘Nou, ja, ik bedoel, natuurlijk –’ begon Lena.

Maar Luke trok al aan Georgia’s hand en wilde doorlopen. ‘Ja, nou, leuk je weer eens te zien, maar wij moeten verder.’

Lena’s gezicht sloeg om van enthousiast naar een wat gekwetste, verblufte blik. ‘O, oké,’ zei ze aarzelend. ‘Nou, doei…’

Georgia liet zich door Luke door het publiek trekken en wachtte tot ze uit het lawaai waren voor ze hem vroeg wat er aan de hand was. Er klopte iets niet. Ze had nog nooit meegemaakt dat hij zo onbehouwen tegen iemand deed.

‘Ken jij Lena?’ vroeg ze toen ze weer in een normaal tempo doorliepen.

‘Neuh, niet. Niet echt.’

‘Maar… waar ken je haar dan van?’

‘Gewoon… via via of zo. Ik zeg toch, ik ken haar niet echt.’

‘Ik kreeg anders de indruk dat zij jou wel goed kende.’

‘Ja, nou ja, ze wilde jou ook huggen terwijl jij daar duidelijk geen zin in had. Ze is blijkbaar zo iemand die hysterisch enthousiast is tegen mensen die ze nauwelijks kent.’

‘Waarom zei je dan niet dat je haar kende, toen ik haar aanwees?’

‘Omdat ik het eerlijk gezegd niet eens zag. Ik herkende haar pas toen ze voor ons stond.’

‘Maar dat is toch wel vreemd, dat jij het meisje kent met wie ik een appartement heb gedeeld?’

‘Ja, het is wel toevallig. Hoewel, zo vreemd is het nou ook weer niet – het lijkt soms wel of iedereen in de Hills iedereen kent.’

‘Ja, dat is misschien wel zo.’
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 Over het ijs glijden was fijner dan Georgia zich kon herinneren. Ze had al sinds haar tienerjaren niet meer geschaatst. Sterker nog, ze had gedacht dat Luke een geintje maakte toen hij voorstelde om die avond naar de schaatsbaan te gaan, voor een beetje afleiding, maar hij meende het echt.

    Het was fijn om te ontdekken dat ze best goed kon schaatsen; ze ging heel hard. Ja zeggen tegen dingen, Georgia. Zo hou je het donker bij je vandaan. Je moet ja zeggen tegen dingen.

     Helaas strekte dat ja zeggen zich niet uit tot andere mensen in haar leven. Amber, Rick en haar ouders negeerde ze nog steeds. De berichtjes en voicemails stapelden zich op. Zeg ja tegen Luke. Hij is de enige die alles wat je nu doormaakt echt begrijpt. Hij houdt van je.

    Die anderen spreek ik later wel weer. Dat zullen ze wel begrijpen.

        Ondertussen had Marcus nog steeds niet op haar berichtjes gereageerd – ook al had ze er nog twee gestuurd om hem duidelijk te maken dat ze hem echt moest spreken.

    Ze hielden even pauze en Luke bekeek haar van top tot teen.

       ‘Wat?’ vroeg ze. ‘Waarom kijk je zo?’

    ‘Niks… ik vind gewoon dat je er verdomd lekker uitziet zo.’

 ‘Welnee.’ Ze schoot in de lach. Ze droeg de roze muts die hij voor haar had gekocht.

    ‘Nee, ik meen het. Hoe je schaatst, echt supersexy. Je bent hier goed in.’

        ‘Bedankt,’ zei ze, en ze voelde dat een innerlijke gloed, die ze al in geen tijden had gevoeld, langzaam weer terugkeerde. Het leek alsof ze nooit meer dit soort momentjes hadden. Van die heerlijke ‘we hebben nog maar net een relatie en alles is fris en vrolijk en magisch’-momentjes. Daar had Cadence hen van beroofd.

    ‘Maar weet je wat nou het enige probleem is?’

  ‘Nee, vertel?’

    ‘Mijn plan was dat je nauwelijks rechtop kon blijven staan en dat ik dan de mannelijke man kon uithangen en je aan mijn arm zou meevoeren. Maar nu blijk je dus beter te kunnen schaatsen dan ik.’

     ‘Ha! Als je wilt, kan ik jou wel meevoeren aan míjn arm?’

    ‘O, graag, my lady. Of wacht, wat dacht je hiervan?’ Hij sloeg zijn armen achterlangs om haar middel en daar reden ze nog een rondje langs de baan, met Georgia voorop.

   ‘Het is toch niet te geloven wat we allemaal al hebben doorstaan in onze relatie? Cadence die ons uit elkaar probeert te drijven. En zelfs die eikel van een Brett die nog steeds een date wil.’

    ‘Hou maar op. We lijken Romeo en Julia wel – er zit ons steeds van alles in de weg.’

   ‘Jack en Rose! Jack had er trouwens heus nog wel bij gekund op die deur.’

    ‘Inderdaad! Of Ross en Rachel.’

     ‘Nee, dat is gewoon een willekeurig bekend koppel bij wie verder niks in de weg stond,’ peinsde.

    ‘Daar heb je een punt. Oké, ik weet er nog een. Florentino en Fermina.’

      ‘Florentino en Fermina? Wie zijn dat in vredesnaam?’

‘Dat is het stel uit Liefde in tijden van cholera.’

‘Aha.’ Dat boek had ze nog nooit gelezen. Maar ergens in haar achterhoofd knaagde iets. Waar had ze laatst toch iets over dat boek gehoord?

Luke trok haar wat dichter tegen zich aan. Hij drukte een kus boven op haar hoofd en ze suisden moeiteloos over het ijs. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Het lukt toch niemand om ons uit elkaar te halen. We zijn samen sterker dan ooit.’
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 De volgende ochtend zat Georgia te wachten op een bankje in het park. Nadat Luke haar een afscheidskus had gegeven en naar zijn werk vertrokken was had ze in bed liggen bedenken of ze vandaag het huis uit zou gaan of gewoon maar weer op de bank zou ploffen. Er was verder geen informatie gekomen van Denise over het onderzoek. Toen Lena haar via Facebook een berichtje stuurde, wilde Georgia haar eerst weigeren. Ze hadden zo’n lastig verleden, en ze wilde liever geen contact met haar. Bovendien zag ze zelfs haar beste vrienden niet op dit moment. Maar het was de laatste regel van Lena’s bericht die toch haar nieuwsgierigheid prikkelde.

    Hé, hoi, dat was lang geleden! Echt leuk om je tegen te komen laatst. Maar het was fijn geweest als we ook echt hadden kunnen praten. Als je daar geen trek in hebt, dan snap ik dat best – maar ik vraag me vaak af hoe het met je is, en ik mis het om geen vriendinnen meer te zijn. Hoewel ik niet weet wat je van me denkt nu je weet dat Luke en ik elkaar kennen!!

     Lena stelde voor om eens bij te kletsen en voor ze het wist had Georgia daarmee ingestemd en geopperd om het meteen maar te doen. Hoewel ik niet weet wat je van me denkt nu je weet dat Luke en ik elkaar kennen!! Wat kon dat betekenen? Luke zei dat hij haar nauwelijks kende. Dus had de nieuwsgierigheid het gewonnen van haar tegenzin.

    Georgia vond het vreemd dat Lena had voorgesteld om in het park af te spreken. Het deed haar denken aan clandestiene ontmoetingen tussen twee spionnen, met opgezette regenjaskragen en zwarte paraplu’s. Maar toen Lena kwam aanlopen kwam Georgia erachter dat ze twee dochtertjes had, die meteen naar de schommels liepen.

        Lena knuffelde haar weer stevig toen ze naast Georgia kwam zitten, en Georgia beantwoordde de knuffel wat ongemakkelijk.

    ‘Wow,’ zei Georgia toen ze zich had weten los te maken. ‘Niet te geloven dat je inmiddels twee kinderen hebt!’

       ‘Georgia!’ riep Lena uit, ‘die zijn niet van mij! Ik ben de nanny.’ Ze bleef even stil. ‘Wacht, ik weet het al. Je hebt me verborgen in je Facebook-feed, en dus heb je geen idee waar ik allemaal mee bezig ben.’

    ‘O, ik zit sowieso bijna nooit meer op Facebook…’ Ze voelde haar wangen vuurrood worden. Want ze had Lena wel degelijk verborgen in haar feed.

 ‘Geeft niet,’ zei Lena. ‘Ik snap het wel.’ Ze wees naar haar twee beschermelingen. ‘Die kleine op de schommel is Eliza-Jane en het meisje dat zich in de zandbak heeft verstopt is Darcie.’

    Georgia glimlachte naar de twee kleine meisjes, ook al besteedden die totaal geen aandacht aan haar. ‘Schattig,’ zei ze, want ze wist niet wat ze anders moest zeggen.

        ‘Ja, het zijn leuke kindjes. Maar luister,’ zei Lena, om meteen ter zake te komen. ‘Er zijn een paar dingen waar ik het met je over wil hebben. Ten eerste, onze geschiedenis. Jij en ik… we hadden het altijd zo leuk samen. Je was een geweldige huisgenote. En ik denk dat ik weet waarom je je meteen terugtrok na je… je depressie. Je schaamde je, hè? Je vond het gênant?’

    Georgia wreef in haar handen en staarde naar haar voeten. Ze had er geen zin in om terug te denken aan die tijd in haar leven. ‘Ik weet niet,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Zoiets, ja.’

  ‘Oké, nou, dit is dus het punt: je hoeft je absoluut niet te schamen. Echt niet. Wat er allemaal is gebeurd was totaal niet jouw schuld. En ik mis je. Echt. Zo veel vrienden heb ik niet. Toen wij huisgenootjes waren was jij zo’n beetje mijn beste vriendin. Ik weet niet, ik heb het gevoel dat het voorbestemd was dat we elkaar weer tegen het lijf liepen. Dat het een kans is om weer vriendinnen te worden.’

    Georgia bleef naar haar voeten staren. ‘Misschien,’ mompelde ze.

     ‘Je bent minder enthousiast dan ik, hè? Nu schaam ik me dus. Dat ik toegeef dat ik bijna geen vrienden heb en je zowat smeek om onze band weer aan te halen. Het spijt me, het was ook dom van me.’

    Georgia hoorde de oprechte kwetsbaarheid in Lena’s stem, en eindelijk keek ze op en maakte oogcontact met haar. Het was onnodig om zo onaardig te zijn. ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat is niet dom. Het spijt me. Je hebt gelijk, we waren inderdaad goede vriendinnen.’

   ‘Dus is het dat andere dat je ervan weerhoudt om weer vrienden te worden? Dat ding met Luke?’

    ‘Ik weet niet zo goed wat je daarmee bedoelt.’

   ‘Echt niet? Dat was het tweede waar ik het met je over wilde hebben. Mijn geschiedenis met hem.’

    ‘Welke geschiedenis?’

     ‘Heeft hij dat dan niet verteld?’

    ‘Nee. Hij zei dat hij je via via kende. Was er dan meer aan de hand?’

      ‘Sorry, ik ging ervan uit dat hij het je wel verteld zou hebben. Ik weet niet of ik er wel goed aan doe om te zeggen hoe het zit. Jemig, wat een zooitje heb ik ervan gemaakt. Misschien moet je het hem maar vragen.’

‘Lena, kom op. Vertel het nou maar gewoon.’

Ze kromp ineen. ‘Ik weet echt niet of dat wel zo verstandig is.’

‘Alsjeblíéft.’

‘Oké, nou. We hebben elkaar zes maanden geleden leren kennen. We botsten letterlijk tegen elkaar op – knalhard, in een bar. Ik had een date, maar die had me laten zitten, en ik wilde net opstaan en weggaan toen hij tegen me op botste en zijn drankje over me heen gooide. Toen raakten we aan de praat en… nou ja, je weet hoe dat gaat… van het een kwam het ander, dus het eindigde met een onenightstand.’

Volkomen in shock keek Georgia haar aan. Lena probeerde haar uit alle macht gerust te stellen.

‘Maar dat was voor jullie iets kregen, hoor – dat weet ik zeker. Hij was absoluut single toen ik hem tegenkwam, en trouwens, we hadden verder geen klik. Dus het is bij die ene nacht gebleven. Raar toch? Dat ik het met jouw vriendje heb gedaan voor jij hem kende? Toch? Je zult nu wel helemaal geen vriendinnen meer willen worden, neem ik aan.’

‘Eh, nee, dat is het niet, maar…’ Het duizelde Georgia. Ze probeerde te begrijpen wat Lena precies had gezegd. Ze was met Luke naar bed geweest? Voordat Georgia hem leerde kennen? Maar hoe kon dat dan? Luke was nog bij Cadence tot vlak voor Georgia hem tegenkwam. En waarom zou hij tegen Georgia liegen over waar hij Lena van kende? Tenzij… hij Cadence had bedrogen? Misschien schaamde hij zich te erg om dat aan Georgia op te biechten.

Ze probeerde alles wat Lena had verteld nog steeds te ontwarren, helemaal tot aan het begin van het verhaal.

‘En zal ik je eens wat grappigs vertellen?’ zei Lena, die duidelijk niet doorhad hoe Georgia aan het piekeren was. ‘Die avond van de onenightstand hebben we het nog over jou gehad ook!’

‘Wat? Hoe bedoel je? Je zegt net dat dit was voor Luke en ik bij elkaar kwamen.’

‘Ja, dat was ook echt zo. Ik bedoel ook niet dat híj het over je had, ik bedoel dat ík het over je had. Op de een of andere manier kwam het gesprek op onze vroegere huisgenoten, en toen vertelde ik hem over jou – niet dat ik je bij naam noemde, natuurlijk! En ik heb ook geen intieme details over je gedeeld of zo. Het was meer dat hij me over zijn oude huisgenoten vertelde, en toen vertelde ik over de mijne. En ik zei dat ik jou zo miste, en toen begon hij allerlei vragen te stellen en…’ Ze viel stil. ‘Georgia, gaat het wel? Is er… is er iets?’

Georgia slikte. Ze was weer zo oppervlakkig gaan ademen. ‘Hij stelde vragen over mij? Wat voor vragen dan?’

‘Wat? Nee, nee, hij wist toch helemaal niet dat we het over jou hadden? Ik bedoel, het is allemaal ongelofelijk toevallig.’

Georgia klemde haar handen onder haar benen om het bankje. ‘Ik wil weten wat hij vroeg.’

‘Nou ja… ik kan het me niet meer precies herinneren. Ik geloof dat ik hem heb verteld dat je het emotioneel heel zwaar had en… daar vroeg hij wat dingetjes over. Maar het was echt geen big deal – we kletsten maar wat. Gewoon, koetjes en kalfjes.’

Georgia leunde voorover en nam een enorme teug lucht.

Lena legde een hand op haar arm. ‘Georgia! Gaat het wel goed met je?’

‘Help me… help me met ademen. Praat me erdoorheen.’ Ze wist niet eens precies waar deze paniekaanval vandaan kwam. Maar wat ze wel wist was dat er iets heel erg mis was. Dat er iets totaal niet klopte.

‘Oké, oké, tuurlijk. Adem in… en vasthouden… Moet je het vasthouden? Of juist niet? O shit, ik heb geen idee waar ik mee bezig ben.’

‘Tellen…’ zei Georgia. ‘Tel… gewoon… voor me.’

‘Goed, tuurlijk. Een… twee… drie… vier… en dan nu uitademen, goed?’

Georgia probeerde de overduidelijke paniek in Lena’s stem te negeren en concentreerde zich op het tellen. In, twee, drie, vier. Uit, twee, drie, vier. Ze werd al wat rustiger. Sneller dan de vorige keer. Ze kreeg weer wat controle. De gebalde vuist om haar longen liet een beetje los. Ze leunde weer achterover en keek omhoog naar de weidse blauwe hemel. Nog een paar keer diep en langzaam ademhalen en ze was alweer bijna normaal. Zo bleef ze nog een paar minuten zitten, gewoon maar wat staren naar de lucht en ademhalen.

Toen keek ze Lena eindelijk weer aan. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Dat heb ik de laatste tijd steeds vaker.’

‘Geeft niks. Hoef je geen sorry voor te zeggen. Maar wat is er aan de hand? Ik snap het niet.’

‘Ik weet het zelf ook niet,’ zei Georgia. ‘Maar ik ben wel van plan om erachter te komen.’ Ze bleef stil en ineens viel er een muntje. ‘Lena. Die date die je toen liet zitten – de avond waarop je Luke ontmoette – hoe heette die?’

‘Die heette Brett, geloof ik.’
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 Voor de derde keer keek Georgia omhoog naar het oude gebouw op Francis Road in Artarmon. Het voelde anders dan de vorige keer, al wist ze niet of ze nu zenuwachtiger was of juist niet. Ze was bang, dat wel, maar dit keer was Cadence niet degene voor wie ze bang was. Ze was bang voor wat ze dadelijk te weten zou komen. Er was iets vreemds aan de manier waarop ze Luke had leren kennen. Iets… fouts. En hoe harder ze haar best deed om de puzzelstukjes bij elkaar te krijgen, des te sterker werd haar vermoeden dat Cadence weleens het antwoord zou kunnen hebben. Ze hoopte alleen vurig dat ze het bij het verkeerde eind had. Het idee dat haar relatie met Luke niet was wat ze dacht dat die was beangstigde haar.

    De voordeur was weer gewoon open; de gouden gids was weg, maar dit keer zorgde een dubbelgevouwen deurmat ervoor dat hij niet in het slot viel. Georgia duwde hem verder open en liep naar binnen. Bij de aanblik van de lift herinnerde ze zich weer hoe doodsbang ze was geweest toen ze met Cadence naar beneden ging in diezelfde lift. Denkend dat Cadence zich elk moment kon omdraaien om haar aan te vallen. Maar toen herinnerde ze zich Cadence’ verklaring. Ineens raakte ik in paniek.

     Ze bleef heel even staan en deed haar ogen dicht en dacht aan hoe Cadence er die dag had uitgezien. Zou het kunnen dat ze de waarheid sprak? Dat ze echt een soort inzinking had en dat ze Georgia niet had willen intimideren?

    Ze stapte de lift in en drukte op nummer 5. Langzaam en met veel metalig getik en gekletter ging ze naar omhoog – zo veel gekletter dat ze zich afvroeg of deze lift wel veilig was. Toen kwam hij eindelijk met een schok tot stilstand op de vijfde verdieping. Ze liep de gang door naar Cadence’ deur, haalde nog een keer diep adem en klopte aan.

        ‘Wie is daar?’ klonk de stem binnen, alweer nerveus en timide.

    ‘Cadence? Ik ben het weer, Georgia.’ Ze zweeg. Er kwam geen reactie. ‘Luister,’ riep ze. ‘Je zult me wel niet binnen willen laten na de vorige keer, en dat begrijp ik heel goed. Echt. Maar wij moeten praten. Dus… zou ik binnen mogen komen? Alsjeblieft?’

       Het bleef weer stil en Georgia wachtte af. Toen werd de deur langzaam opengetrokken, en daar stond Cadence, met haar hoofd gebogen, haar haar voor haar gezicht gezakt. Ze had haar armen beschermend om zich heen geslagen. Ze keek op en de voorste lokken vielen opzij en Georgia schrok.

    ‘Wat is er met je gebeurd?’

 Er zat een donkerpaarse plek om Cadence’ linkeroog. Ze keek meteen weer naar de grond. ‘O… niks,’ zei ze. ‘Een ongelukje.’

    ‘Het ziet er anders behoorlijk ernstig uit.’

        ‘Vertel nou maar wat je hier komt doen, alsjeblieft.’

    ‘O, oké, goed. Je vindt het vast een heel erg domme vraag, en ik weet niet eens precies waarom ik het wil weten, want ik weet toch niet zeker of je wel eerlijk antwoord geeft, maar… ach, fuck it: heb je me lopen stalken?’

  Cadence’ hoofd ging weer omhoog en ze keek Georgia recht in de ogen. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb nog steeds geen idee wie je bent.’

    Georgia voelde haar huid prikken. Cadence vertelde de waarheid. Dat zag ze overduidelijk aan haar gezicht. Ze voelde de moed in haar schoenen zakken en ze begon te wankelen. Luke had tegen haar gelogen. Hoe was het mogelijk dat ze dat niet had doorgehad? Ze proefde de gal achter in haar keel en ze kreeg het heel warm. Veel te warm.

     ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Maar ik… Geef me even.’ Ze liep langs Cadence naar de bank, waar ze ging zitten en haar hoofd in haar handen legde en probeerde om alles op een rijtje te krijgen, om dit nieuws te verwerken. Ze ademde langzaam in en uit. Luke is dus niet de perfecte man die je dacht dat hij was. Hij heeft gelogen. Hij heeft jullie toevallige ontmoeting in scène gezet. Maar waarom? Waarom zou hij zoiets doen?

    ‘Pardon!’ zei Cadence.

   Maar Georgia negeerde haar. Even later merkte ze dat Cadence naast haar kwam zitten.

    ‘Oké,’ zei Cadence. ‘Nu is het mijn beurt. Waarom blijf je hier steeds maar komen? Waarom vroeg je of ik jou stalk?’

   ‘Omdat… O god, hoe moet ik dit nou allemaal uitleggen? Omdat ik denk dat het zou kunnen dat Luke tegen ons allebei liegt.’ Ze vocht tegen de dreigende tranen. Ze kon nu niet instorten. Niet hier, niet waar Cadence bij was. En niet totdat ze het allemaal echt begreep.

    ‘Maar hoe kén jij Luke überhaupt?’

     Georgia tilde haar hoofd op en keek Cadence aan. ‘Ik ken hem omdat hij mijn vriend is.’

    ‘Alsjeblieft, zeg. Niet dat hele verhaal nog eens. Ga je zo ook weer tegen me krijsen en zeggen dat Luke bij me weg is? Want als dat zo is, kun je meteen vertrekken. Dat trek ik niet nog een keer. Niet nadat…’ Ze zweeg en Georgia schudde snel haar hoofd.

      ‘Nee, nee, dat beloof ik, ik ga niet weer schreeuwen. Laat me nog even blijven. We moeten praten, want we moeten erachter zien te komen wat er aan de hand is. Ik zal je de waarheid vertellen. Een paar maanden geleden heb ik Luke leren kennen in een bar, in Castle Hill. Hij vertelde me dat hij single was, maar dat hij een heel moeizame relatie achter de rug had… met jou. Hij zei dat jij nog niet over hem heen was, en dat jullie nog wel in hetzelfde huis woonden.’

Ze zag aan Cadence’ blik dat die haar verhaal in twijfel trok, dus opende Georgia de foto’s op haar telefoon. ‘Hier,’ zei ze. ‘Kijk zelf maar. Ik heb massa’s foto’s van ons samen.’

Georgia vond het wreed van zichzelf, al helemaal toen ze Cadence’ gezicht zag veranderen toen ze door de foto’s heen ging. Het was alsof Georgia haar hart met haar blote handen vermorzelde.

‘Maar wie zegt mij wanneer deze foto’s zijn genomen? Misschien ken je hem van vroeger, misschien zijn deze wel heel oud.’

‘Kijk dan naar de data. Als je erop klikt, dan zie je die.’

Cadence gaf de telefoon terug. Ze kon het blijkbaar niet meer aan om nog meer foto’s te bekijken.

Georgia vertelde verder. ‘En toen kreeg ik ineens allemaal akelige briefjes onder mijn ruitenwissers, en berichtjes op mijn telefoon – van jou. Tenminste, dat dacht ik. Ik weet niet, ik begrijp ook niet hoe hij het heeft gedaan, hoe hij me zo om de tuin heeft kunnen leiden, maar het is zo. Ik geloofde echt dat jij me stalkte. Hij trok bij me in, maar het stalken werd alleen nog maar erger. Er werd bij me ingebroken, mijn sleutels werden gestolen – hij zei dat jij ze had weggenomen onder mijn stoel, in de bioscoop.’

Cadence schudde haar hoofd. ‘Nee! Dat zou ik toch nooit, ik –’

Georgia stak haar hand omhoog. ‘Dat snap ik nu wel, maar laat me uitpraten. Ik ben mijn baan kwijt omdat iemand me op mijn werk in de val heeft gelokt, en ik… ik had echt het diepste dal bereikt. En geloof me, daar ben ik al eens geweest, dus ik ken het goed. Maar toen gebeurde er iets vreemds. We kwamen mijn oude huisgenootje ergens tegen en het leek alsof Luke haar ergens van kende. Dus die heb ik vanochtend gesproken en nu blijkt dat hij tegen me loog over hoe goed hij haar kende.’ Georgia stopte en keek Cadence in de ogen, om er zeker van te zijn dat ze haar volle aandacht had voor ze verderging. ‘Cadence, ik denk… ik denk dat hij het zo heeft geregeld dat hij mij tegen het lijf kon lopen. Hoe we elkaar hebben ontmoet… ik denk dat daar meer achter zit. Ik denk dat jij en ik hem allebei niet kunnen vertrouwen.’

Cadence stond op en deinsde achteruit. ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat kan niet. Dit kan allemaal helemaal niet! Dus jij wilt beweren dat hij de afgelopen drie maanden ook met jou een relatie heeft gehad? Hoe deed hij dat dan?’

‘Oké, waar was hij dit weekend dan? Wat heeft hij daarover gezegd? Het afgelopen weekend, bedoel ik?’

‘Toen was hij weg voor zijn werk. Hij is veel onderweg.’

‘Het spijt me heel erg, maar nee, hij was dit weekend bij mij. We zijn vrijdagavond naar de Hillside Tavern geweest.’

Cadence schudde haar hoofd. ‘Nee! Dat kan niet! Hij stuurde me een appje vanuit Adelaide. Hij maakte zelfs nog een grap over hoe doods het nachtleven daar is.’ Ze pakte snel haar eigen telefoon, opende haar WhatsApp en hield die onder Georgia’s neus. ‘Kijk dan! Dit is het bericht dat hij me toen stuurde.’

Georgia wierp een blik op het mobieltje, maar ze wilde niet blijven kijken. Ze werd misselijk van het idee dat hij heimelijk gelogen berichten aan Cadence stuurde terwijl hij bij haar was. Om nog te zwijgen van de leugens die hij haar stuurde als hij in werkelijkheid bij Cadence was.

Ze probeerde zo effen mogelijk te kijken, zo rustig mogelijk te klinken. ‘Hij loog tegen je. Hij was niet in Adelaide. Hij heeft mij zelfs verteld dat hij vliegangst heeft, en dat hij voor zijn werk binnen de staat blijft.’

‘Luke heeft helemaal geen vliegangst! Hij zit de hele tijd in het buitenland voor zijn werk!’

‘Jezus. Waarom zou hij zoiets dan verzinnen?’ Georgia dacht aan hoe bang hij was geweest bij het boarden voor hun vlucht naar Melbourne. Was dat dan allemaal toneelspel? Wat een klootzak! Ze was zo bezorgd geweest. Of was het wel echt waar en loog hij tegen Cadence over al dat vliegen voor zijn werk?

Ze vond dit verschrikkelijk. Ze vond het verschrikkelijk dat ze al zijn leugens moest zien te ontrafelen. Ze kon er nog steeds niet bij dat Luke – haar fantastische vriendje aan wie ze zo veel had verteld – een bedríéger was.

‘En dan nog wat,’ zei Georgia. ‘Hij vertelde me dat jij ons zat te bespieden toen we in de Hillside waren. Dat je ons daar stalkte.’

‘Ik was vrijdag helemaal niet in de Hillside! Ik was gewoon hier thuis. En trouwens, ik kan daar ook helemaal niet geweest zijn, want ik kan niet…’

‘Wat kan je niet?’

‘Niks, laat maar. Geloof me, ik ben daar niet geweest.’

‘Hij heeft me ook laten geloven dat jij me uit mijn werk naar huis bent gevolgd. Ik zag de hele tijd een rode hatchback in mijn achteruitkijkspiegel –’

Cadence viel haar in de rede. ‘Ik rijd geen auto. Ik heb geen rode hatchback. Ik heb überhaupt geen auto.’

‘Wel verdomme.’ Ze dacht aan al die keren dat ze dacht dat Cadence haar stalkte. Het briefje in het Perzische restaurant – dat had hij dus zelf stiekem aan de ober gegeven met de vraag om het aan hun tafeltje te komen brengen. Het telefoontje van Luke toen ze in het Bella Vista Hotel was. Maar daar was Cadence toch wel geweest? Ze wist dat Georgia haar groene blouse aanhad. Nee, wacht. Luke had eerst gevraagd welke kleur kleren ze aanhad. En toen was er een blonde vrouw in het toilet die naar haar had geknipoogd – dat was dus gewoon zomaar een vrouw die vriendelijk wilde zijn. Ze leek ook totaal niet op Cadence. Georgia had zichzelf bang gemaakt, en Luke had daar naadloos op ingespeeld. Telkens weer was Cadence onzichtbaar aanwezig geweest en had Georgia zelf de details ingevuld.

‘Luister, ik begrijp het zelf ook nog steeds niet. Ik ben hier gekomen omdat ik hoopte dat er een verklaring was voor alle vreemde dingen die er met hem gebeurden. Ik weet ook niet wat dat dan zou moeten zijn, wat jij had kunnen zeggen om het allemaal te laten kloppen. Of misschien ben ik hier ook wel gekomen omdat ik wist… omdat ik wist dat hij over al die andere dingen heeft gelogen, en hij misschien ook over jou heeft gelogen. Het enige wat ik niet snap is waarom hij dit doet. Waarom zou hij doen alsof het uit is met jou en alsof jij ons stalkte? Wat heeft dat voor nut? Wat heeft hij erbij te winnen?’

‘Hoe weet ik dat nou?’ Cadence’ handen trilden en Georgia was bang dat ze haar eruit zou gooien, maar in plaats daarvan liep ze naar een kast en pakte een klein potje met pillen. Het trillen was zo hevig dat ze het niet openkreeg.

‘Zal ik je helpen?’ bood Georgia aan.

Cadence probeerde het nog eens maar gaf het toen op.

‘Oké, graag.’ Ze gaf haar het potje en verdween de keuken in. Georgia keek op het label: ‘Nature’s Choice Serenity – tabletten voor uw natuurlijke rust.’ Deze slikte ze zelf ook in haar donkere periode, voor ze echte medicijnen voorgeschreven kreeg.

Cadence kwam terug met een glas water en Georgia zag dat ze twee tabletjes in haar hand schudde. Ze fronste. ‘Dat zijn niet de goeie.’

‘Sorry?’

‘Ik heb zelf ook Serenity gebruikt,’ zei Georgia. ‘Het waren kleine ronde tabletjes, geen grote gele. Dat is geen Serenity.’

‘Jawel. Misschien zijn ze veranderd sinds jij ze voor het laatst hebt gebruikt.’

‘Misschien.’

‘Oké.’ Cadence leek wat rustiger nu ze de tabletten had ingenomen. Dat was natuurlijk een placebo-effect, want zo snel werkten die dingen niet. ‘Ik denk dat we met Luke moeten praten. Wij samen. Om te zien wat zijn verklaring is.’

‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee. Dit is niet een misverstandje dat hij makkelijk kan uitleggen. Dit is een ernstige zaak. Hij leeft een dubbelleven. En hij jaagt mij al twee maanden angst aan met het idee dat ik gestalkt word. Waarom doet hij ons dit aan?’

‘Ik weet niet of ik wel kan doen alsof ik jou nooit heb ontmoet. Ik wil hem de kans geven zijn kant van het verhaal te vertellen.’

‘Zijn kant? Er is geen “zijn kant”. Hij is een leugenaar en een bedrieger. Denk je nog steeds dat ik gek ben?’

Cadence’ blik gleed weg. ‘Nou, het is niet… Ik…’ hakkelde ze.

‘Cadence! Ik heb je het bewijs laten zien, ik heb je de foto’s laten bekijken! Ik zeg je, hij bespeelt ons. Hij bespeelt ons allebei. Ik bedoel, shit, ik weet niet, misschien is hij zelfs wel gevaarlijk. Ik denk dat hij mijn hele huis kort en klein geslagen heeft om te doen alsof er ingebroken was.’

‘Wat? Nee, dat kan echt niet. Zo is Luke niet. Zoiets zou hij nooit doen. Hij zou nooit iemand in gevaar brengen.’

Georgia kon Cadence wel door elkaar rammelen. Ze was duidelijk in de ontkenning geschoten. Haar wereld stortte om haar heen in elkaar, en ze probeerde hem bij elkaar te houden met stokjes en plakband. Georgia was niet van plan om weg te gaan voor ze Cadence ervan overtuigd had dat ze de waarheid vertelde. Anders hing Cadence dadelijk meteen aan de telefoon met Luke en zou ze hem alles vertellen, en dan zou Georgia er misschien wel nooit meer achter komen wat hij in zijn schild voerde. Waarom hij haar had uitgezocht en die zogenaamd toevallige ontmoeting in de Crooked Tailor had geregeld. Waarom hij Lena had uitgehoord over haar verleden. Waarom hij haar leven systematisch kapotmaakte.

‘Wat is er met je oog gebeurd?’

‘Dat zei ik toch. Niks aan de hand. Een ongelukje.’

‘Wat voor ongelukje?’

‘Het was niet zijn bedoeling om… Hij was boos en hij haalde uit… het was niet zijn bedoeling om me te raken.’

Georgia had wel geweten wat het antwoord op haar vraag was, maar toch schokte het haar. ‘Dus Luke heeft dit gedaan? Dat is erg. Echt heel erg. Hij ís dus al gevaarlijk. Dit is niet iets wat we kunnen “uitpraten”. We moeten hiermee naar de politie.’

Nu ze zelf over de politie begon, dacht ze aan het contactverbod, het proces-verbaal dat ze na de inbraak hadden opgesteld. Had hij dat ook allemaal gefaket? Ze had zelf geen agent gezien. De politie was al weg toen zij na de inbraak thuiskwam. Later, toen hij haar vroeg het verzoek op te stellen voor het contactverbod, bood hij aan dat op weg naar zijn werk af te geven. Maar dat was natuurlijk allemaal niet waar.

‘Heeft hij je weleens eerder geslagen?’

Cadence schudde haar hoofd. ‘Nee, nooit. En ik zei toch, het was een ongelukje.’

‘Oké.’ Georgia wist dat als ze zou aandringen, Cadence straks misschien niet meer naar haar wilde luisteren. ‘Mag ik je een paar van de berichten laten zien die ik heb ontvangen? Kijk, ik heb foto’s genomen van de briefjes die ik op mijn auto heb gevonden. Luke zei dat ze van jou waren.’

Georgia hield haar telefoon weer op.

Cadence las er eentje hardop voor. ‘“Je weet best dat je hem niet kan houden. Hij is van mij, bitch.”’ Ze keek Georgia aan. ‘Luke zei dat ik dat heb geschreven? Dat zou ik nooit doen! Ik… Zulke dingen zeg ik nooit.’

Georgia nam de telefoon weer terug en opende haar e-mail. ‘En dit,’ zei ze terwijl ze het mobieltje weer ophield. ‘Lees deze mail eens.’

Cadence zette grote ogen op. ‘Dat is mijn mailadres. Hoe kan dat nou? Ik heb dit niet gestuurd, hoor. Ik heb die foto’s niet genomen.’

‘Dat kan omdat Luke het heeft gedaan, Cadence. Hij zal me wel gevolgd zijn en heeft die foto’s zelf genomen.’ Georgia huiverde, want het was een vreselijke gedachte.

‘“Vieze vuile slet die je bent. Denk je nou echt dat je mij mijn vriendje kunt afpakken en hem dan ook nog eens bedonderen?”’ las Cadence hardop voor. ‘Ik heb nog nooit van mijn leven iemand een slet genoemd.’

‘Dat weet ik ook wel. Dat probeer ik je steeds duidelijk te maken. Je moet me geloven als ik je zeg dat Luke niet is wie hij zegt dat hij is. O mijn god,’ zei Georgia ineens. ‘Dat woord – “slet”. Zo noemt Brett me ook steeds.’

‘Wat? Wie? Wie is Brett? Is er dan nog iemand bij betrokken?’

‘Brett is Luke, dat kan niet anders. Hij moet een nepprofiel hebben aangemaakt zodat hij me kon ontmoeten, en zodat hij me kon treiteren.’ Georgia was er ziek van. Hoe kon hij dat soort dingen aan haar schrijven terwijl hij haar tegelijk zei dat hij van haar híéld? Was hij soms een soort psychopaat?

‘Dat gaat me allemaal te ver,’ zei Cadence. ‘Je komt hier bij mij binnen met al je verhalen. Je vertelt dat mijn vriend bij me weg is, dat ik jou heb lopen stalken, dat ik hem niet kan vertrouwen… Wie zegt mij dat ik jou wel kan vertrouwen?’

‘Jezus, kijk dan in de spiegel. Dat is de reden waarom je mij kunt vertrouwen. Want ik ben niet degene die jou dat heeft aangedaan. Dat was hij. Híj heeft je geslagen.’

Ze stonden op en staarden elkaar aan en Georgia wist dat het erop of eronder was. Of Cadence zou nu breken en de waarheid aanvaarden of ze zou haar hakken in het zand zetten en Georgia wegwerken.

Maar ze kreeg niet de kans om te beslissen. Want op dat moment hoorden ze het. Het geluid van rinkelende sleutels, bij de voordeur van het appartement.

Georgia’s adem stokte in haar keel. ‘Is hij dat? Is het Luke?’ siste ze.

Hij zou nu zogenaamd in Armidale zitten. Maar dat was natuurlijk helemaal niet zo. Al die keren dat hij beweerde dat hij voor zijn werk op reis was geweest, was hij in werkelijkheid bij Cadence geweest. En nu was hij hier en zat zij in de val.

Cadence knikte, met grote ogen, maar ook, heel misschien, met iets van opluchting in haar blik. Zij dacht dat ze dadelijk de geruststellende verklaring zou krijgen die ze zo graag wilde horen.

‘Cadence, alsjeblieft,’ fluisterde Georgia, ‘ik moet me verstoppen. Ik wil niet dat hij weet dat ik hier ben.’

Cadence leek onzeker en Georgia keek haar smekend aan. Ze zag haar blik omslaan, ze gaf toe, en voor ze het wist werd Georgia door haar naar de leren bank geduwd.

‘Daarachter,’ fluisterde ze. ‘Achter de bank. Er is verder geen tijd.’

Georgia vond het geen geweldige verstopplek. Ze was liever een kledingkast in gedoken of een andere plek waar ze echt uit het zicht zou zijn. Maar Cadence had gelijk, er was geen tijd meer, de sleutel stak al in het slot. Georgia dook achter de bank en maakte zich heel klein. Toen deed ze haar best om zo rustig mogelijk te blijven ademen om niet hoorbaar te zijn.

Ze hoorde de deur opengaan. Voetstappen. Cadence’ stem die ‘Hoi’ zei.

En toen hoorde ze hem: Luke’s stem. Haar eigen vriend die iemand anders liefdevol begroette: ‘Hé, babe!’

Ze wachtte af en hield haar adem in.

Ging Cadence haar verlinken?
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 Ik zou niet durven beweren dat onze relatie nu zo romantisch begon. Het was zeker geen fantastische liefdesgeschiedenis. Het was meteen al moeizaam. En er waren ook meteen al vanaf het begin alarmbellen waar ik naar had moeten luisteren en waar ik vragen bij had moeten stellen. Maar ik liet me meeslepen en liet de alarmbellen voor wat ze waren. Zes maanden later, toen Georgia bij me voor de deur stond, wist ik meteen dat er iets niet in de haak was. Toch ging ik tegen haar in. Ik wilde er niet aan dat alles op het punt stond om in te storten. Bovendien leek het allemaal zo onwaarschijnlijk. Niet alleen was hij zogenaamd bij me weg, hij was ook een volwaardige relatie met iemand anders begonnen? En dat terwijl wij nog gewoon bij elkaar waren? Onmogelijk. Hoe kreeg hij dat dan voor elkaar? Wie heeft daar nou tijd voor? Maar dan ga je nadenken – je wilt weten hoe het zit – en dan ga je terugdenken, en dan zie je dat het natuurlijk best kan. En dan dringt het steeds meer tot je door dat je het al die tijd al wist.

    Maar ik zal bij het begin beginnen. Ik zal het zo uitleggen dat je begrijpt waarom ik het zover heb laten komen.

     Toen Luke me voor het eerst aansprak, in de supermarkt, bij het schap met ontbijtgranen, ging ik ervan uit dat hij dacht dat ik daar werkte. Mijn eerste gedachte was: Ah nee, heb ik nou dezelfde kleur aan als het uniform van de medewerkers hier? Ik keek omlaag naar mijn blouse en zag dat die groen was. Het personeel in Coles draagt witte shirts. Misschien dacht hij dat we in Woolworths waren? Daar dragen ze groen. Ik ging zo op in die gedachten dat ik niet eens hoorde wat hij eigenlijk zei en mijn automatische reactie was om te glimlachen en te knikken en dan maar hopen dat het vanzelf goed kwam. Maar dat was natuurlijk de verkeerde reactie, want hij keek me verwonderd aan, dus toen wist ik dat ik moest opbiechten dat ik niet had gehoord wat hij zei.

    ‘Sorry, wat zei je?’

        Dit keer luisterde ik wel en ik verwachtte dat hij iets zou vragen als: ‘Weet jij waar de kippenbouillonblokjes liggen?’ En dan zou ik moeten beslissen of ik hem uit de gênante situatie moest redden en net zou doen of ik daar inderdaad werkte en hem naar pad 6 zou sturen, of dat ik eerlijk zou zeggen dat ik ook maar een klant was. Maar dat het niet erg was dat hij zich vergiste, omdat dat verrassend vaak gebeurde.

    Maar hij zei iets wat ik totaal niet had zien aankomen: ‘Wat een fantastische schoenen zijn dat. Waar heb je die vandaan?’

       Ik moest naar mijn voeten kijken om te zien welke ik ook alweer aanhad. Het waren mijn Conversejes met de regenboogprint, en nou ja, zodra ik dat doorhad, had ik de volgende drie gedachten:

    Ja, gaaf zijn ze, hè?

 Hij zal wel willen weten waar ik ze vandaan heb zodat hij een paar voor zijn vriendin kan kopen.

    O, fuck, hij meent het helemaal niet. Hij bedoelde het sarcastisch. Hij zet me voor gek omdat ik een vrouw van achtendertig ben met regenboogschoenen, zodat ik eruitzie als een kind van twaalf.

        En omdat die dingen allemaal zo snel door mijn hoofd schoten, raakte ik van mijn stuk en keerde ik terug naar mijn oorspronkelijke theorie: Hij denkt dat ik hier werk. Hij heeft hulp nodig omdat hij iets niet kan vinden.

    ‘Ik werk hier niet,’ flapte ik eruit.

  Hij hield zijn hoofd schuin en ik zweer dat hij me met een twinkeling in zijn ogen aankeek. Ik heb zeker nog niet gezegd hoe ontzettend knap hij is, hè? Dat was het namelijk ook. Dat was voor een deel de reden waarom ik zo ongehoord stoethaspelig deed. Extreem knappe mannen komen doorgaans niet naar mij toe voor een praatje. Hij had blond haar dat voor zijn lichte, grijsgroene ogen viel (zag ik meteen al wat voor kleur ogen hij had? Ik weet het niet meer, misschien kwam dat later pas, maar voor mijn gevoel viel het me toen al op). Aan hoe zijn T-shirt om hem heen zat kon je zien dat hij gespierd was, maar niet té gespierd, als je begrijpt wat ik bedoel. Brede borst, fraaie schouders.

    ‘Weet ik,’ zei hij. ‘Ik was alleen benieuwd naar die schoenen.’

     Op dat moment voelde ik me supersukkelig.

    ‘Sorry,’ zei ik. ‘Die heb ik online gescoord, bij PixieButter.com.’ Ik ging ervan uit dat hij niet echt wilde weten waar ik ze had gekocht, en dat zijn bewondering voor mijn gympen sarcastisch bedoeld was.

   ‘Oké, ik zal maar opbiechten dat ik niet echt wilde weten waar ze vandaan kwamen.’

    Bingo. Ik wist het.

   ‘Het was eigenlijk een suffe versierpoging. Ik wist niet hoe ik anders zomaar een gesprek met iemand moest aanknopen, midden in de supermarkt.’

    Een versierpoging? Ik moest zijn woorden bij mezelf herhalen. Het leek me zo onwaarschijnlijk dat hij probeerde me te versieren. Niet alleen onwaarschijnlijk, ondenkbaar. Onmogelijk. Hij was belachelijk knap. Dus dit sloeg nergens op. Dit was een geintje, dat kon niet anders. En wat wilde dat zeggen? Ik had geen idee, dus ik hield mijn mond. Ik reageerde niet.

     ‘Het spijt me,’ ging hij verder. ‘Ik heet Luke.’

    Hij wachtte en ik realiseerde me dat het de bedoeling was dat ik ook mijn naam zei: ‘O, ik heet Cadence.’

      En nu? Ik werd me pijnlijk bewust van de inhoud van mijn boodschappenwagentje. Ik moet erbij vertellen dat ik altijd al een beetje last heb gehad van angsten. Maar op dat moment had ik net onderzoek gedaan naar natuurlijke remedies voor die angsten, en mijn wagentje puilde uit van de meest bizarre spullen uit het gezonde-voedingschap, met namen die ik niet eens kon uitspreken – amarant en açaibessen en cordycepspoeder. Luke keek blijkbaar precies op dat moment naar mijn aankopen. Of misschien was dat ook wel mijn eigen schuld, want hij volgde mijn blik en bleef kijken naar een van de dingen.

‘Macawortel. Is dat goed spul?’ vroeg hij.

‘Eh, weet ik eigenlijk niet. Ik heb het nog nooit geprobeerd.’

‘En die propolis? Heb ik goeie dingen over gehoord.’

‘Weet ik ook nog niet.’

Hij keek me grijnzend aan. ‘Nieuwe gezondheidsgekte?’

Ik voelde me zo dom. Hij dacht vast dat ik zo iemand was die met elke mode meewaaide. De ene week het Atkins-dieet. Dan paleo. En dan alle suiker schrappen.

Het gekke was, elke keer als ik dacht dat hij honend zou weglopen, elke keer als ik dacht dat hij er nu wel klaar mee was om mij voor gek te zetten – dan bleef hij. Hij bleef maar kletsen. En langzaam maar zeker kwam ik tot een andere conclusie. Hij wilde me helemaal niet voor gek zetten. Hij was gewoon heel aardig.

Hij zette zijn mandje neer, legde zijn hand op mijn karretje en leunde er achteloos tegen terwijl hij me vertelde dat hij had gehoord dat amarant een geweldige vervanger was voor rijst en dat het zelfs nog gezonder was dan quinoa. Hij zei dat de chiazaadjes heerlijk waren over een smoothie en hij waarschuwde me dat het cordycepspoeder wel een beetje bitter was. Hij vertelde dat hij werkte als artsenvertegenwoordiger voor een bedrijf dat bezig was om het assortiment uit te breiden met natuurlijke geneesmiddelen, en dat hij daarom zo veel wist over de producten die ik kocht.

Hij was zo aardig dat mijn schouders uiteindelijk ontspanden en ik niet meer dacht dat hij me in de maling nam. Ik begon gezellig mee te kletsen.

We stonden daar dik een kwartier te praten, en gingen steeds aan de kant als iemand een doos Nutri-Grain of een pak muesli nodig had. Hij haalde zelfs een doos Honey Pops van de bovenste plank voor een oud dametje met een rollator en onwillekeurig dwaalden mijn ogen toen af naar het stukje van zijn onderrug dat ontbloot werd doordat zijn T-shirt daarbij omhoogschoof.

Toen we uitgepraat waren vroeg hij me om mijn telefoonnummer, en ook al vroeg een stemmetje in mijn hoofd nog steeds waarom hij in vredesnaam interesse zou hebben in mij, ging ik dat natuurlijk niet weigeren. Ik gaf het hem en ging betalen als in een waas.

Toen ik thuiskwam was die dromerigheid alweer verdwenen, en dacht ik weer dat hij heus niet echt geïnteresseerd was in iemand zoals ik, en ik ging ervan uit dat ik nooit meer iets van hem zou horen.

Daarom was zijn eerste appje ook zo’n schok.

Hoi, Cadence, superleuk om je vanmiddag te ontmoeten. Zou je graag nog eens zien. Misschien een koffie, morgen? Als je me te opdringerig vindt moet je het gewoon zeggen, hoor. Dan laat ik je verder met rust – sorry, nog nooit iemand versierd in de supermarkt! Dus ik weet ook niet hoe dit moet!

Ik was door het dolle. En ik zei uiteraard niet dat hij me met rust moest laten.

Ik was er als de kippen bij om hem gerust te stellen.

Ja! Lijkt me leuk, koffie. En ik vind je helemaal niet opdringerig! Waar wil je morgen afspreken en hoe laat komt jou uit?

Ik drukte op VERZENDEN en was meteen bang dat ik te happig overkwam. Wanneer? Waar? Kalm aan! Hij was degene die de date voorstelde. Ik had moeten wachten voor ik zelf met het wanneer en het wat kwam, in plaats van het aan hem te laten. Ik wist meteen dat ik het verkeerd had aangepakt toen ik de kleine puntjes zag verschijnen terwijl hij zijn antwoord intypte, maar er helemaal niks kwam. Ik staarde op mijn schermpje en bleef wachten. Toen sloot ik mijn telefoon af, legde hem neer, liep door mijn zitkamer – twee rondjes – ging weer terug, pakte de telefoon op en keek. Nog steeds geen antwoord. Ik opende de chat en terwijl ik zat te kijken kwamen die puntjes weer in beeld. Ik hield mijn adem in. Ik wachtte. Niks. De puntjes verdwenen weer en hij had nog steeds niet geantwoord.

Ik schudde mijn telefoon uit frustratie. Wat ging er door hem heen, op dit moment? Had ik te snel toegehapt? Of had ik zelfverzekerder moeten reageren? Moest ik herhalen dat ik wel degelijk geïnteresseerd was? Had ik me moeten verontschuldigden voor het feit dat ik waarschijnlijk een beetje in mezelf gekeerd was geweest toen we elkaar spraken? Moest ik uitleggen dat dat alleen kwam doordat ik schrok dat iemand zoals hij met iemand zoals ik een praatje zou willen maken?

Op de een of andere manier wist ik mezelf ervan te weerhouden om dat allemaal aan hem te appen. Hij zou me de meest wanhopige vrouw op aarde hebben gevonden als ik het wel had gedaan. Ik zette de televisie aan, voor de afleiding.

Hij stuurde pas vier uur later een reactie. Vlak voor middernacht, toen ik net naar bed wilde gaan, kwaad op mezelf omdat ik mijn enige kans op een date met de knapste vent die ik ooit had gezien had verprutst.

10 uur in de Proper Coffee Pot. Kan niet wachten om je te zien.

De opluchting spoelde als een golf over me heen. Dus ik had het niet verpest. Hij wilde me toch nog zien. Ik negeerde het zeurende stemmetje ergens achter in mijn hoofd. Het stemmetje dat zei dat hij niet vroeg of die plek en dat tijdstip mij wel uitkwamen. Hij verontschuldigde zich niet voor het feit dat hij al die uren niets van zich had laten horen, en dat hij zo laat nog een appje stuurde. Ik was veel te opgewonden om naar dat stemmetje te luisteren. Ik begon meteen te googelen waar die koffiezaak zat en raakte in paniek. Het bleek een keten te zijn, en er zaten twee zaken in de buurt. Dus welke bedoelde hij?

Ik appte hem snel terug: Lijkt me leuk. Even voor de zekerheid, in welke Proper Coffee Pot wil je afspreken?

Ik overwoog mijn bericht af te sluiten met een kruisje, maar besloot dat dat te veel van het goede zou zijn. We kenden elkaar nog maar net. Dus deed ik een smiley. Ik wilde dat ik vriendelijk overkwam, niet geïrriteerd omdat ik niet wist over welke zaak hij het had. Dit keer zag ik dat hij de app had gelezen, maar er verschenen geen puntjes. Ik wachtte en wachtte, maar er kwam geen reactie. Uiteindelijk viel ik in slaap.

Toen ik de volgende ochtend wakker werd keek ik meteen op mijn telefoon of Luke al had geantwoord. Helemaal niks. Het was acht uur. Onze afspraak was al over twee uur. Moest ik hem nog een appje sturen? Hem achter de vodden zitten? Ik besloot om nog maar even te wachten en hem de kans te geven zelf te reageren.

Pas om halftien kwam hij met een antwoord. Ik was al half in paniek.

Sorry, babe! Ik zie dit nu pas. Die bij de supermarkt waar we elkaar tegenkwamen natuurlijk. Lol!

Ik voelde me zo stom. Maar in plaats van te protesteren dat hij me belachelijk maakte omdat ik dat niet had gesnapt, werd ik helemaal week omdat hij me ‘babe’ had genoemd. Al zo snel zo vertrouwd, ik vond het geweldig. En trouwens, natuurlijk was het logisch dat hij die ene vlak bij Coles bedoelde. Dat was ook logisch. Ik had het moeten weten.

Er is iets wat je niet moet vergeten: ik was op dat moment al zo ontzettend lang alleen. En dan heb ik het niet over alleenstaand, maar echt alleen. Daarom was ik meteen zo hoteldebotel toen hij dat koosnaampje gebruikte. Ik werk alleen. Ik heb geen familie. Ik heb niet veel vrienden.

Ik zal het even uitleggen. Mijn ouders waren al vrij oud toen ze mij kregen. Ze hadden de hoop al opgegeven toen mijn moeder zwanger werd. Een ‘overgangsbaby’, zo noemen de deskundigen het. Mama was achtenveertig en pap drieënvijftig. Ze hadden het jarenlang geprobeerd en toen ineens, bam: een baby. Maar mama vond nooit aansluiting bij de andere moeders op het schoolplein. Niet alleen omdat ze ouder was, maar ook omdat ze een carrièrevrouw was. Ze had haar eigen bedrijf, dat ze zelf helemaal had opgebouwd. En ik nam het haar niet kwalijk, maar ik zag dat de kinderen wier moeders beste vriendinnen waren ook vooral met elkaar omgingen. Die konden extra lang met elkaar spelen als hun moeders een flesje wijn opentrokken, bleven bij elkaar logeren, hadden barbecues met hun gezinnen, gingen zelfs met elkaar kamperen in de schoolvakanties.

En misschien lag het ook wel aan mij. Ik was enig kind en ik was het gewend om me in mijn eentje te vermaken. Ik was het gewend om met papa en mama naar chique restaurants te gaan en het dan te hebben over politiek, of de aandelenkoersen, of zeventiende-eeuwse literatuur, of kunst, zoals andere kinderen het met hun ouders over Pokémon hadden, of handbal. Ik had nooit het gevoel dat ik er echt bij hoorde.

Ik wist dat ze zich allebei schuldig voelden toen ze ziek werden – eerst de een, en toen de ander – en nu bijna twee jaar geleden overleden. Voor ze stierf probeerde mijn moeder me haar verontschuldigingen aan te bieden voor het feit dat ze niet zo’n jonge moeder was geweest die rondhupste in sportkleding, maar dat drukte ik meteen de kop in. ‘Hou op,’ zei ik. ‘Jullie zijn de geweldigste ouders voor me geweest die ik me ooit had kunnen wensen. Jullie hebben me meer culturele ervaring geschonken voor mijn vijfde dan andere mensen hun hele leven meemaken. Ik heb mijn liefde voor kunst aan jullie te danken, jullie hebben me geleerd hoe ik mijn belastingaangifte moet doen, hoe ik een band moet verwisselen en hoe ik een martini met een twist moet klaarmaken. Ik had het niet anders gewild.’

En niet alleen waren ze geweldige ouders, ze lieten me ook goedverzorgd achter. Tenminste, mijn moeder, om precies te zijn. Want die liet me de aandelen in haar bedrijf na. Toch heb ik me er nooit toe kunnen zetten om die aandelen om te zetten in geld.

Wat mijn eigen werk betreft: zoals ik al zei, mijn moeder bracht me de liefde voor kunst bij. Dus ik ben beeldend kunstenaar geworden. Het is een solitair beroep, en ik vind het heerlijk. Maar eenzaam is het wel. En vaak ondankbaar. Soms heb ik maanden waarin ik elke maand een werk verkoop, en dan voel ik me een enorm succesnummer, maar het komt ook voor dat ik zes maanden helemaal niks slijt, en dan ben ik ervan overtuigd dat ik een loser ben. Wat vrienden betreft heb ik nog wel wat contact met mensen die ik van school ken, maar ik denk dat het alleen-zijn in je werk ook zo zijn uitwerking heeft op andere delen van je leven. Dat was nooit mijn bedoeling. Zo is het nu eenmaal gelopen.

Maar goed, ondanks alle spanning over Luke’s trage reacties en het gestress over het feit dat ik niet wist waar ik naartoe moest, was de date zelf ronduit magisch. Hij was nog aantrekkelijker dan in mijn herinnering. Ik mocht niet voor mijn eigen koffie betalen, en toen ik zei dat ik er niet iets te eten bij wilde (ik was te nerveus om te eten), bestelde hij toch scones met jam en room, want hij zei dat die te lekker waren, en dat ik op zijn minst even moest proeven.

We bleven dik vier uur hangen. Om ons heen vertrokken de mensen die er voor hun ochtendbakkie waren, om plaats te maken voor mensen die er kwamen lunchen, en ook die vertrokken weer. En we praatten non-stop. Het feit dat ik, met mijn angsten, zo gemakkelijk kon kletsen met iemand die ik helemaal niet kende was heel bijzonder. Toen hij me vroeg wat ik voor de kost deed was ik wel een beetje nerveus. Mensen kunnen soms zo sceptisch reageren als je vertelt dat je kunstenaar bent. Het kan pretentieus overkomen. En de volgende vraag is natuurlijk altijd: wat voor soort kunst? Kun je er wel van leven? En ze willen ook altijd meteen iets zien. Heb je foto’s op je telefoon van je werk? En dan weet je dat ze klaarstaan met hun oordeel. Mijn kunst is behoorlijk subjectief. Als mensen levensechte portretten schilderen, of realistische landschappen, kun je gemakkelijker zeggen of wat ze maken goed is. Maar mijn werk is heel abstract, en de meeste mensen weten niet wat ze ermee aan moeten.

Mijn stem klonk schor toen ik zijn vraag beantwoordde. Maar zijn reactie verraste me.

‘Waarom zeg je dat zo?’ vroeg hij.

‘Hoe bedoel je? Hoe zeg ik het dan?’

‘Je klinkt zo bezorgd. Bijna alsof je je verontschuldigt voor je carrière. Het is geweldig dat je kunstenaar bent. Ik zou willen dat ik zelf artistiek was. Vertel me eens over je kunst.’

De manier waarop hij sprak, en het feit dat hij mijn onzekerheden zo direct aanboorde, stelde me op mijn gemak, en dus kon ik hem moeiteloos over mijn werk vertellen.

Toen we eindelijk weggingen bracht hij me naar het station, kuste me op mijn wang en stelde voor om de volgende keer uit eten te gaan.
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 Ik denk dat je het een stormachtige romance zou kunnen noemen. Of misschien is ‘stormachtig’ nog te tam. Het was een orkaan. Of een rollercoaster, vanwege alle ups en downs. Het probleem was: die ups waren zo hoog dat ik de downs liever negeerde. En die downs dan? Die waren zo onopvallend dat je soms niet eens zeker wist of ze wel echt gebeurd waren. Ten eerste kwamen ze alleen voor in appjes. Als we bij elkaar waren was alles perfect. Daarom waren die appjes ook zo moeilijk te begrijpen. Misschien vatte ik zijn toon wel verkeerd op? Misschien vatte hij mijn toon wel verkeerd op en deed hij daarom zo vreemd?

    Neem bijvoorbeeld het appje dat hij stuurde toen we voor het eerst uit eten waren geweest. Hij had me opgehaald met de auto. De date zelf was ongelofelijk – vloeiende gesprekken, heerlijk eten, en ik mocht nog steeds niet betalen. Nog niet de helft. ‘De volgende keer, babe,’ zei hij terwijl hij zijn creditcard overhandigde.

     En toen hij me thuis afzette, kusten we voor het eerst. En het was fantastisch. Vuurwerk-eenhoorns-regenbogen. Dat niveau. Soms kus je iemand voor de eerste keer en dan is het een beetje ongemakkelijk, ken je dat? Dan doet een van de twee zijn mond net wat te wijd open, of de ander gebruikt zijn tong net wat te snel, of je tanden botsen tegen elkaar, of je houdt allebei je hoofd dezelfde kant op. Maar het kan ook gebeuren dat alles past, dat het gewoon werkt. Voor ons werkte het gewoon.

    Maar toen, net iets na middernacht, kreeg ik dat berichtje. Ik was al bijna in slaap gevallen, en was in gedachten nog helemaal bij die kus.

        Bedankt voor een geweldige avond. Maar ik moet je wel iets vragen. Ik hoop niet dat je boos op me wordt, maar het punt is, ik ben al eens eerder op mijn ziel getrapt. Je bent toch niet alleen op mijn geld uit, hoop ik, hè?

    Ik was verbijsterd. Ten eerste: welk geld? Was er sprake van een geheim fortuin waar ik van had moeten weten? Hij leek me niet armlastig; hij had een mooie auto, maar volgens mij was die niet overdreven luxe. En ja, hij had betaald op onze eerste twee dates, maar dat was omdat hij zo aandrong. Ik had aangeboden om de rekening te delen. Hij zal wel gedacht hebben dat ik als kunstenaar krap bij kas was. Ik had dan wel wat kapitaal achter de hand, voor de toekomst, maar daar leefde ik zeker niet naar.

       Dus ik stelde hem meteen gerust. Ik ben absoluut niet op jouw geld uit, hoe kom je erbij? Ik vind jou leuk om wie je bent! Het volgende etentje betaal ik!

    Ik drukte op VERZENDEN en schaamde me meteen. Was het niet aanmatigend om ervan uit te gaan dat we nog een keer uit eten zouden gaan terwijl we helemaal geen plannen hadden gemaakt voor een volgende date? Maar de avond was zo ongelofelijk goed verlopen, dus dat zou toch wel? Toen ben ik de hele avond tot in het kleinste detail nagegaan, in een poging het moment aan te wijzen waarop ik hem de indruk kon hebben gegeven dat ik een of andere golddigger was. Hadden we soms heel dure wijn gedronken? En zo ja, wie had die dan uitgekozen, hij of ik? Hij toch, of niet? Wacht, was dat wel zo? In feite hadden we hem samen uitgezocht, maar hij leek blij met de keuze. En het hoofdgerecht dat ik genomen had? Het was pasta – linguine met garnalen. Dat was toch vast niet zo heel duur? Had ik anders nee moeten zeggen tegen een toetje, omdat we ook al een voorgerecht hadden gehad? Drie gangen! Dat was misschien wel wat hebberig. Een uur later lag ik nog steeds in bed, klaarwakker door de vraag of ik het allemaal alsnog had verpest, toen mijn telefoon weer oplichtte.

 Haha! Oké, deal. Komt donderdagavond uit?

    En weer was daar die ongelofelijke opluchting. Alles was oké, hij vond me nog steeds leuk, hij wilde me weer zien.

        En zo ging dat maar door. De ene magische date na de andere. Ik was nog nooit zo hard van stapel gelopen in een relatie. Binnen drie weken zeiden we al ‘Ik hou van je’. Hij als eerste, maar ik zei meteen dat ik ook van hem hield, want dat wilde ik de hele tijd al zo graag. Het was het perfecte moment. Diezelfde avond – we waren ieder weer naar ons eigen huis gegaan – stuurde hij me de volgende app: Eerlijk zeggen, zei je dat je van me hield omdat ik het eerst had gezegd? Want zoiets moet je niet zeggen als je het niet echt meent. Geen spelletjes spelen met mijn hart, oké?

    Weer stelde ik hem meteen gerust. Absoluut niet. Ik meende alles wat ik zei – ik wilde het zelfs al veel eerder zeggen!!! De enige reden waarom ik ermee wachtte was dat ik bang was dat jij het te vroeg zou vinden. Geloof me alsjeblieft, ik ben heel, heel erg verliefd op jou.

  Meteen kwam het antwoord: Oké. Toch ben ik nog steeds bang dat je maar wat zegt. Ik ben nog nooit zo snel voor iemand gevallen als voor jou. Je hebt iets, je bent bijzonder. Kwets me niet.

    Ik kon niet begrijpen dat iemand die zo aantrekkelijk en charmant en schijnbaar vol zelfvertrouwen was als hij zulke twijfels kon hebben. Zag hij dan niet wat ik zag als hij in de spiegel keek? En hoe kon hij nou denken dat ik zo bijzonder was? Ik ben best leuk om te zien, zo zou ik mezelf omschrijven – best leuk, meer niet. Maar ik ben niet uitzonderlijk, opvallend, superknap. En ik ben best vriendelijk, maar ik heb niet zo’n spontane persoonlijkheid die mensen trekt als een magneet. Ik ben nooit de ster op het feest, ik vertel geen krankzinnige verhalen waardoor mensen dubbel liggen van het lachen. Ik ben niets bijzonders. Dus wat zag hij in mij?

     Ik schreef het toe aan pure mazzel. Ik had geluk dat hij geïnteresseerd was in mij, en als ik hem zou kwijtraken, zou er nooit meer zo’n geweldige man mijn kant op kijken. Dus dat wilde zeggen dat ik dit niet mocht verpesten. En dat wilde zeggen dat ik voortaan meer op mijn hoede moest zijn! Het was wel duidelijk dat ik iets verkeerd deed, dat hij zo vaak zijn zorgen uitte. Het moest iets te maken hebben met de manier waarop ik de woorden ‘Ik hou van je’ had gezegd, waardoor hij dacht dat ik niet oprecht was. Of misschien lag het aan hoe ik hem kuste nadat we ons hadden uitgesproken.

    Of kwam het doordat we nog niet met elkaar naar bed waren geweest? Was dat soms de reden dat hij twijfels had? Was het vreemd dat we zeiden dat we van elkaar hielden voor we seks hadden gehad? Of was het juist beter zo? We waren een emotionele band aan het smeden voor er seks in het spel kwam.

   Het punt is, ik wilde twee weken eerder al met hem naar bed. Meestal ben ik niet zo snel, maar met hem… Ik had nog nooit zo naar iemand verlangd als naar hem. En ik wilde hem met huid en haar.

    Misschien wist hij dat niet. Misschien had ik mijn verlangen niet duidelijk genoeg gemaakt en was dat de reden waarom hij zo bezorgd was. Terwijl als iemand zich zorgen had moeten maken, dan was ik dat! Ik had hem nu al na drie verschillende dates mee naar mijn huis gevraagd, en elke keer wees hij me af. Dus ik wist het inmiddels ook niet meer. Als ik erop bleef aandringen, het bleef vragen, zou hij dan geïrriteerd raken? Zou ik dan te opdringerig lijken? Maar in zijn berichten was hij juist bezorgd dat ik zijn hart zou breken, dus als ik me nu inhield, zou hij dan niet nog veel achterdochtiger worden?

   Ik weet niet precies wat de katalysator van mijn angsten is geweest; het is moeilijk om een precies moment aan te wijzen waarom het misging. Het ging ook zo geleidelijk. Wat ik wel weet is dat de stress die ik voelde doordat ik niet wist hoe ik Luke moest geruststellen me begon op te breken. Ik was zo bang om hem teleur te stellen. En tegelijkertijd was ik zo bang dat hij elk moment kon inzien wat ik allang wist: dat ik niets bijzonders was. En al zeker niet zo bijzonder als hij zei dat ik was. En absoluut niet goed genoeg voor iemand zoals hij. Ik leefde elke dag in angst dat dat moment zou aanbreken. Zelf had ik er natuurlijk geen controle over, maar waar ik wel controle over had was dat ik hem kon blijven geruststellen dat ik echt van hem hield. Dat ik zijn hart nooit zou breken. Dat ik niet op zijn geld uit was – hoewel ik nog steeds niet wist over welk geld hij het had.

    Een week nadat we elkaar de liefde hadden verklaard gingen we eindelijk met elkaar naar bed.

     Hoe dat ging was wel een beetje vreemd. Luke zette me thuis af en ik zat weer te worstelen met de vraag of het te opdringerig van me zou zijn als ik hem weer zou uitnodigen met me mee te gaan, toen hij glimlachte en zei: ‘Oké, ga je me dan nu eindelijk eens je huis vanbinnen laten zien?’

    Ik wist niet hoe ik het had. Hoe bedoelde hij, ‘eindelijk eens laten zien’? Ik had het hem al zo vaak gevraagd! Maar ik was zo blij dat hij mee naar binnen wilde dat ik daar natuurlijk niets over zei. In plaats daarvan zei ik: ‘Ja, natuurlijk.’ Hij parkeerde de auto en we liepen naar binnen, hij met zijn hand tegen mijn onderrug, alsof hij me voor zich uit duwde. In de lift overrompelde hij me door me ineens tegen de wand aan te duwen en me vrij hevig te kussen. Zo agressief was hij nog nooit geweest en het was ongelofelijk opwindend. Toen de lift bijna bij mijn verdieping was draaide hij zich van me weg en drukte hij de noodstop in. Toen keerde hij zich weer naar me om en fluisterde: ‘Ik wil je hier, nu.’

      ‘Luke! We zijn er bijna!’

‘Weet ik, maar ik kan echt niet langer wachten.’

Ik lachte. ‘Maar hier? We kunnen het toch niet hier doen!’

‘Waarom niet?’

‘Omdat die noodstop kapot is. Zodra iemand op een andere verdieping de liftknop indrukt, komt hij weer in beweging. Straks worden we nog betrapt.’

‘Kan me niks schelen. Ik wil je.’

Hij stapte op me af en ik smolt bij de blik in zijn ogen.

‘Er is nog een probleem,’ zei ik.

‘Namelijk?’ vroeg hij terwijl hij zijn handen om mijn middel legde en me weer richting de wand duwde.

‘Als niemand buiten op de knop drukt, zitten we hier voor eeuwig vast. De noodtelefoon doet het niet. En je krijgt de lift zelf met geen mogelijkheid meer aan de gang.’

Luke glimlachte naar me. ‘Dus dan zit ik hier voor eeuwig met jou opgesloten? Lijkt me geweldig.’

Hij begon me weer te kussen en ineens boeide het me niet meer dat iemand ons misschien halfnaakt zou betrappen, en zelfs niet dat we daar met zijn tweeën de hele nacht zouden vastzitten. Ik kon alleen nog maar denken aan hoe graag ik hem wilde. Het bleek dat ik me over geen van beide dingen druk had hoeven maken. Want hij had zijn hand nog niet onder mijn blouse gestoken of de lift ging alweer omhoog, en we stapten vlug bij elkaar weg en draaiden ons om naar de liftdeuren.

Vijf seconden later kwamen we op mijn verdieping aan, waar een echtpaar van middelbare leeftijd stond te wachten. Ik wist dat ik een rood hoofd had en dat mijn haar waarschijnlijk flink door de war zat, maar dat kon me niet schelen. We liepen langs de mensen, en terwijl zij in de lift verdwenen liepen wij de gang door, om de zo veel passen stoppend om te zoenen, en rondjes draaiend terwijl hij me steeds weer tegen een andere muur duwde.

De seks was zonder twijfel de allerbeste die ik ooit in mijn leven had gehad. En ook al was ik daarvoor al helemaal aan hem verslaafd, nu wist ik honderd procent zeker dat ik mijn soulmate had gevonden en dat ik er onherstelbaar kapot van zou zijn als hij me ooit zou verlaten. Dat niemand ooit nog goed genoeg zou zijn.

Vanaf dat moment was ik doodsbang. Eén misstap en ik zou hem kwijtraken. Dat kon ik niet laten gebeuren. Ik moest perfect zijn voor hem. Ik moest die bijzondere persoon zijn die hij om de een of andere bizarre reden in mij zag.

Dus toen ik die nacht in zijn armen lag, en hij voorstelde om bij me in te trekken, zei ik natuurlijk meteen ja – ook al verbaasde het me dat hij bij mij in mijn aftandse appartement wilde wonen. Ik had zijn huis nog nooit gezien; hij kwam mij altijd ophalen, of we zagen elkaar op de afgesproken plek. Maar zoals hij over zijn huis sprak leek het me heel mooi. Hij maakte er weleens een losse opmerking over – dat de houten vloer in het restaurant net zoiets was als bij hem thuis, of iets over het uitzicht op de Harbour Bridge vanuit zijn zitkamer. Ik wilde hem vragen waarom we in mijn huis zouden gaan wonen als we bij elkaar introkken en niet het zijne, maar ik wist dat zo’n vraag hem zou doen twijfelen aan mijn intenties. Zoals ik al zei, ik moest de perfecte vriendin zijn, en ik wilde pertinent niet overkomen als een golddigger als hij zo bang was dat ik op zijn geld uit was.

Gelukkig kwam hij zelf met een verklaring. Hij wilde zijn huis al een hele poos laten verbouwen, en dit was de perfecte gelegenheid. Hij zou bij mij intrekken terwijl hij de boel liet aanpakken en dan zouden we samen in zijn huis gaan wonen als het klaar was en dan kon ik mijn huur opzeggen. Ik had me niet gerealiseerd dat hij een eigen huis had, maar ik zei er niets over, voor het geval hij dat verkeerd zou opvatten.

‘Ik wil een deal met je maken,’ zei hij toen. ‘Ik kan niet bijdragen aan de huur als ik hier woon, want de verbouwing gaat me te veel kosten, maar als je straks bij mij woont, is het ook jouw huis. Mi casa es su casa, babe. Dan hoef je niet bij te dragen aan de hypotheek. Lijkt je dat redelijk?’

‘Nee, man! Dat kan toch niet. Als we naar jouw huis verhuizen, betaal ik je gewoon huur.’

‘We zien het wel als het zover is, goed? We komen er vast wel uit samen.’

Ik snap zelf ook wel hoe dat nú klinkt. Natuurlijk, ik ben niet helemaal op mijn achterhoofd gevallen. Maar op dat moment was ik volkomen blind. Binnen een paar dagen trok hij bij me in en hij wist me ervan te overtuigen dat het beter was als ik zijn huis pas zag als de verbouwing klaar was. Dat bewaren we dan tot de grote onthulling, babe.
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 Pas toen hij bij me woonde begonnen er dingen te veranderen. Zoals ik al zei, we hadden vanaf het begin al ups en downs, met die achterdochtige appjes van hem, maar er gebeurde iets anders. Hij moest ineens voor zijn werk op reis. Dan was hij twee tot vier dagen weg, soms langer. En als hij weg was, hadden we maar heel sporadisch contact. Het ene moment kreeg ik een appje waarin hij schreef dat hij me zo miste, en er zo naar verlangde om me weer te kunnen aanraken, dat hij het niet trok om nog een seconde langer bij me weg te zijn. Het volgende moment reageerde hij ijskoud twee dagen lang niet meer op mijn appjes of telefoontjes. En als ik dan eindelijk weer iets van hem hoorde, stuurde hij iets simpels als: Hé babe, hoe is je dag? en negeerde hij alle berichten die ik hem daarvoor had gestuurd volledig. Dan dacht ik: Wat? Hoe bedoel je ‘hoe is je dag?’? Waar hang jij in godsnaam uit? Maar dat vroeg ik nooit, want de ene keer dat ik iets opmerkte over zijn afwezigheid antwoordde hij meteen fel: Ik sta erg onder druk op mijn werk. Zit er niet op te wachten dat dat thuis ook gebeurt.

    Ik putte me uit in verontschuldigen over de app, en beloofde dat ik nooit meer zou zeuren. Toen hij twee dagen later thuiskwam had hij een bos bloemen voor me bij zich en kuste me op mijn kruin terwijl hij me zo stevig tegen zich aan drukte dat ik even bang was dat hij een van mijn ribben zou breken, en toen begon hij te húílen. Hij huilde in mijn haar, serieus. ‘Het spijt me dat ik zo kortaf tegen je heb gedaan. Ik vond het zo slecht van mezelf, dat appje. Ik vind het verschrikkelijk dat ik zo’n soort man ben.’

     Ik hield hem al even stevig vast. ‘Nee, nee, nee, daar hoef je toch geen excuses voor aan te bieden. Ik ben degene die sorry moet zeggen.’

    Hij ging verder alsof ik niets had gezegd. ‘Maar weet je, als je me op de huid zit omdat ik niet meteen reageer op je appjes, dan ben ik juist zo bang dat jij kwaad op me bent en bij me weggaat, snap je? Dat is de enige reden waarom ik dan zo uithaal. Omdat ik als de dood ben om je te verliezen.’

        ‘Nooit,’ fluisterde ik terug. ‘Je zal mij nooit van je leven verliezen.’

    Een andere keer hadden we op vrijdagavond afgesproken om een borrel te gaan drinken in een kroeg vlak bij zijn werk. We zouden elkaar daar om halfzes zien. Ik was die dag aan een nieuw werk begonnen en het begon eindelijk iets te worden. Het zou een paar weken later meegenomen worden in een tentoonstelling, en dat was nogal een big deal voor me. Dus ik was opgelucht dat ik eindelijk weer bezig was, nadat ik de tijd ervoor zo ongeïnspireerd en gestrest was geweest. Toch stopte ik om halfvijf met werken, douchte, trok andere kleren aan en ging snel op weg om op tijd bij Luke te kunnen zijn. Ik was precies om halfzes in de bar, bestelde een drankje, zocht een tafeltje uit en ging zitten wachten.

       Er gingen twintig minuten voorbij. Ik was al bezig met mijn tweede drankje, en had heel vaak op mijn telefoon gekeken. Geen woord van Luke. Ik wilde hem een kort appje sturen, om te checken of ik de tijd en de locatie wel goed begrepen had. Maar ik wilde niet aan zijn kop zeuren, dus hield ik me in.

    Om tien over zes, net toen ik me echt zorgen begon te maken, kreeg ik een berichtje.

 Ik ben er om 19 uur.

    Het irriteerde me. Hij was anderhalf uur te laat en dat kreeg ik nu pas te horen! Ik had zelf kunnen doorwerken. Als je in de flow zit is dat kostbare tijd voor een kunstenaar. Hij zat natuurlijk zelf vast op zijn werk. Misschien een onverwachte bespreking. Misschien had hij maar heel even om de kamer uit te gaan en was zijn bericht daarom zo kortaf. In de tussentijd bestelde ik iets te eten en nog maar een drankje.

        Ik was nooit zo’n drinker. Mijn eerste glas alcohol dronk ik op een feestje toen ik zestien was, maar ik zag er de lol niet van in. De jongens en meisjes om me heen werden met elke slok dommer en luidruchtiger, terwijl ik een slok bier nam en die meteen weer wilde uitspugen. Ik weet nog dat ik tegen een van de lallende meisjes zei: ‘Dat jullie dit kunnen drinken!’ ‘Gewoon je ogen dicht en hop, voor volk en vaderland,’ bralde ze en haar vriendin gilde: ‘Dat gaat over seks, sukkel!’

    Hoe dan ook, ik zat cocktails te drinken en at wat bruschetta terwijl ik Wordfeud speelde op mijn telefoon, en tegen de tijd dat Luke eindelijk arriveerde was ik prettig aangeschoten.

  Hij kuste me op mijn voorhoofd en ging tegenover me zitten. ‘Ben je zonder mij aan het eten, babe?’

    Ik liet me niet op mijn kop zitten door de lichte ergernis in zijn stem. ‘Alleen wat brood, terwijl ik zat te wachten.’

     Hij pakte het bord en trok het naar zich toe. ‘Ik heb zo’n trek,’ zei hij terwijl hij een stukje brood oppakte. ‘Heb me net ongelofelijk uitgesloofd in de sportschool.’

    Het duurde even voor het tot me doordrong. ‘Was je in de sportschool?’

   Hij slikte de bruschetta door. ‘Ja, meteen uit het werk. Jij nog iets te drinken?’

    Ik schudde mijn hoofd en keek hem na toen hij naar de bar liep. In mijn hoofd waren twee stemmetjes met elkaar in discussie.

   Dat is zo onbeschoft. Echt ongelofelijk onbeschoft zelfs. Dus in plaats van hierheen te komen, zoals afgesproken, is hij naar de sportschool gegaan? Dat is niet oké.

    Oké, maar hij staat heel erg onder druk op het werk en in de sportschool kan hij ontspannen.

     Nou en! Het was on-be-schoft!

    Ik moest er iets van zeggen. Dat wist ik best. Het deed er niet toe hoeveel ik van hem hield, of hoe bang ik was hem kwijt te raken, ik verdiende het niet dat hij me zo behandelde.

      Maar toen kwam hij terug met zijn drankje, ging tegenover me zitten, pakte mijn handen, keek me diep in de ogen en zei: ‘Hé, het spijt me dat ik je vanavond heb laten wachten. Ik werd opgehouden op mijn werk door die eikel van een Trent die me doorzaagde over een nieuwe klant. En ik weet wel dat ik de sportschool had moeten overslaan en meteen naar jou had moeten komen, maar ik had zo veel woede in me na dat gesprek met Trent. En geloof me, je had me niet mee willen maken op dat moment. Dus het leek me beter om iets aan mijn stemming te doen voor ik jou zag. Ik zou het vreselijk vinden om mijn werkstress op jou af te reageren.’

Ik knikte. ‘Het geeft niet,’ zei ik.

‘Het geeft wel. Ik had je niet zo lang moeten laten wachten. Dat was onbeschoft.’

De aangespannen vuist die mijn maag had vastgehad liet zijn greep los en ik schonk Luke een glimlach. Dus hij gaf wel degelijk om me.

Maar de volgende dag kostte het me moeite om weer aan het werk te komen. Ik had een kater van al die cocktails en kon niet de concentratie opbrengen van de dag ervoor. Ik had het erover met Luke aan de telefoon en hij zei dat hij wel een idee had hoe hij me daarmee zou kunnen helpen.

Dat was de avond dat hij me voor het eerst die tabletjes gaf. Hij zei dat het een natuurlijke remedie tegen mijn spanning was. Ze heetten Vit-a-Peace – de bestanddelen waren magnolia en kurkboom. Honderd procent natuurlijke ingrediënten. Hij zei dat het hielp om je rust weer te vinden, en daardoor zou ik weer aan het werk kunnen. En bovendien, grapte hij, zou hij het ook een stuk rustiger krijgen als ik hem niet steeds hoefde te appen of te bellen als hij weg was.

‘Je slaapt er ook beter van,’ zei hij. ‘Dan lig je niet de hele nacht zo te woelen. Dat houdt mij ook uit mijn slaap.’

Hij zei het lachend, maar ik voelde me meteen schuldig. Dit was de eerste keer dat hij me vertelde dat hij niet kon slapen vanwege mij, terwijl ik altijd dacht dat ik juist heel rustig sliep! Dus ik had er geen enkel bezwaar tegen om die pillen te slikken als het hem ook zou helpen.

Toen mijn angsten niet afnamen maar juist heviger werden, viel het muntje niet. Het zal wel weer belachelijk klinken dat ik niet zag wat er recht onder mijn neus aan de hand was, maar je moet niet vergeten dat ik geen enkele reden had om hem niet te vertrouwen. Ik had geen enkele reden om aan te nemen dat die tabletten iets anders waren dan wat hij beweerde.

Hoe erger het werd, des te meer van die tabletten ik slikte. Ik begon me vreemd te gedragen. Mijn huid jeukte verschrikkelijk, hoe hard ik ook krabde, meestal op mijn onderarmen. En Luke werd vervolgens knettergek van mijn gekrab, dus deed ik ontzettend mijn best om niet aan de jeuk toe te geven als hij thuis was. In die tijd kwam ik nog buiten – hoewel eropuit gaan me steeds meer stress opleverde. Ik ging naar de drogist voor alle mogelijke crèmepjes en zalfjes tegen de jeuk, maar niets hielp.

Soms zag ik ook wazig. En ik viel af. Uiteindelijk moest ik Luke wel vertellen dat de tabletten niet werkten. Ik wilde niet dat hij me ondankbaar zou vinden of zou denken dat ik niet bereid was aan mijn angststoornis te werken. Hij snapte niet hoe het kon, want de tabletjes waren honderd procent natuurlijk en heel mild, maar hij deed begripvol. ‘Joh, geen punt,’ zei hij. ‘Dan proberen we iets anders.’

De volgende dag kwam hij thuis met nieuwe tabletten, Serenity. ‘Ook helemaal puur natuur, maar deze zijn sterker. Ze zouden moeten helpen om je angst onder controle te krijgen. Ik snap niet dat je überhaupt nog kunt functioneren als je nagaat hoe slecht je slaapt.’

Ik begreep weer niet waar hij het over had. Ik kon me niet herinneren dat ik ’s nachts wakker werd; ik dacht nog steeds dat ik prima sliep. Maar Luke verzekerde me dat ik midden in de nacht steeds ging zitten, dat ik mompelde in mijn slaap of zelfs naar adem snakte. ‘Heb je misschien weleens slaapapneu gehad?’ vroeg hij. Maar ik dacht van niet.

Ik vroeg me af of ik bij de huisarts moest langsgaan voor een fatsoenlijk medicijn in plaats van door te gaan met die natuurlijke middeltjes. Maar Luke zei dat hij een vriendin had gehad die alle pillen slikte die de dokter me waarschijnlijk zou voorschrijven en dat hij het afschuwelijk vond dat ze altijd zo gedrogeerd was dat ze nooit iets leek te voelen. Nooit blij, nooit verdrietig, altijd precies overal tussenin, zei hij. Hij zei dat hij weleens het gevoel had dat hij haar rustig een klap in haar gezicht had kunnen geven, en dat ze dan nog steeds niet zou reageren. Ik vond het vreemd dat hij dat zei – hoe kwam hij überhaupt op dat slaan? Maar ik was het met hem eens. Ik wilde niet eindigen als een halve zombie. Ik zei dat ik zou doorgaan met de natuurlijke tabletten en dat ik beter mijn best zou doen om mezelf in de hand te houden.

Hij bleef ondertussen beloven dat het allemaal heel anders zou worden als zijn appartement klaar was. ‘Daar wordt het veel fijner,’ zei hij. ‘Het is hier zo tochtig en bedompt, en de stank van jouw olieverf is helemaal in de muren en de vloerbedekking getrokken. Ik snap niet dat jij het hier al zo lang uithoudt. Ik trek het al bijna niet sinds de dag dat ik hier introk.’

Die overviel me nogal. En het kwetste me eerlijk gezegd ook een beetje. Ik weet best dat mijn appartement oud en niet superstrak is, maar ik vond het altijd een gezellig huis. Een beetje bohemien. Ik was er altijd gelukkig geweest. Het idee dat ik zou verhuizen naar een prachtig gerenoveerd appartement in Double Bay sprak me natuurlijk heel erg aan, en ik was enthousiast toen hij op een avond thuiskwam met de mededeling dat de aannemer had gezegd dat alles binnen twee weken wel klaar zou zijn.

Het probleem was dat alles binnen die twee weken hard achteruitging. Ik deed zo mijn best. Ik nam ’s ochtends en ’s avonds twee tabletten, precies zoals Luke me had opgedragen. Ik dwong mezelf om de deur uit te gaan, de wijde wereld in. Ik deed er alles aan om de stemmen in mijn hoofd te negeren die me zeiden dat ik vast iets gênants zou doen als ik naar buiten ging. Dat ik iets heel erg doms zou doen, en dat ik Luke daardoor zou kwijtraken. Want daar kwam het steeds op neer. Al mijn angsten, al mijn onzekerheden kwamen neer op die ene ultieme waarheid: Je raakt hem kwijt. Als je één ding fout doet, één verkeerde zet, is hij weg. Je gaat vast iets heel, heel erg stoms doen.

En toen deed ik inderdaad iets heel, heel erg stoms. Mijn grootste angst kwam uit – ik kwetste Luke. Ik was hem bijna kwijt. Het was natuurlijk een groot misverstand. We gingen inmiddels niet vaak meer uit, maar dit keer hadden we een etentje gepland, een zeldzaamheid, en ik dwong mezelf om normaal te doen. Kom op, Cadence, zei ik tegen mezelf. Ik was bang dat hij zich zou gaan vervelen en bij me zou weggaan als we nooit meer de deur uit gingen.

Ik reserveerde een tafeltje en liet hem ruim van tevoren weten dat we uit eten zouden gaan. Ik piekerde over wat ik zou aantrekken en die middag krabde ik mijn armen stuk bij de gedachte aan wat er allemaal zou kunnen misgaan. Wat ik allemaal zou kunnen doen om mezelf of Luke voor schut te zetten door het verkeerde te doen of te zeggen. Wat als ik iets uitkoos op de menukaart en het verkeerd uitsprak? Iets doms, zoals ‘quinoa’ of ‘sriracha’. En wat als de serveerster dan op me zou neerkijken en achter mijn rug tegen Luke zou giechelen en Luke er dan vandoor zou gaan met dat beeldschone, angstvrije serveerstertje dat wel wist hoe je ‘sriracha’ uitsprak en mij weer helemaal alleen zou achterlaten?

Eerlijk gezegd had ik in het begin nog wel het idee dat het etentje goed was verlopen. Pas op de terugweg naar huis merkte ik dat het tegendeel het geval was.

Net als die ene keer op de middelbare school, toen ik te laat was voor de repetitie van het schoolorkest en de leraar zei: ‘Fijn dat je er ook bent, Cadence.’ Ik had haar stralend aangekeken en gezegd: ‘Ja, leuk!’ Waarop zij me kwaad aankeek en zei: ‘Dat was dus sarcastisch bedoeld, dom kind.’ Het voelde als een klap in mijn gezicht.

Die avond was het de ober. Ik had met hem geflirt. Dat was natuurlijk niet mijn bedoeling, maar zodra ik het door Luke’s ogen bekeek, snapte ik waarom hij zo boos was. En omdat ik wist hoe bang hij was om mij kwijt te raken, hoe achterdochtig hij was, hoe weinig zelfvertrouwen hij had, had ik meer op mijn tellen moeten passen. Zelf dacht ik dat ik gewoon vriendelijk was geweest. Het was zo’n joviale ober die je meteen op je gemak stelt, en dat was precies wat ik nodig had gezien al die zenuwen over een avondje uit.

Aan het eind van de maaltijd wilde ik betalen, maar Luke griste me de rekening uit handen. ‘Deze is voor mij,’ zei hij.

In de auto greep hij het stuur zo stevig vast dat zijn knokkels wit waren. Ik legde mijn hand op zijn schouder. ‘Wat is er? Gaat het wel?’

‘Niet te geloven dat je dat flikte.’

‘Wat?’

‘Dat je je zo gedroeg, waar ik bij was.’

‘Hoe dan?’ Ik had geen idee waar hij het over had.

‘Dat je je de hele avond als een of andere stomme slet aanstelt voor onze ober.’ Het was precies hetzelfde gevoel als toen die lerares me uitmaakte voor dom kind: een klap in mijn gezicht.

‘Ik was helemaal niet aan het flirten!’ Ik struikelde over mijn woorden terwijl ik probeerde hem gerust te stellen. ‘Echt totaal niet! Die hele ober interesseerde me niet! Ik heb jou toch, dus, ik bedoel, waarom zou ik dan –’

‘Hou toch je bek.’

Mijn mond klapte dicht. In stilte reden we naar huis en mijn ogen prikten van de ingehouden tranen. Ik wilde Luke niet irriteren door te huilen. Ik slikte de harde brok die zich in mijn keel had gevormd door en hield me koest.

De hele rit waren we stil, in stilte liepen we de hal door en gingen we de lift in. Ik wilde zo graag iets zeggen, ik wilde hem zo graag geruststellen, hem ervan overtuigen dat ik totaal niet geïnteresseerd was in die ober. We waren halverwege de vijfde verdieping toen hij een stap naar voren deed en op de noodstop ramde. Ik was verbijsterd. Waarom deed hij dat als hij wist dat we hier vastzaten totdat iemand de lift riep?

Toen hij zich omdraaide van het bedieningspaneel en me aankeek, was ik eerst bang voor hem. Heel even dacht ik: Nu gaat hij me slaan. Maar toen veranderde de blik in zijn ogen en ging dat idee voorbij, en kon ik niet geloven dat ik zoiets had kunnen denken. In plaats daarvan deed hij een stap naar voren, legde zijn handen op mijn bovenarmen en kneep er hard in terwijl hij in mijn ogen keek en begon te praten.

‘Dat kun je me niet aandoen, babe. Zo’n rotgevoel. Ik heb je altijd gezegd hoe bang ik was dat je maar wat met me dolde, en vanavond heb je me duidelijk gemaakt dat mijn grootste angsten waar zijn.’ Ik deed mijn mond open om iets te zeggen, maar hij legde me met een blik het zwijgen op. ‘Ik meen het,’ zei hij, en zijn vingers drukten nog steviger in mijn vlees. ‘Doe me dat nooit, maar dan ook nooit meer aan.’

Ik knikte, maar ik zei niets, omdat ik niet het verkeerde wilde zeggen. En toen kuste hij me. Het overrompelde me, omdat ik niet het gevoel had dat ons gesprek hierop zou uitdraaien. Ik beantwoordde zijn kus bijna niet eens, zo verbluft was ik, maar toen riep ik mezelf tot de orde, want anders was hij misschien weer boos op me geworden. Ik nam aan dat we zo wel weer zouden stoppen met zoenen en dat we dan zouden gaan bedenken hoe we uit de lift moesten zien te komen, maar toen duwde hij me tegen de wand, stak zijn hand onder mijn blouse en kuste me steeds wilder.

Toen het me lukte om mijn mond weg te draaien zei ik: ‘Luke, wacht.’

Maar hij pakte mijn kin, draaide mijn hoofd weer terug en ging door met kussen. Hij stond met zijn hele lichaam tegen me aan gedrukt, maar het was heel anders dan die eerste keer samen in de lift, vier maanden eerder, toen hij me ook tegen de wand had gedrukt. Die keer waren we vol passie, en vol wijn, dat ook. Maar nu was ik hier helemaal niet voor in de stemming. In de auto op weg naar huis wilde ik alleen maar huilen. Ik kon me nu echt niet concentreren op seks.

Het lukte me om mijn gezicht nog eens weg te draaien. ‘Luke,’ zei ik, ‘moeten we… moeten we misschien even wachten?’

‘Nee,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Ik wil je nu.’

Het was een bevel, geen verzoek, en ik wist dat hij me weer pijn zou doen als ik ertegenin ging. Ik had hem kwaad gemaakt. Dus nu moest ik wel om het goed te maken. Ogen dicht en voor volk en vaderland.

‘O-oké,’ stamelde ik. Ik deed mijn ogen dicht en probeerde erin mee te gaan. Deed mijn best te vergeten dat de lift ineens in beweging zou kunnen komen en dat we dan betrapt konden worden door een bejaarde buurvrouw of een ouder met jonge kinderen. Probeerde te vergeten dat ik nog maar een paar minuten geleden bang geweest was dat hij daadwerkelijk in staat was om me pijn te doen. Eerlijk gezegd deed hij me op dat moment ook pijn. Mijn schouderbladen werden fijn gedrukt omdat hij me steeds steviger klemzette tegen de muur, en toen hij mijn rok omhoogtrok, kraste hij in de huid op mijn dijen.

Hij is gewoon hartstochtelijk, zei de stem in mijn hoofd. Extra hartstochtelijk omdat hij zo bang was om je kwijt te raken. Dat kun je hem niet kwalijk nemen.

Een andere stem fluisterde echter terug: Maar waarom heeft hij niet door dat jij dit nu helemaal niet wil? Ik begreep niet waarom hij niet reageerde op de signalen die mijn lichaam hem gaf. En ik vroeg me ook af, als ik nu nee zou zeggen, als ik voet bij stuk probeerde te houden, als ik zei dat ik dit niet wilde, zou hij dan luisteren? Zou hij stoppen? Ik was er niet zo zeker van.

De waarheid was dat ik dat vermoeden niet op de proef wilde stellen. Ik wilde het antwoord niet horen. Dus liet ik hem mijn onderbroek opzijtrekken en me nemen, tegen de wand van de lift. Het was ruw en het voelde liefdeloos. Het voelde als agressieve seks. Het was alsof hij een punt maakte: Jij bent mijn bezit. Jij bent van mij.

Na afloop wilde ik alleen maar huilen. Maar dat deed ik niet, want ik wist niet hoe hij dan zou reageren. Dus beet ik maar hard op mijn lip om mijn gevoelens de kop in te drukken en sloeg ik mijn armen om hem heen en deed alsof alles in orde was.

Uiteindelijk was er toch iemand die de lift nodig had, want hij kwam schokkend in beweging. Toen Luke me stralend aankeek en mijn hand pakte, glimlachte ik terug alsof er niets aan de hand was.

Die avond in bed deed hij een voorstel. ‘Ik denk dat je je moet terugtrekken uit de tentoonstelling op Collins Street tot je je angsten wat meer onder controle hebt. Het zet je zo onder druk, dat werk. Je moet de bron van je stress even links laten liggen.’

Ik beet op mijn lip en bleef heel stil liggen. ‘Eh,’ zei ik. ‘Ik… Dat kan niet. Het zijn mijn enige mogelijke inkomsten de komende tijd.’

‘Maak je over geld maar geen zorgen. Ik betaal de huur wel zolang jij tijd nodig hebt om beter te worden.’

‘Dat is heel lief van je, maar dat is niet nodig. Ik vind het prima om te blijven werken.’

‘Dat zal best, maar ik wil dat je dit doet, voor mij. Ik meen het, je moet de tijd nemen om echt tot rust te komen, om weer grip te krijgen op je geestelijke gezondheid. Ik denk echt niet dat dit vanavond was gebeurd als je gewoon jezelf was geweest.’

Ik voelde een steek van schaamte toen hij dat zei.

‘Maar hoe moet jij mijn huur dan betalen? Je hebt ook die hele verbouwing van je eigen huis al.’

‘Daar wilde ik het eigenlijk met je over hebben vanavond. Voor het allemaal zo uit de hand liep. Ik heb goed nieuws.’

‘O?’

‘Ja. De verbouwing is klaar, babe. We gaan zo snel mogelijk bij mij intrekken.’

‘Echt? Maar dat is fantastisch!’

Maar zover kwam het dus niet. Een paar dagen later zei Luke dat hij er eerst zelf weer ging wonen en alles zou klaarmaken voor ik ook kwam. En toen, nadat hij een heleboel van onze spullen had verhuisd, stelde hij voor dat ik net zo goed hier kon blijven wonen, tot het eind van mijn huurcontract.

‘Het heeft geen zin om geld te verspillen door vervroegd de huur op te zeggen,’ zei hij. ‘Het is nog maar twee maanden. Dan heb ik dus bakken met tijd om ervoor te zorgen dat mijn huis honderd procent perfect is voor jij komt.’ Hij zei dat hij het zou inrichten met een prachtige mix van nieuwe en oude meubels, vertrouwde en wonderlijke dingen. Hij zei dat we daar gelukkig zouden zijn.

Wat hij ook zei was dat ik dus vanaf nu precies twee maanden had om weer beter te worden. ‘Het is goed voor je om een deadline te hebben,’ zei hij. ‘Dat motiveert je om keihard met jezelf aan de slag te gaan om weer de oude te worden. Tegen de tijd dat het huis klaar is voor je, ben jij sterk genoeg om je appartement uit te gaan en te gaan wonen op een nieuwe plek zonder het risico dat je instort door de grote verandering. Terwijl, als je nu zou verhuizen, dan zou het je weleens te veel kunnen worden – dan zou het je over de rand kunnen duwen.’

Ondertussen, zei hij, zou hij nog steeds heel vaak hier komen slapen – tenminste, als hij niet op reis was voor zijn werk. Maar vanaf het moment dat Luke weer thuis ging wonen, werd het alleen nog maar erger met mij. Ik ging niet aan de slag met mijn werk, al wilde ik het nog zo graag, al snakte ik er zelfs naar. Ik hield me aan mijn belofte aan Luke. Hij had gelijk – ik had even rust nodig om beter te worden.

In het begin ging ik alleen mijn huis uit voor het hoogstnoodzakelijke – de standaardboodschappen en zo. Maar het werd iedere keer moeilijker om mijn huis te verlaten. Ik beeldde me in dat de mensen over me fluisterden, naar me wezen. Ik was duizelig en verward. Ik ben een keer bijna onder een bus gekomen. Pas bij het geluid van de claxon werd ik wakker en toen ik besefte wat ik had gedaan, was ik helemaal overstuur. De boze blik op het gezicht van de chauffeur maakte het alleen nog maar erger. Ik had zijn dag vergald. Ik had bijna zijn leven vergald! Moet je je voorstellen dat je moet leven met mijn dood, alleen omdat ik zo stom en wazig was dat ik voor zijn neus stapte zonder uit te kijken.

Voor ik het wist, bleef ik alleen nog maar in het gebouw. Ik kwam eigenlijk alleen nog maar beneden om de post te halen, in de hal. Ik dacht dat Luke tegen me zou zeggen dat dat niet oké was. Ik dacht dat hij erop zou aandringen dat ik eropuit ging, maar hij deed juist het tegenovergestelde. Hij zei dat het waarschijnlijk maar het beste was dat ik binnenbleef.

‘Blijf de tabletjes nemen,’ zei hij. ‘Hou rust. Je wordt wel weer beter. Binnenkort woon je met mij in een nieuw huis, en dan is alles anders.’

Ik miste een paar van mijn spullen. Ik begreep wel waarom hij die moest meenemen, en ik wist dat ons nieuwe huis prachtig werd, dat hij het precies naar onze smaak wilde inrichten. Maar ondertussen miste ik ze toch. Ik miste het nachtkastje van drijfhout met de groene en blauwe handvatten. Ik viel weleens in slaap terwijl mijn vingers het gladde hout streelden, en langs de ronde handvatten gleden. Groen, blauw. Groen, blauw. Dat was een veilige, sussende beweging. Toen het kastje er niet meer was, gebeurde het weleens dat ik ’s avonds mijn ogen dichtdeed en mijn hand uitstak, en alleen maar loze ruimte vond.

En ik miste mijn ovale glazen eettafel. Die voelde altijd koel aan. Ik legde mijn wang er weleens op als ik een warm hoofd had en dan werd ik meteen weer rustig. Het bloed klopte dan niet meer zo in mijn slapen. Mijn ademhaling werd trager. Ik kon de oceaan horen, alsof ik een schelp bij mijn oor hield. Ruisen. Ruisen.

Nu de tafel er niet meer was, zat ik op de bank met mijn eten, met het bord op schoot. Als ik die warmte vanuit mijn borst omhoog voelde komen, naar mijn nek, mijn kin voelde stijgen… dan probeerde ik een alternatief – de tegels in de badkamer. Dan ging ik op mijn buik liggen en drukte ik mijn wang tegen de grond. Of het aanrecht – maar niets had hetzelfde effect als mijn tafel.

Ik zat hele dagen midden op het bed, met opgetrokken knieën, mijn armen om mijn benen geslagen. Soms merkte ik dat mijn tanden klapperden alsof ik het ijskoud had, terwijl ik juist warm was. Zo warm dat ik het zweet over mijn rug voelde druppelen. Iedere keer als het klapperen begon, dwong ik mijn mond om zich stil te houden door mijn wangen in te zuigen en op de binnenkant ervan te bijten. Maar dan dreven mijn gedachten af en begon het klapperen weer, en zo begon alles weer van voren af aan.

Ik begon me af te vragen of ik soms niet meer als een normaal mens kon functioneren in de wereld. En ik begreep niet precies hoe dat was gekomen.

Het was duidelijk dat Luke’s verhuizing het begin van het eind was, voor ons. Ik wist dat alleen nog niet. Ik wist het pas toen een wildvreemde vrouw bij me aanklopte en me vertelde dat mijn vriend mijn vriend niet meer was.
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 De eerste keer dat ik Georgia ontmoette – of nou ja, het was niet echt een ontmoeting, want ik zag haar alleen in de lift – was ik helemaal de weg kwijt. Ik had mezelf voorgehouden dat het nu mooi geweest was. Dat ik me niet binnen kon blijven verstoppen, dat ik de zon in moest. Dus nam ik wat extra tabletten. Luke had gezegd dat ze honderd procent natuurlijk waren, dus het kon geen kwaad, leek me. Misschien gaven ze me wel dat extra zetje dat ik nodig had om de deur uit te komen.

    Maar ze hadden het tegenovergestelde effect. Eerst had ik niet eens gezien dat er nog iemand bij me in de lift stond, omdat ik zo op mezelf gefocust was. Maar ik stond nog geen paar tellen in de lift of ik raakte al in paniek. Ik kon helemaal niet naar buiten. Ik kon mijn veilige huis niet verlaten. En toen de lift naar beneden ging had ik het gevoel dat er mieren over mijn hele lichaam kropen. Ik sloeg met mijn hand tegen de noodstop, en pas toen besefte ik dat er nog iemand was. Ik geneerde me wezenloos! Maar de tabletten hadden ondertussen ook een heel raar effect op me en het lukte me niet om wat te kalmeren zodat ik het kon uitleggen. Goddank was de lift een paar weken geleden gerepareerd, anders had ik daar nog een poos zo gezeten.

     Een week later stond ze ineens voor de deur. Ik herkende haar eerst niet. En ze begon tegen me te schreeuwen! Ze zei de ergste dingen over Luke, beschuldigde mij van van alles. Ik begreep er allemaal niets van, en op het laatst was ik heel erg bang voor haar. Waarom had ik haar in vredesnaam binnengelaten? Dus ging ik haar te lijf. Ik duwde haar mijn huis en mijn leven uit, en mijn plan was om nooit meer aan haar te denken. Maar dat stond Luke helaas niet toe.

    Toen hij terugkwam van zijn zakenreis, gebeurde het ongeluk.

        Ik had namelijk niet tegen hem moeten liegen, snap je? Ik had hem meteen moeten bellen om te vertellen dat dat gestoorde mens langsgekomen was en dingen over hem had gezegd.

    ‘Maar… hoe weet jij nou dat ze hier is geweest?’ had ik gevraagd.

       Daar werd hij alleen nog maar woester om. Hoe durfde ik hem dat te vragen? Daar ging het niet om! Waar het om ging, was dat ik het hem had moeten vertellen. Meteen.

    Ik waagde het nog een andere vraag te stellen. ‘Maar Luke, wie was dat dan? Wat ze allemaal zei… Ze zei dat… ze zei dat ze jouw vriendin was.’

 En toen haalde hij uit. Het was niet zijn bedoeling, maar hij haalde uit omdat hij zo kwaad was, en toen raakte hij de zijkant van mijn gezicht. Per ongeluk. Meteen daarna nam hij me in zijn armen en bood hij zijn excuses aan. Hij huilde en hield me vast en bezwoer me dat het nooit maar dan ook nooit meer zou gebeuren.

    En toen, drie avonden daarna, kwam ze voor de derde keer langs.

        Maar dit keer liet ze me dingen zien. Foto’s. Appjes. E-mails. En die blik toen ze mijn blauwe plek zag – de schok en de angst, vermengd met medelijden. En nog iets anders. Ik kon niet meteen mijn vinger erop leggen, maar uiteindelijk begreep ik wat het was. Ze veroordeelde me. Ze veroordeelde me omdat ik met excuses kwam voor wat Luke had gedaan.

    Eerlijk gezegd was dat veroordelende wat me het ergst raakte. Daar zat ze met haar telefoon die ze steeds voor mijn gezicht duwde, met al die verhalen van haar – de helft kon ik niet volgen, want ik hield haar niet bij – maar al die tijd gebeurde er iets in mijn achterhoofd. Een discussie.

  Ze heeft gelijk: het is niet oké dat hij je sloeg.

    Nee, natuurlijk niet – als hij het met opzet had gedaan. Maar dit was een ongeluk.

     Hoe weet jij zo zeker dat het een ongeluk was? Hij haalde uit. Zijn vuist raakte jouw jukbeen. Als hij niet van plan was geweest om je te raken, wat was hij dan wél van plan?

    Nou, hij was kwaad, hij was de kluts kwijt, hij haalde uit.

   Ja, naar jou.

    Nee! Niet expres.

   Jawel. Wel expres.

    Maar hij houdt van me! Hij zou me nooit pijn willen doen.

     En toch deed hij dat. Denk dan aan de lift, denk dan aan hoe hij jou dwong, denk aan hoe je je toen voelde.

    Daar wil ik niet over nadenken! En dat hoeft ook niet, het is voorbij, het ligt achter ons.

      Bedenk eens wat je moeder zou zeggen als ze je zo kon zien. Denk aan de woede en het verdriet die ze zou voelen als ze die blauwe plek op je gezicht zou zien. En nog wat – als een man haar ooit iets zou aandoen, wat zou zij dan doen?

Dan zou ze weggaan. Hij zou nooit meer de kans krijgen haar ook maar met één vinger aan te raken.

Nou, Cadence, wat ga jij dan nu doen?

Ik moet toegeven dat ik verscheurd was toen Luke thuiskwam. Een deel van me wilde Georgia er meteen bij lappen. Er zit een gestoorde vrouw achter onze bank, wilde ik tegen hem sissen, wild gebarend in haar richting. En dan zou ik hem het verder laten opknappen. ‘Ze is ontsnapt uit een inrichting!’ zou hij zeggen. ‘Natuurlijk slaat het nergens op wat ze allemaal zegt. Natuurlijk bedrieg ik jou niet.’

Maar al wilde ik nog zo graag dat hij me geruststelde, al wilde ik nog zo graag dat hij zou zeggen dat het allemaal leugens waren, ik wist dat het dit keer niet kon. Georgia had bewijs, en wat ze zei klonk logisch. Het feit dat hij zogenaamd zo veel weg moest voor zijn werk was een perfect alibi om een dubbelleven te kunnen leiden. Ik voelde me zo dom dat ik in zijn verhaal over die verbouwing was getrapt en ik overwoog te eisen dat hij het me nu, meteen zou laten zien. We gaan erheen, wilde ik zeggen. We gaan erheen en dan laat je me zien dat het echt is. Dan laat je me zien dat je niet de héle tijd tegen me hebt gelogen.

Maar diep vanbinnen wist ik dat dat onmogelijk was. En misschien wist ik dat ook wel zodra hij ‘weer in zijn eigen huis ging wonen’. Misschien wist ik het al vanaf de eerste dag dat hij me die tabletten gaf. Of vanaf het moment dat hij me liet wachten terwijl hij in de sportschool zat. Of vanaf het moment dat hij me nam in de lift ook al wist hij dat ik niet wilde.

En misschien wist ik het al vanaf onze allereerste ontmoeting.

Ik zei het toch al? Ik zei dat het nergens op sloeg dat hij geïnteresseerd zou zijn in iemand als ik. En ik had dus gelijk. Maar wat ik niet begreep: waarom had hij dan gedaan alsof? Wat had het voor zin? En die vraag beangstigde me.

Maar op dat moment zat ik met het probleem achter de bank. Ik moest Luke zien af te leiden zodat Georgia ongezien uit ons appartement kon ontsnappen.

Luke deed zijn schoenen uit en trok zijn das los. Hij kwam naar me toe en kuste me op mijn kruin, en keek naar het potje Serenity in mijn hand. ‘Voel je je vandaag slechter dan anders?’ vroeg hij.

‘Een beetje, ja. Ik had vandaag een beetje stress.’ Ik stak het potje in mijn zak.

‘Echt? Hoezo dan?’

‘Eh, ik speel met wat ideeën voor een nieuw werk, maar ik kom er niet echt uit.’

Luke fronste. ‘Eh, ik dacht dat we hadden afgesproken dat je voorlopig niet zou werken?’

‘Ja, weet ik. Het was ook meer voor mijn plezier.’

‘Oké, maar ik wil dat jij het rustig aan doet. Ik bedoel, het feit dat alleen al het spelen met ideeën je zo veel stress oplevert bewijst wel dat je nu helemaal niet met je kunst bezig moet zijn.’

‘Oké, ik stop ermee. Maar wat doe jij zo vroeg al thuis?’

Luke haalde zijn schouders op. ‘Heb de afgelopen dagen een paar grote deals binnengehaald, dus ik vond dat ik wel een kort dagje had verdiend.’

‘Super! Laten we anders uitgaan? Om het te vieren?’

Luke hield zijn hoofd schuin en staarde me aan. ‘Cadence? Wat de fuck? Jij kunt niet naar buiten. Dat weet je donders goed. Je bent al weken het huis niet uit geweest, je bent nog niet goed genoeg.’

Ik schudde mijn hoofd en probeerde het weg te lachen. ‘O ja, tuurlijk, sorry. Ik was gewoon enthousiast, dat was het… ik was even in de war. Nou… dan zal ik maar eens voor je gaan koken, toch? Kun jij ondertussen douchen. Ga ik even kijken wat we in huis hebben.’

‘Dat lijkt me verstandiger.’

Hij liep naar de slaapkamer en ik vroeg me af of ik Georgia moest laten gaan, of dat ik moest wachten tot ik het water hoorde stromen, zodat ik zeker wist dat hij onder de douche stond. Ik liep langzaam en stilletjes door de kamer, met mijn rug naar de bank en mijn blik op de slaapkamer voor het geval hij ineens weer terugkwam. Ik waagde een blik achterom en zag Georgia ineengedoken achter de bank zitten. Toen ik haar gezicht zag, drong het tot me door. Zij had tot nu toe ook nog steeds gehoopt dat dit allemaal niet waar was. Net als ik wilde ze dat het één groot, krankzinnig misverstand was. Maar nu ze ons gesprek had gehoord wist ze het zeker. Er stroomden tranen over haar gezicht terwijl ze stilletjes zat te huilen.

Ze maakte oogcontact met me, en op dat moment wist ik het zeker – zij en ik zaten in het zelfde schuitje. Ik zou er vanavond geen woord over zeggen tegen Luke. Ik ging hem nergens van beschuldigen en ik ging niet proberen hem ergens op te betrappen. Ik zou het spelletje mee blijven spelen en doen alsof ik nog steeds nergens vanaf wist. Ik had tijd nodig om Georgia nog eens te spreken, en een plan te bedenken voor hoe we dit gingen aanpakken.

Ik stak een vinger op en zei geluidloos: ‘Wacht.’ Ze knikte.

‘Kun je me even een schone handdoek aangeven?’ riep Luke vanuit de slaapkamer. ‘Je hebt toch wel een was gedraaid, hè?’

‘Yep!’ riep ik terug, en ik probeerde zo normaal mogelijk te klinken, ook al schrok ik me te pletter toen ik hem hoorde roepen. ‘Ik kom eraan!’

Ik pakte snel een schone handdoek, bracht hem die en wachtte bij de badkamerdeur tot ik hoorde dat hij de kraan opendraaide en de douchedeur dichtschoof. Toen liep ik snel terug naar de zitkamer.

‘Nu,’ zei ik tegen Georgia. ‘Kom, snel.’ Ik trok haar achter de bank weg, en zij greep mijn hand vast. ‘Toe nou,’ zei ik, ‘ik weet niet hoeveel tijd we hebben.’

We liepen snel naar de deur toen Georgia ineens stokstijf bleef staan. ‘Cadence!’ zei ze met een bange, hoge stem.

‘Wat?’

‘Kijk, mijn tasje. Ik heb mijn tasje op de salontafel laten liggen. Denk je dat hij het heeft gezien?’

Ik griste het tasje van tafel en duwde het haar in handen. ‘Fuck,’ zei ik. ‘Ik weet niet, geen idee… maar hij gedroeg zich niet alsof hem iets opviel. Kom nou, je moet echt gaan. Laten we ervan uitgaan dat hij het niet heeft zien liggen.’

‘Wat doen we nu?’ vroeg Georgia terwijl ik haar naar de deur duwde.

‘We doen voorlopig allebei of we van niets weten. En dan spreken we zo snel mogelijk af om uit te zoeken wat hier in godsnaam aan de hand is. Wacht heel even.’

Ik liet Georgia bij de deur wachten en holde snel naar het aanrecht voor pen en papier. Ik krabbelde mijn nummer op en racete weer terug om haar het papiertje in handen te duwen. ‘App me morgen, maar niet voor negen uur, oké?’

‘Oké.’

Ik werkte haar de deur uit en deed die achter haar dicht. Mijn hart ging zo tekeer dat het voelde alsof het kloppen dwars door de muren te horen was. Ik luisterde. De douche was al uit. Dat was de snelste douche die hij ooit had genomen. Waarom zo snel? Misschien had hij dat tasje toch zien liggen? Ik liep weg bij de deur en ging voor de open ijskast staan, waar ik deed alsof ik de inhoud bekeek om iets voor het avondeten te vinden toen Luke de slaapkamer uit kwam. Zijn haar was nat, en hij had een handdoek om zijn middel geslagen.

‘Zei je iets, Cade?’ vroeg hij.

Ik draaide me om en deed mijn best om niet-begrijpend te kijken. ‘Wat? Ik? Nee, ik zei niks.’

‘O, ik dacht dat ik je hoorde praten.’

Ik klemde mijn lippen op elkaar en schudde mijn hoofd. ‘Nee hoor. En, waar heb je trek in?’
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 Georgia

    Toen ze naar buiten liep liet ze alle lucht die ze in de lift naar beneden had vastgehouden lopen. Ergens moest ze een beetje giechelen om de absurditeit van dit alles. Kijk haar nou, wegrennend bij het appartement van de ex-vriendin van haar vriend, zodat haar vriend haar daar niet zou betrappen, omdat, naar nu bleek, die ex-vriendin helemaal geen ex was.

     Het was alleen helemaal niet grappig, het was verschrikkelijk. En hoe meer Georgia erover nadacht, hoe meer de ernst van de situatie haar naar de keel greep, zodat ze gedwongen werd om stil te blijven staan, met haar hand steun zoekend tegen een muur, terwijl ze probeerde haar hoofd weer kalm te krijgen. Ik laat het niet gebeuren. Ik ga niet nog een paniekaanval krijgen en ik ga niet hyperventileren. Ik blijf rustig en ik ga nu naar mijn auto en dan rijd ik naar huis en daar ga ik een borrel nemen.

    Terwijl ze naar haar auto liep bedankte ze in stilte de parkeergoden dat er geen plek bij Cadence voor de deur was toen ze hier net aankwam, zodat ze om de hoek had moeten parkeren. Wat zou er gebeurd zijn als Luke haar auto daar had zien staan? En er was ook altijd nog een kans dat hij haar tasje op tafel had zien liggen. Hoewel hij dan toch zeker wel iets tegen Cadence zou hebben gezegd?

        In de auto zette ze de radio zacht en sprak hardop tegen zichzelf terwijl ze de afslag nam richting de Lane Cove Tunnel. ‘En nu, Georgia? Wat moet ik nu? Moet ik hiermee naar de politie? Moet ik wachten? Moet ik iemand bellen? Rick? Amber? Papa en mama?’

    Ze bleef een kilometer of vijftien onder de maximumsnelheid rijden; alsof ze zichzelf niet vertrouwde harder te rijden, nu haar hart tekeerging alsof ze net een rondje door het stadion had gesprint.

       Pas toen ze op de M2 zat begon het wat rustiger te slaan, en op dat moment hoorde ze de ping van haar telefoon, die in de middenconsole lag. Ze wierp snel een blik op het schermpje. Ze zou hem niet pakken. Geen sprake van. Ze wist heel goed hoe gevaarlijk het was, hoe het afleidde om je telefoon te gebruiken onder het rijden.

    Maar de woorden schreeuwden om aandacht.

 Het was Luke, en ze zag een deel van zijn berichtje op haar schermpje: Ik ken je geheimpje…

    Haar hart sloeg over. Hij wist het. Hij wist dat ze die avond bij Cadence was geweest.

        Ze kon nergens stilstaan langs de weg. Haar luchtpijp leek samen te trekken en ze kon bijna geen adem meer halen. Ze pakte de telefoon op. Heel even kijken maar, alleen om te zien wat hij verder had geschreven. Ze liet de telefoon onhandig glippen, zodat die tussen haar benen viel. Ze keek omlaag om te zien waar hij was. Toen ze weer opkeek, was het al te laat.

    De auto schampte de afzetting bij de middenberm van de snelweg, en het had misschien nog goed kunnen komen, maar in haar paniek trok ze het stuur terug, de andere kant op. Door die plotselinge manoeuvre verloor de auto grip op de weg. En op dat moment begreep ze niet waarom de wereld ineens begon te draaien. Pas vlak voor het moment dat ze een klap tegen haar hoofd voelde en het bewustzijn verloor, drong het besef tot haar door.

  O nee, de wereld draait niet rond, ik draai rond.

    Wat een puinhoop heb ik ervan gemaakt.
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 Cadence

    Ik kreeg bijna geen hap door mijn keel. Daar leek Luke totaal niet mee te zitten; hij ruimde mijn bord op zonder te vragen of ik uitgegeten was.

     ‘Ik moet nog wat telefoontjes doen voor mijn werk,’ zei hij. ‘Dus ik ga even een poosje in de slaapkamer zitten, als je het niet erg vindt?’

    ‘Tuurlijk niet. Ik blijf wel hier, dan heb je wat privacy.’

        Ik vroeg me af wat hij echt van plan was. Ging hij Georgia soms bellen? Ineens bedacht ik iets. Wat als er nog anderen waren? Wat als hij nog veel meer vrouwen bedroog? Was dat waar hij mee bezig was? Een soort spelletje om zo veel mogelijk vrouwen in bed te krijgen? Ons aan het lijntje houden, gewoon, omdat het kon? Of zat er meer achter? Alles leek ineens mogelijk.

    Terwijl Luke zijn laptop en telefoon pakte en naar de slaapkamer vertrok, stak ik mijn handen in mijn zak en voelde aan het potje tabletten dat ik daar eerder in gestoken had. Ik herinnerde me wat Georgia zei toen ik een paar Serenity-tabletten had genomen.

       Dat is geen Serenity.

    Ze leek heel zeker van haar zaak. Ik haalde het potje tevoorschijn, draaide de dop eraf en schudde een paar tabletten in mijn hand. Ik liep naar mijn computer, die op een bureautje in de hoek van de kamer stond, en drukte op een toets om hem aan te zetten. Ik nam de naam van het medicijn op het potje over in de zoekbalk van Google en zocht op afbeeldingen. Het scherm vulde zich met foto’s – foto’s van pakjes en van potjes, en ook een paar van de echte Serenity-pillen. Stuk voor stuk geen grote ovale tabletten zoals ik die in mijn hand had. Ik bleef heel even stil zitten, en toen voelde ik een enorme woede in me opkomen en ik sloeg keihard met mijn hand op het bureaublad, zodat de tabletten alle kanten op vlogen.

 ‘Alles oké daar?’ riep Luke vanuit de slaapkamer. Zijn stem klonk licht geërgerd.

    Ik slikte en riep toen terug: ‘Yep, prima, sorry.’ Ik nam niet eens de moeite om het uit te leggen. Ik had ook geen idee wat ik zou moeten zeggen, ik kon niet helder denken. Gelukkig ging hij er niet op door.

        Ik stond op en liep naar de leuken, rukte het deurtje van het kastje boven de magnetron open waar ik al mijn medicijnen bewaar en pakte de andere pakjes en potjes pillen die Luke me in de loop van onze relatie had gegeven. De Vit-a-Peace die zogenaamd een honderd procent natuurlijk product was. De multivitaminepreparaten. Ik nam ze mee naar de computer en zocht door.

    Nog meer leugens. Geen van de afbeeldingen die ik vond matchte met de medicijnen die Luke me ooit had gegeven. Ik pakte een van de tabletten en probeerde dat te omschrijven in de zoekbalk, om te zien of ik erachter kon komen wat ik in vredesnaam had geslikt: groot, wit ovaal tablet, glimmende coating. Er kwamen honderden resultaten en geen ervan leek de juiste. Het was veel te algemeen. Ik probeerde een ander. Vierkant tablet met ronde randen. Roze. Ik voegde de getallen toe die in de zijkanten waren gestanst: 54 883.

  Tussen de zoekresultaten zat een website die ‘pillenidentificatie’ bood. Ik klikte door naar de site en vulde de vakjes in.

    Eén resultaat: methadon.

     Methadon? Hij had me methadon laten slikken? Was dat niet bedoeld voor mensen die van een ernstige drugsverslaving moesten afkicken? Ik opende nog een tabblad in mijn browser en zocht op ‘bijwerkingen methadon’. Er verscheen een lijst. Veelvoorkomende bijwerkingen waren angst, nervositeit, rusteloosheid, zwakte… een eindeloze lijst. De ernstiger bijwerkingen waren hallucinaties, duizeligheid en verwardheid.

    Ik probeerde de kenmerken van een andere pil op de identificatiewebsite.

   Vorm: rond

    Kleur: blauw

   Inkeping: 1 lijn

    Markering: A 51

     Veertien resultaten. Ik scrolde door de mogelijkheden en zag een afbeelding die precies op het tablet leek. Oxycodon. Een narcoticum voor pijnstilling. Bijwerkingen waren onder andere duizeligheid, slapeloosheid en jeuk. Niet abrupt stoppen met dit medicijn zonder eerst uw arts te raadplegen.

    Mijn handen trilden. Ik wist niet of ik moest huilen of schreeuwen. Wat had hij me aangedaan? Wat had ik allemaal in mijn lichaam gestopt? En hoeveel? Hoe dicht bij een overdosis was ik geweest toen ik blind het aantal pillen slikte dat hij me opdroeg te nemen, in de waan dat ze volkomen veilig waren? Ik dacht terug aan die dag dat ik bijna onder de bus kwam. Ik dacht aan de weken dat ik opgesloten had gezeten in mijn eigen huis, bang om de deur uit te gaan vanwege die verlammende angst. Hoe durfde hij! Was er überhaupt iets oprecht geweest? Ik had altijd al last van angsten, ook voor ik Luke ontmoette, maar nooit zoals dit. Ik dacht aan al die keren dat hij me ervan had overtuigd dat ik zo slecht sliep, wat me zo vreemd leek omdat ik zelf dacht dat ik prima had geslapen. Omdat ik dus ook inderdaad gewoon prima had geslapen.

      En waaróm? Wat was Luke’s motief om me die tabletten te geven? Om tegen me te liegen. Om me aan het lijntje te houden terwijl hij een nieuw leven begon met een andere vrouw?

Ik herinnerde me die keer in de lift toen ik zo bang was dat hij me iets zou aandoen. Ik had mezelf ervan overtuigd dat hij daar nooit toe in staat zou zijn, maar dat was hij dus toch. Want hij had uitgehaald en hij had me geslagen. Als ik hem hiermee zou confronteren, als ik hem zou dwingen, hoe zou hij dan reageren? Hoe erg zou het dan uit de hand lopen?

Dus wat moest ik nu? Ik kon moeilijk weglopen. Dit was mijn huis. Als er een kans was dat hij gevaarlijk werd, dan moest ik dit slim spelen. Ik moest voorzichtig zijn. Ik zou de medicijnen niet door de wc spoelen, maar ik zou doen alsof ik ze bleef slikken. En ik moest ondertussen zien uit te vinden wat hier in godsnaam aan de hand was. Ik moest weten wat hij van me wilde, waar dit op uit moest lopen.

Ik moest weten waarom hij ervoor had gezorgd dat ik zo intens verliefd op hem was geworden om vervolgens mijn hart te breken.

En ondertussen moest ik met iemand gaan praten – een arts. Ik moest weten welke schade er was aangericht door dit mengelmoesje van tabletten dat hij me was blijven voeren. En of ik ermee kon stoppen, of dat ik het moest afbouwen.

Wat betekende dat ik mezelf morgen bij de kladden moest grijpen en het huis uit moest. Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Aan wie zou ik dit soort vragen kunnen stellen zonder zelf aan een vragenvuur te worden blootgesteld? Ik had niet echt een vaste huisarts; als ik er eentje nodig had, ging ik gewoon naar het spreekuur in het gezondheidscentrum en dan zag ik wel wie er tijd had.

Wacht, misschien moest ik wel naar een apotheker. Dat was minder officieel dan een doktersafspraak. En zo iemand had meer verstand van medicijnen, of niet soms? Er was een oude schoolvriendin met wie ik nog contact had, via Facebook. Zij werkte als apotheker in St Leonards. Ik besloot haar meteen een bericht te sturen, met de vraag of ik morgen bij haar langs kon komen, voor ik niet meer durfde.

Ha, Michelle, ik weet dat dit onverwacht is, maar zou ik je misschien om een gunst mogen vragen? Zou ik even met je kunnen komen praten voor advies over bepaalde medicijnen die ik slik?

Tot mijn opluchting zag ik dat het bericht meteen op ‘gelezen’ stond. Hopelijk wilde dat zeggen dat ik dit allemaal geregeld kon hebben voor Luke uit de slaapkamer kwam.

Michelle reageerde met de verplichte beleefheden: Cadence! Hoe is het? Dat is lang geleden! Et cetera, et cetera. Maar toen kwam ze ter zake.

Natuurlijk kun je langskomen! Ik werk van maandag tot donderdag van 8 tot 6, en op zondag van 10 tot 4. Maar eigenlijk denk ik dat elke apotheker je van dienst kan zijn. En anders je huisarts, natuurlijk.

Ik schreef terug: Schikt het morgen? Ik wist dat ze het vreemd zou vinden, maar ik moest mezelf vastleggen.

Binnen een paar minuten reageerde ze: Ja, morgen kan wel. Kom anders rond 12 uur, dan neem ik even pauze en kunnen we samen ergens koffiedrinken. Leuk je weer eens te zien.

Nu had ik geen excuus meer. Ik zou morgen hoe dan ook het gebouw uit moeten.

‘Kom, we gaan even zitten,’ zei Luke. ‘Ik moet een paar dingen met je bespreken.’

Het was later die avond en ik was heel erg gespannen. Ik had natuurlijk geen pillen meer geslikt sinds die twee die ik had ingenomen toen Georgia hier was, voor ik wist dat het geen onschuldige vitamines waren. Ik vroeg me af of het daardoor kwam dat ik zo schichtig en onrustig was.

Luke nam me bij de hand en nam me mee naar de bank. Hij hield zijn laptop onder zijn andere arm geklemd. Hij nam plaats en ik schoof naar de andere kant van de bank, want ik wilde zo ver mogelijk bij hem vandaan zitten. Toen bedacht ik paniekerig dat dat waarschijnlijk zijn argwaan zou wekken, en ik schoof snel dichterbij.

Hij deed zijn laptop open en tikte op de toetsen. ‘Het punt is dit. Ik weet wel dat ik tegen je zei dat we het financieel wel zouden redden als jij een poosje niet werkte, en dat ik op schema zat nu de verbouwing achter de rug is. Maar het blijkt dat ik helemaal verkeerd heb gebudgetteerd. Hier, kijk maar.’ Hij draaide het scherm mijn kant op, en ik zag een spreadsheet met cijfers en data en een lijst met rekeningen, zoals de huur, elektriciteit en boodschappen.

‘Ik snap dat je deze extra stress misschien niet aankunt, maar het leek me belangrijk dat ik eerlijk was. We zitten een beetje in de nesten. Kijk, hier.’ Hij wees naar een cel op de spreadsheet met een rood getal. ‘Zie je, zo veel staan we in de min als al deze rekeningen zijn betaald. Ik heb nog wel wat spaargeld, en dat moet genoeg zijn om dit af te dekken, maar dat zit vast in termijndeposito’s, en ik kan er pas over vier weken bij. Dus we moeten iets zien te verzinnen om het te overbruggen tot die tijd.’

‘Oké,’ zei ik, en ik vroeg me af waar hij naartoe wilde. Hij kon toch niet verwachten dat het van mij zou komen, want hij wist dat ik op dat moment niks had. Hij had er zelfs op aangedrongen dat ik de expositie in Collins Street zou afzeggen. ‘Nou ja, het gaat wel echt beter met me, dus ik kan wel weer aan het werk –’

Hij viel me in de rede. ‘Geen sprake van. Jij hebt je energie nodig om te herstellen. Wat ik zat te denken, misschien zijn er wel spullen die we kunnen verkopen.’

Zijn ogen dwaalden af naar mijn werkmaterialen, die in een hoek van de kamer stonden: mijn op maat gemaakte ezel, mijn doeken en mijn Mijello-verf. Mijn hart kromp ineen. Dat kon hij toch zeker niet van me vragen?

Mijn stem haperde toen ik reageerde: ‘Ik… ik geloof niet dat ik iets heb wat geld waard is.’

Hij grinnikte. ‘Rustig maar, babe. Ik ga je heus niet vragen je spullen te verkopen. Ik weet hoe je daaraan gehecht bent.’

Voor het eerst viel me het badinerende toontje op. Was dat er altijd al geweest? Hoe was het mogelijk dat het me nooit eerder was opgevallen?

‘Nee, ik zat eerder te denken of we soms niet nog ergens een potje hebben. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar zelf heb ik nog wat aandelen in een bedrijf waar ik vroeger heb gewerkt. Ik denk dat ik die wel kan verkopen voor wat extra cash.’

Het was als een klap in mijn maag. Hij wist het. Op de een of andere manier wist hij van mijn appeltje voor de dorst. Het kleine fortuin dat ik had gereserveerd voor later. De aandelen die ik goed in de gaten hield terwijl ik tegelijkertijd probeerde te doen alsof ze er niet waren, omdat ik niet gemakzuchtig wilde worden met mijn werk, of te enthousiast over hoeveel ze waard waren, zodat ik ze zou verkopen en het geld zou verkwisten aan iets frivools.

Tenminste, dat hield ik mezelf voor. De waarheid was dat ik me er niet toe had kunnen zetten om ze te verkopen, omdat ze me verbonden met mijn moeder. Met het bedrijf dat zij van de grond af had opgebouwd.

Maar… hoe kon hij dat nou weten? Niemand wist van die aandelen.

Ze waren al flink wat waard toen mijn moeder ze aan mij overdroeg, maar verleden jaar was er iets gebeurd. Haar bedrijf was gefuseerd met dat van iemand anders. Toen was de waarde van mijn aandelen gestegen. Serieus gestegen.

Ik zei voorzichtig: ‘Nou, eh, zoiets heb ik niet, geloof ik.’

‘Weet je dat heel zeker? Misschien heb je ooit weleens iets opgepikt, hier of daar. Er zijn bijvoorbeeld bedrijven die een deel van je salaris uitbetalen in aandelen.’

Ik trok mijn neus op terwijl ik deed alsof ik hard nadacht. Denk na, Cadence, denk na. Hoe wist hij dit? Of was het echt stom toeval? Dat leek me niet erg waarschijnlijk. Moest ik me van de domme houden, of bekennen dat ik inderdaad zelf ook wat aandelen had? Het probleem was, als ik loog terwijl hij het wel degelijk wist, dan zou hij natuurlijk weten dat ik hem doorhad.

Hij keek me aan met een vreemde blik. Ik had te lang geaarzeld. En misschien kon hij het in mijn ogen zien. Ik nam een besluit.

‘Wacht, nu je het zegt, ik kan me inderdaad herinneren dat mijn ouders lang geleden wat aandelen aan mij overgedragen hebben. Die waren alleen niet zo veel waard, dus ik heb er verder nooit op gelet. Ik zou eens moeten uitzoeken of ik er überhaupt nog wel bij kan.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, het zou de moeite waard zijn om het eens te checken. Toen je de aandelen kreeg hebben ze waarschijnlijk een of ander handelsaccount voor je geopend. Heb je een standaardwachtwoord dat je altijd gebruikt?’

‘Niet echt. Ik gebruik allerlei verschillende wachtwoorden.’

‘Geeft niet. Geen stress. Laat mij het anders voor je uitzoeken? Ik wil niet dat je je ook nog eens zorgen maakt over het vinden van een of andere oude login. Wat zijn de wachtwoorden die je zoal heb gebruikt in het verleden?’

‘Ja, oké,’ zei ik. ‘Eh… ik heb de naam van onze oude hond weleens gebruikt. Die heette Cactus.’

‘Schattig. Oké, Cactus – wat nog meer?’

‘En ik gebruik Mercury, want… Geen idee waarom, eigenlijk. Ik vind het gewoon een mooi woord, meer niet. Maar dan met een drie in plaats van de letter E. En ik heb ook weleens 55Larkin gebruikt, omdat ik ooit op Larkin Place nummer 55 woonde.’

De leugens rolden wel verbazingwekkend gemakkelijk uit mijn mond. Ik was natuurlijk absoluut niet van plan hem het echte wachtwoord van mijn ASX-account te geven. We hadden vroeger helemaal geen hond, want mijn vader was allergisch. Maar als we er eentje zouden hebben gehad, dan leek Cactus me altijd een leuke naam. Geen idee waarom. En ik was heus niet zo stom om ooit mijn adres als mijn wachtwoord te gebruiken.

Ook al wist ik dat hij met geen mogelijkheid toegang tot mijn aandelen zou kunnen krijgen met de wachtwoorden die ik hem had gegeven, toch jeukten mijn vingers om in te loggen op mijn ASX-account op mijn eigen computer om iets met mijn aandelen te doen. Of ze op de een of andere manier voor hem te verstoppen. Om te voorkomen dat hij ze zou vinden.

Ik was helemaal hyper toen ik die avond naar bed ging. Toen we klaar waren met het gesprek over onze financiën had Luke gegeeuwd en gezegd dat hij doodop was van al dat geklets over geld. Ik ging met hem mee naar bed, en vroeg me af hoelang ik het nog zou volhouden om naast hem te liggen. Ik kon zo echt niet meer slapen. Ik lag met mijn gezicht de andere kant op, ademde langzaam en deed alsof ik indommelde, terwijl ik in werkelijkheid klaarwakker was. Dus was ik me er volkomen van bewust dat Luke ongeveer drie kwartier later zachtjes uit bed stapte. Ik deed mijn ogen dicht en bleef stil liggen luisteren naar zijn voetstappen toen hij de kamer uit liep. Ik wachtte om te horen of hij naar de wc ging, maar hij liep de gang door naar de zitkamer. Ik ging rechtop zitten en spitste mijn oren. Wat zou hij in zijn schild voeren? Hij zat vast op zijn computer om mijn wachtwoorden te proberen. Zou ik stiekem achter hem aan moeten lopen, zodat ik met mijn eigen ogen kon zien waar hij mee bezig was? Maar wat als hij me betrapte?

Toch brandde ik van nieuwsgierigheid. Ik moest het weten. Ik trok de dekens langzaam weg en zette mijn voeten op de vloer. Toen, heel voorzichtig, stond ik op en sloop op mijn tenen de kamer uit, de gang door. Bij de ingang van de zitkamer drukte ik me strak tegen de muur, doodsbang dat het geluid van mijn bonzende hart me zou verraden. Ik gluurde om het hoekje, en bad dat hij met zijn rug naar me toe zat.

Dat was zo. Hij zat op de bank over een computer gebogen. Alleen was het niet de zijne. Het was die van mij. Ik moest mezelf geweld aandoen om hem niet te bespringen, hem te dwingen om dit uit te leggen. In plaats daarvan liep ik achteruit de gang door, terug naar de slaapkamer. Speel op safe, hield ik mezelf voor. Want zelfs als hij mijn computer zou gebruiken, zou hij nog niet kunnen inloggen op mijn ASX-account. Ik was echt niet zo dom dat ik mijn wachtwoord had opgeslagen op mijn computer.

Toen ik weer in bed lag bedacht ik ineens iets. Totdat dit allemaal voorbij was, zou het goed zijn als ik een manier had om hem in de gaten te houden als hij er niet was. Ik rolde om en keek naar zijn nachtkastje. Hij had zijn telefoon laten liggen. Ik wist de code. Niet omdat hij die me ooit had gegeven, en niet omdat ik dacht dat ik die ooit nodig zou hebben om hem te controleren, maar gewoon omdat ik goed was in het herkennen van patronen, en ik zijn vingers over het scherm had zien bewegen als hij zijn code intoetste. Hij was een langzame typer. Linksonder, twee keer middenboven, rechtsmidden, middenboven, rechtsmidden: 722626. En ik had ook al bedacht dat je daarmee het woord PACMAN spelde, wat logisch was, want hij had ooit gegrapt dat er nooit een betere computergame was uitgevonden dan Pac-Man. Ik had nog nooit gebruikgemaakt van deze wetenschap. Ik had nooit de behoefte gevoeld. Maar nu wel.

Heel zachtjes ging ik weer zitten, leunde over het bed en pakte de telefoon op. Met ingehouden adem typte ik het in. Laat het alsjeblieft kloppen!

722626.

Ik kreeg toegang.

Razendsnel ging ik naar de app Find My Friends, die standaard ingesteld stond op iPhones. Ik opende de app, klikte op TOEVOEGEN en typte mijn eigen nummer in. Naast me pingde mijn eigen telefoon met de mededeling: Luke wil zijn locatie met je delen. Fuck. Had hij het gehoord vanuit de zitkamer? Ik hield me stil en haalde nauwelijks adem terwijl ik zat te wachten of ik hem in beweging hoorde komen. Maar ik hoorde niks. Snel sloot ik de app, sloot Luke’s telefoon af en legde hem terug. Op mijn eigen telefoon accepteerde ik de uitnodiging en ik legde hem snel weg.

Ik bleef wakker tot ik hem de gang in hoorde komen, en begon weer traag te ademen. Ik voelde de matras inzakken toen hij naast me in bed stapte en ineens drukte hij zijn hele lichaam tegen me aan en moest ik heel erg mijn best doen om niet te verstijven.

‘Babe?’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Babe, ben je wakker?’

Ik hield mijn ogen stijf dicht, en ademde langzaam.

‘Cadence,’ probeerde hij nog eens. Toen legde hij zijn hand om mijn middel en kneep, kort en venijnig.

Ik moest wel reageren. Ik kon onmogelijk doen alsof ik daardoorheen geslapen was. Dus speelde ik dat hij me wekte uit een diepe slaap en draaide mijn hoofd een stukje. ‘Wat is er?’ vroeg ik, met een groggy stem.

‘Ik kan niet slapen. Ik dacht, misschien kunnen we… je weet wel?’ Hij drukte zijn kruis suggestief tegen mijn achterwerk en ik werd meteen misselijk.

‘O,’ zei ik, en ik dacht snel na. Hoe kon ik hem afwijzen zonder hem te beledigen? Of erger nog, zonder dat hij zich aan me zou opdringen, zoals die keer in de lift? ‘Zou ik best willen, maar ik ben ongesteld. Sorry.’

‘Nou en? Een beetje piraat vaart ook door de Rode Zee,’ zei hij.

‘Nou, eh, ik bloed echt vrij hevig, en ik heb ook heel erg kramp, dus het is voor mij niet zo prettig. Andere keer?’

Hij maakte een verongelijkt geluid en ik wilde het liefst omrollen en hem een klap geven. Blijf van me af, griezel, rot op met dat lichaam van je. Ik wist niet hoelang ik dit allemaal nog kon volhouden. Wat moest ik in vredesnaam?

‘Nou, oké. Maar kun je me dan wel even pijpen?’

Jezus! Echt niet.

‘Zou ik best willen, maar ik heb een koortslip, aan de binnenkant van mijn mond. Sorry! Slaap lekker.’ Ik draaide me weer terug en hield mijn adem in terwijl ik op zijn reactie wachtte.

Er gingen een paar seconden voorbij, toen liet hij los en rolde hij bij me weg. ‘Nou, lekker dan.’

‘Ja, sorry.’

‘Maakt niet uit. Slaap lekker.’

‘Jij ook.’

Ik weet niet hoelang het duurde voor ik in slaap viel, maar uiteindelijk kreeg de vermoeidheid me toch te pakken en sliep ik korte stukjes, met dromen over Luke en Georgia en handenvol tabletten die door mijn strot werden geduwd.
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 Cadence

    Ik werd wakker, ondanks het gebrek aan slaap. Ik wilde waakzaam zijn en Luke niet nog een kans geven om alleen te zijn met mijn computer. Zodra hij naar zijn werk zou vertrekken, wilde ik naar mijn aandelen kijken, om te checken dat hij gisteravond niet toch een manier had gevonden om erbij te komen. En daarna zou ik beginnen met mijn eigen voorbereidingen. Ik moest ervoor zorgen dat ik het appartement uit kon als het tijd was om weg te gaan naar mijn afspraak met Michelle.

     De eerste kink in de kabel was dat Luke rechtop ging zitten en me een zoen op mijn wang gaf. Hij rekte zijn armen lui uit en lachte naar me. ‘Ik ga vandaag pas later naar mijn werk. Heb al veel te veel gewerkt. Kunnen we de ochtend samen zijn.’

    ‘O, echt?’

        ‘Ja, ik laat jou zo veel aan je lot over, ik voel me helemaal schuldig.’

    Ik koos mijn woorden zorgvuldig. ‘Dat is echt helemaal niet nodig, hoor. Ik weet toch hoe druk je het hebt.’

       ‘Maar toch, je moet zo eenzaam zijn geweest de afgelopen weken. Ik wil het goedmaken.’

    Ik was bang dat hij achterdochtig werd als ik erop zou aandringen dat hij toch wegging, dus dwong ik mezelf om te glimlachen. ‘Nou, het lijkt me heerlijk.’ Ik kon alleen geen moment langer met hem in bed blijven, dus ik sloeg de deken opzij en stapte eruit. ‘Even douchen,’ zei ik, en ik bad dat hij zichzelf niet uitnodigde om mee te douchen, wat hij goddank niet deed.

 Toen ik klaar was met douchen en aankleden liep ik naar de keuken, waar Luke in de kasten aan het rommelen was. ‘Er is weinig te eten voor het ontbijt,’ zei hij.

    Ik knikte. ‘Ja, de voorraad is aan het opraken… En ik kon natuurlijk niet naar de –’

        ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, babe! Ik weet toch dat het niet jouw schuld is dat je nu even geen boodschappen kunt doen.’

    Ik ga me ook zeker niet verontschuldigen, dacht ik. Maar ik beet op mijn tong en knikte.

  ‘Ik vind wel wat. Heb je je tabletten al ingenomen?’

    ‘Yep.’

     ‘Mooi. Het is de enige manier om er weer bovenop te komen.’ Hij trok een pak cornflakes uit de kast. ‘Een kom droge Sultana Bran, dat vult ook. Jij ook wat?’

    ‘Heb niet echt honger,’ zei ik.

   Hij leek er niet mee te zitten. ‘Geen zorgen, babe.’

    Ik vroeg me af of hij soms allang niet meer de moeite nam om te doen of ik hem iets kon schelen en het mij gewoon niet opgevallen was omdat ik zo verblind was. Vreselijk dat ik zo stom was geweest.

   Tegen elf uur begon ik me zorgen te maken. De tijd dat ik moest vertrekken kwam nu steeds dichterbij als ik nog op tijd in St Leonards wilde zijn voor mijn afspraak met Michelle, en ik had geen idee wanneer Luke naar zijn werk zou gaan. Ik kon pas weg als hij vertrokken was. Het kwam hem natuurlijk prima uit dat ik nog aan huis gekluisterd was, en ik wilde niet dat hij wist dat ik me opmaakte om weg te wezen. Ik hoopte alleen dat ik dat ook echt zou durven, als hij straks weg was.

    Om halftwaalf werd hij gebeld. Ik keek naar hem terwijl hij opnam en toen pijlsnel bij me wegliep, naar de slaapkamer, om zijn gesprek daar verder te voeren. ‘Dat meen je niet?’ hoorde ik hem zeggen. ‘O mijn god… oké, ja, tuurlijk… tuurlijk.’ Toen ging de deur dicht en kon ik hem niet meer horen.

     Twee minuten later kwam hij de slaapkamer weer uit.

    ‘Alles oké?’ vroeg ik.

      ‘Eh, ja, ja hoor. Dingen op het werk.’ Hij begon zijn spullen bij elkaar te zoeken. ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik zou dolgraag de hele dag hier bij jou blijven, maar iemand van ons moet toch geld verdienen!’

God, wat had ik hem graag een ram verkocht.

Eerlijk gezegd was het maar goed dat ik verder geen tijd meer had toen hij eenmaal de deur uit was. Anders had ik alles misschien te veel overdacht en een paniekaanval gekregen voor ik moed had verzameld om weg te gaan. In plaats daarvan zette ik mezelf op de automatische piloot. Pak wat je nodig hebt: portemonnee, sleutels, telefoon, de tabletten om aan Michelle te laten zien. Zet je ene voet voor de andere. De deur uit, achter je dichttrekken en op slot doen. De gang door. De trap af – die lift ging ik vandaag niet in. Het zou te veel herinneringen losmaken. Eén verdieping tegelijk, en aftellen: vierde verdieping, derde verdieping, tweede verdieping, eerste verdieping, begane grond. Je bent in de lobby. Dat is je weleens vaker gelukt. Maar dit keer ga je niet terug. Je loopt gewoon door en je geeft jezelf geen tijd om met smoesjes te komen, om na te denken. Dat kan niet – als je dat doet kom je te laat, en je mag niet te laat komen. De lobby door, helemaal naar de voordeur. Niet nadenken, niet nadenken, niet nadenken. Duw die zware deur open, en klaar. Je hebt het hem geflikt. Je bent buiten. En het is schitterend weer en mijn god, wat ben jij gestoord dat je zo lang binnen hebt gezeten.

Maar toen kwamen het geraas van het verkeer, het geklets van de mensen die voorbijliepen en het geronk van een grasmaaier in het park aan de overkant… ik deinsde achteruit, drukte mijn handen tegen mijn oren en haalde diep adem. Je kunt dit, Cadence. Oké, er is lawaai en daar schrik je van, zodat je hart in je keel zit, maar het zijn maar gewone, alledaagse geluiden, waar je vroeger helemaal geen problemen mee had. Dus kom op.

Ik deed mijn ogen open en haalde mijn handen voor mijn oren weg. En stap voor stap liep ik naar het treinstation.

Zodra ik een plekje in de trein had gevonden deed ik dat wat ik al had willen doen sinds ik die ochtend wakker werd. Ik logde in op mijn aandelenaccount. Het zag er allemaal oké uit. Mijn aandelen stonden er nog. De waarde was onveranderd. Sterker nog, ze waren zo te zien een paar punten gestegen sinds de laatste keer dat ik ze had bekeken. Goed om te zien. Ik ademde langzaam uit. Ze waren safe, niks aan de hand.

Het was een korte wandeling van het station van St Leonards naar de apotheek waar Michelle werkte. Toen ik er was, stond ik aarzelend bij de deur. Hoe zou het zijn om na al die jaren bij te praten met Michelle? We waren vrij goed bevriend geweest op de middelbare school. Close, zelfs. Maar na school groeiden we al snel uit elkaar. Wat zou ze ervan vinden als ik haar vroeg naar die tabletten? Zou ze denken dat ik een of andere junk was? Ik begon sneller te ademen.

Ik kan dit niet! Wat doe ik hier! Hoe haalde ik het in mijn hoofd?

Ik deed mijn ogen dicht en dacht aan mijn appartement. Veilig, warm, vertrouwd. Ik moest weer terug naar huis.

‘Cadence!’ De stem brak dwars door de chaos in mijn hoofd en toen ik mijn ogen opendeed, stond Michelle voor me. ‘Niet te geloven dat het al zo lang geleden is.’ Ze droeg een felroze wollen jas over haar apothekersuniform die heerlijk vloekte met haar lange rode haar.

Ik probeerde rustiger te ademen, en mijn gezicht in de plooi te trekken, zodat ik er normaal uitzat, maar ik zag het in haar blik – ze wist dat er iets niet in orde was.

‘Gaat het wel?’ vroeg ze. ‘Kom. We gaan even ergens rustig zitten.’ Ze nam me bij de arm en liep weg van de apotheek. ‘Er is daar een heel leuke koffietent. Dan ga ik even een koffietje voor je halen.’

Ik liet me door haar meevoeren, me bewust van het feit dat ik nog geen woord had gezegd. Ze zou zich wel afvragen wat ze zich in ’s hemelsnaam op de hals had gehaald door met me af te spreken. We gingen zitten aan het tafeltje voor de zaak, onder een terrasverwarmer.

‘Zo,’ zei ze. ‘Ik ga binnen even bestellen, wacht jij hier maar. Wat kan ik voor je halen? Cappuccino? Een latte?’

Ik dwong mezelf te reageren. ‘Je hoeft niet –’

Ze wuifde met haar handen. ‘Doe niet zo gek.’

‘Oké, dan een cappuccino graag.’

‘Komt eraan,’ zei ze. ‘Ik neem ook wel even iets te eten mee. Ben zo terug.’

Ik schaamde me dood terwijl ik aan het tafeltje zat te wachten tot ze terugkwam. Doe toch normaal, Cadence! Ben je wel helemaal lekker?

Ze kwam een paar minuten later terug en ging tegenover me zitten. Ze zette een glas water en een klein bordje met een koek voor me neer. ‘Doe me een lol en eet even wat. Eens kijken of we weer wat kleur op die wangen kunnen krijgen.’

Ik wist niet wat ik moest zeggen, dus deed ik wat me opgedragen werd, brak een klein stukje van de koek af en at het op. Ik realiseerde me na een paar happen dat ik inderdaad uitgehongerd was, en voor ik het wist was de hele koek op.

‘Mooi zo,’ zei Michelle. ‘Voel je je alweer wat beter?’

Ik knikte. ‘Het spijt me zo. Dat was niet mijn bedoeling, maar ik… ik wilde net de apotheek in gaan om jou te halen en toen…’

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Geeft niks. Hoelang heb je al last van paniekaanvallen?’

‘Eh… dat weet ik eigenlijk niet… ik weet niet of het wel paniekaanvallen zijn. Het is een beetje moeilijk.’

Onze koffie werd geserveerd, met nog meer eten. Een frambozen- en een chocolate chip-muffin.

‘Ik wist niet welke smaak je wilde. Is het oké als we ze allebei delen?’

‘Lijkt me lekker.’

‘Zo, vertel nou eens wat er met je aan de hand is. Hoe zit het met die moeilijke misschien-geen-paniekaanvallen van je?’

Het was alsof we weer op school waren. Michelle was altijd al een moederlijk type. En ze was ook al nooit iemand die om de hete brij heen draaide: ze kwam altijd meteen ter zake. Ik vroeg me af hoeveel ik haar kon vertellen.

Maar uiteindelijk vertelde ik haar het hele verhaal. Het kwam doordat ze zo stil zat te luisteren en me zo voorzichtig aanmoedigde. De twintig jaar sinds onze schooltijd verdampten en de woorden tuimelden over elkaar heen. Ik vertelde haar van de ontmoeting met Luke. Of de vreemde manier waarop onze relatie was begonnen, met zijn achterdochtige berichten, waardoor ik het gevoel had dat ik hem constant moest geruststellen, en hoe hard we vervolgens van stapel waren gelopen. Ik vertelde dat hij opmerkingen was gaan maken over hoe ik deed, hoe ik sliep, en dat hij me deed geloven dat mijn angst hand over hand toenam. Over de eerste dag dat hij me tabletten gaf.

Hier aarzelde ik even. Zou ze me erom veroordelen dat ik blind de pillen slikte die Luke me gaf, in plaats van zelf naar een dokter te gaan? Maar ze keek niet oordelend en ik ging door met mijn verhaal.

Toen ik uitlegde hoe ik erachter kwam wat de tabletten eigenlijk waren, schrok ze. ‘Godallemachtig, Cadence.’

Op dat moment haalde ik de tabletten uit mijn tas om aan haar te laten zien. Ze nam de beide potjes aan en schudde wat van de pillen op tafel, misprijzende geluiden makend toen ze de valse etiketten en vervolgens de daadwerkelijke medicijnen bekeek.

‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Deze herken ik meteen. Dit zijn zware medicijnen. Hoeveel van deze pillen slikte je dan?’

‘In de ochtend twee, en dan twee in de avond.’

‘Fuck. Hoe is het mogelijk dat je nog functioneert?’

‘Nou, gisteravond en vanochtend heb ik ze niet geslikt. Maar ik dacht, misschien is dat wel helemaal verkeerd… om cold turkey te stoppen. Daarom denk ik dat ik net geen paniekaanval had, maar dat het misschien ontwenningsverschijnselen waren.’

‘Misschien. Het zou kunnen. En je hebt gelijk, cold turkey stoppen met deze geneesmiddelen is heel slecht. Oké, dit is wat je moet doen. Vanaf nu neem je van deze eentje ’s avonds en eentje ’s ochtends, een week lang. En dan een week lang eentje per dag. Dan een week een halve tablet, en daarna zou je moeten kunnen stoppen.’ Toen pakte ze een ander medicijn op. ‘Dit kan sneller afgebouwd worden. Een week lang de halve dosis, en dan stoppen. En deze witte, enig idee wat dit zijn?’

‘Ik weet het niet, er waren te veel mogelijkheden toen ik het online opzocht.’

‘Ze komen me bekend voor. Wacht even.’ Ze pakte haar telefoon op en begon te typen.

‘Aha! Hebbes!’ zei ze even later. ‘Ik wist wel dat ik ze kende. Het is quetiapine. Daar kun je meteen mee stoppen. Dit is binnen twaalf uur uit je systeem.’

‘Oké,’ zei ik. ‘Dan gooi ik deze meteen in de prullenbak.’

‘Als je dat maar uit je bolle hoofd laat!’

‘Wat?’

‘Je gaat hier toch zeker wel mee naar de politie?’

‘O. Nou… ik weet niet.’

‘Cadence, die vent heeft je gedrogeerd. Je moet als de sodemieter bij hem weg, en je moet aangifte tegen hem doen. Meteen. Dit is heel ernstig. Dit is mishandeling.’

‘Maar hij… hij heeft nooit…’

‘Hij heeft nooit wat? Hij heeft je nooit geslagen? Hoe kom je dan aan dat blauwe oog, lieverd?’

‘Ik… Oké, ik bedoel, dat heeft hij inderdaad gedaan, maar dat is maar één keer gebeurd, en –’

‘Zelfs zonder dat blauwe oog heeft die vent jou gedrogeerd!’

‘Maar hij heeft me nooit gedwongen om die pillen te slikken. Ik heb ze vrijwillig ingenomen. Ik was zelf zo stom dat ik niet goed uitgezocht heb wat het allemaal was.’

Michelle leunde achterover en haalde haar handen door haar haar, haalde diep adem en leunde toen weer naar voren. ‘Cadence, kijk me aan. Dit. Is. Mishandeling. Hij heeft je gemanipuleerd. Hij liet je verdorie denken dat je vitamines slikte. Je moet me beloven dat je naar de politie gaat en dat je bij hem weggaat.’

‘Ik… ik ga absoluut bij hem weg. Maar ik weet niet hoe. Ik ben zo bang.’

‘Dat is dus precies de reden waarom je de politie erbij moet halen. En als je wilt, dan ga ik met je mee als je hem de deur uit zet. Ik help je wel.’

‘Dat kan ik toch niet van je vragen. We hebben elkaar in geen twintig jaar gesproken.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nou en? Het boeit mij niet hoelang het geleden is, jij bent nog altijd mijn vriendin, en ik ben er voor je. Zo, we gaan een plan bedenken. Wanneer ga je dit doen?’

‘Oké, nou, hij is nu op zijn werk, maar als het goed is, komt hij vanavond weer thuis. Tegen halfzes, denk ik.’

‘Goed, dan kom ik straks naar jouw huis en dan ben ik er als jij hem vertelt dat het klaar is. Hij beweert toch dat hij ergens anders nog een appartement heeft? In dat geval kan hij zijn shit inpakken en wegwezen. Ondertussen moet je naar de politie met dit verhaal. Doe je dat vandaag nog? Nu meteen?’

‘Eh… misschien… of anders doe ik het morgenochtend wel.’

Michelle fronste. ‘Je moet me beloven dat je naar de politie gaat.’

‘Ga ik ook doen,’ zei ik. ‘Ik heb alleen wat tijd nodig om alles op een rijtje te zetten. Mijn huis uit komen, vandaag, dat was heel moeilijk. Ik wil eigenlijk het liefst naar huis. En ik weet dat ik daar veilig ben, omdat Luke er niet is.’

‘Oké, wat jij wil. Hoe zit dat met die andere vrouw – Georgia, toch? Kun je met haar in contact komen?’

‘Nee, ik heb geen gegevens van haar. Ik heb haar wel mijn nummer gegeven, maar het ging allemaal zo gehaast. Ik maak me wel een beetje zorgen – ik had haar gevraagd om me vanochtend te bellen, maar ik heb nog niks gehoord.’

‘Hopelijk is ze oké. Misschien heeft zij het inmiddels al uitgemaakt met hem. Geef me je telefoon eens? Ik zal mijn nummer even invoeren. Dan app je me je adres, en dan kom ik na het werk bij je langs. Je overleeft dit wel, oké?’

‘Michelle,’ vroeg ik, ‘waarom ben je zo aardig voor me? Na al die tijd zouden de meeste mensen gewoon zeggen: “Zoek het lekker zelf uit!”’

Ze haalde haar schouders op. ‘Omdat ik je altijd heb gemogen, Cadence. Je bent een goed mens. En omdat vrouwen voor elkaar op moeten komen.’
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 Georgia

    Toen ze bijkwam, was de slang die uit haar neus kwam het eerste waar ze zich bewust van was. Ze trok haar neus op alsof ze er daarmee vanaf kon komen, maar het zat vast.

     Ik weet wat dit is. Dit is een neussonde. Waarom heb ik een neussonde in mijn neus? Wie heeft die erin gestopt?

    Ze deed haar ogen open en zag alleen maar wazige vormen. Ze knipperde een paar keer en de vormen werden langzaam scherper. Boven haar hing een infuuszak aan een paal. Rechts van haar een monitor. Ze was op haar werk. Wat deed ze op haar werk? Ze mocht hier helemaal niet zijn, nu het onderzoek nog niet afgerond was. En waarom lag ze? Je moet niet gaan liggen op je werk, Georgia, dacht ze met een gek, streng stemmetje. En ze wilde giechelen, maar ze kreeg geen enkel geluid door haar keel omhoog. Sterker nog, nu haar aandacht zo specifiek op haar keel gericht was, voelde ze hoe droog die was. Zo ontzettend droog. Verbijsterend droog. Uitgedroogd. Dat was het woord. Ze was volkomen, onvoorstelbaar, ontegenzeggelijk uitgedroogd. Ze snapte niet precies waarom ze er zo veel grote woorden voor nodig had om het gevoel te omschrijven.

        Een glaasje water, graag. Kan iemand misschien even…?

    Ze was ineens zo verschrikkelijk moe. Ze deed haar ogen dicht en haalde diep adem. Ze wilde een glas water, ze wilde ontzettend graag water. De slaap zou haar dadelijk weer de baas worden, maar ze hoorde iets in de verte, een stem. Een beetje vriendelijk, maar niet helemaal. Een soort van streng en kortaf. Haar oogleden knipperden weer open en iemand schroefde het volume van de stem nog wat op.

       ‘Welkom terug, Georgia,’ zei de stem. En ze werd zich bewust van een vrouw die druk bezig was om haar heen, prutsend aan het infuus, en turend op de monitor. ‘Je zal je wel afvragen waar je bent. Je bent in North Short Private. Je hebt een akelig ongeluk gehad, maar het komt weer helemaal goed met je. Hoe is het nu met de pijn?’

    Georgia deed haar mond open om antwoord te geven, maar er kwam geen geluid uit.

 ‘Geeft niet, geef het maar aan met je gezichtsuitdrukking. Het zal nog wel een poosje duren voor je weer kunt praten, want de veiligheidsriem heeft je luchtpijp helemaal ingedrukt. Dus laat eens zien: hoe is het met de pijn? Goed? Slecht? Gaat wel?’

    Georgia deed haar ogen dicht en concentreerde zich op haar lichaam, op zoek naar mogelijke pijnpunten. In gedachten ging ze haar torso af, haar armen, helemaal tot in de vingertoppen. Toen door naar haar achterkant, langs haar benen, tot haar tenen. Kon ze überhaupt iets voelen? Ze dacht van niet. Ze deed haar ogen open en probeerde de zuster te belonen met een blij gezicht. Als ze haar armen kon optillen, zou ze haar duim opsteken. Maar haar armen wogen blijkbaar elk honderd kilo en ze optillen was onmogelijk.

        De zuster fronste. ‘Dat lijkt me een blij gezicht. Is dat een blij gezicht? Ja, dat is een blij gezicht, geloof ik. Goed. Luister. Nu je wakker bent geef ik jou de controle over de morfine. Ik stop de klikker hier in je linkerhand en als de pijn erger begint te worden, dan druk je op de knop, oké?’

    Ik weet heus wel hoe een PCA-pomp werkt, zei Georgia boos. Of nee, wacht, ze zei het niet echt, toch? Ze dacht het alleen. Wacht, hoe ben ik hier ook alweer terechtgekomen?

  ‘Je vraagt je misschien af waarom je geen bezoek hebt. Maar we weten pas net dat je Georgia heet. Het schijnt dat je tas uit de auto geslingerd is, en de politie kon hem niet meteen vinden. Maar het goede nieuws is, nu we je gegevens hebben konden we je partner bereiken, en hij is onderweg, dus je zult binnen no time een hok vol bezoek en bloemen hebben, goed? Dus voorlopig kun je maar beter je ogen dichtdoen en wat rust pakken. Je hebt veel herstelwerk voor de boeg.’

    De drukke zuster vertrok en Georgia lag stil met een warm, blij gevoel omdat Luke eraan kwam. Wat zou hij zeggen als hij haar zo zag liggen? Wat zou hij bezorgd zijn! En toen verdween dat warme, blije gevoel meteen weer. Want ze herinnerde het zich weer. Ik was op de terugweg van Cadence’ huis.

     Ik was op de terugweg van Cadence’ huis, waar ik er net achter gekomen was dat alles wat Luke me had verteld gelogen was.

    Dat Cadence me helemaal niet stalkte. Dat ze me nooit achtervolgd heeft.

   Haar auto is niet rood, want ze heeft helemaal geen auto.

    Ze is niet lang en angstaanjagend. Ze is klein, en heel slank.

   En Cadence heeft me ook nooit berichten gestuurd.

    Brett trouwens ook niet.

     Want Brett heeft nooit bestaan.

    Want Luke was Brett.

      Liefde in tijden van cholera.

En hij maakte me steeds voor slet uit. Hij maakte me steeds maar weer voor slet uit. Cadence maakte me voor slet uit. Brett maakte me voor slet uit. Maar zij waren het niet. Zij waren het helemaal niet.

En op weg naar huis heeft Luke me een bericht gestuurd. Wat was het ook weer?

Er stond: Ik ken je geheimpje.

Maar toen ik het wilde openen om de rest te lezen… toen begon de wereld te draaien.

En nu is hij op weg hiernaartoe.

Ze moest die zuster weer zien te roepen. Ze moest haar zeggen dat ze Luke niet bij haar mocht laten. Ze moest haar duidelijk maken dat dat niet veilig was, dat ze hem niet kon vertrouwen.

Ze voelde de kleine plastic vorm in haar hand. De knop onder haar duim. Ja, ze zou op die knop drukken en dan zou de zuster meteen weer terugkomen. Georgia klikte op de knop met haar duim, en nog eens, en nog eens.

Kom op, waar blijf je nou?

Ze voelde een warme tinteling over haar hele lichaam, en ze viel in slaap terwijl ze dacht: Sukkel, dat is de pijnpomp, niet de knop om de zuster mee te roepen.

Toen ze haar ogen weer opendeed hield Luke haar hand vast.

Hij kwam dichterbij en fluisterde in haar oor. ‘Dat was een heel naar ongeluk, domme meid. Ik vraag me af of ze je bloed hebben onderzocht op medicijngebruik. Kom op, jij bent verpleegkundige, jij hoort dat te weten. Denk je dat de quetiapine die ik laatst na het schaatsen in je wijn heb gestopt nog te vinden is? Niet te geloven dat je dat niet doorhad. Zo’n beste verpleegster ben je niet, hè? Of misschien was dat ook wel mijn schuld. Die paar keer dat ik je gedrogeerd heb, heb ik je precies genoeg proberen te geven zodat je jezelf in de nesten zou werken. Zodat je lekker suf was, maar ook weer niet zo erg dat je het zou merken. Volgens mij heb ik dat top aangepakt.’

‘Luister, ik weet niet of je de kans nog hebt gehad om mijn berichtje te lezen, maar je moet weten dat ik precies weet waar jij mee bezig was. Nu moet ik een poosje weg om een klusje af te maken. Maar ik ben heel, heel snel weer terug, oké? Niet met iemand praten in de tussentijd, hoor. Ach, da’s waar ook, je kunt helemaal niet praten.’

Toen gaf hij haar een kus op haar hoofd en vertrok.

Georgia bleef verstijfd achter in haar bed.
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 Cadence

    Ik liep te ijsberen. Michelle had gelijk. Ik moest naar de politie, ik moest absoluut naar de politie. Maar ik was als de dood. Michelle had me dan wel haar onvoorwaardelijke steun aangeboden, maar wat zou de politie van me denken? Zouden ze me op mijn woord geloven? Zouden ze Luke ondervragen om te horen wat zijn kant van het verhaal was? En als dat zo was, wat zou er gebeuren als hij hun dezelfde leugens vertelde die hij Georgia had verteld? Over dat ik zijn boze ex was, die hem stalkte?

     Als ik dit eenmaal had gedaan, was er geen weg terug meer. Bovendien wilde ik eerst Georgia spreken. Ik wilde checken of het goed ging met haar. Ik had gedacht dat ze inmiddels wel iets van zich zou hebben laten horen, maar ze had nog geen contact gezocht en ik wist niet waar ik haar kon bereiken.

    Vanavond wilde Michelle erbij zijn als ik Luke confronteerde en een eind aan onze relatie zou maken. Maar ik wilde Georgia eerst van mijn plannen op de hoogte brengen, en ervoor zorgen dat zij wist hoe hij daarop had gereageerd. Waarschijnlijk zou zij de banden met hem dan ook verbreken.

        En hoe zou hij reageren? Misschien boeide het hem niet. Misschien was hij wel blij, en dacht hij dat hij er dan wel vandoor kon met Georgia. Al leek me die kans niet groot, als hij nog altijd op de een of andere manier de hand op mijn aandelen wilde leggen.

    Toen ik de sleutel in het slot stak, verstijfde ik. Luke zou pas vanavond thuiskomen.

       De deur zwaaide open, en hij liep naar binnen, met een big smile. ‘Wat sta jij daar nou midden in de kamer?’ vroeg hij toen hij de deur achter zich dichttrok.

    Ik aarzelde. ‘Nou… gewoon, een beetje opruimen.’ Ik pakte zomaar een glas van de salontafel en liep ermee naar de keuken. ‘Hoe kom jij zo vroeg thuis?’

 ‘Ik kon eerder weg. Blij dat ik er ben?’

    ‘Tuurlijk.’

        Hij liep de kamer door en legde zijn laptoptas op het aanrecht, en haalde zijn laptop en een klein wit potje tevoorschijn. ‘Twee dingen,’ zei hij. ‘Ik heb iets dat je moet proberen. Je was gisteren supergespannen en deze tabletten hebben schijnbaar een ongelofelijk kalmerende invloed.’ Hij draaide de dop van het potje en schudde twee tabletten in de palm van zijn hand.

    Onwillekeurig deed ik een stap naar achteren. ‘Maar als de pillen die ik nu slik al werken…’

  ‘Geloof me, zo zag het er gisteravond niet uit. Dit is iets heel nieuws en mijn bedrijf heeft er waanzinnig veel succes mee. De meeste mensen betalen hier een fortuin voor, maar ik heb een voorraadje voor een paar maanden voor je weten te regelen. Deze moet je echt maar eens proberen.’ Hij deed een stap in mijn richting en hield de tabletten voor me op. ‘Tenzij er een reden is waarom je me niet vertrouwt?’

    Ik schrok. Hij probeerde me uit mijn tent te lokken. Dus hij had Georgia’s tas wel degelijk zien liggen, en nu dreef hij me in een hoek. Of ik weigerde de tabletten, en liet me daarmee in mijn kaarten kijken, of ik nam ze in, en bleef zijn spelletje meespelen. Het was in elk geval geen wonder dat hij gisteravond al bij mijn aandelen probeerde te komen.

     Maar God mocht weten wat dit voor medicijnen waren. Ik kon het niet riskeren.

    ‘Natuurlijk vertrouw ik je,’ zei ik voorzichtig, met een blik op de tabletten. ‘Maar ik heb vanochtend mijn gewone dosis al ingenomen, dus het lijkt me beter om nog even te wachten.’

   Hij pakte mijn hand, tilde hem op, trok mijn vingers los en legde de pil op mijn handpalm. ‘Nee hoor. Geen probleem. Heb ik gecheckt. Er is geen interactie tussen deze tabletten en de pillen die je al slikt. Dus je kunt ze gerust nu al nemen.’ Hij draaide zich om, pakte een glas uit de kast, vulde het met water en gaf het mij met een brede grijns. ‘Neem maar, babe. Doe het voor mij,’ zei hij.

    Het spel was uit. Hij had me te pakken. Ik staarde hem aan. ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik ga dit niet slikken.’

   Hij slaakte een zucht. ‘Ze is hier zeker weer geweest, hè? Georgia?’

    ‘Ja, ze is hier geweest, en ze heeft me alles verteld.’

     ‘Oké, rustig maar. Een paniekaanval is wel het laatste waar we nu op zitten te wachten. Ga zitten, dan zal ik het je allemaal uitleggen.’

    Ik schoot in de lach. Ik kon er niks aan doen. ‘Uitleggen? Dat is toch zeker een grapje? Je kunt het niet uítleggen.’

      ‘Zeker wel. En als jij je nou eens niet zo druk maakt, dan is het je over een paar minuten allemaal volkomen duidelijk. Dus kom even zitten, alsjeblieft.’

Iets in zijn toon zei me dat ik maar beter kon doen wat hij zei. Nu speelde hij nog de rol van liefhebbende vriend die dacht dat hij het nog wel recht kon zetten. Maar wat zou er gebeuren als ik tegen hem in ging?

Ik ging bij hem zitten. Hij legde zijn hand op mijn knie, en uit de druk die hij erop uitoefende begreep ik dat ik niet zou moeten proberen mijn been weg te trekken. Ik weerstond de neiging en haalde diep adem.

‘Laat me raden,’ begon hij. ‘Ze heeft je verteld dat ze mijn vriendin is, of niet soms? Dat ik vreemdga?’

Ik knikte.

‘Cadence, dat is dus de grootst mogelijke bullshit. Dat mens is niet goed bij haar hoofd.’

‘Oké, maar als ze dan niet je vriendin is, hoe ken je haar dan?’

‘Ze is een klant. Werkt in een van de ziekenhuizen waar ik als vertegenwoordiger kom. Ze is verpleegkundige. Georgia Fitzpatrick, dat is haar volledige naam. Zoek maar op als je wilt, dan zie je dat het waar is. En eigenlijk hoor ik niet eens direct met haar in contact te staan, maar ze is verliefd op me. Ik zweer het, ik dacht eerst nog dat het onschuldig was. Ze knoopte een vriendschap met me aan. Dat is het, meer zijn we niet, althans, meer waren we niet – vrienden, meer niet. Maar ze is geobsedeerd door mij.’

‘Ze had foto’s.’ Ik hield mijn toon neutraal. Ik wilde niet te beschuldigend klinken, wilde niet dat hij zich tegen me zou keren. Ik wilde dit gesprek overleven, en dan bij hem uit de buurt zien te komen.

‘Ik zei toch, babe, we werden ook vrienden, maar dat was voor het tot me doordrong dat zij verliefd op me was. Ik zie haar uiteraard niet meer, dat lijkt me duidelijk. Maar dat is dus de reden waarom ze foto’s van me heeft. Als artsenvertegenwoordiger moet je veel met ziekenhuispersoneel de hort op. Het draait allemaal om netwerken. De enige reden waarom ik haar tolereerde was onze werkrelatie. Maar ze is duidelijk een grens over gegaan. Zoals ik al zei, ik wist wel dat ze verliefd was, maar ik had nooit gedacht dat ze zoiets zou doen. Dus het spijt me dat jij dit allemaal moest meemaken. Was ik maar thuis toen ze langskwam.’

‘Hoe wist je dat eigenlijk?’

‘Hoe wist ik wat?’

‘Dat ze hier is geweest?’

Hij aarzelde. ‘Zie je die plank daar? Dat beeldje, die zwarte uil? Dat is een bewakingscamera. Zo wist ik het.’

‘Je hebt me bespioneerd?’

‘Bespioneren? Nee, jij bent mijn vriendin en je hebt het zwaar en ik heb een oogje in het zeil gehouden, zodat ik wist of het wel goed met je ging. Meer niet.’

Ik vroeg me af of ik hierin getrapt zou zijn als ik niet had geweten van de tabletten, en als ik niet bij Michelle langs was geweest. Ik dacht aan haar geschrokken blik, de overtuiging waarmee ze over tafel boog en zei: ‘Cadence, dit is mishandeling.’

Misschien zou ik dan zo naïef zijn geweest om in zijn smoesjes te trappen.

Maar nu niet meer.

‘Oké,’ zei ik. ‘Ik geloof je.’ Ik wilde mijn been wegtrekken om op te staan.

Hij pakte mijn arm vast en hield me tegen. ‘Wacht even, er is nog iets anders waar we het over moeten hebben.’

‘Kan dat misschien later? Ik… ik moet even weg.’

‘Jij moet even weg?’ Hij keek me vol ongeloof aan. ‘Waar moet je in vredesnaam heen dan? Jij kunt het huis helemaal niet uit.’

‘Nou dat is dus het grappige, want zoals ik al zei: die tabletten die je me hebt gegeven werken als een dolle. Ik heb totaal geen last van mijn angst meer. Dus ik kan weer naar buiten… en ik heb afgesproken met een vriendin.’

‘Wie dan?’ Zijn stem klonk scherp.

‘Een oude vriendin van school.’ Michelle was de enige die ik kon bedenken.

‘Hij glimlachte. ‘Dat is geweldig, echt geweldig nieuws. Maar voor je weg kan moet ik toch echt nog iets regelen, oké?’

Hij had mijn arm nog steeds vast.

‘Oké, wat dan?’

‘Weet je nog dat ik het laatst met je heb gehad over geld? Ik heb toch echt het goede wachtwoord nodig voor je aandelenrekening. Ik heb namelijk alle wachtwoorden waar je mee kwam geprobeerd, maar ze werkten geen van alle. En toen ik gisteravond je computer checkte zag ik dat jij vrij recent nog op de ASX-website bent geweest, en dat wil zeggen dat jij dat wachtwoord dus wel degelijk weet.’

Het had geen zin meer om me van de domme te houden. Ik moest alleen nog wat tijd zien te winnen.

Ik aarzelde. ‘Zal ik doen. Zal ik echt doen… maar nu liever nog niet, met alles wat er speelt. Kan het niet een ander keertje? Later vanavond?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat kan niet. Omdat jij de hele tijd al ziek bent en niet werkt, heb je me enorm op kosten gejaagd. Dus ik heb echt toegang nodig tot je aandelen.’

De woede laaide op. Het lukte me niet meer om zijn spelletjes mee te spelen. Ik trok mijn arm los uit zijn greep en stond op. ‘Ik jaag jou op kosten?’ riep ik uit. ‘Ben jij wel wijs? Jij woont hier, in mijn huis, en je hebt geen cent bijgedragen aan de huur! Je betaalt geen boodschappen, je betaalt helemaal niets!’

Hij sprong ook op. ‘Hoe durf je zo tegen mij te spreken? Ik heb de ene na de andere date voor jou betaald.’ Hij kwam heel dichtbij staan en hield een uitgestoken vinger in mijn gezicht. ‘Ik krijg nog heel veel geld van jou.’

Ik mepte zijn hand weg en sloeg dezelfde toon aan. ‘Jij krijgt geen rooie cent van mij. Wat wil je dan? Ga je me weer slaan? En ga je dan weer beweren dat het een ongeluk was? Want daar kom je dit keer niet mee weg. Als je het nog eens waagt, ga ik regelrecht naar de politie.’

Voor ik het wist greep hij mijn schouders vast en schudde me door elkaar. ‘Zie je nou wat er is gebeurd? Het gaat helemaal niet goed met jou. Echt helemaal niet goed. Je hebt hulp nodig! Je moet die nieuwe tabletten innemen en ophouden zo tegen mij tekeer te gaan. Je moet naar me luisteren.’

Ik probeerde me los te maken, maar hij was sterker. ‘Luke! Laat me los, je doet me pijn. Laat los.’

‘JIJ GEEFT MIJ NU DAT FUCKING WACHTWOORD!’

En op dat moment hoorde ik iemand op de voordeur bonzen, gevolgd door een stem. ‘Hé! Wat is daar aan de hand? Doe open!’

Ik herkende de stem. Het was Michelle; die had natuurlijk besloten om nu alvast te komen kijken hoe het met me ging, en niet tot vanavond te wachten. Luke was afgeleid, waardoor zijn grip minder stevig werd en ik me van hem kon lostrekken.

‘Het is voorbij,’ fluisterde ik. ‘Het is klaar met ons.’ Ik liep snel naar de voordeur en deed open om Michelle binnen te laten.

Ze stormde binnen. ‘Is alles oké met jou? Ik hoorde geschreeuw.’

Ik knikte. ‘Alles oké.’ Maar mijn stem trilde.

Michelle keek naar Luke. ‘Jij dondert nu meteen op,’ zei ze tegen hem. ‘Opdonderen en laat mijn vriendin met rust.’ Ze ging voor me staan.

Hij keek van Michelle naar mij, en hij keek me strak aan. ‘Het is niet klaar. Nog lang niet.’ Hij pakte snel zijn laptoptas en beende het appartement uit.

Michelle sloeg haar armen om me heen. ‘Niet naar hem luisteren. Het is nu echt klaar. Wij gaan nu meteen samen naar de politie.’
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 Georgia

    Het was dit keer een andere verpleegkundige die de rondes deed, en Georgia probeerde steeds nadrukkelijk oogcontact met haar te maken. Ik moet praten. Ik moet het iemand vertellen. Jullie mogen hem hier niet meer binnenlaten. Jullie mogen Luke niet meer bij me laten. Maar de verpleegkundige had het te druk met haar taken. Georgia probeerde haar keel te schrapen en haar stem te forceren. Maar het enige geluid dat ze wist te maken was een vreemd gepiep.

     ‘Voorzichtig,’ zei de verpleegkundige, ‘die keel van je heeft rust nodig. Maak je geen zorgen, nog even en je kunt weer honderduit kletsen.’

    Georgia probeerde haar hoofd te schudden en werd beloond met een stekende pijn dwars door haar schedel. Ze was gestopt met het indrukken van de knop voor de morfine, ondanks het feit dat de pijn over haar hele lichaam de kop opstak. Het zeurde in allebei haar knieën, ze voelde felle steken in haar buik, en het leek alsof iemand steeds maar weer van opzij een schroevendraaier in haar nek stak.

        ‘Ik zie dat je geen pijnstilling meer toedient. Je hoeft niet de held uit te hangen, hoor. Eerst klikte je nog als een bezetene op die knop. Je weet toch wel dat we kunnen zien hoe vaak je hem indrukt?’

    Ja, natuurlijk weet ik hoe het werkt. Ik ben zelf verpleegkundige, sufferd, maar het probleem is dat ik het me niet meer kan veroorloven om op die knop te drukken. Het kan niet, want ik moet helder blijven denken. Ik moet wakker blijven, en kun je nou verdomme eens één keertje naar me luisteren, want ik heb iets belangrijks te zeggen!

       Maar de zuster was al klaar en wilde weglopen, zonder acht te slaan op Georgia’s smekende blik.

    Jezus, als ik jouw werk deed, zou ik de tijd nemen om mijn patiënt in de ogen te kijken. Dan zou ik snappen dat ze me iets belangrijks te vertellen had en dan zou ik een manier bedenken om haar te helpen communiceren.

 Heel, heel langzaam draaide Georgia haar hoofd opzij, en ze probeerde uit alle macht de pijn te negeren die door haar hoofd golfde terwijl haar hersenen protesteerden tegen het verschrikkelijke vooruitzicht om ook maar een millimeter te bewegen. Lig nou stil, smeekten ze, we moeten je nog zien te genezen.

    Maar ze kon niet stil blijven liggen. Daar was helemaal geen tijd voor. Ze keek naar het kleine roltafeltje links naast haar, waar een paar van haar persoonlijke eigendommen op waren gelegd. Ze kon haar sjaal zien, keurig opgevouwen. Haar zonnebril, die op de een of andere manier onbeschadigd was. En toen: dat, dat was waar ze naar zocht, haar telefoon. Ze stak een arm uit en weer schoot de pijn door haar lichaam. O god, haar schouder. Was hij uit de kom? Nee, want dan hadden ze hem wel weer op zijn plek geduwd. Maar hij deed wel verdomd veel pijn. Ze zette door. Pak die telefoon nou maar. Gewoon je hand uitsteken en grijpen.

        Toen eindelijk haar vingers die kleine, koele vorm omvatten, wist ze meteen dat er een probleem was. Ze voelde hoe ruw het schermpje was. En het hoorde niet ruw te zijn, het hoorde glad aan te voelen.

    Ze pakte hem op en bracht hem naar haar gezicht om erop te kunnen kijken. Het hele scherm lag aan diggelen. Met trillende vingers drukte ze op de thuisknop om hem aan te zetten. Waarom reageerde hij zo traag? Wakker worden, telefoontje! Niet leeg zijn alsjeblieft. Toen lichtte het scherm eindelijk op. Precies op dat moment hoorde ze voetstappen en ze kon wel huilen van opluchting. Goddank, de zuster was teruggekomen en dit keer zou Georgia haar aandacht weten te trekken.

  Ze keek, en zag hem. Luke. Hij torende boven haar bed uit. Met een heel vreemde uitdrukking op zijn gezicht. Een rare halve glimlach. Maar zijn ogen, zijn ogen leken net harde glazen knikkers. Hij was kwaad. Nee, niet kwaad, woest. Hij pakte een stoel en trok die bij het bed, zette zijn ellebogen op de rand en sloeg zijn handen in elkaar terwijl hij haar aanstaarde met die manische blik. ‘Georgia. Georgia, Georgia, Georgia.’ Hij griste de telefoon uit haar handen en legde hem weer op het tafeltje.

    Haar lichaam verstijfde. Als er nu een zuster kwam, als iemand bij haar kwam kijken, dan had ze haar stem helemaal niet nodig, dan zou ze het wel duidelijk maken. Dan zou ze desnoods haar hele lichaam van links naar rechts bewegen alsof ze een toeval had, alles om de aandacht te trekken.

     ‘Jij moest het zo nodig allemaal voor me verzieken, hè? Je kon het niet laten rusten. En weet je wat me nog het meest pissig maakt? Ik was bijna klaar. Ik was bijna van jullie allebei af. Maar nee, jij moest zo nodig bij Cadence langsgaan om twijfel te zaaien. Nog een paar dagen en ik had precies wat ik van haar wilde. Ze zou het me gewoon hebben gegeven, want zo veel vertrouwen had ze in me. Maar nu weigert ze. Nu heeft ze het uitgemaakt. Verdomme, die onzekere trut maakt het uit. Met mij. En dat is allemaal jouw schuld.’

    Georgia’s ogen schoten door de kamer als een wild vogeltje dat gevangenzat in een kooi. Kon ze bij de knop boven het bed om de zuster te roepen? Zou ze snel genoeg kunnen zijn voor hij haar tegenhield? Ze was zo zwak, hij zou haar echt niets laten doen wat hij niet wilde. En toch, ergens wilde ze ook gewoon zijn hand pakken en vragen: Maar waarom? Waarom doe je zo? Wat is er dan gebeurd? Wat is er veranderd?

   ‘Bij haar ging het me altijd alleen maar om het geld,’ zei hij. ‘Ik bedoel, tuurlijk, ook om wraak te nemen, maar ja, het was niet echt haar schuld. Maar met jou was het anders. Met jou was het persoonlijker. Met jou was het puur om de wraak en verder niks. Jij hebt mijn leven verneukt, en dus heb ik dat van jou naar de klote geholpen. Weet je nog die avond dat we elkaar voor het eerst zagen? Toen je zei dat ik je bekend voorkwam?’

    Georgia had geen idee waar hij op doelde. Wraak? Wraak waarvoor? Waar had hij het over?

   ‘Het was een test. Ik wilde zeker weten dat jij niet doorhad wie ik was, want anders was het zonde van de moeite.’ Hij grinnikte even. ‘Maar goed, je had geen idee. Het muntje viel totaal niet, domme trut die je bent. En wat nog leuker was, die grap die ik toen maakte, weet je nog? Ik zei: “Stel je voor dat ik je al eens had proberen te versieren en dat jij me toen afwees.” En jij maar beweren met je flirterige stemmetje en die fucking knipperende wimpers van je: “Nou, ik weet vrij zeker dat ik jou niet zou afwijzen.”’ Hij imiteerde haar stem op een akelige manier. Toen rolde hij met zijn ogen en legde een vlakke hand op haar borst, met zijn vingers dicht bij haar keel, en drukte hard met de muis van zijn hand. ‘Maar dat had je dus al gedaan.’

    Ze probeerde haar hoofd te schudden. Nee! Nee, helemaal niet. Ik heb jou nooit afgewezen. Ik kende je helemaal niet!

     ‘Je weet nog steeds niet wie ik ben, hè? Ik heet niet Luke Kauffman, domme trut. Je bent blijkbaar te stom om te bedenken wie ik dan wel ben.’ Zijn hand drukte nog steeds op haar borst.

    Ze begreep er niets van. Waarom zei hij dit allemaal? Waarom beweert hij nou dat ik hem ooit een keer heb afgewezen? Hij kwam me totaal niet bekend voor, dus hoe is het mogelijk dat ik hem heb afgewezen terwijl ik daar zelf niets meer van weet? En waarom heeft hij een valse naam gebruikt? Waarom al die moeite doen alleen maar omdat zij ooit in het verleden niet met hem op date wilde? Ze pijnigde haar hersenen, en probeerde wanhopig te bedenken wie hij dan kon zijn. Ze dacht aan haar exen. Ze dacht aan iedereen die ze naar links had geswipet op Tinder. Ze dacht aan vriendinnen die haar hadden willen koppelen aan hun single vrienden. Maar ze kon helemaal niemand bedenken. Ze kende hem niet eerder. En er was ook niets gebeurd wat zo ingrijpend was geweest dat ze deze reactie had uitgelokt.

      En toen ineens wist ze het.

Het incident. Dat zou het toch zeker niet kunnen zijn?
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 Georgia

    Ze was dertig toen ze het baantje nam op de administratie van KB and Thomas. Het was in de fase waarin ze probeerde te bedenken wat ze wilde worden als ze later groot was. Ze begon te vermoeden dat ze daar misschien nooit achter zou komen. Niet zoals Marcus, die altijd al had geweten dat hij chef-kok wilde worden. Of Aaron, die zijn hele leven al goed was met cijfers, zodat de accountancy voor de hand lag. Zelfs Troy, die het moeilijk had op de middelbare school, was per ongeluk in een succesvolle carrière gerold als personal trainer, en was samen met Pete een eigen bedrijf begonnen.

     In de loop der jaren, sinds die avond na haar diploma-uitreiking, zat het duister haar op de hielen. Het lag voortdurend op de loer. Soms hield het haar een dag in zijn greep; soms een week. Soms leek het alsof het helemaal verdwenen was, maar ze wist wel beter. Ze respecteerde het en hield het bestaan ervan geheim. Om hulp vragen was niet nodig; ze kon het wel aan.

    Ze vond de mensen bij KB heel aardig en het werk was niet zo moeilijk. Op vrijdag gingen ze altijd borrelen bij de Monkey and Squirrel. Toch knaagde het nog steeds. Wat ga je hierna doen? Wat blijft er na je dood van je over? Wat voor prestaties heb jij dan neergezet? Wat heeft het voor zin? Wat heeft het allemaal voor zin?

        Tijdens zo’n vrijdagmiddagborrel had ze veel te veel gedronken. Haar collega’s vertrokken een voor een, tot ze alleen overbleef met Kev, de manager van de afdeling Administratie, en dus haar direct leidinggevende. Flirten met hem was waarschijnlijk niet zo gepast. Maar dat kon haar niet schelen, want hij zag er leuk uit, en ze had al een paar Fruit Tingle-cocktails achter de kiezen, en ze wist vrij zeker dat hij terug flirtte, en dan was hij haar baas, wat dan nog? Ze waren toch allebei volwassen mensen?

    Dus gingen ze samen een potje poolen tegen twee andere willekeurige gasten in de kroeg. Kev was supergoed. Hij schoot de ene na de andere bal raak. Het was ongelofelijk sexy om te zien. Toen Georgia aan de beurt was, had hij de pot in feite al voor hen gewonnen. Zij hoefde alleen nog maar de zwarte bal in de pocket te schieten, en die lag er goed voor. Ze mikte en schoot de witte bal in de pocket, waardoor ze verloren. Kev kreunde en pakte haar bij haar middel en schudde haar zogenaamd uit frustratie door elkaar. Ze giechelde en legde haar hoofd in haar nek om hem te kunnen aankijken.

       ‘Sorry,’ zei ze en ze keek hem recht in de ogen, waarna haar blik afzakte naar zijn lippen.

    Hij boog wat voorover en fluisterde in haar oor: ‘Wist je dat je een pijpmondje hebt?’

 Dat zinnetje was als een blikseminslag. Zo brutaal! Zo smerig! Om nog te zwijgen van het feit dat hij, als haar baas, een verboden vrucht was. Dus zij was degene die begon met zoenen. Ze kon er niets aan doen.

    Uiteindelijk was ze nooit met Kev in bed beland. Ze hadden een dik uur staan kleffen in de hoek van de kroeg, en hij had zijn hand zeker een paar keer onder haar blouse gestopt, maar daar was het bij gebleven.

        ‘Misschien moet je dit maar niet aan iemand op het werk vertellen,’ zei Kev toen hij haar in een taxi stopte. ‘Het wordt vast niet zo op prijs gesteld door, eh… mijn eigen bazen.’

    Georgia beloofde dat ze het er met geen mens over zou hebben. Wat ze alleen niet had verwacht was dat Kev degene was die de geruchten zou verspreiden.

  De eerste keer dat Georgia een vermoeden kreeg dat hij het aan anderen had verteld was toen ze werd uitgeroepen tot Werknemer van de Maand. Het was iets sufs dat ze samen deden, gewoon, voor de lol – je kreeg alleen een verrassingsei en een geplastificeerde oorkonde. Maar een van de andere meiden van de administratie maakte een opmerking over ‘bijzondere omstandigheden’ en ‘voortrekkerij’. Langzaam begonnen de dames met wie ze zo goed had kunnen opschieten haar buiten te sluiten. Het voelde allemaal heel erg middelbareschoolachtig.

    En toen kwam de eerste mail. Hij kwam van de marketingmanager die op een andere locatie werkte. Sam Burton. Het begon nog vrij onschuldig.

     Hoi Georgia,

    Ik hoor dat je het geweldig doet daar op het kantoor in Ryde. Het schijnt dat je misschien wel aanleg hebt voor marketing. Heb je weleens nagedacht over een volgende stap in je carrière? Hier bij KB zijn er volop mogelijkheden voor iemand zoals jij.

   Groeten,

    Sam

   Ze was zo enthousiast toen ze dat eerste mailtje kreeg. Dus er werd over haar gesproken als iemand met potentieel. Misschien was dit het dan wel. Misschien zou dit haar ding worden. Wel een beetje gênant om dat pas op je dertigste te ontdekken, maar toch!

    Ze had geen idee waarom iemand dacht dat ze ‘aanleg voor marketing’ zou hebben. Misschien was het dat grappige bordje dat ze bij de printer had opgehangen, omdat iedereen altijd vergat om het papier bij te vullen. Hoe dan ook, dankzij zijn woorden kon ze de valse opmerkingen van de rest van de meiden op de administratie gemakkelijker ondergaan. Wat maakte het uit wat die dachten als er in het management mensen waren die vonden dat ze potentie had?

     Ze schreef Sam terug om hem heel hartelijk te bedanken en dat ze zeker wel geïnteresseerd was in een carrière in de marketing. In de daaropvolgende weken bleven ze heen en weer mailen. De toon van de mailtjes veranderde zo geleidelijk dat ze het eerst helemaal niet in de gaten had. Het ene moment was het alleen af en toe een vriendelijk grapje, dat je, achteraf, wel als flirterig zou kunnen uitleggen, maar op dat moment leek het haar nog onschuldig. Maar toen ineens ging hij te ver. En Georgia wist niet hoe ze ermee om moest gaan. Hij was een leidinggevende. Ze wilde hem niet beledigen door te zeggen dat ze dat soort mailtjes onprettig vond. En trouwens, had zij hem hier niet toe aangezet door de manier waarop ze op zijn vorige mailtjes had gereageerd? Was dit soms haar eigen schuld?

    Uiteindelijk leek het haar het best om eerlijk te zijn. Dit was haar werk, hij zou haar wel respecteren als ze professioneel bleef.

      Hoi Sam,

Het spijt me heel erg, en ik weet natuurlijk best dat je niets bedoelde met je laatste grapje, maar ik vond dat ik je moest laten weten dat ik het niet zo gepast vind. Is dat oké? Sorry!!! Zoals ik al zei, ik denk dat je er niks verkeerds mee bedoelde!

Groeten,

Georgia

Ze was als de dood terwijl ze op zijn reactie zat te wachten. Zou hij beledigd zijn? Geïrriteerd? Ze hoopte dat hij iets vriendelijks terug zou sturen als: O nee! Sorry! Ik wilde je niet beledigen! Maak je geen zorgen, ik zal stoppen met dat soort grapjes.

Maar zijn reactie kwam als een stomp in haar maag.

Serieus? Ik had gedacht dat een slet zoals jij het wel op prijs zou stellen.

Georgia sloot de mail meteen, als de dood dat iemand langs haar bureau zou lopen en over haar schouder zou meelezen. Ze reageerde niet, want ze wist niet wat ze zou moeten schrijven. Maar het hoefde ook niet, want Sam bleef gewoon berichten sturen.

Wat ben je ineens stil? Terwijl ik heb gehoord dat je bij Kev bepaald niet ingehouden was. Hij zei dat je een gillende keukenmeid bent.

Het was haar duidelijk wat hij hiermee impliceerde. Mensen op kantoor dachten blijkbaar dat ze wel met Kev naar bed was geweest, in plaats van alleen te hebben gezoend. Had hij dat gerucht zelf verspreid? Of had hij iemand verteld wat er was gebeurd en was het toen een eigen leven gaan leiden, omdat mensen nu eenmaal dol zijn op een sappige kantoorroddel?

Wat moest ze nu? Moest ze het aan iemand vertellen? Moest ze ermee naar haar leidinggevenden? Een formele klacht indienen? Maar wat zou men van haar vinden als ze wisten dat ze met Kev had gezoend? Ze zouden waarschijnlijk zeggen: ‘Tja, eigen schuld, dikke bult.’ Want het hele bedrijf gonsde blijkbaar van de geruchten, dus de kans was groot dat iedereen het wist.

Ze besloot om niets te doen. En de mailtjes bleven maar komen.

Kom op, schreef hij, wanneer ben ik aan de beurt? Als je het al met Kev doet, dan haal je toch zeker voor niemand je neus op?

En toen: Als je me blijft negeren, zal ik het management moeten melden dat jij een simpel taakje dat ik aan je heb gegeven hebt verneukt. Dan zal ik zeggen dat ze je een officiële waarschuwing moeten geven. En denk maar niet dat je hier dan nog heel lang kunt blijven werken.

Ze schreef terug. Hallo, Sam, het gaat me nu te ver. Het spijt me heel erg als ik je de verkeerde indruk heb gegeven. En trouwens, die geruchten over Kev kloppen niet. Dus kunnen we het hier alsjeblieft bij laten?

Maar hij wilde het er helemaal niet bij laten.

Tuurlijk, antwoordde hij. Ik stop met deze mailtjes als jij met me meegaat en me net zo’n happy ending bezorgt als je Kev hebt gegeven. Als je dat niet doet, kun je die baan van je verder wel op je buik schrijven.

Dankzij deze mails en de vuile blikken en opmerkingen van de meiden op kantoor was Georgia KB gaan zien als een akelige, vijandige plek. Maar hoe moest ze de huur betalen als ze ontslagen werd? Haar ouders zaten weer eens aan de andere kant van de wereld, dus ze kon niet naar huis.

Maar hier kon ze ook niet blijven als Sam niet stopte. Daar kwam nog bovenop dat ze zich vernederd voelde doordat hij had gelogen dat mensen een bepaalde aanleg voor marketing bij haar hadden gezien. Ze had dus helemaal geen aanleg. Ze had nergens talent voor. Ze was een domme gans die nooit met haar baas had mogen flirten en zoenen. Sam zou nooit zijn pijlen op haar hebben gericht als ze dat niet had gedaan; het was allemaal haar eigen schuld. Sam had gelijk, ze was een slet. En als ze zich over hem zou beklagen, zelfs met de mailtjes als bewijs van zijn intimidatie, dan was hij voor het bedrijf altijd nog veel meer waard dan zij. Dus zou hij waarschijnlijk een tik op zijn vingers krijgen maar mocht hij wel blijven, terwijl haar de deur werd gewezen. Zo werkte het toch?

Uiteindelijk trok ze het niet meer. Ze typte een ontslagbrief en ging ermee naar Tina Sutton, de managing director van KB and Thomas. Het plan was brief inleveren en wegwezen, maar Tina hield haar tegen.

‘Waarom neem je ontslag?’ vroeg ze.

Georgia schudde haar hoofd, en schaamde zich te diep om Tina de waarheid te vertellen. ‘Ik heb gewoon het gevoel dat ik hier niet meer zo pas.’

Tina staarde haar aan. ‘Ik had al gezien dat je anders bent dan anders. Je was altijd een stuk vrolijker, gelukkiger, maar je leek zo down, de afgelopen weken. Ik vroeg me af of er misschien iets speelde in je privéleven.’

Georgia wist niet hoe ze het had. Ze was ervan uitgegaan dat Tina niet op iemand als zij zou letten, iemand helemaal onder aan de ladder.

‘Maar misschien zit je iets dwars?’ ging Tina verder. ‘Ik zou het echt graag willen weten.’

Toch kon Georgia het nog steeds niet opbrengen om haar te vertellen wat er aan de hand was. En wat nog erger was, Tina sprak haar zo vriendelijk toe dat ze wel kon huilen. Wat gênant! Ze kon toch niet instorten bij de managing director? Ze klemde even haar kaken op elkaar om te voorkomen dat ze hoorbaar snikte, en zei toen zachtjes: ‘Ik… ik kan het niet.’

Tina bleef haar strak aankijken. Toen ze weer sprak, woog ze haar woorden zorgvuldig: ‘Kan het zijn dat er iemand is die jou lastigvalt, Georgia? Een mannelijke leidinggevende, misschien?’

Georgia was verbijsterd. Had Tina er lucht van gekregen?

‘Als je mijn werkmail bekijkt, dan kun je het zelf zien,’ flapte ze eruit. Toen draaide ze zich om en vluchtte weg.

Ze had eigenlijk een opzegtermijn van twee weken, maar ze durfde haar gezicht absoluut niet meer te laten zien bij KB. Ze kon niet geloven dat ze weer helemaal opnieuw moest beginnen met een nieuwe baan. De vernedering stak haar.

En toen werd ze thuis ook nog eens vernederd. Ze woonde toen nog met Lena. Ze konden het goed vinden, waren bevriend maar niet superclose – Georgia hield altijd wat afstand.

Maar die avond sloeg ze het ene shot wodka na het andere achterover en werd heel erg dronken, en ze vertelde Lena dat ze haar baan kwijt was. Ze zaten samen op de bank en Lena sloeg haar armen om haar heen. Dat had Georgia in verwarring gebracht. Ze had nog nooit een vrouw gezoend, maar probeerde Lena haar nou… te versieren? Nou ja, misschien had ze dit juist wel nodig, een ander soort troost. Maar toen ze haar begon te zoenen, deinsde Lena vol afschuw naar achteren. Ze geneerde zich dood toen Lena van de bank sprong en uitriep: ‘Denk je soms dat ik gay ben? Hoezo? Omdat ik toevallig een hoop piercings en tattoos heb?’

Georgia probeerde uit te leggen dat ze in de war was, verdrietig… maar Lena stormde de kamer uit en Georgia bleef alleen achter.

En toen liet ze het donker weer binnen.

Ze dronk de fles wodka in haar eentje leeg en lag uren te huilen. Ze eindigde in de badkamer, waar ze met haar armen om de wc-pot eindeloos vaak moest overgeven. Toen ze het medicijnkastje opende was ze eigenlijk op zoek naar pijnstillers. Daar zag ze het potje met pillen staan. Lena’s slaappillen.

Het idee om in een diepe, droomloze slaap te kunnen vallen leek haar hemels. Ze kon aan de wereld, aan al haar problemen ontsnappen. En aan de absolute vernedering. Aan Sams weerzinwekkende mailtjes. Aan de angst dat hij misschien haar privémail zou achterhalen en dat hij haar thuis zou blijven mailen.

Ze pakte het flesje op en keek met een wazige blik op het etiket.

De vraag was of ze ooit nog wakker wilde worden. Ze dacht terug aan die avond dat ze had willen springen. Ze dacht aan hoe ze toen gefaald had.

Ze gooit het potje leeg in haar mond.

Misschien word ik weer wakker, misschien ook niet.

Misschien verdien ik het niet om weer wakker te worden.

Lena was degene die de ambulance belde. Georgia herinnerde zich dat ze wakker werd in het ziekenhuis en zich afvroeg hoe het voor Lena was geweest om haar zo aan te treffen. Hoe beangstigend dat moest zijn geweest.

De waarheid was dat ze blij was dat ze weer wakker was geworden. In de tussenfase, vlak nadat ze de pillen had geslikt, maar vlak voor ze buiten westen raakte, was de spijt over haar lichaam gemarcheerd als een leger mieren. Wat heb je nou gedaan? sisten ze onder het marcheren. Wat heb je nou gedaan?

Marcus kwam over uit Melbourne en was woedend op haar. Hij ging naast haar bed zitten en wilde dat ze het hem meteen vertelde. ‘Was het per ongeluk? Heb je per ongeluk te veel van die tabletten geslikt? Of deed je het expres?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het eigenlijk niet,’ loog ze.

Maar ze had hem nooit het hele verhaal achter haar inzinking verteld. Daar schaamde ze zich te diep voor. Ze smeekte hem om het niet aan hun andere broers te vertellen. Ze zou het verschrikkelijk vinden als ze haar allemaal met andere ogen zouden bekijken. Als hun vrouwen haar tijdens de volgende familiebijeenkomst vol medelijden zouden aangapen.

‘Oké,’ zei hij, ‘maar ik kan dit niet weghouden bij papa en mama.’

‘Wacht dan tenminste tot ze thuis zijn van hun reis. Ik wil het niet voor ze verpesten.’

Marcus vond het maar niets, maar uiteindelijk moest hij er wel mee instemmen. Hun ouders waren sowieso lastig te bereiken. Zoals gewoonlijk zaten ze weer in een of ander afgelegen oord waar nauwelijks wifi of een telefoonsignaal was. Hij liet haar beloven dat zij ondertussen professionele hulp zou gaan zoeken. Ze werd overgebracht naar de afdeling Psychiatrie, en daar leerde ze Kathy kennen. Terwijl de andere zusters even snel binnenkwamen om haar bloeddruk op te nemen, nam Kathy de tijd om met haar te praten. Ze leunde tegen Georgia’s bed en vroeg haar naar haar leven. Naar wat haar interesses waren. Naar vriendjes van vroeger en irritante huisgenoten, naar haar familie, en naar haar angsten.

Verrassend genoeg was Kathy degene aan wie Georgia vertelde over Sam, in plaats van de psycholoog tegen wie ze eigenlijk open had moeten zijn. Kathy was zo boos. ‘Je kunt aangifte tegen hem doen bij de politie,’ zei ze. ‘Hij mag hier niet mee wegkomen.’

Maar Georgia had al een voicemail ontvangen van Tina, waarin ze haar liet weten dat Sam ontslagen was, en dat ze van harte welkom was om weer te komen werken, als ze dat wilde. Ze besloot dat de wetenschap dat hij was ontslagen genoeg was. En ze wilde niet terug naar KB. Ze wilde haar ware passie vinden.

Toen Georgia zover was dat ze kon worden ontslagen uit het ziekenhuis, gaf Kathy haar twee dingen: die steen, de citrien, zodat ze altijd wat geluk bij zich had, en een lege pot en de opdracht om die mooi te versieren en te vullen met alle positieve gedachten die ze had.

Tegen de tijd dat ze weer bij haar ouders introk, wist Georgia wat ze wilde doen. Ze wilde verpleegkundige worden. Ze wilde mensen helpen zoals Kathy haar had geholpen. Ze schreef zich in voor een nieuwe studie, nam een parttimebaantje, en uiteindelijk vond ze een eigen appartement en vertrok ze weer uit haar ouderlijk huis.

Het duurde een flink aantal jaren voor haar ouders weer op reis gingen. Pas toen Georgia een vakantiebrochure over Istanbul op tafel legde en zei: ‘Alsjeblieft, gá! Ik beloof jullie dat ik geen domme dingen zal doen als jullie weg zijn.’ De betrapte blik in hun ogen werd haar bijna te veel.

En nu staarde Georgia omhoog naar Luke en alles viel op zijn plek. Hij was Sam Burton. De man die haar eindeloos met zijn e-mails had geterroriseerd. De man die vond dat zij hem iets verschuldigd was omdat als ze bereid was geweest met de ene baas te zoenen, ze dat vast ook wel wilde met de andere baas.

Ze had zijn gezicht nooit herkend, omdat ze hem nooit in levenden lijve had ontmoet. Maar hij was bang geweest dat ze wist hoe hij eruitzag omdat ze misschien ooit zijn foto op de website van het bedrijf had gezien of zo. Maar dat was niet zo; ze had hem nooit willen opzoeken, omdat ze helemaal niet wilde weten hoe hij eruitzag. Ze wilde geen gezicht bij die naam kennen.

Waarom wilde hij nu nog wraak nemen? Na al die tijd? Waarom had hij zo lang gewacht voor hij toesloeg? Om nog te zwijgen over het feit dat hij dan wel ontslagen was, maar hij haar leven een stuk erger kapotgemaakt had dan zij het zijne.

Hij stond op, boog zich over het bed en legde zijn andere hand op haar schouder. De schouder die al zo veel pijn deed. Toen begon hij er met zijn volle gewicht op te drukken, steeds harder. De pijn was immens. Georgia probeerde het uit te schreeuwen, maar het enige geluid dat ze produceerde was een piepje. De tranen stroomden haar over de wangen.

‘Wil je weten wat ik voor jou in gedachten had?’ vroeg hij. ‘Jij zou regelrecht teruggaan naar waar je vandaan kwam. Weet je nog wel? Weet je nog dat je het allemaal op wilde geven? Dat je dat zinloze, waardeloze leven van je op wilde geven? Maar dat is niet gelukt, hè? Ik had je weer zover willen krijgen. Een tweede kans op een vuist vol pillen om er allemaal een eind aan te maken. Ik heb je je baan afgepakt en ik was bezig je je vrienden af te pakken en je te doen geloven dat je leven volkomen kapot was. Je broer, die negeert je oproepjes de hele tijd, of niet soms? Hij reageert maar niet. Maar jij was te stom om je te realiseren dat dat kwam doordat ik zijn nummer had geblokkeerd op je telefoon. Ik zat er natuurlijk niet op te wachten dat hij erop aandrong dat je weer professionele hulp zou inschakelen.

‘Maar niet dat ik jou verder iets aan zou doen. Ik ben geen moordenaar. Ik ben geen monster! Nee, ik zou jou het allemaal zelf laten opknappen. Ik hielp je alleen een handje om zover te komen. Het probleem is alleen dat het spel uit is, en ik heb niet gekregen wat ik allemaal wilde.

‘Dus nu ben ik boos. Echt heel erg boos. En ik wil dat dit me nog iets gaat opleveren. Dat al die tijd die ik erin heb gestoken niet voor niets was. Dus ik dacht, ik was dan wel van plan om je naar je eind te praten, maar misschien is het toch niet zo heel anders om het zelf maar te doen.’

Georgia’s ogen werden groot van angst. Ze probeerde Luke’s armen te grijpen, om dat verschrikkelijke gewicht van haar borst te krijgen. En weer probeerde ze te schreeuwen, maar haar stembanden lieten haar in de steek – een hees gekreun, meer kwam er niet uit haar mond.

‘Wat denk je, zullen we je telefoon gebruiken om je broer een zelfmoordbrief te sturen? Het zal niet de eerste keer zijn dat hij zulk nieuws krijgt. Misschien stuur ik hem wel voor je, achteraf, dan.’

Hij hield zijn ene hand op haar borst gedrukt en stak zijn andere hand in zijn broekzak.




		
			38

			Cadence

			Michelle was non-stop aan het kletsen en ik had het gevoel dat dat kwam doordat ze een beetje in shock was door wat er met Luke was gebeurd. Of misschien ook wel door wat er had kunnen gebeuren als hij gewelddadig was geworden in plaats van zijn verlies te nemen en te vertrekken. Ze bracht me naar het politiebureau en ook al wist ik dat dat moest gebeuren, toch maakte ik me nog steeds zorgen om Georgia.

			‘Het punt is,’ zei ik – en ik onderbrak daarmee haar monoloog over de zelfverdedigingslessen die zij verleden jaar had genomen bij een buurthuis, wat betekende dat ze hem ‘zeker weten uitgeschakeld had’ als hij iets had geprobeerd – ‘als hij regelrecht naar Georgia is gegaan, als de kans bestaat dat hij haar iets aandoet… dan weet ik niet of de politie er nog wel snel genoeg bij is.’

			‘Ik ben er helemaal voor om haar te waarschuwen,’ zei Michelle, ‘maar je zei toch dat je niet weet hoe je haar kunt bereiken? Dus ik weet zo niet wat voor keus we hebben.’

			Ik keek naar de telefoon in mijn handen en wenste vurig dat hij overging, dat Georgia me zou bellen, zoals we afgesproken hadden. Wat was er aan de hand? Waarom bleef ze stil sinds onze ontmoeting? Had hij weer vat op haar gekregen? Had hij een verklaring verzonnen en geloofde ze nu toch weer dat ik de stalkende ex was?

			Terwijl ik zo naar mijn telefoon zat te kijken realiseerde ik me iets. Ik kon Georgia dan wel niet vinden, maar ik kon wel zien waar Luke was. Ik opende de Find My Friends-app, klikte op Luke en wachtte tot zijn locatie laadde.

			North Shore Private Hospital.

			Had hij niet gezegd dat Georgia verpleegkundige was? Dan werkte zij daar vast, dus dan was hij regelrecht naar haar toe gegaan. Was ze wel safe? Het was een openbare plek. Daar zou hij haar toch zeker niets kunnen aandoen? Of toch? Wat als hij haar als iets aangedaan hád? Ik nam een besluit.

			‘Hier linksaf,’ zei ik tegen Michelle.

			‘Nee, dan gaan we de verkeerde kant op.’

			‘Weet ik, maar sla hier toch maar af. Ik weet waar Georgia is en ik moet weten of ze oké is. Vertrouw me alsjeblieft. Ik beloof je dat we daarna regelrecht naar de politie gaan.’

			Michelle keek me aan met een blik van nou vooruit, maar onder protest, en gaf toen een ruk aan haar stuur om op het laatste moment af te slaan.

			Toen we naar de receptie liepen, op de begane grond van het ziekenhuis, keek een man van middelbare leeftijd met een dun snorretje en een vriendelijke glimlach ons aan.

			‘Hallo, zou u me misschien kunnen helpen om iemand te vinden?’ vroeg ik. ‘Haar naam is Georgia Fitzpatrick.’

			Hij tikte het in zijn computer. ‘Fitzpatrick… Georgia. Hier heb ik haar. Ze ligt in kamer 203… maar het bezoekuur is bijna voorbij.’

			Ik staarde hem aan. ‘Het bezoekuur? Maar… ze is toch verpleegkundige?’

			De receptionist fronste. ‘Nee. Ze is een patiënt.’

			Michelle trok me aan mijn arm. ‘Cadence, wat als hij haar al iets aangedaan heeft? Je zei dat je daar bang voor was. Wat als dat de reden is waarom ze hier opgenomen is?’

			De glimlach verdween om de mond van de man achter de receptie. Hij keek ons fronsend aan. ‘Alles in orde?’ vroeg hij.

			‘Nee. Nee, dat denk ik niet. Lang verhaal, maar er is hier ergens een man, Luke heet hij, en hij was mijn vriend en hij was gewelddadig. En ik denk dat hij de reden is waarom deze patiënt, Georgia, hier nu ligt. En misschien is hij nog niet met haar klaar.’

			‘Wacht hier.’ Hij pakte de telefoon op van zijn bureau en toetste wat nummers in. Toen begon hij snel te praten. ‘We hebben een mogelijke code zwart, kamer 203…’

			Ik gaf Michelle een stootje. We gaan, zei ik geluidloos tegen haar.

			Ze knikte. We glipten weg bij het bureau terwijl de man werd afgeleid door de telefoon, en renden naar de liften.
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			Georgia

			Georgia had er wat voor overgehad om nu op zaal te liggen, tussen de andere patiënten, in plaats van in haar eentje in een eenpersoonskamer. Ze voelde diezelfde pure hulpeloosheid die ze had gevoeld in die momenten nadat ze al die jaren geleden de slaappillen had ingenomen. Dezelfde hulpeloosheid die ze had gevoeld toen Sam haar steeds die afschuwelijke mailtjes stuurde.

			Hij boog zich wat verder voorover zodat zijn onderarm dwars over haar nek lag, zodat het steeds moeilijker werd om lucht te krijgen, terwijl hij met zijn andere hand een injectienaald uit zijn zak trok. ‘Ik heb eens wat research gepleegd. Onvoorstelbaar hoeveel informatie er op het internet te vinden is, als je maar weet waar je moet zoeken. Als ik dit in je infuus spuit, ben je binnen een paar minuten dood. En het mooiste is dat het er dan uitziet als een menselijke fout. Als een domme blunder van een of andere stompzinnige zuster, net zo eentje als jij.’

			Hij klom op het bed en gebruikte zijn knie om haar in bedwang te houden terwijl hij het infuus pakte. Georgia schudde wild met haar hoofd en probeerde zich uit alle macht te verzetten. Hij haalde een van de slangen uit de infuuszak los en begon zijn eigen flacon ertussen te schroeven. Terwijl ze de nieuwe vloeistof zich door de zak zag verspreiden vloog de deur open, en vanuit haar ooghoek zag ze twee vormen de kamer binnenkomen.

			‘Ga verdomme van haar af jij!’ schreeuwde een stem.

			Luke’s knie gleed van haar af en Georgia’s hand schoot omhoog naar het infuus. Ze draaide het om en kneep erin met haar hand, heel stevig, om de stroom te stoppen. Op hetzelfde moment dook er iemand op Luke af, zodat hij opzij viel en van het bed tuimelde. Georgia realiseerde zich dat het Cadence was, en ze zag haar armen alle kanten op vliegen terwijl Cadence op Luke inbeukte.

			Een andere vrouw kwam snel op Georgia af. ‘Gaat het?’ vroeg ze. ‘Heb je pijn? Wat heeft hij met je gedaan?’ Ze zag de slang in Georgia’s hand. ‘Heeft hij daar iets mee gedaan?’

			Georgia knikte. Met haar andere hand reikte ze naar het punt waar de slang verbonden was aan de canule in haar ader en probeerde hem los te maken. De vrouw begreep het en hielp haar erbij, heel voorzichtig, zodat de canule bleef zitten. Met een zucht van opluchting liet Georgia de slang op de grond vallen.

			Toen hoorden ze iemand schreeuwen aan de andere kant van het bed en Georgia zag Cadence opzij rollen toen het Luke lukte om haar ruw omver te duwen, snel op te staan en de kamer uit te rennen. Even later stroomde de kamer vol met mensen – iemand van de beveiliging, gevolgd door twee zusters.

			‘Hij rent net weg!’ Cadence stond op en wees Luke na. ‘Hij is het! We moeten hem stoppen!’

			De beveiliger snapte wat ze bedoelde en keerde zich om, terwijl de twee zusters regelrecht naar Georgia liepen.

			Een proces-verbaal opmaken was lastig voor de agent, aangezien Georgia niet kon praten. Ze zag wel dat Cadence haar best deed de hele situatie van begin tot eind uit te leggen, maar er waren natuurlijk gaten die zij niet kon opvullen. De beveiliger had Luke niet te pakken kunnen krijgen, maar de politie ging ervan uit dat hij niet ver kon komen.

			Het was ook duidelijk dat Cadence het eng vond om aan de politie te vertellen dat ze zomaar de tabletten had geslikt die Luke haar de afgelopen maanden had gegeven. Ze keek beschaamd en Georgia wilde haar zo graag geruststellen. Pas toen Cadence Luke’s achternaam begon te spellen, realiseerde Georgia zich dat ze iemand de belangrijkste informatie moest zien duidelijk te maken. Ze begon met haar hand op de matras te slaan om hun aandacht te trekken, en iedereen keek haar kant op.

			Ze deed haar mond open en probeerde al krakend het woord ‘Sam’ te vormen.

			‘Sorry,’ zei een van de agenten. ‘Ik kan je niet goed verstaan.’

			Ze schudde haar hoofd en stak haar hand uit naar zijn opschrijfboekje. Hij deed een stap naar voren en gaf het haar.

			Sam Burton, schreef ze dwars over de bladzijde, met een bibberig handschrift, omdat alles nog zo’n pijn deed.

			‘“Sam Burton”,’ las de agent op. ‘Wie is Sam Burton?’

			Cadence kwam naast hem staan. ‘Ik ken die naam. Ik weet zeker dat ik hem ken.’ Ze keek Georgia aan. ‘Bedoel je dat dat Luke’s echte naam is?’

			Georgia gebaarde weer om het opschrijfboekje. Denk het.

			Cadence keek de agent aan. ‘O mijn god,’ zei ze. ‘Als ze gelijk heeft, dan begrijp ik hoe het zit. Daarom wist hij van mijn aandelen. Sam Burton werkte bij het bedrijf van mijn moeder. Mijn moeder heeft hem ontslagen, omdat hij heel erg nare mailtjes stuurde naar een van de meisjes die bij haar in dienst waren.’

			Georgia sloeg weer op de matras en gebaarde naar Cadence. Ik, zei ze geluidloos.

			‘Was jij dat? Was jij degene aan wie hij die mailtjes stuurde?’

			Georgia knikte.

			Cadence’ mond viel open.

		


		
			DEEL VIER

			Een week later

		


		
			40

			Cadence

			Het voelde vreemd om in Georgia’s appartement te staan en mijn eigen meubels daar te zien staan die Luke had meegenomen, omdat hij die zogenaamd voor de inrichting van ons nieuwe huis wilde gebruiken. Ik wist niet precies wat ik hier deed. Ik was natuurlijk bij Georgia op bezoek geweest toen ze nog in het ziekenhuis lag. Toen haar keel weer wat beter was hadden we het uitgebreid over Sam gehad, en probeerden we te bedenken waar hij nu kon zijn. De politie had hem nog niet kunnen vinden. Hij had zijn telefoon weggegooid, dus aan die Find My Friends-app hadden we dit keer niks.

			Maar heel eerlijk gezegd had ik gedacht dat mijn relatie met Georgia daarna zou eindigen. Het enige wat we gemeen hadden was het feit dat we het slachtoffer waren van een gestoorde vrouwenhater, die Georgia en mijn moeder verantwoordelijk hield voor het verzieken van zijn leven. Ik wist wel dat mijn moeder het die Sam heel moeilijk had gemaakt om nog een baan te vinden nadat ze hem had ontslagen. Ze had ervoor gezorgd dat iedereen in de bedrijfstak wist dat ze een risico zouden nemen als ze hem in dienst namen. En toen hij werd ontslagen miste hij zijn bonus voor zijn tienjarig dienstverband, een pakket dat onder andere bestond uit aandelen in KB.

			Het kwam waarschijnlijk doordat in het nieuws kwam dat de aandelen KB astronomische bedragen opleverden na de fusie met CarterCOM dat hij wraak op ons wilde nemen – en mij mijn aandelen afhandig wilde maken – na al die jaren. Mijn moeder kon hij niet te grazen nemen, want die was al overleden. Dus werd ik zijn slachtoffer. Hij vond natuurlijk dat hij recht op die aandelen had. Dat hij nu een klein fortuin had gehad als Georgia hem niet bij mijn moeder had verlinkt.

			Ik vroeg me af of ik bevriend moest blijven met Georgia. Maar ik dacht niet dat ik dat kon. Al was ik het nog zo beu om zo solitair te leven – met Michelle wilde ik wel dolgraag in contact blijven – Georgia zou me altijd herinneren aan dat afschuwelijke dat ons was overkomen, en ik zag mezelf gewoon niet haar vriendin worden.

			Maar toch. Het voelde niet goed om haar af te wijzen toen ze me dat berichtje stuurde. Dus nam ik de uitnodiging aan en hield mezelf voor dat ik als ik eenmaal daar was wel zou uitleggen dat ik geen trek had om vriendinnen te worden.

			‘Wijn of bier?’ vroeg Georgia toen ik naar mijn eigen eettafel liep en mijn vingers over het blad liet glijden. ‘Of iets anders… Sorry, het hoeft niet iets alcoholisch te zijn. Ik dacht alleen…’

			Ik glimlachte naar haar. ‘Ik heb wel zin in een glas wijn.’

			Georgia bewoog langzaam door de keuken terwijl ze onze wijn inschonk, nog wat slap van haar verwondingen. Ik keek om me heen, op zoek naar andere vertrouwde ornamentjes of meubels. ‘Heeft Luke – ik bedoel Sam, ik kan nog steeds niet wennen aan die naam. Heeft Sam hier toevallig ook een nachtkastje neergezet? Met blauwe en groene handgrepen?’

			‘Ja,’ zei Georgia. ‘Dat is een van de redenen waarom ik je vanavond heb uitgenodigd. Ik nam aan dat veel van de spullen die hij hier heeft neergezet eigenlijk van jou zijn. Ik regel wel een verhuiswagen of zo voor de zware spullen. Maar je moet ook even kijken of er soms kleine dingen zijn die je miste.’

			‘Dankjewel,’ zei ik. ‘Dat waardeer ik heel erg.’

			Ik keek het appartement rond, iets bewuster dit keer, en mijn oog viel op mijn Transformer-verzameling, die op een van Georgia’s planken stond. Ik liep ernaartoe en pakte er eentje op. Waarom had hij die überhaupt meegenomen? Die figuurtjes waren niets waard! Het waren goedkope speeltjes die ik voor de lol was gaan verzamelen nadat een vriendje van vroeger me er eentje had gegeven. Hij had het uit een doos cornflakes gehaald. Maar ik was er wel erg aan gehecht. Dus voelde het als een extra klap in mijn gezicht dat hij die had meegenomen, zogenaamd naar ons nieuwe huis, maar ze in werkelijkheid hier neergezet had.

			Georgia kwam terug met de twee glazen wijn en zag dat ik het figuurtje vasthad. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat die van jou zijn?’

			Beschaamd haalde ik mijn schouders op. ‘Yep. Ik weet ook wel dat het raar is, maar –’

			‘Helemaal niet raar. Ze zijn juist schattig. En hij is een ongehoorde klootzak.’

			‘Ik snap niet waarom hij ze meegenomen heeft.’

			‘Ik wel. Omdat hij zelf geen persoonlijkheid heeft wilde hij iets meenemen om interessant te lijken… en aandoenlijk. Ik pak even een doos, dan kun je ze vanavond nog mee naar huis nemen.’

			‘Oké, bedankt.’

			Ze gaf me een van de glazen wijn. ‘De andere reden waarom ik je gevraagd heb hier te komen is omdat ik je wil bedanken. Niet alleen omdat jij en Michelle precies op het juiste moment binnenkwamen, maar omdat je ook daarna nog zo vaak op bezoek bent gekomen. Dat had je niet hoeven doen.’

			Ik glimlachte. ‘We hadden veel te bespreken.’

			‘Ik hoop niet dat je het erg vindt, maar ik heb nog wat andere mensen uitgenodigd. Mijn vrienden Rick en Amber, mijn broer Marcus, want die is over uit Melbourne, en zijn vriend Grant.’

			‘Dat is prima, vind ik niet erg.’

			‘Hé, mag ik je iets heel raars vragen?’

			‘Ga je gang.’

			‘Maakte jij heel vaak wentelteefjes voor Luke?’

			‘Wentelteefjes? Nee. Hoezo?’

			Georgia knikte. ‘Dacht ik al.’
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			Georgia

			Er stonden een paar opengeslagen pizzadozen met half opgegeten pizza’s midden op de eettafel. Cadence zat op de bank te kletsen met Rick, terwijl Marcus, Grant en Georgia in een kringetje om de tafel stonden. Georgia keek steeds maar op haar horloge.

			‘Moet je nog ergens naartoe, Georgie?’ vroeg Marcus.

			‘Sorry, nee. Ik had alleen gedacht dat Amber er inmiddels wel zou zijn.’

			Zodra ze de kans kreeg, na het ongeluk, had Georgia met zowel Rick als Amber contact opgenomen, omdat ze haar excuses wilde aanbieden omdat ze na haar schorsing niets van zich had laten horen. Amber was aan de telefoon in tranen uitgebarsten toen Georgia haar vertelde van het auto-ongeluk en wie Luke eigenlijk was. Dat was heel ongebruikelijk – Georgia had Amber nog nooit zien huilen. Maar alleen Rick had tijd gehad om haar op te zoeken in het ziekenhuis, dus ze had het gevoel dat ze Amber al eeuwen niet had gezien.

			Marcus en haar ouders kwamen meteen nadat de politie klaar was met het opnemen van de verklaringen naar het ziekenhuis. Blijkbaar had hij vanuit Europa een vlucht via Sydney genomen, in plaats van een directe vlucht op Melbourne, omdat hij zich zo’n zorgen maakte omdat ze hem steeds maar berichtjes stuurde dat ze hem moest spreken, maar vervolgens al zijn reacties negeerde. Hij had hun ouders gebeld, die hem vertelden dat ze ook nooit opnam als zij haar belden. En toen ze naar haar appartement waren gegaan was er niemand thuis. Ze begonnen allemaal het ergste te vrezen – dat ze een terugval had gehad, en zichzelf iets had aangedaan – en toen belde de politie om hun te laten weten wat er aan de hand was.

			‘Ik kan nog steeds niet geloven dat ik gewoon met die lul heb gepraat, op de bruiloft,’ zei Grant, en hoofdschuddend nam hij een slok van zijn wijn.

			‘Ik heb die gast te logeren gehad,’ zei Marcus.

			‘Hou eens op jullie,’ zei Georgia. ‘Ik heb die fucker bij me in laten trekken. Ik win.’

			Ze probeerde er een beetje cool en geestig over te doen, alsof ze het allemaal zo van zich af kon laten glijden. In werkelijkheid moest ze ontzettend haar best doen om het duister van zich af te houden. Maar ze hoefde het dit keer niet alleen te doen. Er was een therapeut komen praten toen ze nog in het ziekenhuis lag en Georgia had nu wekelijks gesprekken met haar vroegere psycholoog geregeld. Ze wilde per se niet afglijden naar waar ze vier jaar geleden was geweest. En dat zou niet gemakkelijk worden. De wetenschap dat ze de man die haar had vernederd en geïntimideerd tot ze zichzelf van het leven had willen beroven haar leven in had gehaald hield haar nog bijna elke nacht uit haar slaap. Dan lag ze wakker en kwam het ene na het andere intieme moment in de gruwelijkste details voorbij. De langzame, sensuele kussen. De avonden tegen elkaar aan op de bank. De intense gesprekken over alles wat ze had meegemaakt. De seks! O god, seks waar ze nog van genóten had ook. Hoe kon ze zichzelf niet haten? Toen Sam haar die mails stuurde zag ze hem voor zich als een gladde ouwe vent. Een soort man waar ze nooit voor zou vallen. Een man die ze nooit zou geven wat hij van haar wilde. En toch was het hem gelukt. Hij had de rol van de perfecte man gespeeld, de redder in nood, toen die eerste keer dat ze elkaar zagen, in de bar. En zij was er met open ogen in getuind.

			Dat ze zo onnozel was geweest, dat nam ze zichzelf vaak kwalijk. Dat ze hem niet doorhad. Dat ze totaal geen argwaan had, geen enkele hint oppikte dat hij niet echt was. Maar dan herhaalde ze de woorden die de therapeut tegen haar had gezegd: Het is niet jouw schuld, het is niet jouw schuld, het is niet jouw schuld. En daar moest ze dan om lachen, want ze wist vrij zeker dat de therapeut dit had gejat uit die ene scène in Good Will Hunting. En dan werd ze kwaad, want het was inderdaad niet haar schuld. Het was Sams schuld. En het was niet eerlijk! Hij had het recht niet om wraak op haar te nemen, omdat hij verdomme degene was die iets fout had gedaan, niet zij! Hoe durfde hij! Hoe durfde hij haar ervan te beschuldigen dat ze zijn leven had verziekt. Hoe durfde hij te denken dat zij hem iets verschuldigd was. En dan begon de hele cyclus weer opnieuw en dacht ze steeds aan al die intieme momenten.

			Het zou nog een lange weg worden.

			‘Maar toch,’ zei Grant, ‘je had me moeten bellen zodra je doorhad dat er iets mis was. Ik woon maar twee buitenwijken verderop, en het is altijd al aan Marcus en mij geweest om kerels die jou niet fatsoenlijk behandelden in elkaar te slaan.’

			‘Hier hebben we het al over gehad – jullie zijn daar heel slecht in. Bovendien, we leven niet in de jaren vijftig en ik ben geen juffrouw die mannen nodig heeft om haar te redden, gek.’

			Doe maar stoer, dan voel je je ook stoer, Georgia. Of nee, weet je… vraag ook eens een keer om hulp als je die nodig hebt.

			‘Goed punt,’ zei Grant en hij keek er schaapachtig bij. ‘Maar luister, Georgia, ik weet wel dat ik Marcus’ vriend ben, en dat jij en ik elkaar nooit zien, maar als je ooit iets nodig hebt, dan kun je me wel echt bellen. Of anders kunnen we, nou ja, je weet wel –’

			Hij werd onderbroken toen Rick van de bank riep: ‘Georgia, ik geloof dat je telefoon overgaat.’

			Ze klopte op haar zak. ‘Nee hoor. Ik heb mijn telefoon hier bij me.’

			‘Ik zou toch zweren dat ik een mobieltje hoor overgaan.’

			Georgia spitste haar oren. ‘Het komt uit de slaapkamer,’ zei ze fronsend. ‘Heeft iemand zijn spullen soms op het bed neergelegd?’

			Haar gasten schudden allemaal van nee, en ze liep naar de slaapkamer om te zien waar het geluid vandaan kwam. Toen ze de kamer binnenkwam hield het geluid op, maar ze wist vrij zeker dat het vanaf de andere kant van het bed kwam. Ze liep eromheen en opende Luke’s ladekast. De bovenste la zat vol met sokken en ondergoed, en toen ze de tailleband met BONDS erop op zijn boxershorts zag, voelde ze een vreemd verlangen naar de oude Luke. De Luke waar ze als een blok voor was gevallen… En meteen daarop kwam een golf van walging, zowel om hem als om zichzelf. Hoe is het mogelijk dat je überhaupt iets aan hem mist, Georgia?

			Ze zocht tussen de kleren en vond een paar dingen: een telefoon, een klein bruin flesje, een zakje met zipsluiting vol witte pillen en haar vermiste gelukspot.

			Ze haalde alles tevoorschijn, verbluft door alle moeite die hij had gedaan om haar de stuipen op het lijf te jagen door haar te laten geloven dat Cadence had ingebroken en deze pot had gestolen. Toen glimlachte ze. Wat zou hij gefrustreerd zijn geweest dat het haar niet opviel dat de pot weg was, toen hij haar met zijn systematische onderzoek tot de conclusie had laten komen dat dat was wat miste. Die fucking eikel. Toen dacht ze aan het feit dat hij de informatie in die pot moest hebben gebruikt om inzicht te krijgen in haar gedachten, haar angsten, haar onzekerheden. Aan hoe hij dat allemaal had gebruikt om haar naar zijn pijpen te laten dansen.

			Haar glimlach verdween en ze werd overspoeld door wanhoop. Dus hij was nooit dik geweest als kind? Hij had zich nooit gesneden en was nooit depressief of angstig geweest, zoals hij had verteld. Het was gewoon een manier geweest om haar aan het praten te krijgen.

			Ze keek naar het flesje en las het etiket: ipecacsiroop. Ze had weleens gehoord over dit spul. Jaren geleden werd het gebruikt als braakmiddel. Ze wist niet dat het nog bestond.

			Toen besefte ze waar hij het voor nodig had gehad. Die nacht dat ze zo ziek was geweest, door voedselvergiftiging. Dat had dus helemaal niets te maken met de garnalen op haar pizza.

			Ze vroeg zich af wat het voor tabletjes waren. Die avond in het ziekenhuis zei hij dat hij haar weleens gedrogeerd had – kleine beetjes, om haar een beetje mee uit het lood te krijgen. Dat was ook een reden waarom ze kwaad op zichzelf was. Ze was verpleegkundige. Waarom had ze niks gemerkt. Ze dacht aan al die keren dat ze samen waren gaan borrelen en zij zo snel zo dronken was geworden. Ze dacht toen nog dat het kwam doordat ze van alles door elkaar aan het drinken was. Maar hij had natuurlijk wat in haar drankjes gedaan. Dus het was ineens heel logisch dat ze zich niet op het gezicht van die vrouw in het toilet had kunnen concentreren en dus bereid was te geloven dat het Cadence was. En dat ze zo door het lint was gegaan toen ze in de Hillside waren.

			Ze legde het flesje en het zakje met pillen neer en keek naar de telefoon. Het was een goedkoop merk en er stond een gemist telefoontje op het scherm. Maar de telefoon zat op slot, dus meer kon ze niet zien.

			‘Gevonden?’

			Ze keek op en zag Cadence in de deuropening staan.

			Georgia zwaaide naar haar met de telefoon. ‘Yep. Logisch, eigenlijk. Die vent leidde een dubbelleven, dus dan had hij een extra telefoon nodig.’

			‘Maar voor ons allebei gebruikte hij dezelfde telefoon. Dus waar had hij deze dan voor nodig?’

			‘Geen idee. Ik kan er niet in. Hij zit op slot.’

			Cadence kwam dichterbij. ‘Probeer het eens met PACMAN, tenminste, de cijfers waar je dat mee spelt. Dat was de code van zijn andere telefoon.’

			Georgia toetste de code in. ‘Je hebt gelijk!’

			Smerige klootzak. Ik had die medicijnen nooit gestolen als ik had geweten wat er zou gebeuren. Hoe zijn ze in haar tas terechtgekomen? Wat is er in godsnaam aan de hand?

			‘Wat betekent dit?’ vroeg Cadence.

			‘Ik denk dat dit over mij gaat,’ zei Georgia. ‘Ik denk dat dit de reden is waarom ik mijn baan kwijt ben.’

			Ze liepen terug naar de zitkamer en Georgia hield de telefoon op een uitgestrekte hand voor zich uit, alsof het een bom was die elk moment kon exploderen. ‘Gevonden,’ zei ze. ‘Luke had een geheime telefoon in zijn la.’

			‘Wat een eikel,’ zei Marcus hoofdschuddend.

			‘Er staat een bericht op,’ zei Georgia, ‘over de drugs die in mijn tas gestopt waren. Ik denk dat iemand hem daarbij heeft geholpen of zo.’

			‘Bel eens,’ zei Marcus. ‘Dan weet je wie het is.’

			‘Ik weet niet,’ zei Rick terwijl hij van de bank kwam en naar hen toe liep. ‘Vind je niet dat je het eerst aan de politie moet laten weten? Die telefoon is bewijs, lijkt me.’

			‘Ja, waarschijnlijk wel… Fuck it. Ik ga bellen.’ Georgia belde het nummer. Iedereen wachtte op wat er zou gebeuren. Hij ging over. En precies op dat moment hoorden ze een telefoon overgaan aan de andere kant van de voordeur. In paniek keken ze elkaar aan.

			‘Is dat… is dat dit telefoontje?’ vroeg Cadence.

			‘Of stom toeval?’ zei Georgia.

			‘Kan iemand even die deur opendoen!’ zei Rick.

			Marcus en Grant liepen er al naartoe, maar Georgia wurmde zich langs hen. Ze gooide hem open. En voor haar, haar tas doorzoekend naar haar rinkelende telefoon, stond Amber.

			Ze keek op. ‘O, hoi. Ik wilde net kloppen.’
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			Amber

			Amber prikte meteen door zijn gladde act heen. Hij was een player, dat was wel duidelijk. Hij zei precies de juiste dingen, en speelde de rol van de perfecte jongen die graag zijn soulmate wilde ontmoeten. Deed alsof hij alles wat ze zei interessant vond. Lachte om haar grapjes. Ze had zelfs nog expres een heel suffe grap gemaakt om dat te testen. Een test waar hij voor zakte. Hij lachte terwijl hij hooguit beleefd had moeten grinniken. Hun gesprekken gingen alleen over haar. Waar werk je? Hoe vind je je werk? Vind je het leuk? Is dit wat je altijd hebt willen worden? Heb je nog andere hobby’s?

			Ze liet hem begaan. En ze liet hem steeds dichterbij komen met zijn lichaam. Toen hij een hand in haar taille legde, sloeg ze die niet weg. Toen hij naar haar toe leunde, kuste ze hem terug. Ze wist dat het toch nooit meer zou worden dan een onenightding, maar dat maakte haar niet uit, omdat ze ook precies voor zoiets uit was gegaan die avond. Ze was op zoek naar wat plezier, naar iemand om de leegte op te vullen.

			Geen Violet vanavond.

			Geen Georgia of Rick – die hadden allebei nachtdienst.

			Soms vond ze het prima om een avond alleen te zijn, echt prima. Maar soms begonnen de stemmen in haar hoofd in de leegte van haar huis te schreeuwen om lawaai. Om troost. Om gezelschap. Ze wilde David zo graag vragen om de voorwaarden van hun bezoekregeling te herzien. Geef me alsjeblieft een heel klein beetje meer tijd met haar, zou ze willen zeggen. Zie je dan niet hoe goed het met me gaat? Zie je dan niet dat je elke keer als je haar komt halen en weer meeneemt, weer een stukje van mijn hart afbreekt en meeneemt? Maar ze wist dat het al heel wat was dat hij Violet één weekend in de veertien dagen bij haar liet zijn.

			Ze was zo verliefd op haar dochter. Tot over haar oren. Zo intens had ze nooit voor mogelijk gehouden. Vooral niet toen ze die eerste paar dagen in dat bed op de kraamafdeling lag na die ongeplande keizersnede. De zusters zeiden steeds maar dat het normaal was. Ze probeerden Violet steeds weer in haar armen te leggen. Maar Amber liet haar armen slap langs zich vallen en weigerde haar baby vast te pakken. ‘Nee, neem haar alsjeblieft weer mee,’ zei ze dan. ‘Geef haar maar gewoon aan haar vader.’

			Als Amber haar eigen patiënt was geweest, had ze meteen geweten wat er aan de hand was. Klassieke symptomen van een postnatale depressie, gevaarlijk dicht tegen een postnatale psychose aan. En al zagen de verpleegkundigen op de kraamafdeling de symptomen wel degelijk, en al hadden ze haar aangeraden om naar haar huisarts te gaan om naar een psycholoog te worden doorverwezen, en misschien voor medicijnen – Amber negeerde alles wat ze zeiden. Ze dacht dat zij het beter wist. Ze was niet ziek. Ze leed niet aan een postnatale depressie. Ze had net een kind op de wereld gezet waar ze niet om had gevraagd en dat ze helemaal niet wilde. Dat was alles. Een kind van een man die niet meer voor haar was geweest dan een paar dates en één gescheurd condoom. En ze had ook geen familie die haar steunde, niemand die zei dat ze het op zijn minst moest proberen. Ze was hier op haar achttiende naartoe geëmigreerd. Ze had haar ouders niet eens verteld dat ze zwanger was.

			David had er strijd over gevoerd… in het begin. ‘Je kunt haar niet zomaar weggeven en verder je handen van haar af trekken,’ zei hij. ‘Ze is ónze dochter, ze is een deel van jou. Zo gaan dit soort dingen niet. Ik zeg niet dat we een gezin moeten vormen. Ik snap best dat je niet bij mij wilt zijn, maar je wilt toch zeker wel bij háár zijn?’

			Hij was uitgegaan van een gelijke verdeling van het ouderschap; ieder de helft van de tijd. Maar Amber had eindeloos doorgedrukt. Jij houdt van haar. Jij wilt haar. Ik niet. Jij kunt voor haar zorgen. Ik kan dat niet.

			Uiteindelijk was zijn moeder degene die hem ervan overtuigde dat hij moest toegeven. Ze kwam bij Amber op bezoek met wat papieren die ze had laten opstellen door een advocaat.

			‘We zullen goed voor haar zorgen,’ zei ze terwijl Amber met haar handtekening afstand deed van haar dochter.

			Amber haalde haar schouders op. ‘Oké. Bedankt.’

			Het begon met af en toe een pilletje als ze met vrienden uitging. Ze zorgde er altijd voor dat ze weer clean was als ze voor haar volgende dienst in het ziekenhuis moest zijn… tenminste, in het begin. Maar toen begon ze steeds meer te gebruiken. Alles om de pijn niet te hoeven voelen. Alles om maar te vergeten dat ze ergens in de wereld een dochter had. Een dochter die ze had weggegeven alsof ze een pop was die ze niet meer wilde.

			De pillen die ze slikte in de clubs waren niet genoeg. Ze begon ook af en toe wat te stelen op het werk. Oxycodon en ritalin om zich net wat lekkerder te voelen. Het boeide haar niet meer of alles uit haar systeem was voor ze aan haar dienst begon.

			De grootmoeder van een patiënt was de eerste die haar betrapte. Een scherpzinnige oudere vrouw die ze ten onrechte had aangezien voor een dom oud besje.

			‘Je stak dat andere tablet net in je zak.’

			‘Wat? Nee, helemaal niet.’

			‘Jawel. Ik zag je het doen. Je schudde er drie in je hand, maar je gaf er maar twee aan mijn kleinzoon.’

			Amber probeerde ertegenin te gaan, maar de oude dame was de kamer uit gebeend om er een andere verpleegkundige bij te halen. Toen stortte Ambers hele wereld in. Toen zag ze eindelijk de waarheid over haar postnatale depressie onder ogen. Ze zocht hulp, ze stopte met de pillen en uiteindelijk mocht ze ook weer aan het werk. En toen ze weer zo goed als de oude was, zocht ze contact met David en smeekte ze hem om haar besluit terug te mogen draaien.

			Toen ze zich liet overplaatsen naar een ander ziekenhuis en Georgia leerde kennen, schaamde ze zich te diep om toe te geven dat zij degene was die haar dochter gewoon had weggegeven. Dus deed ze vaag over haar verleden. Ze liet het aan Georgia’s fantasie over om te bedenken waarom ze haar dochter maar zo weinig kon zien.

			Die avond, toen ze die zwoele, knappe vent mee naar huis nam – Sam heette hij, niet dat het haar verder wat uitmaakte –, wist ze dat ze niet lang plezier van hem zou hebben. Zodra ze het met elkaar hadden gedaan zou zij weer alleen achterblijven. Hij zou vast midden in de nacht het huis uit sluipen, alsof zij dat niet zou merken, met het idee dat zij de volgende ochtend geschokt haar lieftallige handje voor haar mond zou slaan. ‘Hoe kon hij!’ zou ze uitroepen. ‘Ik dacht dat hij meer in me zag dan een eenmalige scharrel.’

			Haha. Ik ben je mooi een stap voor, gast. Ik wíl dat je pleite bent als ik straks wakker word.

			Maar ze was hem helemaal geen stap voor. Totaal niet.

			Want toen ze bij haar thuis kwamen, doken ze niet meteen de slaapkamer in. In plaats daarvan stelde hij voor om nog een laatste drankje te nemen.

			Het was niet bij haar opgekomen om haar glas in de gaten te houden. Sterker nog, ze liet hem alleen met de drankjes om even naar de wc te gaan. Waarom zou ze ook gedacht hebben dat hij haar zou drogeren? Ze had hem toch al uitgenodigd om mee naar huis te gaan? Het was duidelijk dat ze seks zouden hebben, dus er was helemaal geen reden waarom hij haar drugs zou geven.

			Maar dat deed hij toch. Ze voelde de effecten een minuut of dertig nadat ze haar drankje ophad, terwijl ze op de bank zaten te kletsen. Ze was verpleegkundige. Ze herkende de symptomen. Ze wist precies hoeveel ze had gedronken en ze wist dat het niet klopte dat haar armen zo zwaar voelden. Dat ze zo wazig begon te zien.

			‘Heb jij…’ ze sprak met dubbele tong, en het voelde alsof ze allemaal watten in haar mond had, ‘heb jij soms iets… in mijn drankje gedaan?’

			Ze raakte buiten westen en werd pas de volgende dag weer wakker. Ze lag in bed, met haar kleren nog aan, en ze begreep er helemaal niets van. Had hij haar gisteravond nou inderdaad gedrogeerd, of had ze zich vergist in hoeveel ze had gedronken?

			Maar waarom zou hij al die moeite doen om haar vervolgens alleen op bed te leggen, volledig gekleed, zonder haar ooit aan te raken? En wat nu? Moest ze naar de politie om aangifte te doen? Maar aangifte van wat? Misschien vergiste ze zich, misschien had ze inderdaad veel meer gedronken dan ze zich had gerealiseerd. Of misschien had hij iets in haar drankje gedaan, maar had hij toen meteen spijt gekregen van zijn daad, en was hij afgedropen. En wat als ze inderdaad aangifte deed en David kwam er op de een of andere manier achter? Dan mocht Violet misschien niet meer komen. Wat als hij haar erom veroordeelde dat ze een wildvreemde vent mee naar huis had genomen, en dat ze die iets in haar drankje had laten stoppen?

			Ze besloot om het erbij te laten, en om voortaan voorzichtiger te zijn.

			Maar de volgende dag, toen ze pauze had op haar werk, keek ze op haar telefoon en zag dat ze een appje van hem had.

			Dit is Sam, van gisteravond. Je moet iets voor me doen, stond er. Je moet een paar medicijnen voor me regelen, op je werk.

			Amber had volkomen verbijsterd naar het bericht zitten staren.

			Toen schreef ze terug: Rot een eind op jij. Waarom zou ik dat in godsnaam doen?

			Ik denk dat je dat wel degelijk gaat doen, want als je het niet doet, krijgt je baas te horen dat jij momenteel onder invloed van cocaïne je werk staat te doen.

			Waar heb je het over? Dat is helemaal niet zo.

			Grappig, maar als ze je daar nu op zouden testen, dan gaan ze het toch aantreffen. Zin om daarop te gokken?

			Ze bleef heel stil, las het bericht nog eens, en nog eens. Cocaïne kon nog twee dagen later in je bloed aangetoond worden. Misschien was het waar wat hij schreef. Als hij haar op de een of andere manier cocaïne had toegediend toen zij buiten westen was – misschien door het in haar tandvlees te wrijven of zo – dan had zij nu een groot probleem.

			En terwijl ze nadacht, kwam er nog een bericht.

			Maar even serieus. Als jij dit voor me doet, ga ik weg, en hoor je nooit meer iets van me. Dus pak die medicijnen en kom naar de kroeg op Harris Street als je dienst erop zit. Dan hoef ik je baas niet te appen om haar mede te delen dat je helemaal strak staat.

			Eindelijk zag Amber geen andere uitweg. Met haar voorgeschiedenis kon ze het niet riskeren dat ze op het werk werd betrapt met cocaïne in haar systeem. En als ze haar baan kwijtraakte, was de kans groot dat ze Violet kwijt zou raken. Medicijnen stelen was ook een risico, maar ze wist een manier waarop ze het zou kunnen doen zonder te worden betrapt. Ze kon bogen op ruime ervaring uit de tijd dat ze de medicijnen nog voor zichzelf nodig had. Doe het nou maar, dan is het gebeurd. Geef hem die spullen, niet nadenken over waar hij ze voor nodig heeft, en vergeet dat dit ooit is gebeurd.

			Toen ze hem zag in de kroeg had hij het lef om haar bij haar middel te pakken en op haar af te komen voor een kus. Ze ontweek de kus, weerstond de neiging om hem een knietje in zijn ballen te geven, duwde hem de tas in handen en vertrok.

			De volgende dag meldde ze zich ziek. Ze wilde zo lang mogelijk wegblijven van haar werk om de cocaïne de kans te geven uit haar systeem te verdwijnen. Maar toen belde Rick om te vertellen dat Georgia ervan werd verdacht dat ze medicijnen had gestolen. Haar eerste gedachte was dat ze Georgia niet kon laten opdraaien voor de vermiste medicijnen. Maar toen zei Rick dat ze in Georgia’s tas waren gevonden. Ze snapte er niets van. Hoe kwamen de drugs die ze voor Sam had gestolen in Georgia’s tas terecht?

			Ze zou het er met Georgia over moeten hebben om erachter te komen wat er aan de hand was. Wat de link was tussen Georgia en Sam. Het probleem was dat Georgia niet opnam als ze haar belde. Amber stuurde appjes, sprak haar voicemail in, maar Georgia belde nooit terug. Het was nooit bij haar opgekomen dat Georgia’s vriend Luke Sam wás.

			Het vrat aan haar. Ze stuurde Sam een bericht. Smerige klootzak. Ik had die medicijnen nooit gestolen als ik had geweten wat er zou gebeuren. Hoe zijn ze in haar tas terechtgekomen? Wat is er in godsnaam aan de hand?

			Maar hij reageerde niet. En toen hoorde ze dat Georgia een auto-ongeluk had gehad. En eindelijk belde Georgia haar terug en zo hoorde ze alles over Luke. Dat Luke helemaal niet Luke was, maar dat hij eigenlijk Sam heette, en eindelijk snapte Amber wat er was gebeurd.

			Ze probeerde om alles aan de telefoon al op te biechten… maar ze kon de woorden niet vinden. Maar ze wist dat ze Georgia uiteindelijk toch de waarheid zou moeten vertellen.
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			Cadence

			Het kostte Georgia heel wat moeite om Marcus, Grant en Rick ervan te overtuigen dat ze weg moesten. Ik zag het in Marcus’ ogen – hoeveel hij van zijn kleine zusje hield. Dat hij haar tot elke prijs wilde beschermen. En Rick, die leek bijna nog gekwetster dan Georgia toen hij hoorde welke rol Amber had gespeeld in dit hele verhaal.

			Amber had Georgia alleen willen spreken, maar toen ze dat opperde klonken er te veel kreten van protest. Ze wilden allemaal haar uitleg horen, dus moest ze het verhaal aan ons alle vijf vertellen.

			‘Het spijt me dat ik het je niet meteen heb verteld,’ zei ze in tranen toen ze uitverteld was. ‘Ik vind het zo erg dat ik het allemaal zo uit de hand heb laten lopen. Als ik hier meteen mee naar de politie was gegaan, was jij misschien nooit gewond geraakt.’

			Ik was onder de indruk van Georgia’s reactie. Ze was op haar vriendin af gestapt en had haar omhelsd. ‘Jij had dit toch ook niet allemaal kunnen voorzien,’ zei ze. Toen zei ze tegen Marcus, Grant en Rick dat ze weg moesten. Dit ging om ons drieën. We moesten praten, en daar konden we hen niet bij gebruiken.

			Wat ik alleen niet had verwacht was wat Georgia zei toen ze vertrokken waren.

			‘Ik wil hem laten boeten voor wat hij ons allemaal heeft aangedaan.’
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			Georgia

			‘We willen natuurlijk allemaal dat hij ter verantwoording wordt geroepen voor wat hij heeft gedaan,’ zei Cadence. ‘Maar hoe? De politie heeft hem nog niet kunnen vinden, dus waarom denk je dat het ons wel lukt?’

			‘Omdat wij hem kennen,’ zei Georgia. ‘We weten welke spelletjes hij speelt. En we kunnen iets bedenken om die kennis tegen hem te gebruiken.’

			‘Eh, ik wil niet vervelend zijn,’ zei Amber, ‘maar is het punt niet juist dat we hem níét kennen? Dat hij zich net maandenlang als iemand anders heeft voorgedaan?’

			‘Nee… ja… misschien, maar ik denk wel dat wij met z’n drieën een uniek inzicht hebben in hoe die gast te werk gaat. Bovendien hebben we dit.’ Georgia hield de telefoon omhoog.

			‘Daar moeten we nu meteen mee naar de politie!’ zei Cadence.

			‘Dat gaan we ook. Maar ik wil eerst weten wat er verder nog voor berichten op staan. En wie hem net belde. Ik zag eerder vanavond dat er een voicemail ingesproken was, maar ik wilde er niets over zeggen tot de mannen weg waren. Kom, dan luisteren we hem even af.’

			Ze belde de voicemail, zette de telefoon op de luidspreker en hield hem omhoog. Een vrolijke stem klonk door de telefoon. ‘Hoi, Sam! Met Nadia. Fuck, man, wat is het al lang geleden! Ik heb wel weer eens zin in dat lichaam van je. Bel me, oké? Dikke zoen!’

			‘Allemachtig,’ zei Cadence. ‘Hoeveel ballen houdt hij wel niet in de lucht?’

			‘Te veel,’ zei Georgia, en ze dacht aan Lena, en dat ook zij een van zijn onenightstands was. Alweer een van zijn slachtoffers, gebruikt om meer te weten te komen over Georgia’s verleden. Als dit allemaal achter de rug was zou ze Lena het hele verhaal vertellen, en zich aan haar belofte houden om de vriendschap te hervatten. ‘Maar dit is juist goed. Deze Nadia is een kans om hem te vinden.’

			‘Maar hoe dan?’ vroeg Cadence. ‘Ze heeft blijkbaar alleen dit nummer, en hij kan niet meer bij deze telefoon. Dus ik zou niet weten waarom zij hem wel kan vinden en wij niet.’

			‘Ik weet het ook niet, maar we moeten het toch proberen.’

			Het bleef even stil, en toen zei Cadence: ‘Hé, dat wachtwoord van hem, zou hij dat soms ook voor andere dingen gebruiken?’

			‘Zou kunnen,’ zei Georgia.

			‘En de politie heeft zijn laptop in beslag genomen, toch?’

			‘Klopt.’

			‘Maar heeft hij jóúw computer ooit gebruikt toen hij hier woonde?’

			‘Ja, ja, dat heeft hij inderdaad.’

			Cadence glimlachte. ‘Laten we maar eens kijken wat we kunnen vinden.’

			Twee uur later hadden ze hun plan rond. Nadia was aan de telefoon uitermate behulpzaam geweest zodra ze haar uit de doeken hadden gedaan wat er speelde. En zijn Facebook-account, onder zijn eigen naam, was ook vrij gemakkelijk te vinden geweest.

			‘Ik geloof nog steeds niet dat hij erin gaat tuinen,’ zei Amber. ‘Hij zal toch ook wel begrijpen dat we hem uit zijn tent proberen te lokken?’

			‘Daarom gebruiken we zijn eigen arrogantie tegen hem,’ zei Georgia. ‘Geloof me. Dat is zijn zwakke plek.’

			In alle eerlijkheid had ze zelf ook geen idee of het zou lukken. Maar iets doen voelde beter dan achteroverleunen en wachten tot de politie hem had gevonden. Wat als ze niet eens meer zochten? Wat als hij niet meer zo hoog op hun prioriteitenlijstje stond?

			‘Ik vraag me af hoelang we moeten wachten om te zien of het lukt,’ zei Cadence.

			En precies op dat moment maakte Georgia’s computer een ping-geluidje, omdat er een bericht binnenkwam via Messenger. Ze bogen zich alle drie naar het scherm, en keken elkaar toen aan.

			‘Shit, da’s mooi werk, meisjes,’ zei Amber.

		


		
			45

			Sam

			Hij was er al vroeg en ging aan een tafeltje achterin zitten, in een nisje in de hoek, zodat hij haar kon zien binnenkomen. Hij vond het leuk om haar te zien lopen. Dat domme wijf loopt altijd op veel te hoge hakken. Denkt ze dat dat sexy staat, terwijl ze er zo uitziet als een snol. Maar dat wil niet zeggen dat het niet leuk is om haar zo te zien waggelen. Zo kwetsbaar, zo… inferieur, terwijl ze haar best doet er geil uit te zien voor mij. Word ik meteen hard van.

			Hij had Nadia gemist terwijl hij bezig was met zijn spelletje met Cadence en Georgia. Ze hadden alleen nog maar gesekst nadat ze elkaar via Tinder hadden leren kennen, nog niet zo lang geleden. Maar ze was geweldig in bed en ze vond het geen punt als hij een beetje ruw werd, als hij daarvoor in de stemming was. Sinds het allemaal was misgegaan met de meisjes logeerde hij bij een vriend. Hij had uiteraard wel degelijk vrienden hier in Sydney, want hij kwam helemaal niet uit Perth, zoals hij Georgia wijsgemaakt had. Hij was van plan om een poosje ergens in het noorden te gaan zitten tot hij de politie van zich afgeschud had. Maar nog een keertje neuken met Nadia voor hij vertrok zou leuk zijn. Hij kon wel wat vrolijks gebruiken nu alles tot nu toe zo mislukt was. Hij zou dit keer maar eens wat ruwer tekeergaan dan anders.

			Hij had niet gedacht dat hij ooit nog van haar zou horen, omdat hij zijn andere telefoon bij Georgia had laten liggen en hij haar nummer kwijt was. Dus hij was blij dat ze contact had gezocht via Facebook om te vragen of hij zin had ergens koffie te gaan drinken. Niet zo goed als borrelen, maar hij wist dat hij haar toch wel in bed kon krijgen. Dat was nooit zo moeilijk bij haar.

			Toen de serveerster op zijn tafeltje af liep met een bord met eten schudde hij meteen zijn hoofd. ‘Ik heb nog niets besteld.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Iemand anders heeft dit voor je besteld.’

			Hij wist niet hoe hij het had toen ze het bord voor hem neerzette. Wie dan? Waarom? Hij keek naar het bord. Wentelteefjes met bessen? Wat de fuck?

			En op dat moment viel er een Facebook-berichtje binnen op zijn telefoon. Van Nadia. Hij opende het en las: Schattig dat je mijn vriendschapsverzoek accepteerde zonder eerst te controleren of ik wel echt degene was die ik beweerde te zijn.

			En toen vielen er een heleboel muntjes. Hij wilde opstaan, maar dat was het moment waarop hij hen zag. Twee politieagenten die door de zaak op hem afkwamen.

			‘Precies de man naar wie we op zoek waren.’

		


		
			Epiloog

			Cadence

			Ik verkocht het grootste deel van mijn aandelen. Nu Sam me zo gemakkelijk had geïsoleerd van de wereld wilde ik er meer dan ooit deel van uitmaken. Dus kocht ik een klein pakhuis in Surry Hills. Michelle hielp me bij de inrichting. De begane grond was opgedeeld in een galerie en een ateliergedeelte. Boven was mijn huis. Ik deelde het atelier met andere kunstenaars, die de ruimte op maandbasis bij me konden huren. En in die galerie stelden we ons werk tentoon, samen met de werken van andere plaatselijke kunstenaars. Eens in de maand hielden we op zaterdagavond een avondtentoonstelling met een borrel en hapjes. Mensen werden prettig aangeschoten en gaven net wat meer geld uit aan een nieuw kunstwerk voor thuis dan ze normaal zouden doen. Het was een geslaagd businessmodel.

			Ik moet toegeven dat mijn werk wel somberder werd. Noem het mijn post-Luke-periode. Gigantische doeken met wilde houtskoolvegen en spetters zwarte inkt. Maar langzaam verscheen hier en daar wat felblauw of zonnig geel, een teken dat een gelukkiger deel van mezelf, diep vanbinnen, vocht om weer terug te komen.

			O, en ik heb een hond genomen. Een piepkleine, heel erg harige dwergkees. Cactus heet hij.

			Georgia

			Haar ouders herhaalden hun aanbod van een ‘helende en verfrissende trip’ naar Bali, die goddank bleek te bestaan uit op het strand liggen, cocktails nippen en massages ondergaan. Er kwam maar heel weinig kombucha en yoga aan te pas. Ze hadden Marcus voorgesteld om ook met hen mee te gaan, omdat ze wisten hoe goed dat zou zijn voor Georgia. Hij wilde wel. Troy, Aaron en Pete waren alle drie heel benieuwd wanneer hun ouders ook een keer voor hen een reisje naar Bali zouden betalen. Toen de waarheid over de gestolen medicijnen duidelijk werd kon Georgia meteen weer aan de slag. Maar toen Georgia vertelde van het reisje had Denise haar zonder meer vrij gegeven.

			Toen Georgia haar moeder vroeg waarom ze eigenlijk met het oorspronkelijke aanbod waren gekomen, biechtte Susan op dat ze Luke niet zo mocht, nadat ze hem op Marcus’ bruiloft had ontmoet.

			‘Dat meen je niet,’ zei Georgia. ‘Toen speelde hij toch nog de rol van het perfecte vriendje?’

			Haar moeder haalde haar schouders op. ‘Nou ja. Ik voelde gewoon dat er iets niet aan hem klopte. Dat zag ik aan zijn aura. Dat had iets troebels. Het baarde me zorgen. Ik dacht, als ik je nou mee kon nemen, kon ik je misschien overhalen om het uit te maken. Maar als ik had geweten dat je hem toen al bij je had laten intrekken, had ik er natuurlijk harder op aangedrongen.’

			Georgia wist zeker dat dat van dat modderige aura bullshit was. Haar moeder kon helemaal geen aura’s lezen. Dat had ze waarschijnlijk verzonnen toen ze hoorde over Luke’s ware bedoelingen, om zichzelf ervan te overtuigen dat ze meer wist dan de rest.

			Georgia rookte nog steeds af en toe, en op een avond, toen ze samen op het balkon over de oceaan uitkeken, maakte Marcus een grapje over die keer dat hij Grant had betrapt toen hij haar een sigaret had gegeven toen ze vijftien was.

			Georgia herinnerde het zich ineens. ‘O ja, op jullie bruiloft zei hij dat dat niet de reden was waarom jij hem die dag had geslagen.’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Marcus. ‘Ik dacht dat je altijd wel wist waarom ik hem toen in elkaar sloeg.’

			‘Nee.’

			‘Hij zei dat je een lekker ding was, en dat hij je mee uit ging vragen… dus je snapt, toen moest ik uithalen.’

			‘Marcus! Jezus! Waarom zou je hem slaan om zoiets?’

			‘Omdat ik een dom, onvolwassen gastje van zestien was, en ik wilde niet dat hij verkering zou krijgen met mijn kleine zusje. Sorry, maar jij wilde toen toch ook niets met hem?’

			‘Jezus, Marcus, weet ik veel! Misschien wel.’

			‘Shit. Ik ga het goedmaken.’

			Binnen een uur belde Grant haar op, en ze kletsten dik twintig minuten voor hun gesprek even stilviel en hij diep ademhaalde en haar mee uit vroeg.

			Georgia aarzelde voor ze reageerde. ‘Ik wil ja zeggen. Ik wil heel graag ja zeggen. Maar weet je… ik ben er nog niet klaar voor. Ik heb nog wat tijd nodig. Maar als je al zo lang hebt gewacht, zou je me dan een lol willen doen?’

			‘Wat je maar wilt,’ zei hij.

			‘Vraag het me over een paar maanden nog eens.’

			‘Deal.’

		


		
			Dankwoord

			Mijn grote dank gaat uit naar de volgende mensen (die ik diplomatiek op alfabetische volgorde heb gezet): Susan Badman, Dianne Blacklock, Sheila Crowley, Kati Harrington, Katherine Hassett, Maxine Hitchcock, Kerry Lockwood, Brooke Macdonald, Pippa Masson, Matilda McDonald, Steve Menasse, Bernie Moriarty, Diane Moriarty, Jaclyn Moriarty, Liane Moriarty, Fiona Ostric, Allyson Prowse, Stacy Testa, Sabeeha Toynton, Anna Valdinger, Tess Woods, Belinda Yuille en Kristen Zullo. Daarnaast bedank ik alle andere geweldige mensen bij Curtis Brown, HarperCollins Australia en Michael Joseph UK, net als de vriendelijke en behulpzame medewerkers van de Mini Espresso Bar en Youeni. Jullie allemaal hebben dit boek mogelijk gemaakt – met jullie koffie, feedback, steun, advies, waardevolle redactiewerkzaamheden en antwoorden op medische vragen. Heel erg bedankt.
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