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Voor  mam en pap, omdat jullie  alles, wat  dan  ook, mogelijk  maken.
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Vrijdagavond

 

 

 

De bastonen die  van  ergens achter  me komen,  echoën  het  ritme  van  het bloed  dat ik  in mijn  oren  hoor suizen.  Ik kijk  achterom  naar  de groep die  ik heb achtergelaten. Lichamen  beschilderd met  opzichtig  groen en  misselijkmakend roze  bewegen  langs elkaar. Goedkoop  bier  schuimt  omhoog  in goudbruine en  groene  flessen terwijl  vrienden vissenkommen  met  walgelijke blauwe  vloeistoffen  delen. Verderop  draait een  danser onder  luid gejoel  van een  geïmponeerde  – en stomdronken  – menigte  een  brandende hoepel rond.

Alles lijkt  ineens  wazig  te worden, alsof ik  het  allemaal  buiten  mijn lichaam  zie  gebeuren. Een kakofonie  van neonkleuren  tegen  een achtergrond van muziek  die inmiddels  niets  meer is dan een  lange,  aaneengesmolten  toon die  mijn borst  doet trillen.  Mijn spieren  voelen zwaar  aan  en ik  moet mezelf  eraan herinneren  te blijven ademen,  alsof mijn  lichaam is  vergeten hoe  het  moet functioneren. Misschien hebben ze  iets  in  mijn drankje gedaan  om  dit  makkelijker  te  maken.  Of misschien ben  ik  gewoon  bedwelmd  door de  wetenschap. Het besef  dat er  bijna  geen tijd  meer  is.

Ik roep  naar de groep,  smeek of iemand me  kan  helpen. Het heeft geen zin. Het kabaal  uit  de speakers op het feest  veegt als een lawine over  het strand,  pikt mijn  stem  op en voert hem mee  naar de stilte.

Ik dacht  dat ik  het zelf wel  kon. Dat ik slimmer was dan  zij, dat ik het duistere  op dit eiland kon ontrafelen en kon voorkomen dat het nog  iemand kwaad zou doen.

Ik had het mis.

Ik heb een fout gemaakt. Ik heb de verkeerde persoon vertrouwd. Na  alles wat er  is gebeurd, had  ik beter moeten weten.

Ik voel  een handpalm op mijn onderrug. Hij voelt  licht en ik weet hoe het eruit moet zien  voor een  toeschouwer, zelfs als die helemaal  naar dit deel van het strand is  gelopen  om aan het feest  te ontsnappen. Twee  feestgangers die de dansvloer ontvluchten voor  een  romantisch rendez-vous in het  maanlicht. Het is zo ver bezijden  de waarheid dat het bijna een  lach op mijn lippen  brengt, een opborrelende  euforie die  bijna weet te ontsnappen.

Toch gebeurt dat niet.

Want  ik weet  wat  die handpalm betekent. En ik voel wat de anderen op het strand niet meekrijgen. De lichte steek van  een mes tussen mijn onderste rugwervels.

Ik  hoor een stem vlak naast  mijn  oor, de kille, harde  toon die nauwelijks  wordt  gedempt door  de muziek.

‘Lopen. Vooruit.’

Ik kijk voor me,  naar de oceaan  die zich uitstrekt naar de horizon,  de  zwarte golven die glinsteren in het licht van  de maan, die rond en  vol is als een zwangere buik. Ik heb het uitzicht sinds mijn komst hier meermaals vol bewondering  bekeken,  een  schoonheid  die ik niet eerder had  gezien.

Ik  doe wat me wordt  gezegd en loop. Wat  kan ik anders doen?

De  pulserende bastoon uit de  speakers bij de bar  wordt met elke stap zwakker, tot  ik  zo  ver  weg ben dat de muziek niets meer is  dan  een herinnering. Zo ver van het feest  baadt  het  strand in duisternis en de winkels langs deze  strook zijn  allang gesloten. Het enige licht  is afkomstig van  de  verspreide  sterren boven mijn hoofd.

Als  ik het water over mijn tenen voel klotsen, kijk ik nog eenmaal over mijn schouder. De mensen zijn vage vlekken  in de  verte,  maar ik  kan  nog zien hoe  hun  lichamen  om elkaar heen  kronkelen,  hunkerend om  op welke  manier dan ook contact te hebben. Ondanks de wanordelijkheid – de drank en drugs  maken dat  ze als schimmige spoken bewegen – heeft het een bepaalde schoonheid.

Ik  heb al zo lang niets anders dan kilte  gevoeld,  ondanks  de zware  luchtvochtigheid van het  eiland die zich de  afgelopen dagen aan mijn  huid heeft gehecht. Mensen zeggen altijd dat woede oplaait als  een  vuur, maar bij mij lag die  als  een blok ijs op  mijn maag en bevroor hij mijn  aderen. Ik kon  aan niets anders denken dan wraak.  Een behoefte om pijn te  doen zoals  ik nog nooit heb gevoeld.

Nu  het  zeewater  langs mijn  knieën strijkt en ik de  mensen verderop  op het strand zie dansen in het glinsterende maanlicht, zo ver van de rest van  de wereld, is het alsof het ijs eindelijk smelt  en de  kortstondige lichtzinnigheid weer terugkeert.

Ik  vraag  me af of zij hetzelfde voelde toen het  haar overkwam. Een  waardering voor  het leven die zich pas  op het einde openbaart.

Voordat  ik er  verder bij stil kan staan, stoppen mijn  voeten met hun  bewegingen en wordt de ene handpalm op mijn rug er twee, die me  hardhandig voorover in  het water duwen. Ik hap in  mijn val naar  adem en  mijn voorhoofd raakt een van de  stenen die op de  oceaanbodem liggen. Het  is  echter niet genoeg. De handen pakken me  stevig bij mijn  nek, duwen mijn hoofd onder water, met benen aan weerskanten van mijn heupen die me stevig omklemmen.  Hoewel ik terugvecht, beweegt de  persoon amper. Ik til mijn  armen  op, graai naar iets wat ik kan vastpakken,  maar  het voelt alsof ik in een zware deken ben gewikkeld. Mijn vingers slaan zich uiteindelijk rond polsen en  ik trek  mijn nagels  zo hard als  ik kan door het vlees. Maar het water maakt alles zacht en ik bereik niets.

Mijn oogleden dwingen zichzelf  open  in het prikkende zoute water.  Kleine visjes schieten voor me langs,  behendig de luchtbellen ontwijkend  die uit mijn mond  ontsnappen,  schijnbaar onbekommerd over het leven dat uit mijn longen  sijpelt.

Mijn handen verslappen en gaan omlaag alsof mijn spieren eerder dan mijn hersenen  doorhebben hoe zinloos deze  strijd is. En ik zie  haar weer voor me, zoals zo  vaak sinds haar vertrek. Zij is de reden waarom ik hier  ben. Waarom ik  alles heb opgeofferd.

Ik  denk aan haar als  de schoonheid van het  water  langzaam  zwart  wordt.
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Veertien uur eerder

 

Cass

 

Het  ruikt in  de hotelkamer al naar  de dood. Ik weet  dat het daarvoor nog  te vroeg  is,  dat het lichaam nog  lang niet aan het ontbinden is.  Toch vult  de stank  mijn  neus, een  walgelijke lijklucht. Een dikke, natte  substantie puilt tussen  mijn tenen  door  en  de  tijd lijkt stil te staan als  ik zie  hoe het bloed in de tapijtvezels trekt. Elke druppel  bevat kleine stukjes van mij die  lang nadat ik  er niet meer ben zullen achterblijven.

Ineens  doemt zijn lichaam  groot voor me op. En dan voel ik het gewicht  in  mijn hand, de stevigheid van  het  mes. Mijn  ogen  schieten die kant op  en het  lamplicht valt  op iets roestkleurigs langs de  scherpe rand van het lemmet.  Bloed. Mijn  bloed.

Ik probeer op een rijtje  te zetten wat er  allemaal  gebeurt,  probeer het te begrijpen. Maar voor ik zover  ben, schiet mijn arm omlaag, boos  en vertwijfeld, alsof hij een eigen wil  heeft. En dan  komt  het.  Het moment dat  het lemmet het vlees raakt. Dat bevredigende gevoel van aanraking.

Ik hoor de  schreeuw uit mijn longen ontsnappen  alsof die van  iemand anders is.

‘Sst,  sst.’

Ik sla  mijn hand  voor  mijn mond en mijn ogen  schieten open. En dan kijk  ik in Logans ogen,  naar de  golvende  zee in  zijn irissen.

‘Cass, ik ben hier. Je bent thuis. Niks aan de  hand,’ zegt hij sussend.

Langzaam word ik me bewust van  Logans  handen aan weerszijden van mijn  gezicht,  zijn bezorgde blik, zijn zware  Schotse accent. Ik adem diep  in door  mijn neus en de bekende  geur  van  zilte  lucht  stroomt naar binnen. Twee tellen in, twee tellen uit.

‘Een nachtmerrie?’

Ik voel  hoofdpijn  opkomen aan de achterkant van mijn  schedel en  het duurt even  voor ik begrijp wat Logan zegt.

‘Ja,  ik denk het,’ antwoord  ik vaag. Hij  weet  niets van de  verschrikkingen  die  me het eerste jaar na die dag  in  de hotelkamer elke  nacht in mijn dromen achtervolgden.  Mijn  onderbewustzijn speelt de herinnering in een eindeloze loop  af, steeds een beetje duisterder  en  angstaanjagender.  Het was een tijdje  gestopt,  toen ik net  op Koh Sang was,  maar sinds kort, nu het bijna  drie jaar  geleden is, gaan mijn gedachten constant terug naar  die  hotelkamer en zijn de nachtmerries weer terug, duisterder en realistischer dan ooit tevoren.

‘Waar droomde je over?’ vraagt  hij.

Mijn hart gaat  nog als een bezetene tekeer en ik  veeg het zweet  van  mijn  voorhoofd. Ik dwing mezelf om rustig  adem te halen, met  behulp van  het trucje dat ik mijn cursisten  leer. In, twee, uit, twee. ‘Weet ik niet meer,’ lieg ik.

Ik  realiseer me met een schok dat mijn  vingertoppen de lijn boven mijn hart volgen, waar  mijn gerafelde huid  zacht  en opgerekt is. Logan denkt dat  het van een ongeluk is. Een  auto-ongeluk toen ik nog studeerde. Een stuk  glas van de  voorruit  dat zich  in mijn borst had geboord. Het  ongeluk  dat  ik  had overleefd, maar dat me tot wees had gemaakt, dat mijn twee overgebleven  familieleden in één  verwoestende ruk  van  me had afgenomen. Dat denkt hij omdat ik het hem heb wijsgemaakt.

Ik haal  mijn hand van het litteken, ik wil er niet meer  aandacht op vestigen dan nodig  is.

De bezorgdheid op Logans  gezicht maakt langzaam plaats voor zijn  karakteristieke scheve glimlach: zijn lippen  een stukje van  elkaar,  één mondhoek net iets hoger opgetrokken  dan de andere,  een glinstering in  zijn  donkerblauwe  ogen. Een eigenwijze  krul  is losgeraakt uit zijn rommelige staart  en strijkt  langs zijn kin, en  ik voel gefladder in mijn buik.

Hij  brengt  zijn gezicht  dichter bij dat van mij.  ‘Nou, wat je  ook  droomde, het  was niet echt.  Maar weet je wat wel echt is?’ vraagt hij  plagend.

Hij pakt mijn linkerhand en  strijkt met  zijn lippen over mijn knokkels zodat  ik uitzicht  heb  op de  gouden ring die  sinds  gisteravond om mijn ringvinger  zit.

De gedachte voert opnieuw een  tinteling langs mijn ruggengraat. Hij is  van mij. Ik ben  van hem. Meer hebben we  niet nodig. De rest is  niet belangrijk.

Mijn blik gaat van zijn gezicht naar  de identieke  ring  die aan  de ketting  om zijn nek hangt en op  zijn getatoeëerde borst rust.

Ik denk terug aan  gisteravond en  laat de mooie herinnering de laatste restjes paniek van  de  nachtmerrie verdrijven. Logan had de ring rustig onder  zijn T-shirt vandaan gehaald op het moment dat hij  me  een bijpassende ring in een rood  doosje  voorhield. De  tijd leek te bevriezen, mijn hersenen haperden en ik begreep het pas toen ik hem omlaag zag gaan naar de vinyl vloer  van onze patio  en hij  op één knie  ging  zitten. Hij had het perfect getimed  op het moment  dat de zon in de zee zakte als  een vurige  bal die verdronk in het water en een lucht vol smeulende roze-  en blauwtinten  achterliet.

Ik had de ring even  in mijn hand  gehouden voordat  ik hem aan  mijn vinger schoof.

‘Kijk eens aan de binnenkant,’ had Logan  me opgedragen, en dat had ik gedaan. Daar stonden  onze  woorden, gegraveerd in fraaie  schuine letters. De woorden  die we elke avond tegen elkaar zeiden  als we  naar  bed gingen of als we afscheid namen. Onze versie van ‘ik hou van  je’.

‘Voor altijd samen,’ wist  ik met  een dikke  keel van emotie  uit te brengen.

‘Voor altijd samen,’  herhaalde  Logan.  ‘Nu is het officieel.’

Het was het moment  waarop ik  had gewacht sinds de avond dat ik Logan had ontmoet,  twee jaar  geleden. Ik wist het vanaf het eerste moment  dat ik  hem zag. Hij zou  mijn redder  zijn.

Mijn ogen vulden zich met tranen  toen Logan verder praatte. ‘Jij  bent  alles voor  me, Cass  Morris. Als jonge  knul droomde  ik  er al van om iemand tegen  te  komen die zo liefhebbend en begripvol was  als jij,  iemand  tot wie  ik me altijd  kon wenden en  die  ik kon  vertrouwen. Ik  kan niet geloven dat ik je heb  gevonden. Ik  moet  wel de gelukkigste man  op aarde zijn.’

Het enige  wat  ik kon doen was knikken, terwijl tranen op  mijn wangen drupten. Ik slikte en  probeerde van het  moment te genieten, probeerde te doen alsof ik echt de lieve, bedeesde, loyale vrouw was op wie  hij verliefd was  geworden en niet het  meisje van drie jaar geleden in de hotelkamer, dat  zich aan iedereen  zou hebben  vastgeklampt om maar  te overleven.

Nu leun ik naar hem toe in ons bed, verlang ik naar het gevoel van  zijn  lippen op de mijne.  Op het moment dat ze elkaar raken, dringt echter een  geluid onze slaapkamer  binnen.

Klop, klop, klop.

Ik voel mijn lichaam verstijven, mijn spieren spannen zich aan.

‘Er staat gewoon iemand voor de deur,’ zegt  hij met  een frons en een vragende ondertoon in zijn woorden.

‘Natuurlijk,’  zeg ik  snel,  in de  hoop dat  hij mijn onbehagen niet  ziet. ‘Die droom voelde ook  zo echt.’

Logan rolt zich  om en slaat  zijn benen over  de rand van  het bed alsof  hij wil opstaan.

‘Nee, blijf,’  beveel ik. ‘Je hoeft vanmiddag pas te  werken en mijn  wekker kan toch elk  moment gaan. Waarschijnlijk  is het Greta  maar  met een verlovingscadeau. Je  weet hoe ze  is.’

Ik zie  haar al voor  de deur staan, klaar om me te omhelzen en te schreeuwen hoe moeilijk  het voor haar  is  geweest om  dit zo lang geheim te houden. Ik  voel een steek  van medelijden als  ik aan Greta’s recent verbroken relatie denk. Aan hoe  Alice haar en  het leven dat ze samen op  dit eiland hadden  opgebouwd van  het ene  op het andere  moment heeft  verlaten, zonder aankondiging of verklaring. Ik zet  het van  me af. Het is een feestelijke ochtend.  Ik  verdien het  om ook eens gelukkig te  zijn.

‘Nou, nou.  Nu al de beste verloofde  die  ik  me kan wensen,’ zegt Logan. Zijn opmerking  geeft me een warm gevoel  vanbinnen en ik druk een  zachte kus  op zijn glimlachende lippen voordat  ik de kleren pak die op  een hoopje naast het bed liggen – als restanten van gisteravond. Terwijl ik Logans T-shirt  over mijn hoofd  trek, kijk ik door  de kamerhoge ramen van onze  slaapkamer naar het vrije uitzicht  op de glinsterende  oceaan waaruit  bergtoppen omhoogsteken.

Net  als  altijd beneemt de schoonheid me  de adem. We  zijn een jaar  geleden in dit huis getrokken omdat we genoeg hadden van onze  toenmalige woonomstandigheden  – Logan deelde een appartement in  Kumvit met  Neil  en Doug, en  ik zat  in een  van  de hotelkamers die Frederic  voor een  redelijk bedrag  verhuurt aan personeel van het resort. Toen het  huis te koop bleek te staan, waren we het er direct over eens dat  we een bod  moesten  uitbrengen. Het is een  van  de  weinige gebouwen zo hoog op de  heuvel, pal naast  het beginpunt  van de Khrum Yai  Trail. Het  uitzicht was doorslaggevend; het was alsof we de schoonheid van het  eiland  op een presenteerblaadje kregen.  En in  zekere zin is  dat ook zo. Koh Sang is ons thuis, veilig  gelegen  in de Golf van Thailand, zo ver van alle  andere backpackerseilanden dat het nog niet wordt  overspoeld door toeristen, zoals de naburige  eilanden Koh Phangan en Koh Samui.

Vandaag lijkt de  zee kalm. Dat  is mooi, aangezien we nog  midden  in de regentijd zitten.  Elke dag is een  gok wat betreft het weer. Nu staat de zon al  hoog boven het water en klimt hij steeds hoger in de wolkeloze  lucht.

Ik  loop door  de woonkamer en langs de aangrenzende keuken. Bij elke stap verwacht ik dat  er weer op  de deur zal worden  geklopt,  maar Greta lijkt  het voor nu  te hebben opgegeven. Of ze heeft me horen lopen.

Ik blijf staan als ik bij de voordeur ben, strijk  mijn haren glad,  hoop  dat ik  er niet uitzie alsof ik net  uit bed kom –  wat wel zo is. Ik hoef Greta  niet méér met mijn  verlovingsgeluk  te  confronteren  dan  nodig is.  Als ik  de deur opendoe,  zet ik een  glimlach op,  klaar  om gemaakt verrast  te  doen over  Greta’s aanwezigheid.

Er is echter  niemand.

Ik stap naar  buiten en de luchtvochtigheid klampt zich  direct vast aan mijn huid. Zou Greta weer  zijn weggegaan,  in de veronderstelling dat Logan en ik  er niet waren?  Ik laat mijn blik de heuvel  af gaan  naar de rest  van het eiland. Als  ze was  weggegaan, zou ik op  z’n minst haar motor de heuvel af moeten zien rijden, maar de weg is verlaten.

Ik frons  verward mijn voorhoofd. Als ik weer naar binnen stap, overweeg ik om Greta een sms te sturen,  maar mijn voet strijkt ergens langs. Het is zo klein dat ik er zonder het  te  merken  overheen ben gestapt. Een eenvoudige witte envelop met mijn  naam  – CASS – in kleine  hoofdletters op de voorkant, in een handschrift dat  ik niet direct herken als dat van Greta.  Toch moet  het van haar zijn.

Dat verklaart het.  Ze moet de envelop daar  hebben neergelegd toen ze op de  deur klopte, en daarna meteen zijn  weggegaan om ons niet lastig te vallen. Ik merk dat ik weer glimlach.

Ik pak de envelop  en neem  hem  mee  naar binnen. Bij de  keukentafel blijf ik  staan om hem  open te maken. Hij is  licht, alsof er  alleen een  kaart  in zit, maar Greta kennende is het waarschijnlijk meer.  Misschien tickets naar een nieuwe bestemming? Ze kan  soms nogal overdrijven met  cadeaus.

Ik scheur de envelop open zonder  op  Logan  te wachten. Ik wil  hem graag verrassen met wat erin zit.

Dan besef ik  dat het alleen  maar een dubbelgevouwen vel printpapier  is.  Ik vouw het  nieuwsgierig open.

Ik laat het meteen  op  de tafel vallen; mijn vingers voelen  aan alsof  ik ze heb gebrand.  Ik doe  instinctief een stap naar achteren, bij  het  opengevouwen vel  papier vandaan. Mijn hartslag versnelt,  mijn gedachten gaan alle kanten op. Ik  zet wankelend een paar passen en grijp me vast aan een stoel.

De hele  tijd blijft mijn blik  op het  papier gericht, op de zwart-witfoto van een meisje dat  me aankijkt, met wijd open ogen en een manische,  schuldige blik op haar gezicht. Verslaggevers en cameramensen bestormen haar van alle  kanten, kwellen haar met hun mediacircus.

Rond de  foto staan compacte,  zwarte letters; het is de enige afbeelding in  een krantenartikel.

Erboven  staat met rode stift iets geschreven.

 

Ik  weet wie je bent.

 

Onder het  artikel en  de foto staat nog een handgeschreven regel.

 

En binnenkort zal  iedereen  het weten.

 

Ik voel  gal omhoogkomen  in mijn keel als  de  betekenis van die woorden  zich aan me opdringt. Alles wat ik de  afgelopen twee  jaar heb bereikt – een nieuwe identiteit, een nieuwe verloofde, een  nieuw leven  – stort in.

‘Was dat  Greta?’ hoor ik Logan vanuit de  slaapkamer roepen.

Er zijn meerdere pogingen nodig  om antwoord te geven. Steeds als  ik mijn mond  opendoe,  blijft het geluid in  mijn keel steken. Het wordt  zwart voor mijn ogen en ik  ben  weer terug  in die  hotelkamer.  Het mes in  mijn hand, mijn bloed op het lemmet.

‘Nee. Er  was niemand,’ weet  ik eindelijk uit  te brengen, hopend  dat Logan  de spanning in mijn stem niet hoort. ‘Greta had  vast geen zin om  te wachten.’

‘Mooi,’  zegt hij. ‘Kom dan  maar terug naar bed. We zijn nog niet klaar  met  de feestelijkheden.’

Ik loop als in trance  en voor  ik de keuken verlaat blijf ik  staan om het  vel  papier op te vouwen en onder een stapel afhaalmenu’s in onze rommella te stoppen, ergens  waar  Logan het niet  zal vinden. Ik  zou het moeten  vernietigen, maar een deel van me  wil het  nog eens bekijken, als  ik wat helderder ben. Om te begrijpen hoe dit heeft kunnen gebeuren.

Zelfs  nu het uit het zicht is, blijven de  woorden op mijn  netvlies staan.  Ik weet wie  je bent. En de  foto van het  meisje zie ik overal waar ik kijk.

Een meisje dat  ik in  geen jaren  meer  heb gezien; ik heb er zelf voor  gezorgd dat ze niet meer bestaat.

De versie van mezelf die  ik lang  geleden  achter me heb  gelaten.
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Brooke

 

Ik sleep de cursor op mijn laptop een stukje  naar binnen  toe om de omvang  van mijn bovenbeen tot Barbie-perfectie te beperken. Mijn lachende gezicht kijkt  me vanaf  het scherm aan, mijn lichaam is verwrongen in een  houding die  ik  uitgebreid heb geoefend: mijn arm  uitgestoken zodat hij  zo dun mogelijk lijkt, mijn bovenlichaam  een stukje  van de  camera  af gedraaid, mijn buikspieren aangespannen.

Als het zinloze van de  taak tot me doordringt, leun ik met een  zucht tegen  de rugleuning van mijn stoel. Er  slenteren nog een paar gasten rond de Tiki Palms, maar aangezien  we tussen het ontbijt en de  lunchdrukte in  zitten is het officiële openluchtrestaurant  annex  strandbar van het  Koh Sang Dive Resort relatief  verlaten. Ik nip  nog  wat van  de ijskoffie  waar ik al  een  uur mee  doe.  Ondanks de lage prijzen hier  heb  ik  geen baht meer over voor een tweede kop.

Anders dan  de meeste  gasten heb ik gekozen  voor een tafel in  de  hoek van het restaurant, met mijn  rug  naar de zee. Na twee weken op  het eiland ben ik wel gewend geraakt aan het  schitterende zeegroene  water  dat  zachtjes over het  witte zand kabbelt, aan de overdreven  verzadigde kleuren,  alsof  overal een Instagramfilter overheen  ligt.  Ik  ben met  mijn gezicht naar  het resort  gaan  zitten, zodat ik de  gasten  die  komen en gaan  kan bekijken. Dat  is veel  interessanter.

Het resort zelf  ligt  tegen de  zijkant van een  heuvel, zoals  de meeste bebouwing aan  de  buitenrand  van  het  ruige  eiland. Vanwaar ik zit,  zie  ik het  pad vanaf  het strand steil omhooggaan naar  de  hoofdweg. Perfect bijgehouden palmbomen en  groepjes  magenta bloemen sieren  de gastenkamers die zich  in meerdere motelachtige gebouwen bevinden.  Er liggen  twee zwembaden –  een  om  aan te luieren en een voor cursussen  – op het enige gedeelte van de heuvel  dat daar groot  en vlak genoeg voor is.  Achter  de zwembaden doorsnijdt een  van  de hoofdwegen van het eiland het resort, maar  het terrein strekt zich aan de andere kant  verder uit. Aan de  noordkant bevindt zich een grotere infinity pool – het  feestzwembad  van het resort  – en hier zijn  ook de  spa,  fitnessruimte  en yogastudio en nog  meer gastenkamers. Al met al bestrijkt  het  goed onderhouden, anderhalve kilometer grote terrein bijna een kwart van  het  eiland.

Ik zie een  groep duikers de  steile helling aflopen, met hun zwemvliezen in de hand en duikbrillen bungelend aan  hun pols. Ze zijn vast  op  weg naar  de duikshop,  de grootste trekpleister van  het  resort. KOH SANG:  EEN DUIKERSEILAND MET EEN FEESTPROBLEEM luidt de tekst achter  op de T-shirts  die ze in de lobby verkopen. Mijn blik  richt  zich  echter op een kleine  gestalte  die  een  paar meter  achter  hen  loopt. In tegenstelling tot de duikers heeft ze  niets bij  zich. Ze is tenger gebouwd, heeft verfijnde gelaatstrekken en fijn, lichtbruin  haar.

Normaal gesproken zou ik geen aandacht  aan  haar schenken,  maar nu kijkt ze mij aan. Ik  hou  haar blik een tel  vast,  ervan overtuigd dat  ze hem zal  afwenden, maar dat doet ze niet. Ze  komt  me op de een of andere manier bekend voor, doet me  aan iemand denken. Ik scrol  door een mentale  lijst van bekenden,  Instagramvrienden en zelfs  familieleden – maar  niets.

Ik weet wat dit moet zijn: een volger die haar  favoriete  Instagram-influencer in het wild spot. Ik ben nog maar een paar  keer  persoonlijk  benaderd door mijn volgers op social media, maar het geeft me altijd weer een  ongemakkelijk gevoel. Ik weet wat  ze van  me verwachten: de  bruisende,  uitgelaten, soms een beetje  malle persoonlijkheid die ze kennen  van mijn @BrookeaTrip-pagina’s op social  media.

Maar de Echte  Ik is  niet  de wandelende barbiepop die ze  verwachten. Helaas  heeft Instagram nog geen levensfilter dat  al mijn  ruwe randjes permanent  kan  wegpoetsen.

Ik ben vanmorgen  niet  in de stemming om  mijn @BrookeaTrip-glimlach op te plakken. In  de hoop  dat het  op me aflopende meisje de hint  begrijpt, wend ik mijn  blik  af en  doe ik alsof ik  me  weer op mijn  laptopscherm concentreer.

Na een  poosje kan  ik me niet  meer  bedwingen  en kijk ik weer op. De duikers voor  haar hebben het pad verlaten om naar  de duikshop te lopen, maar zij  vervolgt haar weg naar  het restaurant, met  haar  blik nog steeds op mij  gericht. Iets  maakt dat ik verstijf en mijn  vingers in mijn handpalmen  druk.

‘Ik dacht dat ik  je  maar  wat opties moest geven.’

De stem vlak  naast mijn oor laat  me schrikken.

‘Jezus!’ Mijn hartslag schiet omhoog, tot ik  me omdraai en zie wie  het is. ‘Man, je  bezorgt me bijna  een  hartaanval,’  mopper ik, maar ik kan niet voorkomen dat ik  glimlach.

‘Sorry!’  Neil lacht  sullig.  ‘Ik wist niet  wat je  zou willen  drinken, dus ik heb maar wat opties voor  je meegenomen.’  Hij gebaart naar de tafel voor ons,  waar hij drie drankjes heeft neergezet: een  groene  fles Chang-bier, een roze cocktail met een parasolletje en een smoothie.

Hij is groot,  met een  lichaam dat iets weg heeft van een knuffelbeer, in tegenstelling tot de meeste mannen hier die hun strakke spieren dagelijks  bijhouden in de sportzaal. Het grootste deel van zijn gezicht  wordt bedekt door sproeten, waarvan er een paar zijn afgedwaald naar zijn lippen. Zijn  vuurrode haar is  nat en  zit aan  één kant tegen zijn hoofd geplakt. Ik  zie hoe een druppel uit een doorweekte pluk omlaagglijdt en even blijft hangen voordat hij op mijn  arm terechtkomt.

‘Sorry,’ grinnikt Neil als het water mijn huid raakt.  ‘Ik ben net  wezen duiken.’

Dat  verklaart het. Hij  zal zijn spullen in de duikshop  hebben afgegeven  en vanaf het strand het restaurant  zijn  binnengekomen.  Ik  werd zo  in beslag genomen  door het  meisje dat  ik hem niet eens heb  horen bestellen.

Het  meisje.

Ik draai me meteen weer om naar het resort,  maar ze  is verdwenen. Vreemd. Ik had  kunnen zweren dat ze  naar mij op  weg was.  Ik laat mijn  blik over de heuvel  gaan, speur zelfs het  strand af,  maar zie  haar nergens. Het is  alsof ze is opgelost.

‘Ik zag je  hier zitten  en dacht  dat je wel wat  gezelschap kon gebruiken.’  De vrijpostigheid van Neils geflirt  brengt me terug naar het heden, en ondanks mezelf moet ik blozen.

Ik heb Neil een week geleden leren kennen, toen Cass me had  meegesleept naar Frangipani Bar, een vooral door expats bezochte duikersbar  op zo’n anderhalve kilometer  van het strand, waarvan Cass’  vriend – en  blijkbaar inmiddels  verloofde,  afgaande  op  de sms  die ik gisteravond laat van haar kreeg – de eigenaar  is. Cass had Neil aan me voorgesteld als  haar  collega,  een van  de slechts drie duikinstructeurs op het resort. Ik probeerde de kriebels in mijn buik  te negeren toen hij  mijn hand  vastpakte en  zichzelf voorstelde  met  een Brits accent, maar  steeds  als ik zijn blik op me  gericht voelde,  kleurde  mijn trouweloze  gezicht rood. Het was niet alleen zijn uiterlijk dat  hem  van  de rest onderscheidde. Hij was gewoon zo ongegeneerd zichzelf, zonder  zich ook  maar een  beetje druk te maken om  wat  anderen van  hem dachten. Zijn echtheid had iets charmants.

Elke keer als ik  die avond steels naar  hem keek, keek hij terug, met  een glinstering  in zijn  ogen.  Ik probeerde  de blos op mijn  wangen te verbergen en ergerde me  aan mijn  naïviteit. Ik  wist wel wat Neil zag als  hij naar me keek; hetzelfde  wat alle mannen zagen. Een fit lichaam,  een perfect opgemaakt gezicht, en helemaal  niets daaronder. Iemand die van mooi in schel verandert zodra een  man doorkrijgt dat  ze ook nog iets te  vertellen  heeft. Geloof me, ik heb de reacties op mijn Instagrampagina  gelezen.

Sinds die  eerste  avond ben ik hem verschillende keren tegengekomen als ik met Cass meeging op een groepsuitje: karaoke in  de  Tiki Palms, een picknick met aansluitend beachvolleybal op het  heerlijk verlaten Lamphan Beach aan  de andere kant  van het eiland, waar  toeristen  niet komen.

Stiekem vond ik die uitstapjes  vreselijk, maar  ik had nooit een goed excuus om  de uitnodiging  af te slaan.  Ik  had gezien hoe de vriendengroep –  ze noemden zichzelf de Permanents – met  elkaar omging.  Ze waren zo close dat ik het idee had dat  er niemand anders bij kon.  Cass deed haar  best  om me bij alles te betrekken,  maar  uiteindelijk belandde ze toch weer bij Logan  en  verloren ze  zich in hun romantische verwikkelingen. En ik belandde elke  keer ergens aan de  rand van de groep. Alleen.

Neil was echter steeds  mijn reddende engel. Hij kwam  naast  me  zitten op het zand  of  aan de picknicktafel in de Tiki  Palms en  betrok me met een van zijn flauwe  grapjes bij het gesprek. Hij gaf me het gevoel dat  ik  erbij hoorde, dat hij me  echt wilde leren kennen.  De echte mij, niet @BrookeaTrip. Het was een gevoel dat ik in de uren erna maar niet van me af  kon  schudden,  een suikerzoete kater  die  me vervulde  met  een  warmte die hier leek te ontbreken,  ondanks de verzengende temperaturen op Koh Sang.

Iets aan dit moment  – wij tweeën, hier  in de Tiki Palms – voelt echter  anders  dan anders. Zonder Doug die schuine moppen tapt voor Greta, of Cass  die me veelbetekenende blikken toewerpt  om aan te  geven dat zij degene was  die ons heeft gekoppeld,  zijn het slechts wij tweeën. Neil en ik hebben nog nooit een-op-een contact gehad  zonder de andere Permanents erbij. Het  heeft op  een  vreemde  manier iets  intiems.

‘Je weet dat het nog niet eens tien  uur  is, hè? Nog  lang geen happy  hour,’ zeg ik met  een gebaar naar de drankjes die Neil heeft  meegenomen. Ik probeer  mijn lach te  onderdrukken.

Hij kijkt me zogenaamd  verbaasd aan.  ‘Het is  altijd happy  hour  op Koh Sang. Heeft niemand je dat verteld?’

Ik  kies  voor  de onschuldigste optie en trek  de smoothie naar me toe. Ik  probeer het  snelle kloppen  van mijn hart te negeren  als ik  Neils door de zon verwarmde  huid naast de  mijne  voel.  Zulke gedachten leiden me op dit moment  te veel  af.

Niet uit het veld geslagen laat hij zich op de  stoel tegenover  me zakken, waarna hij  de  cocktail en bierfles naar zich  toe trekt. ‘Dan heb ik meer,’  zegt hij  met een knipoog.

Hij neemt een  flinke slok van de roze cocktail, waarbij het  papieren parasolletje langs zijn fris geschoren  wang schraapt. Ik  moet wel glimlachen om hoe klein het meisjesachtige drankje oogt in zijn grote, sproeterige hand.

‘Hé,’  zegt  hij  als hij het ziet. ‘Niets  bevestigt  je mannelijkheid  meer  dan een  roze drankje.’

Ik  moet lachen en kijk in  zijn vriendelijke ogen. De sproeterige huid  eromheen  vormt kleine  lachrimpeltjes. Ik  dwing mijn  blik weer  omlaag.

‘Mmm.’ Neil smakt  met zijn lippen. ‘Zoals altijd weer een prima cocktail,  Sengphet,’ roept hij  over zijn  schouder naar de barman.

Sengphet,  die altijd de bar  lijkt te  bemannen terwijl  hij gelijktijdig optreedt als  gastheer,  ober en afwasser van  de  Tiki Palms,  knikt naar hem en drukt  zijn  handen in  een gebaar van dankbaarheid  tegen  elkaar. Ik heb sinds mijn  komst hier maar  een  paar  woorden  met  Sengphet gewisseld, tijdens de rustige uurtjes tussen  het ontbijt en de lunch. Hij heeft me in  gebrekkig Engels verteld dat  hij  naar  Koh Sang is gekomen om geld  te verdienen voor zijn gezin in Laos, zodat zij  het  daar beter  krijgen. We  praten over zijn  zoon  van amper drie, en  dat Sengphet aan hem moet denken  als  hij een drankje maakt met  banaan en  kokos – de favorieten van zijn zoon. Of over  hoezeer  hij het mist om met zijn vrienden en neven sepak takraw te spelen, wat kennelijk  een combinatie is  van volleybal en  voetbal. Hij doet onhandige pogingen om de nieuwe  taal te  spreken die hij sinds zijn komst hier, een paar maanden geleden, onder de knie probeert te krijgen. Hij slaat zich er  met  een brede glimlach  en  innemend gegrinnik doorheen.

Uit de speaker bij de bar klinkt  een snel nummer van Mumford & Sons, als voorbode  op de rauwe clubbeats  die het overnemen zodra de  zon ondergaat.  Ik neem  een flinke slok  van mijn smoothie.  Hij  smaakt naar een  combinatie  van  papaja  en  pitaja en is heerlijk.

‘En, wat was  je aan het doen voordat  ik je zo bruut kwam storen?’  vraagt Neil.

Mijn  gedachten gaan terug naar het meisje en ik laat mijn  blik  nog een keer door het restaurant gaan, maar ik zie haar nergens.

‘O, niets. Ik was wat foto’s  aan het bewerken van de  wandeling die Cass en ik laatst hebben gemaakt op  de Khrum Yai Trail, zodat ik ze kan  uploaden  naar TikTok.’

‘Ah,’ zegt hij.  ‘Cass is een goede gids als ze je daar mee naartoe  neemt.’ Ik knik  en vertel hem niet de  werkelijke reden  waarom  ik  haar had gevraagd me  de route te laten zien, het ware doel waarom ik  de  berg wilde beklimmen. ‘Het is fijn dat jullie zo close  zijn geworden,’  vervolgt hij.  ‘Jij en  Cass.’

Ik glimlach en  ga in gedachten terug naar de dag van onze ontmoeting twee weken geleden, mijn eerste ochtend op het eiland. Ze zat  een paar tafels verderop,  met de rechte rug  die zo kenmerkend is voor de  hogere  middenklasse aan  de Amerikaanse oostkust, iets wat ik als kind altijd benijdde.  Ik zag  hoe Sengphet  naar haar glimlachte toen  hij  haar bestelling opnam,  hoe  ze kort zijn arm aanraakte toen ze  hem bedankte.

‘Je  bent Amerikaans,  hè?’ vroeg ik toen Sengphet was  weggelopen. Haar ogen werden groot, alsof ik haar ergens van  beschuldigde. ‘Het  was niet  mijn bedoeling om je  af te luisteren, maar  ik  hoorde  je  bestellen.  Ik ben nu een paar dagen in Thailand en vreemd genoeg ben ik nog geen enkele andere Amerikaan tegengekomen.’  Het  verbaasde me  hoe  graag ik  een reactie van haar  wilde. Zelfs nadat ik jaren zonder  problemen  in mijn eentje door Oost-Europa  had gereisd, had Zuidoost-Azië  iets wat me totaal  onbekend was. Iets waardoor ik  me op een vreemde manier  geïsoleerd voelde.

Ze knikte beleefd,  maar zei niets.

‘Ik ben Brooke.’ Een  nieuwe poging.

‘Cass,’  antwoordde  ze. Haar stem klonk kalm, en  ze had een gereserveerdheid die verfrissend was, aangezien de meeste interacties  die ik de  laatste tijd  had  de vorm  aannamen van  schreeuwerige socialmediaberichten  van  andere extraverte influencers en  gretige volgers.

‘Uit welke staat  kom je?’  vroeg ik.

‘New  York,’ zei  ze.  En  na  een paar tellen: ‘En jij?’

‘De  westkust.’

Als  Cass nieuwsgierig werd door mijn onbedoeld vage  antwoord,  liet ze  dat  niet blijken. Bovendien had ze ook geen  reden om te  denken dat ik loog. Ik had jaren gewerkt  om  van mijn  harde Kentucky-accent  af te komen, had de medeklinkers  aangescherpt en  de klinkers ingekort zodat  ik mijn  accent samen  met mijn  opvoeding achter  me kon laten.

Ik  keek naar  het zwarte poloshirt dat ze droeg, met op de  borst het  embleem van het Koh  Sang Dive Resort,  het enige hotel  op het eiland.  ‘Werk je hier?’

‘Ja, ik ben duikinstructeur,’  zei ze,  met een zweem  van een  trotse glimlach rond haar mond.

‘Wow,’ zei ik,  onder de indruk. ‘Wat  geweldig. Ik kan me daar niets bij voorstellen,  zo  lang onder water blijven. Hoe is dat? Ben je nooit  bang dat er  daarbeneden  iets mis  kan gaan?’

En met die woorden  was het  alsof  ik een knop  omzette. Ze  begon te vertellen over  hoe het was om zichzelf onder het wateroppervlak  te verliezen,  dat  het  als een soort  ontsnapping was. Haar gereserveerdheid verdween als  sneeuw voor de zon terwijl ze haar verhaal deed. Haar passie  voor het duiken  bleek  uit  alles. Uiteindelijk  ging ik  bij haar aan tafel zitten en  praatten  we ruim  een uur, terwijl ons eten grotendeels onaangeroerd bleef.  Ze vertelde me dat  ze al twee  jaar op Koh Sang woonde, en  dat ze een relatie had met  Logan, een andere expat die de  eigenaar was van een van de  bars op het eiland.

Ze stelde mij  ook vragen, wilde alles  weten over de  deals  die ik had gesloten met  hotels in  heel Oost-Europa, hoe ik was begonnen met @BrookeaTrip. Ze  hoorde alles  even  aandachtig aan, zonder ook maar iets  van een  oordeel te vellen. Ze leunde naar  voren en luisterde met  grote  ogen toen  ik vertelde over de verwoestingen die ik had  gezien in Sarajevo, overblijfselen  van de oorlog van enkele tientallen  jaren geleden, en  ze verslikte zich bijna in haar smoothie toen ik haar vergastte op het verhaal over hoe ik met tegenzin had ingestemd met  een eerste  date met een  man in  Kroatië, in de  verwachting dat we gewoon ergens een hapje zouden  gaan eten,  maar tot de ontdekking kwam dat hij  me had meegenomen naar  de bruiloft  van zijn zus, een gelegenheid waarop  ik  totaal niet gekleed en  voorbereid was.

Het  voelde  goed, dit gesprek,  haar interesse. Het was een vrouwelijke connectie die ik al lang  niet meer  had gehad, vrij van de ingewortelde concurrentie die de oppervlakkige Instagramvriendschappen  die ik met andere influencers had  opgebouwd  met zich  meebrachten. En ik merkte dat ik teleurgesteld  was toen Cass  na een uur opstond  om terug te gaan naar de duikshop. We  beloofden om elkaar weer te zien,  en daar hielden we ons  aan. De afgelopen  paar  weken hebben we  elkaar  bijna  elke  dag gezien.  Ze had me  al  snel  aan  haar vrienden  voorgesteld, me  verwelkomd in  het leven dat ze hier had.

‘Ja,’  zeg ik nu tegen Neil. ‘Ik  ben blij dat ik haar heb leren kennen.’

Neil knikt veelzeggend en we zitten even zwijgend bij  elkaar.  Ik  verwacht dat het  ongemakkelijk  zal zijn,  maar buiten een nerveuze trilling in mijn  buik is het verbazingwekkend aangenaam. We kijken naar een groepje backpackers die een  opblaasvolleybal overspelen  terwijl ze  de helling af lopen naar  het  strand.

‘En,  wat  vind je tot nu toe van  Koh Sang?’  vraagt Neil ten  slotte.

‘Het is  geweldig,’  antwoord ik. ‘Ik bedoel, het is  hier natuurlijk prachtig  en iedereen  is zo aardig.’ Beide uitlatingen zijn in principe waar.

‘Zijn  we zo aardig  dat  je wel wilt blijven?’ Neil priemt zijn donkere ogen  in de  mijne en trekt zijn wenkbrauwen op.

Hij  overrompelt me ermee, hoewel ik erop voorbereid had moeten  zijn. Ik weet welk antwoord Neil wil horen, wat hij  verwacht. Dat ik me bij hem en de  andere Permanents  zal  voegen die van Koh Sang  hun  thuis  hebben gemaakt.

‘Misschien,’  zeg ik uiteindelijk, kiezend voor een zo  neutraal mogelijk  antwoord. ‘Ik bekijk het gewoon per week.’

Ik zeg maar niet  dat ik weinig  keus heb. Dat ik  vrijwel al  mijn  spaargeld heb  uitgegeven aan een  enkele vlucht naar  Phuket, en  vervolgens een ferryticket  naar Koh Sang. Ik heb  amper  genoeg over voor mijn onkosten  in de komende twee weken, laat staan  om  verder te reizen.

Neil  knikt.  Het lijkt alsof hij nog iets  wil zeggen, maar  ik verander snel van onderwerp. ‘En  wat  heeft jou hier gebracht?  Hoe  wist je dat dit  de  plek  was waar je je wilde  settelen?’

Neil pakt het volgende  drankje terwijl hij lijkt na te denken over de vraag. Hij  steekt zijn hand  uit en  begint nonchalant te spelen  met  de armbandjes die enkele  centimeters van mijn polsen bedekken. Sommige hebben kralen, andere zijn weinig meer dan een koordje.  Sommige heb ik  gekocht, andere gekregen, meestal van kinderen die ik op de verschillende plaatsen  die  ik  heb bezocht ben  tegengekomen.  Neil pakt  de armbandjes een  voor een vast, waardoor zijn huid langs de mijne strijkt. Zijn aanraking  is onverwacht, maar voelt op de een of  andere manier prettig. Toch trek ik mijn arm weg om zogenaamd  op mijn rug  te krabben, waar het  ineens enorm jeukt.

‘Ach, je weet wel, het gebruikelijke verhaal,’ zegt hij terwijl hij doet alsof hij mijn afwijzing niet opmerkt. ‘Lastige jeugd, dronken vader, het complete plaatje. Ik ben gaan  reizen zodra  ik mijn diploma had en ben  daar pas mee gestopt toen ik hier kwam. Ik  ontdekte  het duiken en werd verliefd.’  Bij die  laatste woorden voel ik  mijn  wangen gloeien. ‘Iets  hier voelde  gewoon goed, ik kan mijn vinger  er  niet op leggen. Ik heb  dus met Frederic  geregeld dat ik hier  bij de Tiki Palms in de  bediening kon werken om mijn opleiding te betalen.  Toen ik eenmaal de cursus divemaster  had  afgerond, heeft hij me aangenomen als  instructeur.  Dat was zo’n drie jaar geleden.’

Hij heeft gelijk. Dat is  inderdaad  het gebruikelijke verhaal. Zo gebruikelijk dat het bijna  lachwekkend is. Toch  voel ik iets  van mededogen voor Neil. Mijn blik  blijft  afdwalen naar zijn vingers, die  hij nu  om  zijn glas  geklemd heeft, en  ik heb  er spijt van dat  ik mijn  arm heb weggetrokken. Ik  merk dat ik  hunker naar menselijke  aanraking. In het  bijzonder zijn aanraking. Het gevoel van zijn  vingers op mijn huid.

Niet nu. Dat zeg ik tegen  mezelf. Dit is niet  het  moment,  en al helemaal niet de plaats.

Hij lacht een  beetje  in zichzelf. ‘Ik weet dat jij hier  niet  bent  vanwege het duiken,  Brooke.  Jij moet wel  de  enige persoon zijn die  ik  ken die naar Thailands  bekendste  duikeiland is gekomen zonder ook maar  de intentie te  hebben  om het te  proberen.’ Hij schudt zijn  hoofd, alsof hij het nauwelijks  kan geloven.

Ik had op de avond van  onze eerste ontmoeting al  aan Neil opgebiecht dat ik niets  met  watersporten  heb. Ik  ben nooit erg  sportief geweest.  Vroeger zat ik liever met  een  boek op mijn kamer of keek ik in de woonkamer stiekem naar CNN  dan dat ik me bij de andere kinderen op ons woonwagenkamp  voegde om mee te doen met het  ellendige spelletje dat ze voor die  week hadden verzonnen. Het  was ook niet zo dat we midden  in Kentucky mogelijkheden hadden voor  watersport. In die  tijd  wist ik niet eens  dat duiken een sport  was.

Ik  heb ook nooit begrepen waarom  je zo lang onder water  zou willen blijven. Het  claustrofobische gevoel, de druk van het water op je lichaam, vertrouwen op een zuurstoffles  en een slang om je te laten ademen. Zoveel vertrouwen  heb ik niet, in niets en niemand.

‘Ik geloof  nog steeds dat  ik je wel kan overtuigen.  Ik  maak nog wel een duiker  van  je. Dat  beloof ik,’ zegt Neil  terwijl hij zijn  glas heft.

‘Dat klinkt  eerder als  een  dreigement,’ zeg ik, en ik krimp ineen als ik  besef hoe flirterig  ik  klink.

‘Maar wat was het  dan?’ dringt Neil aan.  ‘Als het niet voor het duiken was, waarom ben  je dan naar  dit deel  van de wereld gekomen?’

‘Tja, ik  ben al een hele poos op reis,’ zeg ik volgens  mijn  vaste script, ‘en wat zou ik nou voor  backpacker zijn als ik Thailand niet aandoe?’

Hij knikt,  en iets in zijn gezichtsuitdrukking  maant me om verder te gaan.

‘Ik was al  snel  klaar met mijn studie,’ leg ik uit. Dat was de beste verklaring die ik had kunnen verzinnen om  niet  te hoeven zeggen dat  ik al  na een paar maanden was gestopt. ‘En ik  wist niet zo goed wat ik nou wilde met mijn leven.  Ik had altijd al  willen reizen.  Ik begon  met backpacken door  Oost-Europa.  Dacht dat  ik onderweg  wel  wat  freelance  journalistiek  werk  kon doen,  maar dat is  er  niet  echt van gekomen. Zodoende  heb ik  een Instagramprofiel aangemaakt, en vervolgens een op TikTok  en  toen  een  website, en zo liep het een beetje  uit de hand...’

Mijn stem sterft  weg en ik richt  mijn blik omlaag bij de gêne die ik steeds weer voel als  ik vertel over  mijn  carrière.  Ik zet me schrap  voor Neils  reactie. Rollen met zijn  ogen,  of misschien een afkeurend  gesnuif. De gebruikelijke reactie die ik krijg  als ik toegeef dat ik  influencer ben, een  beroep dat  leidt  tot zowel  afgunst  als minachting.

Neil zit daar echter  gewoon en zegt een  paar tellen lang helemaal  niets.

‘Hm,’ zegt hij ten slotte,  terwijl zijn mond  een glimlach vormt. Voor het eerst zie  ik dat hij een kuiltje in zijn  linkerwang heeft.

‘Wat “hm”?’  vraag ik en  ik voel mijn mondhoeken  omhooggaan.

‘Ik weet niet of  ik je wel geloof, Brooke.’

Mijn glimlach verstart. Mijn  hart slaat een  slag over en ik probeer de opkomende  paniek weg te duwen. Hij weet het. Hij heeft  het  uitgedokterd.  Het is  voorbij.

Een  glinstering in zijn ogen houdt me echter tegen.

‘Ik heb het gevoel  dat  je  iets voor me achterhoudt,’ vervolgt hij. ‘Een slimme  meid zoals jij moet na haar  studie massa’s mogelijkheden hebben gehad. Mensen  zoals  wij – reizigers,  bedoel ik  –  reizen om iets te vinden  of  om zich voor iets  te verstoppen. Vertel op.  Wat is jouw reden?’

Ik ontspan  mijn spieren als ik besef dat mijn  angst ongegrond was. Neil  weet niet –  kán niet weten – waarom ik hier echt  ben.

‘Ach, je weet  wel, de gebruikelijke  ontdekkingsfase die twintigers doormaken. Reizen om mezelf te ontdekken  en zo. Ik hoorde een paar andere  reizigers lyrisch vertellen over Koh  Sang,  dus ik wist dat  ik er  ook naartoe  moest.’ Om van onderwerp te veranderen hef ik mijn glas, geef ik aan dat hij hetzelfde moet doen, en klinken we voorzichtig.

Neil kijkt me  glimlachend aan en we drinken  van onze drankjes. Ik geniet van de  smaak van  de smoothie en laat de kleverige  zoetheid het  bittere van mijn leugen verdrijven.
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Ik weet wie  je bent.

De woorden hebben zich de hele ochtend in mijn hoofd herhaald,  vanaf het moment dat ik de envelop bij de voordeur  heb geopend. Ik dacht eraan  terwijl ik met Logan vrijde en toen  ik me erna  vertwijfeld aan  hem vastklampte, denkend aan hoelang het zal duren voor  hij de waarheid kent en me  niet meer zal  willen aanraken. En ik  denk er nu aan, terwijl ik mijn motor  over  de kronkelweg vanaf ons huis  stuur.

Ik vraag me  voor de miljoenste keer af wie me  kan hebben herkend.  Ik  ben niet meer  dat  meisje van toen. Ik heb mijn  vaalbruine  haar vervangen door  blonde  highlights, die nog meer zijn opgelicht  door alle  uren in de zon. Mijn bleke huid heeft  door  diezelfde zon een kleurtje gekregen. Ik heb de ronde bril  verwisseld voor contactlenzen,  en  ik gebruik sinds ik  op Koh  Sang ben mijn tweede  naam.  Het was niet veel, maar wel genoeg. Niemand verwacht dat  meisje op een eiland in the middle of nowhere, op een  plek  waar het  nieuws van de buitenwereld nauwelijks  doordringt en waar dus niemand aan  denkt.

Tot nu.

Ik sla af en  rij  de smalle straat van Kumvit in, de  enige  plek  op ons kleine eiland –  dat een paar honderd locals en één resort telt – die  nog  iets weg heeft  van een stadscentrum.  Ik passeer openluchtrestaurants vol teakhouten meubilair, zie  locals de metalen  hekken  opentrekken  voor hun souvenirwinkels, die allemaal hetzelfde assortiment van  tanktops met  Thaise biermerken,  namaak-Nikes  en  kopieën  van Ray-Bans verkopen. De straat gaat uiteindelijk over in  de strandweg  die helemaal  rond Koh Sang loopt. De winkels en  restaurants  worden  steeds  schaarser, tot ze plaatsmaken voor de ongerepte jungle aan de ene kant en de schoonheid van Pho Tau Beach aan de andere  kant. Houten  longtail-boten  liggen in groepjes in simpele haventjes voor duikshops, en verder uit  de kust proberen paddleboarders in  balans te blijven op het water.  Op de oever  buigt  een  enorme palmboom zich in een hoek van bijna negentig  graden  over het  strand, zodat  de bladeren met daartussen kokosnoten bijna boven het water  hangen.

Deze ochtend ben ik echter te  zeer afgeleid om de schoonheid in me op te nemen. Ik  moet weten van  wie die  envelop afkomstig  is voordat de betreffende persoon het dreigement kan uitvoeren.

Na een paar minuten stop ik  op een  kleine  verharde strook naast de  weg, groot genoeg voor drie motorfietsen naast  elkaar, voor  de drie fulltime  werknemers van de duikshop  op het resort.

Mijn huid blijft aan de zitting plakken als  ik  afstap, als pijnlijke herinnering aan hoe heet het  hier  is. Gelukkig hoef ik slechts een paar passen te lopen naar de winkel, een kleine achthoekige  keet  die mijn tweede thuis op het  eiland is geworden.

Ineens heb  ik het gevoel dat  iemand naar me  kijkt en  ik blijf staan.  Ik draai me  om, in  de  verwachting  iemand op heterdaad te betrappen,  maar op de  weg komt alleen een vrachtwagen voorbijgedenderd. Ik blijf een paar tellen staan,  lang genoeg om zweetdruppeltjes te laten ontstaan in mijn  haargrens, maar zie nog  steeds niemand. Ik  probeer het  gevoel  van me af te  zetten, en loop de winkel in.

Daar word ik  begroet door Dougs opgewekte Australische accent. ‘Zo, als dat  niet de toekomstige mevrouw McMillan is!  Van harte!’

Hij stapt  achter  het kleine bureautje met stapels klemborden  en een gedateerde pc vandaan en  omarmt  me.

‘Dank je,’ zeg ik  terwijl ik  hem  behoedzaam op zijn  rug klop. Mijn vingers raken  zijn  lange, geklitte  haar.

Doug  werkte  hier al een paar jaar toen ik erbij kwam. Het enige wat ik over zijn verleden  weet, is dat hij  uit Melbourne komt. Het  is een soort ongeschreven regel dat we gesprekken over onze levens  van  voor het eiland tot een  minimum beperken. Als  iemand iets  wil vertellen, is dat prima, maar het  wordt  niet van je verwacht. En daar  kan ik me helemaal in  vinden. Toen  ik hier kwam, was  Doug nog duikinstructeur, maar  Frederic, de  eigenaar van het resort,  heeft hem inmiddels tot manager van  de duikshop benoemd. Dat  betekent in feite  dat  Doug  het  voor het zeggen heeft als Frederic voor zaken weg is, zoals nu.

‘Ik  kan niet wachten tot vanavond,’ zegt hij als hij me het bovenste klembord van de stapel aanreikt.  ‘We gaan er  een  fantastisch verlovingsfeest van maken.’

Ik glimlach en probeer de gal  die omhoogkomt weg te slikken.  Hopelijk heeft degene die me hier heeft gevonden niet  vanavond uitgekozen  om me te ontmaskeren. Ik blader door  de  papieren en  tel  de deelnemers  bij elkaar op.

‘Maar vier?’  vraag ik.

‘Yep. Vanavond is  de Full Moon  Party op Koh Phangan. Dan is  vier  nog best veel.’

Hij heeft  gelijk. Eens  per maand is  er  op  het naburige eiland een  strandfeest dat de hele nacht  doorgaat, waar het er zo  ruig aan toegaat dat het  inmiddels legendarisch is onder  de backpackers. Het is zo populair dat  het gasten  weglokt van  de andere eilanden, waaronder  Koh Sang. Om de  omzet van de afgelopen maanden een beetje  op  te krikken  heeft Frederic besloten tot onze  eigen versie van de Full Moon Party, compleet met neonkleurige bodypaint, vissenkommen vol sap  en ondefinieerbare drank en vuurdansers. Toch  verbleekt het  feest bij  het origineel.

Ik  zou moeten balen. Minder cursisten betekent minder  fooi, maar stiekem ben ik  dankbaar,  helemaal omdat de doffe pijn in mijn hoofd  almaar erger wordt.

Met  een knikje naar Doug loop  ik de winkel uit,  met het klembord onder mijn  arm  gestoken. Ik loop  een  meter of vijftig het  strand af, naar  het pad dat naar de  rest van  het resort  leidt. Ik werp een blik naar binnen in de  Tiki Palms, waar ik  Brooke aan een van de tafels in de hoek zie  zitten. Haar honingblonde haar hangt in een  lange, rommelige vlecht  langs haar lichaam. Ze  zit met iemand te praten  – een  man  die  tegenover haar zit –  en  als  hij gaat  verzitten, vangt het zonlicht de onmiskenbare rode kleur  van zijn haar.  Neil.

Ondanks alles  voel ik dat ik glimlach. Het is geen  geheim dat Neil gek  is op  Brooke  – net als  de meeste mannen op  het  eiland –  en  als ik zie hoe  ze nu naar hem lacht, bestaat de  kans  dat het wederzijds  is.

Ik was  behoorlijk onder de indruk toen  ik  Brooke twee weken geleden voor het eerst  zag.  Ze was extravert,  charmant en mooi –  alles wat  je zou verwachten van een travel-influencer, denk ik,  maar ook alles  wat  ik niet ben. Haar zelfvertrouwen was  bijna tastbaar toen ze dat eerste gesprek met  me aanknoopte in de Tiki Palms. Ze was zo open  dat het voelde alsof we elkaar al jaren kenden. En ze had ook  echt iets bekends  waar  ik  niet helemaal de vinger  op  kon leggen.

Zodra ik die dag thuiskwam, zocht  ik de Instagramnaam op  die ze had genoemd – @BrookeaTrip  – en  toen  het eerste zoekresultaat  was geladen,  werd mijn scherm  overspoeld  met high-definition foto’s van schitterende  bergen en fraaie klinkerstraatjes. Brooke stond natuurlijk pontificaal  op elk ervan,  met haar blauwe  ogen tussen donkere  wimpers op  de lens gericht, haar lichaam curvy en  compact en  altijd gekleed in een  modieuze  –  en meestal vrij blote – outfit, en met  haar lange haar perfect gestyled. Het voelde masochistisch om door de  foto’s en video’s van haar reizen  te  scrollen. Ze straalden een perfectie uit  die alleen mogelijk  is op  social  media, en  intussen  lag ik op de bank in een van  Logans oude, vormeloze T-shirts. Maar ik kon niet stoppen. Ik  vergaapte me aan haar  schoonheid en de  sterke teksten die ze onder  elke post had gezet en die vol overtuiging  ingingen op  de  corruptie en  autocratie  die ze in de  bezochte landen had  aanschouwd. Ze gaf haar mening op  een manier waarvan ik alleen maar kon dromen.

Sindsdien  heb ik elke reden aangegrepen  om haar te  kunnen opzoeken, laaf ik me aan haar aandacht en voel ik een zekere  trots als  mensen ons samen  zien. Het is hetzelfde gevoel  dat ik krijg wanneer ik naast Logan sta en zijn arm losjes rond mijn heupen ligt. Alsof  ik het waard ben.

Nu zou ik haar  naam willen roepen,  maar ik wil  dat  wat  er tussen  hen is ook niet verstoren. Daarom loop ik snel verder over het pad, tussen de  zorgvuldig gesnoeide struiken en magenta  bloemen door  naar het instructiebad. Daar  zie  ik  mijn  cursisten  al  staan,  op  een kluitje naast een  groepje tuinstoelen onder een parasol.

Ik blijf  even staan voordat  ik naar  hen  toe loop. De angst die ik nog steeds voel als  ik  mezelf aan een nieuwe  groep moet voorstellen, is erger dan normaal. Elke  nieuwe gast op het  eiland,  elk  nieuw gezicht voelt  nu  als een dreiging.  Kan degene die het briefje voor me had  achtergelaten in mijn  klasje  zitten? Of ligt diegene nu te zonnen  op  het strand? Of is-ie aan  het feesten bij het  zwembad  op het resort?

Zo groot is Koh Sang  niet. En er is hier iemand  die me  kapot wil maken.

Ik adem diep  in  en probeer de gedachten weg te duwen als ik op het groepje afstap.

‘Goedemorgen,  allemaal,’ roep ik,  hopend dat mijn geoefende autoritaire instructeursstem  een eventuele aarzeling verbergt. ‘Ik ben Cass en  ik zal jullie divemaster zijn. Dank jullie wel dat  jullie het  Koh  Sang Dive Resort hebben gekozen  als locatie  voor jullie kennismakingscursus. Aan het eind  van deze twee dagen  zullen jullie alles hebben  geleerd om  veilig en doeltreffend te  duiken, en  hebben jullie  twee duiken in open water  gemaakt.’

Ik pak het klembord  erbij en  gebruik  het om  het lichte  trillen van mijn  handen te verbloemen. ‘Ik  zal snel jullie  namen  doornemen en dan kunnen  jullie jezelf  voorstellen.’

Ik kijk op het eerste vel papier.  ‘Ariël en  Tamar  Abramson.’ Ik  kijk verwachtingsvol naar het  bleke koppel dat voor me staat. Ik schat  in dat ze begin dertig  zijn, iets ouder dan de meesten van onze cursisten. Het zwarte  haar van de vrouw  is op kinlengte bot afgeknipt,  en ze lijkt een tikkeltje  nerveus. De man die  naast  haar staat  trekt echter  mijn aandacht. Hij is  lang en goedgebouwd en heeft  kortgeschoren haar. Zijn lippen  vormen een strakke, rechte  lijn en zijn blik is hard en  kil. Hij heeft iets wat me een ongemakkelijk gevoel geeft. Hij reageert niet  als ik zijn  naam  noem, al  zie  ik zijn schouders wel verstrakken.

‘Dat zijn  wij,’ zegt de  vrouw met een zwaar accent.  ‘Ik  ben Tamar. Ik ben hier met mijn man,  Ariël.’ Ze wijst naar  hem,  maar hij blijft  er onbeweeglijk bij staan. ‘We  zijn gisteren aangekomen.  Vanuit Tel Aviv.’

‘Leuk om jullie te  ontmoeten.’ Mijn blik  blijft  iets te  lang op de man  hangen voordat ik  omsla naar de  volgende bladzijde op mijn klembord. ‘Daniël Ayad–’

‘Ja, hier,’ zegt een  man  met een stevig Londens  accent  voordat ik  zijn naam  goed en wel  heb uitgesproken.  Een centimeters  lang  roze litteken op zijn wang beweegt op en  neer  als hij  praat. Zijn nonchalante houding stelt me gerust. Ik  heb duizenden  reizigers zoals hij  gezien. ‘Dat ben ik.  Daniël Ayadebo.  Tja, ik kom uit Londen,  heb een tussenjaar en ik  start meteen goed  in  Thailand. Dan  reis  ik verder tot  mijn geld op  is.  Ik ben  hier gisteravond  aangekomen en vind het  geweldig.’ Zijn blik  gaat naar het meisje dat naast hem staat. Zij  beantwoordt  hem niet.

Hij lijkt me  ouder dan de meeste gasten die  hier komen in  hun tussenjaar, maar ik zeg  er  niets van.

‘En last but not least,’ zeg ik  terwijl ik omsla naar de laatste  pagina op  mijn  klembord,  ‘Lucy Dupin.’

Ik  wend  me tot  het meisje naast Daniël. Ze  komt  amper  tot  zijn  bovenarmen. Haar haar  zit in een knot boven op haar hoofd en  gaat grotendeels schuil onder een lichtroze honkbalpet, maar er piepen een  paar lichtbruine  krullen onderuit. Ze kijkt terug  en  richt haar lichtblauwe  ogen vol  overtuiging op de mijne.

Ik slik en dwing  mezelf  om  het klembord stevig vast te  houden, om  te blijven glimlachen.

Ze is  het. Ze leeft.

Haar naam ligt op mijn  lippen, licht  van alle herinneringen.  Robin.

De laatste  keer  dat ik haar zag – dat ik  haar echt zag – lag ze in die hotelkamer. Haar slanke lichaam  verdween  in het niets  op het kingsize bed, haar gezicht was star  als  porselein  en  die grote blauwe ogen stonden wijd open en verloren langzaam hun glans. Mijn zusje, voor altijd weg.

Natuurlijk is het niet echt  Robin die voor me  staat.  Hoe beter  ik kijk,  hoe duidelijker de verschillen zijn. Robin was langer dan dit meisje,  haar jukbeenderen meer uitgesproken, haar  haar een  paar  tinten donkerder  en  krulleriger. Maar de ogen zijn hetzelfde.  Die grote, blauwe  bambi-ogen waarin  een onverwachte kracht  ligt.

Toch zou ik haar willen vastpakken. Robin in  mijn armen nemen. Maar dat  kan niet.  Robin ligt begraven onder anderhalve meter  bevroren grond op een begraafplaats in Upstate  New  York, onder een steen  die niemand  ooit  bezoekt.

Mijn stem lijkt te zijn verdwenen.  Mijn hersenen kunnen  geen woorden  vinden om  dit gesprek  voort te zetten. Ik ben weer terug in die  hotelkamer en zie  Robin  wegzakken, het leven uit haar gezicht  verdwijnen.

Gelukkig  neemt het  meisje zelf het voortouw.  ‘Ik ben Lucy.  Ik heb ook  een tussenjaar.’

Haar  toon  is vol vertrouwen, haar  stem melodieus.  Ik speur  haar gegevens  af tot ik bij haar land van herkomst ben.  Australië. Er zit iets vlaks in haar accent,  wat het anders maakt dan dat van Doug. Ze zullen uit verschillende delen van het land  komen.

‘Oké,’ zeg ik  en ik schraap  mijn keel, in de hoop  dat mijn tijdelijke  inzinking niemand is opgevallen. ‘Leuk om jullie  te ontmoeten.  We zitten  de komende  twee dagen  met elkaar  opgescheept,  dus het  is belangrijk dat we het goed met elkaar kunnen vinden. We beginnen met een paar oefeningen in het zwembad  om  jullie bekend te maken met de apparatuur en de grondbeginselen van  ademen onder water. Daarna  gaan we naar het leslokaal  voor het  kennisgedeelte en de praktische  instructies. Morgen komt  dan het  leuke deel: duiken. Maar allereerst wil ik  het  hebben  over  het belangrijkste onderdeel van deze  cursus: veiligheid.’

Ik negeer Daniëls gekreun. De meeste jongeren – of  volwassenen, in het  geval van Ariël en  Tamar  – willen de  veiligheidsinstructies overslaan en meteen aan  de slag gaan met het leuke deel.  Ze  denken niet aan de  risico’s van het inademen van andermans  lucht  door een slang terwijl je meters onder het  wateroppervlak bent.

In tegenstelling tot mijn cursisten weet ik  hoe dichtbij de  dood  is, die zijn onzichtbare vingerafdrukken op alles achterlaat.  Hoe weinig  ervoor  nodig is  om de  schimmige overgang tussen deze wereld en  de volgende over te steken. Een  kapotte ademautomaat, een mes, kleine witte pilletjes.

Ik  som  de vele  risico’s op die duiken met zich meebrengt. Alles van  permanente longschade als gevolg van  het inhouden van  je adem onder  water  of gehaast, paniekerig  omhoogkomen, tot gescheurde trommelvliezen door een ongelijkmatige afdaling en  het  meest voor de hand liggende  gevaar: geen lucht  meer hebben  terwijl  je nog meters onder het  wateroppervlak bent. Mijn lichaam  begint langzaam  te ontspannen na de onaangename verrassingen  van  die ochtend en  herpakt  zich door  de  routine  van  de les en de blikken  van de cursisten die op  me zijn gericht.

De volgende paar uur gaan voorbij in een  waas van normaliteit. Instructie over de  grondbeginselen in de schaduw, gevolgd door oefeningen en testen van  de  uitrusting  in  het zwembad en daarna nog een  paar uur in het leslokaal op de bovenverdieping van de  Tiki Palms –  voor een les  over  de wetenschap achter duiken, compleet met lesboek en  toetsen. De cursisten lijken zich over het algemeen goed te vermaken.  Allemaal behalve Ariël, die  ik er geregeld op betrap dat  hij voor zich  uit  zit te staren, in een  starre houding waaruit hij elk  moment lijkt te kunnen opspringen om weg te vluchten.

Als de  namiddaglucht zwaar om ons heen hangt, legt Daniël zijn hoofd met een kreun op de tafel  waaraan hij  zit. ‘Ik  dacht dat het idee van een tussenjaar was dat je geen klaslokaal meer zou zien. Shit  zeg, dit is nog  erger dan school.’

Dat is voor mij het teken.

‘Goed, goed. Volgens mij hebben we voor  vandaag wel genoeg gedaan. We zien  elkaar  morgenvroeg om  stipt acht uur  bij de shop  voor onze eerste duik.  Zorg dat je op tijd  bent. We kunnen  niet op  je  wachten.’

Daniël heeft zijn boek al  dichtgeslagen en  beweegt zich richting Lucy.  Mijn woorden hebben niet meer effect dan een zoemende  mug naast zijn oor.  Hij slaat zijn arm met een loom zelfvertrouwen  om haar schouders en ik zie haar  ruggengraat verstijven.  Op het  moment dat ze weglopen, schiet me nog iets te  binnen.

‘Blijf vanavond van de  alcohol af,  mensen.  Ik weet dat het Full Moon is, maar met een  kater is het niet prettig  duiken.’

Daniël en Lucy zijn al halverwege de trap en geven er geen blijk van dat ze me  hebben gehoord.  Ik hoor Tamar  iets in het  Hebreeuws tegen Ariël zeggen voordat ze naar  het toilet  loopt.  Ik buig over de tafel  en  ruim  de achtergelaten boeken en pennen op, me ervan  bewust dat  Ariël  nog bij de trap staat.

Het gebeurt allemaal  tegelijk.

Ik hoor  de toiletdeur met een harde  klap dichtslaan. Als ik mezelf inprent dat ik iemand moet vragen om hem te repareren, bespeur ik een  verandering.

Ik recht  mijn  rug, vergeet voor  een moment  dat  ik aan het opruimen  ben,  en  kijk de ruimte  rond. Die  is leeg,  iedereen  is weg. Behalve  Ariël.

Er hangt een  diepe intensiteit om hem  heen die afwezig was tijdens  de  les. Zijn  spieren zijn gespannen,  en zelfs van een paar  passen  afstand kan ik zien dat zijn ademhaling snel en oppervlakkig is. Hij straalt aan alle  kanten angst uit.

‘Ariël.’  Ik haast me naar hem  toe, me ervan bewust dat er  iets mis is. ‘Gaat  het –’

Hij  begint te praten voordat  ik  mijn  vraag kan afmaken.

‘Het is hier niet veilig.’

Zijn stem  is schraperig, rauw,  alsof hij  dagen  niet heeft gesproken. Wat heel goed  zou kunnen, want ik heb hem  in alle uren die we bij elkaar waren  niet één keer iets horen zeggen.  Zijn woorden dringen  door  mijn huid, klemmen zich vast  aan mijn aders,  zuigen het  vocht uit mijn keel  en  jagen mijn  hartslag op tot een  onregelmatig, dwingend  ritme.

‘Ik... ik  weet niet wat je  bedoelt,’ zeg ik.

‘Het is hier niet  veilig,’  herhaalt hij. ‘Er is iets mis met deze plek. Jíj bent  hier niet  veilig.’

Hoewel  zijn stem kalm is, nemen zijn woorden alle ruimte in  het  lokaal in. Zijn  grijze ogen  staan glazig, toch doorboren  ze  me.

Ik  staar hem aan, onzeker hoe ik moet reageren.  Zijn  gezicht is nog  bleker dan hiervoor, en  zijn waarschuwing  zorgt voor een paniekgolf in mijn lichaam.

Ik  open mijn mond om  iets te zeggen, maar een andere  stem doorklieft de ruimte.

‘Ariël!’

Tamar haast zich vanaf het toilet naar ons toe. Zodra ze  naast Ariël staat, legt ze haar handpalmen op zijn  gezicht en  kijkt  ze hem  in  zijn ogen.  Ze herhaalt  een frase in het Hebreeuws tot  ik Ariël zie  ontspannen, de angst vloeit weg  uit zijn lichaam. Zijn  schouders gaan een stukje omlaag en zijn  ogen  verliezen  hun glazige glans.

Ik zie hoe ze hem tegen zich aan trekt, en zijn  gespierde lichaam zakt tegen  dat van haar. Ik realiseer me dat Tamar sterker moet zijn  dan haar  tengere gestalte  doet vermoeden.

Uiteindelijk  doet ze een  stap naar achteren en spreekt ze een paar  zachte woorden, die alleen Ariël kan verstaan. Als hij  naar de trap begint te lopen draait ze  zich  naar me om.

‘Het  spijt me  enorm, Miss Cass,’ zegt  ze op  gedempte toon, schijnbaar zodat Ariël het niet kan horen.  ‘Het  gaat niet goed  met  mijn  man.’  Ze werpt over  haar  schouder  een blik op de trap.

Ik wil  meer  weten, zodat ik de opvallende verandering bij  Ariël  kan  begrijpen. Zodat ik  kan begrijpen wat  hij  me  heeft  verteld.  Het is echter duidelijk  dat  Tamar achter  hem  aan wil. Er ligt  een  vertwijfeling  in  haar blik die ik  niet kan negeren.

‘Het is  oké,’  zeg ik. Ik overweeg  om  mijn  hand in  een geruststellend gebaar op haar arm te leggen,  maar ze loopt al weg voordat ik het kan doen,  naar haar  man.

Ik  blijf  achter met dat ene woord, dat  nog nagalmt als ze weg is. Dat  niet verder van de waarheid verwijderd kon  zijn.

Want het is helemaal niet  oké. Ariëls woorden blijven maar door mijn hoofd gaan. Een onheilspellende waarschuwing.

Je bent hier niet veilig.
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Brooke

 

De  zon  gaat net onder als ik mijn kamer verlaat,  een simpele  accommodatie  in de Coral Bungalows die Frederic, de eigenaar van het resort, met  tegenzin aan me verhuurt  tegen  het tarief dat hij van het personeel vraagt,  in ruil voor een paar  Instagramposts waarin ik zijn resort aanprijs. Ik wil net  het pad  naar de  straat  op stappen waar mijn gehuurde motor staat als  ik word  tegengehouden door een enkel geschreeuwd woord vanachter me.

‘Hé!’

De  stem klinkt niet  bekend  en ik draai me razendsnel om. Ik hap naar adem als ik zie wie het is. Het meisje van vanmorgen, dat naar me  toe leek  te willen komen in het restaurant.  Het meisje dat ik later  in Cass’ duikklasje zag.  Ze staat een eindje bij mijn  deur vandaan, bijna  alsof ze op me  heeft staan wachten.

‘O, hoi,’  zeg ik. Ik  probeer  mijn  verbazing niet  te  laten blijken en zet  de neplach op die ik gebruik voor mijn  @BrookeaTrip-pagina’s.

‘Jij bent  toch  Brooke?’ vraagt ze. Ze is zo mager dat een flinke windvlaag  haar zo omver zou  kunnen blazen, en  ik  zie  dezelfde gretige blik in  haar ogen als eerder. Haar stem is  echter  energieker dan ik had verwacht;  ze heeft  een stille kracht in zich.

Ik  knik en kijk haar verwachtingsvol aan, er inmiddels  van overtuigd dat ze een geestdriftige Instagramvolger is, die  me liever om een selfie  vraagt als  ik alleen ben.  Dan is de kans  kleiner om afgewezen te worden. Haar volgende vraag overrompelt me en zorgt ervoor dat mijn glimlach verdwijnt. ‘Je bent hier toch pas twee weken?’  vraagt ze.

‘Ja, dat zou kunnen,’ antwoord ik behoedzaam. ‘Ongeveer twee  weken.’ Ik denk terug aan wat ik op mijn accounts heb  gepost. Ik  herinner me een TikTok van direct na  mijn aankomst, waarin  ik de  rit in de tuktuk  van  de veerboot naar het resort  had vastgelegd.  Toch lijkt  het me vreemd dat  dit meisje  precies zou  weten hoelang ik hier  al  ben.

Ze knikt.  ‘Je was hier  dus niet  toen die  vrouw van  de Khrum Yai viel?’

Ik knipper verrast met mijn ogen. De vraag  is heel ver  verwijderd van wat ik  van  dit meisje had verwacht, deze persoon die ik aanzag voor een overenthousiaste  fan die alleen maar bij me wilde slijmen vanwege  mijn socialmediaprofielen.

Ik  heb er natuurlijk van  gehoord. De  vrouw was een paar dagen voor mijn komst van de Khrum  Yai, de hoogste berg op het eiland,  gevallen. Ze  was eenentwintig, net als ik.  De paar  artikelen die ik  er online over  heb gezien  –  en die  ik alleen maar had gevonden door een Google Alert in te stellen voor nieuws over  Koh Sang – vertelden me dat  deze Jacinta  ’s  morgens  in haar eentje  de Khrum Yai  op was gegaan en haar dood tegemoet  was gevallen. Om privacyredenen werd  haar achternaam niet in  de artikelen genoemd, maar er stond wel  een foto bij. Krullend, kastanjebruin haar omlijstte haar ronde,  lachende  gezicht. Haar neus was  bezaaid met  sproeten en  door  het ontbreken  van make-up zag ze er  enkele jaren  jonger uit  dan ze  was.

De politie van  Koh  Sang stelde dat Jacinta’s dood een  ongeluk was geweest. Ze had te  dicht  langs  de rand van de  klif gelopen. Misschien was ze ergens van geschrokken, of anders had ze gewoon haar evenwicht verloren. Hoe dan ook, ze was omlaaggetuimeld naar de rotsachtige kloof,  waar haar gehavende lichaam was  neergekomen.

Al sinds mijn komst vloeiden gefluisterde verhalen  over de dood van  de vrouw als een soort onderstroom door het resort.  Ik  heb de stafleden  er zachtjes over horen roddelen in hun  gejaagde Thai; het  onderwerp zou me  zijn ontgaan als ze niet  steeds hadden moeten pauzeren  om de  Engelse  lettergrepen van Jacinta’s naam goed uit te spreken.

Hoe  kan dit meisje weten wat er is  gebeurd? De dood van die vrouw heeft niet  bepaald  het internationale nieuws gehaald. Heeft ze net zo nauwgezet onderzoek naar  het eiland gedaan als  ik? Zo ja, waarom?

‘Nee,’  zeg ik na een poosje behoedzaam. ‘Ik  kende haar niet.  Waarom  vraag je dat?’

Ze ademt diep in,  alsof ze  nadenkt over wat  ze  precies gaat zeggen. ‘Ik weet  dat het  nogal veel  is  en  ik weet  dat je me  niet kent, maar ik geloof niet dat haar dood een ongeluk was. Ik denk dat er meer achter  –’

Wat ze verder nog probeert te zeggen wordt  overschreeuwd door  een  stem die vanachter ons komt.

‘Lucy!’

We draaien  ons tegelijk om naar een grote  jongen, met een blote bast  en neongroene verf  op  zijn  gezicht, die  rustig  onze kant op sjokt,  aan beide kanten geflankeerd door anderen.

‘We  gaan  alvast naar  de Tiki Palms voor  het feest,’ vervolgt hij als hij dichterbij komt,  zich er  duidelijk niet van bewust – of het  kan hem niets schelen – dat we in gesprek zijn. ‘Kom mee!’

Het meisje,  dat blijkbaar Lucy heet,  doet haar mond open alsof  ze wil protesteren, maar  ze krijgt de kans  niet.

‘Nee,’  zegt de jongen. ‘Ik wil er niets van horen. Je bent op  vakantie. Je moet feesten,  en  ik benoem mezelf bij dezen tot je feestbaas.’ Hij zet  een  formele stem  op, alsof  hij een politieman  nadoet. ‘Mevrouw,  u gaat met  ons mee.’

Hij  kijkt me  aan alsof hij me voor het eerst ziet en werpt  me  een blik toe die ongetwijfeld flirterig bedoeld is,  maar eerder de  indruk wekt dat hij  last heeft van constipatie. ‘O, hallo daar. Je bent meer  dan welkom  om met ons  mee te gaan.’

‘Helaas, dat  gaat niet,’ zeg ik  zonder enig berouw.

‘Nou, je  weet ons  te  vinden als je van gedachten  verandert,’ zegt hij met een  knipoog.  En  voordat ik het weet  loopt  hij met zijn  arm om Lucy heen naar  het pad, mij  achterlatend met alle vragen  die  ik niet heb  kunnen stellen.

Wat wilde Lucy  nou eigenlijk?  Wat weet ze  over het  meisje  dat  van de Khrum Yai is gevallen? En hoe? En waarom ik? Waarom kiest ze míj, van  alle mensen op  het eiland, om haar  informatie mee te delen?

Ik kijk het groepje na dat richting  het restaurant loopt en overweeg heel even om  achter hen aan  te gaan, maar een snelle blik  op mijn horloge maakt me duidelijk dat  ik al laat ben. Ik wil net naar mijn motor lopen als Lucy achteromkijkt en  me met  haar blik zoekt. Ze  kijkt  me aan met dezelfde intensiteit als  eerder, alsof ze iets overweegt. Ze houdt  mijn  blik heel even vast en draait  zich dan  weer om. Ik staar haar na.

 

Als  ik eindelijk  op het feestje aankom, is de zon al helemaal onder  en wordt  de donkere hemel alleen nog doorkliefd  door enkele paarse strepen. Ik parkeer  bij een  compact bosje palmbomen aan de  zijkant van de heuvel.  Hoewel  Frangipani  vlak  bij een straat met huizen ligt,  voelt  het alsof we hier volkomen afgezonderd  zijn. De kronkelweg waaraan de bar ligt, loopt langs een deel  van het eiland dat  nog  steeds  uit onbewoond oerwoud bestaat, en we  zijn zeker  anderhalve kilometer verwijderd van de  drukte van Kumvit en  Pho Tau Beach. Bomen  vormen een  dicht bladerdak dat alle geluiden absorbeert en het gebied in stilte  hult.

Als ik de motor uitschakel, hoor ik het rumoer  van opgewonden  stemmen uit de bar,  die uit niets meer  bestaat dan  een gaashekwerk om een stuk  braakliggend land.  Een handgeschilderd bord op  een aan het hek  bevestigde  plank geeft met groene blokletters  aan dat dit  de Frangipani Bar is, boven een  primitieve weergave van de meest voorkomende bloem op het eiland. Witte  feestverlichting werpt een magische  gloed over  het houten podium in de hoek en de her en der neergezette  picknicktafels.  Tussen de lampjes hangt  een  grote,  witte slinger met de woorden GEFELICITEERD CASS  + LOGAN.  Aan de voorkant en in het  midden van de ruimte  staat een  palapa met een rieten  dak.  Het  licht dat van binnen komt, weerkaatst op  een rij drankflessen en er klinkt een  lachsalvo vanaf de barkrukken  die eromheen staan.

Waar  ik  sta,  ga ik grotendeels schuil  in  de duisternis, dus  ik parkeer mijn  motor en blijf even  naar de groep staan kijken. Cass en Logan staan  achter  de bar, hij met zijn arm om haar volgzame lichaam.  Doug en Greta  zitten  naast  elkaar op  barkrukken tegenover hen.  Greta’s helblonde haar glinstert  in  het licht en ze legt haar hoofd in haar nek als  ze uit  volle borst lacht. Ik  word  kortstondig  overspoeld  door  opluchting als ik Neil naast hen zie  staan, nonchalant leunend tegen de bar, met zijn gebruikelijke  grijns op  zijn  gezicht.

Deze keer  kan  ik het  gefladder in mijn buik  echter niet  aan hem toeschrijven. Normaal gesproken zou het me niets  doen  om alleen op een  feestje te verschijnen,  maar er is iets met deze groep, met hoe hecht  ze allemaal  met elkaar lijken te zijn. Ik draai er  al  sinds mijn komst hier omheen. Ik lijk  Cass en Neil voor  me ingenomen te  hebben, maar de rest  houdt  afstand, alsof ze geen  nieuwkomer willen verwelkomen die  zich niet permanent op  het eiland wil vestigen. Ik heb ook gezien hoe de andere backpackers naar  hen kijken, alsof ze een  exclusieve club zijn waarvan  ze alleen maar  in  hun dromen lid kunnen worden.

Ik schud de zenuwen van  me af en  recht  mijn rug terwijl ik mijn best doe  om  het stemmetje in mijn achterhoofd, dat me bestempelt als  buitenstaander, te  negeren.

Vrijwel direct  hoor ik Neil iets naar  me roepen, en ik slaak een zucht van verlichting.

‘Brooke! Kom erbij!’ roept hij met een  brede lach.

Ik  zie hoe de andere hoofden  mijn kant op draaien, en als op een teken  komt Cass naar me toe.

‘Gefeliciteerd!’ zeg ik  iets te hard als  ze haar armen om me heen slaat.

‘Dank je  dat je bent gekomen,’ fluistert ze in  mijn  oor, met een stem  die een octaaf hoger is dan normaal.  Ze ruikt hetzelfde als altijd, naar  tropische bloemen  en iets  ondefinieerbaar  zoets dat haar karakter perfect lijkt weer te geven, en ik  geef me over  aan haar omhelzing. Als ze een  stap  achteruit doet, zie ik  een  glazige blik in haar  ogen. Ik  vraag me af hoeveel ze al heeft gedronken.

Ik  pak de  fles die ik  in mijn rugzak heb meegenomen, met een rood lint rond de hals, en steek  hem naar haar  uit.  ‘Het leek me een  goed  moment voor wat bubbels,’  geef  ik als  verklaring.

Misschien  beeld  ik  het  me  in  – het  is best  donker en we staan tenslotte op straat – maar het lijkt alsof  Cass in elkaar krimpt bij het zien van de  fles.  Ik wacht op een reactie, een verklaring, maar het duurt  even voor ze iets zegt.

‘Wow,’ zegt  ze dan, traag en  afgemeten.  ‘Waar op het eiland heb je champagne kunnen vinden?’

‘Je weet  wel, het Sunset Restaurant,’ zeg  ik,  doelend  op het  mooiste  op een  heuveltop  gelegen restaurant op het  eiland, niet al te  creatief genoemd naar het  onverslaanbare uitzicht  op de  zonsondergang boven  Koh Sang. ‘Ik zag dat ze daar een paar flessen hadden  staan. Het is niet veel  voor zes personen, maar wat is een verlovingsfeest zonder champagne?’ Ik zeg  maar niet  dat ik me die ene fles al amper kon veroorloven, laat staan meer.  Mijn portemonnee lijkt elke keer dat ik hem openmaak  in stilte te schreeuwen. Toch heb  ik niet geaarzeld om champagne te kopen,  hoewel die veel te  duur was. Cass verdient dit.

‘Dank je, Brooke. Je had echt niet zoveel  moeite hoeven  doen. Lief van je,’ zegt Cass, die  zichzelf  lijkt  te hervinden. Ik  wil  haar ernaar vragen, maar voor ik  de kans krijg, pakt  ze me bij mijn arm en  voert me  mee naar  de anderen. Alles is weer normaal,  enig  ongemak is meteen  weer vergeten.

‘Je  kent iedereen nog wel, hè?’  vraagt  Cass als we naar de palapa lopen. Ik loop achter  haar aan, onder de indruk van hoe  gemakkelijk ze zich tussen deze mensen beweegt. Allemaal  kijken  ze naar haar  met een blik  van oprechte genegenheid. Ik kijk op datzelfde moment  ook naar  haar en zie  wat zij zien. Haar  donkere ogen, glazig maar warm, haar gezicht  met de gebruikelijke vriendelijke glimlach die haar verzoenende karakter weergeeft.  Hun muurbloempje.

Hoewel ik  iedereen  inmiddels al  meerdere  keren heb gezien, stelt  ze ons  weer  aan elkaar voor.

‘Neil  ken  je natuurlijk,’ zegt ze terwijl ze  de champagnefles  op de bar zet.  Ze trekt haar wenkbrauwen suggestief  op en  ik  knik. Subtiel.  Ze moet ons  eerder vandaag hebben gezien in  de  Tiki Palms.

‘En dan is  er  nog  de professionele yogi van  het resort, Greta,’ zegt Cass met een handgebaar op de pezige, blonde Zweedse die rechts  van Neil op een barkruk zit.

Blijkbaar gaat Cass elke maandag  naar  Greta’s yogales. Ze heeft  al verschillende  keren geprobeerd om me mee  te krijgen, maar  yoga  is niets  voor mij – het woonwagenkamp waar ik ben opgegroeid bood verrassend genoeg weinig ruimte  voor savasana’s of namasté’s.  Ik heb Greta wel les zien geven als ik langs de fitnessruimte aan de noordkant van het resort liep.  Ze lijkt zich in haar element te voelen bij haar leerlingen, altijd warm  en ontspannen.  De  weinige keren  dat ik haar heb gesproken, één keer bij Frangipani en één keer in  de  Tiki Palms, bespeurde ik echter een  kilte pal onder  het oppervlak. Nu  zwaait ze  naar me met een  glimlach  die  iets geforceerds heeft.

Cass heeft me  wel iets over haar  verteld,  dat Greta  al  een  eeuwigheid op het eiland lijkt te  zijn, in elk geval  runde ze al enkele  jaren voordat de andere Permanents hier kwamen  het fitnesscentrum.  En dat Greta ogenschijnlijk dolgelukkig was geweest met haar  vriendin Alice, die  haar en  het eiland slechts een paar dagen voor  mijn  komst blijkbaar volkomen  onverwacht heeft verlaten. Er zal dus wel een  goede reden voor  zijn dat Greta een beetje afstandelijk  is.

‘En onze eigen playboy op het eiland, Doug,’ vervolgt Cass.

Het gezicht van de man  naar wie ze  wijst is een  lang, ruig  landschap van  ongelijke trekken. Hij  heeft de  neus van  een rugbyspeler, die zo vaak  gebroken moet zijn  geweest dat hij nooit  de kans heeft  gekregen om goed te  genezen. Zijn haar zit tegen  zijn  hoofd geklit  in wittemannendreadlocks,  en hij draagt  zijn schijnbaar vaste uniform van een zwembroek en  een tanktop met het resortlogo die  zijn indrukwekkende biceps  goed laat uitkomen.

‘Dat  zegt ze alleen maar  omdat ik haar baas ben,’  zegt Doug met een knipoog.  ‘Hoe  gaat  het,  Brooke?’

Hij  laat zijn blik loom over mijn lichaam  glijden – blijft bij twee specifieke delen even  hangen  – en hoewel  ik voel dat al mijn spieren  zich aanspannen, dwing ik  mezelf beleefd naar hem te  blijven lachen. Ik  heb hem al één of twee  keer eerder gezien,  en toen gaf hij  me  ook  al  de  kriebels. Cass geeft altijd hoog  over hem  op, over hoe  goed hij  de duikshop runt. Hoewel hij op me overkomt als een  griezel, lijkt  hij  door  zijn  relaxte Australische vibe toch  relatief onschuldig. Hij doet me echter denken aan te veel kerels uit mijn verleden.  Degenen die vonden dat ik ze iets verschuldigd  was.

‘En Logan,  natuurlijk.’ Cass  stapt  met een glimlach terug  achter de bar en slaat haar armen om zijn middel.

Alsof  het  een teken  is, heffen  Greta en Doug  hun plastic bekertjes naar hem. Hij glimlacht en ik begrijp wel wat Cass in hem  ziet.  Hij is tegen de twee meter lang en goedgebouwd. Zijn  schouderlange, krullende  haar draagt hij vanavond in een hipsterknot,  en ik  twijfel er niet aan dat zijn charmante Schotse  accent hem de nodige fooien zal opleveren. Cass heeft  weinig meer over zijn verleden losgelaten dan de algemene verklaring dat hij  hier  vijf  jaar geleden vanuit Aberdeen naartoe  is  gekomen om het timmerbedrijf van de familie  niet te hoeven overnemen.

‘Gefeliciteerd,  Logan!’ zeg  ik gemaakt vrolijk.

‘Dank je. Leuk dat  je er bent,’ zegt hij, hoewel zijn toon iets heel anders aangeeft.  Hij werpt  me een snelle, vermoeide blik toe  voordat hij zich van me afwendt. Zoals gewoonlijk krijg ik het idee  dat iets aan mij,  aan  mijn vriendschap  met  Cass,  hem  niet aanstaat.

Het  is  niet echt een verrassing. Ik heb genoeg mannen zoals  hij ontmoet sinds  ik met  @BrookeaTrip bezig  ben.  Mannen die graag de draak  steken met mijn carrière en hun eigen ego opblazen door duidelijk te maken  hoe  weinig mijn werk in  hun  ogen behelst, terwijl ze geen idee hebben  van wat er  allemaal  bij komt kijken. Die  een laatdunkende uitdrukking op hun gezicht krijgen  als  ik vertel over een  nieuwe  campagne of het binnenhalen van een  nieuwe  sponsor. Het is absoluut niet  mijn droombaan,  maar het beste wat ik kan doen  gezien de omstandigheden. Omstandigheden die  Logan zich  niet eens kan indenken.

‘Hij  heeft er lang genoeg over gedaan,  hè?’ zegt Greta met een knipoog. Ik duw  mijn irritatie  weg  en richt mijn aandacht weer op het gesprek.

‘Ach,’ zegt Doug vrijwel  zonder adempauze. ‘Hij  had gewoon koudwatervrees. Hoeveel had je gedronken voordat je  eindelijk  de trekker  durfde  over  te halen en haar  vroeg, maat? Dat zouden we wel eens willen weten.’

‘Nou, als hij ze  zelf heeft  gemixt, moeten het er heel wat zijn geweest. Ik heb nog nooit een barman meegemaakt die zulke  slappe  drankjes serveert,’ sneert  Neil.

En zomaar  ineens  is het  alsof  ik  niet meer  besta. Ik luister naar  hoe  de  vrienden plaagstoten uitdelen  en word, heel even, overmand door een gevoel van leegte.  Het  duurt even voordat ik  besef wat het is.  Nostalgie,  naar een tijd en mensen die  ik  nooit heb gekend.  Ik verwonder  me over hoe gemakkelijk het hun afgaat,  hoe ze allemaal in  elkaar  lijken  te passen  als stukjes van dezelfde puzzel.

‘Zeg, waar wachten we  nog op?’ Greta’s zangerige stem doorsnijdt  het kabaal.  ‘Dit is toch een verlovingsfeest?  Daar moet op getoost worden met  champagne!’

We kijken allemaal naar Logan,  de barman, die zijn handen opsteekt alsof hij zich  overgeeft. ‘Ik ben al bezig,’ zegt hij terwijl hij  de fles  bij de  hals pakt.

Ik kijk naar Cass, wier blik Logan niet loslaat, niet als  hij de  folie  van de  fles trekt, niet als hij hem ontkurkt  met een harde ‘plop’ die door de  avondlucht schalt. Er speelt de hele tijd een klein lachje rond haar  lippen,  de adoratie  staat op  haar gezicht gebeiteld.  Als Logan  de champagne over zes plastic bekers verdeelt – Frangipani  lijkt niet aan  glaswerk te  doen – kijkt  hij  met glinsterende ogen op. Iedereen is verwikkeld in zijn eigen gesprek, maar  ik zie zijn mond  de woorden ‘voor altijd samen’ vormen  in Cass’ richting.  Haar mondhoeken gaan verder  omhoog en ze begint te lachen als Logan een van de bekers te  vol schenkt,  waardoor die overstroomt.

De liefde tussen hen  is overduidelijk. Ik zou een warm  gevoel moeten krijgen  van  zoveel affectie,  maar de leegte  van eerder  keert  terug, samen  met nog iets anders.

Als  Greta  de  bekers begint uit  te  delen, zie ik dat Logan weer naast  Cass gaat staan en zijn  lippen losjes op haar voorhoofd drukt.  En  dan  besef ik met tegenzin wat  het gevoel is dat ik probeer te negeren.

Afgunst.

‘Oké, stilte, stilte,’ maant Greta, en we richten allemaal  onze aandacht op haar. Ik heb de groep vaak  genoeg  samen  gezien  om te begrijpen welke dynamiek hier speelt.  Greta lijkt de  moederrol op zich te  hebben genomen.

‘Logan, Cass. Ik kan jullie niet vertellen hoeveel liefde  ik voor jullie tweeën  voel,’ begint  Greta, waarna  ze  zich tot Logan  richt.  ‘Logan, waar zou ik zijn zonder  jou? Sinds je op dit eiland bent,  heb ik het gevoel dat je mijn  rots in  de branding bent. Koh Sang zou  heel anders  zijn  als jij hier niet was.’

Logan kijkt  Greta vol  affectie aan.

‘En Cass, jij bent zo’n fijne aanvulling op onze vriendengroep. Ik kan me niet meer  voorstellen hoe  we zonder  jou hebben kunnen  functioneren. We  zien onszelf  als  een familie, en dat is precies wat  we  zijn. De familie die we zelf hebben gekozen. En  we zijn ontzettend blij dat jij  er deel van uitmaakt.’

Greta’s  stem slaat een beetje  over en  ze schraapt haar keel.  Ondanks  mezelf raken de woorden me, en  ik voel een steek van zelfmedelijden in  mijn borst.  Had ik maar iemand die zoiets over mij zei... Ik schud licht  met mijn hoofd  om  de gedachte van me  af te  zetten.

‘Maar goed,’ zegt Greta  hoofdschuddend. ‘Neil, Doug en  ik hebben een  kleinigheid  voor jullie meegenomen om aan te geven hoeveel jullie voor ons betekenen.’ Ze pakt een geschenktas vanachter haar  en geeft hem aan Cass, die hem aanpakt  alsof het  een trofee  is. De groep valt  stil als Cass een boek met harde kaft uit de tas  haalt en naar adem hapt als ze  de voorkant ziet.

Haar  ogen  vullen zich met  tranen en Cass toont de  rest van ons het boek,  met  een  foto  van de vijf  vrienden op  de voorkant. Cass begint te  bladeren, en haar tranen dreigen  te ontsnappen als ze de foto’s  op de zorgvuldig samengestelde pagina’s bekijkt.

‘We wilden jullie  laten zien hoeveel jullie beiden voor ons betekenen,’ zegt  Greta.  Het  valt me  op dat ze Doug  en Neil  er bewust bij betrekt, maar het is  iedereen  duidelijk dat  dit  haar cadeau is.  Het  is  een  ontzettend  lief gebaar, helemaal  gezien  de moeite die het haar moet hebben gekost.  Op  het eiland  kun je nergens foto’s  laten ontwikkelen en ook niet de materialen krijgen die nodig zijn om  een  dergelijk  plakboek  in elkaar  te  zetten, en  iets laten bezorgen door Amazon is ook niet bepaald  een optie.  Ze moet hiervoor minstens  één  keer naar het vasteland zijn afgereisd.  De  pijn  in mijn borst keert terug.

‘Het  is  fantastisch,’  zegt Cass terwijl ze  Greta omhelst.

Logan volgt haar voorbeeld, en fluistert iets in Greta’s oor voordat hij haar  loslaat. Dan omhelzen  ze Doug  en  Neil.  Ik sta er  verloren  bij,  leunend  tegen de bar, en  kijk toe. Alleen. Een voyeur die  door  het  raam van  een perfecte  vriendengroep gluurt. Ik kijk naar de  bruisende champagne  in mijn beker en heb ineens zin  om hem in  één  keer achterover te  slaan.

Als ze  elkaar eindelijk loslaten,  slaak  ik een zucht van verlichting. Greta heft haar plastic beker  en we volgen haar  voorbeeld.

‘Op de toekomstige  meneer  en mevrouw McMillan.  Logan, Cass,  we zijn  apetrots.  Op  het kleine broertje  en zusje  van onze Koh  Sang-familie.’

Ik besef dat dat precies is wat Cass is voor deze groep. Het  kleine zusje.  Lief,  schattig, betrouwbaar, iemand die ze onder hun  vleugels  kunnen nemen.

‘Hm, wel  een beetje incestueus, hè?’ Logan heeft een lichte twinkeling  in zijn ogen, maar  zijn stem is dik  van emotie.

‘Ach, je weet  best wat ik bedoel,’ zegt Greta  met een speelse por tegen zijn arm.  ‘We zijn blij  voor jullie.’

Neil  en Doug  knikken  instemmend, en ineens klinkt overal  rond de tafel ‘skol’,  ‘cheers’  en ‘sláinte’.

Ik  nip van mijn champagne.  Hoewel  ik mijn best heb gedaan om hem koud te houden, smaakt hij warm  en overdreven zoet. De  anderen  lijken het niet op te merken. Iedereen slaat hem in  één of twee slokken achterover.  Iedereen behalve Cass.

‘Hé, waar wacht je nog op?’  vraagt  Doug plagend. ‘Ben je van plan er de  hele avond mee  te doen?’

Cass  kijkt omlaag  naar de champagne alsof ze die voor het eerst ziet. Dan laat ze haar  blik over  de  groep gaan.  ‘Proost,’ mompelt  ze,  en  ze drinkt  de beker leeg.

Iedereen begint te joelen en Cass glimlacht,  maar als de anderen  door elkaar  heen beginnen te  praten, zie ik  haar glimlach abrupt verdwijnen.

Uiteindelijk stelt Logan voor  dat we het feestje  naar de picknicktafel verplaatsen, en  we  persen ons er schouder aan  schouder  omheen. Als ik  om  me heen kijk, zie ik  dat de feestverlichting die eerst een magische  gloed  over het terras wierp nu een vreemde glans op ieders gezicht legt.

Logan  komt aanlopen met zes biertjes en Doug  lijkt een fles Thaise whisky uit het luchtledige tevoorschijn te toveren. Hij gaat in  rap tempo  de tafel rond, zodat iedereen een  flinke  teug  kan nemen. Als hij mij bereikt, giet  ik een  dun straaltje  naar  binnen, net genoeg om overtuigend te kunnen slikken. Het brandende  gevoel is al binnen een paar tellen uit mijn slokdarm  verdwenen.

Het gesprek rond  de tafel vloeit van het ene onderwerp  over in  het  andere.  Het begint  onschuldig met de plannen  voor het  huwelijk,  maar naarmate de  whiskyfles meer rondes  maakt, begeeft het gesprek zich in gevaarlijker vaarwater.

Ik  zit tussen Neil en Greta  in geperst. Af en toe voel ik  Neils  been  langs het  mijne strijken, maar ik weet  niet of dat opzettelijk is. Hoe dan ook bezorgt het gevoel  van  zijn huid  tegen de mijne me vlinders  in mijn  buik. Ik zou liegen als ik zei  dat het  geen puur lichamelijke aantrekkingskracht was.  Heel even sta ik mezelf toe om te fantaseren over hoe  het zou kunnen  zijn. Neil die me de groep binnenhaalt als zijn vriendin, zijn partner. Die van mij een Permanent maakt, iemand die erbij hoort. De gedachte bedwelmt  me. Deze keer trek  ik me niet  terug als  hij  me aanraakt.

Als Doug begint te vertellen over  een bepaalde resortgast die hij  in  de afgelopen week intiem heeft leren kennen, richt ik mijn aandacht op Cass, die recht tegenover me zit. De glazige blik  is  weer terug in haar ogen en ze lijkt er niet helemaal bij  te zijn; haar ogen kijken naar  iets achter me, op de  straat. Ik  draai  me  om en volg haar zichtlijn, maar er is helemaal niets te zien.  Dat  is niet vreemd. Nu  op  het  strand de Full Moon Party  bezig is, heeft geen enkele resortgast reden om zo ver  het binnenland in te gaan. Waarschijnlijk zit iedereen inmiddels  van top tot  teen  onder de neonkleuren – net als de jongen  die uren geleden Lucy heeft meegetroond –, dansen ze gevaarlijk dicht bij  het vuur en  slurpen ze fruitige brouwsels uit vissenkommen. Ik denk terug  aan mijn ontmoeting met het meisje, Lucy. Ik vraag  me af  wat  ze van  me wilde. De waarschuwende blik  in  haar ogen  sluipt nog  door mijn herinnering.

Als ik weer  naar Cass kijk,  is haar blik nog steeds op de straat gericht.

‘Cass,’  fluister ik, net hard genoeg zodat ze het kan horen.

‘Hm?’

‘Gaat het?’ vraag  ik  zacht.

Het is alsof mijn vraag een  knop  omzet.  Cass’ blik is  direct weer alert  en gefocust,  en de glimlach van eerder  komt terug op  haar gezicht.

‘Natuurlijk,’ zegt  ze, alsof ik een absurde  vraag stel.

Ze klinkt overtuigend, maar ik geloof haar niet.

‘Zeker weten?’ probeer ik  nog eens, met medeleven  in mijn stem. Ze knikt alleen  maar en legt haar  hand  op de  mijne, met een geruststellende  rimpel  in haar voorhoofd. We kijken naar het uiteinde van  de tafel op het moment dat Doug blijkbaar bij  de clou van zijn mop komt, een onzinverhaal dat ik niet begrijp maar dat bij alle  anderen  gekreun uitlokt.

De whisky blijft rondgaan en  ik  merk dat het volume van  de stemmen omhooggaat  terwijl het spreektempo  trager wordt.

‘Ik denk  dat ik nog even langs de Full  Moon  ga,’ zegt Doug als  er een stilte valt. Je kunt horen dat  hij dronken is. ‘Wie gaat er met me  mee? Neil?  Logan?’

‘Je bent  geen twintig meer. Dat  besef je toch  wel, hè?’ vraagt  Logan.

‘Dat kun jij makkelijk zeggen,  maat. Jij  bent onder de  pannen.’ Doug werpt een veelbetekenende blik  op Cass.  ‘Ik  ben nog op jacht. En je  weet  hoe makkelijk de toeristen zich daar laten pakken.  Het  is een open  jachtseizoen.’

‘Och, die arme  meisjes,’ zegt Greta zonder te lachen.

‘Ga  gewoon mee,’ zegt Doug terwijl  hij elke lettergreep  uitrekt.

‘Ik  ga mee.’  Neil haalt  zijn  schouders op.

‘Zeg jij het maar, Cass.’ Logan  kijkt haar aan. ‘Zullen we meegaan?’

Ik kan wel een miljoen dingen verzinnen  die ik  liever zou doen dan naar de  Full Moon Party  gaan,  maar zodra Cass knikt weet  ik wat  mijn  antwoord is.

Als  we  van de  tafel opstaan  en de afgedankte bekers en  flessen oppakken,  draait Neil  zich  naar  mij  om. ‘En jij, Miss Brooke?  Wil  je me de eer verschaffen  en als mijn date  meegaan naar de Full Moon Party?’

Hij  staat zo dichtbij dat ik zijn warme adem  tegen mijn wang  voel, en  zijn vingers strijken  langs mijn hand.

‘Ik  denk het,’ zeg ik schaapachtig.

‘Mooi.’ Neil  laat  een brede lach zien. Hij  pakt de bijna lege  whiskyfles van  de tafel en geeft  hem  aan mij.  ‘Je zult er  geen spijt van krijgen.’

Deze keer neem ik een flinke slok en drink  ik de fles  leeg. Ik  voel  de vloeistof branden in  mijn keel en hoop maar  dat hij gelijk  heeft.
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Cass

 

Het  pulserende  gejank  rukt me uit mijn slaap. Mijn ogen branden en mijn keel  is droog. De wekker  heeft  me  uit  de zoveelste nachtmerrie gered  waarin ik terug was in  die hotelkamer.

Zelfs  nadat ik  mijn  telefoon het zwijgen heb  opgelegd blijft  er  een onophoudelijke  vibratie hangen, alsof  mijn hersenen rammelen in mijn  schedel. Ik  onderdruk een  kreun als ik  bedenk hoe stom  ik ben geweest. Ik maak het ’s avonds nooit laat voor een ochtendduik. Waarom heb ik die champagne gedronken?  En die biertjes bij Frangipani? En alles wat  ik  nog zal hebben gedronken  op  de  Full Moon Party...

Ik weet het  antwoord op die vragen wel.  Ik heb  mijn breedste  lach opgezet, probeerde de  vrolijkste  versie van mezelf te zijn, in de  hoop  dat niemand zou  vermoeden wat er werkelijk aan de hand is.

Ik  heb geprobeerd om  alles wat  er gisteren is gebeurd uit  mijn hoofd te zetten: de dreigbrief voor mijn deur, die vreemde interactie met mijn cursist, Ariël.  En ik geloof  dat iedereen erin is getrapt. Behalve Brooke. Ik betrapte haar er  steeds weer op dat ze  naar me keek, bezorgde blikken in  mijn richting wierp. Ik heb  haar  ervan  verzekerd  dat alles in  orde is  – ik heb me net verloofd, ik ben dolgelukkig!  – maar ik kon het gevoel niet van me afzetten dat  iemand me in de gaten hield.  Het  was  hetzelfde  gevoel als toen ik gisteren  mijn huis verliet.  En  ik zou  kunnen zweren dat ik  geritsel vanuit  de jungle langs de weg bij Frangipani heb  gehoord.  Toen  ik  echter naar de  duisternis tussen  de bomen  tuurde, bewoog er niets.

Ik schud mijn hoofd  om de  herinnering te  verdrijven en krimp ineen van  de  plotselinge pijn.

Ik zou  willen dat ik mijn huidige toestand geheel aan de alcohol kon wijten,  maar helaas zit er meer  achter.

Ik  reik zo voorzichtig als  ik kan naar mijn  nachtkastje om Logan niet wakker te maken. Ik tast rond tot mijn vingers  een  kartonnen  doosje vinden, bedolven onder oude lippenbalsems en  vergeten paperbacks. Schaamte en schuldgevoel overspoelen me als ik het  doosje met witte pilletjes pak dat ik gisteravond heb verstopt.

Ik  had mezelf  beloofd dat ik ze nooit meer zou gebruiken. Maar dat  was  vóór gisteren. Ik  neem  het doosje  mee naar de badkamer en druk een pilletje door de dunne folie  van de strip.  Ik neem niet de moeite om een glas met water te vullen, maar leg de  Xanax midden op mijn tong en wacht tot er  genoeg speeksel in mijn  mond is  om hem  door  te  slikken. De ronde hoeken blijven steken  in mijn droge  keel en ik moet een paar keer slikken om hem helemaal weg te krijgen.

Ik heb  het  amper twee weken zonder  gered.  Ze zijn een soort troost geworden als de boel lijkt te ontsporen, een manier om de overbodige  ruis  af te zwakken. Ik heb ze drie jaar  geleden  voor het eerst ingenomen,  tegen het mediacircus en de  wereld, die gretig tot zich nam wat de roddelpers over  me schreef. Ik wilde het niet, helemaal  gezien wat er was gebeurd, maar de  dokter verzekerde me  dat ze, bij verstandig gebruik,  zouden helpen. En dat  was  ook  zo.

Ik dacht  dat  dat de laatste keer zou  zijn dat ik ze nodig zou hebben, maar dat  had ik mis. Drie weken  geleden haalde  ik het bekende doosje op bij de apotheek  van Kumvit, waar geneesmiddelen op recept in  groten getale  over de  toonbank gaan als dienst  voor alle feestvierende backpackers. Die keer had  ik ze nodig om te  vergeten wat ik had gezien, om  me  te helpen geloven dat ik mijn leven nog steeds op de rit had.

Gisteravond  was gewoon stom. Ik had kunnen weten dat  drank en Xanax niet samengaan. En nu moet ik ervoor boeten.  Ik  probeer me  de Full Moon Party te herinneren, maar alles na Frangipani wordt  omhuld door  een waas van alcohol en pillen.  Ik probeer terug te halen  wat  er  op  het strand is gebeurd en hoe  ik thuis ben gekomen. Er komen  echter maar  een  paar beelden  bij me  terug, als in  een beschadigde  filmrol;  grillige beelden die geen geheel lijken te vormen.  Het  gevoel van zand tussen mijn tenen, de hitte van de vlammen  die  werden rondgezwierd door  dansers die veel te dichtbij stonden  en mijn huid  kwelden,  de aanblik van  neonkleurige lichamen die dicht  tegen elkaar  aan stonden,  met uitgestrekte  ledematen, smachtend naar contact, het gewicht van iets zwaars  in mijn  zak toen ik naar de  voordeur van ons huis liep, en  een vrouwenstem. Het  treft me  als een vuistslag. Het was niet  direct een schreeuw, maar een  resoluut  ‘nee’. En nog eens. ‘Nee, nee,  nee!’

Maakte ik dat geluid? Of  was het iemand  anders? Brooke?  Greta?

Ik  schud nogmaals mijn hoofd en ben  blij  dat  het deze  keer  iets minder pijnlijk is.

Ik loop de  slaapkamer in, trek mijn  badpak aan en doe mijn haren in een slordige knot  terwijl een andere vraag aan me blijft knagen. Wat had ik  gisteravond in mijn zak?

Ik pak mijn short van de vloer en doorzoek snel  de zakken, maar  ze zijn allemaal leeg. Ik laat mijn  blik snel over de oppervlakken in onze slaapkamer  gaan, maar zie nergens iets ongewoons. Ik  schuif de ring van mijn vinger en leg hem in het rode doosje voordat ik me over de  lade buig, met het doosje Xanax in mijn hand. Na een paar tellen sluit  ik de la en stop ik  de Xanax in mijn tas.

Staand naast  het  bed kijk ik naar Logan.  Hij is  nog in diepe slaap.  Zijn kastanjebruine krullen omlijsten zijn  gezicht op een engelachtige manier, zijn  getatoeëerde armen liggen uitgestrekt naar mijn kant van het bed,  alsof hij naar me  reikt. Ineens voel ik de behoefte om  hem  wakker te maken,  hem  alles  te vertellen, zijn  armen om  me heen te  voelen. Maar ik  kan  het  niet.  Het  zou immers betekenen dat  ik  hem zou vertellen  dat  ik al die jaren tegen hem heb gelogen over wie  en wat ik ben. En dat  zou hij me nooit vergeven.

In plaats daarvan blijf ik  een paar minuten staan en luister ik naar Logans gestage diepe ademhaling. Uiteindelijk buig ik me  voorover  en kus ik zacht zijn wang. Zijn oogleden  bewegen,  maar hij wordt niet wakker.

 

‘O, maat, zeg alsjeblieft dat je  Berocca  voor  me hebt meegenomen.’

Doug hangt over  het bureau  in de  duikshop,  nog in dezelfde kleding  als gisteravond. Ik probeer de  gêne die  opkomt te negeren. Hij  lijkt zich normaal te gedragen  – Doug  met een kater is niets  vreemds –  dus ik zal vannacht niets al te verschrikkelijks hebben gezegd of  gedaan, hou ik  mezelf voor.  Ik geloof het maar  half.

‘Zo, maar goed dat we hier  geen  open vuur hebben,’  grap ik  terwijl  ik  met mijn  hand voor mijn  neus  wapper. ‘Met de  alcoholdamp  die jij uitwasemt zou je het hele eiland kunnen opblazen. Helaas geen Berocca, maar  ik heb  wel dit.’ Ik  werp hem een flesje  energiedrank  toe  dat ik  onderweg  heb gehaald. Hij ziet eruit alsof  hij het harder nodig heeft dan ik.

Terwijl Doug het drankje wegklokt, hou  ik mezelf bezig met het controleren  van de  zuurstofflessen en  de trimvesten  die ons zullen helpen om te blijven drijven  in  het water. Ik controleer net de  maten als de  bel boven de deur  rinkelt.  Neil sleept zichzelf naar  binnen. Hij neemt  niet de moeite om  binnen  zijn zonnebril  af  te zetten.

‘Jij voelt je zeker  ook niet  geweldig,’ zeg  ik.  Zijn ogen zijn neergeslagen en  zijn  stille entree  wijkt  volledig af van de manier waarop  hij  gewoonlijk  de winkel  binnenkomt,  in een  wolk  van  energie, moppen tappend voordat  hij ons ook  maar heeft begroet.

‘Helemaal niet,’ zegt hij op vlakke  toon,  en ik durf niet  door  te vragen. Mijn  ‘angstkater’ keert met  volle kracht terug.

Hij komt naast me staan en haalt trimvesten tussen de zuurstofflessen  uit. Hoewel hij vandaag geen  groepje  duikers  hoeft te begeleiden, staat hij ingepland om mij te helpen – een extra paar  handen om voorbereidingen te treffen,  schoon te maken en de boot te besturen.

Ik vraag me af hoe het de rest van de Permanents vandaag zal vergaan.  Of Greta  en  Brooke net zo’n erge kater hebben als wij.

‘O,  trouwens, je  kunt het  best eerst  de duik in Turtle Cove doen  en vanmiddag  de  kustduik,’ waarschuwt Doug.

Ik beweeg mijn  hoofd  met een ruk naar  hem toe en  heb  meteen spijt  van de heftige beweging  als ik de  pijn in mijn slaap voel.  ‘Hoezo?’

Dougs  ogen  schieten naar Neil,  die zich een stuk  minder zorgen lijkt te maken en niet eens opkijkt.  We beginnen altijd met de kustduik en bewaren  Turtle Cove  voor de middag, als de cursisten de oefeningen tijdens de eerste duik hebben doorlopen. Ze genieten van de boottocht  en er is daar meer koraal,  en zodoende dus ook  meer onderwaterleven. Het  is als een beloning voor het afronden  van  de cursus.

‘Het zicht  aan de kust is op  het  moment  erg slecht, maar zou in de  loop  van  de dag  beter moeten worden. Bij  de  Cove lijkt het echter prima, volgens de tracker,’ legt Doug uit.

‘Begrepen,’ zeg  ik,  maar inwendig kreun ik. Ik begrijp  waarom het nodig is, maar het  laatste wat ik deze ochtend kan gebruiken  is een afwijking van de plannen. Ik kijk  op mijn horloge en  zie dat het vijf minuten  voor acht is.  ‘Nou,’ zeg ik tegen Neil, ‘laten we dan maar gaan.’

 

Zodra we weer naar  buiten stappen,  schroeit de zon mijn huid.  Ariël en Tamar  staan al geduldig te wachten.  Ariël kijkt me recht aan, met  een heldere, onpeilbare  blik, alsof er  gisteren niets bijzonders is  gebeurd. Tamar lijkt zich echter te  generen en werpt  me  een flauw  lachje toe voordat  ze haar blik  op de oceaan richt. Ik probeer de vreemde reactie van Ariël van  me af te zetten, wens ze allebei goedemorgen  en blijf met een ongemakkelijk gevoel voor hen staan, niet wetend wat ik  verder nog kan zeggen  terwijl Neil  de boot  op  orde maakt.

‘Yo,  wacht!’ Daniël komt vanaf het resort de heuvel  af  rennen. ‘Sorry  dat ik zo laat ben.  Wilde nacht  gehad,’ zegt  hij terwijl hij hijgend zijn handen op zijn  knieën zet.

‘Goedemorgen.’ Ik neem  hem  in  me op:  ondanks  het  vroege tijdstip baadt hij al in het zweet, en hij ziet er niet  al te fris  uit. Ik  voel iets van  paniek als ik me realiseer  dat  hij  me kan hebben gezien op de Full  Moon Party,  terwijl ik  God mag weten wat deed. De  flarden van herinneringen aan afgelopen nacht komen  weer  terug. De lampjes, het  zand, die vrouwenstem, haar resolute ‘nee,  nee,  nee!’ Ik slik en dwing  mezelf  om normaal te klinken. ‘Ik neem aan dat je mijn advies om  niet  te drinken  niet hebt opgevolgd?’

‘Kom op, zeg,’ zegt hij.  ‘We  zijn in Thailand! Ik kan een Full Moon Party  niet aan  me voorbij laten  gaan.  Bovendien  is er  meer dan een  kater voor  nodig om mij eronder te krijgen.’

Daniël fronst zijn voorhoofd  als hij ons voor het eerst echt lijkt te  zien. ‘Waar is Lucy?’ vraagt hij.

We kijken alle vier om  ons heen, in de  verwachting  haar de  heuvel af te  zien lopen  of haar verderop over het strand te  zien dwalen. Maar we  zien niets.

Ik  kijk op mijn horloge. Het is vijf over acht. Frederic heeft  het ons ingeprent: we  wachten op niemand. Als een gast  te laat is,  kan hij  terugkomen  en bijbetalen voor een  extra dag om de cursus af  te ronden. Ondanks  Dougs  nonchalance op  alle andere  vlakken van het leven, wijkt hij niet van Frederics  regels af. Zijn kater is  waarschijnlijk de enige reden waarom  hij nog niet  naar buiten is gekomen om Frederics  mandaat  uit te oefenen.

‘Heb je iets  van  haar  gehoord, Daniël?’ vraag ik.

‘Neuh, niet sinds gisteravond.  Ze  heeft nog wel eventjes met ons gefeest op het  strand. Kon toch niet wegblijven  en zo.’

Dat kan ik moeilijk  geloven. Het lijkt me eerder dat hij haar niet de kans heeft gegeven om  nee te  zeggen. ‘Heb  je haar nummer?  Kun je haar  bellen?’

Ik zou terug  kunnen lopen naar de shop,  daar haar nummer kunnen opzoeken op de formulieren en haar zelf bellen,  maar dan moet ik het aan  Doug uitleggen. Ik kan  nu al horen wat hij zal zeggen, een herhaling van Frederics favoriete uitspraak:  ‘We zijn geen babysitters. Als onze cursisten  niet de moeite  willen nemen om  op tijd  te komen, is dat hun probleem.’

Gelukkig is het  niet  nodig.  Daniël  drukt  zijn  telefoon al tegen zijn oor.  Na  enkele verwachtingsvolle seconden  stopt hij hem weer in zijn zak. Hij haalt  nonchalant zijn schouders op,  maar lijkt gespannen. ‘Ze neemt niet  op.’

Voordat ik iets kan zeggen hoor ik  Neils stem vanaf de boot achter me.  ‘Cass,  kun je even komen?’

‘We  hebben een  probleem,’ zegt  hij als  ik bij  de  boot  ben, net  hard genoeg zodat ík het wel kan horen, maar de rest van de groep niet. ‘De boot wil niet starten.’

Dat is niet echt  een verrassing. Hoewel de  boten vergeleken bij de rest  van het materiaal op het resort relatief nieuw zijn,  zorgen ze zo nu en dan toch voor problemen. Maar lieve hemel, kan er vandaag misschien íéts goed  gaan?

‘Het lijkt  erop dat we toch met  de  kustduik zullen moeten  beginnen, ondanks  het slechte zicht,’ zeg ik. ‘Misschien kan Doug het in de tussentijd oplossen zodat  we  vanmiddag toch kunnen uitvaren.’ Ik bied aan om naar binnen te  lopen en  het te vragen,  maar Neil is al op weg  naar de  shop. Ondanks  de relatieve chaos van  deze ochtend, word ik  weer zenuwachtig  als ik terugdenk aan Neils onbehaaglijke zwijgzaamheid.

Ik  keer  terug  naar  de groep. Het probleem met  de boot  werkt eigenlijk  in mijn voordeel. Het houdt  in  dat we onze  laatste materiaalcontrole  op het strand  kunnen doen  en dat Lucy nog een  minuut  of  twintig  heeft om te komen opdagen. Het gaat  er niet  zozeer om dat ik Lucy niet  wil achterlaten – eigenlijk zal ik  best  blij zijn als  ik niet  de hele dag naar die  ogen hoef  te  kijken, die dezelfde korenblauwe kleur  hebben  als die van Robin.  Maar er is iets met Lucy  waar  ik mijn vinger niet op kan leggen. Ik denk aan  de envelop die voor mijn  deur  lag toen  zij net  een dag op het  eiland was, aan  het gevoel dat ik sindsdien  door iemand word  gevolgd. Ik weet  niet wie  erachter zit, maar als er maar een kans bestaat  dat het Lucy is, wil ik weten waar ze is en wat ze doet. Als ze een duik waarvoor ze  al  heeft betaald laat  schieten, moet ze  daar een reden  voor hebben.

‘Oké,’  zeg ik  nadat  ik nog eens vergeefs het pad heb afgespeurd naar Lucy. ‘Zullen  we dan maar beginnen? Daniël,  tot Lucy er is ben jij  mijn buddy voor de materiaaltest.’

‘Nou, daar  zeg ik geen nee tegen,’ zegt hij  zonder aarzelen.

Het daaropvolgende halfuur  doorlopen we de lessen die we de  vorige dag hebben  geleerd. We testen elk onderdeel  van onze uitrusting – controleren of  de  zwemvliezen en  duikbrillen strak  genoeg  zitten, checken de lucht in onze zuurstofflessen,  oefenen het ademen door onze  mondstukken en het reservemondstuk, en  stellen vast  dat onze dieptemeters correct werken.

‘Zoals we gisteren hebben besproken,’  zeg ik, ‘is  duiken rond Koh Sang vrij uniek.  Anders dan  bij de meeste andere  duikstekken, hoef je  niet  altijd met een boot  de  zee op. Omdat het water hier al  iets uit de kust  een  stuk  dieper wordt  en een van  de mooiste  riffen van de  Thaise eilanden vanaf het strand te zien is, hoeven we alleen maar het  water  in  te lopen als  voorbereiding op onze duik.

‘We  blijven  ongeveer drie kwartier onder water. Af en toe stoppen we om dezelfde oefeningen te  doen als gisteren. Alle  handelingen die nodig zijn  om met een noodgeval te  kunnen  omgaan.’

Ik had gehoopt  dat Lucy  er  inmiddels zou  zijn, maar ze is  nog steeds nergens  te bekennen. Ik vraag Daniël om haar nog eens te bellen,  maar het  resultaat is hetzelfde  als de eerste  keer. We zullen het zonder haar moeten doen.

Ik  bekijk  de drie cursisten die voor me staan terwijl ik de  scherpe geur van benzine  die  vanaf  de  boten verderop aan het strand komt aandrijven probeer te negeren. Ze  hebben alle drie  dezelfde nerveuze blik in hun ogen,  zelfs Daniël. Dit is altijd mijn favoriete deel  van de cursus. Het  moment voor de eerste  duik.  De  verwachtingsvolle blikken op  de gezichten  van de cursisten, samen met een gezonde dosis  zenuwen.  Ik denk dan altijd  terug aan  mijn  eigen eerste keer, toen ik doorkreeg hoe vredig het  onder  water kan zijn. Een plek waar niemand over je oordeelt,  waar je  niets hoeft te doen, of  te denken, of moet zijn  wat anderen van je verwachten. Onder water is  alles makkelijker. Mijn angsten lijken  te verdwijnen  zodra ik door het wateroppervlak breek en het zoute water  mijn huid zuivert.

Ik  prent hun de waarschuwingen in die ik inmiddels zonder  nadenken kan opdreunen.

‘Het zal heel anders  zijn dan gisteren. Als zich een  probleem voordoet, kun je niet gewoon gaan  staan en uit  het water komen. We bevinden ons straks zo’n  tien meter onder  het wateroppervlak, dus als  er  iets is moeten we het op een goede manier oplossen.  We  kunnen daar  beneden  geen rare fratsen uithalen.’  Ik richt een scherpe blik op Daniël, die gemaakt  onschuldig zijn armen in de lucht werpt.  ‘Raak niet in paniek als er iets misgaat.  Blijf  zo rustig mogelijk ademhalen, want anders  is je luchtfles  zo  leeg. En, het  belangrijkst  van alles, je mag in geen enkel  geval  in  paniek recht naar boven zwemmen.’

We hebben  gisteren al  uitgebreid gepraat over de gevaren van overhaast stijgen. Gescheurde  trommelvliezen, stikstofnarcose,  klaplongen. Mijn waarschuwingen hebben ze niet  echt gerustgesteld.

‘Ik benijd jullie wel,’  zeg  ik terwijl ik mijn best  doe om bemoedigend  te klinken. ‘Jullie  staan  voor  een van de meest magische ervaringen van jullie hele  leven. De eerste keer  dat jullie zullen ademen onder water. In een  wereld  die compleet anders is, zoals jullie zullen zien.’

Ik verwacht  dat Daniël een gevatte  opmerking zal maken  over hoe  afgezaagd  mijn verhaal is, maar hij blijft stil. Waarschijnlijk  krijgen de  zenuwen toch de  overhand.

Als  ik  er  zeker van ben dat iedereen  zover is, lopen we met z’n vieren naar het water. Onze tenen  komen er het  eerst mee  in aanraking,  dan  onze enkels,  onze knieën,  onze bovenbenen. Zo waden we verder,  met de flessen stevig op onze  rug, als soldaten die ten strijde  trekken.  Langzaamaan komt het  water steeds  hoger, tot het  uiteindelijk tegen  onze  nek spat en onze tenen niet  langer  het natte zand raken. Onze  vesten zorgen  ervoor  dat we blijven  drijven  en  op de golven deinen.

Ik controleer of iedereen  er klaar voor is, en  dan is het tijd om  af te dalen. Het gaat  tergend langzaam, we  stoppen om de halve  meter  om de diepte te  controleren, onze  vesten iets  verder  te laten leeglopen, onze  neus dicht te knijpen  en  diep in  te ademen  om  onze luchtwegen vrij te  maken. Het water tegen onze huid  verandert bijna ongemerkt van  badwater in een  temperatuur die  zo koud is dat ik blij ben dat ik  een wetsuit  aanheb. De afdaling  verloopt zonder  problemen en na een  tijdje bereiken we de zeebodem. Het doorzichtige  water strekt zich boven ons  uit en het wateroppervlak vormt een glazen  plafond.

Als we  allemaal beneden zijn,  controleer ik Ariël, Tamar en  Daniël ieder afzonderlijk met behulp van de gebarentaal  die  we tijdens de les hebben  besproken. In hun ogen zie ik dezelfde sprankeling  die  ik me  van mijn  eerste keer  kan herinneren.

Ik geef  aan  dat ze me moeten volgen. Dan draai  ik me om en begin te  zwemmen, met mijn  handen ineengeslagen op  mijn rug,  mezelf vooruit duwend met mijn zwemvliezen, die als een schaar door het water snijden. Groepen vissen, zo  klein en wit dat  ze bijna doorzichtig zijn, deinzen  terug als ze de stroming van onze  lichamen  voelen. Al  mijn  zorgen van  de  vorige dag lijken nu onbetekenend, alsof ze van  iemand  anders zijn.

Doug had in  elk geval geen ongelijk  over  het zicht. Het  water is  gewoonlijk zo helder dat  je zeker tien meter  om  je heen kunt kijken, maar vandaag  zijn de golven iets sterker, waardoor ze  sediment oppikken van de bodem  en het laten rondwervelen in een  soepachtig waas.  Het  zicht is  slechts  een paar meter. We passeren een school clownvissen, en  na  een minuut of  acht  spotten we onze vaste  zeeschildpad, Harold.  Ik  wijs de anderen op hem door  mijn ene hand  op de andere  te  leggen en  mijn  duimen te bewegen  als Harold voorbij  zwemt en ons  met apathische, gerimpelde ogen  aankijkt. Ik zie de kinderlijke  blijdschap op de gezichten achter de maskers. Daniël maakt  een  onhoorbaar  geluid op het moment  dat  luchtbellen uit zijn mondstuk omhoogborrelen. Ik ervaar een geluksgevoel in mijn borst. De schaamte,  de  angst, de  paranoia  van  eerder  lijken te worden weggespoeld  door het zoute water. Niets kan me hier nog  raken,  geen van de  problemen die aan land elk  moment in mijn gedachten  zijn, lijkt  door het wateroppervlak heen  te kunnen dringen.

En nu ik mijn cursisten datzelfde gevoel voor het eerst zie ervaren,  valt alles  op  zijn plaats. Dit zijn de momenten die alles goedmaken.  Ik  zou  deze schoonheid, deze  rust  nooit hebben  ervaren zonder alle verschrikkingen  die moesten plaatsvinden  om me hiernaartoe  te  brengen.

Als  de eerste opwinding is afgenomen, laat ik het groepje  halt houden  bij  een stuk koraal dat ik goed ken.  Ik laat ze in een  halve cirkel om me heen komen, op slechts een klein stukje boven de zeebodem. We beginnen  met  de eerste oefening: het  mondstuk  uitnemen  alsof  het uit onze mond is gerukt, zodat ze weten  wat ze moeten  doen als de luchttoevoer plotseling  is verdwenen. Ik  doe  het voor, zodat ze weer weten  wat de  bedoeling is, en wijs  dan op  Daniël  om aan te  geven dat hij  me  moet nadoen. Hij  kijkt me aan, gebaart ‘oké’ met zijn vingers en gaat aan de slag. Hij doet mijn handelingen  exact na:  verwijdert het mondstuk, gooit het naar achteren  en blaast een kleine stroom luchtbellen uit.

Maar als zijn  arm  naar achteren reikt om  het mondstuk  te zoeken, stopt  hij.  Zijn ogen worden groot en  zijn ledematen lijken  in steen te zijn veranderd.

Ik wacht even, met toenemende frustratie. Stomme  spelletjes in het zwembad zijn  één ding;  hier is het anders. Op deze diepte zonder lucht komen  te zitten  is geen lolletje. Ik maak een  handbeweging in zijn  richting. De wrijving  tussen mijn  duim en wijsvinger  maakt  geen  geluid, maar produceert een stroom belletjes die zijn  aandacht  moet trekken.

Hij blijft  echter bewegingloos langs  me  heen  kijken.

Ik  draai me om en  probeer met toegeknepen  ogen te zien waar hij  naar kijkt, en langzaam verschijnt het  in  het  beperkte  zicht. Een omtrek,  een vorm  die afsteekt  tegen de wazigheid van het  water. Ik verplaats mijn lichaam zodat  ik dichterbij kom. Aanvankelijk denk  ik dat het afval  is,  iets wat  overboord is gegooid vanaf  een van de boten die hier rondvaren alsof ze daar alle recht toe hebben.

Als ik dichterbij  kom,  zie ik echter dat het absoluut geen afval is.

Het is  een mens.

De persoon draagt  geen  duikuitrusting. Geen zwemvliezen of vest, niet eens een duikbril.  Het lichaam  zweeft rechtop in het water, alsof  de voeten  aan de bodem zijn vastgeplakt,  met erboven een boog van koraal, als achtergrond voor een griezelig portret. Slierten haar  deinen boven het hoofd mee op  de stroming,  als menselijk zeewier.

Dit is niet goed, realiseer ik me, en paniek kruipt  door mijn wetsuit naar binnen, angst  borrelt onder mijn huid.

Achter  me  hoor ik een flard  van  een geluid. Op het  moment dat  ik  me omdraai, trappelt Daniël recht naar boven, met zijn mondstuk  doelloos achter zich  aan. Ik  wil hem vastgrijpen, voorkomen  dat  hij te snel  stijgt  en zijn trommelvliezen scheuren – of erger. Maar voor het eerst voelt mijn lichaam onder water zwaar,  als door een  anker op zijn plaats gehouden.

Ik  kijk naar  de anderen. Tamars paniekerige blik is op  het  lichaam  achter me gericht, de luchtbellen stromen steeds sneller uit haar  mondstuk. Bij Ariël lijkt de angst van gisteren na de les te zijn teruggekeerd. Zijn lichaam is stijf, zijn grijze ogen zijn ondoordringbaar  achter  zijn duikbril. Zijn  woorden van gisteren komen weer in me op, onheilspellend en onwelkom.

Het is hier niet veilig.

Ik dwing mezelf om me om te draaien  en  dichter  naar het  lichaam te bewegen. De lippen zijn  een stukje  geopend alsof ze iets  willen zeggen.  En die  ogen, wijd  open als in een schreeuw.  Het blauw is nog  niet  vervaagd, maar  vanaf  de  zijkanten naderen  rode tentakels.

Op dat  moment verstomt elke beweging om me  heen. Mijn veilige haven onder water verandert in mijn  ergste nachtmerrie.

Robin.

Ik  kan  mijn ogen niet van haar losrukken. Ik staar naar het gezicht dat ik zo goed ken  en zie haar voorhoofd, dat nu wordt  ontsierd door  een rode horizontale striem. Ik richt  mijn blik omlaag, naar  haar hals,  en  zie  de verschrikkelijke blauwe afdrukken aan beide  kanten. Hij glijdt verder omlaag, naar haar taille, waar ik zie dat  een  stuk stof van  haar T-shirt is blijven haken aan  het  rif.  En dan  naar haar voet, die klem zit in een  scheur in het  versteende  koraal en  voorkomt  dat  ze naar de oppervlakte  kan  drijven. Ze  zit hier  vast, bewegingloos  in het water, afgezien van haar kleding die meedeint met de  stroming.

In mijn afgrijzen  weet mijn  geest  zich te herstellen. Dit is niet Robin. Het is Lucy.

Voordat deze conclusie helemaal  tot  me doordringt, zie ik een schittering in  mijn ooghoek, fel  genoeg om  mijn aandacht af te leiden van de ontzetting  die  als een  golf om me heen hangt. Ik  volg het licht met mijn ogen en zie een  klein stukje  metaal half begraven onder het zand, een klein  eindje van het lichaam, glinsterend  in  het licht dat van boven komt. Ik beweeg  ernaartoe,  het bloed  suizend in  mijn  oren als golven tegen mijn  schedel, en steek mijn hand uit  om het  voorwerp  uit het zand te pakken.

Ik  kijk omlaag naar wat ik vastheb.  En  met het  besef komt een golf van paniek op me  af, over me heen. Een  stroom  luchtbellen  ontsnapt  uit mijn  mondstuk, en een vervormd,  gesmoord  geluid  bereikt mijn oren. Een schreeuw, besef ik.  Mijn schreeuw, gedempt  door het gewicht  van  het water.

En dan geef ik me  over  aan  de paniek.
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Brooke

 

‘Kap khun ka, Sengphet,’  zeg ik als hij de  dampende kop  koffie voor me op  tafel  zet.  Hij maakt een kleine buiging en slaat zijn handen tegen  elkaar in zijn vaste  gebaar  van  dankbaarheid.

‘Graag gedaan,’ zegt hij  langzaam. ‘Jij  nodig  hebben.  Gisteravond  groot feest. Van koffie jij gaat  beter  voelen.’ Hij  pauzeert na  elk woord en  laat dan steeds  zijn innemende lach  zien.

Ik glimlach terug, dat gaat vanzelf als ik met Sengphet praat. Op dat moment  zie ik de  donkere  kringen onder zijn ogen. Zo te zien  heeft hij het  ook laat  gemaakt – of hij is vroeg begonnen.  Ik  heb geen  idee hoe laat  Frederic zijn personeel optrommelt om het restaurant  aan  kant te  maken na een feest zoals gisteravond  en klaar te zijn voor openingstijd.

De Tiki Palms is nog leeg, hoewel het al bijna  negen uur is.  Het voelt  alsof er een  collectieve kater over  het eiland hangt.

Ik bekijk  de reacties op  mijn  Instagrampost die  ik vanmorgen vroeg heb geplaatst, perfect getimed voor als mijn Amerikaanse volgers  klaar zijn met werken en  willen ontspannen. Ik  zie een nieuwe opmerking  van @Travelbarbie, een travel-influencer met een schare volgers waar  die  van mij bij verbleekt. Ziet er fantastisch uit! heeft ze onder  een van  mijn foto’s van  gisteravond geschreven.

Wou  dat  je erbij  was!  tik  ik als reactie.

Natuurlijk wil  ik dat niet echt. @Travelbarbie  is  precies zo  afschuwelijk  als  haar bijnaam  doet vermoeden.  Met haar platinablonde haar en neplichaam – door chirurgie en tonnen make-up – is ze  zo’n influencer  die om het even  wat  wil aanprijzen, van tampons tot ontgiftende  thee, zo iemand die ik nooit  zou  willen zijn. Toen onze wegen zich  in de begintijd  van @BrookeaTrip in Boedapest kruisten, had ik haar  gevraagd om een selfie met me  te maken. Daarop  kreeg  ik  een  hele lezing over  hoe  kostbaar haar ‘reputatie’ was en dat  mensen niet op  social media  gingen voor tirades over  de  wereld (die ik blijkbaar plaatste), maar om  de schoonheid  te  zien (waartoe  zij schijnbaar heel  goed in staat was). Met meer geduld dan ik wist  dat  ik in me had,  heb ik haar toch kunnen overtuigen en ze plaatste  de foto die avond op haar account. Met succes. Toen  ik de  volgende  ochtend wakker werd, had  ik niet minder dan vierhonderd nieuwe volgers.  Ik  zet de  herinnering van me af en lees nog  een handvol andere opmerkingen voordat ik een slok neem uit  het kopje dat Sengphet voor me heeft neergezet.

‘Shit!’ Het  komt er  harder  uit  dan  de bedoeling was, maar de hete koffie  verbrandt  mijn tong  en  ik  voel  direct een blaar ontstaan. Door  de  schrik neemt de pijn achter mijn ogen nog meer toe. Ondanks Neils  belofte bij Frangipani zorgt mijn kater  ervoor dat mijn fragmentarische herinneringen aan de  Full Moon  Party overladen  zijn met  spijt. Ik bekijk het stuk  strand dat voor me ligt  en  waar nu geen spoor meer  is van alle  mensen en de rommel die ze  hebben achtergelaten. Ik denk aan Sengphet en de andere  werknemers van  het  resort,  die daar over het zand  liepen toen  de zon vanmorgen net boven de horizon uitsteeg.  Ik zie voor  me hoe ze  met  waterige  ogen, vermoeid en met door de ochtendwind opbollende vuilniszakken rondlopen om  elk stuk afval op te rapen  dat tijdens het feest achteloos is weggegooid, zodat geen van  de gasten het  kostbare stukje strand in  een andere staat  dan complete perfectie hoeft te zien.  Na gisteravond is  de stilte  bijna schokkend. Ik kan de pulserende bassen uit de luidsprekers nog voelen, als een pijnlijk ritme dat zich heeft vastgezet in mijn achterste kiezen.

Ineens  wordt de stille ochtend doorbroken door een gedempte kreet. Ik  speur het  strand opnieuw af, maar  zie niets. Ik kijk naar Sengphet,  maar  hij  lijkt  net zo verward als ik. Het  geluid  klinkt opnieuw, dit  keer vergezeld door een bekende  stem.

‘Je moet  het land op. Nu!’ Het  is Cass.

En dan zie ik  ze,  een groepje van twee deinend op het water,  op zo’n twintig meter van het strand. Ik zie hoe Cass, met haar  duikbril op haar voorhoofd en zuurstofflessen op haar rug, de  persoon  naast haar naar het strand begint  te slepen.

Er is duidelijk iets aan  de hand.

Twee figuren breken  achter hen  door het  wateroppervlak, en ik realiseer  me  dat het de twee oudere cursisten moeten zijn met wie  ik  Cass gisteren heb gezien.

Een van  hen  begint te  zwemmen. Zijn armen klieven door het water tot hij zich  naast Cass bevindt, en dan  neemt hij  de persoon die ze probeert te helpen  van haar  over.

Ik sta op en ren  hun tegemoet. Terwijl ik vanaf de waterlijn  toekijk  hoe ze gestaag terug naar land zwemmen,  neemt het suizen van het  bloed  in mijn  oren  toe tot een  verontrustende  climax. Als  ze  dichterbij komen, herken ik  de persoon die  de  oudere mannelijke cursist meetrekt. Het is de lawaaiige  Brit  van gisteravond die  Lucy midden in ons  gesprek meenam.

Nu komt er geen enkel geluid uit hem. Zijn gezicht staat gepijnigd en hij lijkt  volledig afhankelijk van de  andere cursist om het  land  te bereiken.

Ik waad tot  aan  mijn knieën het water in en grijp de Brit aan  de andere kant  vast om de oudere cursist te helpen hem verder  het strand op te brengen. Zelfs met z’n tweeën voelt  de  Brit loodzwaar, minstens negentig  kilo aan spieren, en we moeten alles geven om hem maar een paar passen  het strand op te  krijgen voordat we allebei  neervallen op het zand.

‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd?  Is hij  in  orde?’ De  vragen  schieten over mijn lippen als geweervuur, verlaten mijn mond  voordat mijn hersenen de  woorden goed  en wel hebben herkend.

‘Daniël is te snel  naar boven gegaan,’ zegt Cass zwaar hijgend  als  ze slechts twee passen na ons het strand bereikt. Als  ze haar  masker afrukt, zie  ik tranen  in haar ogen. ‘Hij schrok en zwom recht  omhoog.’

Ik adem opgelucht uit. Een  duikongeluk. Dat  is  natuurlijk niet best. Ik heb  zowel Cass  als Neil  horen praten over de gevaren van  een te snelle  stijging, maar ik had erger verwacht. De andere vrouwelijke cursist  bereikt eindelijk het  strand, met  grote ogen en een  krijtwit  gezicht. En dan realiseer  ik me wie er ontbreekt.  Lucy, het meisje dat  me gisteravond  bij mijn kamer stond op te wachten. De vierde cursist  die ik gisteren in het instructiebad had gezien.

Op datzelfde moment  komen Neil en Doug aanrennen  vanaf de  duikshop.  Ze  lopen in  een rechte lijn naar Daniël, zien direct wie van de duikers het  slachtoffer  is,  maar drie woorden  van Cass maken  dat  ze blijven  staan.

‘Het  is Lucy,’ zegt ze. Haar stem  slaat over.

‘Lucy?’ Ik maak  van haar naam  een  vraag  en mijn  ogen  speuren  vertwijfeld het strand af, alsof er sprake is  van een misverstand, alsof ze elk moment kan opduiken om ons te verrassen.

Doug neemt  Daniëls pols op,  maar  Neil draait  zich  naar mij om. ‘Cass’ vierde cursist. Ze  is vanmorgen niet komen opdagen voor de  duik.’

Ik krijg  een wee gevoel  in mijn  buik. En dan  spreekt Cass de  woorden uit die  alles doen bevriezen.

‘Ze  is... ze  is dood.’

De tijd lijkt stil te  staan. Er ontsnapt een snik uit Cass’ mond, maar  ik registreer het  nauwelijks.

Ze  is dood. Ik herhaal  de woorden steeds opnieuw, mijn  lippen bewegen geluidloos, mijn tong draait om  de lettergrepen  heen. Mijn gedachten  schieten terug naar gisteravond. Lucy’s poging  om  me iets te vertellen, de grimmige  blik die  ze op me richtte toen ze wegliep.

Ik  voel dat  mijn hartslag versnelt, weef mijn vingers in elkaar.

‘We  moeten de politie  bellen.’ Het  duurt even  voor ik besef  dat de onbekende stem met een sterk  accent  aan de  oudere mannelijke  cursist toebehoort.

Ik knik en  haal  mijn telefoon al  uit mijn  zak.

‘Dat doen we als we in de  duikshop zijn,’ zegt Doug, die na het opnemen van Daniëls pols blijkbaar heeft vastgesteld dat zijn situatie niet kritiek is. Doug klinkt gezien de omstandigheden verbazingwekkend  kalm.

‘Ik... ik heb  een telefoon...’ begin ik.

‘Nee. We moeten teruggaan naar  de  duikshop en  voor Ariël  en Tamar zorgen. Ze uit die natte kleren krijgen,’ beveelt  Doug. ‘We  gebruiken de telefoon  daar  om  te bellen. De vaste lijn is betrouwbaarder.’

Ik klem  mijn  kiezen op elkaar. Ondanks alles is te zien dat Doug hiervan geniet. Dat hij degene is  die  de  leiding  heeft.

‘Daniël  heeft medische hulp nodig,’ zegt  Cass,  bijna onverstaanbaar  door haar  gesnik. Ik  kijk naar  Daniël,  die zwaar ademend  op handen en  knieën zit.

‘Is al onderweg,’  zegt Neil. ‘We  zagen vanuit de winkel dat je Daniël achter je aan trok. We namen  aan dat er iets mis was  en  hebben  voor de zekerheid  het medisch centrum  gebeld. Ze  komen eraan.’

Ik  realiseer me van hoe weinig nut ik ben in deze situatie. En zo sta ik ineens weer  buiten  de  groep. Er is  hier geen enkele  rol voor me weggelegd.

‘Ik  blijf bij hem,’ zeg ik plots, zoekend  naar een manier om  te kunnen  helpen, een  manier  om  weer een  weg naar  binnen te  vinden. ‘Gaan jullie maar  naar de duikshop, bel de politie. Ik wacht hier bij Daniël.’

Doug keurt me amper een blik waardig, maar draait zich op zijn hielen om en loopt naar de  duikshop. Cass knikt  dankbaar en  maant  de  andere  twee cursisten om  samen met haar achter Doug aan te lopen. Neil blijft nog  een tel staan en kijkt me  aan.

‘Dank je,’  zegt  hij terwijl zijn donkere blik  de  mijne vasthoudt. Voordat  ik besef wat hij doet, buigt hij  voorover en geeft me een kus  op mijn wang. De handeling  is zo natuurlijk en tegelijk zo  onverwacht dat ik,  ondanks de verre van romantische  omstandigheden, een warmte door mijn lichaam voel golven. Voordat ik  kan reageren, heeft Neil zich omgedraaid en rent hij achter de anderen aan, mij alleen achterlatend  met  Daniël.

 

‘Zo,’ probeer ik na een paar minuten,  als  Daniël zich op zijn rug  heeft gedraaid en vervolgens is gaan  zitten  en weer een beetje normaal  ademt. ‘Voel je je beter?’

Hij  kijkt me uitdrukkingsloos aan en  ik  besef hoe nutteloos ik hier ben.  Wat zeg je  tegen een vreemde die  net  heeft ontdekt dat  zijn  vriendin dood is?

‘Ik ben Brooke.’ Het  dringt ineens tot  me  door  dat ik me tijdens  onze korte  ontmoeting  van de  vorige avond  niet  heb  voorgesteld.

‘Daniël.’ Anders dan toen, toen  hij zijn  blik ongegeneerd over  mijn lichaam liet gaan, maakt hij nu geen oogcontact.  Maar hij beweegt wel  alsof hij wil opstaan.

‘Ho, wacht even, vriend.’ Ik schuif naar hem  toe en  pak hem snel bij zijn arm. Zelfs met  twee  handen passen mijn vingers niet rond zijn biceps,  maar ik  probeer hem weer te laten zitten. ‘Er komen  mensen aan om  je te helpen. We  moeten hier blijven zitten  tot ze er zijn.’

Verrassend  genoeg geeft hij  toe, en we vervallen weer in een ongemakkelijk  zwijgen.

Na wat voelt als een uur met niets anders  dan het  breken  van de golven en Daniëls zware  ademhaling, kan  ik mijn nieuwsgierigheid niet  langer bedwingen. ‘Dus,’ vraag  ik, ‘wil je,  eh,  vertellen wat er is gebeurd?’

Hij draait zich  snel naar me  toe,  te snel, en ik  voel met hem mee  als ik hem ineen zie krimpen van de pijn.

‘Je hebt het  gehoord. Lucy  is dood.’

Ik  verwacht iets van  emotie, maar zijn toon is zo  kil  dat het me overrompelt. Hij lijkt een compleet andere persoon dan de vrijpostige jongeman  die ik  gisteren heb gezien.

‘Maar ze was niet  met  jullie aan het duiken?’

‘Nee,’ zegt Daniël  kil. ‘Ze kwam vanmorgen niet  opdagen. Maar ze was al... daarbeneden.’

Ik weet niet hoe ik  moet  reageren. Dan praat  hij verder,  schijnbaar meer  tegen zichzelf dan  tegen  mij. ‘Ze dreef  daar gewoon.  Op de  bodem  van de oceaan. Maar ze was het niet écht, snap je wat  ik  bedoel?’

Ik zwijg, een beetje van mijn stuk gebracht  door zijn reactie. Had hij haar niet  pas aan het begin van de  cursus  ontmoet? Ik had niet verwacht dat Daniël zo introspectief zou zijn, zo snel een band zou  hebben met zijn medereizigers.

Dan denk ik aan het meisje dat  ik gisteren nog heb  gezien. Die grote blauwe ogen, zo vastberaden. Het kalme  zelfvertrouwen dat ze leek uit  te stralen. Ze was in  elk geval  iemand die  indruk  maakte. En het lijkt onmogelijk  dat al het leven dat  ze in zich had zo snel  kan zijn uitgedoofd.

Ik geloof dat  het  zo gaat met de  dood. Het lijkt nooit mogelijk.

‘Hoe kan  dit  zijn gebeurd?’ gaat Daniël verder.

‘Tja,’ zeg ik terwijl ik begin te brainstormen, ‘misschien  heeft  ze te veel gedronken  op de  Full Moon  Party  en  –’

Daniël geeft me niet de  kans  om  mijn zin af te  maken.

‘Nee,  dat geloof ik niet,’ onderbreekt hij me. ‘Ik heb haar op het  feest gezien. Ze  was niet lam.’

Ik probeer me de vorige  avond op het strand  voor de geest te halen; mijn herinneringen bestaan vooral uit felle neonkleuren en de  stampende bas.  Het zou kunnen dat ik  Lucy  daar  heb gezien,  maar  door alle  groene en roze  strepen op  de gezichten  ben  ik er niet zeker van.

‘Hm,’ peins ik als ik  denk aan hoe hij  en  Lucy de  vorige avond op weg naar het feest gingen. Misschien had Lucy meer gedronken dan hij in de gaten had. ‘Dan zou  het  dus een ongeluk  zijn geweest.’

Daniël kijkt me met een bezorgde blik aan. ‘Waarom zou  ze alleen het water in zijn  gegaan? En hoe heeft ze zo ver uit de  kust kunnen komen?’

Het zijn goede vragen. Waarom zou  Lucy zoiets hebben gedaan? Zelfs als  ze dronken was geweest,  wat kon haar ertoe  hebben gebracht om  midden in de nacht in haar eentje  de zee in te gaan terwijl er op het  strand een grote  groep mensen feestvierde?

‘Tja,  als  het geen ongeluk  was, dan...’ Mijn stem sterft weg  en  Daniëls ogen  worden groot  als we allebei tot dezelfde conclusie lijken te komen. ‘Dan moet iemand haar dit  hebben aangedaan,’ zeg ik ten slotte. Ik verwacht  dat Daniël zal gaan lachen,  me voor  gek zal  verklaren. Maar hij maakt geen  geluid.

En  dan  denk ik weer aan hoe  Lucy de vorige avond naar me  toe kwam.  Hoe graag  ze met  me wilde praten over  de vrouw die van de Khrum Yai was  gevallen. Lucy is nu de tweede vrouw die op het eiland om  het leven komt in minder dan een maand tijd.

Ineens  zorgen geluiden achter me ervoor dat  ik me  omdraai. Twee medewerkers in witte poloshirts met het logo van Koh Sang Dive Resort op de borst komen vanaf een golfkar die aan de rand van  het strand  is geparkeerd op  ons af gerend.

Daniël  doet een poging om  te gaan  staan.  Ik probeer hem te helpen, maar  hij  weigert mijn hulp.  Hij mompelt een bedankje als de twee werknemers het  overnemen en  aan  weerskanten van hem gaan staan.

Ik kijk hoe het drietal  wegschuifelt  en  Daniël achter in  de golfkar wordt gelegd. En al die tijd gaat  er één gedachte door mijn hoofd.

Het gebeurt  weer.

Want een van de  gasten  is  dood. En als onze  vermoedens kloppen,  heeft iemand op  het eiland haar vermoord.
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Cass

 

De wereld beweegt om me heen alsof ik nog onder water ben. Stemmen  bereiken  mijn  oren als  zacht gemurmel, de woorden gaan  verloren in de  oceaan.

In gedachten  ben  ik nog  steeds daar en staar ik naar die grote  blauwe ogen, dat  fijne  haar,  het  bekende gezicht. Gedoemd tot hetzelfde lot als Robin.

‘Cass.’

De stem is zacht maar  dringend, alsof het niet de eerste keer is  dat  hij  mijn naam uitspreekt. Ik  moet een  paar keer  met mijn ogen knipperen om  ze scherp te stellen, maar dan zie ik  Neil, die voorovergebogen staat en  me bezorgd  aankijkt.

‘Gaat het  wel?’

Ik wil lachen. Het gaat helemaal niet.  Ik heb zonet voor  de  tweede keer in mijn leven de  dood in de  ogen gekeken.  En voor de tweede keer  kan ik de hardnekkige gedachte niet van me afschudden dat het op de een of andere  manier  mijn  schuld is.

De boodschap die gisteren voor mijn deur lag.  Iemand op  het  eiland die erachter is gekomen wie ik ben, precies op het moment dat er  weer een onschuldig meisje doodgaat.  Dat kan geen toeval zijn.

En dan  is er nog het  voorwerp  dat ik  naast Lucy’s lichaam aantrof. Ik heb het nog aan niemand  verteld. Hoe kan het daar  terecht zijn gekomen?

Ik voel paniek opkomen als  ik besef dat  ik dit allemaal misschien wel  hardop heb gezegd, maar  Neil staat me nog  steeds  met een gefronst  voorhoofd aan te  kijken.

‘Oké,’  zegt  hij. ‘Ik heb Tamar en Ariël  voor nu in het  restaurant ondergebracht en Sengphet heeft opdracht gekregen hen  van gratis  eten en drinken te voorzien. Het  lijkt erop dat ze zich  wel redden.’

Neils woorden  zeggen me nog steeds weinig, maar voor het  eerst  krijg ik in de gaten waar ik ben. Mijn  rug drukt tegen iets hards dat aanvoelt als hout, mijn  natte  benen plakken aan een kussen. Ik draai mijn hoofd en  neem de  achthoekige ruimte  in me op.  De teakhouten  wanden  zijn vrijwel  helemaal bedekt met rekken vol duikbrillen en zwemvliezen, met  zuurstofflessen,  zwemvesten en allerlei slangen die er op wankele stapels tegenaan liggen.

Ik  zit  op de bank in de duikshop, maar kan me nauwelijks herinneren  hoe ik hier ben gekomen.

‘Ik  heb  net met  Frederic  gebeld,’ onderbreekt Doug ons vanachter de toonbank. ‘Het  leek  me beter om hem eerst  te  bellen en dan de politie. Hij gaat akkoord  met Tamar en Ariëls upgrade naar de huwelijkssuite en Daniëls upgrade naar de op een na beste kamer met zeezicht.  We betalen hun volledige verblijf en de duikcursus terug, en natuurlijk ook Daniëls medische  kosten.’

Neil knikt,  maar ik  blijf ze alleen maar  aanstaren. Ze klinken zo  normaal.  Alsof  ze punten  op een  to-dolijst wegwerken. Ik heb zin om te  gillen. Maar ik doe het niet.  Ik blijf  gewoon zwijgend  voor  me uit staren.

‘Frederic is morgenochtend  hier. Hij neemt vanavond een vlucht vanuit Bangkok en pakt dan  de eerste  veerboot  vanaf  Koh Samui.  We moeten het tot dan zien  te redden.’ Doug wacht op  een reactie. Als  die uitblijft, pakt hij de telefoon weer op, blijkbaar om de politie  te bellen.

Een  paar tellen later  komt  er een gestage stroom Thaise woorden zijn mond uit. Mijn hersenen  proberen  de  lettergrepen vast te  pakken, maar de  woorden  ontglippen me  – klinkers die mijn  mond nooit heeft kunnen vormen,  geluiden die te diep vanuit de keel lijken te komen om ze te  kunnen  nabootsen.

Als de  deur krakend opengaat, realiseer ik me dat mijn vingers gedachteloos het litteken boven  mijn hart strelen.  Geschrokken laat  ik mijn  hand vallen. Op dat moment komt  Brooke binnenlopen, met  een  vertwijfelde uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik  wilde jullie even laten weten dat Daniël  naar het medisch centrum  is gebracht.’

Neil  legt zijn hand op  haar schouder om haar  te bedanken, en als ze zich naar me omdraait,  glijdt er een  emotie die ik  niet helemaal  begrijp over haar gezicht.  Dan staat ze naast me, met haar arm om mijn schouder.  En voor  het eerst sinds ik Lucy heb gezien, voel  ik  iets wat lijkt op troost.

‘O, Cass.  Ik vind het zo  erg.’

Haar woorden steken  in de  achterkant van  mijn ogen, en voordat ik  het  weet gaan  de sluizen open en  stromen  de  tranen over mijn  wangen. Brooke blijft gewoon  zitten; haar T-shirt wordt vochtig van  mijn tranen, haar hand blijft  in cirkels over mijn  rug wrijven.

 

De volgende uren gaan als een  waas aan me voorbij. Logan  en Greta arriveren samen  in de  duikshop. Logan  haast zich naar me toe en dwingt Brooke  haar troostrijke positie op te  geven. Ik druk mijn gezicht tegen zijn schouder, snuif  zijn bekende geur op. De geur van thuis. Ik luister  als hij me vertelt  dat alles goed komt,  en ik probeer  hem  te geloven. Ik  weet echter wel beter.

Op een bepaald moment komt de politie.  Aanvankelijk is  het lastig om het verstrijken van de tijd te kunnen volgen. Alles lijkt  tegelijk te gebeuren, maar  toch met uren ertussen. Uiteindelijk,  terwijl Logan  kalmerende geluiden in mijn oor fluistert, beginnen de  dingen  een  volgorde  te krijgen, past de wereld zich langzaam weer  aan tot  normaal.

‘Wat denk je  van wat frisse  lucht?’ vraagt Logan ten slotte.

Ik knik  zwijgend en hij helpt me overeind.  Mijn benen voelen steviger aan dan ik had verwacht en met de hulp  van  Logan zet  ik de paar passen naar de deur. De zon  brandt in mijn  ogen als we  vanuit de shop naar buiten  stappen, en dwingt me  om een  paar keer te knipperen. Als het  strand  langzaam scherper  begint te worden, komt het me volkomen  vreemd voor. De duikshop en enkele tientallen meters zand  zijn afgezet met  gele waarschuwingslinten. Toeschouwers staan  zo  dichtbij als de  linten toelaten,  onder het  toeziend  oog van in het zwart geklede mannen  die  ik  nooit  eerder heb gezien.

Als op  een teken draaien  alle hoofden zich naar het water en stijgt  er een  zacht gemompel op uit de menigte, dat uiteindelijk  uitgroeit tot een geraas dat  zich over de hele lengte  van  het strand lijkt  uit te strekken.

‘Misschien kunnen we beter  weer  naar binnen gaan,’  zegt Logan terwijl hij me weer naar de duikshop probeert te dirigeren.

Ik negeer  hem  en draai me in de richting waarin  de menigte kijkt. Ik hap naar adem als ik  een  boot  met drie mannen –  Doug, in een wetsuit  uit de duikshop, en twee onbekende mannen  die helemaal  in  het zwart zijn  – naar het  strand zie varen. Als ze  de motor  uitzetten en het strand op stappen,  weet  ik dat  ze  niet alleen zijn.  Ze beginnen  iets in een grote  zwarte  zak uit de  boot  te trekken. Een paar tellen later  krijgen ze hulp van meer in het  zwart  geklede  mannen die het voorwerp snel  afdekken, en dan pas dringt volledig tot  me door wat het is.

Lucy’s lichaam.

De gedachte  bezorgt me kippenvel. Logan trekt me tegen zich  aan en we kijken hoe de mannen Lucy’s stoffelijk overschot meezeulen naar  de gammele ambulance die  langs het strand staat.

 

Ik kan  me niet  herinneren  dat ik de duikshop weer binnen ben gegaan, en ik ben er  toch. Iedereen is  er. Logan, Greta, Doug,  Neil, Brooke en nog iemand  die ik niet  herken.  Een magere man met een snor in een slechtzittend  wit overhemd. Hij praat in stijf  Engels; zijn zware Thaise accent maakt de  woorden bijna onverstaanbaar. Een druppel zweet kruipt omlaag  door de ruige  haartjes op zijn  bovenlip  en ik kan mijn blik er niet  van losrukken.

‘We nemen  lichaam nu  mee naar bureau. Bureau heeft een...’ Zijn woorden sterven weg en hij  kijkt naar Doug voor hulp terwijl hij iets  murmelt  in het  Thai.

‘Mortuarium,’  zegt  Doug voor.

‘Mortuum.’ De man  struikelt over de  lastige  klanken. ‘We  brengen meisje daar. Wij  kijken waarom  zij  dood  is.  We  komen morgen terug om vragen te stellen, als we meer weten,’ zegt  hij zonder  haast.

Als  duidelijk is dat de man verder geen informatie  kan  verstrekken,  laat  Doug hem  uit en  doet hij de deur stevig achter hem dicht.

Ik voel de warmte van Logans  lichaam naast me, zijn arm dicht bij de mijne.  Ik  ga iets verzitten, niet  genoeg om op te vallen, maar voldoende voor  een beetje  afstand. Aan mijn andere  kant  zit Brooke,  die haar  vingers door de  mijne heeft geweven. Ze greep mijn  hand direct vast toen  ik de winkel weer  binnenkwam, en ondanks de ontsteltenis  om ons heen voel  ik een warmte tussen onze  handpalmen.

Er verstrijkt  enige tijd voordat  iemand iets zegt.

‘Wacht,’ zegt Brooke,  alsof ze het echt niet begrijpt,  ‘gaat de  politie niemand ondervragen voor ze vertrekken? Zelfs Cass niet?’

Ze kijkt  me  aan  met een meelevende  blik op  haar gezicht en ik wend mijn ogen af.  Ik  voel de  spieren in Logans  arm verstrakken.

Alleen Doug schudt zijn hoofd, en dan schraapt hij zijn  keel,  blijkbaar  om een definitieve  punt te zetten achter Brooke’s vraag. Hij kijkt naar de anderen.

‘We moeten  bedenken  hoe we hiermee omgaan.’ Hij pauzeert, blijkbaar in afwachting  van iemands instemming, maar niemand reageert.  Hij kijkt  op  zijn horloge. ‘Tot Frederic er is, moeten we  hier zo weinig mogelijk  ruchtbaarheid aan  geven.’

‘Maar al die mensen,’ zegt Greta met bloeddoorlopen ogen. ‘Iedereen  weet dat er  íéts is gebeurd. Moeten we niet een verklaring afgeven of  zo?’

‘Frederic  zei dat we moesten  wachten,’  zegt Doug terwijl hij zijn schouders  ophaalt.  ‘Als iemand ernaar vraagt, moeten we maar zeggen  dat er een ongeluk  is gebeurd.’

‘Een  ongeluk.’ Het duurt even voor  ik  besef  dat de stem aan Brooke  toebehoort. In  haar woorden zit een hardheid die ik nooit  eerder bij  haar heb gehoord. Ineens laat ze mijn hand los.  Een plotselinge  kilte dringt in mijn  huid en ik weet niet of dat komt  door het verdwijnen van  haar  vingers of door de woorden die ze uitspreekt. ‘Net als  bij  die andere vrouw.’

Ik weet natuurlijk wie  ze bedoelt. De vrouw  die  een  paar dagen voor Brooke’s komst naar  Koh Sang van de  Khrum  Yai  viel.  Brooke bleef  tijdens onze wandeltocht van  laatst  maar naar haar vragen. Ze  wilde  weten wat voor vrouw  ze was geweest,  of ik  dacht dat ze zichzelf  om het leven had gebracht,  of het  aannemelijk  was dat  iemand zo ver van  het pad af  raakte dat ze kon vallen. Haar vragen riepen beelden op van Jacinta. Haar kastanjebruine krullen,  haar grote bruine ogen, de aandacht die ze  leek  te trekken zodra  ze ergens binnenkwam, net zoals Brooke. Ze leken meer op elkaar dan Brooke  ooit kan beseffen.

Ik wist  niet hoe ik Brooke’s vragen moest beantwoorden,  dus dat  heb  ik niet gedaan. Ik heb beweerd dat  ik Jacinta  niet kende, dat ik haar nooit had ontmoet.  Ik vond het natuurlijk verschrikkelijk om tegen  Brooke te  liegen,  maar het was eenvoudiger dan  haar de waarheid vertellen. Dan  te  worden  verscheurd door  de vervolgvragen  die  ongetwijfeld  zouden komen.

Vanuit  mijn ooghoek zie ik Logans hoofd omhoogschieten en zijn blik  naar Brooke gaan,  die  tegen  het bureau geleund staat.

‘Ja, een ongeluk,’ zegt hij kil.  ‘Je komt  naar een eiland  met sterke stromingen en ruige kliffen, combineert dat met kinderen die  niet van de drank af kunnen blijven  als ze voor  het eerst  in hun  leven alleen op reis  zijn,  en dan krijg je dat. Ongelukken.’

Mijn maag trekt  samen als  ik Logans  frustratie  in  hem voel  opborrelen. Hij hoeft het niet uit te  leggen. Alle  Permanents  weten wat er  zal gebeuren als de  politie vaststelt dat  Lucy’s  dood  geen  ongeluk was.  De prikkelende krantenkoppen, de gecancelde boekingen, de  misgelopen inkomsten.  Dat kan het  resort niet gebruiken. En wij ook  niet.

‘Het lijkt me gewoon  erg  toevallig...’  Brooke’s stem sterft weg, maar ik hoor  de irritatie  in haar  stem. Brooke is niet  iemand die bang is om haar mening te  geven. Dat was iets wat me meteen in  haar aantrok, het zelfvertrouwen waarmee ze  leek uit te spreken wat er  in haar opkwam, zonder zich  erom te bekommeren of mensen het wel met haar eens waren. Maar nu is het anders, er ligt  een nieuw soort boosheid onder haar woorden.

‘Ik... ik heb iets gezien,’ zeg ik omdat ik een  eind wil maken aan deze confrontatie. Mijn woorden zijn zo zacht  dat ik niet weet of  iemand ze heeft gehoord, tot Greta zich naar me omdraait.

‘Wat heb  je gezien?’

Mijn  gedachten gaan  naar  het metalen  voorwerp dat  glinsterde op de  zeebodem. Naar hoe  het voelde, licht maar  massief in  mijn  hand. Ik schud  ze van me af.

‘Ze was gewond.’ Ik zie dat iedereen  naar  me kijkt, wachtend tot ik  verderga.  ‘Ze  had een snee in haar  voorhoofd,’ zeg ik snel, met gloeiende wangen  door de plotselinge  aandacht. ‘En volgens mij ook blauwe plekken in  haar hals.’

Neil  stond  tegen het  bureau geleund, maar  komt nu overeind. ‘Hoe zagen ze eruit, die blauwe plekken?’

‘Ik weet het niet zeker, maar  er liepen korte strepen aan de  zijkanten van haar  hals. Als... als...’ Ik  kom  niet meer uit mijn  woorden.

‘Als  handafdrukken?’ vraagt Brooke.

Ik knik. Ik  denk er nu pas  weer aan, maar de  blauwe  afdrukken  aan  beide kanten van  Lucy’s  hals zouden heel goed  kunnen zijn gemaakt door vingers. Iemand die haar van achteren wurgde of  haar hoofd onder water duwde. Ik knijp mijn ogen  dicht  en probeer de beelden te verdringen.

‘Heb  jij  ze gezien, Doug?’  vraagt Greta, met een gejaagdheid  in haar stem.  ‘Toen je de  politie hielp met haar lijk?’

Doug  schudt langzaam  zijn  hoofd. Zijn mond vormt een strakke  streep.  ‘Nee. Maar  eerlijk gezegd probeerde ik niet naar haar te kijken. Ik  heb haar van achteren mee naar  de oppervlakte genomen, dus ik  heb haar gezicht of hals  niet echt gezien.’

‘Misschien kwam de snee in haar voorhoofd van iets anders,’  zegt Greta.  Haar  stem is kalm, en  ze oogt bleker dan  normaal. ‘Misschien  is  ze tijdens het feest gaan zwemmen. Misschien was  ze  dronken  of onder invloed. Ze  kan  haar  hoofd  ergens  aan hebben gestoten  –  een  steen of koraal – en het bewustzijn  hebben verloren.’

‘Maar  die  blauwe plekken dan?’  wil Brooke weten.

Greta  haalt haar schouders op. ‘Misschien hebben  die er niets mee te maken. Of...’

Ze zwijgt en  ik voel dat ze naar me kijkt. De stilzwijgende implicatie  treft  mij iets later dan  de anderen.

Misschien waren  ze er niet echt.  Misschien heb ik ze me ingebeeld.

‘Shock kan  gekke dingen met je doen,’ voegt Greta er snel op verontschuldigende toon  aan  toe.

‘Ze heeft  een punt,’  zegt Neil. ‘Als je daarbeneden  bent,  kan  het water de  dingen er anders laten  uitzien, helemaal bij  slecht  zicht. Die plekken kunnen van alles  zijn geweest, een schaduw van zeewier,  een  vieze veeg op  je  masker.’

Ik knik. Ik weet dit  allemaal wel. Ik probeer terug  te denken aan het  moment dat ik de ingebeelde  vingerafdrukken  op Lucy’s  hals zag.

Er gebeurde zoveel tegelijk. De schok van de  aanblik van haar lichaam, van het  voorwerp dat  naast  haar lag,  van Daniëls haastige vertrek naar  boven. En dan gaan mijn  gedachten terug naar de  pil  die ik vanmorgen heb ingenomen. Ik ken de bijwerkingen van Xanax.  Ik weet hoe het je  geheugen kan aantasten. En wat als er geen echte blauwe plekken waren?  Wat als ik ze heb  verzonnen?

‘Je hebt gelijk,’ zeg ik ten  slotte, nadat ik mijn  opties heb afgewogen.  ‘Het kan  van alles zijn geweest – misschien haar aders  die  door de huid heen  zichtbaar  waren? Ik weet het niet.’

Neil knikt bemoedigend,  en ik voel dat Logan weer over mijn rug begint  te wrijven,  maar mijn blik gaat  naar  Brooke, die een frons op haar  voorhoofd heeft.

‘Het is  voor iedereen een  traumatische  dag geweest, vooral  voor Cass,’  zegt Greta terwijl ze  naar Doug kijkt. ‘Denk  je  dat we haar  naar  huis kunnen brengen?’

Ik  werp  Greta een dankbare blik toe, die ze beantwoordt  met een vriendelijke glimlach.

Doug schraapt zijn keel en zet een  autoritaire stem op.  ‘Uiteraard. De politie krijgt de  uitslag van de autopsie op z’n vroegst morgen binnen, en ze  zeiden dat ze  vandaag niet terug zouden komen voor  ondervragingen. We zitten hier allemaal al  uren.’ Ik  kijk  door het kleine  raam van  de  duikshop en  zie dat de  zon boven  de oceaan begint  te dalen. De lucht krijgt een felpaarse kleur. ‘Laten we allemaal  naar huis gaan om tot rust  te komen.  We sluiten de duikshop.’

‘Goed idee,’  zegt Logan. ‘Ik  hou Frangipani ook dicht, uit respect. Het zou de dag na de Full Moon Party toch niet druk zijn  geworden.’ Hij kijkt  me  aan. ‘Laten we  jou naar huis  brengen.’

We  nemen afscheid  en gaan uit elkaar. Doug  sluit de  winkel  af, Brooke loopt terug naar haar kamer, en de rest loopt naar onze  motoren.

‘Kom, schat,’ zegt Logan terwijl hij me naar zijn motor  leidt.  ‘Je zou nu niet moeten rijden.  Ik haal je motor later wel op.’

Ik volg hem en ga  achter hem op  de motor zitten, met mijn  armen om zijn robuuste lijf. Ik leg mijn  hoofd  tegen  zijn  rug, ineens  volledig uitgeput.

Als hij de  parkeerstrook verlaat,  trek  ik mijn benen op. Door de beweging voel ik  iets  verschuiven tegen mijn taille. Koud  metaal strijkt  langs mijn huid  door de dunne  voering  van  de zak in mijn short.

En  ineens ben  ik weer onder  water. Ik  pak het glinsterende voorwerp naast Lucy van de zeebodem,  met mijn rug naar Tamar en  Ariël gewend,  mijn zuurstoffles  zo dat  hij  het zicht blokkeert.

Ik veeg het  zand  eraf, maar zelfs voordat het  schoon is, weet ik al wat het is.

Een  perfecte  gouden cirkel.  Ik hou  hem horizontaal zodat  ik  de woorden die erin gegraveerd staan kan lezen, terwijl ik al  weet  wat er zal staan.

Voor altijd samen.

De woorden die Logan in  onze  identieke verlovingsringen  had  laten  zetten. Onze versie van ‘ik hou van je’.

Terwijl  de  wind  in mijn  gezicht striemt, blijf ik  die ene vraag herhalen die ik mezelf al de hele dag stel.

Waarom vond  ik Logans ring naast Lucy’s dode lichaam?
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Cass

 

Als we thuis zijn en  Logan me  naar  de  voordeur heeft geëscorteerd alsof ik  een patiënt  ben die herstellende  is van een  operatie, gaan we op  de bank zitten. Hij legt mijn voeten  op  zijn schoot en begint ze zachtjes te masseren.  Van  buitenaf ziet het eruit als  een gewone  avond waarop  Logan  niet hoeft te werken. Wij  samen op  de bank,  met een Netflixdocumentaire op tv. Alleen staat er nu geen  documentaire aan  en  is dit geen gewone  avond, zoals het  paniekgevoel dat  in mijn maag  blijft rondtollen me duidelijk maakt.

‘Vreselijk dat je dat moest  doormaken, dat  jij haar... dat  jij haar zo moest  vinden,’  zegt hij  met  een van bezorgdheid verwrongen  gezicht. ‘Ik had liever  gehad  dat ik het  was.’

Ik leg  mijn hand op zijn arm, onzeker over  wat ik moet zeggen.

‘Ik bedoel, het is toch  bizar?’ gaat Logan verder. ‘Die  vrouw  die van de Khrum Yai is  gevallen...’ – ik  krimp ineen bij zijn woorden – ‘en nu dit.’

De ring ligt  als  een  baksteen  in mijn zak. Het  gewicht drukt zo zwaar  op me  dat  ik het gevoel heb dat ik in  de bank kan wegzakken.  Ik kijk naar Logan,  die met  een ernstige  blik op zijn gezicht probeert te bevatten wat er is gebeurd.

Ik zou hem moeten vertellen  dat  ik  hem heb gevonden. Onze  ring, zíjn ring. De ring waarvan hij er  twee heeft laten maken. Ik  weet dat het die van hem is, ik  wist het  al  toen ik hem  uit het zand plukte. Ik  blijf  de ochtend  in gedachten doornemen, mijn beslissing om mijn ring thuis te  laten, in het rode doosje in de la  van mijn  nachtkastje, waar hij nog steeds ligt. Het leek me veiliger; ik  wilde niet het risico lopen  dat ik hem in het water zou  verliezen. De  ironie raakt me als een klap in mijn gezicht.

Ik zou het hem gewoon moeten vragen. Ik denk aan Brooke,  aan hoe direct ze is. Zij zou niet aarzelen om  hem hiermee te confronteren.  Ze  zou het  gesprek  niet uit de weg gaan of onrealistische verklaringen verzinnen,  zoals ik  al de  hele tijd doe. Misschien is hij vanmorgen  vroeg gaan zwemmen  en  is  de ring van zijn ketting gegleden. Misschien is hij  van  iemand anders die toevallig dezelfde ring met  exact dezelfde tekst  heeft. Nee, Brooke  zou het ronduit  vragen.  Logan, waarom heb ik  je  ring gevonden naast het lijk  van een meisje?

Maar ik ben Brooke niet. Het idee om Logan hiermee te confronteren roept een golf van  misselijkheid  op. Ik wil de waarheid  niet horen. Niet als die  verandert wat  we hebben.  Ik heb hier zo hard  voor gewerkt –  voor hem. En hier zitten we dan, eindelijk verloofd. Ik weet niet  wat ik  moet beginnen als ik hem kwijtraak. Hij is  het  enige wat me door de afgelopen  jaren heen heeft  gesleept, nadat  ik alles was  kwijtgeraakt. Op  mijn  dertiende verloor ik  mijn moeder aan borstkanker, en daarna Robin  en mijn vader aan  die hotelkamer. Ik had niets toen ik op Koh Sang aankwam: geen familie,  geen vrienden, geen  toekomst. Logan heeft dat allemaal veranderd.

Ik weet nog  steeds niet wat hij in me  zag toen we elkaar  twee jaar geleden ontmoetten;  ik was een en al ledematen en botten die  aan  alle kanten  uitstaken, niet  in staat  om  een logische zin te  vormen. Het jaar van verdriet en  eenzaamheid  had  me tot iets dierlijks gemaakt en  ik kwam  net uit  mijn  winterslaap.

Na  alles wat er in die hotelkamer was gebeurd, wist  niemand wat ze met  me aan moesten,  vooral  vanwege wat ze dachten  dat ik  had gedaan. En de politie  maakte  de  situatie  er  niet beter  op door  me  te  laten gaan wegens gebrek aan bewijs, maar het  publiek nooit  opheldering te geven over wat  er werkelijk was gebeurd.

Mijn  oma was  de enige optie. Dus  ik  ging bij haar wonen, maar we gingen  elkaar  zoveel mogelijk uit  de weg in dat oude  huis op het  platteland. Je kon het eigenlijk geen  leven noemen. Ik lag alleen maar op mijn  bed,  met mijn gedachten voortdurend  bij Robin, en  wierp door de spleet tussen  mijn gordijnen af  en  toe een blik op de verslaggevers die aan  het  eind van de oprit bivakkeerden in de  hoop een glimp te  kunnen  opvangen van Amerika’s nieuwste slechterik. Ze hielden het maanden vol, maar verloren  uiteindelijk  de interesse, precies zoals ik had gehoopt. Ik trok de gordijnen een stukje verder open en dacht aan  alles wat Robin nog had willen zien, maar waarvoor ze de  kans niet  had gekregen.  Door mij.

Mijn gedachten bleven  naar  één plek in het bijzonder gaan: Zuidoost-Azië. Robins droombestemming  sinds we  samen met  onze oppas naar The Beach hadden gekeken, lang voordat we  daar  oud genoeg  voor waren. Ik had geen speciale gevoelens bij die plek, maar Robins  enthousiasme was altijd aanstekelijk geweest.

Toen  mijn oma  overleed, bijna  exact  een jaar na haar zoon,  en haar erfenis – een flink bedrag  als je de nalatenschap van mijn vader erbij optelde – op mijn bankrekening werd gestort, was het eerste wat ik deed een ticket boeken.  Enkele reis  Phuket, gevolgd door  een acht uur  durende boottocht  naar een plek waarvan  ik me herinnerde dat ik Robin die eens had horen noemen terwijl ze zich  vergaapte aan  de prachtige  websites over de Golf van Thailand: Koh Sang.

Toen de  veerboot het eiland naderde,  kon ik ondanks  mijn vermoeidheid van de dagenlange reis mijn ogen er niet  van afhouden.  De bergen die, badend in een roze gloed, statig  verrezen  boven  het water.  Een  eiland  vol  kleuren die zo fel  waren dat ze  pijn deden aan mijn ogen. Het was alsof  ik  rechtstreeks naar de zon  keek na  een jaar ondergedompeld te zijn geweest in winterse grijstinten.

Ik dwong mezelf  om de  duikcursus te doen.  Ik was nooit  geïnteresseerd  geweest in  duiken, maar Robin  wel.  En  ik maakte deze  reis voor  haar.  Dus  ik ging,  zei amper een  woord en  vermeed ieder oogcontact met  de andere  mensen in  mijn groep en mijn duikinstructeur, een charmante  roodharige Brit  genaamd  Neil, op wie elke  vrouwelijke cursist –  ikzelf inbegrepen –  smoorverliefd was.  Zodra ik voor het eerst  ademhaalde onder water,  was het alsof er iets in me  openging. Iets  wat ik afgesloten had gehouden sinds de dag dat ik Robin  was kwijtgeraakt. Het gaf een bepaalde vrijheid  om  onder  water te zijn.  Wie je was en  wat je had gedaan deed er niet meer toe onder het wateroppervlak. Het enige  wat ertoe deed  was het  tempo waarin je inademde, de seconde die verstreek voordat je weer uitademde.

Aan  het eind van  die  eerste duik  was  ik verslaafd.

Meteen  toen  ik de  beginnerscursus had  afgerond,  schreef  ik me in voor  de volgende,  en  de  volgende. Het  nam een kleine  hap uit  mijn erfenis. Ik bracht  de dagen onder water door en de  avonden in mijn piepkleine Terrace-kamer, met  mijn neus in het  lesboek dat Neil me  had  gegeven. Aan het einde van die eerste week haalde Neil me  over om mee  te  gaan naar een bar  die een  vriend van  hem net  had geopend, en  een paar uur later klampte ik  me  achter  op zijn motor aan  hem vast terwijl hij me  over met palmen  omzoomde wegen naar een bar bracht die niets meer was dan  een lapje grond en een palapa in de  jungle.

‘Dit is Frangipani,’  zei  Neil  toen hij  parkeerde naast het gaashekwerk dat het  geheel omheinde. ‘Mijn  vriend Logan heeft  het net geopend. Het is  de belangrijkste ontmoetingsplaats voor  expats.’

Mijn  oksels klotsten en er zat  zand in mijn mond toen  we  naar binnen liepen en een groepje hoofden  zich naar ons omdraaide. Een  lange, blonde Scandinavisch uitziende  vrouw,  een armoedige surfer met  haar  dat zo in de knoop zat dat het veel weg  had van dreadlocks, een bleke,  donkerharige, strenge vrouw die als enige niet  glimlachte, en Logan.

Hun  stemmen  begroetten me allemaal tegelijk,  een mix van accenten en dialecten  die  gelijktijdig  mijn oren binnendrongen, allemaal even onverstaanbaar.

Zoveel enthousiasme had ik in geen  jaren meer  als reactie op mijn  aanwezigheid ontvangen, en ik voelde me vanbinnen warm worden toen ik hun  gretige gezichten in me opnam. Ik besefte  meteen dat er iets speciaals,  iets  hechts was aan deze  groep. En heel  even voelde het alsof ik  weer op de universiteit  was, omringd  door mensen die me accepteerden. Mijn huisgenoot, haar vriend Eric, en hun  vrienden. Mensen  die  me het gevoel gaven  dat  ik iets  waard was. Dat  ik  bijzonder  was.

Als reactie  wist  ik een  zwak ‘hoi, ik ben Cass’ uit te brengen.

De naam  voelde  vreemd aan in mijn mond. Ik had  hem nog maar een paar  keer uitgesproken sinds  ik me  had ingeschreven in  het  hotel, dankbaar dat de vrouw achter de receptie er niet op had gestaan mijn paspoort te controleren. Het zweet  brak me  weer uit en ik drukte  de paniek om te worden  betrapt de kop in. Ik was  erop  voorbereid  dat mijn leugen  een  stortvloed aan beschuldigingen zou uitlokken, veelbetekenende blikken die me  bestempelden als leugenaar. Of erger.

In plaats  daarvan  hoorde ik  alleen maar  Logans zware Schotse accent.

‘Nou, het is  me een  genoegen  om je  te ontmoeten, Cass.’ Het  horen van  mijn  naam uit zijn mond  was bedwelmend, en toen zijn  donkerblauwe  ogen op me bleven rusten, voelde  ik dat ik helemaal begon te gloeien. Delen  van mijn zicht kleurden zwart, als  een  kapot televisiescherm. En zodra ik hem zag, wist ik  het. Dit  was niet gewoon een plek die ik  zou  bezoeken.  Koh  Sang was een plek  waar ik zou blijven.

En ik bleef.  De  daaropvolgende maanden brachten Logan en ik  vrijwel al onze  vrije  tijd samen door.  Hij nam me op in zijn  leven, in de familie  die  hij  op  dit eiland had gevormd. Toen ik slaagde voor mijn opleiding tot divemaster nam Frederic me  aan  in de duikshop. Ik  bracht  elke  avond  door aan de bar van Frangipani, zag  hoe de  vrouwelijke gasten flirterig naar Logan lachten, en hoe hun wangen rood kleurden als hij zich  naar voren  boog om me over de bar  heen  te kussen.  Wetend dat hij voor mij  had  gekozen.

Frangipani liep dat eerste jaar nog niet  heel  goed,  doordat het een  flink  eind  van de  drukte  van  Pho Tau Beach af lag.  Logan  had bijna al zijn spaargeld erin gestopt, dus ik sprong een  paar maanden bij om  ervoor  te zorgen  dat hij  de hypotheek kon  betalen. Dat vond ik niet  erg; ik  had geld zat.  En uiteindelijk vond  Logan  zijn  draai als manager. Met  een  beetje hulp van de  andere Permanents zette hij een marketingcampagne in elkaar die de resortgasten overhaalde om  de wandeling naar de  bar te  maken. Frangipani kreeg zelfs een  vaste plaats in de  officiële kroegentocht van  het eiland.

Dat de zaken nu beter gaan, betekent wel dat ik  hem minder vaak zie.  Op de meeste avonden is  er  geen plek  meer voor mij aan de bar.  Alle krukken  worden bezet door klanten,  dus ik breng steeds meer avonden thuis  door of in  de fitnessstudio van  het resort, voor  een yogales bij Greta. Minder tijd met elkaar  zorgt voor meer afstand tussen ons. Een paar  weken geleden  dacht ik  zelfs dat ik hem kwijt was.  Maar dat veranderde allemaal met de  verloving, onze  belofte  om de  rest  van  ons leven  met  elkaar door  te brengen.

Opeens  word  ik overmand door  paniek, de gedachte  dat hij me zal verlaten grijpt me bij  de keel.  Net als een paar weken geleden. Ik  heb geprobeerd om  die gevoelens weg  te stoppen, heb geprobeerd te vergeten wat er is gebeurd. Ik  kan ze  niet laten terugkomen, helemaal niet  nu. Ik kuch, maar dat helpt niet.

‘Gaat het?’ Logan  kijkt naar me  vanaf zijn  kant van de bank, bezorgd. Ik  knik,  hoewel  het  helemaal  niet gaat.

Hij gaapt  en steekt zijn armen in  de lucht.  ‘Zo, ik ben kapot. Dat zul jij ook wel zijn. Zullen we er maar  vroeg in duiken? We hebben morgen vast veel te  doen als Frederic er is.’ Als  hij  opstaat van de bank wil ik achter hem aan  rennen,  hem smeken me te vertellen dat  er  niets zal  veranderen, dat hij niets te maken heeft met Lucy’s dood. Maar  ik blijf  zitten, als verstijfd, tot hij bij de deur  van de  slaapkamer  is. ‘Kom  je?’ vraagt hij.

Ik loop  achter hem aan onze  slaapkamer in. De aanblik van  de donkere zee door onze kamerhoge ramen slaagt er voor één keer niet  in  mijn humeur  te verbeteren.  Logan heeft zijn shirt  al uit en gooit het in de wasmand.  Als hij  zich  naar  me omdraait, gaat mijn  blik naar zijn  hals en  over de Schots-Keltische tekst die langs zijn sleutelbeen  is  getatoeëerd. Chan eil  tuil  air  nach tig traoghadh. De eerste keer  dat  ik hem  zonder shirt  zag, minder dan een week na  onze ontmoeting bij Frangipani,  vroeg  ik hem wat het betekende. ‘Het is een  oud  gezegde,’  mompelde hij in mijn oor terwijl ik mijn vingers over de  iets verdikte huid liet  gaan. ‘Er is geen overstroming  die niet voorbijgaat.’  En op dat  moment dacht ik dat ik het allemaal begreep. Ik  had het ergste achter  de rug.

Maar  nu mijn  blik over diezelfde tattoo  gaat, voel  ik een kilte. Het zijn niet  de woorden zelf,  het is wat er ontbreekt op de naakte huid erboven.  Het  kettinkje hangt nog om zijn hals, maar zonder de ring waarvan hij nog  maar een paar dagen geleden heeft gezegd  dat hij  hem er nooit  vanaf zou halen.

De  woorden ontsnappen voordat ik ze kan tegenhouden. ‘Logan, waar is  je  ring?’

Hij kijkt  omlaag naar zijn borst  alsof hij  is neergeschoten.  Als hij weer naar  me opkijkt, staan  zijn ogen schuldbewust. Ik  zet een pas  naar achteren en  grijp me vast aan onze ladekast om in evenwicht te blijven, zet mezelf schrap voor zijn bekentenis.

‘O,  Cass,  het spijt me zo.’

‘Logan,’  zeg ik,  hem in gedachten smekend  om te  stoppen.

‘Het was niet  mijn bedoeling  om...’

‘Je hoeft niet...’

‘Doug heeft me overgehaald om  die stomme neonverf  op te doen toen we  op de Full Moon Party kwamen.’

Huh? Mijn hart gaat zo tekeer dat het uit mijn borst lijkt te  willen springen. Waar  heeft hij het in hemelsnaam over?

‘Ik had  gewoon nee moeten zeggen, ik bedoel, het is ook iets idioots. Maar je  weet hoe  Doug is als hij bezopen is – je  hebt  hem gisteravond gezien, hij  was in  vorm. Dus ik heb  het gedaan.  Ik  heb mijn shirt uitgetrokken en wat van  die stomme  patronen op mijn  borst getekend. De  ketting moet zijn losgeraakt  en de ring moet er op  de een of andere  manier vanaf zijn gevallen. Toen ik thuiskwam, zat de  ketting vast in mijn shirt, maar  geen  ring.’

Ik sta daar en weet niet of ik wel  begrijp wat hij  zegt.

Hij loopt naar me toe, pakt me  vast bij mijn ellebogen en kijkt me  van dichtbij met zijn blauwe  ogen aan. ‘Het spijt  me enorm. Je zou je hier niet  druk om moeten maken, vooral niet vanavond. Maar het was  een ongelukje, dat verzeker ik je. Hij zal wel  ergens  op het  strand liggen. Ik vraag  wel of iemand  me  wil helpen  zoeken.  We  vinden hem wel.’

Tranen prikken  in mijn  ogen  en voordat ik er iets aan kan doen,  beginnen ze  te vallen, een voor een.

‘Och, lieverd. Ik vind hem  wel, heus.’

Logan drukt  me tegen zich aan en  snikkend tegen  zijn borst probeer ik  alles  te verwerken:  de vondst  van Lucy, dan de ring, het vermoeden dat  Logan er  op de  een of andere  manier bij betrokken was,  en nu haat  ik mezelf dat  ik ook maar  dacht dat hij  tot zoiets in staat was. Ik  ben degene  die spijt moet hebben.

Ik  moet echter  nog één ding weten. Ik maak me van hem  los.

‘Je hebt Lucy gisteravond dus niet gezien? Voordat ze... je weet wel.’

Hij  fronst verward zijn voorhoofd. ‘Of ik Lucy heb gezien?’ herhaalt hij. ‘Eh, ik geloof het niet. Maar ik weet  niet  hoe  ze eruitzag. Je zei dat ze  klein was en bruine krullen  had, toch?’ Ik knik  en  hij  drukt  zijn boventanden in zijn onderlip  terwijl  hij nadenkt. ‘Nee, ik  herinner  me niet dat ik haar  heb gezien. Hoezo?’

Ik slaak een enorme zucht van verlichting. ‘Zomaar,’ zeg ik, bijna vrolijk. Ik geef hem  de ring morgen  of overmorgen wel  terug.  Ik zal zeggen dat ik hem ergens  op het strand heb  gevonden.  Hij hoeft  het nooit te weten.

Lucy moet Logans ring  hebben opgeraapt  toen ze op  het feest was. Misschien probeerde ze de eigenaar te vinden zodat ze hem  terug kon geven.  Of  misschien heeft  ze hem  meegenomen.  Ik  realiseer  me dat  ik geen  idee heb wat voor iemand ze was. Hoe dan  ook moet ze hem in  haar hand of ergens  anders hebben gehad toen ze later die nacht  ging zwemmen. Ze kan hem  hebben laten vallen toen ze verdronk.  Zo is hij  in het zand  terechtgekomen.  Het  is volkomen  logisch.

Als de spanning uit me wegvloeit,  word ik overmand door vermoeidheid. Ik val bijna  in Logans armen.

‘O,  zeg.  Volgens  mij  moet jij naar  bed.’  Hij tilt  me in één beweging op  en draagt me als een  baby naar mijn kant van het bed. Als ik onder  het laken  lig, buigt  hij zich naar voren en kust me zacht op mijn voorhoofd.

‘Voor altijd  samen,’ zegt hij.

‘Voor altijd samen,’ murmel ik terwijl  mijn ogen dichtvallen.

De slaap  overmant  me en  verdrijft alles, ook het kleine beetje twijfel  in mijn achterhoofd.
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Zondag

 

Brooke

 

Ik ben al uren wakker –  eigenlijk  vrijwel de hele nacht –  als ik de sms ontvang. Het lateochtendlicht valt  door het ene raam van  mijn Coral Bungalow-kamer naar  binnen.

Ondanks de overtuiging van de  Permanents dat Lucy’s dood gewoon  een ongeluk  was, geloof  ik er  niets  van. Ik denk aan Cass’ opmerking  over de snee  op haar voorhoofd  en  de  blauwe plekken in haar hals.  Hoe  snel ze terugkrabbelde toen ze in twijfel werd  getrokken. Ze leek  echter terughoudend,  alsof er iets was wat  ze niet vertelde. En  dan is er nog mijn ontmoeting met Lucy. Dat ze  me buiten leek  te hebben  opgewacht  om  met me  te praten over dat meisje dat van de Khrum  Yai is gesprongen.  De  blik in haar ogen  toen ze me aankeek,  vertwijfeld en zoekend.

Ik wist dat er een verhaal achter zat toen  ik op dit eiland  kwam. Maar  dit had ik  niet verwacht.  De bekende kriebel  begint weer terug te komen,  de drang om mijn vingers op een  toetsenbord aan het werk te zetten.

Ik heb dit  gevoel niet  meer gehad sinds het begin van  mijn studietijd, toen ik als eerstejaars ging schrijven voor  de universiteitskrant. Ik kreeg natuurlijk alleen maar  de flutverhalen toegewezen  – de opening van een nieuw restaurant op de campus, nieuwe  snoepautomaten in  de studentenflats – maar elke opdracht was een uitdaging en  dwong  me  om de gebeurtenissen met woorden  tot leven te wekken, te laten zien dat ze aandacht verdienden.

In die  tijd dacht  ik nog  dat de journalistiek mijn toekomst  was.

Toen ik  begon te reizen,  was  ik  van  plan  om freelancewerk te  doen voor verschillende mediakanalen  en zo mijn  reizen door Oost-Europa te  bekostigen. Ik  wilde dolgraag verhalen  vertellen terwijl ze plaatsvonden: de grensconflicten, de etnische  misdaden, de voortdurende rivaliteiten die niet waren gestopt met de  oorlogen van  decennia geleden. Maar ondanks talloze  e-mails en onaangekondigde bezoeken aan elke krant die  ik  in het voormalige  Oostblok kon vinden, had ik geen geluk. Niemand had  interesse  in een  drop-out zonder enige journalistieke ervaring.

Dat was hoe @BrookeaTrip  was ontstaan. Mensen gaven niets om  de verhalen die ik  vertelde over alle plekken die ik had bezocht,  maar  ze wilden  wel  betalen  om hun producten te laten  aanprijzen door een  schaars geklede dame met een aanzienlijk  aantal Instagramvolgers en  een oog voor fotografie.

Maar dít kon het zijn.  Het verhaal dat ik over het eiland had willen schrijven, was ineens  een stuk interessanter  geworden door Lucy’s dood. Er  zou emotie  en spanning in zitten, alles wat een goed verhaal  nodig  heeft. Het zou  vast  en zeker worden opgepikt door  een  lokaal – of  misschien  zelfs nationaal – kanaal. Dit kon mijn grote doorbraak zijn.

Zodoende heb ik het  grootste deel van de ochtend – en een flink deel van  de nacht  –  social media afgespeurd  om een beetje een  idee  te krijgen van wie  Lucy was. Maar ondanks al mijn inspanningen kwam ik niet  ver  met alleen een voornaam en  het beeld  van Lucy’s blauwe ogen  dat in mijn geheugen stond geprent.

Als mijn  telefoon piept,  duik ik eropaf, smachtend  naar informatie. Het is een sms van Cass en  ik voel mijn hartslag omhooggaan.

 

Doug heeft zojuist de uitslag van de  autopsie van  de politie gekregen. Ze zeggen dat Lucy is  verdronken. Geen tekenen van  kwade opzet.

 

Mijn greep om de  telefoon  verstrakt en  ik voel woede opkomen. Ik  dwing me om  hem weg te slikken en  tik mijn reactie met  stijve vingers.

 

Kunnen we  elkaar zien?

 

Tien minuten later  sta ik  voor de duikshop, waar  Cass ook naartoe komt.

‘De politie  denkt dus  dat  het  een ongeluk was?’  vraag ik zodra  ze  de winkel heeft  geopend  en we op de  bank tegen de  muur zijn gaan zitten.

Cass deinst terug en ik  dwing  mezelf mijn handen te ontspannen. Ik moet  niet  zo opdringerig  doen, helemaal  niet na wat ze heeft  doorgemaakt. Ik merkte dat ik  het gisteren in de duikshop ook deed. Ik  overschreed de grens van wat deze groep wil dat ik ben: de malle, leuke influencer.  Ik  was  te aanwezig, te stellig. Ik kon voelen dat  ze afstand van me namen.

Toch kan ik niet toekijken hoe ze Lucy’s dood bestempelen als  een  ongeluk, terwijl alle tekenen  erop wijzen  dat er  meer achter zit.

‘Doug heeft me niet veel informatie gegeven, afgezien van wat ik jou heb verteld. Hij gelooft niet dat de politie al een  volledig verslag  heeft  – niet dat ze  dat met  ons  zouden delen, aangezien we  geen familie van Lucy zijn. Ze hebben hem alleen maar  gebeld en  verteld welke  conclusie hij  aan Frederic  kon doorgeven.  Als Frederic er  straks  is, hebben we  een personeelsvergadering. Dan horen  we vast meer.’

‘Hebben ze iets gezegd over de blauwe plekken in Lucy’s hals?’

Cass  slaat  haar  ogen neer en kijkt schaapachtig. ‘Volgens Doug  had  de politie geen  blauwe  plekken gevonden. Het zal wel zijn wat de anderen gisteren  zeiden. Ik heb de verkeerde conclusie getrokken.’

‘En die  snee in haar voorhoofd dan? Die heb  je toch  gezien?’

Haar mond vormt een  rechte streep. ‘Ze denken  dat ze  haar hoofd kan hebben gestoten tegen  een  rots. Er stond vrijdagavond  een sterke stroming  en delen van de kust zijn erg  rotsachtig.’

‘Gaat het allemaal niet  een  beetje  snel?’  vraag ik. ‘Ik  bedoel,  het is minder  dan vierentwintig uur  geleden dat  ze haar  hebben  gevonden.’

Cass zegt niets. Het  zou me niet moeten verbazen. Ze is niet iemand die snel haar  mening geeft. Elke keer dat een van  de Permanents met  een idee komt, gaat ze  er al snel  in mee.  Ze is  niet iemand  die anderen tegenspreekt.

Toch weet ik dat  ik gelijk  heb. Ik  denk terug aan de gesprekken die ik gisteren heb gezien tussen Doug en de  politieman  die  de leiding  had, de  hoffelijke blikken, de gedempte  woorden. Ik denk aan hoe gebrand ze  erop  waren om Lucy’s  dood als een ongeluk te bestempelen.

Frederic moet ze hebben  omgekocht. De politie  zal niet vaststellen dat Lucy’s  dood moord was, omdat Frederic  dat niet wil.

Ik voel hem weer  opkomen. De woede van eerder die  ochtend. Mijn vingernagels vormen halvemaantjes in mijn handpalmen. Ik wil niet dat Cass het ziet, dus ik dwing mezelf mijn handen te ontspannen en beweeg met mijn  linkerhand over mijn rechterpols en  speel wat met de  armbandjes  daar. Ik  verplaats ze, een voor een, omhoog en weer  omlaag, en slik mijn boosheid in.

‘Ze testen nog hoeveel  alcohol ze in haar lichaam had en of ze drugs heeft gebruikt,’ zegt  Cass zacht. ‘Ze  zeiden dat ze de uitslag later vandaag zouden moeten  hebben.’

Ik kan  haar amper horen. Ik weet al wat de uitslag zal zijn. Precies wat Frederic wil:  dat Lucy dronken  was  of  high, of wat  dan ook. Dat  ze het plan  heeft  opgevat om te  gaan  zwemmen, maar niet tegen de stroming op  kon. Dat  ze haar hoofd heeft gestoten aan een rots  en is verdronken, waarna  ze  naar de zeebodem is gezonken, waar Cass haar  heeft gevonden.

Een  simpele,  makkelijke  verklaring. Eén die voor iedereen  goed uitpakt. Behalve voor Lucy, natuurlijk.

Cass’ blik  kruist de mijne en ik denk dat ik lichte twijfel  in  haar ogen zie.

‘Je gelooft het niet, hè?’  vraag ik  als ik  mijn kans schoon zie.

‘Ik weet  het niet.  Ik  bedoel, het lijkt raar...’

‘Weten we  of de politie Lucy’s ouders wel  heeft gebeld? Of ze haar  familie hebben  ingelicht?’

‘Ik  weet  het niet,’ geeft Cass toe. ‘Het kan lastig worden.  Doug heeft vanmorgen gekeken en  Lucy  heeft  de contactgegevens voor noodgevallen niet ingevuld op  haar duikformulieren. Ik weet niet hoe  ik dat over het  hoofd heb kunnen zien. Ik ben altijd  zo  zorgvuldig...’

‘Haar  familie  weet  het  dus  niet.’ Ik doe alsof  ik hardop  nadenk. ‘Zij denken dat  ze nog leeft.  Dat is niet goed. Iemand  moet het  hun  vertellen.’

Ik hou  mijn adem  in, wacht op haar reactie, maar ze blijft  strak naar  haar  handen kijken. Ik grijp mijn kans.

‘Cass,  als  je Lucy’s  volledige naam weet  en  de  kamer waar  ze verbleef, kan ik misschien  wel de  contactinformatie  van haar ouders vinden.’ Ik had al  overwogen om die  informatie zelf  bij de balie los te peuteren, maar ik weet hoe  streng Frederic  is tegen de  receptionistes.  Ze zouden me Lucy’s  kamernummer nooit vertellen. Als werknemer van het resort  kan Cass veel makkelijker  aan die  informatie komen.

Als ze antwoord geeft, ontmoeten haar donkerbruine  ogen  de mijne.

‘Haar naam was Lucy Dupin.  En  ik weet waar ze verbleef.’

 

Ik dacht dat ik het complete  resort  had  verkend  in  de weken dat ik hier ben,  maar zo ver ben ik nog nooit  geweest.  We lopen al  vijftien minuten en  onze  huid is  vochtig van  de zware heiigheid in  de  lucht. We  zijn inmiddels al  de weg overgestoken  die  het  resort in tweeën deelt en zijn  het enorme feestzwembad op de top  van de heuvel  gepasseerd.

‘De  Terrace-kamers zijn  gratis als je  een duikcursus boekt,’ legt  Cass uit. Ik  had verwacht dat ze me gewoon  het kamernummer zou  geven,  maar  ze  stond  erop dat ze meeging.  En dat  kon ik  niet bepaald weigeren.

‘Omdat deze kamers gratis  zijn, zijn ze maar spaarzaam ingericht en moet je  er een flink eind voor lopen,’ gaat ze  verder. ‘Als  de gasten zien hoe ver  weg de kamers liggen, zijn ze negen van de tien keer bereid om  de 1500 baht per  nacht te betalen voor een upgrade  naar de Coral Bungalows, die bij de instructiebaden liggen.’

Als we eindelijk  het Terrace-gebouw bereiken, dat vrijwel  identiek  is aan de kamers aan de zuidkant  van  het resort,  maar  dan zonder balkons, branden mijn hamstrings en staat het zweet op  mijn voorhoofd. Als  Lucy ervoor had gekozen om hier te  blijven  terwijl ze  wist hoe zwaar de  wandeling ernaartoe  was,  moet ze daar een verdomd goede reden voor  hebben gehad.

Cass  blijft  voor het gebouw  staan en kijkt om  zich  heen om er zeker van te zijn  dat er  verder niemand  is. Dit deel van het  resort  lijkt echter compleet verlaten.

We  lopen een trap op naar de  derde verdieping. Cass laat me voorop gaan en loopt stilletjes achter me aan.  Als we voor  de  deur  van  kamer 324 staan  –  het  nummer dat Cass  op Lucy’s  informatieblad  had gevonden – haal ik opgelucht adem als  ik zie dat  de Terrace-kamers, net als de andere kamers, echte sloten  hebben en niet zo’n  toetsenbordje voor een  sleutelkaart.

‘Ik... ik heb geen sleutel,’ zegt Cass, alsof ik daar nog niet  aan had gedacht.

‘Geeft  niks.’ Ik haal twee speldjes uit mijn haren, waardoor mijn rommelige knot op mijn rug valt.  Ik steek het ene onder  in het  slot en vouw  het andere zo  recht mogelijk open voordat ik het erboven  steek.  ‘Geleerd van  een  van  mijn moeders vriendjes,’  verklaar  ik als ik Cass’  nieuwsgierigheid voel.

Craig,  Carl,  iets in die trant. Zijn gezicht is versmolten met die van de  andere mannen die  altijd aanwezig waren  in  onze  caravan. Een  ronde buik, nietszeggende  gelaatstrekken. Hij  was  een van de paar  goede. Hij probeerde tenminste niets.

Ik draai en trek,  wacht op de verlossende klik, en bedenk  hoe  verontrustend simpel dit  eigenlijk is.  Dan  hoor ik hem.

Helaas is de deur  zelf moeilijker in beweging  te  krijgen;  het  hout  is kromgetrokken door het vocht. Ik duw er met mijn schouder tegenaan  en voel  een pijnscheut  als het  bot het  hout raakt, maar hij  zit muurvast. Ik probeer  het nog eens, hard genoeg voor een blauwe plek, maar het is  nog niet  genoeg.

‘Hier, laat mij eens,’  zegt Cass terwijl ze  gebaart dat  ik opzij moet stappen.

Ze zwaait haar voet in een snelle  beweging omhoog en raakt de deur, die  openvliegt.

‘Oké, meid,’ zeg  ik verrast.  Ik  kijk naar Cass,  met  haar onschuldige blik en typische  verlegen glimlach, en ben  onder de indruk.

We lopen naar binnen en doen de deur achter ons  dicht.

Het  is er een bende. De kamer ter  grootte  van een  bezemkast ligt vol spullen.  Allerlei  kleren,  schoenen en papieren zijn uitgespreid  over  het platte, hard uitziende bed,  dat tussen twee muren  ingeklemd staat,  en een T-shirt hangt aan de plastic ventilator in de hoek. Alles wordt  verlicht  door het middaglicht  dat  wordt gefilterd door  de vitrage voor het  enige raam in de kamer en fel genoeg is om de vuile voegen tussen de vloertegels  uit te lichten.

Het is  me inmiddels duidelijk dat deze  kamers  aan de rand  van het resort  wel op die in de buurt van het strand  lijken,  maar  vanbinnen verre van dat  zijn.

‘Jezus, wat  een hok,’ zeg ik,  hopend dat Cass niet  beseft dat ik ook bijna in  een van deze kamers had  gezeten.  Als Frederic niet had toegegeven en  me korting  had gegeven op mijn kamer in  de Coral  Bungalows, was ik ook naar deze uithoek van het resort  verbannen. Ik  probeer te negeren hoeveel Lucy’s  kamer me  doet denken  aan mijn moeders caravan in het kleine stadje bij Lexington.  Tel er een stel wankele  schappen  vol waardeloze prullen  en de  dikke sigarettenwalm  die al mijn jeugdherinneringen omhult  bij  op, en ik zou me bijna  thuis  wanen.

‘Ik heb  de eerste paar weken op het eiland in  een van deze kamers  gezeten,’  zegt  Cass, ‘toen  ik nog moest  beslissen of  ik  permanent op Koh  Sang wilde blijven. Zo te zien is  er weinig  veranderd.’ Er  klinkt iets van  nostalgie door  in haar stem en voor de tweede keer binnen enkele  minuten probeer ik mijn verbazing niet te laten zien. Het  is duidelijk dat Cass  geld heeft. Zelfs  op  een afgelegen eiland vol backpackers  kan ze dat niet verbergen. Het is haar  houding. Ik had nooit kunnen bedenken dat  ze in een van deze kamers heeft gelogeerd.

Naast de deur staat een  enorme rugzak. Als  ik me  vooroverbuig om ernaar te  kijken, zie ik dat  iemand hem bij de naden  heeft  opengescheurd, alsof de rits te veel moeite kostte. De inhoud van de rugzak is  over de  vieze vloertegels  gestroomd.

‘Er  is  hier  iemand geweest,’ zegt Cass zacht. ‘Ik  kan me niet voorstellen  dat Lucy haar kamer zo zou achterlaten.’

Ik knik  en kijk nog eens  naar de opengescheurde naden, de spullen die  achteloos  zijn rondgeslingerd. Afgaand op het weinige wat ik van Lucy weet,  lijkt ze  me  niet het  type  dat haar spullen onnodig kapotmaakt.

Iemand  lijkt  hier ergens  naar op zoek te zijn  geweest. Iemand  die haast had.

‘Misschien moeten we niets aanraken,’  denk ik hardop. Ik heb genoeg politieseries gezien om te  weten dat  onze vingerafdrukken op Lucy’s spullen een onderzoek  ernstig  kunnen belemmeren.

Cass schudt haar hoofd.  ‘De politie  zal niet van mening  veranderen.’

Ik weet dat ze  gelijk heeft.  Het enige  waar ze iets om  geven, is Frederics geld.

‘Oké,’ zeg ik  gelaten. ‘Dan kunnen we maar beter beginnen.’

Ik heb tegen Cass gezegd  dat ik  op  zoek wilde gaan naar de  contactgegevens van  Lucy’s  ouders – en dat is ook zo. Maar ik ben  ook op zoek naar iets wat duidelijk  maakt wie Lucy  was, waarom ze  hiernaartoe is gekomen.  Iets wat  erop  zou kunnen wijzen waarom ze is vermoord  –  of waarom  ze zo wanhopig  graag  met me leek te  willen praten. Ik doorzoek de kleren die in en rond de rugzak  liggen. Een handvol  T-shirts, een pyjama, één  slipper  – de andere ligt  waarschijnlijk ergens anders in de kamer –, drie bikini’s en een stapel  onderbroeken en beha’s. Precies wat je zou verwachten.

‘Iets  gevonden?’ vraagt Cass, die een  stapeltje papieren in haar hand heeft. Ik  kan  niets uit haar gezichtsuitdrukking opmaken.

‘Dit zijn  allemaal uitdraaien van  pagina’s van de resortwebsite,’ zegt ze ten slotte. Ze reikt me de stapel aan en  ik  blader erdoorheen.  De uitdraaien  staan vol informatie over  de  verschillende duikcursussen die worden aangeboden, de kamertypes, zelfs de bio’s  van de twee duikinstructeurs. Eerst zie  ik Neils gezicht, met een brede lach om zijn sproetige mond. Vanaf het  volgende vel kijkt Cass me aan, in een rood resortshirt en met een halfhartig lachje.  Haar ogen stralen echter iets van ongemak uit,  alsof ze liever iets anders had gedaan dan op  de  foto gaan.

‘Waarom zou ze die hebben?’ vraagt Cass.

Ik  schud verward mijn hoofd en  geef  ze aan  haar terug. Ik loop de paar passen naar de badkamer, terwijl Cass  nog altijd naar de vellen papier  staart alsof ze niet  begrijpt wat ze ziet.

De  badkamer is niets meer dan  een toilet, wastafel,  douchekop  en veel te kleine afvoer,  allemaal  afgeschermd van de  rest van de kamer met een schimmelig blauw gordijn.

Ik begin met de wastafel. De  kleine toilettas die half op de rand ligt,  is  gevuld met  goedkope mascara, oogschaduw, blush en een lichtroze lipstick.

Ik  zie een blauwe tandenborstel  aan  de linkerkant van de wastafel en een nog vochtige handdoek die aan een  rekje  hangt. Als ik om me heen  kijk, zie ik op  de  vloer iets  paars dat naast  de  kleine  vuilnisbak terecht is gekomen. Ik buk  me  en pak het op  en voel  het  harde  plastic tegen  mijn vingers terwijl ik probeer te begrijpen wat ik vasthou.

Nog een tandenborstel. Donkerpaars met witte  en  lila borstelharen. Hij lag op de kop op de tegels, alsof hij per ongeluk van de wastafel is gestoten. Ik kijk  weer naar de blauwe tandenborstel die  ik eerder al had  gezien. Waarom zou Lucy er  twee  nodig hebben gehad?

Ik  loop de badkamer uit. ‘Ik heb –’

Voordat ik nog iets kan  zeggen  pakt Cass met  een gealarmeerde  blik mijn hand.  Ze legt een vinger tegen  haar lippen om aan te geven dat  ik stil moet zijn.

Ik kijk haar verward aan en ze wijst  naar de  kamerdeur voordat ze me omlaagtrekt tot we op de vloer liggen,  verborgen achter het bed.

Ik hou mijn adem in als ik het zachte  ritme van  voetstappen hoor, een paar meter bij de deur vandaan, nauwelijks gedempt door de goedkope triplex  wanden. We hebben de lamp uit  gelaten en voor het ene  raam hangt een dun gordijn, maar  toch versnelt mijn hartslag, gedreven door paniek. Ik  kijk naar Cass. Zonder haar  zou de  persoon  buiten me  hebben  gehoord en geweten dat we hier waren.

Ze heeft ons gered van wie  het  ook maar is die daarbuiten staat.

‘Het  kan geen schoonmaker zijn,’  hijgt Cass in mijn oor.  ‘Ze doen de vrije  kamers maar eens per week, op zaterdag.’

Ik hou mijn adem  in als de voetstappen dichterbij komen,  tot het klinkt alsof ze pal voor de deur zijn.

En  dan stoppen ze.
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Cass

 

Er is geen ander geluid dan dat van mijn razendsnelle hartslag, zo  hard en snel dat  ik  vrees dat de indringer het kan horen.

Er  klinkt een zacht gerammel als  de  deurklink  omlaagbeweegt.

Ik kan me niet herinneren of deze  deuren automatisch  in het slot vallen. Als dat  niet het  geval is,  zal degene die aan de andere kant staat ons vinden,  weggedoken op  de vloer, vies en met een schuldige blik.

De  seconde voordat de  klink stopt met bewegen duurt  een eeuwigheid. Ik span al mijn spieren aan  terwijl ik wacht  op de klik die  aangeeft  dat de indringer  binnenkomt.

Die komt echter niet.

De indringer lijkt net  zo verbaasd als  wij. De deurklink wordt nog een  keer  omlaaggeduwd en nog eens,  steeds sneller en krachtiger,  tot het overgaat  in een hard  gerammel.

Ik durf niet uit te ademen,  alsof mijn uitademing de  deur het  laatste  zetje zal geven  dat nodig is om open te zwaaien. Ik draai mijn hoofd naar Brooke. Haar ogen staren me aan en ik weet  dat zij de  angst  op  mijn gezicht kan  zien.  We hoeven niets te  zeggen.  Het is  wel  duidelijk  dat degene die aan de andere  kant  van  de deur staat hier niet  is met  goede  bedoelingen.

Na  wat uren lijkt  te hebben  geduurd – maar wat realistisch gezien niet meer  dan  een paar seconden  kan zijn geweest – geeft  de  indringer het op. Ik hoor  onverstaanbaar  gemompel  dat  klinkt als een scheldwoord en de voetstappen verdwijnen in de verte.

We blijven  liggen  en wachten tot  onze hartslag weer enigszins normaal is.  Ik begin mijn spieren een voor een te ontspannen, maar het duurt nog  een paar minuten, tot  ik zeker weet dat de  persoon weg is, voor ik me  durf te bewegen.

Brooke is veel  sneller dan ik en heeft de  paar passen naar  het raam al afgelegd voordat ik van  de vloer ben  opgekrabbeld.

‘Niet doen!’ bijt  ik haar fluisterend  toe, maar ze hoort  me  niet  of  negeert me.  Ze heeft  het gordijn al ver genoeg opengetrokken om naar buiten  te kunnen kijken.

‘Kom hier,  snel.’

Ik ren naar haar toe, en zie wat zij door het raam ziet. Een persoon die snel  de trappen afloopt. Al te ver weg om gelaatstrekken te kunnen  onderscheiden. Het enige  wat zichtbaar is,  is het zwarte sweatshirt  met  capuchon die  de achterkant  van het hoofd bedekt.  Niemand die bij  zijn volle verstand is zou  met dit weer een  sweatshirt  dragen.  Alleen iemand die niet gezien wil worden.

Ik  zie  dat Brooke iets in haar hand heeft,  iets wat belangrijk genoeg is om haar  aandacht  van het raam weg te trekken.

‘Wat is dat?’ vraag ik.

‘Ik  zag het toen  we daar lagen, onder  het  bed,’  legt ze uit. ‘Het zat  tussen het  bed en de muur  geklemd. Het lijkt erop dat het  door de kier  is gevallen.’

Ze legt het op mijn hand, die  zichtbaar trilt.  Een kleine  rechthoek van gelamineerd plastic.  In het licht dat door  de kier in  het  gordijn naar  binnen valt, zie ik Lucy’s gezicht me  vanaf de  voorkant  passief  aanstaren. Ze  is heel  wat jaren jonger dan  ze leek toen ik haar  tegenkwam, en er speelt een klein lachje om haar lippen,  iets wat ik geen moment heb gezien tijdens de duikcursus.

Een  hologram schuift over het oppervlak van de pas en hult Lucy’s gezicht in  onvaste roze  tinten die glinsteren in  het zonlicht. Ondanks de  verstikkende warmte in de kamer  voel ik een koude rilling als ik  besef waar ik  naar kijk.

Het is een  identiteitsbewijs. Niet van Lucy Dupin uit Australië. Maar  van Lucy  Taylor, een achttienjarige  inwoner van Greymouth, Nieuw-Zeeland.

 

We  zwijgen allebei als we  de Terrace-kamers verlaten, beiden verzonken in onze eigen gedachten. De lucht voelt nog zwaarder aan dan vanmorgen en aan de  horizon zie ik een bliksemschicht  de  hemel  splijten. In de regentijd  ontstaat er elke  dag wel  een onweersbui,  maar  ze  duren  meestal niet langer dan twintig minuten.

Ik verbreek de  stilte als we  langs het zwembad lopen, waar het vandaag gelukkig  rustig is – het is de  vraag of  dat  door de aanstaande regenbui of door het nieuws van  Lucy’s dood  komt.

‘Waarom  zou Lucy een valse naam  hebben gebruikt? En  waarom had ze  die uitdraaien over  de duikinstructeurs? En wie was die persoon  die probeerde binnen te komen?’

Mijn vragen  lijken met elk nieuw stukje informatie  toe te  nemen. Ik heb er  natuurlijk nog meer,  vragen die  ik niet hardop  kan stellen. Zoals  of  de  persoon die Lucy heeft  vermoord dezelfde persoon  is die het  op mij heeft  gemunt. En of dit allemaal  op de  een of andere manier  verband met  elkaar  houdt. Zou het mijn  schuld kunnen zijn  dat dit meisje dood is?

Brooke draait  zich  naar me om en opent haar mond om antwoord te geven, maar voordat ze iets kan zeggen knalt er  een donderklap door het  resort  en  barst  de bui los.

 

We rennen blindelings  over het pad van  de hoofdweg naar het strand.  De koude regendruppels  die op onze  rug  kletteren vormen een stuitend contrast met  de zware warmte in de lucht. Ik heb  deze  route  de afgelopen  twee jaar  honderden keren gelopen  en  kan het  met mijn ogen  dicht. Ik breng Brooke  terug naar  de duikshop, waar we  onze tassen hebben achtergelaten  toen we  naar Lucy’s kamer gingen. Eenmaal binnen  gooi ik de deur dicht, en  het gebulder van de regen neemt direct af tot een gedempt ritme op het  dak.  Ik haal opgelucht adem als ik zie dat we alleen zijn; de duikshop is  op zondag gesloten. De herinneringen aan gisteren, de paniek,  de  schok, hangen echter nog zwaar in de lucht, zo tastbaar  dat  ik ze bijna kan proeven.

Ik  haal twee handdoeken  achter  uit de winkel en  geef  er een aan Brooke, die haar  gezicht ermee afdroogt.

‘En  wat doen we nu?’ vraag ik  terwijl ik de  andere handdoek om me heen  sla. Met  een steek van  schaamte besef ik  dat  ik Brooke steeds het initiatief laat nemen.  Dat  ik  haar in de korte  tijd dat  ze hier is als vanzelfsprekend  als  leider ben  gaan zien.

Nu lijkt Brooke het  echter ook  niet meer te weten.  Haar blik is op de  winkeldeur gericht  en een gevoel van  paniek door haar zwijgen bekruipt me. Na een poosje schudt ze bijna onwaarneembaar haar hoofd en  kijkt ze me  met een  vermoeide glimlach  aan.

‘Tja,  nu we haar  echte naam  en woonplaats weten, kunnen we kijken of  ze te  vinden  is op social  media,’ zegt ze,  de leiding weer terugnemend. Ze lijkt geconcentreerd, haar stem klinkt iets anders  dan normaal. Vlakker, alsof er een  andere  stembuiging door haar  West Coast-accent  heen prikt.  Het heeft iets bekends dat ik niet helemaal kan plaatsen.  De regen  heeft ook kringen van mascara onder haar  ogen achtergelaten, die ze snel wegveegt  met de handdoek, waardoor  haar wimpers onopgemaakt zijn. Er is  een kwetsbaarheid  die ik  maar zelden zie, en  opnieuw is  er  iets wat mijn geheugen prikkelt. ‘Misschien kunnen  we aan haar  telefoonnummer komen,’ vervolgt  Brooke voordat ik mijn eigen gedachte  volledig kan analyseren. ‘Erachter  komen  met wie  we  contact  op kunnen nemen.’

Ik knik. Behalve Lucy’s volledige  naam, woonplaats en het feit  dat ze orgaandonor  is – of was – bevatte  haar identiteitsbewijs geen aanwijzingen voor hoe  we  haar  familie kunnen bereiken. Hoezeer  het me ook tegenstaat, social media zijn waarschijnlijk onze  beste optie.

‘Oké,’  zegt Brooke als  ze een laptop en haar mobiele telefoon  uit  de canvas tas  die ze  hier  had  achtergelaten haalt. Ze gaat  op de bank  zitten, met de laptop  opengeklapt  op de handdoek  die ze  om haar benen heeft  geslagen. ‘Ik begin met Google, Twitter en Instagram. Waarom kijk  jij niet  op Facebook? Die oude computer heeft toch wel een internetverbinding?’  Ze  maakt een hoofdbeweging naar de verouderde pc op het bureau, die waarschijnlijk net zo oud is als  het resort zelf.

Ik knik. ‘Hij is traag,  maar het zal wel lukken.’

Ik  ga op  de kruk  zitten en kijk naar  Brooke terwijl het oude apparaat langzaam tot  leven komt. Haar vingers  tikken ijverig op  het  toetsenbord en  ze verdeelt  haar aandacht geroutineerd over haar laptop en telefoon.

Ik heb  al mijn  socialmedia-accounts  drie jaar geleden  verwijderd, toen  ze  werden overstroomd met verzoeken om mijn ‘vriend’ te  mogen worden. Verzoeken die meestal begonnen  met een verwensing en  daarna  alleen maar gemener  werden. Ironisch genoeg heeft Frederic besloten de  Facebook- en  Instagramaccounts  van de  duikshop aan  mij over te  laten. Waarschijnlijk  dacht hij  dat de enige vrouw in het  team daar  het  geschiktst voor zou zijn. Helaas voor hem ontbreekt het mij aan Brooke’s vaardigheden. Ik  update de accounts zo nu  en dan door een paar foto’s te uploaden die  ik heb gemaakt met de onderwatercamera van de duikshop, allemaal zonder filters  of gevatte  onderschriften. Meestal leveren ze niet meer dan een  handvol  likes op. Soms als ik online ben, ga  ik op zoek naar namen van mensen die ik niet langer  ken. Mijn huisgenoot, bijvoorbeeld, die nu is getrouwd met de aanvoerder van het universiteitszwemteam, een gespierde sportman op wie ik hopeloos verliefd was.  Ik kijk naar de  foto’s die ze posten – zijn arm  om haar middel, een  baby  in  haar  armen,  voor  hun huis in Greenwich, Connecticut. Een pijnlijke herinnering  aan hoe mijn leven eruit had kunnen  zien  als het niet anders was gelopen.

Ik richt mijn aandacht weer op het scherm, dat eindelijk is  opgestart.  Als ik  op  Facebook zoek naar Lucy  Taylor krijg ik dertienduizend resultaten. Bekroonde  auteurs, beroemde  actrices, professoren, doctoren, pornosterren,  noem  maar op. Zo’n beetje  iedereen behalve ónze  Lucy Taylor. Ik beperk  het zoekgebied tot Greymouth,  Nieuw-Zeeland,  de plaatsnaam die op  Lucy’s identiteitsbewijs stond. Niets. Ik probeer  het nog eens en  filter op de namen  van  plaatsen die vlak bij Greymouth  liggen. Nog steeds niets.

Alsof ze mijn gedachten kan  lezen, hoor ik Brooke kreunen. ‘Niets op Instagram, Twitter of TikTok. Ik  heb zelfs op LinkedIn gekeken, maar geen Lucy Taylor.’

‘Facebook levert ook niets op,’ zeg  ik.

‘Welk achttienjarig meisje laat  nou geen  internetsporen achter?’ Ik voel  dat mijn wangen beginnen te gloeien door Brooke’s  vraag,  denk aan mijn eigen afwezigheid op  social media, maar  Brooke  lijkt het niet op te merken. ‘Maar aan de  andere kant, welk meisje checkt er nou onder  een valse naam in  bij  een duikresort?’

‘Wacht,’  zeg  ik, omdat haar opmerking  me op een idee brengt.  ‘Misschien gebruikte ze  de naam  Lucy Dupin niet alleen om in te  checken. Misschien is  het een soort internetnaam of  zo.’

‘Hm.’ Brooke zit al te tikken voordat ik mijn zin heb afgemaakt.

Ik typ ‘Lucy Dupin’  in op  de zoekbalk  van  Facebook. Vijfentwintig  resultaten.  Veel beter  behapbaar. Toch  voel ik hoe mijn hoop vervliegt als ik erdoorheen scrol. Geen  van de profielfoto’s lijkt op de blauwogige duikcursist.

‘Ze zit op Instagram,’ zegt  Brooke zonder  haar  ogen  van  haar telefoon te halen  terwijl ik nog zit te scrollen. ‘Haar  naam is @LucyDupin1. Volgens mij...’ Ze breekt haar gedachte af.

Ik pak mijn telefoon, log in op  het Instagramaccount van  de  shop  en  tik  snel  haar bijnaam  in op  de  zoekbalk.  De zoekopdracht levert maar één resultaat op.

Haar profiel is openbaar, maar zo karig als maar  kan. Geen informatie in  de beschrijving  onder haar naam en  geen foto’s.  De profielfoto is gewoon  het standaard grijze silhouet van de app. Ik klik naar haar connecties. Ze  heeft maar  liefst vijf  volgers,  die  allemaal bots lijken te zijn, maar zelf volgt ze zeventien  personen. Ik begin  bovenaan: de  officiële toeristenpagina van Koh  Sang, de  Koh Sang Dive Resort-pagina die  ik beheer, Frangipani Bar, het Sunset Restaurant.  Ze had deze  reis duidelijk voorbereid.  Ik scrol  door  en  veer op als ik  nog meer  bekende namen zie.  Logan, Greta,  Doug.

Ik wil net verder  scrollen als  Brooke’s stem me onderbreekt.

‘Ik moet gaan.’

‘Wat?’  zeg ik, omdat  ik niet zeker weet  of ik het begrijp. ‘Maar je ziet toch ook wie ze allemaal volgt?’

‘Ja, het  lijkt erop dat ze een reden  had om hiernaartoe te komen. Dat, of  ze had gewoon extreem  veel  zin in deze reis.’  Brooke’s gezicht  is bleek, haar mond  heeft een gespannen trekje  als  ze praat.  ‘Ik bedacht me alleen ineens  dat  ik  een  meeting  heb met een bedrijf over het promoten van hun  product. Het  kan een  grote opdracht zijn.’

Ik  kijk met open mond  en meer dan een beetje teleurgesteld  hoe  Brooke snel haar spullen  bij  elkaar pakt. Ze is  anders nooit zo wispelturig. Alle keren dat we samen plannen  hebben gemaakt, heeft  ze nooit  afgezegd  en is  ze geen  minuut later komen opdagen dan we hadden afgesproken. En hoewel ze  altijd aan het werk  is –  reacties plaatsen op Instagram of  foto’s bewerken – heeft ze dat nooit eerder als  excuus gebruikt. Ik had altijd het  idee  dat  haar verantwoordelijkheid als  influencer niet  iets is waar  ze heel  blij van wordt. Het was in elk geval  nooit belangrijker  dan het  uitzoeken van een  mysterie rond een  dode gast.

Ik  denk  aan de regen, zoek een reden  om  haar  hier  te houden, maar ik besef dat de bui in de tussentijd  al moet zijn afgenomen tot gemiezer  en vervolgens niets. Het is net zo  snel  opgehouden als het begon.  Nu valt er alleen nog af en toe een achtergebleven  regendruppel uit een van de palmbomen op het dak van de duikshop.

‘Je ziet me  over een  paar uur wel weer verschijnen,’ roept ze over haar schouder, alsof  het haar pas te binnen schiet als  ze de  winkeldeur opentrekt.

Toch is dit niet  de eerste keer  dat Brooke zoiets doet. Ik denk  aan hoe ze mijn hand losliet  toen we gisteren  hier  in de duikshop zaten. Sinds we elkaar een  paar weken geleden hebben leren kennen, heeft ze me overladen met aandacht en me het gevoel  gegeven dat ik  haar  beste  vriendin ben.  Maar  er zijn ook momenten zoals nu, waarop ze, zonder  waarschuwing, afgeleid raakt, afstandelijk wordt. Alsof  er een knop  wordt omgezet en ze eraan  wordt herinnerd dat er dringendere zaken zijn.

Meestal  probeer  ik het  te negeren, maar deze  keer doet het  pijn. De afgelopen paar uur ben ik  ons gaan zien als team. Ik heb me  niet laten misleiden  door haar bewering dat ze  een manier zocht om  contact  op te  kunnen nemen met Lucy’s familie.  Het was overduidelijk dat ze niet  geloofde dat  Lucy’s dood een  ongeluk  was, en  ondanks al mijn pogingen  kan ik het  beeld van de onheilspellende blauwe vingerafdrukken in Lucy’s hals niet van me afzetten. Hoe meer ik  erover nadenk, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat ze  er echt waren. En nu ik weet hoe  Logans ring  naast Lucy’s lichaam terecht  is  gekomen, hoef  ik hem niet meer te  beschermen.

Ik geloof ook niet dat het een ongeluk was. Hoe graag ik het  ook zou willen  ontkennen, ik denk dat iemand Lucy heeft vermoord.

En dit Instagramprofiel lijkt ons  eindelijk op weg te helpen, ons een idee  te  geven van waarom ze  naar Koh Sang is gekomen. Lucy had duidelijk ergens  plannen voor gemaakt.  Eerst de uitdraaien over  de duikshop en  nu het  Instagramprofiel. Bovendien heeft ze tijdens de  duikcursus contact gehad met mij,  Doug en Neil,  maar  nooit met  Greta of  Logan. Wat voor reden kan  ze hebben gehad  om  hen te volgen?

Voordat ik er  verder over kan  nadenken  rinkelt de  bel boven de  winkeldeur.

Het  is  Doug. Zijn geklitte haar zit  rommeliger  dan normaal en hij heeft donkere  wallen onder zijn ogen.

‘O, mooi, je bent hier,’ zegt hij gehaast. ‘Frederic is zojuist aangekomen en hij  heeft nieuws. Teamvergadering over  tien minuten.’

Hij verlaat de winkel  net zo  snel als hij binnenkwam,  een  en al nerveuze energie,  en hij  zegt dat hij Frederic gaat  helpen in  zijn kantoor. Zodra hij weg is,  pak ik mijn rugzak en graaf ik  erin tot mijn vingers het  verfrommelde doosje Xanax vinden dat ik vandaag heb meegenomen. Ik  kijk naar  de deur om te  zien of  er  niemand buiten staat, en druk een pil uit de strip die ik in  één snelle beweging doorslik.

Het schuldgevoel  keert  terug,  snel  en fel.  Ik weet al hoe de vergadering zal verlopen:  Frederic zal  willen  dat ik alles wat er gisteren is gebeurd van begin tot eind herhaal.  En  de gedachte dat ik de  vondst van Lucy’s lijk  moet  herbeleven, boven op  al het andere, is  me  te veel. Ik voel  het effect van de pil lang voordat dat mogelijk  is. Een lawine  van kalmte kruipt door mijn aderen, neemt de spanning weg die zich daar de afgelopen twee dagen heeft opgebouwd.

Als ik de strip terug in  het doosje schuif, blijft hij  ergens achter steken. Logans ring. Toen ik vanmorgen  wakker werd,  heb ik hem uit mijn broekzak  gehaald en in  het doosje gedaan, een  plek waarvan ik wist dat hij er  nooit zou kijken. Ik besluit om  me aan het plan te houden  dat ik gisteravond heb  bedacht. Ik  zal hem  de ring over een paar dagen teruggeven  en hem vertellen  dat ik hem op het strand  heb gevonden.

Ineens hoor ik  buiten  een geluid. Als ik opkijk, lijkt  er een  schaduw te  glijden  over het raam dat  uitzicht biedt  op het strand. Hij is in een oogwenk weer verdwenen, als een zwarte veeg,  maar ik denk direct  aan de persoon met de capuchon die  Brooke en ik uit  Lucy’s accommodatie zagen  weglopen. Aan degene die me  volgt, die de dreigbrief voor  me  heeft achtergelaten.

Ik spring meteen op en gooi de deur open. Ik onderdruk een schreeuw en deins verrast  terug als een lichaam  de deuropening vult.
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Brooke

 

Speeksel hoopt zich op in mijn mond als ik de deur  van de duikshop opengooi. Ik snak naar  adem,  maar  door de  zware  luchtvochtigheid wordt  mijn misselijkheid niet  minder.

Ik wil schreeuwen, gillen van frustratie, maar dat doe  ik natuurlijk niet. Ik heb  lang geleden al  geleerd dat ik daar niets mee opschiet.  Een tierende  vrouw kun je makkelijk wegzetten als gek.  Dat weet ik uit ervaring.

Daarom  dwing ik mezelf  om te  slikken en  als verdoofd terug te  lopen naar mijn  kamer, overweldigd door de realiteit van wat ik zojuist heb ontdekt.

Een meisje  is dood aangetroffen op de bodem van de  oceaan,  een  meisje  dat  naar mij was gekomen voor hulp – twee keer. Eén keer via  social media,  en  toen dat niets  had opgeleverd ook nog  eens rechtstreeks.  Ik denk aan haar ouders,  ergens  in Nieuw-Zeeland, die er geen  idee van hebben  dat ze hun kleine meid voor  altijd  kwijt zijn.

Ik slaak  een zucht van verlichting als ik de  deur  van mijn  hotelkamer achter  me dichtsla. De  kamer is prima. Simpel, maar  in elk geval een  stuk beter dan  die van Lucy. Witte wanden, een queensize bed met een matras die amper meegeeft onder mijn lichaam, een onopvallend  bureautje en een beigekleurige  vloer. Ik probeer niet te denken aan die andere plek  waar  ze  me jaren  geleden in hebben gestopt, die plek  zonder kleur.

Na een poosje dwing ik mezelf mijn telefoon  te pakken  en opnieuw te kijken naar de accounts die Lucy Dupin volgde  op Instagram –  de duikshop, Greta,  Logan,  allemaal namen  die ik herken –  tot ik  er een  zie die ik beter  ken dan alle  andere. De naam  die  ik enkele minuten  geleden  in de  duikshop zag. Vergezeld  van  een foto: haren in een ballerinaknot,  de  lippen samengeperst tot een  nauwelijks waarneembare glimlach, en een Europese bergketen  op de achtergrond.

Lucy Dupin volgde míj.

Ik heb veel  nieuwe volgers  gekregen sinds ik in Koh Sang ben.  De fotogenieke achtergronden en, belangrijker  nog, de bikinifoto’s hebben mijn  Instagramclicks razendsnel doen toenemen. Ik heb niet de moeite genomen om de berichten die mensen me sturen of de reacties die ze op  mijn pagina achterlaten bij  te houden.

Ik klik naar mijn chatberichten. Ik  krijg  honderden berichten van  volgers die ik op  mijn beurt niet volg –  of niet wil volgen. Ik scrol erdoorheen, te beginnen  bij de meest recente, en  afbeeldingen van vieze mannen en beginnende influencers schieten voorbij tot ik haar naam zie:  @LucyDupin1. Ik  open het bericht dat ik in  de duikshop voor het eerst  heb gezien. Het is  van exact een week geleden, een paar dagen voordat ze heeft ingecheckt in  het resort.  Het is kort, slechts  een paar woorden lang, maar  elk ervan treft  me als een steen.

Hoi. Kun je me  helpen? Alsjeblieft?

Het is zo onschuldig. Zo kinderlijk. Als ik na het  zien ervan  nog langer in de duikshop was  gebleven, zou ik uit elkaar zijn geknapt. Ik moest frisse lucht inademen, dit nieuwe  stukje  informatie verwerken.

Waarbij had Lucy mijn hulp zo dringend nodig dat ze me er twee  keer voor heeft benaderd? Had het iets te maken met de vrouw die van de  Khrum Yai  is gevallen? En, nog  belangrijker, zou Lucy nog hebben geleefd als ik haar de hulp  had geboden die ze nodig  had?

Die laatste vraag is verpletterend.

Een gedachte  breekt door  de overweldigende golf van schuldgevoel heen. Misschien  heeft ze op een andere manier geprobeerd  om met  me in contact  te  komen  toen  ik niet reageerde  op  haar bericht.  Misschien heeft ze een  reactie achtergelaten bij  een  van mijn posts.

Ik navigeer naar mijn zorgvuldig  bijgehouden profiel en stop bij mijn meest recente  post – een foto  van mijn wandeltocht  met  Cass. Ik had  haar  verteld  dat ik het uitzicht  vanaf de Khrum Yai, de hoogste  berg  op het eiland, wilde  zien. In  werkelijkheid had  ik een  andere reden.

Ik wilde zien hoe  ver van het wandelpad Jacinta, de arme vrouw die  nog  maar een paar weken geleden van de berg was gevallen, had moeten afdwalen om te vallen. Het was verder dan ieder verstandig mens zich  naar  de rand zou begeven –  helemaal  gezien het  fantastische  uitzicht dat  je vanaf  een paar  passen terug al  had – tenzij diegene  wilde springen, of was geduwd.

Ik  had Cass gevraagd hoe zij  erover dacht en haar gezichtsuitdrukking was ernstig geworden. ‘Het was  een vreselijk ongeluk. Die arme meid.’ Ik drong aan. ‘Kende  je haar?’  Ze  had alleen haar hoofd geschud. ‘Ik heb haar nooit ontmoet,’  zei ze, ‘maar het verlies van een  hotelgast heeft ons allemaal diep geraakt.’

Nu kijk ik  naar de foto die ik Cass van me heb laten  maken op  de bergtop. Mijn hand staat op  mijn  heup, de kleuren  zijn zo bewerkt  dat  het onmogelijk  te  zien is waar de lucht  ophoudt en de oceaan  begint. Vijftienduizend likes.  Een  idioot aantal. Een snelle zoektocht vertelt  me dat  Lucy er een van is. Ondanks  het gebrek aan  frisse lucht in mijn  kamer bezorgt het zien van haar naam me  koude rillingen.  Ik heb de  foto gepost op de dag van de  Full Moon Party. De dag van Lucy’s dood.

Ik begin  onder de post te  scrollen  om te zien of  Lucy een reactie heeft achtergelaten. Als ik niets  vind, scrol  ik verder door  mijn profielpagina en doorzoek  ik de  reacties bij mijn andere recente posts.  Ik stop  bij een post van  vorige  week, waarin  ik in bikini naast  de infinity pool van  het resort lig,  met inkijk  in  mijn decolleté. De  post die een  recordaantal  reacties heeft  opgeleverd.

Ik klik op mijn scherm,  zodat ze snel  achter elkaar voorbijkomen.

Zoek verdomme  een baan, zegt @Christine472.

Lekkere tieten.  Die bijdrage is van @KasimXXX.

Waarom kom  je niet  hier, dan  stop  ik mijn – Ik stop halverwege met lezen, meld  de reactie als  ongepast en delete hem samen met  de  andere  twee.  Er  is niets van Lucy.

Ik  ga verder met  de  volgende post  – ik  weer, nu met een cocktail voor een glorieuze zonsondergang  – en bekijk de reacties.  Niets van Lucy, maar mijn oog valt op  nog een opmerking van  @Christine472. Bevoorrechte witte trut.

Vroeger trok ik  me veel  van dergelijke  opmerkingen aan, maar na twee jaar ben  ik er redelijk ongevoelig voor geworden, helemaal als ze afkomstig zijn van trollen als  @Christine472, vrouwen – en soms mannen  – die  hun jaloezie  op mijn schijnbaar perfecte  leven uiten in de vorm van woedende  en nijdige  reacties. Ze denken allemaal dat ze me kennen:  de knappe, succesvolle,  zorgeloze vrouw in blote  niemendalletjes die  overal  op mijn  pagina te zien is.  Maar die  vrouw bestaat niet echt.

Ik  denk aan  wat het kleine  meisje uit Monroe zou vinden  van  de foto’s en  al die  volgers. Ze zou  waarschijnlijk in de zevende hemel zijn en zich laven aan de aandacht waaraan  het grotendeels  ontbrak in  haar  kille caravan in Kentucky. Ik  wist wel  wat iedereen  daar van  me vond: de  kinderen op school, de leerkrachten, zelfs mijn eigen moeder. Uitschot.  Daarom  heb ik het  tot mijn missie gemaakt om het  tegendeel te  bewijzen. Ik heb mezelf  opgesloten in mijn slaapkamer, weg van de loerende blikken  van de  opeenvolgende vriendjes van  mijn  moeder, en mezelf begraven in  mijn beduimelde lesboeken. Ik onderbrak mijn  studie  alleen om naar de televisie in de woonkamer te sluipen en elke  avond het nieuws van zes uur te  kijken. Uiteindelijk  slaagde  ik als  op een na beste  van mijn  middelbare school  en kreeg  ik een volledige beurs om te gaan studeren. De universiteit  was  mijn uitweg, tot  het dat niet meer was.  Tot  het, samen met al  het andere in mijn leven, instortte  en ik  in  een hel belandde die nog veel  erger  was dan wat ik had  geprobeerd te  ontvluchten.

Nee, ik  ben niet het verwende  rijke meisje dat  ik volgens mijn volgers ben. Ik ben  er alleen heel goed in  me zo voor  te doen. Diep vanbinnen ben  ik niets  meer dan  Lucy, met geheimen  en  een verborgen agenda, vermomd  als  iemand die  ik niet ben.

De gedachte aan Lucy  brengt me terug naar het heden, en  hoeveel pijn  het ook doet, ik richt mijn aandacht weer op Instagram.  Als me duidelijk is dat  ze bij geen van mijn recente posts  een reactie heeft  achtergelaten, keer ik terug  naar haar profielpagina. Maar  hoe ik het ook probeer, daar vind  ik  geen nieuwe  informatie.  Ze is nooit getagd in  foto’s, en ze heeft ook nooit iets gepost.

Dan komt  er iets bij me op. Ik ga terug  naar de zoekbalk en typ #FullMoonParty. Ik word direct  overspoeld met  resultaten,  die veelal  te  maken  hebben met de grotere  Full Moon Party  op  Koh Phangan.  Toch scrol ik erdoorheen, en ik stop bij  het eerste  dat  is gegeotagd als Koh Sang.

Het is een  foto van twee  vrouwen  van in de twintig,  allebei te oud om Lucy te kunnen zijn,  met hun hoofden  bij elkaar, wang tegen  wang,  elk  door een rietje drinkend uit een vissenkom die tot  de rand is gevuld met een onnatuurlijk blauwe vloeistof.  Ik scrol  door naar de  volgende  post met de juiste locatie. Het  is een video waarop een  van de medewerkers  van het  resort – een  lokale jongen die  ik wel eens op het terrein heb gezien – een lange stok ronddraait  met aan  beide kanten vlammen. Hij danst rond  en springt elke keer als het  vuur  zijn huid bijna raakt behendig weg. Ik scrol  verder en denk na over hoe zinvol  deze aanpak eigenlijk  is  terwijl ik  vage selfies en  filmpjes vol neonkleuren en stampende dancemuziek voorbij zie trekken.

Ik  wil  het  net opgeven als  ik stuit op nog een video die deel  uitmaakt van een carrousel  van  beelden van het feest.  Er zit geen geluid  bij  en de eerste paar tellen is alles  wazig, maar  dan wordt  het beeld scherp. Lichamen die  tegen elkaar aan gedrukt staan,  glimpen van  met  neonverf gekleurde  huid tegen de donkere hemel. Het beeld schudt, alsof de  persoon die  filmt ook beweegt – waarschijnlijk  dansend.

Ik wil net verdergaan naar het  volgende  zoekresultaat en dit  bestempelen als net zo nutteloos  als de  vorige  posts, maar  dan  zoomt het beeld trillerig in  op een gestalte  die  op een  afstandje van de dansende menigte staat.  Als het beeld  zo ver  is ingezoomd als  blijkbaar mogelijk is,  komt de  gestalte  nog steeds dichterbij, waarschijnlijk  omdat  de persoon die  filmt  naar  het onderwerp toe loopt.  Een paar tellen later gaat mijn ademhaling  over  in snel, onregelmatig gehijg.

Ik herken de persoon in het filmpje.  Haar ogen  schieten  van links naar rechts, zoeken  naar iemand. Haar kleine handen zijn tot  vuisten gebald,  en  ze oogt bang maar gereed. Waarvoor precies weet  ik  niet.

En  dan ineens blijft  haar blik hangen op  de camera.  Lucy’s gezichtsuitdrukking is  ondoorgrondelijk, maar heeft  dezelfde intensiteit als toen ik  haar die ochtend  langs de  Tiki Palms zag lopen. Voordat  wij beiden wisten  wat er  met haar  zou gebeuren.

Het  filmpje eindigt abrupt en ik blijf een poosje zitten. Mijn gedachten schieten alle kanten op. Dit  zouden de laatste beelden  kunnen  zijn die van Lucy zijn gemaakt. Als ze  op  de Full  Moon Party om het  leven is gekomen, zou dit zelfs het laatste moment van  haar leven kunnen  zijn.

Als ik ben  hersteld  van de  schok, komen de vragen weer,  ze komen als een stortvloed op  me af. Waarom volgde deze persoon Lucy op het feest,  filmde  die  haar en volgde  die blijkbaar elke stap die  ze zette?

Op  mijn  scherm  ga  ik naar het profiel  van de persoon die de video heeft geplaatst. De naam op het  profiel  is @dab2000,  en de profielfoto is het logo van  voetbalclub  Arsenal. Als mijn  blik over het scherm omlaagglijdt, vind ik echter  de naam van de persoon  die Lucy die avond heeft gevolgd,  uren, of misschien wel minuten, voor haar  dood.

Daniël Ayadebo.
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Cass

 

‘Hooo, schat. Wat heb jij  ineens?’

Logan staat  in  de deuropening van de shop en  legt zijn  handen op  mijn schouders.  Ik probeer  mijn ademhaling te kalmeren, tot me  door te laten dringen dat ik me de man met  de zwarte capuchon die vlak daarvoor nog door het raam naar binnen gluurde moet  hebben ingebeeld. Dat het gewoon Logan  is.

Toch draai ik mijn hoofd alle  kanten  op, zoekend naar de persoon in het zwarte sweatshirt. ‘Je  hebt hier zeker niet nog iemand anders  gezien?’

Hij kijkt om zich heen,  schijnbaar  verward. ‘Nee, ik ben alleen.  Het spijt me  dat  ik je  moet  teleurstellen.’

Ik weet dat hij een  reactie van me  verwacht, dat ik  hem moet verzekeren dat hij me nooit zou kunnen teleurstellen,  maar  ik  ben te zeer afgeleid.

‘Je was al weg toen ik vanmorgen wakker werd,’ zegt Logan. ‘Wat heb je allemaal uitgespookt?’

Ik mompel iets over  ontbijt met  Brooke, en voeg daarmee een nieuwe  leugen toe aan de waslijst  die ik  de afgelopen  dagen al heb verteld. Logan knikt,  maar zijn kaken verstrakken bij het horen van haar naam.  Ik  weet nog steeds niet  waarom, maar  iets  aan  Brooke  lijkt irritatie  bij  hem op te  wekken.  Het is  me opgevallen dat zijn ogen zich vernauwen en zijn rug  verstijft als ze  aan het woord is.

Het  zal vast te maken hebben  met  het  feit dat ze influencer  is. Hij is zuinig op dit eiland,  ons thuis.  Hoewel mond-tot-mondreclame  er  ongetwijfeld aan bijdraagt dat het resort en Frangipani kunnen voortbestaan,  raakt hij steevast geïrriteerd als hij een  post of story  op social  media  ziet  waarin Koh Sang wordt aangeprezen als  ‘de  verborgen parel van Thailand’.

‘Moeten  we niet naar binnen gaan?’ oppert  Logan. ‘Ik zag Doug net met Frederic staan praten  in  de lobby, en Greta  en  Neil  zijn onderweg.’

 

Neil, Greta,  Logan  en ik  zitten dicht op elkaar in  de kleine duikshop als Frederic binnenkomt, met Doug in zijn kielzog. Frederic is  ruim  een  week weg  geweest,  klaarblijkelijk om te onderhandelen  over rechten voor  een  nieuw resort in Bangkok, pal op  de oever  van de Chao  Phraya, en eerlijk gezegd waren we  allemaal wel een  beetje blij met  de vrijheid – vooral Doug, die pas echt zichzelf  lijkt te  zijn als Frederic de  leiding  aan hem overlaat.  Frederics aanwezigheid in de kleine duikshop  is nu echter  zo overweldigend dat het  is alsof hij nooit is  weg  geweest. Hij is  een  kleine man, maar  wat hij aan lengte  mist, compenseert  hij in de breedte; zijn flinke buik hangt ruim over zijn loszittende  kaki shorts.  Het feit  dat hij er is,  maakt dat we allemaal een beetje meer rechtop gaan zitten.

Hij heeft  zijn trouwste werknemers bijeengeroepen, inclusief  Logan, die Frederic nog  altijd ziet als personeelslid terwijl hij  zijn  baan als hoofdbarman van de Tiki Palms  al twee  jaar geleden heeft opgezegd.

‘Vertel  me wat er is gebeurd,’ beveelt Frederic als  hij achter het bureau plaatsneemt. Zijn ogen  priemen in de mijne.

Ik schraap mijn keel en probeer te  negeren hoe  mijn  hart tekeergaat als  ik hem uit de eerste hand  verslag doe van  de gebeurtenissen van  gisteren. Logans hand ligt op  de mijne  terwijl ik praat, en als ik bij  het deel kom over de vondst van Lucy’s lichaam  (waarbij ik Logans ring achterwege laat) geeft hij er  een  zacht kneepje in.

Frederic zwijgt als ik klaar ben. Hij leunt achterover op de kruk terwijl  hij zijn handen op zijn bolle buik  legt,  alsof hij  mijn woorden  moet  verteren. Dan  recht hij zijn rug weer.

‘We moeten  dit verhaal  in de hand houden,’ zegt  hij op zijn normale  bevelende  toon, met klinkers die worden uitgerekt door zijn Franse accent. ‘Zoals jullie hebben gehoord, heeft de  politie het afgedaan  als een ongeluk. Ze hebben geen kneuzingen  aangetroffen op het  slachtoffer.’ Ik voel dat mijn  wangen beginnen te gloeien, maar Frederic keurt  me  geen blik waardig. ‘Dat is goed. Maar het is niet genoeg. We moeten onze mensen duidelijk maken  dat dit niet  aan ons lag, en  het ongeluk zoveel mogelijk  onder  de  pet houden. We zijn verdrietig om dit meisje, ja, maar het  was haar  eigen fout. Het had net zo goed kunnen gebeuren  op Koh Phangan  of Koh  Samui. Het  had overal kunnen  gebeuren.  Het lag niet aan  ons.’

We knikken allemaal instemmend, in de  wetenschap dat we geen andere  optie hebben.

‘We houden een bijeenkomst. Vanavond.  Alle medewerkers moeten erbij zijn.’

‘Vanavond?’  vraagt  Neil. Hij kijkt door het  raam en we volgen zijn blik. De middagzon begint al te zakken,  en een aantal van de gasten die na de bui zijn teruggekeerd naar het strand  pakken hun  spullen in om terug  te gaan naar  het hotel. ‘Is dat  niet  een  beetje  last  minute?’

‘Nee,’  antwoordt Frederic, die  er nooit  doekjes  om windt. ‘Het is goed. Ik  heb met de advocaten gesproken. Die  zeiden dat we dit niet naar buiten mogen laten komen. En  ik moet terug naar Bangkok. We moeten dit zo snel mogelijk  afhandelen.’

Niemand  van ons  heeft  de moed  om vraagtekens  te zetten bij dit besluit.  We weten allemaal  dat hij mensen om minder heeft ontslagen.

‘Neil en Greta,’ beveelt Frederic, ‘jullie brengen iedereen ervan  op de hoogte  dat we over  een uur bijeenkomen op de bovenverdieping van de Tiki Palms. Cass,’ – hij slingert  een vel papier  in mijn richting  – ‘hier is  de personeelslijst. Bel  iedereen die vandaag geen dienst heeft en zorg dat ze komen. En Logan, ik wil dat jij  tijdens de bijeenkomst  de  bar voor je rekening neemt. Ik kan Sengphet nergens vinden. Ik heb geen  idee waar  hij naartoe  is. Doug, jij komt  met me mee  naar  mijn kantoor en helpt om mijn praatje  voor te bereiden.’

Zonder  op  een  reactie te wachten loopt Frederic  naar buiten, met Doug op zijn hielen  en de anderen niet ver daarachter.

‘Ik zie je na de  bijeenkomst,’  zegt Logan, die blijft staan om me een kus  te geven voordat hij naar de bar loopt en mij alleen achterlaat in de duikshop.

Ik pak de vaste  telefoon en wil net mijn bellijst gaan  afwerken als mijn  mobiel plingt. Het is een bericht van Brooke.

Ik open  de app  en  verwacht een tekstbericht te zien,  maar het is een  filmpje. Een korrelig, op  grote afstand  gemaakt filmpje van  Lucy,  zo te zien op  de Full Moon Party. De wetenschap wat haar daarna  is  overkomen voelt verontrustend, en de eerste vraag  komt  meteen in me op. Wie heeft dit gemaakt? Voordat  ik het echter  kan intikken, verschijnt er  nog een bericht van Brooke op mijn scherm, abrupt en  snel.

 

Daniël  had het  gepost.  Hij heeft Lucy gevolgd. Misschien  heeft hij iets  te maken met  haar dood.

 

Ik denk aan Daniëls onbeantwoorde geflirt  met Lucy  voor de  Full Moon  Party. Ja, hij dolde maar wat, maar  misschien had haar afwijzing hem kwader  gemaakt dan  hij liet blijken. En dan herinner ik  me  hoe zijn spierbundels soepel door het zwembad kliefden, alsof hij door glas heen sneed.  Hij  had haar tengere  lichaam met gemak kunnen overmeesteren.

In  plaats van Brooke te antwoorden start ik  de oude pc  in de duikshop voor de tweede keer die dag op en googel ik  op Daniël  Ayadebo. Vrijwel direct  verschijnt  er een litanie van resultaten, maar wat  helemaal bovenaan staat trekt mijn aandacht  – een link  naar een  artikel dat is geplaatst door  een kleine Londense krant.

Ik klik erop en Daniëls  gezicht vult mijn scherm. Hoewel zijn gezicht  bekend is, heeft hij  op de foto iets duisters wat  ik niet herken van de keren dat  ik hem heb  gezien. Zijn  trekken zijn hard en het litteken op zijn wang is  opvallend en scherp.

Mijn ogen schieten  naar de bovenkant van het  scherm, naar de kop van het artikel. De tijd  lijkt stil  te blijven staan als mijn hersenen  de woorden verwerken.

 

VEROORDEELDE AANRANDER UIT HACKNEY ONTVLUCHT LAND,  SCHENDT PROEFTIJD
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Brooke

 

Als ik mijn kamer verlaat,  zakt de zon  net  achter de bergen en wordt het hele eiland in  een  fonkelend roze licht gehuld.  De schoonheid van  deze  plek is onontkoombaar,  maar vandaag is het anders.  Het grauwe van Lucy’s dood lijkt  het effect van de latemiddagzon te verbleken, hoewel  ik de enige  lijk te zijn die het opmerkt.

De  stilte  en het onbehagen  die het  resort  eerder nog leken te omhullen, zijn opgetrokken nu de mogelijkheden  van de nacht zich aandienen.  Lichte  opwinding  gonst  onder de gasten  die over  het terrein  wandelen, een combinatie  van hoop  op  meer feesten vermengd met een  tinteling van het nieuws  van gisteren –  een gegarandeerde ijsbreker voor als je medebackpackers ontmoet.  Ik  kan het in gedachten al horen: Lucy’s  dood zal worden  aangewend als openingszin. Heb  je gehoord  van dat  dode meisje? Dat geeft maar aan dat we alles uit het  leven moeten  halen,  hè?

Terwijl ik  naar  buiten  loop,  kijk ik op mijn telefoon.  Aanvankelijk was  ik niet van plan geweest om het filmpje  naar Cass te sturen, maar haar gretigheid  van eerder  op de dag wist me te overtuigen. Ze  leek alles op alles te zetten toen we Lucy’s  kamer  doorzochten,  en later toen we de social media afspeurden, maar hoe ver  is ze  bereid te gaan?  Ik dacht dat het filmpje als een  soort test kon  dienen. Om te zien hoe  graag Cass wil  ontrafelen wat er werkelijk  met Lucy  is gebeurd.  Ze heeft echter  nog niet  gereageerd.

Ik  had Daniël  niet voor een moordenaar gehouden, maar welke andere reden kan hij hebben gehad om Lucy die avond te volgen en haar  te filmen? Cass had terloops gezegd  dat  Daniël Lucy wel leuk leek  te vinden  en dat Lucy niet  op zijn avances was  ingegaan. Kan dat genoeg zijn geweest om  Daniël  te laten doorslaan? Ik heb mannen  gekend die om  minder gewelddadig  werden.

Ik denk terug aan  ons  gesprek na de vondst van Lucy’s lichaam,  hoe onwillekeurig hij me naar  de  conclusie had  geleid dat haar dood geen ongeluk  was. Kan het deel hebben uitgemaakt van zijn plan?  Probeerde hij de schuld af  te  schuiven om te  verhullen wat  hij had  gedaan?

Ik ga eerst langs het medisch  centrum, hoewel de  kans klein is dat Daniël daar nog steeds wordt behandeld. Als de  vrolijke baliemedewerker dat inderdaad bevestigt, zet ik koers naar  de Tiki  Palms, maar  een  snelle blik om me heen maakt me  duidelijk dat Daniël daar niet is.

Ik loop  tot  aan de duikshop over het strand en keer dan  om. Mijn frustratie neemt toe.  Ik dwaal nu doelloos rond, zonder  een idee  te hebben  waar hij  kan zijn. Ik weet niet eens welke kamer hij heeft.

Net als ik het eerste plateau bereik, zie ik  iemand mijn kant op komen  en aan zijn manier van lopen te  zien, is  hij het. Ondanks de drukkende  warmte van  de avond gaat zijn gezicht schuil onder de capuchon van een sweatshirt, en mijn  mond zakt open als ik de  kleur zie. Zwart. Het is  dezelfde hoody  als de persoon  droeg die ik vanuit  Lucy’s  kamer zag.

Het besef dringt onmiddellijk tot me door. Daniël volgde Lucy tijdens de  Full  Moon Party en eerder vandaag heeft hij ook nog geprobeerd om in  te breken in  haar  kamer.

Wat wilde hij daar  vinden? Of wegmoffelen?

Ik  zie zijn  hoofd langzaam  omhoogbewegen en zonder nadenken schiet ik achter een van de enorme palmbomen langs het pad, vlak voordat zijn blik de  plek  waar ik zonet nog stond bereikt.

Ik  was  van plan geweest om hem  aan  te spreken, maar ineens durf ik het niet meer.

Ik wil zien  waar  hij  naartoe gaat,  hem  betrappen op iets  wat me genoeg bewijs oplevert om  dit alles te begrijpen, om zijn hele verhaal om  zeep te helpen.

Ik zie hem  steeds dichter bij mijn  verstopplek  komen. Ik verwacht  dat hij zal afslaan  naar de Tiki Palms, maar in plaats daarvan  gaat hij  scherp rechtsaf, richting de strandweg die  bij het resort vandaan  naar  Kumvit loopt.

Ik  adem diep in, en als Daniël zo’n twintig  meter van me verwijderd  is, stap ik achter de palmboom vandaan om hem te volgen.

Ik  blijf dichtbij genoeg  om te zien waar hij  naartoe gaat,  maar op  een  veilige afstand, zodat  hij  me  niet ziet.

Na een poosje, als we  dichter bij Kumvit komen,  verlaat  Daniël plotseling de hoofdweg en  schiet hij een steegje in dat me nooit eerder is opgevallen. Ik kijk in  de  richting waarin hij  is verdwenen, maar donkere  bomen blokkeren het zwakke licht van de zonsondergang en hullen  de  weg  in  het  donker. Ik kan  Daniëls gestalte nog  net ontwaren.

Zoals hij met zijn capuchon op  door een duister steegje loopt, is het wel duidelijk dat hij niet  gezien wil worden. De gedachte voedt  mijn  toch al sterke verdenkingen,  maar ik  denk niet  na  over de mogelijke gevolgen.

Na een paar passen voel ik  een  trilling tegen mijn been,  waarop  het geluid explodeert tegen  mijn trommelvliezen. Ik  graai in  mijn zak naar mijn telefoon, en zoek gehaast  naar de  knop  aan  de  zijkant om het trillen te  laten  stoppen. Ik hou mijn adem  in en dwing mezelf om  mijn hoofd  op te tillen en te kijken.

Daniël  lijkt  echter  niets  te  hebben gemerkt.

Voorzichtig haal  ik  mijn  telefoon tevoorschijn.  Misschien  is het  Cass, en ik wil haar laten  weten  waar ik  ben, voor het geval er iets gebeurt.

Ik verander snel de  instellingen om het scherm  minder fel te maken, en terwijl ik regelmatig opkijk om Daniël in het  oog  te  houden  haal ik het bericht  op.

Het is inderdaad  van  Cass, maar  absoluut niet het bericht  dat ik  had verwacht.

 

Waar ben je?  Heb iets  nieuws ontdekt  over Daniël.  Hij is gevaarlijk, blijf  uit zijn buurt.

 

Ondanks  alles geeft  haar bericht me  een warm gevoel. Ze maakt zich zorgen  om  mijn veiligheid. Het gevoel wordt echter snel  verdreven  door mijn nieuwsgierigheid. Wat bedoelt  ze met  hij is gevaarlijk? Ik klik op  de link  die ze aan het einde van haar bericht heeft  toegevoegd, en voor één keer op dit  eiland werkt het internet  genadig  snel. Ik hap  naar adem  als ik  de  kop  en Daniëls politiefoto zie.

Ik kijk  op om te controleren  of Daniël me nog niet in de gaten heeft – dat heeft  hij niet  – en loop naar  de zijkant van de steeg,  zodat  ik in de  schaduw van de bomen ben.  Dan lees ik  snel het  artikel.

 

VEROORDEELDE  AANRANDER  UIT HACKNEY ONTVLUCHT  LAND, SCHENDT PROEFTIJD

 

Daniël Ayadebo,  een 22-jarige man uit Hackney, zou  het  Verenigd Koninkrijk  zijn ontvlucht na zijn recente vrijlating uit de Pentonville-gevangenis. Ayadebo werd twee jaar geleden door  een  rechtbank in Londen veroordeeld voor  aanranding en het  toebrengen van lichamelijk letsel, na  een incident waarbij  hij zijn  voormalige vriendin zou hebben aangevallen.

Ayadebo’s  slachtoffer, dat anoniem wenst te blijven, zegt dat  Ayadebo haar vanuit een Londense nachtclub naar haar  huis is gevolgd,  haar appartement  is binnengedrongen en haar daar heeft aangerand. Bewijsmateriaal dat  tijdens de  rechtszaak werd getoond – waaronder verwondingen van het slachtoffer in  de vorm van een blauw oog en een  verstuikte pols, alsmede verklaringen van getuigen die Ayadebo en  het slachtoffer die avond  in  de nachtclub hadden horen ruziemaken – leidde tot zijn  veroordeling. Ayadebo heeft vierentwintig maanden van  zijn gevangenisstraf  van  achtentwintig maanden uitgezeten en was vervroegd  vrijgelaten wegens goed gedrag.

Volgens  Ayadebo’s  reclasseringsambtenaar is  hij minder  dan een  maand na zijn vrijlating verdwenen, en wordt aangenomen dat hij het  land heeft  verlaten.  Ayadebo’s  vlucht  uit Londen is  een schending van zijn proeftijd en leidt  ertoe dat zijn gevangenisstraf  zal worden hervat.

Lezers die meer weten over de verblijfplaats van  Ayadebo wordt verzocht contact met  ons op te nemen via tips@hackneysun.com.

 

Ik blijf even  naar de woorden staren. Daniël  is  een veroordeelde misdadiger. Een aanrander.

Hij is  zeker in  staat tot geweld.

Ik ga zo  op  in het artikel en de mogelijke  implicaties dat  ik het niet hoor: de plotselinge deken van rust die in de steeg neerdaalt.

Er klinken geen voetstappen meer.

Ik kijk op, maar  de steeg voor me is verlaten.  Ik snel naar  het  einde, de volle vuilnisbakken en afgevallen palmbladeren  langs de weg negerend,  en kom  bij een  doorgang die zo smal is dat  je hem  bijna  niet  kunt zien.  Ik volg hem een paar tellen, tot ik uitkom op een andere weg net  buiten Kumvit, aan de  andere kant van het resort. Daniël is echter  nergens te bekennen.

In dit  dichter bij de stad  gelegen gebied  is  het drukker op  straat.  Backpackers en locals maken zich allemaal  op  voor de avond.  Ik  kijk  vertwijfeld beide kanten op – alle pogingen om ongezien  te  blijven  heb ik opgegeven – maar ik zie nergens  iemand  in  een zwarte hoody.

Daniël is verdwenen.

 

Het  is druk in de Tiki Palms als ik daar aankom, en tot mijn verbazing staat Logan  achter  de bar. Schoenen zijn binnen niet toegestaan – naar Thais gebruik – dus ik trek mijn sandalen uit en laat ze achter op de stapel met schoeisel van de andere  gasten. Ik wacht  tot Logans aandacht wordt opgeëist  door een  groep meisjes  die veel drankjes bestellen en loop  dan  naar de trap  achter in  het restaurant. De doorgang  wordt versperd  door een bord met de tekst EERSTE VERDIEPING GESLOTEN WEGENS PERSONEELSBIJEENKOMST, maar ik glip er snel langs en sluip op  mijn tenen de trap op.

Ik heb tien minuten lang  elke  zijstraat en  steeg in Kumvit afgespeurd terwijl ik de nerveuze kriebel in mijn  onderbuik als gevolg van de gedachte  aan hoe  ik Daniël zou confronteren probeerde te negeren. Helaas was er nergens  meer een spoor  van  hem. Ik kan  het gevoel niet van me afzetten dat hij ook  niet  gevonden wilde worden.

Terwijl  ik terugliep naar het resort las ik  de  overige  berichten  van Cass die tijdens mijn zoektocht waren binnengekomen.  Ze vertelde me over de personeelsbijeenkomst in de Tiki Palms  en  vroeg me om haar op te zoeken in de lobby,  waar Frederic  haar achter  de receptie had gezet. Ik liet haar echter weten dat ik haar na de bespreking wel zou zien. Ik  moet eerst nog iets anders doen.

Ik weet dat de bijeenkomst alleen voor medewerkers  is, maar  als de kans  bestaat dat Frederic  nadere informatie  over Lucy’s  dood zal delen – met name informatie  die mijn vermoedens over Daniël zou kunnen bevestigen  – wil ik erbij zijn.  Als ik de  trap  op loop, trillen mijn handen nog na van mijn achtervolging  van Daniël, maar  ik kan niet ontkennen dat de adrenaline  langzaam plaatsmaakt voor  opwinding.  Het idee  dat ik dichter bij de  waarheid kom.

Als ik boven  kom, ontdek  ik dat de bijeenkomst  nog  niet is begonnen. De ruimte is gevuld met pratende stemmen, gesprekken in een mengelmoes van Thai  en Engels, die me  de dekking geven  die ik  nodig heb om naar binnen  te  glippen en  me  achterin  verdekt op  te  stellen.

Ik bekijk de stuk of  dertig medewerkers  die op keurige rijtjes klapstoelen zitten. Greta zit  helemaal vooraan  en  lijkt Frederic  te  helpen met zijn aantekeningen. De  andere  Permanents  zie ik nergens.

‘Sawadee  krap,  bonsoir,  goedenavond,’ buldert Frederic van  voor  in  de ruimte,  en de gesprekken worden onmiddellijk gestaakt.

Ik heb Frederic maar één  keer gesproken, op  een van mijn eerste dagen op  het  eiland.  Ik had  hem opgezocht in de hoop op een soort samenwerking met  het resort  om mijn verblijf  hier te financieren. Bij  de receptie moest ik  een afspraak met hem maken en  het  duurde  een aantal dagen  voor  hij  tijd  had. ‘Hij is een  drukbezet  man,’ hielden alle receptionistes me voor.

‘Het is  goed dat je het vraagt,’ zei  hij  toen ik eindelijk  zijn aandacht had en hij me vanachter zijn bureau  met  zijn vlezige gezicht aankeek. ‘Maar ik ben niet geïnteresseerd in  nog meer reclame.’ Hij zette zijn ellebogen op  het tafelblad en reeg zijn worstvingers ineen. Het  kon me niet  ontgaan hoe lang zijn  vingernagels  waren, vrouwelijk  maar met  onder sommige een zichtbare rand vuil.

‘Het  zit zo,’ begon  ik, en  ik haatte  het hoe zwak  mijn stem klonk  na zijn regelrechte afwijzing,  ‘ik heb meer dan  vijftigduizend volgers en heb samengewerkt  met  hotels, bureaus en ondernemingen in heel Oost-Europa. Ik weet  zeker dat  die met alle  plezier een aanbeveling  zoud–’

‘Ik  onderbreek je  hier,’ zei hij  terwijl hij een dikke hand  opstak. Zijn Franse accent  klonk zwaar en minachtend. Zijn ogen waren veel te  klein voor zijn  gezicht en zijn lippen hadden een  verontrustende paarse tint, alsof hij te lang  geen zuurstof  had gehad. ‘Weet je  wel hoeveel “travel-influencers”’ – hij maakte  met  zijn opgezwollen vingers aanhalingstekens om zijn  minachting voor  mijn  beroep  weer te  geven – ‘er elke  dag in mijn resort verschijnen?’  Hij wachtte  niet op mijn antwoord.  ‘Ik wil je niet beledigen,’ zei hij, waardoor dat precies was wat hij  deed, ‘maar  ik kan uit influencers kiezen  die  veel meer ervaring  en  honderdduizenden volgers meer  hebben dan jij.’

Hij pauzeerde, alsof  hij  wachtte op een reactie. Het was me niet duidelijk of hij op  tranen of woede uit was, maar  ik weigerde het  hem te geven.  Ik was bang dat ik zonder zijn hulp mijn verblijf  op Koh Sang niet  zou  kunnen  bekostigen,  maar zorgde ervoor dat die angst niet van mijn gezicht af te lezen was.

In plaats daarvan zette ik  het gezicht  op dat  ik meestal bewaar voor  TikTokfilmpjes en Instagram Live – mijn mondhoeken licht opgetrokken  en mijn  kin  iets vooruit zodat  ik hem  tussen  mijn  wimpers  door kon aankijken.

‘Wat een verschrikkelijk nieuws over die  vrouw die een  paar  dagen geleden van de  Khrum Yai is gevallen...’  Ik  liet mijn  woorden even  tussen ons in  hangen voordat ik  de genadeklap uitdeelde.  ‘Ik dacht  eraan om er een  paar  gevoelvolle  posts over  te maken. Mijn volgers zijn gek op zulke dingen. Ze verbleef hier op  het  resort, hè?’

Ik moet toegeven  dat Frederic geen spier vertrok, maar ik zag een flikkering in zijn ogen – geen  paniek,  zoals  ik had verwacht,  maar iets anders.  Ik huiverde toen ik me realiseerde wat het was. Herkenning.

‘Best,’ zei hij ten  slotte met een zucht. ‘Als je zo  graag aalmoezen  wilt ontvangen voor het  plaatsen van een  paar foto’s van jezelf, kan ik je wel korting  geven, maar daarvoor  zul je wel  echt  moeten werken, en ik neem aan dat je dat niet gewend bent.’

Frederic  weidde  daarna bijna  een uur  lang  uit over alle posts,  video’s  en  highlights die hij van  me verlangde  in ruil voor korting op de kamerprijs  –  veel meer  dan  alle andere  hotels die ik ooit had gepromoot van me hadden gevraagd.  Het gesprek  eindigde  met het dreigement dat  hij mijn korting zou intrekken als mijn  posts niet tot meer  klandizie voor het resort  leidden. Ik dwong mezelf het allemaal  te ondergaan met een beleefde, dankbare glimlach, terwijl binnen in me schaamte  en  woede overheersten.

Diezelfde emoties laaien weer op als ik hem de mensen voor me zie  toespreken. Zijn gebruikelijke laatdunkendheid heeft plaatsgemaakt voor een  toon waarmee hij blijkbaar oprechtheid wil uitdragen. ‘De meesten van jullie zullen inmiddels hebben  gehoord dat we iemand uit ons midden  zijn verloren. Een speciale gast die we pas  drie dagen  eerder in het  Koh Sang  Dive Resort  hadden verwelkomd. Haar naam was Lucy Dupin.’

Er stijgt gemompel op bij het horen  van haar  naam,  maar Frederic gaat onverstoorbaar verder.

‘Vrijdagavond, tijdens de  Full  Moon Party,  een  evenement dat tot  vriendschappen, een  nieuw  begin  en verbintenissen zou moeten leiden, overkwam  Lucy een vreselijk ongeluk. Ze ging de zee  in voor  een nachtelijke zwempartij, iets waarvan jullie allemaal weten dat we er  hier in het resort voor waarschuwen.’ Ik kan me geen schriftelijke of  mondelinge waarschuwingen over nachtelijke zwempartijtjes herinneren, maar Frederic dendert door.  ‘Rekening houdend met de  gevaarlijke  stroming  in  het  water en Lucy’s  benevelde  toestand, heeft  de  politie kunnen  bevestigen dat ze  op korte afstand  van het strand  is verdronken.  We hebben  zojuist  ook  aanvullend nieuws gekregen van de politie.’ Hij pauzeert, genietend  van  de spanning die  hij heeft opgebouwd, en ik zou  wel willen schreeuwen. ‘Ze hebben ons  laten weten dat  ze testresultaten hebben ontvangen waaruit blijkt dat  Lucy op het moment van haar dood onder invloed was  van alcohol en MDMA.’

Dat  nieuws is  niet verrassend – als de  politie de autopsieresultaten heeft aangepast, en ik ben  er vrij  zeker  van dat  ze dat  hebben gedaan,  wat zou  hen  er dan van weerhouden om  ook  een paar  testuitslagen te veranderen? Toch merk  ik dat ik scherp inadem. Dit komt hem  natuurlijk perfect uit. Als Lucy drugs  had gebruikt, wordt het  nog makkelijker om het allemaal af te schuiven  op haarzelf.

‘Het doet  ons verdriet  dat  juffrouw Dupin  haar leven  om  zo’n afgezaagde reden  heeft verloren,’  vervolgt Frederic, en hij  vertrekt zijn  gezicht  snel tot iets wat  in de  verte doet denken aan medelijden. ‘Ze was een  prachtige vrouw met een wereld aan mogelijkheden voor  zich, en  wij van het Koh Sang Dive Resort voelen ons vereerd dat we  haar hebben mogen kennen, al  was het maar voor een  paar korte dagen.’

De  oppervlakkigheid van zijn woorden maakt  dat ze onoprecht klinken, en  ik  voel walging opkomen.

‘Dit was een tragisch ongeluk, maar het  is iets  wat op elk resort,  op elk eiland, waar ook ter wereld had kunnen gebeuren. Niemand hier  op het duikresort is verantwoordelijk  voor juffrouw Dupins betreurenswaardige beslissing. Dat willen we heel duidelijk maken. Zoals ik  al heb gezegd: dit was een óngeluk.’ Hij benadrukt het laatste woord. ‘Zodoende willen  we dat  jullie  hier niet over praten in aanwezigheid van de gasten. We  willen  niet dat dit  onfortuinlijke nieuws  afbreuk doet aan hun  ervaringen hier op ons  resort.’

‘Met dat in  gedachten,’ gaat  hij verder terwijl hij  met één hand  een  vel papier  ophoudt en de andere gebruikt  om een leesbril uit zijn zak te halen, ‘hebben we  een reactie opgesteld waarmee jullie gasten die  meer willen weten van dienst  kunnen zijn. Ik  wil jullie vragen om te  kijken naar het  stencil onder jullie stoelen.’ Hij pauzeert en  de beroering van dertig mensen  die zich vooroverbuigen en dan weer  rechtop  gaan zitten vult de ruimte. ‘Als we dit nu allemaal  samen kunnen lezen...’

De stemmen spreken  in koor, als  bij een gebed in  de  kerk. Dertig monden bewegen en de monotone  voordracht vult  alle hoeken van de zaal. ‘Juffrouw  Dupin heeft een betreurenswaardig ongeluk gehad  dat  eenvoudig  had kunnen worden voorkomen als ze verstandiger...’

Ineens kan ik het niet meer aanhoren.  De  voorbereide reactie, de kritiek op  het slachtoffer.  Ik wil ergens anders zijn, waar ik niet hoef te luisteren naar deze  onzin.  Ik  loop  de  trap weer af, zonder moeite te doen om uit het zicht  te  blijven, aangezien  iedereen toch te veel in beslag wordt genomen door zijn  stencil om mijn vertrek op te merken.

Als ik weer  op  de  benedenverdieping  van de Tiki Palms ben,  adem ik  diep  in. Ik verwacht dat ik me beter zal voelen nu ik weg ben bij Frederic en  zijn onoprechte bullshit, maar  na de benauwde  stilte  boven klinkt het kabaal in de bar veel  te hard.

Als  ik op het punt  sta het pad dat naar de rest  van het resort  loopt  op te stappen, krijg ik het  gevoel  dat iemand naar me kijkt. Ik draai me om en  laat mijn blik door  de ruimte gaan. Ik zie dat Sengphet weer  op  zijn vaste  plaats achter de bar  staat  terwijl  Logan nergens  te bekennen  is. Dan zie  ik iemand  helemaal achter  in  het restaurant, afgezonderd van  de rest  van de mensenmassa. Ze oogt jong, misschien nog geen twintig. Haar dikke,  zwarte haar zit in een strakke  paardenstaart en  haar donkere,  amandelvormige ogen  kijken me recht  aan.

De intensiteit van  haar blik laat  me schrikken en ik  wend  mijn ogen snel af. Als ik even later nog eens  kijk, zit ze nog altijd indringend naar  me te staren. Misschien is het de herinnering aan hoe Lucy me  aankeek  op  de  dag  van haar  dood, aan hoe ik haar heb laten zitten, hoe  ik heb gefaald.  Wat het  ook  is, de  emotie stuurt me in de richting  van dit meisje. De adrenaline  van  eerder op de avond  stroomt  weer door  mijn aderen,  en na  alles wat er vandaag  is gebeurd ben ik klaar voor een confrontatie. Ik  ga dit meisje  vragen  wat  ze van me wil. Maar  op datzelfde moment komt een groep  Duitssprekende gasten met  veel lawaai de bar binnen en blijft voor me staan. Ik probeer om  hen  heen te stappen, maar elke  keer  is er  weer een ander die dat verhindert. Als  ik  hen eindelijk achter me heb gelaten, is het meisje nergens meer te  bekennen.

Ik  probeer het van  me af te schudden,  het onbehaaglijke gevoel  dat  haar starende blik  bij me heeft  opgeroepen.  Ik loop terug,  trek mijn  sandalen aan  en verlaat het restaurant.

Zonder de  plafondventilatoren van  de Tiki Palms  die de  lucht in beweging brengen, voelt de avond zwaar en klam. De golven beuken op het  strand  en begeleiden  het geluid van uitgelaten muziek die vanuit  Kumvit door de  wind  wordt  meegevoerd. Ik adem diep in, zorg dat de zilte lucht  in mijn longen dringt. Ik neem het pad dat me  wegvoert van het strand,  maar als ik dichter bij de Coral Bungalows kom,  kan ik mezelf  er niet  toe zetten om terug te  gaan  naar mijn eenzame kamer. Ik moet lopen. Nadenken over mijn volgende  stap. Een manier  verzinnen om dit verhaal te vertellen.  Om  recht te  doen aan Lucy.

Ik  verlaat het  pad  en neem de  strandweg  naar Kumvit, precies  dezelfde route  als toen ik  Daniël volgde. Een  paar minuten  later bereik  ik de steeg  waar ik hem voor het laatst heb gezien.  Automatisch  laat ik mijn blik  door de straat  gaan, in  de  verwachting  dezelfde vuilnisbakken en palmbladeren te zien als  eerder  die avond.

Terwijl ik  dat doe, trekt iets verderop in de straat  mijn  aandacht.  Er ligt iets tegen een  van  de bakken, naast een  plas  water.  Een lekkende vuilniszak  die is achtergelaten  door  iemand  die niet de moeite wilde nemen om hem  op de juiste  manier weg te gooien? Ik graaf in mijn hoofd, maar  kan me niet herinneren dat die  er eerder al lag. Iets  aan de vorm, de lengte ervan,  oefent een aantrekkingskracht op me uit. Voordat  ik kan begrijpen waarom, loop ik er  al naartoe.

Ik hou mijn adem in, negeer de zoetige, zure stank  van  afval die  ik eerder niet heb opgemerkt omdat ik te veel afgeleid was.  Als  ik  dichterbij kom, worden de schaduwen donkerder;  de straatlantaarns langs de  hoofdweg kunnen dit deel  van de  steeg niet bereiken. Geen restaurants,  geen bars. Enkel afgedankte rommel  en  een  weinig gebruikte doorsteek.

Mijn ogen  wennen aan het  donker en als  ik  dichterbij kom, kan ik zelfs  zonder straatverlichting  zien dat  er iets  niet klopt aan de plas  water. Hij is niet  helder, maar heeft een donkere, matte  kleur. Ik staar  ernaar terwijl ik dichterbij kom.  Hij is  zo donker,  bijna zwart.  En er komt nu een nieuwe  geur bij,  iets metaligs in de ondertonen van  het  afval.

Ik blijf  staan als ik er  nog maar centimeters  van  verwijderd ben. En als het besef tot me begint door  te dringen, verplaats ik mijn  blik naar het voorwerp dat  naast de plas  ligt.  Het ding dat ik aanzag voor een vuilniszak, maar dat overduidelijk niet is.

‘Hallo?’ vraag  ik  zacht.  De straat slokt  de angst  in het woord op en  kaatst  het naar me terug in harde echo’s.

Alsof mijn lichaam uit zichzelf beweegt, buigen mijn knieën tot ik gehurkt naast het voorwerp  zit. Ik leg mijn vingers erop en  oefen lichte druk uit. Als ik mijn hand  optil, zijn mijn vingertoppen vochtig en kleverig.

Terwijl ik  ernaar kijk, begint de  vorm  te schuiven. Hij wordt niet  langer ondersteund door de vuilnisbak en valt opzij. Mijn adem stokt in mijn  keel  door  de schok van wat ik  vermoedde, maar waarvan  ik  hoopte  dat het niet zo was.

Het is een lijk.

Als mijn ogen zich aanpassen en over de gelaatstrekken glijden, zie ik de felrode lijn  die in  de hals is gesneden en waaraan kleine druppeltjes bloed bungelen  die langzaam een weg zoeken  naar de druppels die al een plas hebben gevormd op de grond. Ik  dwing mijn blik omhoog, naar het roze litteken op zijn wang,  naar  de  wijd open, bijna zwarte ogen die in het niets  staren, naar  het geschoren hoofd.

Het bekende gezicht van de man met wie ik gisteren op  het strand  heb  gepraat, de man die  ik minder dan een uur geleden door deze zelfde straat ben gevolgd.

Daniël.
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Cass

 

Een geluid, nauwelijks hoorbaar, snijdt door de avond als de bijeenkomst  ten einde is en ik naar de Tiki Palms loop, tegen  de stroom medewerkers in die het  restaurant  verlaten om  terug te gaan naar hun posten.

Ineens lijkt alles te  versnellen,  alsof iemand de wereld op fastforward  heeft gezet. Ik hoor een  vrouw schreeuwen: ‘Dat was  een gil!’ Gasten  en medewerkers rennen  als  in  een waas voorbij, schijnbaar allemaal op weg naar de  bron van het  geluid, om  als eerste te  ontdekken wat er is gebeurd.  Mensen  drommen om me heen en ik  word meegevoerd  in de stroom  tot  ik vingers  mijn arm ruw voel  vastgrijpen.

‘Cass, kom met  me  mee,’ hoor ik Logan zeggen met zijn mond naast mijn  oor.

Ik  volg  hem blindelings. Intussen hoor  ik Dougs stem in de  verte boven het lawaai uit stijgen.

‘Allemaal rustig blijven, alsjeblieft,’ schreeuwt  hij op autoritaire toon naar  de menigte. ‘Gasten, we  willen dat jullie allemaal teruggaan naar jullie kamers. Personeel, ga  alsjeblieft  terug naar jullie aangewezen posten.’

Logan leidt me de andere kant  op dan de stroom mensen.  Pas  als we er zijn, realiseer ik me waar  we  ons bevinden. De duikshop.

Ondanks de  klamme warmte van de avond  voelt mijn  huid koud aan, de haartjes op  mijn armen staan  rechtovereind. Logan weet  ergens  in de  shop een deken te vinden en  wikkelt  die om mijn schouders voordat hij naast me op  de bank komt zitten.

De  deur  gaat  open en Neil komt binnen, gevolgd door Greta.  Ze  kijken allebei grimmig.

‘Wat is er gebeurd?’ wil Logan weten.

‘Geen idee,’ antwoordt  Greta.  Haar stem lijkt van ver  te komen.

‘Het lijkt erop dat er iets is gebeurd in een  van  de steegjes aan de  strandweg. Er is iemand gewond geraakt. Ik kon niet dichtbij genoeg komen  om te  zien wie,’  verklaart Neil.

De deur gaat weer open.  Nu  zijn het Brooke en  Doug,  die haar  aan haar  elleboog  meevoert. De onwaarschijnlijke combinatie zet me aan het denken,  tot ik  haar wijd open ogen zie,  haar warrige paardenstaart.

Logan en ik  staan abrupt op  en  Doug laat Brooke plaatsnemen op de bank.

‘Het is  Daniël,’ zegt ze. ‘Ik vond  hem  in een van de steegjes  langs  de strandweg.  Iemand  heeft zijn keel doorgesneden. Hij  is  leeggebloed. Hij  is... hij is dood.’

‘Maar... dat kan niet,’ spreek  ik  haar tegen. Het  duurt even  voor ik  besef  dat  ik het  hardop heb gezegd, en ik  bloos als ik voel dat  alle blikken op mij worden  gericht. ‘Ik bedoel, hij heeft haar vermoord. Lucy.’

Neil, Greta  en Logan wisselen  een blik.

‘Cass,  Lucy’s dood was een ongeluk.’ Logan praat tegen me alsof ik  een  kind ben dat iets niet begrijpt en  mijn frustratie neemt toe.

‘Nee,’  zeg  ik, krachtiger dan mijn bedoeling was. Ik  begin te vertellen over  het artikel dat ik  heb gevonden, maar dan gaat de deur weer open, waardoor er een  golf vochtige lucht de shop binnenstroomt en  ik  midden in mijn  zin  word onderbroken. We zwijgen als  we zien  wie het is.

‘Wat  een nachtmerrie,’ mompelt Frederic terwijl hij zijn hoofd schudt. ‘Het is een complete  chaos op de  strandweg. Wie heeft dit  gedaan?’ Hij kijkt nadrukkelijk om zich heen,  alsof hij wacht tot een  van ons zal bekennen, maar dan gaat hij door, met steeds luidere stem.  ‘Ik weet al wat er nu gaat gebeuren. Mensen gaan ons  Death Island noemen of  zo. Het resort  kan dit niet gebruiken. Ik kan dit  niet gebruiken!’

Frederics  hoofd draait  van links  naar  rechts, zoekend  naar iemand  die  hij hiervan  de  schuld kan geven. Het enige geluid  is onze gejaagde  ademhaling,  tot plotseling het gegil van  sirenes in  de  verte klinkt.

‘Merde.  Ik dacht dat we meer tijd  zouden hebben.’ Frederic wringt zijn handen. Ik probeer  me te herinneren wanneer ik hem voor  het laatst  zo nerveus heb  gezien, maar er komt niets bij me op. ‘Ik moet met  de politie  praten.  Jullie moeten  een  manier  bedenken  om  dit allemaal uit te leggen.  En,’  zegt hij terwijl  hij met zijn kin een beweging in Brooke’s richting maakt, ‘iemand moet ervoor zorgen  dat zij hier verdwijnt.’

Zodra  Frederic weg is, doorkruist Neil de  duikshop om naast Brooke te gaan staan, met  zijn hand op haar schouder.

‘Brooke  is enorm geschrokken,’ zegt hij tegen de rest van ons. ‘Ze zou  hier moeten blijven tot ze  een  beetje heeft  kunnen bijkomen.’

Ik werp een blik op Doug, in de verwachting dat hij hem zal tegenspreken, zich aan Frederics opdracht zal houden, maar hij kijkt naar de grond  en ontwijkt Neils starende  blik. Op Neils voorstel  volgt  aarzelend geknik. Brooke kijkt op naar  Neil,  en ik zie iets van verstandhouding tussen  hen.

We blijven even zwijgend zitten,  met onze blik  op  het raam  gericht,  in  gedachten  heel  ergens anders.

‘Luister, zijn we er wel zeker van  dat Daniël  is  vermoord?  Kan  het geen  ongeluk zijn  geweest?’  vraagt  Doug ten  slotte, en het is moeilijk om  de smekende toon in zijn stem  te  negeren. Ik weet wat hij  denkt;  we  denken allemaal hetzelfde. Als Daniël  is  vermoord, zal  het  resort  daaronder lijden.  Twee  sterfgevallen  in een week – drie binnen een maand als je  de vrouw die  van de  Khrum Yai  is gevallen meetelt  – zal de  reputatie van het  eiland kapotmaken.

‘Alleen als  hij in een achterafstraatje  toevallig  op een mes is gevallen,’  zegt Brooke toonloos.

Haar reactie maakt snel een einde aan die redenatie.

‘Nou,’  gaat  ze met heldere stem verder, zonder nog maar iets van de shock van  een  moment geleden.  ‘Zullen we  maar  gewoon toegeven  dat er hier iets aan de hand is?’

Haar vraag wordt met stilte beantwoord.

‘Nou  ja, het  kan  nog  steeds  toeval zijn,’ zegt Logan ten slotte, alsof  hij  hardop  nadenkt.

‘Serieus?’ vraagt  Brooke.

‘Ja.  Er  is niets wat erop  wijst dat Daniëls dood verband houdt met Lucy, of met de vrouw die van de Khrum Yai is  gevallen...’ Hij  pauzeert  alsof hij op  haar naam  probeert  te komen,  en  mijn  frustratie neemt weer toe.

‘Jacinta.  Haar naam  was Jacinta,’ zegt  Brooke grimmig.

‘Juist,’ vervolgt Logan. ‘Ik  bedoel, zowel de dood van Lucy als die van... Jacinta was  een ongeluk.  Misschien is  dit  met Daniël iets anders.’  Hij kijkt  om zich heen alsof  hij steun van ons verwacht.

Greta schiet hem te  hulp.  ‘Zou kunnen. Ik bedoel,  als er een moordenaar verantwoordelijk is  voor Jacinta, Lucy  en  Daniël, zou het  er  dan niet in alle drie  de gevallen hebben uitgezien als een ongeluk?’

Ik slik moeizaam en denk aan de kneuzingen  in Lucy’s hals. Dit  lijkt  me echter niet  het moment  om  hen daaraan  te  herinneren.

‘Of  de persoon die Daniël heeft vermoord kon het  er  niet  uit laten zien als een ongeluk,’ suggereert Brooke nuchter. ‘Misschien was er  niet genoeg  tijd en is het lichaam daarom op straat achtergelaten.’

Brooke lijkt niet te begrijpen wat Greta en Logan  proberen te doen,  maar  de rest van ons wel. Ze klampen zich  vast aan elke mogelijkheid  die  ons zou kunnen redden van de  gevolgen van deze sterfgevallen.  Als de moord op Daniël er  los van staat, kan het resort  hier misschien nog goed uitkomen. We moeten hier goed  uitkomen. Onze  levens spelen zich hier  af, en zonder het resort en  het toerisme dat het  met  zich meebrengt, hebben we geen  bestaansrecht op het eiland. Dan zouden we weg moeten.  We  zouden alles kwijtraken.

Doug doet alsof hij Brooke niet  hoort. ‘Cass zei  toch dat Daniël een strafblad heeft,  dat hij de regels  van  zijn  proeftijd heeft  overtreden?  Hij is hier vast  bij een paar schimmige  zaakjes  betrokken  geraakt. En...’  Hij pauzeert even. Dan pakt hij  zijn  telefoon en tikt erop, met een diepe denkrimpel in zijn voorhoofd. ‘Kunnen jullie je die kerel  herinneren... hoe heette hij ook  alweer?  Die een paar  jaar geleden met een doorgesneden keel werd gevonden in  een  steegje op Koh Samui. Ik kan het verhaal  nu niet  vinden, maar dacht  de politie  niet  dat de Thaise maffia erachter  zat, dat hij drugs  voor hen verhandelde?’  Hij geeft  de  zoektocht op  zijn telefoon op, maar  wacht niet  op een reactie van ons. ‘Volgens  mij was dat  het. Misschien is het met  Daniël net zoiets. Hij lijkt me wel iemand  die  betrokken raakt bij drugshandel.’

Brooke  kijkt hem vinnig aan. ‘Dus nu  gaan we ook  nog  etnisch profileren, boven op al het  andere?’  Opnieuw hoor ik een bekende stembuiging in haar woorden, een vaag bekende  toon die iets in me aanwakkert. Voordat ik er verder over  na kan  denken geeft Doug weerwoord.

‘Dat is niet wat  ik  bedoel, en dat weet  je best.’  Een  rode kleur kruipt via zijn nek omhoog  en ik krimp ineen. Ik weet  hoe hij  reageert  als  hij zich in een hoek  gedreven  voelt. ‘Frederic had gelijk,  jij  zou hier niet moeten zijn.’ Hij  wijst met zijn telefoon naar Brooke.  ‘Jij bent  geen  medewerker, je bent niet  een  van  ons. Je bent vast van plan om al deze onzin  zo  meteen op Instagram  te zetten.’  Zijn stem gaat meerdere octaven omhoog als hij  haar  probeert na te doen. ‘Koh  Sang heeft prachtig weer en fantastische cocktails, maar  ze zouden toch echt iets moeten doen  aan al die moorden.  Die verpesten de vibe wel  een beetje.’

‘Hé,’  zegt Neil op kordate toon. ‘Luister,  we zijn  allemaal geschrokken. Ruziemaken met elkaar zal ons niet  helpen. Bovendien moeten  we naar de feiten kijken. Drie doden in een maand – in één geval overduidelijk moord –  is een beetje te  veel  om toeval te  zijn.’

Iedereen zwijgt als  Neils woorden tot ons  doordringen.

‘Ik snap het gewoon  niet,’  zeg ik, en ik zie alle  hoofden mijn kant op draaien. ‘Ik meende  het.  Ik geloof echt  dat Daniël iets  te maken had met Lucy’s dood.  Ik denk...  dat hij  haar heeft vermoord.’

Vijf paar ogen  staren me wezenloos  aan. Ik wil het  uitleggen,  wil vertellen welk bewijs  me tot  deze logische conclusie heeft gebracht, maar ineens weet ik  het allemaal niet  meer. Niets lijkt nog logisch te zijn. Elke gebeurtenis van de afgelopen  achtenveertig uur is een puzzelstukje,  maar geen van  alle passen ze  in  elkaar.

‘Cass heeft  gelijk,’  zegt  Brooke na wat een eindeloze stilte lijkt. ‘Daniël  heeft  Lucy  tijdens  de Full Moon  Party gevolgd. Hij heeft haar zelfs gefilmd en  is zo  stom geweest  om het op Instagram  te posten.’

De anderen lijken  hiervan te schrikken.  Niemand zegt iets en Brooke praat verder. ‘En ik  heb  hem  gezien.  Ongeveer een uur geleden  liep hij naar Kumvit via hetzelfde steegje waar...  waar  ik  hem later  heb gevonden. Hij  was  ineens  verdwenen, alsof  hij wist dat  hij werd  gevolgd...’

Haar stem  sterft  weg, wat  alleen  maar meer vragen  oproept.

‘Kijk, er bestaat  geen twijfel  over  dat Daniël is vermoord,’ gaat Brooke verder.  ‘Jullie hebben het niet gezien. Hij had een enorme snee in zijn  keel en het  bloed stroomde er aan alle  kanten uit.’  Haar  stem  slaat over, maar ze herstelt zich. ‘Ik  heb Daniël rond kwart  voor acht vanavond nog in leven gezien  in de  buurt van  Kumvit. De laatste veerboot vanaf  Koh Sang vertrekt  om acht uur, en het is ongeveer vijftien minuten  lopen van het resort naar de boot.’

De implicatie begint  langzaam tot  ons  door te  dringen, maar ze zegt  het toch.

‘De persoon die hem heeft vermoord, is dus waarschijnlijk nog op het eiland.’

Nu ik Brooke het hardop hoor  zeggen, is het  alsof  er een spin langs  mijn ruggengraat omhoogkruipt, en er  valt een ongemakkelijke stilte  waarin we elkaar aankijken.

Het eiland is klein,  en  het resort is het enige  hotel. Vanwege de Full Moon Party op Koh Phangan verblijven er hier op het moment minder dan zeventig gasten. Dat plus de locals is samen  een gering  aantal om uit te kiezen.

‘Het eerste  wat  we moeten doen, is dus vaststellen  waar we  allemaal  waren  op  het moment van Daniëls  dood,’  zegt Brooke, gebruikmakend van de aandacht van  de anderen.  ‘Je  weet wel, zodat we onszelf kunnen  uitsluiten als verdachten en  kunnen  gaan nadenken over wie hier wel achter zit.’

‘O fijn,  dus nu moeten wíj het oplossen?’  De rode kleur in Dougs  nek kruipt niet  langer  omhoog,  maar heeft zich  volledig over zijn wangen verspreid.  ‘Wie denk  je wel niet dat je bent, Brooke?  Wij wonen  hier al jaren.  En nu kom jij hier  aanzetten en  ga je beschuldigingen rondstrooien...’

‘Doug, ze  heeft gelijk,’ onderbreekt Neil hem. ‘Frederic zei dat we met een oplossing moesten komen.  Erachter komen wie Daniël heeft vermoord,  zou onze eerste prioriteit moeten zijn.  Laten  we  er dus gewoon voor  zorgen dat we  dit  deel achter de rug hebben  zodat we ons  kunnen richten op echte verdachten.’

‘Tja,’  zegt Greta toegeeflijk, ‘dat is  geen al te  moeilijke vraag.  Ik was bij de personeelsbijeenkomst om Frederic te helpen.  Logan zorgde voor de  Tiki  Palms, Frederic had Neil en Doug  weggestuurd  om wat papierwerk te regelen in de duikshop, en Cass stond tijdens de bijeenkomst achter de receptie. Frederic had iedereen een taak gegeven.’

‘En vrijdagavond?’ vraagt  Brooke, nog niet bereid om het op te geven. ‘Waar was iedereen  tijdens en na  de Full Moon  Party? Toen Lucy werd  vermoord?’

‘Is overleden,’ corrigeert Greta haar. ‘We weten niet of ze is  vermoord.’

Brooke rolt met haar  ogen,  maar  heeft blijkbaar geen zin om die  discussie weer aan te  zwengelen. ‘Ik zal  beginnen. Ik  voelde me tijdens het feest niet  lekker. Ik had behoefte  aan frisse  lucht, dus ik ben  gaan wandelen.  Weg  van de groep, over het strand.  Daar ben ik een tijdje gebleven,  en toen ben ik naar huis gegaan.’

Niemand zegt iets. Iedereen wacht tot iemand  anders het voortouw neemt. Brooke slaakt een  ongeduldige zucht.

‘Goed, dan ga ik wel,’ zegt Doug. ‘Ik  weet eigenlijk  niet wat je wilt dat ik zeg. Ik was  op een feest.  Aan het feesten. Heb een  paar  drankjes  gedronken, met een heleboel gasten gepraat. Ik  heb me  lekker laten gaan. Dat is toch verdomme  geen misdaad?’

‘Ja, ik ook,’ valt Neil hem bij.

‘En ik ook,’ zegt Greta.

Het  valt me op dat Logan  stilletjes  naast me zit. Ik pijnig mijn hersenen, probeer me iets  te  herinneren  van het einde  van  die avond, hoe ik thuis ben gekomen. Alles wat er is  gebeurd na ons vertrek vanaf Frangipani  is nog steeds  wazig. De Xanax  en alcohol hebben  het meeste ervan weggevaagd. Ik kan alleen nog een paar losse herinneringen  terughalen: de stampende bas, het zand tussen mijn  tenen, de  onbekende vrouw die ‘nee, nee, nee’ zegt. Ik krijg weer spijt als ik eraan  denk. Hoe heb  ik zo stom kunnen  zijn?

Maar dan herinner ik  me ineens iets van mijn gesprek met  Logan van gisteravond. Ik werd zo  verblind door mijn verdenkingen  dat het niet tot  me doordrong  toen hij  uitlegde hoe hij zijn ring was kwijtgeraakt, maar de woorden komen nu terug.  Toen ik  thuiskwam, zat  de ketting vast in  mijn shirt, maar geen ring.  Toen ík thuiskwam, niet wíj.

Is Logan zonder mij thuisgekomen? Zo ja, wat was ik  dan aan het doen? Was ik erbij toen Lucy  stierf?

Een onbehaaglijk gevoel  bekruipt me als ik nadenk over wat dit  betekent.

‘Cass,’  spoort  Brooke  me aan,  en  ik weet weer  dat ik haar vraag  moet beantwoorden.

‘We  zijn samen thuisgekomen,’ zegt Logan,  waarmee  hij  me  uit de brand helpt. ‘Rond  halftwaalf, geloof ik.’ Als ik niet  beter wist,  zou ik ervan overtuigd zijn dat hij de waarheid sprak. Ik zie echter dat de huid rond  zijn wenkbrauwen een beetje plooit en hij knijpt in  mijn hand.

‘En  hoe laat is de  rest naar  huis  gegaan?’ vraagt Brooke.

‘Ergens rond elf uur,’  zegt Greta. ‘Ik moest  ’s morgens een yogales geven.’

‘Geen  idee, agent,’ zegt Doug op spottende toon. ‘Ik wist niet dat ik het in de gaten  moest houden.  Waarschijnlijk rond middernacht.’

Neil knikt.  ‘Ja,  ik ook. Ik moest  vroeg op om  Cass te helpen  met de duikers.’

De  rest blijft praten, maar ik luister niet echt. De  enormiteit van dit alles begint tot me door  te dringen.  De  gaten in  mijn geheugen betreffende die avond, de vragen die ik niet kan beantwoorden.

Wat dééd ik eigenlijk toen Lucy om het leven  kwam?
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Brooke

 

Ik zorg ervoor  dat ik uit  de  duikshop  weg ben voordat  Frederic terugkomt.  Het laatste wat ik  op dit moment  nodig heb  is een uitbrander  van hem. Pas als  ik buiten sta en de avondlucht inadem, besef ik hoe claustrofobisch het daarbinnen aanvoelde, met  al die  lichamen in die krappe ruimte, opeengeperst door de leugens die van alle kanten op ons drukken.

Ik ben  te  ver gegaan, dat  weet ik. Ik heb te veel aangedrongen  bij de Permanents, was te  gretig. Ik heb al mijn  pogingen om erbij  te horen  losgelaten, werd volledig in beslag genomen  door  mijn  drang om Lucy’s  verhaal  tot op de bodem uit te zoeken.

Maar ik ben niet dom. Ik doorzag  ieders zogenaamde alibi voor  de Full Moon  Party zodra  ze hun mond opendeden. Ik zag  hun  friemelende handen,  hun  wegschietende ogen toen ze zich de avond  van het feest probeerden  te herinneren. Ze waren allemaal van elkaar  gescheiden, hadden niemand  die  hun verhaal kon  bevestigen.

En dan is Cass er nog.  Ik zag dat ze het  niet wist toen ik  vroeg  hoe laat  ze die avond  was thuisgekomen. Ze denkt vast  dat Logans poging om haar  uit de  brand te  helpen is  geslaagd, maar het samentrekken van  zijn wenkbrauwen toen hij zei dat ze  samen waren weggegaan, heeft hem verraden.

Eenmaal in de veiligheid van mijn kamer,  met de deur stevig dicht,  haal  ik  diep adem,  genietend van de  stilte.

Langzaam steek ik  mijn  hand in mijn zak, alsof  wat ik daar heb me zou kunnen  bijten. Even overweeg ik  om een handdoek rond mijn hand te wikkelen om geen vingerafdrukken achter  te laten, maar daarvoor  is het al te laat.

Dus ik sla mijn  vingers om het voorwerp en haal het  tevoorschijn.

Daniëls telefoon.

De gil ontsnapte  uit mijn mond toen ik besefte  dat ik  in het  steegje  over Daniëls  lichaam  heen gebogen stond. Toen ik  voetstappen  over  de strandweg mijn  kant op hoorde rennen, had ik echter een helder moment. Ik had gezien waar Daniël zijn telefoon had toen  ik  hem volgde: in de  voorzak  van zijn jeans. Hij  had hem er af en toe  uit gehaald  om  er een  blik op te werpen.  Zodoende stak ik  mijn hand  in zijn zak, en  probeerde  ik niet ineen te krimpen toen mijn hand langs  de koude stof  streek.  Op  het moment dat mijn vingertoppen het harde plastic voelden, werd  ik overmand  door opluchting. Wat de reden  ook was, degene die Daniël had  vermoord had zijn telefoon niet  meegenomen. Ik trok hem tevoorschijn en stopte hem snel in mijn eigen  zak,  net  op het moment dat ik de voetstappen van  nieuwsgierige  toeschouwers  de hoek  om  hoorde komen.

Want  als Daniël Lucy niet had vermoord, wist hij misschien wel wie het was geweest.

Er  moet meer informatie  zijn,  daar  ben ik van overtuigd.

En één  ding  is zeker:  ik zal  de waarheid nooit weten als ik  het onderzoek overlaat aan Frederic en de  corrupte politie van  Koh Sang, die hij in zijn zak  heeft.

Nu  kijk  ik naar  Daniëls  telefoon. Ik pauzeer  even, probeer  steun te vinden in het plechtige gevoel van  de telefoon  van een  dode man in mijn hand,  en  druk dan op het knopje aan de zijkant om het  scherm  tot leven te  wekken.

‘O,  Daniël,’ mompel ik  met een mengeling van opluchting en verbazing als ik het startscherm zie. Er verschijnt geen toetsenbord om een  wachtwoord in  te vullen. Daniël moest wel de enige persoon  van  onder de veertig zijn die zijn telefoon niet  vergrendelde. Het besef treft me met  een steek van medelijden. Daniël zou alleen  hebben nagelaten zijn telefoon te vergrendelen als  hij niets te verbergen had.

Ik klik op  het  icoontje van zijn berichtenapp en begin te scrollen. Namen vliegen voorbij op het scherm – Sofia, Mama, Rod, Hamn – en  ik blijf steeds even  hangen om de eerste woorden  van elk gesprek  te lezen. Het is allemaal vrij alledaags: Brits slang naar Rod  en Hamn, een langer bericht naar Mama,  waarin  hij zich  verontschuldigt en zegt dat hij  veilig  is en  dat  ze  zich  geen zorgen hoeft te maken, en een nogal  seksueel  getint bericht aan  Sofia, dat ik  zo snel  mogelijk wegklik.

Weer terug  op het startscherm zoek ik in  de zee aan apps op zijn scherm naar  het  groene  WhatsApp-icoontje, tot ik het eindelijk heb gevonden.

Het eerste bericht boven aan  het scherm  is van een onbekend nummer, met ernaast alleen een algemeen grijs icoontje. De tijdsaanduiding geeft aan  dat  het meest  recente bericht is afgeleverd om  18.24 uur. Ik  hou mijn adem  in terwijl de  chat wordt geladen,  verwacht  een  lange  conversatie, of in elk geval een paar berichten over en  weer.

Het is er maar één.

 

Ik  weet wie  je bent.  Meld je om  19.50, anders gaat mijn volgende  bericht naar de Britse reclassering.

 

Het eindigt met  een  exacte locatie,  en ik realiseer me  met een  schok dat  het de  steeg is waar ik Daniël naartoe ben gevolgd  en waar  ik hem later dood heb aangetroffen. En de confrontatie  zou slechts een minuut  of tien voor het begin  van de personeelsvergadering plaatsvinden. Wat wil zeggen dat Daniël, toen ik  hem zag, op weg was naar degene die  hem  dit bericht heeft gestuurd. Hij moet  in de gaten hebben gehad dat ik hem volgde en zich hebben  verstopt zodat hij ongezien het steegje weer in kon gaan.

Ik lees het  bericht  nog eens. En dan een  derde  keer.

Degene die het heeft gestuurd was  bereid Daniël te chanteren  voor een ontmoeting. Maar waarom?

Er gaat van alles door mijn hoofd;  beelden uit de video van  Lucy  die Daniël  op Instagram heeft  gepost vertroebelen mijn gedachten.  En dan krijg ik  een  idee.

Als Daniël Lucy die avond heeft  gevolgd, heeft hij misschien wel  gezien wie haar heeft vermoord. Misschien  heeft hij het zelfs op beeld  vastgelegd.

Ik morrel  aan de  telefoon, laat hem  bijna uit mijn handen vallen als ik gehaast op zoek ga naar Daniëls fotogalerij. Als ik erop klik, stroomt het  scherm direct vol  met  thumbnails,  allemaal  wazig en vol strepen van neonlicht. Ik begin met het vergroten van de meest recente afbeelding,  een bijna onzichtbare foto  van het  strand. Ik swipe  naar  rechts en  nu kijk  ik naar  een korrelige  selfie, met dezelfde  strepen  neonkleurige  verf op Daniëls wangen als ik die avond  heb gezien, zijn arm om een vrouw van in  de twintig met knalrood geverfd haar.  De stuk of vijf foto’s erna zijn  min of meer  hetzelfde, kiekjes van Daniël en de roodharige vrouw die vanuit verschillende hoeken in de camera kijken. Op een enkele foto heeft de vrouw haar lippen getuit, op andere lacht  ze  haar tanden bloot. Ik begin  sneller te swipen, door  foto’s van  niets anders dan zand of voeten, duidelijk een gevolg van  dronken onachtzaamheid. Maar na nog een  paar  keer swipen  blijft mijn vinger roerloos  boven  het  scherm hangen.

Het  is een video, gepauzeerd op een breed shot  van het strand. Ik  herken  het direct. Het is hetzelfde frame als waarmee de video begon  die Daniël op  Instagram heeft gepost.

In tegenstelling tot de versie op Instagram heeft dit  filmpje  geluid.

Ik gebruik  mijn duim om het filmpje te starten. Ik heb  het sinds vanmiddag  al zo vaak bekeken  op Instagram dat ik precies  weet  wat er  gaat gebeuren. Het  enige verschil is  dat ik  Daniëls stem nu  hoor roepen  vanachter de camera. ‘Oi, oi,’ roept hij herhaaldelijk naar Lucy, ondanks haar pogingen om hem te  negeren. ‘Lucy, schatje, kom met me dansen!’

Zwakke bastonen komen blikkerig uit de speaker  van de telefoon, als een  soundtrack  bij de  aanvankelijk onscherpe taferelen  op de dansvloer. Verder blijft de video hetzelfde:  Daniël die zich,  achter de camera, een weg baant  over de dansvloer  tot hij Lucy spot aan  de  rand van het feestgedruis. De cameralens die inzoomt, verder en verder,  tot ze het volledige scherm vult. Haar ogen  schieten  nerveus  heen en weer, haar handen zijn tot vuisten gebald. Ik zet mezelf schrap voor  de verontrustende  slotscène van  de video, waarin Lucy recht  in de camera kijkt.

En dan gebeurt het: haar  intense  blik  wordt  gefixeerd op het scherm. Ik wacht tot het  filmpje stopt, net als de  versie die ik op Instagram heb bekeken, maar dat gebeurt nu niet.

‘Kom op, Lucy. Je weet dat  je het wilt!’ schreeuwt  Daniël door de speaker.

Lucy staart nog een paar tellen naar het  scherm, maar  schenkt Daniël dan een flauw  lachje  en  wendt haar  blik af.

‘Ook goed. Je weet niet wat  je mist,’ moppert Daniël.

Ik zet het beeld  op pauze op het  moment dat  Lucy in de verte kijkt, en kijk naar de tijdbalk onder het  filmpje. Er  resteren nog vijfentwintig seconden.

Ik blijf er even  naar staren, denk na, en dan begrijp ik  het. Instagram moet de video die  Daniël  heeft  gepost  hebben ingekort.

Ik raak voorzichtig het scherm aan  en  het  filmpje  gaat  verder. Het scherm draait ondersteboven, wordt schokkerig achteruit  bewogen,  alsof Daniël  is weggelopen  en was  vergeten dat hij aan het filmen was. Ik draai de telefoon om het  beeld rechtop te kunnen bekijken, en ondanks  de afstand  zie ik Lucy’s hoofd op en neer bewegen  alsof ze ergens  naar zoekt, Daniël en zijn  camera negerend.  En dan blijft ze staan en kijkt  ze  naar  iets buiten beeld.

Ik adem scherp in,  hou mijn adem in terwijl ze  nog  een  stap lijkt te  zetten  naar wat  – of wie  – ze ziet.  De camera volgt haar, zoomt uit en  laat  zien  dat ze met  iemand staat te  praten.

De  persoon  is  van de camera  afgewend,  de  video toont alleen een  rug,  maar afgaand  op  de  brede schouders en het geklitte haar moet  het een man zijn. Hij is bijna twee keer zo  groot als Lucy en ik zie,  met grote ogen en gespannen  spieren, hoe hij zich naar voren buigt om iets in  haar  oor te fluisteren.  Als hij zich van haar losmaakt en  zich opricht tot zijn  volledige lengte, concentreert de video  zich  weer op Lucy. Haar lippen vormen een klein lachje  en  haar hoofd knikt instemmend.

Ik blijf kijken als hij  Lucy een drankje  aanreikt, waarvan ze gehoorzaam  nipt. Dan  draait hij zich om  en pakt Lucy zijn hand. Hij begint  haar  weg te leiden van de dansvloer,  naar het water, en terwijl  hij  dat doet,  kijkt  hij om  zich heen, alsof hij  zich ervan wil vergewissen dat niemand naar hen kijkt, of  hen volgt.

‘Ah, verdomme, de camera staat  nog aan...’ mompelt Daniël.

En met  die laatste  opmerking komt er een eind aan het filmpje.

Ik staar  naar het scherm,  met  mijn  blik vastgeplakt aan dat laatste  beeld,  de  man  die langs  de  camera heen kijkt, tot een hoestbui mijn lichaam  laat  schudden. Ik was vergeten  dat ik de hele tijd mijn  adem had ingehouden.

Ik  beweeg snel  mijn vinger over de onderkant  van het scherm om de video een  paar  seconden terug te spoelen en kijk  opnieuw  hoe het gezicht van de man in beeld komt.  De  man die Lucy  heeft  meegetroond van het  feest waar ze  schijnbaar het  leven heeft gelaten. De man die wel eens  de laatste  persoon kan zijn geweest die haar levend  heeft  gezien.

Ik neem het geklitte haar in me  op,  het gele  T-shirt waarmee  ik hem vrijdagavond heb gezien, de kromme neus.

Doug.

 

 

[image: ]

16

 

 

 

Maandag

 

Cass

 

Logan slaapt nog  als ik de volgende ochtend wakker  word,  maar  deze ene  keer ligt hij  er niet vredig bij. Er  zitten  diepe rimpels in zijn voorhoofd en rond een van zijn mondhoeken speelt een zenuwtrek.

We hebben elkaar  niet meer  gesproken nadat hij me gisteravond in de duikshop heeft gered. Toen  Frederic terugkwam, moest Logan meteen naar Frangipani om de bar te openen. Blijkbaar  lieten de gasten zich door zoiets afgezaagds als een moord  er niet  van weerhouden  om  te  feesten.

Toen ik gisteravond thuiskwam,  heb ik  een poosje op de  patio gezeten om na te denken, iets  wat ik later  in bed ook nog  uren  heb  liggen doen, starend naar het plafond, terwijl de  gedachten en herinneringen  over  elkaar heen buitelden in mijn  hoofd.

Hoe meer ik nadacht, hoe meer ik in  een kringetje rondging.  Kon  dit allemaal samenhangen?  Kon de moordenaar dezelfde  persoon zijn die  de dreigbrief voor mijn  deur had achtergelaten? Kon ik de volgende zijn?

Eén  vraag sprong er echter uit: wie  zit hierachter?

Ik  dacht  aan de stortvloed aan  vragen van Brooke, aan hoe ze  erop stond dat we onszelf  zouden  vrijpleiten. Het is zoals Greta  zei: we hadden  allemaal dienst tijdens  de personeelsbijeenkomst, wat  inhoudt dat niemand van  ons achter de moord op  Daniël kan zitten. Maar wie dan wel?

Ik heb in gedachten de  andere  personeelsleden  doorgenomen, maar ik  heb niemand van hen ook  maar  een  kritische blik op een gast zien werpen,  laat  staan dat  ik ze iets heb  zien  doen wat aanleiding  kan geven om ze te verdenken van  moord.

Dan blijven  dus de locals of de resortgasten over.

Mijn gedachten bleven hangen bij een  herinnering van  een paar  dagen geleden. De bovenverdieping  van de Tiki Palms, de drukkende hitte om me heen,  de scherpe greep  van vingers rond  mijn  bovenarm.

Ariël.

Ik dacht aan hoe hij van het ene op het  andere moment was veranderd van  kalm in gewelddadig. De vreselijke waarschuwing die hij me  toeschreeuwde.

Het is hier niet veilig.  Jíj bent hier niet  veilig.

Misschien bedoelde hij het echt als  waarschuwing.

Ik dacht aan Tamars verklaring. Het gaat niet goed met  mijn man.

Ariël is  ziek. Ziek genoeg om iemand te vermoorden?

Ariël kende Lucy en  Daniël van de duikcursus. Voor zover ik weet,  heeft hij geen  alibi voor  vrijdagavond – hij heeft toegegeven  noch ontkend dat hij op de  Full Moon  Party was  –  en ook niet voor het tijdstip  van de  personeelsbijeenkomst.

Ariël  zou de  moordenaar  kunnen zijn. De gedachte  bezorgde me een paniekgevoel, een kriebel  vlak onder mijn huid. Ik werd  overmand door rusteloosheid, een drang om iets  te doen. Maar hoe verward  ik  ook was, ik  wist dat ik hem hier niet mee zou  kunnen confronteren; Frederic zou me op staande voet ontslaan als  ik midden in de  nacht bij een  gast naar binnen stormde om hem te  beschuldigen van  moord.

Uiteindelijk bedacht ik een plan. Ik zou met hen gaan praten, erachter  zien te komen of Ariël echt ziek  was en  terloops vragen stellen  waarmee ik zou kunnen vaststellen of hij Lucy  en  Daniël  heeft vermoord.

Nadat  ik  dat idee weer had laten varen, gooide ik  het  over een andere boeg  en richtte  ik me op  de Full Moon Party. Hoezeer ik me  ook probeerde te  herinneren wat er was gebeurd –  en ik deed echt mijn best, kneep mijn ogen  zo stijf mogelijk dicht en probeerde  terug te halen wat  ik had  gedaan na  Frangipani; ik heb zelfs  gegoogeld hoe ik  mezelf kon hypnotiseren  om herinneringen terug te halen, wat enorme tijdverspilling bleek  –  die  avond bleef een raadsel voor me. De enige heldere herinnering die ik heb is een vrouwenstem die dat ene woordje bleef  herhalen. ‘Nee,  nee,  nee!’

Ik  lag nog steeds mijn hoofd  te pijnigen toen ik Logan  in de vroege  uurtjes hoorde thuiskomen.  Ik wist niet  wat ik  hem moest vertellen, hoe  ik kon uitleggen dat ik me niet kan herinneren wat  er die avond  is  gebeurd.  Hij heeft gezien  wat  ik heb gedronken, hij moet  weten dat ik niet dronken genoeg was  om  een black-out te krijgen.  Dat  gaf me  twee keuzes: opbiechten dat ik  Xanax gebruikte en waarom, of meer leugens vertellen. Hoe  ik het ook wendde of keerde, het  zou in beide gevallen  op  hetzelfde uitdraaien: Logan zou uiteindelijk bij me weggaan.

Ik  heb  Logan kleine dingetjes verteld  over mijn  verleden, kruimels met net  genoeg details om het  verhaal overeind te  houden. Hij  weet  dat mijn moeder  aan kanker is overleden  toen  ik dertien was en Robin tien.  Hij weet van Robin en van de hechte band die we hadden en dat ik haar en  mijn vader heb verloren door een ongeluk toen ik studeerde. Hij  is er  altijd van uitgegaan dat het  een  auto-ongeluk was  – hetzelfde  ongeluk waar  ik het litteken boven mijn hart aan heb overgehouden –  en ik heb hem  in  de waan gelaten.

We hebben gewoon  nooit de  behoefte gehad  om uitgebreid  over het verleden te  praten. Ik weet  net zo weinig over zijn achtergrond, de  afgelopen jaren ben ik alleen  wat  kleine dingen over zijn oude leven te weten gekomen. Bijvoorbeeld dat  zijn arbeidersfamilie  in  Aberdeen  een noodlijdend  aannemersbedrijf had en dat elke beslissing die  hij in die  stad zou nemen voor zijn gevoel  tot maar één ding  kon leiden: de rest van zijn leven werken in het familiebedrijf, getrouwd met een lokaal  meisje van wie  hij niet eens hield en  aan  wie hij  uiteindelijk een hekel zou  krijgen. Dat hij en zijn broer Alec  ervan droomden om  daar weg  te gaan en iets van de  wereld  te zien.  En uiteindelijk  de werkelijke  reden waarom Logan Schotland had  verlaten: hij had Alec  dood aangetroffen op de passagiersstoel van zijn  gammele  Peugeot  in de garage van het gezin. De motor had de hele nacht  gedraaid  en de  garagedeur was stevig afgesloten.

Hij  had iemand verloren van wie hij zielsveel  hield, net als ik. Het  was een  gedeelde band  die  niemand  anders kon  begrijpen. Ook al was  ik  niet helemaal eerlijk geweest  over hoe dat verlies bij  mij had  plaatsgevonden.

Ik  kan niet  tegen hem  blijven liegen, dat  weet ik. Er komt  een moment dat ik een fout maak waardoor  het kaartenhuis  in elkaar  stort  en ik onder alle  rotzooi bedolven  raak. Tranen prikken in mijn ogen als  ik denk  aan wat er dan zal  gebeuren. Ik zal hier  weg  moeten,  zal andere woonruimte moeten zoeken.  Als  de anderen  erachter  komen  wie  ik werkelijk ben, zal niemand  op dit eiland me  onderdak willen bieden. Ik zal gedwongen zijn om  ergens  anders naartoe te  gaan  en  een  nieuwe  start te maken. Alweer. Zonder Logan en  moederziel alleen.

Dat kan ik niet.

Daarom  deed  ik alsof  ik  sliep toen Logan gisteravond thuiskwam, inclusief  de zware ademhaling die  hij  nu naast me laat horen.  En ik zal al  net zo  laf de  deur  uitgaan voordat hij wakker wordt. Het  is  maandag, dus ik  ga naar Greta voor  haar  yogales, waarna we traditiegetrouw koffie gaan drinken  –  hoewel we deze week waarschijnlijk andere dingen zullen bespreken dan normaal.

Ik kijk op mijn telefoon of er  updates zijn over het onderzoek  naar de moord  op  Daniël, maar Doug heeft  niet  ge-sms’t. Ik  laat me zo geruisloos mogelijk uit bed glijden,  pak mijn sportkleren en mijn tas,  haal één pil  uit het doosje Xanax voordat  ik het zo  ver mogelijk naar achteren  schuif in de la van mijn nachtkastje, en vertrek.

Als ik  onze voordeur openmaak, word ik  getroffen door het gewicht van het vocht  dat in de lucht hangt en direct als een verstikkende deken op me  neerdaalt.  Ik  probeer de deur zo stil mogelijk achter me  op slot te draaien, maar door het  gebrek  aan slaap en  de  adrenaline die nog steeds door mijn aderen stroomt, trilt mijn hand zo erg dat ik de sleutel laat vallen.

‘Shit,’ mompel ik zacht.

Ik zie hem als ik de sleutel wil oprapen.

Een envelop, identiek aan  degene die  ik een paar dagen geleden heb ontvangen. Net als bij de  eerste envelop staat op  de voorkant mijn naam, alleen staat er nu niet Cass. In plaats daarvan is er  met  keurige  letters Meghan  op geschreven.

Eerst sta ik  daar alleen  maar, als verlamd, niet in  staat  mijn blik ervan af te wenden. De naam  roept een reeks – veelal onwelkome –  herinneringen op.  Het voelt alsof ik val, ik  moet mijn  hand  tegen de  muur van het huis  zetten om overeind te blijven.

Langzaam leg ik mijn spullen neer en  pak ik de  envelop met twee trillende handen op. Er gaat een eeuwigheid voorbij terwijl  ik de flap openmaak.

Ik weet al  wat  het moet  zijn voordat ik  hem  open heb, maar toch stokt de  adem  in  mijn keel als ik het  vel  printerpapier openvouw.

Nog een  krantenartikel.

De kop trekt als eerste mijn aandacht.

 

DE  HUDSON MASSACRE KILLER:

WIE IS ZE  ECHT?

 

Ik neem niet de  moeite om  de  tekst  eronder  te lezen.  Mijn blik glijdt naar de onderkant van de pagina,  waar een nieuwe  persoonlijke  boodschap op me  wacht,  in dat met rode inkt geschreven handschrift dat ik inmiddels zo goed ken,  donker als bloed.

 

Dit is allemaal jouw schuld, Meghan. En  binnenkort zal iedereen de waarheid  weten.
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Brooke

 

Het is vroeg, nog  geen zeven uur,  en het  is stil op  het strand. Waarschijnlijk  liggen alle  gasten nog  op hun kamer hun roes  uit  te slapen van gisteravond.  De  strandweg zag  er verlaten uit toen  ik  erlangs liep; er hing  nog steeds politielint bij het steegje  waar ik Daniël  heb  gevonden.

Nu  laat ik mijn  blik over  het  turquoise water gaan dat zich oneindig ver  uitstrekt. De  schoonheid lijkt bijna obsceen na  alles  wat er  de  afgelopen  twee dagen is gebeurd. Ik denk  aan de  grijze tinten  van dat ziekenhuis enkele  jaren geleden, een kleur die me nog steeds een  onaangenaam gevoel geeft. Ik speel  afwezig  met mijn  armbanden,  een combinatie van felle  kleuren die bewust niet  méér kunnen afwijken van  dat grauwe grijs, die  nu een pantser rond mijn  pols vormen en me beschermen tegen die herinneringen. Sommige zijn een  complexe  verzameling  van  bleekgroene kralen tussen roze metalen en zilveren bedeltjes die  ik voor weinig geld heb  gekocht op een  Bosnische  markt en  nu  dof geworden zijn.  Andere zijn veel  simpeler en bestaan  uit niets meer dan een touwtje, zoals het armbandje dat ik heb gekregen  van  een jong  Roemeens meisje. Ik was haar  tegengekomen in een drukke  straat in Boekarest, waar ze  stond te huilen om een gevallen  ijsje. Nadat ik  een nieuw ijsje voor haar had  gekocht, knoopte ze het armbandje dat ze van  haar  eigen pols had  gehaald  rond de mijne  en ze omhelsde  me  toen ik haar bedankte. Nu zoekt mijn  vinger vooral dat  armbandje  op, alsof de  aanraking me op de een of andere manier kan  terugbrengen naar  dat moment,  weg van dit alles.

Mijn hoofd liep vannacht over, helemaal na het zien van het einde van Daniëls filmpje. Ik heb het  talloze keren opnieuw bekeken, urenlang,  met  mijn ogen  op  dat  laatste  beeld gericht om er zeker van  te  zijn dat ik  het bij het  juiste eind  had, om te bevestigen  welk gezicht ik dacht  te zien. Ik heb  het  teruggekeken  tot ik er volledig van overtuigd was.

Het was Doug.

De mogelijkheden begonnen zich op  te stapelen zodra ik het zag.  Misschien had hij geprobeerd haar te  zoenen nadat hij haar had weggeleid van  de dansvloer.  Misschien had ze  zich verzet en was hij  boos  geworden. Of misschien had  hij  haar meegelokt met de bedoeling haar te vermoorden. Of misschien was  het  allemaal een  stuk onschuldiger en had hij haar gewoon verleid.

Maar wat er ook  is gebeurd,  Doug weet  meer  dan hij  laat blijken.

Het verbaast me niet dat Doug hierbij betrokken is. Ondanks  Logans kille houding is Doug de  Permanent die  me het meest tegenstaat. Ik kreeg sowieso al de kriebels van  hem,  zoals hij elke vrouwelijke gast weet te  verleiden en vervolgens vol  overgave vertelt hoe hij ze het bed in heeft gekregen. Ik had op mijn instinct  moeten vertrouwen.

Ik moet toegeven dat ik  me een beetje heb laten  opzwepen,  dat  de  woede binnen in me elke keer dat ik de video  bekeek sterker werd. Daarom  heb  ik vanmorgen  vroeg een  korte wandeling gemaakt, om  mijn  hoofd leeg te maken, mezelf  te herinneren aan de  reden waarom  ik naar dit eiland  ben gekomen.

‘Hoe is  je  koffie?’ De vraag  rukt me uit mijn gedachten.

‘Lekker. Hoe is jouw  suiker  met slagroom?’

Neil  kijkt me van de andere kant  van de tafel  gemaakt boos aan en gebaart  naar de Thaise ijskoffie die voor hem  staat. ‘Dit  is anders wel een Thaise delicatesse. Ik toon  gewoon mijn waardering  voor de cultuur.’

Ik begin  te  lachen en stop daar gelijk weer mee als  ik denk aan de  reden dat  we  hier zitten.

Ik had  hem tijdens mijn wandeling  een sms gestuurd.  Ik  hield  mezelf voor dat ik zijn mening wilde horen over Doug,  om een idee te krijgen van  waartoe  hij werkelijk in staat  zou zijn. Neil is  al langer op het eiland dan  Doug; hij deelt zelfs  een appartement met  hem. Maar toen ik de sms typte om Neil uit te nodigen voor een kop koffie,  dacht  ik  niet aan  Doug.  Ik  dacht  aan  de warmte van  Neils  been  tegen het  mijne bij Frangipani, de  lichte aanraking van zijn kus op mijn wang te midden van alle  chaos  op Pho Tau Beach twee  dagen geleden.

Ik krimp ineen  als ik besef  dat mijn gedachten aan  Neil  door het  pantser heen dringen dat ik  in de loop  der jaren heb opgebouwd. Nu hij  naar me glimlacht  vanaf de andere  kant  van  de  tafel in de Monkey Bungalow,  een van de  openluchtcafés langs  Pho  Tau Beach, voel ik  het  echter weer.  Een gevoel dat nieuwe mogelijkheden zich aandienen. Het verlangen om zijn lichaam tegen het mijne te  voelen. Mijn blik wordt, zoals altijd,  naar die sproeterige  lippen getrokken.

Ik duw die opdringerige gedachten  weg met die  ene vraag die ongetwijfeld een  eind aan mijn lichtzinnigheid  zal  maken.

‘Heb je nog iets  nieuws  gehoord over de  moord op Daniël?  Heeft de  politie al een idee van wie het heeft gedaan?’ vraag ik, hoewel ik op  basis van  wat ik over de politie van Koh Sang weet  al kan voorspellen  wat  het antwoord zal zijn.

Neil schudt langzaam zijn hoofd  en bevestigt mijn  vermoeden.

‘Luister, ik vind het vreselijk dat je...’ Zijn stem sterft weg, zijn blik  is ineens ernstig.  ‘Nou ja, dat je  dat allemaal moest meemaken. Ik wil  niet dat je denkt  dat  dit normaal  is. Dat  gasten  hier gewoon... doodgaan.’

Ik zwijg, denk na over wat ik  zal zeggen, maar Neil is  me voor. ‘Sorry, dat was gevoelloos.  Ik  ben  gewoon een beetje nerveus,’ zegt hij  terwijl hij aan zijn rietje  friemelt.

‘Nerveus?’ vraag  ik.  Neil  is altijd  grappig en charmant en uitbundig.  Ik  heb hem nog nooit  ook  maar een beetje nerveus gezien.

‘Ja,’ grinnikt hij. ‘Jij maakt me nerveus.’

Ik sla  mijn hand  om  mijn  koffiebeker, concentreer me  op de  kleine belletjes  aan het oppervlak,  probeer  te negeren dat  mijn wangen  beginnen te gloeien.

‘Weet  je,  ik heb nog naar je gezocht  op de Full Moon Party. Ik dacht dat we  misschien...  een tijdje samen konden zijn,’  zegt  hij.

‘Ik ook,’  zeg ik zacht, en ik meen het.

‘Maar je voelde je  dus niet zo goed?  Als  ik goed heb  begrepen wat je gisteravond tegen de groep zei?’

‘Ja,’  zeg ik  terwijl ik weer omlaagkijk naar mijn koffie. ‘Ik  weet niet hoe het kwam, maar  ik voelde me gewoon niet lekker.’

Hij knikt,  en als ik er  verder niet op  inga,  vervallen we  in een aangenaam zwijgen  dat enkele seconden  voortduurt.

Na een poosje  verdwijnt Neils  glimlach en  glijdt er  een bezorgde  blik over zijn gezicht.

‘Luister, ik weet dat de afgelopen dagen  heftig  zijn geweest. En ik weet  dat het  je vast is opgevallen hoe raar  iedereen doet  over  wat er  is gebeurd met Lucy en Daniël.’ Hij staart naar het water en krijgt een ongewoon harde gezichtsuitdrukking voordat hij weer naar mij kijkt. ‘Je moet begrijpen dat mijn leven voordat ik hier kwam nogal ellendig was. Ik heb dit  nog  nooit aan iemand  verteld, ook niet aan  Doug en de anderen.  Jij hebt iets  waardoor ik gewoon mijn hart wil luchten  of zo...’ Hij zucht en  zwijgt weer. Dit was  totaal niet wat ik had verwacht dat  hij zou zeggen, en als  zijn pauze voortduurt begin  ik bang te  worden dat ik hem kwijt  ben, maar dan  gaat hij aarzelend verder. ‘Ik heb  een paar keer geprobeerd  er een eind aan  te maken.’

‘Waaraan?’

‘Mijn  leven,  Brooke,’ zegt  hij daadkrachtiger. ‘Eén  keer met  pillen en één  keer  met smack. Het  is beide keren niet  gelukt, ik  belandde  alleen maar in  het ziekenhuis.  Achteraf  gezien denk ik dat ik  gewoon niet graag  genoeg dood  wilde. Anders had ik  wel  een manier gevonden om het te laten  lukken. Maar toen  voelde  het  alsof ik mezelf niet eens echt  van  kant kon  maken.’

Dat nieuws komt hard aan. Ik kan het niet  rijmen met de  man die tegenover me zit: Neil –  grappige, roze cocktails drinkende  Neil – met  iemand  die het  zelfs maar zou overwegen  om zichzelf van  het leven te beroven. Maar dat zullen mensen ook over mij hebben gezegd. Zonder  nadenken leg ik mijn hand op de zijne. Hij  tilt zijn  hoofd op en kijkt  me aan.

‘Toen ik eindelijk weg  was  uit Engeland was het alsof  ik  aan een ander leven  begon. Hier kon ik echt een toekomst voor me zien.  Dit was  een compleet andere wereld dan  de hel waarin ik  twintig  jaar had geleefd. Ik was gelukkig – voor het eerst. Ik vond  de  oceaan, ik  maakte vrienden. Ik had  mijn hele leven  van  buitenaf naar mensen  gekeken, jaloers  op  hun  vermogen om gewoon  door  te gaan. Toen ik eenmaal hier een leven opbouwde,  voelde het alsof ik  eindelijk was  toegelaten tot die  club,  dat  ik het eindelijk verdiende  om een van die mensen te zijn die  gelukkig konden zijn.’

Hij pauzeert,  met nostalgisch glanzende ogen. ‘Ze hebben me teruggehaald,  weet je,’  gaat hij  verder.  ‘De Permanents. Toen ik ze leerde kennen, was het alsof ik  eindelijk  mijn familie had gevonden. Mijn  echte familie. Mensen die alles  voor me zouden  doen, die  van me houden, ongeacht in welke shit ik  zit.’

Ik voel dezelfde steek  in mijn  hart als  bij  Frangipani. Een  verlangen dat nog  moet worden  vervuld.

Ik  adem diep in, vraag me  af  of  ik dit wel  moet doen. Of ik wel aan iemand  moet  vertellen waarom ik ben weggelopen van alles  wat  ik kende in Kentucky. Ik overweeg of het eindelijk tijd is om  open te zijn, om iemand  anders  toe te laten.

‘Sorry,  dat was wel erg veel,’ zegt Neil, en hij trekt met een humorloos lachje  zijn  hand weg. Hij  vat mijn  zwijgen op als afwijzing.

‘Nee, dat  is het niet.’  Ik pauzeer. ‘Ik ook.’

Hij kijkt  me onderzoekend aan en ik  besef dat  mijn  woorden nergens op  slaan.

‘Ik heb ook geprobeerd een einde  aan  mijn  leven te  maken.’ Ik friemel weer aan mijn  armbanden. Ik voel dat hij naar voren buigt, over onze allang  vergeten koffie, maar  ik kan  me er niet toe zetten hem aan te  kijken.  ‘Toen ik studeerde... is er iets gebeurd. Iets waar ik maar heel moeilijk overheen kon komen. Dus, eh, ik ben ermee omgegaan  op  de enige manier  die  ik kende.’

‘Brooke, wat erg.’  Zijn  hand ligt weer  op de mijne,  maar  ik wend  mijn hoofd af zodat hij de opwellende tranen niet kan zien. Ik vertel hem niets over de  rest. Eerst  het  verblijf in het  ziekenhuis, het lichamelijke  herstel. En toen,  net toen  ik dacht dat  ik naar huis zou gaan, terug naar mijn moeders smerige caravan, de volgende verrassing. De overplaatsing naar  het ziekenhuis  ernaast.  ‘Ik  weet gewoon niet wat ik  met je aan moet,’ had mijn moeder gezegd. ‘Wat als  je  nog  een  keer zoiets probeert? Dat zou ik niet overleven.’

Ze zei  het alsof ze  de ironie van haar eigen woorden niet  inzag.  Het  had me niet moeten  verbazen. Ze was  er nooit voor me geweest; waarom zou dat toen veranderen? Ik bleef dus wekenlang in dat ziekenhuis, met de  grijze  muren,  en  grijze vloeren en grijze patiënten. Ik  sukkelde elke avond in slaap  op het  geschreeuw dat  door het gebouw kaatste. Ik bracht mijn dagen door  op dat afgrijselijke bed, waarvan de matrasveren in  mijn rug  prikten, en ik dacht aan de persoon door wie  ik daar  terecht was  gekomen. Niet mijn  moeder, maar de persoon die  er  werkelijk verantwoordelijk voor was.  En  ik slikte  al mijn woede in, de razernij bouwde zich binnen in  me  op  en veranderde me  in iemand die ik niet meer  herkende.  Ik lag daar en wachtte,  telde de seconden  tot ik weg mocht.  Ik  maakte plannen  om  zo  ver mogelijk  bij die plaats vandaan  te komen, weg van mijn  moeder,  van  alles. En toen  ik eruit kwam,  voerde ik mijn plan uit. Ik kwam zo  ver als mogelijk was.

‘Ik denk dat  de meesten van ons iets soortgelijks hebben doorgemaakt.’ Neils stem haalt me terug naar het heden. ‘Er  zijn maar weinig  goed aangepaste mensen  die  wegvluchten  om op een afgelegen eiland  te gaan  wonen. Maar voor ons  heeft  het gewerkt. Koh Sang is als het ware onze veilige haven. Een plek waar  we er eindelijk bij horen, waar  we een nieuwe start kunnen maken.’

Ik  knik.

‘Alleen is  iedereen nu bang dat als het nieuws  over dit  alles  naar  buiten komt,  het afgelopen  zal zijn  met het eiland. En  we hebben niets anders. We kunnen  nergens naartoe.’

Hij legt zijn  hoofd in zijn handen, zijn ellebogen  rusten op tafel, en  mijn hart breekt. Ik voel zijn pijn. Ik weet hoe  het voelt om geen thuis te  hebben waarnaar  je kunt terugkeren. Ik leg mijn hand  tegen  zijn wang en hij  kijkt me aan. Voor  het  eerst sinds ik me kan herinneren, voelt de aanraking  van andermans huid  goed.

Ik wil het moment niet verpesten,  maar ik  heb geen keus.

‘Neil.  Ik  geloof dat ik  misschien  weet wie Lucy heeft  vermoord.’

Mijn gedachten gaan  terug naar  het  filmpje, naar  de  verdachte manier waarop  Doug om zich heen keek  toen hij  Lucy  wegleidde van de dansvloer. Er was daar  iets aan de  hand. Iets wat de verklaring voor  dit alles is. Ik  ben  ervan overtuigd.

Neil schiet met een ruk overeind,  waarmee het intieme moment  meteen voorbij is. Zijn  sproeterige lippen vormen  een verbaasde ‘o’.

‘Volgens mij was het Doug.’

Ik weet niet wat ik verwacht.  Misschien dat hij schrikt  van  het besef dat  hij  de vriend met wie  hij al jaren een appartement  deelt  helemaal niet zo goed  kent,  of  misschien  dat hij het koppig  zal ontkennen. Ik had in elk  geval  niet  verwacht dat hij in  lachen zou uitbarsten.

Het begint met licht gegiechel en gaat over  in iets wat grenst aan hysterie. Harde uithalen,  schokkende schouders.

‘Het spijt  me,’ zegt hij uiteindelijk terwijl hij  probeert zichzelf  in de hand  te houden. ‘Ik zou eigenlijk niet moeten  lachen. Maar Doug? Serieus?’

Ik knik en vertel hem haastig over  het  filmpje van Doug en Lucy, er zeker van dat  dat hem zal  overtuigen.

‘Zo is  Doug gewoon,’ zegt Neil. ‘Hij versiert  alles  wat beweegt, dat weet je.’

Ik  begin te hakkelen. Ik  had verwacht dat Neil, van  alle mensen, het wel zou begrijpen. ‘Ja, maar Lucy is  die avond  doodgegaan. Hij  was in  elk geval de laatste persoon  die haar  heeft gezien.  Hij heeft haar  een drankje gegeven, en  volgens de  politie had  ze toch  MDMA in haar  lichaam? Misschien had  hij het erin gedaan. En dan leidt hij  haar  weg van  de mensenmassa  en  de volgende ochtend  is ze dood. Ik  bedoel, kom op, dat kan  toch geen toeval zijn?’  Ik  krimp ineen als ik hoor hoe zeurderig mijn  stem klinkt. Maar  hoe kan  het dat  ik  de  enige ben die het ziet?

‘Luister,’ zegt Neil, die eindelijk is bedaard. ‘Het  spijt  me.  Het punt  is  gewoon:  jij kent Doug niet zoals ik hem ken. Ja, hij kan  af  en  toe een griezel  zijn, zoals  hij met vrouwen omgaat, maar hij heeft het zwaar.’  Hij pauzeert en neemt een slok koffie. ‘Als je  dit aan hem vertelt, zal ik je moeten  vermoorden – sorry,  dat  was te snel  – maar  Doug is erg  onzeker.  Hij is eigenlijk  nog steeds op  zoek naar zichzelf. Aan de  ene kant wil hij dolgraag  die  Frederic-persoon worden – de grote baas van het resort en zo – maar aan  de andere  kant is hij  blijven hangen in zijn vroege jaren  als  twintiger. Hij  heeft  een  moeilijke jeugd gehad, net als wij  allemaal, en ik denk  dat  hij probeert de tijd die hij daardoor is misgelopen in te halen.  En  daarbij  hoort  dat  hij een vrouw wil vinden  die  hem begrijpt. Hij pakt het alleen  helemaal  verkeerd aan.’

‘Ja, maar ik heb hem  gezien,  Neil. Ik heb een filmpje gezien waarop hij Lucy van het  feest  wegleidt.’

Neil haalt zijn  schouders op.  ‘Hij probeerde haar waarschijnlijk alleen maar te versieren.’

‘Waarom zou hij dan zeggen dat hij Lucy niet heeft  gezien op het feest?’ Ik denk aan  het gemak waarmee hij gisteravond in de  duikshop  stond te liegen en tegelijk  met alle anderen zijn hoofd schudde.

Neil zucht.  ‘Ach, kom op. Ik bedoel, als jij  een  romantisch  onderonsje met iemand had gehad vlak voordat  diegene werd vermoord, zou je het dan ook niet stilhouden?’

Ik besef dat  ik op deze manier  nergens kom.  Neil denkt dat hij  weet  waartoe Doug in  staat is, maar ik weet  als geen ander hoe  goed mensen hun  werkelijke aard verborgen kunnen  houden. Ik besluit om van tactiek  te veranderen.

‘Heb jij Jacinta gekend?’

Neils  hoofd schiet weer omhoog, zijn ogen stralen verwarring uit.

‘Jacinta?’

‘De  vrouw die van de Khrum Yai is “gevallen”,’ verduidelijk ik.

‘O, die,’  mompelt Neil. ‘Ik heb haar een keer gezien. Ze kwam een keer  naar  Frangipani toen we daar  allemaal waren. Volgens  mij was  het zelfs de avond  voordat ze...’

Hij hoeft de zin niet af te maken; we  weten allebei  wat hij bedoelt. De avond voordat ze stierf.  Of  de avond voordat ze werd vermoord.

‘Kende Doug  haar?’

De vraag lijkt hem te verrassen, en als  hij  me aankijkt  zie ik  dat  het langzaam tot hem doordringt.

Na een hele poos knikt  hij één keer.

‘We waren  allemaal  stomdronken, dus veel  kan ik me niet van die avond herinneren. Ik weet eerlijk gezegd niet hoe ze bij Frangipani terecht  is  gekomen.  Misschien was  het op  een  kroegentocht,  of misschien heeft iemand haar  meegenomen. Maar ja, Doug zag haar wel zitten.’

De woorden  blijven even  tussen ons in hangen.

‘Maar ze  is alleen weggegaan, dat weet ik zeker. Want Doug  was  woest...’ Neils stem sterft  weg.

‘Ik  ben een paar dagen geleden met Cass op de Khrum  Yai geweest,’  zeg  ik. ‘Het is niet echt een plek  waar je  zomaar naar beneden kunt vallen. De  richel ligt zeker tien passen van het pad af. En volgens de kranten heeft een stel toeristen haar lichaam  ’s morgens vroeg gevonden. Waarom  zou  ze die route  zijn gaan lopen terwijl het nog  donker  was?’

‘Misschien wilde ze de  zon zien opkomen,’ oppert Neil. Zijn stem  klinkt echter  vlak,  en ik kan  horen dat hij het niet  echt gelooft.

‘Dat denk ik niet. Ik  denk  dat ze is geduwd. En ik  ben er vrij zeker van dat  Lucy ook is vermoord, misschien wel door dezelfde persoon. En dan Daniël, misschien  is hij vermoord  omdat hij iets wist.’

‘Waarom  ben je  daar zo zeker van?’ vraagt Neil.

‘Ik heb...  ik heb erover nagedacht,  dat is alles.’ Ik wil er  eigenlijk niet verder  op  ingaan, maar ineens beginnen  de woorden mijn mond  uit te stromen. Het is alsof er door Neil te vertellen over mijn  verleden  iets bij me is losgekomen. Ik  vertel hem hoe Cass en ik  Lucy’s kamer  en socialmediapagina’s hebben doorzocht. Dat Lucy grondig onderzoek naar ons allemaal had  gedaan en een valse identiteit  had gebruikt om in te checken. Ik  vertel hem  nog net  niet dat ik Daniëls telefoon heb  meegenomen, maar beweer dat  ik  het filmpje van Doug en Lucy  op de Instagrampagina van een van de gasten heb  gezien.  Ik wil dat stukje informatie nog niet  met iemand delen, zelfs niet  met Neil.

Hij kijkt  me met grote ogen aan terwijl hij het allemaal laat bezinken.

‘Denk je dat Doug achter  dit alles zou kunnen zitten?’ vraag ik.

Neil schudt heftig  zijn hoofd.  ‘Het is  Doug niet.’

‘Wat is er dan  aan de hand? Wat is er met dit eiland?’

Op zijn gezicht verschijnt nu een nieuwe emotie, en het duurt even  voordat ik die herken. Dan weet  ik  het.

Angst.

‘Luister,’  begint hij met een diepe zucht. ‘Ik  ben het  met je eens. Er is  hier  iets aan de hand wat met het eiland te maken heeft. Een reden  waarom  er toeristen zijn  doodgegaan.  Maar  je moet me  geloven als ik zeg dat het volgens mij echt  niets met  Doug te maken heeft.’

‘Wie  is het dan?’

‘Dat weet  ik  niet, het  is gewoon...’ Neil kijkt achter  zich om te controleren  of er  niemand  kan meeluisteren. Maar buiten ons  en een verveelde ober die op de bar  leunt en een spelletje doet op  zijn telefoon is er niemand. ‘Er gaan  geruchten dat het een groep locals zou kunnen zijn. Mensen die het de farangs  kwalijk nemen dat  ze hiernaartoe komen en  doen  alsof deze plek van hen is. Anderen  denken dat het de  Thaise maffia  is, zoals  Doug gisteravond al zei. Ze verkopen drugs op het eiland –  ze kopen de  politie om zodat ze  een oogje toeknijpen – en ik weet dat ze in elk geval één of twee  bars op Pho  Tau Beach bezitten.

‘Maar de moraal  van het verhaal is dat je moet ophouden  met hierin te graven. Wie het ook heeft  gedaan, het is  te gevaarlijk. En  ik ben bang dat als  je probeert hen tegen  te houden, ze  ook achter jou aan zullen  gaan.’

Ik knik, maar ben nog niet helemaal overtuigd.  Neil  moet het ook zien, want hij legt zijn handen op mijn onderarmen.  Ik voel mijn adem stokken  als hij me voorzichtig over de tafel  naar  zich toe trekt, tot  onze gezichten nog maar een paar centimeter  van elkaar  verwijderd zijn.

‘Ik meen het,’  zegt  Neil, met  een  oprechte blik in zijn donkere ogen, en  ik  voel mijn wangen weer warm  worden. ‘Sinds jij hier bent, heb ik  het gevoel...  Ik weet  het niet. Het is  gewoon  alsof er ineens  allemaal mogelijkheden  hier op Koh Sang zijn die  ik nooit eerder heb gezien. Dingen  die ik niet voor  mogelijk hield.’ Hij lacht,  een kort schaapachtig gegrinnik, maar gelukkig laat hij zijn handen op mijn  armen liggen.  ‘Luister naar me,  ook al klink ik  vast als een sukkel.  Ik wil gewoon  dat je hier  niet bij betrokken raakt. Als jou iets  zou overkomen –  wat dan ook  – weet ik  niet wat  ik  moet  beginnen...’

Neil stopt met praten, en  voordat ik  besef wat ik doe, voordat ik mezelf  kan  tegenhouden  of aan de miljoenen  redenen kan denken  waarom ik  het niet moet doen, leun  ik  dichter naar hem toe, trek ik  mijn armen los,  leg ik mijn handen aan weerskanten van zijn gezicht en druk ik  mijn lippen op de zijne.
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‘Breng je rechterbeen  achter je omhoog en  beweeg het  naar de lucht. En reik  er nu met je linkerarm  naar. Goed  zo.’

Ik tril nog als ik het fitnesscentrum  aan de andere kant  van het resort bereik en Greta’s  melodieuze  accent me  tegemoet  komt  zweven terwijl  ik de trap naar de  yogastudio op loop. Ik heb buitensporig  veel  tijd aan het briefje besteed. Eerst heb ik ernaar  zitten staren  in de  keuken, en toen ik me realiseerde dat Logan  elk  moment op kon  staan, heb ik het  in mijn zak gestopt en  ben ik op mijn motor  gestapt om rondjes over  het eiland  te rijden  en na te  denken. Op het moment  dat ik aankom,  is  Greta haar  les  al aan het afronden.

Ik had verwacht dat  de studio na de gebeurtenis van gisteravond  leeg zou  zijn, maar het is erg druk. Overal tussen de twee spiegelwanden  liggen yogamatjes op de vloer, de  ruimte tussen de gasten  is niet meer  dan een armlengte. Aan één  kant  staan  alle ramen open,  en de  ochtendzon hult de complete studio in  een fonkelend licht.  Het lichte  briesje  van  de houten plafondventilatoren laat de  tere  vlammetjes  van  de  kaarsen  die Greta in alle hoeken van de ruimte heeft gezet  flakkeren, waardoor de studio wordt overspoeld door  geuren van lavendel en eucalyptus.

De hele setting  ademt  rust,  maar het doet weinig voor mijn gejaagde hartslag. De woorden op het briefje schreeuwen  rond  in mijn hoofd. Dit  is allemaal jouw schuld.

Ik kijk hoe  de gasten voor me sierlijk balanceren op  één been terwijl ze Greta’s  aanwijzingen  opvolgen. Heel even wens  ik dat ik  een van hen kon  zijn,  zo ver verwijderd van de  buitenwereld dat ze hun gedachten lang  genoeg kunnen uitschakelen om hun  lichaam  in een soort  pretzelhouding te wringen.

Mij lukt  dat  niet.

Binnenkort  zal iedereen de waarheid weten.

‘Hopelijk zorgt deze flow  ervoor dat jullie je  opgeladen en klaar voor  de  dag voelen,’ besluit  Greta. ‘Namasté.’

Ik loop naar Greta  toe,  maar  voordat ik er  ben,  wordt  ze aangeklampt door gasten.  Bewonderende yogi’s,  neem ik  aan, maar als  ik  dichterbij  kom  realiseer ik me waarom  deze les zo vol zat.

‘En, weet je wie het  heeft gedaan? Heeft  de politie  al enig idee?’ vraagt een meisje met een  groot, glimmend voorhoofd in  een roze sport-bh.

‘Ja, ik bedoel, ik  kon  zo  dichtbij komen dat ik hem kon zien. Zijn  keel was doorgesneden – zoals je ook op  tv ziet  – en overal  zat bloed. Is degene die  dit  heeft gedaan nog op het eiland?’ Een magere jongen met een zweem  van acne  langs zijn haargrens  kijkt Greta  smekend  aan. De anderen knikken mee.  Greta  blijft glimlachen, maar ik zie  dat  haar wenkbrauwen  een stukje naar elkaar toe bewegen. De lijn  die daardoor midden in haar voorhoofd ontstaat is het enige  teken van  haar irritatie.

Ik voel boosheid opkomen,  in strijd met de sfeer in de studio.  Ik wil op  hen afstormen, ze stompen met mijn vuisten, krabben met mijn nagels, alles om ze  pijn  te doen. Ik  ken zulke mensen wel. Aandachtszieke, gulzige  ramptoeristen die  bij elke tragedie met hun  neus vooraan willen staan, maar niet  zo  dichtbij dat ze er  daadwerkelijk door worden getroffen. Ze zijn altijd  hetzelfde: mijn  huisgenoot  die  krokodillentranen huilde voor de verslaggevers toen ze hun vertelde  dat ze altijd al het gevoel had gehad dat er ‘iets’ met me was, de ‘vrienden’ van  wie  Robin niets had gehoord  toen onze moeder overleed,  maar  die elkaar later de loef  probeerden af te steken met het meest  sentimentele R.I.P.-bericht op haar postume Facebookpagina, en nu deze mensen.

‘Het spijt me,  mensen,  maar ik heb geen informatie,’  antwoordt Greta.  ‘Ik tast net zozeer in het duister als  jullie.  Maar  zodra ik meer weet,  zal ik  het  jullie vertellen. Zorg er dus voor  dat jullie  vanmiddag bij onze negentig minuten durende bikram-sessie zijn.’

Ik kijk naar de teleurgestelde gasten die voorbijlopen. Mijn handen zijn  tot  vuisten gebald, maar ze  zijn zich van geen kwaad bewust, gaan volledig op  in  de gewichtigheid van hun eigen  leven, hun oppervlakkige verlangens.

‘Cass, schat!’ Greta’s stem rukt me  uit mijn boosheid. ‘Kom, ga zitten.’ Ze pakt een yogamatje uit de hoek en schudt  het  zo dat het een eindje bij haar vandaan plat  op  de  vloer terechtkomt.  ‘Ik  haal wat water voor ons.’

Ik ga  op het matje zitten,  met mijn benen  onder  me, en Greta  komt even later  terug met twee gekoelde  glazen  water  gegarneerd met schijfjes komkommer. Ze  draagt een  legging en een bijpassende sport-bh  die  haar sterke buikspieren duidelijk laten  uitkomen  en haar haar  zit in een ballerinaknot. Ze zijgt sierlijk op het matje naast me neer, met haar  benen voor zich gekruist, en  leunt  dan naar me  toe  om haar handen om die van mij te  slaan.

‘Och, lieverd  van  me,’ zegt ze als ze de bezorgdheid op mijn gezicht ziet. Haar blik straalt een en al  empathie uit. ‘Ik dacht al dat er iets mis moest zijn toen  je niet bij  de les was. Hoe  gaat het met je?’

Haar woorden  zijn genoeg om me te  laten breken,  en de  tranen  beginnen vrijwel direct over mijn wangen te stromen.  Alles komt  eruit: de angst om te worden ontmaskerd, de paranoia,  mijn verdriet om  het verlies van  Lucy, de schok om de moord  op Daniël.  Greta blijft  zitten  en neemt  me in haar armen, wiegt me heen en weer.

Toen ik vanmorgen over het  eiland  reed  en  probeerde  het  briefje en  de implicaties ervan  te  begrijpen, realiseerde ik me dat Greta precies  de persoon  was die  ik  nodig  had.  De speech die ze op ons verlovingsfeestje had gegeven  was recht in de roos.  Als de Permanents een familie vormen, is Greta de moeder. Het is een beetje  belachelijk, aangezien ze maar tien jaar ouder is dan ik,  maar ze heeft iets  moederlijks.  Sinds die  eerste keer, twee  jaar geleden, dat  ik  haar bij Frangipani zag, heeft  ze me onder haar vleugels genomen, heeft  ze  op een  bepaalde manier voor me  gezorgd. Ik denk er nu al maanden  over om haar over mijn verleden te vertellen. Elke  week tijdens onze  post-yoga-koffiedate overweeg ik het te doen, en elke week kom ik  dichter bij  het punt dat ik mijn mond opendoe  en alles eruit gooi. Maar  er is altijd iets  wat me tegenhoudt.

Ik  duw mijn hoofd tegen haar  arm, geniet van  het  gevoel van haar streling, overtuig mezelf ervan  dat  zij dit  wel zal oplossen. Greta weet wel wat we moeten doen. Zij zal weten hoe we  met  dit  alles moeten omgaan.

‘Dat  arme meisje  verdiende het niet om  zo te  sterven, en die man ook niet.  Je  hebt je de  hele  tijd zo  sterk gehouden.  Ik ben heel trots op je.’

Ik kijk  op naar Greta’s donkere ogen, die overlopen van mededogen.  Ik  probeer iets  te zeggen, maar het voelt  alsof mijn keel is  dichtgestopt  met verbandgaas. De tranen gaan steeds sneller  stromen en al snel borrelen er  heftige snikken op die  me de adem benemen. Na een  poosje dringt Greta’s stem door de chaos heen, in een  poging  me te helpen focussen op mijn ademhaling. Twee tellen in. Ik voel  haar hand  voorzichtige cirkelbewegingen maken over mijn  rug. Ik kan me niet herinneren wanneer ze  daarmee is  begonnen. Ik weet er nog een paar  minuten langer  bij te blijven,  geniet van de Scandinavische  cadans  in haar stem,  even teder als  een slaapliedje terwijl ze me vertelt wanneer ik moet ademen. Twee tellen uit.

Als  ik mezelf weer  enigszins onder controle heb en mijn ademhaling weer normaal is,  draai ik mijn hoofd  om Greta aan  te kijken. En ik word gegrepen door een  overweldigende drang om het haar  te  vertellen, sterker dan  ik ooit heb  gevoeld.  Om alles op  te biechten over de dreigbrieven, de  pillen, de dingen die ik  me niet  kan herinneren van de Full  Moon  Party, alles. Om eindelijk  iemand mijn volledige vertrouwen  te geven.

Maar wat  moet  ik doen als Greta  – moederlijke, vriendelijke Greta – me afwijst? Ze zou het vast en zeker aan Logan vertellen; ik kan haar niet  dwingen zoiets geheim te houden. En dan zou hij weten dat ik tegen hem heb  gelogen  – tegen hen  allemaal.

‘We hoeven er nu  nog niet over te praten,’  zegt  Greta behoedzaam,  alsof ze mijn innerlijke dialoog kan  horen.

Ik knik, dankbaar voor de verandering van onderwerp, en  ik laat de geuren van de kaarsen en de koelte van de  ventilator op me  inwerken.

‘Het spijt me,’ zeg  ik ten slotte, als mijn stem  weer enigszins normaal klinkt.

‘Waarvoor  zou je je moeten  verontschuldigen?’ vraagt  ze met  diepe rimpels in haar voorhoofd.

‘Door alles wat er is  gebeurd, eerst de verloving  en nu’ – ik steek mijn handen  naar voren en gebaar  naar alles  om me heen  –  ‘dit alles, heb ik me helemaal niet om jou bekommerd. Het is nog  maar een paar weken  geleden dat  Alice weg  is gegaan.  Hoe  gaat  het met je?’

Er  trekt een schaduw over haar gezicht, en het is alsof er binnen in haar  iets verschrompelt.

‘Ik...’ Haar stem hapert. ‘Ik sla  me erdoorheen. Het heeft gewoon tijd  nodig.’

Ze werpt  me een klein lachje toe, een  dolk  in het hart. Greta is  de  enige persoon  die ik op dit  eiland heb ontmoet die  vanaf  het begin  open is  geweest  over haar  verleden. Na onze eerste  ontmoeting bij Frangipani nodigde  Greta me uit voor een wandeling over  Pho Tau  Beach,  alleen wij tweeën. Tijdens het  lopen vroeg ze me niet waarom ik  naar Koh Sang was gekomen – goddank niet – maar  ze was meer dan bereid om haar  eigen verhaal te vertellen.

Ze  had me alles verteld over  Alice,  de stille, donkerharige vrouw die ik die eerste  avond bij  Frangipani had gezien en daarna ook  nog  een paar  keer, met Greta’s arm  beschermend  om  haar middel geslagen. ‘Ik heb Alice op de middelbare school leren kennen,  in een stadje in de buurt van Stockholm. Ik wist dat zij de  ware  was, meteen toen ik haar zag.  Ik had  nog nooit zoiets  gevoeld.’  De herinneringen glinsterden in Greta’s ogen.

‘Alice’  ouders begrepen het niet.  Ze waren ouderwets,  kwamen oorspronkelijk  helemaal uit  het noorden  van het  land. Ze  konden  zich niet  voorstellen dat  hun  dochter  iets zou hebben met een andere vrouw. En  Alice, tja, die kon er niet over uit. In  haar ogen hadden haar  ouders het  hele land  bezoedeld.  We moesten er weg, ver  weg,  naar  een  plek waar we zouden worden geaccepteerd. We zijn op veel plekken geweest: India, Indonesië, Laos. Maar  toen  we op Koh Sang kwamen,  gebeurde er iets. We  voelden zoveel liefde, wij  allebei. We konden  ons  hier een  toekomst voorstellen. Ik  zou  yogalessen  geven en  zij kon gaan koken in een van de  restaurantjes  aan  het strand.’

Nu glimlacht  Greta vanaf haar yogamat naar me  met  dezelfde weemoed als toen ze tijdens onze eerste strandwandeling  over  Alice had gepraat.  ‘We hebben het hier een tijd goed gehad, ik in de studio,  Alice als een soort baas  in de keuken van Aroy Mak...’  Ze  pauzeert  even. ‘Ik bedoel, we hadden het beter dan  goed. Dat heb  je zelf gezien.’

Dat  is zo. Greta overlaadde  Alice  bij elke  gelegenheid met liefde. Haar  moederlijke  karakter  vlamde op als ze bij elkaar  waren.  Maar Alice was anders, killer. Ze was een  tikkeltje verlegen  en  leek  jong – hoewel  ze  van  dezelfde  leeftijd moet zijn geweest als Greta  – en ik kon nooit  goed hoogte  van haar krijgen.  Greta vormde altijd het middelpunt van  de groep,  maar Alice hield zich afzijdig, op afstand van  de rest van de Permanents,  alsof ze geen  deel wilde  uitmaken van wat we hadden.  Als ik  eerlijk ben, heb  ik nooit begrepen wat Greta in haar zag.

Een paar weken geleden,  vlak voordat Brooke op het eiland arriveerde,  kwam  ik op een avond  bij Frangipani en zag  ik Neil, Doug en Logan  om  Greta  heen staan. Haar  schouders  schokten en ze  had snikkend haar  handen voor haar  gezicht  geslagen. Alice was  vertrokken. Greta was thuisgekomen  na een pilatesles en  had het huis  leeg  aangetroffen, Alice’  deel van de kledingkast  was leeggehaald,  zonder briefje  of verklaring.

‘Ik heb  het gewoon  niet zien  aankomen,’ zegt  Greta nu. ‘Ik denk dat ik  genoegen  heb genomen met een vals gevoel van zekerheid. Het was alsof  ik me nergens zorgen om hoefde  te maken.’

Ik huiver,  haar woorden raken een gevoelige  snaar bij me. Ik dwing mezelf om begripvol  te knikken.

Ons gesprek valt stil, maar het is een aangename stilte.  Dat is het altijd met  Greta. Ze is  de  enige  persoon bij  wie ik het gevoel heb  dat ik onbevooroordeeld  kan praten, de enige met wie  ik gesprekken  kan voeren die achteraf  niet urenlang door mijn hoofd  gaan, zoekend naar  dingen die ik niet had moeten zeggen, of mezelf in gedachten bestraffend toesprekend  omdat ik niet  de  juiste toon heb  gebruikt.

En eindelijk  heb ik het  gevoel dat ik  haar in vertrouwen kan  nemen. De woorden zijn  mijn  mond uit voordat ik er iets aan kan doen.

‘Greta, ik heb je advies nodig. Ik... ik ben  niet  helemaal eerlijk geweest,’ zeg ik  terwijl  mijn keel wordt dichtgeknepen door emotie. ‘Ik heb tegen  Logan gelogen... over mijn verleden.’

Ze zegt niets, en ik knijp mijn ogen dicht,  voor één  keer bang om haar aan te kijken.  Bang voor het oordeel dat ik dan misschien zal zien.

‘En nu...’ Ik stop,  slik de woorden  in die ik eigenlijk wil zeggen. Nu iemand dreigt bekend te maken wie  – wat –  ik werkelijk ben, zal hij er zeker achter komen. ‘Nu we gaan trouwen, moet ik hem  alles vertellen.  Ik  kan niet langer tegen hem blijven liegen.’

Ik  wacht op  een reactie  van Greta, een eindeloos lange tijd  die zwaar  op me drukt.

‘O, Cass,’ zegt ze, en ik  voel mijn spieren  ontspannen. Ze begrijpt het. Als ik eindelijk mijn  ogen opendoe, is haar blik vol  genegenheid. Ik verwacht  dat ze vragen  zal stellen – ze moet toch nieuwsgierig zijn – maar dat  doet ze niet. In plaats daarvan neemt  ze me weer in haar  armen en  murmelt ze lieve  woordjes in mijn oor.

‘M’n lieve meid,’ zegt  ze als ze me loslaat.  ‘Je moet  hem  de waarheid vertellen. Begin je huwelijk  met een schone lei.  Geen  leugens.’

Ik  wist  dat ze dat zou zeggen, want  het is inderdaad wat ik moet doen.

‘Maar hoe weet ik  dat hij  niet bij me weg zal gaan?’

Die vraag heeft mijn hart in  een wurggreep.

‘Dat zal  nooit gebeuren,’ belooft Greta me vol passie. ‘Ik  heb Logan nooit naar iemand zien kijken  zoals  hij  naar jou kijkt.  Hij voelt zoveel liefde voor je, onvoorwaardelijke liefde. Dat zal nooit veranderen.’

Ik klamp  me aan haar woorden vast, wil haar  wanhopig graag  geloven, maar zij was er niet  bij in die  hotelkamer.  Ze  weet niet wat ik heb gedaan.  Ze weet niet wie ik  werkelijk ben, net zoals  Logan dat niet weet. En ze weet ook niet hoe  moeilijk  we het hebben gehad voordat we ons verloofden.

Er is nog één ding dat  ik  haar moet vertellen. Iets wat er misschien voor  zal  zorgen dat ze er  compleet anders over denkt.

‘Logan is vreemdgegaan,  Greta,’ flap ik eruit.

Ze deinst terug alsof ze zich heeft gebrand, maar ik ga verder, stook het vuur  nog hoger op. ‘Niet  zo lang geleden. Met die vrouw. Jacinta. De vrouw  die van  de Khrum  Yai  is gevallen.’

De schok van  mijn  woorden lijkt Greta’s gezicht langzaam te verlaten, en ze  kijkt me  zwijgend  aan.

‘Wist je het?’ vraag ik, met iets  beschuldigends in  mijn toon.

Ze knikt, berouwvol. ‘Hij heeft  het me naderhand verteld. Hij  zei dat het  maar één keer  was gebeurd, dat het een vergissing was  geweest. Ik wist niet dat je het wist.’

Hij ook  niet. Maar ik had hen gezien.

Logan had me  verteld dat hij  met  Doug naar  de  sportschool zou gaan,  zoals hij ’s middags meestal doet voordat hij  naar Frangipani gaat.  Ik was die dag vroeg klaar met werken en wilde hem  verrassen door onderweg naar huis langs de sportschool  te gaan.  Maar toen ik daar kwam was er  geen Doug, geen  Logan. Alleen een handvol toeristen met  gastenpassen. Ik stapte dus weer op mijn motor en vervolgde  mijn weg naar  huis,  door  de straat vol veel  te dure toeristische  restaurants waar geen enkele  zichzelf respecterende local  ooit naar binnen zal gaan.

Ik  had op de kruising omgekeken of er geen auto’s  aankwamen, en  toen zag  ik ze. Logan, met zijn  krullen in zijn kenmerkende knotje, schouder aan  schouder met  háár, Jacinta,  toen  ze samen een van de restaurants uit kwamen. En toen  ze de hoek van de straat bereikten, draaide hij zich  naar haar om, trok  hij haar  hoofd naar zich toe en kuste hij  haar.  Ik bleef  kijken  tot iemand achter  me  voorzichtig claxonneerde.

In plaats  van  naar huis  te gaan reed  ik  rechtstreeks  naar  de apotheek  van  Kumvit. En voor  het eerst in drie  jaar kocht ik Xanax. Ik had  de pillen nodig  om het  beeld van Logans verraad te verdrijven. Ik  moest mezelf dwingen  te  geloven  dat het iets eenmaligs was, dat het  niet méér zou worden.

Ik hoefde me niet zo lang zorgen  te maken.  De volgende ochtend was Jacinta dood.

‘Die kus had niets te  betekenen,’ verzekert  Greta  me.  ‘Gewoon zenuwen  voor  de  verloving. En het  is nooit  verdergegaan dan dat. Hij wilde zich aan jou binden,  maar hij was bang. Typisch een man. Maar het zal echt nooit  meer gebeuren. Dat heeft  hij me beloofd.  Hij houdt van je,  meer dan van wie ook.  Zolang  ik hem ken, heb ik  hem nooit  oprecht gelukkig gezien  tot jij op het  eiland  kwam.’

Ik knik, probeer haar te geloven.

‘Ik ken Logan,’ gaat  Greta verder.  ‘Hij was de eerste  die op Koh Sang kwam nadat Alice en ik hier waren  komen wonen. We zijn  al jaren bevriend. Die kus  was een domme fout. Dat  is niet het type man dat hij is. Vertel hem  de waarheid. Hij houdt  van je, en niets van wat er  in  je verleden  is gebeurd kan  dat veranderen.’

Ik knik, maar  haar  woorden klinken hol op het moment dat  ze mijn  oren bereiken. Want ze kan niet alles weten wat  ik heb gedaan,  ze kan zich er niet eens  een voorstelling van  maken.
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Brooke

 

Terug  in mijn kamer laat ik me op het  harde  hotelbed vallen.  Ik kan Neils lippen nog  op de  mijne voelen. Ik voel  vlinders die  ik niet meer heb ervaren sinds  die paar kortstondige dagen van opwinding toen  ik nog studeerde.

Zijn  woorden klinken na  in mijn hoofd  en de  herinnering maakt de  glimlach  die op  mijn gezicht geplakt zit sinds ik de  Monkey Bungalows heb verlaten  groter. Mijn  gedachten gaan echter ook  naar iets anders wat  hij heeft gezegd, een waarschuwing  vanuit genegenheid. Je moet ophouden met hierin te graven...  Als jou  iets  zou  overkomen  – wat dan ook  – weet ik  niet  wat ik  moet beginnen.

Kan ik ophouden?

Voor het eerst sinds ik hier  ben, twijfel ik aan  de reden van  mijn komst. Voor één keer  is de woede die ik  vanbinnen voel zwak, hij wordt  overspoeld door deze nieuwe golf van  opwinding.  Zou ik verder kunnen gaan? Het gewoon loslaten?  Het verhaal laten  voor wat  het  is en hier een  leven opbouwen met Neil? Na alles wat  ik heb  doorgemaakt verdien  ik het toch  om gelukkig te zijn?

Voordat ik  er verder over kan mijmeren voel  ik mijn  telefoon trillen in mijn zak. Ik ben zo afgeleid  dat  ik sinds gisteren al niet meer op Instagram heb gekeken. Ik kan  me amper een voorstelling maken van de  hoeveelheid berichten en  commentaren  die wachten op een  reactie van mij.  Met  een  zucht zet  ik de ventilator naast  mijn bed  aan, pak mijn telefoon en draai  me  op mijn  buik.

Ik heb zevenendertig nieuwe berichtverzoeken en  vijftienhonderd meldingen  van  likes en commentaren  op  mijn posts.  Mijn vinger zweeft boven  het berichtenicoontje, bang voor wat ik kan verwachten. Het  akelige gevoel bij Lucy’s ondraaglijk onschuldige  berichtje  van gisteren – Hoi.  Kun  je  me helpen? Alsjeblieft? – is nog niet verdwenen, dat laatste, wanhopige ‘alsjeblieft’  drukt als een steen op mijn borst. En daarbij ben ik ervan  overtuigd  dat de gebruikelijke uitbarsting van openlijke  seksuele avances en wrede persoonlijke aanvallen die  mijn inbox  zullen vullen de opwinding van deze  morgen flink zal  afzwakken.

Toch dwing ik mezelf om  te  kijken. Ik  scrol langs de  stortvloed  aan beledigingen en schunnigheden waaraan  ik gewend  ben geraakt en  adem opgelucht uit als ik aan het einde ben. Het gevoel is  echter van  korte duur, want  net als  ik wil  afsluiten komt er een  nieuwe melding binnen.

Ik  scrol terug naar het nieuwe  berichtverzoek en  klik het  aan.

Een klein icoontje laat me  de afzender zien, een vrouw met zulke donkere  ogen dat ze bijna zwart lijken tegen haar ivoorkleurige huid en  steile bruine haar.  De naam naast de foto  bestaat uit slechts één woord. Alice.

Haar naam doet  ver weg een belletje rinkelen. Dat Instagram het bericht als ‘verzoek’  heeft bestempeld, houdt in dat ik haar niet volg en ik  kan me ook  niet herinneren dat ik eerder contact met haar heb  gehad in de  app.

Met een groeiend gevoel van onrust open  ik het bericht, dat  alleen een  foto bevat, geen tekst. Als ik  de foto  vergroot, vult mijn  telefoonscherm zich met een groep  mensen  aan  een lange  tafel, met  achter hen een bekend  uitziende zonsondergang.

Ik herken  de locatie direct.  Het Sunset Restaurant op de  top van een van  de hoogste bergen  van Koh Sang.  En als ik beter kijk, herken  ik  ook de personen. Deze  vrouw, die blijkbaar Alice heet, zit aan het eind van de tafel.  Greta zit naast haar, met haar arm om  Alice’ schouders. En  dan  dringt het tot me door.  Alice. Cass heeft  het over een Alice gehad. Greta’s ex.  Die  vlak voordat ik hier kwam het eiland heeft  verlaten.

Ik speur de foto die ze me heeft gestuurd  verder  af, laat mijn  blik  langs  beide kanten  van  de tafel  gaan. Cass  zit aan  de andere kant  van Greta,  met opeengeperste lippen en  een blik  die is afgewend van de camera.  Neil, Doug en Logan zitten tegenover hen, blijkbaar lachend om een grap.

Waarom  zou Alice dit naar mij sturen, iemand  die ze niet kent? Zonder  verklaring, alleen een foto van een mooie herinnering aan haar  tijd op het  eiland. Zou ze jaloers zijn?  Misschien vindt ze dat ik haar territorium binnendring omdat ik foto’s met de Permanents  op Instagram post.

Voordat ik over die  theorie kan nadenken, komt er nog  een bericht binnen van Alice.  Ik klik er gretig op en zie  dat het een tweede foto is, deze  keer  vergezeld van een korte  zin. Ik verstijf als  ik de woorden lees.

Haar dood  was geen ongeluk.

Mijn hart slaat  een paar slagen over als de boodschap  tot  me  doordringt.  Ik adem diep in voordat  ik op de nieuwe foto klik die  ze  me  heeft gestuurd.

Het  zijn  twee vrouwen. De vrouw rechts is begin twintig  en  staat op wat ik  herken  als Pho Tau Beach,  met haar voeten in het  water. Haar haar is uit haar gezicht getrokken, maar er vallen  bruine krullen  over haar schouders. Ze is lang,  slank  en knap. Er  zit een kuiltje in haar wang en ze  lacht  recht  in de camera, met een duikbril op  haar voorhoofd geschoven. Ik  herken haar direct van de  posts die ik op  diverse websites  en reisblogs heb  gezien. Er stond altijd alleen een voornaam bij, maar het is genoeg om  haar nu te  kunnen identificeren. Jacinta,  de vrouw die van de Khrum  Yai  is gevallen.

Ik kijk naar de persoon  die naast  haar staat.  Een blonde vrouw met een duikbril over haar gezicht,  de snorkel nog in  haar mond.  Ik weet echter  wie het is. Ik kan de  bruine  ogen door het glas heen zien, opengesperd  alsof ze werd overrompeld door de fotograaf.

Cass.

Ik denk terug  aan onze wandeling  op  de Khrum  Yai, de vragen over  Jacinta waarmee  ik haar  heb bestookt. En haar ontwijkende antwoorden. Ik heb haar nooit  ontmoet.

Nog een  leugen.

Cass kende Jacinta wel.  Goed genoeg om samen met haar op een foto te staan, zij  het met tegenzin, en ze heeft  erover  gelogen. Net zoals ze heeft  gelogen over waar ze  was op de avond dat Lucy doodging. Zoals  ze over alles heeft gelogen.

Ik breek me het  hoofd over de woorden in  Alice’  bericht. Jacinta’s dood was  geen ongeluk. Dat vermoeden heb ik al sinds ik voor het eerst over  Jacinta hoorde, maar nu krijgt mijn  verdenking vorm,  wordt die hard en ruw.

Ik tik snel een  bericht aan Alice, vraag haar  waarom ze me  deze  foto’s  stuurt, wat ze  precies weet, in  de hoop haar  te bereiken terwijl ze nog online is.  En  inderdaad,  binnen elke tellen krijg  ik de bevestiging dat ze  mijn bericht heeft gelezen. Ik wacht tot ze reageert, of tot  er in elk geval  te zien is  dat ze  aan het typen is. Maar er komt niets meer.

Als ik doorklik naar haar profiel, zie ik  dat het privé is. Snel  stuur ik een volgverzoek, omdat ik dolgraag  wil weten of ik nog meer informatie  kan halen uit  eerdere  foto’s  die ze  heeft gepost. Ik  klik terug naar ons gesprek, maar Alice heeft nog steeds niet gereageerd.

Ongeduldig  pak ik Daniëls  telefoon van het bureautje waar ik  hem  bewaar.  Ik zet hem aan  en neem hem mee  naar het bed.  Als  de telefoon tot leven is gekomen, schrik ik van de waarschuwing  dat de batterij voor nog  maar  twee procent vol  zit. Het is een Samsung,  wat inhoudt dat  mijn  iPhone-oplader er niet in past en er is  niemand die ik  om een oplader kan  vragen  zonder  argwaan te wekken. Hopelijk gaat  hij nog zo lang mee  dat ik één laatste ding kan controleren.

Vannacht  ben ik urenlang met  Daniëls telefoon bezig geweest om al  zijn  apps, berichten en gemiste  oproepen  te bekijken. Afgezien van de  video en het WhatsApp-bericht van de anonieme  afzender  die Daniël  wilde ontmoeten in  Kumvit, heeft de telefoon me echter niet veel verder  geholpen. Daarom heb ik het opgegeven. Alleen  was  ik toen  op zoek  naar  bewijs dat  Doug  de moordenaar was.  Nu heb ik een ander motief.

Ik begin weer bovenaan in Daniëls fotogalerij bij de meest recente foto’s,  maar richt mijn aandacht nu op achtergronden, bekijk alles nog eens met  een frisse blik. Er is nog  een handvol foto’s  gemaakt na de video waarop Lucy en  Doug  samen te zien waren. Ik scrol  zorgvuldig door de eerste wazige kiekjes, maar er  is niets  nieuws wat  opvalt. Dan  kom ik bij de reeks van Daniël met het roodharige meisje. Ik ga er  snel  doorheen, tot  ik bij de  derde van de  reeks kom.  Op  die  foto  kijkt  Daniël recht in de camera, maar het meisje buigt haar hoofd naar  voren, alsof ze dubbel ligt van het lachen,  waardoor haar uitgegroeide bruine  haarwortels zichtbaar zijn. Een flits van iets achter  haar  trekt mijn aandacht.

Ik zoom in met mijn vingers,  vergroot het beeld zo  ver  mogelijk,  tot ik bevestigd zie wat ik  al vermoedde. Blond haar, dezelfde kleur als dat van Cass.  Ze staat van de  camera afgewend, met haar gezicht naar het water waardoor ik het niet kan zien, maar  het  is duidelijk dat  ze met iemand  staat  te praten. Ik gebruik mijn vingers om het beeld te verschuiven zodat de  persoon naast  haar zichtbaar wordt. Het fijne,  krullende haar. Het tengere lichaam.

Mijn vingers  verstrakken zich om de  telefoon,  net op het  moment dat het  scherm zwart  wordt.

De telefoon is dood, maar ik  ben  zeker van wat ik heb gezien. Cass stond  met  Lucy  te  praten nadat Doug haar had meegevoerd  van  de  dansvloer.  Ondanks Cass’ leugens bewijst  de foto dat ze  die avond samen  met Lucy is geweest. En  dat  zij – niet Doug –  misschien wel  de laatste was die Lucy levend heeft gezien.

De boosheid  keert terug, heet  en  woest. Een allesverterende woede,  diep in mijn binnenste.

‘Dat leugenachtige  kreng,’  mompel  ik met opeengeklemde  kaken.

Ik had vanaf het begin op mijn gevoel  moeten vertrouwen. Ik  wist vanaf  het moment dat  ik over Lucy’s dood hoorde  dat Cass hierachter zat. De zelfhaat stapelt zich op  als ik bedenk hoe stom  ik  ben  geweest,  hoe ik me er  door haar  van  heb laten overtuigen dat ze  me wilde helpen uitzoeken waarom Lucy werkelijk  hier was, haar met me  heb laten inbreken in haar kamer, haar  social  media heb bekeken. En ik  ben er met  open ogen in getuind. Terwijl  ik  beter wist.

Mijn  eerdere gedachten zijn verdwenen. Zelfs nu mijn gevoelens voor Neil sterker worden, kan ik  het  niet loslaten. De reden  waarom  ik hier  ben. Het verhaal  dat ik al van  plan was te  schrijven voordat  Lucy en  Daniël  werden  vermoord.

Ik spring van  het bed, met de  telefoon in  mijn hand, voordat het schuldgevoel het  kan  overnemen, voordat ik onder ogen  kan zien wat  ik misschien  wel op het spel zet  wat betreft Neil, wat ik  allemaal opgeef.

Ik gris de sleutels van mijn  motor van het nachtkastje  en vlieg  de deur uit, met maar  één doel voor  ogen.

Het  is tijd om erachter te  komen waarover Cass nog meer  heeft  gelogen.

 

 

[image: ]

20

 

 

 

 

 

Cass

 

Ik  kan niet blijven liegen.

Als er één ding  is dat ik heb opgestoken van  mijn gesprek  met Greta, dan is  het dat ik  Logan de waarheid moet vertellen. Als de mysterieuze persoon die  de dreigbrieven  voor me achterlaat  woord  houdt, moet ik hem de waarheid over  mijn verleden vertellen  voordat hij  of  zij het  doet.

Ik  laat Greta achter  zodat ze zich  kan voorbereiden op  haar  volgende  les. Haar woorden hebben me een nieuw  gevoel van besluitvaardigheid gegeven. Ik ga Logan alles vertellen: wat er in die hotelkamer is gebeurd, de pillen,  de bedreigingen  die ik ontvang. Ik  wil  geen geheimen meer hebben.  Greta  heeft gelijk. Logan zal  het begrijpen: hij  houdt van  me, wat er ook gebeurt. En dan zullen we  de persoon vinden die  hierachter zit, samen.

Ik haast me naar het parkeerterrein bij  de studio. Ik  wil dit zo snel  mogelijk achter de  rug  hebben, de leugens achter me  laten. Logan zou  nu met Doug in de sportschool  moeten zijn. Ik ga er meteen naartoe.

Net als  ik  de sleutel van mijn motor pak,  hoor ik echter een bekende stem van de andere kant van het parkeerterrein.

‘Miss Cass!’

Ik draai me om en maan  mezelf tot kalmte. Door alles wat er deze ochtend  is gebeurd,  ben ik helemaal vergeten  dat ik van  plan was om  Ariël te confronteren.

‘Goedemorgen, Tamar,’ zeg ik als zij en haar man mijn  kant op komen. Haar bleke huid  is licht gebruind, maar  de  bezorgde blik op haar  gezicht geeft  aan dat haar tijd op het eiland niet zo ontspannen is als ze  zich zal hebben voorgesteld toen  ze deze reis boekten. ‘Ariël.’ Ik neem hem in me op.  Zijn gezicht staat even  stoïcijns  en hard als anders, de spanning hangt om hem heen als een vibrerende aura.  Zijn eerdere woorden  schieten weer door me heen.

Het is hier  niet veilig.

Ik dwing mezelf  om vriendelijk  te klinken, gezaghebbend; de toon die  ik altijd gebruik  voor gasten.  ‘Nogmaals mijn verontschuldigingen voor laatst. Ik  verzeker jullie  dat  het er hier normaal niet  zo aan toegaat.’

‘Dat begrijpen  we,’ zegt Tamar  met haar  zachte  stem.  ‘Maar  we  zijn erg  geschrokken. We hebben gehoord  wat er  is gebeurd. Eerst Lucy en nu  Daniël. Moeten  we ons  zorgen maken?’

Ik besef dat dit mijn kans is  om erachter te  komen of  Ariël hierachter zit.

‘Nee,  natuurlijk  niet,’ zeg ik op mijn hoede. ‘Heeft de politie met jullie gepraat?’

Tamar schudt haar hoofd.  Haar ogen zijn groot.

‘Mooi, ik  was bang dat ze jullie  vakantie zouden  verstoren.’  Ik denk snel na. ‘Zijn jullie nog  naar de Full  Moon Party  geweest?’

Tamar  schudt haar  hoofd opnieuw, terwijl haar man mijn vraag nauwelijks  lijkt te horen. ‘We zijn niet gegaan.  En gisteren zijn we vroeg naar bed  gegaan. We hoorden het  vanmorgen  pas van die  arme  Daniël. Zikhrono livrakha.’

Met deze vragen  kom  ik nergens. Ik denk  aan wat Brooke zou doen, hoe zij  dit tot op de  bodem zou uitzoeken.

‘Ariël,’ zeg ik,  en voordat ik me kan  bedenken kijk ik hem recht aan.  ‘Ik wil je nog iets vragen over laatst. Toen  je... die  dingen  zei na de les. Over dat er iets mis was op  Koh Sang.  Hoe wist je dat?’

Hij aarzelt zo lang dat  ik even denk  dat hij weigert om  antwoord te geven.  ‘Ik  weet niet waar je  het  over hebt,’ zegt hij  ten slotte, met die vreemde, raspende stem.

Mijn  spieren spannen zich  aan  en de frustratie neemt toe.

‘Je zei  dat er  hier iets mis was,’ zeg  ik  op  dringender toon. ‘Dat  het  niet veilig  was. Dat ík  niet veilig  was. Wat bedoelde  je daarmee?’

Hij staart  me met een lege blik aan  voordat hij zijn  hoofd schudt,  en ik  voel frustratie en opstandigheid oplaaien.

‘Dat zei je. Echt  waar,’ hou ik vol, met een stem die veel te hard klinkt, realiseer ik me. Maar  deze keer reageert hij helemaal niet.

‘Ik kan het uitleggen,’ zegt Tamar.

Ik  negeer haar,  want ineens word ik getroffen door het felle verlangen dat mijn verdenkingen kloppen, dat  Ariël  de moordenaar  is. Het  zou  het allemaal  zoveel eenvoudiger  maken. Hij zou worden gearresteerd en alles zou weer normaal worden. Koh  Sang  zou misschien  even te  lijden  hebben  onder de negatieve  verhalen,  maar dat waait wel over.  We zouden allemaal hier  kunnen  blijven,  als een familie.  Door dat besef, en  de stress van de moorden, de dreigbrieven, de leugens,  alles vermengd tot  een  giftige  combinatie, ontplof  ik.

Voordat ik me  realiseer  wat ik doe, heb ik Ariëls  pols vastgegrepen, die zo breed is dat mijn vingers er niet eens omheen passen.

‘Jij was het, hè?’  schreeuw ik op enkele centimeters van  zijn gezicht.

‘Alsjeblieft,’ zegt Tamar terwijl  ze  een stap naar voren doet en tussen Ariël en mij in probeert te gaan staan, maar ik hoor  haar nauwelijks.

‘Je wist dat  het  hier niet veilig was omdat je  van plan  was Lucy te vermoorden. Maar waarom?  Zeg  me waarom je  –’

Ik voel  een scherpe druk op mijn  arm,  en het volgende wat ik  hoor is dat mijn stuitje met  een misselijkmakende klap  de  grond raakt.

Ik verwacht  dat Ariël  me een duw heeft gegeven, maar  als ik opkijk buigt Tamar zich over me heen. ‘Hoe durf  je!’ bijt  ze  me toe.

Haar  ogen zijn  niet  langer groot en angstig;  er ligt nu een hardheid  in die ik nog niet eerder heb  gezien.

‘Waarom  luister je niet naar me?  Mijn man heeft hier niets mee te  maken,’ zegt ze met opeengeklemde kaken. ‘Zoals ik al zei: hij is ziek. Hij heeft  PTSS.’

Ik  probeer te begrijpen wat ze zegt,  maar  snap er  niets  van.

‘Ariël heeft gediend  in het  IDF,’  zegt ze op  kille  toon, en ik  herinner me vaag een nieuwsartikel  van een  paar maanden geleden over het conflict  in  het Midden-Oosten. IDF, het Israëlische defensieleger. ‘Heb je enig  idee hoe  het voor hem is? Als hij harde geluiden  hoort of  ergens van  schrikt, is het alsof hij weer terug  is in dat oorlogsgebied. Het  is een marteling  voor  hem.’

Ik  kijk weer naar Ariël, die zijn blik  op de grond gericht  heeft,  alsof hij zich  schaamt. Ik denk terug  aan  die dag op  de bovenverdieping van  de  Tiki Palms. Het dichtslaan  van  de toiletdeur vlak  voordat Ariël me beetpakte, zijn trillende handen. En ik  weet meteen dat  Tamar de waarheid spreekt.  Hij zit hier niet  achter;  ze hebben er geen  van beiden iets mee te maken.

‘We  zijn hier gekomen  om eraan  te ontsnappen. Om er even tussenuit te zijn. En dan behandel je  ons zo? Je  zou  je moeten schamen.’

Tamar pakt Ariël  bij zijn arm en  voert  hem mee naar het pad, terug  naar hun kamer. Ze  kijken geen van beiden naar me om, zoals ik daar op  de harde grond  zit, met  tranen die in mijn  ogen prikken.

 

Ik  blijf een poosje zitten,  negeer de  vreemde  blikken van gasten die voorbijlopen.  Wat gebeurt er met me? Het voelt alsof alles door mijn vingers begint te glippen. Het gevoel  is onaangenaam bekend, herinnert  me  aan  de dagen en weken na  mijn tijd in die  hotelkamer jaren  geleden.

Uiteindelijk sta ik  op en  stap ik  op  mijn  motor. Ik krimp ineen  als  mijn stuitje het leer van het  zadel raakt. Ik probeer te genieten  van de zon op mijn  gezicht terwijl ik de bekende route  naar  huis  rij, maar registreer de warmte  nauwelijks.

Mijn vastberadenheid van daarnet is weer  vervallen  tot onzekerheid. In  deze toestand kan  ik onmogelijk alles opbiechten aan Logan. Ik zal instorten zodra ik mijn mond  opendoe. Ik moet mezelf weer onder controle krijgen, en er is  maar één plek waar ik dat  kan doen.

Dankbaar dat  ik in elk geval van één ding zeker  ben,  rij ik langs  de sportschool zonder  ook maar een beetje af te remmen.  Een paar  minuten later  rij  ik de kronkelige heuvelweg  naar ons  huis op.

Ik  passeer  een motor die langs  de weg geparkeerd staat en lijkt op die van Brooke,  en heel  even voel  ik  een bijna onweerstaanbare  drang om met haar te praten. Ze  is altijd zo sterk,  zelfs nadat  ze  gisteravond Daniël had gevonden.  Ik  weet niet wat  ik precies tegen  haar zou willen  zeggen – of ik er al aan toe ben om toe te geven wat  er  zojuist is gebeurd met Ariël – maar  ik moet haar  stem horen, iets van haar kracht  kunnen overnemen. Als  ik de motor  op  onze  oprit heb geparkeerd, pak ik mijn telefoon en  bel ik haar.  Ik  hou mijn adem in terwijl  de  telefoon  overgaat en verwacht  elk moment Brooke’s  stem te horen.

Maar afgezien  van  de onophoudelijke beltoon is er  niets. De  wind ruist door de  bomen  om me  heen, en ergens  in  de verte  hoor ik  een hoog, trillend geluid. Waarschijnlijk een vogel.

Als ik doorgeschakeld  word naar de  voicemail hang ik  op,  want  wat zou ik  moeten zeggen?  In plaats daarvan kijk ik omhoog naar  ons huis, het thuis  dat Logan en ik samen hebben  opgebouwd.

Heel  even  denk ik iets blauws  voor het raam aan de voorkant te zien, maar  het  is al verdwenen voordat mijn hersenen het goed en wel  hebben geregistreerd.  Ik knijp mijn ogen tot spleetjes, maar  door de half dichtgetrokken  jaloezieën is het  onmogelijk om  iets te zien. Ik wil liever  niet naar binnen gaan als de kans  bestaat dat  Logan  al terug is van de sportschool. Ik ben er nog niet aan toe om met hem te praten.

Ik draai me  om en speur de weg af. Het gevoel  dat  er  iemand naar me  kijkt is  terug en maakt dat de haartjes achter in mijn nek overeind  gaan  staan.  Ik laat mijn blik  over de weg gaan en  kijk dan weer naar het raam van de woonkamer, waar nog steeds niets beweegt.

Ik wacht niet langer.  Ik loop naar de  weg en sla aan  het  eind van  de oprit links  af.

Na een korte wandeling  heuvelopwaarts  eindigt  de weg  bij een dichte muur van bomen.  Ik vind de doorgang naar  de Khrum  Yai Trail,  die  ik al jaren gebruik, en pers me door de  opening  tussen twee bomen door  die net iets groter  is  dan  de  andere, onzichtbaar voor wie niet weet dat  die er is. Als  ik  erdoorheen ben, kijk ik op.  Ik  word omringd door weelderige, compacte  begroeiing. Geluiden klinken hier  anders, alles wordt gedempt. De  lucht  is ook anders. Stil.

Als ik de gestage  helling  van de  heuvel volg, dwing ik mezelf om te  denken aan  iets anders dan  mijn confrontatie met Ariël.  Of  dat  handgeschreven briefje. Of de  seconden die wegtikken voordat de onbekende persoon het dreigement  uitvoert. Binnenkort zal iedereen  de waarheid  weten.

Het enige beeld dat  echter  bij me opkomt,  is  dat van  Logan  en Jacinta, zijn lippen op  de hare, zijn hand rustend op haar  kastanjebruine krullen. Ik heb het een tijdje  uit mijn gedachten kunnen bannen, had mezelf  ervan overtuigd dat  het  niets te betekenen had,  helemaal niet toen Logan me ten huwelijk had  gevraagd. Maar nu  is het  beeld er ineens weer.

Ze  was  mooi, Jacinta. Lange,  gebruinde armen en benen, haar  donkerbruine haar doorregen  met  rode strengen. Doug kon haar  niet  weerstaan, raakte bij elke gelegenheid haar arm aan,  zorgde er steeds  voor dat  hij  op de stoel naast haar zat. Zelfs Neil kon zijn ogen  niet  van haar afhouden. Het was echter  Logans blik  waarvan ik me  niet  kon losrukken. De manier waarop zijn ogen op  Jacinta gericht  bleven, alsof ik niet bestond.

De rest van die avond bij Frangipani  is  in nevelen  gehuld. Ik had die  middag  twee – misschien drie – Xanax-tabletten genomen nadat ik  hen had gezien,  genoeg om te doen alsof er niets aan de  hand was.

En de volgende  ochtend was  Jacinta  dood.

Ik  heb de  daaropvolgende  dagen geprobeerd er met Logan  over  te praten, om te zien of hij zou toegeven  dat  hij haar had  gezoend. Om vast  te stellen  of  het  meer dan dat was  geweest. ‘Zo zonde  wat er met dat arme  meisje is gebeurd,’ zei  ik tijdens het avondeten  of als we op de bank  zaten, en dan  trok er een donkere wolk  over zijn  gezicht. Toch vond hij steeds weer een manier om  het  af te kappen. ‘Ja, triest. Maar ze had niet zo dicht langs de rand moeten lopen. Wat haalde ze zich  in haar hoofd?’

En toen begon alles weer  normaal  te worden. Logan toonde zelfs meer genegenheid dan ooit tevoren, hij greep elk  excuus aan om  over  mijn schouders te wrijven of aan  mijn haar te zitten.  En moesten we er echt over praten?  Het  was  maar een kus.  Dus  ik deed, net als hij, alsof het nooit  was gebeurd. Doen alsof is tenslotte iets waar  ik bijzonder  goed in  ben na alle  jaren van oefening.

Ik heb het gedaan sinds mijn moeder overleed, in dat oude huis in New  York, dat  al  snel  niet meer  aanvoelde  als thuis. Ik  deed  het  op de dagen dat het stil was  in  huis,  dat  het vuilnis zich opstapelde in  de keuken en  de deurbel  ging zonder dat er werd opengedaan. Dat waren de veilige dagen, waarop mijn vader zich terugtrok in zijn slaapkamer zonder enige  herinnering aan zijn twee kinderen die ook in huis rondliepen. Die dagen  waren veel  beter dan  de andere, waarop de stilte werd doorbroken door waanzinnige, hysterische uitbarstingen, alsof zijn sluimerslaap hem een  onbeheersbare energie  had gegeven. Hij stortte  zich vol overgave op een  taak:  een klus in huis, een opdracht voor  zijn werk of plannen  voor  een gezinsvakantie.  Hij  strooide materialen  rond in het  huis  en bewoog  zo snel dat hij deed  denken aan  een  stripfiguur. Die energie was krachtig en  ging vaak over in geweld. Een blauw oog  voor Robin, een  verstuikte pols voor mij.

Naderhand was  mijn vader  ontroostbaar.  Hij pakte  ons  vast, stevig, drukte onze huid tegen  de zijne, alsof het  voelen van ons vlees hem terug zou brengen naar  een normale toestand. Hij deed er alles aan om  onze verwondingen  te verzorgen. Deed hechtpleisters op wonden, hield ijszakken tegen kneuzingen.  En  dan  kwamen de verontschuldigingen,  een lange stroom van excuses,  die  allemaal  teruggrepen  op  mama.  Alsof  hij een vrijbrief verdiende van het verdriet dat ons alle drie had verpletterd. Alsof het aan ons, zijn twee tienerdochters,  was om dit op  te lossen.  Om  hem  beter te maken.

Ik  heb het geprobeerd. En daarmee  heb ik alles  kapotgemaakt.

Ik kan niet het risico nemen dat hetzelfde gebeurt met  Logan.

Ik bereik  de top  van de  Khrum Yai  en  zie  het eiland zich voor me uitstrekken. Ik loop een paar  passen bij het pad vandaan en ga zitten, met mijn benen voor me uitgestrekt, mijn voeten  vlak bij de rand  van de klif.

Ik zie nauwelijks iets van het  uitzicht. Ondanks al mijn  pogingen gaan  mijn gedachten terug  naar de dreigementen. Van wie zijn ze afkomstig? Ik  denk aan alle momenten de afgelopen  dagen dat ik het gevoel had dat iemand me volgde, naar  me keek.

Ik stel  me  voor wat Robin zou zeggen als  ze hier  was.

Het is  niet  de  eerste  keer  dat ik dat doe, verre van. Ik kies een afgelegen  plek op het eiland, een plek  waarvan ik denk  dat ze die prachtig zou  hebben gevonden, en beeld me  in dat ze  naast me zit. Ik denk na over wat ze  van mij en  het  leven dat ik nu leid zou vinden, of  ze trots op me  zou zijn.

Ik heb dit nog nooit aan  iemand verteld. Niet aan Brooke  en al  helemaal niet  aan Logan.  Hij zou het  niet  begrijpen. Geen van  hen zou het  begrijpen.

Ik kijk naar het  water dat zich voor  ons uitstrekt, een  beeld  dat  Robin nooit in haar leven heeft  gezien, en probeer adem te halen. Door alle  spanning trekt mijn borst echter  zo  strak  samen dat  het  voelt  alsof ik elk moment kan ontploffen.

En dan besef ik het. Dit is  de bedoeling. Van  de persoon  die  de dreigbrieven stuurt, die me  over het eiland volgt,  die me  bedreigt  in mijn eigen huis. Ik moet lijden.

Ik denk aan Robin,  aan alles wat  ze  niet heeft kunnen zien in haar  korte leven.  En ik voel de spanning  van vorm veranderen, verharden tot het  iets  anders is. Woede.

Ik  ga abrupt staan, de besluitvaardigheid stroomt door mijn lichaam.

Hier houdt het op. Ik zal die  onbekende persoon niet laten winnen.  Ik gun hem of haar  niet de voldoening om me te zien worstelen terwijl ik afwacht  tot er iets gebeurt.

Ik kijk naar de schoonheid van Koh Sang, naar  het  perfecte  eiland waarvan  ik mijn thuis heb  gemaakt,  naar het leven dat een  onbekende nu  van me wil  afnemen, en ik weet het zeker.

Ik  zal de persoon  vinden, en  ik  ga alles  doen wat in mijn  macht ligt om hem of haar te laten  stoppen.
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Brooke

 

De stilte  die  volgt  op mijn  worsteling om  mijn ringtone  uit te  zetten strekt zich  oneindig lang uit. Ik hou  mijn adem in  terwijl ik op mijn hurken onder het  raam van de woonkamer  van Cass  en Logan zit.

Tot  dit  moment  was alles  probleemloos verlopen.  Ik had hetzelfde trucje met de haarspeld uitgehaald als op de deur van Lucy’s  kamer, en het slot  was  moeiteloos  opengegaan. De beveiliging  in Koh Sang  kan wel een  upgrade gebruiken.  Hoewel ik  had aangeklopt voordat ik overging  op de haarspeld,  was ik toch in de deuropening blijven staan om te luisteren. Cass  had me verteld dat Logan de meeste middagen  in de  sportschool doorbracht tot  zijn dienst bij Frangipani  begon, maar ik  had geen idee waar Cass kon zijn. Ik riep behoedzaam  hun namen en had  een excuus  klaar  voor als  een van  hen toch  thuis zou blijken  te zijn – hun deur had op een  kier gestaan  en ik  wilde controleren of alles  in orde was  – maar er volgde niets dan stilte.

Ik begon met het  bureau in de woonkamer  en was net  de bovenste  la  aan het  doorzoeken toen ik  het hoorde.  Een zacht geronk van buiten,  een  motor die de  oprit op  kwam. Nog  voordat ik kon denken aan de  implicaties – Logan die eerder  terugkwam van de sportschool,  Cass die  thuiskwam  van waar ze ook maar was geweest –  schalde mijn  schelle  ringtone  door de kamer. In paniek pakte ik mijn telefoon, probeerde hem met mijn vingers  stil te  krijgen tot alleen  Cass’ naam nog op het  scherm knipperde.

Ik sprintte naar  de zijkant van de  kamer  en  dook onder het raam terwijl ik mijn adem inhield.

Nu  laat ik mijn spieren weer ontspannen en kom  ik een  stukje omhoog om een blik door de goedkope jaloezieën te werpen  die horizontaal  voor het raam hangen.

Cass kijkt me recht aan.

Ik laat me direct weer op de vloer vallen, met mijn hand  voor mijn mond  geslagen. Zo  blijf ik liggen, met kromme  rug  en mijn hoofd tegen  de  grond  gedrukt.  Eindelijk, na een eeuwigheid, kom  ik net ver genoeg omhoog om door het onderste deel van het  raam te gluren.

Ik laat de ingehouden lucht ontsnappen. Ze heeft haar motor  laten  staan en loopt naar de bomen  waar  de Khrum Yai Trail begint. Mijn opluchting is van  korte duur. Ik  realiseer  me dat het  maar een  korte wandeling  is,  dus ze zal snel terugkomen.

Ik draai de jaloezieën  dicht, zodat de zon niet meer  naar binnen schijnt, en ga weer aan  het werk. In het bureau is niets te  vinden, dus ik ruim het  zo  goed mogelijk weer op voordat ik  naar de slaapkamer loop.

Het kost  me maar  een tel om vast te stellen welke kant van het bed van Cass  is. Op het nachtkastje aan de linkerkant  zie ik meerdere wikkels  van eiwitrepen en een  waterfles met  op de  zijkant resten  van een  roze poeder. Het nachtkastje rechts is leeg, afgezien van  een kleine ingelijste foto  van Cass en Logan die  met een  glimlach in de camera kijken.

Ik  pak hem op en bekijk  hem, met  een prikkelend gevoel  op mijn huid als ik haar  glimlachende gezicht in me opneem. Dan zet ik hem weer terug  op het nachtkastje,  misschien iets harder  dan nodig  is.

De la is  volgestouwd met wat Cass’ overige bezittingen lijken  te zijn.  Ik graaf  erin tot mijn vingers achterin iets vinden wat aanvoelt als karton.  Als ik alles wat erop  ligt heb  weggehaald, zie ik een wit doosje met rode letters. Xanax. De bekende naam stuurt een schok door me  heen. Ik maak het doosje open en bekijk  snel de  drie strips, waarvan er één bijna helemaal leeg is. Dan  blijven mijn  vingers hangen bij iets wat  zwaarder is.  Een kleine gouden ring die onderin ligt.  Ik draai hem rond in  mijn hand  en zie  de inscriptie. Voor  altijd samen. Hun verlovingsring.  Waarom zou Cass die  daar bewaren?  Alsof  ze  niet wilde dat iemand hem zou vinden.

Ondanks die  vragen is  de aanblik  van de langwerpige witte pillen, elk in zijn eigen kleine bubbel,  enigszins verontrustend.  Vage herinneringen trekken  aan me voorbij.  Ik kan de  kalkachtige textuur bijna proeven op mijn tong,  nadat de onverschillige verpleegster op de  universiteitspost ze  had voorgeschreven. Heel  even  ben ik  terug in mijn studentenkamer en lig ik lusteloos op mijn bed –  waar  ik  wekenlang bleef. Zo lang dat mijn huisgenoot overplaatsing aanvroeg en de  universiteit  me voorwaardelijk schorste.  Elke  dag weer een handvol pillen.  Elke dag de vraag hoeveel ik er nodig zou hebben  om alles te laten stoppen. Steeds  waren het er net niet  genoeg en werd ik wakker met een droge  mond, een  bonzend hoofd en een gevoel van spijt  dat ik er niet nóg een naar  binnen had  gewerkt.

Ik weet niet  hoelang  ik daar  met het doosje in mijn  hand blijf  staan, overmand door nevelige herinneringen.  Zelfs nu nog roept  de aanblik van die pillen de behoefte van jaren geleden weer op. Ik dwing mezelf om het doosje op  het  bed te laten vallen en verder te  gaan met het doorzoeken van de la,  waar  ik  Cass’ paspoort aantref  onder een  halfvolle fles zonnebrandcrème en  een schimmelige paperbackdetective.  Ik sla het open, wetend wat  ik zal zien, en maak met mijn  iPhone een  foto van de  persoonsgegevens.

In  een laatste, wanhopige poging besluit ik  om onder het bed te  kijken  en laat  ik me op mijn knieën vallen. De  ombouw van het bed is te  laag om  echt iets te kunnen zien, dus  ik duw mijn arm tussen de smalle spleet  door en beweeg hem heen  en weer.

Hij raakt iets  hards.  Als het voorwerp een paar  centimeter verschuift,  klinkt het  geluid van plastic  dat  over de houten vloer schraapt.  Ik reik ernaar, grabbel  blindelings naar het mysterieuze voorwerp, tot ik  voel dat mijn  vingers  beethebben.

Ik  trek het onder het  bed uit en  staar naar  een model mobiele telefoon dat  ik al  jaren niet  meer heb gezien. Een van  die oude Nokia’s die alleen nog worden gebruikt door overspelplegers en drugsdealers.

Maar voordat ik me kan  afvragen waarom Cass zo’n telefoon  onder  haar bed bewaart,  hoor ik iets aan de  voorkant van het huis. Ik  spits mijn oren en recht  mijn rug. Daar  is het  weer, het  gerammel van metaal op  metaal. Er wordt  een sleutel in het slot gestoken.

Logan  moet  thuis  zijn.  Of Cass is teruggekomen.

Hoe dan ook ben ik de lul.

Ik prop de spullen zo  snel ik  kan terug in  de la en laat  de telefoon in de zak van mijn short glijden. Dan kijk  ik  om me  heen,  op zoek naar mogelijkheden. Daar is  de badkamer, wat  waarschijnlijk de eerste  plek is  waar  ze naartoe zullen lopen. Of de  kast,  die  propvol zit  met kleren  en  schoenen. Of de  patio,  met  de  steile  afgrond naar het strand  eronder.

Ik  zit in de val.
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Cass

 

Voordat ik de knop van de  voordeur omdraai,  weet ik  dat  Logan thuis is. De  lamp in de woonkamer is aan en de  jaloezieën zijn helemaal dichtgedraaid.  Ik  kijk  omlaag naar de  drempel, bereid  mezelf  voor  op een nieuwe envelop. Maar er ligt  niets.

Ik adem diep in. Weet wat me te  doen staat.

Logan  komt  de slaapkamer  uit als hij de deur  hoort. Hij  heeft een handdoek losjes om zijn middel geknoopt en zijn bovenlichaam  is  bedekt met druppeltjes die na  het douchen  zijn achtergebleven. Zonder een  woord te zeggen slaat hij zijn armen  om me heen in een innige omhelzing,  en  het  water op  zijn huid  dringt in  de  stof van mijn  shirt.

Als hij me loslaat staat zijn gezicht bezorgd.

‘Volgens  mij moeten  we praten.’ Zijn  toon  is  mild, maar  dwingend.

Ik  knik. ‘Ja.’

We  gaan op de bank in de  woonkamer zitten. Het voelt alsof er daar iets is  veranderd,  maar ik kan niet benoemen wat precies. Het is  alsof er iets  in de lucht hangt wat er  eerder nog niet was. Ik laat Logan beginnen, want ik  weet  dat wat  ik hem moet vertellen alles  zal veranderen.

‘Cass,’ zegt hij, met  een diepe rimpel in zijn voorhoofd  en zijn donkerblauwe ogen op mijn gezicht  gericht. ‘Wat is er  gebeurd tijdens de Full Moon  Party? Waarom  moest ik je gisteren een alibi geven?’

Ik wacht een  tel en adem dan in. ‘Ik  kan het me niet herinneren.’

Dat  is niet de  reactie  die hij  had verwacht. ‘Hoe bedoel je?’ vraagt hij. En dan valt  het kwartje.  ‘Wacht.  Helemaal niets meer?’

‘Logan –’ begin ik, maar hij kapt me af.

‘Meen je dat?  Jezus, hoeveel heb  je gedronken?  En dan  heb je de volgende dag lesgegeven?’

Zijn teleurstelling is  tastbaar.

‘Het  was niet alleen –’ probeer ik, maar hij laat me niet  uitpraten.

‘En  je  weet niet  eens meer wat je hebt gedaan?  Dat was  de avond van Lucy’s dood.  Je weet toch wel hoe slecht dat  overkomt? En  dan laat je mij een alibi voor  je verschaffen.’

Ik voel dat mijn schouders omhoogbewegen  en de  spieren in  mijn rug zich aanspannen.  De boosheid die me bekroop  toen ik op de Khrum  Yai was  begint  vaste vorm  aan te nemen en voelt zwaar in mijn aderen. Hoezo denkt Logan mij te kunnen veroordelen  vanwege mijn drankgebruik?  Hij werkt verdorie achter de  bar.  Hij serveert dag in,  dag  uit shotjes aan dronken toeristen – om  maar te zwijgen van  Doug. En  het staat me nog  goed bij dat hij flinke slokken uit  die fles Thaise whisky nam die  rondging toen we  die  avond bij Frangipani aan  de picknicktafel zaten. En nu  is hij  boos omdat  hij míj  uit  de  brand moest helpen? Ik  heb verdomme zijn verlovingsring naast Lucy’s lijk  gevonden,  en dat heb ik  ook aan niemand verteld.

Ik zou moeten wachten tot ik mijn ademhaling weer onder controle heb. Ik zou hem moeten  vertellen over de Xanax.  Maar  de verbitterde woorden glippen  mijn mond  uit voordat ik ze  kan tegenhouden.

‘Alsof  jij zo perfect bent.’

‘Waar slaat dat op?’ kaatst Logan terug.

Ik bal  mijn vuisten. De woede en  teleurstelling  en het verdriet die ik voelde toen ik hem weken geleden  met  Jacinta zag, vermengen  zich met  mijn nieuwe boosheid. Ze wervelen allemaal  in me  rond als een  tornado.

‘Ik heb je  gezien,’  bijt ik hem toe.

Hij  fronst verward  zijn voorhoofd.

‘Met haar.  Jacinta.’

Het is  alsof ik een mes heb getrokken. Hij deinst achteruit  op de bank. ‘Cass, het  was niet wat het leek  –’

‘Je  kuste haar. Het was precies wat het leek.’

Ik  zie hoe dit  gesprek uit  de hand  loopt, maar  ik  kan niet  meer stoppen.

‘En toen vond ik  je verlovingsring bij Lucy.  Hij lag in het  zand op de  zeebodem, precies  naast  haar lijk. Heb  je  soms ook  gelogen over hoe  je die bent verloren?’ Ik  ga verder, voordat hij de kans krijgt  om antwoord  te geven. ‘Heb je  het met Lucy  aangelegd  voordat  ze doodging? Is dat  waarom ze  je  ring had? Of was  het  nog een stapje erger? Heb jíj haar vermoord?’

Het gif stroomt naar buiten, de jaloerse beschuldigingen  stromen mijn  mond uit voordat ze zich goed en  wel hebben gevormd.  Ik  weet niet meer wat ik zeg. Ik heb nooit gedacht dat Logan verantwoordelijk was voor  Lucy’s dood, of  dat hij zelfs  maar geïnteresseerd in haar  was. Maar  ineens  ben ik weer in die  hotelkamer, sta ik met mijn rug  tegen de muur. Ik grijp alles  aan om  zijn  boosheid af  te weren, zijn  teleurstelling.

Voordat een van  ons nog wat kan zeggen, hoor ik iets. Een lichte klap aan de achterkant van  het huis.

‘Wat is dat? Is er  iemand in  huis?’  vraag ik ontzet.

In een  paar  tellen  sta ik in de slaapkamer. De deuren  van de kast en  de badkamer staan nog open, er  hangt een vochtigheid in de lucht van Logans douche. Ik gooi  de deur naar  de patio open  en steek mijn hoofd naar  buiten, maar  het  balkon is  leeg.

Ik  weet  niet  naar  wie ik op  zoek ben of  wat ik  verwacht, maar het gevoel van de afgelopen paar dagen keert met volle  kracht  terug. Ogen die  op  me gericht zijn,  me volgen. Iemand die mijn bewegingen  nagaat. En nu is die  persoon hier. In mijn huis.

Ik doorzoek  als  een bezetene de  kast en  ga op handen en knieën zitten  om onder  het bed te  kijken. Niets. Als iemand  zich hier verborgen  houdt, slaagt die daar verdomd  goed in.

‘Er is  hier niemand, oké?’ zegt Logan  voorzichtig. ‘Het was waarschijnlijk  gewoon een tak tegen de zijkant van het huis of zo. Je moet kalmeren.’

Ik negeer hem, al heeft  hij gelijk. Ik moet kalmeren.  Met al die  woede bereik ik niets.

Ik  laat mijn blik nog een keer door de kamer  gaan en  eindig bij mijn nachtkastje. Alles is zoals  het hoort te  zijn, afgezien van  de  foto  van Logan en mij die ik  altijd  naar het  bed  gedraaid heb staan.  Nu is  hij  de  andere  kant op gedraaid, glimlachen we naar de kamer.

‘Heb  jij die verzet?’ De beschuldigende toon in mijn stem ontgaat  Logan niet.

‘De  foto?  Waarom  zou ik dat doen?’

‘Ik heb hem altijd  de andere kant  op staan. Heb je in mijn la gesnuffeld?’ Ik  denk aan  de Xanax die  ik  daar heb verstopt. Dat kan hij niet weten.

‘Natuurlijk niet. Schat,  wat is er aan de hand?’ Logan trekt  me omlaag tot ik  naast hem op het bed zit en kijkt me met  bezorgde rimpels  in zijn  voorhoofd aan.

Ik weet niet waar  ik moet beginnen. Ik  heb sinds vanmorgen geen pil meer gehad en  voel nu een sterke behoefte. Ik kijk  naar de la.  Zo dichtbij.

‘Cass,  kom  alsjeblieft  zitten.’  Hij zegt het rustig, terwijl hij wijst op de plek naast hem op het bed. Als ik zit, draait  hij zich naar me toe,  neemt mijn handen in de zijne, en ondanks alles  voel  ik dat  er  warmte van uitgaat.

‘Je  hebt gelijk over Jacinta,’  zegt hij, en ik voel iets in me breken. Hoewel  ik  het met eigen ogen  had gezien, wilde ik  dat hij me  ervan zou  overtuigen dat ik het mis had. Dat het gewoon  een vergissing was. Nu blijft hij me aankijken en praat hij met zachte  stem verder. ‘Ik heb een keer  met haar geluncht. Dat had ik niet moeten  doen, maar  ik had haar de avond  ervoor  in de bar  ontmoet  en na de lunch... kuste  ze me. Ik weet  het niet, Cass, ik  kan het niet  uitleggen. Een  dag eerder had  ik de ringen gekocht, onze verlovingsringen, en ik was  van  plan je die week te vragen.  Maar het leek allemaal ineens zo  echt,  zo permanent. Ik werd bang. Hoe noemen  ze  dat?  Koudwatervrees?’

Hij wacht niet tot ik  antwoord.  ‘Ik heb er geen excuus voor. Het enige wat ik  kan  zeggen is dat zij –  Jacinta –  daarna nog  meer heeft geprobeerd, maar toen we  het restaurant  uit  waren  heb  ik er een eind aan gemaakt.  Het was alsof  ik  ineens weer bij  mijn positieven kwam. Ik realiseerde me hoeveel  ik op het spel  zette, wat  ik misschien wel  allemaal weggooide. En  ik wilde jou niet  kwijt. Jij bent  alles voor me. Het leven  dat  we hebben, dat is  wat ik wil.’

Zijn  stem  breekt bij het laatste  woord en hij  stopt en  buigt zijn  hoofd,  alsof  hij zich probeert te  herpakken. Als  hij me weer aankijkt, ligt er een  krullende pluk haar op  zijn voorhoofd  en  staan er tranen in zijn ogen.

‘Ik weet niet hoe ik zo stom heb kunnen zijn. Maar daarna wist ik het zeker. Zekerder dan ik ooit  ergens  over ben geweest. Jij  bent degene met  wie ik mijn leven wil delen. Degene van wie ik hou.’

Mijn tranen beginnen  nu te  stromen.

‘En wat betreft  die ring,’ zegt hij. Ik  probeer hem tegen te houden. Hij hoeft het  niet uit  te leggen. Ik gedroeg me als een idioot.  Ik geloof  hem. Lucy moet  zijn  ring hebben gevonden en had hem bij zich toen ze  ging zwemmen. Ik had het op alle punten mis.

Voordat  ik  iets  kan zeggen gaat  hij  echter  verzitten, steekt zijn handen  in zijn T-shirt en trekt er  iets onder  vandaan.

Ik hap  naar  adem.

Het is zijn ring.  Hangend aan het fijne gouden  kettinkje rond  zijn  hals, precies waar  hij  heeft beloofd dat  hij  hem zou  bewaren.

‘Cass, Sengphet heeft me  hem vanmorgen gegeven.  Hij zei dat hij hem de ochtend  na de  Full  Moon Party tijdens het opruimen op het strand had gevonden.’

‘M-maar...’

Dit kan niet waar zijn. Ik heb  zijn ring. Ik heb hem in het doosje Xanax gestopt. Ik was van  plan om hem over een paar dagen aan hem  terug  te geven en te doen alsof ik hem op het strand had gevonden. Mijn  ogen schieten met een schuldig gevoel naar het nachtkastje.

‘Je hebt  misschien  wel een ring gevonden,’  zegt Logan.  ‘Maar die  was niet  van mij.’  Hij zucht weer,  als om zich voor te bereiden. ‘Ik weet dat  je  de laatste  dagen veel voor je kiezen  hebt  gehad, dus  ik  wilde het niet  zeggen.’

Hij richt zijn blik omlaag  en mijn  adem stokt in  mijn  keel als ik wacht op wat er  zal komen.

‘Je moet stoppen met de Xanax.’

De woorden treffen me  als een stomp in  mijn maag. Dat  zou  hij helemaal niet moeten weten.

‘Je hebt tussen mijn  spullen gesnuffeld.’ De  kilte in mijn toon is voelbaar.

‘Ik maakte me zorgen  om je.  Eerst de nachtmerrie en toen  al die stress.  Je bent  jezelf niet.  Gespannen. Ik  heb alleen  maar een snelle blik in je la  geworpen en  zag  het doosje.’

Ik weet niet wat ik moet  zeggen. Ik kan  niet bepaald ontkennen dat ik de  pillen heb  genomen.

‘Dat rotspul is niet goed  voor je. Het  maakt  je in de war.  Ik heb de bijwerkingen  opgezocht en die zijn niet normaal. Stemmingswisselingen,  slapeloosheid, paranoia, geheugenproblemen,  zelfs hallucinaties.’ Hij telt ze af op  zijn vingers.

Ik  ken de bijwerkingen natuurlijk.  Die  heb ik  aandachtig  doorgelezen toen de dokter de pillen drie  jaar geleden voorschreef. Maar ik heb  er  nooit last van  gehad.  In die  tijd was mijn humeur al niet stabiel genoeg om een verandering  op te  merken, en  ik wílde  me niets herinneren. Bovendien denk ik niet dat je  het paranoia kunt noemen  als het  hele land zich  tegen je heeft gekeerd.

Maar nu is  het anders. Ik denk aan het  gevoel dat  ik de laatste  dagen  heb,  dat  knagende gevoel dat iemand me in de gaten  houdt.

Eén vraag  dringt  zich  echter aan me op. ‘Als het niet jouw  ring  was die ik heb gevonden,  van wie  was hij  dan wel?’

We weten  allebei het  antwoord al voordat ik  de vraag helemaal heb gesteld.

‘Cass.’ Logan pakt  mijn hand en houdt hem omhoog. ‘Waar is jóúw  ring?’

Ik kijk naar het smalle, bleke streepje rond  mijn ringvinger.  Angst overvalt  me, maar dan weet ik het weer.  ‘Die  heb  ik  afgedaan voordat  ik  zaterdagochtend ging duiken. Ik wilde hem niet kwijtraken. Ik heb hem in het sieradendoosje  in  mijn  la gedaan.’  Dat is  zo, ik  weet  het zeker. Ik weet nog dat ik  voor mijn nachtkastje  stond  en de la opentrok terwijl Logan naast me lag  te slapen.  Ik heb er  nooit  aan  getwijfeld dat mijn ring daar lag, veilig  opgeborgen in dat kleine, rode doosje.

Dan  denk ik echter weer aan wat  Logan zonet  heeft gezegd,  over  de bijwerkingen. Geheugenproblemen, hallucinaties.

Ik ruk de la open en  begin  erin te  graven tot  ik het sieradendoosje vind. Nog  voordat ik  het  openmaak, weet een klein deel  van me al wat ik  zal aantreffen.

Ik staar  naar het geopende doosje, naar het  smalle spleetje waar de ring in zou moeten steken.  Het is leeg.

Buiten mezelf reik ik naar het Xanax-doosje, dat begraven  ligt  onder andere rommel  die ik naar de  la  heb verbannen,  en ik trek  het  open. Ik  keer de inhoud  om op mijn bed, en  inderdaad, samen  met de pillenstrips valt er  een smalle gouden  ring uit.  De ring die  ik naast Lucy heb gevonden.

En dan  valt alles  op  z’n plaats.

Ik moet mijn ring  op de  ochtend voor de duik niet in het doosje hebben  gestopt. Dat  kon ook niet.

Het  was namelijk niet Logans ring die  ik  naast Lucy’s lijk heb gevonden.  Het  was die  van mij.

‘Cass,’ zegt  Logan, terwijl  hij  zijn hand voorzichtig op  mijn schouder legt. ‘We  moeten hierover praten.’
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Brooke

 

Een druppel bloed  dringt door  de barst  in  mijn lip  naar buiten en  een koperachtige  smaak  vult  mijn mond. Toch blijf  ik mijn tanden op mijn onderlip klemmen. De  pijn  leidt  me af van de  toenemende  kramp in mijn  beenspieren. De enige keer dat ik probeerde te bewegen stootte  ik mijn voet tegen  de rand  van het balkon. De  klap drong door  de stilte  van de heuvels. Het geluid  was  genoeg  om  Cass naar de  patiodeur te  laten rennen.

Ik hield mijn adem in toen de deur  openzwaaide, beet nog harder op mijn  lip toen hij tegen mijn scheenbeen ketste. Ik  had mezelf  in de kleine  spleet aan  de  zijkant van het balkon gewurmd, pal achter de patiodeur, die Cass  het  zicht ontnam. Als ze  een  tel  langer was blijven staan of haar blik iets omlaag had gericht, zou ze me hebben gezien, mijn voeten waren zichtbaar  in  de paar centimeters onder de deur. Maar dat deed ze niet, en toen ze weer naar binnen liep trok ze de  deur  niet helemaal  goed  achter zich dicht. Hij  rust nu  losjes tegen het  kozijn, en  de  stemmen in  de slaapkamer drijven af naar het balkon.

Ik heb alles gehoord.  Dat  Logan en  Jacinta hebben gezoend, en dat Cass  een  ring heeft gevonden bij  het lichaam van Lucy.  Iets wat  ze  zelfs  toen ze me wijs wilde  maken  dat we samen, als team,  onderzoek  deden naar Lucy’s dood, voor  zich heeft gehouden.

En natuurlijk  de Xanax.

‘Hoe kan mijn ring  daar  terecht  zijn gekomen? In het zand  naast haar lichaam?’ Cass’ stem  sijpelt door de kier  van de deur,  huilerig en  zwak. Alle vechtlust die  ze net  nog had, is nu verdwenen.  ‘Ik kan het niet hebben gedaan,’ zegt ze.

‘Ik weet het,  lieverd, ik weet het.’ Logans  stem  is laag en bemoedigend. ‘We lossen het wel  op, wat er  ook is gebeurd. Maar ik  moet je iets  belangrijks vragen.’ Zijn stem wordt zacht, en ik spits mijn oren om  zijn vraag  te kunnen verstaan. ‘Herinner je je echt  niets  meer van de Full Moon Party? Helemaal niets?’

Ze blijft even stil. Als ze dan begint te praten, is haar stem zo zwak dat ik moeite  moet doen om haar te verstaan.

‘Alleen een paar flitsen.  Ik herinner me de  vuurdansers en de muziek en...’ Ze stopt.

‘En nog iets anders?’ dringt Logan aan.

Ze blijft stil en ik  zie in  gedachten  voor me hoe ze haar hoofd  schudt. ‘Ik  had nooit zo stom moeten zijn om de  Xanax te combineren met drank.’

Logan zwijgt en ik beeld me in hoe hij zijn arm om haar  heen legt.  ‘Het is al goed,  het is al  goed.’ Hij pauzeert.  ‘Maar waarom had je die Xanax nodig? Is er iets aan de  hand waar ik niets  van afweet?’

Het blijft een hele tijd stil. Ik wil  dolgraag door het raam  naar  binnen gluren, maar kan het  risico  niet  nemen.

‘Nee, het is gewoon  stress,’  zegt ze  ten slotte. ‘Alles rondom de verloving  en zo.  Het werd me gewoon  een beetje te  veel.’ Logan  moet zonder  woorden  hebben  gereageerd, want Cass  gaat ineens verder. ‘Nee, schat, dat is  het niet. Ik ben nog  nooit zo gelukkig geweest. Het is gewoon... een grote  verandering.’

Na een poosje hoor ik Logans stem weer, een zacht, kalm  gemompel.  ‘Cass,  er is iets wat  ik je moet vertellen.’

Ik span mijn  spieren aan, wil elke lettergreep verstaan  van wat Logan ook  maar  gaat opbiechten.

‘Ik heb  gisteravond  tegen  Brooke  gelogen. Toen  ze vroeg waar we op de avond van de Full  Moon Party waren.’

Mijn hart stopt. Op  mijn lip bijten is niet meer afdoende. Ik  druk  mijn vingers in mijn handpalmen, zet me schrap voor wat hij verder nog gaat  vertellen.

‘Ik heb Lucy die  avond  wél gezien. Ik  heb met  haar gepraat. Niet om  te  flirten,’  voegt hij er  snel aan toe, ‘gewoon  een praatje over  haar  verblijf hier  en wat ze  van het  eiland  vond.  Het punt is gewoon dat... tja...  Denk je dat  je mij misschien  met  haar  hebt zien praten?’

‘Dat  weet ik niet,’ zegt Cass gedwee. ‘Misschien. Hoezo?’

‘Niets, niets, lieverd,’  zegt  Logan,  maar  hij klinkt afgeleid,  alsof hij de mogelijkheden doorneemt  in zijn hoofd.

Cass reageert met een snik.

‘Het is oké,’ hoor ik hem  zeggen als  Cass’ ademhaling  harder  en onregelmatiger  wordt.  Het klinkt alsof Logan  zichzelf net  zozeer probeert te overtuigen  als Cass.

Ik verwacht niet dat ze nog  meer zal zeggen, dus  ik schrik  als ik haar stem weer hoor.

‘Logan, ik... ik  ben mezelf niet  de laatste tijd.’ Ze pauzeert, en  ik heb  het gevoel dat mijn benen elk moment kunnen knappen omdat  ik ze  zo hard  aanspan. ‘Ik  had mezelf  niet meer  in  de hand...’ Haar  stem sterft weg en ik  wacht  tot  ze nog meer zal zeggen, maar ik hoor alleen nog gedempte snikken,  alsof Cass met haar handen voor haar gezicht zit te huilen.

‘Sst, lieverd. Wat  er  ook gebeurd  is, we komen er  wel uit,’  zegt Logan op  diezelfde bemoedigende manier.

Het blijft weer even  stil, en  dan begint Logan opnieuw te praten. ‘Luister, ik vind het  heel vervelend,  maar  ik moet  Frangipani gaan  openen. Ik zou er alles voor overhebben om  nu hier bij  jou te kunnen blijven, maar er is niemand  die voor me  kan  invallen  en er  is  vanavond  een kroegentocht, dus het wordt  druk.’ Hij  pauzeert even, alsof  hij  nadenkt. ‘Waarom ga je niet met  me  mee?’

‘Nee,’ hoor ik Cass zachtjes  zeggen. ‘Ga maar. Ik red me wel.’

Logan  zucht.  ‘Oké.  Probeer je een beetje te ontspannen. Neem een lange  douche,  kruip in  bed  en probeer een beetje te slapen.’ Ik hoor het gekraak van karton.  ‘Ik neem deze mee, dan kom je niet in de  verleiding.’

De Xanax, vermoed  ik. Hij  pakt  ze van haar  af.

Hun stemmen verwijderen  zich, en ik stel me voor dat ze naar de  voorkant van het huis lopen. Een paar minuten  later  hoor ik de  voordeur dichtvallen. Logan  moet zijn vertrokken.  Ik luister  of  ik  Cass’ voetstappen terug hoor komen naar de  slaapkamer, maar  het blijft  stil.

Ik wacht een paar  minuten terwijl  ik probeer te verwerken wat  ik heb  gehoord. Heeft Cass het gedaan?  Zou ze  echt Lucy hebben vermoord? Had ik het de hele tijd  al bij het juiste eind?

Ik blijf liggen, wacht op  een gevoel van bevestiging, maar in plaats  daarvan  voel ik een maar al  te bekende emotie door me heen gaan, een die ik  in mijn leven al zo  vaak heb gevoeld. Teleurstelling.

Ik probeer me een  weg te banen door mijn verwarde  gedachten,  tot ik  Cass’  voetstappen  hoor, gevolgd door gedrup van water ergens  in de slaapkamer dat  uiteindelijk overgaat in een gestaag  gekletter.  Cass moet onder de douche staan. Ik  wacht nog een minuut of wat, tot  de waterdamp op  de ruit van  de patiodeur begint  neer  te slaan, en dan  zie ik  mijn kans schoon.

Ik open  de patiodeur zo  stil als ik kan, bereid  mezelf voor  op het gekraak  dat me zal verraden. Maar  dat komt niet. Ik werp  een snelle blik in de richting  van het kletterende  water, waar een dun douchegordijn  me aan het zicht van Cass onttrekt,  en  schuifel dan  snel  verder naar de woonkamer, door de voordeur en de trap  af.  Als mijn  voeten het asfalt buiten raken,  versnel ik  mijn pas en  trek ik een sprintje  naar  mijn motor.  De wegwerptelefoon die ik  onder Cass’  bed  heb gevonden schuurt in de zak van  mijn short  langs mijn  been.

 

Tegen de tijd dat ik  terug  ben  op het resort is  het grootste  deel van  de adrenaline  weggeëbd. Ik  duw mijn kamerdeur open, ruik de bekende vochtige geur, en haal  de  telefoon uit  mijn zak.

Waarom zou  Cass  die  hebben? En  waarom had ze hem half  verborgen onder  het  bed  liggen?

Ik denk over die vragen na terwijl ik op de  aan-knop druk en de  telefoon langzaam  tot  leven komt. Ik  haal de belgegevens op. Er is een  lange gesprekslijst. Vooral uitgaande gesprekken, maar ook een  aantal  inkomende.  Er  zijn twee inkomende gesprekken  van  een  nummer dat  is opgeslagen  als ‘Dan’ en ik realiseer  me  met een  schok dat die van  Daniël afkomstig moeten zijn,  hoewel ik Cass hem nooit zo heb horen noemen. Ik  controleer snel het tijdstip van de oproepen, denkend  dat  ik  misschien  de persoon  heb gevonden met wie Daniël gisteravond had  afgesproken, maar ze zijn  allebei  van zaterdagochtend, toen hij bij de  duikcursus had moeten  zijn. Ik  herinner  me dat  ik hem op het strand  heb zien staan, samen met Cass en  het Israëlische stel,  terwijl ik wachtte tot Sengphet me  mijn koffie  kwam brengen  in de  Tiki Palms. Als  hij op dat moment bij  Cass was, wat voor  reden  had hij  dan om haar  te bellen?

Het besef treft me als een kogel.

Tenzij deze telefoon niet van  Cass  is.

De overige gesprekken in de  lijst –  zowel uitgaand als inkomend  – zijn naar  hetzelfde naamloze  nummer.  Tien cijfers,  beginnend met een landcode  die  ik niet  herken.  Ik overweeg om het te bellen, maar  heb  geen  idee  wat ik moet zeggen als er iemand opneemt. Ik moet eerst meer  informatie  hebben.

Dan  richt  ik me  maar op de foto’s. Het album  op de telefoon is helemaal leeg. Daar schiet  ik niets mee op.  Ik  klik verder naar de berichten. Daar zie ik één gesprek, met hetzelfde naamloze  nummer  dat  in het beloverzicht staat.

Het is goed te zien dat een groot deel van de  berichten is verwijderd. Het  enige wat rest, is een  handvol inkomende berichten van drie avonden  geleden, de  avond van de  Full Moon  Party. De eigenaar  van de  telefoon heeft ze  gelezen, maar niet beantwoord.

 

Is alles in  orde? Waar ben je gebleven?

Geef  alsjeblieft antwoord.

Ik  heb hier  een slecht gevoel bij. Ik  had je niet  alleen met  haar moeten laten weggaan. Ze woont hier.  Ze is in het voordeel.

Kom gewoon  terug naar het feest. We kunnen het  bespreken. Zeg gewoon tegen haar dat je van gedachten bent veranderd. Ik vertrouw haar niet.

 

De gesprekken  bestaan uit losse  flarden, die minuten na  elkaar zijn verstuurd. Ik kan voelen hoe  de paniek van de afzender toeneemt terwijl ik ze lees, en het geeft me een dof gevoel vanbinnen. Als  deze telefoon wel  van Cass is, met wie sms’te ze dan  en wie  zou  ze ontmoeten op de avond dat Lucy werd vermoord?

De doffe  pijn laait hoog op als  ik naar het  laatste bericht  scrol. Een laatste smeekbede om informatie, een wanhopige  poging  om erachter te komen of  de lezer  veilig is.

 

Zeg  alsjeblieft dat je  in orde bent, Lucy.

 

Het  laatste woord is als een klap in mijn  gezicht.

Dit was  Lucy’s telefoon.

Ze  zou iemand ontmoeten op  de  avond dat  ze werd vermoord.  Een vrouw. Die op Koh Sang  woont.

Ik denk eraan dat  deze  telefoon  minder dan een uur geleden nog weggestopt onder  Cass’  bed lag. En  dan  bedenk ik dat Cass niet kon  vertellen  waar ze de  avond dat Lucy  werd vermoord is geweest. En  het beeld  van  de blonde vrouw  die  met Lucy stond  te praten op de foto’s van  Daniël. En  de woede,  de jaloezie die  ze  voelde toen ze Logan  en  Jacinta samen  zag. Hoe die gevoelens weer  moeten zijn opgelaaid  toen ze hem op  de Full Moon Party met Lucy zag praten.

En ineens  vallen alle  puzzelstukjes op hun  plek.

Cass  heeft  Lucy vermoord.
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Dinsdag

 

Cass

 

Eén voordeel van niet slapen is dat je  dan ook geen nachtmerries hebt. Ik  staar naar de houten  bladen van  onze plafondventilator, die  gestaag ronddraait.  Ik lig er  al uren naar te  kijken,  wachtend tot een van de  bladen uit de pas  gaat  lopen, afwijkt van de monotone  cyclus en zijn  eigen weg  kiest.  Maar ze blijven evenwichtig ronddraaien, beheerst. Anders  dan ik.

De hele nacht heb ik het gesprek  met Logan in mijn  hoofd afgespeeld en nagedacht over  wat  het  allemaal zou  kunnen betekenen. Als ik terugdenk  aan zijn milde toon trekt er een  plotselinge huivering door  me  heen; schuldgevoel en spijt  vermengen  zich met  elkaar.

Ondanks alles  snak ik  naar een  pil. Ik  wil de la van mijn nachtkastje opentrekken, maar ik weet dat het  geen zin heeft. Logan heeft ze meegenomen. Hij heeft de  ring  – míjn ring – uit  het  Xanax-doosje waarin ik hem had opgeborgen gehaald en de pillen voor me verstopt, alsof  ik  een  of andere doorgeslagen  verslaafde ben. Het  is  beter  zo. Door de Xanax  kan ik me niets van de Full Moon Party herinneren. Het is waarschijnlijk ook de reden  waarom ik steeds  het  gevoel  heb dat ik  in de gaten word gehouden, en het moet ook de reden zijn waarom  het de laatste tijd  voelt alsof ik de controle kwijt  ben,  alsof  ik  naar een film  over mijn leven kijk die ik niet op pauze  kan zetten of kan terugspoelen.

Logan  kwam gisteravond laat  thuis, later dan normaal. Ik deed  alsof ik  sliep toen  hij binnenkwam, een gewoonte  die  vaste vormen  begint aan  te nemen. Ik kon  echter niet nog  meer leugens verdragen.

Gisteren  was ik van plan  geweest om hem  alles  te vertellen, alles op te biechten. Alleen liep het zo  snel anders. En toen hij me  vroeg  naar  de Xanax,  waarom ik die nodig  had, bleef de waarheid  in mijn keel steken, als  een  pil die  ik  niet  doorgeslikt kreeg.  Ik  kon het  hem niet  vertellen, niet  na alle andere dingen die hij te weten was gekomen – de pillen, mijn ring. Het  zou te veel zijn. Te veel  leugens  om het ooit weer goed  te laten zijn tussen ons.

Ik heb een paar  dingen verteld die ik me herinnerde van de Full Moon Party.  Maar ik  heb hem niet verteld dat ik het gevoel had  dat  er  iets in  mijn zak zat,  en ook niet  over de andere herinnering,  het geluid dat zich  steeds weer in  mijn  gedachten dringt,  dat me elke keer met een ruk terugvoert naar die avond.

Die vrouwenstem, wanhopig en  hard, bekend maar toch niet  helemaal. ‘Nee, nee, nee!’

Hoe  heeft  dit allemaal kunnen gebeuren?

Hoe ik mijn  hersens ook pijnig, het lukt me  niet om de puzzelstukjes in elkaar te  passen. Tenzij...

Tenzij  jij haar  hebt vermoord.

De fluistering  bereikt me voordat  ik mijn gedachten kan  uitschakelen. Ik  knijp mijn  ogen dicht, maar  de echo blijft hangen.

Ik denk aan  hoe  woedend ik was  toen  ik Logan met Jacinta  zag, hoe  bedrogen ik me voelde. Hoe  erg ik  haar  op dat moment  haatte. En ook  aan hoe gemakkelijk ik de  controle  verloor tijdens mijn  confrontatie met  Ariël.

Kan  ik  zo woest zijn geworden dat ik  Lucy  heb  vermoord?

Het idee klinkt absurd,  en ik duw  het  weg.

Je hebt het eerder  gedaan.  Daar is die stem weer, de waarheid die zich aan me opdringt, listig en  onheilspellend.

Ik dwing mezelf om het te  negeren  en pak  mijn telefoon van  het nachtkastje, op zoek  naar afleiding. Het eerste wat ik zie, is een  bericht  van Doug, negentien minuten geleden verstuurd.

 

De  politie weet wie Daniël heeft vermoord.

 

Ik ga rechtop in  bed zitten,  met mijn  telefoon in mijn hand geklemd, en dwing mezelf om het bericht  nog  eens  aandachtig  te lezen.  De woorden blijven hetzelfde.

Ik typ  zo  snel ik kan.  Eén woord, maar  ik moet mezelf meerdere keren corrigeren doordat mijn trillende handen er steeds weer  voor zorgen  dat de verkeerde  letters  het bericht binnensluipen.

 

Wie?

 

Ik  staar naar de  telefoon, hopend op een direct antwoord,  maar dat komt  niet.  Ineens heb ik  het gevoel dat ik stik. Ik moet  hier weg, weg  uit dit bed. Ik moet  weten wie dit heeft gedaan. Doug  moet me vertellen dat het dezelfde persoon  is als degene die Lucy heeft vermoord.  Hij  moet  me vertellen  dat  ik  diegene  niet  was.

Ik  maak  de deur naar de patio zo  geruisloos mogelijk open  en druk nog  voordat ik buiten sta al op  het icoontje naast Dougs  naam om hem  te bellen. De telefoon gaat eindeloos over, elke beltoon treft  mijn trommelvlies met een  steek  van  angst.

Terwijl ik  wacht  tot Doug opneemt,  kijk ik uit over de  oceaan. Het is nog  vroeg, maar al wel licht. De  zon hangt zwaar in  de rode hemel  boven  me. Dat is geen goed teken.

Ergens ver  weg  in mijn achterhoofd hoor  ik  de stem van mijn moeder.  Morgenrood,  water  in de  sloot. Ze zei het zangerige rijmpje  elke keer als de dag begon met een roze lucht. En, zonder  uitzondering, voordat het avond  was lag  ons stadje onder een deken van  regen.

Het lijkt erop  dat  het  eiland zich vandaag moet opmaken voor een flinke storm.

Dat is iets  wat ik zou moeten weten.  Het hoort  bij mijn werk  om  het weer  in de gaten  te houden en de duikschema’s  erop aan te passen.  Met alles wat er nu speelt, heb  ik er niet eens  aan gedacht om ernaar te kijken.

‘Hoe is het met je, Cass?’

Dougs stem  laat  me schrikken. Ik was zo afgeleid  dat ik compleet  was vergeten  dat ik hem probeerde te bellen.  Zijn toon  is luchtig,  zorgeloos,  volledig  losstaand  van de hel waarin ik me bevind. Ik dwing mezelf om de bittere gal  die omhoogkomt  weg te slikken.

‘Doug,  wat is er aan de hand?’  Ik doe  mijn best om  de  woorden  zo kalm mogelijk  te laten  klinken, maar de vraag komt  gespannen en onvast mijn mond uit, als een  trillende snaar.

‘De  politie kwam hier  gisteravond langs. Ik heb Logan naderhand gebeld, maar hij zei dat je ziek  was en ik je niet moest lastigvallen. Daarom heb  ik maar tot vanmorgen gewacht. Voel je je al  beter?’

Ondanks de vriendelijke vraag voel ik  irritatie opkomen.  Hoe kan hij nou in  iets anders  geïnteresseerd zijn dan het  nieuws  over het  onderzoek?

‘Ik  voel me prima. Vertel, wat is er  gebeurd?’  De woorden klinken kortaf, ongeduldig.

Toch blijft hij zwijgen.

‘Doug!’

‘O,  ja, sorry. Ik keek even op de radar. Er komt een gigantische bui  aan.’  En  dan  vertelt  hij het me,  eindelijk. ‘De politie zegt dat Sengphet  heeft  bekend.’

Ineens begint  de patio onder me te schommelen  als het dek van een boot die heen en weer  wordt geslingerd  door een ruwe  zee. Ik grijp de reling  vast  in een zinloze  poging om  steun te vinden.

Ik zou opgelucht  moeten  zijn  dat er iemand anders wordt genoemd als  de  moordenaar. Maar  dit slaat helemaal  nergens op. Het is onmogelijk dat Sengphet  Daniël heeft  vermoord.

‘Sengphet?’  Ik beweeg mijn lippen rond zijn naam, die er  trillerig  uit komt.  ‘De ober van de Tiki Palms?’

‘Ja, kun je dat geloven?  Ik had  nooit kunnen bedenken dat hij  zo  iemand was. Frederic is pislink, wat begrijpelijk is.’

Sengphets  gezicht verschijnt in mijn gedachten.  Die eeuwige glimlach  als  hij  door het  restaurant snelt,  de manier  waarop hij  zijn handen tegen  elkaar drukt en een kleine buiging  naar  de gasten  maakt als hij een  bestelling naar hun tafel heeft gebracht. Altijd zo beminnelijk, zo vriendelijk. De enige keren dat  ik ook maar iets  van een bedenkelijke blik  bij hem heb gezien,  was als hij zijn best  moest  doen om het Engels van een gast te  begrijpen.

‘Maar  w-waarom? Waarom zouden  ze denken dat hij het heeft gedaan?’

‘Volgens de  politie was het een misgelopen drugsdeal.  Sengphet zal dan wel hebben  gedeald. Daniël moet hebben geprobeerd hem  af  te  zetten of zo.’

‘Weten ze  het  zeker?’  vraag ik. Ik  kan de vrolijke Sengphet onmogelijk rijmen  met een  drugsdealer  slash  moordenaar.

‘Ja,  ze zeiden dat hij heeft  bekend,’ verzekert Doug me. ‘Het zou goed kunnen. Weet je nog dat Frederic  Sengphet  vlak  voor  de personeelsvergadering  niet kon vinden? Blijkbaar is Daniël toen vermoord.’

Ik denk terug aan die  avond. Brooke suggereerde dat Daniël mogelijk met iemand had afgesproken.  Ik had alleen nooit kunnen bedenken  dat het Sengphet zou zijn.

‘Maar hij  heeft een gezin  in Laos.’  Ik  herinner me  dat hij me op  een ochtend in de Tiki  Palms in  gebrekkig Engels had  uitgelegd dat hij geld naar huis stuurde voor zijn vrouw en  kind.

‘Misschien betaalde  Frederic hem niet  genoeg,’ oppert Doug. ‘Hij  moest  het geld  ergens anders  vandaan halen.’

Daar zit wat in, in elk geval op het eerste oog. Maar Sengphet? Werkelijk? Ik kan  het gewoon niet geloven.

‘Wacht,’ zeg ik als  er iets  in me opkomt. ‘Sengphet spreekt toch  geen Thai? En zijn Engels  reikt niet  veel  verder  dan  de  gerechten en drankjes op de menukaart van de  Tiki Palms. Hoe kan hij  dan  in hemelsnaam alles hebben opgebiecht aan de politie?’

Ik kan door de telefoon heen bijna horen hoe  Doug zijn schouders ophaalt. ‘Geen idee, maar  blijkbaar is  dat wat hij heeft  gedaan.’

Maar voor  wie werkte hij dan? En wat is er zo  verkeerd gegaan tussen hem en Daniël dat  hij zich  genoodzaakt  zag hem te doden? En op  welke  manier houdt dit verband met  Lucy, als er al een verband is?

Ik wil al die vragen  uitspreken als ik hoor dat  Doug klakkende geluiden maakt met zijn tong. Ik werk al lang genoeg met hem samen om te  weten dat het een  tic  is. Hij is afgeleid, wordt  waarschijnlijk weer in beslag genomen door de radarbeelden.

‘Man, die bui ziet er heftig uit.  Hij  blijft zich maar verder  opbouwen. Maar goed,  Frederic  en ik  zullen dit vandaag  bespreken. We moeten een manier vinden om  het zo te brengen dat het niet  z’n weerslag heeft op het  resort. Misschien  moeten we  pr-mensen van buitenaf inhuren.’

Ik hoor amper wat hij zegt. In gedachten zie ik nog  altijd Sengphet voor me, met zijn  vrolijke glimlach.

‘De  shop gaat vandaag niet open, dus  je hoeft  niet te komen. We kunnen met dit  weer  niet  duiken. O, en heb je gehoord dat  ze de  veerboten van en naar het  eiland hebben  stilgelegd?’

Ik maak een geluid dat waarschijnlijk kan  worden opgevat als instemming. Dat nieuws  verbaast me niets. Het is  niet veilig om  tijdens een storm  met  mensen het water op te gaan.  De veerboten zijn sinds  ik  hier ben al vaker  stilgelegd, en daar heb  ik  me nog nooit druk om gemaakt.  Ik hoefde  toch nooit ergens naartoe. Maar nu, na alles wat er is gebeurd en  Sengphets arrestatie, voelt het anders. Alsof we afgesneden  zijn van de  rest van de wereld.

Of in  de val  zitten.

Ik kijk weer naar het  water, dat een moment geleden nog glinsterde onder de rode  ochtendlucht.  In de paar minuten dat ik aan  de telefoon ben, is  de glinstering verdwenen, heeft  de  lucht een donkerdere  tint aangenomen en zijn  de zojuist nog transparante  golven ondoorzichtig geworden, zodat ze verbergen wat onder  het wateroppervlak schuilgaat.

‘Je kunt beter thuisblijven  en het huis in  gereedheid brengen,’  onderbreekt Doug mijn gedachten. ‘Laat  je telefoon  aanstaan. Misschien wil Frederic later  vanmorgen nog een “alle  hens  aan dek”-bijeenkomst houden om  zijn  ideeën door te nemen.’

Ik knik,  alsof hij dat door  de  telefoon  kan horen.

‘Zeg tegen Logan dat  hij  de  bar moet  afsluiten. Er is nog genoeg tijd. Als het goed is begint  de  regen pas laat in de middag.’

We  nemen afscheid  en een  tel later  is het stil op  de lijn.

Ik zou  opgelucht moeten  zijn. Als Sengphet Daniël  heeft vermoord, houdt zijn  dood geen verband met Lucy  en Jacinta. De dood van de  vrouwen was  gewoon een  ongeluk. Ik had er niets mee  te maken.  Mijn ring is per ongeluk naast Lucy’s  lichaam terechtgekomen. Het is gewoon een aaneenschakeling van onfortuinlijke  toevalligheden.

Ik geloof er alleen  geen woord van.

Ik  weet  dat Sengphet hier niet achter zit. Ik  voel mee met die arme man, die hiernaartoe is gekomen en alles heeft opgegeven  in de  hoop dat  hij  zijn gezin  een beter leven kon geven,  en  nu wordt beschuldigd van een moord die hij niet heeft gepleegd. Een makkelijke zondebok om de toeristen gerust te stellen, om ervoor te zorgen  dat de gasten blijven  komen.

Dat is echter niet  de enige gedachte  die in  me  omgaat.

Want als  ik gelijk heb, betekent dat dat de moordenaar waarschijnlijk  nog  altijd op het eiland  rondloopt.
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Brooke

 

De zon  valt  door mijn raam naar binnen als ik mijn telefoon op het bureautje leg.  De vermoeidheid drukt zwaar op  mijn spieren, maar daaronder  borrelt een rusteloosheid  die door  mijn aderen  trekt.  Ik beweeg eerst  mijn rechteroor naar mijn schouder, dan het linker, en  geniet  van het bevredigende knakken  van mijn nek.

Het is klaar.

Gisteravond  heb  ik heel even  overwogen om Cass te confronteren met wat ik wist.  Over Lucy en  alles  wat daarvoor was gebeurd. Maar iets weerhield  me  daarvan. Ik kon de  uitvluchten waarop ze zou terugvallen al  horen, de leugens  die ze  aan elkaar zou  blijven  rijgen.

Iedereen zal  je  teleurstellen als  je dat toelaat.  En  een enkeling zal het keer op keer doen, als de kans zich voordoet.

Nee, dit  is de enige manier.

Ik pak mijn telefoon weer  op en  lees het lange Instagrambericht dat ik heb geschreven voor de zoveelste keer door. Geen tikfouten. Het is klaar om geplaatst te worden.  Als mijn vinger boven de ‘delen’-knop zweeft, verander ik echter van gedachten. Ik sla de tekst op en sluit de app.  Nog  één keer doorlezen met een frisse  blik,  hou ik mezelf voor, en dan zal ik het publiceren.

Ik weet  echter dat  niet mijn angst voor typfouten achter dit uitstelgedrag zit.  Ik  denk terug aan gisterochtend, mijn kus met Neil, en bedenk wat ik hem zal aandoen  als ik  dit plaats. Alle  mogelijkheden die gisteren heel even realiteit leken te kunnen  worden – een relatie  opbouwen, me met hem op dit eiland vestigen, zelfs een  van de  Permanents worden en de  familie krijgen die ik  nooit  heb  gehad – zullen in rook opgaan zodra mijn vinger die  knop aanraakt.

Ik keer terug naar mijn inbox, maar er  is  nog  steeds geen  reactie op het  bericht dat ik Alice gisteren heb  gestuurd, en ze  heeft  mijn  volgverzoek ook niet geaccepteerd.

Ik schuif mijn  stoel weg van  het  bureau en krijg meteen een hol gevoel,  een pijnlijke leegte in mijn  binnenste.  Ik realiseer me dat ik sinds  gisteravond niet  meer heb  gegeten – ik ging  zo op in het verhaal dat ik in  elkaar  heb  gezet, op  zo’n  manier dat alles perfect op elkaar aansluit, dat ik mijn trek  niet eens in de gaten heb gehad. Hoe moe ik ook ben, ik  heb een dringende behoefte aan eten, een intens verlangen om de leegte op te vullen. Ik pak mijn canvas  tas en stop  mijn laptop  erin, samen met mijn  portemonnee.

Er is echter één ding dat ik eerst nog moet doen.

Ik pak mijn  telefoon en ga naar  mijn  belgeschiedenis. Het  nummer waarnaar ik op zoek ben, staat bovenaan, en mijn telefoon meldt dat ik het  sinds gisteravond niet minder dan twaalf keer heb  gebeld.

Het is  het nummer dat ik in Lucy’s telefoon vond,  waar al die dringende sms’jes vandaan waren  verstuurd.  De eerste  keer dat ik het belde, ging de telefoon drie keer over voordat er iemand  opnam. Of,  beter gezegd,  voordat de verbinding werd verbroken.  Want degene  die opnam, zei niets. Het enige wat  ik hoorde  was een  snelle ademhaling. Voordat ik een  begroeting  kon formuleren  was er  al  opgehangen.

Sindsdien  gaan mijn oproepen direct naar de voicemail – een geautomatiseerd bericht  dat  het nummer dat ik heb gebeld  opdreunt. Ik bel  nog één keer, maar  er gebeurt hetzelfde. Wie het ook was  die zich  zorgen maakte om Lucy, heeft  de telefoon uitgezet. Dat,  of Lucy’s moordenaar heeft deze  persoon  ook al te pakken gekregen.

 

Ik bestel een uitgebreid ontbijt bij  een van de restaurants  van  Britse eigenaren aan Kumvit Road  en  betaal met mijn laatste contante bahts. Terwijl ik  wacht controleer ik de e-mail op mijn telefoon.  De commissie die ik  nog moet  krijgen voor een hotelpost  in  Tsjechië is er  nog steeds niet. Ik  probeer mijn zorgen te negeren; ik heb op het moment belangrijker dingen aan  mijn  hoofd. Zonder dat geld op mijn  rekening heb ik  nauwelijks genoeg voor  nog een week accommodatie op Koh Sang, laat staan voor  een vlucht  Thailand uit.

Ik  neem het eten  mee naar huis in  de  hoop geen van de Permanents tegen  het lijf te lopen, en als  ik begin te  lopen  droom ik  al van  het ontbijt dat ik  straks  in mijn  kamer  zal verorberen. Ik  sla af  naar  een kleine  zijstraat die  in verbinding staat met de strandweg,  maar als  ik de hoek om  ben, blijf ik staan.

Er kijkt iemand naar me.

Ik draai  me om. Er wandelen een paar  vroege  vogels over straat, maar daarachter zie ik één persoon die stilstaat,  met  haar blik  op mij  gericht.

Het duurt even voor ik haar  herken: het meisje dat ik  na  de  personeelsbijeenkomst bij  de Tiki  Palms heb gezien. Het  jonge,  donkerharige meisje dat ik erop betrapte dat ze  naar me keek,  net zoals ze  nu doet.

Haar  gebruinde  benen steken onder een gekreukt T-shirt en een kaki  short  uit,  en om  haar inmiddels bekende  ogen  liggen donkere kringen. Toch kijken ze me  aan met  diezelfde onbehaaglijke intensiteit die ik bij de Tiki Palms  ook al  ervoer. Er is  iets  met dit meisje, met  de  manier  waarop ze  naar me kijkt alsof  ze iets  van me  wil, wat  me  een ongemakkelijk gevoel geeft. Ik realiseer me  met een schok dat het dezelfde  blik is die ik op Lucy’s gezicht  zag op de dag  dat ze me aansprak,  de dag  van haar dood.

Ik zet een stap in haar richting,  zodat ik haar  kan vragen wat  ze wil. Maar zodra  ik dichterbij  kom,  schiet  ze  weg, net zo  behendig als  zondagavond. Ik probeer haar te volgen, ren terug naar de straat waar ik mijn ontbijt heb gehaald, maar als ik de  hoek om kom  is ze al nergens meer te bekennen. Ik zie een kleine opening tussen de bomen achter het  restaurant  die volgens mij  naar een van de  andere kronkelstraten  van Kumvit  leidt, en ik overweeg  even om  die kant op te gaan.  Maar ik weet dat het  geen  zin  heeft. Ze heeft een te grote voorsprong. Ik  kan  haar nooit meer inhalen.

Ik  draai me weer  om  en loop terug, maar met mijn gedachten  bij het meisje.

 

Als ik thuiskom, weet ik dat er iets mis is. De deur van mijn hotelkamer staat op een  kier.  Ik pijnig mijn hersenen en  probeer mijn haastige  vertrek uit mijn kamer terug  te halen. Ik weet  dat ik de deur dicht  heb getrokken en op slot heb  gedaan.  Dat doe ik altijd.

Ik leg  mijn handpalm behoedzaam op  de deur en zet mezelf schrap.

Het is  een complete chaos. Mijn kleren  zijn uit de  laden  getrokken  en slingeren overal  rond.  De enige  lamp ligt in stukken op  de  vloer,  en  de lakens zijn  van het bed getrokken; de matras ligt  schuin  op de bedbodem.

Ik grijp mijn  tas  vast, voel  het gewicht van mijn laptop tegen mijn  heup  en slaak een  zucht van verlichting. Ik heb mijn laptop en  mijn  telefoon. Ik speur de kamer  af, maar mijn opladers  voor beide apparaten zijn weg.

Ik bedenk iets anders  en  loop  met  grote  passen naar  het bureau en  trek  de  bovenste la  open.

De la heeft een  vak waar ik zowel Daniëls telefoon als de wegwerptelefoon die ik onder Cass’ bed heb gevonden in had  gelegd.

Ik kijk nog  eens de kamer rond, op zoek naar aanwijzingen die me kunnen  vertellen wie dit heeft  gedaan.  Er is  geen briefje achtergelaten, maar de bedoeling is net zo  duidelijk als wanneer die op de  muur was geschreven: Laat dit rusten. Bemoei je met je  eigen zaken.  Want  anders...

Woorden die ik  in mijn  leven  maar al  te vaak heb gehoord.

Ik  voel dat er iets in me ontvlamt, een vlammetje dat  de  explosieve  woede binnen in me aansteekt. Ondanks alles moet ik  glimlachen. Denken ze dat  ze me  zo kunnen stoppen?

Ze weten niet hoe ver ik ben gekomen,  wat ik allemaal heb opgeofferd.  Ze hebben geen  idee  van de  werkelijke reden waarom ik naar Koh Sang ben gekomen.

Ik ga op  de matras  zitten en pak mijn telefoon. Ik weet dat ik niet zoveel  tijd  heb – zonder oplader gaat mijn batterij  nog hooguit een paar uur  mee.

Ik haal de Instagrampost op  die ik eerder al had opgesteld en lees hem nog één keer vluchtig  door.

 

Het is tijd om  iets op te helderen. Om uitleg te  geven over mijn ware motief om naar Koh Sang te komen. Het was niet de zon,  of  het  duiken, of de hype van  het eilandleven.

Ik kwam  hier voor een persoon. Een vrouw.

En voordat jullie  weer iets schunnigs denken – nee,  het was  niet vanwege  seks  of romantiek of iets van dien aard.

De meesten van  jullie –  in elk geval mijn Amerikaanse volgers – zullen zich Meghan Morris  nog herinneren. Meghan de  Moordenares. De Hudson  Massacre Killer.  De persoon  die een paar jaar geleden in koelen bloede  haar  eigen vader en zusje ombracht.  Misschien herinneren jullie je dat de roddelbladen  haar afschilderden als een  booswicht die uit was op bloed. En ik  kan jullie  vertellen dat het allemaal waar is. Meghan geeft om  niemand anders  dan zichzelf. Dat  weet ik uit eigen ervaring.

Zelfs in de nasleep van de moorden, die de  aandacht trokken  van het  hele land –  de  hele wereld,  zelfs  – weigerde Meghan  ons enige  duidelijkheid te geven over waarom ze had gehandeld  zoals ze had gedaan.  Ze wees  alle interviews af,  verschool zich  bijna  een jaar in het huis van haar oma, en liet  ons allemaal achter  met de vraag hoe een schijnbaar  normaal meisje zo  kwaadaardig kon blijken te  zijn.

Toen de roddelbladen eindelijk hun interesse verloren, zag  Meghan haar kans schoon en vluchtte ze. Niemand  wist waar ze naartoe  was gegaan of waar  ze zich de  laatste jaren heeft schuilgehouden.

Tot nu...

Meghan is  hiernaartoe  gegaan, naar Koh Sang,  het  eiland waar ik al enkele weken verblijf. Ze noemt zichzelf  Cass Morris, is  gaan duiken, en  leidt een leven dat  blijkbaar niet was weggelegd  voor haar zus  of  vader.

Het lijkt  er echter op dat Meghan de draad weer heeft opgepakt.  Want overal  waar ze komt, vallen  slachtoffers. Of,  in dit geval, doden.

 

Ik  scan snel  de rest van  de post, die alle bewijzen  opsomt die ik  op  het eiland heb verzameld: Cass’ connectie met de drie sterfgevallen, haar handige drugsprobleempje,  de  telefoon die ik in haar kamer heb gevonden.

De tekst staat  onder een album. Met in totaal vier foto’s. Een still  uit Daniëls  video waarop te zien is  dat Lucy op  de Full Moon Party met Cass staat te praten,  een screenshot  van het tekstbericht dat de mysterieuze afzender Lucy op de avond van haar dood  heeft  gestuurd,  en een ingezoomde  foto  van Cass’ paspoort, waarop  alle informatie is afgedekt, afgezien van  haar pasfoto  en haar naam:  Meghan Morris.  Het  klapstuk is  echter de eerste foto, de omslagfoto van het album. Een foto van Cass die  ze me met tegenzin heeft laten maken tijdens onze wandeling op de Khrum  Yai enkele  dagen geleden. Ik heb er een  zwart-witfilter overheen gelegd dat het duidelijke onbehagen op haar gezicht versterkt en haar ogen te donker maakt tegen  de  felle zon, bijna angstig. Ze  had me gesmeekt om de foto niet  op Instagram te zetten, en ik had beloofd het niet te  doen. Tot  nu.

Want ik ben  naar  Koh  Sang  gekomen met  maar één  doel: Cass vinden. Haar  met haar  daden confronteren. En haar kapotmaken.

Ik had  alleen niet kunnen  voorspellen dat ik in haar kielzog een  spoor van doden zou vinden.

Ik heb haar sinds mijn komst  zo  vaak als  ik  kon  gevolgd, heb gezien hoe ze  zich behoedzaam door het leven beweegt, alsof één verkeerde  zet  alles overhoop zal halen.  Ik  heb plekken  uitgekozen, zoals mijn  favoriete  tafeltje in  de  Tiki Palms, vanwaar ik  haar  in  de gaten kan houden als ze haar duiklessen geeft, weet  met wie ze praat en  wat ze doet, ga achter  haar aan als ze op haar  motor  springt, altijd  op een  veilige afstand zodat ze niets  vermoedt.

Ik  ben  degene die  briefjes voor  haar deur heeft  achtergelaten. Om  haar te laten weten dat ze niets is veranderd. Dat ze nog altijd hetzelfde meisje is als jaren geleden.  Dat me pijn heeft gedaan.  Me kapot  heeft gemaakt.

Ik  denk aan de  belofte  die ik haar gisteren heb gedaan.

Binnenkort zal iedereen de  waarheid  weten.

Ik  haal diep  adem en druk mijn vinger hard op  de  ‘delen’-knop; al mijn  eerdere aarzelingen zijn  verdwenen. Ik  kan  niets  in de weg laten staan van de  reden van mijn  komst.

Het  is tijd dat  ik mijn dreigement uitvoer.

 

 

[image: ]

26

 

 

 

 

 

Cass

 

De kleur van de lucht is  van felroze overgegaan in  de  tint van  een beginnende beurse plek. Ik  race de heuvel af, weg  van  mijn huis.  Ondanks Dougs advies om thuis te blijven moet  ik er  weg.  Niet  alleen  om Logan uit de weg te gaan – hoewel dat zeker  een rol speelt. Ik  moet het water op mijn huid voelen, de  zee die zich  boven me uitstrekt. Ik moet duiken.

Het is  lang geleden dat ik zo’n intense drang  voelde om onder water  te zijn. De laatste tijd  heb ik mijn impulsen  weggedrukt  met  de pillen. Voor het eerst in dagen lijkt  mijn  hoofd nu  helemaal vrij te  zijn  van chemicaliën;  nu resten alleen  nog de duizenden angstige  gedachten. Duiken is de enige manier om ze allemaal  tot zwijgen te brengen.

Het is een rit  van  twintig minuten over het  eiland. Het zou veel  sneller zijn om naar Pho Tau  Beach te  rijden,  maar ik  moet er niet  aan denken om  bekenden  tegen te komen.  Ik ben niet klaar voor de stortvloed aan beelden  die  de Tiki Palms bij me  zal oproepen: Sengphet die me glimlachend mijn koffie kwam brengen, Sengphet die vrolijk naar  me zwaaide vanachter de bar, Sengphet onder de blauwe plekken en het bloed, alleen in een  anonieme cel.

Ik heb met eigen ogen gezien waartoe de politie in  staat  is. Vorig jaar heeft een van mijn duikcursisten in  een dronken  bui  midden op  de  dag  een  politieman buiten dienst  aangevallen. De  politie vatte  dat niet goed op en zocht  mijn cursist op in  zijn Terrace-kamer, sleurde hem  het resort uit en sloot hem  op in het cellencomplex van Koh Sang, een  smalle cellengang naast  het  politiebureau.  Frederic stuurde  me  er  met  een  gekreukte envelop  vol Amerikaanse dollars  naartoe. De  overdracht verliep zonder  problemen, geld  in ruil  voor de  gast, een  Zuid-Afrikaanse  toerist  van begin twintig. Een eigenwijze jongen  die slecht luisterde naar  mijn  aanwijzingen tijdens de cursus, net als Daniël  in het  begin. Toen ik hem oppikte bij het cellencomplex was hij een  compleet ander  mens. Zijn lippen en kin waren bedekt met dikke bloedkorsten, op zijn  schouders  zaten brandplekken van uitgedrukte  sigaretten en  hij  miste een vingernagel.

En dat was dan  vanwege  een vechtpartij. Ik durf er niet aan te denken wat ze zouden doen in het geval  van  een moord.

Ik duw de gedachte  weg als ik Lamphan Beach  bereik. Zoals  ik al had gehoopt is het strand verlaten, afgezien  van een  longtail-boot die  aan de andere kant is afgemeerd. Dit deel  van het eiland is anders  dan  het toeristische Pho Tau: er zijn geen strandbars  of watersportvoorzieningen. Alleen zijdezacht, wit zand en azuurblauw water dat  zich  oneindig ver uitstrekt.

Ik  blijf  staan en prent mezelf in dat ik  ondanks alles blij  moet zijn dat ik hier  mag wonen. Ik adem diep in, geniet  van de frisse, zilte geur van de lucht en tuur naar het water. Dit is meestal een kalme plek, beschermd door  de  kliffen die hem omringen. Maar vandaag, nu er  een storm nadert, wordt het water  onstuimiger  en dobbert  er een  handvol witte schuimkoppen op het rustige oppervlak.

Als ik  de motor heb geparkeerd loop ik het zand op en haal ik  de zuurstoffles en het trimvest – mijn eigen reservemateriaal – van  mijn rug.  Ik maak de tas  leeg die  aan mijn arm  hangt en pak er zwemvliezen, een masker, mijn ademautomaat en mijn wetsuit uit en laat de rest  van  mijn spullen achter op het strand. Ik ben  niet bang dat iemand ze zal meenemen. Dit  deel van het eiland is een  veilige haven,  en  is  dat  altijd al  geweest. Binnen enkele minuten  sta ik aan de waterrand en geniet ik van het gemak waarmee het water  over mijn voeten stroomt.

En  voor het  eerst in dagen ontspan ik een beetje. Mijn spieren worden losser,  de  gedachten zakken weg en  ik  sta  mezelf  toe hiervan te genieten. De zon is  vandaag afwezig; donkere  wolken  en de aanwakkerende wind  werpen een duistere gloed  over het  water. Toch  is  het  prachtig.  Kleine  visjes schieten  weg als  ik dichterbij kom  en verdwijnen in de  prachtige gloed van  het koraal dat aan deze  kant van  het eiland leeft. Ik  ben hier echter niet voor het natuurschoon.  Ik ben op  zoek naar  respijt, een  tijdelijke adempauze van de echte  wereld om me heen.

Ik blijf  veel  langer onder water dan zou moeten. Steeds als ik naar boven probeer te  gaan, word ik tegengehouden door  een allesomvattende  weerzin om boven te komen.

Als mijn meter aangeeft dat  ik  bijna  geen lucht  meer  heb,  breek ik eindelijk  door  het wateroppervlak. Ik sta mezelf toe om even te  blijven dobberen, gedragen door mijn trimvest, en ik draai zodat ik  het  uitzicht rondom in me  op  kan  nemen. De lucht is donkerder geworden sinds  ik het water in ben  gegaan, en de  toenemende wind jaagt het zand over  het lege strand, waar hier  en daar een palmboom  staat waarvan de takken vervaarlijk  doorbuigen.

Als  ik het niet nog langer kan uitstellen, zwem  ik  terug  naar de kust  en laat  ik me vallen op het zand waar ik  mijn tas heb achtergelaten. Daar  blijf ik een  poosje zitten, lang genoeg om een paar lichte regendruppels te voelen  die  uit de lucht beginnen te vallen.  Als  de onrust terugkeert  en het  kalme gevoel  als een virus uitroeit, pak ik eindelijk mijn telefoon uit mijn tas.

Mijn scherm licht al  op voordat ik ergens op  kan drukken, en  waarschuwt me  dat ik zeventien meldingen heb.

Ik had gehoopt  dat  ik rustig kon terugkeren naar de spanningen van de echte wereld, maar  nu  treffen ze  me als een golf die me meesleurt onder water. Ik open mijn  berichtenapp en  begin  te scrollen. De  paniek grijpt me  bij  de keel als ik zie  hoeveel afzenders er zijn: Greta, Neil, Doug, Logan en  Brooke.

Er moet iets zijn gebeurd.

Ik  besluit om te beginnen met het  bericht van Brooke. Als ik erop tik, realiseer ik me hoezeer ik het heb gemist  om met haar  te praten, en voor de  eerste keer  vraag  ik me af  waarom  ze me gistermiddag niet heeft  teruggebeld. Tot ik het zie.

 

Misschien  wil je nu onder ogen zien wat je hebt  gedaan.

 

Er gaat ontzetting door me heen,  en daarna verwarring. Wat heb ik gedaan  –  of, belangrijker nog, wat denkt Brooke  dat  ik heb gedaan? Wat weet ze?  Ik knijp mijn  ogen dicht, alsof het bericht  dan  niet meer bestaat, maar de  woorden  branden  zich in  de  achterkant van mijn  oogleden.  Wat je hebt  gedaan.

Ineens voelt het alsof het moment  is aangebroken dat  ik heb  gevreesd sinds ik twee jaar geleden voor  het eerst  voet op  dit  eiland zette, sinds ik voor het  eerst besefte dat het  leven me een tweede  kans had gegeven.

Ik  dwing  mezelf om onder  ogen te zien waar  Brooke  het over  heeft, om die  bevestiging te krijgen, en open de laatste berichten van Logan.

 

Reageer alsjeblieft.

Zeg me  dat dit  niet waar is.

Cass,  het zijn toch leugens?

 

Ze  komen allemaal op hetzelfde  neer. Er is  iets verschrikkelijks gebeurd. Iets wat te maken heeft  met mij.

En  ik weet het. Ik hoef niet  te kijken om te weten dat  het zover is.  Degene  die de enveloppen voor mijn deur heeft achtergelaten, heeft  het dreigement eindelijk uitgevoerd.

Toch scrol ik omhoog  tot ik bij het eerste  bericht  van Logan ben.

Ik  klik  het aan; mijn handen trillen zo erg  dat ik meerdere pogingen moet doen  om mijn  vinger  precies op de link te krijgen. Zo ver van de drukte van Kumvit  en  Pho Tau  Beach laadt  het  internet maar  traag,  en ik realiseer  me  dat ik  mijn adem  inhoud.

De  link brengt me naar  mijn  Instagramapp, naar  een profiel  dat  ik bijna kan dromen.  Een beeldschone  vrouw kijkt me aan vanaf  de linker bovenhoek van het scherm; haar glanzende  haar  is naar achteren getrokken  in  een strakke knot. Ik tik op haar  meest recente post, herken hem al voordat hij mijn  hele scherm  vult.  En dan valt alles op  zijn plaats.

Waarom Brooke, die knappe, zelfverzekerde influencer, zoveel interesse in me  toonde toen ze op dit eiland kwam. Waarom iemand die zo populair was als zij zich aangetrokken voelde  tot  een stille, onbetekenende duikinstructeur.

We hadden  helemaal niet de directe klik die ik dacht dat we hadden. Ze was nooit de  vriendin  of de mentor  die ik in  haar zag.

Ze was mijn verrader.

Al die tijd was het  Brooke. Zij is  degene die die  briefjes heeft achtergelaten, die  dreigde om me te ontmaskeren. De  enige reden  dat  ze een  band met me heeft opgebouwd, was om me te gebruiken.

Ik  kijk even  naar de foto van mij op  de top van  de Khrum Yai die ze heeft geplaatst. Ik zei dat  ze de  foto  niet mocht  plaatsen, loog dat het  was omdat ik vond  dat ik er niet  leuk uitzag, zei niet  dat het was omdat ik  niet wilde dat een  van  haar  duizenden volgers me zou herkennen als Meghan. Het  mysterieuze filter dat  ze  eroverheen  heeft gelegd in combinatie  met de woorden  eronder maken de foto angstaanjagend. En  dat  is  waarschijnlijk precies haar bedoeling.

Ik lees het onderschrift zo snel ik kan, maar struikel  over mijn naam  – de echte – en de namen  die de kranten me hebben toebedeeld:  Meghan de Moordenares, de Hudson Massacre Killer. De woorden die Brooke  onder die  namen heeft getypt  doen echter nog veel meer pijn.

Ik hou de telefoon  vast en  staar zo lang naar de post dat het  scherm zwart wordt  en mijn eigen  gezicht reflecteert dat me aankijkt. Mijn haar staat alle kanten op, mijn wangen zijn rauw van het zoute water.

Ik zie  eruit als  iemand die zou kunnen moorden.

Die hééft gemoord.

Mijn  hart  voelt  zwaar,  en  het is alsof ik  levend  word begraven. Ik  beeld me in  hoe  het zand mijn longen vult als de bollen  van  een zandloper. Ik  snak naar adem  en hap zoveel van  de warme,  vochtige lucht naar binnen als ik kan. Twee tellen  in. Ik probeer  mijn ademhaling te reguleren  zoals ik dat  onder water zou doen, en  ga staan  voor het geval  dat dat helpt.

Deze  keer werkt  het  echter niet. Ik probeer  het nog eens, maar het voelt alsof mijn keel  helemaal  dichtzit. Ik  laat  me op  mijn knieën vallen.

Zwarte vlekken  dansen voor mijn ogen, mijn zicht krult aan de zijkanten om  als de beschadigde filmpjes die we  thuis altijd keken op papa’s oude projector.

De herinnering komt met volle kracht terug. Robin  en ik, destijds waarschijnlijk in groep acht en groep  zes, en  mama, rennend over het strand. Papa buiten beeld, met  de  camera  in zijn hand, waardoor die  met  elke stap  meebewoog. ‘Ik kan  jullie niet bijhouden,’ schreeuwde  ik naar Robin en mama. Ze  bleven staan. Robin draaide zich om en liep  naar me  terug, haar lieve stem. ‘Natuurlijk wel. Je bent mijn grote zus.  Jij kunt alles.’

Ik probeer nogmaals om  lucht te krijgen, sper  mijn  neusgaten zo ver mogelijk open, doe wanhopig mijn best. Ik  kan  dit.  Ik ben je  grote zus.

En ik dwing mezelf om weer  te  gaan staan. Het is  tijd  om  onder ogen te zien wat  ik heb gedaan.  Om dit zo goed mogelijk recht te zetten.

Toch  blijft de vraag diep in mijn binnenste weergalmen. Wat kan ik  Brooke in  hemelsnaam hebben aangedaan  om  dit te verdienen?
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Brooke

 

Het is drie  jaar geleden gebeurd. Ik was eerstejaarsstudent. Nog maar achttien, net  zo oud als  Lucy toen ze werd  vermoord.

Het  plan was om hem  in de bibliotheek  te ontmoeten.

Ik probeerde  mezelf tot kalmte te manen toen  ik de  zelden  gebruikte brandtrap op rende.  Het is gewoon een jongen,  hield ik mezelf voor, een  paar  jaar ouder dan jij.  En het  was gewoon een stom  verhaal.

Ik wist echter dat het meer was dan  dat. Het was mijn eerste grote  stuk voor de Hudson Herald. De eerste keer dat de  redacteuren me iets meer hadden  toevertrouwd  dan een  losse paragraaf die  ze op een van  de laatste pagina’s  konden wegmoffelen. Dit was mijn grote kans, of hoe groot die kans maar kan  zijn bij een  universiteitskrant in Upstate  New York.  Een  interview met Eric Verrino,  de  aanvoerder van het zwemteam van Hudson  University, dat volgens de voorspellingen  het divisiekampioenschap  van  dat jaar zou gaan winnen.

Ik volgde de aanwijzingen  in  de sms die hij me had gestuurd nadat  mijn  redacteur me  zijn nummer had gegeven en baande me een  weg langs  stapels  oude, achterhaalde boeken  naar een hoek met drie  studienissen  waarvan  ik het bestaan niet kende.  En daar was hij.

Hij had een olijfkleurige huid, gitzwart haar en glanzende donkere ogen, en droeg een  bruinrode trainingsbroek en  een  zwart windjack, het officieuze campusuniform  van  het zwemteam.  Zijn glimlach vormde een charmant kuiltje  in een van zijn wangen en onthulde een rij  rechte, spierwitte tanden.

‘Jij bent vast Brooke.’  Zijn  stem was  vriendelijk, zijn  mooie glimlach klonk erin door.

Ik knikte,  te gretig. ‘Leuk je  te ontmoeten, Eric,’ stamelde ik, en ik schrok  van hoe  zwaar  mijn Kentucky-accent  klonk  in  de stille bibliotheek.

Ik ben nooit  zo iemand geweest, iemand die niet meer helder kan  denken vanwege een jongen. Maar lieve  help, dit was alsof je een Griekse  god in  levenden lijve zag. In  stilte vervloekte  ik mezelf. Ik  was  al zenuwachtig voor  het interview, dit kon  ik er niet ook  nog eens  bij  hebben.

Hij  gebaarde  naar de stoel aan de  andere  kant van de nis,  en  ik ging zitten. Terwijl ik  mijn tweedehands laptop  pakte om aantekeningen te maken en mijn  telefoon om het gesprek op  te nemen, probeerde ik niet te denken aan hoe dicht zijn arm bij de  mijne was of hoe  het geluid van  zijn  ademhaling de kleine blonde haartjes  op mijn armen  overeind deed staan.

‘Laten  we het dan  maar hebben over hoe je vorige week de halve  finale van de achthonderd meter vrije slag  hebt gewonnen. Dat was  een enorme prestatie en je –’

Hij stak  zijn  handen  op en lachte  op een manier  waarvan zijn ogen gingen  glinsteren.

‘Zullen we  elkaar eerst een beetje beter leren kennen voordat  we beginnen?’

Mijn  wangen begonnen te gloeien  en ik vervloekte mezelf opnieuw. Hoe bestond  het dat ik dit nu  al verprutste?

‘Sorry,’  mompelde ik onnozel.

‘Je  hoeft  je niet te verontschuldigen,’ zei  Eric, en ik  voelde dat hij naar me keek, ook al  hield ik  mijn  blik op  het  tafelblad gericht. ‘Ik wil je gewoon  eerst een  beetje  leren kennen.’

Ik had me de hele vorige avond voorbereid  op  het interview,  had vragen bedacht, naar openingen voor het  gesprek  gezocht,  maar hier was ik niet  op voorbereid. Wat  zou hij  nou  over míj  willen weten?

‘Je bent toch  eerstejaars?’ vroeg hij.  Ik  knikte en  realiseerde me  hoe  probleemloos hij de  controle over het interview  van me had overgenomen.  Ik vond het niet erg. Ik zou de  hele  dag naar zijn stem kunnen  luisteren. ‘Wat vind  je tot nu toe  van  Hudson?’

Ik wilde niet zeggen dat  ik het naar  mijn zin  had op Hudson  University. Ik had  een huisgenoot die  ik  nauwelijks sprak,  hooggestemde docenten, en  een alomtegenwoordige angst dat  ik niet  de benodigde cijfers zou halen  om mijn volledige studiebeurs te kunnen behouden.

Dat was echter niet  waar ik het meest  onder  leed. Ik had nog  helemaal niemand ontmoet met wie ik een klik had.  Het was alsof het stigma van mijn  moeders woonwagen me helemaal van  Kentucky hiernaartoe had  gevolgd en aan me  vastzat als  een stank die ik niet kon wegwassen.  Alle andere  vrouwelijke  studenten,  met hun yogabroeken en perfecte contourmake-up, leken het aan me te  ruiken, alsof ze meteen wisten dat ze hun tijd niet  aan mij moesten verspillen.

Ik wilde antwoorden met een  nietszeggend  ‘goed’,  ‘prima’  of zelfs  ‘leuk’.  Daarom schrok  ik toen mijn stem tot iets anders besloot. ‘Het is  nogal een  verandering,’ hoorde ik mezelf zeggen.

‘Dat  snap  ik,’  zei  hij, met een begripvolle ondertoon. ‘Ik vond het in  het begin ook best lastig.’

Ik  wierp hem  een blik toe waaruit mijn ongeloof bleek.  Ik  kon me niet voorstellen dat Eric Verrino iets  onder welke omstandigheden dan ook lastig zou  vinden.  Hij lachte,  een  geluid dat  me vlinders  in mijn buik  bezorgde.

‘Echt waar. Ik had niet direct een  klik met de andere jongens in het  zwemteam. Ik  was zo gewend  aan mijn vrienden en mijn team thuis in Connecticut. Het  heeft me een paar maanden gekost om  hier  mijn draai te vinden.’ Alsof ik nog niet genoeg van hem gecharmeerd was,  maakte zijn kwetsbaarheid dat ik bijna wegsmolt in de vloerbedekking van  de bibliotheek. ‘Heb je al een hoofdvak gekozen?’ vroeg  hij, waarmee hij handig van onderwerp veranderde.

‘Yep,  journalistiek,’ zei ik. Daar had  nooit enige  twijfel over bestaan.

‘Journalistiek,’ zei hij  terwijl hij zijn wenkbrauwen optrok. ‘Dat is een  respectabel beroep.’

‘Ik heb als kind vaak naar het  nieuws gekeken. Mijn moeder heeft me in  haar eentje  opgevoed en  ze... ze werkte  veel, dus meestal was ik ’s avonds alleen met de tv. Ik raakte er zelfs een beetje door geobsedeerd.’

Ik  vertelde hem niet  hoe afhankelijk ik was geworden van de mensen die verslag aan me uitbrachten vanaf het scherm,  hoe  ze in die tijd voor mij het dichtst in  de buurt waren gekomen van vrienden.  Ze behoorden  tot de enige vaste  waarden waar ik van op aan kon. Toch voelde  ik dat mijn wangen  begonnen  te  gloeien omdat ik me realiseerde  hoeveel ongevraagde informatie ik weggaf. Eric leek het niet erg te vinden.  Hij luisterde, luisterde echt, en zette  op de juiste momenten  grote ogen op terwijl ik  vertelde. En terwijl we zo zaten  te praten, begon hij ook  over zichzelf  te vertellen, over  zijn familie in  Greenwich,  zijn vrienden  in het  team, de financiële studie waartoe zijn ouders hem in zijn ogen hadden gepusht.

We zaten er al een uur toen  ik besefte dat  ik  hem nog  geen enkele vraag  over  het zwemteam had  gesteld.  Maar voor  het eerst sinds ik in Hudson was, had ik het gevoel  dat het  allemaal wel goed zou komen.

De sms kwam toen  ik  die avond terugkwam  in mijn kamer, uren nadat  Eric,  met een heleboel verontschuldigingen, een einde had gemaakt aan ons gesprek omdat  hij  naar college moest.

 

Zullen we dat interview  morgenavond bij  mij thuis  afmaken?

 

Het eerste  wat me opviel toen ik  de  volgende avond uit de taxi stapte, was hoe  stil het was. Geen housemuziek uit de boxen, geen  biertjes in de  tuin, geen giechelende,  schaars geklede  meisjes op het gazon.  Alleen één lamp die brandde op de benedenverdieping  van het huis.

Ik weet  dat Eric had gezegd dat hij het interview wilde afmaken, maar  ik had verwacht dat  hij  dat alleen maar als voorwendsel  gebruikte; ik had verwacht dat er een feest  zou  zijn.  Was dat niet wat ouderejaars deden op  vrijdagavond?

Ik  drukte op de bel  en maande mezelf te blijven  ademen terwijl ik wachtte tot de deur openging. Na wat aanvoelde als meerdere minuten kwam er eindelijk  iemand. Een meisje met lang bruin haar dat  zo vaak met een stijltang was bewerkt dat het zo  goed als dood was.  Haar pony plakte op  haar voorhoofd. Ze bekeek me van top tot  teen, duidelijk niet onder de indruk.

‘Kan ik je helpen?’

‘Eh, ik kom  voor Eric?’ Ineens was ik ervan overtuigd dat ik een vergissing had begaan. Misschien had ik vroeger  moeten komen of  misschien was  het de  bedoeling dat we elkaar  op de campus zouden zien.  Had  ik  zijn  berichtje verkeerd  begrepen?

‘Ze  komt voor mij!’

Ik ontspande meteen toen ik zijn  stem hoorde. Hij verscheen achter het meisje en legde  een hand op haar  schouder.  Haar gezicht lichtte op toen ze hem hoorde, maar ze keek mij  nog steeds  met  een kille blik aan.

‘Brooke, kom  binnen.  Ik zal  je aan  iedereen voorstellen!’  zei Eric voordat  hij me bij  de hand pakte en meenam naar de  woonkamer.  Een  handvol mensen  hing  op  de banken met hun ledematen in elkaar verstrengeld, maar  het  meisje dat de deur  open had gedaan ging in haar  eentje op  een leunstoel zitten.  Zij en een  paar  andere meisjes hadden rode wegwerpbekers, maar de jongens  leken niet te drinken.

‘Iedereen, dit is Brooke,’ verkondigde Eric, maar geen van de jongens reageerde. Een  paar meisjes  keken op, nieuwsgierig, maar richtten hun aandacht na een  apathische blik weer op hun  drankjes,  met uitzondering  van de brunette van de deur, die me maar bleef aankijken. ‘Brooke, dit  is iedereen.  Kan ik iets te drinken voor je  halen?’

Ik  antwoordde bevestigend met  een stem die ik niet herkende als  die  van mij.  Hij verdween en kwam  even later terug met één blikje light bier, dat hij aan mij gaf.

‘Neem jij  niets?’  vroeg  ik.

‘Nee, wij staan droog. Onze coach  wil niet dat we  in  de maand voor  de kampioenschappen  drinken of  feestvieren. We  hebben nog twee weken  te gaan, en het is een  marteling.’

‘Het  zal het waard zijn,’ opperde een van  de jongens vanaf  de  bank, met rood  haar en volle, donkere wenkbrauwen. Ik herkende hem van de foto’s op Erics Facebookpagina.

Zijn opmerking  wakkerde een  gesprek aan  over de aanstaande zwemcompetitie.  Na een  levendige discussie  die  meerdere  minuten duurde en waaraan ik niet deelnam, wendde Eric zich eindelijk weer tot mij.

‘Wil je een rondleiding door het huis?’ vroeg hij zo  zacht  dat  niemand anders het kon horen.

Ik wist  wat  het was. Het was waarop ik had gewacht. Een excuus om naar zijn  slaapkamer  te gaan.

‘Goed,’ zei  ik nog voordat hij helemaal uitgesproken was. Ik vond het ook goed. Ik wilde met hem mee naar boven. Ik smachtte ernaar  om hem aan te  raken,  om  zijn lippen op de mijne  te voelen. Toch ging mijn hart als  een razende  tekeer toen ik opstond.

De jongens  joelden  en juichten toen  we de woonkamer  uit liepen.  De meisjes zeiden niets.

Boven aan de  trap leidde  Eric me  door  een smalle, gelambriseerde gang. De enige  decoratie aan de wanden was een groot  whiteboard. Ik zag dat Erics naam  erop stond, naast de namen van  zijn huisgenoten en  enkele andere die ik herkende van mijn  research  naar het zwemteam. Bij elke naam stonden rijen  streepjes. Ik  wilde blijven staan om  ernaar te kijken, maar Eric duwde met zijn  hand tegen mijn rug.

‘Kom mee,’ mompelde hij.  ‘Mijn kamer is daar.’

We bleven staan voor de  laatste  deur in  de gang,  die Eric openmaakte.  Erachter lag een zwak  verlichte kamer met een  houten vloer,  wanden die volhingen met posters  en overal kleren. Het rook er vochtig en licht naar chloor, wat  waarschijnlijk  werd  veroorzaakt door een  berg stijf opgedroogde Speedo’s  in de  hoek van de  kamer.

Hij leidde  me  naar het  bed en ik ging zitten.  Ik  had alleen oog voor hem,  zijn gezicht. Dat knappe  gezicht.

Een  tel later was  het wel  heel dichtbij. Zijn lippen waren eerst teder, raakten  me bijna  niet  aan.  Maar  al snel duwde  zijn  tong mijn lippen  van elkaar en  ging op onderzoek  uit  in mijn mond. Ik voelde hoe de  lipstick  die ik  zo zorgvuldig had aangebracht werd uitgesmeerd  toen zijn handen naar  mijn nek gleden  en toen onder  mijn  shirt,  op zoek naar de sluiting van mijn beha.

Wat gebeurde  er?  Dit was niet hoe  het hoorde  te gaan.

Ik trok mijn  hoofd naar achteren en zette mijn handpalmen tegen zijn borst.

‘Wat  is  er?’ Zijn toon  was hard,  kil. Het klonk niet  als de stem waarnaar  ik gisteren in de bibliotheek had zitten luisteren. ‘Is  dit niet wat je wilt?’

‘Jawel, maar –’

Voordat  ik nog iets kon  zeggen  lag zijn  mond  weer op de mijne. Zodra hij erin  was geslaagd de  sluiting van mijn beha los te krijgen, greep hij mijn hand beet en duwde hem hard tussen zijn benen.

‘Eric, stop.’ Het kwam er vervormd uit. Zijn  tong zat  nog in mijn  mond.

‘Jezus.’ Nu  werd hij boos. ‘Wat  nu  weer?’

Ik  wist  niet wat ik moest  zeggen, dus ik zei niets. Hij  bracht zijn gezicht dicht  bij dat van mij, alsof hij  me  ging zoenen. Maar hij begon  te praten.

‘Luister, het  was gisteren overduidelijk dat je me wilde.  Ik heb niet  al die tijd in de bibliotheek  gezeten zodat je  nu  op het laatste  moment kunt beslissen dat dit  toch  niet is wat  je wilt.’

Ik  staarde hem aan,  terwijl mijn hersenen  zijn woorden probeerden te  verwerken. Mijn emoties  schoten van shock naar verdriet  naar  boosheid, en mijn gedachten volgden elkaar zo snel op dat ik niet kon vaststellen welk gevoel overheerste.

Hij wachtte niet  op  een  reactie.  In plaats daarvan dekte  hij  mijn mond  af  met  zijn hand en draaide  hij me  op mijn buik.  Met zijn andere  hand rukte hij  mijn broek omlaag. Ik probeerde  te schreeuwen, of dat  denk  ik in elk geval.  Tot op de dag van vandaag  weet ik niet zeker of ik wel  geluid heb gemaakt.

En toen kwam  de pijn.

Elke stoot  voelde als een hete, verzengende flits achter  mijn oogleden,  alsof hij  steeds dieper in me  drong. Ik was  gestopt met  ademhalen; zijn hand bedekte mijn mond en een van  mijn  neusgaten. Het was  alsof mijn lichaam weigerde om iets anders te doen  dan zich focussen op de pijn.

Zijn hand  draaide zich in mijn  haar en rukte mijn  hoofd naar achteren. Een scherpe  steek trok door mijn  hoofdhuid, een welkome  afleiding van de vreselijke pijn tussen mijn  benen. Ik richtte al mijn aandacht erop, zag  voor me  hoe elke afzonderlijke haar werd afgebroken  en er alleen  maar grillige wortels achterbleven.

En even plotseling als het was begonnen, was  het  voorbij. Ik voelde  hem van me af stappen, maar ik kon me niet bewegen.

‘Dat  was lekker,’  zei hij boven het raspende geluid  van metaal op  metaal uit  toen hij zijn  gulp dichttrok. ‘Ik  zie je beneden.’

En toen was  hij  weg.

Ik bleef liggen,  doodsbang. Vroeg me  af of hij terug zou komen of dat ik mocht gaan. Ik wist  dat ik elke seconde  dat  ik  in zijn bed bleef liggen, smeekte  om het nog eens te laten gebeuren.  Maar het was alsof ik bevroren  was, vastgeplakt aan de  harde lakens, met de geur van bloed en  iets  zurigs in mijn  neus.

Ik hoorde hem de  trap af klossen. Een paar tellen later klonk zijn stem, uitgelaten.

‘Zesentwintig!’

Er werd gejoeld.  Een mengeling  van mannen-  en vrouwenstemmen. Ik had geen  idee wat het betekende, maar  wist dat het iets met  mij te maken had.

Toen ik  eindelijk  opstond, had  ik niets om  mezelf mee schoon te vegen. Ik  keek naar het  beddengoed. Het was  bedekt  met iets  wat op roest leek. Het duurde even voor  ik besefte dat  het bloed was, en nog even  voor tot me doordrong waar  het vandaan kwam.  Ik pakte mijn  spijkerbroek  van de vloer  en trok hem aan,  opgelucht  dat  hij donker was, zodat er niets te zien zou zijn.

Ik liep op mijn tenen de kamer  uit, probeerde zo min mogelijk geluid te maken. Ik  hoorde geluiden van  beneden, gelach  en gedempte gesprekken.

Ik  liep naar de  trap en  bleef  voor het  whiteboard  staan.  Erics naam stond bovenaan. Eronder stonden vijf groepjes van lijntjes, allemaal  met een diagonale streep erdoorheen. Vijfentwintig.

Ik kon niet helder denken. Toch begreep  ik  wat  dit was. Ik  was  nummer  zesentwintig.

Wanneer was  de competitie begonnen?  Aan het begin van dat collegejaar? Die maand?  Niet dat het uitmaakte.  Ik  was slechts een getal  voor hem, en in zekere  zin  was hij dat ook voor  mij.

Hij  was mijn eerste.

Ik deed niet langer  zachtjes. Ik  rende de trap af, stampte  op elke trede zo  hard  ik kon. Ik draaide mijn hoofd naar de woonkamer voordat  ik bij de voordeur kwam.

En  op dat moment  zag ik het meisje dat voor me had  opengedaan. Ze keek me zonder enige blijk van emotie aan. Alsof  ze leeg  was.

 

Ik heb  continu aan die ogen gedacht. Ondanks alle  woede die  ik  voelde jegens Eric, leek wat  dat  meisje had gedaan nog veel erger. De  deur  voor me openmaken,  me binnenlaten,  terwijl ze heel  goed wist wat  er zou  gebeuren. Ze zat daar toen Eric me mee  naar boven nam, zich  bewust van wat hij  met me van plan was.  En vervolgens negeerde ze het, deed ze geen  enkele  poging om me te  helpen.

En  de woede is niet-aflatend.  Ik  probeer  hem weg  te  drukken, maar zelfs  op  mijn gelukkigste momenten is  hij  altijd aanwezig.  Een zurige smaak achter in  mijn keel. Een doffe pijn in  mijn buik. Wachtend  tot  ik even niet op mijn hoede ben,  zodat hij zich als klimop door mijn aderen  kan slingeren, en  al mijn andere  gevoelens de nek  om draait.

Zelfs jaren later  lag ik  nacht na nacht wakker, starend naar het plafond van weer een ander Oost-Europees hotel,  te fantaseren over hoe ik hen  allebei kapot zou maken  – zowel Eric als het meisje  dat  het had laten  gebeuren.  Maar dat was alles wat het  was – fantasieën. Ik  wist dat ik  nooit aan Eric zou kunnen  komen. Ik had hem  gevolgd op social media, zijn dikke startsalaris bij de financiële  firma op Wall Street, zijn gelukkige huwelijk – nog  wel met  Cass’  oude  huisgenoot –, een pasgeboren  baby om hun  perfecte gezinnetje van drie compleet te maken. Hij heeft  genoeg charme, genoeg geld,  genoeg macht om  overal mee  weg  te  komen,  helemaal als  degene  die hem beschuldigt een matig succesvolle reisblogger is  met een voorliefde voor bikinifoto’s. En hij heeft  vrienden, zoals het meisje  in het  zwemmershuis die avond,  die  er alles aan  zullen doen om hem te beschermen.

Ik  heb  haar natuurlijk  ook in  de gaten gehouden.  Ik heb de verhalen  gezien die  over haar, over haar familie, verschenen. Was opgetogen dat ze haar verdiende  loon zou  krijgen; dat  ze alles  werd  genoemd  wat  ik in mijn hoofd voor haar had bedacht. Maar na  alles wat er was  gebeurd  – na alles wat  ze  had gedaan – kwam ze er zonder kleerscheuren van  af.  Ik was woest,  vol afschuw dat ze  onder alle vreselijke dingen die  ze had  gedaan uit had weten te komen. En al snel bleek  het onmogelijk  om  haar te vinden.

Tot een  aantal maanden geleden. Ik zat  in een hotelkamer in Roemenië  door oude blogs van een  andere travel-influencer  die ik volg te scrollen  toen iets ervoor zorgde dat ik stopte. Het was een alledaagse post, vol foto’s die de influencer  had  gemaakt van haar eerste duikervaring. Helemaal onderaan  stond echter één  foto die me  bij  de keel greep. Het was een foto van de influencer en drie  anderen, rond een kleine tafel die vol stond met drank, een prachtig landschap van wit zand en azuurblauwe golven  op de  achtergrond. ‘Vieren  dat ik mijn  duikbrevet heb gehaald  met het  geweldige  personeel  van het Koh Sang Dive  Resort!’ had ze onder de foto geschreven, die  ze had getagd als het Tiki  Palms Restaurant. Mijn  blik ging  van  de twee mannen aan  de  tafel – de  een met  een kapotgeslagen  neus en viezig haar, de  ander met rood  haar en een vriendelijke  glimlach  – naar  de vrouw, met een verbaasde uitdrukking alsof  ze  niet op de flits had gerekend. Ze was natuurlijk veranderd: het  blonde  haar, de gebruinde huid, de nieuwe naam.  Haar ogen waren  echter  nog  exact  hetzelfde als  drie jaar geleden.

Leeg.

Het was het  meisje  uit het zwemmershuis. Het  meisje uit de  kranten. Zij.

Ik ben weken  bezig  geweest om  alles te achterhalen wat ik  over  haar kon  vinden. Heb  de website en social media van  het resort afgespeurd naar elk stukje informatie  dat ik  kon krijgen, en  met  elk beetje groeide  mijn woede. Ze was uit New  York weggegaan,  had  een nieuwe start gemaakt. Ze had  een gloednieuw leven,  een vriend, een baan,  een stel  goede  vrienden op  dat paradijselijke  eiland. De  onrechtvaardigheid ervan  trof me  in mijn ziel.  Ze had  dit  niet verdiend,  absoluut niet.

Dus na  enkele  maanden sparen, research en plannen, gaf ik elke cent  die  ik had uit om haar op  dit eiland te vinden.  Om te zien of ze was veranderd. En zo niet, om  wraak te nemen.

De ochtend  na mijn aankomst op Koh Sang ging ik naar  de Tiki Palms, in de wetenschap dat onze wegen zich een  keer zouden kruisen. Ik was zo opgewonden dat  ik  nauwelijks stil  kon zitten,  mijn hart  bonsde  zo  hard  dat ik verwachtte dat ze het zou horen zodra ze het restaurant binnenliep. Ik  wist bijna  zeker dat ze me zou  herkennen,  was ervan  overtuigd dat mijn plan al zou mislukken voordat  ik met de uitvoering  ervan was begonnen.  Ondanks  het  verdoezelen van mijn lijzige Kentucky-accent, mijn nieuwe haarkleur en mijn nieuwverworven vaardigheden met make-up – met dank  aan Instagram – lijk ik nog steeds op het meisje dat aan Hudson University studeerde. Cass was echter zo argeloos  dat ze  nooit iets heeft  vermoed,  wat mijn woede alleen maar groter  maakte.  Ze is nog  dezelfde  persoon als toen, smachtend naar de aandacht van de mensen die  eruit springen, ongeacht  welke prijs  anderen daarvoor  betalen.  En als hippe nieuwe Instagramberoemdheid voldeed  ik helemaal aan het plaatje.

Nu zit ik op  de heuvel  die  naar haar huis  leidt, omdat  ik word verteerd door  de  noodzaak om  de ogen  te  zien die me  hebben  achtervolgd  sinds het moment dat ik dat zwemmershuis binnenstapte. Ik moet zien dat ze het  begrijpt. Ik moet zien dat ik haar net zo kapot  heb  gemaakt als  zij  mij.
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Cass

 

Zodra de schok van het lezen van de post is weggeëbd, zit ik weer op mijn motor en rij ik op volle snelheid weg van Lamphan Beach.  Gevoelens van  woede en verraad overspoelen me in golven, maar ik  word volledig in beslag  genomen door één doel:  Logan vinden.

De woorden van  zijn  tekstbericht hebben  het kleine  beetje hoop dat ik nog had, weggevaagd. Zeg me dat dit niet waar is.  Ik moet hem zien, hem  alles uitleggen wat ik  gisteren al had  moeten  vertellen. De dingen  die ik jaren geleden al had moeten opbiechten, toen onze  relatie serieus  begon  te  worden. Ik moet dit  rechtzetten.

Een dreigende  misselijkheid kruipt  omhoog als ik nadenk over wat  dit voor ons kan betekenen. De vertwijfeling van gisteren  keert  met volle  kracht  terug, grijpt  me bij de keel en knijpt die  steeds  steviger dicht. Ik  heb  hem nodig. Voor het eerst  begint het tot me  door te dringen. Ik ben  het verlies van Robin nauwelijks te boven gekomen. Ik zou het niet overleven als  ik Logan ook kwijtraak.

Ik rij alsof mijn leven  ervan  afhangt – wat in zekere zin ook zo is. Mijn besluit neemt met elke omwenteling van  de wielen  vastere vormen aan. Ik zal hem alles vertellen. Ik  zal ervoor zorgen dat  hij het begrijpt. We slaan  ons hier doorheen. Dat  moet.

Ik merk haar niet echt op  als ik het  huis bereik, zo gefocust  ben  ik  op de verpletterende teleurstelling  die ik  voel  als ik besef dat Logans  motor niet op  de oprit staat.

Ik kijk om me heen, in de verwachting dat hij zal komen  aanlopen.  En  dan zie ik haar. Haar motor staat  aan  het begin van  de Khrum Yai Trail, haar lippen vormen een zelfvoldane  glimlach.

Met veel moeite parkeer ik mijn  motor voordat ik  met gebalde vuisten  naar  haar toe ren. Ik weet  niet  wat ik van plan ben te doen. Het lukt me om  vlak  voor haar halt te  houden, en  ik voel  een  tevreden trilling in mijn spieren als ik zie dat ze terugdeinst.

‘Hoe kon je.’ De woorden  komen grommend  uit mijn mond, meer  alsof ik  een  verklaring eis  dan  dat ik een vraag stel.

Van zo dichtbij ziet  Brooke  eruit alsof ze dagen niet heeft geslapen. Haar gezicht  is een lijnenspel  van donkere kringen  en kapotte  haarvaatjes, en  het wit van haar ogen bevat een  rode zweem,  maar  niet genoeg  om haar minachting te temperen.  Ze zal wel geen reden meer hebben om haar  werkelijke  gevoelens voor mij te verbergen.

‘Je kunt  je  mij  echt niet  herinneren,  hè?’  zegt Brooke op insinuerende toon. Ik  doe mijn mond  open om  te zeggen  dat ze zich vergist, dat we elkaar nooit hebben ontmoet. Maar voordat ik dat  kan, bespeur  ik opnieuw een  echo van iets bekends in haar stem. De afgekapte klinkers,  het licht nasale. Iets wat ik alleen  bij enkele van onze  meest recente gesprekken heb opgemerkt, als Brooke gefocust of  geïrriteerd was.

‘Wat is dat voor accent – waar kom  je  eigenlijk vandaan?’ vraag  ik met enige  schroom. ‘Je zei  dat  je uit het westen kwam.’

Brooke  legt  spottend een vinger tegen haar lippen.

‘Die opleiding aan Hudson heeft je wel veel  opgeleverd, hè?’  Ze begint  rond te lopen terwijl ze nonchalant met haar armen zwaait. ‘Heb je eigenlijk nog contact met je oude vrienden daar, je oud-huisgenoot?  Eric,  misschien?’  Haar toon  is  vlijmscherp,  haar ogen spuwen vuur.

En  dan  begint het me  te  dagen. Ik  heb haar wél eerder gezien.

Het was één keer, jaren geleden en slechts een paar minuten.

Dat magere  meisje met  kleren die overduidelijk tweedehands waren en slecht geverfd haar. Dat stille kind met dat zware,  lijzige accent en de onzekerheid  die op haar hele  gezicht  geschreven stond.

Het zwemmershuis, drie jaar geleden.  Een avond die zou zijn opgegaan in honderden  andere als  mijn leven  een  paar weken later niet was  geïmplodeerd.  Dat meisje dat ineens voor  de deur  stond  en begerig naar iedereen  glimlachte.  Ik keek  vol  walging toe  hoe ze zich laafde aan Erics  aandacht, denkend dat ze echt bijzonder  genoeg was om  die te verdienen. Ik wist  dat ze  er uiteindelijk wel achter zou  komen dat het  niet zo was,  dat Eric haar  alleen  maar gebruikte voor die stomme wedstrijd van de jongens: wie  zou de  meeste meisjes het  bed in krijgen  in  de maand dat ze droogstonden? Achteraf  gezien  was het weerzinwekkend, maar toen lachte ik met hen mee. Ik deed wat ik  moest  doen om in de buurt van  Eric  en mijn  huisgenoot te kunnen blijven. Zij, met hun oneindige populariteit,  gaven  me het gevoel dat  ik  bijzonder was, net  zoals Brooke dat deze afgelopen weken heeft gedaan. Tot nu.

Die avond, nadat  het meisje  met  Eric mee naar boven was gegaan en hij triomfantelijk was teruggekomen naar de woonkamer, trapte  ze  een scène. Ze kwam stampend  de trap  af  en smeet de  voordeur achter  zich dicht. Ik  herinner me dat  ik haar het huis  uit zag rennen,  hoe ik me voor haar  geneerde. Ze keek naar me alsof ik iets verkeerd had gedaan. Ik begreep  niet  waarom, en ik  heb  sindsdien  eigenlijk niet meer aan  haar gedacht.

De Brooke die ik ken heeft  geen enkele overeenkomst  met dat meisje. Ze heeft alles aan  zichzelf  veranderd, heeft haar tweedehandskleding verruild door  flatteuzere  keuzes, haar vreselijke zwarte haar ingewisseld voor zachte, honingblonde,  golvende  lokken,  en haar knokige lichaam heeft nu aantrekkelijke rondingen.

Maar  zoals  ze me nu  aanstaart met die roodomrande ogen, met rinkelende  armbanden als  ze  haar  hand door haar haren haalt,  zie ik er iets van terug in haar gezicht. Datzelfde  verlangen om geaccepteerd te worden dat ze aan  alle kanten  uitstraalde in het  zwemmershuis. Ik denk  aan de weinige  keren dat ik haar heb meegenomen naar  de Permanents,  vóór Lucy en alle chaos in de  nasleep van haar dood. Hoe ze lachte om elk grapje, of  complimentjes uitdeelde aan Greta. Ze  heeft haar  gretigheid om erbij te horen ingetoomd  –  het lag  er in  elk geval niet zo dik  bovenop als bij dat meisje  in het zwemmershuis  – maar nu zie  ik op welke momenten haar behoefte aan acceptatie aan  de oppervlakte kwam.

‘Zullen we naar binnen gaan?’ zegt Brooke nu, drie jaar ouder  en  veel  wraakzuchtiger dan  die  eerstejaarsstudente in  het zwemmershuis.  Ze maakt  een hoofdbeweging naar  de heuvel, waar een van mijn  buren  zijn  dakgoten schoonmaakt als voorbereiding op de ophanden  zijnde  storm en intussen  discrete blikken onze kant  op  werpt.  ‘Je wilt vast geen aandacht trekken, toch?’

Normaal gesproken zou  ik  het  met haar eens  zijn.  Normaal gesproken zou  Cass  haar  mee naar binnen hebben  gevraagd, een drankje hebben aangeboden  en hebben geluisterd naar haar  kant  van het verhaal. Alleen is dat waardoor ik in  deze situatie verzeild  ben geraakt.  Mijn drang  om  het mensen naar  de zin te willen  maken.

Die Cass is  nu  verleden tijd.

‘Hoezo, ben je  bang dat iemand zal horen wat je zojuist met de  godganse wereld  hebt gedeeld?  Nee, dit is precies de  plek waar  we dit  zullen afhandelen.’ Mijn handen trillen, en  ik stop ze  in mijn zakken. Deze keer zijn  de trillingen  echter geen  teken van stress, maar  van  woede.

Brooke trekt  haar wenkbrauwen een fractie op, en  een heel klein deel van  me  is trots dat ik  haar  eindelijk heb weten te overrompelen,  maar  dat maakt me alleen maar nog woedender.

‘Zo, ze heeft  eindelijk haar  stem teruggevonden,’ zegt Brooke op  een onverschillige  toon  die ik  haar  nog nooit  heb horen gebruiken. Ik herken haar niet eens. Deze persoon is niet  Brooke. De vrouw die me het gevoel gaf  bijzonder te zijn, geliefd zelfs. De persoon van wie ik niet durfde  toe te geven dat ze binnen enkele  weken mijn  beste  vriendin  was geworden.

Maar dat is het nou net. Ze is  een volmaakte vreemde – en is dat  ook altijd geweest.

‘Wie ben jij, verdomme? Wat voor iemand doet zoiets?’

Brooke reageert direct.  ‘Iemand die jij  nooit zult durven zijn, dat is wel duidelijk. Iemand die slechte mensen niet laat wegkomen met hun slechte daden.’

Haar toon is bits, de razernij straalt van haar af.

‘En nu weet ik dat  dat met je zus en je vader,  al die dingen uit  het verleden, niet het enige was  waartoe je in staat bent,  nietwaar?’ vervolgt Brooke met een stem vol nijd. ‘Ik heb je gesprek met Logan gehoord, over  je Xanax en  zijn  kleine slippertje. En  ik heb Lucy’s telefoon gevonden. Dat was  echt slim, Cass, om hem  onder je  bed  te  verstoppen. Ik bedoel, hoe stom  kun je zijn?’

Terwijl  ze dit  zegt, lijkt haar razernij te vervliegen  en plaats te maken voor een  zelfbehagen  dat op de een of andere manier nog erger is. Ik voel  hoe zich  verwarde rimpels  vormen in mijn voorhoofd.  Dat was het enige deel  van haar post dat ik niet begreep – waarom ze beweerde  dat  ik Lucy’s telefoon had, waarom ze daarover loog –  maar ze ratelt verder  voordat ik haar  ernaar  kan  vragen.

‘En, was dat het?’ gaat Brooke  verder. ‘Is dat waarom  je Jacinta van  de Khrum Yai hebt geduwd? Omdat je vriendje met haar heeft gezoend?  En Lucy? Hij heeft alleen maar  met  haar gepraat, maar je  was zelfs  te jaloers om dat  te kunnen  verdragen. Daniël – ik  neem aan dat je met  hem alleen maar je sporen hebt gewist.  Ik moet het je  wel  nageven: er was lef voor nodig  om hem te vermoorden.  Hoe heb  je dat  precies voor  elkaar gekregen? Ik  bedoel, hij  was een stuk groter dan jij. Heb  je hem  van achteren  belaagd  en zijn keel doorgesneden?  Ik  heb de duikmessen gezien die jullie in  de duikshop hebben. Heb  je er zo  een gebruikt?’  Ze  leunt met een spottende blik naar me toe, met haar vuist  onder haar kin alsof ze  uit is op  de laatste roddels. ‘Kom, vertel. Ik  wil het dolgraag  horen.’

Haar  vragen zouden me  niet moeten  verbazen. Ik ken haar verdenkingen. Die heeft ze duidelijk uiteengezet  in  haar post.  Mijn gedachten zijn  echter blijven steken bij één ding  dat ze heeft gezegd. Ik  heb je gesprek met Logan gehoord.

Ik wist  dat er  gisteravond iemand in ons huis was.  Ik weet  niet waar ze zich kan hebben schuilgehouden,  maar ze wás er, kijkend en luisterend naar alle dingen die niemand ooit had mogen  weten. En  ineens begrijp ik het.

‘Je  bent me gevolgd.’ Deze  keer zit er een trilling in  mijn stem die ik niet kan toeschrijven aan boosheid. Ondanks  alles –  de post, de dreigbriefjes die  ze voor mijn deur heeft achtergelaten  –  voelt dit besef  als het  ergste wat ze me  heeft aangedaan. Ik heb  me  de afgelopen dagen  als bezeten  gevoeld, heb steeds het idee gehad dat ik in de gaten werd gehouden, een verstikkende paranoia die ik maar niet bevestigd kon krijgen.  En al die  tijd was het  Brooke die me volgde,  de vrouw  van wie ik dacht  dat  ze mijn vriendin was.

‘Zo, jij  bent echt traag.  Fijn  dat je nu ook van de partij bent,  Cass.’ Brooke’s lippen  krullen  omhoog in een zelfvoldaan lachje waardoor de misselijkheid in  alle  hevigheid terugkeert.

‘Maar waarom?’ dwing ik mezelf te zeggen.  Ik  voel frustratie en  verwarring.

‘Waarom?  Serieus?’  Daar is  die schelle lach weer, maar  dan verandert Brooke van toon  en is ze weer  keihard. ‘Hij heeft  me  verkracht,  Cass. Eric Verrino, jouw  vriend. En  jij zat daar  maar en  hebt het  laten  gebeuren.’

‘N-nee,’ stamel ik. Dat  was niet  gebeurd. Dan  zou ik  het hebben geweten. Absoluut,  het spelletje dat Eric en de  andere zwemmers speelden was  weerzinwekkend, schokkend. Maar hij  was geen verkráchter.

‘J-ja,’  stottert  Brooke spottend. Ondanks haar  sarcasme bespeur ik toch een  verandering in haar. ‘Je had  hem  kunnen tegenhouden. Had me kunnen waarschuwen dat ik niet mee  naar  boven moest gaan, maar dat was nog niet het ergste! Je hebt  er achteraf over gelogen. Je hebt hem de hand boven  het  hoofd  gehouden.’

Ik sta perplex,  begrijp niet  wat ze nu wil zeggen.

‘Weet  je wel hoeveel moeite het me heeft  gekost om een advocaat te vinden?  Aan hoeveel mensen ik mijn verhaal steeds  weer opnieuw moest  vertellen, om vervolgens van  ze te horen te krijgen dat het mijn eigen schuld was? Hoe  verschrikkelijk dat was? En toen ik haar  eindelijk vond, die ene advocaat die de  strijd voor me wilde aangaan, ging ze  rechtstreeks  naar jou,  Meghan.’ Ze spuwt mijn naam – mijn  echte  naam – uit  alsof het een scheldwoord is.  ‘Ze vroeg je ronduit of  je wist wat er die avond was gebeurd. En je  loog. Je loog er gewoon over.’ Er borrelt een snik op in haar keel,  haar woede gaat over in verdriet.  Ze  probeert  het te verbloemen  door  steeds  harder  te gaan praten.  ‘Je vertelde haar dat ik door hem geobsedeerd  was. Dat ik daar kwam voor seks. Dat  ik  alleen  maar  boos was omdat  ik  me realiseerde dat ik enkel een getal was  in een  stom spel.’

Ik herinner het me, een moment  dat in mijn geheugen  al snel plaatsmaakte voor wat er kort daarna in die hotelkamer gebeurde. Een streng  ogende vrouw in een zwart broekpak die mijn huisgenoot en mij voor het wooncomplex  in een hoek dreef. Ze  vuurde  vragen op ons af over waar we  het vorige weekend waren geweest,  hoe  goed we Eric kenden. Het was duidelijk dat ze hem ergens  van probeerde te beschuldigen. En  toen vroeg ze  of hij dat meisje in  het zwemmershuis had verkracht. Dat was het moment dat mijn  huisgenoot en ik  bleven staan.

Mijn huisgenoot draaide zich naar de  vrouw om en zei op ijzige  toon: ‘Eric is  een goeie jongen. Als dat meisje  zegt dat hij haar heeft verkracht, is  ze waarschijnlijk  gewoon  jaloers.’

De woorden  klonken  verkeerd,  maar  mijn  huisgenoot wierp een blik  in mijn richting  waarmee  ze  me zwijgend maande haar  woorden te bevestigen. Dus dat deed ik. ‘Ja, dat  meisje kwam daar met maar één reden.  Ze wilde seks met Eric. Ze was gewoon kwaad omdat ze besefte dat hij haar niet echt leuk vond.’

De  herinnering  treft me als een klap in  mijn gezicht.

‘Je hebt  tegen  haar gezegd dat het was wat ik wílde.’ Brooke schreeuwt  inmiddels,  en vanuit  mijn ooghoek zie  ik mijn  buurman. Hij  doet niet langer alsof hij de dakgoten schoonmaakt, maar staat met  open mond naar ons te kijken. ‘Wat voor vrouw ben jij? Wat voor méns ben jij?’

Ik probeer  haar vragen te bevatten, maar de antwoorden ontglippen me.

Het  zijn dezelfde vragen  die ik mezelf sinds mijn gesprek met Logan van gisteravond stel. Wat voor mens ben  ik? Waarom zou mijn ring  naast Lucy’s  lijk hebben gelegen?

‘Luister,’ zeg ik, en  mijn stem klinkt onvaster dan ik zou willen.  ‘Het spijt me dat ik dat heb gedaan, maar  we waren jong.  En ik wist niet  wat hij  met je  had gedaan. Hoe  kon ik dat weten? En waarom ik? Eric leidt intussen  een geweldig leven.’ Ik denk aan alle keren  dat ik door  Erics  profiel heb gestruind  nadat  ik een foto op  het Instagramaccount van  de  duikshop  had geplaatst. De  eindeloze kiekjes van hem  en  mijn huisgenoot en hun perfecte leven. ‘Je vraagt je af  wat voor vrouw ik ben, maar wat voor iemand ben je zelf?’ Ik begin  op dreef te raken. Haar verhaal heeft  me  van  mijn stuk  gebracht, maar mijn  woede  laait  weer  op. ‘Je richt je pijlen op mij en  dan? Dan offer je  jaren van je  leven  op om mij op te sporen  en kapot te maken? Denk je niet dat ik na  mijn studie wel  genoeg vreselijks heb meegemaakt?  Je weet wat me is overkomen,  je weet wat  iedereen over me zei. Maar zie je mij  op jacht gaan naar de  mensen die dat  hebben gezegd?  Jezus, je  bent echt gestoord.’

Brooke’s ogen  schieten vuur en ik wacht tot  ze begint te schreeuwen,  te krijsen. Maar als ze eenmaal begint  te praten, is het onverstoorbaar, met een  onderliggende, kille  woede.

‘Ja, dat zeiden ze in het ziekenhuis ook.’ Ze kijkt omlaag naar haar  polsen. ‘Je hebt me tijdens ons eerste gesprek  naar mijn armbanden  gevraagd.’ Dit is  niet wat  ik had verwacht  te horen, en  ik voel dat ik me  terugtrek. Ik kijk hoe Brooke de armbanden omhoogschuift en haar  onderarmen ophoudt om me haar polsen te  tonen.

Ik hap  naar  lucht als ik  besef  wat ze  me laat zien. Grimmige witte halen  lopen diagonaal  over beide polsen; kwetsbare,  geplooide huid vormt twee  ongrijpbare  armbanden.

‘Jij,’ zegt ze. ‘Jij hebt dit gedaan.’
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Ik voel een  ziek soort  genot als ik  zie  hoe Cass  haar  gezicht vertrekt bij het zien  van  de  littekens.

Ik vertel haar  niet wat  me er  uiteindelijk toe heeft  aangezet. De  dagen na die avond  in het zwemmershuis, toen ik weigerde  me los te maken van de  vieze lakens  op het  bed in mijn studentenkamer  uit angst dat  ik Eric zou kunnen tegenkomen, of haar, of  een van de  anderen  die  zwijgend in die woonkamer zaten  terwijl het  gebeurde. De tientallen telefoontjes naar  advocaten  die me niet wilden helpen.  Tot ik er uiteindelijk één wist  te overtuigen  mijn  zaak op zich te nemen, om een  week later van haar te horen te krijgen dat ze geen enkele  getuige kon  vinden  die mijn verhaal  bevestigde, en dat het meisje dat ik  haar op Facebook had aangewezen had gezegd  dat ik gewillig  met Eric was meegegaan. Nadat de advocaat had opgehangen bleef ik aan  mijn bureau zitten en staarde ik naar mijn telefoon. Om vervolgens,  zonder  omhaal, met een schaar twee strakke lijnen  over de lengte  van mijn beide polsen te snijden, en  mijn huid in twee gordijnachtige  plooien te verdelen.

Het  volgende wat ik me herinner  is dat ik in  het ziekenhuis wakker werd, met  mijn moeder naast me, meer geërgerd om  het feit  dat  ze helemaal van Kentucky  naar Hudson  had moeten  rijden dan  verdrietig  omdat haar enige  kind had geprobeerd zich van  het leven  te beroven. En toen  ik dacht dat het allemaal niet erger kon, werd ik overgeplaatst naar de  afdeling Psychiatrie. In die  drie weken  van  kleurloze pijn kromp mijn wereld tot  niets anders dan  grijs  en de echo’s van het  geschreeuw  dat  door de gangen weergalmde.

Toen ik  eindelijk werd ontslagen nam ik  het weinige  geld dat op  mijn bankrekening stond op en boekte ik een enkele reis naar  Praag, de goedkoopste vlucht naar Europa die ik kon  vinden. Ik moest weg, zo ver mogelijk  weg van alles. In  de paar dagen voor vertrek  kocht ik bij de Dollar Store een berg armbandjes om de  twee enorme wondpleisters op  mijn polsen te verbergen.  Onderweg heb ik ze verruild voor andere, souvenirs die  ik heb meegenomen  uit de vele steden die ik heb aangedaan, altijd op zoek naar iets wat de littekens kon maskeren.

Ik zie hoe Cass’ mond open- en dichtgaat als een vissenbek,  en voel weer een  golf van  afkeer  door me heen  gaan.

‘Brooke,’ begint ze,  en ik weet dat ze met een of  ander  waardeloos  excuus zal komen voor  wat  ik heb  moeten  doormaken.

‘Niet doen,’ bijt ik  haar toe. ‘Vertel me liever de waarheid over Lucy.  Waarom heb je  haar vermoord?’

‘Dat heb ik niet gedaan. Dat zou jij toch wel moeten weten.’ Ik zie  hoe ze  haar rug recht,  hoe  haar vechtlust terugkeert.  ‘Waarom zou ik er anders  mee hebben ingestemd om samen met jou haar kamer  te  doorzoeken? En  waarom  zou ik je hebben geholpen  je te verstoppen voor de persoon die binnen probeerde te komen?’

Daar  had ik al aan  gedacht, in elk geval aan haar reden  om  in te stemmen met de doorzoeking. ‘Je wilde deel uitmaken van het onderzoek.  Om ervoor te zorgen dat ik alleen de dingen zou vinden waarvan jij wilde dat  ik ze vond.’

Ze kijkt me even zwijgend aan, alsof ze  in gedachten haar  opties  doorneemt. ‘Maar wat voor reden zou ik kunnen  hebben om  haar  te vermoorden?’

‘Ik heb je gehoord,  weet je nog? Ik heb je  tegen Logan horen zeggen dat je  hem met  een ander had zien zoenen.  Met Jacinta,  die enkele uren later heel  toevallig doodviel. En  dan zie  je je lieve verloofde  op de  Full  Moon Party  met een ander meisje praten. Je  slaat door. Je weet haar ver genoeg  mee het strand  op te krijgen zodat  niemand  in  de  gaten  heeft wat je  doet, en  dan wurg  je  haar en dump je haar  lichaam in zee. Heb ik het goed?’

Haar ogen vullen zich met verwarring.

‘Ach,  natuurlijk.  Je kunt het je niet herinneren. Komt  dat even goed  uit.’ Ik pauzeer. ‘Ik  bedoel, even serieus,’  zeg ik  terwijl ik  me  samenzweerderig  naar haar toe buig. ‘Heb  je werkelijk  geen enkele herinnering aan die avond? Helemaal niets? Je kunt het me  wel vertellen,  we zijn  vriendinnen.’ Ik spreek  het laatste woord  zo uit dat het sarcasme ervan afdruipt.

Ik zie haar ogen snel  opzij schieten, en ik  weet dat  ze iets achterhoudt.  Er  is  iets  wat  ze zich herinnert en waar  ze mij  of  Logan  of wie dan ook  niets over heeft verteld.

‘Ik herinner me helemaal niets,’ zegt ze ten slotte.  ‘Maar  ik heb  Lucy niet vermoord. Ik kan  het niet hebben gedaan. Ik was  degene die de  volgende ochtend haar lijk vond. Dat... dat zou ik niet hebben gedaan.’

‘Het  klinkt  alsof je jezelf  probeert te  overtuigen,’  zeg  ik, en mijn woede  laait weer op. ‘Ik zou alleen  willen dat het niet zo cliché was. Ik bedoel, de jaloerse vriendin. Serieus? Ikzelf kan me niet voorstellen dat  ik  iemand om  wat voor reden dan ook  zou vermoorden, laat staan om  iets wat zo afgezaagd is. Maar daar ben je inmiddels wel aan gewend, nietwaar? Ik bedoel,  je hebt het al eens eerder gedaan. Nog wel met je eigen familie.’

Ik zie  haar wangen rood  kleuren  en  haar handen zich tot vuisten ballen. Heel even denk ik dat ze me een  klap zal  geven.

‘Je  hebt werkelijk geen idee.’

‘Vertel  het me  dan,’ beveel ik. ‘Vertel me dan wat ik over het hoofd zie.’  Ik  meen het.  Ik wil het echt weten.  Sterker nog: ik  móét  het weten.  Deze zoektocht  begon als  een  verhaal,  een verhaal dat twee  doelen diende: wraak nemen op  Cass  en eindelijk mijn  carrière als  journalist van de  grond krijgen. Lucy is  echter onder mijn huid gekropen. Die grote blauwe ogen die  zich  in de  mijne boorden toen ze die  avond  naar me toe kwam voor hulp. De kracht die haar frêle lichaam uitstraalde. Haar rotsvaste vertrouwen. Dat  alles is  zomaar weggegooid, achtergelaten om weg  te  rotten in de  zee.

Cass  staat daar maar met haar hoofd  te  schudden. Haar  blik is leeg. ‘Robin  was een  ongeluk,’ zegt ze ten slotte,  zo zacht dat  ik haar nauwelijks kan verstaan. ‘Mijn  vader was ziek. Ik probeerde  hem te helpen, wilde de medicijnen regelen die hij  nodig had. Maar het liep helemaal verkeerd.’

Binnen  in me voel ik  hoe iets  zich ontspant. Eindelijk kom ik  ergens. Ze gaat bekennen.

‘En hoe zit het  met  Lucy?’ vraag ik gretig.  ‘Was dat soms ook een  ongeluk? Waarom  zou  je ring  anders naast haar lichaam hebben gelegen? En waarom heb  je  haar telefoon onder  je bed  verstopt?’

‘Ik heb haar  telefoon niet meegenomen,’ zegt Cass rustig.

‘Het heeft geen  zin om het te  ontkennen. Hij  lag onder je bed.’ Cass zegt niets, ze kijkt  me  fronsend  aan, dus ik verander van  tactiek. ‘En Jacinta? Wat  deed je  op  de avond  dat zij  om het leven  kwam?’

‘Ik was bij Frangipani. Zij was er ook.  Maar... maar  toen ben ik naar huis  gegaan. Dat  weet ik zeker.’

Wacht even.  Ze weet  het zéker? ‘Kun je  het je niet herinneren?’

Haar gezicht betrekt. ‘Ik ben die dag met  de Xanax begonnen.  Ik denk dat  ik er de eerste  keer te  veel  heb genomen...’

Haar stem sterft weg en  ik probeer te verwerken wat ze zegt. Ondanks alle  bewijzen  geloofde ik  ergens niet écht dat mijn  theorie kon kloppen,  maar wat  Cass nu zegt  is eigenlijk een  bevestiging.

‘Cass, jíj hebt Jacinta vermoord. Je hebt haar mee  de berg op gelokt  en haar  toen  geduwd.  En vervolgens heb je Lucy  gewurgd; de striemen stonden  in haar hals.’

Haar  blik  glijdt van  mij naar het  pad dat naar  de top van de Khrum  Yai leidt. Alsof ze het  zich  herinnert.

Ze doet haar mond open en ik bereid mezelf voor  op haar  bekentenis.

En dan weerkaatst het gebrul van  een motor tegen de bomen  die langs de heuvel staan. Het geluid  is oorverdovend  in de stilte.

Logan is thuis.
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‘Ga weg. Voordat ik de politie bel.’

‘O, natuurlijk, die heb je allemaal in je broekzak, nietwaar?’  kaatst Brooke  terug. ‘Dat moet wel heel goed uitkomen, nu je met een  moordenaar  gaat  trouwen en  zo.’

Ik voel hoe mijn longen  zich  vullen met emotie,  die  me de ademt beneemt  bij  Brooke’s  woorden. Bij de zichtbare schrik die ik op  Logans gezicht zie als hij voor het  eerst  wordt geconfronteerd  met wat ik werkelijk ben.  Een  moordenaar.

‘Eigenlijk  weet je helemaal niets  over haar,’  gaat  Brooke  verder. ‘Je weet niet wat –’

‘Ik zei: ga  weg.’

Logans  stem is bars, een toon die ik hem nooit eerder  heb horen gebruiken. Ik zie hoe zijn handen zich  tot vuisten ballen, hoe zijn  spieren zich  aanspannen. De enige keer dat ik hem  zo boos heb gezien was toen  hij  erachter  kwam dat een werknemer van Frangipani geld van de bar  had gestolen. Hij was  die  avond  thuisgekomen met razernij  op zijn  gezicht  en  verwondingen aan  zijn  knokkels.

Brooke merkt het ook op,  en ik zie  angst in haar ogen als ze een  pas achteruit  zet.  Ze  doet haar  mond weer open,  maar Logan is haar  voor.

‘Kom  mee naar binnen,’ zegt  hij tegen me.

En dat  doe ik, maar eerst werp ik nog een  blik  op Brooke. Ze staat nog op dezelfde plek, haar mond een stukje  open,  met oplaaiende woede  in haar ogen.

Ik draai me om en volg Logan naar  binnen, maar in mijn  hoofd blijven Brooke’s beschuldigingen zich  steeds herhalen. Je hebt Jacinta vermoord... Je hebt Lucy gewurgd.

Ik probeer  het te ontkennen, maar ik weet niet of  ik dat  nog  wel kan. Ik was  zo  jaloers,  zo gekwetst  toen ik Logan en Jacinta samen zag. Het haalde mijn hele  leven  overhoop.

En alles wat  Brooke zegt klinkt  logisch. Alle bewijzen  wijzen  in dezelfde richting.

Eenmaal  binnen ben ik  me  nauwelijks  van iets bewust. Voor één  keer  voelt dit huis niet  als thuis.

Logan gaat in  de leunstoel aan de andere kant van de  woonkamer zitten en slaat zijn handen voor zijn gezicht. Een portret van  een  verslagen  man.

‘Logan,’ zeg ik terwijl ik naar  hem toe loop.  Maar als  ik mijn hand  op zijn  schouder leg,  deinst  hij terug,  alsof hij zich aan  me heeft  gebrand.

Ik voel hoe  het leven  dat ik hier heb  opgebouwd begint af  te brokkelen.  Het begon toen ik Logan zag met Jacinta, een paar kleine brokjes zand  die afbraken.  Er viel  een muur  om toen  ik die  eerste envelop voor de  deur vond, en nu is er  alleen  nog  maar los zand over, het stevige zandkasteel is weggespoeld  in de  golven.

Met dat besef komt ook de  paniek die zich al  dagen  aan  me opdringt. Ik heb  alles om Logan heen gebouwd, de  man die van  me  hield, die  zijn  leven met  me wilde delen. Ik kan nergens anders heen, heb  geen idee wie ik ben  zonder hem.  Een compulsieve  drang overspoelt me, houdt me in zijn  greep.

‘Alsjeblieft. Ik hou  van  je.’ De paniek klinkt door in mijn  woorden, maar Logan kijkt  niet  eens op.  ‘Laat me het uitleggen.’

‘Uitleggen?’ Dat is het kantelpunt. Logan  spuwt  het  woord uit alsof  ik hem  heb vervloekt, draait zijn lichaam met een ruk mijn kant op. ‘Wat  wil je uitleggen?  Dat  je de hele tijd  tegen me  hebt gelogen over wie je bent?  Dat je  zei dat  je vader en zus waren omgekomen bij een auto-ongeluk? Dat ik helemaal geen bal van je weet? Niet  eens je naam?’

‘Alsjeblieft,’  probeer  ik  nog  eens.

‘Ik dacht dat  Brooke loog.  Toen  Doug me vertelde over haar  Instagrampost wilde ik er niet  eens naar kijken. Ik zei  tegen hem dat het  klinkklare onzin  was, dat  jij  nooit tegen  me  zou  liegen. Ik dacht dat ik  je kende...’  Hij pauzeert  en schraapt zijn  keel. ‘Maar  toen dacht ik aan het krantenartikel  dat ik laatst in de la had  gevonden toen ik op zoek was  naar een  afhaalmenu. Er stond iets in over een bloedbad en er was  een foto  van een meisje. Ik dacht  dat het rotzooi was en heb het weggegooid.  Jezus, ik  herkende je niet  eens  op die foto.  Mijn eigen verloofde. Je moet wel hebben  gedacht dat ik oerdom was.’

‘Nee, Logan,  nooit.  Je moet het begrijpen,  ik kon je niet vertellen wie  ik werkelijk was. Je zou nooit van me hebben gehouden.’

Logan maakt een geluid dat  het  midden houdt  tussen een kuch en een lach. ‘Maar dat deed  ik wel,  Cass... Meghan, wie je ook bent. Ik hield zo ontzettend veel van je.’

Blijkbaar niet genoeg om je ervan  te weerhouden Jacinta te zoenen.  De woorden komen  uit het niets,  rijzen als  een zuur in  mijn  keel omhoog, brandend en  gemeen. Ik slik ze in en het voelt alsof  er  naalden  in mijn keel prikken.

‘Ik heb je hier voor  zoveel  dingen beschermd waar  je helemaal geen weet  van hebt. Ik heb er  mijn taak van gemaakt om je  te beschermen.  Ik heb voor je gelogen over waar  je was op de avond dat Lucy  stierf,  en ik was bereid  om  voor je te blijven liegen.’ Logans gebruik van de verleden  tijd  zorgt ervoor  dat mijn  spieren zich aanspannen. ‘En toen kwam ik erachter dat het niet de eerste keer was dat je iemand  had vermoord. Godallemachtig, je hebt je eigen vader én zus vermoord.  Ik heb het  gegoogeld. Ik  snap er helemaal niets van.’ Zijn stem slaat  over. Ik  stap naar voren  om hem te troosten, maar blijf staan als ik hem  in elkaar zie  krimpen.  ‘Je zei dat ze waren  omgekomen bij een auto-ongeluk. Een auto-ongeluk!’ Hij schudt zijn hoofd, alsof  hij het nog  steeds niet kan  geloven.  ‘Echt,  ik word onpasselijk als  ik eraan denk dat ik al die jaren naast je in bed heb gelegen.’

‘Logan, alsjeblieft,’ jammer  ik. Ieder woord dat hij zegt, snijdt door  mijn huid.

Hij draait zijn  hoofd weg, maar zegt niets.  En  ik  besef  dat dit mijn kans is. Misschien wel de enige  kans die  ik nog heb. Ik moet ervoor zorgen dat  hij  het begrijpt. Ik  haal  diep  adem en  laat eindelijk  de woorden stromen die ik zo lang heb  tegengehouden.

 

‘Mijn vader was ziek,’ begin ik. Logan heeft zijn hoofd nog steeds afgewend. ‘Waarschijnlijk was het  een niet-gediagnosticeerde bipolaire stoornis. Toen ik  klein  was, leek  hij  haar  onder  controle te  hebben, zo herinner ik het me in  elk geval.  Maar  toen mijn moeder tijdens mijn tienerjaren overleed... Ik denk dat  het verdriet het heeft  getriggerd. Hij had van die manische  periodes. Hij werd gewelddadig naar  Robin en mij.  Hij deed  ons  pijn.

‘De verwondingen waren nooit heel ernstig.  Meestal  konden we  de  blauwe plekken en schrammen  eenvoudig  verbergen, zodat niemand erachter zou komen. Toen  ik ging studeren, moest Robin mijn vaders buien  in haar eentje doorstaan. Ik dacht dat het inmiddels beter met  hem ging, dat dachten we allebei. Anders zou  ik niet zijn  weggegaan.

‘Maar toen, aan het  begin van mijn tweede  jaar, raakte hij zijn  baan kwijt. Daarna ging het snel  bergafwaarts. Robins  verwondingen werden frequenter, ernstiger. We  probeerden  hem zover te  krijgen dat hij naar een dokter ging, maar  hij  weigerde. In de herfstvakantie  vroeg ik  hem naar onze huisarts te gaan, en  dat leverde me  een ontwrichte schouder op.  We hadden verder geen  andere opties. Allebei  onze ouders waren  enig  kind, mama’s  ouders  leefden allang niet meer, en mijn vaders moeder wilde niets met ons  te maken  hebben.

‘Ik moest  Robin helpen.  Maar ze was  nog maar zeventien. Minderjarig.  Als ik jeugdzorg had gebeld,  hadden ze  haar in een pleeggezin  gestopt.  Dat zou mijn vaders  dood zijn  geworden. En ik was nog maar  negentien en ik studeerde. Ik was  er niet  klaar  voor  om  in mijn eentje voor haar te  zorgen.’ Ik knijp mijn ogen dicht, probeer moed te verzamelen voor het ergste  deel van het verhaal.  ‘Daarom  deed  ik het enige waarvan ik dacht  dat  het  zou  kunnen  helpen. Dat hen zou redden. Robin én mijn vader.’

De hele tijd heeft Logans blik  aan de  vloer geplakt  gezeten, maar deze woorden maken dat hij eindelijk naar me opkijkt,  me de bevestiging  geeft dat ik  moet doorgaan.

‘Ik wist dat mijn vader zonder medische hulp nooit beter  zou  worden.  Het was  alleen uitgesloten dat Robin  en ik  hem naar een dokter zouden  kunnen krijgen. Daarom besloot ik  om het medicijn naar hem te brengen.’

Ik herinner me dat het idee  bij me  opkwam toen ik ’s  nachts  lag te  woelen in  mijn studentenkamer.  Het  was zo simpel dat ik overeind schoot.  Als dit werkte, zou iedereen  er baat bij  hebben. Mijn vader zou beter  worden,  Robin zou  veilig zijn en alles zou weer normaal  worden.  Zoals het was voordat mijn moeder overleed.

‘Ik ging naar het medisch centrum op de campus en vertelde dat ik  alle symptomen had die mijn vader had. Ik legde uit  dat ik periodes van hyperactiviteit  had,  die overgingen in  gewelddadigheid, en  dat  er weken waren waarin ik onmogelijk uit bed kon komen. Ik  gebruikte  net  genoeg geleende details  om het geloofwaardig te maken. En het werkte. De arts schreef  me Xanax voor.’

Ik voel dat Logan zijn oren spitst bij de  naam van het medicijn.

‘Ik  begon een voorraad aan te leggen. Mijn vader en Robin zouden dat jaar  Thanksgiving bij  mij komen  vieren.  Ik had bedacht  dat ik mijn vader  tijdens dat bezoek stiekem de medicijnen  zou toedienen. Als hij er rustiger van werd, meer als onze oude vader, zou  ik de rest aan Robin geven en  haar  vertellen hoe  ze  de vermalen pillen  in zijn eten  en drinken moest doen. Ik  dacht dat  ik  het perfecte plan had. Achteraf  gezien kan ik niet geloven dat ik dacht dat het  zou werken. Het was ontzettend stom –  er waren zoveel dingen  die mis hadden kunnen gaan.  De dokter had kunnen stoppen met het  voorschrijven van  Xanax, misschien  was  het niet eens  het middel  dat  mijn vader nodig had.  Hij zou  het  hebben kunnen merken, of zich anders zijn gaan voelen  en in  paniek zijn geraakt.  Maar ik dacht niet zo ver vooruit  –  ik was gewoon  blij  dat ik een oplossing dacht te hebben gevonden, een manier om Robin te helpen nadat  ik haar  in die  ellende  had achtergelaten.’

Ik kuch,  probeer  uit de emotionele  wurggreep van mijn  herinneringen te komen. De  boosheid om mijn naïviteit.

‘De dagen voordat  mijn vader en  Robin zouden komen kon ik amper slapen. Maar  toen ze er waren,  merkte mijn vader niets aan  me. Daarvoor hield hij  niet lang  genoeg zijn mond. Hij  had  een enorme kamer in  een hotel vlak bij de campus geboekt, een suite met  twee aparte slaapkamers,  een  zitkamer en een  soort keukentje. Veel meer ruimte dan we nodig  hadden.

‘Toen we onze  spullen  uitpakten, pakte hij  een  koelbox  die ik in de auto niet  had gezien. Er zaten  een fles  Moët en een  Tupperware-bakje met  aardbeien in.  Hij zei dat  hij  trots op ons was  en dat  wilde vieren...’  De tranen  prikken in mijn ogen en ik voel dat mijn  keel dik  wordt.

‘Daarom leek je zo van  streek over  de  champagne op  ons verlovingsfeest,’ zegt Logan en  ik knik als een  bezetene. Ik voel een speldenprikje hoop dat  ik het  hem kan  laten begrijpen.

‘Papa  ontkurkte  de fles en begon in  te schenken, en hij vroeg Robin een mes  te  pakken om de aardbeien te snijden zodat we  ze in  de glazen  konden doen.  Toen  hij wegliep om bij haar te gaan kijken, greep ik mijn kans. Ik pakte een zakje met twee  vermalen  Xanax-pillen dat ik de vorige avond had gevuld  en in mijn zak had gedaan, en  liet de inhoud  in  een van de  glazen vallen.  Ik  gebruikte mijn vinger om  het zo snel  en stil mogelijk  om te  roeren. Geen van beiden  had  iets in de gaten.’

Ik  kijk naar Logan,  die me nog altijd met grote ogen aanstaart. Ik wil  wanhopig graag  dat hij mijn hand vastpakt.  Me steunt zoals hij dat  anders altijd doet. Maar hij blijft doodstil zitten.

‘Ze kwamen met  de  aardbeien uit de keuken en mijn  vader pakte elk  glas op  om er een  paar in te doen. Ik zorgde ervoor dat mijn vader  het juiste glas  kreeg en nadat we hadden geproost keek ik hoe hij  een slok nam. Ik  was zo opgelucht, zo overtuigd  dat  het zou  werken.

‘Ik had Robin er niets over  verteld. Ik wilde niet dat ze  erbij  betrokken was als mijn  vader erachter kwam. Ik wilde dat ik als enige de schuld zou krijgen.

‘Mijn vader  was  helemaal  hyper, hij ratelde maar door. En toen pakte hij ons beet, een voor een, en zwierde ons door de kamer, dansend, terwijl er geen muziek was. Hij pakte de glazen  en gaf ons er  allebei een om nog  meer  te drinken. Ik  probeerde ze te  volgen, eerlijk waar, maar ik had niet  gezien  welke hij had gepakt.  Ik  wist niet zeker of het het juiste glas was.’

Ik  pauzeer weer. Ik raak buiten adem nu  ik het einde  nader.

‘Ik had een  manier moeten bedenken  om er zeker van  te  zijn dat papa het juiste  glas had. Ik had het uit Robins  hand moeten slaan of haar op de  een  of  andere  manier moeten waarschuwen. Maar ik  kon  me niet verroeren. Het  was alsof ik  verlamd  was. En ze dronk het  zo snel leeg.  In  twee slokken.  Ze  was zo opgewonden,  haar eerste glas champagne.’

Ondanks alles ontsnapt er  een treurig, nattig klinkend lachje  uit mijn  mond, dat snel overgaat in een snik. Ik slik  hem  in en dwing  mezelf om door te gaan.

‘En toen zei Robin  dat ze zich niet  goed voelde. Ze liep  wankelend naar de dichtstbijzijnde slaapkamer, kon nog net  het bed  bereiken. En daarna heeft ze niet meer bewogen.’

Ik hoor Logans ademhaling  stokken, net zoals  die van Robin al die jaren geleden. Ik dwing mezelf om  verder te  gaan, terwijl ik de tranen op mijn wangen voel, haast me om zo snel mogelijk bij het  einde  te  zijn.

‘Papa wist meteen dat er iets  mis was. Hij rende naar  haar  toe, schudde haar lichaam door elkaar,  schreeuwde haar naam, maar  ze reageerde niet. Hij controleerde haar ademhaling, zocht  naar haar pols, maar  ik wist al dat  ze er niet meer was. En  toen ontstak hij  in woede.  Zoals hij  altijd  deed.’

Mijn  ogen vullen zich met tranen als ik  terugdenk  aan zijn  stem, zwaar en vol haat,  een toon die  ik hem  zelfs in zijn  meest  manische periodes nooit had horen  gebruiken. ‘Jíj. Jij hebt dit gedaan.  Wat heb je haar  gegeven? Haar hart, Meghan!’

‘Blijkbaar had mijn zusje  een hartaandoening waar ik niets van  wist,’  ga  ik verder. ‘Ze  had de  diagnose een paar maanden daarvoor  gekregen, maar had het me  niet verteld. Ze  wilde vast  niet dat ik  me zorgen  zou maken. Ze  mocht  niet drinken,  iets waar mijn vader duidelijk geen rekening  mee had gehouden. En de Xanax in combinatie met  champagne  was  te  veel van het goede.’ Ik knijp in  mijn neusbrug  en  voel  een traan over  mijn  wang  rollen.

‘Mijn vader  kwam  dwars door de zitkamer op me  af,’ zeg ik, mezelf  dwingend het  verhaal af  te maken. ‘Ik  zag in  zijn ogen  dat hij me ging vermoorden, Logan. Ik  had  nooit eerder zulke pure razernij gezien. Dus ik stapte achteruit, bij hem  vandaan,  tot  ik tegen het keukenblok  aan stond. En  hij  pakte me bij mijn keel en  kneep,  kneep. Ik snap  niet hoe het kan  dat hij mijn nek niet  heeft gebroken.’

Mijn  vingers  gaan als vanzelf  naar mijn keel, en ik  kan mijn vaders  vingers  nog voelen. Alsof ze, op de een of  andere manier, nooit zijn weg  geweest.  Mijn gedachten  schieten terug naar de akelige blauwe plekken die ik in Lucy’s  hals heb gezien, en ik  schud mijn hoofd om de  herinnering van me af te zetten.  Ik wil nu niet aan haar denken.

‘Ik probeerde iets te pakken waarmee ik  hem kon afweren. Wat  dan ook, als  hij me  maar zou loslaten. En toen  streek mijn vinger  langs  het  mes dat Robin had gebruikt om  de  aardbeien  te snijden.  Ik  greep  het en  hief het boven mijn hoofd, maar mijn vader zag het.  Hij haalde zijn hand  van  mijn keel en  pakte het  af. Ik had geen  schijn  van kans.’

Als op een teken begint de plafondlamp te flikkeren. Ik zwijg  en luister naar het gestage geroffel  van  regen op het dak. Ik ga zo op in mijn verhaal  dat ik niet heb  gemerkt dat de storm eindelijk is  losgebarsten.

‘Hij pauzeerde niet eens. Ik voelde niets toen het mes naar binnen ging. Het was alsof ik  naar  een  film keek. Toen hij zich realiseerde wat hij had gedaan, liet papa zijn  handen zakken en  stapte hij  naar achteren, alsof hij in shock  was.’

Ik realiseer me dat mijn vingers van mijn keel zijn  afgedwaald  naar  het litteken boven mijn borst. Logans  ogen schieten  naar  dezelfde plek.

‘Daar is  het litteken  van. Niet van een auto-ongeluk,’ zegt hij, en er  daagt begrip  tussen het verdriet  in zijn  ogen. Het enige wat  ik kan doen is  knikken.

De  dokter  vertelde  me later dat  het een  wonder was dat het mes mijn aorta  op minder  dan een  centimeter na had geraakt.  Hij zei dat ik dankbaar  moest zijn.  Ik  kon  niet eens bevatten wat  dat inhield.

‘Op  de een of andere  manier lukte het me om het mes  er met beide handen uit te trekken,’  zeg ik  tegen Logan. ‘Ik  zweer je, het was alsof het  allemaal gebeurde  bij iemand anders. Ik voelde helemaal  niets.  En voordat ik het wist,  had ik het mes ineens  niet  meer in  mijn hand. Het  stak in mijn  vaders buik.’

Ik stop  met praten, voel me uitgeput. Ik wil gaan liggen en voor  altijd  slapen. Maar dat kan niet. Ik moet  weten  wat Logan voelt na het horen van dit alles, het verhaal dat ik hem nooit had  willen  vertellen.  Ik bereid  me voor op zijn  boosheid, zijn weerzin  van eerder.

Maar  zijn ogen bevatten niets  van die emoties. In plaats  daarvan kijkt hij me aan met een mengeling van schaamte en medelijden. Hij schudt zijn hoofd en  voor  het  eerst  sinds ik dagen geleden Brooke’s briefje voor de deur vond, durf ik  weer  voorzichtig te geloven  dat  alles goed  zal komen  tussen ons.

‘Cass,’ zegt  Logan, en ik voel  mijn  hartslag omhooggaan. ‘Ik  vind het zo erg wat je is  overkomen. Niet te geloven dat je dat hebt moeten  meemaken.’

Ik  wil hem  vastpakken, maar wacht tot hij me het signaal  geeft dat het goed is.

‘Maar  ik kan het niet helemaal volgen.’ Zijn woorden  maken dat  ik ineenkrimp. ‘Waarom heb  je  me dit niet  meteen verteld? Waarom al  die leugens?’

‘Ik wilde  gewoon niet  –’

‘Je hebt me nooit een kans gegeven,’ onderbreekt hij  me. ‘Je hebt niet vertrouwd op hoeveel  ik  van je hou.’

Ik klamp me aan dat woord vast,  de tegenwoordige  tijd. ‘We kunnen het nog goedmaken, Logan.  We kunnen dit  allemaal achter ons laten.’

Logan  schudt  één keer met zijn hoofd, en het voelt als  een kogel in mijn borst. ‘Brooke’s post gaat heel Instagram over. Hij is  viraal gegaan.’ Hij  kijkt omlaag  naar zijn  handen.  ‘Het brengt alles wat we hier  hebben in gevaar.’

Hij staat  op en ik wil me aan hem vastklampen.  Hij loopt in de richting van de deur.

‘Je gaat toch niet... weg?’ weet ik  uit te brengen door  de tranen  heen die in mijn keel blijven steken.

Ik zie hem de voordeur openmaken en  voel me heel ver weg, zo hulpeloos.

‘Ik heb  even tijd nodig om hierover na  te denken,’  zegt hij. ‘Het spijt me, maar ik denk dat  het beter is als je vannacht ergens anders slaapt. Ik... ik heb ruimte nodig. Ik ga een  eindje rijden.  Zorg er alsjeblieft voor dat je hier  niet  meer bent als ik terugkom.’

En  dan  is hij weg,  de deur valt achter  hem dicht, en al  mijn ergste  nachtmerries zijn  werkelijkheid geworden. Hij  is weg. En ik ben moederziel alleen.

Ik sprint naar  de deur en ruk hem open.  Ik  wil hem  tegenhouden, maar ik heb niets meer te zeggen. In  plaats  daarvan kijk ik vanuit de deuropening naar hoe  hij zijn helm opzet. Als zijn motor de heuvel af slingert, blaast de wind regendruppels  tegen mijn arm  met de kracht  van een heleboel  vuisten.

Ik  voel  het  amper.
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Brooke

 

Ik  doe alsof  ik  wegga  als Logan thuiskomt.  De  confrontatie met hem aangaan is heel wat  anders  dan  kibbelen met  Cass. Ik heb zijn nauwelijks verholen afkeer van mij  gezien. Alsof  hij wacht tot ik  één verkeerde zet  doe, zodat zijn  gevoelens bevestigd worden. En nu heb ik  hem die bevestiging –  en nog veel meer –  op  een  presenteerblaadje gegeven.

De spieren  waaraan hij  elke  dag  urenlang  werkt, golven onder zijn shirt als  hij schreeuwt en tonen  me wat hij met me kan doen.  Ik herinner me  hoe Erics spieren voelden toen  hij  me  op zijn bed drukte. Ondanks de kracht die ik  voor Cass probeer  te veinzen, deins ik terug.

Ik doe  wat  hij zegt  – of laat het zo  lijken. Ik loop terug naar mijn motor en zet  mijn helm  op.

Het is  begonnen te  regenen, een gestage miezer  die nog  maar een voorproefje is van  de stortbui die  volgens het internet wordt  verwacht. Ik zou  terug moeten gaan naar mijn kamer. Ik heb  gedaan wat ik  hier op Koh  Sang  moest  doen. Het is voorbij. Ik zou de  tijd voor de storm losbarst  moeten benutten  om een opzet te maken  voor een artikel over het  eiland, en plannen te maken voor mijn volgende stappen. Contact  opnemen met het Tsjechische hotel waarvan ik nog geld  tegoed heb. Ervoor zorgen  dat ik contant geld heb, zodat ik meteen als de veerboten weer  gaan varen het eiland  kan verlaten.

Maar waar  moet ik nu naartoe?

De vraag drukt zwaar  op me, en  ik besef  dat ik werkelijk geen idee heb van  het antwoord. Ik heb  niets  meer  om  voor te werken, niets om  plannen voor te  maken. Geen toekomst.

Het slaat nergens op.  Ik  zou  dolblij moeten zijn.  Ik  heb tenslotte gezegevierd. Ik  heb  gedaan waar  ik  jaren op heb  gewacht.

Toch voel ik alleen maar hoe het holle gevoel  dat ik eerder had  zich  als een  ballon uitzet in mijn binnenste. Een  leegte waar eerder nog razernij heerste, iets wat  ik nu  bijna  zou  missen.  En heel langzaam,  stukje  bij  beetje,  komt  het schuldgevoel.

Ik denk aan Neil, aan  dat vluchtige  geluksmoment van  gisterochtend toen  hij  me zoende.  Maar  zodra  ik  mijn telefoon pak, weet  ik het weer. Ik heb  hem  verraden.

Ik  stel me zijn  reactie voor als hij  de post  ziet, de schok als hij beseft wat ik heb gedaan. Mijn Instagrampost zou het toerisme op het eiland kapot kunnen  maken, of in elk  geval ernstig  kunnen  schaden. Het zal  Neil  en  Cass en de anderen dwingen om ergens  anders  naartoe te gaan, opnieuw  te  beginnen. En toch heb ik hem geplaatst, zelfs nadat Neil me had  verteld  waarom hij hiernaartoe was  gekomen, waarvoor hij was  gevlucht,  en dat Koh Sang de enige  plek was waar hij  echt gelukkig is. Hij heeft  me in vertrouwen genomen, en ik heb hem verraden.

En ik weet wat  ik  daarmee heb weggegooid.  Ik  heb  wraak verkozen  boven een  mogelijk  zonnige toekomst.

Ik begin bij het huis van  Cass  en Logan vandaan te lopen. Ik  moet  iets  doen, afleiding vinden. Ik moet er nog niet aan denken om terug te keren naar de  lege  hotelkamer. Ik passeer mijn motor  en loop  door. De regen valt inmiddels sneller, klettert op mijn  schouders, mijn kuiten,  mijn hoofd, zorgt ervoor dat mijn haar aan beide kanten  van mijn  gezicht  plakt. Ik loop  echter verder naar de opening tussen  de bomen,  naar de route die Cass en ik nog  maar een  week geleden  hebben genomen. De Khrum Yai Trail.

Zodra ik  de jungle in stap, is  het alsof ik  een  andere  wereld  betreed. De wolkbreuk beperkt zich tot gedruppel,  omdat  het  meeste water wordt tegengehouden door  het dichte bladerdak boven  me. De  vogels laten zich  niet horen, die houden  zich  ergens op een geheime plek schuil. Het enige geluid  is het ritmische geruis van de regen tegen de  dikke boomstammen.  Het water  begint in  het zand op het pad  te  sijpelen en zorgt voor een frisse, aardse geur  in de  lucht.

Ik ben niet gekleed op een wandeltocht. Mijn teenslippers zakken in de dikke, drijfzandachtige  modder.  Elke stap is  een gevecht  tussen  mij en de aarde,  voert de  spanning op  voordat  mijn slipper loslaat  en met een  voldaan zuigend geluid weer contact maakt met  mijn voet.

Ik kan me er niet  druk  om  maken. Ik hou wel van een beetje strijd, ben het nooit uit de weg gegaan. Misschien  is dat het  probleem. Ik smacht naar confrontatie, wil dingen rechtzetten. Het  is nooit een optie  geweest om het  niet  te doen. Als  ik was geweest zoals  Cass,  verzoenend en sympathiek, zou  ik zijn geëindigd  als mijn moeder, in een  armoedige  caravan,  met walgelijke  mannen en  de  drugs die we nodig  hadden  gehad om  het leven met hen aan te kunnen.

Dat  ik  hier  terecht ben gekomen was  geen keuze. Ik moest terugvechten. Dat  is toch  zo?

Misschien had  ik gewoon met Cass kunnen  praten,  haar persoonlijk kunnen  aanspreken op hoezeer ze me  heeft gekwetst, zonder de hele  wereld bij onze ellende te betrekken. Dat  was echter niet  genoeg voor  me. Ik wilde  meer. Ik wilde  haar laten lijden zoals ik had  geleden.

Op het  moment dat Logan  ons  stoorde, was  ik ervan overtuigd dat  ik ervoor had gezorgd dat Cass  verstrikt was geraakt in haar  leugens. Dat ze Lucy en Jacinta had  vermoord,  en –  Joost mag weten  hoe – ook Daniël. Maar  met elke stap die ik  zet, neemt mijn  overtuiging af, steeds een beetje meer.

Want  het houdt geen steek. Ja, misschien heeft  Cass Jacinta van de Khrum Yai  af  geduwd, maar zou  ze dat echt doen omdat Jacinta Logan één keer  had gekust? En zou Xanax er echt  voor kunnen zorgen dat ze compleet  is vergeten dat ze Jacinta midden in de nacht  de berg op heeft gelokt om haar de dood in te jagen?

En  dan is er nog Daniël. Die was  groot  en  gespierd. Hoe kan het dat  hij  niet  heeft teruggevochten? En als ze hem  wel  heeft vermoord, waarom  zat ze dan  niet onder het  bloed  na  de personeelsbijeenkomst? Toen  ze  die  avond in de  duikshop  verscheen, zat  er  geen  haartje verkeerd.

En dan  is er natuurlijk nog Lucy. Cass  had  haar telefoon en ze heeft toegegeven  dat ze  haar eigen ring  bij Lucy’s  lichaam heeft  gevonden.  Het is allemaal bezwarend, ja, maar toch klopt  het niet. Waarom zou  ze anders tegen  Logan hebben gezegd dat het zíjn  ring was? En  iets  wat ze een paar minuten geleden tegen  me zei, laat me niet los. Als ze  Lucy had vermoord, waarom zou ze  me dan hebben geholpen om haar kamer te doorzoeken?  Waarom  zou ze angstig zijn  geweest toen die persoon  probeerde binnen te komen? Waarom zou  ze me hebben geholpen me te verstoppen?

Ik haal  de  woorden terug die ze  een paar minuten geleden heeft gezegd, de verklaringen die ik afdeed als lege excuses. Maar één ervan blijft me  kwellen, en  wil  maar niet  weggaan.

Ik was degene die de volgende  ochtend haar lijk vond.

Het drong aanvankelijk niet tot me  door waarom  Cass zich daaraan  vastklampte om haar onschuld te bewijzen. Het feit  dat Cass  zogenaamd  Lucy zou hebben gevonden, wilde nog  niet zeggen  dat ze haar niet  had vermoord.

Nu denk ik  echter aan hetgeen waarvan ik haar heb beschuldigd.  Dat ze Lucy  heeft gewurgd  en in het  ondiepe  water heeft  achtergelaten.

Als het  zo was  gegaan,  zou Lucy’s lichaam gewoon aan  land zijn gespoeld en zou  een getraumatiseerde gast haar hebben gevonden tijdens een vroege ochtendwandeling.  Dat is niet wat er is  gebeurd. Cass vond Lucy’s  lichaam de volgende ochtend  helemaal op de  bodem  van de oceaan,  waar ze vastzat in  het koraal,  op zeker honderd meter uit de kust.  Als Cass Lucy had  vermoord,  zou ze de zee op moeten zijn  gezwommen en enkele  meters moeten hebben gedoken terwijl ze Lucy’s lichaam met zich mee sleepte.

Daar is veel kracht voor  nodig,  helemaal  als je net iemand met je  blote handen hebt vermoord. Een  bijna onvoorstelbare hoeveelheid  kracht voor  iemand die zwaar onder de Xanax  zit, zoals Cass die avond.

Ik denk terug aan  hoe  broos  ze op me overkwam aan het  einde  van onze confrontatie,  toen ze  leek  te worstelen met de mogelijkheid dat  ze  Lucy inderdaad had  vermoord. Ik had  verwacht dat  ze alles zou  ontkennen, dat ze wel  met iets zou komen om  het allemaal te  verklaren. Maar haar reactie was volkomen echt. Dat maakt dat ik me  nu één ding afvraag.

Kan  Cass hier  wel achter  zitten?

Hoe ik het ook wend of keer,  het enige antwoord dat in  me opkomt  is nee.

Ik realiseer  me  dat  ik haar  niet eens de kans heb  gegeven  om met  een verklaring te  komen  voor het  overige bewijs waarop ik  mijn gehaaste conclusie heb  gebaseerd. Om me te vertellen waarom ze Lucy’s telefoon had  of  wat  er al die jaren geleden in die hotelkamer  is  gebeurd. De politie heeft amper iets over de  sterfgevallen naar buiten gebracht,  maar in de pers werd  er volop gespeculeerd.  Ik was  zo  opgetogen dat ik  eindelijk  wraak  kon nemen, en dan ook nog op een manier die me een zetje zou geven, terug  naar het leven waarvan  ik al zo  lang  droom. Want ik weet  wat  er zal gebeuren als  deze post genoeg aandacht krijgt. Ik zal  niet meer op zoek hoeven naar nieuwskanalen en aanbieden  om een verhaal voor ze te schrijven; ze  zullen  naar  me toe komen, flinke bedragen  bieden voor een  persoonlijk verslag over mijn  ervaringen  met  de  Hudson Massacre Killer, helemaal voor een verslag vol  prikkelende overpeinzingen die  haar linken aan nog meer moorden. Het zal me de  journalistieke carrière opleveren die ik  in mijn  eigen ogen altijd  heb verdiend.  De carrière die  ik misschien zou hebben  gehad als Cass gewoon haar  mond had opengedaan nadat Eric  me had verkracht.

Het had  sinds mijn komst  op het eiland allemaal zo nobel geleken, deze kruistocht  om de confrontatie  met Cass aan  te gaan, en het vervolgens op  te nemen  voor de drie mensen die  zo genadeloos waren gedood  op Koh  Sang. Nu lijkt het echter doortrokken van  een  egoïsme dat me nog  niet eerder was opgevallen.

Ik  hoor achter me iets  kraken. Een tak, hard genoeg om  boven  het gekletter van de  regen uit te komen.

Ik draai me om, maar er  is niets. De bomen staan dicht op elkaar, genoeg om  je erachter schuil te houden.  Ik kijk een paar tellen om me heen, met tot spleetjes geknepen ogen, maar het  enige wat  ik achter de bomen zie is duisternis.  Ik  wacht tot  het  geluid nogmaals  klinkt, maar afgezien van geroffel van  de regen  op het bladerdak hoor ik alleen stilte.

Ik volg  de route verder  en blijf pas staan als ik de top heb  bereikt. Het pad komt uit op een plateau, waar de  bomen geen bescherming meer bieden. De  wind  slaat  in  mijn gezicht  als ik  de beschutting van de  jungle verlaat.  Ik stap behoedzaam naar de rand van de klif, waar de  ondergrond in onregelmatige stukken is afgebrokkeld en plaatsmaakt voor de diepe afgrond naar de zee en  de rotsen daar  beneden.  Dezelfde plek  als waar  ik enkele dagen  geleden met Cass heb gestaan. Dezelfde plek als waar Jacinta moet hebben gestaan,  een paar  seconden voordat haar lichaam  omlaag op de  rotsen stortte.

De regen geselt  mijn lichaam als  ik  mijn  voet voorzichtig  richting de rand beweeg, tot mijn tenen eroverheen steken. Het  zou  zo gemakkelijk zijn om gewoon nog één stap te  zetten, om een einde aan al deze gedachten te maken. Om niet  meer  te  hoeven denken aan het nieuwe  schuldgevoel  dat op me drukt, aan  alles wat ik verkeerd  heb gedaan  in dit leven, alles  wat ik anders  had moeten doen. Ik  zou niet hoeven  nadenken over hoe het  nu verder moet, hoe  ik een nieuwe start kan  maken.

Ik heb het al eens geprobeerd. Ik kan het nog een keer doen. Alleen nu  beter, zonder de mogelijkheid  om te falen.

Achter me  klinkt het  geluid  weer, ik kan het boven de wind uit horen. Deze keer is het harder dan het  breken van een tak, menselijker.

Ik draai me met een ruk  om  en mijn voet glijdt weg, waardoor  er stenen  over  de rand van de klif omlaagvallen. De regen overstemt het geluid dat  ze maken als ze de rotsen beneden raken.

‘Wie is daar?’ roep  ik, maar  de wind  lijkt mijn woorden ook  over de rand  te slingeren.

Ik wacht.

‘Wie  is  daar?!’ Deze keer schreeuw  ik harder. Als ik in de regen tuur, denk ik iets achter een van de  bomen  langs het  pad te zien schieten,  maar ik weet  niet of het een  mens of een dier of alleen maar mijn  paranoia is. Ik realiseer  me  met een  schok dat dit is hoe Cass  zich de afgelopen weken, toen ik haar over het eiland  volgde, moet hebben gevoeld.

‘Cass?’ roep ik.

Aanvankelijk hóóp  ik  dat  zij het is, dat ze me is gevolgd  om me nog een kans te geven.  Een kans  om mijn excuses  aan te bieden omdat  ik  het  zo bij het verkeerde eind had.  Maar  zodra de gedachte  vorm krijgt, wordt  die al overspoeld door de  realiteit van de situatie. Na wat  ik zojuist heb  gedaan, is ze hier vast  niet  om me te helpen.

Degene die me volgt heeft kwadere bedoelingen.

Ik  pak mijn telefoon  uit mijn zak, maar bedenk dat er niemand is die ik om hulp kan vragen.

Ik kijk  verwoed om me heen, probeer  vast te stellen waar het geluid  vandaan  komt.  Er is  echter niets anders  dan dichte bomen  aan  de ene kant en de klif aan de andere kant. Geen enkele  ontsnappingsroute. Ik kan geen kant op, alleen maar naar beneden. Ik  werp een  blik omlaag.  De  scherpe punten van  de rotsen wijzen naar  de  hemel, nauwelijks zichtbaar door  de regen.

Mijn  gedachten van daarnet zijn allemaal verdwenen. Met een plotselinge  helderheid besef ik dat ik  niet wil eindigen als  Jacinta,  eenzaam en gebroken onder aan deze klif.

Daar is het  geluid  weer.

En tegelijk ook het begrip. Als  Cass  echt niet  achter  de drie  sterfgevallen zit,  moet degene die Jacinta,  Lucy en Daniël  heeft vermoord nog  ergens rondlopen. Waarschijnlijk  op  dit eiland.

Ik wil  gillen, schreeuwen. Ik weet alleen niet of ik er iets mee zal opschieten. Wie  zou  me  kunnen horen? Wie zou het  iets kunnen schelen, na wat ik heb gedaan?

Toch haal ik diep adem,  bereid ik  me voor om een  zo hard mogelijk geluid te maken. De  schreeuw  blijft echter steken in mijn keel. Ik draai me weer om, behoedzaam, alsof  één  verkeerde beweging de  delicate balans  waarin ik  me bevind kan verstoren.

En dan zie  ik het. Een  donkere massa die achter een boom vandaan  stapt.

Mijn  kant op  komt, stap voor stap dichterbij. Tot hij langzaam, tergend langzaam, zichtbaar wordt, zo dichtbij  dat ik de gestalte kan ontwaren.  Herken  wie het is. Maar dat kan  helemaal  niet.

De  gestalte blijft mijn  kant op lopen.

En eindelijk begin ik  te schreeuwen.
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Cass

 

Ik wil niets liever dan een  pil  nemen en gaan liggen. Troost zoeken onder mijn lakens en  daar voor altijd  blijven.

Maar dat is  uitgesloten – dat heeft Logan  me  wel duidelijk gemaakt.  En hij heeft gelijk. Als we hier ooit  uit  willen komen  –  een mogelijkheid waar  ik me met  alle hoop van de wereld aan vastklamp – moet ik hem de ruimte  geven.

Daarom stop  ik een set  kleren  in mijn rugzak, dwing ik mezelf het  huis te verlaten en weg  te rijden.  De rode  tinten  van de ochtendlucht zijn enkel nog  een herinnering.  Zilverkleurige  stroken doorbreken de enorme grijze onweerswolken die zwaar over  het  eiland liggen; de straatlantaarns werpen  nauwelijks  licht  op  de weg.  De wind is  flink toegenomen sinds ik met Logan mee  naar binnen liep, en ik klem  het stuur van  mijn motor stevig vast. Ik kan met moeite voorkomen dat  ik wegslip in de  plassen die zich beginnen  te vormen. Ondanks de dagelijkse regenbuien is het eiland  niet toegerust voor een aanhoudende wolkbreuk; er zullen vrijwel zeker delen overstromen. Als ik de afslag naar  mijn  bestemming  nader,  wordt  het eiland opgeschrikt door een enorme donderklap en gaat alle straatverlichting in één  keer uit.  De  stroom is uitgevallen,  en het eiland  wordt  overspoeld door duisternis.

De wind slaat in  mijn  gezicht  en de regen striemt, en als ik eindelijk voor de enige  plek sta waar  iemand  me misschien  nog  zal  binnenlaten, ben  ik  tot op het  bot  doorweekt.

‘Och, lieve schat,’ zegt Greta  als ze  de  deur opendoet. ‘Je  bent drijfnat. Kom, kom binnen.’

Zodra  ik  haar zie, worden mijn emoties  me de baas. Hysterisch  gesnik laat mijn lichaam schokken en ik haal met horten en  stoten  adem.

We blijven  in de deuropening staan,  omdat ik me niet  meer  kan  verroeren.  Ik val op de vloer,  schaaf mijn knieën  aan het beton  van het trapje  en ze blijft bij me, wrijft over mijn rug op die moederlijke manier van haar. Tussen het  gesnik door probeer ik haar alles te vertellen. Het verhaal komt  er in grove, onsamenhangende  stukken  uit, vermengd met de  chaos  in mijn hoofd en  het geluid van de regen die woest om ons heen spat.

‘Ik  heb  alles kapotgemaakt. Volgens mij heb ik Lucy  vermoord. En  Logan is weggegaan...’

Mijn relaas gaat over in  onverstaanbaar gesnik, maar Greta lijkt het niet erg  te vinden. Ze lijkt ook niet ontdaan te zijn  door  mijn bekentenis, zoals ik had  gevreesd.

‘Sst, sst,’ mompelt  ze terwijl  ze met haar hand over  mijn rug  blijft wrijven.  ‘Kom,  lieverd. Laat me  je naar  binnen brengen.  Dan  zullen  we  eens zien  wat we aan deze  puinhoop kunnen doen.’

Greta  helpt me haar  kleine  eenkamerappartement vlak bij Frangipani in. Ik leun tegen haar  aan,  haal  raspend  adem  en  laat me door haar meevoeren.

Als we binnen  zijn, pakt ze een  handdoek voor me en  zet ze  me op  een  stoel. Ze  heeft al kaarsen aangestoken vanwege  de stroomstoring en  ze op verschillende plaatsen in  de zitkamer neergezet, waardoor de ruimte in een zachte  gloed wordt gehuld.

‘Wacht heel even.’

Greta verdwijnt kort in de  aangrenzende keuken en  komt terug met een glas koud  water, dat ze voorzichtig  in  mijn trillende  handen drukt.

‘Neem een paar slokjes,’ beveelt ze. ‘Ik ga droge kleren pakken, zodat je die natte spullen kunt  uittrekken.’

En weg is ze weer, dit keer verdwijnt ze  naar  haar slaapkamer.

Ik kijk in de bekende  zitkamer om  me  heen. Alle keren  dat ik hier ben geweest was het appartement keurig opgeruimd, maar het lijkt  de  laatste weken  –  in elk geval sinds Alice weg is – niet zo goed  te  zijn bijgehouden. De  ooit zo  smetteloze  salontafel  ligt vol voedselverpakkingen, tijdschriften en kladpapier.

Als  ik  de rommel opzijschuif zodat ik  mijn glas kan neerzetten,  voorzichtig  om  met mijn trillende handen  geen  druppel te morsen, valt mijn oog op iets wat onder een  stapel piepschuimen bakjes van afhaalmaaltijden ligt. Ik  zet ze op  de vloer  en  zie een zwaar  boek met  een  harde kaft dat opengeslagen op tafel  ligt.  Als ik ernaartoe leun  om het beter te kunnen bekijken, zie ik  op de  bladzijden  rijen glimmende pasfoto’s.

De weinige  tekst op de opengeslagen pagina’s  is geschreven  in  een  vreemde taal, maar  ik begrijp  wat dit is. Greta’s  jaarboek. Ze zal sentimenteel zijn geweest na Alice’  vertrek  en het tevoorschijn  hebben gehaald  van de plek  waar ze het bewaarde, om  terug te kijken op betere tijden.

Ik vind Greta’s foto midden boven  aan de  pagina. Ze ziet er jonger uit, maar nog grotendeels hetzelfde.  Haar witblonde haar krult in  een chique bob om haar kin,  en  ze glimlacht met haar  lippen op elkaar  naar de  camera. Onder de  foto staat een woord in kleine, schuingedrukte letters: Engelskalärare.  Misschien heeft ze een of  andere prijs gewonnen die  haar  de eer verschafte om  boven aan de pagina te mogen staan. Het verbaast me niets,  als  je  nagaat hoe slim ze is.

Ik bekijk  de rest van de foto’s terwijl ik Greta hoor  rommelen in  de slaapkamer. De  meeste andere leerlingen onder  Greta zijn ook blond  en glimlachen, maar ze lijken  allemaal een beetje jonger. Greta kwam altijd al wat rijper over  voor haar leeftijd. Mijn ogen blijven ten slotte  rusten bij  een meisje  dat er  anders uitziet  dan de  rest van  de klas. Donkerbruin haar en bekende, donkere ogen. Alice.  Ik was vergeten dat Greta en zij elkaar op  de middelbare school hadden leren  kennen  en  dat hun liefde  daar  was opgebloeid.

De foto’s roepen echter iets bij me op, een  herinnering  waar  ik net  niet bij kan.

Als ik Greta hoor terugkomen, sla  ik het boek  dicht  en leun ik weer naar achteren. Ik  wil niet dat ze  denkt  dat  ik  in haar spullen  snuffel. Ze heeft  haar armen  vol  kleren, die  ze  naast me neerlegt.

‘Kijk eens aan,  schat,’ zegt ze  voordat ze voor me neerknielt en  haar handen op mijn  benen legt. Er verschijnen rimpeltjes naast haar donkere ogen als ze me met  een  triest lachje  aankijkt.  ‘Ik vind  het  zo  erg dat  dit je overkomt, Cass. Wij allemaal. Ik wil dat je weet dat Brooke’s  post niets verandert aan hoe  wij  over  je denken. We  hebben allemaal dingen waarvoor we ons verstoppen. We zijn er voor  je, wat er ook gebeurt.’

Ik wil haar bedanken,  haar laten weten  hoezeer ik haar vriendelijkheid  op prijs stel nu ik het eiland misschien wel voor iedereen  kapot heb  gemaakt.  Er is echter maar één ding waar ik aan kan denken.

De emoties  die  ik  eindelijk  onder  controle leek  te krijgen, borrelen weer omhoog.  ‘Jammer genoeg lijkt Logan er niet zo over te denken.’

Ze pakt mijn linkerhand vast. ‘Hij  draait wel bij. Dat weet ik  zeker. Hij heeft gewoon  wat  tijd nodig. Het komt  allemaal  goed.’

In de zachte gloed, met  de regen die buiten  omlaagklettert, probeer ik te geloven dat Greta  misschien wel  gelijk  heeft. Misschien hoeft dit niet het einde te  zijn. Misschien kunnen  Logan en ik hier goed  uit komen, wij  allemaal.

Ik voel haar hand over  de mijne  glijden, haar  vingers volgen mijn ringvinger.

‘O nee, je bent  jouw ring  toch niet ook kwijtgeraakt?’  zegt Greta. Ik  ben zo  in gedachten  verzonken  dat ik haar niet begrijp.  ‘Logan zat gisteren  in zak en as toen hij vertelde dat hij de  zijne  al zo snel na de verloving  was kwijtgeraakt,’ vervolgt  ze.

‘Wat?’ vraag ik, terwijl er  een golf van paniek door  mijn lichaam gaat. ‘Heeft hij dat gisteren verteld?’

‘Ja, gistermiddag. We hadden afgesproken  voor  koffie nadat hij met Doug naar de  sportschool was  geweest.’ Ze ziet de geschokte blik  op  mijn gezicht. ‘O jee.  Had hij het je niet verteld? Ach, ik ook  met mijn  grote  mond. Het was niet mijn bedoeling om hem in de problemen te  brengen!’ Greta slaat haar handen voor haar gezicht.

Ik  probeer te begrijpen wat dit betekent.

Sengphet heeft  Logan gisterochtend zijn  ring  niet  teruggegeven, zoals Logan beweerde.  Hij  was hem gisteravond nog steeds  kwijt, toen  ik  hem ermee confronteerde.

En toen heeft  hij  me ervan overtuigd dat het mijn  ring was. Hij maakte me  wijs  dat  ik mijn  ring had  verloren,  terwijl hij  hem in  werkelijkheid uit het sieradendoosje  in  mijn nachtkastje  moet  hebben  gepakt  en  heeft gedaan alsof  het die van hem  was.  En hij heeft me ervan overtuigd  dat míjn ring – niet de zijne – naast Lucy’s lijk lag.

Maar waarom?

De  vraag  bestookt  me  van  alle  kanten,  maar  het  antwoord is elke keer hetzelfde:  omdat hij iets te maken had met Lucy’s dood.

De kamer  lijkt  om me heen in te  storten.

‘Cass? Gaat het wel?’  Ik weet niet  hoelang Greta mijn naam  al noemt, maar dit  is duidelijk niet de eerste  keer. ‘O,  lieverd, je  bent lijkbleek.’

Ik  open mijn  mond, probeer  te bedenken hoe ik haar  alles  kan vertellen, maar  het enige wat eruit komt is één kort  zinnetje.

‘Ik denk dat  Logan  Lucy heeft vermoord.’

Greta’s ogen worden  groot en ik open  mijn mond om nog  meer  te zeggen,  om haar  te vertellen over de ring  en de leugens.  Maar voordat ik dat kan  doen,  stopt ze  me de  kleren  die ze  had  meegebracht  toe.

‘Waarom ga je je  niet omkleden? We zoeken het wel  uit als  je droge kleren aanhebt.’

Ik wil tegenstribbelen, haar alles vertellen  op het moment dat  ik het zelf begin  te  begrijpen,  maar er trekt een  huivering door mijn  lichaam en  ik weet dat ze  gelijk heeft.  Ik  knik, neem de  kleren van haar aan en loop als op  de  automatische piloot de  zitkamer uit.

Als  ik wegloop,  heb ik  het  bekende gevoel dat er  iemand naar me kijkt. Ik draai me om, maar Greta zit  nog op  dezelfde plek  op de vloer. Ze kijkt me nog  steeds aan met een blik die ik niet helemaal  kan doorgronden.

Ik registreer  het amper.  Ik kan maar aan één ding denken.

Logan  heeft  gelogen.
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Brooke

 

‘Waarom ben  je hier?’

De persoon  blijft dichterbij  komen,  met behoedzame  passen.

‘Kom niet dichterbij.’ Ik hoor mijn stem trillen, en ik weet dat  de persoon het  ook hoort.  Die blijft  even staan en loopt dan  weer langzaam door.

Ik  zoek koortsachtig naar iets wat ik kan gebruiken  als  wapen om mezelf te verdedigen. Ik pak een  steen die vlakbij ligt,  maar realiseer me dat hij te klein is  om iets mee uit te richten.  Nou ja, het  moet maar.  Ik hou  hem  boven mijn hoofd en maak me op om  te gooien.

‘Wat doe je? Stop!’

De persoon heft haar armen  beschermend  op. Als  ze  ze weer laat  zakken, zie ik dat haar  lange donkere haar net als dat van mij kletsnat is. Haar amandelvormige ogen  stralen bezorgdheid uit,  en in  haar voorhoofd zitten diepe rimpels die pas over vele jaren definitief zichtbaar zullen zijn. Haar gelaatstrekken  komen me bekend voor, nu ik ze  voor  de derde keer zie.

‘Wie ben je? Waarom ben je me  gevolgd?’

Ze stapt weer naar voren. ‘Ik zal  het je vertellen als je  die  weer  neerlegt.’  Haar accent  klinkt  bekend.  Australisch, maar  net  niet.

Ik kijk  op. Ik was vergeten dat ik de steen nog vasthad. Ik laat mijn  arm zakken. De angst van een paar tellen geleden komt me  nu  idioot voor. ‘Sorry,’ mompel ik  voordat ik me herpak.  ‘Maar  wat  wil je? Waarom ben je me hiernaartoe gevolgd?’

‘Eén vraag tegelijk, graag.’ De blik  op  haar gezicht  kan ik alleen maar omschrijven als gejaagd. ‘Kunnen we weer  op het pad gaan staan, zodat we dit gesprek  niet op de  rand van de  klif hoeven  te voeren?  Ik roep  al de  hele tijd naar je dat je daar vandaan  moet komen. Eén  verkeerde beweging  en je  ligt beneden.’

Ze heeft gelijk.  Ik  ben zo ver als ik kan  naar achteren geschuifeld. Dat is wat ze deed. Ze is rustig naar me toe gelopen  om me  te  waarschuwen dat ik niet  zo dicht op  de rand moest  gaan staan. Het was  bijna  niet te horen door de regen.

Ik  aarzel  heel  even, weet  niet meer  wie  ik nog kan vertrouwen. Dit zou een valstrik kunnen zijn. Misschien is  dit meisje  de moordenaar. Maar  als ik weer naar  haar donkere ogen kijk, wint mijn  nieuwsgierigheid het van de  angst.

Ik  laat  de steen vallen en  loop naar haar toe.

 

We  gaan op  een  rotsblok langs  het  pad zitten, weer onder het bladerdak van de bomen.  Als we  zitten, merk ik  hoe  nat ik  ben geworden toen ik op de klif stond. Mijn kleren hangen  doorweekt om me  heen,  en nu de  schrik om de  komst van het meisje begint af te nemen,  voel  ik  hoe zwaar ze zijn.  Er trekt een huivering door mijn  lichaam  en ik realiseer me  tot mijn verrassing dat  dit de eerste keer sinds mijn komst  op  het eiland is dat ik  het koud heb. Het meisje is iets droger omdat ze vooral onder de bomen is gebleven, maar  niet veel. Het rotsblok  waarop we zitten  is klein,  nauwelijks  breed genoeg voor  ons tweeën, en  ik  voel  de warmte die  ze uitstraalt.

We zitten zwijgend naast  elkaar,  elk  wachtend tot  de ander begint.

‘Nou, wie ben je?’  vraag ik ten slotte  om de stilte te doorbreken.

‘Mijn naam is Alani,’ antwoordt  ze. ‘Ik  was  bevriend met  Lucy. We  zijn hier samen naartoe gekomen.’

Mijn hartslag was eindelijk weer  normaal na mijn flirt met de  klif, maar schiet  nu  omhoog.  Door alles wat er is gebeurd, had ik niet  meer aan de  tweede  tandenborstel in Lucy’s  badkamer gedacht, maar  nu  realiseer ik me dat die van Alani moet zijn  geweest. Ik kan  haar  accent  ook  ineens  plaatsen. Ze moet uit dezelfde plaats komen als  Lucy:  Greymouth, Nieuw-Zeeland.

‘Waarom ben  je me gevolgd?’

‘Ik  dacht dat ik je kon vertrouwen,’ zegt Alani. ‘Net als Lucy.  Ik bedoel, je was niet op het eiland toen Jacinta  omkwam.  En we hebben je bij de  anderen gezien,  de Permanents. Het  viel ons op hoe je naar hen  keek als ze het niet in  de gaten hadden. Lucy dacht  dat je misschien meer wist dan  je liet blijken, en ik was het wel met haar  eens,’ legt Alani uit. Mijn  gedachten gaan terug naar die avond.  Lucy, die voor mijn kamer stond te wachten en  wilde weten wanneer  ik op het eiland was aangekomen.

‘Maar na Lucy kon ik het risico niet meer nemen,’  gaat Alani  verder. ‘Ik moest zeker weten  dat je me zou helpen.  Daarom ben ik je  gevolgd, om erachter te komen aan wiens kant  je  staat.  Toen  ik de post  zag die je vandaag hebt geplaatst,  wist  ik zeker  dat ik  je kon vertrouwen.  Ik zag hoe je  de  confrontatie aanging met die  vrouw, Cass. Maar ik  ben niet tussenbeide gekomen. Nadat ze naar  binnen was gegaan, ben ik je hiernaartoe gevolgd. Ik  heb onder  de bomen staan wachten tot ik er zeker van was dat je met niemand had afgesproken. Toen heb ik  geprobeerd  je aandacht te  trekken.’

Haar afzonderlijke woorden klinken logisch,  maar verder  is het alsof ze een vreemde taal  spreekt. Ik stel de eerste van mijn vele vragen.

‘Hoe bedoel je, aan welke kant ik  sta? Aan welke  kant van  wat?’

Ze laat me nauwelijks  uitpraten. Het is  alsof na alle  dagen van zwijgen eindelijk de sluizen opengaan.

‘Ze hebben haar vermoord.’

Ik  slik, dwing mezelf  om kalm te blijven. ‘Oké. Haal rustig adem en begin bij het begin.’

Alani haalt diep adem.

‘Een  paar weken  geleden  is Lucy’s zus hiernaartoe gekomen, naar Koh Sang. Ze was fantastisch. Altijd aardig tegen  Lucy en  mij, ze  liet  ons altijd meedoen.  Gedroeg zich  nooit alsof we een last waren of te  jong waren om met haar op te  trekken. Heel anders dan mijn oudere zussen.’ Ik  zie een bekend soort leed op  Alani’s gezicht, van het  soort dat ik  voel als ik aan mijn moeder denk.

‘Maar goed, ze reisde door Zuidoost-Azië en  trok  nu  door Thailand. Ze  belde elke dag  naar  huis om updates  te geven.  Lucy en  ik  vonden het geweldig. Lucy  zette de  telefoon op  de speaker  en  haar zus vertelde ons over  alles  wat ze had gezien en  gegeten. En het leukste  van  alles,  over de  knappe jongens  die ze tegenkwam. Ze was adembenemend,  dus  ze  stonden allemaal in de rij voor  haar. Echt, naar haar verhalen  luisteren was nog beter dan naar  Love Island kijken.’

Alani glimlacht treurig.  Ik leg mijn  hand  op haar elleboog en ze kijkt naar me op, keert weer terug naar  het  heden.

‘De telefoontjes stopten twee dagen na haar aankomst op Koh Sang.’

Ik knik en zet me schrap voor de rest van  het  verhaal.

‘Ze  was op woensdag laat aangekomen en ze belde  ons  donderdagochtend. Ze was opgewonden,  want ze zou voor het eerst  gaan duiken. Ze logeerde in een gratis  kamer van het duikhotel. De  volgende dag – vrijdag  –  belde ze weer, om  ons alles te vertellen over de duikcursus. Ze vond het allemaal even geweldig, het duiken, de  cursus,  het eiland. Ze vertelde  ons  een beetje over de  duikles van die dag, maar praatte vooral over  een jongen die ze  had  ontmoet. Een expat die op het eiland woonde. Ze was helemaal in de  zevende  hemel. Ze vertelde dat ze van plan waren om die avond  weer  te  gaan  stappen. Dat die jongen iets speciaals had gepland, maar ze wist niet  wat.’ 

Alani’s stem breekt. ‘En toen, niets.  We hoorden niets  meer van  haar. Lucy probeerde  haar steeds weer te bellen, maar uiteindelijk ging  de telefoon van  haar zus meteen  over op de voicemail. Hij stond uit. Een hele week  later belde de politie  van  Koh Sang haar ouders. Om te  vertellen  dat Jacinta was overleden. Dat ze vroeg in de  ochtend in haar eentje was gaan wandelen en van een klif was gevallen.’

‘Jacinta Taylor,’  zeg  ik.  Ik vermoedde het al zodra Alani aan haar verhaal begon,  maar  ik hoopte  dat  het niet waar zou zijn.  Jacinta, het  meisje  wier gehavende lichaam op de rotsen  onder aan de Khrum Yai  was gevonden, was  Lucy’s  zus.

‘Ja,’  bevestigt  Alani  met  een  brok in haar  keel. ‘Ze is  daar  gevallen.’ Ze wijst naar  de  plek waar  ik zonet nog stond, en  ik voel een huivering die helemaal niets  te maken heeft met de  regen.

‘We snapten er  niets van,’  vervolgt Alani. ‘Jacinta was een nachtbraker.  Ze  zou nooit  vroeg zijn opgestaan als dat  niet nodig  was –  helemaal niet om iets sportiefs te gaan doen. En er  kon  ook geen sprake zijn van zelfmoord.  Ze hield te veel van het leven om het  zelfs maar te  overwegen. Lucy’s  ouders accepteerden het verhaal van de politie;  ze  waren er zo  kapot van  dat ze niet  meer helder konden nadenken. Ze konden het niet opbrengen om  hiernaartoe te komen, dus ze  hebben haar lichaam laten overbrengen naar Nieuw-Zeeland. Maar Lucy  en ik  konden het  niet loslaten. Het leek niet  te kloppen.

‘We  hebben dagenlang al haar berichten  opnieuw gelezen en haar voicemails afgeluisterd. We hebben alles opgezocht wat er  over dit eiland te  vinden  was. We probeerden de jongen met  wie Jacinta iets had  gekregen  op social media te vinden, maar het enige wat  ze ons had verteld was dat hij  een expat en “echt  verrukkelijk” was.’ 

Alani stopt, en er speelt  een triest lachje rond  haar lippen als ze aan Jacinta’s woorden  denkt. ‘Meestal  duurde het een  paar dagen voor ze  foto’s  op Instagram plaatste, dus we hebben geen  foto’s van hem. Daardoor hadden we niet  echt veel om  op af  te gaan.  We  kwamen niet verder  met ons online onderzoek. Daarom  besloot Lucy  dat we hiernaartoe moesten om  het  verder uit  te  zoeken.’

Nu  huivert Alani,  en  ik bedenk dat ze,  ondanks alles  wat ze  heeft gedaan,  alle  risico’s die  ze heeft  genomen, nog maar een jong  meisje is.

‘Lucy  en ik  hadden na de middelbare school een tussenjaar genomen,’ gaat Alani verder, ‘en  we  hadden al een paar maanden gewerkt, dus we hebben al ons geld bij elkaar  gelegd en de goedkoopste tickets geboekt  die we konden vinden. We  hebben onze  ouders verteld dat we  een  roadtrip over het Noordereiland van Nieuw-Zeeland zouden maken  om het verdriet te verwerken...’ Alani’s stem  sterft  weg, en als ze me aankijkt zie ik tranen  in haar ogen.

‘Toen  we hier kwamen, probeerden we Jacinta’s gangen na te  gaan. We hadden ons goed voorbereid,  hadden naar iedereen van de duikshop  onderzoek gedaan.’ Ik  denk aan alle  uitdraaien die Cass en  ik  in Lucy’s kamer hebben  gevonden, en dat Lucy alle Permanents – en  mij – op Instagram volgde. ‘Lucy  meldde zich  aan voor  de  duikcursus. Ze kreeg een gratis kamer in hetzelfde hotel als Jacinta en  ik ben er  stiekem bij  ingetrokken. Het was  vreselijk. Ik dacht dat  de zomers in Nieuw-Zeeland erg  waren, maar een  kamer zonder  airconditioning  in Thailand en  dan met z’n  tweeën in dat kleine  bed... Het  was afschuwelijk.’

Alani  lacht,  een laag geluid dat haar lijkt  te verrassen. Ze snuift om  het te verbloemen.

‘We zijn de ochtend  nadat Lucy  had  ingecheckt uit  elkaar gegaan.  Zij ging naar de duikles en ik wandelde over het eiland en probeerde het zo  goed mogelijk te verkennen. Ik  vond de duikbar waar  volgens Jacinta alle expats  rondhingen  – ik  geloof  dat  die  Frangipani heet.

‘Lucy en ik  hadden die avond na haar  duikles afgesproken in de Tiki  Palms. Ze was met een paar anderen, onder wie  die  Daniël’ – ik  hap naar  lucht bij het horen  van  zijn naam  – ‘maar ze nam me even apart zodat we onze bevindingen konden doornemen.  Ze zei dat ze iemand was tegengekomen die zich haar  zus  kon herinneren. Die  vrouw zei dat ze iets  wist en ze hadden  afgesproken  om elkaar die avond  tijdens de Full Moon Party te  ontmoeten zodat ze het verder konden bespreken. Lucy en ik spraken  af dat ik met haar mee zou gaan,  zodat  we het  gesprek  met die  vrouw samen konden voeren.’ Haar woorden lijken doortrokken van spijt.

‘Toen  het  feest  begon was het zo druk op  het strand, zo’n chaos,’ verklaart Alani.

Ik denk terug aan die avond, de lichamen die  langs elkaar  schuurden, de  hitte  van  de vuurdansers die  zo dichtbij stonden dat je  huid verschroeide.

‘Ik heb jou  daar ook  gezien,’ zegt Alani.

‘Op het feest?’ vraag ik behoedzaam. Het is een  onaangename gedachte.

Alani knikt ernstig.  ‘Ik  herkende  je van Instagram. Lucy volgde je profiel. Volgens mij heeft ze  je  zelfs een bericht gestuurd  of zo.’

Ik word overspoeld door schaamte  als ik  denk aan Lucy’s argeloze noodkreet in mijn inbox,  waar ik niets  mee  heb gedaan.

‘Maar  je zag eruit  alsof ik je maar beter niet kon lastigvallen,’ gaat Alani  verder. Ze  wendt haar blik af alsof  ze zich geneert.

Ik denk terug aan de avond van  de Full Moon Party, waar we  als groep  vanaf Frangipani naartoe waren gegaan. Er komt een herinnering naar boven aan Neils  hand, warm en veilig  in de mijne toen  we naar het strand  wandelden, en ik duw hem  weg. Het is te pijnlijk. Toen hij en de anderen drankjes gingen halen, was ik  naar het toiletgebouw  gelopen,  maar daar tussen de flitsende lampen, de beschilderde, gecamoufleerde  lichamen en de oorverdovende bastonen  uit de speakers keerde mijn lichaam terug naar  die  avond drie  jaar geleden.  Ik liep wankelend naar een afgelegen  plek, zo ver  van het  feest dat niemand me kon zien –  dat dacht ik tenminste – in een poging  zoveel mogelijk afstand te scheppen van de  kronkelende  lichamen. Het  voelde alsof  vingers zich  in me drongen en  me  van  binnenuit probeerden te  wurgen. Mijn hart  ging  zo  tekeer dat het voelde alsof het zich elk moment kon losmaken om uit mijn borst te springen, en mijn  ademhaling was zo gejaagd dat er meer  lucht naar buiten  ging  dan naar binnen.  En  de herinneringen, in  stukjes en  beetjes. De geur van  Erics hoofdkussen, een mengeling van  goedkope  haargel  en chloor. De pijn waardoor  mijn hoofd leek  te ontploffen.  De schaamte.

‘Ik had een paniekaanval,’ geef ik toe.  ‘Dat heb ik  soms. Ik dacht dat  niemand me had gezien.’

Ik  had de  Permanents er niets over  verteld. Ik wilde  niet  dat ze zouden weten hoe gemakkelijk ik de controle kan verliezen.

Alani  knikt. ‘Dat dacht ik al.’

Ik merk dat ik  mijn  adem inhoud en haar zwijgend maan om verder  te gaan.

‘Op  de een of andere manier ben ik Lucy kwijtgeraakt.  Vraag me niet hoe.  Ik draaide  me één  tel om en  toen  ik  me  terugdraaide was ze weg.  Ik heb  overal gezocht, maar met al die mensen  die  tegen me  aan duwden... kon ik...  Ik kon haar niet vinden.’

Er ontsnapt een snik  uit Alani’s keel, en ze slaat haar  hand  voor haar mond om een volgende tegen te houden. Ik  pak zwijgend haar  andere  hand vast en wacht tot ze genoeg  is hersteld om  verder  te vertellen.

‘Ik kwam  Daniël tegen. Hij had Lucy en mij  bijna  het hele feest gevolgd.  Hij bleef maar proberen om  Lucy zover te  krijgen  dat ze met hem zou dansen,  hoewel  het  overduidelijk  was dat  ze geen interesse  had.’ Ze  glimlacht treurig bij de herinnering  en ineens  begrijp ik Daniëls filmpje.  Hij was Lucy gevolgd  in een  wanhopige,  dronken poging om  haar aandacht te trekken. Er was niets onheilspellends aan, hij was alleen maar  irritant en een tikkeltje  eng. Gewoon Daniël.

‘Maar tegen die tijd werd Daniël in beslag genomen door een ander  meisje,’ gaat Alani  verder. Ik denk  aan  het roodharige meisje dat ik  in zijn tientallen  selfies van  die avond had gezien. ‘Het kostte moeite om  iets samenhangends uit  hem te krijgen, maar uiteindelijk zei hij dat hij Lucy had  zien praten met  Doug, die  Australiër van de duikshop, en later met een  van de  andere expats. En  ik  wist meteen dat dat  de expat  was over wie Lucy het had gehad, de vrouw met  wie ze  had afgesproken op  het feest. Het  was niet de bedoeling dat ze haar  alleen zou spreken. Ik zou met haar  meegaan, om haar  te beschermen...’

Ze snikt weer en  ik schuif automatisch  een  stukje dichter naar haar toe.

‘Eindelijk zag ik twee gestaltes, helemaal aan de andere  kant van het strand, nauwelijks zichtbaar, en ik  wist  gewoon dat er iets mis  was. Ik  voelde dat Lucy  niet  veilig was. Dat die vrouw haar iets zou aandoen. Ik stuurde Lucy  een paar berichten, probeerde haar zover te krijgen  dat ze  terugkwam naar het feest, maar ze reageerde  niet.’

Ik herinner me de berichten die ik heb gevonden op Lucy’s telefoon.  Die waren  van Alani.

‘Ik begon te  rennen, zo snel  als ik kon. Maar toen ik  dichtbij genoeg  kwam,  was het  al  te  laat.’

Ze stopt met praten, alsof  ze het  niet aankan om het verhaal  af te maken.

‘Alani.’  Ik spreek  haar naam  zachtjes uit. ‘Wat is  er gebeurd?’

Ze antwoordt zonder omhaal. ‘Ze heeft haar vermoord.’ Haar stem is helder  en  overtuigend, verstoken van  de emotie van even geleden.

‘Wie?’

Ze negeert  de vraag.  ‘Ze zijn niet  wie ze  zeggen te zijn. Ze  doen er allemaal aan mee.’ Haar woorden hebben geen enkele betekenis en vermengen  zich met  alle vragen  die door  mijn  hoofd schieten.

‘De vrouw met wie Lucy die  avond had afgesproken,  heeft haar vermoord,’ gaat  Alani verder, en haar  stem geeft me  ijskoude rillingen.  ‘Die blonde.’

‘Cass?’ De naam schiet mijn mond uit.  Ik herinner me  de  blonde vrouw die ik  op  de  achtergrond  op Daniëls foto heb gezien. De vrouw  die met  Lucy praatte, van wie ik zeker wist dat het Cass was. Als het Cass wás,  klopte mijn gevoel. Alles wat ik  heb gedaan,  zou terecht zijn  geweest. Maar nog voordat  haar  naam mijn mond  uit  is,  weet ik dat ik het bij het  verkeerde  eind  heb.

‘Nee,’ zegt Alani,  en mijn schouders zakken. ‘Die andere blonde vrouw. De Zweedse.’

Ik staar haar aan, probeer  het te begrijpen,  en dan borrelt haar naam  op uit mijn mond.

‘Greta.’
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Cass

 

Ik  hoor Greta in de keuken rommelen als ik mijn armen in het sweatvest steek  dat  ze me heeft geleend  en met  mijn  elleboog tegen  de muur  van haar piepkleine badkamer  stoot.

Het gerommel stopt. Net als  bij de meeste appartementen  op  het eiland zijn de wanden dun en na een korte stilte hoor ik  Greta’s  stem, te zacht om te kunnen verstaan  wat ze  zegt.  Nieuwsgierig leun ik tegen  de deur en probeer ik iets te horen. Is er  iemand anders? Logan?

Ik druk voorzichtig  de  klink van de badkamerdeur omlaag  en duw. Hij gaat open met  een  piep die tegen de  betegelde  wanden  van de  badkamer weergalmt. Ik verstijf, wacht tot Greta  deze kant  op  komt om te kijken wat ik aan  het  doen ben. Maar dat doet ze niet.

Het is  stil en ik overweeg  om  terug te gaan naar  de badkamer. Dan klinkt Greta’s stem weer, zwak, alsof ze  probeert het gesprek voor mij te verhullen.

Ik stap langzaam het gangetje  in, richting de keuken.  Het voelt  nogal idioot om  Greta te  bespioneren, de enige persoon tot wie ik me  op dit moment kan wenden. Maar waarom praat ze  zo zacht?

Ik blijf lopen tot ik  bijna bij de keuken ben. Als ik  echter  nog een behoedzame pas zet, verraadt de vloerplank onder mijn voet me met gekraak.

Greta draait haar hoofd met een ruk om. In het licht van de kaarsen  in  de keuken komt ze me onbekend voor, en heel even is het alsof ik daar  met een vreemde  sta.

‘Sorry,’ zeg ik zonder  geluid. Ik denk razendsnel  na. ‘Ik ben  klaar en  hoorde  je praten aan de telefoon. Ik wilde je niet  storen.’

Greta wuift mijn verontschuldiging weg en  glimlacht. En de oude Greta is  weer terug.

‘Geweldig,’  zegt  ze  in de telefoon, deze keer op een  normaal volume. ‘We  komen er zo aan. Ze zal blij zijn om  je te zien.’

Ze hangt op en loopt  naar me  toe. ‘Dat was Logan. Ik hoop dat  je het niet  erg vindt dat  ik hem heb gebeld, maar  ik wilde helpen  om  het weer goed  te maken.’

Ze wrijft over mijn arm en mijn gezicht begint  te  gloeien. Een combinatie van dankbaarheid  en schaamte trekt  door  mijn lichaam. Waarom  wilde  ik in hemelsnaam  mijn beste  vriendin bespioneren?

‘Kom, lieverd,’ zegt  ze  terwijl ze richting de deur loopt.  Ik volg  haar, nog altijd in gedachten  verzonken.

Greta blijft bij de deur staan om  een regenjack aan te  trekken. Terwijl ik  wacht bekijk  ik de kleine  zitkamer, en mijn blik valt op de salontafel  en  het jaarboek  dat ik daar had  zien  liggen. Dezelfde gedachte als eerder zet zich vast in  mijn hoofd,  een idee waar ik net niet bij kan.

‘Greta?’

‘Hmm?’  vraagt ze terwijl  ze met haar kin  omlaag  haar jas  dichtritst.

‘Wat  betekent engelskalärare?’ vraag  ik, hakkelend op de onbekende  klanken.

‘Docent  Engels,’ antwoordt ze afwezig. ‘Hoezo?’

En dan valt alles op z’n plaats. De link die al in  mijn gedachten zeurt sinds ik  het jaarboek zag.  Ik  herinner me  het gesprek dat  ik  met Greta had toen ik net op het eiland was. Dat ze me  had verteld  dat ze  op school verliefd was geworden  op Alice en dat  Alice’ ouders het hadden afgekeurd. Ze konden  zich niet voorstellen dat hun dochter iets  zou hebben met een andere vrouw.

Greta was niet Alice’  klasgenoot. Ze was haar docent.

Ik denk aan  hoe  ongelukkig Alice altijd leek,  hoe  ze  altijd herinneringen  ophaalde aan Zweden. Ze wilde hier helemaal niet zijn. Wat Greta  heeft gedaan, een relatie beginnen met Alice  –  of het aan haar opdringen – was verboden. Greta  heeft Alice niet mee hiernaartoe  genomen  omdat ze weg wilde, maar omdat het de  enige manier  was om samen te kunnen zijn.

Ik realiseer me dat ik  nog  geen antwoord heb gegeven op Greta’s vraag, en ze  kijkt me onderzoekend  aan.

‘Zomaar,’ zeg ik, maar de leugen klinkt gemaakt.

Als Greta heeft gelogen over haar relatie met  Alice, waarover heeft ze dan nog meer gelogen?

Ik denk  terug aan het gedempte telefoongesprek dat ik Greta hoorde  voeren.  Als ze  zoals ze zei met Logan belde, waarom deed  ze  dat dan zo zacht? Wat mocht ik van haar  niet  horen?

Tenzij ze niet met Logan belde.

Ik denk  aan  Brooke’s post,  aan hoe  die  niet alleen  mij  te  kijk  zet,  maar ook alle anderen op het  eiland. Aan het feit dat Logan zich  er zo druk om maakte.  Het brengt ons allemaal in gevaar. Vooral Greta.

Ik zie  dat Greta’s  blik de  mijne volgt naar het jaarboek op de tafel, en de glimlach  verdwijnt  langzaam van  haar gezicht. Als ze me weer aankijkt, straalt haar gezicht een kilte uit die me  bij  de keel  grijpt.
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‘Ik zag  het  vanaf het  strand gebeuren toen ik  ernaartoe rende,’ legt  Alani uit.  ‘Toen ik dichtbij genoeg  was, zag ik dat die blonde vrouw – Greta – Lucy neersloeg en... en toen  sloeg ze haar handen  rond Lucy’s keel en  hield ze haar hoofd onder water.’

Ik denk aan  de blauwe  plekken die Cass  op Lucy’s  hals heeft gezien. En ik denk aan Greta’s  harde, pezige spieren, getraind door  al  die  jaren van yogabeoefening. Ik twijfel er niet  aan dat ze  de kracht  bezit om Lucy  te vermoorden.  Ik had alleen  nooit verwacht dat ze zoiets zou doen.

‘Ik wilde schreeuwen, Greta te lijf gaan, maar het was  alsof ik me  niet kon bewegen.’ Alani  kijkt me aan. Haar ogen staan vol tranen,  haar gezicht  straalt schuldgevoel uit.

‘Je  was in shock,’ zeg ik  tegen haar, denkend aan mijn  onvermogen om drie jaar  geleden van Erics bed af te komen. ‘Het is niet jouw schuld.’

Alani wendt  haar blik  af en ik  zie dat  ze me  niet gelooft. ‘Toen  ik terug  wilde rennen naar  het  feest om  hulp  te  halen, kwamen er  meer  mensen onze  kant op. Ik vermoed  dat  Greta  ze heeft gebeld. Toen ik besefte wie ze waren,  ben ik weggedoken achter een  rij bomen  zodat ze me niet zouden  zien. Het waren drie  mannen die  ik  herkende van onze research. Logan, Doug en...’ Alani telt  de namen op  haar  vingers  af.

‘Neil.’ Ik zeg zijn naam terwijl ik uitadem, en maak  zo haar zin af. Als ik me  realiseer  dat hij  hierbij betrokken is,  zakt de grond onder  mijn voeten vandaan. Ik dacht  dat hij anders  was, het compleet  tegenovergestelde van Eric. Maar onder  al die charme blijkt  hij precies  hetzelfde.

‘Ja, die  Engelsman,’  gaat Alani verder. ‘Toen hij begreep wat er was  gebeurd,  rende hij  naar de duikshop en  een paar minuten later kwam hij  terug  met zijn  armen  vol duikspullen. Die gaf hij aan de  andere twee mannen, die ze aantrokken. Ze tilden Lucy op, de één bij  haar voeten  en de ander bij haar schouders, en  droegen haar het  water  in. Ik weet niet wat ze daar  beneden hebben gedaan. Ik  denk dat ze haar lichaam  hebben  verborgen. Maar  ze bleven wel twintig  minuten onder water. Die  hele tijd  hielden  Neil en Greta de  wacht op  het strand. Greta bleef maar  ‘nee, nee, nee’  zeggen, de  hele  tijd  opnieuw,  alsof ze  niet kon geloven wat ze  had gedaan. Ze schreeuwde best  hard – het verbaast me dat  niemand haar  heeft gehoord.

‘Uiteindelijk  kwamen de twee  mannen het water uit, en na een  poosje gingen  ze alle  vier weg. Maar ik  ben het grootste deel van de  nacht daar gebleven. Ik  kon  het niet geloven. Mijn beste vriendin was dood. Gedood  door de mensen die  Jacinta hadden vermoord. We hadden hier nooit naartoe  moeten  komen...’ Alani laat haar  gezicht  in haar handen zakken.

‘Was Cass erbij?’  vraag ik. ‘Was zij bij  hen?’

Alani kijkt op en  schudt haar  hoofd. ‘Ze was er  niet bij. Ik heb haar  die hele avond  niet gezien.’

Ik adem  hard uit. Cass heeft Lucy niet vermoord. En als ze Lucy  niet heeft vermoord, had ze waarschijnlijk ook niets te  maken met de andere sterfgevallen.

‘Maar  Daniël dan?’ vraag ik. ‘Wie heeft  hem vermoord?’

Alani schudt haar hoofd. ‘Dat  weet ik  niet,’ zegt ze verslagen. ‘Ik was  die avond in de  Tiki Palms, waar ik me helemaal achterin  schuilhield,  weet je nog?’ Ik knik.  ‘Ik heb hem de dag na Lucy’s dood gesproken. Hij kwam  me opzoeken  toen hij was  ontslagen uit  het medisch centrum.’

‘Wat  zei hij?’ vraag  ik gretig.  Ik hang  aan  haar  lippen.

‘Hij had zijn telefoon doorzocht en  was op  het  filmpje van  Lucy  tijdens de Full  Moon Party  gestuit. Hij  zei dat hij  het  voor de lol op Instagram  had gepost – om  zijn volgers  een idee te geven van wat  ze  allemaal  misliepen en  om op te scheppen over alle  “lekkere chickies” die  hij tegenkwam.’ Ondanks  alles merk ik  dat  ik  glimlach om Alani’s  levendige imitatie van Daniël,  inclusief  het –  best wel slechte – cockney-accent.

‘Hij zei  dat hij het nog eens had  bekeken nadat ze Lucy  hadden gevonden, en dat hij zich  had gerealiseerd dat het Lucy aan de expats  linkte. Hij dacht  dat hij  het tegen hen zou kunnen gebruiken, dat  ze  het dan zouden bekennen. Hij zei dat hij het wel  zou oplossen. Maar voordat  ik  het wist was hij dood. Weer iemand die het loodje legt op  dit  godvergeten eiland.’

Er schittert iets in  Alani’s ogen terwijl ze  het  zegt.  Dit is  de  eerste keer dat ik haar boosheid zie. ‘Ik weet niet zeker wie hem heeft vermoord,’  gaat  ze verder, ‘maar het moet Greta zijn geweest, of iemand die haar wilde beschermen. Het was een van hen, daar  ben  ik van overtuigd.’

Ik laat  haar woorden tot me doordringen terwijl ik de  losse stukjes van  het verhaal in gedachten samenvoeg. Er zijn nog een paar dingen die ik niet begrijp.

‘Waarom heeft  Lucy ingecheckt  onder een valse  naam en op het formulier voor  de duikcursus gezet  dat ze uit Australië kwam?  En  hoe zit het met jou? Waarom  is  nergens  vastgelegd dat jij in het  hotel verblijft?’ Het  voelt rot om dit meisje aan een kruisverhoor te onderwerpen  na alles wat ze heeft meegemaakt,  maar  ik moet  zeker  weten dat  ze de waarheid vertelt.

‘Ik geloof dat we ons een beetje hebben laten meeslepen,’ zegt ze schaapachtig. ‘We  wilden geen risico nemen. Lucy wilde niet dat iemand op het eiland  de link zou  leggen tussen haar  en Jacinta, dus ze heeft  haar moeders meisjesnaam gebruikt en gedaan alsof ze uit  een ander land  kwam. Ze heeft tegen de receptionist  bij de incheckbalie gelogen dat ze haar paspoort kwijt was, zodat ze het niet konden  controleren.  Lucy’s kamer  was  gratis omdat ze zich  had ingeschreven voor de duikcursus, en we wisten dat ik  me ook  zou  moeten  aanmelden voor de cursus of voor de kamer  zou  moeten betalen als  het resort erachter kwam dat ik hier  ook was. En ik bedoel’  – ze haalt haar schouders op  – ‘zoveel  geld hadden we  niet.’

‘En  hoe  zit  het met die wegwerptelefoons?’  vraag  ik, denkend aan  Lucy’s ouderwetse Nokia en  Alani’s sms’jes.

‘Lucy’s  ouders betaalden  haar telefoonrekening,’ zegt Alani. ‘Als  ze  hadden gezien  dat  ze internationale kosten maakte, zouden ze hebben  begrepen wat we  van  plan  waren en  het eerste het beste vliegtuig hiernaartoe hebben genomen om ons  tegen te houden. Daarom hebben  we  voor ons vertrek uit Nieuw-Zeeland  anonieme telefoons  gekocht. We hebben  er een reistegoed op gezet en ze gebruikt toen we  hier waren.  Ik  weet niet wat er  met  Lucy’s telefoon is  gebeurd nadat ze...’ Alani zwijgt,  alsof ze het niet kan  opbrengen om  het uit te spreken. ‘Ik heb er op het strand naar  gezocht,  heb er zelfs een miljoen keer naar gebeld,  maar hij ging elke  keer meteen naar de voicemail. Hij  moet uit zijn gegaan.’ Ze aarzelt, en haar ogen staan  bezorgd. ‘Maar  ik werd  gisteren door een nummer gebeld. Ik weet  niet wie het was.’

‘Dat  was  ik,’ zeg ik, denkend aan de ontelbare keren dat ik dat nummer heb gebeld nadat ik gisteravond  Lucy’s telefoon  had gevonden.

Ineens lijkt alles op  zijn  plaats  te vallen,  alle  grillige puzzelstukjes grijpen  in elkaar.

‘Wat is er  na  de Full  Moon  Party  gebeurd?  Waarom  ben je niet naar de Nieuw-Zeelandse ambassade gegaan voor hulp?’

Alani  slikt. ‘Nadat ik had gezien wat  de expats  hadden gedaan,  hoe  makkelijk  ze Lucy’s  lichaam  hadden laten  verdwijnen, wist ik dat die mensen gevaarlijk  waren.  Ik  wist niet  zeker of ze wisten dat  ik hier  was, maar  ik kon  geen risico  nemen. En ik wist  dat  ik niets aan de politie zou hebben. Dat  maakte  ik al op uit hoe ze met Jacinta’s dood omgingen. Ik heb overwogen om de ambassade te  bellen, maar  zelfs als  die  een onderzoek zou instellen, zou het mijn woord tegen  dat  van de expats en  de  politie zijn. Ik wist  niet wie ik kon vertrouwen. Het leek  me beter als ik gewoon verdween en Lucy’s dood  pas zou  melden als ik van het eiland  af was. Veilig.’

Ik knik. De  meisjes  hadden een spoor  van leugens achtergelaten dat elke waarheid die Alani  zou proberen te vertellen twijfelachtig  zou maken.

‘Later  die avond,’  gaat Alani verder, ‘ben  ik teruggeslopen naar onze  kamer.  Ik heb  geprobeerd  om alles  wat zou  kunnen verklappen  wie we waren weg te halen. Ik heb zoveel als ik kon  dragen ingepakt en de rest weggegooid. Ik kon alleen Lucy’s  ID-kaart  niet vinden. Ik  wist dat ze  die ergens  in  de kamer had verstopt, maar ik heb overal  gekeken.’

Ik denk aan de puinhoop in Lucy’s kamer toen we  hadden ingebroken. De gescheurde ritssluiting van de  rugzak, de ID-kaart die ik tussen het bed en de muur geklemd zag zitten,  alsof die door de spleet  was gevallen zonder dat Lucy er erg in had gehad.

‘Dat zit wel goed,’ zeg  ik. ‘Die hebben Cass  en  ik gevonden.’

Alani kijkt me heel even verward aan,  maar  gaat dan verder. ‘Ik wist niet hoe ver  de invloed van de  expats zou  reiken.  Ik  dacht  dat  ze misschien aan  mensen zouden  vragen om in de gaten  te houden of ik de  veerboot nam.  Het leek me het best om een  tijdje te wachten, tot alles weer rustig was. Ik kon niet in Lucy’s hotelkamer  blijven  en ik  kon ook niet het risico nemen om onder mijn eigen naam in  te checken in  het resort, dus ik heb de  afgelopen paar  dagen een  smoezelig appartementje in Kumvit gehuurd –  in de buurt waar ik  je vanmorgen zag.  Ik heb vrijwel al  het  geld opgemaakt dat Lucy en  ik bij ons  hadden. En  nu hebben ze de veerboten  stilgelegd  en... kan ik  geen kant meer op.’

Ik  denk na, over de overeenkomst  tussen onze situaties en  hoe het hele verhaal  in elkaar  zit.  Tot één gedachte boven alle  andere uitsteekt.

Cass  is onschuldig. En ik  heb haar en dit hele eiland verraden.

Ik  denk aan hoe ver  de  Permanents zijn gegaan  om zichzelf te beschermen, en wat ze zullen  doen om te  voorkomen dat wij nog meer van hun  geheimen onthullen. Cass kan zomaar tussen twee vuren terechtkomen. Ik  overweeg om de Amerikaanse  ambassade te bellen, maar als ik mijn telefoon pak, geeft  die aan dat  ik geen bereik heb.  Ik zie Alani hetzelfde doen. Ondanks het  slechte bereik op  het  eiland  heb ik meestal toch wel  één  streepje.  Door het  noodweer moet  het bereik op  het hele eiland  zijn  weggevallen.

Ik  kijk hoe  laat het is en schrik als ik zie  dat er al een uur is  verstreken  terwijl ik naar Alani  zat te luisteren. Als ik om me heen kijk, besef ik dat  de duisternis die door  de  spleten  in het  bladerdak tot  ons doordringt niet alleen van de  bui is. Het zwakke zonlicht dat eerder nog door de wolken drong, is allang verdwenen.

‘We moeten Cass vinden,’ besluit ik.

Alani schrikt verbaasd op.  ‘Cass?’

‘Ze is  onschuldig. Ze wist niets over Lucy en Jacinta. Door haar te  ontmaskeren, heb ik  haar in gevaar gebracht.’ Alani’s ogen staan vol vragen, maar ik heb geen tijd om het uit te  leggen.

‘Alsjeblieft. Ik moet dit rechtzetten.’

Ik kan de gedachten bijna door haar hoofd  zien  schieten. Haar aarzeling is begrijpelijk. Ze heeft die  mensen haar vriendin zien vermoorden en laten verdwijnen. Ze houdt zich al dagen voor  hen  schuil, alleen.

‘Ik ben  nu bij je,’  zeg ik  tegen haar. ‘Ik zal ervoor  zorgen dat je niets overkomt.’

Uiteindelijk knikt ze één keer. En enkele tellen  later  hebben we een plan. We gaan op zoek naar Cass en zullen ons  schuilhouden in het  appartement waar Alani logeert. We wachten tot er  weer telefoonbereik is op het eiland en dan bellen we de  Amerikaanse ambassade  voor  hulp.

Ik trek Alani omhoog  van het rotsblok en we beginnen te  rennen.

Na een paar minuten verlaten we de dichte  jungle  en  staan  we weer  in Cass’  straat. Als we door de  opening tussen de  bomen stappen, is de storm op  zijn hoogtepunt.  De  wind  beukt van beide kanten  op ons in en de regen klettert onophoudelijk neer; de druppels voelen als spelden  op  onze armen,  maar  ik merk  het amper. We  rennen  langs de plek  waar mijn motor aan de  rand van de jungle geparkeerd staat  en zetten rechtstreeks  koers  naar Cass’ huis. De moed zakt me in de  schoenen als ik zie hoe  donker het  is, maar dan realiseer ik me  dat de hele straat pikdonker  is. De stroom  moet op het hele  eiland zijn  uitgevallen.

Ik bons meerdere keren op de  deur, biddend dat Cass alleen is, dat ik Logan niet onder ogen hoef te komen.  Er  komt geen reactie.  Er is niemand thuis.

‘Ze is er niet,’  zeg ik tegen Alani  als we  dicht tegen elkaar aan onder het  smalle  afdak bij  Cass’ deur staan. ‘Ze  is weggegaan  of...’

‘Ze hebben haar al te pakken  gekregen,’ zegt Alani, waarmee ze mijn  gedachte  afmaakt.

Ik  probeer  logisch na te denken over waar ze naartoe  kan zijn gegaan of  waar ze haar heen kunnen hebben gebracht, maar mijn  gedachten buitelen over  elkaar heen.

‘Zullen we  in de bar gaan kijken?’ stelt Alani voor.

‘Bedoel je Frangipani?’ vraag ik. Alani  knikt. Ik  denk dat er weinig kans  is dat ze daar  met dit weer naartoe zijn gegaan, maar we kunnen het proberen.  Bovendien  is Frangipani dicht bij Greta’s appartement en ook in de buurt  van waar Neil en Doug  wonen. Als we gelijk hebben en ze  echt  in  gevaar is,  is de kans groot  dat ze daar ergens is.  ‘Laten we gaan.’

We lopen terug  naar mijn  motor.

Alani klimt achter me op het zadel en  ik steek mijn sleutel in het  contactslot. Het aanslaan van de motor  klinkt  boven  het  kabaal van  de  regen uit en laat het zadel onder ons trillen.

 

Bij elke bocht hoop ik  dat  er niemand anders op de  weg is. Door de duisternis van de  avond en de striemende regen kan  ik amper een paar meter vooruitkijken.  De gehuurde  motorfiets  waarmee  ik de afgelopen weken zo vertrouwd ben geraakt, voelt nu als iets  gevaarlijks.  De regendruppels zijn samengesmolten tot een muur van  water,  en mijn banden slippen over  de  modder terwijl Alani haar greep rond  mijn middel verstevigt.

Ondanks de omstandigheden op de weg neem  ik de  lange  route naar Frangipani. Ik kies voor de  strandweg zodat ik  kan kijken of er een  teken van leven is  in de duikshop, voor het geval Cass daarnaartoe is gegaan. Het zwakke licht van mijn koplamp  verlicht een klein deel van het strand, en ik schrik van  hoe onbekend het er nu uitziet.

Donkere wolken hangen boven  het normaal zo ongerepte zand  dat nu is  bezaaid  met takken van  palmbomen  en zeewier dat  de zee heeft  opgehoest. Het eens  spiegelgladde wateroppervlak  is doorgroefd  met golven die  op het strand  stukslaan met een gewelddadigheid die past  bij die  van de bewoners  van het eiland. Als we  vlak bij de duikshop zijn,  zie ik dat de longtail-boten die  daar gewoonlijk  vastgebonden liggen kapot zijn geslagen op de  rotsen.

De shop is,  net als  de Tiki Palms en de  omliggende bars,  dichtgetimmerd en van de gezellige  avonddrukte op  Pho Tau Beach  rest niets  meer dan  een herinnering. Het  is me direct  duidelijk dat deze omweg zinloos is.  Het  resort  is verlaten.

Als  we  terugdraaien naar de hoofdweg en  de kleine  straat in rijden  die naar Frangipani  leidt, slippen we op een glibberig stuk  en wordt het stuur heel even  uit mijn handen gerukt. Ik hoor Alani gillen als  ze achter me haar evenwicht verliest, maar ik slaag erin  de motor  op het  laatste moment weer onder controle te krijgen  en voorkom zo dat  we allebei op  het wegdek belanden.

‘Sorry.  We zijn er bijna,’  schreeuw  ik, hoewel  de kans  klein is  dat  Alani me boven de wind  en regen  uit kan horen.

Als ik  de laatste bocht  neem naar de zandweg waaraan Frangipani ligt, schijnt  een  fel licht  ons  tegemoet vanaf  de  zijkant van  de weg,  zodat ik word verblind. Ik had aangenomen dat  het hele eiland thuis de storm  uitzat.

Ik  knijp mijn ogen tot  spleetjes en haal één hand van  het stuur om mijn ogen af te  schermen. En op  het moment dat  ik dat  doe, zie ik iets onze kant op vliegen.

Ik  geef een  ruk aan het stuur om het te ontwijken en  raak  van  de weg.

‘Brooke!’ gilt Alani en ze klemt zich  om mijn  middel, vlak voor het moment dat we in botsing zullen  komen met  de bomenrij langs de weg.  Ik geef nog een ruk aan het stuur om de motor te corrigeren,  en voel  mijn voorband het  voorwerp raken dat voor  ons  de weg op vloog.

De wereld tolt als ik over  het stuur heen vlieg,  en de grond komt  omhoog om me op te  vangen.

En  dan is er niets meer.
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Langzaam veranderen  Greta’s gelaatstrekken. Elke  emotie verdwijnt uit haar gezicht  en haar  ogen worden twee harde  kralen.  Gefocust,  als een dier dat elk moment kan toeslaan.

Ze stormt  op me af.

Ik  draai me om en werp  mezelf het halletje in.  Greta is  meteen achter  me,  zo dichtbij  dat haar  uitgestrekte  vingers de huid van mijn nek schampen. Ik duw mijn lichaam richting  de badkamerdeur,  het  enige in het  halletje dat een beetje  bescherming kan bieden.

En dan voel ik  haar.  Haar  hand  klampt  zich  rond  de stof  van het sweatshirt dat ik had  aangetrokken. En rukt het net zo  hard  uit. In mijn haast om haar telefoongesprek  af te luisteren had ik het  niet dichtgeritst.

De onverwachte beweging is genoeg om  Greta naar achteren  te  werpen, en  ik  bereik de deur een  tel eerder dan zij, draai  mezelf  eromheen en stap achterwaarts de besloten badkamer in. Ik trek de deur naar me  toe om hem te kunnen afsluiten,  maar ze  is  me  voor. Ze rukt  de deur naar zich  toe, met haar  vingers om  de zijkant geklemd.  En ik trek. Zo  hard  als ik kan. Ik  richt alle  woede die zich in de loop van de dag in me heeft opgebouwd  op de deur.  Eerst was  ik woedend op Brooke, toen  op Logan en nu op  Greta. Mensen  die ik volledig vertrouwde,  en die me nu  blijken te hebben verraden.

Er  schiet een pijnscheut door  mijn biceps en  het voelt alsof mijn pezen elk moment kunnen  scheuren. Toch blijf  ik  kracht uitoefenen,  tot  ik de deur op  Greta’s  vingers  voel drukken. En als  ze ze met  een pijnlijke kreet  wegtrekt, sla ik de deur  zo hard dicht dat  het hele  huis  ervan lijkt te  trillen. Het slot  draait soepel in mijn hand, licht en  goedkoop. Makkelijk kapot  te krijgen.

Ik heb niet veel tijd.

Ik hoor Greta’s  voetstappen zich  van me  verwijderen, maar ik  weet dat ze  terug zal komen. Ik doorzoek de  minuscuul kleine  badkamer koortsachtig naar iets wat ik kan  gebruiken om mezelf  te  verdedigen. Mijn natte kleren  die verspreid over de vloer liggen, een plastic zeepdispenser en tandenborstelhouder  die  op de  rand van de wastafel staan,  naast  een  kaars die schaduwen werpt  op de betegelde muren.

En dan zie  ik  het. Een  raam helemaal boven in de  muur,  boven het toilet.  Mijn enige uitweg.

Ineens klinkt er gebons achter me, hard genoeg  om  de  badkamer  te doen trillen. Het klinkt alsof  Greta haar lichaam tegen de  deur aan gooit.  Met elke bons  klinkt  er  gekraak als het hout  doorbuigt onder haar gewicht. De kaars  op de rand van de  wastafel  begint te  wankelen en  valt dan op de vloer, waardoor de badkamer  in duisternis  is gehuld.

Het is nu of nooit.

Terwijl mijn ogen nog aan het donker  moeten wennen, pak  ik mijn drijfnatte T-shirt en  wikkel het zo vaak als lukt om mijn elleboog. Ik probeer mijn hoofd leeg  te maken, maar zoals gewoonlijk keren  mijn gedachten terug naar haar.

Robin.

Nu de druk van alle kanten op me  afkomt, is de herinnering in één keer bij me  terug, als  een diamant met vele facetten. Het strand tijdens de Full  Moon Party. Een  of ander  excuus aan  de anderen,  waarna ik  zo  ver wegloop  van de drukte dat de muziek enkel nog een  vage herinnering is en  de Xanax me  kan omhullen  met een sentimentele nevel. Een plekje onder de bomen die  het strand  afscheiden van  de weg. Ik duw mijn tenen in  het zand en doe alsof  Robin daar  bij  me is, het  leven leidt  waarvan  ze  altijd had gedroomd, het leven  dat ze  had verdiend. Voordat ik in slaap  val, zweeft er  in  mijn  herinnering een vrouwenstem  voorbij,  meeliftend op de lichte avondwind. ‘Nee, nee, nee.’

Het  geluid kwam niet van mij. En ook niet  van Lucy. En als  zij het wel was, was ik  niet  degene die haar ertoe aanzette.

Ik herinner me  dat  ik wakker werd,  gedesoriënteerd en met een droge mond. Dat ik terugliep naar  mijn motor  en struikelde  over  iets wat  op  het strand was  achtergebleven.  Een  telefoon. Ik liet hem in  mijn zak  glijden,  zodat  ik  hem de volgende ochtend bij de gevonden voorwerpen in  de duikshop kon leggen. Hij  moet eruit zijn gevallen toen ik me die  avond uitkleedde  om  te gaan slapen, en  toen ik de  volgende ochtend  wakker werd, was de  herinnering eraan  volledig uit mijn geheugen gewist. Het enige wat nog restte was het onsamenhangende gevoel dat  ik iets in mijn zak mee naar huis  had genomen. Dat moet de reden zijn dat Brooke  de  telefoon onder  mijn  bed heeft  gevonden.

Ondanks alles wat er aan  de andere kant  van de badkamerdeur gebeurt, voel ik een kleine ontlading. Ik heb  Lucy niet  vermoord.

Ik  doe  de klep  van de wc omlaag en stap erop, vurig hopend dat hij me zal houden. En  voordat ik kan nadenken over wat ik doe, stoot ik mijn elleboog met alle kracht die  ik in me heb  tegen  het glas in  het raam. Het geeft niet mee, en ik vlieg  naar achteren terwijl er een pijnscheut  door mijn arm trekt.

De  herinnering aan  Robins  aansporing in  dat vervaagde  filmpje waarin we over het strand achter onze moeder  aan rennen komt  ineens bij me terug. ‘Je  bent  mijn grote zus. Jij kunt alles.’

Ik negeer de pijn en trek mijn elleboog weer  naar achteren, bal mijn vuist tot mijn nagels  in mijn handpalm drukken. En ik gooi alle  kracht die  ik heb tegen het raam.

Deze  keer is er direct resultaat.

Scherven  vliegen in het rond  en ik  knijp instinctief mijn ogen  dicht. Glassplinters  komen terecht op mijn gezicht en blote armen,  en  als ik eindelijk mijn ogen weer  opendoe, vallen er  schilfertjes  van mijn wimperharen.  Ik  verplaats  het  opgerolde T-shirt  naar mijn hand en  ga ermee langs  de randen van het raam, in een  poging  zoveel mogelijk  van het achtergebleven glas te verwijderen.

Het  is nu of nooit.

Het  toilet  wankelt onder  mijn gewicht,  maar ik heb geen keus. Mijn  vingers grijpen de zijkant van het raamkozijn,  en  de  glasscherven die er nog in steken dringen  in mijn  handpalmen.  Ik begin me vanuit  mijn bovenarmen  omhoog te hijsen,  dankbaar voor alle keren dat ik duikflessen van de duikshop naar het zwembad heb moeten slepen.

En dan  realiseer ik  me hoe stil  het  is. Ik heb Greta al bijna een minuut  niet meer gehoord.

Als op een teken galmt er op dat moment een  knal  door de badkamer.  Ik balanceer op het raamkozijn  als  een turner die op het punt staat haar oefening op ongelijke leggers uit te  voeren, maar werp  toch een snelle blik op  de deur. Dwars door het midden  loopt een barst,  met aan  beide kanten  versplinterd hout.

Dan klinkt  het geluid opnieuw. Nu verschijnt er vrijwel  direct  een gat naast de eerste barst,  waardoor de opening groter wordt. Ik zie iets metaligs flitsen voordat het wordt teruggetrokken. Een mes, op  enkele centimeters van mijn  kuit.

Greta hakt  zich een weg  door de  deur.

Ik ben nog maar half door het  raam heen en probeer de  glasscherven die in mijn  bovenlichaam dringen te negeren, als ze binnenkomt.

Ik durf me niet om te draaien.  Als  ik het al zou proberen, zou ik toch niet zo ver  kunnen bewegen dat ik iets kon zien. In  plaats daarvan trap ik  mijn been naar achteren.

Hij  treft alleen maar lucht. Ik  vloek  binnensmonds en zet mijn nagels in het kozijn om in  evenwicht te blijven. Dan  hoor ik het  gekletter  van metaal op tegels. Mijn trap  heeft niets  geraakt,  maar moet Greta zo  hebben verrast dat ze het mes liet vallen.

Mijn  opluchting is  van  korte  duur.

Op datzelfde moment voel ik  haar handen  rond  mijn enkel.  En Greta geeft een ruk. De kracht trekt me  naar achteren, en de scherven schrapen langs mijn  buik, dringen dieper  in mijn vlees.

Ze geeft  nog een ruk.

Ik kom hier niet  uit. Ik ben gewond. Bloed.  Hang op stukken glas uit een raam  dat  zich zeker een  meter boven de grond  bevindt.

En  dan denk ik aan Lucy. Achtergelaten op de bodem van  de oceaan. En  Jacinta, haar  geknakte lichaam op  de rotsen  onder aan de Khrum Yai.  En Daniël, zijn keel  doorgesneden,  niet in  staat om ooit  nog een grapje  te  maken.

En natuurlijk denk  ik aan Robin op dat hotelbed.

En  ik  geef  nog een trap. Voor hen. Voor  mij.

Deze  keer hoor ik geknerp als mijn voet contact maakt met  Greta’s gezicht, gevolgd  door  een korte kreet. Haar handen laten  mijn enkel los.

Ik grijp mijn  kans en trek  mezelf naar voren. Het glas snijdt  in mijn bovenlichaam, dan in  mijn  heupen en  ten  slotte in mijn bovenbenen.

En  dan ben  ik vrij.  Ik  val,  tuimel naar  de grond.

Ik  kom  met een misselijkmakende klap op het wegdek terecht.

 

Ik blijf even stilliggen terwijl  ik  probeer  in  te schatten hoe  erg mijn verwondingen zijn. Als ik van houding wil veranderen,  trekt er een gloeiende pijn  door mijn scheenbeen. Er  lopen  diepe sneeën over mijn bovenbeen, veroorzaakt door  het glas dat in het raamkozijn is achtergebleven. Ik zie vol  verbijstering hoe de stoep om me heen  donkerrood kleurt. Snel, veel  te snel. Maar zodra het verschijnt, wordt het alweer weggespoeld door de regen. Ik  zou iets om mijn been  moeten wikkelen om het bloeden  te stelpen,  maar  daar is geen  tijd voor.

Ik  moet opstaan. In beweging  komen.

Het zal niet lang duren voor Greta zich  heeft  herpakt. En ze kan binnen enkele tellen van haar badkamer naar de straat voor haar deur  lopen. Ik draai mijn hoofd beide kanten op. Door de constante stroom water is het moeilijk te zien, maar het lijkt erop  dat  er  niemand anders buiten is. Dus er zijn geen  getuigen.

De gedachte is genoeg om  me overeind te krijgen. Elke  beweging voelt alsof  ik in stukken word  gereten, uit elkaar word getrokken, maar ik beweeg.  Na wat een eeuwigheid lijkt, sta ik  rechtop. Net op tijd  om een geluid te  horen.  Iets wat  openklapt.

De voordeur.

Ik draai me om en zie  Greta  op  straat.  Dichtbij genoeg om de rode  straal uit haar neus te zien stromen. Ze zal  in no time bij me  zijn.

Ik  zet  het op  een rennen. Mijn rechterbeen sleept achter me  aan, stuurt  een vlijmende pijn door mijn  lichaam.  De adrenaline krijgt echter  de overhand.

Ik haal het einde van de  straat, hoor haar met elke stap dichterbij  komen. Ik  sla  zonder nadenken de  hoek  om, steek de verlaten  kruising  over  en  ga linksaf. Ik  ren  zonder iets te zien, de pijn  vertroebelt  mijn zicht met zwarte en rode  flitsen.

Na  een aantal passen besef ik dat  ik haar niet meer hoor.  Heb ik haar van me afgeschud?

Dat kan  bijna  niet. Ze moet  wel  sneller zijn  dan ik.

Ik draai  me om  om te zien waar ze is, maar zie niets door het gordijn  van regen. Ik  blijf lopen,  verwoed knipperend om het  bloed en water uit mijn ogen te  krijgen.

Dan kijk ik op, net  op het  moment dat  ik ergens tegenaan  knal.

Het  lijkt wel  alsof ik geraakt ben  door  een  vrachtwagen; de pijn explodeert in  elke centimeter van mijn  lichaam  en  werpt me op de grond. Alles wordt  zwart als  ik op mijn  rug terechtkom,  maar  ik doe mijn best  om bij bewustzijn te blijven.

Heel langzaam begint mijn  zicht terug te keren. Korrelig, alsof ik het  opneem met mijn telefoon.

De kleuren vormen het beeld dat ik  zo goed ken, en ik besef waarom Greta de achtervolging heeft gestaakt. Mijn  blik gaat  omhoog langs  de gespierde,  getatoeëerde kuiten, de door jaren  zonlicht verbleekte surfshort, de naar achteren gekamde krullen,  nat  van de  regen.

‘Het spijt me zo,  schat.’ De stem is me zo bekend,  een  onderdeel van mezelf.

Logan.
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Als  ik bijkom, drupt  er  iets nats in mijn ogen.  Langzaam  komt alles terug: de  storm, het licht, de crash. Ik  haal  mijn  handen over mijn gezicht, maar  als ik ernaar kijk zijn ze bedekt met iets wat veel dikker en donkerder is dan regenwater.

Ik  bloed. Ik  heb geen idee waar het  vandaan komt of zelfs  maar  wat  er  pijn doet.  Dan weet ik het weer.

Alani.

‘Ik ben oké, Brooke,’ zegt ze.  Haar  stem klinkt  gepijnigd, en ik besef dat  ik  haar  naam  moet hebben geroepen. Ze is dichtbij, is maar  een  eindje bij me  vandaan terechtgekomen. Ik  draai  me om zodat ik  haar kan zien, maar  mijn zicht blijft troebel. De  regen en het bloed helpen niet  echt.

Dan hoor ik iets anders, voetstappen die  van de andere kant komen.

‘Goh, hallo daar,  Brooke.  En wie is dat?’  De stem klinkt bekend, maar in  het  lawaai van  de regen kan ik  hem niet helemaal plaatsen. Als  ik probeer me  op te  richten, stellen mijn ogen  zich eindelijk scherp op vieze  tennisschoenen.

Dezelfde stem  maakt een vermanend geluidje. ‘Niet zo snel.  Laat me  je helpen.’

Voordat ik het weet,  word ik op mijn  blote voeten  omhooggetrokken –  mijn teenslippers zijn verdwenen tijdens de crash. De druk is  zo  groot  dat  het voelt alsof  mijn arm van  mijn romp  wordt gerukt. Ik schreeuw  het  uit, maar schiet  er niets mee  op.  Als  ik eenmaal sta,  met een arm rond mijn middel om  me te ondersteunen,  kijk ik opzij naar  het gezicht naast me. Het  viezige haar, nat en sliertig, verborgen onder  de zwarte capuchon  van een  sweatshirt. De  lichtbruine ogen en de korte  gelige haartjes op  zijn kin.

‘Doug,’  weet ik met mijn  droge mond uit te brengen. Ik draai mijn  hoofd  een klein stukje, genoeg om de pijn te  voelen  uitstralen naar mijn nek,  en  zie  de  dikke tak van een  palmboom die dwars op de straat  ligt. Dat was de oorzaak  van ons ongeluk.  Doug moet hem voor mijn  wielen  hebben gegooid  toen hij ons zag  aankomen. Hij  wilde dat we zouden crashen.

‘Hou  je  kop,  trut.’ De plagerige toon van  eerder  is verdwenen. Ik  denk  aan alle keren dat  ik dergelijke woorden  onder mijn Instagramfoto’s heb  zien staan. Dit is echter anders. Het  duurt  even voor ik begrijp waar Dougs vijandigheid vandaan komt, maar dan  herinner ik  me  mijn post, de geheimen van Koh Sang  die ik  heb onthuld. Ik heb  de aandacht van de hele wereld op deze veilige haven gevestigd,  op  deze  plek waar mensen alleen komen om iets anders  te ontvluchten. En Doug is  niet anders dan de  anderen.

Mijn blik  gaat  naar zijn brede  borst, die verborgen gaat  onder  een zwart sweatvest. Het besef komt met een schok. Ik was  ervan uitgegaan dat  de persoon met  de hoody  die ik  bij Lucy’s  appartement vandaan  had  zien  lopen  Daniël  was. Maar dat was  niet zo. Het was Doug.

Voordat ik iets kan zeggen,  trekt  Doug me met  zich mee. Mijn slappe tenen  trekken dunne lijntjes  in het zand.

‘Wie je  ook bent, kom mee,’ commandeert hij  Alani.

Ze schreeuwt  het uit, en  ik  besef  dat hij sterk  genoeg moet zijn om haar met zijn andere hand vast te pakken.

‘Waar breng je ons  naartoe?’  vraag  ik, maar ik kan mezelf nauwelijks horen.

Zijn antwoord bezorgt me rillingen tot in mijn  botten.

‘Daar kom je  snel  genoeg achter.’
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Logan hijst  me vanaf de  grond  omhoog, met zijn handen rond mijn polsen, zoals  hij me  zo vaak heeft vastgepakt.

Ik had  nog niet  nagedacht over hoe ik zou  reageren als ik hem zag, maar ik  had verwacht dat  ik  woest zou zijn.  Hij heeft tegen me  gelogen over zijn ring,  en  heeft ook  nog eens geprobeerd me te laten  geloven dat ik  Lucy heb  vermoord.

Maar als ik me  realiseer dat ik tegen hem op ben  gebotst, krijg ik op  de een of  andere  manier  het gevoel  dat ik ben  gered.  Hij redt me  van Greta, net zoals hij  me heeft gered van het leven dat ik  thuis  in Hudson had verwoest. Dit is Logan, mijn  verloofde, de man van  wie ik hou.

De paniek slaat weer toe als  ik me herinner dat Greta achter  me  aan zat.  Als ik me echter omdraai, is  ze nergens te zien.

Logan laat me tegen zijn lichaam leunen en  ik klamp  me  vast aan  zijn shirt.

‘Logan, wat is  er  aan de hand?’ Ik hoor de wanhoop in mijn stem, hoor hoezeer  ik de geruststelling nodig heb die hij  me de  vorige avond nog had gegeven, toen hij me  beloofde dat alles  goed zou komen.

Mijn  vraag heeft echter meerdere lagen en zijn antwoord verduidelijkt helemaal niets.

‘Het spijt me.  Dit  was niet de bedoeling.’

In mijn hoofd is  het één grote  warboel, maar voordat hij kan proberen het uit  te leggen,  schiet  ik in de verdediging. ‘Logan,  ik  weet  weer  waar ik  was toen  Lucy doodging.  Ik was op het  strand,  maar ik  heb  haar niet vermoord. En  ik  heb de anderen ook niet vermoord.’  Mijn stem klinkt zwak.

‘Dat weet ik,’ zegt Logan. Zijn  toon is  mild, maar iets in zijn woorden bezorgt me tintelingen  op mijn huid.

‘Maar je zei...’  Ik hoop vurig dat het  niet zo is.

Hij  kijkt me heel even aan, zonder iets te zeggen. Zijn ogen  glijden over mijn gezicht en  ineens voel  ik  me  als een kind dat van haar ouders wil weten  hoe ze haar zo lang hebben kunnen voorliegen  over  zoiets  als de Kerstman. Logans leugens zijn echter anders. Hij  heeft me laten  geloven dat  ik iemand had vermoord.

Hij  neemt  een andere houding aan  en ondersteunt me. Mijn  boosheid begint toe te nemen nu de  schok over mijn  ontsnapping  aan Greta wegebt. Alles begint  op  zijn  plaats  te  vallen. Ik zie onze hele relatie nu in een nieuw licht.

Hij was zo  woedend  dat  ik tegen hem had gelogen  over  mijn verleden. Maar  hij  dan? Alles wat hij  me  heeft verteld  was een leugen.

‘Jíj. Jij hebt Lucy  vermoord. En Jacinta. Of niet soms? Hoe kon je?’  Mijn stem  is  kil,  onherkenbaar, en Logan  krimpt  ineen.

‘Ik heb  ze niet  vermoord,’ zegt  hij  met een felle  blik in zijn ogen.

‘Hoe  is jouw ring dan  bij Lucy’s  lichaam  terechtgekomen?’ Hij opent zijn mond  om me tegen te  spreken, maar ik  geef  hem de  kans niet. ‘Ik weet dat  het  jouw ring  was. Ik weet  dat je  de jouwe hebt verwisseld met  die van mij.  Ik weet dat je ze hebt vermoord.’

Want  zo is  het. Ergens heb  ik  het geweten sinds ik  voor  het eerst over Jacinta’s  dood hoorde. Ik  heb mezelf alleen  niet toegestaan om  het  te  geloven. Ik heb zijn leugens allemaal even  gretig geslikt, was altijd de geduldige  vriendin,  de  makkelijk  te misleiden partner.

Hij zucht. ‘Ik heb  ze niet  vermoord,’ herhaalt hij gelaten. ‘Maar  ik heb  wel geholpen om Lucy’s lichaam  te laten  verdwijnen. Zo is mijn  ring daar  terechtgekomen.  Het kettinkje moet op  zeker  moment zijn losgeraakt. Ik  vond het later die  avond in mijn kleren, maar de  ring was weg. En later heb ik onze  ringen  verwisseld, zodat het leek  alsof  het  die van jou  was.’

Het is allemaal zo onwerkelijk.  Nog maar een paar avonden geleden zei ik ja  op het  aanzoek van  deze zelfde  man, beloofde ik om de  rest  van  mijn leven met hem  door  te brengen. En  nu blijkt  dat ik hem helemaal niet kende. Het besef maakt  me duizelig. Ik kijk naar  mijn been,  waar het bloed  nog steeds uit gutst.

‘Maar waarom?’ weet ik eindelijk uit te brengen in een poging er iets  van te begrijpen. ‘Waarom heb je het gedaan? En,  jezus, wat  heeft  dat arme meisje misdaan  dat  ze  het  verdiende om dood  te gaan?’

Hij pauzeert en  slaat  zijn ogen neer,  alsof  hij zich te  zeer schaamt om me aan  te kijken. Mooi zo.  Hij moet zich  ook schamen.

‘Je moet begrijpen  dat dit nooit onze bedoeling was. We hadden het niet zo gepland. Greta dacht dat ze het  wel zou kunnen afhandelen met een  waarschuwing.  Ze had afgesproken om het meisje  –’

‘Lucy,’ corrigeer  ik  hem.  ‘Ze heette Lucy.’

‘Eh,  ja,’ zegt hij  terwijl  er een verraste blik over zijn  gezicht schiet.  ‘Greta zou tegen Lúcy  zeggen dat  ze  moest ophouden met  rondsnuffelen. Ze stelde vragen over... dingen...’

‘Wat voor dingen?’

Hij geeft geen antwoord,  maar  ik weet waar hij op  doelt. Het  andere dode  meisje. Jacinta.

‘Het begon  uit de  hand te lopen,’ gaat Logan verder.

‘En dus heeft Greta haar vermoord.’ Ik moet bijna lachen om hoe  absurd die  uitspraak nog maar een  uur geleden zou hebben geklonken, toen Greta  nog helemaal niets verkeerd kon doen.

Als Logan knikt, komt dat echter niet als een verrassing.

‘Greta had onze hulp nodig. We wisten niet wat  we anders moesten doen met het  meisje – Lucy. De Full Moon Party was  nog in volle gang en we  konden haar niet  langs iedereen dragen. Dus we  hebben haar  in  het  water achtergelaten.  Doug  en  ik zijn naar de bodem gedoken en hebben haar meegenomen, hebben haar vastgemaakt aan het koraal  zodat haar lichaam niet zou komen bovendrijven. Ergens waar ze  veilig  was tot we haar konden verplaatsen.’

Veilig.  Mijn maag  draait  om bij het woord. Greta  heeft  Lucy vermoord en  Logan heeft haar geholpen om haar sporen uit te wissen. Lucy  is  geen moment veilig  geweest.

‘Het  was  niet de bedoeling  dat je haar zou vinden,’  vervolgt Logan.  ‘Doug had  de  planning  voor de volgende ochtend omgegooid  zodat  jij met  jouw groep eerst naar Turtle Cove  zou gaan. We zouden haar verplaatsen  als jij daar  was, als  het nog zo vroeg was dat er geen klanten naar de duikshop zouden komen. Maar toen liep het, je weet wel...’

Ik denk  terug aan die  ochtend. Dat Doug me op het laatste moment  vertelde  dat we zouden gaan duiken bij Turtle  Cove,  maar dat de  boot niet wilde starten, waardoor  we  gedwongen  waren ons aan het  oorspronkelijke plan te houden:  de duik voor de  kust. Het zou in vele opzichten zoveel makkelijker zijn  geweest als die  boot gewoon was gestart.  Dan  zou  ik Lucy nooit  hebben  gevonden. Logan, Greta  en Doug  hadden een uitgebreid, realistischer verhaal kunnen verzinnen over wat er  met haar was gebeurd. Ik  zou niet hier zijn, met de man van wie ik dacht te  houden, wachtend tot misschien  wel  de laatste minuten  van  mijn leven voorbij zouden zijn.

‘Als alles volgens plan was gegaan’ – ik slik  de gal die in mijn keel  omhoogkomt  weg – ‘wat zouden jullie  dan  met Lucy’s  lichaam  hebben gedaan?’

Logan zucht weer. ‘Cass, dat hoef je allemaal  niet te weten,  het  is niet  –’

‘Zeg het.’

Logan  pauzeert,  maar geeft  dan met  tegenzin antwoord. ‘Doug en  ik waren van plan om haar op te duiken  terwijl jij bij  Turtle Cove was.  We wilden  haar in een van de zeildoeken wikkelen waarmee  we het terras van Frangipani afdekken als het regent. En  dan zouden we haar naar het midden van het eiland brengen. Daar branden een paar vuren. De locals verbranden er hun vuilnis  en zo. Dus  we...’ Hij schraapt zijn keel. ‘We zouden haar  daar  dumpen.’

Ik probeer vergeefs te verwerken wat  hij zegt.

‘We waren  van plan om te melden dat een van onze gasten  vermist  was,’  vervolgt hij als  ik  niets zeg. ‘Zodat ze  bij de politie  hun eigen conclusies  konden trekken.’ Hij pauzeert en kijkt me aan.  Deze keer  geven zijn  donkerblauwe ogen me geen  warm, liefdevol gevoel.  Integendeel. Ik heb  het koud, zo  koud.  ‘Het was nooit  de bedoeling dat jij  erbij betrokken zou raken, dat zweer ik.’

Ik denk aan zijn handen, de  handen die mijn gezicht  hebben vastgepakt als we zoenden, die ik talloze keren  op mijn lichaam heb gevoeld,  die  ik in  de mijne wilde houden tot we oud  waren. En dan denk ik aan diezelfde handen  die Lucy’s levenloze lichaam mee de  zee in slepen, van  plan  om haar te dumpen, te verbranden.  Als  afval.

Er zijn  zoveel dingen die  ik tegen hem  wil  zeggen.  Ik wil  gillen en schreeuwen, hem  aan stukken scheuren, niet alleen om wat hij  met  Lucy  heeft gedaan, maar om hoe hij  met  mij is omgegaan. Hij heeft me  bedrogen, om  de tuin geleid, voorgelogen. Maar als  ik eindelijk mijn mond opendoe, kan ik maar één ding bedenken om  te zeggen, één zinnetje dat  alles omvat wat  ik voel.

‘Ik weet  helemaal niet wie jij  bent.’

Zijn  gezicht vertrekt alsof hij gewond is.  ‘Je begrijpt het niet. Ik heb  dit  voor jou gedaan.  Voor óns. Zodat we samen ons leven konden  voortzetten. Ik wilde  niet  dat je een  rol zou spelen  in dit alles. Ik heb je beschermd, zodat je er nooit bij betrokken zou hoeven raken. En  ik voelde  me  gekwetst, Cass,  eerlijk waar,  toen ik Brooke’s post  zag. Al die  leugens...  je moet  begrijpen...’ Zijn stem breekt en  ik vraag me  af  of  hij de hypocrisie in zijn woorden ook opmerkt.  ‘Het enige  wat ik  ooit heb gewild,  was  jij. Een rustig leven  op dit  eiland  met jóú.’

‘Nee,’  zeg ik terwijl de razernij  in  mijn borst omhoogborrelt en er een kracht terugkeert in mijn spieren, ondanks het bloed  dat uit mijn been blijft  stromen. ‘Je  hebt dit niet voor mij gedaan. Je  hebt  niet eens aan me gedacht. Je hebt  dit allemaal voor jezelf gedaan.’

‘Geloof wat je wilt,’ zegt  hij, en de gekwetste blik op zijn gezicht verhardt,  zijn glanzende ogen  worden  ijzig. ‘Je had niet moeten rondsnuffelen in zaken die je helemaal niets  aangingen. Waarom kon je het niet gewoon laten rusten? En  dan sloot je ook nog vriendschap  met die Brooke.’ Hij spreekt haar naam uit alsof het een  scheldwoord is. ‘Als je haar niet had meegenomen, zou ze misschien nooit die post  hebben  geplaatst. Dan  was alles  misschien nog bij het oude geweest.’

‘Nee,’ zeg ik. ‘Je gaat de  schuld hiervan niet bij mij leggen, niet  nog  eens. En het is  ook  niet  Brooke’s schuld.’

Ik voel de grond  onder  me verschuiven, en  realiseer me  dat  Logan nog altijd zijn arm rond  mijn  middel heeft. Als hij me  niet ondersteunde,  zou ik in  elkaar  zakken op de grond. Maar ging het niet altijd  zo  met  hem? Ik  heb  vanaf  mijn eerste  dag hier volledig op hem vertrouwd. Ik ben hiernaartoe gekomen  om te ontdekken  wie ik was en  mijn eigen  leven op te bouwen. In plaats  daarvan vond ik Logan.

Aan de ene kant  wil ik hem nog meer vragen  stellen,  wil ik begrijpen waarom die drie  mensen dood moesten.  Aan de andere kant wil  ik vluchten, maken dat  ik wegkom  van deze plek en Logan, Greta en alle anderen  nooit meer hoeven zien.

Logan  begint te lopen, sleept  me mee naar het einde van  de  straat. Ik probeer hem tegen te  houden,  gebruik mijn  volledige  lichaamsgewicht  om weerstand te bieden, maar het heeft  geen zin.  Hij sleurt  me mee alsof  ik niets ben, en ik zie dat ik  een vaag  rood spoor achterlaat.

Ik kijk naar hem op. De spieren in zijn gezicht zijn gespannen, zijn kaak  vormt  een rechte lijn. En  ik  realiseer me dat hij  mij ook niet  kent.

Hij heeft alleen  mijn  zwakte  gezien, mijn meegaandheid.  Dat  is het enige wat ze allemaal van me hebben  gezien. Greta,  Brooke,  mijn vader. Geen van hen  heeft  ooit geweten wie ik werkelijk ben, wie ik zou kunnen zijn als ik het mezelf toesta.

Sinds  Jacinta’s  dood  heb ik  Logan niet  durven confronteren  met de sterfgevallen. Ik wilde het  niet weten en ik wilde niemand tegen de haren in strijken of onnodige aandacht trekken. Dus ik hield mijn mond. Ik heb mijn  verdenkingen voor me gehouden. Ik was het brave meisje, zoals ik op dit eiland werd geacht te  zijn, het stille meisje.

Maar ik  ben  er klaar  mee. Dat meisje  is  dood.

Ik sper mijn mond open,  put uit het kleine beetje  energie  dat me nog rest.  En ik begin te schreeuwen.
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Brooke

 

Mijn botten rammelen  door elkaar als Doug me  in de modder  laat vallen.  Ik hoor Alani naast me terechtkomen, en ik steek  mijn hand naar  haar uit. Ze pakt hem vast en geeft er een klein kneepje in.

Ik  knipper een paar keer met mijn  ogen  om het bekende beeld scherp te  krijgen. Logan heeft een zeildoek aan de houten palen rond  het terras van Frangipani gehangen om beschutting te bieden, maar de wind blaast de regen van alle kanten  naar binnen.

Ik  kijk  om me heen  in de  armzalige bar,  die er op  dit moment vooral uitziet  als  een verlaten stuk niemandsland. De storm heeft bladeren en takken  uit de jungle over de straat geblazen, waardoor  de plek bedekt is met rotzooi, en  de wind heeft  de ene picknicktafel  die er stond omvergeblazen. De feestverlichting die op dit late tijdstip meestal brandt is uit,  en door een generator aangedreven industriële lampen, die ik nooit eerder  heb gezien, werpen een fluorescerend  licht vanuit de vier hoeken van  het terras.  Ze verlichten de twee personen die voor  ons staan. Doug en Greta. Rond Greta’s neus  zit opgedroogd bloed  en haar jukbeen wordt  opgesierd  door een prille  blauwe plek.

Doug loopt op  me af en een  tel later voel  ik zijn handen op mijn lichaam, waardoor ik onwillekeurig terugdeins. Ruw  touw  brandt mijn huid als hij mijn  enkels aan  elkaar  vastknoopt  en mijn  polsen achter mijn rug trekt.

Ik probeer  me los te trappen terwijl hij  bezig is, maar hij houdt me met één hand eenvoudig in  bedwang. Ik zie dat hij hetzelfde doet bij Alani, die maar een paar  meter  bij me vandaan in  de modder  zit. Schuldgevoel  spoelt over  me heen. Ik had  haar terug naar haar  appartement  moeten brengen en alleen op zoek moeten gaan naar  Cass. Na alles wat  die arme  meid  heeft moeten doormaken,  heb  ik haar aan  nog  meer  gevaar blootgesteld.  Ik denk aan mijn belofte dat ze bij  mij veilig zou zijn,  en mijn maag draait zich om. Ik  wil Doug van haar  af duwen, naar  haar toe rennen en haar beschermen. Nu ik  vastgebonden  ben, kan ik echter niets uitrichten.

Ik ben  even bang dat ze  een prop in  onze mond zullen stoppen om te  voorkomen dat we om hulp  schreeuwen,  maar realiseer me dan  dat dat niet nodig is. Niemand waagt zich buiten  in de storm. En  anders zouden ze toch  niets horen door de  regen.

Op dat moment  zie  ik  nog iemand  aan  komen  lopen, haastig, alsof hij  te laat is. Ik herken zijn  logge lichaam  van  achteren, maar  als de  wind  de capuchon van zijn windjack afrukt en de bos  rossig  haar boven zijn  sproeten onthult,  voel ik dat  ik nog dieper in  de modder zak.

De teleurstelling die door me heen trekt is ongeëvenaard. Het enige wat erbij in  de buurt komt, is  het  gevoel dat ik had  na Eric. Neils verraad doet me nog veel meer. Ik dacht dat hij anders was,  dat het eindelijk veilig was om  gevoelens  voor een ander  te  hebben.  Dat  had ik  mis.

Hij gaat naast Greta staan, met gebogen hoofd om  me niet aan  te hoeven kijken.

Ik  hoor  een schreeuw, een indringend gejammer vlakbij.  Als ik me omdraai, zie ik  Logan een gehavende massa op de  grond droppen, naast  de omgewaaide picknicktafel. Het duurt  even voor  ik me realiseer dat het Cass is. Bloed  stroomt over de grond  om haar heen en laat  rode  vegen achter op Logans shirt. Haar kleren  zijn doornat van  de regen en plakken aan  haar  huid.  Ze ziet  er zo  klein en verslagen uit. Ik vraag me af hoe ik ooit  heb  kunnen denken dat  zij achter dit  alles zat.

Ik kijk machteloos  toe hoe Doug haar  armen  achter haar rug bindt, net zoals  hij bij Alani en mij heeft gedaan.  Hij  ziet er echter van af om hetzelfde te doen met haar  enkels; blijkbaar concludeert hij, net  als ik, dat ze  toch niet ver zal  komen door al het bloed dat uit  haar been stroomt.

Ik staar  naar haar. Haar gezicht is bleker dan ik het ooit heb gezien. Alsof ze mijn blik voelt, draait ze haar hoofd en kijkt ze me aan. Ondanks het bloedverlies  staan  haar  ogen helder.

‘Het spijt me,’ zeg ik snel. ‘Voor  alles.’

‘Mij ook,’ zegt ze terwijl ze me strak blijft aankijken.  En  ik weet, zekerder dan ik  ooit  iets heb geweten, dat  we het allebei menen.

Ik wil meer zeggen, maar voordat  ik de woorden kan formuleren wordt  mijn aandacht getrokken door de anderen.  Ze  zijn een  eindje  bij  ons  vandaan gelopen  om te  praten.  Het gekletter van de regen op  het  zeildoek overstemt  hun  woorden, maar  Greta zwaait boos  met haar armen. Ik zie  Doug  een  felle blik  op  Alani  werpen.

Wat  zijn ze van  plan?

Het antwoord laat niet lang op zich  wachten. Ik zie  Logan naar achteren reiken en  iets  uit zijn broekband trekken. Het  voorwerp  in zijn hand glanst zilverachtig  in  het harde generatorlicht.

Logan heeft een pistool.

Ik heb geen idee waar hij het vandaan heeft, maar ik  verbaas me  inmiddels al niet meer  over de louche zaakjes waar deze mensen  zich  mee bezighouden.

Doug steekt zijn hand  uit, alsof hij  het wapen  zomaar kan opeisen, en Logan  geeft het  zonder morren af.

Doug begint  weer  druk te praten, en als de wind onze  kant op blaast vang ik boven  het  lawaai van de regen uit twee woorden  op  die met een alarmerende scherpte in mijn ziel snijden. Moord-zelfmoord.

En dan begrijp ik het.  Ze zijn van plan  de schuld  bij Cass neer te leggen. Het  eruit  te laten zien alsof ze wraak op me heeft genomen  en vervolgens zichzelf van  het leven heeft beroofd.  Ze hadden alleen geen rekening  gehouden met  Alani.

Elke spier  in  mijn lichaam  spant zich aan. Ik wil hier niet doodgaan, door  deze mensen. Dat zal ik  niet laten gebeuren.

En ik zal het ook niet met  Cass en Alani laten gebeuren.

Ik ga  verzitten  en  beweeg de duim  van mijn rechterhand omhoog tot  hij het touw raakt dat  rond mijn  polsen  gedraaid  zit.  In de loop van  de afgelopen drie  dagen zijn mijn perfect verzorgde vingernagels rafelig geworden; mijn rechterduim  is er  het ergst aan toe van allemaal.  Ik begin ermee  aan het touw  te peuteren, waarvan ik  al snel merk dat  het minder voorstelt dan ik dacht.  Het is eerder een veter  dan touw. Daar heeft Doug waarschijnlijk ook over  nagedacht. Steviger touw zou striemen achterlaten  op  onze polsen, waardoor  het zelfs voor  de politie  van Koh  Sang  moeilijk  zou zijn om te concluderen dat  dit een geval  van moord-zelfmoord is. En als we  al zouden ontsnappen,  zouden we sowieso niet ver  komen met vier mensen  achter ons  aan.

Ik voel dat enkele strengen van het  touw knappen  onder mijn vingernagel, maar het is niet genoeg.

Blijkbaar zijn ze tot een  besluit gekomen, want de anderen draaien zich weer naar  ons  om. Ik zie  hoe Dougs vingers zich rond het pistool klemmen, en ik weet dat ik tijd moet winnen.

‘We hebben  de Amerikaanse ambassade  gebeld,’ bluf  ik. ‘We hebben ze alles verteld. Als  jullie  ons vermoorden, zullen ze weten  dat jullie het zijn geweest.’

Greta’s lach snijdt  door de duisternis.  ‘Door de storm werkt er niets meer.  De telefoonlijnen liggen  al uren plat. Niemand  komt jullie redden.’

Ik  pauzeer, en  verander dan vertwijfeld  van tactiek.

‘Jullie hoeven  dit niet te doen.’ Ik  zeg het  tegen  hen allemaal, maar richt mijn woorden  tot één iemand in het  bijzonder. Neil.

Hoewel hij  nu  voor  me staat en  alles op  het tegendeel  wijst, heb ik  toch het gevoel  dat hij hier niet  bij betrokken was.  Na de gesprekken die  we  hebben gevoerd,  de tijd  die we  samen  hebben doorgebracht, de intieme kus van gisteren,  kan ik niet geloven dat hij  heeft geholpen  om Lucy, Jacinta of Daniël  te vermoorden. Iets aan  de manier  waarop  hij daar staat –  schouders opgetrokken, blik op de grond  gericht, alsof hij zich  schaamt of bang is – zorgt ervoor dat ik me  aan die  gedachte vastklamp.

Al zal Cass waarschijnlijk hetzelfde hebben gedacht  van Logan. Ze zou hem niet hebben beloofd haar  leven  met hem te delen  als ze serieus had gedacht dat  hij een  moordenaar  was.

Ik probeer Neil ertoe te  brengen zijn  hoofd op te tillen,  me  aan te kijken, maar hij  weigert en blijft  zijn nek halsstarrig buigen.

‘Je laat ons niet echt  veel  keus,’ zegt Doug.  ‘Je had dat  mooie  neusje van je  niet  overal in moeten steken. Als je  je met  je eigen  zaken had bemoeid,  had je waarschijnlijk gewoon verder kunnen gaan met het posten van  al je lekkere kiekjes voor  de rest  van de  wereld.’

‘Stomme meiden,’ zegt Greta, met iets treurigs in haar  stem. ‘Jullie hebben dit aan jezelf te danken. We  hebben jullie gewaarschuwd, maar jullie bleven maar graven. Jij ook.’  Ze wijst met een  laatdunkende  blik op  Alani. ‘Hoe  ben jij  hier in hemelsnaam  in verzeild geraakt?’

‘Lucy  was mijn beste vriendin.’ Alani’s stem klinkt kil, zonder een spoortje angst. Ik  voel trots  in me opwellen.

‘Lucy wist waar ze aan begon,’ zegt Doug. ‘Ze kwam  hiernaartoe  om ons te  ontmaskeren. Ze kende de risico’s. Die  hadden jullie ook  moeten kennen.’

‘Is  dat waarom Greta  haar heeft vermoord?’ vraag ik, en ik dwing mezelf om  sterker  te klinken dan ik me voel,  hoewel ik het antwoord al weet.

Greta’s blik schiet  meteen mijn kant op. Ik voel  angst oplaaien in mijn buik.

‘O ja, Greta. Ik  weet precies wat  je hebt gedaan. Je hebt  met Lucy afgesproken  op  de  Full Moon Party en hebt haar zover gekregen om een eindje  met  je  over het strand te lopen. En  toen je met  haar probeerde  te praten, Jacinta’s  dood probeerde  af  te doen als  een ongeluk, trapte ze er  niet  in. Ze bleef maar vragen stellen en  dat  trok je niet meer.  Want jullie hebben allemaal  iets  te verbergen,  is het niet? Nou,  wat  is jouw geheim?’

Greta’s  kille blik blijft op mij rusten, maar  ze zegt niets.

‘Alice was  niet  verliefd op Greta. Greta was haar docent.’ Ik schrik als ik  Cass’  stem naast  me hoor. Als ik  opzijkijk, ligt ze  nog altijd op de grond. Ze  heeft haar tanden op  elkaar geklemd  en houdt met beide handen haar been vast. ‘Greta moet  haar onder  valse voorwendselen mee hiernaartoe hebben genomen.’

Ik probeer mijn verbazing  te verbergen door  te knikken. ‘Dus dat  is het. Dat verklaart veel.’ Greta  staart me aan met een hatelijk  vertrokken mond en tot spleetjes  geknepen  ogen.

‘En  een  van jullie heeft Daniël  vermoord,’ zegt Alani,  met slechts een lichte trilling in haar stem.

Niemand neemt de moeite om haar tegen te spreken, en ik zie Neils ogen  de kant van Doug op  schieten.

‘Jij was het,  hè, Doug? Of niet soms?’  vraag ik. ‘Ik heb je  op  Daniëls  video gezien. Je  praatte  met haar,  gaf haar een drankje. Was dat hoe ze die MDMA heeft  binnengekregen?’

Ik zie  dat er rode vlekken in Dougs hals  verschijnen. ‘Die eikel probeerde ons  te  chanteren. Hij  wilde geld  zien.’

‘Dus je hebt zijn keel  doorgesneden. De enige mogelijkheid, hè?’

Dougs gezicht kleurt nog roder en ik  slik mijn  walging weg.

‘Maar  waarom Jacinta?’ hoor ik Alani op smekende toon vragen. ‘Wat kan  zij jullie nou hebben misdaan?’

‘Dat  was Logan.’  Mijn hoofd  draait  met een ruk  naar  waar Cass zit, met haar  lichaam  onder de verregende modder.  Haar stem klinkt  zachter  dan  de laatste keer  dat ze  iets zei, en ik  zie tot mijn schrik dat het bloed nog net zo hard uit de  snijwonden in haar been stroomt. Ondanks haar verwondingen  ziet ze  er echter  sterker uit  dan ik haar ooit  heb  gezien. Een onwrikbare vastberadenheid staat in  haar  ogen te lezen. ‘Je dacht  dat ik zo  stom  was dat ik één  en één niet bij elkaar  kon optellen,’ gaat ze verder, met haar blik strak op hem gericht.  ‘Heb je  haar vermoord vanwege dat slippertje, zodat ze niets zou  zeggen?  Of was het  iets anders?’

Ik  denk  aan wat Alani  me heeft verteld. Dat  Jacinta een date had met  de knappe expat  met wie  ze  het  voor haar dood had aangelegd. Ik vraag  me af hoe ver Logan zou zijn gegaan om te voorkomen dat  Jacinta Cass over hun affaire zou  vertellen.

Voor deze ene keer is Logans  gezicht vertrokken van pijn. Ik  dacht altijd dat zijn  hooghartige  arrogantie de reden was  dat ik hem niet mocht. Nu zie ik  wat me werkelijk  tegenstond:  het  lange donkere haar, zijn  gespierde bouw, de jongensachtige grijns. Hij  is precies zoals Eric. Nog zo’n  man die denkt dat  hij met  vrouwen kan doen waar hij  zin  in heeft en ermee kan wegkomen.

‘Ik heb nooit  iets gezegd,’ gaat Cass verder. ‘Omdat ik dacht dat ik van je hield. Nu weet  ik  dat dat  niet zo is.  Dat kon helemaal niet.’

‘Cass  –’  begint  Logan.

‘Nee, Logan. Jij hield ook niet van mij.  We  hebben elkaar  gebruikt.  Een  nepfamilie om  de  mensen die  we  hadden achtergelaten te vervangen.  Laten we voor één  keer eerlijk tegen elkaar  zijn.’

Logan  ziet eruit alsof hij door de bliksem is getroffen. Heel even denk ik dat  hij  op de grond in  elkaar  zal zakken.  Misschien  dacht hij toch dat hij  van haar  hield.  Maar  meteen  daarna vertrekt zijn  gezicht en werpt hij  de emotie van een  tel eerder van  zich af.  Zijn  lippen  krullen omhoog en  zijn blik gaat van Cass naar  mij,  met ogen die gevuld zijn  met razernij.  Nog voordat hij  zijn  mond opendoet, weet ik wat  hij  gaat zeggen.  Hij heeft  iemand anders  dan Cass  gevonden om zijn woede  op te botvieren.

‘Dit komt allemaal  door  jou, Brooke. Jij  en die  fucking Instagrampost  van je. We waren gelukkig voordat jij hier  kwam. Dit was ons thuis. En dat heb jij  kapotgemaakt. Ik wist vanaf de eerste dag dat je  hier was dat  er  iets niet in de haak was met  jou.  Altijd in de  buurt,  altijd toekijken.  Nu blijkt dat ik gelijk had. Je  was de hele tijd achter  onze rug aan het rondsnuffelen. Probeerde ons  kapot te maken.’

Logan grist  het pistool in  één snelle  beweging uit Dougs hand.

‘Nou, het is de hoogste tijd dat we je terugbetalen,’ zegt hij.

Ik voel de spieren rond mijn  borst zich aanspannen als hij het pistool omhoogbeweegt en recht op mijn hart richt.

Ik  sluit  mijn  ogen en bereid me voor  op het schot.
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Cass

 

De beschuldigingen vlogen mijn mond  uit. Ze  bevestigden stuk voor  stuk wat ik  steeds al had  geweten, maar  niet onder  ogen wilde zien.

Was Jacinta de  eerste met wie Logan  me  bedroog, of was het pas de eerste keer dat ik hem betrapte?  En hoeveel andere  vrouwen heeft  hij gekwetst sinds we een stel zijn?

De  vlammende  woede die ik in mijn borst  voel is  niet alleen gericht op Logans leugens. Ook op hoe  ik ermee ben omgegaan. Ik heb ze allemaal  geaccepteerd,  heb mezelf gedwongen om hem  te geloven en heb mijn  twijfels samen  met de pillen ingeslikt.  Net zoals  ik al die  jaren  geleden met Eric heb gedaan. Brooke had  gelijk. Hoeveel levens heb  ik al verwoest doordat  ik  niet  voor mezelf opkom?

Niet meer.

Ik  zie hoe Logan zijn  armen voor  zich uit strekt,  met zijn  vingers stevig om het  pistool, dat vastberaden op Brooke gericht is. Een dreigende grauw ontsnapt  uit zijn mond, een geluid dat ik  hem nog nooit  heb horen maken.

Ik werp een snelle  blik op mijn  been, het bloed dat  uit  meerdere diepe wonden stroomt, en ik word weer draaierig.  Ik  weet wat er  zal gebeuren. Zelfs als ze  me  laten leven, zal  ik in deze toestand niet  ver komen.  En  nu de storm  op zijn hoogtepunt  is, zal geen van de medische posten op het eiland open zijn.

Mijn  tijd raakt op.

Ik vraag me af of Robin datzelfde besef  had na het  drinken van dat glas  champagne. Ik  vraag me af of het is wat  Lucy dacht toen  ze wachtte tot het  water  haar longen in  zou  stromen,  of Jacinta, toen  ze de  rotsen  snel  dichterbij  zag komen.  Of  Daniël, toen  hij het mes in  zijn keel  voelde  prikken. Zoveel mensen die  niet hadden  hoeven doodgaan. Die niet hadden  moeten  doodgaan.

Ik heb de verkeerde mensen vertrouwd,  en daardoor  heb ik zoveel anderen tekortgedaan.

Maar misschien is  er een  manier om  het een beetje goed te  maken. Een manier waarop  ik kan  voorkomen dat  deze mensen – mijn zogenaamde microfamilie  – nog  iemand om het leven brengen.  Een manier om goed te  maken  dat ik Brooke al die jaren geleden heb  laten barsten.

Ik  zet mijn handpalmen plat op de modderige  grond, zodat ik  net genoeg steun heb  om overeind te krabbelen.  Doug  heeft niet  eens de moeite genomen om mijn benen vast  te  binden.  Hij  heeft me voor de zoveelste keer onderschat.

Ik spreek  mijn laatste  restje energie  aan  en voordat  mijn geest volledig  beseft wat  ik doe,  komen mijn  benen  in beweging. De  pijn  die ik eerder bij elke stap voelde, is verdwenen. Het  is  alsof mijn lichaam uit zichzelf  functioneert.

Ik hoor niets van het lawaai, het geschreeuw  dat van alle kanten op me  afkomt  als het  pistool afgaat in Logans handen.  Ik voel de pijn niet  waarvoor ik  mezelf heb schrap gezet  als  ik mijn lichaam  voor Brooke  werp. In plaats daarvan wentel ik al  door de duisternis voordat ook  maar tot me doordringt dat de kogel door mijn  borst  naar binnen dringt.
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Brooke

 

Ik knijp mijn ogen dicht als ik het pistool  hoor  afgaan  en zet me schrap  voor  de snijdende  pijn die door mijn lichaam  zal trekken. Maar  na een paar tellen is er niets anders dan een vreselijk suizen in mijn oren en het zwakke geluid  van geschreeuw.  Ik  moet in shock zijn, besef ik –  dit is hoe mijn lichaam me beschermt tegen Logans kogel.

Het eerste wat  ik zie als  ik  mijn ogen opendoe,  is de verwrongen  massa voor me en  de donkere plassen die om haar heen ontstaan.  Het blonde haar, de  magere benen.

Hoe is Cass hier terechtgekomen? Zonet lag ze nog  vastgebonden bij de picknicktafel.  In alle verwarring komen er  halfslachtige, abstracte gedachten  in me  op. Haar benen zijn niet  vastgebonden. Ze  moet  naar  me toe gerend zijn toen Logan  het pistool  op  me richtte. De kogel heeft haar geraakt, niet  mij.

En dan hoor ik  het. Gejammer, laag en  verwrongen, alsof  het ergens uit de  diepte komt. Ik  probeer mijn wazige blik te focussen en als dat me  eindelijk lukt, zie ik de bron. Logan, die recht op me af komt stormen.

Ik zie dat Greta hem probeert tegen te houden, maar hij rukt  zich  met gemak los. Even later  laat hij zich op  de grond  vallen,  pal  naast Cass’  levenloze lichaam. Hij tilt haar hoofd op zijn schoot;  zware snikken  laten zijn hele lichaam  schokken.

Een rode wolk verspreidt zich over Cass’  roze tanktop. Het  regenwater vervaagt de randen alsof het  een of andere groteske aquarel is. Haar  ogen staren omhoog, zien niets. Haar borst maakt  geen beweging.

Op dat  moment  weet  ik, net  als Logan, dat Cass  dood  is.  Ze heeft zichzelf voor de kogel geworpen die  voor mij  bedoeld  was.

‘Het was  voor ons, het was  allemaal  voor  ons,’ mompelt hij steeds weer in Cass’ oor.

En dan voel ik eindelijk  het touw onder  mijn  vingers knappen. Ik wurm mijn handen  eruit en begin het touw rond  mijn benen los te  maken, nu  iedereen is afgeleid.

Ik  moet Alani bereiken. Ik  moet  haar  helpen.

Voordat ik  echter kan opstaan  schieten Logans  ogen  mijn kant op, alsof hij zich ineens weer herinnert dat ik er nog  ben.

‘Jij.’  Emotie kronkelt  als ranken om  het woord. De dreiging die  ervan uitgaat zet zich  vast in  mijn botten, nagelt mijn voeten aan de modderige grond.  Er  gaat één  gedachte door  mijn hoofd, een zinnetje dat mijn hersenen  een paar keer afspelen in  de fractie van  een seconde die Logan nodig heeft  om overeind te komen.

Het pistool.

De gedachte  schiet door mijn hoofd.  Logan heeft het pistool nog in zijn handen.

Voordat  hij  het  kan  richten,  ren  ik al over het  terras.  En dan duik ik, vlieg ik  door de lucht. Op het moment dat het  pistool  zo dicht bij me afgaat dat ik de trilling van de loop kan voelen, val ik achter  de picknicktafel  op de grond.

De kogel  komt links van me terecht en laat de modder om me heen opspatten als vuurwerk.

Ik duik achter de  tafel, wacht tot hij weer zal  schieten, maar  het pistool  blijft  stil. Ik  hoor  alleen schreeuwen  en kreunen.

Als ik mijn ogen  opendoe, pauzeert  het tafereel op het terras  als een film  die  wordt stilgezet. Ik  zie Logan met het pistool, maar het is niet meer op  mij gericht. En hij staat niet, maar ligt in  de modder, slechts een meter bij zijn dode verloofde vandaan. Ik knipper met mijn  ogen, dwing ze om scherp te  stellen.

Als het zover  is, zie ik een  man over Logan heen gebogen staan.  Ik herken zijn  rossige haar, zijn sproetige huid.  Ik zie het  bloed dat  zijn hand  bedekt, en  op  dat moment zie ik  ook  het kleine mes  dat uit de zijkant van Logans nek steekt.

Mijn hersenen registreren het in korte  flitsen.

Neil heeft  Logan neergestoken. Om mij te beschermen.

Ik zie  hoe Doug en Greta op hen afkomen. Greta  laat zich  naast  Logan op de grond vallen,  Doug gaat Neil te lijf met zijn  vuisten.

Ik wil iets doen om Doug te laten stoppen.  Om  Neil  te beschermen zoals hij mij heeft  beschermd. Maar ik weet dat het geen zin heeft. Ik weet  dat ik Doug niet aankan, helemaal niet als hij het pistool  binnen  handbereik  heeft.

Daarom ren ik  terug naar  Alani en  begin ik  als een bezetene  het  touw rond haar polsen los te  maken.  Als  de knoop losschiet, hoor ik  haar schreeuwen.

‘Brooke!’  Mijn  naam klinkt verwrongen  uit  haar mond, en als  ik mijn hoofd optil om te zien waarom, zie ik Greta op ons afstormen. Haar haren, die  bijna  wit zijn in  het felle licht, wapperen  achter  haar aan, als van  een heks.

En dan  is ze bij me. Door haar kracht stort ik neer op de grond, wordt  alle lucht uit me  geperst,  waardoor ik  naar  adem hap. Een van  haar handen  ligt op mijn  keel, drukt mijn slokdarm dicht  terwijl haar  gezicht een  kwellende  mengeling  van verdriet en  woede uitstraalt. De andere hand wordt naar achteren getrokken, als voorbereiding om contact te  maken met mijn wang. Ze is sterk. Het is  echter een kracht die  is opgebouwd in studio’s,  op zachte yogamatten. Ze heeft nooit hoeven vechten. Ze heeft geen zelfverdedigingslessen van een van haar moeders vriendjes gehad, zodat ze niet elke keer in elkaar geslagen zou worden op school.

Ik wel.

Ik slaag erin mijn hoofd weg  te draaien op het moment dat  Greta’s vuist  in de  modder naast  me slaat. De  klap  overrompelt  haar, en  de  druk  op  mijn  keel verslapt een fractie, maar  meer  heb ik  niet  nodig.

Ik haal haar  met gemak  onderuit  en krabbel boven op haar, zodat ze met haar gezicht omlaag ligt. Ik trek haar polsen achter  haar rug,  pak  ze in mijn  linkerhand en sla mijn andere hand dan om  haar haar. En dan  duw ik  haar hoofd  zo hard als  ik kan  omlaag, zo diep mogelijk  in de modder. En daar hou ik het  vast. Net zoals zij Lucy’s  hoofd  onder water hield.

Haar lichaam kronkelt en schudt onder me, maar ik  laat niet  los.  Ik heb  haar  haren stevig in mijn hand en stuur alle woede die zich jaren in me heeft opgehoopt erdoorheen. Ik weet niet  hoeveel tijd er verstrijkt. Twee seconden? Vijf? Tien?  Ik stel me  voor hoe de modder in haar mond  dringt, zich in klonten aan haar tong hecht. Ik  beeld me  in hoe ze hem doorslikt, hoe haar luchtpijp ermee wordt  gevuld  als  een modderig graf.

De tijd lijkt op dat  moment stil te blijven staan. Niets  lijkt meer  echt, behalve het gevoel van Greta’s haar dat rond  mijn vingers is geslagen. Al het andere wordt wazig.

Tot een  scherp geluid me terugbrengt naar  de realiteit.

Een schot weergalmt over het terras; de  oorverdovende knal  doet mijn  bloed stollen.

Ik  draai  mijn  hoofd  in de richting van het geluid, en mijn vingers verliezen als  in een reflex  hun grip op Greta’s haar. Dan zie ik  bloed. Ik had het  niet voor  mogelijk gehouden dat er nog meer  kon  vloeien. Maar nu komt  het  uit  Neils been, dat hij  vasthoudt terwijl hij op  de grond ligt.

‘Ga  van haar af.’

Doug  staat nog  geen meter  bij me vandaan. En  in zijn hand heeft hij  Logans pistool.

Hij heeft Neil neergeschoten.

En  opnieuw wordt  het pistool op  mij gericht,  deze keer dichtbij genoeg om mijn hoofd van mijn  romp te knallen. Ik laat Greta  los,  voel haar  lichaam onder  me verstrakken  als ze omhoogkomt om naar adem te happen. Langzaam til ik  mijn  modderige handen boven  mijn hoofd, met mijn blik op Doug gericht.

Ik geef me  over.

Ik kijk naar  Neil,  die  nog op  de  grond ligt.  Zijn  ene vrije hand, de hand  waarmee hij niet  zijn  gewonde  been vastklampt,  steekt ook in  de lucht.

‘Op  de  grond,’ commandeert Doug. ‘Jij ook.’ Hij  maakt een hoofdknikje  richting  Alani.

En ik weet dat het voorbij is. Echt voorbij.

Ik  laat me vallen, mijn knieën  raken de grond  met een natte  plof. Het geluid van de  nederlaag. Ik  hoor Alani  hetzelfde doen als ze zich bij Neil en mij in  de modder voegt,  een  drietal slachtoffers dat klaarzit voor  het  vuurpeloton.

Ik probeer mezelf voor te bereiden op wat er komen  gaat. Scènes van  de afgelopen paar weken  flitsen aan me voorbij. Ik verwacht  dat  ze  vervuld zullen zijn van boosheid, de  razernij die me  al drie jaar achtervolgt. Maar tot mijn verrassing zie ik Cass. Mijn arm om haar  heen  op de top van de Khrum Yai. En Neil  en  ik,  lachend boven onze drankjes in  de Tiki Palms.

‘Laat vallen!’

Deze keer is het  een stem die  ik niet  herken. Mijn ogen schieten heen en weer en dan besef ik dat het bevel niet  van een van ons afkomstig was.

‘Laat dat pistool vallen, nu!’

Ik  zie  de besluiteloosheid  op  Dougs  gezicht als hij  zijn opties afweegt. Ik  durf geen risico  te nemen en mijn blik van hem af te  wenden om  vast te  stellen  van wie de stem is.

Na een oneindig  lange pauze  doet Doug wat hem gezegd wordt en  bukt  hij om het pistool in de  modder  te  laten vallen. Binnen een paar tellen  worden hij en Greta belaagd  door  een zwarte zwerm. Ik zie de  uniformen, veel  officiëler dan  die van de politie van  Koh Sang,  de pistolen  in  hun handen, andere  wapens aan hun koppels.

Wie zijn die  mannen? Hoe wisten ze dat we hier  waren? Zouden ze echt  aan onze  kant staan?

De antwoorden  zijn  niet zo belangrijk voor me als de man links van me. Ik  kruip de paar meter naar  Neil en druk  mijn handen op de wond in  zijn been.  Hij  heeft duidelijk pijn, maar is nog  helder. Ik breng mijn mond dicht bij zijn gezicht,  zo  dichtbij dat hij me  kan verstaan in  de chaos die zich om ons heen ontvouwt.

‘Je hebt  me  gered,’ zeg ik.
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Twee weken later

 

Brooke

 

Mijn  handen grijpen de houten  reling vast als er een schok  door mijn lichaam  gaat.  De beweging  kwam onverwacht  en ik weet  maar net  mijn evenwicht te bewaren als het snorren van de motor door de eilandlucht  snijdt. Ik  zie vanaf het dek van  de  veerboot hoe de bergen zich  langzaam verwijderen,  hoe hun imposante vormen afnemen  naarmate we verder uit de kust  komen. Weg van  Koh Sang, weg van het  eiland dat zoveel heeft opgeëist.

De afgelopen twee weken zijn een wazige aaneenschakeling  van politieagenten, verslaggevers en ziekenhuiskamers geweest. En een bezoek aan het mortuarium op het eiland.

Twee  doden. Cass werd  ter plekke doodverklaard; Logan overleed  door bloedverlies op de  geïmproviseerde  intensive  care  van het  krakkemikkige ziekenhuis van Koh  Sang.

En ik zou met ze  mee zijn gegaan als de politie er niet was geweest.

Toen  ik  de middag  na het  posten van mijn Instagrambericht de statistieken  bekeek, was wel duidelijk dat mijn post  het goed zou doen.  Alleen had ik geen idee  van  hoe  goed.

Hij was gedeeld door een  aantal  van mijn volgers  en andere travel-influencers, van wie enkele een flinke schare  volgers hebben.  En uiteindelijk  wist hij de aandacht te trekken  van het Britse consulaat in Bangkok,  dat met actie dreigde  als de Thaise politie  geen gedegen onderzoek  naar Daniëls dood  instelde en er niet  voor  zorgde  dat zijn lichaam thuiskwam.  Hoewel  hij zijn proeftijd had geschonden, was Daniël wel Brits  staatsburger  en de Britse overheid zou ervoor zorgen dat zijn  dood niet onbestraft bleef. De Thaise politie  had geen andere keus dan een team getrainde politiemannen uit Bangkok naar Koh Sang te  sturen  voor onderzoek.

Als het team een paar minuten later de lucht in was gegaan, zouden ze nooit op tijd zijn gekomen. Hun helikopter landde slechts enkele  minuten voordat de  storm alle luchtverkeer onmogelijk  maakte op  Lamphan Beach.

Na aankomst hadden ze zich opgesplitst  – twee agenten waren op weg gegaan om Frederic  te ondervragen in het resort, de andere twee gingen naar het  politiebureau. Ze troffen het bureau verlaten en  zonder stroom aan,  omdat alle  plaatselijke agenten allang waren  vertrokken om  de  storm  uit  te  zitten  bij  hun families, en dus besloten ze over het  eiland te patrouilleren. Toen ze  de pistoolschoten bij Frangipani hoorden, kostte het  de agenten  maar een paar  minuten  om af te dalen naar het terras.

De  politie  arresteerde Doug en  Greta ter  plaatse. Doug  verzette zich natuurlijk, en gaf zich pas gewonnen nadat hij met de kolf van een  politiewapen buiten westen  was geslagen. Greta gaf zich  gemakkelijker over.

Ze  gaf alles  toe, te beginnen met  haar relatie met Alice,  waar Cass op  de een of andere manier  achter was  gekomen. Ik  heb na alles wat er is gebeurd opnieuw contact met Alice opgenomen via Instagram, en ze heeft de ontbrekende delen voor  me  aangevuld. De drieëntwintigjarige Greta, net  afgestudeerd in onderwijskunde, was een van  haar middelbareschooldocenten geweest toen  ze nog maar veertien was. Alice  vertelde  hoe  Greta haar het hof had  gemaakt, en  haar uiteindelijk  had  gechanteerd met het  dreigement dat ze  hun  relatie aan haar ouders zou melden als Alice niet  met  haar mee de stad uit ging.  Greta had Alice  niet verteld waar  ze naartoe gingen, en  toen ze eenmaal het  land uit waren, kon Alice niet  meer ontsnappen. Greta bewaarde haar paspoort  achter slot en grendel en dwong Alice om  te doen alsof  ze geliefden waren  op  dat eiland duizenden kilometers  van huis. Een maand  geleden,  in  de  chaos na de moord op Jacinta, moet Greta minder  waakzaam zijn  geweest en greep  Alice de kans  om  haar paspoort te pakken  en te ontsnappen.

Alice  vertelde dat ze Greta bij terugkomst in Zweden  niet  had aangegeven. Ondanks alles wat Greta  haar had  aangedaan, kon Alice haar niet haten. Op  een bepaalde,  vreemde manier, en hoewel  ze  er  met  een therapeut  aan werkte, hield  Alice  nog van Greta.

Alice  wist echter  dat haar zwijgen  anderen zou kunnen  schaden. Daarom hield  ze de  Permanents en de personen die  zich bij hen voegden,  zoals  ik,  in de  gaten. Toen  ze de  foto’s zag die ik van mij met de groep had gepost, stuurde ze me die Instagramberichten  als  een soort waarschuwing. Ze  wilde dat  ik wist van  de link tussen Jacinta en de Permanents, maar direct  daarna voelde ze  zich rot, alsof ze  Greta had  verraden. Daarom  reageerde ze  niet op mijn daaropvolgende berichten en probeerde ze het schuldgevoel dat  aan haar knaagde te negeren, tot  ze  het nieuwsbericht zag over wat er  was gebeurd bij  Frangipani.

Toen de  politie Greta  confronteerde met Alice’ verhaal, bekende ze.  Alles. Dat ze Alice  had meegenomen,  Lucy had vermoord en had  geholpen  de andere moorden te  verdoezelen.

Greta en Cass  waren echter  niet de  enigen die naar Koh  Sang waren gekomen om te ontsnappen aan wat ze hadden gedaan.  Het eiland  is – of was  – tenslotte  een plek waar mensen  zich  schuilhouden.

Logan was daar een goed voorbeeld van.  Na zijn dood  buitelden de Schotse media over elkaar heen  om als eerste te kunnen publiceren wat er  allemaal over  hem naar boven kwam. Logans broer Alec was in  Logans  auto  om  het  leven gekomen nadat Logan die,  terwijl hij dronken  achter het stuur zat, tegen  een boom  had  geknald.  Bijna iedereen  in Aberdeen geloofde dat de  crash opzettelijk was veroorzaakt door Logan, met de bedoeling om zijn  broer  te doden  – of in elk geval te verwonden  – omdat hij had aangepapt met een meisje op wie Logan een oogje  had. Logan  was  zonder tegen iemand  iets  te  zeggen  de stad ontvlucht  terwijl het onderzoek  naar het  rijden onder invloed en  Alecs dood nog liep.

En Doug.  Doug  uit het  kleine stadje  Bendigo in Australië,  die eigenlijk  Michael Williams heette. Voor  wie er een arrestatiebevel uitstond wegens de verkrachting van een minderjarig  meisje  en  die werd verdacht van  betrokkenheid bij  nog een aantal andere  aanrandingen.

Doug ontkende natuurlijk, net  zoals hij  ontkende betrokken  te zijn bij  het  verbloemen van  de  moorden op Jacinta en Lucy. Hij ontkende ook dat hij Daniël had vermoord, zelfs nadat de politie de wegwerptelefoon  met berichten aan Daniël over de bewuste ontmoeting  onder Dougs matras had gevonden.

Doug legde de  schuld  bij de anderen: Logan, Greta,  zelfs Neil.  Maar na dagen van mishandelingen  en God mag  weten  wat nog meer door de  Thaise politie,  bekende hij  eindelijk dat hij Daniël  had gedood. En  hij legde uit hoe het allemaal was begonnen.

Hij vertelde de politie over de  affaire van Logan  en Jacinta. Toen  Jacinta  ontdekte dat Logan een relatie  had, dreigde ze om  alles aan Cass te vertellen. Logan wist haar op de een of  andere manier tot bedaren te brengen en haar over te halen tot een ochtendklim op de Khrum Yai.  Op het moment dat de zon opkwam  boven het glinsterende oppervlak  van de Golf van Thailand,  gaf  hij haar een duw  en  keek  hij toe hoe haar  lichaam honderden meters lager op de rotsen terechtkwam.

Toen mensen vraagtekens begonnen te zetten bij Jacinta’s dood,  schakelde hij de andere Permanents in  voor hulp. Ze  waren allemaal bereid om te  doen  wat nodig  was  om  ongewenste  aandacht te vermijden. Doug bevestigde dat Greta Lucy voor haar rekening had genomen door haar tijdens de Full Moon Party te verdrinken. En ten slotte gaf Doug toe dat Daniël  hem  had  willen chanteren met het filmpje;  hij  had genoeg  geld bij  elkaar willen krijgen om voorgoed te  kunnen verdwijnen en nooit meer te  hoeven terugkeren  naar  Londen.  Doug regelde een ontmoeting,  maar in plaats van  hem het geld te  overhandigen,  overweldigde Doug Daniël  en  sneed hij zijn  keel  door  met een mes  dat hij had meegenomen uit de  duikshop.

Het trieste  was dat Daniël  niet  schuldig was  aan  de aanranding waarvoor hij in Londen was veroordeeld. Daniëls  ex-vriendin zal ongetwijfeld haar  kans op vijftien minuten  roem hebben willen grijpen en heeft alles opgebiecht  aan een van  de ordinairste Britse roddelbladen.  Blijkbaar had ze Daniël ervan  beschuldigd haar te hebben aangerand omdat  hij  hun relatie  abrupt had verbroken.

Ik heb  niet op al mijn vragen antwoord gekregen. Zo weet ik nog steeds niet wie er in mijn kamer heeft  ingebroken op de dag dat ik  de post  had  geplaatst. Maar gezien alles wat Doug heeft gedaan, ga ik ervan uit  dat hij hier ook achter zit.

Nadat de politie  Doug en Greta in een  politiecel had  gezet, lieten ze de bont en blauw geslagen Sengphet gaan. Als goedmakertje  voor deze misstap, en in  ruil voor Sengphets  belofte om niets over zijn hachelijke  avontuur aan de  media te vertellen, stemde de Thaise overheid ermee in om zijn vrouw en jonge zoon met de benodigde  immigratiepapieren naar  Thailand te laten komen, en regelde dat ze zich met z’n drieën konden  vestigen op Koh Phi  Phi, een eiland enkele uren  verderop.

Doug en Greta  waren niet de enigen die op  de  avond van de  storm werden  gearresteerd.  Toen ze het politiebureau van Koh Sang werden binnengebracht, zat Frederic daar  al. Hij  bekende uiteindelijk dat  hij  er alles aan had gedaan om verborgen te  houden wat er  op het  eiland  gebeurde. De politie heeft onlangs echter ook in een verklaring gemeld dat  Frederic betrokken was  bij een  waslijst  aan financiële misdaden op  Koh Sang en  in Bangkok, waar hij bezig was een tweede resort te  openen. Aangezien Frederic zo iemand  is  die zichzelf altijd zal redden ten koste van anderen, overhandigde hij  de nationale  anticorruptiecommissie zonder problemen een  lijst met namen van politiemensen op Koh Sang die  hij stelselmatig  heeft omgekocht.

Alani kwam er met  relatief weinig kleerscheuren van af –  in elk geval fysiek. Lucy’s ouders zijn naar Koh Sang gevlogen om het lichaam van hun dochter  op te  halen en Alani  mee naar huis  te nemen. Ze gaven haar niet de schuld van Lucy’s  dood, zoals ze had gevreesd. Ze waren haar  juist dankbaar, omdat ze  had kunnen achterhalen wat er met  Jacinta was gebeurd  en omdat  ze  had geprobeerd hun  andere dochter  te beschermen. Ik heb hen ook gesproken. Lucy’s  ouders, Alani en ik hebben  enkele avonden  op het strand doorgebracht en een paar  keer de zon zien opkomen  op de top van de  Khrum Yai, als  eerbetoon aan hun dochters op een manier  die ze zelf zouden hebben  gewild.

Ik ben tien dagen  geleden uit  het ziekenhuis  van Koh Sang ontslagen. Mijn fysieke wonden  genezen; de artsen  hebben me beloofd  dat de hechtingen  in mijn  hoofd  vanzelf  zullen oplossen, en de  blauwe plekken  op  mijn benen beginnen al  te  vervagen.

Er is sinds Cass’ dood echter geen minuut  voorbijgegaan  dat ik niet aan haar  denk. Ik hou me vast aan ons  moment  in de  modder  van Frangipani, haar  verontschuldiging. Ik worstel met  schuldgevoelens omdat ik haar aan de schandpaal heb genageld en ze haar  leven voor  mij heeft gegeven. Ik  weet niet of ik  daar ooit mee in het reine kan komen.

Op de dag  van mijn ontslag  heb ik  Cass nog een laatste  keer kunnen zien. Omdat  ze in de Verenigde Staten  geen  familie  meer had en er ook geen  testament was, heeft de Thaise  staat haar  crematie geregeld. Gezien de omstandigheden  heeft de Thaise politie een  uitzondering gemaakt zodat ik haar de dag ervoor  nog kon zien.

Zoals ze daar lag,  met  haar  ogen gesloten en haar haren uit haar  gezicht,  leek  ze wel  een kind. Ze  vertoonde een opvallende  gelijkenis met de foto’s van Robin die jaren eerder in de kranten waren verschenen. Ik  ben enkele  minuten bij haar blijven staan, heb haar alles verteld  wat ik niet kon vertellen toen ze  nog leefde. De verontschuldigingen,  de verklaringen, hoe verkeerd  mijn beeld van haar was. Want ik had  veel goed  te maken. Al vanaf mijn komst  op  Koh Sang wist  een deel  van me, diep vanbinnen,  dat  Cass een  goed mens was, ook al  deed  ik mijn uiterste  best om dat te negeren.

In de  dagen na de confrontatie bij Frangipani kwam een volhardende verslaggever met het  emotionele verhaal  over  wat er  werkelijk  is gebeurd  in  die hotelkamer  in Upstate New York, waarmee het jarenlange beeld van Cass als  de Hudson Massacre Killer werd gecorrigeerd. De verslaggever had op een  of  andere manier  de verklaring die Cass destijds bij de politie  had  afgelegd in handen gekregen, waaruit  duidelijk  werd wat er nu echt  was  gebeurd.  De verwisselde  glazen,  de  hartaandoening van haar  zus, Cass’ zelfverdediging.

Hoewel  alle nieuwszenders haar  direct na de  gebeurtenis  afschilderden als moordenaar,  heeft Cass nooit de  moeite genomen om ze te verbeteren. Ze heeft  de  beweringen, de verstoting, de pijn, allemaal  over zich heen laten komen, alsof  ze vond dat ze die verdiende. Ze  was  sterker dan  ik ooit had kunnen weten.

Toen ik  daar naast  haar lichaam stond, vergaf  ik haar snikkend  die  avond in het  zwemmershuis en  alles wat er  daarna is gebeurd. Ik realiseerde me dat ik  haar als uitlaatklep  voor mijn woede  heb gebruikt op momenten dat de haat  voor Eric  te sterk werd. Ze  was in die tijd  ook nog maar  een meisje.  Een meisje met problemen waar ik niets van wist.  En ze heeft  het  uiteindelijk meer dan goedgemaakt.

Koh Sang begint nu langzaam uit  het  zicht te verdwijnen. Ondanks  alles zie ik toch nog  mensen op het strand liggen,  en een handvol  anderen op supboards op het water. Het toerisme heeft geen klap gekregen,  zoals  iedereen had verwacht.  Het nieuws heeft Koh Sang  hooguit een nieuwe, duistere aantrekkingskracht  gegeven voor backpackers.

Het heeft  van  het  resort een plek gemaakt waar iedereen wil zijn.

Ik  hoor iets achter me, het geluid van voetstappen op hout  onderbreekt mijn herinneringen.  Ik voel  een hand om mijn middel  en krimp instinctief  ineen,  maar dan wordt mijn kortstondige paniek verdreven door het genot van een lichte kus op  mijn schouder.

‘Hé, daar,’ zeg ik zacht terwijl ik  door zijn warrige haar woel. Neil drukt zich dichter  tegen  me  aan; het ruwe gips strijkt langs de zijkant van  mijn  been. Hij heeft eindelijk weer kleur  op  zijn gezicht; met het verstrijken van  de  dagen heeft de bleke huid  tussen zijn sproeten na die avond bij Frangipani  weer een rozige tint gekregen. Na de  arrestaties  heeft de politie hem naar de simpele kliniek op het eiland gebracht. Tot er de volgende dag weer stroom was, konden  de  artsen weinig anders doen dan zijn schotwond verbinden om het  bloeden te stelpen.

Uiteindelijk  hebben ze  Neils  been  gespalkt en de kogel  verwijderd. Hij heeft  geluk gehad, bleef de dokter maar herhalen. De kogel heeft geen belangrijke aders of weefsels geraakt en was makkelijk  te verwijderen. Hij zou een tijdje moeilijk  lopen, maar er  was geen blijvende schade.

Ik heb de verpleegsters gesmeekt  mijn kamer  te mogen verlaten, en heb mijn tijd zittend naast zijn  bed doorgebracht, geschokt om hoe angstig  het me had gemaakt.  Hoewel ik hem  had verraden, drong het besef dat  ik  hem kon verliezen pas echt tot me  door toen ik de  schotwond  in zijn been zag. De angst sloeg me om het hart – greep het stevig vast en weigerde los te laten – en ging toen over in een  andere emotie. Misschien nog  geen liefde, maar een diepe  affectie.

Toen  Neils dokter  me eindelijk vertelde dat het  wel goed  zou  komen,  trok ik mijn  stoel zo dicht mogelijk naar  het grote ziekenhuisbed toe en  luisterde  terwijl Neil me het hele verhaal vertelde over zijn tijd op  het eiland.

‘Alles wat ik  je  over mijn  verleden heb verteld, was  waar,’ verklaarde hij. ‘Mijn  zware jeugd, de  zelfmoordpogingen  en  dat ik mijn familie hier  op  het eiland had gevonden. Eigenlijk durfde ik  het  niet op te geven, maar ik  heb het keer  op keer  geprobeerd. Ik heb tegen Logan, Doug en Greta gezegd dat  ik van  plan was  om de  eerste moord te melden, dat ik de politie wilde vertellen wat  er werkelijk  was gebeurd met Jacinta. Maar ze bezwoeren me  dat ze het me betaald zouden  zetten  als ik dat deed. Toen de lichamen zich bleven opstapelen, herhaalde ik  mijn  dreigement,  maar ze  zeiden dat ik mijn mond moest  houden. Je hebt gezien wat ze met jou  wilden doen bij Frangipani. Ik was in diezelfde situatie  terechtgekomen, zonder iemand om me te  beschermen. Ze wisten  wat ze met  me konden doen,  en  daar herinnerden ze  me  regelmatig  aan.

‘Ik kon niet  weg. Greta heeft  zelfs mijn paspoort afgepakt en het ergens  in haar huis verstopt, precies zoals ze met Alice  heeft gedaan. Maar ondanks alles  hield ik toch nog van  hen,’ stamelde hij  met tranen in  zijn ogen. ‘Het is moeilijk uit te leggen,  maar ze  waren nog steeds mijn familie.’

Ik kan me  geen voorstelling maken van hoe zwaar dit voor hem moet  zijn geweest.  Twee van zijn beste  vrienden verliezen, twee andere in de gevangenis  zien belanden, en  het besef dat  hij ze eigenlijk geen van allen  echt had gekend. Ik  zag hoe hij Greta’s  naam riep voordat  ze hem op de brancard de ambulance in reden. De politie stond haar toe  om met hem te praten, terwijl de  rest  van ons hun wat privacy gaf. Ik stond  een paar passen  verderop, te  ver weg om te kunnen  horen wat ze zeiden boven  het lawaai van de  regen  uit, maar ik  keek naar  hen  tijdens hun korte gesprek,  zag  de glinstering van tranen in Neils ogen toen  Greta  voor de  laatste keer bij hem wegliep.

Ik was doodsbang geweest dat hij me mijn  post  nooit  zou kunnen  vergeven, maar toen we  daar in  het  ziekenhuis zaten keek  hij  me recht in mijn ogen en  gaf hij een kneepje in mijn hand. ‘Als jij dat niet had gedaan, had  ik  nooit weg kunnen komen. Je  hebt me  gered.’ En ik  geloofde hem met  heel mijn hart.

Hij  komt er wel bovenop,  en ik  ook. We kunnen  nu vooruitkijken, worden niet meer omringd door  de spoken uit  ons verleden. We kunnen  reizen,  werken, leven. Samen.

De politie  heeft hem  uitgebreid ondervraagd. Ze trokken  een  stoel naast zijn  ziekenhuisbed, net zoals ik had gedaan, en  verboden  mij urenlang om  in  zijn  kamer te komen. Na  een aantal angstige dagen verklaarden  ze uiteindelijk  dat ze hem nergens  voor  zouden aanklagen. Omdat  hij zoveel belastende informatie  over Greta,  Doug  en Frederic had  verschaft, lieten ze Neil  gaan. We hebben die avond samen gehuild, ik met mijn armen om hem heen,  tot zijn  lippen de mijne weer vonden.  En op dat  moment voelde het  alsof alles wat we hadden doorgemaakt  het waard was geweest.

Neil en ik spraken af dat we het rustig  aan  zouden doen. Ik wist dat ik wilde blijven reizen, en dat  wilde  hij ook. Na alle media-aandacht voor het eiland stroomden de aanbiedingen mijn  inbox  binnen.  Ik besloot het aanbod van een Amerikaans tijdschrift voor een  semipermanente positie met als specialisatie reizen  aan te nemen.  Het enige punt was dat  mijn standplaats Zuidoost-Azië zou zijn. Toch was  ik  er blij  mee.  Iets aan  deze plek  is  onder mijn huid gekropen. Ik vond  dat ik mezelf meer tijd moest gunnen om het gebied beter te leren kennen. En Neil  was het met me eens.

We  zouden samen reizen en  kamers  delen, om geld uit  te sparen, maar onze relatie mocht zich  in haar eigen tempo  ontwikkelen. Het is  geen  conventionele manier van leven, maar dat past  bij ons.

We  kijken zwijgend naar de bergen die steeds kleiner worden. Ik  voel mijn  ogen  prikken  als  ik  denk  aan alle levens die ik daar achterlaat  en de  vrouwen die geen  toekomst meer hebben.  Ik voel echter  een warmte die  wordt  uitgestraald door de plastic  zak in mijn broekzak. De as van Cass.

De politie had  hem met tegenzin aan  me  overhandigd toen ze  doorkregen dat er geen wettelijke verwanten  of  nabestaanden  waren met  wie  ze contact  konden opnemen. Ik heb  beloofd  dat  ik  Cass zal meenemen op mijn  avonturen. Ik  neem  haar  mee van dit eiland en breng haar naar andere landen, waar ik beetjes van haar as zal achterlaten  op de stranden  en bergketens waar  zij en  haar zus alleen maar  van hebben kunnen  dromen.

Er  glipt een traan uit  mijn  ooghoek en ik voel dat Neil een  kneepje in  mijn hand geeft.

‘We komen er wel,’ zeg  ik hardop, en hij knikt, begrijpt  wat ik bedoel.  Het is een belofte. Aan  hem en  aan mezelf.

En  voor de allereerste keer geloof ik het  ook echt.

 

 

 

[image: ]

Epiloog

 

 

 

 

 

Neil

 

Ik ga met mijn tong langs mijn  lippen en proef het  zout dat de zeelucht daar heeft achtergelaten.

‘Ga  maar wat  slapen. Het  is een  heel eind varen naar  het vasteland,’ zeg ik terwijl ik haar haren streel. Brooke gaat op haar tenen staan en geeft  me  een vluchtige kus voordat ze terugloopt  naar onze  hut.  Er gaat  een vonkje door me heen als ik  naar haar kijk. Niet echt geluk, maar iets wat erbij  in de buurt komt. Triomf.

Zelfs in mijn stoutste dromen had ik me  geen betere uitkomst kunnen  wensen. Alles is zo keurig en perfect afgesloten,  er zijn helemaal geen losse  eindjes  meer. De politie trapte  er met open  ogen in,  net  als de artsen. En Brooke.

Ik had tegen Doug en Greta gezegd dat  zij die avond bij Frangipani de leiding  moesten nemen. Ik wist  dat ik extra  voorzichtig moest zijn  na Brooke’s Instagrampost.  Ik  zou  op de achtergrond blijven, vertelde  ik hun, tot  ze me nodig hadden. De  boel  liep echter snel  uit  de  hand, te snel. Ze  hadden Brooke onderschat – wij allemaal – en wie had gedacht dat  Cass het in zich  had om een kogel  voor een ander  op te vangen?  Zodra ik  dat zag, wist ik dat het  tij zich had gekeerd. En terwijl  de anderen zich bezighielden met Cass, die  bloedend voor ons  lag, zag ik  lichten vanaf  het  terras, en  ik wist wat dat  betekende. Het was  tijd dat de ratten het  zinkende schip verlieten. Ik  had me natuurlijk  voorbereid, en had een van de duikmessen uit de shop meegenomen. Het was  riskant  om Logan neer te steken. Maar ik deed wat  nodig was,  zoals altijd.

En zoals  altijd pakte het goed uit.

Ik heb Cass of Brooke  niet gecorrigeerd toen ze  hun conclusies over de moorden  lieten horen.  Ik  knikte toen ze  Logan ervan  beschuldigden dat hij Jacinta had vermoord. En ik zorgde ervoor dat  ik  Dougs kant op keek toen Brooke vroeg  wie Daniël had  vermoord. Er  was weinig  overredingskracht  voor nodig.

Het was bijna té gemakkelijk. Logan die Jacinta kuste terwijl Cass het zag.  Het verhaal schreef zichzelf! Zo  sneu. Die klootzak stond op het  punt zich te verloven,  maar toen hij  Jacinta zag  kon hij  zijn pik niet  in zijn broek  houden. Ik bedoel,  ja, ze  was beeldschoon, maar Logan  is altijd  al  een slappeling geweest. Ze vertelde me later  die dag over de kus, dat  Logan haar had uitgenodigd voor een  lunch, dat hij  zijn  tong in haar mond had proberen te  duwen,  dat ze aanvankelijk te erg  schrok om te kunnen reageren, maar toen  haar verstand terugkreeg  en hem wegduwde.

Ze vertelde het  me  tijdens  ons etentje van die  avond,  en we moesten allebei  lachen om hoe stom Logan was omdat hij  niet kon zien  dat Jacinta alleen  oog voor mij had.

En toen, na een paar uur drinken  bij Frangipani, beloofde ik  haar de meest romantische zonsopkomst van  haar  leven als ze met me mee  zou gaan  voor een vroege wandeling. Tegen die tijd at  ze  uit mijn hand. En toen we eenmaal  boven op  de Khrum Yai  stonden, en de zon net boven  het water uit piepte, heb ik  haar geduwd.

Ik weet dat ik  niet moet schijten waar  ik eet,  maar ik had me al zo  lang gedragen.

En  het  was  allemaal  kinderlijk  eenvoudig. Ik  hoefde maar een klein  duwtje te  geven, en dat was dat, de impuls  die door mijn lichaam raasde  werd eindelijk gevoed. Ik keek hoe haar lichaam over  de rand van de klif viel, hoe haar botten op de ruige rotsen onderaan braken. Het was echt prachtig.

Toen kwam die kleine trut naar het eiland om vragen te stellen. Lucy. Ik maakte de  anderen duidelijk  hoe slecht  dit voor  ons  zou uitpakken. Er  was  niet veel  overredingskracht nodig. Greta  pakte Lucy  zelfs eigenhandig aan. Wat voelde ik  me trots  toen ik haar op het strand zag, met Lucy’s  nog warme lijk naast  zich.

Logan vergde  iets  meer inspanning. Hij wilde  niet dat er iemand gekwetst  zou worden, zei hij.  Watje. Daarom vertelde  ik  hem  wat ik wist. Dat  hij minder dan twaalf uur  voor haar lichaam werd gevonden met Jacinta had gezoend en geen alibi had  voor het tijdstip van haar overlijden. Ik  vertelde hem hoe  het eruit zou zien voor de politie: een afgewezen man die  wraak neemt.

Dat was  de kans die ik  nodig had. Daarna had Logan het idee dat hij bij me  in het krijt stond, en  daar maakte  ik gebruik van. Ik liet hem mijn vuile klusjes  opknappen: ik leende  hem Dougs zwarte sweatshirt om in  te breken  in Lucy’s  hotelkamer en informatie  te verzamelen die ons zou kunnen helpen dit  op te lossen. Dat  verknalde hij natuurlijk. En om ervoor te  zorgen  dat ik Cass erbuiten zou houden, beloofde hij me  dat hij  haar in  de gaten zou houden. Dat  hij  haar het  idee zou  geven dat zíj misschien  wel achter de moorden zat,  zodat ze haar mond zou houden. En toen ik me  realiseerde dat Brooke  rondsnuffelde, en zelfs vragen stelde terwijl ze  me had beloofd dat niet te doen, moest  ik hem  ook in  haar kamer laten inbreken. Hij wilde al die dingen  natuurlijk niet doen, maar ik  hoefde hem alleen maar even  te herinneren  aan wat ik  over hem zou kunnen vertellen.

Uiteraard  was ik degene die met  Daniël  afrekende.  Dat wilde ik zelf.  Die eikel had  geprobeerd ons  te  chanteren, dus ik sprak met hem af,  via een wegwerptelefoon  die ik later onder Dougs matras  heb gelegd. Ik trof hem in dat steegje. Toen  we  begonnen te  praten, keek hij op zijn telefoon. Die afleiding  gebruikte ik in mijn  voordeel. Op het moment  dat hij zijn  telefoon terug in zijn zak stopte, haalde  ik het mes tevoorschijn  dat ik had meegenomen uit de duikshop, hetzelfde mes als  ik later voor Logan zou  gebruiken, en haalde  het  langs  zijn  keel. Ik zorgde  ervoor  dat het er  net zo uitzag als die moord op Koh  Samui; die  jongen die de Thaise maffia  boos had gemaakt.  Een leuk  detail, al zeg ik het zelf. Maar toen  hoorde  ik achter me  voetstappen naderen. Ik ging ervandoor. Gelukkig wist ik dat  er aan het eind van dat  steegje  een  flauwe  bocht naar een grotere  weg rond Kumvit  zit,  waar ik mijn shirt  heb  gewisseld, waarna ik weer de straat op  ben gestapt en het bebloede shirt in  de  vuilnisbak van  een kebabzaak heb gegooid. Ik  durfde niet terug te  gaan om Daniëls  telefoon te pakken, voor het geval  iemand me bij zijn lijk zou zien. Dus ik nam de  gok  en  hoopte  dat de  politie zonder  Daniëls  hulp niet zou  beseffen dat de  filmpjes van de Full Moon Party op zijn telefoon  belastend bewijs  bevatten.  Het was nauwelijks een risico, gezien hoe incompetent die lui  zijn. Dus ik keerde terug naar de duikshop  op het moment  dat alle anderen er ook aankwamen.

Ik  had nooit  kunnen bedenken dat Brooke het lef  zou hebben om Daniëls  telefoon uit zijn  broekzak te pikken, maar hé, dat is mijn meisje.

En ze slikte  het allemaal, inclusief de tranentrekker over mijn zware jeugd in Bristol.  In  de basis was het  waar,  ook  al heb ik  gelogen  dat  ik had  geprobeerd  mezelf van kant  te maken – één blik op  die armbanden  van haar en ik wist wat ze verborgen,  en er  was toch geen betere manier  om haar  vertrouwen te winnen?  Ik heb  wel enkele van de  akeligere details van mijn jeugd achterwege gelaten. De dubbele moord op mijn ouders, waar de politie  mij van verdacht,  maar ze  konden  het  niet bewijzen. Het tehuis waar  ik daarna terechtkwam,  waar de andere  kinderen na mijn komst  wel  erg  vaak gewond  raakten. Een gebroken arm  hier, een blauw oog daar. Tot  ik weg kon van die kloteplek.

De avond dat  alles  gebeurde bij Frangipani moest ik de  tranen eruit  persen, maar eigenlijk  kostte het niet zoveel moeite. De dokters in dat  tehuis in Bristol zeiden dat ik  niet  in  staat was om emoties  te tonen, maar dat hadden  ze mis.  Die avond was ik echt gelukkig. Tranen van triomf  drupten uit  mijn ogen, precies  op  het moment dat ik ze nodig  had. Ik liet Greta naar  de  brancard komen waarop  ze me in de ambulance zouden  schuiven. Ik liet de tranen stromen, zodat  het leek alsof we een verdrietig  gesprek voerden. Ik had Greta  al  verdacht genoeg gemaakt door  mijn paspoort in haar appartement  te leggen, en  ik  vertelde haar dat als  ze ooit van plan was alles op te biechten en over  mijn  rol bij de moorden te praten, als ze daar ooit  vraagtekens bij zette, ik Alice in Zweden  zou  opsporen, de enige  persoon van wie Greta echt leek te  kunnen houden. En dat  ik haar  zou vermoorden.

En ze wist dat ik  het meende.

Over Doug hoefde ik me geen zorgen te maken. De politie zou toch geen woord geloven van wat er uit de mond van die zwerver kwam.  En  de anderen waren dood.  Dat kwam goed uit.

Ik  zal het hier missen, dit eiland. Het is goed  voor me geweest. Een soort veilige haven  waar ik echt  mezelf kon zijn. Waar ik mijn impulsen  niet hoefde te  verbergen.  Maar ik ben  optimistisch. Brooke en ik hebben  een heleboel landen voor de boeg. Talloze nietsvermoedende vrouwen die niet beter  weten en corrupte  politiemensen  die zich makkelijk van een onderzoek laten  afbrengen. En nu heb ik ook  nog de  perfecte  façade van geliefde om me achter  te verschuilen.

Dus, vaarwel voor nu, Koh Sang.  En  hallo, wereld vol mogelijkheden.
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Dankwoord

 

 

 

 

 

 

 

Het  idee om een roman  te schrijven  – laat  staan  een auteur te worden wier werk  uitgegeven wordt – had me altijd een soort fantasie geleken. En  dat zou het  zijn gebleven zonder de steun, kunde en  aanmoediging die  ik  van zoveel mensen  heb ontvangen.

Finn  Cotton, mijn briljante redacteur bij Transworld, jij hebt van dit boek  iets gemaakt waar  ik  alleen  maar van  had kunnen dromen. Ik ben  je enorm  dankbaar voor je passie voor De duik en voor je  charmante en  creatieve ideeën. Ik had me geen betere, vurigere redacteur  kunnen  wensen. Ook wil  ik mijn fantastische agent, Kate Burke, bedanken omdat  ze  iets in mijn  manuscript zag en heeft geholpen om het te polijsten tot De duik.  De hoeveelheid  tijd en steun die je in dit boek hebt gestoken is eerlijk gezegd  onvoorstelbaar, en ik ben  je enorm dankbaar voor  je eindeloze aanmoedigingen! Waar heb ik die mazzel aan te danken?!

Mijn  dank  gaat ook uit naar de rest  van het team van  Transworld. Julia Teece, Hayley  Barnes  en Becky  Hunter  bleken de meest geschikte mensen om deze auteur die zichzelf totaal niet  kan promoten bij te staan met marketing en  publiciteit. Ook bedank ik Laura Ricchetti,  Tom Chicken  en  Emily Harvey voor al jullie harde werk  achter de schermen, en  in het bijzonder Charley  Chapman, Barbara  Thompson, Josh Benn,  Bella  Bosworth, Georgie  Polhill en Joanne Hill voor jullie  scherpe redactiewerk.  Ik  ben dolblij dat ik met zo’n getalenteerde, briljante groep heb mogen werken!

Ik ben ook het voltallige team  van Blake Friedmann dankbaar dat ze het risico  met  me  hebben genomen, met name  Sian  Ellis  Martin voor haar fantastische redactiewerk  en ondersteuning, Julian Friedmann en  Anna  Myrmus voor hun enthousiasme om dit  boek op het  scherm te brengen,  en James Pusey en  Hana Murrell omdat ze  er onvermoeibaar voor hebben  gezorgd dat De duik zoveel mogelijk delen  van de wereld mag bereiken.

Dank aan iedereen bij Sourcebooks, mijn  uitgever aan de andere kant van de  plas, en in het bijzonder aan MJ Johnston, mijn  geweldige  Amerikaanse redacteur.

Ik zou tekortschieten als ik niet mijn dank uitsprak naar de fantastische boekbloggers, Instagrammers en recensenten,  en  naar de andere auteurs  die hebben  geholpen om De duik de wereld  in te brengen.  Het was fijn om  me  zo welkom te  voelen in  zo’n bemoedigende  en vriendelijke community!

De duik  is een fictief  verhaal, maar  flink beïnvloed door  mijn reis naar Thailand  in  2015.  Die reis zou niet  zo memorabel  – of  half  zo leuk  – zijn geweest zonder mijn goede vrienden Patrick Reagin en Bobby Ross. Herinneringen aan  onze reizen zullen de rest van mijn leven als  brandstof voor nieuwe verhalen zijn.

Er zijn  zoveel  verschillende stadia te  doorlopen als je een  debuutroman schrijft. Je  hebt  het Zal dit ooit worden uitgegeven?-stadium,  het  Wie  zal dit ooit  willen lezen?-stadium, en dan, als het  eenmaal is geaccepteerd door een  uitgever, het Wat heb ik in hemelsnaam gedaan,  hoe moet ik omgaan  met het idee dat echte mensen mijn geheime gedachten zullen gaan  lezen?-stadium en – het ergst van allemaal – het Ik  denk dat ik  nooit meer  een roman zal schrijven  na een  slechte recensie-stadium!

Ik ben  veel dank verschuldigd aan  mijn vrienden, familie en  collega’s die het hele proces  hebben meegemaakt,  me moed hebben ingepraat  via e-mail of  Zoom of aan de eettafel, me voortdurend hebben  gerustgesteld, ondanks mijn  neuroses en  – in het geval  van mijn schattige  neefje – zelfs een stressbal  versierd met De  duik voor me hebben gemaakt,  die bijzonder goed van pas bleek  te  komen  tijdens het redigeren!

Bijzonder veel dank aan mijn ouders. Jullie hebben  me  alle kansen gegeven  en  ik heb heel veel geluk  dat  jullie aan mijn  kant  staan. Bedankt dat jullie  deze nerdy kinderfantasie  en liefde voor lezen  hebben gestimuleerd, dat jullie me hebben geleerd  hoe  belangrijk  het is  om te reizen en omdat  jullie  een eindeloze bron van liefde en  steun zijn. Zoals  ik in  de  opdracht  al heb gezegd, maken jullie alles mogelijk, en ik hou meer  van jullie dan ik  in woorden  kan uitdrukken.

Aan  Erin Cruz, mijn zus en vriendin.  Je inspireert me  elke  dag,  en jij bent de reden  waarom ik  me in  deze roman zo focus  op de band  tussen zussen.  Niemand kan me  zo aan het  lachen maken  als jij,  en er is niemand  met wie  ik beter over  mogelijke verhaallijnen kan praten tijdens avondsessies  in  de Target  of op de bank met  Bravo op de achtergrond. Aan Marvin  Cruz, mijn ‘bro’, voor zijn bijzondere fotografievaardigheden (hulde voor de auteursfoto) en omdat hij  er  geen  probleem van  maakt  als ik onverwacht voor  de deur sta en een week  blijf. Aan mijn  nichtje en neefje, Harper en Mason,  omdat ze mijn  grootste (en schattigste) fans zijn.  Ik  hou ontzettend veel van jullie allemaal.

En aan Filip Holmqvist,  mijn reispartner, mijn duikmaatje en  de  eigenlijke liefhebber van  roze drankjes. Jij  maakt dit  leven  zo opwindend  en  steunt me bij al mijn idiote ideeën en onbesuisde plannetjes. Ik hou van je en kan niet wachten om te  ontdekken wat  de toekomst  voor  ons  in  petto  heeft.

En natuurlijk bedank ik jou,  de lezer. Jij  bent degene die van de  fantasie van deze auteur werkelijkheid  heeft gemaakt, en  niets van dit  alles zou mogelijk zijn geweest  zonder jou.
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